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Intfroducao

Deus € um desespero que comeca onde todos 0s outros acabam.
Emil Cioran

Custou-me aceitar o convite deste livro. Relutei até. O tema
da experiéncia religiosa € parte da minha pesquisa e da
minha vida de professor. Mas imaginava que um livro com os
verbos perdoar e pecar cairia em um buraco negro ingrato. Os
religiosos seriam atraidos, mas vendo que o autor nao € um
deles, recuariam. Os nao religiosos seriam rechacados pelos
verbos. Seria um livro para ninguém.

Voltei a refletir. Se recuso um texto porque acho que nao
sera lido por alguém, € porque dialogo mal com minha
vaidade. A vaidade — o orgulho — constitui, na tradicao
religiosa, o primeiro pecado. Ai esta parte da chave do que
aceitei quando comecei a escrever.

As ideias judaicas, cristas e islamicas de pecado
embasam quase todo comportamento moderno, inclusive dos
nao religiosos. O perdao juridico, as propostas de juntas
conciliadoras, a prescricao de delitos e outros tracos do
Ocidente nascem e crescem a sombra de estruturas



religiosas. O pensamento religioso segue vigoroso no chamado
mundo liquido moderno. Talvez até tenha crescido por causa
dessa liquidez.

Esse € um campo de compreensao do que somos, escrito
por alguém que nao é religioso. Mas, importante destacar, nao
€ um texto antirreligioso. O mercado pulula de obras
religiosas. De uns tempos para ca, surgem muitos trabalhos
com énfase no ateismo ou agnosticismo. Este livro nao
defende uma fé e ndo tem por meta atacar nenhuma. Este
livro pensa sobre o humano e a maioria dos seres humanos
pertence a universos onde a religiao ainda tem importancia.

Tracei uma linha clara e complexa para escrever. Como
historiador, entendo que toda ideia tem origem e tem
desenvolvimento e que tudo é transformado pelo tempo. As
ideias nascem de determinadas complexidades sociais e
individuais e, uma vez estabelecidas, agem sobre essas
complexidades. Ideias criam e sao criadas. Ideias sdo parte da
chamada realidade e vivem relacoes de circularidade com o
mundo concreto.

Quando alguém diz que nao defendera nem atacara
religido, causa um incomodo. Quase toda palestra que
ministro a publicos variados sobre um tema religioso, na hora
das perguntas, vem a inevitavel e 6bvia questao: qual é a sua
religiao? Ja me preparo porque essa duvida € legitima, ainda
que fruto de um cliché. Ja me disseram que alguém sem
religiao nao poderia trabalhar com religides. Sempre imagino
se o médico oncologista sente falta de ter um cancer para
chamar de seu. A metafora é infeliz: religido nao € um tumor.
Vamos a uma metafora melhor: o ginecologista homem teria
competéncia menor por nao dispor do aparato pessoal que
estuda?



Normalmente, no entanto, meus ouvintes ficam
incomodados. Precisam que eu declare algo, que tome um
partido. Na cabeca da maioria das pessoas, ou alguém é
corintiano ou palmeirense, ou colorado ou gremista, ou
atleticano ou flamenguista, ou vascaino ou... Meu problema é
com a conjuncao coordenativa alternativa OU. No mesmo
caminho, reafirmo: quando me perguntam para qual time
torco, digo a verdade: nenhum. Mas o fato de jamais ter
torcido em um jogo nao significa que eu desconsidere a
enorme importancia simboélica, politica e econéomica do futebol
no mundo, especialmente no Brasil. Nao tenho time. Milhoes
vivem e morrem por seus times. Reconheco isso. E um fato
significativo.

Nao seria importante, porém, ouvir religiosos sobre o
tema religiao? Sim, e isso existe em grande quantidade nas
livrarias, locadoras e outras fontes. Os religiosos fazem
cerimonias, escrevem livros, produzem filmes e oferecem ao
mundo um cardapio imenso de possibilidades. Escritores
militantes ateus chegaram ao publico um pouco depois e em
menor quantidade. Richard Dawkins e Christopher Hitchens
cavaram suas notaveis e bem-sucedidas trincheiras em defesa
do ateismo. Acho que essa polarizacdao incentiva o debate,
mas, como toda polarizacao, adjetiva mais do que explica. Eu
diria que, hoje, o defeito dos militantes pro-ateismo €& terem
aprendido as desvantagens das religioes: a catequese enfatica
e a intolerancia com a divergéncia. Isso € ruim, seja vindo de
um religioso, um ateu ou um vegetariano...

Acredito que ha um espaco pouco explorado. Ele se
insinua em uma obra de Alain de Botton, Religido para ateus
(Intrinseca, 2011). Esse suico, “ateu obstinado”, abandona a
militdncia contra as colinas sagradas e decide pensar sob um



angulo novo: como aproveitar o melhor da religido em um
mundo sem Deus? Sua proposta ganha em sutileza se
comparada a outras obras. Porém, em varios sentidos, Alain
de Botton pensa a religiao como um vasto balcao frigorifico de
supermercado em que o ateu pode pegar algumas pecas uteis
e aquecé-las para seu uso. Sua religidao esta congelada e
taxidermizada, empalhada e fria. Ele considera seu ateismo
como o clarao do futuro, quase inevitavel. Esse € o ponto onde
me afasto do seu enfoque.

Mas o que eu gostaria de dizer nao € sobre a qualidade
boa ou ruim do que existe, apenas de uma lacuna. E para
preenché-la que decidi escrever este texto. A experiéncia
religiosa esta entre as mais antigas da humanidade. Varios
dirdo, especialmente académicos, que se trata de um erro
afirmar isso, pois o que um romano classico entendia como
religiao € inteiramente diferente do que um judeu ortodoxo da
Polonia do século XVIII entende. A propria palavra religiao
tem um significado distinto para um grego da época classica
em contraste com um catélico do século XVI, na Espanha.
Isso € correto. Mas meu caminho nao enfatizara tanto esse
correto — ainda que preciosista — enfoque.

Vivemos um momento tnico. No século XVIII, durante o
[luminismo, os homens esclarecidos acreditavam que a
superacao da religidao institucional seria um progresso. Em
varios sentidos, tinham razdo. O pensamento nao religioso e
racional faria crescer a ciéncia, faria a medicina avancar e traria
progresso. Associavam religiao com Inquisicao, repressao,
censura e atraso. Grande parte desse otimismo racional
continuou pelo século XIX. Muitos liberais e filosofos
proclamaram a “morte de Deus” e o fim das igrejas. A ciéncia era



Darwin, e a religiao, o conto de fadas criacionista. A ciéncia era
Pasteur, e a religiao, o atraso de tudo.

A experiéncia do século XX marcou uma virada. A ciéncia
tinha criado a metralhadora, as armas com gas, o tanque € o
aviao. Veio 1914. Depois, veio 1939. Os numeros de mortos das
duas guerras mundiais levavam ao tom espantado do pensador
e poeta Paul Valéry, na Franca: “Nos, civilizacoes, sabemos
agora que somos mortais.” Os horrores de Auschwitz lancaram
medo sobre a racionalidade a servico da morte. Se a Espanha
ultracatélica matou milhares em nome de Deus na Idade
Moderna; a Uniao Soviética e a China de Mao mataram milhoes
em nome da racionalidade ateia e “cientifica”, ateus e religiosos
ja nao podiam se apresentar para o debate de maos limpas.
Torquemada e Stalin se entreolhavam e nos, pessoas comuns,
estavamos ainda mais perdidos do que eles.

Parte desse vacuo € o mundo liquido que Zygmunt
Bauman popularizou como conceito. Quase todas as pessoas
que me cercam tiveram formacao religiosa. Quase todos nos
tinhamos avos mais religiosos do que nos. Quase todos nos
vivemos a genealogia que o rabino Jonathan Sacks sintetizou
tao bem no livro Teremos netos judeus? (Maayanot, 2002): “O
avd reza em hebraico, o pai em inglés e o neto nao reza.” E
uma experiéncia de um judeu inglés. Poderia ser de um
catolico mineiro que ainda se sente ligeiramente inclinado ao
mundo catoélico da sua infancia, mas nao manipularia mais o
terco que sua avo desfiava com destreza.

A biografia de milhdes de pessoas no Ocidente reproduz,
na escala individual, um momento de transicao cultural que
vivemos desde o século XVIII. O Deus da infancia nao cresceu
e como ele foi concebido para se comunicar com uma criancga
a partir de um codigo infantil, calou-se na vida adulta. Sofreu



a agonia que sofreram Papai Noel, Coelhinho da Pascoa e a
Fada do Dente: viraram lembrancas ternas e melancdlicas,
mas que nosso peso de adultos impede de tornar crenca
organica. A maior injustica que Deus sofre no mundo
contemporaneo € esta: ficar congelado no passado e ser
acusado de nao responder mais a angustia do adulto.

Este livro €& sobre pecar e perdoar. Ele trata da
experiéncia humana mais basica e fundamental: o desvio da
norma e o restabelecimento da confianca em si e nos outros.
Em si? Claro, perdoar-se € fundamental. Mas perdoar é
diferente de relevar seus defeitos com indulgéncia. Vivemos
em uma era de grande indulgéncia consigo, em que nenhum
trauma pode ser imposto a nenhuma crianca, e todas as
acoes devem ser premiadas pelo simples esforco da tentativa.
Perdoar vai além de mimar-se.

Errar € humano. Nao existe nada mais banal como
afirmativa. Talvez a propria afirmativa ja seja um erro em si,
pois € uma tautologia, a repeticao de algo, um pleonasmo. Ser
humano € errar e isso vai além de treinamento, pratica ou
talento. Pegue-se um exemplo banal. Vocé caminha,
provavelmente, desde doze meses de idade, um pouco mais ou
um pouco menos. Vocé treinou caminhar nos ultimos vinte,
trinta ou sessenta anos. Vocé caminha todos os dias. E,
supreendentemente, uma atividade treinada todos os dias
ainda incorre em erro. Vocé e eu tropecamos. Erramos o
passo, vamos ao chao ou quase. Erramos na atividade que
praticamos imensamente e ao longo de uma vida toda.
Falhamos onde € facil. Mas, junto com o tropeco, exercitamos
nossa indulgéncia. Nao, nao fui eu que tropecei. Foi o tapete,
este maldito tapete! Certamente, a culpa € deste degrau que
surgiu do nada! Os objetos inanimados parecem ganhar vida



e, como eles se deslocaram de forma traicoeira até meu passo
e me derrubaram, a culpa nao foi minha. O erro nasce com o
perdao, ou a explicacao pelo erro.

Errar, pecar, falhar, perdoar, explicar, esquecer,
superar... Os verbos sdo inumeros e interessantes. Falam
muito de nos. As religioes, especialmente as monoteistas que
sao acompanhadas de moral e ética, tratam dessa vasta
experiéncia humana de insercao no mundo real.

Encerro esta introducao falando de algo muito pessoal.
Cresci acreditando que, dentre minhas virtudes, perdoar
brilhava com intensidade. Orgulhava-me da rapidez com que
aceitava, com sinceridade, desculpas pelas falhas alheias.
Exultava em perceber que incorporava o faltoso ao meu
universo afetivo com rapidez, como se nada houvesse
ocorrido. Sentia que nao havia rancores expressivos no meu
espirito, quando enfrentava dissabores ou decepcoes. Eu me
irritava muito. Meu génio sempre teve um carater de ira
imediata e potente. Porém, passada a raiva momentanea,
normalizado o ritmo cardiaco, eu sorria ou brincava com o
faltoso. Nunca fui um ser tao cordato quanto eu gostaria, mas
supunha-me nao vingativo e de facil perdao. Conhecer-se é€,
socraticamente, o inicio arduo da Filosofia...

Um dia, fui obrigado a me conhecer mais. Ja adulto, fui
ferido por uma pessoa muito proxima e muito importante
para mim. Pior, a ofensa ocorreu em um campo muito
sensivel para mim: o trabalho. Um incidente colocou-me em
choque com uma grande amiga. Senti-me atacado
diretamente. Alguém que eu tinha em alta conta produziu
atitudes com intuito de me prejudicar. Talvez vocé, que esta
lendo isto, ja tenha passado por essa experiéncia. E um soco
no estomago. A traicao, o ato agressivo, a seta com veneno



disparada por arco amigo. Fiquei sem chao, misturando duas
dores muito intensas: a dor pelo ato em si e a dor por ter sido
perpetrada por quem eu jamais esperaria. Doeu esse soco
simbolico e doeu muito pelo punho que o desferia. Dois
nocautes e eu esticado na lona da decepcao.

Bem, como disse, até entao eu perdoava facil. Mas
percebi que, até entdao, nunca tinha sido genuinamente
ofendido no ponto que importava. As muitas brigas que tive,
as pequenas e médias decepcoes diante do mundo, as falhas
minhas e alheias tinham sido epiteliais. Eu estava diante de
um fato novo: nao precisava perdoar algo facil de perdoar,
mas algo muito dificil. Na verdade, eu estava confrontando a
primeira necessidade de perdoar. Nesse dia, caro leitor,
querida leitora, eu me descobri muito humano. Nao conseguia
perdoar. Notava, surpreendido, um obstaculo interno, uma
dor, uma ferida que sangrava e recusava ataduras. Tinha sido
mentira o que eu supunha até entao: eu nao era uma pessoa
de facil perdao. Eu me descobri rancoroso, repleto de raiva,
transbordando no fel escuro e viscoso da decepcao. Eu
cultivava essa dor. O pensamento voltava com frequéncia:
como ela foi capaz?

Conversamos sobre o episodio mais de uma vez.
Analisamos o evento. Choramos ambos. Houve, depois de um
tempo, genuino e sincero sentimento de arrependimento.
Havia o momento quase literario de ambos trocarmos sentido
abraco e entender que sim, houve um erro e que aceitar o erro
era parte do aprendizado da amizade. As cordas do violino do
perdao estavam esticadas e afinadas, esperando apenas que
eu tomasse do arco e as fizesse soar. Mas o arco permaneceu
sobre o aparador imaginario...



Lembrei-me de um poema que estudei na juventude. Era
“Le vase brisé” (O vaso quebrado), de Sully Prudhomme. O
poema narrava que um vaso fora quebrado. E que, apesar de
nao ser perceptivel aos olhares do mundo, nao poderia mais
ser tocado. No poema francés, as relacoes eram como um fino
vaso que poderia ser colado, mas que suas rachaduras
permaneceriam e que, um dia, ao toque simples, revelariam a
fratura. O vaso era o coracao humano. O poema, lido trinta
anos antes, voltava com forca. Seria possivel refazer o vaso?
Confianca seria como virgindade: so seria possivel perder uma
vez?

Prudhomme ganhou o prémio Nobel de literatura, em
1901. Seus versos voaram na minha mente muitas vezes.
Metaforas sao boas? Vasos sao inertes; pessoas sao
organicas. Seria valida a comparacao? Qual o limite da
reconstrucao da confianca?

Sao questoes muito humanas. Essas foram pedras
fundamentais na construcao das religioes. Este livro trata de
tudo isso. E uma jornada pelos valores e pelas muitas
respostas dadas a esses valores. Viver € sempre perigoso,
envolve acidentes de percurso. Afinal, como termina esta
minha historia? Essa € parte da vontade de escrever este
livro. Vamos a ele.



Capitulo 1

O prazer de normar e o afda de
pecarl

SO many laws argues so many sins.
John Milton, Paradise Lost, livro Xl

VOLTANDO AO EDEN

Na Introducao, eu afirmei que as religioes, especialmente as
monoteistas, estavam na base da concepcao de sociedade que
elaboramos até hoje. Vamos desenvolver essa ideia.

A Biblia narra uma historia criada na tradicao judaica e
compartilhada pelos dois filhos da fé de Abrado: Cristianismo
e Judaismo. E a narrativa do primeiro pecado. Deus coloca
Adao no centro de um jardim maravilhoso. Addao € um ser
unico, pois, como ensinam os especialistas na Tora, a
humanidade inteira descende dele e isso institui a
fraternidade universal. Somos filhos do mesmo Pai: ninguém
€ estrangeiro ou estranho neste planeta.

Deus se apresenta nos capitulos iniciais da criacao como
dotado dos atributos da misericordia e da justica. A tradicao



interpretativa judaica (Midrash) identifica esses dois atributos
como importantes: se o mundo for criado s6 com
misericordia, havera muitos pecadores; se for criado
exclusivamente com justica, ninguém podera subsistir.
Assim, o mundo € elaborado com misericordia e justica. Em
outras palavras: se Deus for muito compreensivo com sua
criacao, cada um fara o que bem entende e se distanciara do
Criador; se for exclusivamente justo, ou seja, punir quem erra
de acordo com a Lei, quem poderia sobreviver ao rigor do
olhar divino? Assim, o mundo foi gerado com o atributo divino
da misericordia (Midat Harachamim) e com o da justica
(Midat Hadin). E uma forma de equilibrio ditado por Deus.

A primeira norma surge antes da criacao de Eva: nao
comer da arvore da vida. Liberdade absoluta: tudo poderia ser
utilizado, menos o fruto da arvore do saber, do bem e do mal. A
primeira regra da criacao ja veio com o primeiro codigo penal:
“No dia em que comeres dela, morreras” (Génesis 2:17). Criar
punicao antes da infracao indica que ja se sabe da dificuldade
na observacao da regra. Quando estabeleco o que acontece com
quem nao obedecer, ja reconheco que obedecer € uma opcao €
que € humano enfrentar a regra.

E interessante imaginar que uma norma seduz para a
possibilidade da infracdo. Diga-se a uma crianca que pode
brincar com TUDO naquele espaco MENOS com o brinquedo
vermelho que esta sobre a cadeira. Nao € necessario ser um
grande psicologo ou pedagogo para imaginar que sera
exatamente o brinquedo proibido o alvo maior do interesse dela.
O mais logico € imaginar que, exatamente por causa da
proibicao, o brinquedo interditado sera o unico desejado, pois o
interdito ganhou uma aura de interesse. Aquele brinquedo deve
conter algo muito especial e todos os outros sao monotonos.



De alguma forma, o erro, o pecado, a infracao sao criados
pela norma que os institui. A gramatica estabelece a medida
que torna alguém mau usuario da norma culta. Quem escreve
uma gramatica esta criando os incultos da lingua. A regra € a
mae do infrator. Talvez isso explique que a justica de Deus
ande de maos dadas com sua misericérdia. E uma percepcao
sabia, pois estabelece uma norma como meta e ja prevé a
inevitavel infracao.

Seria tentador imaginar que a culpa do pecado esteja em
Deus. Ele determinou algo que seria impossivel de evitar,
como € impossivel a crianca frear a vontade do brinquedo
vermelho sobre a cadeira. Mais forte seria imaginar que a
norma contém um secreto desejo de infracao. Na cabeca do
legislador, estaria uma vontade de exaltar a regra e sua
sabedoria, pois pela transgressao, ficariam evidentes a reta
intencao e a justica do autor da regra. O pecador faz a justica
de Deus brilhar, bem como torna necessaria sua misericordia.

Ha uma questdao no primeiro pecado que € muito
interessante. Deus diz que nao se pode comer do fruto da
Arvore da Vida. A maca, como consagrou a tradicdo, era
interditada ao paladar humano. Porém, quando a serpente
tentou, insinuou o contrario; Eva argumentou que nao
poderia nem comer e “nem tocar no fruto” (Génesis 3:3). Eva
exagera a regra e a muda. Eva acrescenta mais interdicao. O
reforco imaginativo talvez evidencie o quanto de sedutor havia
no nao.

A tentacao € iniciada pela serpente, mais astuta do que
qualquer animal. Parece que a inteligéncia € associada ao
pecado. Posteriormente, essa serpente seria identificada com
o demobnio, mas isso € mais cristdo do que judaico, pois o
demonio tem maior autonomia e forca no Cristianismo do que



no Judaismo. Inteligéncia permite ter consciéncia. A serpente
a possui antes do episodio da queda. Consciéncia so existira
para Adao e Eva apos o pecado. Como personagens, Adao e
Eva sao totalmente rasos e desinteressantes quando estao em
plena comunhao com Deus. O casal s6 nota a nudez depois
de ter comido a fruta e cria um traje de folhas de figo.
Inteligéncia, consciéncia e, agora, moral: estava ocorrendo
uma segunda criacao do ser humano.

Na primeira criacao, surgira um ser sem doencas,
perfeito e integrado ao Criador. A segunda criacao € o
surgimento do mundo como o conhecemos: infrator, culpado,
com desvios incessantes. Deus criou Adao e Eva e, com o
pecado, Adao e Eva nos criaram. De fato, somos descendentes
do primeiro casal, mas os filhos s6 nasceram fora do Paraiso.
Somos nos, melancoélicos de uma ordem da qual s6 ouvimos
falar: o mundo sem erro e sem pecados.

O grande Maimonides havia advertido que o livre-arbitrio
era respeitado por Deus (Os oito capitulos). Fomos criados
com a capacidade de optar entre o Bem e o Mal. Eva disse
para a serpente que sabia da norma. A serpente disse que ela
nao morreria, mas viveria eternamente. E uma pergunta
colossal e um drama cosmico: por que escolhemos,
conscientemente, o que sabemos ser errado? Talvez essa seja
a pergunta mais importante de todas. Vai dos pequenos
dramas cotidianos as questdoes cosmicas. Por que optamos
pelo errado?

Eva demonstra, imediatamente, a vontade do bem.
Responde com a regra que ela sabe correta. Seduzida para
agir mal, a primeira mae responde bem. Eva € nosso modelo
humano. Quase sempre nao precisamos que alguém nos diga
o certo. Agimos errado com consciéncia do erro. Como eu



disse, isso comeca nas pequenas decisdes. Sabemos o dano
que causa a fritura. Temos clara profecia sobre o dia seguinte
ao optar pela bebida em excesso. Sabemos que o dinheiro
gasto daquele jeito fara falta. Eva enveredou por uma decisao
crucial, como nés enveredamos diariamente pelos pequenos
desastres.

A resposta mais Obvia € que o erro nasce do prazer
imediato que se antecipa. Engordar esta no futuro e o
brigadeiro sedutor e tenro esta no presente. Poupanca é
ardua e o gasto imediato € uma maravilha. O dia esta pela
frente, frio, e a cama esta quente e envolvente agora. Errar
seria abandonar a virtude do futuro pelo prazer presente.
Errar seria colocar satisfacdo no aqui e agora e evitar o
investimento de longo prazo. Errar seria apenas uma
estratégia temporal? O bem X esta no ponto mais proximo e
palpavel e o bem Y esta longinquo; entao... opto pelo X.
Olhando tecnicamente, o erro seria apenas um equivoco
temporal, ou um choque entre uma nocao de dever de longo
prazo contra um ganho imediato.

Curiosamente, ha wum sentimento generalizado: as
pessoas muito “certinhas”, aquelas que sempre apostam no
adequado, que poupam, que comem alimentos corretos, que
nunca se atrasam, que dormem nas horas exatas e na
quantidade prescrita pela Organizacao Mundial de Saude
seriam... chatas. Ha mais: seriam pouco aptas ao inovador,
ao inesperado. Esses apostolos da virtude seriam burocraticos
e fadados ao fracasso no campo do empreendedorismo.

A Biblia foi escrita antes de o empreendedorismo virar a
Teologia da nossa época. A Biblia foi escrita antes do proprio
capitalismo. O defeito da escolha de Adao e Eva € mais vasto.
Nao diz respeito a um prazer imediato e inovador, mas a uma



cegueira. O primeiro casal desejou ser Criador, almejou elevar
a criatura. Isso €, basicamente, idolatria. Em um sentido
estrito, a idolatria é o culto de estatuas de deuses falsos. No
sentido mais amplo, € a substituicao do Criador pela criatura.
Adao e Eva desejaram “ser como Deus”, a promessa que a
serpente fez.

O primeiro erro € uma forma de idolatria, dentro da qual
esta inserida a desobediéncia. Nao era fome ou um prazer
imediato. Nao era o prazer juvenil da revolta. Era uma
ambicao de superioridade impossivel de ser contemplada.

O segundo erro € mais sutil. Addo e Eva comeram da
arvore do conhecimento, cujo fruto pronto e maduro se
apresentava. O conhecimento, na tradicao judaica, € uma
obrigacado, um dever imposto aos homens. Mas o
conhecimento €& fruto do esforco, do continuo
aperfeicoamento, da luta pelo esclarecimento. Tomar o
conhecimento pronto e maduro nao €& o verdadeiro
conhecimento, mas apenas a vaidade de possui-lo. Esse € o
outro e fundamental erro: o atalho. Sem luta interna, sem
uma guerra consigo (fisica e psiquica), o conhecimento é
vazio. O saber nasce dessa luta e nao do conhecimento em si.
O caminho € o conhecimento. A luta por saber € o saber.
Essa é outra licao do Génesis.

Nesse caso, nao se trata de substituir o prazer no longo
prazo pelo prazer imediato. Adao e Eva perderam o Paraiso
nao pelo gosto do fruto ou pelo prazer infrator. Nao foi uma
duvida entre ter prazer agora ou cumprir uma ordem em
longo prazo. Nossos pais primordiais desejaram o longo
prazo irrealizavel ao errarem. Eles comeram para ser como
Deus, apostaram em uma falsa premissa. Sua busca pelo
discernimento absoluto apenas trouxe a tona sua falta de



capacidade para isso. Nesse caso, o pecado € um equivoco de
outra forma de idolatria orgulhosa: julgar-se capaz de mais
do que se pode. O pecado € um erro de avaliacao. O pecado €
filho da vaidade.

Ficamos com um caso curioso. Ao desejarem
conhecimento imediato e pronto, Adao e Eva demonstraram
que nao tinham conhecimento algum. A ignorancia, em si,
nao € um erro, mas o orgulho dela e a permanéncia nela, sim.

O episodio de Adao e Eva na Tora traz mais uma
revelacao. Ja identificamos a justica que pune e a
misericordia que ampara. O castigo pela desobediéncia é
duro: expulsao do Paraiso. Adao teria de trabalhar com
dificuldade e seu suor seria o custo da sua sobrevivéncia. Eva
teve duplo castigo: parir filhos na dor e ser submissa ao
marido. Faltam milénios para um pensamento feminista
despontar na linha do horizonte. Dor, trabalho, perda do
Paraiso: enormes punicoes pelo erro. Mas... logo apos essas
pragas sobre Adao e Eva e toda a humanidade, vem a
misericordia. Um versiculo simples, isolado, que parece
reverter todo o jogo até aqui (Génesis 3:21). Deus fez tunicas
de pele e vestiu homem e mulher. Foram expulsos de casa,
mas com itens basicos de guarda-roupa. A justica foi feita e a
misericordia, atendida. Comeca a historia humana.
Principiamos com a queda. O pecado nos humanizou.

O preco da humanizacao € alto. Fora do Paraiso, Adao e
Eva geram filhos. E interessante notar que nunca existiu uma
familia completa no Paraiso. Adao e Eva foram perfeitamente
felizes sem filhos. S6 foram férteis apés o pecado. A dor da
concepcao faz parte do castigo da mulher. A ordem de crescer
e multiplicar tinha sido dada, mas so sera realizada no lado
externo do Jardim das Delicias. Caim nasce aqui, neste



mundo, no famoso Vale de Lagrimas. O agricultor Caim logo
teria um irmao, o pastor Abel. Formou-se a primeira familia
humana.

O primeiro homicidio nasce de uma disputa de afeto.
Caim ofereceu um fruto da terra a Deus. Abel fez o mesmo
com o primogénito do seu rebanho. A Biblia nao diz
textualmente, mas a tradicao judaica fala que Caim ofereceu
produtos com descuido e Abel trouxe, de coracao limpo, o
melhor do rebanho. Em todo caso, Deus olhou para o
sacrificio de Abel e nao para o de Caim. O ressentimento
instalou-se no coracao do primeiro filho.

Em uma época de comunicacao mais livre entre Deus e
os homens, o Altissimo vé a tristeza de Caim e o questiona.
Ha uma pequena passagem muito significativa no capitulo 4
do Génesis. Deus diz a Caim que o bem o faz andar de
cabeca erguida e o mal faz o pecado espreitar a porta: “A ti
vai seu desejo, mas tu deves domina-lo” (Génesis 4:7). Tu
deves dominar teu desejo, € tradicao mais corrente nas
Biblias, especialmente as cristas. Se ficarmos mais fieis ao
hebraico da Tora, o verbo nao é dever, mas poder. No texto
hebraico, nao é ressaltado um dever exatamente, mas uma
capacidade. E uma tradicao forte na Biblia: o mal espreita e
o homem tem capacidade de agir bem e recusar o pecado.
Se pecar, deve arrepender-se e Deus o perdoara. Se a
tentacao e a forca do mal fossem maiores do que nossa
capacidade, nao seria pecado de fato, pois nao haveria
escolha nem liberdade.

No Novo Testamento, na carta aos Romanos que abre a
colecao de textos atribuidos a Paulo, ha uma passagem que
dialoga com essa tradicdo. O homem de Tarso diz que onde
aumenta o pecado, a graca transborda (Romanos 5:20). Uma



das possibilidades de interpretacao dessa passagem € que
sempre existe a fortaleza dada pelo Espirito para que cada um
possa resistir aos erros. Nao ha tentacao maior do que nossa
vontade e, assim, todo pecado € uma escolha, muito clara,
pelo Mal, escolha consciente e deliberada.

O direito e o costume contemporaneos introduziram
reflexdes que, em alguns casos, justifica ou sociologiza o erro.
Por causa de um desvio mental, por causa de sua origem
social, em funcao de uma insanidade temporaria ou um traco
especifico, o criminoso torna-se menos culpado ou até digno
de uma absolvicao. A tradicao biblica € distinta. Por um lado,
o erro é escolha de cada um, consciente e deliberada. Por
outro lado, reconhecendo o erro e se arrependendo dele, o
perdao pode existir. Todos sao imputaveis na Biblia, mas nem
todos sao perdoados.

Caim matou o irmao e passou a errar pela Terra com um
sinal colocado por Deus, para que nao seja morto e vague pelo
mundo. Reflita, estimado leitor: estamos falando da primeira
familia humana, aquela que mais proxima esteve de Deus e
teve um comeco tao feliz. Nessa familia nao existia sogro ou
sogra, genro ou nora, nem avos distintos para separar as
festas. Adao e Eva nao tiveram infancia. A primeira mae ouviu
o demonio, o primeiro pai a seguiu, o filho mais velho é
assassino e o mais novo esta morto. No proximo Natal ou na
Festa de Hanuca, ao ver pequenos problemas domésticos,
alguma ironia velada ou chantagem emocional, seja um pouco
mais generoso com a mesa familiar. Se os filhos nao se
entenderem, se houver intrigas entre cunhados, se o marido
ou a mulher estiverem de mau humor, reflitam: estamos
melhor do que Adao e Eva...



O FUROR DE QUEM LEGISLA

Norma e erro, lei e pecado; esse bindomio parece inseparavel.
Dificil definir a primazia do ovo ou da galinha. Pecamos pela
norma que existia ou a norma veio para coibir o erro
cometido? Alguém se atrasava quando nao existia relogio? Ateé
o surgimento da familia patriarcal monogamica como modelo
existia adultério?

Se a Biblia for nossa fonte, a resposta é variada. Adao e
Eva erraram depois de uma norma claramente exposta. Caim
matou seu irmao sem que o mandamento “nao mataras”
tivesse sido ainda enunciado. As chamadas Sete Leis de Noé
surgem apos o castigo do diluvio. Ou seja, tomando apenas o
texto biblico como fonte, os homens erravam sem que
houvesse um codigo. As vezes a desobediéncia é posterior a
ordem, como no caso do faraé ante Moisés. As vezes néo
parece ter existido codigo e a punicao surge mesmo assim.

Uma coisa fica clara: quanto mais multiplicamos regras,
quanto mais lei e estatutos ocorrem, mais o erro se
dissemina. Parece uma relacao de causa e efeito. Noé tinha
sete leis. Moisés recebeu dez e o conjunto das normas da Tora
para um judeu religioso chega a 613.

Fora do campo religioso, ha também wuma questao
curiosa. A constituicao norte-americana € muito menor do
que a brasileira. Provavelmente, a nocao de lei nos Estados
Unidos € mais forte do que no Brasil. Parece que
multiplicamos regras a medida que perdemos a fé na sua
eficacia.

Legislar € uma forma de controle, ao menos no papel.
Aqui se estabelece um jogo duplo do pecador e do moralista,
do erro e do legislador. Nao existe pecador sem um moralista



e seu codigo. Mas, reconhecamos, nao existe moralista sem
pecador. Eles formam um par inseparavel.

Identidade € algo dado em confronto com o outro. Sei
quem sou pela comparacao. Em familia, € comum existir
apenas uma pessoa ocupando um unico posto. Exemplo: um
filho € o estudioso, outro € o vagabundo, outro € o revoltado
etc. Parece que sao podios onde s6 cabe um vitorioso ou um
derrotado. Isso se repete nas empresas, nas igrejas, na
sociedade. Uma vez estabelecido um papel, o outro se constroi
em oposicao a ele, ou talvez ambos crescam entrelacados.

A identidade do moralista € construida no orgulho de nao
ser pecador. O moralista legisla contra o pecador, mas legisla
para obter sua identidade. Aquele que faz regras, aquele que
multiplica procedimentos, anseia pelo erro e pela infracao da
sua regra. Ha um discreto prazer no que aplica a multa, a
reprimenda, a punicao, o castigo. Fico imaginando se um
guarda de transito no exercicio do seu dificilimo dever
passasse todo o dia sem observar uma unica infracdo. Todos
os carros dirigindo na velocidade prevista, piscando a seta,
parando longe da faixa de pedestre. Sera que essa abnegada
autoridade do transito voltaria sorridente para sua casa
dizendo: “Mulher, o dia foi 6timo, nao multei ninguém!” A
regra parece so ter validade e brilhar no momento em que um
rato infrator ingressa na ratoeira da moral. Alias, se a virtude
fosse universal, o guarda de transito perderia seu emprego.

Mas ha outros prazeres na infracao. A Peste Negra do
século XIV foi lida como castigo de Deus pelos pecados dos
homens. A tuberculose do século XIX era o castigo aos
boémios, aos que se entregavam a noite, ao absinto, aos
cabarés e ao desregramento. A Aids seria o castigo aos
homossexuais e usuarios de droga. Bactérias e virus foram



vistos como cavaleiros do apocalipse moral. Assim, ao ver um
tuberculoso ou um portador de HIV, o moralista poderia, com
prazer secreto pouco disfarcado, sorrir em paz porque o
castigo do pecador era sua redencao moralista.

Nao se trata da classica hipocrisia burguesa ou
farisaica. Nao estamos analisando aqueles que apontam
erros que eles proprios cometem, ainda que isso seja
bastante comum. Estou indicando que a moral s6 se realiza,
o codigo so € vitorioso e a norma so triunfa com a existéncia
do infrator. Sem o inverno punitivo, a cigarra seria apenas
mais feliz do que a formiga, que, no fundo, € uma
workaholic que disfarca sua depressao como manto da
responsabilidade. Mas o inverno mata a cigarra cantora e
mostra que a dor da formiga que se negou por completo em
nove meses do ano, enfim, encontra paz nos trés meses de
frio. Que alegria indescritivel na face da formiga, quando a
folgada cigarra bate a sua porta trémula de frio. Que coisa
boa ver que seu esforco € tao valido que, os que nao tinham
a mesma conviccao estao sendo punidos. A felicidade no
formigueiro s6 comecou depois que a porta foi batida na
cara da cigarra pedinte. Agora, os nove meses de trabalho
insano tinham encontrado razao. O tema da cigarra
animaria o austero e correto ambiente das formigas e,
enfim, elas encontrariam razao de ser. O formigueiro cheio
de trabalhadoras so sera feliz com a punicao das “folgadas”.

Imaginemos que o primeiro pecado nao tivesse ocorrido.
Suponhamos que Adao passasse seus inacreditaveis 930 anos
de vida (ou mais se tivesse ficado no Eden) em completo
afastamento da arvore fatidica. Teria sido cumprida toda a
arquitetura divina moral e nunca teriamos experimentado a
morte e o sofrimento. Mas... a Biblia terminaria ao final do



capitulo 2 do Génesis. Toda narrativa sagrada seria resumida
aos dois capitulos iniciais, ou a uma descricao insuportavel e
longa do cotidiano paradisiaco. O diario de Eva registraria,
milénio apos milénio, constatacoes como “dia radioso, Adao
me ama mais hoje do que ontem, noite tranquila de sonhos
perfeitos, tatatataranetos atenciosos e delicados comigo...”

Sem a transgressao, nao teriam surgido Abraao, Moisés,
os Salmos de Davi, as profecias de Isaias e a propria figura de
Jesus. Nenhum apostolo teria despontado e nenhum santo
teria surgido. Sem a argila do pecado, o edificio imponente do
plano divino seria reduzido a choupana de Adao. O pecado,
como ja foi dito, humanizou-nos, mas também despertou a
historia. Sei que é dificil para alguém que tem fé, mas
deveriamos reconhecer que somos filhos de Deus e do Diabo.

Em um famoso hino de Pascoa, a igreja crista chega a
dizer que a culpa de Adao € feliz, pois mereceu um tao grande
redentor. Oh Felix culpa! Que culpa feliz que teve remédio tao
doce. O pecado original € a marca da humanidade e € seu
berco também. Mais: gracas ao pecado original, veio o salvador.

Exercendo, porém, seu papel, o moralista legislador nao
encara o pecado como parte indissociavel da esfera humana.
A transgressao pertence, para ele, ao campo da excecao
abominavel. Nosso destino como seres criados a imagem de
Deus seria o Eden. Nao transgredir seria voltar ao Paraiso.
Mas o mais curioso: o homem perfeito e integrado, o primeiro
casal sem mancha alguma de infracao, surge de fato no final
do capitulo 1 do Génesis e desaparece, como virtuoso, no
meio do capitulo 2 do mesmo livro. A virtude humana nao
chega a preencher dois capitulos. Todo o resto do texto
sagrado € a historia da transgressao.



Os mais de setenta livros que os cristaos consideram
como Biblia apresentam a luta contra o erro, a queda, coletiva
e individual, de quase todas as personagens. Da bebedeira de
Noé ao crime de Davi contra Urias, das intrigas de Jezebel a
danca de Salomé: homens e mulheres passam todos os cinco
mil anos seguintes pecando, caindo, sendo punidos,
regenerando-se e... pecando de novo. O afa de pecar parece
ser o apelo mais forte do Génesis ao Apocalipse. A Biblia
comeca sem pecado algum no seu primeiro capitulo. Para os
cristaos, termina sem pecado algum, com a vitéria do
Cordeiro contra o Anticristo, no Apocalipse. No meio sao
milhares de paginas de erros, tropecos, faltas, pecados e
omissoes.

A Biblia poderia ser sintetizada como o choque do pecado
onipresente e universal com a regra de Deus. Pedro, o
principe dos apostolos, fraquejou na fé ao andar sobre as
aguas, dormiu na agonia de Jesus no Horto e ainda negou o
mestre trés vezes. Esse foi o homem que Jesus escolheu como
o0 mais proximo, o pescador de homens, o que tem o poder das
chaves do céu. Tiago e Joao receberam o apelido de filhos do
trovao, o que talvez indique uma personalidade, digamos,
forte. Tomeé se recusa a ter fé abstrata. Judas nao precisa ser
descrito em suas faltas, todos conhecem a tradicao dominante
que o torna o maior traidor. Nao era o grupo virtuoso e
candido que os santinhos de papel catdlicos antigos faziam
Crer.

Toda essa descricao deveria tornar os lideres religiosos
bem mais compreensivos com uma aparente natureza
humana inclinada ao pecado. Nao foi o que ocorreu
historicamente.



Os protestantes do século XVI quase sempre concordaram
com a tese de que a natureza humana estava corrompida pelo
pecado. Com isso, insistiram no dom gratuito da salvacao, no
mistério da entrega de Jesus a uma humanidade que nao
merecia um redentor tdo bom. Aqui, poderiamos encontrar uma
escotilha para olhar fora do barco moral para o oceano dos seres
reais. Porém, as sociedades calvinistas e luteranas nao foram
mais tolerantes com o desvio do que tinham sido a catdlica e a
ortodoxa. Diferentes concepcoes da Graca ou do Pecado humano
nao mudaram o afa de normar. O dedo acusador tornaria
amigos Lutero, Calvino, Inacio de Loyola e Teresa D’Avila.

Grande parte da fala de Jesus nos Evangelhos €& a
proclamacao da vitoria do amor e da compaixao sobre a frieza
da Lei. Jesus convida a um gesto que va além da regra, mesmo
que ela seja clara. Sua briga com os fariseus sempre insiste no
mesmo ponto: eles compreenderam tudo que estava escrito na
Tora, mas nao captaram nada do que seria essencial. Os
fariseus tinham se apegado a forma e condenavam todos os
outros. Achavam que levar a palavra de Deus consigo era
amarrar um trecho da Tora junto ao corpo. Jesus proclamava
um conteudo e condenava a esterilidade da letra. O amor
deveria ir além da lei.

Se olharmos a historia do Cristianismo, nao seria errado
indicar que o movimento que busca Jesus de Nazaré como
fundador foi vitorioso, em parte, porque se afastou de Jesus
de Nazaré. A vitoria das instituicoes religiosas foi a vitoria dos
fariseus: a regra, as peniténcias, a aparéncia. De alguma
forma, o Grande Inquisidor, o conto dentro da obra Os irmdos
Karamazov, de Dostoiévski?, destaca essa consciéncia. O
velho Inquisidor diz ao proprio Jesus que a ideia dele nao
poderia dar certo. A comunidade que Jesus imaginou estava



fadada ao fracasso numeérico. A Igreja Catolica tinha vencido
por ter ignorado o essencial da mensagem de Jesus e criado
um mecanismo institucional para milhoes. O Inquisidor,
nesse trecho de beleza quase aterradora da literatura, parece
demonstrar uma consciéncia além da usual. Se reduzissemos
o argumento do cardeal espanhol ao minimo multiplo comum,
seria algo como: estamos corretos porque, em esséncia,
estamos errados. Ou seja, estamos corretos na estratégia e no
éxito; errados no conteudo e na fidelidade ao original.

Todos somos inquisidores. Eu que escrevo € vocé que
me lé. Amamos legislar e indicar certo e errado. Além do
pecado, legislar parece ser um dos maiores deleites
humanos. Legislar € indicar o quanto eu estou certo. Claro
que nao me refiro apenas aos legisladores morais da
Inquisicao ou aos codigos canonicos. Refiro-me a todo
exercicio de dominio que o julgamento apresenta. Sou
legislador e moralista quando:

. Orgulho-me de ser fiel a minha familia, nao ser
promiscuo, nao ser adultero e viver exclusivamente na
felicidade da fortaleza moral que imagino habitar.
Abomino esta gente depravada e infeliz que vejo ao
meu redor.

* Sou de esquerda, apoio as boas causas da reforma
agraria, manifesto entusiasmo com invasoes e greves,
abomino os podres poderes burgueses e capitalistas.

. Sou conservador e exalto as virtudes do trabalho
metodico, do respeito absoluto a propriedade, do
esforco honesto e da poupanca. Abomino estes
vagabundos que anseiam pelo Estado.



* Sou vegetariano e ecologista, reciclo lixo, entro em
harmonia com o cosmos e grito em cachoeiras e
gramados; abraco arvores € abomino os monstros que
derrubam as matas.

. Estudo diariamente e faco cursos, procuro
compreender o mundo e seus mecanismos, decifro
sistemas e abomino os alienados e acomodados
mentalmente.

A lista poderia ir até o centro da galaxia. Mas o leitor,
inquietado (talvez alguma categoria o tenha atingido), comeca a
supor que esteja ali a defesa do imobilismo, ou de um vazio
absoluto, ja que tudo esta errado e nao haveria virtude na
virtude. Ah, meu bom Dostoiévski... que falta vocé me faz. O
centro da lista nao esta nas atitudes, mas no verbo ABOMINO
que se repete. E um verbo religioso. Deus abomina o pecado; o
justo abomina o caminho do mal. Sodoma e Gomorra foram
queimadas por serem abominacoes. Os sacerdotes de Baal
foram mortos porque seguiam uma abominacado. Os que
estiverem a esquerda de Jesus no Juizo Final serdao malditos e
abominados. Todos que abominam distanciam-se pelo ato de
estabelecer hierarquias morais que criam pecadores. O
problema aqui nao € se existe o erro ou nao, mas que o ponto
de virtude onde me coloco € a tranquilidade do fariseu que
cumpriu o jejum correto e segue a norma do descanso do
sabado, pagou o dizimo das minimas coisas € s6 se esqueceu
de um detalhe: amar.

Ao criar a regra (que naturalmente € a correta, porque a
criei ou acredito nela ou pertenco ao sistema que criou a regra),
invento o pecado e a minha felicidade de nao pertencer ao
bando dos perdidos. Legislo ndao para atacar o erro, mas para



estar feliz ao lado do acerto. Como se diz tradicionalmente, os
hospicios nao foram criados exatamente para restringir a
liberdade dos chamados loucos, mas para garantir que eu
tenha certeza de que nao sou louco por nao estar no hospicio.
Sou normal porque se nao fosse nao estaria aqui fora. Sou
macho porque nao estou na Parada Gay. Sou ético porque nao
sou aquele famoso politico. Sou bom marido porque tenho um
amigo que faz poucas e boas. Eu me cuido e evito gluten e
frituras, ao contrario de fulana que esta um cachalote de tao
gorda. E la nave va.

Legislamos, classificamos, € com isso criamos a clareza
que evita nossa inclusdao no lado mau. Entendemos bem o
conceito da justica de Deus que indiquei no inicio do capitulo.
Fraquejamos na misericordia.

O furor de quem julga e legisla € o medo de ser igual. Em
sua rancorosa Carta ao pai’, Franz Kafka solta toda a magoa
acumulada contra Hermann, o chefe da familia. Uma das
criticas € exatamente a figura paterna sentada na cadeira
julgando tudo e todos. Estavam errados o imperador, os
generais, os banqueiros, os judeus de Praga, os catodlicos de
Praga e os ateus de Praga. Logo, conclusao do grande escritor,
SO o pai estava correto. SO ele sabia as boas respostas e os bons
procedimentos. A critica era a construcao de um elogio. Este € o
jogo do legislador moral: € um ato de elogio a si. Quem critica
fala de si. Velho adagio: quando Pedro fala de Paulo, Pedro fala
de si. E dificil amar alguém moralista.

Vivemos um estranho autismo, voltados aos nossos
valores e ao que acreditamos ser. Desfilamos pelo mundo,
classificando. Um cuida demais da aparéncia, outro nada;
este estuda muito e nao € feliz, aquele nada l€; minha
empregada € uma preguicosa completa, minha patroa € uma



profuga que nao faz nada; meu chefe € um incompetente,
meus colegas sao folgados; meus subordinados nao sao
proativos; os argentinos sao cheios de si, os brasileiros sao
incompetentes e assim vai.

Poucas construcoes sobre a visdo para o suposto erro
alheio sao tao hilarias como a levada a cabo por Umberto Eco
no livro O cemitério de Praga. La encontramos Simonini, o
falsario e preconceituoso narrador que escreve sobre todos os
errados do mundo. Ao falar dos alemaes, nosso falsario diz
que:

Um alemao produz em média o dobro das fezes de
um francés. Hiperatividade da funcao intestinal
em detrimento da cerebral, o que demonstra sua
inferioridade fisiologica. No tempo das invasoes
barbaras, as hordas germanicas constelavam o
percurso com montes desarrazoados de matéria
fecal. Por outro lado, mesmo nos séculos
passados, um viajante francés logo compreendia
se havia transposto a fronteira alsaciana pelo
volume anormal dos excrementos abandonados
ao longo das estradas. E nao somente: € tipica do
alemao a bromidose, ou seja, o odor repugnante
do suor, e esta provado que a urina de um
alemao contém 20 por cento de azoto, ao passo
que a das outras racas, somente 15. O alemao
vive em um estado de perpétuo transtorno
intestinal, resultante do excesso de cerveja e



daquelas salsichas de porco com as quais se
empanturra®.

O texto de Eco constréi, na figura execravel de Simonini,
todos os preconceitos do século XIX. Ele odeia italianos,
franceses, judeus, padres, macons, jesuitas e mulheres.
Simonini € o estereotipo do tipo preconceituoso: quase um
signo de signo do que tantas cabecas, infelizmente,
compartilharam ao longo da Historia.

Mas o mais interessante € que Simonini usa varias
fantasias para sair a rua. Um dia, ao ver no seu quarto a
roupa de um religioso que usara pouco antes para um dos
seus golpes, tem duvida se um religioso real o visitou ou se
aquela € uma fantasia. Chegamos ao grau mais sofisticado de
toda fantasia moral ou imoral: a crenca nela. De tanto repetir
codigos e preconceitos, acabamos acreditando que somos o
que enunciamos. Filhos todos do p6 da Terra e destinados ao
po6 no final, cada um supode sua poeira como fino marmore e
refinado alabastro. Com o tempo se estabelece esta estranha e
dolorosa esquizofrenia: falamos de alguém que desejamos ser
como se fossemos. A distancia entre o p6 € o marmore € o
espaco da nossa vida.

PECADOS DE GENTE BOA

E facil pensar nos vildes da Biblia como grandes
pecadores. Sao pessoas mas € que levam ao desastre, a morte
e a punicao final. Ja citamos alguns neste capitulo: Caim,



Judas, Jezebel, Salomé. Nada de bom ha neles. Seu pecado €
coerente com sua maldade estrutural. No entanto, a Biblia
nao € um livro apenas maniqueista, com perfeita divisao entre
dois polos morais. O pecado esta disseminado entre os herois
da virtude. A narrativa da Biblia € muito mais complexa e rica
do que seus inimigos afirmam. Vejamos, para exemplificar a
complexidade do pecado, quatro pessoas do bem que se
desviaram da senda do Senhor apés o Eden.

Comecemos com o virtuoso Noé. Ele é apresentado no
Génesis de forma generosa: “Noé era homem justo e integro
entre os contemporaneos e sempre andava com Deus”
(Génesis 6:9). Repare em um detalhe: toda a humanidade
estava pervertida e Deus tinha decidido preservar apenas
uma familia, a de Noé. Isso aumenta o mérito da selecao: Noé
foi aprovado no concurso mais duro que ja foi imaginado, foi o
unico finalista entre toda a espécie humana. Uma unica vaga
e ele a preencheu! Noé e sua familia sao luzes em um mundo
de trevas. Pouco antes da catastrofe, Deus reforca o parecer:
“Tu és o unico justo que encontrei nesta geracao” (Génesis
7:1). Um justo entre milhoes de humanos.

Como sera no futuro com Abraao, a caracteristica de Noé
€ a obediéncia imediata. Na pratica, a crenca na palavra de
Deus sobre promessas futuras € a fé€ na maior parte da Tora.
Deus manda que ele construa uma arca gigantesca e ele faz.
Detalhe: quando o dilavio inicia, Noé tem seiscentos anos
(Génesis 7:6), fase em que a maioria dos homens ja anseia
pelo descanso da aposentadoria. O trabalho da arca durou
varios anos. O aviso foi reforcado e preparado. Como nas
futuras pragas do Egito, a colera de Deus € antecedida por
claros anuncios, principio que a tradicao judaica chama
Hatraa.



A primeira prova do justo € cumprir o plano de Deus na
fe. A fé € entrega sem provas. Nao ha diluvio e Noé esta
construindo sua arca. Sua fé implica trabalho e dedicacao. A
natureza havia sido entregue ao controle dos homens, mas
esse controle implicava virtude. Com a corrupcao da
humanidade a natureza se rebela. O poder do homem sobre o
mundo natural foi estabelecido com Adao, mas depende, no
mundo biblico, do uso adequado e virtuoso dos recursos.
Desestruturada a ética da humanidade, a natureza se
desestrutura também. Comeca o diltvio. E a punicao enviada
por Deus e o caos do mundo natural.

O primeiro desafio foi construir uma arca gigantesca.
Entao comecava a segunda prova de Noé. Um ano dentro da
arca com duas tarefas: harmonizar o convivio de oito pessoas
diferentes e o trabalho de alimentar todos os animais. O ato
de Noé restaura a natureza e mostra o homem como senhor
do mundo criado, mas também como peca na manutencao
equilibrada deste mundo. Noé, sua esposa, seus trés filhos e
trés noras recuperam o que tinha sido perdido: o papel de
dominio respeitoso do humano sobre os outros seres.

Apos essa longa provacao, Noé viu as aguas baixarem.
Ele desceu da arca com a familia e ofereceu um sacrificio a
Deus. O Eterno recebeu tudo com satisfacao e abencoou seu
servo. O Altissimo prometeu jamais usar de agua para
destruir a humanidade de novo. As chamadas leis de Noé
foram enunciadas por Deus, proibindo homicidio, idolatria e
outros desvios. Para coroar este momento feliz, estabelece o
arco-iris: era o sinal visivel da sua alianca com o novo Adao,
Noé.

Aqui, chegamos ao ponto mais interessante para nosso
objetivo. Noé € o justo perfeito, o homem de fé, o incansavel



trabalhador de Deus. O Senhor acaba de lhe fazer imensos
elogios e lhe dar o mundo lavado do pecado para seu uso. O
que faz nosso campeao da virtude? Planta uma vinha e se
embebeda. Nao bastasse ter se passado no alcool, ainda fica
pelado na sua tenda. Sim, o mesmo Noé que foi apontado
como o unico justo de todo o planeta nao resistiu a pressao
recente e foi fundo no vinho. No nosso mundo novamente
imerso no pecado, um pilequinho depois de um cataclismo
global seria algo até virtuoso. Mas Noé nao pertence ao
mundo do individuo contemporaneo autoindulgente. O justo e
virtuoso esta pelado na sua barraca. Noé “encheu a cara”.

A Biblia nao diz, mas a tradicao judaica (Midrash)
acrescenta que o demonio, sempre astuto, matou quatro
animais na raiz da videira de Noé: um cordeiro, um ledao, um
porco e um macaco. O sangue desses quatro animais
penetrou nas raizes da vinha e marcou seu fruto para
sempre. O resultado € o efeito do vinho nos homens. Ao beber
um copo ficamos como um cordeiro. Somos mais doceis e
sociaveis. No segundo, viramos algo proximo ao leao em
audacia e orgulho. Somos invenciveis. No terceiro, assumimos
os gestos do porco e rolamos no chao. No quarto copo de
vinho, somos um macaco a fazer palhacadas. Noé, além de se
comportar como todos esses animais, ainda ficou nu.

Curioso que a Biblia nao condena a bebedeira de Noé.
Seus meéritos parecem ter dado um crédito a ele. Seu filho
Cam, ao contrario, ao ver o pai nu, € condenado. Cam narrou
aos irmaos o fato bizarro, em vez de cobrir o pai. Pior: no
Talmude judaico, Cam atacou sexualmente o pai. Essa seria a
base real (nao descrita na Biblia) da pesada condenacao de
Noé ao filho: seria escravo dos irmaos.



Na Biblia, o ser humano € um mosaico. As personagens
oscilam com frequéncia. O que narramos ocorreu na familia
modelo escolhida por Deus entre milhoées de outras. Pai
pelado e bébado, filho com estranhos impulsos, praga paterna
sobre o filho: as mesmas pessoas que, pouco antes, tinham
feito um enorme esforco em cumprir a vontade do Eterno. O
coracao humano tem muitas camadas e o livre-arbitrio
permite que cada um opte diariamente pela virtude ou pelo
pecado. Essa € a licao dessas personagens.

Bem, parece que o remédio do Diluvio nao foi tao eficaz.
Pouco depois, ocorre o episddio da torre de Babel e Deus faz
surgir as linguas variadas para que os homens ficassem
confusos e fossem punidos pelo seu orgulho. Babel quer dizer
confusao. Definitivamente, somos uma causa perdida.

Noé foi um segundo Adao e, tal como o primeiro,
derrapou na regra. Vamos avancar para um novo heroéi da feé:
Davi. Sua historia ja nao pertence a Tora, mas esta no livro
do profeta Samuel.

Ha diferencas interessantes. Adao é o ilnico homem que
nao teve infancia. Nasceu adulto, como ainda vemos no teto
da Capela Sistina. Noé € chamado por Deus ja velho. Abraao
também tera sua vocacao na maturidade. Apesar de termos
detalhes do nascimento de Moisés, ja € como homem adulto e
casado que o Senhor lhe aparece na sarca. Davi € uma
excecao: € um heroi de uma vocacao juvenil.

Davi &€ ungido pelo profeta Samuel contra todas as
expectativas. O proprio Samuel imagina que o irmao mais alto
e forte de Davi, Eliab, sera o eleito de Deus. Os sete (ah, esse
numero) filhos maiores de Jessé foram apresentados ao
profeta. Nenhum seria o indicado, mas Davi, que estava no
campo, 0 menor € mais novo. Davi € o menino de cabelos



ruivos ungido pelo profeta. O fato € algo perigoso: foi ungido
um novo lider e o antigo, Saul, ainda vive e governa.

O menino de Jessé ainda tem uma habilidade: seu dom
musical afasta a melancolia do rei Saul. Saul tem depressao e
ouvir o jovem Davi tocar a citara o tranquiliza. O primeiro rei
de Israel, sem saber, trouxe para junto de si o segundo rei de
Israel. O episodio seguinte € bem conhecido. Davi, o pequeno
Davi, enfrenta o gigante Golias. Golias teria algo como trés
metros de altura. Davi o enfrenta com sua funda de pastor.
Confiava que Deus o protegia quando lutou com um leao e
um urso que atacavam o rebanho. Assim, armado de plena
confianca, ele se apresenta a Saul e pede para enfrentar o
gigante. Saul lhe da a armadura do rei e sua espada. Um
episodio que daria quase uma cena coOmica: Davi nao
consegue andar com aquele aparato; nao esta acostumado. O
pequeno menino ruivo nao sabe usar roupa de soldado. E um
pastor, nao um militar. Davi abre mao da roupa de soldado e
se arma de cinco pedras de um riacho, sua funda e seu
cajado. Tem seu traje de pastor e sua fé em Deus. Golias, ao
ver o menino ruivo, pequeno e audaz, ri € promete dar a carne
do jovem impertinente aos animais.

O resultado foi uma licao historica. Davi usa a funda e
atinge o gigante Golias com tanta forca que a pedra fica
encravada na testa do filisteu. Correndo até ele, Davi corta sua
cabeca. Os companheiros de Golias, apavorados, saem em
debandada e os soldados de Israel promovem grande matanca.
A fraqueza com confianca em Deus virou forca contra a
fortaleza que nao temia ao Senhor. A fé move montanhas e
derruba gigantes.

Logico, querido leitor, que o depressivo rei Saul
comecaria a ter inveja de seu musical escudeiro. Todos amam



Davi na corte do rei. O povo exalta as vitorias do jovem. Até o
filho do rei, Jonatas, inicia uma comovente amizade com o
pastor de cabelo avermelhado. Saul, porém, tem inveja de
Davi. A inveja corr6i o espirito ja depressivo do primeiro rei de
Israel. Os capitulos seguintes do livro de Samuel narram o
choque entre os dois. Nesse atrito, Davi demonstra cada vez
mais ética. Evita matar Saul quando tem oportunidade. O
velho rei, porém, afunda-se no pecado no intento de destruir
o pastor. Ele mata sacerdotes e consulta mortos. O final nao
poderia ser outro. Deus entrega Saul a espada dos filisteus. O
primeiro rei de Israel perde a batalha, os trés filhos e a
cabeca. O segundo livro de Samuel trata da historia de Davi
rei.

Davi tem trinta anos quando se torna rei, mas ja era um
her6i biblico desde a adolescéncia. E o homem que fortifica
Jerusalém, a cidade de Davi. Nela esta, hoje, um tumulo
simboélico. Davi traz a Arca da Alianca para Jerusalém e
manifesta ao profeta Nata sua intranquilidade: ele habita em
palacio de cedro, enquanto o Senhor nao possui um templo.
Mas a profecia € clara: Davi nao construira o Templo, e sim
um filho seu.

Davi € o her6i escolhido por Deus, o rei-poeta, o
governante que danca de alegria a frente da Arca da Alianca.
Davi € o nome que a Biblia associa aos Salmos. Um pastor
tirado do rebanho para guiar Israel, tomado pelo espirito do
Todo-Poderoso. Davi tinha uma capacidade de lealdade e
perdao nao comum. Tendo tido mais de uma chance de matar
Saul, que desejava mata-lo, nao o fez. Elogiou aqueles que
deram honras funebres ao corpo do seu inimigo. Lastimou a
morte daquele que o perseguia. Inquietou-se em morar bem
enquanto o Senhor nao tinha casa. Ouviu Samuel e ouviu



Nata, os profetas do Altissimo. Davi foi, literalmente, um
homem de Deus. Davi foi um homem de Deus, o que significa
que, antes de ser de Deus, era um homem.

Esta em curso uma campanha militar contra os
amonitas. O rei ficou na sua cidade, Jerusalém. O sol cai
sobre a cidade dourada e o rei poeta esta no terraco. Ele vé
uma bela mulher tomando banho. E Betsaba casada com um
soldado de Davi, Urias. Davi a deseja e manda trazé-la. Da
uniao ilegal, resulta uma gravidez e um problema. Urias
voltara da guerra e sua esposa esta gravida. O desejo levou ao
pecado e aqui comeca uma cadeia de erros.

Como encobrir um erro como este? Como evitar o
escandalo? Davi manda chamar Urias da frente de batalha.
Seu plano: sob o pretexto de ouvir noticias da guerra, Davi
fara Urias ficar uma noite em Jerusalém para, certamente,
fazé-lo visitar sua esposa que nao vé ha meses e encobrir a
paternidade. Urias vem, como ordenado. O plano € bom, mas
esbarra na virtude e solidariedade militar de Urias: como seus
companheiros estdo na guerra ele nao vai até sua casa e
dorme em uma esteira junto aos oficiais de Davi, sem visitar
Betsaba. O primeiro plano de Davi falhou.

A cadeia de erros aumenta. Nao podendo encobrir a
paternidade da amante, o rei manda uma carta a seu general:
deve colocar Urias no pior local da batalha e abandona-lo. O
condutor da carta € o proprio Urias. O soldado fiel desconhece
que carrega sua sentenca de morte. Como ordenado, Urias foi
conduzido a morte. Davi estava livre para tomar a viuva do
seu soldado fiel.

O segundo plano funcionou. Porém, Deus que tudo Ve,
mandou Nata ao rei. O profeta contou uma historia
comovente e, aparentemente, ficticia. Um rico possuia ovelhas



e bois em grande numero. Um homem pobre tinha apenas
uma ovelha, criada com carinho no lar simples, por ser o
unico bem da familia. Quando o rico recebeu um hospede, em
vez de dispor de um animal seu, tomou a unica ovelha do
pobre e mandou mata-la para servir ao hospede.

Davi ouviu a fabula e ficou indignado. Disse que o rico
merecia a morte e que o pobre tinha de ser indenizado em
quatro vezes. Nata, entao, revelou a metafora: esse homem
rico era Davi. Ele tinha muitas mulheres, mas decidiu tomar
a mulher de Urias, que s6 tinha uma. Ele era o pecador. Por
isso a espada jamais se afastaria da sua casa e ele seria
traido por um filho. Praga adicional: o filho de Davi com
Betsaba morreria.

Ao ouvir a revelacao aterradora, Davi diz: “Pequei contra
o Senhor!” (2Samuel 12:13). A frase € curta. Davi nao se
explica. Nao justifica seu ato errado. Reconhece o pecado
imediatamente. Mais: Davi fica no chao e faz um rigoroso
jejum. A consciéncia de Davi € imediata e sua peniténcia,
sincera. A palavra de Deus se cumpre: morre o filho do rei
com Betsaba. Ela engravida de novo e, entao, nasce Salomao,
o rico e sabio terceiro rei de Israel.

O pecado de Davi, a famosa ovelha de Urias, marca uma
etapa interessante. Saul ficou empedernido no erro e insistia
em fazer coisas que desagradavam a Deus. Davi agiu
diferente: reconhece imediatamente que agiu mal. Nata
anuncia que o Senhor perdoa seu pecado e, gracas a esse
reconhecimento, sobrevive e nao perde o trono ou a vida.
Deus mantém sua palavra e morre o filho do pecado. Davi
também enfrenta a rebeldia de outro filho, Absalao, que
tenta tomar o trono do pai.



Adao, Noé e Davi. Trés homens de Deus. Trés pecadores.
Os trés tiveram problemas com filhos. Caim, Cam e Absalao
nascem em familias piedosas e repletas da palavra de Deus.
Mas, como os pais, cometem desvios. Talvez isso seja a maior
separacao entre o estilo biblico que nao idealiza as
personagens como perfeitamente boas de narrativas
medievais da vida de santos. As familias biblicas sao cheias
de tensao, acertos e erros; virtudes e pecados. O pecado nao €
visto como um raio em um dia de céu azul, algo inesperado e
excepcional. O pecado € narrado dentro de um processo
interno humano, uma clara opcao e uma afirmacao de
liberdade.

Adao ouve sua mulher e segue no ato interditado de
tomar o fruto. Caim, homicida, € tomado de inveja do irmao
Abel. Deus o adverte: cuidado com o que se passa em seu
coracao. Noé bebe em excesso e fica nu. Cam nao age
corretamente com o pai. Davi deseja a esposa de um dedicado
soldado e € mandante de um homicidio motivado pelo desejo
sexual. Os herois da Biblia sao desobedientes, inclinados ao
alcool, homicidas e tomados de luxuria. Sao homens normais,
proximos a nos. Um almoco na arca de Noé ou no palacio de
Davi pode conter todas as tensoes de um almoco dominical
dentro de uma tipica familia brasileira do século XXI: amores,
intrigas, afetos e invejas. O pecado esta tecido firmemente na
trama da virtude e o desenho do humano existe com os dois
fios, da virtude e do vicio. Por detras das duas escolhas
(seguir ou negar a vontade de Deus), a liberdade humana, sua
individualidade, o livre-arbitrio, o mistério da escolha e as
consequéncias de cada ato.

Somos herois tragicos como os homens da Biblia. Deus, o
arquiteto de um plano grandioso, estabelece altissimas



intencoes e desenha um roteiro épico de redencao para o
Universo. O plano do Todo-poderoso esbarra no desejo de um
homem por uma mulher que toma banho. Deus tem de
reescrever seu plano por causa de um momento, uma febre
erotica, um impulso que um banho frio ou cinco minutos de
ponderacao teriam superado. A serpente do Eden tinha razao:
se coméssemos do fruto proibido seriamos como deuses... O
pecado € nossa Unica criagao original. Criar € ser como Deus.
Comemos da arvore, criamos o proprio universo, e neste vale
de lagrimas chamado mundo, os moralistas sao, em esséncia,
os melancolicos da ordem passada. Inocéncia s6 se perde
uma vez € a nossa foi perdida nas primeiras linhas da Biblia.



Capitulo 2

As formas da infracdo e os
cddigos

Cometi o pior dos pecados que um homem pode cometer. NGo
fui feliz.
Jorge Luis Borges

PODE E NAO PODE

No capitulo anterior, foi dito que os moralistas e os
produtores de normas precisam classificar. Uma das
maneiras de dominar o mal é nomea-lo, dizer seu nome e seu
grau. No evangelho mais antigo de Marcos, Jesus encontra
um homem que vivia possuido por demonios no meio de
tamulos. Jesus pergunta: “Qual € o seu nome?” (Marcos 5:9).
O mal precisa ser chamado pelo nome.

Os mandamentos dados a Noé e, posteriormente, o codigo
dado a Moisés, sdo uma maneira de enumerar “pode” e “nao
pode” para a vida do fiel. Religibes monoteistas, como a
judaica, a crista e a islamica, sao religioes moralistas. Moral
produz codigos e decalogos, pois religido também € uma



forma de ordem. Crer € ordenar, pelo menos crer dentro de
uma instituicao.

Tocamos em um ponto no capitulo anterior. Por vezes, o
interdito e o codigo estdao na base da elaboracao mental do
pecado. “Nao desejar a mulher do proximo” traz ao que
nunca a desejou (€ possivel supor que tal ser exista) a ideia
de que isso seja um fato concreto e talvez seja
suficientemente importante para mover a palavra de Deus
aos homens. Eventualmente, a interdicao pode estimular a
imaginacao e a vontade, vestibulos do pecado. Se nunca
antes desejei a mulher alheia, agora essa ideia bate a minha
porta com insisténcia.

Ha mais de trinta anos ouvi uma histoéria interessante.
Um colega de estudos, interiorano, contou-nos um caso da
adolescéncia. Encontrou o termo “bestialidade” proibido, com
énfase, por Deus. Perguntou ao professor do que se tratava. O
mestre mandou-o ler o livro de Levitico 18:22-23: “Nao teras
relacoes carnais com um animal, manchando-te com ele. A
mulher nao se oferecera a um animal para copular com ela, é
uma perversidade”.

“Pronto. Estava plantada a semente da imaginacao
perversa”, disse ele. Ele jamais imaginara um animal com
uma mulher até aquela leitura. Desde que leu esse trecho da
Tora, nao conseguia mais ver um cavalo, um touro ou outro
animal simbolicamente masculino que passava a supor a
cena, construi-la na imaginacdao. Meu imaginativo colega
chegou a sonhar, detalhadamente, com a cena. A regra
religiosa, no afa de estabelecer um limite ao desejo, tinha
plantado um desejo peculiar na cabeca dele. Nunca mais
acompanhei seu desenvolvimento pessoal. Nao nos vemos ha
décadas. O que tera acontecido com essa perturbacao



interna? A regra moral teria criado uma fantasia ou apenas
desatado um noé inconsciente que sempre existira? Nunca
saberei.

A proibicao de pecar nao pode ser vaga. Ela implica
classificacao, pois nao basta dizer ao motorista “nao corra”;
preciso dizer qual o limite de velocidade e quais as punicoes
para o ato de correr. Deixar a nocao do erro para decisao
individual €& diluir o erro na subjetividade do individuo.
Entdo, como €& natural supor, moralistas e codigos sao
inseparaveis. Os codigos surgem para que Vocé nao
customize, nao adapte, nao conduza seu deus interno a um
decalogo so6 seu.

As regras de Noé e Moisés sao os mais famosos codigos
iniciais. O codigo anterior era o mais simples, tinha apenas
uma proibicao: nao comer o fruto proibido. Noé recebe sete
regras € Moisés, dez. Parece que elas sempre aumentam em
quantidade. Para uma pessoa com informacoes medianas no
Ocidente, o codigo conhecido € o dos dez mandamentos. Os
trés primeiros referem-se a re | xclacao do homem com Deus: €
obrigatorio ama-Lo, nao tomar Seu nome em vao € guardar o
sabado.

Para os judeus, o primeiro mandamento esta contido na
introducao a esse texto, em Deuteronomio 6:4: “Ouve, 0
Israell! O Senhor nosso Deus € o unico Senhor.” Ouvir € a
primeira ordem, e a frase toda € a chamada Shema Israel.
Todo judeu deve dizé-la nas oracdoes da manha e da noite.
Essa frase esta em um pequeno estojo nas portas de lares
judaicos: a mezuza. Atada nos chamados filactérios, esta
junto ao corpo do religioso. Essa € a ordem principal e dela
deriva toda virtude. Se eu tiver consciéncia de que o Senhor €
o unico Senhor, nao servirei a falsos senhores, sejam eles



sexuais, politicos ou financeiros. E a frase mais definidora da
fé judaica. Se todo o mais desaparecesse, o judeu guardaria
este preceito: ouvir ao Deus de Israel, iinico e poderoso.

Os outros mandamentos, a partir do quarto até o
décimo (padrao cristdao geral de numeracao), constituem
normas para as relacoes entre os homens. Tomando a ordem
de Exodo 20, o quarto seria honrar pai e mae. Observe a
hierarquia: primeiro Deus e depois os mais velhos. O prémio
por honrar pai e mae € enunciado: “Para que se prolonguem
teus dias sobre a Terra.” Se eu honrar pai e mae, viverei
tempo suficiente também para ser honrado um dia. A
sabedoria judaica € direta e clara no item esforco e
recompensa. Quem ouve a Deus e a seus mandamentos tem
vida tranquila neste mundo.

O quinto mandamento interdita matar. Isso cria uma
aparente contradicdo, pois ha uma extensa lista de crimes
que levam a pena capital na propria Biblia. Deus manda
apedrejar uma grande quantidade de infratores. Deus ordena
que a feiticeira nao seja deixada viva. Seria uma contradi¢cao?
Parte desse problema se resolve pelo hebraico, ja que Deus
interdita, na verdade, assassinar. Assassinar € tirar a vida de
um outro ser humano fora do ambito legal. Ha erros que sao
punidos com pena de morte, prevista para muitos casos, mas
executada dentro de um sistema juridico-religioso conhecido.
Alguém pode ser morto, mas nao pode ser assassinado. O
monopolio da violéncia pertence aos juizes da lei e da fé. Nao
posso ser o verdugo autéonomo a partir do meu impulso.
Assassinar € errado. Matar pode ser previsto.

O sexto tem muitas formas posteriores. Nao
adulteraras; nao pecaras contra a castidade; nao fornicaras.
As diversas versoes, ao longo dos séculos, mostram a



transformacao na propria nocao da sexualidade. O desejo
sexual €& considerado uma dadiva de Deus dentro de
determinados parametros. Fora do casamento e do intuito
reprodutivo, comecam os campos problematicos e interditos
da sexualidade. A importancia que damos ao sexo oscila
muito na Historia. S6 para dar um exemplo, Dante condena
as infracoes da castidade ao segundo circulo do Inferno,
com ventos eternos e um sofrimento leve. Muito mais fundo
e problematico € o pecado da felonia, ou seja, a traicao aos
superiores e benfeitores, deslocada sua punicao para o mais
profundo dos nove circulos. No fundo, o Cristianismo
medieval elaborava menos a interdicao sexual do que o
século XIX. A Biblia trata da sexualidade com carater mais
direto do que o mundo burgués vitoriano.

O sétimo proibe o furto. Sacralizamos a propriedade.
Mesmo que a Biblia contenha, em seu espectro politico, um
radical mais “a esquerda”, como o profeta Amos, a critica
estabelece o direito sagrado da propriedade privada — “nao
furtaras”.

Em uma sociedade onde a grande prova € o depoimento
de terceiros, entende-se a importancia do oitavo: “Nao daras
falso testemunho contra o teu proximo.” A mentira que
prejudica alguém em juizo € crime grave.

O decalogo encerra com um mandamento que irrita
feministas: “Nao cobicaras a casa do teu proximo. Nao
cobicaras a mulher do teu proximo, nem seu escravo, nem
sua escrava, nem seu boi, nem seu jumento, nem coisa
alguma do que lhe pertenca” (Exodo 20:17). Dentro de uma
légica tribal e patriarcal, enumera posses de um homem:
casa, mulher, escravos, animais. Pelo modo atual de perceber
a sociedade, ele traz dois elementos complexos. O primeiro é a



coisificacao (reificacao) da mulher, algo que nao foge ao
padrao do mundo antigo, mas que fere ouvidos do século XXI.
Outra questao € tornar a escravidao posse natural que sequer
pode ser invejada. Dessa forma, o decalogo consagra a pratica
do ser humano como mercadoria.

As regras estao inseridas em um contexto histérico. O
texto tem um momento € uma concepcao especifica. Nada ha
de estranho nisso. Ouco muito a pergunta: “Mas eles nao tém
ideia de que a escravidao € um erro?” Geralmente, respondo
que eles também nao tém computadores nem avides a jato.
Cobrar de um texto que ele fale com nossa voz, com nossos
valores € com o que acreditamos € incorrer no erro mais
comum e fatal para um historiador: anacronismo. E tdo légico
cobrar relativismo antropologico nas relacoes de Elias com os
sacerdotes do deus Baal, como € cobrar que ele nao use
tablets.

Uma critica possivel seria que a Biblia, exatamente pela
sua pretensao de texto inspirado ou dado por Deus, deveria
conter verdades atemporais, acima de momentos historicos. A
primeira dificuldade € que nossos valores, sejam muito
momentaneos ou mais permanentes, sao valores moldados
também pela Biblia. A Biblia € um molde antigo e historico e €
dificil saber se ela corresponde ou nao ao nosso modelo
porque, em grande parte, ela o formou modelo. A segunda
dificuldade seria considerar que, se o texto que se imagina
dado por Deus aos homens fosse completamente divino e
pouco inserido no humano, ele teria um defeito estrutural:
nao seria possivel ser lido pelos homens.

Acho que a maneira como um religioso deveria imaginar a
Biblia € como um texto enderecado a um tempo € uma
sociedade que sobrevive muito e foi sendo apropriado por



outros homens e outras sociedades em outra época. A Biblia
nao seria, assim, o texto atemporal, mas o dialogo temporal
de Deus com os homens. Sim, a Biblia tem escravos. Abraao
teve escravos. Os escravos existem ao longo de todo o texto.
Porém, o texto sagrado € suficientemente longo e amplo para
comportar uma negacao da escravidao no Novo Testamento. A
total unidade do género humano € dada na carta de Paulo aos
galatas: “Ja nao ha judeu nem grego, escravo ou livre, homem
ou mulher; porque todos vos sois um em Cristo Jesus.” (3:28).
O mesmo texto que usa escravos ao largo de dezenas de
paginas, promove, com esse versiculo, um verdadeiro
manifesto abolicionista, igualitario e até feminista. Tenho
duavida em dizer se isso seria uma contradicao da Biblia ou o
cerne da sua riqueza como fonte.

UMA RUPTURA?

Jesus optou em resumir os mandamentos a dois.
Faltando pouco para morrer e respondendo a um desafio feito
por um fariseu sobre qual o maior mandamento, ele diz:

“Amaras o Senhor teu Deus, com todo teu
coracao, com toda tua alma e com todo o teu
entendimento! Esse € o maior e o primeiro
mandamento. Ora, o segundo lhe € semelhante:
amaras teu proximo como a ti mesmo. Toda Lei e
os Profetas dependem desses dois
mandamentos”.



(Mateus 22:37-40)

Ha uma tradicao judaica reforcada pelo rabino Hilel
(pouco anterior a Jesus) que enfatizava a reciprocidade e o
amor. Muitos mestres haviam dito que, se eu entendesse o
amor a Deus com toda a minha energia pessoal, ndo haveria
infracoes aos mandamentos seguintes. Assim, Jesus
anuncia como inseparaveis o amor ao que esta acima (Deus)
e ao que esta ao lado (proximo). Nisso, estaria toda lei (Tora)
e os profetas.

O codigo sintético do Nazareno € sabio e pratico. Mas
ha uma énfase curiosa nele: o reconhecimento de que o
amor, por si, € um parametro muito bom, pois devo amar ao
outro como amo a mim. Nao foi um parametro inventado por
Jesus, mas aparece na Tora: “Nao te vingaras e nem
guardaras o6dio contra os filhos do teu povo, e amaras teu
proximo como a ti mesmo. Eu sou o Eterno” (Levitico 19:18).
Nada existira de mais interessante nesse critério do que
saber que somos, por natureza, o maior objeto do amor.
Quase poderiamos imaginar Jesus dizendo: “Transforme seu
amor por si mesmo no amor universal. Seu egoismo € o que
de mais denso ha em vocé. Use esse egoismo e inclua mais
gente nele!”

No caso do Levitico, esse codigo ainda € mais
interessante, visto que pede para nao guardar rancor do
compatriota. Com nocao forte de povo eleito, muitas regras
dos mandamentos judaicos dizem respeito apenas a reacao
entre judeus, como a proibicao de lancar maldicao contra
outro judeu. O Evangelho, escrito em grego e em ambiente



helenizado, com influéncia da nocao universalizante de Paulo
de Tarso, eliminaria essa ideia de povo eleito. Sem codigo
alimentar, sem circuncisao e com ética universalizante, o
projeto paulino tinha condicoes técnicas de sair da identidade
religiosa nacional do Judaismo e conquistar o mundo
romano. Curiosamente, tudo isso foi feito pregando os
principios judaicos e a ética basica do Antigo Testamento.

Sob determinados aspectos, podemos dizer que o
carisma da pregacao de Jesus € o dominio da compaixao e
do amor sobre o texto. De novo, o rabino Hilel, o cabalista de
época de Herodes, o Grande. Estamos falando dos anos
proximos ao nascimento de Jesus. A influéncia da escola de
Hilel € ainda maior se levarmos em conta que seu neto,
Gamaliel, foi professor de Paulo de Tarso, ou seja, do maior
autor do Novo Testamento. E de Hilel a frase que, adaptada,
esta na boca de Jesus: “Nao facas aos outros aquilo que nao
gostarias que te fizessem a ti. Essa é toda a Tora, o resto é
comentario; agora ide e aprendei.” A chamada “regra de
ouro” € um ponto de contato entre varias propostas
religiosas e foi transformada em um famoso poster de
Norman Rockwell (1894-1978). Existe, com variadas
redacoes, na Tora, nos Evangelhos, no Corao e nos textos
sagrados das grandes religioes em geral.

Um mandamento que estabelece uma regra de tolerancia
universal €& muito interessante. Por que tolerancia?
Poderiamos usar a palavra compaixao, mais religiosa.
Poderiamos radicalizar e chegar ao amor universal. Amar
como a si mesmo. Ver no outro a si para encontrar no outro a
Deus. Todas as variacoes historicas do Cristianismo
colocaram esse principio como meta e todas elas, em algum
aspecto, deslizaram para seu oposto. Como explicar isso?



Um alienigena que olhasse a distancia estelar o
desenvolvimento dos Cristianismos, diria que eles sdo um
fracasso em relacao a sintese que Jesus deu para os
mandamentos. Amar ao proximo como a si mesmo? A
Inquisicao catolica, a carta de Lutero recomendando matar os
judeus, os calvinistas enforcando supostos feiticeiros em
Salem: a historia crista é, basicamente, uma historia de
crimes. Acima de tudo, é uma historia institucional de
negacao da solidariedade e da compaixao. O alienigena teria
apoio amplo entre ateus e antirreligiosos deste planeta.

Vamos adensar a reflexdo e ajudar nosso hipotético
observador. Os fenomenos religiosos vao um pouco além
disso. Seria curioso notar que, em muitos sentidos, a critica
as instituicoes religiosas e seu passado intenso e
comprometedor €, basicamente, uma critica religiosa. Como?
Estou acusando de incoeréncia, de mnao fidelidade a
mensagem, de fascinacdo pelo poder e pelo beneficio
mundano. Essa € a critica de Jesus aos fariseus e saduceus.
Os ricos saduceus seguiam seu bem-estar e nao a Deus. Os
fariseus impunham regras rigidas aos outros e seguiam uma
vida de incoeréncia. O alienigena estaria fazendo, em
esséncia, uma critica de base moral e religiosa as religioes.

Vocé ja pensou que o demonio € um poderoso auxiliar de
Deus? Assim ele é visto no Judaismo. O Cristianismo, em
geral, deu mais poder ao arcanjo decaido. Mas pense comigo:
se tenho uma empresa rival a sua e luto contra vocé, por que
eu deveria punir os infratores que nao cumpriram as regras
da sua empresa? Se o demonio fosse, de fato, um ser
malévolo, ele daria prémios aos adulteros, ofereceria delicias
eternas aos ladroes e cumularia de honras a prostituicao. Isso
perverteria o codigo. Ora, unir o pecado em inferno eterno é



dizer que Deus esta correto e seu codigo € maravilhoso. O
preco da infracao € terrivel. O cumprimento da lei € reforcado
pelo Judiciario. O demoénio € o Judiciario de Deus. Amar a
Deus sem temer o castigo é o desafio a que Teresa d’Avila se
propods. Continua sendo um genuino desafio. O texto que se
atribui a ela (ou a Sao Joao da Cruz ou outro) € este, ja
traduzido livremente para o portugués:

Nao me move, meu Deus, para querer-Te
O céu que me tens prometido,

Nem me move o inferno tao temido

Para deixar por isso de ofender-Te.

Tu me moves, Senhor, move-me ver-Te
Cravado em uma Cruz e escarnecido,
Move-me ver teu Corpo tao ferido,
Movem-me tuas afrontas e tua morte.

Move-me, enfim, o teu amor, e de tal maneira,
Que a nao haver céu, ainda Te amara,
E a nao haver inferno Te temera.

Nada tens que me dar porque Te queira,
Que se 0 que ouso esperar nao esperara,
O mesmo que Te quero Te quisera.



O DRAGAO DE SETE CABECAS

Ha pecados que geram outros. Sao pecados capitais,
palavra derivada de cabeca em latim (caput). Quer dizer que, a
partir deles, surgem outros. Poderiam ser chamados, mais
poeticamente, de pecados-sementes, pois germinam com
frutos abundantes: os vicios.

Ja afirmei que a moral se esforca em classificar. O
primeiro passo de controle (e toda moral € uma forma de
controle) € a tipologia. O comportamento humano € pouco
afeito a regras fixas e tipologias e, exatamente por isso, tem
de ser domesticado e padronizado no vicio e na virtude. Desde
cedo, a igreja crista elaborou listas de pecados capitais. Elas
mudaram ao longo dos séculos. Apenas para dar um exemplo,
o pecado da melancolia foi se transformando para virar o
pecado da preguica. Melancolia € vaga como expressao. Com
a ascensao do valor do trabalho, preguica passou a ser mais
clara e especifica. A melancolia também era chamada de
acédia (ou acidia), palavra que remete a torpor, indiferenca e
abatimento. Preguica € bem mais direta: falta de vontade de
fazer algo que deve ser feito, especialmente trabalho.

A melancolia € um pecado, claro. Tristeza demonstra
pouca compreensao do plano de Deus. Melancolia nao
combina com Evangelho, em grego, boa-nova. Se € boa, enche
de alegria a alma do fiel. Melancolia € recusa em compartilhar
do alegre amor de Deus. Porém, como ja foi dito, a melancolia
foi ficando vaga. Um mundo cada vez mais burgués
necessitava de uma especificidade. A melancolia deu lugar a
preguica.

Para que todos se lembrassem da lista, a Igreja Catodlica
criou uma palavra mnemonica, ou seja, uma palavra que



ajuda a recordar. A palavra € SALIGIA. As letras partem dos
pecados em latim. O S é de superbia (soberba, orgulho); o A,
de avaritia (avareza); o L, de luxuria; o I, de invidia (inveja); o
G, de gula; o I, de ira; e o A, de acedia (a ja citada acédia ou
preguica). Também foi comum representar essa lista com
animais: um sapo para a avareza; cobra para inveja; ledao para
ira; caracol para a preguica; porco para a gula; cabra para a
luxturia e um pavao para o orgulho. Sete pecados, sete
animais e uma palavra para a arte mnemonica: SALIGIA.

Tratam-se de bons recursos didaticos. Reforcam a
recordacao e ajudam no combate. Um grande especialista no
controle dos defeitos, Inacio de Loyola (1491-1556),
recomendava nos seus Exercicios Espirituais que cada pecado
particular fosse anotado e depois, em exame de consciéncia,
fossem recordadas as vezes em que ele foi cometido,
comparando-se um dia com outro para ver se o numero
estava diminuindo ou crescendo. Essa quantificacao
minuciosa do pecado €é uma estratégia tipica da
espiritualidade moderna e das ideias praticas do basco Inacio
para controle. De forma mais poética, ele dizia: “Non coercert
maximo, contineri tamen a minimo, divinum est’; que, em
traducao nao literal, pode ser lido como: “Nao temer o
grandioso, contudo ater-se também ao pormenor, é divino.”
Ninguém foi mais divinamente fixado em pormenores do que
Inacio de Loyola.

A PEDRA FUNDAMENTAL: O ORGULHO

Luacifer foi o pai do orgulho. Era belo, o portador da luz:
Luz-cifer. O mais belo de todos os arcanjos; admirava-se. Ele



jamais entendeu que a unica beleza possivel € Deus e que a
beleza de cada um é um dom a servico. Lucifer achou-se bonito
ao espelho, a superficie polida e reflexiva mais a servico do
demonio.

A Biblia nao conta, mas uma tradicao afirma também
que Deus, ao criar o homem, chamou todos os outros seres
celestiais para admirarem e louvarem a obra. Anjos, arcanjos,
tronos, dominacoes, potestades, querubins, serafins, virtudes
e principados chegaram para o comando divino. Festa nas
hostes celestiais: a legiao acorre, transbordando de jubilo e
cantando louvores a Ele, que tudo faz, tudo vé e tudo pode.
Rufar de asas e farfalhar de vestes, clangor de espadas: dia
carregado de aleluias. Porém, nem todos compartilharam o
clima do momento. Lucifer, que ja sabemos o mais belo, fez
muxoxo. Seu desdém era compreensivel: se ele, que era
formoso, alado e imortal, ndo era venerado, por que deveria
louvar a uma obra inferior a ele? Lucifer foi atacado pelo
orgulho. Comecava a pesar, com o chumbo vaidoso, o coracao
angélico. Era o principio de uma sedicao.

Lucifer, o vaidoso, enfrentou a Deus. A Biblia também
nao fornece detalhes da guerra. Uma tradicao medieval fala
que ele inspirou um terco das legidoes dos céus. Um terco dos
anjos seguiu o novo lider e tentou criar uma nova ordem.
Ousou pensar-se mais com seu orgulho. Curiosamente criou
um ser Unico, capaz, na sua sanha individualista, de separar-
se da comunhdo com Deus. O arcanjo rebelde €, a rigor, o
primeiro ser autonomo na Criacao.

Para enfrentar o arcanjo cada vez mais destituido da
graca, Miguel lidera um exército poderoso. Seu nome significa
“quem como Deus” (ou “quem poderia ser como Deus €?”), € a



forma bela de dizer que contra seu opositor sua pretensao €
inutil... e orgulhosa.

A batalha foi vencida pelos anjos fiéis. Eram superiores
numericamente e contavam com a logistica onisciente de
Deus. Por que um ser inteligente como Lucifer enfrenta uma
guerra que nao pode vencer? Lucifer sabe que o poder de
Deus € maior que o seu. A resposta € parte da esséncia do
pecado, de todo pecado, mas do orgulho em particular.

Ha um tipo de erro ou de pecado mais inconsciente. Sei,
pelo menos em algum lugar sei, que agir de um jeito errado
implica risco, mas faco. Talvez eu aposte no carater aleatorio
do erro e pense que sim, fumo ou dirijo em alta velocidade,
mas pode ser que nao ocorra nada. Em geral, quando somos
mais jovens, somos ou mais otimistas ou mais cegos na
crenca da nossa invulnerabilidade. O envelhecimento nos
torna mais covardes. Temos mais medo dos riscos e da dor
causada por acoes perigosas. Esse medo, geralmente, é
chamado de virtude.

Nao é esse o caso de Lucifer. Ele nao se rebelou porque
acreditava que poderia vencer. E uma batalha perdida desde
sempre. Nao existe vitéria na agenda do pecador. Porém,
rebelou-se mesmo assim e, de sobra, ainda levou um grupo
com ele. Foi pecador e foi carismatico. Assumiu a soberba e a
lideranca. Tombou com o peso da sua vaidade. Jesus diz que
viu Satanas caindo do céu como um relampago (Lucas 10:18).
Antes de Jesus, Isaias comentava o mesmo fato: “Como caiste
desde o céu, 6 Lucifer, filho da alva. Como foste cortado por
terra, tu que debilitavas nacoes” (Isaias 14:12).

Aqui esta uma parte fascinante do pecado. No plano
cosmico e eterno, por que um ser inteligente como Lucifer
comeca uma empreitada sem chance de éxito? No plano



cotidiano e banal, por que eu como o que nao devo, ou fumo,
ou enfrento uma briga de transito? A resposta tentadora e
facil sai na hora: porque € bom. Bacon frito € melhor do que
alface. Rebeliao da mais adrenalina do que submissao. O
gosto do prazer imediato nubla a perspectiva do futuro. Peco
porque erro o tempo: aposto no aqui e agora e desprezo o
futuro distante. Miopia cronologica? Talvez.

Lucifer ficou associado a um dragao ou a uma serpente.
A forca mascula de Miguel foi destacada na arte. Miguel € o
arcanjo fiel; Lucifer, o rebelde. Mas o insubordinado esta mais
proximo da humanidade do que o fiel.

Ha uma seducao no erro e isso explica parte de nossa
insisténcia nele. O erro, como ja disse, € uma individuacao, €
um procedimento de afastar minha consciéncia da
consciéncia de quem manda. Pintar fora da linha € dizer que
sou mais forte do que a linha. Borrar € ousar. Ousar € viver
como individuo. Nosso século, mais luciferino do que
qualquer outro, ama a ousadia e a transgressao. Parte da
mitologia do empreendedor € luciferina. O enquadrado, o fiel,
o cumpridor de regras € uma “vaquinha de presépio”, outra
metafora biblica. A vaquinha de presépio esta la, cumpre
bovinamente sua funcao estatica de compor a cena. Lucifer
alterou a historia.

Aqui tocamos no orgulho de novo. Séculos de tradicao,
toneladas de autoridade, uma linhagem de codigo se, de
repente, ndo mais que de repente, o individuo diz o contrario.
Qual a base disso? Eu digo, simplesmente, que do meu jeito €
melhor. Eu sou superior a todos os mestres e regras. Fui além
do canone. Meu nome é Galileu, ou Picasso, ou Lucifer, ou
qualquer um que transgrida. De onde nasceu a centelha da
transgressao? Claro, do meu eu e da minha crenca nele.



Humildade abaixa a coluna em mesura a tradicao. Orgulho
ergue a testa do vaidoso acima dos outros. Dizemos que o
orgulho cega. Talvez fosse melhor dizer que o orgulhoso nao fica
incapaz de ver o mundo, apenas passa a ver a si, como S€ 0S
olhos se invertessem e, em vez de comunicar ao cérebro o que
esta do lado de fora dele, comunica o que esta dentro. O
resultado pode ser o desastre absoluto ou a mudanca de
paradigma, o fim do orgulhoso, sua queda espetacular ou o
reconhecimento da sua genialidade.

A vaidade inaugurada pelo arcanjo € um dos pecados
mais irritantes. Por qué? Porque passa por cima da minha
vaidade. Odeio o pavao que se exibe (o pavao € um dos
simbolos da vaidade) porque a cauda dele € maravilhosa, ele
nao se interessa pela minha e, acima de tudo, eu é que
gostaria de abrir minhas plumas ao sol. A vaidade alheia é
apenas o preambulo da minha inveja. Gosto dos humildes
porque sou vaidoso e os humildes respeitam meu brilho, meu
espaco e meu poder. Odeio os vaidosos porque sou vaidoso e
eles ndao permitem que eu brilhe. “Vaidade de vaidades, |[...]
tudo €& vaidade”, diz Salomao, idoso e mais sabio do que
nunca (Eclesiastes 1:2). Lucifer abriu um rio que inaugurou
um vasto oceano humano. Estamos todos afogados em
vaidade.

O gesto de Lucifer, como o de Adao, representa uma
rebeldia inaugural. Rebelar-se contra um professor? Banal.
Atacar a ordem de um sindico? Quase uma obrigacao.
Desrespeitar um governo? Pode até ser um ato de cidadania.
Ir contra a ordem do universo estabelecida pelo Eterno e
Todo-poderoso Deus? Isso sim que € rebeldia. O resto é
bobagem...



Talvez haja uma admiracdo velada por isso. E a
ambiguidade do verso de Milton, em Paraiso perdido, que
volta a mente: € melhor ser senhor do inferno do que escravo
no Paraiso. O inferno € o campo do sofrimento, da matéria, da
sombra. O inferno pode ser escaldante (como em varias
metaforas) ou gelado (como em Dante, entdo um europeu,
para quem o frio € o grande sofrimento). Mas € meu espaco,
onde sou rei, onde minha vontade manda, pensaria Lucifer.
Os Campos Elisios dos bem-aventurados ja tém dono. La
sempre havera um Senhor maior do que eu. La a onipoténcia
de um, do UM, ofusca toda luz. Quem podera brilhar diante
da Luz eterna e fulgurante de Deus? Quem podera ser diante
do SER?

Lucifer preferiu abandonar o cargo importante da maior
multinacional de todos os tempos e abrir um pequeno,
modesto, sombrio, mas prospero negocio. Lucifer € o primeiro
empreendedor de todos os tempos. Miguel, o arcanjo poderoso
e vitorioso, € o que repete a ordem do sb6cio majoritario.
Miguel agradaria menos ao Departamento de Recursos
Humanos alinhado com a inovacao. Poderoso, mas comum,;
imponente, mas sem iniciativa propria; cheio de energia, mas
carece de carisma e de lideranca. Na arte, o arcanjo Miguel,
vestido de centurido romano, pisa na cabeca orgulhosa de
Lucifer. A cena mostra a humilhacao do rebelde. A tradicao
deu vitoria a Miguel. A histéoria dos coracoes humanos
mostrou que Lucifer era o verdadeiro visionario. Lucifer € o
“pai da mentira”, mas, convenhamos meu devoto leitor, isso
pode ser propaganda da concorréncia.



VAIDADE DAS VAIDADES, MESMO NO DESERTO

Somos vaidosos, ja disse o Eclesiastes. Mas todos nos
seremos? A vaidade sera um elemento universal mesmo? Eu,
que escrevo sou evidentemente vaidoso, ou nao escreveria.
Talvez alguém que me leia sinta a vaidade de ser leitor, contra
tantos que nao o sao. Facil me reconhecer vaidoso, mas isso
seria o mal de todos?

Vou tomar uma tradicional histéria crista. Antao
(Antonio) ouviu a voz do Evangelho aos vinte anos de idade,
quando o Cristianismo ainda era ilegal no Império Romano,
no terceiro século. Renunciando seus muitos bens terrenos,
virou um homem mistico no deserto proximo ao Egito. Passou
mais de oitenta anos em jejum, peniténcia, oracao e éxtases
diante de Deus. Sua vida foi descrita por Atanasio de
Alexandria, analisada pela pena irreverente de Flaubert,
pintada por génios de Bosch, Brueghel, Veronese, Parentino e
Dali, entre muitos outros. Sua luta virou filme e 6pera. Antao
foi uma luz da primeira Igreja que iluminou os séculos
seguintes. Morreu aclamado como santo, aos 105 anos de
idade.

Facamos uma reflexdo no caminho de Flaubert e
Atanasio, desenvolvendo (ou deformando) suas intencoes. O
centro da narrativa de Santo Antdao do deserto € sua
resisténcia ao demonio. Intuindo, talvez, que ele seria tao
grande no futuro, o pai da mentira dedicou ao monge
anacoreta todo o seu empenho. Antao sofria com tentacoes
de castidade. Na obra de Flaubert (que havia visto o quadro
de Brueghel), até a rainha de Saba, a mitica mulher que
seduziu Salomao, foi até Antao. A atencao do mundo infernal



a esse homem excedia a média. O monge do deserto virou
um case da escola demoniaca.

Antao se concentrava no seu crucifixo e eis que o corpo
sofrido do Redentor era transformado em uma mulher nua a
sua frente para distrai-lo. Antao deitava sobre uma esteira no
chao, sem nenhum conforto, renunciando a tudo. Sob a
esteira, surgiam as mais tentadoras mulheres que a
imaginacao de Satanas poderia conceber. Podemos supor que
o demonio, conhecedor da natureza humana e da psicologia
de Antao, indicava a seducao da luxuria na forma mais
adequada para provocar a queda do pobre penitente. Preferia
Antao, talvez, mulheres mais cheias ou com seios notaveis?
Ali estavam. Inclinavam-se os hormoénios do monge a
mulheres de olhos e labios penetrantes? Eis que pululavam
tais fémeas. Antes da sua renuncia, anterior aos seus vinte
anos, tinha Antao festejado com egipcias de quadris com
cadéncia oscilante e notavel? Elas voltavam com a ilusao do
rei do inferno.

Imagine o leitor seu objeto sexual mais desejavel? O que
esta nos seus sonhos mais secretos? Que corpos habitam
seus delirios e anseios inconfessaveis? La estavam,
exatamente assim, com essa forma e faceis, ao alcance da
mao e desejando esse toque. Imagine ainda, leitor, que isso
ocorreu ao longo nao de uma semana, mas de décadas. E,
notavel alma de aco do santo, nunca caiu em tentacao. Fazia
um sinal da cruz, invocava o nome de Deus, virava-se a visao
e prosseguia firme na decisdo de servir a Jesus. Importante
dizer: estamos na passagem do terceiro para o quarto século
e, faltando mais de um milénio para o nascimento de
Sigmund Freud, renunciar ao sexo era virtude, € nao sintoma



patologico. Nao “psicanalisemos” o bom Antado. Sua
personagem nao comporta esse anacronismo.

Claro, se Antao morreu com 105 anos, vamos supor licito
que a tentacao da carne deixasse de ser heroica, digamos, aos
75 anos? Acalmava-se a carne de Antao. Aguavam-se seus
hormonios? O desejo virava memoria? O diligente demonio
variou. Oferecia imagens de comidas maravilhosas. A fome
continua até a morte, quando calam todos os outros desejos.
Jejuava Antonio na quaresma e pulavam as comidas mais
tentadoras e com cheiro inigualavel. Podemos também supor
que, no auge do jejum, na Sexta-feira Santa, Antao era
apresentado aos pratos mais bonitos e com o desejo mais
forte. Também nesse campo nao cedeu nosso heroi da fe.

Nao conseguindo fazer o santo pecar contra a castidade
ou contra seus jejuns, o demoénio enceta nova tatica: a
distracao. Intensamente concentrado na sua oracao, o pobre
monge era levado ao ar por varios demonios e jogado em
queda livre para ser amparado logo em seguida. Bastava
decidir entoar um simples Pai-Nosso, para que sua
montanha-russa demoniaca comecasse. Levado para la e para
ca, em seus trajes esfarrapados de penitente, Santo Antao
continuava santo. Nada, absolutamente nada o demoveu do
seu proposito e da pratica santa da peniténcia. Sua
concentracao superava todo o mar de ritalina que hoje banha
as praias da falta de atencao de criancas e jovens. Nao
ocorreu ao demonio introduzir Antao em uma rede social,
havia que se respeitar a cronologia. Essa artimanha diabdlica
teria de esperar um pouco.

Mais de oitenta anos de esforcos demoniacos intensos.
Antao era um caso Unico: um homem para todas as estacoes,
um cristao de fé. Estariam errados os céticos que afirmavam



que o unico cristao do mundo morrera na cruz? Ja haveria
um par, ao menos, desses homens notaveis acima da propria
natureza humana: Jesus e o proprio Antao? Talvez tenha sido
esse o pensamento de Lucifer. Ele arrastava multidées ao seu
dominio. Seu fascinio seduzira um terco dos anjos. Se o olhar
de Lucifer podia seduzir um ser celestial e criado de pura
matéria divina, quanto mais esta humanidade decaida, os
gementes filhos de Eva feitos de barro, estes homens que
fornicam, pecam, que choram e quebram todos os votos. Era
uma questao de honra.

Ha dois finais para essa historia. Um que o exalta até o
fim e mostra como resistiu a tudo. Um santo de energia acima
do humano. Um heréi da fé. Esses sao os finais das
narrativas de santos. Talvez, por isso mesmo, as historias de
santos sejam tao sedutoras e tao longe de todos nos.

Gosto mais de outra que amplio, a partir de Flaubert.
Perto da sua morte mais que centenaria, Antao ainda resiste
as investidas do pai da mentira. O demonio tentara de tudo,
mas tinha sido derrotado em cada esforco criativo infernal.
Por fim, caso tuUnico na historia, Lucifer anuncia sua
desisténcia. Aparece a Antao e diz que ira se retirar daquela
caverna onde desperdicara oitenta anos de estratégias e
magias. O velho sente uma curiosa sinceridade na expressao
demoniaca. Satanas se vai. Antao se ajoelha, humilde, e
agradece repleto de piedade diante do crucifixo: “Obrigado,
Senhor, finalmente me tornei um santo.” O demoénio ouve a
oracao e volta, sorridente. Antao fora vencido pelo pecado do
orgulho dele mesmo, orgulho da sua virtude, da sua
santidade. O mesmo pecado que derrubara Lucifer, s6 que
agora travestido de humildade. O orgulho do bem: a vaidade
da mulher virtuosa que olha para a adultera; o sentimento de



superioridade do politico honesto diante do colega corrupto; o
desdém vaidoso do aluno que estudou ao observar o colega
que pratica fraude em uma prova. Ha algo de profundamente
vaidoso na virtude. O orgulho €, de longe, o primeiro € mais
universal pecado. Sinta-se bem, leitor, Antao foi tdo mais
longe na estrada da virtude e tropecou nessa pedra quase
invisivel. N6s que somos tado menos...

O pecado do orgulho associado a santidade € bem
ilustrado nessa versao da vida de Santo Antdao. Mas um
acontecimento menos conhecido da vida de Francisco de
Assis merece também ser narrado. Todos conhecem a historia
do jovem playboy da Umbria, rico e bonito, que um dia
abandonou todo o conforto da casa do pai e todo o luxo e
prazer das festas e se jogou de cabeca na vida religiosa.
Francisco tornou-se um dos mais populares e romanticos
santos da Igreja Catolica. Sua vida transbordou os limites
corporativos e alguns nao cristaos manifestam admiracao pelo
“poverello”, o pobrezinho de Assis.

Ja tendo muitos seguidores e com certo reconhecimento,
Francisco poderia sentir-se feliz. Fundara sua ordem no amor
a pobreza e a simplicidade. Pregara o Evangelho sem pompas
retoricas e vivera de acordo com esses principios. Mas... O
crescimento de uma instituicao escapa um pouco ao controle
do fundador. Francisco percebia que a nova geracao de frades
nao era mais tao amante da pobreza. Alguns luxos se
insinuavam aqui e ali. Bibliotecas surgiram nos conventos.
Superiores comecavam a comprar terras para que a obra
franciscana ficasse mais bem assentada. O carisma do
fundador ja comecava a se perder com Francisco ainda vivo. A
erva daninha do cotidiano sufocava a semente do
despojamento absoluto.



O santo comecou a entrar em profunda depressao. Por
que lutara tanto? De que servira sua luta abnegada pela vida
nos moldes do Evangelho? Sua dedicacao aos leprosos, sua
vontade de conquistar os coracdoes de nao cristdos, suas
oracoes acompanhadas de éxtases, seus jejuns prolongados e
sua poesia despretensiosa louvando as criaturas de Deus?
Tudo parecia irrecuperavel e inutil, pois sua obra se perdia ja
agora, imagine-se dali a duzentos ou quinhentos anos? Seu
sonho parecia, agora, uma utopia, uma quimera, uma perda
total de sentido.

A alma de Francisco pesava como nunca. Sua fé
mancava. A certeza do futuro, base de toda fé, estava
abalada. O santo recorreu a sua mais ardorosa seguidora. A
bela Clara era de uma familia muito rica e de uma beleza
espantosa. Tal como Francisco e por ele inspirada, fugiu de
casa e se dedicou a vida de oracao e peniténcia. Clara era
uma freira com votos emitidos, cabelos cortados e a alegria de
nada ter neste mundo e tudo esperar no outro.

Francisco foi se abrir com a amiga Clara. Ele a tinha
inspirado uma vez e, agora, tinha suposto que ela poderia
ajuda-lo a redescobrir sua vocacao. A alma de Francisco
sucumbia diante da duvida sobre valor e o sentido do que
fizera. Foi assim que Francisco procurou a doce Clara:
choroso e melancolico. A bela Clara, agora de habito e véu,
ouviu seu guru. A situacao se invertia. Era Francisco o
discipulo angustiado. E o ex-jovem rico expos suas dores por
muito tempo. A ex-jovem rica nada comentou. Apenas ouviu e
ouviu e ouviu. Quando o calice da dor do santo ja tinha se
esgotado e derramado, quando tudo tinha sido dito entre
lagrimas e suspiros, quando nada havia mais a narrar, Clara,



enfim, falou: “Francisco, querido pai Francisco, o problema é
que vocé ainda nao € pobre...”

Siléncio na sala. Clara e Francisco estavam
acompanhados como mandava a santa etiqueta das visitas
piedosas. Os acompanhantes se espantavam. Como Clara
poderia dizer isso a um homem que andava maltrapilho ha
anos, sO comia ervas, dormia no chao e nada tinha em seu
nome? Como dizer que nao era pobre um homem que havia
aberto mao de rica heranca do seu pai, Pedro Bernardone, e
que havia proclamado, nu, que agora poderia rezar: “Pai
Nosso, que estais nos céus”, pois ja nao tinha outro Pai a nao
ser o celestial? Mas Clara ignorou o espanto geral e o siléncio
constrangedor. Apos pausa breve, explicou-se: “Querido
Francisco, vocé se tornou pobre no sentido material. Vocé
abriu mao das coisas de fora, dos bens, das roupas e da
seguranca das posses. Mas ficou apegado a um bem: seu
legado e sua obra. Sua dor € a dor de quem quer deixar um
bem para os outros, a ordem santa e pobre. Isso, querido Pai
Francisco, € vaidade e orgulho de propriedade. Tudo foi dado
aos outros, menos o orgulho do seu nome e da fama da sua
obra.”

Francisco olhava admirado para as palavras da
discipula. Nunca havia pensado que sua dor, como toda dor,
tinha algo de narcisico. A depressao que enfrentava nao era
a dor religiosa de ter agido em vao, mas a dor do orgulho
ferido, da vaidade, a mesma de Lucifer. O demonio havia se
orgulhado da sua beleza extraordinaria; Francisco se
apegara a beleza da sua ordem Franciscana. Ambos
cometeram o mesmo pecado.

Foi uma iluminacao, uma epifania, uma manifestacao do
divino para ele. Sim, tinha se apegado a um bem e precisava



abrir mao dele. Nada possuia e nada levaria deste mundo,
nem a esperanca de que sua obra frutificaria. Essa era a
verdadeira pobreza, aquela que nao se apega nem a propria
virtude. Francisco estava pronto para partir, pobre de fato, e
nao apenas pobre por nao ter bens materiais.

A vaidade € sempre mais insidiosa do que parece. Lucifer,
Antao e Francisco: trés seres muito especiais que, de alguma
forma, foram traidos pelo orgulho.

O primeiro pecado capital é o orgulho. E uma forma de
idolatria, pois atribuo a um ser criado (no caso, eu) um valor
em si. Venero uma criatura e nao venero ao Criador. E um
bezerro de ouro, a imagem que o povo hebreu adorou ao
fraquejar na sua fé. E o primeiro e mais vasto pecado e um
que entra em todos os outros. Ha orgulho em todos os
pecados e também na maioria das virtudes.

Os budistas, que negam a existéncia de um Deus criador
e direcionador de tudo, e negam uma alma imortal, acham
que o orgulho e o apego do eu aos seus valores € um dos
pontos de maior dificuldade na iluminacao do ser.

O orgulho atravessa toda a Biblia. Jaco luta com um
anjo/Deus. Moisés se enfurece e mata um egipcio. Jonas
lamenta que uma cidade nao sera destruida como ele
anunciou. Ele queria que toda Ninive fosse exterminada para
que sua palavra de profeta tivesse validade. Recebeu uma
licao de misericordia. Talvez seja a grande licao da Biblia. A
vaidade orgulhosa paira sobre todos.

Arrogantes sao desprezados por Deus. Mas a virtude
pode esconder essa serpente, se o virtuoso nao entender que
age bem porque assim Deus o inspirou e ele aceitou essa
orientacao.



Podemos encerrar esta mirada orgulhosa com uma
reflexdo que s6 um nao religioso poderia fazer. Imagine uma
pessoa que lhe dissesse querer ser a Unica pessoa da sua
vida. Imagine que essa pessoa ameace destruir, matar
mesmo, qualquer outra pessoa ou mesmo vocé se olhar para
outra. Imagine que essa pessoa usa a palavra com certo
orgulho: sou ciumento! Suponha que essa pessoa estabeleca
normas e mate, literalmente mate, quem nao ficar adequado a
elas. Imagine que essa pessoa lembre a vocé sempre e de
forma obsessiva, todo o bem que ela fez a vocé. Tudo o que ela
deu seria lembrado muitas vezes. Essa pessoa so0 se referiria a
si como a melhor de todas e que tudo o que ela faz é correto.
Vocé nao acharia essa pessoa insuportavelmente orgulhosa?
Nao imaginaria que ela esta cheia de si? Que seu orgulho a
torna autoritaria, violenta e até assassina? Bem, eu acabo de
descrever Deus no Antigo Testamento... Sabias palavras de
Salomao: vaidade das vaidades, TUDO é vaidade.



Capitulo 3

O pecado envergonhado

Iu, de quantos dragdes o Inferno encerra
Es o pior, Inveja pestilente!
Morde a virtude, ao mérito faz guerra

Teu defestavel, feu maligno dente.
Manuel Bocage

Comecei falando do mais fundamental de todos os pecados, o
pecado-pai de todos os outros: o orgulho. Praticamente tudo o
que quebra as normas da moral estabelecida nasce desse
sentimento. Vimos essa ambiguidade de tal forma que
poderiamos dizer que o orgulho quebra as normas
estabelecidas pelo grupo grande porque colocamos a regra do
menor grupo possivel: nosso eu. Roubo, mentira, fraude,
violéncia e tudo o mais nasce de alguma forma a partir do
meu interesse sobreposto ao interesse dos outros.

O orgulho € uma opcao que gera todas as outras opcoes.
Uma mae abnegada (nem sempre isso € um pleonasmo) que
em uma crise econdmica decide abrir mao do seu pao para
que seu filho coma, uma mulher que ignora o anseio da fome
pelo amor maternal, € um ser capaz de um amor extremo.



Porém, no fundo dessa alma materna, existe o orgulho de ter
feito isso, de ser boa mae, de se dedicar ao outro mais do que
a si. A certeza de que € um ser maravilhoso talvez alimente
mais do que o pao ao qual ela renunciou.

Mas € preciso falar de um pecado que nao € o centro do
nosso sistema, mas que ocupa um espaco estranho, a inveja.
Que espaco seria esse? Todas as nossas falhas geram, em
algum lugar, um sentimento de vaidade. Se sou cheio de ira,
se transbordo de luxuria, se meu ser vive para a gula, em
algum lugar, algo diz que isso € bom. Ha sempre orgulho na
capacidade do mentiroso, na habilidade do adultero e nas
estratégias violentas de demarcacao de espaco de alguém
inclinado a ira. Um avarento € capaz de dizer: “Eu sou é
prevenido, nao esbanjo, os que gastam muito € que ficam com
dificuldades.” O orgulhoso pode dizer que se trata de
autoestima, e, invocando o principio vazio e idiota de toda
autoajuda, pode desferir a sentenca: quem nao se ama nao
pode amar ninguém. Todo defeito comporta uma vontade de
se diferenciar e um amor a sua maneira de ser. Um defeito me
distingue como individuo e me torna especial. Assim, o0s
pecadores chamam a seus deslizes de idiossincrasias, algo
que os torna como sao.

Mas... Ha um lado escuro do universo dos defeitos. Existe
uma forma de ser que se esconde nas dobras da alma. E um
monstro noturno, sorrateiro, de olhos brilhantes e
melancolicos. E o deménio da inveja. A inveja é um pecado
envergonhado. Ha quem bata no peito e diga que vive para o
sexo, ou para a comida, ou para a vaidade estética. Mas,
confesse meu caro leitor, vocé ja encontrou alguém que diga
que € muito invejoso? Ja esbarrou com uma pessoa que
reconheca que nao pode ver a felicidade alheia que ja cai em



dor mortal como todo invejoso? Acho que nao, e ja veremos o
motivo.

Antes de desenvolver a estrutura envergonhada da inveja,
seria bom fazer uma distincao. A inveja €, com frequéncia,
confundida com a cobica. Cobicar € desejar aquilo que outra
pessoa tem. Quando quero o carro, a casa, a roupa, O COrpo
ou a esposa ou o marido de alguém, estou cobicando. O
mandamento fala sobre nao cobicar a mulher do proéximo.
Nao ha uma adverténcia sobre inveja no decalogo, de forma
direta, mas um interdito para a cobica. Querer algo que outro
tem pode gerar roubo, destruicao ou outros males. Cobicar,
como ja mencionado, € querer e até avancar sobre o que
pertence a outro.

A inveja € algo mais sutil e venenoso. Invejar € ter dor
pela felicidade alheia. O que me incomoda nao €, exatamente,
o0 que o outro tem, mas o quanto ele & feliz com isso. Nao
quero a casa do outro, mas fico incomodado como ele vive
bem nela. Nao invejo o corpo em si, mas O SUCESSO QqUE O
corpo dele faz. Nao quero ter o que vocé tem, mas me
perturba mortalmente que vocé o tenha. A inveja € diferente
da cobica. A inveja nunca € boa, ou usando uma expressao
duvidosa, nunca € “branca”. A inveja € sempre destrutiva,
sempre terrivel e sempre “ruim”.

Nao existe inveja boa. O que pode ser menos danoso €
um tipo de cobica muito especial. Acho muito boa sua
capacidade de falar inglés. Admiro e desejo ter a mesma
capacidade. Entao, me matriculo em uma boa escola de inglés
e passo a estudar quatro horas por dia, no intuito de atingir o
bom padrao que vocé tem. Vocé se tornou uma referéncia e
me esforco para atingir seu nivel. Isso nao precisa ser ruim ou
destrutivo, ou, pelo contrario, pode ser estimulante. Cobico



estar no padrao que vocé esta e me esforco para isso. O
mesmo pode ocorrer com toda habilidade fisica ou intelectual
ou toda posse material. De alguma forma, e voltando ao termo
ambiguo, existe uma “cobica branca”.

A inveja nunca € positiva. Eu nao reconheco que o que
vocé tem nasceu de algum esforco ou de algum acaso feliz.
Apenas me incomoda sua alegria. Seu riso, seu sucesso, sua
felicidade sao chicotes nos meus ouvidos. Por isso a inveja €
envergonhada: invejar € reconhecer-se inferior, ser menos do
que alguém. O invejoso tem uma dor profunda, que € o limite
da sua capacidade, ou do que ele imagina que seja sua
capacidade.

Dante colocou os invejosos no Purgatorio com os olhos
atados com arames. Inveja vem de invidere, nao ver, em latim.
O invejoso, em vez de olhar para si e para seu universo, vé
apenas o outro. O invejoso € um cego espiritual, um miope ao
menos, incapaz de se olhar, apenas se compara com o mundo
externo. O centro do olhar do invejoso € o outro. Em
linguagem moderna, falta psicanalise ao invejoso; ele nao tem
senso critico sobre si e€ nem conhecimento das suas
motivacoes. Em linguagem filosofica, o invejoso nao cumpre o
mandamento socratico de conhecer a si mesmo.

Qual é a raiz da dor causada pela inveja? Ela doéi porque
ela me reconhece menos. O que o outro parece conseguir de
forma tao facil, eu nao consigo ou nao tenho. Todos ao meu
redor parecem mais leves. Comigo as coisas sempre parecem
mais pesadas. A inveja doi porque me exclui dos eleitos e me
coloca em um circulo nublado e opaco, ela aumenta minha
solidao. D6i por dois lados: eu nao sou assim e o outro €. Isso
me diminuiu e exalta o outro. A inveja compara, amarga,
envenena e pesa. Corréi como acido fraco, pois nao queima



imediatamente e de forma total, mas desgasta pingando do
teto do ressentimento uma estalactite aguda sobre mim.

Interpretando, como varios outros, que o poema “Mal
secreto”, de Raimundo Correa (1859-1911), seria sobre a
Inveja, Zuenir Ventura® cita este soneto do maranhense
marcado pela bela sonoridade das palavras tonicas:

Mal secreto

Se a colera que espuma,

a dor que mora n’alma,

e destroi cada ilusao que nasce,

tudo o que punge, tudo o que devora

O coracao, no rosto se estampasse.

Se se pudesse o espirito que chora,

Ver através da mascara da face,
Quanta gente, talvez, que inveja agora
Nos causa, entao piedade nos causasse!

Quanta gente que ri, talvez, consigo
Guarda um atroz, recondito inimigo,
Como invisivel chaga cancerosa!

Quanta gente que ri, talvez existe,
Cuja a ventura unica consiste
Em parecer aos outros venturosal



O soneto pode indicar duas coisas. Inveja em primeiro
lugar, mas também uma patologia de representar felicidade
permanente e intensa. Em tempos nos quais as redes sociais
e entrevistas nos obrigam a uma felicidade orgiastica e
permanente, os versos podem se inclinar para essa segunda
interpretacao, sem omitir a primeira.

Queremos parecer bem e felizes sempre. Arrumamos a
casa para que os outros nao vejam nossa desordem. Pessoas
passam cremes para que nao estampem a idade que tém.
Vestimos trajes e fantasias no grande teatro do mundo, como
personagens. Postamos fotos de jantares e viagens. Usamos
todos os recursos teatrais para que nosso publico nos aceite
pelo viés da plena realizacao. Assim como diz o poeta, somos
pessoas cuja unica ventura verdadeira € parecer aos outros
venturosa.

As mascaras aderem ao rosto, tornam-se parte dele. O
principal defeito das mentiras que usamos para o mundo €
que, com o tempo, passamos a crer nelas. Esta seria a
definicao classica do mitomano: alguém que mente e que
acredita no que diz. Ao postar sua vida maravilhosa nas redes
sociais, o individuo recebe varias “curtidas” e, ao vé-las, vai se
convencendo de que, afinal, nao vive tdao mal. Sua fraqueza
interna o faz depender do apoio e aprovacao externos. Mesmo
isso nao sendo, a rigor, inveja, esta na base idéntica do
pecado capital. O invejoso € um mentiroso para si, mente pela
incapacidade de pensar sobre si. Mente pelo siléncio interno,
compensado pelo olho externo.

Em tempos mais recentes, um texto — “Mal secreto”, de
Wally Salomao — foi musicado pelo carioca Jards Macale.
Sua letra faz referéncia direta a esta interpretacao: o mal



nao seria a inveja,

de existir.

Mal secreto

Nao choro,

Meu segredo € que sou rapaz esforcado,
Fico parado, calado, quieto,

Nao corro, nao choro, nao converso,
Massacro meu medo,

Mascaro minha dor,

Ja sei sofrer.

Nao preciso de gente que me oriente,
Se vocé me pergunta

Como vai?

Respondo sempre igual,

Tudo legal,

Mas quando vocé vai embora,

Movo meu rosto no espelho,

Minha alma chora.

Vejo o Rio de Janeiro

Comovo, nao salvo, nao mudo

Meu sujo olho vermelho,

Nao fico calado, nao fico parado, nao fico quieto,
Corro, choro, converso,

E tudo mais jogo num verso
Intitulado

mas a vontade de mascarar a dor aguda



Mal secreto.

Talvez esteja aqui uma curiosa combinacao que ilumina o
texto anterior de Raimundo Correa. Disfarcar seria um
impulso do orgulho. Vocé pode ter poder sobre mim a ponto
de me ferir, mas eu continuo sendo orgulhoso e nao quero
dar-lhe esse gosto. Inveja com orgulho, mentira e mascaras: €
a combinacao poderosamente humana.

O mais curioso neste mundo liquido € que, de tanto
repetir que estamos bem, tendemos a acreditar. Nossa vida é
expressiva; nossos filhos, lindos; nossa casa, boa; nossos
companheiros e companheiras, especiais; nossa ida para
aquele hotel foi MUITO BOA... De tanta ventura desfrutada,
eventualmente até ficamos parecendo venturosos. E para o
resto? Bem, existem antidepressivos...

Mas ha outra linha distinta de interpretacao dos poemas.
A verdadeira inveja nao se volta ao teatro do mundo externo.
O invejoso nao € alguém que deseja aparecer como X ou Y. A
inveja doi fora do palco, entredentes, nunca em fala aberta. A
inveja € um pecado individual. Ao contrario da gula e da ira,
que podem ser cometidos em grupo e animados pelo grupo, a
inveja € solitaria.

Claro, muitos invejosos invejando em grupo constituem
uma solida tribo de invejosos, mas nao sao solidarios e jamais
estao em comunhao.

Ela €, paradoxal e individualmente coletiva. Vamos
pensar melhor nessa contradicao. Ha opinides coletivas que
sao, abertamente, opinidoes invejosas. Para isso basta uma
revista estampar o sucesso de alguém. Um autor que venda



muito, para muitas pessoas; um cantor que lote estadios; um
jogador que ganhe milhoes; uma novela de audiéncia elevada
ou um filme blockbuster: imediatamente, surgem criticas
poderosas. Sempre que as leio, concordo com varias
premissas. Sim, tal autor vende muito, mas seus textos sao
superficiais. Verdade que as filas para aquele musical dobram
o quarteirdo, mas as melodias sao emotivas e as letras,
pobres. O sucesso se sustenta mais na pirotecnia do cenario
do que na densidade do musical em si. Os criticos tém razao e
seus seguidores também. O gosto médio, como diz a palavra,
€ médio, tanto pela matematica pura como pela sua estatura.

Porém, ha uma forte questao velada. Ela pode sempre ser
percebida. Nao é apenas uma analise ponderada sobre a
superficialidade, sobre o cliché de tal obra ou um lamento
pela falta de densidade. A raiva que a critica mal consegue
esconder € pelo sucesso em si. Quando digo critica, nao me
refiro apenas aos profissionais da area, alguns muito bons.
Refiro-me a todos nods, especialmente ao comentario geral
sobre producoes culturais ou fenémenos de mercado. Aqui a
inveja vira fenomeno social.

Uma verdade solida: todos a quem invejamos, nao
dizemos isto. Ninguém diz: “Fulano nao parece ser brilhante,
mas ganha milhoes e eu, que sou tao bom, ganho menos.”
Buscamos, velho recurso humano, embasamento técnico e
moral. Douramos a pilula: “Fulano escreve para as massas,
eu escrevo para um pequeno grupo.” A critica mal disfarca a
inveja. Ora, se escrevo para poucos € nao busco o gosto
acucarado das massas, devo estar muito feliz em vender
pouco. Se meu filme €& “cabeca”, que maravilha que as
cabecas pensantes da cidade, quatro ou cinco, tenham
apreciado. Se minha proposta artistica € de tal vanguarda que



pouquissimos entenderao, deveria exultar que pouquissimos
entenderam.

Dourar a pilula da inveja € algo fortemente tradicional.
Temos um arsenal analitico a nosso alcance. Nao invejo seu
corpo, apenas acho que vocé € superficial e se dedica mais ao
fisico. Assim, minha inveja vira virtude e eu sou uma pessoa
profunda. E mais facil do que reconhecer que, além de
invejoso, tenho corpo ruim. Vocé € um politico populista; eu
digo a verdade aos meus eleitores, por isso nao tenho tantos
votos. Ou seja, vocé foi eleito e eu, nao. Vocé € obsessivo com
trabalho e nao valoriza as coisas simples da vida. Em outras
palavras: vocé ganha mais do que eu.

E tradicional se dizer que a tentacdo demoniaca nio age
com a roupa do mal, mas do bem. O demoénio da preguica nao
nos diz, “durma mais porque dormir € bom”. Ele insinua ao
ouvido: “Vocé trabalhou tanto ontem que seria melhor dormir
mais hoje, assim vocé sera mais produtivo e mais criativo.” O
demonio da gula nunca diz “pegue este brigadeiro, € gostoso”.
Ele sussurra: “Vocé se priva de tantos momentos bons, agora
vocé tem direito e a este prémio que € o brigadeiro, pois vocé
ja renunciou a muito no passado.” Tornar defeitos qualidades,
dourar vicios em virtudes, mostrar que meu mal €, no fundo,
meu bem (e eu, bom) € uma estratégia que os religiosos
atribuem ao demonio e os psicanalistas, a outras motivacoes.

O mesmo ocorre com a inveja. Atras de cada critica
virtuosa existe uma insinuante inveja. Nao consigo dizer,
simplesmente, o quanto de ruim e invejoso corre dentro dos
labirintos do meu ser. Melhor seria disfarcar com algo elevado
e nobre. Como é facil desconstruir qualquer acao alheia.
Como a oposicao € a mais confortavel das situacoes politicas,
eu ataco pelo viés do bem e da virtude. O curioso sempre €



imaginar por que, em determinado momento, eu imagino que
sO6 possa construir o muro da minha identidade com as
pedras retiradas dos outros. Essa € a inveja.

No Ensino Médio (que, na minha época, chamava-se
Segundo Grau) eu, adolescente, mais bobo ainda do que sou
hoje, tive uma iluminacao interessante. Havia uma colega
muito abaixo da estatura média da turma, muito mesmo.
Também havia um colega particularmente alto. Um dia, no
embate entre ambos, ela soltou, irritada, ao ser classificada
como gnomo: “A energia que vocé€ usou para crescer, eu tenho
guardada no meu cérebro.”

A frase era boa. Deve ter sido lida em um para-choque de
caminhao ou em um almanaque do Biotonico Fontoura (vejam
a idade avancada deste autor com essa citacao).
Imediatamente pensei, no verdor ingénuo dos meus quatorze
anos, que era uma excelente resposta. O alto insultara a
baixa e levara o troco na hora e em moeda sonante. Depois,
voltando para casa, imaginei: mas... ela é uma das piores
alunas da classe. Logo, a frase pronta nao se aplicava. Ela era
baixa e a energia acumulada nao tinha sido concentrada em
seu cérebro. Ela era apenas uma menina baixa. A frase a
consolava, mas era falsa. Nas notas, nas frases no grupo, nas
acoes: nada indicava que minha diminuta amiga fosse,
sequer, acima da meédia. Também poderia analisar a
afirmacao de um rapaz acima da estatura média que queria
provar, como valor, a fita métrica. Mas a resposta da menor
apenas indicava, na defesa enfraquecida, que ela concordava
que altura era um valor. Sua frase era uma homenagem ao
valor social da altura. Sua frase tentava disfarcar a inveja que
sentia.



Aqui podemos tocar em outro aspecto importante.
Invejamos coisas proximas. Raramente a inveja atinge algo
muito distante. O sucesso de Alexandre, o Grande, ha mais
de 2300 anos, nao causa sentimentos exaltados. Nunca
encontrei alguém que acordasse no meio da noite irritado com
a riqueza de Creso, rei da Lidia; a forca de Milon, de Crotona,
que carregava um touro as costas na Grécia Classica ou a
inteligéncia precoce de Stuart Mill. A beleza de Helena de
Troia foi cantada por todos os classicos. Nunca vi uma
mulher inveja-la no século XXI.

Assim, a forca de um atleta grego do periodo classico
pode ser admirada. O braco do amigo que faz musculacao
comigo nao pode. A beleza de Helena € o rosto que “lancou mil
navios as praias de Troia”. Ela nao me incomoda, mas minha
colega de trabalho... A inteligéncia de Stuart Mill ou a
precocidade de Mozart causam admiracao, mas meu colega de
departamento...

A inveja precisa ver ao lado o objeto invejado. A inveja €
um espelho e a figura refletida precisa estar proxima. A
admiracao costuma ocorrer, quando estamos uns cem anos
distante do objeto admirado, ou ao menos, um continente. A
trajetoria de éxito de Steve Jobs pode vender mais do que me
incomoda o sucesso do meu colega de trabalho. A amargura
invejosa tem pouco alcance. E um tiro curto que s6 atinge o
que esta ao lado. O invejoso tem um GPS com hipermetropia.

DE NOVO, A BIBLIA

Um dos Evangelhos mais bonitos, o de Lucas, conta
parabolas seguidas no capitulo 15. E uma resposta de Jesus



ao questionamento de fariseus e escribas. Fariseus e escribas
representam o cumprimento estrito da lei, a busca da
salvacao pela fidelidade literal ao texto. As metaforas de Jesus
indicam um caminho distante deste: a misericordia deve se
impor ao texto. Isso era bastante inovador no campo da Lei
como os fariseus a liam.

O texto que mais me interessa agora comeca no versiculo
11 desse capitulo. A parabola ficou conhecida como a do
“filho prodigo”. Um homem tinha dois filhos. O mais novo
pediu, antecipadamente, sua heranca. Na Biblia, o filho mais
novo quase sempre € o foco da acao, como em Caim e Abel,
Esau e Jaco. O mais novo pegou seu dinheiro e partiu para
um lugar distante. La, seduzido por amigos faceis que a
fortuna atraia, gastou tudo. Passou a ser conhecido como
aquele que esbanja, o filho prodigo.

Para Dante, quem nada da ou tudo da é igualmente
culpado. O autor da Divina comédia condena ambos ao
mesmo lugar do Inferno. Ser prodigo € um pecado, tal como
ser avarento. Esbanjar tudo ou poupar tudo sao defeitos
morais para este universo. O filho prodigo gastou toda a
heranca e se arrependeu.

Um dia, premido pela fome, o mais novo desejou voltar
para a casa do pai. Sua reflexao mais amarga ocorreu quando
foi obrigado a cuidar de porcos, certamente uma das
ocupacoes mais impuras na cabeca de um judeu. La, em um
chiqueiro imundo, ele chegou a desejar comer o que se dava
aos porcos, mas nem isso conseguia. Imaginou que os
empregados do pai comiam pao a vontade, e ele estava ali, no
fundo do poco da indignidade. Aqui as primeiras licoes do
texto: nao confie em amigos dados pela abundancia e nao gaste



tudo o que tem inutilmente. Mas sao licoes menores no objetivo
dessa parabola.

O filho prodigo, pobre e arrependido, retorna para a casa
do pai, na esperanca de, ao menos, ser admitido entre os
empregados da familia. Ao se aproximar da casa paterna, foi
visto pelo pai, que se encheu de compaixao. O pai ordena aos
criados que tragam a melhor roupa, que tragam um anel
precioso e uma sandalia boa. Mais, o bondoso anciao
estabelece que se mate um novilho bem gordo e que haja uma
festa pelo retorno do filho. Aqui outra licao importante: a lei,
aquela que os fariseus defendiam, permitia ao pai repudiar o
filho prodigo, porque ja recebera sua parte na heranca e se
portara com indignidade. A lei apoiava o pai se quisesse
maltratar seu filho. Seria justo, no sentido da justica formal,
dizer ao filho que nao se aproximasse. O pai usou de
misericordia e compaixao porque o filho tinha se arrependido.
A frase do filho prodigo enterneceu o coracao do pai: “Pai,
pequei contra Deus e contra ti. Ja nao mereco ser chamado
teu filho” (Lucas 15:21). O pai, que tinha a lei ao seu lado,
usou apenas de amor. Por isso Lucas € chamado o Evangelho
do Amor.

A licao principal do texto € o dominio da misericordia
sobre a lei, do amor sobre o texto, da compaixao sobre a
justica. Era a énfase de Jesus em uma tradicao judaica do
espirito sobre a norma, mas que combatia outra tradicao
judaica que era a opc¢ao farisaica: o texto € maior do que tudo.
Jesus insistia que o sabado tinha sido feito para o homem, e
nao o homem para o sabado. Em outras palavras: a norma so6
existe se me levar a Deus e a Seu amor, se ela atrapalhar,
deve ser ignorada.



Poderiamos interromper aqui essa bela narrativa. Porém,
para meu objetivo neste capitulo, o que vem a seguir € o mais
importante. Trata-se da inveja em familia, do ressentimento
que a virtude pode demonstrar.

Entra em cena o filho mais velho. E dito que ele estava no
campo, ou seja, continuava a trabalhar para o pai de forma
constante e fiel. Ao se aproximar da casa, ouve a musica da
festa e pergunta a um empregado do que se trata. E
informado da volta do irmao e da festa dada por ordem do pai.
Entao, o zeloso irmao mais velho, trabalhador constante e
dedicado, fica com raiva e nao deseja participar da festa. Sua
indignacao € a indignacao da virtude. Como ja foi dito, isso
deve ser dourado e modificado pela consciéncia. O mais velho
teve inveja da felicidade do mais novo e inveja do amor que o
pai lhe dedicava. Mas, em vez de apenas reconhecer esse
profundo ressentimento invejoso, ele se disfarca de virtude.

A fala do mais velho € um exemplo classico. Ele nao diz
ao pai que inveja o amor ao mais novo. Ele nao fala que esta
magoado por isso. Seu ressentimento busca a virtude:

Eu trabalho para ti ha tantos anos, jamais
desobedeci a qualquer ordem tua, e nunca me
destes um cabrito para eu festejar com meus
amigos. Mas quando chegou este teu filho que
esbanjou teus bens, com as prostitutas, matas
para ele um novilho gordo”.

(Lucas 15: 29-30)



A fala do irmao € muito curiosa. Traz a ultima licao do
capitulo 15. O mais velho invoca a obediéncia, o zelo, o
trabalho e a dedicacao. Naturalmente, reclama que nao foi
recompensado a altura de tanto esforco. Dedicou-se ao bem,
mas sentiu-se amargurado com ele. Seu bem transmutou-se
em inveja. Outro detalhe: o texto nao fala que havia noticias
do irmao prodigo, mas o mais velho sabe que ele desperdicou
com prostitutas. Pode ser uma deducao ou uma noticia
trazida, nao sabemos. Mas a fala denuncia o desejo do irmao
mais velho: em vez de trabalhar, ele preferiria ter saido com
prostitutas e ido a festas com amigos. Havia um playboy
escondido naquele trabalhador abnegado.

A primeira inveja € sobre a vida do irmao. “Meu irmao
teve a felicidade que eu nao tenho e eu a desejo.” A segunda
inveja € sobre a atencao do pai. “Ele ama mais ao meu irmao
do que a mim”, o eterno problema de todos os filhos. O pai, ao
acalma-lo, diz que tudo o que ele tem também é do mais
velho, mas que o filho prodigo “estava morto e tornou a viver,
estava perdido e foi encontrado” (Lucas 15:32).

A licao principal do texto €& sobre o perdao e a
misericordia que devem sobrepujar a regra. Mas o
encerramento da parabola indica outro caminho possivel,
uma licao sobre o problema da inveja. Deus tem alegria com
um perdido que retorna ao caminho da virtude. As ovelhas
desgarradas, os abandonados e fora do sistema, quando
reencontram o caminho do Senhor sao recebidos de bracos
abertos, desde que, como o filho prodigo, reconhecam que
erraram. O perdao implica arrependimento. O pai, metafora
de deus, abre os bracos sem questionar nada assim que seu
filho esbanjador diz: “Pai, pequei...” Um gemido de
arrependimento abranda a codlera divina, segundo essa



interpretacao. Mas nao sabemos se o irmao mais velho
mudou de opiniao. Jesus nos deixa em suspense e abre
caminho para nossa imaginacao.

Sempre digo, em aulas e palestras, que a Biblia é mais
rica do que os religiosos fazem parecer. Alias, que a Biblia
sobreviva fora do dominio religioso € um dos fenéomenos mais
notaveis da Historia. O texto excede sua funcao moral
imediata ou seu embasamento a pretensoes corporativas. Vou
demonstrar.

A parabola do filho prodigo €, no primeiro instante, a
vitoria do amor sobre o rigor da lei. Mas ela também indica
que o pecador, humano e falho, o esbanjador, € nossa
personagem que, juntamente com o pai misericordioso,
constituem a dupla central da narrativa. Aquele que
demonstrou pouca inteligéncia financeira, foi insensato,
chegado as prostitutas, incapaz de distinguir verdadeiros de
falsos amigos € o foco principal e titulo da parabola. Ele, o
mais novo, € o humano, o jovem pleno de vida e vitalidade e
vazio de bom senso. Trata-se de um rapaz de iniciativa, ou
até, se preferirem, um empreendedor fracassado, mas um
empreendedor.

O mais velho € o acomodado na virtude, no emprego da
empresa familiar, cumpridor de horario, roupas sempre
corretas, provavelmente casado e fiel, que, mesmo adulto,
ainda mora com o pai. O mais velho € a imagem da virtude
e... da chatice. E curioso que os fariseus, de ontem e de hoje
(e como eles se multiplicaram...) usam essa parabola
encarnando um discurso que os aproxima mais do irmao
mais velho do que do cacula. Os moralistas, aqueles que
Jesus condenou, pregam com esse texto. Assemelham-se a
um fendmeno que sempre me intrigou: assistir em um teatro



luxuoso, tomado por plateia bem arrumada e perfumada,
uma peca de Nelson Rodrigues que acaba com a moral da
familia de classe média. A mesma classe média bate palmas,
feliz e extasiada com um texto que a combateu, bem como a
seus valores. Saem felizes como publico, sem terem entendido
que sao, no fundo, as personagens.

A personagem central do texto de Lucas € o pecador
arrependido e a misericordia de Deus. A secundaria, o
virtuoso. Ha algo de amargo na biografia do mais velho. Sua
inveja, travestida de bom comportamento, € quase
insuportavel. Eleva um vicio a condicao de virtude e mostra
que sua fraqueza e submissao nao nasceram do amor ao pai,
mas da vontade de reconhecimento.

Um pensador francés pessimista, Francois de La
Rochefoucauld (1613-1680), disse que a “virtude nao iria tao
longe se a vaidade nao lhe fizesse companhia”. Bem mais a
frente, um rebelde como Henry Thoreau (1817-1862) afirmava
que poderiam existir “999 professores de virtude para cada
pessoa virtuosa”. A tonica continua sendo a mesma de Jesus:
a denuncia da virtude aparente, da mascara social do bem, do
filho mais velho que habita, casto e pontual, em todos nos.

O filho mais velho era um professor de virtude, como
queria Thoreau. Era também um homem vaidoso e orgulhoso
do proprio procedimento, como ensina La Rochefoucauld. Sua
virtude nao era real, mas uma encenacao que disfarcava sua
inveja do irmao mais novo. Ele era o tnico nao virtuoso de
toda historia, porque nao era sincero consigo ou com 0S
outros. Condenava e criticava, porque o jovem irmao fez o que
ele desejaria ter feito. Alegrou-se com as noticias do seu
fracasso. Deve ter exultado quando soube que seu irmao
estava em um chiqueiro porque tinha sido ousado e proédigo.



Ele se sentiu recompensado quando imaginava seu irmao
fracassado. Toda a sua maldade veio a tona quando o amor
paterno premiou, em vez de punir. Ele, a formiga, s6 poderia
ser feliz se a cigarra morresse congelada. Se a rainha do
formigueiro acolhesse a cigarra boémia, volto a esse exemplo
sempre, as operarias entrariam em greve...

Esse texto € uma denuncia sobre os professores de
virtude. Ele fala do mal que se esconde atras do bom
comportamento. Voltando ao nosso mundinho, o texto exibe o
enorme sorriso do motorista prudente quando vé, que aquele
que o passou pelo acostamento, sedutor e ilegal, esta sendo
multado a frente. Que delicia! Que vista inebriante! O infrator
esta sendo punido! Eu, que sempre fiquei na faixa correta,
que nunca uso esse acostamento sedutor, sou premiado por
alguma autoridade imaginaria que incorporei em mim € que o
outro, livre e leve, nao o fez. Claro, nao digo que estou feliz.
Prefiro analisar algo como: que bom que o mau cidadao as
vezes € punido pelo Estado. Dentro de mim vibra nao a
chama auriverde da cidadania, mas o olhar do irmao mais
velho da parabola que amaria se o pai tivesse escorracado o
prodigo. S6 na dureza da lei e no rigor da punicao € que
minha fraca convicgcao de virtude pode se realizar. A inveja e a
alegria pela queda do objeto da minha inveja demonstram, a
seu modo, que a punicao daquele que fez o que eu desejo € a
Unica forma de acalmar minha covardia moral. A covardia,
com frequéncia, esta no coracao do virtuoso. Perdao leitores,
acho que li La Rochefoucault demais na juventude. Logo
voltaremos aos Campos Elisios do bom comportamento.



TEM JEITO?

A inveja € chamada de “olho grande” ou “olho gordo”, na
fala popular. Parece guardar relacao com o sentido do ver
demais o que nao se deve, o sentido da visao miope sobre a
qual ja falei.

Os olhos do invejoso sao a janela do seu ressentimento.
Caim olha com inveja para o agrado que Deus manifestou
sobre a oferta de Abel. Cassio, na tragédia shakespeariana
Otelo, o mouro de Veneza, olha com invejoso rancor a
promocao de outro que nao ele. Cassio inveja a posicao do
outro, inveja seu chefe Otelo, inveja tudo a seu redor. Cassio
olha para aquilo que nao deve.

Sendo mal do olho, varios amuletos contra a inveja
apresentam o simbolo da visdo. E o caso do olho grego ou
turco. E o caso, também, de uma planta aqui da América, o
huayuro (Ormosia coccinea), que se assemelha a um olho. O
poder purificador do sal grosso também € antigo remédio para
depurar as energias invejosas que nos assolam. A figa,
elemento falico, € utilizada para quebrar a forca do invejoso.
Perfumes, como alfazema, podem ter esse poder. Na bainha
do vestido da noiva podem ser colocados diversos objetos para
protegé-la da inveja. Um vaso com sete ervas poderosas
(guiné, arruda, espada/lanca de Sao Jorge, pimenta, comigo-
ninguém-pode, manjericao, alecrim) deve estar em um
ambiente onde os olhos dos invejosos possam cair. Se uma
das ervas morrer, € sinal de que absorveu a energia invejosa.
Claro que, sendo plantas de diferentes capacidades de resistir
a agua e a seca, estando juntas, uma ira morrer,
necessariamente. Ha muitos outros recursos para espantar a
inveja alheia. A inveja € universal, mas o alvo da inveja pode



se defender. Por que tantos amuletos contra a inveja? Por que
parece ser o mal mais difundido? Ha mais amuletos contra a
inveja do que contra o estupro ou o roubo. A inveja seria mais
grave?

Talvez a resposta esteja na estrutura da inveja. Como ja
visto, ninguém € invejoso, ou, ao menos, ninguém se
considera invejoso. Na exata inversao complementar dessa
ideia, todos somos alvos de inveja. Suponha o individuo com
quem a natureza foi avara em conceder beneficios fisicos e
intelectuais. Suponha que o mesmo individuo seja carente de
bens, de graca pessoal, de tracos positivos. Componha o
quadro do seu Quasimodo, o corcunda de Notre Dame. Tenha
certeza: ele se sente invejado. Talvez seja a ultima defesa de
todo ser humano: ser invejado. Alguém que nao tem nem
sequer algo a ser invejado, realmente esta no fim da piramide
alimentar humana. Mais de uma vez, ao ouvir alguém se
anunciar alvo de muita inveja, tenho o impulso interno de
perguntar: “Mas do qué?” Nao faco a pergunta, nao seria
elegante. Balanco a cabeca e tenho uma classica reacao
bovina: hummmm... Se o destino e a natureza ja retiraram
tudo de alguém, por que eu deveria retirar a ultima crenca de
valor dela?

Bem, tirando vocé, que me 1€, e eu, que escrevo, o resto
do mundo € invejoso. Por que as outras pessoas que nao nos
sao assim? Comecamos nossa analise sobre orgulho e inveja.
Sao pecados comparativos. Sempre havera alguém acima ou
abaixo de mim, a estimular meu orgulho de superioridade ou
o rancor da inveja. Vocé se acha feio? Creia, em alguma aldeia
das montanhas chinesas ha alguém pior. Vocé se acha pobre?
Havera alguém com menos. Seu raciocinio € lento? Ha gente
ainda mais lerda. Seu desempenho sexual € pifio. Nao precisa



sair do seu condominio para algo mais inexpressivo ainda.
Sempre ha pessoas piores, mais frageis, menos dotadas fisica
e intelectualmente. Meu orgulho pode ser soberano.

Mesma reflexao serve para a inveja. Sempre ha alguém
acima. Como nao notar isso? Como nao perceber os muitos
seres acima de mim em qualquer conceito que eu imagine?
Vocé pode ser o mais bem-sucedido da sua familia. Sua
beleza pode impressionar na reunidao de condominio. Seu
guarda-roupa pode ter pecas acima da média da reparticao.
Mas amplie isso para o padrao municipal, estadual, nacional,
universal. Em algum momento, vocé caira no ranking. Claro
que vocé sabe ser mais importante ser superior ao seu colega
do que a humanidade, mas ha alguém a invejar sempre.

Esse € um jogo complexo. Minha identidade depende da
comparacao. Sei quem sou em relacao aos outros. Se tivesse
nascido isolado no universo, jamais teria algum adjetivo claro
para mim: alto, baixo, gordo, magro, inteligente ou burro.
Todos sao adjetivos posicionais, ou seja, dependem dos outros
e da comparacao que estabeleco. Por que digo isso? Porque
orgulho e inveja nascem da nossa identidade e da dificuldade
em estabelecer essa comparacao.

Encerro perguntando se tem jeito, ou seja, se € possivel
nao ser invejoso ou orgulhoso. Acho que nao. No extremo,
alguém que dissesse que esta feliz por nao ser orgulhoso, no
fundo esta dizendo do seu orgulho de ser humilde. Se nao
tenho inveja de nada, provavelmente ja fiz a transicao para o
pais da morte, pois viver, em parte, € invejar. Mortos nao
invejam, mas ainda podem ser invejados.

Nao tem jeito mesmo. Mas nao se desespere. Existe uma
reflexdo que nos torna mais amigos da sabedoria (ja que
sabio, de verdade, nunca ficaremos). A inveja e o orgulho sao



naturais na vida social, mas sao equivocados. Posso pensar
que o equivoco esteja no campo religioso. Ganhei de Deus
dons para servir aos outros e cumprir o plano divino. O que
tenho ou nao faz parte de uma arquitetura teologica. Se muito
recebi, muito sera cobrado. Se outro recebeu mais ou menos
do que eu, o divino autor teria escrito esses roteiros. A mim
cabe atuar no palco dado, no maximo do meu esforco. Essa €,
em parte, a parabola dos talentos e das minas, contida em
Mateus 25 e Lucas 19, respectivamente. O traco central da
parabola é que um senhor deu uma quantia X a um, menos a
outro e ainda menos a um terceiro. Os que receberam mais
multiplicaram com investimentos e cuidados. O que pouco
recebeu enterrou seu talento e nada multiplicou. Ha muitas
possibilidades de ler esse texto. Uma delas € que cada um
recebe um quinhao nessa heranca divina e a cada um cabe
multiplicar isso. Assim, talentos a mais ou a menos
(considerando que a palavra talento denomina uma medida
de riqueza no mundo antigo e para noés € uma palavra que
significa dom) apenas significam cobrancas a mais ou a
menos. Como diz Deus a JO6, quem seriamos nos para
entender as tramas do destino e da obra de Deus?

O religioso pode sentir esse conforto. Ha um plano, e
invejar quem recebeu papéis maiores ou orgulhar-se de ter
uma importancia mais expressiva € uma bobagem e uma
ousadia profana. Tudo esta dado e Deus faz tudo ter sentido.
Esta afastado o absurdo da existéncia e a dor da
desigualdade. Afinal, a mais ou a menos, quem pode se
comparar ao Altissimo? A magnitude de Deus torna a todos
nos, igualmente, poeira cosmica, amada pelo Todo-poderoso,
mas poeira.



O nao religioso tem menos desse conforto. Mas caberia
aqui uma reflexdo um pouco filoséfica e um pouco
psicanalitica. Ser orgulhoso ou invejoso € medir a si pelo
metro alheio. E uma impossibilidade técnica, ja que o outro
pouco ou nada diz de mim. Saber se sou bom porque o outro
€ melhor ou pior atende pouco a mim e apenas busca, em
uma projecao estranha, o que eu penso € o quanto eu meco
ao outro. A inveja e o orgulho sao tipos distintos, mas
similares de estupidez, ja que nao levam ao
autoconhecimento socratico nem estabelecem uma reflexao
critica.

Essa € outra maneira de dizer que sentir-se cheio de
orgulho ou transido de inveja podem ser universais e
inevitaveis, mas que com essa consciéncia, ao menos, existe a
possibilidade de enfrentar tais coisas. Sim, pois a sabedoria
nunca sera plena e a iluminacao sempre comportara frestas.
Assim, cabe mais ter consciéncia dos nossos limites e ler o
que queremos dizer quando nos sentimos superiores ou
inferiores a alguém.

Ha poucas pessoas capazes de fazer isso. Ha poucos
seres com olhos voltados para si. E a pergunta permanente de
Socrates em O Banquete. O que vocé entende por isso? Quais
sao seus parametros? Como vocé tem ou nao consciéncia
desses conceitos? Como seus particulares dialogam com os
universais? Quais as perguntas centrais que vocé evita?
Quais sao suas contradicoes? Quais as respostas que vocé
nao pode encontrar? Quais as que realmente sao as suas
respostas? Socrates parecia ter esse dom de fazer as
perguntas corretas. Orgulho-me muito de entender sua busca
complexa e tenho uma bruta inveja da capacidade socratica.
Ops, de volta ao diva.



Capitulo 4

Sexo, comida e o império do
prazer

Faltando o vinho, a mae de Jesus lhe disse:
“eles nGo tém vinho.”
Jodo 2:3

"NGQO vos recuseis um Qo outro, @ nQo ser de comum Qcordo e por
algum tempo, para vos enfregardes a oracqo. Voltai depois a
convivéncia normal, para que Satands nGo vos fente, por vossa
falta de dominio proprio.”

1Corintios 7:5

Ha anos faco uma citacao jocosa em sala de aula. Permito-me
reproduzi-la aqui, especialmente por ser o capitulo referente
aos pecados do corpo. Sempre elogio as estratégias da Igreja
Catolica, que, afinal, sobreviveu a muitos desafios diferentes
em quase dois mil anos. S6 faco uma “critica”: para afastar os
padres do sexo, em determinado momento, a igreja proibiu-
lhes o casamento. Minha fala € que, para afastar alguém do
sexo, a Uunica coisa 100% eficaz € o casamento... O pijama € a
mortalha do sexo, cita um amigo meu. Basta casar para o



grafico do desejo sair de um quadrante para outro. O
momento dessa virada € indicado por um simbolo: o beijo na
testa. Beijar a mulher ou o marido na testa € assumir o
carater sacrossanto do lar e deixar o desejo de lado. Beijar na
testa é€ oracao na forma de osculo, assexuada, indolor,
insipida e marital. Claro que se trata de uma piada, nao €?

A luxuria é o pecado da transgressao sexual. E diferente
do orgulho e da inveja, pois esses sao pecados espirituais, de
reflexdo. A luxuria € concreta, pois tem um pé no corpo e
outro, no pensamento. Hormoénios desencadeiam processos
nem sempre tao controlaveis. Posso refletir sobre a inveja e
chegar a uma posicao mais sabia que a afaste. Nenhuma
reflexdo, por mais densa que seja, afasta o desejo sexual. Ele
pode ser reprimido e sublimado claro, mas nao suprimido. O
desejo existe mesmo quando as condicoes de realiza-lo de
forma concreta nao existem mais. Luxuria e gula tem isto em
comum: sao parte de um processo bioléogico que a cultura
ressignificou. Seriam pecados biologicos e mais “naturais” do
que os outros?

As religibes morais como Cristianismo, Judaismo e
Islamismo estabeleceram um enorme coédigo sobre o corpo. O
controle corporal €, de muitos modos, o maior esforco da
moral. Talvez porque o corpo seja mais rebelde do que a alma.
Essa € a leitura tradicional, especialmente crista. O corpo € um
rebelde que atrapalha a caminhada para Deus. Suas
demandas sao fortes, como a fome e o sexo. No caminho quase
oposto, o rabino Milton Bonder escreveu A alma imoral’. Nesse
livro que virou peca, ele desenvolve a ideia de que € a alma que
busca a perversao e que mascara os desejos naturais do corpo.
Ele propoe que sejam rompidas as amarras da tradicao, que
ousemos mais, que consigamos ser mais honestos conosco. Na



peca, a atriz fica nua o tempo todo, desnuda ao olhar do
publico, trazendo o corpo desvelado para o debate moral. A
excelente interpretacao de Clarice Niskier, a que assisti,
conseguiu dar linha e forma a um texto com passagens mais
complexas. Duas passagens do texto mostram o enfoque do
rabino:

A proposta da imutabilidade € mais do que
indecorosa: ela violenta um individuo. Ela propoe
que continuemos a fazer o que foi feito no
passado (p. 39).

Existe em nos uma tendéncia de querer agradar a
nos, aos outros e a moral de nossa cultura. Com
isso, vamos gradativamente nos perdendo de nos
mesmos (p. 64).

Talvez a contradicao nao seja tao forte. Bonder defende
uma transgressao que nos coloque em contato com nossa
verdade, algo que dialoga com o corpo. O corpo tem sua logica e
sua verdade. Esse € o problema tradicional dos pecados do
corpo.

O controle dos corpos cresceu ao longo dos séculos.
Nosso sempre citado Dante coloca os pecadores da luxuria no
segundo circulo do Inferno, varridos por um vento constante.
La, ele encontra a bela historia de Paolo e Francesca, no canto
V do Inferno.



Francesca da Rimini € uma bela mulher, de Ravena, em
pleno século XIII. Seu casamento fora arranjado com
Gianciotto Malatesta, um influente politico e guerreiro, mas
com génio terrivel e um defeito fisico. O casamento arranjado
nao foi envolto em paixdo, mas um acordo entre grandes
familias. Para distrair-se, Francesca pede ao cunhado, Paolo,
para lerem romances de cavalaria, especialmente as
narrativas da esposa do rei Artur, Ginevra (Guinevere) e seu
amante, o cavaleiro Lancelote.

A leitura de um romance de cavalaria parece ter
estimulado os cunhados. Diante da narrativa de um beijo da
rainha no seu cavaleiro, o livro tombou e os cunhados
repetiram o que acabaram de ler. Tinham tornado-se
amantes. Assim, entrelacados nesse deleite amoroso, foram
surpreendidos pelo colérico marido, que matou a ambos.

Paolo e Francesca continuam unidos no Inferno. Ainda
ha fala de amor nela e descricao do seu enlevo romantico.
Mas ela afirma que a dor maior € recordar-se do tempo feliz
na miséria (“Nenhuma dor maior do que se recordar do tempo
feliz na miséria”). A historia € tao sentida, que Dante desmaia,
impactado pela dor da narrativa. O vento segue fustigando o
casal, que voa sem direcao no ar pesado do submundo. Existe
em Paolo e Francesca um pouco da ambiguidade do pecado
do amor ilicito. Dante deve colocar os adulteros no Inferno.
Eles quebraram os votos sagrados do matrimoénio, sacramento
preservado pela lei dos homens e de Deus. Mas a narrativa é
doce, de admiracao até, e somos levados a uma profunda
compaixao porque, afinal, erraram por amor. A transgressao
fica relevada em funcao do afeto.

Mesmo o catélico Dante nos diz que o amor € algo que
ultrapassa o controle. Isto € uma das belezas em Dante: a



humanizacao dos seus infratores. Paolo e Francesca pecaram
contra Deus por praticarem adultério. Ha um circulo mais
profundo, o sétimo, em que, na terceira vala, o poeta
florentino encontra seu ex-professor, o renomado intelectual
Brunetto Latini. La, o ex-mestre de Dante € atacado por uma
terrivel chuva de fogo. Brunetto pecara contra a castidade
também, mas contrariou Deus e a natureza na visao
medieval, pois era sodomita. A relacdo entre pessoas do
mesmo sexo era condenada e recebe castigo pior do que o
adultério. Mas, mesmo ali, em chuva de fogo em meio a
sodomitas, Dante elogia seu professor € o humaniza. Em
varios sentidos, um texto do inicio do século XIV é melhor do
que muitos moralistas atuais.

O desejo sexual foi dado aos homens tendo em vista a
reproducao dentro do casamento. “Crescei e multiplicai-vos”
(Génesis 1:28), diz Deus no capitulo inaugural da Biblia. Para
os judeus isso € uma “mitzva”, um mandamento, uma
indicacao de que Deus quer que todo ser humano se case e
tenha filhos. O Judaismo nao enaltece a vida celibataria.
Deus ama os casais € ama ainda mais 0s casais com muitos
filhos.

Fora do casamento e sem ter objetivo de cumprir a ordem
divina, o sexo é errado. O sexo entre dois homens é uma
abominacao (Levitico 18:22), palavra forte na Biblia. Deus
destroi Sodoma e Gomorra, segundo uma interpretacao,
porque seus habitantes praticavam essa abominacao (de onde
vem a  palavra  sodomita, termo religioso para
homossexualidade) e, segundo outros, porque seus habitantes
quebraram o codigo sagrado da hospitalidade ao quererem
perturbar os emissarios de Deus. A hospitalidade entre tribos
do Oriente Médio é tao sagrada, que no episodio narrado, Lo



(sobrinho do patriarca Abraao) oferece suas filhas virgens para
que elas sirvam a uma multiddo de homens tomados de
intencoes ruins com os dois anjos que ele hospedava. Para que
os homens nao perturbem seus hospedes, Lo prefere que
ataquem suas filhas. A multidao ataca a casa e os seres
celestiais cegam os habitantes de Sodoma. Estavam sendo
punidos pela sodomia? Essa € uma tradicao, mas €
enfraquecida pelo fato de Lo ter tentado seduzi-los com suas
filhas, algo que um sodomita tradicional nao aceitaria como
moeda de troca. Estavam sendo punidos pela falta de
hospitalidade? E possivel, e isso é reforcado pelo esforco de Lo
como opositor aos pecadores de convidar os anjos € se dispor a
sacrificar suas filhas para manter seus hospedes. Por um ou
outro motivo, ou por ambos, além de terem ficado cegos, ainda
foram queimados com fogo e enxofre. Deus castigou a
transgressao da falta de hospitalidade, ou a homossexualidade,
ou ambas, de forma direta e pesada. O capitulo 19 do Génesis
€ um capitulo moral, mas muito mais dos riscos de habitar
entre estrangeiros de costumes distantes do que da moral
vitoriana que condenou Oscar Wilde.

Comecamos falando de quebrar os votos do casamento e
da sodomia. Vamos ser mais simples e triviais. A
masturbacao € ainda mais onipresente do que adultério e
homossexualidade. Uma das palavras que se usa para falar
de masturbacao € o termo de origem biblica, onanismo. Trata-
se de um equivoco.

Onan é citado no Génesis como neto de Jaco, filho de
Juda. O irmao mais velho de Onan foi morto por Deus sem
que saibamos o motivo exato. Esse irmao deixou uma viuva
com o belo nome de Tamar. O pai de Onan mandou que o
filho engravidasse a cunhada. Era um principio ordenado por



Deus, o levirato. O problema € que, se Tamar engravidasse,
sendo viuva do mais velho, todos os bens passariam a seu
filho e Onan perderia a heranca do pai. Onan praticou uma
forma contraceptiva antiga: coito interrompido. Em vez de
fecundar a cunhada Tamar, ejaculava na terra. Deus nao
gostou do que viu e matou Onan também, como fizera a seu
irmao. Como se vé, associar onanismo a masturbacao € um
equivoco consagrado.

A punicao de Onan nao € exatamente sexual. Ele
descumpriu a ordem do levirato e foi desonesto, pois ficava
com a cunhada e nao produzia o herdeiro em nome do irmao.
Onan tenta enganar sua familia e a Deus. Sua punicao foi por
essa falsidade ideologica, nao pela pratica sexual em si.

Por nao ter fins reprodutivos, a sodomia € o onanismo
(em qualquer acepcao do termo) estao interditados. Também a
bestialidade (ou seja, zoofilia, sexo com animais), a necrofilia
(sexo com cadaveres) e todas as imensas variantes que
séculos trouxeram para nosso repertorio.

Da técnica sexual de Onan ao adultério de Paolo e
Francesca, o sexo transgressor teve carreira gloriosa. A
sociedade do século XIX, ao medicalizar os comportamentos
sexuais, ao criar aparelhos que evitassem a masturbacao, ao
criminalizar a sodomia e criar o termo homossexualismo
como doenca e como crime, provavelmente, era mais
conservadora do que a Florenca de Dante ou as tribos do
deserto.



HOUVE UM CULPADO?

O Cristianismo € uma religiao muito moral. Herdou do
Judaismo muitos interditos e, em algumas vertentes,
acrescentou outros, como a proibicao do divorcio. Quase tudo
que € bom € pecado. O imperativo categorico sexual foi
circunscrito ao casamento. A castidade foi elevada, ao
contrario da matriz judaica, a categoria de virtude superior. A
carne Corrompe € o Sexo conspurca.

Tradicionalmente, a raiz dessa postura € atribuida a
Paulo. Dificil avaliar a extensao da influéncia de Paulo de
Tarso. O Cristianismo, as vezes, parece ser mais obra de
Paulo do que de Jesus. O primeiro homem a escrever textos
completos sobre a experiéncia crista foi Paulo. Suas cartas
antecedem, cronologicamente, aos Evangelhos. Seu dominio
do grego, suas viagens, sua oposicao aos limites da ideia de
povo escolhido que alguns lideres como Tiago tinham, acabou
sendo imposto como a vertente vitoriosa do Cristianismo.

Paulo nunca se casou. Isso nao era comum entre judeus.
Ja vimos que a ordem do Génesis (crescer e multiplicar-se)
era lida como um mandamento. Ser solteiro ndao era um valor
na época paulina. Ele fala de um espinho na carne, algo que o
incomoda, algo que o impede de ficar orgulhoso (2Corintios
12:7). Paulo recomenda a castidade. Teria relacao com seu
espinho na carne? Um defeito fisico? Um gosto sexual fora do
padrao? Nunca saberemos. Mas esse homem solteiro € com
espinho na carne ditou as grandes regras do nascente
Cristianismo.

Jesus andara com prostitutas e comera na casa de
publicanos. Para a mulher adultera, diz que ninguém pode
julgar além de Deus. Como Paulo teria convivido com o



Mestre que idolatrava, mas que, de fato, nunca encontrou?
Teria achado Jesus parecido com a irrequieta comunidade de
Corinto? O Jesus real, e nao o Cristo da fé, teria incomodado
o Paulo real?

Nunca saberemos, mas quase todas as pessoas
apontaram Paulo como a raiz do pensamento sexual cristao.
Claro que, depois, Agostinho e tantos outros doutores
contribuiram bastante. O papel de Paulo de Tarso € suficiente
para o mau humor de Nietzsche para com ele. Mulheres de
cabecas cobertas e boca calada; homens que, se puderem,
devem evitar casamento; indignacdo com as alternativas
sexuais dos corintios...

Quando os romanos cortaram sua cabeca na posta Ostia,
diz a tradicdo que ela pulou varias vezes. O corpo quedou-se
imovel. Metafora interessante: separar cabeca do corpo, esse €
o grande legado paulino até em sua morte.

A MORAL DOS SIMIOS

A domesticacao de corpos € um esforco religioso e social.
Dialoga com a ética judaica tradicional e patriarcal, mas esta
tingida com as cores do platonismo como ele foi lido pelos
cristaos. O corpo € matéria aparente. O corpo € o visivel
individual. O ideal € invisivel e esta distante. A prostituta que
aluga o corpo € uma pecadora. O professor que aluga o
cérebro € um trabalhador honesto? Qual seria a diferenca
entre a prostituta e o professor? S6 a cultura moral pode dar
essa explicacao, pois, na pratica, ela nao existe. O que seria o
corpo sem cultura e moral?



Uma resposta possivel esta nos macacos bonobo (Pan
paniscus). No coracdao da Africa, mesmo continente que
originou a espécie humana, estdo esses primos que, pela
genética incrivelmente proxima a nossa, talvez devessem ser
chamados de irmaos. Ha base para dizer que compartilhamos
98,7% do codigo genético desses macacos. A semelhanca nao
estaria apenas no genoma, mas em comportamentos como
empatia, comunicacao e até cocegas. Onivoros como a espeécie
humana, sociais ao extremo, nossos parentes bonobos sao
admiraveis.

Ha algo ainda mais interessante do que tudo que foi dito
antes. Os bonobos sao pansexuais. Praticam masturbacao,
coitos entre macacos do mesmo sexo, estimulacao do clitoris
das fémeas (maiores entre os bonobos do que nos demais
mamiferos) e passam uma parte expressiva do dia tendo
relacoes com quase todos os membros do bando e de todas as
formas possiveis. Estima-se que 75% das atividades sexuais
desses animais nao tém objetivo de reproducao, ou seja, sao
apenas por prazer. Se a metafora fosse valida, esses macacos
passam o dia em orgias intensas. Curiosamente, inexistem as
disputas territoriais e por fémeas que marcam outros
mamiferos. O sexo parece ter um efeito relaxante e pacificador
nos bandos bonobos. Ao estudar esses comportamentos, dois
pesquisadores, Christopher Ryan e Cacilda Jetha, produziram
um livro chamado Sex at dawn, how we mate, why we stray,
and what it means for modern relationships’. O livro faz uma
tentativa interessante de aproximar os comportamentos dos
nossos parentes tao proximos € os comportamentos sexuais
humanos e como criamos a monogamia, tdo estranha aos
nossos primos da selva.



Bem, nao € possivel dizer com carater cientifico, mas €
licito imaginar: uma sociedade sem interditos morais e
religiosos sobre o sexo € a sociedade dos bonobos. Essa seria
a nossa sociedade nas mesmas condicoes, ou seja, despidos
da formacao de tabus, leis e pecados? Talvez. Assista a algum
video ou documentario sobre esses macacos € depois reflita,
ou corra para o banheiro.

Mas vamos defender a moral religiosa. Nao ha como obter
uma enquete qualitativa entre os macacos para saber o grau
da satisfacao sexual. Apenas sabemos que praticam muito
sexo genital. Eles nao se pronunciam sobre a felicidade.
Somos nos que, reprimidos pelas leis religiosas e pelos
costumes sociais, vemos nas orgias alheias ou simiescas um
grande valor.

Mas € justo reconhecer que o proibido € uma mola do
desejo. Funciona assim com drogas, com espetaculos, com
sexualidade. No momento em que sao colocadas barreiras a
agua corrente do desejo, ele flui com intensidade pelas frestas
do possivel. O proibido restaura a adrenalina que o ortodoxo,
o consentido e o usual tendem a diminuir. A regra do tabu faz
o coracao bater mais forte, a respiracao arfar e os olhos
crescerem. “Nao pode” € sinénimo do “eu quero”. Aqui vale o
mesmo principio do fruto da arvore do Paraiso. Posso comer
dez milhdes de tipos de frutas. S6 uma fruta nao posso
comer. E exatamente essa que eu desejo.

Nao temos a narrativa do gosto da fruta. A Biblia nao foi
escrita pelos defensores da orgia, mas pelos que tentavam
limita-la. Sera que foi melhor do que tudo o que tinha sido
comido antes?

O que estou tentando desenvolver € que os interditos
religiosos, a ideia de pecado, de erro e de transgressao



tornou o sexo mais desejavel e procurado, mais capaz de
estimulo sensorial e comportamental. No momento que a
monogamia se instalou, a psicologia do adultero e da
adultera surgiu.

O que a religiao fez? Algo muito interessante: perdemos a
cara de relativo enfado que vocé pode observar na cara da
fémea bonobo deitada no chao com outros por sobre ela. A
liberdade absoluta tornou o sexo dos macacos um ato
repetitivo. Em outras palavras: a liberdade deu aos bonobos o
sexo monogamico com muitos. Nossos tabus transformaram
em proibido o desejo com apenas um. Madame Bovary lé a
Biblia e sorri... Somos todos filhos dela.

AINDA O CORPO

Vamos subir o foco até a boca. Ou melhor, alcemos o
olhar ao nosso palco. Sim, tanto a luxuria que tratei até aqui
como a gula comecam pelo olhar e pelo olfato. Sao pecados
sensoriais. Queremos comer o que vemos € 0 que cheiramos
tanto quanto o que imaginamos.

Hoje a palavra gula esta associada a comer em excesso,
sem fome, pelo prazer de comer apenas. “Vou comer este
chocolatinho s6 por gula”, diz, sorrindo, a fofa senhora que
acabou de fazer uma longa refeicao.

A gula € mais do que isso, meu querido leitor, minha
amada leitora. Sao Gregorio determinou que também faz parte
da gula comer entre as refeicoes. Claro que o santo jamais
frequentou um nutricionista moderno que recomenda muitas
pequenas refeicées. E gula agucar o paladar com muitos
temperos, gastar muito com temperos sofisticados e



ingredientes luxuosos, e até manifestar grande satisfacao ao
comer. Devemos comer para sobreviver, € nao viver para
comer. Transportar prazer para a mesa € nao para a obra de
Deus é uma forma de idolatria, como todo pecado. Os
gulosos, no Inferno, estdao condenados ao terceiro circulo,
onde lama e chuva castigam os que se dedicaram aos
prazeres da mesa. Para agravar o sofrimento dos gulosos,
Cérbero, o cao de trés cabecas, fica entre eles despedacando
as almas dos comedores.

No Purgatorio, onde sao punidos pecados cometidos em
matéria ou de forma mais leve (veniais), os gulosos passam
uma fome constante, cercados de alimentos maravilhosos que
somem quando sao tocados. No penultimo terraco do Paraiso
estao padecendo de fome almas como Tantalo, no Inferno
grego: estimulados pela visao, nao alcancam o que tanto
desejam. Os exemplos da Virgem Maria nas Bodas de Cana e
de Joao Batista comendo gafanhotos no deserto sao
mostrados para a reeducacao alimentar daquelas almas.

A igreja crista surgiu em um meio onde as refeicoes, no
Império Romano, tinham um significado e uma duracao
muito grandes. As almas cristas foram estimuladas ao jejum,
previsto no Antigo e Novo Testamento. Os padres aboliram o
codigo alimentar judaico, facilitando a aceitacdao do
Cristianismo. Jainistas na India e judeus religiosos pelo
mundo apresentam essa dificuldade especifica: suas regras
alimentares sao muito elaboradas e os interditos obrigam a
certo isolamento da comunidade. Uma das raras regras
alimentares fora o jejum foi a abstencao da carne vermelha da
Quaresma, em particular na Sexta-feira da Paixao. Essa regra
foi sendo abrandada até que, no século XX, varios bispos e



até o papa criticaram o habito de substituir a carne vermelha
por alimentos ainda mais elaborados, como o bacalhau.

Nos mosteiros medievais e em colégios catdlicos até o
século XX, a hora da refeicao era acompanhada de leituras
piedosas. Era uma maneira de elevar o espirito que estava ali
diante do prazer da mesa, para que a inspiracao religiosa nao
se perdesse em meio aos prazeres da refeicao. Havia que se
precaver de muitas formas para que nao se perdesse a carne,
sempre fraca, na contramao da ideia do rabino Bonder.

Curiosamente, Jesus frequentava festas e bebia. Seu
primeiro milagre foi transformar agua em vinho, narrado no
unico evangelho sobre esse milagre, o de Joao, e que serviu de
epigrafe a este capitulo. Jesus comeu em casa de Zaqueu,
homem famoso pela boa mesa e riqueza. Seu ultimo encontro
com os doze originais foi em um jantar, a Quinta-feira Santa.
Nesse dia, ocorria uma cerimoénia de Pessach, a Pascoa judaica.
Um dos elementos mais significativos de toda a cerimonia € o
preparo de comidas especiais. Jesus nao pediu que algum
apostolo lesse enquanto eles comiam. Bem, talvez ele nao
precisasse.

Ha uma parte do Cristianismo que se ergueu contra a
boa mesa. Mas ha outras... Podemos dizer que existe uma
bifurcacao crista com o pecado da gula. Por um lado, mosteiros
e conventos tornaram-se centros culinarios. Licores famosos,
doces refinados, cervejas especiais € quitutes variados estavam,
indelevelmente, associados a essas instituicoes religiosas.

Em Portugal, até hoje, ha nomes meio religiosos € meio
profanos para esses doces. Vocé pode comer uma deliciosa
“barriga de freira”, doce conventual de tradicao soélida na
nossa ex-metropole. Uma concepcao original de fé batiza uma
sobremesa maravilhosa de “toucinho do céu”. Indica tanto o



prazer celeste da comida como parece sugerir que o Céu é
coroado de glicose. Assim vai uma lista enorme: bolachas do
Bom Jesus, pastéis de Sao Francisco e, meus preferidos,
pastéis de Santa Clara. Santos famosos pelos jejuns
prolongados e pela dedicacao a magreza batizam iguarias que
nos afastam do corpo angélico.

Quando crianca eu tinha uma imensa dificuldade de
compreensao do codigo alimentar catolico, especialmente na
Sexta-feira da Paixdo. O dia tinha um tom soturno. Minha avo
Maria falava que nao poderiamos correr ou gritar. Certa feita,
contou aos nossos ouvidos assustados, que uma crianca
tinha decidido subir alegremente em arvores nesse dia de luto
pela morte de Jesus. Eis que, de repente, surgiu uma cobra
imensa no alto da arvore e a devorou. A alegria era
interditada. Gente mais antiga narrava até musica funebre
nas radios.

A Sexta-feira Santa existia em um feriado que,
geralmente, tinha comecado no fim da quarta-feira anterior.
Estavamos em familia. Entao, no almoco desse dia funebre,
minha mae trazia o bacalhau a mesa. Na regiao que nasci, era
o unico dia no qual existia bacalhau. Na forma de postas com
batatas, em sala e em crocantes bolinhos, ele vinha a mesa e
era muito esperado por todos. Era meu paradoxo: a melhor
comida existia no dia de tristeza e luto. O clima dizia algo que
a mesa contrariava.

Sim, por um lado, muitos frades comiam bem e muito da
cozinha ocidental passa pela tradicao religiosa. Por outro lado,
sempre houve um louvor e um estimulo ao jejum e a moderacao
a mesa. Os homens de Deus ficaram muito famosos pelos
prolongados periodos sem comer nada.



Santa Maria Egipciaca (entre o terceiro e quarto século)
era uma moca muito bonita que se entregou a prostituicao na
grande Alexandria. Meio por tédio, meio por perspectiva de
mais clientes, embarcou em uma viagem a Jerusalém com um
grupo de peregrinos. Ao tentar ingressar na Igreja do Santo
Sepulcro, uma estranha forca a impediu. Comecou a ficar
atenta a um plano espiritual que jamais percebera antes.
Através de vozes e visoes, foi conduzida a uma conversao e
rumou para o deserto, para se tornar uma asceta, uma
pessoa que vive solitaria praticando peniténcias em cavernas
como o ja citado Santo Antao.

Assumindo uma vida de total austeridade, especialmente
com a comida, solitaria e em jejuns prolongadissimos, ela
ficou isolada por quase cinquenta anos, sem encontrar outro
ser humano, com o cabelo longo a cobrir o corpo que ja nao
tinha roupas. Um dia antes de morrer, encontrou outro santo,
Zosimo, a quem contou sua vida e dele recebeu a comunhao e
uma capa para se cobrir. Tornou-se um modelo de santidade
e de enfrentamento do corpo.

Santa Maria do Egito € uma das mais famosas
anoreéxicas da historia. Sempre representada como uma mulher
esquelética, ela segue o caminho interessante da anorexia do
altar. Os santos sao magros, com a excecao notavel de Tomas de
Aquino. Tomas dizia comer muito pouco, mas tinha uma vasta
corpuléncia, sendo o pioneiro daquela famosa histéria: eu nao
como nada e vivo engordando...

Dois pesquisadores publicaram um texto interessante: Do
altar as passarelas, da anorexia santa é anorexia nervosa®. O
texto analisa a lipofobia, o horror a gordura do mundo, seja
por base religiosa ou estética. O corpo continua incomodando
até hoje. A luta contra a gula, a luta contra a gordura, a



educacao pela peniténcia ou pelas academias, por motivos
religiosos ou da fluidez contemporanea: o corpo € sempre alvo
do moralismo teologico ou lipofébico.

Ha um demonio especifico para a gula. Chama-se
Belzebu, ou seja, o senhor das moscas. E meu dever alertar o
leitor: como todo demonio, ele nunca atrai com o discurso do
mal ou do pecado. Mentirosos e sedutores, os demoénios sao
verdadeiros politicos. Dizem a consciéncia fragil do pecador que
depara com a chance de uma comida muito boa: “Coma, vocé
esta se privando ha semanas de coisas boas, vocé merece.” Ou:
“Pegue aquela coxinha, vocé ja foi a academia hoje e pode.”
Assim, seduzidos pelo bem, somos vitimas do mal. A politica
demoniaca criou a estratégia basica de vendas até hoje: primeiro
fale dos beneficios de tudo, s6 depois, do preco a pagar por eles.

Acompanhe, meu faminto leitor: frades e freiras eram e
sao famosos pela boa cozinha. Mosteiros vendem compotas e
paes com améndoas até hoje. A imagem de um frade gordo e
bom de copo acompanha o Cristianismo ha muito tempo. Frei
Tuck, da lenda de Robin Hood, é s6 um dos milhares de
exemplos de religiosos rubicundos. Comer como um vigario
era expressao antiga para quem acompanhava o rito da mesa
com satisfacao enorme. E, em todos esses conventos onde as
cozinhas nao cessavam de produzir iguarias, imagens
piedosas de santos magros e marcados pelo jejum adornavam
as paredes. Que os santos sejam magros, noés ca na Terra
nascemos para babar com travessas suculentas.

Tenho ouvido, com frequéncia, discursos de pessoas que,
para alcancar determinada graca, prometem eliminar o
chocolate por um periodo. Observo intrigado essa nova
mistica da classe média. Abster-se de chocolate mostra
capacidade de renuncia, especialmente para um chocoélatra.



Como boénus, ganha-se em forma fisica e garante-se uma
graca. E uma promessa dupla: emagreco e consigo um
beneficio do Céu. Nunca passa pela cabeca dessas pessoas
nao pensar mal da sogra, fazer uma oracao por um politico
ou, simplesmente, nao fazer fofoca durante a Quaresma.
Cortar o chocolate € mais facil e mais produtivo. Esse sacro
comércio € ainda melhor: além de emagrecer, sempre ¢
comunicado as pessoas proximas. Oferecem uma mousse de
chocolate belga com aparéncia de fazer Santo Antao fraquejar.
Eu afasto o prato demoniaco e digo: “Nao posso, fiz uma
promessa muito dura por amor a um filho.” Todos me olham
admirados a mesa. A magreza era um bom bodnus, agora
ganhei admiracao. Mas pode ser que eu, piedoso e discreto,
nada conte sobre esse meu sacrificio. Guardo apenas para
mim a renuncia ao cacau e tenho alegria interna pensando
em como amo tal pessoa € como sou bom. Voltamos ao tema
de sempre, a vaidade € o primeiro pecado.

O PAO NOSSO DE CADA DIA

Um dos sete pedidos do Pai-Nosso, a unica oracao
ensinada por Jesus, fala do pao de cada dia. Peco varias
coisas, mas peco também o sustento do corpo na metafora do
pao.

Estudei em um colégio do interior do Rio Grande do Sul,
o Sao José, onde as freiras assavam paes nos fornos da escola
quase todos os dias. O cheiro era mais forte no corredor da
capela; aquele cheiro muito bom de pao fresco e quentinho
sendo assado em forno a lenha. Eu o sentia da capela e o



cheiro do pao distraia qualquer tentativa (ja escassa) de
concentracao. Viram como Belzebu atua?

Mas voltemos ao pao. Jesus teve fome no deserto e o
demonio sugeriu que transformasse as pedras em pao. Ele se
recusou, e citando o texto sagrado, afirmou que nem so6 de
pao vive o homem. Ja mencionei o cardeal inquisidor criado
pelo grande Dostoiévski no livro Os irmaos Karamazov. Na
obra do russo, se Jesus tivesse transformado as pedras em
pao, teria atraido muito mais gente para a religidao, pois o
povo busca o conforto basico do alimento. Ao apresentar um
afastamento do pao e uma defesa de valores maiores (e
abstratos), Jesus teria idealizado uma religiao para poucos. O
pao, a comida imediata, o fim da fome; esses eram valores que
poderiam ser muito alardeados. A busca das coisas elevadas
do Reino de Deus; esse € um valor para pouca gente.

Mencionei que o esforco de domar os corpos € o grande
esforco da religiao moral. Nao existia isso na Grécia, pois a
moral nao era um fato amalgamado com os mitos. Os deuses
gregos nao eram entidades morais, e, como tal,
compartilhavam com os homens desejos, limitacoes e
impulsos. A religido grega e os corpos dos gregos estabeleciam
relacoes distintas das do Judaismo ou Cristianismo.

Para vocé sentir essa diferenca cultural, compare a cena
na qual Deus se revela a Moisés em uma sarca ardente
(Exodo 3). O futuro legislador dos hebreus vai a uma area
isolada para admirar o fenomeno e depois € obrigado a retirar
as sandalias. A cena, bastante conhecida, é tomada dessa
grandiosidade que marca uma mudanca na concepcao de
Deus. O Deus intimista de Abrao e de Jaco, capaz de comer
pao ou lutar, assume um papel mais grandioso e precisa de
mais intermediarios. Mas reconhecemos aqui o sagrado se



expressando, e imaginamos, ao ler o Exodo, o impacto e a
grandiosidade de Deus. Se um grego lesse esse texto e
soubesse que quem chamava o nobre pastor era Zeus (Jupiter
para os romanos) teria outra ideia. Zeus chamava atencao
com fenomenos variados: uma aguia, um touro, uma chuva
de ouro... Em todos os episodios, era um estratagema para
conquistar, sexualmente, homens e mulheres que o tinham
agradado. Se Zeus mandasse alguém tirar as sandalias, sua
intencdo seria distinta daquela narrada no Exodo. Essa € a
diferenca de concepcao entre uma religido moral e uma nao
moral.

Os puristas podem dizer, e eles tém razao, que religiao
nao € algo que se deva aplicar a gregos, pois religiao deriva de
religar, uma ordem metafisica perdida, uma questao que nao
existia na Grécia. Mas este nao € um livro de conceitos e
muito menos um livro para os puristas, mesmo o0s
conceitualmente corretos.

O Céu cristao é um espaco assexuado e sem comida ou
prazeres do corpo. Curiosamente, o Inferno € o espaco da
matéria, pois, mesmo sendo almas, e como tal nao tendo
corpos, toda a tradicao infernal fala de sofrimento fisico, fome,
frio, dores e torturas. O Inferno € o corpo e o Paraiso € o puro
espirito. O corpo nos inclina a matéria e ao pecado, assim
dizia a mais solida e historica tradicao moral crista.

Seu corpo € seu inimigo moral. Seu corpo arde de desejo,
ronca de fome, pisca de sono, eructa, flata; tem vida propria.
Sua alma tem alguma esperanca. Nietzsche dizia que o
Cristianismo era platonismo para as massas, algo como uma
versao genérica e mais facil do filosofo grego. O que vale a
pena esta além de nossos orgaos dos sentidos. Por muitos
séculos, a maior heresia moral continua sendo essa tentativa



de unir corpo e alma e entender biologia fora da leitura de
valores.

Algumas vertentes do Cristianismo valorizaram o controle
do corpo. E interessante notar como hoje, em periodo de tdo
forte descristianizacao nas cidades ocidentais, a domesticacao
do corpo esteja ainda em alta. Sacrificios, dietas, exercicios,
tudo vale nesta nova moral estética.

Os homens medievais cravaram cilicio na carne, espinhos
pontiagudos para castigar o dominio corporal. Os homens
contemporaneos correm em uma esteira até se esgotarem. Os
homens morais comiam pouco para jejuarem e demonstrarem
como amavam a Deus. Os contemporaneos comem pouco
para reduzirem sua taxa de gordura. Os homens de outrora
perdiam parte dos prazeres da vida para terem acesso ao
almejado prazer da eternidade. Nos, agora, abrimos mao de
muitos prazeres pelo prazer da disciplina, da admiracao fisica
e que exaltem nossa continua capacidade de disciplina e
empenho. Na Idade Média, todo esse sacrificio chamava-se fé.
Hoje, € mais comum que denominemos autoestima,
empreendedorismo € coaching. Mesmo sendo eu um nao
religioso, sou obrigado a questionar: a fé oferecia o Paraiso
eterno em troca de toda essa renuncia. O que espera o
empreendedor hoje apos tudo isso? O mundo corporativo é
ruim em metafisica.



Capitulo 5

Dores gdticas, volupias
privadas

O FIM DO HEDONISMO GREGO

O hedonismo grego sobreviveu até o final do quarto século da
nossa era — o epicurismo foi seu canto de cisne. Alinhado a
tradicao platonica, Epicuro produziu a mais atraente filosofia
do seu tempo. Brotada da profunda raiz heddonica grega, ela
se propagou pelo mundo grego em escolas e guias praticos,
ensinando como viver uma vida de prazeres. Assim, quando
apostolos e padres da Igreja quiseram cristianizar os gregos,
sentiram-se obrigados a combater nao apenas as divindades
pagas, mas o hedonismo entranhado na alma grega e sua
expressao mais atual e popular, o epicurismo.

Epicuro pagou um preco alto por esse confronto
involuntario: sua obra praticamente desapareceu. Os
fragmentos que sobraram, entretanto, indicam a dimensao
da sua grandeza, mas nao da sua unidade. A expressao
unificada dos ensinamentos dispersos de Epicuro pode ser
encontrada no poema filosofico “Sobre a natureza das
coisas”, do seu discipulo Lucrécio. Além, dessa visao de
conjunto, Lucrécio apresenta uma reflexdao peculiar sobre o
sexo, 0 amor, a morte e o 6dio e as ilusdoes que costumam



acompanha-los. Lucrécio faz uma analise meticulosa
dessas ilusoes como doencas que infeccionam a alma e cuja
cura depende de uma terapia; a filosofia epicurista & essa
medicina da alma. Nela, os argumentos filosoéficos
funcionam como instrumentos cirurgicos extirpando da
alma as crencas falsas e gerando assim uma vida de prazer
sem magoas, medos ou obsessoes.

Por antecipacao, a filosofia de Epicuro constituia um
contraponto critico virulento as aspiracoes e crencas cristas:
negava a possibilidade de intervencao divina no mundo,
negava a imortalidade da alma e nao admitia um bem maior
que o prazer. Por essa razao, Epicuro transformou-se, aos
olhos dos evangelistas, em uma espécie de Cristo as avessas.
Outra razao para que Epicuro tenha sido escolhido como o
alvo dos ataques indiretos dos cristdos € meramente
estratégica: o epicurismo era a filosofia a se combater por
estar disseminada pelo mundo a ser cristianizado. Até o final
do quarto século de nossa era, estava espalhada pelo Império
— na Licia, na Siria, no Mar Negro, e ndao concentrada apenas
em Atenas. Nas palavras de Lucrécio, foram as “descobertas
divinas” de Epicuro que fizeram com que sua fama se
disseminasse e atingisse “o céu”.

Como explicar essa atracao que Epicuro exerceu sobre
seus contemporaneos? Epicuro parte do seguinte ponto: se
uma vida edificada sobre o poder, a riqueza e o status social
nao consegue proteger o ser humano das mais agudas
perturbacoes, se ele continua movido pela raiva e por outras
paixdes agressivas e acaba por destruir a propria vida, contra
sua vontade, € preciso que a filosofia construa uma fortaleza
segura capaz de proteger e curar o individuo das doencas
psiquicas que o impedem de viver uma vida prazerosa e feliz.



A metafora da fortaleza é apresentada por Lucrécio da
seguinte forma: quando o vento agita o oceano, gostamos de
assistir, da terra, as pessoas enfrentando a tempestade; nao
porque temos prazer em contemplar o sofrimento de alguém,
mas porque da prazer observar os problemas dos quais
estamos livres. Os maiores prazeres sao obtidos quando
subimos ao topo das regioes mais tranquilas, fortificadas pela
sabedoria. Do alto, olhamos para baixo e vemos os outros,
vagando a esmo, em busca do modo certo de viver —
competindo por prestigio, riqueza, poder, escalando a vida
social em meio a uma tempestade de perturbacoes e dores.

Para Epicuro, nenhuma dessas coisas — riqueza, poder
ou prestigio — pode ser o fim ultimo da vida humana, a nao
ser o prazer. Ele € o ultimo termo da série de objetos do
desejo, nao havendo nada que possa ser desejado depois dele
ou a partir dele. Todas as demais coisas que podem ser
desejadas sdo apenas meios para atingi-lo. Como o supremo
bem, o prazer € o bem que deve ser buscado, e a dor, € o mal
a ser evitado. Assim, todo prazer, sendo prazer, € bom; e toda
dor, sendo dor, € ma. Para Epicuro, a evidéncia incontestavel
disso € que os animais espontaneamente buscam o prazer e
rejeitam a dor. Tal evidéncia nao precisa ser demonstrada por
argumentos, como nao precisamos de argumentos para
provar que a neve € branca, o fogo € quente, o mel € doce. A
percepcao € suficiente para demonstrar isso.

Mas isso obviamente nao € tudo. Nem todos os prazeres
sao dignos de escolha, as circunstancias fazem a diferenca. O
maior prazer €, na realidade, a remocao de toda dor. Portanto,
todos os prazeres que resultam em excesso de dor devem ser
evitados. Nao devemos escolher prazeres no presente que
resultem maiores dores futuras, mas devemos, por outro lado,



escolher dores que provoquem maiores prazeres futuros.
Como vemos, estamos de volta ao calculo hedonista inventado
por Platdo no Protagoras. Isso torna Epicuro um hedonista
prudencial cujo principio fundamental, a prudéncia, fornece a
atitude sobria e racional necessaria para investigar as razoes
pelas quais, por meio de nossas escolhas e recusas, podemos
obter os prazeres da tranquilidade e assim nos afastarmos
das crencas ilusorias que nos lancam em um oceano de
perturbacoes.

A fortaleza € uma imagem da alma imperturbavel.
Quando certos obstaculos sao removidos, conquista-se a
ataraxia, a imperturbabilidade, o supremo bem. Esses
obstaculos sao, na sua maioria, crencas falsas sobre bens,
que nao sao essenciais para a felicidade humana. O
epicurista tem crencas verdadeiras sobre o mundo e, nesse
sentido, esta em consonancia com o cosmo e desfruta de uma
felicidade que em nada deve a felicidade imperturbavel dos
deuses.

Socrates, como vimos, havia chamado de ilusoérios os
prazeres que resultam do alivio das dores. Eles ocupariam na
escala dos prazeres uma posicao intermediaria entre os falsos
prazeres e os verdadeiros, ponto zero na escala de prazeres.
Coerentemente com a sua visao de que o prazer € movimento
— preenchimento de deficiéncias —, Socrates afirma que o
repouso nao poderia ser chamado de prazer. Epicuro rejeita
essa ideia e distingue dois tipos de prazeres: os cinéticos e os
estaticos. Os primeiros sao prazeres que advém da auséncia
de qualquer desejo nao satisfeito (a fome, a sede, o frio). Os
prazeres estaticos, ao contrario, tém sua existéncia fundada
no repouso. A felicidade humana estaria nesse estado isento
de toda perturbacao e de todo desconforto mental ou fisico.



Se, por um lado, Epicuro aceita que haja prazeres no
alivio das dores, rejeita, por outro, a vida de maximizacao dos
prazeres. Combate, portanto, o ideal de Calicles no Gdrgias: a
pleonexia. Rejeita a vida dos “vasos furados”. Os prazeres
cinéticos estdao em uma posicao de inferioridade em relacao
aos prazeres estaticos. Inferioridade nao significa, no entanto,
que eles devam ser extirpados ou que nao desempenham um
papel na felicidade humana. Todo e qualquer prazer cinético
que nao implique dor € indispensavel a vida.

Os prazeres estaticos sao parentes proximos dos prazeres
puros platonicos. Nao derivam de defici€ncia dolorosa, ou pelo
menos essas deficiéncias nao sao sentidas como dolorosas.
Os prazeres do sexo, da comida refinada e da bebida sao
vistos como prejudiciais apenas quando nao produzem
beneficios em longo prazo. Portanto, a diferenca estabelecida
por Platao entre apetites naturais, ou necessarios, e apetites
artificiais, ou vazios, € mantida pelo epicurismo. Apetites
como sede e fome sdo necessarios € naturais. Nao ha nada de
errado com eles. Ha outros que sao naturais, mas nao sao
necessarios: ouvir musica, ver uma bela paisagem, sentir um
sabor agradavel. Ha aqueles ainda que nao sao nem naturais
nem necessarios: a ganancia — desejo por riqueza ilimitada —
a e ambicao de poder e fama, sao formas de pleonexia que nos
desviam do contentamento e da tranquilidade.

Como se explica a existéncia de desejos que nao sao
naturais nem necessarios? Segundo o0 epicurismo, esses
apetites sao provenientes de falsas crencas. Na sua maioria,
sao medos irracionais. Nao que todos os medos sejam
irracionais — medos nao sdo naturalmente danosos. E
racional temermos um abismo, ou temer coisas que colocam
nossa vida em risco, ou temer coisas que provocam dor. Ha



medos, no entanto, que sao causados por coisas irreais e
afetam nossa alma sem que percebamos. O medo da morte,
por exemplo, é totalmente irracional. E um medo de uma
coisa que absolutamente nao existe. Por temermos coisas
inexistentes, erguemos uma protecao imaginaria construida
com o poder, a fama, a riqueza. Lucrécio chama essa
construcao imaginaria de “antecamara do Inferno”. Ha modos
de vida que nao habitam a fortaleza no alto da montanha,
mas o castelo de areia das falsas crencas a beira-mar.

A terapia filosofica do epicurismo promete extrair
cirurgicamente esses medos. Como eles dependem de
crencas, a mera demonstracao de que sao falsas € suficiente
para fazer com que os medos desaparecam. Tomemos o medo
da morte como exemplo. Quando compreendemos que somos
um composto de corpo e alma, um composto de atomos,
compreendemos que nada pode sobreviver a dissolucao desse
composto. Essa compreensao faz o medo desaparecer porque
ele esta fundado na crenca de que estaremos la quando a
morte ocorrer. Mas, quando a morte ocorre, ja nao existimos
mais. A morte nao € uma coisa existente. Nao €, portanto,
nada.

Outra crenca que deve ser extirpada € a da providéncia
divina. Os deuses de Epicuro® estdo em um estado
permanente de  perfeita  imperturbabilidade e de
contentamento com eles mesmos. Nao podem ouvir preces e
clamores humanos, isso seria perturba-los. Eles servem, no
entanto, como modelos inspiradores de vida plena de
prazeres.

Compreende-se, assim, por que Epicuro foi alvo do
ataque de apostolos e padres da Igreja. A violéncia
apropriadora que, como veremos, adaptou Platao aos ideais



cristaos, encontrou em Epicuro um obstaculo intransponivel.
Seu hedonismo, seu materialismo, sua negacao da
providéncia divina e da imortalidade da alma, era
inconciliavel com o novo tipo de ascetismo que o Cristianismo
comecava a inventar. Plotino ilustra bem esse reconhecimento
quando afirma que os epicuristas seriam passaros pesados
demais para voar alto.

Epicuro e Lucrécio foram os ultimos representantes da
tradicao hedonista grega. Ela foi sendo lentamente riscada do
mapa até desaparecer completamente na antiguidade tardia.
O proprio imperador Juliano justificava, no quarto século, o
desaparecimento dos escritos de Epicuro como efeito da
intervencao direta dos deuses. Santo Agostinho, por outro
lado, em uma carta do ano de 410, afirmava que estoicos e
epicuristas nao fariam mais parte da escola de retorica. Esses
sao sinais do apagamento do epicurismo no mundo antigo.
Com ele, desaparece o hedonismo grego.

PLATONISMO PARA CRISTAOS

Nao é dificil, portanto, imaginar por que os apostolos, no
seu esforco de cristianizar os gregos, identificaram no
hedonismo seu grande inimigo e em Epicuro seu representante
mais perigoso. Sao Paulo, por exemplo, vai a praca grega, ao
Areopago, pregar, entre outros, aos epicuristas. Familiarizado
com a doutrina filosofica epicurista, Paulo esforca-se para falar



como um “grego para os gregos”’, fazendo da mensagem
libertadora crista uma alternativa atraente para o hedonismo em
pleno vigor. Esse combate ao prazer — que comeca buscando
apenas uma transposicao do prazer do plano mundano para o
sagrado — acaba valorizando o outro lado da moeda: a dor. Essa
valorizacdo acompanha o surgimento de um tipo novo de
ascetismo, construido a partir de experiéncias fisicas e
espirituais extremas.

Na epistola aos filipenses, Paulo parece atacar o epicurismo
— sem nomea-lo — quando alerta “cuidado com o cao”
(Filipenses 3:2). Como o cachorro, para os gregos, sempre esteve
associado ao despudor, Paulo tenta fazer de Epicuro um
hedonista rastico, que aceita irrestritamente qualquer tipo de
prazer. Outra referéncia indireta é: “seu deus esta na barriga”
(Filipenses 3:19). De fato, Epicuro afirma que o estomago esta
na raiz de todos os bens. Tomando as coisas pela raiz, Epicuro
entende que o prazer esta desde o inicio ao fim, mas isso nao
significa, em absoluto, a reducao de todos os prazeres aos
prazeres do apetite — que para Epicuro sao cinéticos. Paulo
fabrica uma idealizacao dos apetites e prazeres na imagem do
deus-estomago para combater, ainda que retoricamente,
Epicuro.

Os amigos do prazer tornam-se assim “os inimigos da
cruz”. E o prazer sofre um deslocamento crucial: passa da
esfera publica para a esfera privada: “meus irmaos”, exorta
ele, “tenham prazer no Senhor”. Esse desvio tera muitos
desdobramentos e aprofundamentos futuros. Cabe ao cristao,
segundo Paulo, ter prazer na dor, ter contentamento no
sofrimento. A luta contra o Demodnio torna inevitavel o
sofrimento para o cristao, e a resisténcia ao mal, uma dor
com valor positivo. O prazer ainda é possivel, mas desde que



seja um prazer “no Senhor”. Esse acesso privilegiado e
privado ao Cristo, pela prece ou por qualquer outro meio,
promete um prazer alternativo aos prazeres ligados a vida
humana, e uma paz conquistada “até mesmo no sofrimento”.
Paulo sabe do que fala: em Filipos, ele cantava hinos
alegremente depois de ter sido espancado e atirado na prisao.
Paulo sugere que € ele o modelo a ser imitado: “Facam
também essas coisas que vocés aprenderam, receberam,
ouviram e viram em mim e Deus estara convosco. Eu tenho
muito prazer no Senhor”, (Filipenses 4:9).

Em resumo, o Cristianismo inverte o sinal de valor do
prazer e da dor estabelecidos pela tradicao grega. Enquanto
na tradicao grega o prazer tem um valor positivo e a dor,
negativo, o prazer passa a ter sinal negativo quando nao é
proveniente de uma relacao individual com a divindade, e a
dor fisica, valor positivo, sendo buscada por ela mesma. Ela
repete o sacrificio do Cristo e permite, assim, antecipar os
prazeres, nao desta, mas da outra vida.

Ao contrario de Epicuro — na metafora platonica de
Plotino —, Platao foi visto como um passaro leve, capaz de
voar até as alturas do Reino do Céu cristao. Para que isso
fosse possivel, a doutrina platonica das ideias precisou ser
apropriada e adulterada pelos escritores cristaos, e o
hedonismo platonico, revertido em um hedonismo mistico,
motivando, assim, a criacao de um novo tipo de ascetismo.

Origenes € um bom exemplo da apropriacao da filosofia
platonica pelos padres e escritores cristaos. Para ele, todas as
coisas percebidas pelos sentidos teriam existéncia plena de
intensidade na fonte de todas as coisas: Deus. O reino
espiritual estaria, portanto, cheio de prazeres cujo deleite
sensorio teria sido escondido por uma espécie de dorméncia



espiritual. Essa alegria original da sabedoria de Deus —
experimentada por profetas e evangelistas — estaria acessivel,
mas apenas aqueles “que derreterem seus coracoes
congelados”. Trata-se de uma riqueza de sensacoes espirituais
que escapa a experiéncia ordinaria: € possivel ver, ouvir,
sentir o sabor, o odor e ser tocado por Deus. Para isso, uma
revolucao de todos os sentidos € requerida. Para saborear o
gosto doce da sabedoria de Deus € preciso que os sentidos
sofram uma limpeza da sensibilidade, embotada por uma
longa negligéncia. E preciso um retorno ao estado original da
sensibilidade.

A tarefa de Origenes, como guia espiritual, era conduzir
seus discipulos a esse retorno. O retorno implicava tanto a
recusa das sensacgoes fisicas comuns como a restauracao do
contato da alma com as delicias de outro mundo. Esse desvio,
do sensivel para o espiritual, ofereceria prazeres muito mais
intensos que os ordinarios. A ideia de um retorno a um estado
original € uma adaptacao teologica do hedonismo platonico que
justifica um hedonismo mistico. Um “platonismo selvagem”,
como ja foi chamado, apresentado por Origenes nas suas
Homilias sobre o cdantico dos canticos, escrito em torno de 240.

A énfase do Cristianismo nascente € colocada, portanto, em
um tipo de experiéncia de prazer espiritual e privada. Enquanto
os prazeres puros platonicos — ligados, por exemplo, ao
conhecimento — eram publicos, compartilhados no dialogo,
inseparaveis de uma relacao com os outros € com o mundo, 0s
prazeres do espirito sao obtidos por um acesso privilegiado ao
Cristo, sao prazeres “em Cristo”. Ja nao dizem respeito,
portanto, ao mundo vivido, sdo delicias antecipadas de outra
vida, que confirmam a promessa de uma vida posterior a morte.
Além desse prazer sagrado, a dor passa a ter também uma fonte



espiritual. Passa a ser pensada como dor mimética, imitacao dos
sofrimentos do Cristo na crucificacdo. Com o aprofundamento
do ascetismo cristdo, a dor caminha a passos firmes para
assumir o centro da cena religiosa e cultural no final da Idade
Média.

Esse platonismo nao se resume simplesmente a rejeicao
da experiéncia sensivel. O espirito precisa aprender a
desfrutar a delicia dos prazeres profundos que advém de
Cristo. Isso significava, na verdade, para Origenes € seus
sucessores, que a disciplina dos sentidos nao era
simplesmente a contencao, mas exigia que eles fossem
ultrapassados. Segundo essa visao, as experiéncias sensorias
normais produziriam uma antissensibilidade, um
embotamento da verdadeira capacidade do espirito de obter
prazer verdadeiro. Essa antissensibilidade funcionaria como
uma “almofada”, amortecendo e reduzindo o impacto dos
prazeres mais vivos e mais profundos do espirito.

A metafora da almofada amortecedora remete e se explica
por outra, platonica. Socrates, no Fédon, afirma que quando
experimentamos uma sensacao intensa de prazer ou dor
somos levados a tomar sua causa como a coisa mais real e
verdadeira, mesmo que nao seja real. O prazer teria, assim,
uma dimensao cognitiva, estaria relacionado a verdade ou a
falsidade. A percepcao que temos do mundo € o ponto de vista
de uma prisao construida com prazeres-pregos. Uma prisao
intensiva que potencializa as sensacoes fazendo com que cada
experiéncia de prazer seja vista como uma experiéncia com a
mais profunda realidade. “A alma de alguém que se aproxima
da filosofia esta presa”, diz Socrates. Nessa situacao, €
obrigada a ver “as coisas reais”, nao como sao, mas “atraves
das frestas dessa prisao”. A metafora do canal entupido cria a



ideia de que temos acesso apenas a uma parte da realidade,
filtrada pela perspectiva da prisao.

Essa ideia mobilizou toda uma tradicao mistica e
psicodélica. Recriada pelo “platonista selvagem” William Blake
em um livro célebre (O casamento do céu e do inferno), que
afirma em uma das passagens mais famosas: “Se as portas da
percepcao forem desobstruidas, cada coisa surgira para o ser
humano como é: infinita./Pois o homem se trancou de tal
modo que ele vé todas as coisas através das frestas estreitas
de sua caverna.” A referéncia a passagem do Fédon € clara,
sem mencionar o jogo que ele faz entre a prisdo e a caverna,
prototipo platonico da experiéncia sensoria. Blake escreveu
esse poema no final do século XVIII. Em meados do século
XX, Aldous Huxley publicava As portas da percepc¢do, fazendo
ecoar mundo afora a enigmatica hipotese de Blake como um
convite — ainda so6brio — a psicodelia.

Em vez do conta-gotas miseravel da realidade ordinaria,
existiria um feixe enorme de sensacoes pronto para invadir os
olhos, como o jato de uma torneira aberta no rosto. O livro de
Huxley € o relato das experiéncias quase cientificas com a
mescalina. Seus resultados confirmam e reformulam a
hipotese de Blake em termos psicotropicos: “Se houver uma
substancia quimica capaz de desobstruir os canais
perceptivos humanos, as coisas serao vistas como elas
realmente sdo.” A substancia para a desobstrucao dos canais
sensorios enfim fora descoberta: a mescalina. [luminacoes,
epifanias e delirios sinestésicos, privilégio outrora de santos,
artistas e loucos, estavam agora a disposicao da humanidade.

Alguns anos depois, o renomado professor Timothy Leary,
voltando de uma viagem ao México, monta um ousado projeto
de pesquisa em Harvard sobre alucinégenos. O jovem beat



Allen Ginsberg se oferece para participar da experiéncia.
Estava montada a cena, Ginsberg e Leary, convencidos de que
o LSD ampliava a consciéncia humana, saem em caravana
divulgando os novos éxtases baratos e portateis. A viagem
estava prestes a poder ser feita sem sair do lugar, e o lema de
Leary torna-se um mantra: “Fique ligado, sintonizado e dé o
fora.”

De Rimbaud e seu “desregramento de todos os
sentidos”, passando pelo alargamento da consciéncia de
Leary, ao neodionisismo de Jim Morrison, ecos do
“platonismo selvagem” continuaram a reverberar na cultura
psicotropica contemporanea.

O LABORATORIO DA DOR SAGRADA:
OS PADRES DO DESERTO

Lutar contra o prazer parece ser uma luta va. Montaigne
parece chegar a essa conclusao quando afirma que todos
concordam que “mesmo que escolham diferentes meios para
atingi-lo: o prazer € o nosso objetivo.” “Até mesmo”,
acrescenta, “aqueles que o procuram na virtude em si,
querem no final a volupia”. Esse parece ser o caso da recusa
do hedonismo grego e da valorizacao da dor e do sofrimento
pelo Cristianismo. O resultado terminou por trazer de volta o
prazer, ainda que um prazer paradoxal, extraido da dor.

Ascetismo € uma nocao grega. Askesis significa exercicio,
disciplina, treinamento para a aquisicao de beleza, forca ou
virtude. O ascetismo grego desempenhou uma funcao
importante na cultura atlética, guerreira e filosoéfica. De
nenhum modo ele esta associado a desvalorizacao do corpo; €,



ao contrario, um treinamento para torna-lo mais forte, mais
belo, excelente. No ascetismo cristdo, uma apropriacao do
ascetismo grego, nao se tem mais o ginasio com seus atletas,
guerreiros e filosofos, mas o deserto — ou a arena —, com
seus martires, eremitas e santos. O ascetismo passa a ser nao
um exercicio para dominar desejos e prazeres, como era
comum entre os gregos, mas um treinamento para extirpa-
los. Devemos imaginar martires e santos cristaos como
participantes de uma estranha olimpiada nas arenas de
Roma, lutando contra pagaos e contra eles mesmos. Ja foi
dito como a representacao dos eventos da Paixao no Novo
Testamento apresentam, na realidade, uma inversao do ideal
atlético olimpico. A agonia no jardim, o desnudamento, a
flagelacao, até o coroamento — em vez de louros, espinhos —
sao momentos invertidos das provas atléticas gregas.

Uma diferenca crucial fundamenta a visdo grega do corpo
da visao que comeca a circular entre os cristdaos do segundo
século. Os gregos entendiam o0 corpo como uma
multiplicidade, como a multidao de uma cidade que precisava
ser administrada. O corpo podia ser controlado, dominado,
mas nao transformado. No segundo século, essa visao comeca
a mudar. Os filésofos gregos tinham estabelecido um ideal da
contencao, treinado a resisténcia aos apetites e prazeres,
aprendido a nao se submeter a eles, exercitado instintos para
atingir metas racionais. Os cristaos propoem outro ideal: nao
experimentar nenhum desejo, nenhum prazer fisico; elimina-
los.

O corpo — seus desejos e prazeres — passa a ser visto
como lugar privilegiado da manifestacao do mal, e, para
combaté-lo, o ascetismo cristdo precisou inventar novos
exercicios e disciplinas. Nesse contexto, as tentativas de



conceber um novo sentido e valor para a dor aparece no
esforco pratico dos primeiros padres da igreja, no centro e
na periferia do Cristianismo nascente. Um esforco ideologico
tanto para adaptar a filosofia grega a fins cristaos como para
criar um novo corpo.

O deserto foi o laboratorio para a criacao desse novo tipo
de experiéncia com os desejos e prazeres. O deserto, por ser o
avesso do mundo humano — espaco arido, inospito, onde a
vida & peremptoriamente recusada —, passa a ser o lugar
ideal para essa invencao. E a recusa tornou-se a condicao
necessaria para a criacao de uma vida aparentemente
impossivel de ser vivida. A aniquilacdo do desejo e dos
prazeres tem como requisicao a existéncia de um novo tipo de
ser humano, também aparentemente impossivel. “Fazer do
deserto uma cidade” e do avesso do homem um novo homem
— esse € projeto dos Padres do Deserto.

O deserto é escolhido por ser uma fronteira entre uma
geografia humana e outras desconhecidas. Para quem quer
escapar do mundo, o deserto possibilita a insoélita experiéncia
de estar fora e, ao mesmo tempo, dentro do mundo. Mas se,
por um lado, estar fora do mundo parece tornar a vida
humana impossivel, por outro, € uma oportunidade de viver a
vida no limite do possivel, e talvez ultrapassa-lo, e viver a vida
impossivel.

Como isso se da na pratica? O deserto desafia a
sobrevivéncia porque impede a satisfacao dos apetites e
prazeres. E, portanto, o laboratério perfeito para quem quer
negar a forca inexoravel dos instintos humanos. A fome, por
exemplo, foi o primeiro desafio ao qual os monges do Egito do
quarto século precisaram resistir. A nova humanidade, que se



nutria apenas de coisas espirituais, comecou a ser construida
pela abstinéncia alimentar.

A negacao dos apetites tem a vantagem de aproximar ao
maximo o asceta do Cristo, mas traz uma ameaca que passa a
rondar sua cela: a queda na bestialidade. Vida humana e vida
animal estdo permanentemente correndo o risco da
indistincao. Ao testar os limites humanos no deserto, o
animal dentro do asceta pode acabar ganhando a luta. Era
esse o maior temor entre os Padres do Deserto: a besta
interna. O grande desafio era permanecer humano em uma
paisagem inumana; o preco a pagar era viver acuado pelas
exigéncias de superacao dos desejos e prazeres; a finalidade,
obter uma gloria especial. Essa gloria era a recuperacao do
corpo de antes da queda, antes que os desejos € os prazeres
fossem instalados nele. E a gléria de Addo no primeiro estagio
do ser humano. Por isso, para buscar o retorno do corpo
adamico, o jejum era a principal pratica ascética.

Comer o fruto proibido da arvore do conhecimento — essa
teria sido a primeira transgressao. Nessa versao da queda, foi
a fome, e nao a sexualidade, o que teria instigado Adao e Eva
a devorar a maca. Essa era uma crenca corrente. O deserto
ofereceria, assim, a chance de lutar contra a primeira e mais
terrivel tentacao de Adao, a fome.

Embora nesse contexto a conduta dos ascetas pareca
movida apenas pelo 6dio ao corpo e a vida, a motivacao ¢é
outra. Nao se trataria apenas de destruicao e negacao da vida.
A severidade das restricoes impostas ao corpo esconderia o
objetivo positivo da transfiguracao do corpo humano. A
esperanca de uma mudanca radical na fisiologia humana € a
esperanca que sustentaria as terriveis experiéncias de
automortificacao praticadas nesses monastérios.



Os ascetas acreditavam que o corpo, na sua origem, era
movido a energia propria. No momento da criagao, portanto,
nao precisava de alimento. Os corpos de Adao e Eva seriam
como esses engenhos que sao capazes de funcionar
indefinidamente por si mesmos. Com a queda, o uso do
alimento — desnecessario — acabou gerando um excesso de
energia que teria exacerbado os apetites, as emocoes € o
impulso sexual. Por meio da abstinéncia, os ascetas buscam
nao a autoaniquilacdo, mas a recuperacao, nos proprios
corpos, do corpo glorioso de Adao.

CRUCIFICACAO ENCARNADA: A DOR SAGRADA

Extrair prazer da dor nao € uma novidade na cultura
grega. Vimos que um misto de prazer e dor desempenhava um
papel positivo na poesia de Safo, eternizando experiéncias
eroticas lancinantes. Em Platdao, a dor ganha um valor
ambivalente. Pode ser “boa”, quando funciona como meio
para restaurar o equilibrio na alma; e ma, quando significa o
movimento vazio do desejo. A experiéncia da tragédia grega da
a mais eloquente e intrigante demonstracao de que a
contemplacao da dor dos outros pode ser um espetaculo de
intenso prazer. E justamente esse tipo estranho de prazer
proveniente da dor que Aristoteles tenta explicar com a ideia
de catarse. A tragédia, segundo ele, mobilizaria certas
emocoes — no caso, o medo e a compaixao — de tal modo,
que produziria a catarse, a purificacao dessas emocoes. A
purificacao das emocoes € uma experiéncia de compreensao
dos aspectos mais profundos da existéncia humana. Apenas
em um sentido indireto, portanto, podemos dizer que, no



contexto geral da cultura hedonica grega, a dor € boa. A dor
sagrada, a dor que tem valor nela mesma, nao € grega na
origem.

Em muitas das suas cartas, Paulo, o apodstolo, trata a
alegria com o sofrimento como efeito de um sacrificio ritual.
Paulo utiliza varios termos gregos especificos do antigo ritual
do sacrificio de animais para falar do sacrificio cristdo. Por
exemplo, na carta aos Romanos, ele afirma: “Rogo-vos,
irmaos, pela misericordia de Deus, que oferecam os vossos
corpos em sacrificio vivo e sagrado e agradavel a Deus.”
(Romanos 12:1). O verbo parastesai (oferecam) € o termo
técnico para designar o oferecimento do animal sacrificial no
altar. Essa adaptacao do sacrificio grego esta insistentemente
presente nas Escrituras, € nao apenas em Paulo. Desse modo,
como o corpo do animal € oferecido no ritual pagao, o corpo
de cada cristao deve ser entregue em sacrificio a Cristo.

Em Hesiodo, a comunicacao entre deuses e homens é
possibilitada pelo sacrificio. Nesse ato, trés territorios sao
demarcados — dos deuses, dos homens e dos animais. Para
cada um, ha desejos e prazeres correspondentes. No sacrificio
cristao, a vitima sacrificial € o proprio ser humano vivo, € o
tipo de comunicacao que ele possibilita permite a participacao
no prazer divino por meio de um contato — direto, privado e
privilegiado — com a propria divindade. Esse canal € aberto
por meio do sacrificio, ou seja, pela dor e pelo sofrimento, € o
prazer que decorre do sacrificio € um prazer religioso, de
outro mundo e outra natureza que os prazeres desfrutados
nesta vida.

Ja no segundo século d.C., tedlogos cristaos justificavam
o martirio invocando a crucificacao, o sofrimento e a morte de
Cristo, como a reacao correta do cristao em relacao a



perseguicao romana. Tertuliano (c.190 d.C.), por exemplo,
aconselhava aos devotos de Cristo: “Tome a sua cruz e
carregue-a como o fez o seu Senhor.” A chave do Paraiso esta
no sangue derramado. A partir dos primeiros séculos cristaos,
muitos ja estao dispostos a derramar seu sangue por Cristo.
No final da Idade Média, esse martirio assume o carater de
um fendmeno mais amplo, elevando essa tradicao a alturas e
a dores extremas.

Embutida nessa ideia de sofrer pelo Cristo, esta a ideia
de que a vitima da dor pode compartilhar sua experiéncia,
sofrer pelos outros e afetar os outros com seu sofrimento.
Nesse sentido, como diz o professor de Teologia Ariel
Glucklich, a experiéncia da dor € transitiva, compartilhavel.
Essa transitividade ocupa o centro da vida crista, € a
condicao para o sacrificio e para a imitacao do Cristo. Nos
estigmas, a dor compartilhada atinge seu alcance maximo
quando as feridas da crucificacao de Cristo surgem visivel no
proprio corpo de quem experimenta um sofrimento
compartilhado. Paulo, na carta aos Colossenses, fala em
completar, com seus sofrimentos, os sofrimentos de Cristo.

Essas inovacoes culturais e psicologicas exigiam, como
vimos, uma transformacao do corpo e dos meios necessarios
para realiza-la. Essa possibilidade foi aberta pelo fato de o
proprio Deus ter sido corporificado, crucificado e
ressuscitado. Moisés € um exemplo da realizacao dessa
possibilidade. Ele passou quarenta dias no Monte Sinai, com
o corpo completamente transfigurado pela presenca de Deus,
e seus apetites foram abolidos durante todo esse tempo. E
para realizar essa possibilidade, livrando o corpo dos desejos,
que o asceta se exercita na abstinéncia e na renuncia dos
prazeres. O cristao deve buscar outro corpo, escapar das



garras da animalidade. A renuncia aos desejos seria o meio
pratico de matar o animal interno dentro de cada um.

Um elemento complicador faz da rentuncia uma tarefa
interpretativa e interessante. A possibilidade de Satanas
entrar na alma de alguém e lhe dar pensamentos e desejos €
tdo real como a de Deus fazer a mesma coisa. Surge assim
um problema: como distinguir pensamentos e desejos
satanicos dos pensamentos e desejos divinos? Essa incerteza
passa a atormentar os cristaos e fazer com que qualquer coisa
que aconteca em seu corpo € em sua alma seja objeto de um
implacavel crivo interpretativo. E preciso vigilancia e atencao
redobrada para reconhecer o que esta na raiz do desejo.
Manifestacoes involuntarias, como os apetites, sdo o campo
de acao preferencial do mal. O ato sexual, por exemplo, visto
como um ato — uma atividade — pelos gregos, passa a ser
tomado como uma paixao, uma passividade. Santo Agostinho,
por exemplo, vé na erecao uma clara indicacdao de punicao
pelo pecado original. Qualquer manifestacao
independentemente da nossa vontade traz a marca da queda.

O modelo do novo corpo buscado pelo ascetismo cristao
€, portanto, o corpo glorioso do Cristo ressuscitado. Um corpo
cheio de marcas, de estigmas. Estigma € o termo usado para
designar as feridas da crucificacdo de Cristo em maos,
punhos, pés e cabeca, causadas pela coroa de espinhos.
Paulo inaugura a tradicao estigmatica, que encontrara seu
cume na dor “gotica”, quando diz: “Eu trago no meu corpo as
marcas (estigmas) de Jesus.” (Gl 6, 17) Sao Francisco de Assis
foi o primeiro, na historia cristd, a manifestar estigmas.
Segundo relatos, seus pulsos e pés pareciam ter sido
perfurados por pregos, cabecas de pregos surgiam em seus
membros inferiores, no seu torso, como se tivesse sido



perfurado com uma lanca, uma grande ferida sangrava e
molhava sua tunica e suas calcas com o “sangue sagrado”.

MARTIRIOS E SUPLICIOS: AS DORES GOTICAS

O termo godtico e tudo que a ele esta associado exerce um
enorme fascinio sobre as tribos contemporaneas, e suas
ressonancias medievais colaboram para isso. O gotico remete
a um estilo de arquitetura visto pela Renascenca como oposto
ao estilo classico e, portanto, irracional, desordenado,
barbaro. As tribos originais goticas, os godos, responsaveis
pelas invasdoes barbaras, que contribuiram decisivamente
para a queda do Império Romano, ofereceram o modelo
negativo para essa adjetivacao.

Como género de ficcao, o gotico surge em meados do
século XVIII, em pleno [luminismo, como a face sombria — as
Trevas — das Luzes. A literatura gotica €, assim, obscura,
lagubre, e seus temas, repulsivos — o medo, o nojo € o terror.
Invocam prioritariamente ideias e objetos que, por suposto,
causam dor e incomodo no leitor. Remetem ao periodo do fim
da Idade Média, em que a arquitetura gotica pode simbolizar,
entre outras coisas, a intensificacao de experiéncias extremas
com a dor.

Essa intensificacao pode ser observada na iconografia do
periodo. As imagens do Cristo ensanguentado e torturado
predominam sobre as do Cristo crianca dos séculos
anteriores. Esse foco nas dores excruciantes permitia que elas
fossem vistas pelos martires e santos como uma “doce
comunhao” e os sons da autoflagelacao, ouvidos como
musica.



Na batalha pela salvacao da alma, a dor, desde o inicio do
Cristianismo, era a principal arma para exorcizar demonios e
desviar tentacoes. Nessa batalha contra a carne, a espada do
espirito era usada para corta-la de forma a obter a
mortificacdo necessaria para a salvacao. O modelo € Cristo
carregando a cruz. A cruz humilha, disciplina e castiga. A
doenca e a dor, por extensao, sao muito bem-vindas, pois
podem ser usadas como armas de guerra; a guerra a que se
referia Santo Agostinho, entre o Espirito e a Carne.

No periodo “gotico”, essa guerra fez da dor, que era um
meio para atingir um novo corpo, um fim a ser buscado por
ele mesmo. A vida de santos e misticos abundam com
descricoes de autotorturas e mesmo automutilacoes que
apontam para esse desvio. A resisténcia a dor que o cristao
manifestava na arena romana, quando era devorado vivo por
feras, ou a do jejum dos Padres do Deserto, sdao bem
diferentes da dor da autoflagelacdao voluntaria e cultivada
pelos santos e martires do periodo gotico. Toda Sexta-feira
Santa, por exemplo, Clara de Rimini deixava-se amarrar a
uma pilastra e era chicoteada por torturadores de aluguel.
Edwiges da Silésia ja fazia isso ela mesma: acoitava-se
impiedosamente, ou com a ajuda de outra freira. Charles de
Blois atava cordas cheias de nés ao redor de seu peito que lhe
causavam inumeras feridas e dores terriveis. Cristina de
Spoleto perfurava o proprio pé com pregos. Ja Beatrice
d’Ornacieux perfurava as maos e dizia ver, nelas, estigmas.
Henrique de Suso batia-se com um chicote com pontas com
tanta violéncia que um dia o chicote se partiu em trés e os
pregos voaram contra a parede. Vendo-se todo
ensanguentado, ele percebeu que seu corpo tinha assumido a
mesma aparéncia do corpo de Cristo. O prazer espiritual,



antes atingido indiretamente pelo uso das dores, passa a ser
extraido diretamente delas.

Esse tipo de experiéncia “gotica” com a dor no final da
Idade Média € retratado em obras de pregadores, tedlogos,
pintores e poetas que se esforcaram em levar as casas dos
cristaos e aos espacos publicos o sofrimento extremo de Cristo e
da Virgem Maria. Escritores e artistas enfatizavam em suas
representacoes os aspectos mais chocantes e terriveis — as
feridas, o sangue, a expressao da dor fisica — do sofrimento de
Cristo. Como esse sofrimento tinha forca positiva, redentora,
desde o século XIII ele nao parou de alimentar o imaginario
ocidental. Tomas de Aquino, por exemplo, dedicou-se a mostrar
que Cristo tinha sofrido em todos os seus sentidos: os olhos
queimados pelo fogo, as orelhas agredidas por ruidos e insultos,
o nariz ofendido pelo mau cheiro, a boca amargurada com o
gosto de fel e sua pele ferida pelos golpes das chicotadas. Se
levarmos em conta imagens e textos desse periodo, nem Cristo
nem a Virgem teriam ficado impassiveis diante do sofrimento.
Expressaram o sofrimento por meio de palavras, lagrimas e
gestos: Suas palavras cheias de dor e gestos cheios de lagrimas
poderiam amolecer um coracao de pedra. Estava franqueado o
caminho para a maximizacao da expressao das dores extremas.

Henrique de Suso pergunta-se por que Cristo teve de
sofrer tanto para expiar o pecado humano, isso nao poderia ter
sido feito de outra forma, evitando a dor e a degradacao da
crucificacao? A resposta € previsivel: algumas coisas estao além
da compreensao humana. Mas Suso acaba vendo uma
orientacdo pratica nas inversoes implicadas na crucificacao do
Cristo: “Sua deformacao dolorosa sera, pela graca espiritual, a
beleza alegre da minha alma; seu esforco punitivo sera meu
descanso perfeito; seu naufragio pesado sera para mim



constancia em virtude e elevacao; seus ferimentos graves devem
curar minha alma de feridas e pecado.” Quem quiser, portanto,
seguir o Cristo, deve imitar seus sofrimentos e lutar com todas
as suas forcas para sentir as mesmas feridas, a mesma dor, a
mesma humilhacdo e o mesmo sofrimento que ele sofreu.

MEDICALIZACAO DA DOR

Cento e cinquenta anos de psicologia médica varreram da
nossa memoria cultural essa experiéncia em que a dor tem
um significado positivo para quem a sente. Sobrou-nos
apenas o aspecto negativo, desintegrativo, da dor. Nesse
sentido, Ariel Glucklich fala de uma amnésia cultural coletiva
em relacao a dor religiosa. A dor tornou-se uma sensacao
privada, muda, incomunicavel, nao compartilhavel. No
entanto, sabemos que a dor nao € tao simples. A dor fisica de
um paciente terminal ou a de uma vitima de um acidente €
completamente diferente, por exemplo, da dor buscada
voluntariamente pelos praticantes da automutilacao.

Glucklich recoloca a questao: por que as pessoas
religiosas se autoflagelam? Qual o efeito desse tipo de dor na
pessoa? A dor religiosa parece permitir uma alteracao do
estado de consciéncia e uma alteracao emocional que faz com
que a pessoa se sinta parte de uma coletividade mais ampla,
ou tendo acesso a um estado mais profundo da existéncia. A
dor sagrada, por exemplo, teria funcado integrativa.
Fortaleceria os lacos com a divindade e com uma
comunidade. Essa forca integrativa estava aparentemente
perdida.



Dos Padres do Deserto ao Marqués de Sade, o problema
da dor foi intensamente debatido. Hoje em dia, tanto na area
médica quanto no ambito metafisico, € estranhamente pouco
discutida. Esse desinteresse parece ter alguma relacao com a
amneésia da dor sagrada e com a medicalizacao da dor.

Com a invencao da anestesia, em 1840, o processo da
medicalizacdao da dor foi desencadeado, mas nao sem
resisténcias. Como resultado desse processo, a pessoa que
sente qualquer tipo de dor, manifesta apenas sintomas. A dor
nao tem nenhum significado para elas. Como consumidora de
servicos médicos e psicologicos, o paciente deve levar sua dor
para ser “lida” e interpretada por um especialista. A ideia de
que a vida indolor € um direito fundamental comeca a se
impor como um ideal (com a ressalva de que depende da
qualidade dos servicos meédicos e das condicoes de compra
desse servico pelo paciente).

Em um livro célebre, Stephanie Snow mostrou como a
religiao — mais especificamente, o Cristianismo — contribuiu
para retardar a aceitacao do uso de anestesia para aliviar a
dor e o sofrimento dos pacientes. Na introducao do livro, ela
afirma: “Na teologia crista, a dor entrou no mundo apos a
desobediéncia de Eva no Jardim do Eden e permaneceu
central para a humanidade.” Em uma estrutura crista, o
sofrimento durante o parto, por exemplo, era considerado um
lembrete necessario e permanente do pecado de Eva. A
citacao biblica “Multiplicarei grandemente a sua dor na
gravidez; com sofrimento vocé dara a luz filhos” (Génesis
3:16), era usada como um argumento para que o uso de éter
ou cloroféormio fossem proibidos no parto. Era comum se
acreditar que evitar a dor era agir contra a vontade de Deus, e
isso teria impedido a imediata aceitacdo da anestesia. A



Virgem Maria era o modelo positivo: nao teria sofrido
nenhuma dor fisica. A mensagem era clara: a dor estava na
alma, resultado do pecado e da culpa.

O advento da anestesia, vencendo as resisténcias
religiosas, permitiu que a dor fosse reavaliada e passasse a
ser assunto médico, um assunto que tinha mais a ver com o
corpo do que com a pessoa em um sentido mais amplo.

O sofrimento, entretanto, € menos uma sensacao
qualquer do que uma reacao emocional a um sem numero de
coisas nao necessariamente dolorosas. O sofrimento pela
perda de uma pessoa querida, por exemplo, nao € provocado
por uma sensacao fisica, € uma reacao emocional. Embora
saibamos hoje, mais do que nunca, sobre os mecanismos
neurologicos da transmissao e da percepcao da dor, mesmo a
dor como sensacao (o dano em um tecido”), tem uma
dimensao significativa que nao se deixa reduzir ao meramente
“fisico”. Nesse sentido, ela pode até ser, como veremos a
seguir, uma solucao para o sofrimento, quando usada como
analgésico psicologico para aliviar a ansiedade, a culpa e até
mesmo a depressao. Mas um fato € inegavel: a dor, de algum
modo, recuperou seu valor e seu sentido “gotico”. Talvez isso
explique o papel fundamental que a dor representa na vida
contemporanea.

A FINA LINHA VERMELHA

A crescente aceitacao social de algumas das chamadas
artes corporais esta apagando lentamente a linha que separa
o que poderiamos chamar de expressao pessoal e as
patologias clinicas que estavam tradicionalmente associadas a



producao de dor. O sadomasoquismo, o piercing, a tatuagem,
os rituais de marcas sexuais, as performances de sangue, as
modificacoes corporais de varios tipos se tornaram parte da
cultura contemporanea. Um renascimento do interesse pelo
universo gotico € crescente. Historias de vampiros, rituais de
sangue, automutilacao tornaram-se objetos de consumo
coletivo tanto nas artes recreativas como na dita Grande Arte.
A linha fina entre moda e compulsao esta cada vez menos
perceptivel. Curiosidade, experimentacao ou disturbios
psiquiatricos tornaram-se indiscerniveis. Como se pode hoje
criteriosamente separar o recreativo do compulsivo?

Ao contrario do que se imagina, o mundo contemporaneo,
na sua aparente disparidade e multiplicidade irredutiveis,
manifesta uma irrefreavel tendéncia ascética. A dor sagrada
ou a dor a servico de fins superiores esta mais viva que nunca
no mundo contemporaneo. Basta observar os exercicios
fisicos extenuantes, os eventos esportivos, as academias de
ginastica, as dietas radicais, os ritos de iniciacao, militares ou
estudantis. A dor parece contribuir, ainda que de modo
enigmatico, mais para resolver do que para gerar problemas.

Tomemos, por exemplo, a automutilacao. Ela esta mais
do que presente nos variados segmentos da vida
contemporanea. O tema, desde os anos 1980, vem chamando
a atencao de especialistas e da midia. O caso de Jill, citado
por Glucklich, € um exemplo intrigante. Jill & wuma
adolescente de uma familia equilibrada de Chicago, que,
apesar de bem-sucedida, vivia em constante estresse,
preocupada demais em agradar os outros. Aos quatorze anos,
fez uma descoberta surpreendente: se cortasse alguma parte
do seu corpo e observasse seu sangue correr, fazia



desaparecer, pelo menos por algum tempo, seu insuportavel
sofrimento psiquico.

“Eu estava no banheiro”, conta ela, “e havia la cortador
de papel de parede. Eu estava tao ansiosa que nao conseguia
me concentrar em nada, peguei entdo o cortador e comecei a
cortar minha perna e fiquei excitada ao ver meu sangue. Era
bom ver meu sangue saindo enquanto minha outra dor saia
também junto”. Jill passou entao a cortar-se em lugares
reservados, usando nao apenas laminas de barbear, mas
outros objetos cortantes, como cacos de vidro e agulhas, em
regioes do corpo menos visiveis. Ela passou a ser apenas um
numero da estatistica de wuma nova epidemia entre
adolescentes. A epidemia que o psiquiatra Armando Favazza
chama de “corpos sob cerco” (bodies under siege). Favazza
estima que o numero (no final dos anos 1990) de “cortadores”
era de 750 por cada 100 mil norte-americanos, em um total
de dois milhoes, mas ele adianta que o numero real pode ser
bem maior.

Qual é a explicacao para esse fendomeno? Em seu livro
sobre o assunto, Glucklich propée uma questao intrigante e
fecunda: seria possivel entender a automutilacao
contemporanea a partir da flagelacao sagrada de santos e
misticos? Nos dois casos, a dificuldade é entender como
uma dor que normalmente é evitada se torna boa e
querida? Como a dor “ma” se torna dor “boa” Nao se
entende isso plenamente em termos meramente
desintegrativos. Dizer que € um comportamento
autodestrutivo € insuficiente. A solucao deveria ser
buscada do lado positivo da alteracao da consciéncia e da
identidade. Mas essa alteracao s0 € possivel em um



contexto em que a dor € experimentada com significado e
valor.

Os automutiladores contemporaneos muitas vezes falam
como se fossem martires; sao “religiosos sem teologia”, como
diz Glucklich.

O termo mais frequente usado por eles para justificar o
que fazem € o poder. “Se outra pessoa esta me machucando”,
diz outra garota, “ou me fazendo sangrar, eu pego o
instrumento, e eu mesma me faco sangrar; assumo o
controle”. Muitas diferencas os separam, mas s6 uma coisa
une os automutiladores contemporaneos: o sentimento de que
sao vitimas de auséncia de poder, o sentimento de que sao
dominados e controlados por uma vontade anénima e alheia.

No sacrificio contemporaneo, cortar € a maneira de
submeter alguma coisa inferior a um fim superior. Nesse
sentido, quando retiramos uma parte infectada do nosso
corpo, tentamos eliminar a doencga, alterar nosso corpo em
favor de algo superior, a saude. Garotas e martires cortam-se
porque descobriram um meio de alterar a percepcao que eles
tém sobre si mesmos, um meio de produzir um sentimento de
poder pessoal, e de entrar em uma relacao identificatoria com
algo de ordem superior. A dor, em suma, da alimento
simboélico a um eu faminto.

Sem a estrutura teolégica que sustenta a dor sagrada, as
experiéncias contemporaneas voluntarias com a dor parecem
ressoar no vazio. Elas produzem certamente um alivio de
outra dor, o sofrimento de impoténcia, de auséncia de poder,
mas a instancia superior ao qual acedem parece ser um lugar
vazio. Sabemos, no entanto, que ela fornece um tipo
especifico de prazer, o alivio da dor. Um prazer negativo, um
traco distintivo da vida contemporanea.



O que parece claro na vida de santos e martires — um
contexto cultural que oferece crencas, emocoes e valores para
que essas relacoes violentas com o corpo sejam possiveis — €
obscuro na contemporaneidade. O uso da dor para produzir
estados especificos de consciéncia e fazer nascer uma nova
identidade aponta para fendémenos psicologicos e religiosos
definidos culturalmente onde individuo e cultura se
encontram.

As praticas ascéticas e as experiéncias extaticas com a
dor na Idade Meédia aproximam-se paradoxalmente das
experiéncias com o prazer. Seria o caso de perguntar, como ja
o fizeram, se a filosofia da mescla de prazer com dor do
Marqués de Sade nao colocaria em xeque a filosofia de
Epicuro. Este, como vimos, concebe o prazer como a auséncia
de dor. Mas o mundo contemporaneo estaria disposto a
aceitar um prazer nao misturado com dor? Epicuro
certamente diria que o Marqués de Sade nao oferece um
prazer que pode constituir uma Vida Boa. Mas talvez hoje seja
dificil pensar um grande prazer humano que nao produza dor,
ou seja intensificado por ela. A definicdo de prazer como
“auséncia de dor” de Epicuro nao pareceria realista e atraente
para o mundo de hoje. A sensibilidade atual precisa ser
perturbada e ferida para julgar que alguma coisa € digna do
seu interesse.



Capitulo 6

Setenta vezes sete

Crer em Deus nos dispensa de crer em qualquer outra coisa — o

que supoe uma vantagem inestimavel. Sempre invejei quem

cria nele, ainda que crer-se Deus me pareca mais facil que crer
em Deus.

Cioran, Aveux et Anathemes

MUITOS PECADOS, UM SO PERDAO?

Todo o esforco moral descrito nos capitulos anteriores
constitui-se uma forma de controle e de classificacao.
Medicina e Teologia apresentam em comum este objetivo:
conseguir que o ser humano responda a determinadas
classificacoes, sintomas, € que, a partir disso, possam ser
sugeridos tratamentos para o corpo ou para a alma.

A variedade humana € imensa. Cada individuo € um
universo. Criar quatro tipos a partir de fluidos do corpo
(sanguineo, fleumatico, colérico e melancolico); criar doze signos
do zodiaco (cada um com sua idiossincrasia); inventar tipologias
sexuais (heterossexual, bissexual, homossexual, pansexual);
desenvolver categorias, patamares, modelos e regras: eis o mais



antigo, solido e constante trabalho do conhecimento sobre os
homens. Sem wuniformizar, catalogar e inventar sintomas
respectivos, nao existiriam a Teologia, a Psicologia, a Pedagogia,
a Medicina, a Astrologia, a Homeopatia, a Sociologia e quase
todas as outras expressoes do nosso esforco de universalizar o
unico ou tipificar o irrepetivel.

Quando ministro uma aula, por vezes, penso que, mais
do que o conhecimento, os alunos e eu nos esforcamos por uma
rede que abarque o conhecimento e o domine. Shakespeare
escreveu pecas historicas, tragédias, comeédias, sonetos e outros
poemas. Bach é barroco, Mozart, classico e Chopin, romantico.
Diferencio Maneirismo de Rococo; ensino as primeiras fases,
descrevo apogeus e decadéncias, crio tipologias de técnicas
militares. Em todo canto sinto-me muitas vezes enredado na
rede, como se a classificacao fosse mais importante do que a
coisa em si. Ah, entao este texto € do periodo romantico de
Machado de Assis? Por qué? Por tais e tais caracteristicas.
Evidentemente esta escada tem mais elementos da Art Nouveau
que da Art Déco. Esta Virgem ainda tem tracos bizantinos ou ja
apresenta o caminho do Renascimento? Conhecer € classificar.
Ensinar € classificar. As categorias antecedem a tudo.

Os pecados capitais sao sete, como vimos. Os
mandamentos cristaos sao dez. Os mandamentos da Igreja
Catolica sao cinco. Os dons do Espirito Santo sao sete. As festas
de santos podem ser de santos confessores, doutores, martires,
virgens etc. As heresias sao cristologicas, pneumaticas,
soteriologicas etc. Esta passagem biblica € javista, eloista ou
sacerdotal? Infinitas gavetas para um infinito armario do esforco
de dominar.

Aqui comeca uma curiosidade. Os pecados sao muitos, o
perdao € um so0. Claro que a Igreja criou, lembrarao os mais



catolicos, indulgéncias plenarias e parciais. Mas elas perdoam
por igual, variam apenas na quantidade perdoada: tudo ou
parte. Existe até um tribunal em Roma chamado Penitenciaria
Apostolica, que cuida das indulgéncias. E o mais antigo dos
tribunais da Curia Romana. Ao longo dos séculos, a
Penitenciaria Apostolica deve regular, prescrever, examinar e
tratar do perdao, suas formas e a quantidade, seus locais e
regras. Porém, perdao é perdao. Como ja foi dito, varia a
quantidade, mas perdao € perdao. Comecamos agora nosso
mergulho nas aguas purificadoras do perdao.

PERDAO E CULPA NO ANTIGO TESTAMENTO

Os judeus tém um dia do perdao, o Yom Kippur (dia do
perddo) . E uma das festas mais importantes do calendario
judaico. Para muitos, € o dia mais importante de todo o
calendario. Dia de jejum e de oracgoes, dia no qual na sinagoga
reencontram-se pessoas que nao se viam ha um ano, desde o
ultimo Yom Kippur. Ele ocorre no décimo dia, no sétimo meés
(tishret)) do calendario religioso. Corresponde, no hemisfério
Norte, ao outono. No calendario gregoriano, cai em setembro ou
outubro. Nesse dia ha proibicoes especificas contra comer, usar
calcados de couro, usar perfumes, ter relacoes sexuais, banhar-
se por prazer. Nesse dia deve-se fazer a teshuvd, o retorno. Devo
pedir perddao a meu irmao pelo mal que causei e a Deus pelos
pecados contra o Todo-poderoso . Esse retorno a graca de Deus
prepara os judeus para o Ano-novo, para ser inscrito no livro da
vida novamente no periodo que se inicia. A analise de si serve
para aumentar a consciéncia e o arrependimento. Nao € a toa
que a psicanalise nasceu entre intelectuais judeus.



O arrependimento é antigo e sélido na Biblia judaica. As
vezes € rapido, como o de Davi diante da denuncia sobre seu
crime contra Urias. Também € imediato em Ninive, a grande
cidade, denunciada por seus pecados pelo profeta Jonas. A
cidade era enorme e custava trés dias a pé para atravessa-la. O
anuncio do profeta € duro: “Dentro de quarenta dias Ninive sera
destruida” (Jonas 3:4). Milagre do arrependimento: do mais
humilde ao rei, todos vestiram sacos e fizeram peniténcia. Os
ninivitas converteram-se apenas com uma pregacao de Jonas.
Assim: “Deus viu o que eles fizeram e como voltaram atras de
seus caminhos perversos. Compadecido, desistiu do mal que
tinha ameacado. Nada fez” (Jonas 3:10).

Aqui um fato curioso: Jonas ficou irritado com a nao
destruicao de Ninive. Seu orgulho foi maior do que a
generosidade de Deus. Ele queria a destruicao porque ele a
tinha anunciado. O Senhor repreende Jonas, pois o profeta
tem mais misericordia por uma planta do que por toda a
cidade de Ninive. O episodio traduz a licao: Deus perdoa, se
houver sincero arrependimento.

José do Egito perdoa os irmaos que tentaram mata-lo e o
venderam como escravo. Deus ordena a Oseias que tome uma
mulher adultera e seus filhos como esposa, perdoando os
pecados dela e ainda diz que ama Israel do mesmo jeito, como
se ama a uma adultera (Oseias 3:1-5). De Adao, no Génesis,
até Malaquias (ultimo livro do Antigo Testamento), ha uma
sucessao enorme de erros perdoados por Deus e também de
pessoas se perdoando.

O tema do perdao e do arrependimento pelo erro € quase
uma ténica narrativa nos salmos atribuidos ao rei Davi. E o
grito da alma atormentada que se dirige ao Criador: “Vé



minha miséria e minha pena e perdoa todos os meus
pecados” (Salmos 25:18).
Tudo fica ainda mais forte no famoso salmo 51:

O Deus, tem piedade de mim, conforme a tua
misericordia; no teu grande amor cancela meu
pecado. Lava-me de toda minha culpa, e purifica-
me do meu pecado. Reconheco a minha

iniquidade e meu pecado esta sempre diante de
mim” (S1 51 , 1-5).

A condicao da volta, da ja chamada teshuva, € a
consciéncia do erro. Peco perdao porque sei que errei e
reconheco que o pecado esta diante de mim. No versiculo
seguinte, o salmista ainda insiste que foi gerado na culpa e
concebido pela mae no pecado (Salmo 51:7). Essa
afirmacao ja foi utilizada para justificar a crenca catodlica
na culpa coletiva da humanidade em funcdo do Pecado
Original. Aqui, na tradicao das oracdes judaicas, tem mais
ligacao com a ideia de que a natureza humana vive em
dialogo com o pecado e que Deus nos ama apesar disso,
como a mulher adultera de Oseias.

A consciéncia do erro € a condicao do perdao. Nao ha
grito mais angustiado na Biblia do que o salmo 130,
conhecido pela expressdao em latim De profundis. La, o
pecador se sente desamparado nas profundezas e clama a



Deus. Também lembra o autor que, se Deus se lembrar das
culpas das pessoas, ninguém escapara (Salmo 130:3). Deus
se torna a Unica esperanca daquele que ora, o inico confiavel
e junto a ele esta a misericordia e a redencao. E o salmo do
desespero absoluto e da confianca absoluta. Comeca
clamando das profundezas e termina falando de Deus no alto.
Nessa bela trajetoria, esta a base da esperanca de quem cré.

Ha uma questao curiosa que fala muito das nossas
transformacoes. O salmo 130 foi, largamente, um dos mais
populares na historia da fé judaica e da crista. O desespero
do pecado e a confianca em Deus; culpa e perdao, desamparo
e amparo. Centenas de geracoes sentiram a emocao de suas
palavras e recitaram o 130 para obter forca.

E interessante que, se hoje eu fizesse um levantamento,
certamente o salmo blockbuster seria o 23:

O Senhor € meu pastor, nada me falta. Ele me
faz descansar em verdes prados, a aguas
tranquilas me conduz. Restaura minhas forcas,
guia-me pelo caminho reto, por amor do seu
nome. Se eu tiver de andar no vale escuro, nao
temerei mal nenhum, pois comigo estas. O teu
bastao e o teu cajado me dao seguranca. Diante
de mim preparas uma mesa aos olhos dos meus
inimigos; unges com 6leo minha cabeca, meu
calice transborda. Felicidade e graca vao me
acompanhar todos os dias da minha vida e vou
morar na casa do Senhor por muitissimos anos”
(Sl 23, 1-6).



Nao se trata de comparar a beleza do 130 com o 23.
Ambos sao, poética e religiosamente, belissimos. Mas ¢€
evidente que o 130 trata de uma natureza humana confiante,
mas esmagada pelo sentimento de dor e do pecado, confiante
em Deus, mas com a perspectiva do fundo do abismo. O
salmo 23 fala de um homem vitorioso, pois anda protegido no
vale da sombra e ceia a vista dos inimigos, conduzido por
Deus. E uma metafora agropastoril, tdo cara ao mundo dos
salmos: Deus € um pastor que protege suas ovelhas. O
tratamento e a concepcao de Deus no salmo 23 € digamos, no
minimo, mais carinhoso. O Deus do salmo 130 € o que
distribui misericordia do alto dos céus. O Deus do salmo 23
me pega € me conduz. Um € Deus de misericordia e de fé
abstrata; outro € o Deus concreto que me faz vencer neste
mundo.

Ja brinquei em sala, ao analisar este texto, que essa
metafora agropastoril tem um problema: ficou distante dos
jovens urbanos. O que significa, para um cidadao de quinze
anos, na cidade de Sao Paulo, por exemplo, dizer que Deus é
seu pastor e anda com um cajado na mao? Provavelmente
nada. Seria mais rapido como mensagem o salmo dizer: “O
Senhor é minha conexao de banda infinita, ele nunca caira.”
Claro que € s6 uma piada impia. Uma das forcas da religiao é
a linguagem arcaica. A atualizacao estratégica envelhece mais
rapido do que o texto canoénico.

Voltemos ao tema. O mundo religioso foi ficando cada vez
mais um mundo do modelo do salmo 23. Deus, meu pastor,
proximo a mim, protetor, amparo e refugio seguro, foi se



impondo a um Deus da dor do abismo. Deus, especialmente
no Cristianismo do século XX, foi ficando cada vez mais amigo
e proximo. Deus do juizo final ou da dor, Deus que condena e
castiga, Deus que afoga e mata todos ou que queima cidades
ou consome sacerdotes ineptos com seu fogo (os filhos de
Aarao), foi se afastando. Surge um Deus pastor, amigo, que
me protege de forma carinhosa e unica.

Provavelmente, cada salmo foi tracando um aspecto dos
muitos atributos divinos. O 96 se aproxima de um mantra ao
repetir “Cantai ao senhor”, tal como o 147 e o 150. O 137
descreve uma melancolia poética nacional extraordinaria:
“Nos rios da Babilonia...” Serviu de base para a linda musica
de Verdi, Va pensiero. O 139 € muito psicologizante; talvez,
seja o mais denso de todos desse ponto de vista. Porém, o 23
€ hoje o mais citado, o mais louvado, o mais repetido. O Deus
apresentado no salmo 23 € a faceta de Deus mais cara as
almas contemporaneas. Essa imagem seria reforcada por
Jesus, herdeiro da mistica judaica: “Eu sou o bom pastor. O
bom pastor da a vida por suas ovelhas” (Joao 10:11).

MINHA PARTE NO PERDAO

Deus exige o arrependimento e protege o pecador
sinceramente transformado e tocado pela consciéncia do erro.
Esse € o ponto mais constante da narrativa biblica. A punicao
quase sempre vem para o empedernido, o insistente no erro,
aquele que se recusa a reconhecer seu deslize. A teologia
crista chamara a essa atitude, no futuro, de pecado contra o
espirito, ou seja, a birra. E um pecado imperdoavel, porque o
livre arbitrio o tornou um obstaculo ao proprio Deus.



“Por isso, eu vos digo: todo pecado e toda
blasfémia serao perdoados; mas a blasfémia
contra o Espirito Santo nao sera perdoada.
Mesmo se alguém falar uma palavra contra o
Espirito Santo, nao sera perdoado, nem nesse
mundo, nem no mundo que ha de vir”.

(Mateus 12:31-32)

A birra, o pecado contra a graca inspiradora do Espirito
Santo, fica assim tornado pecado hediondo e imprescritivel;
sem perdao. Esse pecado irremissivel € a rejeicao da graca de
Deus, apresentada aos homens constantemente, insinuada a
seus ouvidos, mostrada a seus olhos. Essa teimosia é um
pecado insuperavel.

Todos erram. Todos caem. Até Jo, modelo de paciéncia
ja citado, tem um momento de desespero contra Deus. O
santo e paciente Jo enfrentou bem a morte de todos os
filhos. Nao se rebelou quando todos os seus bens foram
roubados. Nada disse quando seu corpo comecou a
apodrecer em vida. Resistiu a discursos irritantes de,
digamos, amigos. Por fim veio sua esposa também
reclamar. Talvez a gota d’agua tenha sido um ultimo amigo,
defensor absoluto dos planos de Deus, Elia. Jo enfrentou
morte de filhos, perda de bens, insoléncia de trés amigos,
peste corporal e até a esposa irritada, mas um moralista no
meio de tudo isso, alguém que ainda vem falar e insistir na
beleza dos planos de Deus naquela situacao. Neste



momento Jo perde sua proverbial paciéncia. Deus conversa
pessoalmente com Jo e o repreende. Depois de uma dura
interpelacao do Altissimo sobre o infeliz Jo, ele baixa sua ja
cansada cabeca e reconhece: “acuso-me a mim mesmo e me
arrependo, no po e na cinza” (Jo 42:6).

Um nao religioso pensara que essa humilhacao do
arrependimento € um exercicio de poder de Deus. Para a
teologia do livro de Jo, o teste (morte, perda de bens, doencas)
traduz uma reorganizacao de mnossas prioridades, uma
preparacao para o que realmente importa e uma disciplina
para nosso orgulho. Mais do que uma punicao, o sofrimento
seria uma educacao. Apos todo o sofrimento, Jo diz algo
muito interessante: “Eu te conhecia s6 por ouvir dizer, mas,
agora, vejo-te com meus olhos” (Jo 42:5). Aprofundando essa
Teologia, o menos importante na vida de J6 € a posse de bens
materiais ou de saude. O menos importante € perder tais
coisas ou ganha-las de novo ao final. O mais importante é
descobrir, nesse exercicio de humildade, que eu nada controlo
de fato do destino ou do universo, que a sabedoria esta em
reconhecer Deus em tudo. O arrependimento e o perdao nao
seriam humilhacoes diante de uma autoridade ou alguém
mais forte, mas o reencontro da ordem das coisas entre
Criador e criaturas.

Toda paixdao ou submissao, nessa perspectiva, ¢
escravidao. Submeter-me cegamente a um Estado, a um
partido, a bens materiais, a paixoes fisicas, a vicios: tudo isso
diminui minha liberdade. Essas entregas me reduzem a
relacoes horizontais entre criatura e criatura. Quando me
entrego a algo assim, deixo de ser livre, encolho moralmente,
pioro pessoalmente e me afasto da sabedoria. Tudo no mundo
escraviza.



A Unica coisa que liberta € a submissao a Deus. Por qué?
Porque Deus me fez, na fé religiosa judaico-crista-islamica a
sua imagem e semelhanca. Sou da mesma substancia de
Deus. Entregar-me a Ele nao é negar minha liberdade, mas
encontra-la de verdade e para sempre. A entrega a Deus
liberta. A submissao ao Criador traz mais liberdade.

Assim, o pedido de perdao, em vez de humilhar, de fato,
me conduz de volta ao caminho correto e natural. Somente
sou de fato livre e digno quando aceito a total e absoluta
transcendéncia de Deus sobre meu mundo. Essa € a
liberdade de J6 e a grande licao do seu livro. Diluir-me na
imensidao de Deus €, enfim, encontrar-me. Recuperar meus
bens e minha saude, meus filhos e uma vida longa (ele viveu
144 anos depois desses episodios) sao bonus secundarios
para almas um pouco menos grandiosas. A Biblia foi escrita
também para essas almas.

Os nao religiosos estranham essa entrega absoluta.
Também € possivel dizer que talvez todo homem sem fé, ao
condenar essa entrega, afirma sua liberdade entremeada de
certa inveja daquele que encontra sentido total na
transcendéncia de Deus. S6 Deus basta, diz Teresa de Avila,
s6 Deus completa, preenche totalmente, nao deixa espaco
para nova insatisfacao. So na relacao com Deus essa entrega,
em vez de esvaziar, preenche por completo. Essa é a chave da
mistica e que torna o homem de fé no interior de uma caverna
no deserto mais feliz do que o rei opulento cercado pela corte.
O rei nunca tera certeza se seus vassalos se curvam por
medo, tradicao ou até ironia. O rei morrera acossado pelas
teorias conspiratorias e pelo sentimento do cinismo humano e
das aparéncias. Seu narciso pede, mas seu intelecto desconfia
da atencao que lhe chega. O homem de fé tem certeza, nao



desconfia, entrega-se, aceita. Se teve duvidas ou se elas
persistem na noite da sua alma, entrega-se mais e recebe
essa resposta. S6 Deus basta. A criacao dessa ideia € a mais
brilhante de todas as propostas religiosas. J6 descobriu isso
para além do seu bem-estar.

O PERDAO CRISTAO

As palavras perdao e amor existem largamente na
tradicao judaica. Mas seria mais correto identificar que o
assunto central de Deus, na Tora, € sua justica. A regra € clara:
vocé pode errar e se arrepender, mas a punicao podera vir
mesmo assim. Deus € justo, ou usando uma expressao quase
universal no Antigo Testamento, os caminhos do Senhor sao
retos. De algumas formas, os caminhos do Senhor no Novo
Testamento passam de retos a sinuosos. Sinuosos para reforcar
um dado que existe na tradicao judaica e que, na leitura dos
seguidores de Jesus, vai se transformar no perdao total.

Caracterizar o Antigo Testamento como um Deus
exclusivamente de autoridade, duro, inflexivel e cheio de
vingancas € uma construcao essencialmente crista. Os textos e
as falas de Jesus sempre reforcam a continuidade da Lei,
mesmo quando adapta ou revoga algo como o divorcio mosaico.
Jesus cita a tradicao da Tora para enfrentar o demonio ou para
sintetizar os mandamentos. A ruptura para um Deus de amor
nao seria apoiada por Jesus. Mas ha mudancas.

O texto teodrico de referéncia da proposta do rabino Jesus
€ o chamado Sermao da Montanha, o qual ja foi citado
anteriormente. Amar aos inimigos, perdoar sempre, bendizer
quem nos persegue, fazer o bem a quem nos faz o mal. Amar



quem nos ama € comum aos pagaos. O politico corrupto, o
assassino, o cinico, o vaidoso; todos amam seus filhos. Qual
seria a diferenca para a proposta de Jesus? O amor € um dom
que deve ser dado sem distincao de pessoas. Nao se ama alguém
por ser bom, mas por ser. O amor € uma proposta universal e o
perdao vem acoplado a essa ideia. Esse pensamento pertence a
uma linha que liga Jesus ao rabino Hilel, o cabalista que viveu
um pouco antes de Jesus. Amor, perdao, compreensao sao
pilares da fé judaica, ou pelo menos, de algumas vertentes da fé
judaica.

Jesus aprofunda a proposta judaica e a direciona no
caminho da hermenéutica da Lei. O que seria hermenéutica? De
forma rapida, o conceito diz respeito a interpretacao, da busca
de sentido dentro do texto. O Judaismo € uma religiao da
hermenéutica. Por qué? Porque um judeu religioso considera
que a Tora foi um presente de Deus aos homens, mas que cada
homem, individualmente, a 1€, interpreta e vive de maneira
distinta. Deus € Unico, mas as maneiras de eu me aproximar
dele sao muitas. As autoridades rabinicas ajudam, os tribunais
religiosos podem determinar, mas o Judaismo € uma religiao de
liberdade da minha consciéncia diante de Deus. Tal como o
Catolicismo ou o Islamismo, o Judaismo pode ser seguido como
um minucioso codigo de regras. Elas existem de forma
abundante em todas as religioes, ainda que as regras dos outros
sempre nos parecam estranhas e as nossas, corretas e
coerentes. O Judaismo apresenta milhares de regras, algumas
tao pormenorizadas que parecem um contrato juridico tratado
entre partes desconfiadas uma da outra. Mas nao sao as regras
que definem um judeu, pois ele sera judeu pela sua relacao com
Deus, e nao pelo angulo da mezuza cravada na sua porta.



Nao existe no Judaismo uma autoridade central como o
papa. Nao ha um dogma claro. Porém, essa abertura
interpretativa comporta também o fundamentalismo. A
comunidade judaica excomungou o filosofo Espinoza. Parece um
pouco complicado dizer, mas excomungar um judeu com
pensamento que aquela comunidade acha errado ou aceitar
rabinas em comunidades judaicas liberais dos Estados Unidos,
sao procedimentos da liberdade judaica. A abertura € dada,
inclusive, para o fechamento. Nao se trata apenas de comparar o
século XVII com o XXI (no caso Espinoza e rabinas), mas de
entender a falta de unidade teologica absoluta dentro do
Judaismo. Contrariando o que sempre se diz por ai, o Judaismo
€ uma religiao da liberdade da fé.

Jesus €é a vitoria de uma hermenéutica, de uma
interpretacao. Jesus € e sempre foi um absoluto, religioso e
denso judeu, um judeu religioso que seguiu um caminho
menos literal da Lei. Como antes dele e como centenas depois,
apresentou-se como o Messias. O Judaismo € a religidao da
espera pelo Messias a partir de determinado momento. Isso
nao era um anseio de Moisés ou de Abraao, de Salomao ou de
Davi, mas cresceu muito dentro da tradicao judaica a partir
do Helenismo e da dominacao romana. O papel de Messias
reforca o poder da hermenéutica de Jesus e também de um
novo ambiente: o Judaismo helenizado. Os Evangelhos estao
em grego e isso € uma mudanca. A Tora tinha sido traduzida
para o grego, mas os Evangelhos foram concebidos em grego,
nao traduzidos.

Voltando ao eixo, o perdao proposto por Jesus esta bem
inserido na tradicao judaica. Sua esséncia ja foi narrada na
parabola do filho prodigo, quando citamos a inveja do irmao
mais velho. O pai perdoa o filho que tudo gastou porque ele tudo



gastou. O perdao nao € para os virtuosos, mas para o0s
pecadores. Isso € reafirmado de diversas formas por Jesus.
Perdao € para o faltoso, o pecador, o desviado, o que nao agiu
certo e, a rigor, talvez nem mereca. A condicao € a volta, a
teshuva hebraica, o arrependimento, a disposicao de emenda.

O Pai-Nosso, a unica oracao ensinada por Jesus nos
Evangelhos, € absolutamente baseado na tradicdo judaica:
“perdoai as nossas ofensas, assim como nos perdoamos a quem
nos tem ofendido.” No Yom Kippur, pedimos perdao ao irmao e a
Deus. Perdoamos também quem nos pede perdao na esperanca
de um perdao divino. O Pai-Nosso poderia ser rezado no Yom
Kippur, sem embaracos teologicos.

“Perdoar as nossas ofensas, assim como nos perdoamos
a quem nos tem ofendido.” O primeiro objeto € Deus, chamado
de Pai. Peco que ele me perdoe. E, como condicao e
complemento desse perddo, eu também perdoo. E um exercicio
de ida e volta, circular ou complementar. Que perdao esperar de
Deus se eu nao o exerco? O aprendizado vem do alto, da fonte
da verdade e se completa no exercicio terreno.

O perdao € um gesto que reconhece a fraqueza, a
falibilidade e o embaraco humano estrutural diante do Bem.
A dureza moral nasce do orgulho — de novo, sempre o
orgulho. Quando nao perdoo estou dizendo que, em primeiro
lugar, minha ofensa € mais importante do que tudo. Ao me
ofender, ao me agredir, ao me trair, vocé atingiu meu eu. Ao
seu pecado eu respondo com o meu. Ha uma imensa vaidade
moral nisto: eu nao sou adultero, eu sempre fui fiel, eu
nunca trai, logo, ndao sou capaz de perdoar sua traicao. Em
sintese: ao nao perdoar sua falta, exerco a minha. Ha uma
quase exaltacao da minha virtude ao condenar sua falta. Se
vocé € um pecador terrivel, por antitese, eu sou um virtuoso



confesso, ou assim me vejo, € sou orgulhoso. Nao se engane
leitor: a pessoa pontual ama que o mundo se atrase, pois soO
assim ela brilha como uma luz no lodo cronolégico dos
outros. Os pontuais reclamam, esperneiam, insultam,
ironizam e, sempre, destacam como eles se esforcaram para
chegar na hora. A critica ao atraso nasce do orgulho da
pontualidade. O pontual coloca na cara do atrasado a
virtude que imagina superior. Perdoar seria equivaler,
igualar. Mas o pontual sempre perdoa, porque o que ele
busca €, de fato, a exaltacao da sua virtude.

Como afirmei antes e agora, ha uma exuberancia quase
malévola na virtude. O virtuoso grita, aos quatro cantos do
mundo, como ele gostaria que todos seguissem seu exemplo.
Provavelmente ficaria apavorado se isso ocorresse. “Eu nao
jogo um grao de arroz fora”, grita o previdente e economico.
“Eu nunca levei multa”, afirma outro. “Eu entrego meu
imposto de renda no primeiro dia, nao como essas pessoas
que deixam para a ultima hora.” “Eu arrumo minha mala com
um meés de antecedéncia e chego ao aeroporto com quatro
horas de folga.” “Eu reviso o carro antes do prazo.” “Eu falo
baixo.” “Eu falo corretamente.” “Eu escrevo bem.” “Eu cozinho
como poucos.” “Eu estudo diariamente.” “Eu nunca faltei ao
trabalho.” “Eu dou total atencao aos meus filhos sempre.” Afel!
Ja da um cansaco estrutural. A virtude, além de uma base
orgulhosa, é profundamente catequética. O pecador ao menos
nao grita sua podridao como o virtuoso estende no varal
publico da casa o lencol branco do seu curriculo imaculado. E
percebam que eu nem toco na possibilidade de essa virtude
ser apenas retorica ou franca mentira. Se sua virtude
alardeada for verdadeira, vocé € um vaidoso, um soberbo da



moral. Se ela for apenas cena e mentira, além de vaidoso,
vocé € um mentiroso, um estelionatario da alma.

Como disse antes: a formiga so6 € feliz e recompensada
quando vé a cigarra congelar, faminta, no lado de fora. So isso
justifica todo o esforco dela. De que adiantaria trabalhar tanto
se todo o mundo fosse um formigueiro? Magros, poupadores
com reservas, pontuais, elegantes, leitores vorazes, pais
atentos, profissionais competentes: todos s6 tém plena
realizacao ao encontrarem seu oposto, o faltoso, o pecador. Se
vocé, meu querido leitor, minha querida leitora, pensou agora,
mas eu ndo sou assim, bem, sob a soleira soélida do seu
castelo interior, a bruma da vaidade ja comecou a entrar.

Nao perdoar reforca minha virtude. Quero tornar ainda
mais brilhante e notavel o fato de que eu nao deslizei, nao
errei. A melhor maneira € dizer: “O que vocé fez nao tem
perdao.” Quando o que vocé faz € imperdoavel, implica dizer
que o que eu faco € muito louvavel. Ressalto seu crime e seu
erro € rebaixo sua reputacao. Assim, minha virtude é
transformada em nova montanha. Vocé chafurda no barro e
nos pantanos morais e eu na gloria da montanha.

Acompanhe a conversa das pessoas. Na grande maioria
das vezes, o tema gira em torno das virtudes dos
interlocutores. A retorica da virtude, quando encontra o vicio
como contraexemplo, entra em éxtase. De que valeria ser
malhado e definido com 0,5% de gordura se o mundo inteiro
estivesse assim? Que prazer sair da academia, onde suamos e
comemos meia barrinha de ameixa light com granola organica
colhida ao luar e nos deparamos com um ser imenso,
adiposo, atracado no seu cheeseburger com um milkshake. O
prazer do gordo comendo € quase emocionante. Ele deve ser
punido. Para que ele nao tenha perdao, sua gordura € sua



sentenca. Nao posso perdoar quem nao se cuida, porque
quem nao se cuida vive como cigarra. Como eu, formiga sem
gluten e malhadora, posso sorrir para quem faz um prato de
salada com batata e maionese e uma picanha e depois
arremata com um quindim? Se eu ficasse magro depois desse
prazer, meu mundo desabaria. Minha dor deve ser
recompensada, a alegria dele deve ser punida. S6 assim eu
fico feliz.

Perdoar € igualar-se e considerar que, se um errou,
pertence a minha espécie. O fato de eu nao cometer aquele
erro em particular, apenas torna o erro alheio distinto dos
meus, nao me torna melhor.

UM ADULTERIO E UM PERDAO

O perdao cristdao encontra momentos particularmente
tocantes no Novo Testamento. Meu preferido € a historia da
adultera (Jodo 8). Uma mulher foi surpreendida em adultério.
Foi flagrante, ndo ha escusas. Havia testemunhas. Se o jogo
de palavras nao fosse excessivo, até poderiamos dizer que foi
com a “boca na botija”. Alvoroco total na comunidade. Que
delicia encontrar um bode expiatorio. Uma mulher que se
entregou por desejo e amor a um homem que nao era seu
marido. Um ser humano que buscou felicidade fora da regra.
Todos aqueles que desejaram isso ano apos ano € nao tiveram
nem oportunidade e nem coragem, agora apontavam o dedo
furiosos, e felizes. Ela ousou, ela fez, ela deve pagar. A lei é
clara: apedrejamento.

Matar com pedras € uma morte simboélica. Permite a
todos atirarem parte da sua raiva na pessoa que se desviou.



Um enforcamento s6 da esse prazer ao carrasco. Guilhotinar €
mecanico. Fuzilar € quase asséptico. Apedrejar € que €
gostoso. Posso, pedra apos pedra, ir vencendo o mal que eu
vejo em mim, mas que o outro exerceu. Apedrejar € exorcizar.
Com forca, atiro minha pedra e acerto, de preferéncia na
parte que mais odeio do pecador. Apedrejar € uma sociedade
anonima de 6dios com dividendos para todos os investidores.
A adultera deve ser apedrejada.

“Mas por que apenas matar esta pecadora? Poderiamos
também levar o caso a Jesus”, dizem fariseus e doutores da
Lei. Ele seria confrontado com um caso claro e sem
possibilidade de interpretacdao. Jesus deveria participar da
sociedade andnima. Isso significa que a fama de um Jesus que
perdoava e pregava o perdao ja incomodava muita gente. A
hermenéutica de Jesus a favor de um esgarcamento da Lei era,
certamente, notoria. O episodio teria ocorrido depois do
Sermao da Montanha, quando o programa moral de Jesus ja
estava enunciado.

O episodio demonstra duas raivas dos moralistas. Uma €&
contra a infracao do codigo. Essa raiva se volta contra a
mulher. O outro polo de 6dio € contra quem quer diminuir as
penas, interpretar as regras e perdoar. Esse sentimento se
descarrega contra Jesus. Dois coelhos, uma s6 cajadada. Que
dia glorioso para a virtude farisaica. Se vivos, os fariseus
teriam pedido a reducao da imputabilidade penal para sete
anos, transmutando em preocupacoes sociais seu odio.

A cena € bastante teatral. Os fariseus arrastam a mulher
até Jesus. O Nazareno, quase como em um roteiro, ignora os
acusadores. Jesus, o Supremo Bem, nao ouve o que falam de
mal sobre o mau ou a ma. Ele € surdo a acusacao e fica
escrevendo no chao. O que escreve? Nada sabemos. Sempre



que leio sobre essa cena penso nos alunos entediados com a
aula rabiscando uma folha em branco (ha alguns anos, hoje
seria digitando em aparelhos). Estaria Jesus demonstrando
tédio com a acusacao? Falaria dentro do mestre uma voz com
a frase: “Oh nao, estes fariseus de novo, nao aprendem
nunca...”? Nao podemos afirmar isso. Nunca se disse nada
sobre o tédio de Jesus. Seria heresia sup6-lo?

Jesus escreve, indiferente ao grupo ruidoso. Seu
protagonismo € dado pelo siléncio. O Evangelho diz que Jesus
se endireitou, pressupondo que antes estava curvado, ou
acocorado escrevendo, em todo caso, em uma posicao
abaixada. De repente, uma frase: “Quem dentre vos nao tiver
pecado, atire a primeira pedra” (Joao 8:7). Frase bombastica!
Apedrejar seria confessar o orgulho de se presumir acima do
pecado e da humanidade. Isso nem os fariseus poderiam
dizer, ainda que pudessem pensar. Foram se afastando. O
Evangelho da mais uma pista — a retirada seguiu ordem
cronologica: foram saindo a partir do mais velho. Quanto
mais idade, mais memorias de pecados e mais remorsos, mais
consciéncia pesada. Um a um, todos se retiraram. Restavam
Jesus e a mulher. Sempre imagino essa cena em um palco.
Talvez tenha sido escrita com esse proposito.

Vejam uma diferenca: no primeiro século da nossa era,
mesmo entre fariseus, era imperativo reconhecer-se pecador.
No nosso século, tempo de autoajuda, de estimulo ao positivo
e ao orgulho de si, em época de reforco dos narcisos pelo
ensino totalmente ludico e pais culpados, se Jesus fizesse a
mesma pergunta, talvez tivesse chovido uma saraivada de
pedras sobre a pobre mulher. Hoje, ha poucos pecadores e
culpados. Hoje, a culpa é sinal de angustia mal resolvida,
sentimento de pecado pode ser tratado com psicanalise e litio.



O pessimismo sobre a natureza humana desaparece em redes
sociais. Felizmente para a adultera, aquele momento era
outro.

Jesus sozinho com uma mulher aos pés; o mestre faz
uma pergunta retorica, como se fosse indiferente de fato a
tudo: “Onde estdo os que te acusavam? Ninguém te
condenou?” Ela reforca que nao. Entao Jesus diz que também
nao a condenara. Mas o retorno da adultera a teshuva tem
uma condicao: nao pecar de novo. Quando Jesus diz “nao
tornes a pecar”, esta dizendo que sabe que ela pecou, que o
depoimento dos fariseus era verdadeiro, que nao era uma
calinia. Jesus tem plena consciéncia: era uma adultera e foi
pega no ato. “Nao tornes a pecar’” mostra que o perdao é
efetivo e incide sobre um erro real e cometido. Mais: adultera,
ao longo do capitulo 8 de Joao, em nenhum momento ela
nega isso ou diz que € inocente (ah, como estamos longe desse
dia em que a desculpa pronta nao brotava magicamente dos
labios de todos). A adultera sabe que adulterou. Jesus sabe
que a adultera adulterou. Todos sabem do adultério. Ninguém
o nega. Perdoar nao é esquecer nem dar livre passe para mais
erros. E s6 o reconhecimento de que houve um erro e que ha
a disposicao para que nao ocorra de novo. Perdoar € so
reconhecer a humanidade do pecador, nunca € uma defesa do
pecado.

No capitulo 8 de Joao, Jesus da mais uma pista
importante. Ele afirma ser a luz do mundo (versiculo 12) e,
mais importante, acusa os fariseus de julgarem segundo a
carne e que ele “a ninguém julga” (Jo 8, 15). Talvez seja o
mais importante trecho sobre perdao da Biblia. Jesus, o filho
de Deus, a segunda pessoa da Trindade, o Messias, o homem-
Deus encarnado, diz que nao julga ninguém. Ele, a luz do



mundo, € o unico que poderia definir a treva, ja que todos os
seres nao sao luz; somos apenas iluminados ou nao. Jesus, a
luz do mundo, nao julga. Fascinante esta passagem: uma
derrubada de quase tudo que a tradicao acredita sobre
punicao, moral, castigos eternos, fogo e danacao. Deus é
amor, a frase sintese de Joao: “Quem nao ama nao chegou a
conhecer Deus, pois Deus € amor” (I Jo 4, 8).

Vamos, entdo, piorar o desafio de Jesus aos fariseus:
aquele que nunca julgou alguém atire a primeira pedra. Agora
sim, nao sobraria ninguém.

Temos um dado final nessa historia edificante. O capitulo
termina no versiculo 59 com um fato pouco explorado pela
tradicao. Depois de todo o debate sobre culpa e perdao,
depois de ter se anunciado a luz do mundo, depois de dizer
que nao julga ninguém e ter humilhado os avidos
apedrejadores, enfim... Tentam apedrejar Jesus. Jesus
escondeu-se, fugiu e evitou que a religidao da cruz se tornasse
a religiao da sagrada pedra. Nao sabemos se ele se ocultou de
forma nao natural ou se saiu correndo. Sabemos que saiu e
evitou sua lapidacao.

O ultimo bastiao do 6dio é contra quem perdoa. Nao
castigar transfere a raiva para o que perdoa. Aparentemente,
o castigo expia, escoa, concentra e ajuda a diminuir a raiva
coletiva, ou, pelo menos, o castigo desvia a raiva do pecado
para o pecador e sua punicao restabelece a ordem universal.
Quando eu nao puno, talvez, o mal se torne difuso e
incomode muito. Como € proprio da nossa espécie, odiar
reune muito mais desejo do que amar ou perdoar. Talvez por
isso mesmo, sendo amor, Jesus define que nao julga. Amor
nao julga. Como somos humanos e o amor nao chega a ser
todo o nosso ser, julgamos muito, com prazer, todo dia,



estabelecendo no julgamento nossa superioridade, pois soO
julgo meu inferior moral, ou pelo menos julgo para que
alguém se torne meu inferior moral.

O julgamento e a punicao acalmam. Deve ser o siléncio,
estranho e profundo que se segue as muitas descricoes que
temos das execucoes publicas. A multidao grita, apupa, joga
coisas. A cabeca cai na guilhotina e o delirio € absoluto.
Depois, em siléncio, retiram-se para casa. Passou o crime, foi
punido o criminoso. Expiou-se o pecado. Restabeleceu-se a
ordem. O que fazer? Ou tentar apedrejar quem perdoou ou
achar outro pecador. Para sorte de todos os fariseus, na tenda
ao lado havera outra adultera, outro sodomita, um
prevaricador € um novo ladrao. Que sorte! Sem eles seriamos
obrigados a pensar em nos mesmos. A pedrada na adultera
era para nocautear nossa consciéncia. Gragas a Jesus, dessa
vez, a pedra retornou e atingiu todos. Sejamos francos: o
trabalho de um fariseu nunca termina. Francamente, esse
Jesus é um estraga-prazeres!



Capitulo 7

Perdao grande e perdao
peqgueno, da Cruz As cruzes

O ERRO E O UNIVERSO

Qual é a importancia pratica do pecado da adultera do
capitulo anterior? Absolutamente nenhuma. O episodio se
destaca pela posicao sobre o perddao, mas nunca pelo
adultério em si. Diante do cosmos, dos milhoes de galaxias e
bilhoes de estrelas, diante da imensidao do tempo, o que
representa uma convencao social chamada monogamia ou o
desejo de um homem e uma mulher? Nada, absolutamente
nada. Para quem engana ou € enganado, claro, adultério €,
em algum momento, todo o universo. A traicado move paixoes
indescritiveis e arrasta vidas em um torvelinho descontrolado.
Mas, saia um pouco da cena individual e observe um
adultério: que elemento da natureza fica alterado? Nada,
absolutamente nada. Nossos pecados sao irrelevantes quando
colocados na perspectiva da eternidade.

Posso pensar o mesmo de quase qualquer pecado ou
erro. Mas poderia pensar o mesmo de qualquer prazer.
Colocados todos os elementos em wuma balanca, sejamos



objetivos. O prazer de uma escapadela no casamento (se eu
pretendo manté-lo), seus riscos a paz da casa, eventuais riscos a
minha vida e riscos ao meu patrimonio e constrangimentos com
filhos e com a familia da pessoa que foi traida; considerando
tudo: vale mesmo a pena? Aqueles instantes fugazes, mesmo
que intensos, diluidos ou amortizados pelos riscos, compensam?
Claro que estou querendo que as pessoas sejam racionais e o
impulso sexual ou prazer de pecar nao sao, em ultima analise,
uma decisao cartesiana. Mas reforco a reflexao apenas para nos
retirar do foco obsessivo que temos sobre nos e nossos atos.

Voltemos para nossa adultera. Poucos anos depois do
episodio, Jerusalém foi destruida pelos romanos; o segundo
templo, queimado; judeus, assassinados aos milhares;
mulheres, estupradas. A resisténcia heroica da fortaleza de
Massada foi vencida pela engenhosidade militar romana. Seria
correto pensar que aqueles fariseus, que antes se ocupavam do
sexo alheio, agora corriam desesperados para salvar algo mais
precioso do que sua moral? Mulheres que apoiavam a
campanha de maridos religiosos contra as adulteras, esposas
zelosas que tinha ficado felizes com a possibilidade de a
pecadora ser apedrejada, agora viam as filhas serem estupradas
por romanos violentos. Quem se lembraria de uma adultera
jogada aos pés de Jesus anos antes? Acho que ninguém.

Quase todos o0s nossos deslizes sao de uma
insignificancia atroz. Importantes para nos e para quem €
atingido por eles. Mas, na pratica, fidelidade ou adultério
arranham pouco a parede milenar da Histéria. Na cidade
pecadora da Babilonia, mulheres se entregavam, por dever
religioso, a prostituicao sagrada. Na pudica Jerusalém,
mulheres que pulavam a cerca eram apedrejadas. As duas



foram destruidas pelos inimigos. Moral parece ser fundamental
para os religiosos, mas € pouco expressiva como fator historico.

JESUS E OS CHATOS

Jesus perdoou a adultera. Nao foi uma dificuldade
enorme. Nao era Jesus o traido, nem era o traidor. Sua isencao
divina era reforcada pela humana: ele nao era parte envolvida.
Jesus discutia um principio, nao uma paixao.

Mas o perdao brilha mais quando nos atinge de verdade e
quando a questao € mais relevante. Por isso, se o perdao da
adultera € uma excelente historia sobre a teologia de perdoar,
o perdao da cruz é o ponto alto da sua pratica.

Preso na madrugada entre quinta e sexta-feira,
chicoteado, coroado de espinhos, humilhado, esbofeteado,
examinado por gente muito chata como Herodes, Anas, Caifas
e Pilatos (sera mais doloroso apanhar ou ouvir perguntas
imbecis como as de Pilatos?), Jesus estava sendo muito
castigado. Sob o sol claro de uma primavera em Jerusalém,
carregou sua cruz € nela foi pregado. Foi torturado na frente
da mae e, certamente, isso deveria doer muito também, pois
via a dor nos olhos de Maria. Atingido em toda a extensao de
uma punicao, fisica e moral; esticado ha horas na cruz, tendo
sede extrema e tendo pregos na regiao altamente sensivel dos
nervos do pulso, Jesus chegou ao mais fundo do sofrimento.
Lembremo-nos que, ao entrar neste ciclo, ele ja havia suado
sangue e nao dormido no Horto das Oliveiras naquela noite.
Ao seu redor, a dor aumentada pelo sofrimento dos poucos
amigos ali presentes e talvez aumentada pela auséncia da



maioria dos discipulos. Era o maximo do maximo do que
qualquer ser poderia suportar.

Aquele homem na cruz perdoou aos que lhe impunham
essa dor. “Pai, perdoa-lhes, eles ndo sabem o que fazem”
(Lucas 23:34). Jesus tornava seu martirio um crime culposo,
ou talvez nem tornasse um crime. O perdao brotava da cruz
com mais énfase do que aquele dado a pecadora, com mais
emocao, com sangue na boca, mas era o perdao. Essa foi a
suprema coeréncia da narrativa sobre Jesus. Perdoou quando
era facil e quando ficou dificil.

Outro detalhe. Para mim ao menos, sempre foi facil ser
compreensivo bem sentado, aquecido, tranquilo e banhado.
Tomando um bom cha ou uma boa taca de vinho, cercado de
afeto e com boa saude, o perdao brota dos meus labios com
facilidade. Sou tranquilo, quando tranquilo. Porém, no calor
da hora e da irritacao, outro eu aparece, ou seria, de fato,
meu verdadeiro eu? Por que digo isso? Porque o momento em
que Jesus perdoou era de extrema tensao fisica e psicologica.
Jesus morreu gritando. Sim, Jesus deu um grito extremo, de
agonia, de desespero. Nao foi uma morte tranquila. Quando
entrega seu espirito, Jesus grita. E uma morte dolorosa e
sentida, intensa e no extremo do possivel. Nesse momento,
Jesus perdoou. Esse perdao brilha ainda mais.

DORES ANTES DA GRANDE DOR

Viver € acumular contratempos. Jesus nasceu em um
local improvisado porque nao havia lugar nos locais
adequados. Recém-nascido, foi obrigado a fugir, inseguro e
fragil, para o Egito, longe da furia de Herodes. Como seria a



vida de um carpinteiro estrangeiro no pais que havia
escravizado aquele grupo séculos antes? Como viveria Jose,
que era um hebreu, no pais do qual seus ancestrais tinham
fugido? Certamente nao foi facil. Pobres, estrangeiros,
perseguidos e sem dominar a lingua local. O titulo de Nossa
Senhora do Desterro € uma forma bonita de descrever a
situacao angustiante de todo imigrante.

Ao voltarem, a vida em Nazaré era pobre também.
Nazarenos (mesmo que Jesus, a rigor, nao fosse) ndo eram
bem vistos pelos outros judeus. A regiao da Galileia era
discriminada. Depois, a morte do pai deve ter abalado a
pequena familia. Comeca a vida publica, sustenta a mae,
escolhe discipulos, discute todo dia com os fariseus chatos.
Jesus €& perseguido por multidoes para que os tocasse.
Leprosos, cegos, surdos, mulheres com sangramentos,
pobres, possessos, loucos: todos querendo vé-lo, assedia-lo,
ouvi-lo, ter beneficios com seus poderes. E, de novo, fariseus
perguntando a cada cinco minutos coisas dificeis. Andar por
trés anos a pé por uma terra seca, dormindo em qualquer
lugar... Nao é de estranhar como Jesus nao recusava uma
festa, como na casa de Zaqueu: era uma chance de
recomposicao de forcas. E os fariseus de novo, e discipulos
nao entendendo nada, e mulheres descontroladas lavando
seus pés com os cabelos, e loucos, e leprosos e mais fariseus.
As celebridades falam desse jogo ambiguo: € bom ser famoso,
mas cansa o assédio. Cansa nao ter intimidade. E bom dar
autografos, mas seria bom ir a um restaurante e apenas
comer. A fama cansa. A fama com poeira e sem domicilio fixo
deve cansar mais do que a fama em hotéis cinco estrelas.

Poucas vezes, em meio a milagres tdo extraordinarios, as
pessoas descreveram esse cotidiano desgastante, longo e



trabalhoso de Jesus. Vou dar um exemplo. Jesus falou quase
o dia todo e a multidao ouviu. Fez um enorme esforco didatico
ao ar livre. Fez a pregacao clara, mas falou sem microfone
para muita gente. Ao final, em vez de uma salva de palmas,
em vez de irem embora emocionadas e agradecidas, as
pessoas comecam a reclamar de fome, e os discipulos também
se preocupam. Jesus faz o milagre da multiplicacao do pao.
Transforma poucos peixes em paes e alimentos para milhares
mais de uma vez. Metafora da futura eucaristia, espalha sua
dadiva sobre muitos.

Talvez por eu ser professor, essa cena me toca muito: ele
acabou de dar a aula e ainda querem que providencie a
merenda? E muita pressdo. E muito chato. Nao teriamos
outra expressao: as pessoas sao chatas porque demandam
sem parar € quanto mais recebem mais querem. Quem se
aproxima de alguém famoso raramente leva em conta outra
coisa que sua ansiedade, sua vontade de um autégrafo, sua
foto tirada sem muita necessidade de permissdao. E uma
contradicao interessante: busco o contato com o famoso
porque ele € famoso. Mas mesmo sendo meu o interesse na
pessoa famosa, nao a levo em conta em nenhum minuto,
apenas quero para mim: minha foto, meu autografo, o
testemunho do que vivi. A fama traz seu peso.

Ha um jogo ambiguo, ja disse. E bom ter o ego acariciado
pela presenca da multidao. Sou o centro das atencoes: o que
eu digo € importante. Porém, ao final, o ciclo nao se encerra.
Querem mais, demandam mais. O cantor deve ficar muito
emocionado com as palmas pelo show. Deve gostar
medianamente do seu camarim lotado depois do show. Deve
odiar se alguém quiser que ele continue em casa com um
show privado. O problema da fama e do carisma € que os



outros nao conhecem limites no seu desejo de absorver,
tomar, deglutir, fagocitar o objeto do seu desejo. E Jesus é
famoso. Ele € muito famoso. Ele criou a fama, agora que deite
na cama, ou na cruz...

Seria por isso que Jesus tinha 72 discipulos, mas andava
mais de perto com doze e, com frequéncia, escolhia apenas
trés para se retirar? Sera que € por isso que ele, antecipando
tantas demandas, comecou sua vida se retirando por
quarenta dias em um deserto? Esse periodo de isolamento
total, o Ginico da sua existéncia, seria lembrado com carinho
no futuro? Bem, o demoénio o perturbou no deserto. Quando
nao eram os leprosos, era o diabo!

Trago essa narrativa a tona para pensar nas pequenas
cruzes € nos pequenos perdoes. O da cruz € o mais épico de
todos os perdoes. Mas, se foi grandioso e coerente, nao
devemos diminuir o perdao cotidiano. O perdao das coisas
pequenas, das marolas que desgastam o pier das relacoes.
Esse perdao € fundamental porque a maioria das pessoas nao
tera de perdoar um genocidio, um estupro coletivo, uma
mortalidade de milhoes. Os pecados épicos e grandiosos
chegarao pouco para a maioria de nos.

Sei que exagero quando digo isto, mas talvez seja mais
facil enfrentar um cancer do que centenas de pequenas dores
diarias. Por qué? O cancer nos mobiliza. Uma doenca grave
provoca reacoes, eventuais redes de solidariedade, busca de
solucoes e, com sorte e método, uma cura redentora. Mas ha
as gripes intermitentes, as diarreias, as dores de dente, as
enxaquecas, as luxacoes, as colicas, as insonias, a espinha
que brota esplendorosa no dia do compromisso importante, o
joanete, as costas que pesam, o olho que cansa.



Claro que, se alguém com uma doenca grave tivesse de
escolher entre seu tumor lancinante e dezenas de coélicas, a
escolha recairia sobre a dor menor. Mas nao € uma figura
retorica: enfrentar um grande mal mobiliza tudo dentro de
nos. Diante do risco da morte, da imensa perda, da
devastacao, surgem energias inauditas. Diante das centenas
de pequenas dores, a maior das energias se desgasta. A dor
épica nos torna um pouco herdis. A dor pequena nos torna
apenas chatos.

As pequenas dores sao como o0s pequenos perdoes.
Individualmente sao faceis. Logico que € mais arduo esquecer
uma traicao amorosa do que a toalha molhada sobre a cama.
Colocados lado a lado, adultério e urina fora da privada nao
sao comparaveis. Mas ha uma chance do segundo erro ser
mais frequente do que o primeiro. Os pequenos erros, diarios,
repetitivos, aqueles que sao constantes e suavemente
irritantes. A pessoa que fala demais quando vocé chega. O
marido ou a mulher que nao entende que vocé deseja um
pouco de paz e de siléncio. A pessoa que lhe descreve em
detalhes longos uma histéria de uma irrelevancia abissal.
Pior: interpretam seu siléncio como atencao concentrada, e
nao como esforco para nao gritar e manda-la calar a boca.

A grande traicao amorosa chicoteia nossa consciéncia.
Incomoda muito supor quem vocé ama em outros bracos e
mentindo para vocé. E um soco forte em estémago delicado.
Mas... € as pequenas traicoes cotidianas? Os gestos bruscos?
As falas entrecortadas? Os murmurios de desdém? As
contradicoes em publico? Nada pior do que estar com o
conjuge em uma festa, contar algo e ser desmentido em
publico sem cerimonia. Pior, quem nos ouve dara crédito ao
desmentido porque, afinal, ele dorme conosco e sabe muito de



-

nos. E um prazer sadico e estranho que existe em muitas
relacoes. Debaixo da ponte dos amores pode correr um
poderoso rio de ressentimentos.

Nao adianta. A grande cruz € impactante e, normalmente,
desperta solidariedade. As pequenas cruzes nao causam O
mesmo sentimento, e ninguém quer ouvir falar delas. Sao elas
que demandam os pequenos e constantes perdoes.

Ha pessoas especiais que nao se irritam com coisas
miudas. Admiro-as do fundo do meu coracao. Elas nao precisam
distribuir o perdao em doses homeopaticas porque ja deram um
perdao geral ao mundo. Sao seres, realmente, especiais.
Pertencem a uma espécie distinta da minha. Sao sabias. Sao
filhas menores e felizes de Jo. Por que jogar lenha na fogueira da
dor de coisas tao minusculas?

E claro que é facil perdoar apaixonado ou em um
momento bom. Nesse caso, nem se trata de perdao. E,
digamos, um tempero colorido da vida a dois. Vou narrar um
caso, em parte autobiografico. A chave da porta da frente, se
virada, impede que outra pessoa use sua chave e entre na
casa. Na primeira vez, morando junto ha pouco, sorrio e digo
como funciona. “Nao vire a chave assim, amor, que eu nao
consigo entrar, ok?” Dou uma piscadela de cumplicidade e
um beijo. Seria muito neurotico brigar por um deslize tao
pequeno e nao intencional. No dia seguinte, pela segunda vez,
o mesmo problema. “Amor, vocé nao se lembra do que eu
disse ontem?” Sorrisos um pouco mais amarelos, pedidos de
desculpas, perdao facil, mas 0,25% mais dificil do que ontem.
A reincidéncia diminui a virgindade da boa intencao. Na
terceira e quarta vez nao ha mais sorrisos. E ha a quinta,
quando vocé chega louco para ir ao banheiro, tem pouco
tempo para sair de novo e... a porta nao abre, porque a chave



esta virada novamente; o mesmo erro, de novo, mais uma vez.
Agora parecem varias coisas: “Sera que nao sou ouvido ou
nao sou importante?”; “Sera que existe uma deficiéncia
mental?”, “Sera que € uma maneira de impedir minha entrada
subita em casa para nao ver algo?”, “Sera que esta chave
simboliza a nao entrega e a preservacao de uma
individualidade resistente ao amor?” As perguntas malévolas,
as ilacoes pérfidas, tudo se mistura em um turbilhdo a partir
da simples chave que nao gira.

O leitor pode pegar um exemplo so6 seu. Eu ofereci um
meu. E real. Depois de uma briga forte (por algo tao besta), ha
uma reconciliacdo, um pedido reciproco de desculpas, algum
choro, uma tentativa de se amar. Os amigos sao depositarios de
uma declaracao dupla de cada um dos polos envolvidos: os
amigos de quem fica para fora ouvem e afirmam que ali esta
uma pessoa dificil de conviver, pois nao respeita o direito
constitucional de ir e vir; nao houve respeito por seu pedido. Os
amigos da parte que o deixou para fora ouvem e garantem que
ali esta uma pessoa dificil que por causa de algo tao
insignificante briga diariamente. Cada grupo de amigos do casal
cumpre sua funcao que € intrigar a relacao e reforcar aquilo que
ja acreditamos antes de procurar o conselho deles.

Bem, ficaria muito cansativo, mas houve uma milésima
vez da chave. E houve mais uma depois da milésima. Diante da
inutilidade das analises e dos choros e das brigas eu... troquei a
fechadura por um modelo que nao apresentasse esse problema.

O leitor ja exclamou: “Claro, por que isso nao foi feito
antes? Por que dar continuidade a uma questao tao pequena?
Por que nao buscaram uma solucao pratica para isso?” A troca
da fechadura resolveu integralmente o obstaculo. Mas foi
anotada em um canto rancoroso do cérebro: tive de gastar



dinheiro por culpa alheia. Ficou anotado em um recanto tiimido
algo como: “Desta vez eu me movi para resolver, na proxima eu
quero que resolvam por mim.” Perdoei e resolvi a chave, mas
nao perdoei nem esqueci a diferenca entre nos. Nao perdoei a
historia das discussoes sobre a chave. Construi uma memoria
que funciona como uma ferida: pode cicatrizar, mas a area esta
afetada para sempre. O “vaso partido” com o qual iniciei meu
livro volta ao foco. Foi uma fratura, foi colada, esta funcional de
novo, mas acrescentou um grama ou uma tonelada ao prato da
balanca permanente de todo casamento: sera que vale a pena?

Ai fica mais clara a posicao que tentei defender. Se o
marido tem defeitos estruturais, como violéncia intensa ou
impulsos homicidas; a mulher, normalmente, nao tem
duvidas de que deve sair correndo daquela relacao em
legitima defesa. Na agressao enorme, direta, a reacao fica
mais clara. O ato extremo leva a uma maior clareza na
reacao. Mas imagine a chave se repetindo, a toalha molhada
na cama, o nervosismo dele ou dela quando dirige, a mania de
convidar sem avisar, a incapacidade de dormir um pouco
mais no dia que vocé esta exausto(a), ou a incapacidade de
sair da cama estando em Paris em um dia de sol lindo de
abril. Imagine isso ao longo de anos. Consegue imaginar?
Bem, se vocé ja foi ou € casado, consegue.

Eu nao posso chegar ao juiz e dizer: “Exceléncia, tenho
de separar porque ela prefere sempre vinho branco e isso €
um sinal claro de falta de conhecimento enologico. Ou: ele
sempre quer brindar, mesmo com copo de requeijao e agua do
filtro e isso desqualifica o brinde nas ocasides especiais. Ou:
as piadas dela sao infames e sem graca. Ou: ele gosta de
filmes idiotas. Nao € possivel se separar por isso, mas
suponho que sejam essas as grandes causas da separacao.



Suponho que a traicao venha depois de tudo o que veio
antes. O adultério seria o centésimo erro, depois de 99 chaves
viradas erradas. Voltemos a mulher adultera narrada no
capitulo anterior. O evangelista nao tomou a medida
jornalistica de ouvir o outro lado. Por que ela traiu o marido?
Sera porque ele era muito chato mesmo? Sera que ele
trancava a tenda por dentro e a deixava para fora? Nunca
saberemos.

O PERDAO MAIS DIFICIL

Por fim, o perdao mais complicado, sem foco, o perdao
difuso e nao acompanhado de raiva direta. O perdao é
complicado porque é aguado e fraco o mal que o origina. O
perdao insosso, insipido e inodoro: o perdao pela chatice. A
chatice contamina até seu perdao. O perdao para os chatos
também € chato. Mas a chatice € complexa. Vamos a ela.

O conceito desse erro (pecado?) € dificil. Por exemplo, no
episodio da chave virada na porta, era chato quem dava a
instrucao e nao era ouvido ou quem virara a chave e nao
ouvia? OU ambos seriam chatos? Ou, pior, a propria
descricao desse episodio ja seria chata em si.

A primeira definicao de chato € aquilo que tem superficie
plana. E o que quer dizer a palavra em latim. Por metafora, o
chato € plano, ou seja, sem acidentes, sem reentrancias,
repetitivo na forma, monoétono. Sem brilho, uniforme,
macante, insistente: o chato esta associado ao invariavel. Um
livro, um filme, uma pessoa, uma estrada; aquilo que nao nos
surpreende, nada nos acrescenta, nao provoca surpresas €,
por definicao, chato.



Mas vamos complicar esse tipo. O chato €&, além de
repetitivo, falso. Por exemplo, nada mais chato do que alguém
que repete uma informacao, uma atitude, uma mania ou um
gesto. Mas o chato de fato é o que repete essa informacao e
ela esta errada ou representa um conhecimento que ele nao
domina. Por exemplo, um endlogo pode ser chato no tempo
que leva para apreciar a correta cor, o aroma, 0 COrpo ou a
lagrima do vinho. Se ele discorrer horas sobre isso, pior
ainda. Porém, o “enochato” traz informacodes corretas. Ele
pode ser chato por monopolizar a conversa ou por exibir um
conhecimento que nao atingimos. Porém, o “enochato” traz
boas informacoes que eu, sem a mesma chatice, posso até
reproduzir depois. Mas ha algo pior: o “enobobo”. O “enobobo”
faz o mesmo que o “enochato”, mas nao sabe o que diz. Olha o
vinho contra a luz e, independentemente da cor que percebe,
tasca ao dogma: cor rubi intensa. Gira a taca mais do que um
carrossel e aspira com suavidade afetada para afirmar: buqué
intenso, amadeirado, com intensa oxirreducao. Ele nao sabe o
que € oxirreducao e o vinho € jovem demais para ter tudo o
que ele diz, mas o que pode deter um “enobobo”? Enfrente-o
com uma informacao contraria. Ele dira que ja leu mais de
cem livros sobre o tema, argumento pouco convincente, ja que
as tracas ja comeram milhares e nao sao sabias ou cultas. As
tracas, apos muitos livros, continuam tracas. Tolere chavoes,
porque eles brotardo em um fluxo de clichés. E apés muito
tempo de ansiedade, ele dara o veredicto ao impaciente maitre
que aguarda: pode servir! Vocé o conhece, sabe que ha pouco
ele apreciava vinho alemao de garrafa azul com o mesmo
entusiasmo que agora, recém-aprendido o texto, so tolera os
borgonhas envelhecidos. Vocé sabe que o horizonte geografico
e cultural dele termina em Boca Raton, mas ele discorre sobre



as vinicolas da Toscana e uma obscura cave, desconhecida de
todos, em Dijon, que ele visitou com um grupo de eleitos.
Esse seria o chato pretensioso.

A primeira raca de chatos é a dos repetitivos. Por
exemplo, o chato que fala sempre a mesma piada, que ja nao
tinha graca da primeira vez. Como é dificil for¢car o riso para
nao tornar a situacao ainda pior. O repetitivo da desculpa
também € insuportavel. Sempre a mesma para nao fazer algo.
O repetitivo da critica, do mesmo filme, da mesma
experiéncia.

A segunda raca € o ja indicado pretensioso. Pode ser no
conhecimento, pode ser no uso da gramatica. Ja testemunhei
milhares de vezes alguém criticar um presidente qualquer
pelo mau uso da lingua com frases incorretas. Ninguém é
perfeito no uso da norma culta, mas alguns conseguem ver
muita imperfeicao apenas nos outros.

A terceira raca €& o tragico mal-humorado. Sempre
anuncia desgracas. Sempre recomenda que fujamos para as
montanhas com racoes e agua. Sempre traz conspiracoes que
vao do leite ao Banco Central. Sempre aumentam as crises.
Sempre lembram o pior de tudo. Nada €& bom. Qualquer
depoimento sobre um bom roteiro, um restaurante agradavel,
um livro interessante: ele redargui com informacoes terriveis.
Nada pode ser bom ou cheio de prazer.

A quarta, € o chato concorrente. Vocé tem noventa mil
pontos na sua milhagem? Ele tem um milhao. Vocé ja foi
quatro vezes ao Vietna? Ele foi onze. Vocé gastou duzentos
dolares em um vinho especial? Isso nao € nada, ontem... Vocé
tem dores de cabeca fortes? Ele tem um tumor! Nada pode ser
mais — as vezes melhor e as vezes pior — do que aquilo que
ele possui. Até a dor desse chato & sempre dificilima.



Eventualmente ele pode ser divertido. Vocé conta que plantou
duas arvores e ele diz que plantou a Amazonia inteira. Vocé
afirma que ja leu A montanha mdgica e ele ja leu toda a
cordilheira. Enfim, vocé pode surpreendé-lo dizendo: ja broxei
cinco vezes. Ele ficara tentado a dizer: e eu cinquenta! Mas
tera um minuto de hesitacdo. E o momento divertido dessa
quarta raca.

Quinto universo da chatice: o catequista. Pode ser
alguém que segue homeopatia, € budista, ou evangélico, ou
ateu, ou vegetariano, ou faz pilates, ou fez um curso de
leitura dinamica. O chato catequético faz sermoes e prega sua
opcao. Ele faz um sermao, desenvolve a ideia e continua
tentando convencer vocé. Ele €& universal: pode estar na
extrema direita ou na extrema esquerda, ter fé ou ser
agnostico: o importante para ele € converter as pessoas. E
quando vocé nao aguenta mais, ele promete livros, folhetos,
panfletos para que vocé perceba como a posicao dele € a
melhor possivel. Ele acabou de ler um livro que mudou a vida
dele? Otimo. Perfeito. Ele indica para vocé ler? Maravilhoso,
porque, afinal, € uma preocupacao com vocé. Ele cobra a cada
semana que vocé ainda nao leu e insiste e volta ao assunto
toda vez? Aqui comeca a catequese. O chato catequista
atormenta, essa seria a melhor palavra. Ele nao desiste. Nao
adianta mentir que leu o livro e gostou: ele sabatinara cada
conteudo para ter certeza da sua conversao. Por fim, quando
vocé acha que sobreviveu a tudo, ele indicara outro livro do
mesmo autor, ja que vocé gostou tanto do primeiro...

A sexta raca é a maior e mais complexa. E um tipo de
hybris, de desequilibrio, de desmedida. E a expressao grega
para aquilo que detona uma tragédia. Engloba todas as
categorias anteriores e anuncia outras. E a pessoa que excede



muito o padrao usual de algo. Exemplo: € bom lavar uma
fruta antes de comer. O chato da desmedida lava com escova,
deixa de molho em hipoclorito, seca com lencos esterilizados
e... prega a vocé que faca o mesmo. E bom gostar das
pessoas, abracar quem se ama, presentear como prova de
afeto. O chato do desequilibrio afetivo abraca demais, da
excesso de presentes, manda excesso de mensagens de afeto,
diz que gosta demais de vocé muito demais. E muito bom ter
um hobbie, mas o chato hybris s6 fala disso. Muito saudavel
seguir uma dieta equilibrada: o chato € o que nao come sem
saber o grau de acidez do azeite de oliva e exige o certificado
ginecologico para saber se € extra-mega-ultra-blaster virgem.

Essa raca pulula nas redes sociais. Sao os que obrigam
vocé a sair de um grupo porque mandam mensagens por
cada atomo que se movimente durante o dia. Tiram fotos em
excesso e mandam todas para vocé. E se vocé insinua que
isso € um exagero, desculpam-se em excesso, mandam
muitas explicacoes e entulham seu computador com
mensagens pedindo desculpas por terem mandado muitas
mensagens. Sao excessivamente afetivos, excessivamente
fofos, excessivamente queridos e educados. Sao
excessivamente chatos.

A sexta raca inclui os que seguem de forma estrita as
regras: um desequilibrio da observancia. E muito bom ser
bom motorista e uma prova intensa de cidadania. O chato da
sexta raca € o que vocé deu carona e, ao sair, afirma: “Vocé
esta a 52 cm da guia da calcada.” Mas isso nao € um zelo pela
chance de vocé levar multa por menos de uma polegada ou
cuidados com o espaco publico. E s6 chatice mesmo. Vocé
serviu um prato classico e mudou a receita? Nao escapara aos
ortodoxos da culinaria. Eles nao conseguem dizer apenas



“prefiro desta forma”, eles explicarao o motivo de serem
melhores e insistirdo com vocé até o fim dos tempos.

O sétimo tipo sao aqueles que, como eu, fazem listas dos
tipos de chatos. A esperanca desse tipo €, ao falar de chatos,
nao ser considerado chato. Havera algo mais chato do que
listas? Bem, incluir-me no sétimo tipo foi modéstia extrema:
identifico-me como chato em quase toda a tipologia anterior.
Salvo-me com uma observacao final: todos temos direito a um
momento de chatice diaria ou semanal. Podemos ESTAR
chatos em determinado momento. Deveriamos lutar para nao
SER. A chatice deveria ser como um hotel vagabundo onde
passamos quase por acidente. Nunca deveriamos fazer
carreira como concierge dele.

Mas o que faz este pequeno tratado de chatice neste
livro? Como eu dizia antes, os grandes crimes €picos sao
impressionantes e demandam uma escala de perdao
gigantesca. E o perddo da cruz, o perdao por uma grande
causa para um mal grandioso que precisa ser dado em um
momento de dilacerante angustia. Esse é o tema da paixao de
Cristo nos Evangelhos. Esse € o tema de Crime e castigo, de
Dostoiévski; do Hamlet, de Shakespeare; do Edipo rei, de
Sofocles; da Medeia, de Euripedes. As mais altas elaboracoes
mentais da literatura e da arte giram em torno do crime,
castigo, perdao ou vinganca de atos como estes: fratricidios,
homicidios, deicidios, uxoricidios, genocidios, regicidios e
outros. E a face épica e grandiosa do mal.

Mas ha os pequenos delitos, os minusculos incomodos,
as chatices do dia a dia e o convivio com os chatos. Aqui as
faltas sdao mais leves, mas exasperantes. Talvez o perdao seja
menos elaborado, mas ha o sacrificio da repeticao e de nao
mobilizar toda a nossa energia.



Outra questao: o arrependimento do erro. Um rei que
mandou matar seu soldado para ficar com sua esposa, como
Davi, pode se arrepender e ser aceito novamente. Davi
cometeu um crime, mas nao €, estruturalmente, um
criminoso. Davi pode se arrepender e se voltar para o Bem.
Mas um chato pode se arrepender de ser chato? Alguém chato
pode se “desenchatear”? Veja, todo ser humano tem
momentos de chatice, dependendo da fase ou do humor. Mas
falo do chato estrutural. Ele pode ficar, digamos,
interessante?

Vamos a um filme para tornar tudo menos chato. O
diretor Yves Robert (1920-2002) dirigiu, em 1992 , um filme
chamado Le bal des casse-pieds. No Brasil, a fita ficou
conhecida como Este mundo é dos chatos. Na obra, o diretor
aponta todos os tipos de chatos. Em um jantar formal, ha a
chata que nao cala a boca e fala sobre os fiordes da Noruega e
pega no braco do pobre protagonista ao falar. Nao sei o
motivo, mas os chatos adoram pegar em vocé quando estao
emitindo suas chatices. Surge o chato do acidente de transito,
que assume postura legalista. Mas ha uma cena otima ao
final e que define tudo. O casal se senta no aviao, mas nao
consegue ficar em lugares lado a lado. No meio deles ha um
homem, a propoésito, um chato. Chatos voam com frequéncia.
A aeromoca indica ao homem chato que ele pode sentar-se em
outro lugar melhor do que aquele, mas ele prefere ficar ali, no
meio do casal. Chega a comida e o chato recusa. Nao
obstante, fica pedindo pedacos do que chegou para os jovens
ao seu lado. Ja lhe aconteceu isso querido leitor, querida
leitora? Sua companhia nao quer sobremesa nem vinho, mas
fica pegando do seu? Vocé pergunta: “Vocé nao quer pedir
para voce?” “Nao obrigado, nao como doce”, e vai mais uma



garfada no seu. E mais um gole de sua bebida... Nova
pergunta e resposta irritada: “Eu ja disse, eu nao bebo.”

Com esse chato no avidao, o narrador, enfim, entende que
o mundo € dos chatos, o mundo pertence a eles, que eles sao
os legitimos proprietarios deste planeta e de todas as
sociedades. Quem nao € chato € uma espécie de convidado,
um ser exotico, excéntrico, que deve tentar nao irritar demais
os nativos. Sendo um filme dos anos 1990, o autor nao
chegou a incluir uma tentativa de cancelar uma linha de
celular. Daria um imenso quadro nesse recorte. Atendimento
ao telefone de uma grande empresa € a obra-prima da
chatice, o ponto maximo que a humanidade chegou apods
séculos de tentativas.

O perdao mais dificil € pela chatice, especialmente
quando o chato &€ bem-intencionado. Mais ainda: quando o
chato € um parente ou um amigo. O cara lhe contou a piada
porque deseja ser engracado. Talvez queira agradar. Ele gosta
de vocé. Como manda-lo se calar? Outro discorre sobre a
grande viagem da sua vida ha uma hora? Vocé sabe que ele
esta entusiasmado e que foi importante para ele, mas nao €
tao importante para ninguém no mundo. Ha um limite para a
generosidade humana.

E nesse ponto exato, nas pequenas e grandes chatices do
cotidiano, que o perdao deveria vir mais rapidamente.
Podemos pensar no sentido estoico: os chatos sao feitos da
mesma matéria que eu sou feito, sao meus irmaos,
constituem a humanidade como eu. Mas o desafio € grande.

Se alguém for uma pessoa muito tomada desse
sentimento de humanidade, poderia demonstrar interesse por
uma conversa muito aborrecida. O que o irrita, leitor? A mim,
que sou ansioso, as historias detalhadas de cotidiano: “Ai, né,



eu entrei. Entdo, quando eu entrei, eu ja estava dentro da
sala. Ai eu vi que ela estava la. Eu tinha entrado e estava
meio escuro e eu levei um tempo para entrar e me acostumar
com a pouca luz. Ela me olhou e eu fiquei olhando, né? Nao
me movi, porque ela estava me olhando, né? Dai eu pensei, ja
que eu entrei, eu vou falar. Dai eu falei, né...” Nao sei se a
pessoa percebe. Mas a falta de beleza na narrativa, a
irrelevancia do tema, a repeticao de palavras, a falta de
expressividade ao contar, a chatice do cotidiano: tudo
encontra eco no meu olhar, que grita sem dizer: “Pelo amor de
Deus, va ao final desta historia imbecil.” Bem, quase sempre
eu consigo nao dizer ou gritar isso. Mas meus olhos dizem.
Costumo olhar para o reloégio; ou para a porta, ou para a
janela pensando em saltar por ela. A narrativa fatica e sem
beleza me irrita. Que tipo de conversa o irrita?

Se nao gritei nem me suicidei, se consegui acompanhar a
historia e balancar a cabeca sorrindo de quando em vez, se
consegui fingir interesse e fui até o fim, mesmo assim, nao
consegui ser um excelente ser humano. O olhar que lanco é
de condescendéncia. Condescendéncia implica certa
superioridade, mesmo generosa. E o olhar do pai e da mae
para a crianca que narra um acontecimento muito irrelevante
como se descrevesse a batalha de Waterloo. Eu posso fingir
acompanhar e ter interesse, mas finjo porque considero que
eu tenha historias mais legais ou problemas maiores. Logo, o
primeiro ponto para perdoar a chatice pequena € para que se
perdoe a minha vaidade de me achar um nao-chato. E, no
frigir dos ovos, devo lembrar: ser chato nao € pecado, ser
vaidoso, €.

Nao tem jeito. Se eu for religioso, devo entender, como os
budistas dizem, que uma pessoa dificil ou chata esta la para



queimar meu carma e me testar. Se eu for um cristao piedoso,
devo lembrar que muito mais Jesus sofreu e que esses
contratempos sao um teste para nosso orgulho. Se eu tiver
bom trato psicanalitico, posso pensar que o ponto que me
chateia revela muito de mim e mostra minha fragilidade. Algo
pequeno so se torna grande se for, em algum sentido, grande
para mim. Posso apelar a estoicos, a mistica islamica sufi, aos
exercicios cabalisticos, as fugas deliberadas dos chatos. Posso
tudo. Porém, em algum momento, o chato vai me pegar pelo
braco e eu precisarei pensar muito firmemente em uma
adaptacao das palavras de Jesus na cruz: “Pai, perdoa-lhes,
porque nao sabem que sao chatos.”



Capitulo 8

Novos pecados € novos
perdoes

UMA RODA EM UM MUSEU

No Museu do Prado, em Madri, revi recentemente uma obra
que conheco ha muito. Visitar uma obra-prima € como
encontrar um velho amigo com novidades. Mudei e a obra
parece ter novas informacoes sempre. A peca em questao € do
pintor flamengo Hieronymus Bosch (1450-1516), famoso por
suas figuras imaginativas (e até bizarras) que inspiraria os
surrealistas no século XX. Em Madri, Bosch assume o bonito
nome de El Bosco.

A obra esta deitada em uma vitrina e deve ser vista de
cima pelo visitante, como se observasse uma mesa com tampo
trabalhado. Medindo 120 cm x 150 cm € chamada Os sete
pecados capitais e as quatro ultimas coisas. E provavel que
tenha sido pintada por volta do ano do descobrimento do
Brasil, 1500.

Em quatro circulos nos quatro cantos estao as chamadas
ultimas coisas. Na Teologia Catolica tradicional elas sao:
Morte, Julgamento, Céu e Inferno. Em portugués, usamos



mais a expressao retirada do livro Eclesiastico, novissimos, ou
literalmente, em traducdao moderna: “Em todas as tuas obras
lembra-te do teu fim e jamais pecaras” (Eclesiastico 7:40).
Todos morreremos, todos seremos julgados, todos estaremos
ou no Céu ou no Inferno. Apesar da crenca catolica sobre o
Purgatorio, ele nao consta aqui por nao ser definitivo.
Ninguém ficara para sempre no Purgatério. Porém, Morte,
Julgamento, Céu e Inferno sao irreversiveis.

No circulo central, a ilustracao sobre os sete pecados ja
tratados nos capitulos anteriores. Sabemos que ainda nao
havia preguica, mas acédia. Cada pecado tem uma pequena
cena na qual é representado na sua forma cotidiana. Sao
esquetes domeésticos, facilmente identificaveis pelos
observadores. No circulo central, uma espécie de olho, de
pupila estilizada, de onde emerge a figura do Cristo
ressuscitado. Em latim, uma frase forte: “Cave Cave Deus
Videt”; em traducao livre, “Cuidado, cuidado, Deus vé”.

Acima e abaixo do grande circulo ha uma citacao latina
de dois versiculos do livro do Deuteronémio (32:28-29): “E
gente que perdeu o juizo, a quem falta o conhecimento. Se
fossem sabios, compreenderiam e discerniriam o que os
espera.”

Do ponto de vista artistico € uma obra muito importante,
mas na mesma sala perde o foco das atencoes para o Jardim
das Delicias, o impressionante triptico. Do ponto de vista
teologico € uma sintese bem feita: pecados, centralizacao em
Cristo, destino final e uma concepcao, corrente até pouco, de
um Deus vigilante e julgador. Nao importa quao secreto seja
seu vicio, Deus vé, anota, observa. Antes do Big Brother de
Orwell o universo ja era preenchido por teletelas teologicas.



Na cena da morte ha um anjo e um demonio pesando a
alma do defunto com seus atos bons e ruins. A matematica
dessa operacao deveria apavorar muita gente. O medo sempre
foi um esteio moral importante para reunir o rebanho. Os
latinos diziam que as moscas sao mais atraidas pelo mel do
que pelo vinagre, para dizer que os discursos bons sao
eficazes. A tradicao catodlica mais antiga pensava o contrario:
as chamas do Inferno assustam mais do que seduzem harpas
do Céu. O medo da condenacao € muito importante para
seguir esse modelo de Deus.

Percorremos os sete pecados e seus exemplos, sua
teologia e sua representacao. O quadro de Bosch sintetiza
grande parte desse caminho. Para o mundo urbano e laico, o
mundo de tablets e de velocidade, tudo isso pode parecer um
preciosismo do passado, uma reliquia arqueologica, um
pensamento que demonstra como €ramos mais primitivos.
Gostaria de demonstrar o contrario.

A parte da humanidade que elaborou a lista de pecados e
suas punicoes € a humanidade que existe até hoje, com mais
aparelhos e mais tecnologia. Sob a pele externa das
mudancas rapidas, sempre jaz um universo de continuidades.
A teologia moral catolica medieval fala muito do mundo do
século XX. Na verdade, se vocé notou bem, este foi grande
parte do meu esforco nas paginas anteriores: demonstrar que
velhas metaforas teologicas falam de questdoes muito atuais.

DE BOSCH AOS EMPREENDEDORES

Os pecados sao um contradiscurso. Significa que
exaltam, com vetor trocado, as virtudes. Assim, falar de



virtudes € falar de pecados e vice-versa. Quase todo discurso
moral tem esse jogo duplo. Falo e, querendo ou nao, construo
o oposto do que digo.

Hoje tratei da virtude do empreendedorismo. Ja a citei
neste livro. O individuo proativo, cheio de iniciativas
inovadoras, desafiador e desafiante, nao dependente de zonas
de conforto; criador, enérgico na conducao dos seus
propésitos: este é o novo superman do mundo liquido. E
louvado em livros, biografado em modelos canoénicos,
almejados pelos departamentos de RH das grandes empresas
e vira case de estudos. A Idade Média tinha santos, nos temos
empreendedores. Eles guiam a um tipo de Paraiso: o divino ou
o sucesso financeiro e pessoal.

O empreendedor foge da caixa, pensa fora do circulo,
cresce quando todos fracassam, lucra em meio ao caos,
transforma obstaculos em oportunidades. O empreendedor é
o farol da raca e mostra para as pessoas o que elas ainda nao
imaginam desejarem. E muito citado o exemplo de Steve Jobs
falando de um dos criadores da industria automobilistica
moderna, Henry Ford: “Se eu perguntasse aos meus clientes o
que desejavam, eles teriam dito cavalos mais velozes.” Henry
Ford foi além e fez o automovel em série; Steve Jobs levou
adiante o projeto da Apple. Em resumo, as massas sequer
sabem o que desejam e cabe ao empreendedor mostrar aos
andares abaixo a cenoura que devem perseguir na ascensao.
O verdadeiro empreendedor nao € o que atende o publico,
mas o que o antecipa e até dirige gostos e necessidades da
massa.

Havia muitas biografias de santos na Idade Média, eram
as hagiografias. Descreviam em detalhes o que tinha ocorrido
com cada alma em busca da perfeicao. As hagiografias eram o



material de MBA teologico nos séculos XII e XIII. Os santos
conseguiram e seguiram um caminho X. Caberia a mim, alma
fiel, seguir o mesmo caminho. Na época moderna, crescem os
métodos de santidade. Tomas de Kempis, Teresa d’Avila,
Inacio de Loyola, Francisco de Sales e tantos outros nomes
criaram grandes caminhos para o sucesso que, na época, era
a santidade e o Paraiso. Também havia propostas mais
simples, s6 para citar, O Cura d’Ars (Joao Maria Vianney) e
Teresa de Lisieux. Eram indicados para almas mais singelas,
talvez, em linguagem atual, microempresarios. Os anteriores
eram para empreendimentos colossais e mudanca do mundo.

Os empreendedores catodlicos classicos deram lugar aos
contemporaneos. Sob a influéncia catélica romana, o mundo
era dividido entre os que iam para o Céu e para o Inferno,
como representou Bosch. Sob influéncia da nova Roma, os
Estados Unidos da Ameérica, o mundo esta dividido entre
winners e losers. O novo Inferno é o fracasso econdémico, a
infelicidade pessoal, a falta de forma fisica, o pessimismo, a
acomodacao. A falta de fama, o declinio do dinheiro, engordar,
ser abandonado, nao atingir cargos de lideranca empresarial,
todos sao os castigos temidos para os losers.

O empreendedorismo € uma virtude capital que se opoe a
um pecado mortal contemporaneo: a acomodacao. Os
acomodados sao os novos adeptos da preguica antiga. O
defeito que o demonio Belfegor produzia, foi substituido pela
falta de método, pela falta de plano, de objetivos. A Teologia e
a guia das almas deram origem ao coaching, nosso Novo
confessor. Veja bem leitor(a), nao € uma critica nem a
Teologia e nem ao coaching; apenas identifico uma
continuidade. Um guia espiritual do século XVI, como Inacio,
mandava a alma piedosa escrever sua biografia e analisar



quais as metas que realmente valem a pena e o sentido da
sua vida. O que Inacio chamou de Exercicios Espirituais, hoje
aparece como orientacao de coaching.

Vamos supor uma tarde na Sao Paulo colonial de 1750. A
cidade cresceu com o ouro descoberto por paulistas em
Minas. Ja € uma diocese e ha mudancas por todo o lado. Na
tarde de uma sexta de Quaresma, um homem bom (seria o
membro da elite de entdo) procura um piedoso beneditino
para se confessar. Conta que possui muitos escravos negros e
indigenas, algo pelo qual o religioso nao o condena. Conta que
ganhou dinheiro com tropas de mulas que estabeleceu na
feira de Sorocaba e que daria uma importante contribuicao
para a Igreja. Por fim, conta que, em um momento de
fraqueza, dormiu com uma das escravas. O monge, sonolento
até entdo, quase pula no confessionario e condena
veementemente o ato. Era um pecado e o arrependido
paulista deveria rezar um rosario inteiro e se afastar da fonte
da tentacao. Deveria colocar na cabeca que isso nao poderia
se repetir, que deveria ler tais e tais textos, fazer uma
peregrinacao, buscar as coisas do alto para que a morte nao o
surpreendesse no pecado. Era uma sessao de
aconselhamento possivel dentro dos valores da época. Nos
mudamos o movel, o padre, os temas. Mantivemos a vontade
de obter éxito dentro de determinado sistema de valores. A
funcao do religioso era aproximar expectativas: a espiritual
indicada pela Igreja e a terrena seguida pelo homem bom.

Talvez exista uma mudanca muito radical entre o santo
vitorioso moral no século XIII e o empreendedor do XXI. O
santo, como no caso que narrei longamente, Santo Antao,
poderia se retirar para uma caverna, sem testemunho algum.
O santo poderia obter vitoria em siléncio e sozinho. A



santidade poderia (nem sempre o foi) ser alcancada em uma
relacao solitaria. O Deus que tudo vé, segundo o centro do
circulo de Bosch, era a unica testemunha. Mesmo em
comunidades, a santidade era um fenomeno muito interno,
acompanhado por um conselheiro espiritual. No caso de
Teresa de Lisieux (1873-1897), causava enorme espanto para
as outras freiras que ela mantivesse um diario de prodigios
espirituais. Teresinha parecia, de longe e de perto, uma jovem
pouco chamativa, discreta, absolutamente comum. Aquela
jovem tuberculosa de 24 anos, que morreria poucos dias
depois, nao poderia ser santa para suas companheiras, em
1897. Somente seu confessor e Deus testemunhavam as lutas
internas. Somente a posteridade viu nela valores e a
transformou em doutora da Igreja.

A santidade, ao contrario do empreendedorismo, poderia
privilegiar os pouco inteligentes. Sao Joao Maria Vianney
(1786-1859) € o padroeiro de todos os vigarios. Jovem muito
esforcado, mas muito limitado intelectualmente, foi designado
para um local obscuro, Ars-sur-Formans, na regiao de Rhone-
Alpes, na Franca. Era um seminarista e depois um padre
muito agradavel e dedicado, mas de capacidade mental
reduzida. No sentido estritamente intelectual da palavra,
Vianney era burro, muito burro. Nao conseguia comparar
conceitos, a memoria era fraca, a interpretacao de textos, um
desastre, e o poder de abstrair quase nulo. Se fosse um
conselho de classe atual em uma escola, ele seria aprovado,
pois era limitado, mas muito esforcado. Ele era o classico
“bonzinho”, quer dizer, burro e simpatico.

O modesto cura comecou seu trabalho no pequeno
vilarejo de Ars. Nao era um Sao Bernardo no pulpito, com
metaforas incendiarias e bracos no ar. Havia aprendido



francés na escola (falava um dialeto provinciano em casa) e
nunca se tornou um grande conhecedor da lingua de Racine e
Bossuet. Simples, simpatico, sem desafiar ninguém,
confessava o povo do local por horas. Destacou-se por isso.
Nao falava de punigcoes, mas do carinho do Bon Dieu (Bom
Deus) para com todos.

Nesse servico opaco e interiorano de confessar pessoas
simples, foi ficando conhecido. Passava horas vivamente
interessado nas historias narradas por seus paroquianos.
Quando morreu, tinha fama de santo. Canonizado pelo papa
Pio XI, em 1925, tornou-se padroeiro de todos os vigarios.
Sua festa, 4 de agosto, € o dia do padre. O corpo incorrupto
do Cura d’Ars esta em vitrina transparente em uma basilica
que brotou da sua acao. A aldeia virou centro de
peregrinacao. A fé comporta esse tipo de vitoria silenciosa. A
religido pode consagrar os limitados. O empreendedorismo,
nao.

O empreendedor € inteligente, o santo pode ser burro no
campo intelectual. O empreendedor explode em energia e
acao: o santo pode ser silencioso e timido. Porém, a grande
diferenca entre as virtudes do mundo cristao e do capitalismo
contemporaneo esta em outro campo. Talvez seja o mais
importante. S6 existe vitoria no capitalismo contemporaneo de
forma publica.

O empreendedor € horizontal, e nao vertical. O santo
mira no além e acima. O empreendedor mira no mundo que
vive, mesmo que sonhe verticalmente. S6 ha sentido em
vencer se for para se destacar da multidao. S6 € bom o carro
de luxo se nem todo mundo puder possui-lo. O
empreendedorismo nao pode contemplar a todos, ao contrario
da santidade. Se todos forem Steve Jobs, quem trabalhara no



Vietna de madrugada fazendo smartphones geniais e
revolucionarios? Quem pagaria o preco do trabalho repetitivo
e mal remunerado que pudesse ser a base para que génios
empreendedores ficassem milionarios?

Suspeito que a competitividade de modelo norte-
americano, que se espalha por certas camadas do mundo,
tem como grande motor nao exatamente o sucesso pessoal e
profissional/financeiro, mas o destaque sobre o fracasso
alheio. A vitoria do self~-made man € a vitéria sobre os que nao
se fizeram, ou que se fizeram com base em outros modelos. O
empreendedor € o santo que atingiu o Paraiso. O loser € o
novo pecador por exceléncia, condenado ao Inferno da
mediocridade, do pouco dinheiro e do nao reconhecimento.
Mas empreendedor de sucesso e loser sao facetas
dependentes da mesma moeda, como sempre o foram Deus e
o diabo. Um sistema implica o outro, explica o outro,
completa o outro.

O foco do empreendedor € ver o que os outros nao viram,
investir no campo que ninguém percebeu como sendo de
futuro, aplicar energias em areas que a maioria nao
conseguiu ainda captar. O empreendedor €, antes de tudo,
alguém que luta para nao ser tragado pelo universo de
perdedores. O empreendedor precisa se destacar dos outros.
Esse é seu vortice, seu medo e seu Inferno. Dificil saber se ele
mira acima para crescer ou mira abaixo para evitar.
Estendido na tensao dessa corda nietzschiana entre o nada e
o além-do-homem, o empreendedor se equilibra, se contorce e
da suas piruetas abismo abaixo. Nem precisamos dizer a
quem ele quer impressionar: o povo do abismo abaixo, os
losers.



Entendam-me, paciente leitor e paciente leitora. Nao fiz
um ataque ao empreendedorismo. Estou escrevendo este livro
em um computador que muito devo a um deles. Minha sala
esta iluminada pela invencao de outro, mais antigo, que criou
a lampada. A minha frente ha livros impressos que nasceram
de ideias na China e na Alemanha. De Gutenberg a Edison,
de Einstein a Jobs temos muito a dever a mentes inquietas,
produtivas e brilhantes. Meu primeiro objetivo foi comparar
duas teologias; uma mistica e religiosa e outra, laica. Mas
também queria, sim, criticar a ideia de que a felicidade
acompanha o empreendedorismo. Ha uma ideia dominante de
que o mundo € o mundo verdadeiro apenas para o
empreendedor. E se Einstein tivesse morrido como
funcionario obscuro em um departamento de patentes na
Suica? E se Steve Jobs seguisse o impulso de ser técnico em
eletronica e seguisse consertando televisores em uma
modesta oficina? Ambos nao teriam a importancia atual,
ambos nao teriam revolucionado o mundo e ambos nao
teriam esse imenso impacto nos séculos XX e XXI. Mas teriam
sido mais ou menos felizes? Teriam sido bons pais ou
maridos, algo que eles nem sempre foram?

Para o historiador, ha dois tempos verbais proibidos: o
futuro do pretérito e o futuro. Nao posso nunca analisar o que
teria ocorrido. Nunca direi o que teria acontecido se...
Também nunca profetizo, nao posso fazé-lo. Nao ha verbo
condicional e nem previsdo profética na minha area, ainda
que sempre sejam as duas perguntas mais feitas aos
historiadores. Historia s6 tem, em portugués, o pretérito
perfeito.

Nao posso dizer o que teria ocorrido com qualquer
pessoa. Nunca terei a evidéncia cientifica para comprovar a



premissa. Vejamos um exemplo. Joana d’Arc nasceu
camponesa, mulher e analfabeta. A logica natural do século
XV na Franca a teria transformado em esposa, mae, pobre e
agricultora. Por motivos que mereceriam outro livro, ela ouviu
vozes, dirigiu-se ao Delfim, ajudou a libertar parte da Franca
do controle inglés e acabou queimada como bruxa, em 1431.
Sua vida saiu do esquadro tradicional. Virou uma lenda e
uma paladina do ideal francés. Virou simbolo fundamental na
construcao do imaginario nacional. Transformou-se em
estatua. Era um exemplo militar e religioso de conviccao
pessoal extrema e, por que nao dizer, de empreendedorismo.
Muitas vezes, ao ver sua estatua dourada em Paris, pergunto-
me (nao como historiador) se ela, na cadeia ou na fogueira,
fantasiou como estaria agora, com dezenove anos, na sua
aldeia natal, ja com varios filhos, vendo o fogo junto a lareira.
Teria se arrependido? Pensaria em doses maiores de cha de
camomila ao ouvir vozes (na auséncia de gardenal)? Por que
trago essa reflexdo a tona? Ha um preco bem alto na
lideranca, na iniciativa, na acao de vanguarda. Achar que ele
sempre vale a pena € uma das grandes fantasias da nossa
época.

NOVOS PECADOS PARA NOVAS VIRTUDES

Todos os sistemas teologicos tinham seus heréticos e os
que ficavam inteiramente de fora. Na Idade Média eram os
heréticos, como cataros, e os de fora, como os islamicos.
Eram o outro interno e externo. No mundo do
empreendedorismo, os acomodados sao os heréticos internos;
os fundamentalistas de outros paises sao os de fora. Um dos



grandes problemas contemporaneos continua sendo converter
todo o planeta ao mesmo modelo, grosso modo, o capitalismo
liberal. Para isso ha videos, cursos, bolsas de estudo,
intercambios. O inglés € o latim da nossa época e, como foi
um dia o grego no Mediterraneo, uma porta para o mundo
“verdadeiro e iluminado”.

Um grande esforco dos religiosos foi colocar Deus e seu
controle dentro do individuo. Um Deus externo e distante
controla pouco. A consciéncia culpada, o exame pessoal, o
Deus dentro de mim € uma coisa mais eficaz. A roda de Bosch
fala que Deus tudo vé. A onisciéncia foi lida ndo como um
atributo da divindade, mas como forma de controle. Uma vez
que o individuo carregue o proprio tribunal interno, as prisoes
ficam desnecessarias.

Todos nos falamos mal da Inquisicao ibérica e italiana
pelos assassinatos, pela perseguicao, pela repressao a
homens como Galileu, Giordano Bruno e tantos grupos como
os cristaos novos. Tudo isto € verdade. Mas ha algo mais a
dizer nesse contexto da internalizacdo da repressao. A
Inquisicao tornou a delacdao uma virtude, algo que as pessoas
deveriam fazer pelo bem comum. Claro, algumas fizeram por
venalidade: denunciaram o concorrente ou o que invejavam.
Mas imagine-se que um grande numero de denuncias ocorreu
por causa da convicgao interna do denunciador de que aquele
ser herético, judaizante ou sodomita era, de fato, um risco ao
todo. Leva-lo ao tribunal nao era uma mesquinharia, um
deslize moral, mas um gesto de bom carater. Eu me
aproximava de Deus e do seu Reino ao possibilitar a tortura e
perda de bens de alguém assim. Esse sistema também foi
comentado no nazismo ou no stalinismo: a vigilancia social €
quase tao eficaz como foi a Gestapo.



A ideia de empreendedor internaliza no individuo a
Unica sorte pelo seu destino. E um pecado meu. Se
fracassei, se nao consegui progredir, se nao inovei, s6 existe
um unico culpado: eu mesmo. Isso se espalha para todas as
areas: como esta meu corpo, como esta minha familia, como
esta meu intelecto, tudo depende de mim e da minha acao,
da minha proatividade.

Nisso os pecados capitais andam ao lado das virtudes e
dos vicios modernos. A gula era um pecado. Engordar era
seu efeito, mas o glutao tinha ouvido o demoénio e se
entregava ao excesso. Hoje somos lipofobicos. A gula € falta
de educacao alimentar. Corpo obeso € fruto de mente sem
vontade. Internalizamos a culpa absoluta e somos agora
filhos exclusivos da vontade. O pecador antigo ainda poderia
culpar o demoénio pela tentacao. O gordo do século XXI nao
tem mais este paliativo.

A ascensao da vontade individual €&, grosso modo, um
meérito da laicizacao iluminista e burguesa. Viramos sujeitos
historicos. Eu diria que a Cidade dos Homens venceu a
Cidade de Deus. Nao somos mais um espelho de um plano e
os determinismos religiosos (e mesmo os biologicos que
chegaram a existir) diminuiram muito. Acreditamos no
homem senhor da sua vontade e que, apesar das
circunstancias adversas, pode dizer para a vida que rumo
tomar.

Ser sujeito historico €, a rigor, bom. Abandonar destino,
carma, sina, maldicao etc. nos torna mais adultos, pelo
menos. Perdemos uma nocao magica e infantil que, mesmo
assim, sobrevive na autoajuda. Essencialmente, a autoajuda
mantém a carga infantil basica: pense e acontecera, vocé diz e
as coisas surgem, sua crenca muda as coisas.



Mas ha algo de perverso no novo pensamento. Um pobre
€ pobre em um sistema de castas indiano porque assim foi
determinado pela roda das encarnacoes. JO0 empobrece na
Biblia porque Deus permitiu que o demonio fizesse isso. Um
pobre na Africa poderia ser pobre no pensamento racista do
século XIX devido a suposta inferioridade racial que ele
apresentava. Em certas reflexdes marxistas, a pobreza é
produzida por um sistema complexo de opressao que precisa
reduzir a maior parte da sociedade a pobreza. Nos quatro
casos, por incrivel que pareca, a pobreza € externa e anterior
ao individuo. A rigor, ele nao € responsavel por isso. Posso
ser pobre porque Deus quis, porque meu carma mandou,
porque meu DNA é ruim ou porque o sistema capitalista me
impede totalmente de obter qualquer dignidade material.
Mas, nos quatro casos, nao sou responsavel por isso. Ao
contrario, nos casos descritos, quem tem mais tem certa
obrigacao caritativa, porque também sua situacao
privilegiada nao é seu mérito.

No mundo empreendedor, liberal e contemporaneo, a
pobreza passa a ser exclusiva de uma opcao pessoal e
intransferivel. O fracasso perde qualquer aura de destino e
passa a ser um gesto deliberado, e meu, de chegar ao fundo.
Eu sou inteiramente responsavel pelo meu destino e, assim,
ninguém pode ser acusado, nem Deus, nem o capitalismo,
nem meu sangue e nem Brama ou Vishnu ou Shiva. E
provavel que estejamos na pior época social para a pobreza,
pelo menos quanto a culpa. Também seria possivel supor
que, em muitos lugares, respondendo a isso, os pobres
reinventem um novo sistema de culpabilizacao externa.
Agora, quem provocou e deve resolver minha miséria € o
Estado. O reforco do apelo (especialmente no Brasil) ao



Estado como um deus ex-machina capaz de tudo poderia ser
visto, sob determinados enfoques, como uma reacao ao
reforco da culpa individual pela situacao.

UMA NOVA LEGIAO PARA LUCIFER

O orgulho foi o primeiro pecado, sabemos e analisamos
quase de forma cansativa. Lucifer se achou bonito e caiu. O
orgulho gerou todos os outros males.

Onde esta o orgulho contemporaneo? Vamos voltar um
pouco. Na sociedade oligarquica de nobres e plebeus, no
mundo onde nao havia claros canais de ascensao social, um
conde sempre seria um conde, mesmo que fracassasse
materialmente. Sua posicao era fixa e havia pouco desafio
social.

Vivemos no mundo do capitalismo onde a posicao do
individuo varia muito mais. O homem mais rico do Brasil
pode quebrar em questao de meses. Um comediante obscuro
pode virar um deputado federal. Pessoas que tiveram origem
muito humilde podem ascender por meio do trabalho no
mercado ou pela politica ou pela carreira artistica. E, ciclo
interminavel, podem todos cair rapidamente.

As barreiras mais claras que ainda persistiam no passado
foram sendo retiradas. Viajar de aviao, por exemplo, nao €
mais apanagio da elite. Viagens para o exterior nao se
constituem mais em algo muito especial. A simpatica
aristocrata quatrocentona descobre que sua faxineira tem
uma televisao de tela plana maior do que a sua, paga em um
carné de hoje até a segunda vinda de Jesus. Tudo ficou mais
plano, ainda que continuemos em uma sociedade de



desiguais. O que mudou foram as fronteiras e a certeza do
passaporte de cada um. De repente, vapt, alguém pede
cidadania em um pais de renda maior. Mais um minuto e,
vupt, outro caiu. As pesadas portas de bronze da sociedade
tradicional foram trocadas por praticas portas giratorias.

E exatamente neste universo que meu orgulho deve
crescer. Como ninguém reconhece minha superioridade, como
ela pode ser tomada e como os elementos democratizantes e
igualitarios, como a simples fila, me exasperam, vivo atacando
com a frase enigmatica: “Vocé sabe com quem esta falando?”
Naturalmente, como foi visto com o orgulho, quando eu
pergunto isso € porque, obviamente, sei que a pessoa nao
sabe. Se preciso perguntar, € certo que o conhecimento a meu
respeito € bem menor do que eu gostaria. Minha fama é tao
fraca e meu rosto tdo obscuro que eu preciso reforcar com
esse gesto autoritario. Esse € o orgulho filho da inferioridade.

Ja toquei nesse ponto. Vivemos um momento no Ocidente
no qual somos estimulados ao orgulho e toleramos pouco a
critica. Darei um exemplo. Era uma vitoria uma nota média ou
alta quando eu era aluno. Hoje, quando atribuo oito a uma
analise de um aluno, ele me olha um pouco incomodado: por
que nao dez? O anseio de brilhantismo universalizou-se mais
rapido do que sua pratica efetiva. O ensino nao piorou € nem o0s
alunos estao menos capazes do que outrora. Posso assegurar
aos meus leitores: meus alunos sao tao inteligentes hoje como
outros eram ha trinta anos. A diferenca nao esta na inteligéncia
ou na capacidade, mas na crenca em si € no orgulho. Menos do
que o maximo €, hoje, um insulto. Acho pesado o que vou dizer,
mas pensei muito antes de escrever: somos uma civilizacao de
mimados. Ao ler essa frase vocé ficou irritado? Bem, era



exatamente isso o que eu queria demonstrar. Somos todos
mimados.

NOVAS GULAS

A gula € uma incompreendida. Quando tratamos dela,
percebemos que ela € muito mais do que comer muito. Mas
vamos a estrutura das coisas. Comer muito € um efeito
secundario de um ato anterior. O ato que caracteriza a
idolatria da comida é pensar muito e constantemente nela.

A gula € uma forma de idolatria. Como ja mencionado,
substitui o Criador pela criatura. Comer muito destroi o corpo
e a alma. Mas a gula atual apresenta uma variacao
fascinante: pensar em comida, medir suas calorias, avaliar
seus ingredientes, debater exaustivamente a técnica
culinaria, evitar gorduras trans, fugir das frituras, incentivar
os organicos — tudo isso aponta para uma forma nova de
gula.

Imediatamente meus dedicados leitores pularao do local
de onde fazem a leitura e gritarao: “Mas € saudavel procurar
alimentos organicos.” Sim, e incentivo essa pratica e, sempre
que posso, sigo a alimentacdao mais saudavel possivel. Nao
estou falando disso. Do ponto de vista religioso, comer de
forma leve e equilibrada €é wuma virtude. Eu falo do
pensamento obsessivo que a comida desperta hoje.

O longo codigo de adequacao alimentar, kasher, foi criado
a partir da tradicao biblica para que tudo o que fosse ingerido
remetesse a Deus. Quando eu abato um boi sem sofrimento,
quando eu rezo antes da refeicao, quando eu agradeco apos



comer estou dizendo que, ja que eu preciso comer, que iSSO
seja em consonancia com o divino.

O que ocorre hoje € um novo codigo kasher. Fazemos
extensas listas de coisas que pode ou nao pode tendo em mira
nao o Altissimo, mas o baixissimo ventre. Comer fibras,
marinar, nao fritar, azeite extra virgem, nada de carboidratos a
noite, cuidado com a lactose, evitar muita glicose, carne
branca, atencao ao 6mega 3; somos mais zelosos com a comida
do que um rabino ortodoxo polonés do século XVII. Esta
farinha € branca ou integral? Este acucar € refinado ou
mascavo? A salsinha deste tempero € organica? A agua que
lavou esta alface € esterilizada? Mais uma vez: € muito bom
cuidar da alimentacdo. Sempre que eu consigo eu cuido. Aqui
chamo atencao apenas para um novo tipo de gula, que talvez
seja até comer menos, mas pensar infinitamente mais na
comida do que os glutées que Dante encontrou no Inferno e no
Purgatorio.

O glutao classico queria comer. O novo glutao quer comer
(o que for correto ou bonito ou na moda) ou nao comer (o que
for incorreto, feio ou cafona). Multiplicam-se também as
idiossincrasias infantis e adultas: eu nao gosto de alho, eu so6
como cebola roxa, meu adocante € s6 desta marca, no meu
cha a agua deve estar a oitenta graus.... Sempre estranhei as
pessoas com essa especificidade de gosto absoluta que nao
podem tocar ou cheirar um produto X mas se ele for feito da
forma Y, amam. Estranhas manias de alimentacao. So6
entendo e apoio quem nao gosta de coentro, porque € horrivel
mesmo; o resto € tudo frescura.



OS NOVOS FARAOS

Ao assumir o trono do Egito, o farad6 comecava a construir
sua piramide. Era seu primeiro ato e consumiria todo o seu
reinado. O Egito era uma civilizacao finebre e, talvez, o povo que
mais se dedicou ao além da vida em toda a historia humana.

No6s somos uma civilizacao com tanatofobia. Temos medo
da morte. Evitamos execucoes publicas, temos horror a
cadaveres, nao visitamos muito cemitérios. As capelas com
ossos como as de Evora, em Portugal, provocam horror nos
contemporaneos. Nao velamos mais os mortos em casa.
Quase nao falamos na morte. Quem nos observasse, pensaria
que somos todos imortais.

Mas ha um ponto em que, especialmente a classe média e
alta, ficamos similares aos egipcios. Somos fixados na
preparacao do futuro. Previdéncias privadas, fundos de
pensao, seguros de saude e de vida, antecipacao de gastos
possiveis, reservas etc. Temos muita fixacao no controle do
futuro. Quanto mais a pessoa trabalha e envelhece, mais ela
pensa nisso. Quem nao pensa € advertido pelos amigos: “Olha
la, um dia...”

E uma virtude atual e muito forte preparar uma velhice
tranquila. Estamos vivendo bem mais do que no passado e
temos de levar isso em conta. Mas isso anda de lado com um
novo tipo de avareza: a avareza da morte.

Ser avaro hoje para ser prodigo depois. Inversao da
parabola do filho prodigo: gasto pouco agora, poupo bastante
nesse momento que minha saude esta no auge para que,
quando meu corpo fraquejar, eu possa ter para gastar. Tem
algo estranhamente logico nessa equacao. O logico € que
precisaremos de recursos no futuro, sim. O estranho € a
tentativa de controle desse futuro e de uma avareza dirigida.



Os novos faraés nao falam de morte nem de vida no além,
mas cuidam muito do vestibulo da morte.

Pais se orgulham de terem a faculdade do seu filho paga
com vinte anos de antecedéncia. Nao sabem se o filho
desejara fazer faculdade, mas, just in case... Os bens sao
distribuidos com usufruto antes do fim da vida, para evitar os
pesos da transmissao da heranca. Em alguns casos, até o
previdente recursos do seguro funerario € pago. Minha
universidade s6 permite que eu va ao exterior se eu tiver uma
verba prevista no seguro de reenvio do corpo. No6s, os novos
farads, vivemos uma avareza invertida. Jamais falamos ou
pensamos na morte, mas decidimos ladrilhar o caminho para
ela com as pedras mais brilhantes possiveis.

LA NAVE VA

Voltamo-nos para o questionamento do cristao Gilbert
K. Chesterton. Afinal, em que passamos a acreditar quando
deixamos de acreditar em Deus? A resposta nao € muito
animadora.

Um mundo de vicios e virtudes sem metafisica ou teologia
€ complexo. Tenho de encontrar valores para todos sem ter
um absoluto para medi-los.

Seria uma tentacao explicativa lancar mao do veredicto:
sistemas totalizadores e explicativos como a teologia
tradicional foram sendo substituidos por sistemas como a
crenca no sucesso, o empreendedorismo etc. Nao € falso dizer
isso, apenas € parcial.

Mas eu encerro este capitulo convidando vocé, paciente
leitor e paciente leitora, a um ultimo giro mental antes da sua



pausa para o banheiro. Sou fascinado pela observacao de um
shopping em uma tarde de domingo. Sinto-me como o flaneur
de As flores do mal, do poeta Baudelaire. Quem nao tem
Paris, caca com shopping mesmo.

Ha uma multidao, especialmente aqui em Sao Paulo. Nao
temos praia a concorrer com o passeio mercantil. Por falar em
natureza, se chover, a multiddo se multiplica muito. E um
programa disputado e altamente compensador, nada mais
explicaria alguém fazer uma longa fila em um estacionamento
(pago!) e ficar rodando muito tempo em espacos limitados
para achar sua vaguinha. Na falta dela, vale (com culpa
mediana) invadir a area reservada a outros portadores de
especificidades. O casal, os amigos, a familia inteira, os
solitarios: todos saem dos carros com alegria. A primeira
prova foi vencida.

Comeca um ritual que, observado por um antropologo
marciano, daria muitas teses de doutorado nas universidades
daquele planeta. O povo (chamemos assim, porque € mais
charmoso e politico do que bando) comeca a andar pelos
corredores iluminados. A maioria nao apresenta um
proposito, apenas anda, e para de quando em vez para ver
uma vitrina. Observam os precos, comentam, descobrem que
o mundo fabril trabalhou intensamente e foi complementado
pela arte da propaganda para dispor tudo ao seu agrado.

Descubro necessidades que eu nao tinha antes de sair de
casa. O ténis tem um solado com um novo material que eu,
que nao sou atleta, necessitarei para a carreira esportiva que
eu nao tenho. Acreditar naquele ténis € como crer no poder da
reliquia de um osso de santo: s6 a fé pode revelar o que os
olhos comuns nao percebem.



Mais alguns metros e voila: um quiosque que vende
capinhas de celular. A imaginacao kitsch, no capitalismo, so
encontrou sua forma artistica no campo capinhas para
celular. O conceito de cafona tem de ser alargado para conter
os novos modelos. Nao ha nenhuma funcionalidade, mas
compro uma nova capinha. Coloco-a, observo, contemplo com
o éxtase de um artista de icone bizantino. Eis minha nova
capa de celular, penso orgulhoso. Problema newtoniano: como
fotografar o celular com a capa com o celular? Algo para a
nova geracao de celulares resolver, talvez no préximo
domingo.

Caminho. Reflito que ja estive naquele corredor. Ou nao?
Toca o celular. Comeco a falar andando, contando que estou
falando andando no shopping. Dou risadas. Olho mais vitrinas.
Putz! Uma nova capinha no andar de cima bem melhor do que a
minha. Agora ficarei com esta, pelo menos até semana que vem.
Ando, falo e olho. Descrevo para meu interlocutor o que se
passa. Imagino que ele esteja em outro shopping, andando e
falando.

Pausa para comer. Tantas opcoes. Fico em duvida, mas €
uma duvida retorica: o bom da praca da alimentacao é que
tudo tem o mesmo gosto. Isso facilita a escolha. E quase um
milagre da simplificacao dos paes: tudo, absolutamente tudo,
remete ao mesmo gosto e textura e odor. Que era feliz que
vivemos: tantas coisas para escolher e nenhuma necessidade
de fazeé-lo.

Talvez um filme. Ja vi quase todos os lancamentos.
Talvez, caso extremo, entrar em uma livraria. Olhar os livros
do momento. Folhear alguns. Lembrar que ha dez em casa
ainda nao lidos.



Continuo minha peregrinacao. Encontro conhecidos.
Toca o celular mais quatro vezes, e explode ao infinito a
pergunta mais geografica e filosofica ja apresentada ao
homem liquido: “Onde é que vocé esta?”

Ja nao passei por este corredor? Ah sim, a loja tal,
lembro-me desta oferta. O tempo avanca. Amanha € dia de
trabalhar. Nao posso gastar mais nada, esta capinha ja foi
uma fortuna. Ando mais um pouco e comento vitrinas como
quadros em uma exposicao. Identifico escolas, valores de
mercado, idiossincrasias dos artistas.

Ja fiz a visita ao santo dos santos do mundo
contemporaneo. Ja elaborei minhas preces. Ja adquiri uma
imagem sagrada para levar ao lar: minha capinha nova.
Compartilhei com outros fiéis a devocao coletiva. Tomei uma
comunhao naquela lanchonete. Peregrinei por infinitos
corredores. Subi ao céu, pela escada rolante. Desci ao inferno,
a garagem. Meu carro, minha barca de Caronte, esta la
parado, intacto. Ufa. Devocao feita, hora de retornar para
Emaus. Dez da noite, vai fechar: Ite, missa est. Somos ou nao
somos a civilizacao mais religiosa que ja existiu?



Capitulo 9

Oremos

Francamente, ndo sei se creio em Deus. As vezes imagino que, no
caso de existir Deus, essa duvida nGo o desgostaria. Na realidade,
0s elementos que ele (ou Ele?) mesmo nos deu (raciocinio,
sensibilidade, intuicGo) nGo sGo em absoluto suficientes para Nos
garantir nem sua existéncia nem sua nGo existéncia. Gracas a um
Impulso do coragqQo, posso acreditar em Deus e acertar, ou NQo
qcreditar em deus e também acertar. E entGo? Talvez Deus tenha
uma face de crupié e eu seja apenas um pobre diabo que joga
no vermelho quando da preto, e vice-versa.

Mario Benedetti, A fréegua

CORPO E ALMA

Um catolico esta ajoelhado e reza. Um judeu fica de pé e reza.
Um islamico coloca-se no chao para rezar. Um evangélico
prefere o verbo orar. Alguns judeus religiosos dancam quando
entra a Tora na sinagoga. Um grupo de fiéis bate as maos na
cabeca, outro no peito. Ha quem balance o corpo de forma
ritmada. Ha quem assuma imobilidade total.



Algumas oracdes assumem a forma repetitiva e quase
hipnoética do mantra. Ha orantes que elaboram uma espécie de
conversa mental na qual o religioso expoe de forma mais
sistematica o que deseja expressar. Dervixes rodopiam e
entram em transe na Turquia. Seguidores do Daime cantam,
dancam e tomam um cha com fortes efeitos sobre a percepcao
das coisas.

Por todo o planeta, neste momento que vocé esta lendo,
milhares ou milhdes estao em alguma atitude de oracao.
Como os ateus e agnosticos nao apresentam, em geral,
rituais, as oracoes individuais e coletivas tornam os religiosos
bem mais visiveis. As religides sdo, sem julgamento de valor,
mais teatrais do que o ateismo.

A oracao é um dos pilares das religides. E também uma
separacao muito radical entre quem cré e quem nao cré. Por
qué? Uma pessoa que reza acredita, profundamente, no poder
da oracao. Mais: um orante sente que esta na presenca de
algo maior. Essa experiéncia nao pode ser transmitida a quem
nao cré. Quem nao acredita em Deus, um ateu, ou quem nao
imagina que se possa negar ou afirmar a existéncia de
divindades (um agnostico); nao sente essa presenca. Os
céticos s6 podem ter acesso a oracao como algo externo, so
podem ver e analisar o fiel na sua atitude e na sua fala. Se
fosse um desfile de Carnaval, o ateu e o agnostico entendem a
alegoria nas roupas e a danca, mas nao entende o motivo da
alegria do sambista.



UM DIALOGO MATERIAL E TRANSCENDENTE

A oracao conforta quem cré. Estabelece um elo, um
vinculo com algo maior, que confere sentido a mim € ao meu
mundo. A oracao insere o fiel em um sistema que ele
compartilha, ao menos, com Deus. Na solidao do quarto, na
ansiedade da poltrona do aviao que decola, na sala de espera
do hospital onde seu filho € submetido a uma cirurgia, no
perigo de uma travessia solitaria por uma estrada, no
momento de uma dor aguda — em todos esses casos o orante
nao tem ou nao pode ter nenhuma alternativa senao rezar.
Rezar conforta. Traz a ideia, real para a pessoa de fé, que ela
esta em uma presenca que pode ouvir, ajudar, interceder,
resolver.

Se for um habito antigo de infancia, ao repetir a formula
(Pai-Nosso, Shema de Israel etc.) vocé se conecta com bons
momentos da infancia, com sua historia, com seu passado e
com os afetos, em geral idealizados, de um mundo seguro que
passou. A oracao, como todo habito, pode restaurar a ordem
ao recriar o passado no qual fui feliz. Tendo passado, eu
tenho presente, sou alguém, estou ligado a um wuniverso
maior e mais feliz do que a miseravel solidao do ser.

As raizes da oracao estao no passado, seu motor € uma
percepcao do presente e seu projeto € de futuro. Rezo porque
ja rezei antes e porque isso me conforta; o passado. Rezo
porque hoje quero agradecer, pedir, interceder, confortar e
confortar-me; este € o presente. Rezo porque espero um
caminho bom para trilhar a frente e um Céu apos isso; este €
o futuro.

Se for coletiva, a oracdo confere forca e identidade. E
muito poderoso ouvir, em unissono, um grupo rezando uma



formula conhecida de todos. Uma s6 voz, uma s6 alma e,
neste momento, o grupo me protege, sou uma célula em um
corpo, um elétron minusculo em um atomo poderoso e minha
insignificancia encontra eco e amparo em um corpo vasto.
Rezar em conjunto € muito forte e, por alguns instantes, a
solidao humana fica diluida e esquecemos que nossa
consciéncia € nossa prisao. A forca da tribo ressurge e eu fico
despido da experiéncia angustiante de um ser moderno e
sozinho.

REZANDO EM TRES LOCAIS

Imagine estar na peregrinacao a Meca, dando voltas ao
redor da sagrada Caaba, pratica milenar do Isla. Vocé estara,
provavelmente, usando branco. A multiddo se parece
esteticamente e cria unidade. Somos todos iguais, um dos
pilares da fé islamica. O belo verso, em nome de Ala, o
Clemente, o Misericordiador, congrega todos. Deus €& maior,
Ala Akbar, falam milhares de peregrinos. Mais: naquele
momento, na belissima mesquita em Meca, olhando para o
templo que o profeta purificou, passando pelo meteoro negro
que depora no fim dos tempos falando de todos que ali
passaram, eu nao apenas estou no Paraiso antes da morte,
mas estou junto a mais de 1,4 bilhdo de islamicos. A
experiéncia € muito intensa e transformadora.

O muculmano que fez a peregrinacao (hajj no ultimo més
do calendario islamico (a data correta) fez, como diz a palavra
hajj, uma jornada, e isso o transformou. Vestiu a roupa
branca (thram) e se tornou igual diante de todos, descalco,
sem relogio, correntes ou pulseiras. Nada permite distinguir



sua classe social. Diante de Ala a igualdade é absoluta, como
sera o cemitério islamico, sem nenhum sinal de distincao no
timulo. Do Unico saimos e ao Unico voltaremos. A oracédo do
peregrino o integra a todos e ao Um.

Continuemos com nossa imaginacao de fé. Sou um judeu
religioso que se aproxima do Muro do Segundo Templo, em
Jerusalém. Ali estdo as enormes pedras que cercavam a area
sagrada. Perto esta o Monte do Templo, espaco sacratissimo
onde ficava, nos tempos de Salomao, a Arca da Alianca.
Cubro a cabeca com quipa, coloco manto, amarro filactérios,
separam-se homens e mulheres e me aproximo, reverente, do
Kotel, o Muro das Lamentacoes.

Um bilhete colocado ali, acreditam os fiéis, é um
poderoso pedido direto ao Criador. Um rabino me disse, uma
vez: “E uma ligacdo a cobrar para o celular de Adonai, que
atende todos.” Nos vaos do Kotel estao centenas de
bilhetinhos, pétalas de desejos que almejam alcar ao céu. A
experiéncia € unica.

Prossigamos neste tour por locais sagrados. Um catélico
se aproxima no nicho onde esta a estatua de Nossa Senhora
da Conceicao Aparecida. Antes ele ja tem uma historia. Ja
pode ter comprado um rosario, andado pela sala dos ex-votos
e lido e visto a narrativa de milhares de milagres. La estao
diplomas wuniversitarios (doutorado inclusive), muletas,
panelas de pressao retorcidas que explodiram sem ferir o
dono, cabecas de cera, fotos de casas: gracas que a Virgem
lhes alcancou. Mais: desde a infancia deve ter sido
acompanhado, em casa ou na paroquia, pelas imagens da
Virgem de Aparecida.

O fiel entra na fila e comeca a se aproximar. A emocao
aumenta. Alguns choram, olhos elevados para o nicho onde a



Virgem usa um manto de azul intenso e uma coroa radiosa.
Suas maos estdo postas em oracado. Diante da imagem é
inevitavel: as pessoas apresentam reacoes emotivas que
contagiam as outras. Um pouco tribal, um pouco individual,
um pouco catartico, um pouco consciente. A mae de Deus e
minha mae me olha, morena e calida, e me ouve com a
atencao que s6 as maes podem ter.

As trés cenas sao reais. Ja acompanhei as duas ultimas.
O acesso a Meca e a Caaba € interditado a nao islamicos sob
penas graves. Tirando curiosos, como Richard Burton, que
arriscaram a vida para ter essa experiéncia, sO muculmanos
podem fazer a peregrinacao. Mas os locais parecem indicar
semelhancas entre os fiéis nos trés lugares.

TUDO E IGUAL?

Rezar, em especial em um local considerado sagrado,
traduz uma das mais antigas e fortes tradicoes da espécie
humana. Sei que um especialista em religides fara uma critica
correta. A palavra religido nao pode ser aplicada a todas essas
experiéncias ao longo dos milhares de anos da espécie
humana. Mais: o fato de um individuo estar em oracao no
Kotel ou em Aparecida nao torna ambos portadores da mesma
experiéncia. Essa € wuma critica correta a chamada
fenomenologia: ao julgamento de algo externo que aproxima
situacoes que sO encontram esta proximidade na minha
cabeca.

A critica € correta. As pedras de Stonehenge nao foram
edificadas com o mesmo proposito do Kotel. Porém, mesmo
aceitando que a fenomenologia seja um problema, € preciso



reconhecer que, de muitas formas, por muitos caminhos, com
muitos esforcos distintos, egipcios, judeus, arabes e outros
povos compartilhavam uma crenca ao fazerem suas
construcoes sagradas: aqueles eram locais especiais onde
suas oracoes chegavam de forma mais direta ao mundo do
além.

Academicamente, nao podemos analisar toda oracao
como algo idéntico. E correto entender cada tipo de crenca em
um contexto especifico e irrepetivel, inserida na Historia.
Quando ministro aulas sobre o tema, critico a visao que
aproxima o xama da Sibéria do jesuita espanhol e do rabino
em Nova York. Sao coisas diferentes. Na pratica, fora do rigor
conceitual, quando um catélico se aproxima do Muro das
Lamentacoes, fica emocionado, porque algo ali, em uma fé
distinta da sua, o ligou a algo que ele cré maior. Passear no
Jardim Baha’i, em Haifa, Israel, espaco que a fé persa fez
quase como um reflexo do Paraiso, toca religiosos de todas as
orientacoes. A fenomenologia que a academia rejeita com boas
razoes € sentida de muitas formas pelo fiel que nao 1€ criticas
académicas.

Na “casa do meu Pai ha muitas moradas” (Joao 14:2) diz
Jesus no ultimo evangelho. Essa frase pode ser lida de muitas
formas. Para o religioso, provavelmente, significa que posso
estar em diversos locais, com diversas fés, de diversos modos
e que, sobre todos e tudo, existira um Pai. Provavelmente esse
€ o sentimento dominante dos religiosos.



POR DEUS E POR FREUD

Para aquele que nao acredita, a oracao € uma ilusao, um
habito, um exercicio de vazio para dar consolo e seguranca.
Para aquele que cré € uma comunicacao direta e poderosa
com planos superiores que traz a luz de Deus para seu intimo
e atende ao pedido, a acao de gracas, a peniténcia e ao desejo
do fiel.

Para o nao crente, a oracao € um placebo, um substituto
ao verdadeiro remédio. Cientificamente, os placebos tém efeito
real. Se nada mais puder ser dito sobre a prece, ser placebo ja
seria algo concreto. Placebos funcionam. E algo parecido com
o que diz o filme de 2012, As aventuras de Pi. No filme, um
indiano (Pi Patel) conta a seu amigo uma historia tragica: um
naufragio. No navio estavam toda a sua familia e uma colecao
de animais. Sobrevivem, em um bote, ele, um tigre, uma
hiena, uma zebra e um orangotango. A longa deriva no mar, a
tensa convivéncia com os animais (em especial o tigre) e as
belissimas paisagens que eles encontram no oceano sao o €ixo
narrativo.

Ao final (atencao, spoiler a vistal), vamos entendendo que
nao eram animais, mas personagens reais, como um irritante
cozinheiro € a mae de Pi. O narrador diz a seu amigo, anos
depois: nas duas historias (a dos animais e a das pessoas
reais), sua familia morre, o naufragio continua ocorrendo, a
tragédia permanece. Qual seria a melhor histéoria? Ha uma
analogia: acreditar na aventura com animais seria como
acreditar em Deus, torna tudo melhor, mais bonito e mais
palatavel. O resultado € o mesmo: ateus e religiosos morrem.
Qual o conteudo mais util para levar no nécessaire desta
viagem inevitavel? Para o religioso € a fé.



Mas a conclusao de Pi tem algo de estranho para os
religiosos. Pelo menos para os sinceros, a crenca em Deus nao
€ um recurso, um placebo, um paliativo para enfrentar algo
mais duro. E algo real que, por vezes, leva até a fazer coisas
que tornam a vida mais dificil. Claro que a fé € um conforto
para o crente e a oracao, um elo poderoso, mas a religiao so
nasce da fantasia ou da ingenuidade na cabeca do critico da
religido. Ela também € conforto, mas ela nao € apenas conforto.

Conto em sala uma historia real, que mostra um pouco
de tudo isso e da minha alma irénica ou defensiva, se
preferirem. Pela primeira vez na vida, ha alguns anos, vivi um
pouso interrompido por uma “arremetida” no aeroporto de
Congonhas. O aviao vai descendo, toca o solo com o impacto
usual e, segundos depois, em vez de frear, acelera bastante.
Era o aeroporto e a pista onde, tragicamente, ocorrera antes
um acidente terrivel. No momento que a aeronave tenta
decolar novamente e subir, vivemos segundos de teste da
forca do esfincter anal de cada um.

Aparentemente, nao tenho medo de morrer. Em situacoes
de perigo (ja aterrissei de emergéncia no Senegal) vem uma
tensao aliada com curiosidade. O que sera que vai acontecer?
O que vem depois? Mas minha racionalidade costuma ser forte
e mantenho a calma, mesmo testando a forca do ja referido
musculo. Lembrei-me que no filme de 2010, Chico Xavier,
sobre o médium brasileiro, ha uma cena muito engracada. O
aviao no qual ele viajava sofre uma densa turbuléncia. O
meédium fica apavorado e comeca a gritar. Seu guia espiritual
aparece no aviao e lhe pede compostura e dignidade, que
afinal, sabe que todos temos nossa hora determinada. Ele
concorda e... continua a gritar apavorado: “Eu nao quero

'?7

morrer



Voltamos ao meu voo. Em meio a tensao da arremetida,
continuei lendo, ou tentando, ou fingindo ler. Ao meu lado,
uma senhora elegante fazia inumeros sinais da cruz. O gesto,
repetido freneticamente, era a resposta a um medo. Tentava,
por certo, evitar que ocorresse o mal maior, ou, se ocorresse,
preparava-se para a travessia. Eu, firme no meu livro,
prosseguia impavido, ou quase.

Finalmente, o aviao atinge a altitude mais segura e
parece estabilizar. Sente-se o alivio geral. “Nao foi desta vez”,
“Esta passou perto”, e um entusiasmado grita “aleluia”. A
senhora ao meu lado faz as ultimas persignacoes, fecha os
olhos e agradece a protecao de forma mais longa.

Aliviada, enfim, contempla a mim, lendo. Pergunta entao
entre o espanto e a curiosidade: “O senhor nao reza?” Eu
respondi: “A senhora rezou bastante, imagino que a area
minima de protecao inclua minha poltrona também.” Ela
levou um tempo para processar a frase. Quando o fez, parecia
contrariada. Foram as unicas frases que trocamos. Quando
aterrissamos de novo, sai mais rapido do que ela. Nunca mais
a vi. Nao sei se ela conta essa historia da mesma maneira que
conto. Nao sei se permaneco na memoria dela. Ela e a cena,
como quase tudo, permanecem na minha lembranca para
sempre.

Abstraia a minha frase. Pense na senhora. Nada havia a
fazer. Nenhuma atitude humana, pratica, racional ou material
deteria o incidente. Ela lancou mao da unica coisa: fazer um
gesto religioso. A oracao funciona? Tenho certeza que, na
maioria dos acidentes graves da aviacao, muitas pessoas
fizeram um sinal da cruz ou, ao menos, gritaram “meu
Deus!”. E os avidoes cairam. Suponho, igualmente, em todos
os hospitais do mundo, religiosos de todos os credos fizeram



preces por entes queridos que agonizavam e esses paciente
morreram. Nao € estatistica, mas € algo possivel de imaginar:
de cada cem pacientes terminais ou casos graves e
irreversiveis de doencas, digamos que um ou dois tiveram
uma recuperacao milagrosa, nao explicavel. Para a maioria
absoluta, o milagre nao ocorre. Se fosse uma medicacao, a
prece seria considerada, matematicamente, ineficaz. Mas
continua sendo feita.

Pense em todos os que rezam semanalmente para que
seu jogo seja sorteado em alguma loteria. Qual seria a
proporcao de eficacia nesse caso? Ja me disseram que a
chance de ganhar na Mega-sena com uma cartela € de mais
de um em cinquenta milhoes. Seria correto imaginar que
muitos milhoes jogaram. A maioria pode ter rezado. S6 um
ganhou. O mais curioso: na semana seguinte, os perdedores
rezarao novamente. A maioria fara disso um ritual: jogar,
rezar, perder, jogar, rezar, perder... € facil ao cético ironizar
essa crenca.

AFINAL, PARA QUE?

Um em cinquenta milhoes. Um remédio teria sido
abandonado. Esse numero derruba quase tudo. Nao
derrubaria a fé. Em primeira instancia, pelo 6bvio: a oracao €
uma escolha, por vezes final. Nada mais resta. E a tabua em
um naufragio. E instintiva. Pense na metafora: vocé esta se
afogando e passa um pedaco pequeno de madeira. Vocé pode
ser racional e dizer, “minha massa corporal € excessiva para o
poder de flutuacao deste pedaco de madeira, logo €
desnecessario eu me agarrar a ele, pois continuarei



afundando.” Essa € a logica. Esse € o dr. Spock. Mas Spock
nao € humano, € vulcano. O humano se agarra a tabua. O
meédium, humano, grita no aviao, “eu nao quero morrer!”. Uns
disfarcam o medo lendo, outros rezando. Todos querem gritar.

Uma oracao € a tabua no instante do afogamento.
Suponha de outra forma. Vocé esta morrendo envenenado.
Tentou todos os tratamentos mais avancados da medicina e
todos os antidotos. Nada. Ha poucas horas de vida pela
frente. O fim, inexoravel, se aproxima. A Indesejada, como era
chamada a morte na literatura antiga, ou Caetana, como €&
chamada até hoje no Nordeste, acena. Mostram a vocé um
copo com um liquido azul. Dizem: “Nao se sabe o efeito, talvez
cure, a maioria nao foi curada, ha pouca chance, mas talvez
funcione. A chance de cura com este antidoto € de uma em
cinquenta milhoes.” Vocé recusaria? “Bem, muito baixa a
estatistica para ser eficaz”, vocé diria. Acho que nao. Vocé
tomaria. Eu tomaria, certamente.

Seria forte, mas insuficiente, fazer esta metafora: a
oracao € a tabua quando vocé esta afundando ou o antidoto
incerto perto da morte certa. A oracao, para o crente, € bem
mais.

Ja identifiquei antes algumas forcas da prece: sentimento
de identidade, volta a boas lembrancas da infancia,
dissolucao em um grupo maior e até efeito placebo. Ha mais
uma, quase psicologizante. A oracao € um momento de
parada, de tomada de consciéncia. Ela ocorre de forma que eu
enuncie o que se passa. E o momento de eu dizer: “Estou de
fato doente” ou “Meu filho pode morrer” ou “Eu posso perder
meus bens.” Ela € uma reflexao sobre o que esta ocorrendo ja
que, para pedir, eu tenho de enunciar o que me aflige.
Funciona como um olhar direto na Medusa paralisante,



armado com o escudo da fé. Curiosamente, quem reza pensa,
e toma consciéncia, e encara o problema. Para ateus, a oracao
€¢ uma fuga. Ela pode ser. Mas pode ser seu oposto: uma
consciéncia.

Mas a oracao pode ser de agradecimento. Nesse caso, a
consciéncia também existe. Eu tomo consciéncia das gracas
alcancadas e digo obrigado. Essa € a funcao do obrigado: eu
reconheco que recebi um beneficio, um presente.

A oracao pode ser de expiacao, de meditacao sobre o
pecado, de dor pelo erro cometido. Mais do que nunca, ela se
torna um exercicio de consciéncia. Pequei; errei contra Deus e
contra meu irmao; sinto-me mal pelo que fiz, disse ou deixei
da fazer; tentarei ndo fazer de novo. E um exame de
consciéncia com incenso, psicanalise de joelhos, € nao no
diva. O resultado dessa consciéncia € tao incerto quanto a
psicanalise, mas tem uma pequena vantagem: a prece € mais
economica.

CAMADAS MAIS FUNDAS

Ha um ultimo detalhe. Falei da oracao comum, daquela
que a maioria faz. Por comum entenda-se, aqui, o
numericamente dominante, nao o pior. A oracao mais comum
€ de peticao, de busca por algo que se deseja obter ou
impedir. Também citei outra, a de agradecimento e, por fim, a
de expiacao.

Existe uma oracdo em camadas mais abaixo dessas. E,
provavelmente, menos usual do que as anteriores. E a oracao
de contemplacdao. Essa € a que mais escapa aos céticos.



Trata-se da prece mais complexa para descrever. E a menos
previsivel ou explicavel.

O fiel nao tem nada a pedir. Se for um cristao, a cada
Pai-Nosso ja fez sete pedidos basicos e, o mais importante,
“seja feita a Vossa vontade”. O devoto ja afirmou que a
vontade de Deus € soberana e sempre a melhor. Ter fé, diria
um muculmano, € submeter-se a Deus, pois os caminhos de
Deus sao perfeitos. E o exemplo que as trés religides veneram:
“Toma teu filho unico, Isaac, a quem tanto amas, dirige-te a
terra de Moria e oferece-o ali em holocausto sobre o monte
que eu te indicar” (Génesis 22:2). Abrado fez. Submeteu-se. E
o pai do tronco judaico e de dois galhos frondosos desse
tronco: Cristianismo e Islamismo. Abraao amou Deus sobre
todas as coisas e se submeteu. Ensinam os misticos que Deus
nao precisa da nossa oracao. Deus nao melhora, nao piora,
nao sente falta quando nao fazem ou felicidade e bom humor
quando muitos praticam a comunicacao com Ele. Deus é
imutavel para os monoteistas. Afirmava Agostinho de Hipona:
“Deus nao sera maior se o respeitas, mas tu seras maior se o
servires.”

O homem precisa da oracado para inserir-se na ordem da
criacao e descobrir-se criatura, fragil e sem poder, mas
amada. A oracao € um reconhecimento de fraqueza, sim, mas
uma entrega ao Amor maior. Por isso, dizem os religiosos,
precisamos da oracao: para saber que nada somos, nada
podemos, mas somos amados por quem tudo pode e tudo é.

O maximo dessa entrega é alcancado por poucos. E a
oracdo de contemplacdo. E o momento de estar diante de
Deus, sem pedidos, sem formulas, em siléncio, de olhos
fechados. Por que falar se Deus tudo sabe e tudo conhece?
Por que se desesperar se tudo que ocorrer faz parte de um



plano? Por que tantos por qués? Entrega, confia, aceita.
Silencia, acima de tudo, silencia. Como um bebé no regaco da
mae, alimentado e aquecido, como o namorado deitado sobre
as pernas da namorada, como a esposa abracando o marido,
como uma banheira quente e relaxante apos um dia de
trabalho pesado — a alma se entrega, sem perguntas ou
respostas, apenas sente.

A oracao de contemplacao acompanha misticos. Nao
pertence a infancia da fé, mas a seu periodo maduro. Seria,
em uma relacao a dois, aquele momento que vocé nao precisa
mais falar muito: a intimidade criou um siléncio eloquente.
Olhamos para o ser amado e entendemos. Recebemos o olhar
de retribuicdo e sorrimos. E a comunicacédo que esta além das
palavras. Impossivel quantificar, descrever ou avaliar. Apenas
€. Assim Deus se definiu a Moisés na sarca: “Eu sou aquele
que sou” (Exodo 3:14). Ser que chama os seres. Essa oracao
produz esse fendomeno muito dificil de escrever: sou junto a
quem E, existo com quem define o ser, sou com quem SOU.
Estranho do ponto de vista gramatical, sou com quem SOU,
mas intenso teologicamente. O ultimo degrau da oracao é

€SSeE.



Conclusoes

Ama e faz o que quiseres. Se calares, calards com amor; se
gritares, gritards com amor; se corrigires, corrigirds com amor, se
perdoares, perdoards com amor. Se fiveres o amor enraizado em

ti, nenhuma coisa sendo © amor serQo oS feus frutos.
Santo Agostinho

Anunciei, no comeco, que tinha resistido a este livro. O
sentimento foi sumindo. Virou entusiasmo. O livro foi gestado
por muitos meses e escrito em poucas semanas. A primeira
ideia surgiu no isolamento de um hotel no Butao. Estava
sozinho em um quarto imenso. No meio da Asia, eu estava
sem ninguém ao meu redor falando a minha lingua, e com
pessoas que falavam um inglés, digamos, diferente do meu.
No siléncio abissal das montanhas do Himalaia, olhei o sol
nascendo nos picos nevados ao longe. Fiquei hipnotizado pela
cena. A foto ficou pifia; a memoria, nao. Solidao, beleza,
reflexdo, morna felicidade de estar diante do belo. Sem celular
e sem televisao e, de novo, o siléncio imenso, mais profundo
do que jamais ouvira. E o sol na neve, ao alto. Foi uma
epifania estética.



O Butao tem lugares paradisiacos. Eu estava no centro
do Jardim do Eden. Desejei escrever sobre como saimos dos
paraisos, sobre pecado e sobre perdao. Vendo a beleza quase
pura, desejei falar do pecado. Por que deixamos o local
perfeito?

O sabio tem seus defeitos diante de si sempre. Como nao
sou sabio, tenho um olhar agudo para os defeitos alheios. A
humanidade seria maravilhosa se fosse como eu deliro ser.
Minha fantasia de perfeicao é jogada sobre os outros, mas ela
me poupa. Sou o fariseu quase classico. O livro foi um esforco
de exorcizar o fariseu-juiz-pequeno-burgués que se entranhou
em mim a ponto de me definir muitas vezes. Foi um
exorcismo. Existem textos de autoajuda. Este foi de
autoexorcismo.

Ha dias nos quais exulto comigo mesmo: como consegui
ser equilibrado! Ontem, exausto, com muita fome, tendo
acordado as cinco da amanha, saia de uma aula quase
cambaleante. Uma aluna decidiu me fazer perguntas sobre o
livro do Génesis. O entusiasmo e as duvidas dela durariam
até o livro do Apocalipse, mas meu corpo estava me
mandando gritar, ou estrangula-la lentamente. Das
profundezas surgiu forca e respondi, por dez minutos, a
duvida dela sobre um trecho javista. Despedi-me com um
sorriso. Nesses dias chego feliz: consegui superar o eu que
queria gritar e incentivar o eu que se sente orgulhoso e
vaidoso de ajudar, mesmo cansado. O eu-orgulhoso-narcisico
€ o mesmo. Volto a Santo Antao: vaidade da virtude é
sofisticada, mas continua sendo vaidade.

Ha dias nos quais o sol do Butao sobre o topo nevado
ilumina um canto do meu coracao que, dizem algumas alunas
muito queridas, € meio peludo (metafora, creio, para coracao



maldoso). Quando faco algo muito bom, elas dizem que depilei
meu centro cardiaco. Quando brota um comentario acido,
elas dizem que cresceram os pelos de novo.

Ha dias bons e dias em que o coracao peludo concorre
com Rapunzel. Ha cenas de grosseria que faco que assustam
até a mim. Um dia, no transito, discuti com uma jovem. Ela
me disse: “Eu tenho medo do senhor.” Respondi: “Eu
também.” Sao os dias que nao consigo encarar meu rosto no
espelho, pois tal como a Gorgona, petrifico. Tenho medo de
mim com frequéncia. Nao se trata de esquizofrenia ou, pelo
menos, nao de um caso mais grave de esquizofrenia. Preciso
ser sabio. Necessito disso. Preciso que a vaidade da virtude
domine as outras vaidades e, meta ainda mais utopica, deixar
de lado todas as vaidades.

Ser sabio € como usar a metodologia dos Alcodlatras
Anonimos: decido nao beber s6 por hoje, ja que nao beber
nunca mais € muito dificil. Decido ser sabio s6 hoje. Vinte e
quatro horas € um prazo exequivel. A vida toda &€ demais. Eu
decido que s6 hoje tentarei nao ser vaidoso, guloso, avarento,
luxurioso, irado, preguicoso e invejoso. Ha manhas de vitoria,
tardes de imensa derrota e dias de empate técnico. Ja percebi
que sou mais virtuoso nas primeiras horas da manha e vou
piorando...

A grande virtude de combate aos nossos tracos que
consideramos negativos é a constancia da esperanca. E uma
luta pela insisténcia permanente. A peleja diaria e forte, e a
derrota quase certa, desanimam. Tem de recomecar. Isso
pode ser vivido no calor da fé ou no mais completo ateismo.
Um ser humano ateu e um religioso variam em varias coisas,
mas ambos sao humanos e, por forca da natureza, do destino,
do carma ou da presenca de carbono em nos, falhamos.



No inicio deste livro, ao tratar do tema perdao, falei de
um incidente com uma amiga. Senti-me traido por um ato.
Magoei-me ao extremo. Senti o sangue e a bilis negra, a raiva
e a melancolia que se experimenta nesses casos. Passaram-se
alguns anos. Conversamos algumas vezes. O vaso da relacao
foi colado. Cada um seguiu seu rumo. A vida urbana e social
nos absorveu. Novos afetos e redes de cumplicidade foram
formados. O fantasma do que ocorreu continuou pairando
toda vez que, voltando de carro de algum lugar, eu cruzava a
rua dela. Minha boa memoria € ruim nestes casos: ela
reproduz dialogos vivamente, traz a luz do hoje rostos de
coisas ocorridas muito antes.

Ministrei varias palestras sobre perdao. A reflexao ajudou
a preparar este livro. Nesse meio tempo, morreu meu pai. A
experiéncia da morte de quem se ama muito € impactante,
como varios dos meus leitores sabem bem. O mundo muda de
lugar. Perder pai ou mae provoca um subito envelhecimento.
Pensamos nos valores das coisas e como perdemos tempo
com o que é secundario. No segundo aniversario da morte
dele, escrevi uma carta:

Ha algo na morte que eu jamais experimentara.
Esta na expressao do poema de Edgar Allan Poe:
nunca mais. Nunca mais o verei, nunca mais
falarei com ele, nunca mais o abracarei no dia
conjunto do nosso aniversario. Nunca mais, como
grasna o corvo do poema. Nunca mais. Nunca
outra vez ver. Apenas lembrar e tecer memorias,
como em num inventario infinito; até o dia que



esta mortalha também me cubra e eu me torne
uma sombra apenas. Virei teceldo de fios e rastros
ténues. Cultivo o tempo passado do meu pai até
que meu proprio se esgote. Passaram-se dois anos.

Volto ao caso da minha amiga. A vida prossegue, a morte
ao nosso redor nos lembra sempre da brevidade de tudo. Esse
sentimento faz surgir céticos e misticos. Ja passei pelas duas
experiéncias. A magoa € desgastada pelo tempo. O orgulho
permanece bem mais.

Talvez exista um degrau acima da possibilidade do
perdao. O perdao, repeti ao longo do livro, tem algo de
vaidoso, na medida em que estabelece uma parte correta (a
que perdoa) e outra, errada (a que necessita do perdao). O
perdoador, o misericordiador, € um juiz que pode decidir. Ele
funciona com o poder e a empafia do cliente que da ou nao
gorjeta ao garcom. O empregado nao pode pedir a gorjeta. Ele
anseia por ela, mas nao pode reclama-la. Fica ali de pé€,
olhando, esperando, em uma terrivel e assimétrica relacao de
poder. Talvez ele ame quando o cliente € generoso, talvez até
ele nao mereca algo a mais porque o servico foi ruim, talvez
ele seja muito bom — nada disso importa, quem decide € o
cliente.

O que perdoa € cliente, dono da verba e da decisao.
Talvez aqui esteja o problema: decidir perdoar ou nao tem
como base, em ultima instancia, quanto do meu orgulho foi
ferido. “Como foi possivel fazer isso comigo?” O centro da
questao € a palavra comigo.



Divergem os teologos se existe chance de Deus perdoar a
traicao do demonio um dia. Alguns insistem na redencao final
de todos os seres, inclusive os decaidos. Claro que o demonio
deveria estar arrependido. So6 existiria perdao divino nesse
caso. Mas o que os tedlogos discutem pouco € se Lucifer
conseguiria perdoar Deus. Ter sido amado talvez seja mais
imperdoavel do que ter sido magoado. Com o amor dado,
transformei-me, cresci, fui nutrido. Isso cria um hiato ainda
maior do que a ofensa.

Todo o futuro dos perdoes que vocé e eu, querido leitor e
querida leitora, teremos de dar ou receber, depende do
orgulho. “Ama e faz o que quiseres”, diz a epigrafe do bispo de
Hipona neste capitulo. A barreira do orgulho € a mais eficaz
contra o amor.

Aqueles que sofreram bullying na escola sofrem muito.
Um dia, talvez, precisem perdoar seus agressores, ou, ao
menos, passar muitas horas discutindo isso com um analista.
Pouco se discute o fardo do agressor, o que promoveu ou
liderou o assédio fisico, emocional ou verbal. O bullyer precisa
agredir pela dor que sente consigo, para eliminar naquele que
acha fraco a propria fraqueza. O custo da vitima € altissimo,
mas a rede complexa de dores inclui o agressor. As feministas
diziam, ha quase cinquenta anos, que o movimento era
também para libertar o homem do machismo, nao apenas a
mulher. O homem se obrigava a coisas € a um codigo que era
custoso a ele também, tal como era violento para as
mulheres. O agressor e o agredido sofrem na maioria dos
casos, ainda que, claro, o custo fisico ou psicologico € sempre
enorme para a vitima.

Chegamos proximo ao fim da nossa viagem ao longo do
conceito de pecado e de perdao. Perdoar € muito interessante,



mas a decisao se ha ou nao o perdao € um gesto de vaidade.
Encastelar-se na virtude (muitas vezes aparente) mascara o
jogo. E a dialética do senhor e do escravo de Hegel: um é
refém da escravidao, outro € refém da situacao de ter de
controlar o escravo. Tanto o carcereiro quanto o apenado
estao na prisdao. O medo preside a ambos. A grade separa
duas angustias imbricadas.

Ser sabio € livrar-se ou lutar contra o medo. Perdoar nao
€ dizer, “eu sou melhor”, mas afirmar que também é humano.
Por nao ser melhor € que posso dar o perdao. Por achar que,
em circunstancias similares, posso fazer o mesmo ou pior, eu
abomino aquele ato, mas dou meu perdao. Nao dou porque
sou generoso, mas porque nao Sou generoso, porque sou
ruim, porque também fui expulso do Eden. Entdo, puf,
evaporou-se mais um pedaco do pequeno moralista dentro de
nos.

Ser sabio € querer melhorar. Ser melhor talvez ja seja
pretensioso. Entao, peco perdao aos meus leitores e a minhas
leitoras pela extensao da jornada. Peco perdao aos que ofendi
ao longo de toda a minha vida, especialmente como professor.
Peco perdao pelo meu olhar duro, pela palavra terrivel, pelo
génio de cao. Peco perdao a uma amiga que pediu meu
perdao, pois eu ajudei a criar uma situacao que me
encastelou na virtude.

Sim, o poeta tinha razao, um vaso colado talvez nunca
mais possa ter flores com agua. Um vaso partido esta partido
e perde sua funcao original. Entao, sem agua, ele possa
guardar chocolates, ou textos, ou fotos, ou fazer eco para
novos risos. O substantivo € vaso. Partido é adjetivo. O
essencial se mantém. Quero muito isso. Obrigado por terem



chegado até aqui. Perdao pelos meus defeitos e, acima de
tudo, peco perdao pelas virtudes que imagino ter.

Que todos perdoem os atrasados, os inseguros, os que
tropecam na lingua portuguesa, os fofoqueiros, os
preguicosos. Mas, acima de tudo, que todos perdoem muito os
pontuais, os de fala segura, os de portugués perfeito, os leais
e os diligentes. Esses também necessitam muito do amparo
de todos. E que ninguém caia sob o peso dos seus pecados ou
das suas virtudes.



Algumas indicagoes para
mais ideias

Ao longo do livro, utilizei citacoées da Biblia. Optei pela
recente traducao da CNBB, segunda edicdo. Tem uma
linguagem boa, mas nao alteraria muita coisa se eu tivesse
utilizado a traducao de Sao Jeronimo, a de Joao Ferreira de
Almeida (que algumas vezes foi utilizada para melhor
compreensao) ou a Biblia do Rei James. Meu objetivo nao era
a erudicao biblica, mas a ideia contida no texto. Espero ter
demonstrado uma coisa na qual acredito: a Biblia € uma
referéncia cultural, mesmo que o leitor nao tenha o menor
traco de fé. A Literatura, a Arte e a Psicanalise ocidentais
ancoram-se em narrativas da mitologia e da Biblia.

Como vivemos em um mundo de imagens, também vou
recomendar alguns filmes. Eles ajudarao a aprofundar temas
e despertar novas perguntas. E uma lista subjetiva que pode



ser aumentada ao infinito. Nem todos sao obras-primas, mas
todos fazem pensar.

1.

Homens e deuses (2010) € historia de monges
trapistas que foram mortos em circunstancias
misteriosas na Argélia, em 1996. Fala de violéncia,
coragem, perdao e fé.

A chave de Sarah (2010) € um filme sobre uma vitima
do holocausto, Sarah Starzynski, que carrega uma
imensa culpa pela morte do irmao. Sua historia €
resgatada pela jornalista Julia Jarmond. O filme tem
um aspecto pouco trabalhado: nossa eventual
incapacidade de superar a culpa ou a dor.

As aventuras de Pi (2012), citado no livro. E uma
historia metaforica sobre a opcao de crer em Deus.
Filme bonito, mais bonito do que denso, mas que vale
a pena.

O sétimo selo (1957) € uma obra-prima de Bergman e
fala de todos os eixos essenciais tratados neste livro:
morte, perdao, pecado, humanidade. Filme
indispensavel sobre o humano e sua insuficiéncia.

A separacao (2011) discute um problema conjugal no

Ira e os dilemas de uma mulher que deve cuidar do
pai. Filme interessante para discutir opcoes e religiao.

O gato do rabino (2011) € uma animacao divertida

sobre um gato que recebe o dom de falar e quer se
converter ao Judaismo, ndo sem antes questionar a
fé.



7. Alexandria (2009) € um filme espanhol que conta a
historia de Hipacia, matematica e filosofa do quarto
século que foi perseguida e morta por cristaos.
Discute a relacao entre ciéncia e fé e agrada muito aos
criticos da religiao.
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Notas

O titulo é calcado em um livro de 1988, México: El Placer de Pecar y
el Afan de Normar. Organizado por Joaquin Mortiz para o Instituto
Nacional de Antropologia e Historia. O assunto do livro é a
sociedade colonial ibérica e seus dilemas morais.

DOSTOIEVSKI, Fiédor. Os irmdos Karamazov. Trad. Paulo Bezerra.
Sao Paulo: Editora 34, 2008.

KAFKA, Franz. Carta ao pai. Trad. Modesto Carone. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1997.

ECO. Umberto. O cemitério de Praga. Record: Sao Paulo/Rio de
Janeiro, 2011. p. 14.

VENTURA, Zuenir. Mal secreto — inveja. Rio de Janeiro: Objetiva, 1998.
BONDER, Nilton. A alma imoral. Sao Paulo: Rocco, 1998.

Nova York: Harper, 2010.

CORDAS, Taki, WEINBERG, Cybelle. Sao Paulo: Annablume, 2010.
Epicurismo e Hedonismo nao sao a mesma coisa. Mas, como trato
da visao religiosa do prazer, repito aqui a fusdo que o pensamento
moral cristao produziu para ambos.
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