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Nota do tradutor
Jaroslav Hašek, nascido em Praga, viveu pouco, de 1883 a 1923, e fez muito.
Trabalhou em farmácia, banco, foi comerciante de cães, fundou um partido
político — o Partido do Progresso Moderado Dentro dos Limites da Lei —,
passou períodos na prisão por suas atividades anarquistas, perambulou pelo
país sem um tostão no bolso, foi internado em um hospício depois de tentar o
suicídio pulando no rio Moldava, participou da Primeira Guerra Mundial ao
lado das forças austro-húngaras, foi preso pelos russos, aderiu aos bolcheviques,
foi bígamo, atuou como ator, produziu cerca de doze mil contos, artigos e
reportagens, inventou animais quando trabalhou na revista Mundo Animal e
faleceu na miséria em um hospital do interior da Boêmia, de complicações
cardíacas. E bebeu, bebeu, bebeu, seguindo os passos de seu pai, um mestre-
escola que morreu de alcoolismo quando Hašek tinha apenas treze anos.

Foi eternizado, no entanto, por este As aventuras do bom soldado Švejk,
que, baseado em parte em histórias de sua própria vida, é apontado como a
obra escrita em tcheco mais traduzida, para cinquenta e cinco línguas, além de
ter sido transportada inúmeras vezes para o cinema e teatro, uma delas
servindo de inspiração a Bertolt Brecht. Quem primeiro chamou a atenção
para o seu potencial literário foi Max Brod, responsável pela edição da obra de
Franz Kafka, que, como fizeram mais tarde alguns críticos, o comparou a
François Rabelais e Miguel de Cervantes.

Não foi fácil a vida do bom soldado em livro. Considerado “sujo e vulgar”
para os padrões morais da época, as editoras não quiseram publicá-lo,
obrigando Hašek a imprimi-lo por conta própria, em 1921, com a ajuda de
amigos, e a vendê-lo, em capítulos, pelos botequins dos bairros populares de
Praga, aqueles que não eram frequentados pela elite, nem a literária. Só em
1926, quando, já morto o autor, foi traduzido integralmente para o alemão e
levado às telas, começou a merecer mais atenção. Uma atenção que, após a
ocupação da Tchecoslováquia pelos exércitos nazistas, em 1938, levou o
romance à fogueira, ao lado de textos de autores conceituados, como Thomas
Mann e Stefan Zweig. A chegada ao poder dos comunistas, que consideraram
As aventuras do bom soldado Švejk um livro popular e anti-imperialista, o
reabilitou. Como escreveu Dias Gomes, nos anos sessenta, “Švejk é o homem
em toda a sua pungente e primitiva humanidade, frente ao anti-humano das
criaturas descarnadas e desossificadas pelo militarismo e a guerra”.



Em 2009, em uma dissertação de mestrado em Estudos Comparativos
para a Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Kateřina Štĕpanková
lembra que o crítico Jindřich Chalupecky se refere, ao analisar a obra, à
“dualidade estilística da linguagem hašekiana”, onde, “tal como na estética do
cabaré, o vulgar e o refinado se misturam, e o ritmo do texto, baseado na
parataxe, associado à utilização de uma sintaxe simples e de uma linguagem
praguense comum (...) aproxima o texto do estilo do contador de histórias
popular. A linguagem praguense de Švejk é um tcheco influenciado pelo
Handwerker Deutsch”, literalmente alemão artesanal, “salpicado de expressões e
frases inteiras em alemão, mas sendo uma linguagem comum, falada entre
tchecos ou em frequente contato com os alemães, que na época representavam
uma parte importante da população”.

Não é ocioso lembrar que durante anos e anos os autores tchecos,
inclusive aquele que alcançou maior notoriedade internacional, Franz Kafka,
escreveram em alemão. Escrever na língua materna era quase uma ousadia
política.

Ao traduzir As aventuras do bom soldado Švejk procurei ser o mais fiel
possível ao autor, mas tendo sempre a preocupação de não tornar o texto
ilegível para o leitor, deixá-lo fluente. Os leitores tchecos do início do século
XX entendiam perfeitamente o alemão, inclusive o “artesanal”, e por isso
Hašek recorre com certa frequência a este idioma, sem traduzi-lo. Na maioria
das vezes, optei por trazer o alemão para o português, e só o mantive, com uma
tradução em nota, quando me pareceu essencial à preservação do traço mais
marcante do livro: o humor. Agi da mesma maneira em relação às frases, mais
raras, em húngaro e sérvio.

Optei por preservar os nomes próprios e os gentílicos na grafia original, a
não ser quando se tratava de cidades de todos conhecidas, como Moscou e
Veneza. Não vi muito sentido em traduzir o nome do imperador austríaco
Franz Joseph para Francisco José, o do alemão Wilhelm para Guilherme nem
os de estabelecimentos comerciais, como não traduziria Copacabana Palace
para Palácio Copacabana.

O tcheco é rico em sinais diacríticos. Também preferi mantê-los. A título
de informação: ě é “ie”, como em iemanjá; š tem o som de “ch”, como em
chave; č é como “tch”, em tcheco; ž é como “j”, em jato; ñ tem o mesmo som
do “nh”, em manhã; ů é como “ú” em fútil; o ch é gutural, como “kh” em



Khruschev. Chegamos, então, ao mais difícil para os estrangeiros, tão
impronunciável como o til de mamãe: o ř, que é, como querem alguns, uma
mistura, em um mesmo som, de r e j (rj) ou, outros, de r e z (rz), como no
sobrenome do compositor tcheco Antonín Dvořák — Dvo-rjach ou Dvo-
rzach. Impossível para muitos.

Embora tenha vivido parte da infância e da adolescência em Praga e feito
o então ginásio em escolas tchecas, comparei este trabalho com a tradução de
Cecil Parrott para o inglês (The Good Soldier Švejk, Alfred A. Knopf, Nova
York) e de Monica Zgustova para o espanhol (Las aventuras del buen soldado
Švejk, Galáxia Gutenberg, Barcelona), que me foram úteis na elucidação de
inúmeros problemas que, como era inevitável, se apresentaram, e facilitaram
minhas pesquisas para as necessárias notas de pé de página. Evitei, ainda, me
estender explicando as várias e complexas regras dos diversos jogos de baralho
que aparecem ao longo do texto.

Ao longo dos anos, foram muitas, centenas, as edições de Osudy dobrého
vojáka Švejka em tcheco, literalmente “Destinos do bom soldado Švejk”, algumas
vezes com o complemento “na Guerra Mundial”. Esta tradução foi feita a partir
da edição de 2000 da editora tcheca Ottovo Nakladatelství. Preferi o título As
aventuras do bom soldado Švejk.

Por fim, gostaria de agradecer à colaboração de minha irmã, Maria Luísa
Cabral, que também viveu seis anos na então capital da República Socialista da
Tchecoslováquia, e à de Kateřina Kotiková, gentil tcheca radicada no Brasil.

Voltando a Kateřina Štěpanková: em sua dissertação, ela cita o filósofo
tcheco Karel Kosík, que disse, certa vez, que “as pessoas leem Kafka para
interpretá-lo, e Hašek, para rir”. Espero que se divirtam, sem deixar de pensar,
parafraseando Giuseppe Lampedusa, que é surpreendente ver como tanta coisa
mudou no último século para que tanta coisa ficasse parecida.

Luís Carlos Cabral
Rio de Janeiro, março de 2012



Prefácio
Grandes épocas requerem grandes homens. Existem heróis desconhecidos e
modestos, que não têm a fama e a história de um Napoleão. No entanto, uma
análise de seu caráter ofuscaria até mesmo as façanhas de Alexandre Magno.

Hoje mesmo seria possível encontrar nas ruas de Praga um homem
modesto, sem consciência da sua importância para a história dos grandes
tempos modernos. Segue seu caminho com humildade, não incomoda
ninguém nem é assediado por jornalistas ávidos por uma entrevista. Se lhe
perguntassem como se chama, responderia com simplicidade e sobriedade: “Eu
sou Švejk.”

E este homem silencioso, discreto, vestido com displicência, é, na verdade,
aquele velho bom soldado Švejk, generoso e heroico, cujo nome, na época do
império austríaco, era mencionado por todos os cidadãos do reino tcheco.
Nem a República fará sua glória empalidecer.

Gosto muito do bom soldado Švejk. E estou convencido de que, quando
narrar as aventuras que viveu ao longo da Guerra Mundial, todos os leitores
sentirão a mesma simpatia por este herói humilde e desconhecido. Não, ele não
incendiou o templo da deusa em Éfeso como fez o idiota do Eróstrato só para
ter seu nome publicado nos jornais e ser citado nos livros de história.

E isso é o que basta.

O Autor



Primeira Parte – Na retaguarda



1
O bom soldado Švejk intervém na Grande Guerra
— Então eles mataram o nosso Ferdinand1 — disse a empregada ao senhor
Švejk, que abandonara havia alguns anos o serviço militar por ter sido
declarado definitivamente idiota por uma junta médica do exército e vivia da
venda de cães, monstruosos vira-latas para os quais inventava falsas genealogias.

Afora esta ocupação, sofria de reumatismo e, naquele exato momento,
estava massageando os joelhos com uma pomada de cânfora.

— De qual Ferdinand está falando, senhora Müllerová? — perguntou
Švejk, sem parar de massagear os joelhos. — Eu conheço dois Ferdinands. Um
é o criado do farmacêutico Průša, aquele que bebeu certa vez, por engano, um
frasco de brilhantina, e também conheço um tal de Ferdinand Kokoška, que
recolhe cocô de cachorro. Não temos motivos para se lamentar por nenhum
dos dois.

— Meu caro senhor, estou me referindo ao arquiduque Ferdinand, o de
Konopiště, aquele homem gordo e piedoso.

— Virgem santa! — exclamou Švejk. — Que história! E onde o
arquiduque foi morto?

— Levou um tiro de revólver em Sarajevo quando passeava de automóvel
com a arquiduquesa, senhor.

— Então vejamos, senhora Müllerová... No automóvel... Bem, um senhor
como ele pode se permitir tal luxo, mas não seria capaz de imaginar que um
passeio desses acabaria mal. E ainda por cima em Sarajevo, que fica na Bósnia,
senhora Müllerová! Deve ter sido coisa dos turcos. Não deveríamos ter lhes
tomado, em hipótese alguma, a Bósnia-Herzegóvina. Ora, ora. Quer dizer,
então, que o senhor arquiduque está repousando na paz do Senhor. Foi longo
seu sofrimento?

— Bateu as botas no ato, senhor. Sabemos que revólver é uma coisa séria.
Não faz muito tempo, lá em Nusle, onde moro, um senhor que estava
brincando com um revólver matou toda a família e também o porteiro do
prédio, que fora ver quem estava atirando no terceiro andar.

— Alguns revólveres não disparam mesmo que a pessoa tenha
enlouquecido, senhora Müllerová. Há uma infinidade de sistemas de
segurança, travas, coisas assim. Mas, para assassinar o arquiduque, devem ter
comprado o que havia de melhor. Aposto o que a senhora quiser que o sujeito
que fez isso estava impecavelmente vestido. Não há quem não saiba que atirar



em um arquiduque é uma tarefa muito difícil. Não é como quando um
caçador clandestino atira em um guarda-florestal. A questão é como chegar
perto da vítima, coisa que não é possível quando se está vestindo roupas
andrajosas. Precisa usar um chapéu tipo cartola se não quiser que a polícia o
apanhe antes.

— Estão dizendo que foi mais de um, senhor.
— Isto é facilmente explicável — disse Švejk, acabando de massagear os

joelhos. — Se a senhora quisesse matar um arquiduque ou um imperador, com
certeza consultaria alguém. Muitas cabeças pensam melhor do que uma. Um
sujeito sugere isso, outro, aquilo, e assim se chega a um bom resultado, como
diz aquele nosso hino. O mais importante é aproveitar o momento em que a
pessoa em questão está perto de você. A senhora se lembra do senhor Lucheni,
aquele que perfurou a nossa falecida Elizabeth2 com uma lima? Veja, estava
passeando com ela. Não se pode confiar mais em ninguém! Desde aquele dia
nenhuma imperatriz se permite passear. E muitas pessoas terão a mesma sorte.
A senhora verá que daqui a pouco chegará a vez do czar e da czarina e, que
Deus não o permita, a do nosso imperador, pois se começaram com seu tio...3
O pobre ancião tem uma porção de inimigos. Ainda mais que Ferdinand.
Como ainda há pouco dizia um homem na taverna, chegará o dia em que os
imperadores serão escorraçados um atrás do outro de tal maneira que nem o
poder do Estado poderá fazer nada por eles. Bem, esse homem não tinha
dinheiro para pagar a conta e o taverneiro teve de mandar prendê-lo. E o
sujeito deu um tapa e depois dois socos no policial. E aí o levaram no
camburão para que recuperasse a consciência. Ora, senhora Müllerová, hoje
em dia acontece cada coisa! Bem, é mais uma perda para a Áustria. Quando eu
estava servindo no exército, um soldado de infantaria matou um capitão a
tiros. Carregou sua espingarda e foi direto ao escritório, onde lhe disseram que
não tinha nada a fazer ali, mas o homem insistiu que precisava falar com o
capitão. O oficial apareceu e mandou-o, sem pestanejar, para o xilindró. O
soldado pegou a espingarda e lhe deu um tiro no coração. A bala saiu pelas
costas do capitão e ainda causou estragos na sala. Quebrou um vidro de tinta e
sujou uma pilha de documentos oficiais.

— E o que aconteceu com o soldado? — perguntou a senhora Müllerová
quando Švejk estava se vestindo.

— Enforcou-se com os suspensórios — disse Švejk, escovando o chapéu.
— E os suspensórios nem eram dele. Pedira-os emprestados ao carcereiro,



dizendo que suas calças estavam caindo. O carcereiro foi rebaixado e
condenado a seis meses, mas não cumpriu a pena. Fugiu para a Suíça e agora
está pregando em uma igreja qualquer. Hoje em dia são raras as pessoas
honradas, senhora Müllerová. Imagino que o arquiduque Ferdinand também
se equivocou a respeito da pessoa que atirou nele em Sarajevo. Certamente viu
um senhor e pensou: se está gritando viva, só pode ser um homem honesto. E,
em troca, o sujeito lhe deu um tiro. Atirou uma ou várias vezes?

— Segundo os jornais, senhor, o arquiduque parecia uma peneira.
Esvaziaram um pente inteiro em seu corpo.

— Essas coisas acontecem muito depressa, senhora Müllerová,
terrivelmente depressa. Se eu tivesse que fazer uma coisa dessas, compraria uma
Browning. Parece um brinquedo, mas em dois minutos você pode fuzilar vinte
arquiduques, gordos ou magros. Embora, aqui entre nós, senhora Müllerová,
deva dizer que é mais fácil acertar um gordo do que um magro. Lembro que
uma vez em Portugal fuzilaram um rei. Também era gordo. A senhora sabe que
um rei nunca é magro. Agora vou à taverna U Kalicha. Se alguém vier buscar o
pinscher, aquele pelo qual já recebi um adiantamento, diga que está no meu
canil, fora da cidade, porque não faz muito tosei suas orelhas e só pode ser
transportado depois de se cicatrizar, para não pegar um resfriado. Deixe a chave
com o porteiro.

Na taverna U Kalicha só havia um cliente. Era Bretschneider, o policial do
serviço de segurança do Estado. Palivec, o taverneiro, estava lavando copos e
Bretschneider tentava em vão entabular uma conversa séria com ele.

Palivec era famoso por sua boca suja: de cada duas palavras que dizia, uma
era “caralho” ou “merda”. No entanto, era um homem culto e recomendava a
todo mundo que lesse o que Victor Hugo escrevera a respeito da última
resposta da velha guarda napoleônica aos ingleses na batalha de Waterloo.4

— O verão está maravilhoso — continuou Bretschneider sua conversa
séria.

— Tudo está uma merda — respondeu Palivec, arrumando os copos na
cristaleira.

— Você viu o que aprontaram em Sarajevo? — perguntou Bretschneider,
sem muitas esperanças.



— Em qual Sarajevo? — perguntou Palivec. — Aquela taverna de Nusle?
Lá brigam dia sim, dia também. Você sabe, naquele bairro...

— Sarajevo da Bósnia, senhor taverneiro. Fuzilaram o arquiduque
Ferdinand. O que o senhor tem a dizer a respeito?

— Eu não me envolvo nesse tipo de história. Por mim, todos podem ir à
merda — respondeu Palivec educadamente, acendendo o cachimbo. — Hoje
em dia, quem se mete nesse tipo de coisa pode se dar muito mal. Eu sou
comerciante e, quando alguém aparece e me pede uma cerveja, eu a sirvo. Mas
o tal do Sarajevo, a política ou o falecido arquiduque não significam nada para
mim. A única coisa que se pode ganhar com isso é passar um tempo no
presídio de Pankrác.

Bretschneider se calou e ficou olhando, desiludido, a taverna vazia.
— Aqui havia um retrato do imperador — disse depois de um tempo. —

Ali mesmo, onde agora está pendurado o espelho.
— Sim, tem razão — respondeu Palivec. — Estava pendurado ali, sim,

mas as moscas cagavam em cima dele e então o levei para o sótão. Como o
senhor sabe, poderia provocar comentários e eu acabaria tendo problemas. E
não preciso disso.

— As coisas devem estar feias em Sarajevo, meu caro taverneiro.
Palivec respondeu ao comentário matreiro com uma prudência incomum:
— Nesta época do ano, faz um calor terrível na Bósnia-Herzegóvina. Foi

onde fiz o serviço militar e tínhamos que colocar pedras de gelo na cabeça do
nosso tenente.

— Em que regimento o senhor serviu, taverneiro?
— Não me lembro dos detalhes. Nunca me preocupei com semelhantes

besteiras e jamais tive curiosidade a respeito — respondeu Palivec. — Não é
prudente ser muito curioso.

O agente Bretschneider se calou definitivamente e sua expressão mal-
humorada só se suavizou com a chegada de Švejk, que, ao entrar na taverna,
pediu uma cerveja preta e fez uma observação:

— Em Viena também estão de luto hoje.
Os olhos de Bretschneider se iluminaram, cheios de esperanças. Disse,

brevemente:
— No castelo de Konopiště foram hasteadas dez bandeiras pretas.
— Deveriam ser doze — disse Švejk depois de dar um gole.



— Por que o senhor acha que deveriam ser doze? — perguntou
Bretschneider.

— Porque é mais simples contar por dúzias e depois, quando você compra
às dúzias, tudo sai mais barato — respondeu Švejk.

Fez-se silêncio, interrompido por um suspiro do próprio Švejk.
— Quer dizer que o arquiduque já está diante da justiça divina. Bem, que

Deus lhe dê glória eterna. Nem esperou para virar imperador. Quando eu
servia no exército, um general caiu do cavalo e morreu de uma forma muito
tranquila. Foram ajudá-lo a subir no cavalo, mas aí se deram conta, com
surpresa, de que estava completamente morto. E também estava prestes a ser
promovido a marechal de campo. Foi durante um desfile militar. Esse tipo de
desfile não leva a boas coisas. Em Sarajevo também havia desfiles. Recordo que
uma vez, antes de um deles, estavam faltando vinte botões no meu uniforme e
me trancafiaram por duas semanas na solitária. Bem, fiquei dois dias prostrado
como se estivesse doente, amarrado na cama. Mas no exército é preciso haver
disciplina. Caso contrário, ninguém levaria nada a sério. Nosso tenente
Malkovec sempre dizia: “A disciplina é necessária, seus imbecis; se não fosse
assim, vocês ainda estariam trepados em árvores, como se fossem macacos. O
papel do exército é transformá-los em homens, seus bobalhões idiotas.” E não é
que é verdade? Imaginem, por exemplo, um parque, digamos a praça Carlos, e,
em cada árvore, um soldado indisciplinado. Sempre tive muito medo disso.

— O que aconteceu em Sarajevo — continuou Bretschneider — foi coisa
dos sérvios.

— O senhor está enganado — disse Švejk —, foi uma ação dos turcos por
causa da Bósnia-Herzegóvina.

E Švejk expôs seu ponto de vista sobre a política externa austríaca nos
Bálcãs. Em 1912 os turcos perderam a guerra para a Sérvia, a Bulgária e a
Grécia. Queriam que o império austro-húngaro os ajudasse e, como isso não
aconteceu, fuzilaram Ferdinand.

— Você gosta dos turcos? — Švejk se dirigiu ao taverneiro Palivec. —
Gosta desses cães pagãos? Suponho que não.

— Cliente é cliente — disse Palivec —, mesmo que seja turco. Para nós,
comerciantes, a política é uma coisa que não existe. Sente-se na taverna, pague
sua cerveja e diga tudo o que quiser. Este é o meu princípio. Para mim tanto
faz se quem fuzilou nosso Ferdinand foi um sérvio ou um turco, um católico
ou um maometano, um anarquista ou um membro da Juventude Tcheca.5



— De acordo, senhor taverneiro — manifestou-se Bretschneider, que
voltara a perder as esperanças de fisgar um dos dois —, mas admita que é uma
grande perda para a Áustria.

Švejk respondeu pelo taverneiro:
— Não se pode negar que é uma grande perda. Uma perda terrível.

Ferdinand não pode ser substituído por qualquer imbecil de meia-tijela. Ele
deveria ser pelo menos ainda mais gordo.

— O que você está querendo dizer? — animou-se Bretschneider.
— Como o que estou querendo dizer? — respondeu Švejk com

tranquilidade. — Apenas isso: se fosse mais gordo, certamente teria tido um
ataque do coração há muito tempo, quando perseguia aquelas velhas que
catavam cogumelos e lenha na sua fazenda de Konopiště, e assim não teria
morrido de maneira tão vergonhosa. Nem posso imaginar: o tio do senhor
imperador morto a tiros como se fosse um cachorro! É uma vergonha, os
jornais não falam de outra coisa! Há alguns anos, em Budějovice, em uma
discussão banal na feira, apunhalaram um tal de Břestilav Ludvík, comerciante
de gado. Ele tinha um filho chamado Bohuslav e, em qualquer lugar onde
aparecesse oferecendo seus porcos, ninguém queria comprar nada, pois todos
diziam: “Esse sujeito é filho daquele homem que foi apunhalado. Com certeza
também deve ser um mau elemento.” Acabou se atirando da ponte de Krumlov
no Moldava; tiveram que puxá-lo, tiveram que ressuscitá-lo, tiveram que
bombear a água de seus pulmões e ele suspirou pela última vez nas mãos do
médico que acabara de lhe dar uma injeção.

— Você faz comparações muito estranhas — disse Bretschneider, mal-
intencionado. — Primeiro falou de Ferdinand e depois de um comerciante de
gado...

— Não faço nada disso — defendeu-se Švejk. — Deus me livre de
comparar alguém com ninguém. O senhor taverneiro me conhece. Não é
verdade que nunca comparei alguém com ninguém? Mas não gostaria de estar
na pele da viúva do arquiduque. O que vai fazer agora? As crianças ficaram
órfãs e a propriedade de Konopiště sem dono. Vai se casar de novo com algum
arquiduque? E o que ganharia com isso? Fará com ele outra viagem a Sarajevo e
enviuvará pela segunda vez. Há alguns anos, vivia na aldeia de Zliv, perto de
Hluboká, um guarda-florestal que tinha um nome horrível: Pind’our.6 Os
caçadores clandestinos o mataram a tiros e ele deixou viúva e duas crianças.
Depois de um ano, a mulher voltou a se casar com outro guarda-florestal, o



Pepík Šavlovic, de Mydlovar. E também o liquidaram. Então se casou pela
terceira vez, também com um guarda-florestal, pensando: “Agora, no terceiro
casamento, tudo terá de correr muito bem. Se desta vez não der certo, não
saberei mais o que fazer.” É claro que o novo marido também foi fuzilado.
Bem, naquela época ela já tinha um total de seis filhos de três guardas-
florestais. Foi se queixar no escritório do príncipe em Hluboká, dizendo que
aqueles guardas-florestais só haviam lhe causado sofrimento. Então lhe
recomendaram o pescador Jareš, do lago de Ražice. Os senhores não vão
acreditar, mas o afogaram quando pescava na lagoa, e também tivera dois filhos
com ele. Depois se casou com um capador de Vodňany, que assassinou-a uma
noite a machadadas e depois se entregou à polícia. E, quando o tribunal da
comarca de Písek mandou enforcá-lo, o capador mordeu o nariz do capelão
dizendo que não estava nem um pouco arrependido e ainda disse alguma coisa
muito feia sobre nosso imperador.

— E não sabe o que foi que disse? — perguntou Bretschneider com um
tom de voz esperançoso.

— Não posso lhe dizer porque jamais ninguém se atreveu a repetir a frase.
Mas deve ter sido uma coisa pavorosa porque um dos conselheiros do tribunal
que estava presente enlouqueceu. Até hoje é mantido em isolamento para que
nada venha à tona. Não se tratava apenas daquelas ofensas triviais que as
pessoas dirigem ao senhor imperador quando estão bêbadas.

— Quais são as ofensas que as pessoas dirigem ao senhor imperador
quando estão bêbadas? — perguntou Bretschneider.

— Senhores, façam-me o favor de virar a página — manifestou-se Palivec
—; sabem muito bem que não gosto disso. Pode escapar alguma sandice da
qual mais tarde poderemos nos arrepender.

— Quais são as ofensas que as pessoas dirigem ao senhor imperador
quando estão bêbadas? — repetiu Švejk. — De todo tipo. Embebede-se,
mande tocar o hino austríaco e logo verá o que vai começar a dizer. Vão lhe
ocorrer tantas coisas sobre o senhor imperador que, se a metade fosse
verdadeira, bastaria para deixá-lo envergonhado pelo resto da vida. Mas o velho
senhor não merece isso, de verdade. Precisamos levar em conta o seguinte:
perdeu seu filho Rudolf7 em tenra idade, em plena virilidade. Sua esposa
Elizabeth foi apunhalada com uma lima. Depois Johann Orth desapareceu. Seu
irmão Maximiliano,8 o imperador do México, foi fuzilado em uma fortaleza,
encostado em um muro qualquer. E agora que está velho fuzilam seu tio. A



pessoa precisa ter nervos de aço. E depois vem um bêbado qualquer e começa a
insultá-lo. Se hoje começasse uma guerra, eu me alistaria como voluntário e
verteria pelo senhor imperador até a última gota do meu sangue.

Švejk tomou um gole de cerveja e continuou:
— O senhor acha que o imperador deixará as coisas correrem soltas?

Então o conhece muito pouco! Precisa declarar guerra aos turcos. Vocês
mataram meu tio, então quebrarei sua cara! Não há dúvida de que haverá
guerra. Seremos apoiados pela Sérvia e pela Rússia!

Švejk estava entusiasmado com suas profecias; seu rosto ingênuo,
sorridente, lembrava a lua cheia. Via tudo com muita clareza.

— É possível que se houver uma guerra contra a Turquia os alemães
venham a nos atacar, pois andam de mãos dadas com os turcos — continuou
prevendo o futuro da Áustria. — São tão monstruosos que não há no universo
nada que possa ser comparado a eles. Mas podemos nos aliar com a França,
que desde 1871 odeia a Alemanha. Não será possível evitar: haverá guerra. E
não vou dizer mais nada.

Bretschneider se levantou e disse, solenemente:
— Não precisa dizer mais nada. Venha comigo ao corredor. Preciso lhe

dizer uma coisa.
Švejk acompanhou o agente ao corredor, onde o esperava uma pequena

surpresa: seu companheiro de cerveja lhe exibiu a águia, a insígnia da polícia, e
disse que estava preso e que o levaria imediatamente à chefatura de polícia.
Švejk tentou argumentar. Afirmou que se tratava de um grande equívoco, que
era inocente, que não dissera uma única palavra que pudesse ofender alguém.

Bretschneider, no entanto, replicou acusando-o de ter cometido vários
delitos, inclusive o de alta traição.

Então voltaram à taverna e Švejk disse ao senhor Palivec:
— Quero pagar cinco cervejas e um pãozinho com salsicha. E me sirva

mais uma dose de slivovitz, sim, a aguardente de ameixa. Estou sendo preso.
Bretschneider mostrou a águia ao senhor Palivec, observou-o por um

instante e depois perguntou:
— O senhor é casado?
— Sou.
— E sua esposa dá conta de administrar seu estabelecimento quando o

senhor se ausenta?
— Consegue.



— Então está tudo certo, senhor taverneiro — disse Bretschneider com
alegria. — Chame sua esposa e lhe passe as tarefas. Viremos buscá-lo à noite.

— Não se atormente com isso — consolou-o Švejk —, eu só estou sendo
levado por ter cometido uma alta traição.

— Mas por que eu? — lamentou-se o senhor Palivec. — Logo eu, que
sempre fui tão prudente!?

Bretschneider sorriu e disse, com ar vitorioso:
— Porque disse que as moscas estavam cagando no senhor imperador. Na

chefatura de polícia vão arrancar o senhor imperador da sua cabeça.
Švejk saiu da taverna U Kalicha em companhia do policial civil e, uma vez

na rua, lhe perguntou, com seu rosto sempre iluminado por um sorriso
bondoso:

— Devo descer da calçada?
— Como assim?
— Acho que, como estou preso, perdi o direito de caminhar pela calçada.
Quando chegaram ao portão da chefatura de polícia, Švejk disse:
— O tempo passou voando. Que belo passeio! O senhor vai com muita

frequência à taverna U Kalicha?
E, enquanto levavam Švejk à sala de recepção, na taverna U Kalicha o

senhor Palivec entregava o estabelecimento a sua esposa chorosa e a consolava
com suas maneiras curiosas:

— Cale-se, mulher, pare de chorar. O que poderão fazer comigo por causa
de um quadro cagado do senhor imperador?

Foi assim que o bom soldado Švejk chegou à guerra mundial com seu
jeito doce, encantador. Os historiadores acharão interessante saber que Švejk
enxergava longe o futuro. Se mais adiante os acontecimentos se desenvolverem
de uma maneira diferente e não coincidirem exatamente com as previsões que
fizera na U Kalicha, teremos de levar em conta que Švejk não havia sido
educado para ser diplomata.

1 O arquiduque Franz Ferdinand, sobrinho do imperador austríaco Franz Joseph, e sua esposa
foram assassinados em 1914, em Sarajevo, pelo nacionalista sérvio Gavrilo Princip. (N. do T.)
2 A imperatriz Elizabeth da Áustria foi esfaqueada por um anarquista em 1898, na Suíça. (N.
do T.)
3 Na verdade, Franz Ferdinand era sobrinho do imperador. (N. do T.)
4 O marechal francês Pierre Cambronne teria dito ao comandante das tropas britânicas, que o
instava a se render, a seguinte frase: “Merde! A guarda morre, mas não se rende jamais.” (N. do



T.)
5 Assim era chamado o Partido Nacional Democrático da Tchecoslováquia, liderado pelo dr.
Karel Kramář, que viria a ser o primeiro chefe de governo do país. (N. do T.)
6 Pau pequeno. (N. do T.)
7 Rudolf, filho do imperador Franz Joseph e herdeiro do trono, morreu misteriosamente
quando caçava em Mayerling. (N. do T.)
8 O arquiduque Johann Salvator renunciou ao seu título e se autodenominou Johann Orth.
Ferdinand Maximiliano, coroado imperador do México, foi preso e fuzilado em 1867. (N. do
T.)



2
O bom soldado Švejk na chefatura de polícia
O atentado de Sarajevo povoou a chefatura de polícia com muitas vítimas.
Chegavam uma atrás da outra. O velho funcionário da recepção dizia com voz
bondosa:

— Esse Ferdinand vai lhes custar caro!
Švejk foi levado a uma das inúmeras celas do primeiro andar, onde se viu

ao lado de seis homens; cinco sentados em volta de uma mesa e, em um canto,
como se quisesse ficar afastado do grupo, um homem de meia-idade em cima
de um catre.

Švejk começou a perguntar de um em um os motivos de sua prisão. A
resposta dos cinco que estavam em volta da mesa foi praticamente a mesma:

— Por causa de Sarajevo.
— Por causa de Ferdinand.
— Por causa do assassinato do senhor arquiduque em Sarajevo.
— Por Ferdinand.
— Porque despacharam o arquiduque em Sarajevo.
O sexto, aquele que se afastara, disse que não queria ter nenhuma relação

com os outros para evitar que as autoridades suspeitassem dele; se estava ali, era
apenas porque tentara assaltar e assassinar um senhorzinho de Holic.

Švejk se sentou à mesa da comunidade de conspiradores, que estavam
contando pela décima vez como haviam se metido naquela confusão.

Todos haviam sido detidos em um bar, em uma cervejaria ou em um café.
A única exceção era um senhor muito gordo, de óculos. Seus olhos estavam
avermelhados de tanto chorar. Havia sido preso em casa, em seu próprio
quarto, porque, dois dias antes do atentado de Sarajevo, pagara, na taverna U
Brejska, a conta de dois estudantes sérvios do ensino técnico e depois fora
surpreendido pelo detetive Brix em sua companhia, bêbado, na taverna
Montmartre da rua Řetězová, onde também se responsabilizara por suas
despesas, como registrara o policial em um boletim de ocorrência assinado por
ele.

Durante o interrogatório preliminar, respondera a todas as perguntas
gemendo de maneira estereotipada:

— Tenho uma papelaria!
E recebera uma resposta também estereotipada:
— Isso não o isenta de culpa.



Um senhor baixinho que fora preso numa taverna era professor de história
e quando foi detido estava relatando ao taverneiro as circunstâncias de vários
atentados históricos. Prenderam-no no exato momento em que concluía uma
análise psicológica de cada um dos atentados com as seguintes palavras:

— A ideia de um atentado é tão simples como a do ovo de Colombo.
— E da mesma maneira simples o senhor será levado a Pankrác — disse o

comissário de polícia depois do interrogatório, completando a frase do
professor.

O terceiro conspirador presidia a Associação Beneficente Amigos de
Hodkovičky. No dia do atentado, a Associação estava promovendo uma festa
que incluía um concerto ao ar livre. Um sargento da polícia interrompeu a
celebração, ordenando que se dispersassem porque a Áustria estava de luto;
então o presidente da entidade lhe pediu, bondosamente:

— Um pouco de paciência, por favor. Permita que a orquestra acabe de
tocar Ei, eslavos!.

Agora estava sentado com a cabeça baixa e chorava:
— Em agosto teremos novas eleições presidenciais e se até lá eu não voltar

para casa é provável que não me reelejam. Estou no meu décimo mandato. Não
sobreviverei a tamanha vergonha.

Estranhamente, o falecido Ferdinand também pregara uma peça no quarto
detido, um homem de caráter puro e conduta impecável. Evitara ao longo de
dois dias qualquer conversa sobre Ferdinand, até que uma noite, quando estava
jogando, em um café, uma partida de mariáš,9 disse, matando o rei de folhas
com um sete de diamantes:

— Sete balas, como em Sarajevo.
O quinto homem, o mesmo que fora detido “por causa do assassinato do

senhor arquiduque em Sarajevo”, estava com os cabelos e a barba eriçados de
medo, de maneira que sua cabeça recordava um pinscher.

Esse homem não dissera nenhuma palavra no restaurante onde fora detido
e nem lera as notícias dos jornais sobre o assassinato de Ferdinand. Estava
sozinho em uma mesa quando um senhor se aproximou, sentou-se diante dele
e disse depressa:

— O senhor já leu?
— Não li.
— Está sabendo?



— Não sei de nada.
— Não sabe do que se trata?
— Não sei, não me preocupo com isso.
— Mas isso deveria interessá-lo.
— Não sei por que deveria me interessar. Eu fumo um charuto, bebo

algumas canecas de cerveja, janto e não leio jornais. Os jornais mentem. Por
que vou me aborrecer?

— Então não lhe interessa o assassinato de Sarajevo?
— Nenhum assassinato me interessa, quer aconteça em Praga, em Viena,

em Sarajevo ou em Londres. Para isso existem as autoridades, os tribunais e a
polícia. Se um dia qualquer em algum lugar alguém é morto, bem feito para
ele, porque foi burro e imprudente e permitiu que o matassem.

Estas foram suas últimas palavras naquela conversa. A partir de então,
limitou-se a repetir a cada cinco minutos:

— Sou inocente, sou inocente!
Gritou estas palavras na porta da chefatura de polícia, repetiu estas

palavras ao ser levado ao Tribunal Penal de Praga e com estas palavras entrou
na cela do presídio.

Depois de ter ouvido aquelas terríveis histórias de conspirações, Švejk
achou oportuno dizer aos presentes que estavam em uma situação
absolutamente desesperadora.

— A nossa situação é péssima — começou assim seu discurso
tranquilizador. — Não é verdade, como estão dizendo, que não pode acontecer
nada com vocês, que não pode acontecer nada com nenhum de nós. Para que
serve a polícia, se não for para nos castigar pelo que sai de nossas bocas? Nesses
tempos extremamente perigosos, quando até arquiduques são fuzilados,
ninguém deveria achar estranho o fato de ser levado à chefatura de polícia.
Tudo é feito em nome do espetáculo. Querem divulgar o nome de Ferdinand
antes do seu enterro. Quanto mais gente estiver aqui, melhor para nós, porque
nos divertiremos mais. Quando eu estava fazendo o serviço militar, às vezes
trancafiavam metade da companhia. E a quantidade de pessoas inocentes que
foram condenadas! Não apenas pelo exército, mas também pelos tribunais.
Recordo que certa vez condenaram uma mulher por ter estrangulado seus
filhos gêmeos recém-nascidos. Embora afirmasse que não poderia ter
estrangulado gêmeos, pois só tivera uma menininha e conseguira estrangulá-la
sem muitas dores, foi condenada por duplo assassinato. Ou então aquele



inocente cigano de Záběhlice que, na noite de Natal, invadiu uma mercearia.
Jurou que só queria se aquecer, mas não adiantou. Quando o tribunal entra na
história, as coisas ficam mal. Mas o mal precisa existir. Como podemos
imaginar, talvez nem todos sejam vilões; mas como é possível, nos dias de hoje,
distinguir uma boa pessoa de um meliante, sobretudo agora, nesses momentos
graves, em que fuzilaram o tal do Ferdinand? Quando eu estava fazendo o
serviço militar em Budějovice, fuzilaram o cachorro de um capitão na floresta,
atrás do campo de exercícios. Quando o oficial ficou sabendo, chamou todo
mundo, mandou que entrássemos em forma e ordenou que cada décimo
homem desse um passo à frente. Obviamente, eu também fui um dos décimos;
e aí ficamos ali, em posição de sentido, sem nem piscar. O capitão caminhava
ao nosso redor e gritava: “Patifes, sem-vergonhas, escória, hienas imundas, por
causa da história do cachorro deveria enfiá-los na solitária, cortá-los em tiras
como se fossem espaguetes, fuzilá-los e fritá-los como se fossem carpas azuis!
Mas para que saibam que não vou poupá-los, vão ficar duas semanas presos no
quartel!” Vocês estão vendo: tratava-se de um cachorro e agora se trata do
senhor arquiduque. Por isso tem de reinar o terror: para que o luto seja
esplendoroso.

— Sou inocente, sou inocente! — repetiu o homem eriçado.
— Jesus Cristo também era inocente — disse Švejk — e, no entanto, foi

crucificado. Ninguém nunca se importou com os inocentes. Cale-se e continue
trabalhando, como nos diziam no serviço militar. Isso é o melhor, o mais belo
de tudo.

Švejk deitou-se no beliche e adormeceu tranquilamente.
Enquanto isso, trouxeram mais dois. Um deles era bósnio. Caminhava

pela cela, rangia os dentes e não parava de dizer:
— Jeben ti dušu!10
Estava aflito com a possibilidade de a polícia confiscar sua cesta de

vendedor ambulante.
O outro novo hóspede era o taverneiro Palivec; assim que viu seu amigo

Švejk, acordou-o e exclamou em tom trágico:
— Também estou aqui!
— Fico muito feliz, de verdade. Eu sabia que aquele senhor manteria a

palavra quando disse que iriam buscá-lo. Tamanha correção deve ser vista sob
uma ótica positiva.



Palivec respondeu que tamanha correção não lhe servia para merda
nenhuma, e em seguida perguntou em voz baixa a Švejk se os outros presos
eram ladrões, porque se fossem, ele, como comerciante, poderia ser
prejudicado.

Švejk lhe explicou que, à exceção de um homem acusado de ter tentado
assaltar e roubar um senhorzinho de Holic, todos estavam ali por causa do
arquiduque.

Palivec se ofendeu e disse que não estava ali por causa de nenhum
estúpido arquiduque e sim por causa do senhor imperador. E como os outros
começaram a se interessar, contou a história das moscas que haviam cagado no
senhor imperador.

— Aquelas bestas me emporcalharam tudo — terminou de narrar sua
aventura — e acabaram me trazendo para a prisão. Jamais perdoarei aquelas
moscas! — acrescentou, em tom ameaçador.

Švejk voltou a dormir, mas não por muito tempo, porque pouco depois
foram buscá-lo para ser interrogado.

E assim, subindo a escada que conduzia à Terceira Seção, onde seria
interrogado, Švejk carregava sua cruz ao alto do Calvário, sem saber nada de
seu martírio.

Quando viu um cartaz que dizia que era proibido cuspir no corredor,
Švejk pediu ao guarda que lhe permitisse cuspir na escarradeira e, irradiando a
simplicidade que lhe era própria, entrou na sala dizendo as seguintes palavras:

— Senhores, desejo uma boa-tarde a todos.
Como resposta, alguém lhe deu um soco embaixo das costelas e o levou

até uma mesa onde estava sentado um homem com expressão gélida de
funcionário público e traços de uma crueldade tão bestial que parecia ter saído
do livro O homem delinquente, de Cesare Lombroso.

Ele dirigiu a Švejk um olhar sanguinolento e disse:
— Afaste essa expressão idiota do seu rosto.
— Não posso fazer nada — respondeu Švejk, solenemente. — Fui

dispensado do exército por idiotice e declarado oficialmente idiota por uma
comissão especial. Sou um idiota oficial.

O cavalheiro com aspecto criminoso rangeu os dentes.
— Aquilo de que foi acusado e tudo o que fez são provas de que está em

plena posse de suas faculdades mentais.



E então enumerou o longo rol de crimes de Švejk, começando pelo de alta
traição e terminando pelo de ofensa a Sua Majestade e aos membros da família
imperial. No meio da lista, destacava-se a comemoração do assassinato do
arquiduque Ferdinand e dali partia outro ramo de novos crimes, entre os quais
o de perturbação da ordem pública, porque os fatos haviam acontecido em um
local público.

— O que você tem a dizer a respeito? — perguntou, triunfalmente, o
homem que parecia ser muito cruel.

— Muita coisa — respondeu Švejk, inocentemente.
— Bem, então admite...
— Admito tudo, senhor. A severidade tem de existir; sem ela não iríamos

a lugar nenhum. Como quando eu estava fazendo o serviço militar...
— Cale-se — gritou o policial. — E só abra a boca quando o

interrogarem! Entendeu?
— Entendi, senhor — acrescentou Švejk. — Digo, educadamente, que

entendo e entenderei tudo o que vier a me dizer.
— Com quem o senhor tem contato?
— Com minha criada, excelência.
— E não conhece ninguém dos círculos políticos locais?
— Conheço, excelência; costumo comprar a edição vespertina do Národní

Politika,11 popularmente chamada de “A cadela”.
— Fora daqui! — interrompeu-o o homem com cara de besta feroz.
Antes que o retirassem da sala, Švejk disse:
— Boa noite, excelência.
Quando voltou à cela, Švejk informou aos presos que o interrogatório era

uma brincadeira:
— Gritam um pouco com você e depois o expulsam. Antes era pior —

continuou Švejk. — Li uma vez em um livro que obrigavam os acusados a
caminhar sobre ferro em brasa e a beber chumbo fundido para provar que eram
inocentes. Ou então lhes enfiavam as pernas em botas de tortura que
chamavam de botas espanholas e, se teimassem em não confessar, eram
estirados em uma escada, ou queimavam seus quadris com um archote de
bombeiro, como fizeram com São João Nepomuceno.12 Dizem que gritava
como se estivesse sendo apunhalado e não parou até que o atiraram da ponte
de Eliščin em um saco impermeável. Houve outros casos como este. Mais



tarde, chegaram a esquartejar ou a empalar acusados diante do Museu
Nacional. Aqueles que eram atirados no calabouço se sentiam renascer.

“Hoje ir para a prisão é engraçado”, continuou Švejk, com alegria. “Nada
de esquartejamento, nada de botas espanholas... Temos beliches, temos mesa,
temos bancos... Não somos obrigados a nos apertar uns contra os outros,
ganharemos sopa, nos darão pão, trarão uma jarra de água, e temos uma
privada diante do nariz. O progresso pode ser percebido em todos os lugares. É
verdade que a sala dos interrogatórios fica um pouco longe; é preciso atravessar
três corredores e subir uma escada, mas, em compensação, tudo é limpo e
muito animado. Trazem um para cá, levam outro para lá, há jovens e velhos,
pessoas do sexo masculino e feminino. Você fica feliz de pelo menos não estar
sozinho. Cada um segue tranquilamente seu caminho e não precisa temer que
lhe digam no escritório: ‘Decidimos que amanhã você será esquartejado ou
queimado, de acordo com sua própria escolha.’ Imaginem como seria difícil
optar por uma dessas duas penas. Eu diria, senhores, que em um momento
desses muitos de nós ficariam bastante desconcertados. Sim, pode-se dizer que
as circunstâncias melhoraram muito, e a nosso favor.”

Mal terminara seu discurso em defesa do moderno sistema penitenciário,
quando o supervisor abriu a porta e exclamou:

— Švejk, vista-se e se apresente ao interrogatório.
— Vou me vestir — disse Švejk —, não tenho nada contra, mas temo que

se trate de um engano, pois já fui expulso uma vez do interrogatório. E
também temo que os outros senhores que estão aqui fiquem chateados comigo
porque estão me levando pela segunda vez enquanto eles ainda não foram
interrogados nem uma vez hoje à tarde. Poderiam ficar com inveja...

— Fora! E se cale! — foi a resposta à gentil declaração de Švejk.
Švejk se viu mais uma vez diante do sujeito com aspecto criminoso que,

sem nenhum tipo de preâmbulo, lhe perguntou, dura e implacavelmente:
— Confessa tudo?
Švejk dirigiu seus bondosos olhos azuis ao funcionário implacável e disse

com suavidade:
— Se sua excelência deseja que eu confesse tudo, então confessarei. E se

me disser: “Švejk, não confesse nada”, não darei nem um pio.
O homem severo escreveu alguma coisa no expediente; depois entregou a

pena a Švejk e mandou que assinasse.
E Švejk assinou a denúncia de Bretschneider, com a seguinte observação:



Todas as acusações levantadas anteriormente contra mim se baseiam na
verdade.

Josef Švejk

Depois de assinar, voltou-se para o homem feroz:
— Tenho de assinar alguma outra coisa? Ou prefere que volte de manhã?
— De manhã será levado ao tribunal — foi a resposta.
— A que horas, excelência? Pelo amor de Deus, não quero perder a hora.
— Fora! — vociferou uma voz pela segunda vez no dia, agora do outro

lado da mesa diante da qual estava.
No caminho que levava ao seu novo lar gradeado, Švejk disse ao policial

que o acompanhava:
— Aqui tudo parece funcionar perfeitamente.
Assim que a porta se fechou atrás dele, os companheiros de cela o

encheram de perguntas. Švejk respondeu-as com clareza:
— Acabo de confessar que matei o arquiduque Ferdinand.
Os seis homens, horrorizados, se esconderam embaixo das mantas cheias

de piolhos. Só o bósnio disse em sua língua:
— Bem-vindo!
Ajeitando-se no beliche, Švejk exclamou:
— É desagradável não ter um despertador!
Mas na manhã seguinte foi acordado sem precisar de um despertador, e, às

seis em ponto, já estava sendo levado em um camburão verde ao Tribunal Penal
Regional.

— Deus ajuda quem madruga — disse Švejk aos seus companheiros de
viagem quando a camionete atravessou o portão da chefatura de polícia.

9 Uma das variedades do pôquer, muito popular entre os tchecos, jogado com um baralho
alemão de 32 cartas, em tcheco chamado de mariašky, cujos naipes, ao invés de ouros, copas,
paus e espadas, são “cardíaca” (ou vermelho), bolotas, folhas (ou verde) e diamantes. (N. do
T.)
10 Uma imprecação obscena comum em sérvio: “Foda-se sua alma.” (N. do T.)
11 Famoso jornal conservador de Praga que parou de circular em 1945. (N. do T.)
12 Jan Nepomucký em tcheco. Segundo a lenda, era confessor da rainha da Boêmia, negou-se
a revelar o segredo de suas confissões e foi torturado até a morte. Um dos santos mártires. (N.
do T.)



3
Švejk diante dos médicos forenses
Švejk teve a melhor das impressões dos quartinhos limpos e acolhedores do
Tribunal Penal Regional, assim como das paredes pintadas de branco, das
grades envernizadas de preto e do gordo senhor Demartini, chefe da
carceragem, com seu quepe oficial bordado de roxo... A cor roxa não era
prescrita apenas ali, mas também nas cerimônias religiosas da Quarta-feira de
Cinzas e da Sexta-feira Santa.

Repetia-se a gloriosa história do domínio romano sobre Jerusalém. Em
1914, os vitoriosos levavam os prisioneiros ao andar térreo para apresentá-los a
Pilatos. E os juízes de instrução, os Pilatos dos tempos modernos, em lugar de
lavar honradamente as mãos, mandavam que lhes trouxessem de uma taverna
vizinha, a Teissig, gulache e cerveja fabricada em Pilsen e se queixavam sem
parar da promotoria.

Na maioria dos casos, tudo era desprovido de lógica e o vitorioso absoluto
era o §. O § estrangulava, o § fazia barbaridades, o § cuspia, o § ria, o §
ameaçava, o § matava; a única coisa que o § jamais fazia era perdoar. Os juízes
de instrução não passavam de trovadores da lei, imoladores das letras mortas do
código, devoradores de acusados, tigres da selva austríaca que calculavam seu
ataque à vítima de acordo com o número do parágrafo.

Mesmo assim havia algumas exceções (assim como na chefatura de
polícia): as das pessoas que não levavam a lei muito a sério. Em qualquer lugar
é possível encontrar trigo no meio do joio.

Uma dessas pessoas interrogou Švejk. Era um homem idoso, de aspecto
bonachão. Tempos atrás, quando estava investigando o caso do célebre
assassino Valeš, jamais se esquecia de lhe dizer:

— Sente-se, por favor, senhor Valeš, temos uma cadeira vazia.
Quando lhe apresentaram Švejk, o juiz de instrução convidou-o, com sua

cortesia inata, a se sentar e disse:
— Então o senhor é o tal do Švejk?
— Acho que devo ser — respondeu Švejk. — Meu pai se chamava Švejk e

minha mãe era a senhora Švejková. Não posso envergonhar meus pais
renegando meu nome.

Um sorriso cordial esvoaçou pelo rosto do juiz de instrução.
— O senhor fez coisas incríveis. Sua consciência deve estar pesada.



— Sempre tenho muita coisa na consciência — disse Švejk com um
sorriso ainda mais cordial do que o do juiz de instrução. — Não acharia
estranho se tivesse ainda mais coisas na consciência do que o senhor.

— Isso é possível perceber pelo documento que assinou — disse o juiz de
instrução, mantendo seu comportamento cortês. — Foi pressionado pela
polícia?

— Não, senhor. Eu mesmo lhes perguntei se tinha que assiná-lo e, como
me disseram que sim, obedeci. Não iria brigar por minha própria assinatura,
não é mesmo? Certamente não teria tirado nenhum proveito disso. A ordem
tem de existir.

— O senhor se sente totalmente saudável, Švejk?
— Totalmente, não. Sofro de reumatismo e preciso me massagear com

uma pomada.
O ancião voltou a sorrir com amabilidade.
— O que o senhor acharia de ser examinado pelos médicos forenses?
— Eu acho que não estou tão mal a ponto de fazer esses senhores

perderem seu tempo. Já fui examinado por um médico da chefatura de polícia
para ver se tinha gonorreia.

— Sabe, prezado Švejk, faremos uma experiência com os médicos
forenses. Formaremos uma bela junta e colocaremos o senhor em uma cela
provisória, onde poderá descansar confortavelmente. Permita-me fazer uma
última pergunta, baseada no informe: o senhor proclamava e espalhava aos
quatro ventos que logo iria explodir uma guerra em algum lugar?

— Acredito nisso, excelentíssimo. Explodirá daqui a pouco.
— E não tem algum ataque de vez em quando?
— Isso não mesmo. Só uma vez quase fui atropelado por um carro na

praça Carlos, mas isso faz muito tempo.
E assim terminou o interrogatório. Švejk apertou a mão do juiz de

instrução e, ao voltar à cela, disse aos seus companheiros:
— Os médicos forenses vão me examinar por causa do assassinato do

senhor arquiduque Ferdinand.
— Eu também fui examinado uma vez pelos médicos forenses — disse

um jovem. — Foi quando compareci diante do júri por causa de um assunto
que envolvia tapetes. Fui declarado retardado mental. Agora me apropriei
sorrateiramente de uma colheitadeira a vapor e não podem fazer nada comigo.



Meu advogado me disse ontem que, como fui declarado retardado mental,
posso me aproveitar disso durante toda minha vida.

— Eu não tenho a menor confiança nos médicos forenses — observou um
homem com aspecto inteligente. — Na época em que falsificava dinheiro,
frequentava, para qualquer eventualidade, as palestras do professor Antonin
Heveroch, o famoso psiquiatra. Quando me pegaram, fingi que tinha paralisia
cerebral, seguindo os modelos que o professor Heveroch havia descrito: mordi
a batata da perna de um dos médicos da junta forense, bebi a tinta do tinteiro
e, peço desculpas pelo termo, caguei em um canto da sala diante de todos os
médicos. Mas, pelo simples fato de ter mordido a barriga da perna de um deles,
fui declarado perfeitamente são. Foi minha perdição.

— Eu não tenho nenhum medo de ser examinado por esses senhores —
disse Švejk. — Quando estava no exército, fui examinado por um veterinário e
tudo correu muito bem.

— Os médicos forenses são uns filhos da mãe! — exclamou um
homenzinho encurvado. — Há pouco tempo, escavando em meu jardim,
encontraram o esqueleto de um homem, e os médicos forenses concluíram que
fora assassinado há quarenta anos. Eu estou com trinta e oito anos e, embora
tenha certidão de nascimento, de batismo e certificado de residência, fui preso.

— Acho que deveríamos olhar tudo de um ponto de vista mais positivo
— disse Švejk. — Todo mundo pode se equivocar e, quanto mais a pessoa
pensa, mais facilmente se equivoca. Os médicos forenses são seres humanos e
os seres humanos erram. Uma noite, em Nusle, quando estava voltando para
casa da cervejaria U Banzetů, exatamente na ponte sobre o Botič um senhor se
aproximou e bateu com um pedaço de pau na minha cabeça. Quando estava
atirado no chão, acendeu um palito de fósforo para ver meu rosto e disse: “Me
enganei, não é ele.” E ficou tão aborrecido com seu equívoco que me acertou
de novo pelas costas. Isso é próprio da natureza humana. Os homens cometem
erros até na hora da morte. Como aquele senhor que uma noite encontrou na
rua um cão raivoso meio congelado, levou-o para casa e o enfiou na cama da
esposa. Assim que o cão se aqueceu e recuperou a consciência, mordeu toda a
família e acabou destripando e devorando o filho do homem, que estava no
berço. Posso lhes contar a história de um equívoco cometido pelo torneiro que
é meu vizinho. O sujeito abriu com a chave a porta da igrejinha de Podolí,
achando que era sua casa. Na sacristia, tirou os sapatos porque achou que
estava na cozinha. Depois, deitou-se no altar achando que estava em sua cama,



cobriu-se com aquela espécie de toalha com inscrições litúrgicas e colocou sob
a cabeça, para ficar mais confortável, o evangelho e outros livros sagrados. De
manhã, foi encontrado pelo sacristão e lhe disse, com a melhor das intenções,
que se tratava de um equívoco. “Belo equívoco!”, disse o sacristão.
“Precisaremos benzer de novo a igreja por causa de seu equívoco.” Quando,
mais tarde, foi levado aos médicos forenses, argumentou que estava de posse de
suas faculdades mentais, porque, se estivesse bêbado, não teria acertado a chave
na fechadura da porta da igrejinha. Acabou morrendo no presídio de Pankrác.
Também posso citar o exemplo de um equívoco cometido por um cão da
polícia de Kladno. Estou falando do pastor-alemão do famoso guarda Rotter.
O guarda Rotter adestrava cães e fazia experiências com vagabundos até que
estes começaram a evitar o distrito de Kladno. Então, o guarda ordenou que
lhe trouxessem, de qualquer maneira, uma pessoa suspeita. Por isso lhe levaram
um homem bem-vestido que foi encontrado sentado em um tronco na floresta
de Lány. Cortaram uma ponta de seu casaco e a deram aos cães policiais para
que a cheirassem. Depois o levaram a uma olaria dos arredores da cidade e
soltaram os cães adestrados para que seguissem seu rastro. Os cães o
encontraram e o obrigaram a voltar imediatamente. Aí o guarda obrigou o
desgraçado a subir por uma escada até o sótão, a saltar por cima de um muro e
a se atirar em um tanque, sempre com os cães atrás dele. Por fim, descobriu-se
que aquele homem era um deputado tcheco do partido radical que, cansado do
Parlamento, fora passear na floresta de Lány para se distrair. Por isso repito que
todas as pessoas, cultas ou ignorantes, se equivocam, cometem erros. Até os
ministros se equivocam.

A comissão de médicos forenses, que devia decidir se o estado mental de Švejk
era ou não o de uma pessoa capaz de cometer todos aqueles crimes de que era
acusado, era formada por três senhores extremamente sérios, cujas opiniões
conflitavam de forma considerável.

Estavam representadas ali três escolas científicas e, portanto, defensores de
três teorias psiquiátricas diferentes.

O fato de que no caso de Švejk três escolas científicas conflitantes tivessem
chegado a um mesmo veredito só pode ser explicado pela terrível impressão
que este causou nos três examinadores; quando entrou no consultório, ao



perceber que havia um retrato do monarca austríaco pendurado na parede,
exclamou:

— Senhores, longa vida ao nosso imperador Franz Joseph I!
Não havia lugar para dúvidas. A manifestação espontânea de Švejk evitou

uma longa lista de perguntas e só foram necessárias algumas, as mais essenciais,
para que a opinião inicial sobre a saúde mental do detido fosse confirmada. As
questões se baseavam em três metodologias psiquiátricas: a do doutor
Kallerson, a do doutor Heveroch e a do inglês Weinking.

— O rádio é mais pesado do que o chumbo, sim ou não?
— Não saberia dizer, pois nunca pesei nem um nem outro — respondeu

Švejk com seu sorriso afável.
— O senhor acredita no fim do mundo?
— Primeiro precisaria ver esse fim do mundo — respondeu Švejk com

negligência —, mas certamente não acho que acontecerá amanhã.
— Saberia calcular o diâmetro do globo terrestre?
— Isso não mesmo — respondeu Švejk. — Mas agora, senhores, eu

também gostaria de lhes apresentar uma charada: há uma casa de três andares e
em cada andar há três janelas. O telhado tem duas claraboias e uma chaminé.
Em cada andar há dois inquilinos. E agora me digam, senhores, em que ano
morreu a avó do porteiro?

Os doutores forenses trocaram alguns olhares significativos, mas, mesmo
assim, um dos médicos quis fazer mais uma pergunta:

— O senhor sabe qual é a profundidade máxima do oceano Pacífico?
— Não sei — foi a resposta —, mas acho que deve ser maior que a do

Moldava sob a montanha de Vyšehrad.
O presidente da comissão perguntou, sucintamente: “É suficiente?” No

entanto, um dos membros da junta quis fazer uma última pergunta.
— Quanto é 12.897 multiplicado por 13.863?
— 729 — respondeu Švejk sem piscar.
— Acho que já temos o suficiente — declarou o presidente da junta. —

Podem devolver o acusado ao lugar em que estava.
Depois que Švejk saiu, a junta concluiu, por unanimidade, que Švejk era

bobo e idiota de acordo com todas as descobertas feitas pelos cientistas
psiquiátricos.

O informe entregue pelos médicos ao juiz de instrução dizia, entre outras
coisas:



Os médicos forenses abaixo assinados baseiam o presente diagnóstico, referente
à estupidez absoluta e ao cretinismo inato de Josef Švejk, que compareceu
diante da junta médica forense, no fato de que o sujeito se expressa com frases
como “Longa vida ao nosso imperador Franz Joseph I!”, afirmação que, por si
só, é suficiente para demonstrar que seu estado mental é o de um idiota
absoluto. Devido a isso, a comissão propõe o seguinte: 1. A suspensão das
investigações contra Josef Švejk e 2. Sua transferência para uma clínica
psiquiátrica a fim de que seja submetido à observação e se determine até que
ponto seu estado mental é perigoso para as pessoas de seu entorno.

Quando o informe estava sendo redigido, Švejk dizia a seus companheiros
de cárcere:

— Não estavam nem um pouco preocupados com Ferdinand, mas não
paravam de conversar comigo sobre coisas ainda mais estúpidas. Por fim,
disseram que tudo o que havíamos dito já era suficiente e cada um foi para seu
lado.

— Eu não acredito em ninguém — observou o homenzinho encurvado
em cujo jardim haviam desenterrado um esqueleto. — Trata-se de um bando
de escroques.

— Mas até os escroques têm o direito de existir — disse Švejk, ajeitando-
se no colchão de palha. — Se todas as pessoas tivessem boas intenções em
relação às outras, logo se eliminariam mutuamente.



4
Švejk é expulso do manicômio
Mais tarde, Švejk descreveu a vida no manicômio com entusiasmo inusitado:

— Na verdade, não entendo por que os loucos protestam por estarem
trancafiados. No manicômio as pessoas podem se arrastar pelo chão, ficar nuas,
uivar como chacais, se enfurecer e até morder. Se se comportassem assim em
outro lugar, todo mundo ficaria surpreso, mas no manicômio é a coisa mais
natural do mundo. Nem os socialistas sonharam com tanta liberdade como a
que se tem ali. Qualquer um pode se fazer passar por Deus ou pela Virgem ou
pelo papa ou pelo rei da Inglaterra ou pelo senhor imperador ou por São
Venceslau, embora este último, o que dizia que era São Venceslau, vivesse
amarrado, nu e isolado do resto.

“Havia um que gritava que era arcebispo, mas não fazia nada além de
comer e outra coisa que, peço perdão, rima com tragar, mas lá ninguém se
envergonha. Outro simulava ser São Cirilo e São Metódio para ver se lhe
davam ração dupla. Um senhor dizia que estava grávido e convidava todos para
o batismo do filho.

“Havia jogadores de xadrez, políticos, pescadores e escoteiros,
colecionadores de selos e fotógrafos amadores. Um sujeito estava ali por causa
de uma espécie de umas canecas velhas que chamava de cinzeiros. Outro estava
sempre em uma camisa de força para não poder calcular quando o mundo
acabaria. Também encontrei alguns professores. Um deles vivia correndo atrás
de mim querendo provar que o berço dos ciganos eram as montanhas de
Krkonoše, no norte da Boêmia, e um outro vivia insistindo que dentro do
globo terrestre havia um outro, muito maior do que o externo.

“Todo mundo tinha liberdade para dizer o que lhe passava pela cabeça,
como se estivesse no Parlamento. Às vezes contavam contos de fada e saíam na
porrada quando acontecia uma desgraça com alguma princesa. O mais feroz de
todos era um senhor que dizia ser o décimo sexto tomo da enciclopédia Otto
da língua tcheca:13 pedia a todos que o abrissem e procurassem a senha
‘costureira de papelão’; se não, estaria perdido. Só se tranquilizava quando o
enfiavam na camisa de força. Então, ficava feliz, achando que estava em uma
impressora e pedia que lhe fizessem uma lombada bem moderna.

“Em geral vivia-se lá como no paraíso. Você podia gritar, berrar, cantar,
chorar, gemer, ulular, pular, rezar, dar cambalhotas, andar de quatro, pular em
um pé, dançar, perambular, correr para cima e para baixo, ficar sentado o dia



inteiro de cócoras ou subir pelas paredes. Ninguém aparecia para lhe dizer:
‘Você não pode fazer isto, não pode; devia ter vergonha. O senhor não é uma
pessoa culta?’

“Mas também é verdade que alguns loucos são absolutamente silenciosos,
como, por exemplo, um inventor muito educado que vivia futucando o nariz e
só uma vez por dia dizia: ‘Acabei de inventar a eletricidade!’ Como estou
dizendo, tudo era perfeito e os dias que passei no manicômio fazem parte dos
melhores momentos da minha vida.”

De fato, a maneira como Švejk fora recebido no manicômio, aonde foi
levado para ser observado por determinação do Tribunal Penal Regional,
superou suas expectativas. Primeiro o despiram, depois lhe deram um roupão e
o levaram para tomar banho, segurando-o educadamente pelas axilas enquanto
um dos enfermeiros o distraía contando piadas de judeus. No banheiro, foi
enfiado dentro de uma banheira de água quente, depois o tiraram e colocaram
debaixo de um chuveiro frio. Repetiram isso três vezes e depois lhe
perguntaram se havia gostado. Švejk respondeu que aquilo era melhor que os
balneários da ponte de Carlos e que gostava muito de tomar banho. “Se, além
disso, vocês cortarem minhas unhas e meus cabelos, ficarei completamente
satisfeito”, acrescentou com um sorriso simpático.

Seu desejo foi atendido. Depois, ainda esfregaram seu corpo
cuidadosamente com uma esponja, o enrolaram em um lençol e levaram à
primeira enfermaria. Ali, o enfiaram na cama, cobriram com um cobertor e
pediram que dormisse.

Ainda hoje Švejk conta, emocionado:
— Imaginem que me levaram, na verdade me carregaram. Naquele

momento me senti completamente feliz.
Adormeceu, sentindo-se completamente feliz. Então o acordaram e lhe

serviram uma xícara de leite e um pãozinho. O pãozinho já estava cortado em
pedacinhos e, enquanto um dos enfermeiros segurava as duas mãos de Švejk,
um outro mergulhava os pedacinhos de pão no leite e os colocava em sua boca,
como fazem com os gansos. Depois de o alimentarem, pegaram-no pelas axilas
e levaram ao banheiro, onde pediram que fizesse as pequenas e as grandes
necessidades físicas.

Švejk falava daqueles momentos maravilhosos com ternura e não é
necessário repetir suas palavras a respeito do que fizeram com ele depois. Direi
apenas que Švejk disse:



— Enquanto isso, um enfermeiro me sustentava nos braços!
Quando o levaram de volta, o enfiaram de novo na cama e voltaram a

pedir que dormisse. Quando adormeceu, o acordaram para acompanhá-lo ao
consultório, onde Švejk, em pé, totalmente nu diante de dois médicos, se
lembrou da gloriosa época de seu recrutamento. Involuntariamente saiu de seus
lábios, em alemão:

— Tauglich — algo como “apto para o serviço”.
— O que você disse? — perguntou um dos médicos. — Dê cinco passos

para a frente e cinco para trás.
Švejk deu dez passos.
— Mas eu lhe disse para dar cinco — reiterou o médico.
— Eu não ligo para um par de passos — disse Švejk.
Então lhe pediram que se sentasse em uma cadeira. Um dos médicos deu

umas batidinhas em seu joelho e disse ao outro que seus reflexos eram
absolutamente normais. Este balançou a cabeça e começou ele mesmo a bater
no joelho de Švejk, enquanto o primeiro erguia suas pálpebras para examinar
as pupilas.

Depois se afastaram um pouco e trocaram algumas frases em latim.
— Ouça, você sabe cantar? — perguntou um deles a Švejk. — Poderia

cantar alguma canção para a gente?
— Sem problemas, senhores — respondeu Švejk. — Não tenho voz nem

ouvido musical, mas vou tentar, pois percebo que estão querendo se divertir.
E Švejk começou:

Um jovem monge sentado
Com a mão direita na testa
Verte nas faces pálidas
Lágrimas amargas e cálidas.

— Não sei o resto — disse Švejk. — Mas, se quiserem, posso cantar
outra:

Meu coração nostálgico
Comprime meu peito.
Quando fico calado e olho ao longe,
Lá na distância surge o desejo.



— E também não sei o resto — suspirou Švejk. — Sei também a primeira
estrofe de Kde domov můj14 e depois “O general Windischgrätz e os senhores
militares deflagraram a guerra quando o sol apareceu” e algumas canções
folclóricas, como Protegei-nos, Senhor, Quando íamos a Jaroměř e Saudamos mil
vezes o Senhor...

Os dois médicos se entreolharam. Um deles perguntou a Švejk:
— Já investigaram seu estado mental?
— No exército, os senhores médicos militares me deram um atestado de

idiota notório — respondeu Švejk, solene e orgulhosamente.
— Eu acho que você é um farsante! — gritou o segundo médico.
— Senhores, eu não sou nenhum farsante — se defendeu Švejk. — Sou

um verdadeiro idiota. Podem perguntar no escritório do 91º Regimento de
Budějovice, ou então aqui em Praga, na Administração Regional do bairro de
Karlín.

O médico mais velho fez um gesto desesperado com a mão e, apontando
Švejk, disse aos enfermeiros:

— Devolvam a roupa a este homem e o acompanhem ao terceiro
ambulatório do primeiro corredor. Depois, quero que um de vocês volte e leve
todos os relatórios médicos a seu respeito ao escritório e diga que é preciso
despachá-lo sem demora, para não ficarmos muito tempo com ele preso nas
nossas gargantas.

Os médicos dirigiram outro olhar fulminante a Švejk, que recuou
respeitosamente para a porta, onde fez uma delicada reverência. Quando um
dos enfermeiros lhe perguntou por que fazia aquelas besteiras, respondeu:

— Porque não estou vestido. Estou nu, e não quero revelar a estes
senhores nada que os leve a pensar que sou descortês e indecente.

No exato momento em que os enfermeiros receberam a ordem de devolver
a roupa a Švejk, pararam de se interessar completamente por ele. Ordenaram-
lhe que se vestisse e um deles o acompanhou ao terceiro ambulatório, onde,
durante alguns dias, até que ficassem prontos os papéis da alta, teve a
oportunidade de se dedicar em tempo integral a suas interessantes observações.
Os decepcionados médicos deram um parecer dizendo que era “um farsante
débil mental”. Mas, como lhe deram alta antes do almoço, aconteceu um
pequeno incidente.



Švejk afirmou que, quando uma pessoa é expulsa do manicômio, não
pode ser despachada antes de almoçar.

Um policial, alertado pelo porteiro, colocou um ponto final naquele
escândalo acompanhando Švejk à delegacia de polícia da rua Salmova.

13 O Ottův slovník naučny é a enciclopédia mais extensa da língua tcheca, elaborada entre o
final do século XIX e o início do século XX. Seus 27 volumes têm quase 186 mil verbetes.
Quando foi editada, era a segunda enciclopédia mais extensa do mundo, só menor do que a
Encyclopaedia Britannica. O autor brinca com uma obra que representava o orgulho do saber
tcheco da época. (N. do T.)
14 “Onde está o meu lar”, hino nacional tcheco.



5
Švejk na delegacia de polícia da rua Salmova
Depois dos belíssimos dias ensolarados que passara no manicômio, Švejk viveu
horas marcadas pela perseguição. O inspetor Braun se preparara para receber
Švejk com a crueldade dos carrascos romanos da época do bondoso imperador
Nero.

Braun exclamou com a mesma firmeza de então, quando diziam “Atire
este canalha cristão aos leões”:

— Enfiem-no na cela!
Nem uma palavra a mais nem a menos. Os olhos do inspetor Braun

brilharam com uma espécie de prazer perverso.
Švejk fez uma reverência e disse com orgulho:
— Estou pronto, senhores. Suponho que cela quer dizer isolamento e isso

não é tão ruim assim.
— Não vão exigir muito de você — disse o policial.
Švejk respondeu:
— Sou muito modesto e ficarei grato por qualquer coisa que for feita por

mim.
No beliche da cela estava sentado um homem pensativo. Parecia apático e

bastava olhá-lo para entender que, quando a chave rangeu na fechadura, nem
passou por sua cabeça que a porta estava sendo aberta para que fosse colocado
em liberdade.

— Meus respeitos, senhor — disse Švejk, acomodando-se a seu lado no
beliche. — Que horas devem ser?

— Não sou escravo do relógio — respondeu o homem pensativo.
— Aqui não é tão ruim assim — disse Švejk, entabulando conversa. —

Este beliche é de madeira polida.
O homem sério não respondeu, levantou-se e começou a caminhar

depressa pelo pequeno espaço que havia entre a porta e o beliche, como se
estivesse correndo para salvar alguma coisa.

Enquanto isso, Švejk lia com interesse as frases rabiscadas nas paredes. Em
uma delas, um prisioneiro desconhecido prometia aos céus travar uma luta de
vida e morte contra a polícia. O texto dizia: “Vocês terão de engolir isso!”
Outro prisioneiro escrevera: “Vão tomar no rabo, imbecis!” Outro fizera uma
simples constatação: “Estive aqui em 5 de junho de 1913 e me trataram bem.



Josef Mareček, comerciante de Vršovice.” Havia outra espantosamente
profunda: “Piedade, Senhor!”, e logo embaixo: “Vão tomar no c.” Mas a letra
“c” estava riscada e ao lado haviam escrito com letras garrafais: “RABO.”
Debaixo disso uma alma poética escrevera estes versos:

Sentado à beira do triste riacho,
Vejo o sol se esconder atrás das montanhas,
E olho para as colinas iluminadas
Onde vive minha amada.

O homem que corria entre a porta e o beliche como se quisesse vencer
uma maratona parou, voltou a se sentar ofegante no velho lugar, apoiou a
cabeça na palma das mãos e de repente gritou:

— Deixem-me sair!
“Não, não me deixarão sair” — murmurou para si mesmo. — “Não

deixarão, não e não. Estou aqui desde as seis da manhã.”
Teve um ataque de comunicabilidade, ergueu-se e perguntou a Švejk:
— Você não tem por acaso um cinto para que eu possa acabar de uma vez

com tudo?
— Terei muito prazer de ajudá-lo — respondeu Švejk, desafivelando o

cinto. — Mas ainda não vi ninguém se enforcar no cárcere com uma correia.
“É irritante não haver nenhum gancho por aqui — continuou Švejk,

olhando em volta. — A maçaneta da janela não aguentará seu peso. Talvez
possa se pendurar se ajoelhando no beliche como fez um monge no monastério
de Emaús, que se enforcou com o crucifixo por causa de uma garota judia. Eu
aprecio muito os suicídios, de maneira que vá em frente!”

O homem melancólico olhou o cinto que Švejk enfiara em suas mãos,
atirou-o em um canto e começou a chorar, espalhando as lágrimas com as mãos
enegrecidas e se lamentando em voz alta:

— Tenho filhos pequenos. Estou aqui por causa de um porre e
comportamento inadequado. Pobre da minha esposa, meu Deus! E o que vão
dizer no meu trabalho? Tenho filhos pequenos, estou aqui por causa de um
porre e comportamento inadequado...

E assim por diante, infinitas vezes.
Depois ficou um pouco mais tranquilo, foi até a porta e começou a chutá-

la e a socá-la. Atrás da porta ouviram-se passos e uma voz:



— O que você quer?
— Me deixem sair! — disse, como se já não tivesse mais nenhum motivo

para viver.
— E aonde quer ir? — perguntaram do outro lado.
— Quero voltar para o trabalho — respondeu o infeliz pai, marido,

auxiliar de escritório, beberrão e desregrado.
No silêncio do corredor, ouviu-se uma risada horripilante e os passos se

afastaram.
— Acho que esse senhor o odeia, para rir de você desta maneira — disse

Švejk, enquanto o infeliz voltava a se sentar ao seu lado. — Quando está com
raiva, um policial desses é capaz de fazer coisas terríveis, e, quando sua raiva é
ainda maior, pode fazer qualquer coisa. Se não quer se enforcar, sente-se
tranquilamente e espere a evolução das coisas. Mas como você é auxiliar de
escritório, casado e pai de família, devo admitir que sua situação é terrível.
Deve estar achando que será demitido, ou estou enganado?

— Não posso lhe dizer — suspirou o outro — porque não consigo me
lembrar de todas as coisas que fiz. Só sei que me expulsaram de algum lugar e
que queria voltar para lá e acender um charuto. E tudo havia começado tão
bem! O chefe do nosso departamento comemorava o dia do seu santo e nos
convidou para ir a uma taverna, depois a outra, e mais tarde fomos à terceira, à
quarta, à quinta, à sexta, à sétima, à oitava, à nona...

— Quer que o ajude a contar? — perguntou Švejk. — Eu conheço isso
muito bem. Em uma única noite estive em vinte e oito cervejarias. Mas em
nenhuma delas bebi mais de três cervejas. Palavra de honra.

— Enfim — continuou o pobre subordinado do chefe de departamento
que celebrara seu santo de maneira tão esplêndida —, depois de visitar uns
doze daqueles picadeiros, percebemos que o diretor havia se perdido, embora o
tivéssemos amarrado com uma corda e arrastado por todos os lugares como se
fosse um cachorrinho. Voltamos aos mesmos lugares para procurá-lo e
acabamos nos perdendo; de repente eu estava em um cabaré do bairro de
Vinohrady, um lugar muito decente onde bebi aguardente diretamente da
garrafa. Não lembro o que fiz mais tarde. Só sei que, quando cheguei aqui na
delegacia, os dois policiais que me acompanhavam declararam que eu estava
bêbado, que me comportara inadequadamente, que bati em uma senhora, que
destruí com um canivete um chapéu alheio que tirei de um cabide, que
expulsei uma orquestra de meninas e acusei diante de todo mundo o garçom



de ter roubado uma nota de vinte coroas, quebrei o tampo de mármore da
mesa onde estava sentado e cuspi de propósito no café preto de um
desconhecido que estava sentado na mesa ao lado. Até onde consigo me
lembrar, não fiz nada além disso. E acredite em mim: sou um homem honrado
e inteligente, que só pensa em sua família. O que me diz de tudo isto? Eu não
sou nenhum arruaceiro!

— Teve muito trabalho para quebrar o tampo de mármore? — perguntou
Švejk em vez de responder. — Ou o partiu de uma vez?

— De uma vez — respondeu o homem inteligente.
— Então está perdido — disse Švejk, pensativo. — Vão provar que se

preparou fazendo um treinamento rigoroso. E o café preto daquele
desconhecido que levou uma cusparada: era sem rum ou com rum?

E sem esperar pela resposta continuou:
— Se era café com rum é mais grave porque é mais caro. No tribunal tudo

é calculado e somado quando se quer caracterizar um delito.
— No tribunal... — murmurou covardemente o escrupuloso pai de

família e, inclinando a cabeça, se entregou ao desagradável estado mental em
que a pessoa se sente roída pelos remorsos.15

— E na sua casa sabem que foi preso ou ficarão sabendo pelos jornais? —
perguntou Švejk.

— O senhor acha que isso sairá nos jornais? — interrogou, ingenuamente,
a vítima do santo de seu diretor.

— Isso é mais do que certo — foi a resposta direta de Švejk, que não
tinha o hábito de esconder nada de ninguém. — Os leitores dos jornais se
divertirão bastante. Eu também gosto de ler notícias sobre bêbados e os
escândalos que fazem. Não faz muito tempo, na taverna U Kalicha, um cliente
não teve ideia melhor do que quebrar a própria cabeça com uma caneca.
Atirou-a no ar e ficou embaixo dela. Levaram-no e de manhã lemos a notícia.
Uma vez, na taverna U Bendl, dei uma bofetada em um coveiro e ele me deu
outra de volta. Para nos reconciliar, tiveram de prender os dois, e saiu
imediatamente no vespertino. Ou quando no café U Mrtvoly um conselheiro
quebrou dois pratos... O senhor acha que foi perdoado? Na manhã seguinte,
saiu no jornal. A única coisa que se pode fazer é enviar da prisão uma carta ao
jornal alegando que a notícia que publicaram sobre você não lhe diz respeito, e
que você não é parente nem sócio da pessoa que tem aquele nome, e também



pode escrever para casa pedindo que recortem e guardem a retificação do jornal
para que possa lê-la depois de cumprir a pena.

“Você não está com frio? — perguntou Švejk, preocupado, ao perceber
que o senhor inteligente estava tremendo. — Este ano o final de verão está
mais para frio.”

— Estou perdido — gemeu o companheiro de Švejk. — Já posso ir
desistindo da promoção.

— Sem dúvida — concordou Švejk, solícito. — Depois de cumprir a
pena, se não o aceitarem de volta no escritório onde trabalhava, não vai
conseguir encontrar tão cedo um outro emprego, porque, mesmo que queira
trabalhar como carrasco, lhe pedirão um atestado de bons antecedentes. Enfim,
um momento de prazer como o que o senhor se permitiu pode custar caro. E
sua mulher e seus filhos terão como viver enquanto o senhor estiver no cárcere?
Talvez sua mulher precise mendigar e ensinar às crianças todo tipo de truques
sujos.

Ouviram-se soluços.
— Pobres crianças! Minha pobre mulher!
O penitente inescrupuloso se levantou e começou a falar de seus cinco

filhos. O mais velho tinha doze anos e era escoteiro. Só bebia água e podia
servir de exemplo para seu pai que, pela primeira vez na vida, se comportara
tão mal.

— Um escoteiro? — exclamou Švejk. — Gosto muito de ouvir falar de
escoteiros. Um dia, em Mydlovary, perto de Zliv, no distrito de Hluboká, na
região de České Budějovice, exatamente quando nós, do 91º Regimento,
estávamos fazendo exercícios, os camponeses dos arredores organizaram na
floresta do município uma ação contra os escoteiros que haviam se instalado
ali. Conseguiram pegar três. O menor gemia, urrava e gritava tanto quando
estava sendo amarrado que nós, soldados valentes, não suportamos ver aquilo e
nos afastamos. Durante aquela manobra com as cordas, os três escoteiros
morderam oito camponeses. Depois, interrogados pelo prefeito, um austríaco,
confessaram, à base de cacetadas, que não havia um único pasto nos arredores
que não tivessem esmagado enquanto tomavam sol, e ainda que também
haviam incendiado por acaso o campo de centeio de Ražic antes da colheita,
quando estavam assando no espeto uma corça que mataram com facões nas
matas do município. Em seu esconderijo na floresta, foi encontrada mais de



meia tonelada de ossos bem limpos de aves e animais selvagens, uma
quantidade enorme de sementes de cerejas, de maçãs verdes e outras delícias.

Mas não havia nada que pudesse consolar o pai do escoteiro.
— O que eu fiz! — gemia. — Minha reputação está perdida.
— Sem dúvida — asseverou Švejk com sua sinceridade inata. — Depois

do que aconteceu, sua reputação estará perdida para sempre, porque, quando
seus amigos lerem os jornais, adicionarão um pouco mais de tempero, se é que
isso é possível. Sempre é assim, não se pode fazer nada. No mundo, para cada
pessoa ilibada há dez sujeitos com péssima reputação. Mas isto é um pequeno
detalhe sem importância.

No corredor ouviram-se passos firmes, a chave rangeu na fechadura, a
porta se abriu e um policial gritou o nome de Švejk.

— Me perdoe — disse Švejk, cavalheirescamente —, mas eu cheguei ao
meio-dia e este senhor está esperando aqui desde as seis da madrugada. Eu não
tenho tanta pressa.

Como resposta, a pesada mão do inspetor arrastou Švejk para o corredor e
levou-o em silêncio pela escada ao primeiro andar. Na segunda sala, sentado
atrás da escrivaninha, estava o comissário de polícia, que disse a Švejk:

— Então o senhor é o tal do Švejk? Como veio parar aqui?
— De uma maneira muito simples — respondeu Švejk. — Cheguei em

companhia de um guarda, porque não me conformava com o fato de terem me
expulsado do manicômio sem me dar o almoço. Fui tratado como se fosse uma
vadia que pode ser afastada aos pontapés.

— Quer saber de uma coisa, Švejk? — disse o comissário amavelmente.
— Por que nós aqui da delegacia da rua Salmova temos que nos aborrecer com
você? Não seria melhor enviá-lo à chefatura de polícia?

— O senhor é, como se diz, o dono da situação — observou Švejk
tranquilamente. — Ir até a chefatura agora à tarde seria um pequeno passeio
agradável.

— Fico feliz de que tenhamos nos entendido — disse o comissário de
polícia com satisfação. — Vale a pena chegarmos a um acordo. Não é verdade,
Švejk?

— Eu também prefiro concordar com as pessoas — respondeu Švejk. —
Creia, senhor comissário, que nunca vou me esquecer de sua bondade.

Depois de ter feito uma reverência respeitosa, Švejk desceu com o policial
ao posto de guarda e, quinze minutos depois, estava na esquina da rua Ječná



com a praça Carlos, acompanhado por um agente que levava debaixo do braço
um livro enorme com o título em alemão: Arrestantenbuch, ou registro de
detidos.

Na esquina da rua Spálená, Švejk e seu guia deram de cara com uma
multidão que se aglomerava ao redor de um cartaz.

— É o manifesto do senhor imperador sobre a declaração de guerra —
disse o policial a Švejk.

— Eu predisse tudo! — disse Švejk. — Mas no manicômio ainda não
sabem de nada, embora devessem ser os primeiros a saber.

— O que quer dizer com isso? — perguntou o policial a Švejk.
— Porque entre os presos há muitos oficiais — explicou Švejk. Depois,

quando toparam com outra multidão, exclamou:
— Viva o imperador Franz Joseph! Vamos ganhar esta guerra!
Alguém no meio da multidão exaltada lhe enterrou o chapéu até abaixo

das orelhas e foi assim que Švejk, cercado por uma multidão, voltou a cruzar o
portão da chefatura.

— Vamos ganhar esta guerra com toda certeza, volto a repetir, senhores!
— com estas palavras, Švejk se despediu da massa que o seguia.

Em algum lugar na remota lonjura da história, o pressentimento de que o
futuro destruiria os planos do presente desabava sobre a Europa.

15 Alguns escritores costumam usar a frase “roído pelos remorsos”. Não a considero
suficientemente apropriada, pois até o tigre devora o homem, mas não o rói. (N. do A.)



6
Švejk quebra o círculo vicioso e volta para casa
No edifício da chefatura de polícia pairava o espírito de uma autoridade
estrangeira que checava se a população estava suficientemente entusiasmada
com a guerra. Salvo raras exceções — pessoas que negavam o fato de ser filhas
de uma nação que teria de se esvair em sangue por interesses que lhe eram
absolutamente alheios —, a repartição era integrada por um magnífico grupo
de feras burocráticas que não se preocupavam com nada que não fosse o cárcere
e a forca com o objetivo exclusivo de defender a existência dos tortuosos artigos
da lei.

As feras da chefatura tratavam suas vítimas com uma sarcástica
amabilidade, sopesando cada palavra.

— Não é possível imaginar como lamento que o senhor tenha voltado a
cair em nossas mãos — disse uma das feras com listas negro-amarelas, as cores
da bandeira imperial austríaca, quando Švejk lhe foi apresentado. —
Acreditamos que ia começar a se comportar melhor, mas, ao que parece,
estávamos equivocados.

Švejk assentiu em silêncio; sua expressão era tão inocente que a fera negro-
amarela fitou-o inquisitivamente e acabou dizendo com ênfase:

— Pare de fazer essa cara de idiota!
No entanto, em seguida retomou o tom amável e continuou:
— Para nós é muito desagradável que o senhor esteja preso e posso lhe

assegurar que, na minha opinião, sua falta não é tão grave, porque, com uma
inteligência tão pequena como a sua, não há dúvida de que o enganaram.
Diga-me, senhor Švejk, quem o induziu a cometer essas bobagens?

Švejk tossiu e declarou:
— Desculpe, mas não sei nada de nenhuma bobagem.
— E não lhe parece uma bobagem, senhor Švejk — disse o interlocutor

em falso tom paternal —, que tenha, segundo o informe do policial que o
trouxe, levado as pessoas a correrem até a esquina onde estava exposto o
manifesto com a declaração de guerra e inflamado as massas ao gritar “Viva o
imperador Franz Joseph! Vamos ganhar essa guerra!”?

— Não consegui ficar parado — declarou Švejk, olhando nos olhos do
inquisidor. — Fiquei aflito quando vi que todo mundo lia a declaração de
guerra sem manifestar nenhuma alegria. Nenhum grito de glória, nenhum de
hurra, nadica de nada, senhor conselheiro. Parecia que era uma coisa que não



tinha nada a ver com eles. Eu, como velho soldado do 91º Regimento, não
consegui ficar vendo aquilo e então gritei aquelas frases. Creio que se o senhor
estivesse no meu lugar teria feito o mesmo. Quando há uma guerra, é preciso
vencê-la e proclamar a glória do senhor imperador. Ninguém conseguirá me
convencer do contrário.

Conformada e compungida, a fera negro-amarela não resistiu ao olhar de
cordeirinho inocente de Švejk, dirigiu a vista aos papéis oficiais e disse:

— Compreendo perfeitamente seu entusiasmo, mas deveria manifestá-lo
em outras circunstâncias. Acompanhava-o um policial e por isso uma
manifestação tão patriótica de sua parte poderia, e o foi, ser entendida pelas
massas mais como uma ironia do que como uma atitude séria.

— O fato de ter de acompanhar um policial é um momento difícil na
vida de uma pessoa — respondeu Švejk. — Mas, se até em uma situação tão
difícil a pessoa não se esquece do que deve fazer, então penso que ela não pode
ser tão má assim.

A fera negro-amarela resmungou e voltou a encarar os olhos de Švejk.
O bom soldado respondeu com o calor inocente, suave, humilde e terno

de seu olhar.
Os dois se encararam durante um tempo.
— Que o diabo o carregue, Švejk — acabou dizendo o funcionário. — Se

voltar a vê-lo aqui outra vez, então não lhe perguntarei nada e o enviarei
diretamente ao Tribunal Militar do Castelo. Entendido?

Antes que se desse conta, Švejk aproximou-se, beijou sua mão e disse:
— Deus lhe pague por tudo, e, se alguma vez precisar de um cão puro-

sangue, não deixe de me procurar. Tenho uma loja de cães.
E assim Švejk se viu em liberdade e a caminho de casa.
Ficou pensando se deveria parar primeiro na taverna U Kalicha, mas

resolveu o dilema atravessando a porta pela qual saíra tempos atrás em
companhia do agente Bretschneider.

Na taverna reinava um silêncio sepulcral. Havia três ou quatro clientes,
entre os quais o sacristão da igreja de São Apolinário. Todos pareciam
preocupados. A senhora Palivcová estava sentada atrás do balcão e olhava
distraidamente as torneiras da chopeira.

— Bem, estou aqui de novo — disse Švejk, alegremente —, sirva-me uma
caneca de cerveja. Onde está o senhor Palivec? Também já voltou para casa?



Em vez de responder, a senhora Palivcová começou a chorar e,
sublinhando cada palavra que usava para manifestar sua tristeza, gemeu:

— Há... uma... semana... foi... condenado... a... dez... anos.
— Que coisa! — disse Švejk. — Então já tem sete dias pelas costas.
— Ele era tão cuidadoso... — chorava a senhora Palivcová. — Vivia

dizendo isso a seu próprio respeito.
Os clientes da taverna mantinham um silêncio obstinado, como se o

espírito de Palivec flutuasse na sala e lhes recomendasse uma prudência ainda
maior.

— A prudência é a mãe da sabedoria — disse Švejk sentando-se diante da
caneca de cerveja; a espuma tinha pequenos furinhos feitos pelas lágrimas que
haviam saltado dos olhos da senhora Palivcová quando a levara à mesa —, e os
dias de hoje obrigam as pessoas a serem prudentes.

— Ontem tivemos dois enterros — disse o sacristão da igreja de São
Apolinário para mudar o rumo da conversa.

— Deve ser porque alguém morreu — disse um cliente.
Outro acrescentou:
— Havia um catafalco?
— Gostaria de saber como serão os enterros militares agora, durante a

guerra — disse Švejk.
Os clientes se levantaram, pagaram suas contas e saíram em silêncio. Švejk

ficou sozinho com a senhora Palivcová.
— Nunca poderia imaginar — observou — que fosse possível condenar a

dez anos uma pessoa inocente. Já ouvi dizer que condenaram um inocente a
cinco anos, mas dez me parece um pouco demais.

— É que meu marido confessou tudo — soluçou a senhora Palivcová. —
Repetiu na chefatura e no tribunal o que disse aqui sobre as moscas e o quadro.
Eu estive na primeira sessão como testemunha; mas o que poderia dizer se me
falaram que tinha relações de parentesco com meu marido e portanto não era
obrigada a testemunhar? A história das relações de parentesco me assustou
tanto que desisti de testemunhar para evitar alguma desgraça, e o pobre
homem me olhou de tal maneira que não esquecerei seus olhos até o dia da
minha morte. E mais tarde, depois da leitura da sentença, quando o levavam,
estava tão abobalhado que gritou no corredor: “Viva o livre pensamento!”

— Bretschneider não tem aparecido por aqui? — perguntou Švejk.



— Veio várias vezes — respondeu a taberneira. — Tomou uma ou duas
cervejas, perguntou quem tem aparecido e ouviu os clientes conversarem sobre
futebol. E então começou a ficar inquieto, como se, a qualquer momento, fosse
se encolerizar e ter um ataque. Durante todo esse tempo, só conseguiu apanhar
um tapeceiro da rua Přičná.

— Tudo é uma questão de prática — observou Švejk. — O tapeceiro era
idiota?

— Mais ou menos como meu marido — respondeu ela chorando. —
Bretschneider lhe perguntou se atiraria contra os sérvios. Ele respondeu que
não sabia atirar, que uma vez havia ido a uma tenda de tiro e perdera uma
coroa.16 Depois, todos ouvimos Bretschneider dizer, pegando seu caderno de
anotações: “Ora, temos aqui outro caso de alta traição!”, e levou o tapeceiro,
que não voltou nunca mais.

— Muitos não voltarão — disse Švejk. — Sirva-me uma dose de rum.
Exatamente quando Švejk pedia outra dose de rum, o agente da polícia

secreta Bretschneider entrou na taverna. Percorreu a sala vazia com um olhar
inquisidor, sentou-se ao lado de Švejk, pediu uma cerveja e esperou que este
começasse a falar.

Švejk pegou um jornal na estante e, enquanto olhava a página de
anúncios, disse:

— Vejam só! Um tal de Čimpera, que mora no número 5 da Straškov,
agência de correios de Račiněves, está vendendo uma casa de campo com treze
acres de terra, em um lugar que tem estrada de ferro e escola municipal.

Bretschneider tamborilou nervosamente com os dedos e, virando-se para
Švejk, disse:

— Me surpreende seu interesse por uma casa de campo, senhor Švejk.
— Ah, é o senhor! — disse Švejk, apertando-lhe a mão. — Perdoe-me não

tê-lo reconhecido, tenho uma péssima memória. Se não me engano, na última
vez nos despedimos na recepção da chefatura de polícia. O que fez desde
então? Tem vindo muito aqui?

— Hoje vim ver o senhor — disse Bretschneider. — Na chefatura me
disseram que vende cães. Queria um terrier, um pinscher ou algo parecido.

— Posso conseguir o que quiser — respondeu Švejk. — Prefere um cão
de raça ou um vira-lata?

— Acho que vou preferir um de raça — respondeu Bretschneider.



— E não gostaria de um cão policial? — perguntou Švejk. — Um que
pudesse encontrar tudo depressa e o ajudasse a descobrir criminosos? Um
açougueiro de Vršovice tem um que arrasta seu carrinho. Esse cão, como se
diz, errou de profissão.

— Prefiro um pinscher — disse Bretschneider com calma obstinada —,
um pinscher que não morda.

— Um cão pinscher desdentado, então? — perguntou Švejk. — Conheço
um. Pertence a um taverneiro de Dejvice.

— Talvez seja melhor um terrier — disse, hesitante, Bretschneider, cujos
conhecimentos cinológicos eram muito limitados, e que, se não tivesse
recebido aquela ordem da chefatura, nunca teria sabido nada a respeito de cães.

Mas a ordem era exata, clara e firme: tinha de conquistar a confiança de
Švejk usando como pretexto seu negócio de cães; para levar a termo a tarefa,
poderia contratar ajudantes e dispor de verba pública para comprar um cão.

— Existem cães da raça terrier grandes e pequenos — explicou Švejk. —
Sei de dois pequenos e três grandes. Os cinco cabem no colo. Eu os
recomendo, com toda sinceridade.

— Isso me cairia realmente bem — declarou Bretschneider —, e quanto
custa cada um?

— Depende do tamanho. Um terrier não é um bezerro; com os cães
terrier acontece exatamente o contrário: quanto menor, mais caro.

— Estou pensando em um grande que possa me servir de guardião —
respondeu Bretschneider, temendo onerar muito as finanças do fundo secreto
da polícia estatal.

— De acordo — disse Švejk. — Posso lhe vender os grandes por
cinquenta coroas e os ainda maiores por quarenta e cinco, mas estamos
esquecendo um aspecto. Teria que ser filhote ou adulto? Macho ou fêmea?

— Para mim tanto faz — respondeu Bretschneider, que estava tratando de
questões que lhe eram totalmente desconhecidas. — Consiga um e irei buscá-
lo amanhã às sete da noite em sua casa. Estará lá?

— Pode vir, estará lá — respondeu Švejk secamente —, mas neste caso
me vejo obrigado a lhe pedir um adiantamento de trinta coroas.

— Claro! — disse Bretschneider, entregando-lhe o dinheiro. — E agora o
convido a beber uma taça de vinho por minha conta.

Quando terminaram o vinho, Švejk pediu mais duas taças, e depois
Bretschneider ofereceu outra rodada, insistindo que não tivesse medo, que



naquele dia não estava trabalhando e que podiam falar de política.
Švejk declarou que não falava nunca de política nos bares e que política

era coisa de criancinha.
Bretschneider, por sua vez, tinha opiniões mais revolucionárias; dizia que

todos os Estados fracos estavam fadados à aniquilação, e perguntou a Švejk sua
opinião a respeito.

Švejk declarou que nunca tivera nada a ver com o Estado, mas que uma
vez criara um cão são-bernardo débil, que alimentou com biscoitos do exército,
embora no final tivesse morrido.

Estavam na quinta taça de vinho quando Bretschneider afirmou que era
anarquista e perguntou a Švejk a qual organização devia se filiar.

Švejk disse que certa vez tinha vendido um leonberger a um anarquista
por cem coroas e que o homem ainda lhe devia a última prestação.

Quando estavam bebendo a sexta taça, Bretschneider começou a falar da
revolução e contra a mobilização geral, mas Švejk se inclinou e lhe disse ao
ouvido:

— Acaba de chegar um novo cliente; não permita que o ouça, se não
quiser ter problemas... Veja, a taberneira está chorando.

A senhora Palivcová chorava de verdade, sentada em uma cadeira atrás do
balcão.

— Por que está chorando, senhora taberneira? — perguntou
Bretschneider. — Em três meses venceremos a guerra, haverá anistia, seu
marido voltará e encheremos os córneos em sua casa. — E, virando-se para
Švejk, disse: — Será que não acredita que vamos ganhar?

— Não tem sentindo ficar insistindo na mesma coisa — disse Švejk. —
Temos o dever de vencer e ponto. Mas agora preciso ir para casa.

Švejk pagou a conta e voltou para sua velha criada, a senhora Müllerová,
que levou um susto ao ver que o homem que abria com chave a porta do
apartamento era Švejk.

— Senhor, imaginei que só voltaria depois de muitos anos — disse com
sua habitual franqueza. — Enquanto isso, por compaixão, hospedei o porteiro
de um cabaré. É que revistaram a casa três vezes e, como não encontraram
nada, disseram que o senhor estava perdido porque era muito esperto.

Švejk logo percebeu que o intruso se instalara com todo conforto. Estava
dormindo em sua cama e devia ser um homem generoso, porque se contentou
com a metade, deixando a outra a um ser de cabelos longos que dormia



agradecido, abraçado ao seu pescoço, enquanto no chão, ao redor da cama, se
amontoavam peças de roupa masculina e feminina. Aquele caos evidenciava
que o porteiro do cabaré voltara para casa acompanhado por uma dama e de
muito bom humor.

— Senhor — disse Švejk sacudindo o intruso —, não quero que perca a
hora. Não gostaria que depois saísse dizendo por aí que o expulsei quando em
lugar nenhum queriam mais lhe servir alguma coisa para almoçar.

O porteiro noturno dormia profundamente e levou muito tempo para
entender que o dono da casa havia voltado e reclamava seus direitos.

Como faziam todos os porteiros de cabarés, este também declarou que
daria uma surra em qualquer um que o despertasse e tentou continuar
dormindo.

Švejk recolheu todas as peças de roupa, levou-as até a cama e, sacudindo-o
energicamente, disse:

— Se não se vestir, serei obrigado a atirá-lo na rua do jeito que está. Será
melhor para você sair voando daqui vestido.

— Eu queria dormir até as oito da noite — disse o porteiro, ainda
aturdido, vestindo as calças. — Estou pagando duas coroas por dia à senhora
pela cama e posso trazer as meninas do cabaré. Levante-se, Mařena!

Ao ajeitar cuidadosamente o colarinho e dar um nó na gravata, o porteiro
já se recuperara, a ponto de garantir a Švejk que o cabaré Mimóza era, de fato,
uma das mais respeitáveis casas noturnas da cidade, onde só podiam entrar
damas que tivessem todos seus papéis em dia, inclusive os registros policiais, e
convidou-o, de todo coração, a lhe fazer uma visita.

No entanto, era evidente que sua companheira estava irritada com Švejk,
contra o qual desferiu palavrões, dos quais o mais delicado era:

— Filho de um bispo!
Assim que os intrusos foram embora, Švejk quis acertar as contas com a

senhora Müllerová, mas não encontrou nem sinal da mulher, apenas um
pedaço de papel no qual estavam escritas umas poucas palavras com a letra
desordenada da criada. A mulher expressava com simplicidade seus
pensamentos a respeito da infeliz aventura com o porteiro noturno ao qual
emprestara a cama de Švejk:

Desculpe-me, senhor, não o verei nunca mais. Vou me atirar da janela.



— Está mentindo — disse Švejk e ficou esperando.
Depois de meia hora, a infeliz senhora Müllerová entrou na ponta dos pés

na cozinha; em sua expressão perturbada se percebia que esperava de Švejk
palavras de consolo.

— Se quer se atirar da janela — disse Švejk —, vá ao quarto, já abri uma.
Não aconselho que pule da janela da cozinha porque cairia sobre a roseira, a
esmagaria e teria de pagá-la. Da janela do quarto, cairia diretamente na calçada
e com um pouco de sorte quebraria o pescoço. No caso de estar com azar, só
correria o risco de quebrar as costelas, os braços e as pernas, e teria de pagar o
hospital.

A senhora Müllerová começou a chorar, foi em silêncio até o quarto e
fechou a janela. Quando voltou, disse:

— A corrente de ar poderia afetar seu reumatismo.
Depois foi fazer a cama; arrumou tudo com um cuidado extraordinário e,

quando voltou à cozinha, onde estava Švejk, comentou com expressão chorosa:
— Senhor, os dois filhotes que estavam no pátio morreram. E o são-

bernardo fugiu quando vieram revistar a casa.
— Por Jesus Cristo! — exclamou Švejk. — Ele poderá se ver metido em

uma bela confusão. Agora certamente a polícia vai procurá-lo.
— Ele mordeu um comissário de polícia que o tirou de baixo da cama

durante a revista — continuou a senhora Müllerová. — Um dos policiais disse
que havia alguém escondido debaixo da cama, que o são-bernardo devia sair
em nome da lei e, como se recusava, o tiraram à força. E ele quis devorá-los;
depois fugiu pela porta e não voltou nunca mais. Também fui interrogada:
queriam saber quem visita o senhor, se recebe dinheiro do estrangeiro... Depois
insinuaram que eu era uma idiota porque lhes disse que quase não chegava
dinheiro do estrangeiro. A última vez foi daquele diretor da escola de Brno,
que lhe enviou sessenta coroas pelo gato angorá que o senhor havia anunciado
no Národní Politika, mas, em seu lugar, mandou um pequeno fox-terrier cego
em uma caixa de tâmaras. Depois conversaram comigo muito amavelmente e
me recomendaram que alugasse sua cama para aquele porteiro do cabaré, o
mesmo que acabou de expulsar, para que não tivesse medo de ficar aqui
sozinha...

— Sempre tive azar com as autoridades, senhora Müllerová, logo verá
quantos deles virão comprar cachorros — suspirou Švejk.



Não sei se os senhores que examinaram os arquivos policiais depois da
derrubada do império austro-húngaro foram capazes de decifrar os seguintes
códigos dos fundos secretos da polícia estatal: SB... 40 C, F... 50 C, L... 80 C,
etc., mas não resta dúvida de que se equivocaram achando que se tratava das
iniciais dos nomes de algumas pessoas que por 40, 50 e 80 coroas vendiam a
nação tcheca à águia negro-amarela.

SB significa são-bernardo, FT fox-terrier, L leonberger... Bretschneider
levou todos esses cães de Švejk à chefatura. Eram monstros asquerosos que não
tinham absolutamente nada a ver com nenhum tipo de cão de raça pelo qual
Švejk os fazia se passar para Bretschneider.

O são-bernardo era um cruzamento de poodle — que de puro não tinha
nada — com vira-lata. O fox-terrier tinha orelhas de perdigueiro, corpo de
dinamarquês e patas torcidas, como se tivesse sofrido de raquitismo. A cabeça
do leonberger recordava a de um pinscher, tinha o rabo cortado, a altura de um
bassê e o traseiro pelado como os famosos cachorros sem pelos americanos.

Depois, o detetive Kalous apareceu para comprar um cachorro e voltou
com uma besta monstruosa que recordava uma hiena manchada, com cabeleira
de pastor escocês. E no registro dos fundos secretos podia-se ler duas novas
iniciais: DA... noventa coroas.

O monstro se fazia passar por um dogue alemão...
Mas nem mesmo Kalous conseguiu arrancar alguma coisa de Švejk; teve a

mesma sorte de Bretschneider. Švejk desviava até mesmo as conversas políticas
para o assunto do tratamento da cinomose canina e, apesar de recorrer aos mais
mirabolantes estratagemas, Bretschneider acabava sempre levando outro
monstro, resultado de um inacreditável cruzamento de raças.

E este foi o fim do célebre agente Bretschneider. Quando já tinha em seu
apartamento sete daquelas bestas, se trancou com elas no quarto dos fundos e
deixou-as sem comer durante tanto tempo que acabou sendo devorado.

Era tão nobre que poupou o tesouro público de ter despesas com o
enterro.

Em seus papéis na chefatura, na coluna de promoções, foram escritas as
seguintes palavras: “Devorado por seus próprios cães.”

Mais tarde, quando Švejk ficou sabendo daquele trágico acontecimento,
disse:

— A única coisa que gostaria de saber é como farão para juntar todas as
suas peças no dia do Juízo Final.



16 Trocadilho entre “coroa”, a moeda tcheca, e “Coroa”, o império. (N. do T.)



7
Švejk vai à guerra
Na época em que as florestas à margem do rio Raab na Galícia17
testemunhavam a fuga do exército austríaco e as belas surras, há muito tempo
merecidas, levadas pelas divisões do império na Sérvia, o Ministério da Guerra
da Áustria também se lembrou de Švejk e reclamou que fosse ajudar o império
a enfrentar seus problemas.

Quando recebeu a notícia de que, em uma semana, teria de se apresentar
na ilha Střelecký para ser submetido aos exames médicos, Švejk jazia na cama,
atormentado por um novo ataque de reumatismo.

Na cozinha, a senhora Müllerová lhe preparava o café.
— Senhora Müllerová — ouviu-se do quarto a voz débil de Švejk. —

Senhora Müllerová, venha cá um momento!
Quando a senhora Müllerová estava ao lado da cama, Švejk repetiu com a

mesma voz bem suave:
— Sente-se, senhora Müllerová.
Em seu tom havia algo misteriosamente solene.
Quando a senhora Müllerová se sentou, Švejk anunciou, erguendo-se na

cama:
— Vou à guerra!
— Virgem Maria! — exclamou a senhora Müllerová. — E o que vai fazer?
— Vou combater — respondeu Švejk com voz fúnebre. — As coisas estão

correndo muito mal para a Áustria. Por cima já penetram na Cracóvia e por
baixo avançam pela Hungria. Estamos sendo surrados como centeio em todos
os lugares e por isso fui chamado para a guerra. Ontem mesmo li no jornal que
nuvens negras ameaçam nossa querida pátria.

— Mas o senhor não consegue nem se mexer!
— Não tem importância, senhora Müllerová, irei à guerra de carrinho.

Lembra que o confeiteiro da esquina tem um? Há alguns anos usava-o para
levar o avô paralítico a lugares onde pudesse respirar ar fresco. A senhora vai
me levar à guerra naquele carrinho.

A senhora Müllerová começou a chorar.
— Eu não deveria ir correndo chamar um médico, senhor Švejk?
— Fique onde está, senhora Müllerová; minhas pernas estão totalmente

saudáveis, posso encarar um canhão, e agora que a Áustria está em dificuldades



até os mutilados devem saber qual é seu lugar. Continue preparando o café
tranquilamente.

E enquanto a senhora Müllerová deixa o pó de café assentar, banhada em
lágrimas e assustada, o bom soldado Švejk cantava na cama:

O general Windischgrätz e seus companheiros
Deflagraram a guerra quando o sol apareceu.
Hop, hop, hop!

Começaram a guerrear e também a gritar:
Que Jesus Cristo e a Virgem Maria venham nos ajudar.
Hop, hop, hop!

Sob a pressão daquele terrível canto de guerra, a senhora Müllerová,
muito assustada, esqueceu o café. Trêmula e sobressaltada, ouvia o bom
soldado Švejk continuar cantando:

Temos a Virgem Maria e as quatro pontes;
Onde estão vocês do Piemonte?
Hop, hop, hop!

A batalha aconteceu em Solferino,
O sangue corria pelos joelhos.
Hop, hop, hop!

O sangue pelos joelhos e a carne às carradas,
Ali batalhava a décima oitava.
Hop, hop, hop!

Rapazes, não fiquem aflitos,
Os carros da grana os acompanham.
Hop, hop, hop!

— Meu senhor, eu lhe imploro em nome de Deus — ouviu-se da cozinha
a voz chorosa, mas Švejk concluiu seu canto de guerra:

Os carros da grana, as garotas ao lado,
Que companhia vale mais do que a décima oitava?
Hop, hop, hop!



A senhora Müllerová atravessou a porta e foi correndo chamar um
médico. Ao voltar, depois de uma hora, Švejk estava cochilando.

Foi despertado por um sujeito gordinho que colocou a mão em sua testa e
disse:

— Não tenha medo, sou o doutor Pávek de Vinohrady... Me mostre a
mão... Coloque o termômetro embaixo do braço... Assim... Mostre a língua...
Mais... Segure a língua... De que morreram o senhor seu pai e a senhora sua
mãe?

E assim, em uma época em que Viena queria que todos os povos do
império austro-húngaro dessem os melhores exemplos de fidelidade e lealdade,
o doutor Pávek receitou brometo ao valente e bom soldado Švejk para
combater seu entusiasmo patriótico e lhe recomendou que não pensasse na
guerra.

— Fique na cama e mantenha a calma; voltarei amanhã.
No dia seguinte perguntou à senhora Müllerová, na cozinha, sobre o

estado de saúde de seu paciente.
— Piorou, doutor — respondeu com sincera tristeza. — À noite teve um

ataque de reumatismo e começou a cantar, me perdoe, o hino austríaco.
O doutor Pávek se viu obrigado a reagir à nova manifestação de lealdade

do paciente aumentando a dose de brometo.
No terceiro dia, a senhora Müllerová lhe disse que Švejk estava piorando.
— Ontem à tarde, senhor, pediu que lhe trouxessem um mapa do campo

de batalha e à noite delirava dizendo que a Áustria venceria.
— E está tomando os comprimidos de acordo com a receita?
— Ainda não, doutor, ainda não me mandou comprar os remédios.
Depois de ter dirigido a Švejk uma enxurrada de repreensões, o doutor

Pávek foi embora afirmando que nunca mais aceitaria tentar curar uma pessoa
que recusava ajuda médica, que teimava em não tomar bromato.

Faltavam apenas dois dias para que Švejk comparecesse perante a comissão
de recrutamento.

Švejk aproveitou-os para tomar as providências indispensáveis. Antes de
mais nada, pediu à senhora Müllerová que fosse comprar um quepe militar.
Depois, que pedisse ao confeiteiro da esquina que lhe emprestasse o carrinho
no qual carregava, para que tomasse ar fresco, o avô paralítico. Mais tarde
lembrou-se de que precisava de muletas. Por sorte, o confeiteiro havia
guardado as muletas do avô, como uma lembrança de família.



Só faltava uma coisa: o penacho de recruta, também providenciado pela
senhora Müllerová, que emagrecera perceptivelmente durante aqueles dias e,
aonde ia, ali também chorava.

E assim, em um dia memorável, as ruas de Praga testemunharam um caso
comovente de lealdade. Uma anciã empurrava um carrinho no qual estava
sentado um homem que usava um quepe militar com um distintivo metálico
brilhante e agitava um par de muletas. Na jaqueta, resplandecia o penacho de
recruta.

E aquele homem, agitando e agitando de novo as muletas, exclamava pelas
ruas de Praga:

— A Belgrado! A Belgrado!
Seguia-o uma multidão que ia se somando a um grupo insignificante que

se reunira diante da casa de onde Švejk saíra para ir à guerra.
Švejk pôde perceber que os guardas municipais, parados nos cruzamentos,

o saudavam.
Na praça São Venceslau, a multidão que se agrupava em torno do carrinho

que carregava Švejk aumentou em algumas centenas de cabeças e, na esquina
da rua Krakovská, espancaram um estudante nacionalista alemão porque havia
gritado para Švejk:

— Abaixo os sérvios!
Na esquina da rua Vodičkova a polícia montada interveio e dispersou a

multidão.
Quando Švejk provou ao inspetor do distrito que tinha, preto no branco,

uma ordem segundo a qual devia se apresentar naquele dia ao comitê de
recrutamento, este ficou um pouco decepcionado. Para evitar incidentes,
mandou que dois policiais a cavalo acompanhassem o carrinho de Švejk à ilha
Střelecký.

O Diário Oficial de Praga publicou um artigo sobre o acontecimento:

O PATRIOTA ALEIJADO

Na tarde de ontem, os transeuntes das ruas principais de Praga
testemunharam uma cena que demonstra, eloquentemente, que nesta época
grande e séria também os filhos da nossa nação são capazes de oferecer os mais
gloriosos exemplos de fidelidade e devoção ao trono do velho monarca. Foi
como se estivéssemos de volta aos tempos dos antigos gregos e romanos,



quando Mucius Scaevola se fez levar ao campo de batalha ignorando sua mão
queimada. Um aleijado de muletas, transportado por sua velha mãe em um
carrinho para enfermos, exibiu ontem os mais nobres sentimentos e o mais
sagrado entusiasmo. Esse filho da nação tcheca, ignorando sua enfermidade, se
fez levar à guerra, disposto a sacrificar sua vida e seus bens ao seu imperador. E
o fato de seus gritos “A Belgrado!” terem ecoado vivamente nas ruas da nossa
cidade é uma prova de que os cidadãos de Praga estão dando um belo exemplo
de amor à pátria e à casa real.

O Prager Tagblatt se manifestou no mesmo tom, e concluiu o artigo
dizendo que uma multidão de alemães acompanhou o voluntário mutilado que
precisaram proteger com seus próprios corpos para evitar que fosse linchado
pelos agentes tchecos das potências aliadas.

O Bohemie publicou a notícia, ao mesmo tempo em que convidava os
leitores a recompensarem aquele patriota e anunciava que a administração do
diário se encarregaria de receber os donativos dos cidadãos alemães destinados
ao desconhecido.

Embora, de acordo com estes três artigos, a terra tcheca jamais tivera um
filho mais nobre do que Švejk, os membros da comissão de recrutamento não
eram da mesma opinião. Sobretudo Bautze, o médico militar sênior, um
homem inabalável que dizia que aquilo tudo não passava de uma tentativa
criminosa de se livrar da guerra, do front, das balas e dos estilhaços.

Esta sua frase, dita em alemão, ficou famosa: “Os tchecos não passam de
um bando de farsantes.”

Ao longo de dez semanas exercendo sua atividade, descobriu 10.999
farsantes entre 11.000 civis, e teria chegado ao undécimo milionésimo se, no
momento em que gritara “Meia-volta!”, aquele homem afortunado não tivesse
morrido de um ataque do coração.

— Levem este farsante! — disse Bautze depois de constatar que o homem
estava morto.

Naquele dia inesquecível, Švejk se apresentou diante dele nu, como todos
os demais, escondendo pudicamente sua nudez com as muletas em que se
apoiava.

— No paraíso não havia folhas de figo como esta — disse Bautze, sempre
em alemão.



— Dispensado por imbecilidade — anunciou o sargento-mor, que
folheava o expediente.

— E quais são seus outros problemas? — perguntou Bautze.
— Humildemente, sou reumático, mas servirei ao senhor imperador até

que não me reste uma única gota de sangue — respondeu Švejk
modestamente. — Meus joelhos estão inflamados.

Bautze dirigiu um olhar terrível ao bom soldado Švejk e gritou:
— Trata-se de um farsante! — E, inclinando-se para o sargento-mor, disse

com uma calma glacial:
— Leve este malandro ao cárcere!
Dois soldados com baionetas conduziram Švejk ao cárcere da divisão.
Švejk se apoiava nas muletas e de repente se deu conta, horrorizado, de

que seu reumatismo começava a desaparecer.
A senhora Müllerová, que o esperava no alto da ponte com o carrinho, ao

ver que Švejk estava ameaçado pelas baionetas, começou a chorar e abandonou
o veículo para sempre.

O bom soldado Švejk caminhava humildemente, acompanhado pelos
armados defensores do Estado.

As baionetas brilhavam ao sol. Quando chegaram ao bairro de Malá
Strana, Švejk parou diante do monumento a Radetzky e, dirigindo-se ao gentio
que os acompanhava, exclamou:

— A Belgrado! A Belgrado!
Da torre de vigia de seu monumento, o marechal Radetzky acompanhava

com os olhos o bom soldado Švejk, que se afastava com um penacho na
jaqueta, mancando e apoiando-se nas velhas muletas, enquanto um indivíduo
de aspecto grave explicava ao enxame de pessoas ao seu redor que estavam
conduzindo um desertor.

17 Não confundir com a comunidade autônoma espanhola do mesmo nome. A Galícia em
questão é uma região da Europa Central que fica ao norte dos Montes Cárpatos, ao leste da
Polônia e ao norte e noroeste da Transilvânia e da Romênia. (N. do T.)



8
Švejk farsante
Naqueles tempos, os médicos militares faziam um esforço extraordinário para
arrancar o diabo da sabotagem da alma dos farsantes e devolvê-los ao seio do
exército.

Havia vários graus de tortura destinados aos farsantes e aos suspeitos de sê-
lo, como os tísicos, os reumáticos, os doentes de hérnia, de fígado, dos rins, de
tifo, os diabéticos, os pneumônicos e pessoas que padeciam de outros males.

A tortura a que os farsantes eram submetidos tinha base teórica, com seus
graus correspondentes:

1. Jejum absoluto: uma xícara de chá de manhã e uma à noite durante três
dias e ao mesmo tempo uma dose de aspirina para que suassem, sem distinção
de enfermidade.

2. Quinina em pó, também chamada de “quinina para chupar”, em fortes
doses para que os farsantes não achassem que a guerra era moleza.

3. Duas lavagens estomacais por dia com um litro de água quente.
4. Clister com água saponácea e glicerina.
5. Colocar lençóis empapados com água fria em torno do corpo.
Algumas pessoas valentes passaram pelos cinco graus de tortura e

acabaram sendo levadas em um féretro ao cemitério militar. Mas também
apareceram alguns homens pusilânimes que, quando chegava a vez do clister,
afirmavam que já estavam passando bem e ardiam de desejos de ir ao front com
o primeiro batalhão.

Švejk foi levado do cárcere do quartel à enfermaria, onde os farsantes eram
curados.

— Não aguento mais — disse o homem da cama ao lado, que acabara de
chegar da enfermaria, onde fora submetido a uma segunda lavagem estomacal.

Aquele homem fingia que era míope.
— Amanhã parto para o front — resolveu o vizinho da esquerda, que

acabara de ser submetido ao clister e fingia ser surdo como uma porta.
Na cama ao lado da porta agonizava um tísico envolto em um lençol

empapado de água fria.
— Já é a terceira vez esta semana — observou o vizinho da direita. — E

você, qual é seu problema?
— Tenho reumatismo — respondeu Švejk, provocando uma alegre risada

geral. Riu até o tísico moribundo que fingia estar tuberculoso.



— Não me venha aqui com reumatismo — disse a Švejk um homem
gordo —; aqui o reumatismo é mais ou menos a mesma coisa que uma frieira.
Eu sou anêmico, não tenho metade do estômago, me faltam cinco costelas e
ninguém acredita. Esteve aqui até um surdo-mudo; bem, durante duas
semanas foi coberto a cada meia hora por um lençol molhado com água fria,
recebeu clisteres todos os dias e seu estômago foi esvaziado. Todos os doentes
achavam que havia vencido a batalha e que iria para casa, até que um dia o
médico lhe receitou alguma coisa para vomitar. Como aquilo poderia rasgá-lo,
enlouqueceu e deu para trás. “Não posso continuar fingindo que sou surdo-
mudo”, disse, “minha voz voltou e estou ouvindo tudo”. Todos os doentes
tentaram convencê-lo a não cavar seu próprio túmulo, mas ele insistia que
falava e ouvia como todos os demais. E confessou tudo na visita matinal.

— Resistiu muito tempo — disse um homem que simulava ter uma perna
dez centímetros mais curta do que a outra —, mas não como aquele que fingia
ter tido um ataque de coração. Foram suficientes três doses de quinina, um
clister e um jejum de vinte e quatro horas para acabar com sua resistência.
Confessou tudo e antes que lhe fizessem uma lavagem estomacal perdeu
qualquer lembrança do ataque cardíaco. O sujeito que resistiu mais tempo foi
um que tinha sido mordido por um cão raivoso. Mordia, latia, fazia isso tudo
maravilhosamente, mas de maneira nenhuma conseguia verter espuma pela
boca. Nós o ajudávamos como podíamos. Às vezes lhe fazíamos cócegas
durante uma hora antes da visita médica, até que passava a ter espasmos e
adquiria uma tonalidade azul; mas, de espuma na boca, nem sinal. Era uma
coisa terrível. Na manhã em que se rendeu, ficamos todos com pena. Ergueu-se
como um pau ao lado da cama, bateu continência e disse: “Humildemente,
senhor doutor, acho que o cachorro que me mordeu não estava raivoso.” O
médico o olhou de uma maneira tão feroz que todo o corpo do homem que
havia sido mordido começou a tremer e ele continuou: “Humildemente,
senhor médico, na verdade não fui mordido por nenhum cachorro; eu mesmo
mordi minha mão.” Depois dessa confissão, foi processado por ter mordido a
própria mão para não ser obrigado a ir ao front.

— Todas as enfermidades que exigem que se verta espuma pela boca —
disse o farsante gordo — são difíceis de simular. Como, por exemplo, a
epilepsia. Aqui também tivemos um epilético que dizia que ter só um ataque
era besteira e fingia quantas vezes fossem necessárias; conseguia simular até
mesmo dez ataques por dia. Retorcia-se como se tivesse convulsões, fechava os



punhos, arregalava os olhos, se debatia, mostrava a língua. Para resumir, lhe
garanto que a epilepsia dele era de primeira, muito sincera. Mas de repente lhe
apareceram uns furúnculos, dois no pescoço e dois nas costas, e foi obrigado a
colocar um ponto final naquela coisa de se debater e cair no chão, pois não
conseguia nem mexer a cabeça, nem se sentar, nem se deitar. Teve febre e
confessou tudo durante a visita. E então nos fez sofrer de verdade porque ficou
aqui com a gente mais três dias, durante os quais lhe deram uma dieta dupla:
pela manhã, café e um pãozinho; no almoço, sopa e knedlík18 com molho; e
no jantar, sopa ou purê. Nós tínhamos que ficar olhando com os estômagos
vazios, lavados e em jejum absoluto aquele homem engolir tudo, devorar a
comida fazendo a língua estalar, resfolegar e arrotar de tão farto que estava.
Aquele espetáculo levou três pacientes que diziam sofrer de insuficiência
cardíaca a confessar.

— A coisa mais fácil de fingir é a loucura — interveio um dos farsantes.
— Na sala ao lado estão dois professores. Um deles está sempre gritando, dia e
noite: “A fogueira de Giordano Bruno ainda fumega, reabram o processo de
Galileu!” O outro late, primeiro três vezes lentamente: au, au, au, depois cinco
vezes depressa auuuuuuuuuuuuuuu, e outra vez lentamente, e assim todos os
dias. Eu no começo também queria me fazer de louco, fingir que era um
fanático religioso e pregar sobre a infalibilidade do papa. Mas, por fim, um
barbeiro da Malá Strana me proporcionou um câncer no estômago por quinze
coroas.

— Eu conheço um limpador de chaminés de Břevnov — disse outro
paciente — que por dez coroas lhe provoca uma febre que você fica a ponto de
pular da janela.

— Isso não é nada — disse outro. — Em Vršovice há uma parteira que,
por vinte coroas, desloca sua perna de uma maneira tão perfeita que você fica
inválido pelo resto de seus dias.

— Eu paguei cinco coroas para deslocar minha perna — disse uma voz
procedente de uma das camas ao lado da janela. — Bem, cinco coroas e três
chopes.

— Eu paguei mais de duzentas coroas pela minha doença — declarou seu
vizinho, que parecia um trapo. — Digam o nome de qualquer veneno e não
encontrarão um que eu não tenha tomado. Sou um armazém ambulante de
venenos. Bebi líquidos corrosivos, respirei vapores de mercúrio, mastiguei
arsênico, fumei ópio, bebi tintura de ópio, coloquei morfina no sanduíche,



engoli estricnina, ingeri uma mistura sulfurosa de enxofre e ácido sulfúrico.
Destruí meu fígado, os pulmões, os rins, a bílis, o cérebro, o coração, os
intestinos. Ninguém sabe qual é minha doença.

— O melhor — comentou alguém perto da porta — é tomar uma injeção
subcutânea de querosene no antebraço. Meu primo teve tanta sorte que
cortaram seu braço abaixo do cotovelo e agora não o molestam mais com essa
história de ir para a guerra.

— Vocês estão vendo — disse Švejk — quantas coisas temos de sofrer em
nome do senhor imperador. Até lavagens de estômago e clisteres. Há alguns
anos, quando estava fazendo o serviço militar, as coisas eram muito piores.
Naquela época, amarravam um enfermo com cordas e o jogavam como se fosse
um embrulho num buraco para que se curasse. Não havia, como aqui, beliches
com colchões ou escarradeiras. Os doentes tinham que se deitar em um pedaço
de madeira. Um deles estava com tifo de verdade e o do lado tinha sido atacado
pela varíola negra. Os dois estavam amarrados no beliche e o médico militar
chutava suas barrigas e gritava que eram farsantes. Mais tarde, quando esses
dois soldados morreram, o assunto foi levado ao Parlamento e chegou aos
jornais. Fomos proibidos imediatamente de ler jornais; chegaram a revistar
nossas malas para ver quem tinha jornal. E, como eu sempre tive azar, não
encontraram nenhum jornal em todo o regimento, mas encontraram os meus.
Assim, pois, me levaram a juízo e nosso coronel, um safado, que Deus o tenha,
começou a gritar para que eu ficasse reto; depois me perguntou quem havia
escrito para o jornal e disse que, se não lhe contasse, quebraria minha cara de
orelha a orelha e me deixaria apodrecer no cárcere. Apareceu também um
médico militar, que plantou um punho diante das minhas narinas e gritou em
alemão: “Cachorro maldito, sem-vergonha, desgraçado, canalha socialista!” Eu
olhava para todos nos olhos com franqueza, sem piscar, com a mão direita na
viseira e a esquerda na costura das calças. Corriam ao meu redor como
cachorros, latiam para mim, e eu nada. Mantinha-me calado. Sempre na
mesma postura: a mão direita na viseira e a esquerda na costura das calças.
Durante longa meia hora ficaram desabafando assim, soltando fogo pelas
ventas, e depois o coronel veio correndo e gritou: “Você é um imbecil ou não é
um imbecil?” “Humildemente, senhor coronel, sou um imbecil.” “Vinte e
quatro dias de cárcere rigoroso por imbecilidade, dois jejuns semanais, um mês
preso no quartel, quarenta e oito horas com algemas, imediatamente, sem
comida e amarrado, para que veja que o erário não precisa de imbecis.



Arrancaremos logo os jornais de sua cabeça à base de porrada, pilantra!”,
decidiu o senhor coronel depois de um longo sermão. Durante minha prisão,
aconteceram coisas incríveis no quartel. O coronel proibiu os soldados de
lerem qualquer coisa, nem mesmo o Diário Oficial de Praga, e na cantina foi
proibido embrulhar qualquer coisa com jornais, nem mesmo salsichas e queijo.
A partir de então, os soldados começaram a ler e nosso regimento se tornou o
mais culto do exército. Líamos todos os jornais e todos os companheiros
escreviam canções contra o senhor coronel. E, quando acontecia alguma coisa
no regimento, sempre havia na tropa um bom coração disposto a fornecer
informações aos jornais sob o título “Soldados tiranizados”. Mas isso não foi
suficiente. Escreviam a Viena, aos deputados, para que investigassem a história,
e estes apresentavam uma interpelação atrás de outra dizendo que nosso
coronel era um animal e coisas parecidas. Um ministro enviou uma comissão
para investigar o assunto e um tal de Franta Henčl de Hluboká foi condenado
a dois anos porque se dirigira aos deputados de Viena por causa de um tabefe
que o coronel lhe dera quando fazia exercícios. Mais tarde, depois que a
comissão foi embora, o coronel enfileirou todo mundo. Disse que um soldado
é um soldado, que deve calar a boca e obedecer mesmo que não goste de
alguma coisa; caso contrário, estará cometendo um ato de insubordinação.
“Vocês, canalhas, achavam que a comissão parlamentar iria ajudá-los. Mas ela
cagou para vocês!”, disse o coronel. “E, agora, quero que todas as companhias
desfilem ao meu redor e repitam em voz alta o que eu disser.” Bem,
obedecemos e começamos a marchar, uma companhia atrás da outra, com a
mão na correia do fuzil e gritando: “Nós, canalhas, achávamos que a comissão
parlamentar nos ajudaria, mas ela cagou para a gente!” O senhor coronel ria
segurando a barriga até que chegou a vez da 11ª Companhia desfilar. Marchou
com passo firme, mas quando se aproximou do coronel não se ouviu nada,
nem uma voz. O senhor coronel ficou vermelho como um galo e mandou que
a 11ª Companhia desfilasse outra vez. Uma fila voltou a desfilar atrás da outra
em silêncio, olhando o coronel nos olhos. “Descansar!”, ordenou o coronel, e
começou a andar pelo pátio de cima a baixo, dando chicotadas em suas botas e
cuspindo; depois, de repente, parou e gritou: “Dispersar!”, subiu no cavalo e
saiu galopando. Esperamos, cheios de expectativas, para saber o que iria
acontecer com a 11ª Companhia, e nadica de nada. Esperamos um dia, dois
dias, uma semana e nada. O coronel nunca mais apareceu e até os oficiais



ficaram muito contentes. Depois, ganhamos outro coronel; do anterior se dizia
que fora internado em um sanatório porque havia escrito com sua própria mão
uma carta ao senhor imperador denunciando que a 11ª Companhia havia se
sublevado.

Chegou a hora da visita da tarde. O médico militar Grünstein ia de uma
cama a outra; era seguido por um suboficial com um livro de registro.

— Macuna?
— Presente!
— Clister e aspirina! Pokorný?
— Presente!
— Clister e aspirina! Kot’átko?
— Presente!
— Lavagem estomacal e quinina!
E as coisas correram assim. Um atrás do outro foi sendo chamado, sem

piedade, de forma mecânica, bruscamente.
— Švejk?
— Presente!
O doutor Grünstein olhou para a nova aquisição.
— O que o incomoda?
— Humildemente, tenho reumatismo.
Durante seus anos de prática, o doutor Grünstein se habituara a ser

levemente irônico, coisa que tinha muito mais efeito do que gritar.
— Ah, reumatismo! — disse a Švejk. — Uma doença muito grave. É uma

verdadeira casualidade ter um ataque de reumatismo quando está começando
uma guerra mundial e precisa ir ao front. Eu acho que você deve estar muito
triste.

— Humildemente, senhor doutor, estou muito triste.
— Ora, você está triste. É muito amável de sua parte que seu reumatismo

tenha se lembrado da gente exatamente agora. Em tempos de paz um
pobrezinho como você corre feito uma cabra, mas quando a guerra é deflagrada
tem um ataque de reumatismo e os joelhos não o obedecem. Os seus joelhos
não estão doendo?

— Humildemente, senhor, estão doendo.
— E não consegue dormir a noite inteira, não é verdade? O reumatismo é

uma doença muito perigosa, dolorosa e grave. Aqui tivemos várias experiências
com reumáticos. O jejum absoluto e outras terapias tiveram ótimos resultados.



Aqui você ficará curado mais depressa do que se fosse tratado nas famosas
termas eslovacas de Piešt’any e quando marchar deixará a poeira para trás.

E, dirigindo-se ao suboficial do serviço de saúde, disse:
— Escreva: Švejk, dieta total, lavagem estomacal duas vezes ao dia, um

clister diário e depois veremos o que acontece. Leve-o agora à enfermaria, lhe
faça uma lavagem estomacal e, quando voltar a si, aplique-lhe um clister, mas
daqueles, até que implore a todos os santos e o reumatismo se assuste e fuja.

E, dirigindo-se às outras camas, fez um discurso cheio de frases belas e
sábias:

— Não acreditem que diante de vocês está um burro qualquer que pode
ser enrolado a qualquer hora. Vocês não conseguirão me tirar do sério. Eu sei
que são todos uns farsantes, que estão loucos para escapar do exército. E é por
isso que estou falando com vocês. Eu sobrevivi a centenas de soldados iguais a
vocês. Aqui, nessas camas, dormiram muitas pessoas às quais só faltava uma
coisa: o espírito militar. Enquanto seus companheiros combatiam no front,
achavam que iam ficar deitados na cama, comendo a comida do hospital e
esperando a guerra terminar. Mas os malditos se enganaram, e vocês, malditos,
também estão enganados. Dentro de vinte anos ainda gritarão quando
estiverem dormindo e se lembrarem de que tentaram me enganar.

— Humildemente, senhor doutor — ouviu-se uma voz abafada que vinha
de uma cama ao lado da janela —, eu já estou curado. À noite, percebi que não
sou mais asmático.

— Seu nome?
— Kovařík, humildemente, senhor doutor. Deviam me aplicar um clister.
— Bem, ainda lhe aplicarão um para a viagem — resolveu o doutor

Grünstein —, para que depois não vá se queixar de que não lhe demos
remédios. Bem, agora todos os doentes que mencionei devem acompanhar o
suboficial para receber o que cabe a cada um.

E cada um recebeu o remédio que lhe fora prescrito. Alguns tentaram
convencer os enfermeiros com súplicas ou ameaçando-os com o argumento de
que também entrariam para o serviço médico e que eles, então, cairiam em
suas mãos, mas Švejk se comportou com valentia.

— Não me poupe — disse ao esbirro que lhe aplicava o clister —, lembre-
se do seu juramento. Mesmo que aqui estiver deitado seu pai ou seu próprio
irmão, aplique-lhe o clister sem pestanejar. Pense que a Áustria depende dos
clisteres e a vitória será nossa.



Na manhã seguinte, durante a visita, o doutor Grünstein perguntou a
Švejk se gostava do hospital militar.

Švejk respondeu que era uma instituição correta, de propósitos elevados.
Como recompensa, recebeu o mesmo tratamento do dia anterior e, além disso,
uma aspirina e três doses de quinina em pó que foi dissolvida em um copo de
água para que a tomasse imediatamente.

Nem Sócrates bebeu seu veneno com tanta tranquilidade como Švejk, em
quem o doutor Grünstein experimentava todo tipo de tortura.

Quando o enrolaram em um lençol empapado na presença do médico,
Švejk respondeu à pergunta sobre o que achava daquele método:

— Humildemente, senhor. É como se estivesse em uma piscina ou em um
balneário à beira-mar.

— Você ainda tem reumatismo?
— Humildemente, senhor. Ainda não me recuperei.
Švejk foi submetido a uma nova tortura.
Naquela época, a viúva de um oficial de infantaria, a baronesa Von

Botzenheim, estava muito preocupada. Queria encontrar aquele soldado a
respeito do qual o Bohemie publicara um artigo que dizia que ele, um
mutilado, fora levado ao posto de recrutamento em um carrinho para inválidos
no qual ia gritando: “A Belgrado!”, manifestação de patriotismo que deu à
redação do jornal a ideia de convidar os leitores a fazerem uma coleta em
benefício do leal herói mutilado.

Mais tarde, ao perguntar na chefatura, soube que se tratava de Švejk e
então tudo ficou muito fácil. A baronesa Von Botzenheim foi à prisão do
Castelo com sua dama de companhia e um criado carregando uma cesta.

A pobre baronesa não podia nem imaginar o que significava alguém estar
internado na prisão do hospital militar. Seu cartão de visita abriu as portas da
prisão; no escritório, foi recebida com todo respeito, e depois de cinco minutos
já sabia que der brave Soldat Svejk, por quem perguntava, estava internado no
terceiro barracão, cama número 17. O perplexo doutor Grünstein
acompanhou-a pessoalmente.

Švejk, sentado na cama depois de ter sido submetido à tortura diária
prescrita pelo doutor Grünstein, estava cercado por um grupo de farsantes
extenuados e famintos que ainda não haviam se rendido e travavam sua luta
contra o doutor Grünstein no front de uma dieta total.



Se alguém os tivesse ouvido, teria achado que estava assistindo a uma
reunião de uma confraria gastronômica em uma escola superior de culinária ou
a uma aula de degustação.

— Pode-se comer até os gordurosos torresmos de boi, mas precisam estar
quentes — dizia um sujeito que padecia de “gastrite crônica”. — Quando a
gordura ferve, basta apertá-los até que fiquem secos e depois salgá-los e
apimentá-los. Posso lhes garantir que são melhores do que os torresmos de
ganso.

— Ora — disse um homem com “câncer de estômago” —, não há nada
melhor do que torresmo de ganso. Nem os de porco. Naturalmente, é preciso
fritá-los até que fiquem douradinhos, como fazem os judeus. Pegam um ganso
bem gorduroso, tiram a gordura com a pele e a cozinham.

— Você sabe que está cometendo um grave erro com essa história de
torresmos de porco? — observou o vizinho de Švejk. — Claro que estou
falando dos torresmos de gordura caseira, daí que os chamem de torresmos
caseiros. Não devem ficar nem marrons nem amarelos, mas sim em um estágio
intermediário. Um torresmo não deve ficar nem muito mole nem muito duro.
Não tem que ficar crocante, porque quando isso acontece é sinal de que passou
do ponto. Deve se dissolver na língua, mas não pode dar a impressão de que a
gordura está escorrendo pelo seu queixo.

— Quem de vocês já comeu torresmo de gordura de cavalo? — ouviu-se
uma voz, mas ninguém respondeu, porque naquele momento estava entrando,
correndo, o suboficial do serviço sanitário.

— Todo mundo na cama, que está vindo uma tal de arquiduquesa! Que
ninguém tire seus pés sujos de debaixo da manta!

Nem uma arquiduquesa teria conseguido entrar em cena com solenidade
semelhante à da baronesa Von Botzenheim. Acompanhava-a toda sua escolta,
na qual não faltava nem o sargento-mor do hospital, que via naquela visita a
mão secreta da inspeção que queria arrancá-lo do país incrível onde vivia para
lançá-lo nos alambrados, ao alcance dos projéteis da primeira linha inimiga.

Estava pálido, mas o doutor Grünstein estava ainda mais. Diante de seus
olhos, dançava o pequeno cartão de visita da baronesa com o título “Viúva de
general” e tudo aquilo que poderia estar relacionado com ele: as influências, as
conexões, as queixas, a transferência para o front e outras coisas terríveis.

— Aqui está o nosso Švejk — disse, mantendo uma calma artificial
enquanto acompanhava a baronesa à cama do mencionado. — Comporta-se



com extrema paciência.
A baronesa Von Botzenheim se sentou em uma cadeira que haviam

colocado para ela ao lado da cama de Švejk e disse:
— Foldado tcheco, granve foldado, foldado ferido fer foldado falente, eu

querer muito austríacos tchecos.
Enquanto isso, acariciava o queixo barbado de Švejk. E continuou:
— Eu lerrr todo na jornal, eu trrrazer nham, nham, fumar, beber, chupar,

tcheco foldado grrrande foldado. Johann, venha cá! — acrescentou em alemão.
O criado, que, com sua barba eriçada, recordava o ladrão e assassino

Babinsky, arrastou a cesta até a cama enquanto a dama de companhia da velha
baronesa, uma senhora alta com o rosto choroso, se sentou na cama de Švejk e
ajeitou o travesseiro de palha sob suas costas com a ideia fixa de que era isso o
que se devia fazer com os heróis enfermos.

A baronesa começou a tirar os presentes da cesta. Uma dúzia de frangos
assados embrulhados em fino papel cor-de-rosa e cada um amarrado com uma
fita negro-amarela e duas garrafas de uma aguardente bélica com uma etiqueta
que dizia “Deus castigue a Inglaterra!”; no verso, apareciam Franz Joseph e
Wilhelm trocando um aperto de mãos como se estivessem batendo palmas ao
ritmo de “Coelhinho sentado sozinho na sua toca, pobrezinho, o que há com
você que não consegue pular...?”, a canção infantil tcheca.

Depois tirou da cesta três garrafas de vinho para convalescentes e dois
pacotes de cigarro. Espalhou tudo com elegância na parte vazia da cama, ao
lado de Švejk, e pegou também um livro bem encadernado, intitulado
Histórias da vida do nosso monarca, obra do benemérito redator-chefe da nossa
oficial república da Tchecoslováquia, que adorava o velho Franz. Então
apareceram na cama dois pacotes de chocolate com a mesma inscrição: “Deus
castigue a Inglaterra!” e também com um retrato dos dois monarcas, o da
Áustria e o da Alemanha. Mas nos chocolates não trocavam um aperto de
mãos: haviam se tornado independentes e se davam as costas. Um presente
muito bonito era uma escova de dentes com duas fileiras de cerdas e a inscrição
“Viribus unitis”19 para que todo aquele que escovasse os dentes se lembrasse da
Áustria. Havia também um estojo com apetrechos de manicure, um presente
elegante e muito adequado para se ir à guerra e às trincheiras. Sobre a tampa
estava gravado o desenho de um projétil explodindo e de um homem com um
capacete que avançava de baioneta em riste e, embaixo, a inscrição em alemão:



“Por Deus, o imperador e a pátria!” No pacote de biscoitos não havia nenhum
desenho, mas sim alguns versos:

Österreich, du edles Haus,
steck deine Fahne aus,
lass sie im Winde weh’n,
Österreich muss ewig steh’n!

com a tradução tcheca no outro lado:

Áustria, pátria nobre,
Abra sua bandeira,
Para que tremule com alegria.
Viva para sempre, Áustria!

O último presente era um vaso com um jacinto branco.
Quando todos os presentes estavam espalhados na cama, a baronesa Von

Botzenheim não conseguiu reprimir as lágrimas. Alguns dos farsantes estavam
com água na boca. A dama de companhia da baronesa apoiava Švejk, também
com os olhos cheios de lágrimas. Reinava um silêncio sepulcral que o bom
soldado interrompeu bruscamente juntando as mãos e dizendo:

— Pai-nosso que estás no céu, santificado seja vosso nome, venha a nós o
vosso reino... Perdão, senhora, não é exatamente isso, queria dizer outra coisa:
Pai-nosso, pai dos céus, bendiga estes alimentos que usufruiremos graças à
vossa generosidade. Amém!

Depois de ter pronunciado essas palavras, pegou um dos frangos que
estavam em cima da cama e começou a devorá-lo diante do olhar estupefato do
doutor Grünstein.

— Oh, como o soldadinho saboreia — disse em alemão a baronesa com
entusiasmo no ouvido do doutor Grünstein. — Agora já deve estar são e pode
ir ao front. Não sabe como me alegra que meu presente tenha sido tão
oportuno!

Depois caminhou de uma cama a outra, distribuindo cigarros e bombons.
Quando terminou a ronda, voltou a Švejk e acariciou seus cabelos, enquanto
lhe dizia em alemão: “Deus o proteja!”, e foi embora com todo seu séquito.

Antes que o doutor Grünstein, que saíra para acompanhar a baronesa,
voltasse, Švejk distribuiu os frangos. Os pacientes os devoraram com tanta



velocidade que, ao voltar, o doutor Grünstein só encontrou uma montanha de
ossos limpos como uma pátena. A impressão que se tinha era que os frangos
tinham caído vivos em um ninho de abutres e, depois de roídos, seus ossos
tivessem ficado alguns meses expostos ao sol.

Até a aguardente bélica e as três garrafas de vinho haviam desaparecido.
Os pacotes de chocolate e biscoitos também haviam se perdido nas barrigas dos
pacientes. Alguém bebera até o frasco de esmalte para unhas que estava no
estojo de manicure e mastigara a pasta de dentes que acompanhava a escova.

O doutor Grünstein ficou em posição de sentido e fez um longo discurso.
Agora que a baronesa fora embora, uma pedra caíra de seu coração. A pilha de
ossos roídos confirmou sua ideia de que todos os pacientes eram incorrigíveis.

— Soldados! — começou. — Se vocês fossem um pouco mais sensatos
não teriam tocado em nada e teriam pensado: “Se comermos tudo, o doutor
não acreditará que estamos gravemente enfermos.” Com seu procedimento,
demonstraram que não apreciam minha bondade. Eu lhes faço lavagens
estomacais, aplico-lhes clisteres, me preocupo em mantê-los em jejum absoluto
e vocês se saciam de novo. Querem ter uma indigestão? Pois se equivocam,
porque, antes que seus estômagos comecem a digerir, eu os submeterei a uma
lavagem tão rigorosa que se lembrarão dela até a morte e ainda contarão a seus
filhos que haviam se fartado de frangos e de outras delícias, mas que nada
permaneceu em seus estômagos nem um quarto de hora, porque foram bem
lavados enquanto a comida ainda estava quente. De maneira que me sigam um
atrás do outro e não se esqueçam de que não estão lidando com um idiota, mas
com uma pessoa bastante mais esperta que todos vocês juntos. Além disso, lhes
comunico que amanhã enviarei uma comissão de inspeção, porque faz muito
tempo que se retorcem por aqui e nenhum de vocês pode estar tão doente
assim se foram capazes, em cinco minutos, de se fartar como acabaram de fazer.
Assim, pois, em marcha!

Quando chegou a vez de Švejk, o doutor Grünstein ficou observando-o e,
recordando a misteriosa visitante, perguntou:

— Você conhece a baronesa?
— É minha madrasta — respondeu Švejk, calmamente. — Me

abandonou quando era muito pequeno e agora acaba de me reencontrar...
O doutor Grünstein interrompeu-o secamente:
— Depois, também apliquem um clister em Švejk.



Naquela noite, a tristeza reinou em todos os beliches. Poucas horas atrás
todos haviam enchido o bucho com comidas boas e saborosas e agora não
tinham nada além de um chá ralo e uma fatia de pão para comer.

De uma cama que ficava ao lado da janela se ouviu a voz do número 21:
— Vocês acreditam, meus amigos, que eu gosto mais de frango frito do

que de assado?
Alguém resmungou:
— Deem-lhe um cobertor!
Mas, depois daquele infeliz banquete, todos estavam tão debilitados que

ninguém se mexeu.
O doutor Grünstein cumpriu sua ameaça. Na manhã seguinte se

apresentou a célebre junta formada por vários médicos militares.
Iam, com expressão grave, de uma cama a outra e não se ouvia nada além

de: “Mostre a língua!”
Švejk estirou a língua tão longe que em sua cara se desenhou uma máscara

grotesca e seus olhos se fecharam.
— Humildemente, senhor doutor, mas minha língua não vai mais longe.
Depois destas palavras, Švejk e a junta mantiveram uma conversa

interessante. Švejk afirmou que fizera aquela observação temendo que
achassem que queria esconder a língua.

Depois desta explicação, as opiniões dos membros da junta sobre Švejk
divergiram.

Uma metade assegurava em alemão que Švejk era “um sujeito estúpido”,
enquanto a outra afirmava que era um espertalhão que pretendia zombar dos
militares.

— Só um trovão nos impedirá de pegá-lo! — gritou o chefe da junta,
dirigindo-se a Švejk.

Švejk olhava a junta com a santa ingenuidade de uma criança inocente.
O médico militar sênior se aproximou muito de Švejk.
— Eu gostaria de saber em que você está pensando agora, idiota.
— Humildemente, senhor, eu nunca penso.
— Raios e trovões! — vociferou um dos membros da junta, fazendo o

sabre tilintar. — Então você não pensa! E por que não pensa, seu elefante
siamês?

— Humildemente, eu não penso porque os soldados foram proibidos de
pensar. Quando estava fazendo o serviço militar, há alguns anos, no 91º



Regimento, nosso capitão sempre dizia: “Um soldado não deve pensar sozinho.
Seu superior pensa por ele. Quando um soldado começa a pensar, deixa de ser
um soldado e vira um civil vulgar. Pensar não leva a...”

— Cale a boca — interrompeu-o furiosamente o chefe da junta. — Já
tivemos notícias a seu respeito. O malandro quer nos fazer crer que é um idiota
de verdade. Não, você não é nenhum idiota, Švejk; você é esperto, astuto, você
é um pilantra, um impostor, um sem-vergonha, entendeu?

— Entendi, humildemente.
— Eu já lhe disse para calar a boca, não me ouviu?
— Humildemente, ouvi sim que devo calar a boca.
— Deus do céu, cale a boca então, pois eu lhe ordenei. Você sabe muito

bem que não é permitido falar pelos cotovelos.
— Humildemente, sei que não é permitido falar pelos cotovelos.
Os médicos militares trocaram olhares e gritaram para o sargento-mor:
— Leve este homem à secretaria! — disse o chefe da junta médica,

apontando Švejk. — Esperem ali o nosso informe. Na prisão militar esta
conversa fiada vai passar. O sujeito está saudável como um peixe, apenas finge e
ainda fala pelos cotovelos e zomba de seus superiores. Acha que estamos aqui
para distraí-lo e que a guerra é uma brincadeira. No cárcere militar logo lhe
ensinarão, Švejk, que a guerra não é uma festa.

Švejk foi para o escritório com o sargento-mor e, pelo caminho, começou
a cantarolar:

Eu sempre achei
que a guerra era um brinquedinho,
que logo voltaria para casa,
que duraria bem pouquinho.

E, enquanto na secretaria os oficiais de serviço diziam aos gritos a Švejk
que homens como ele deveriam ser fuzilados, no quarto do hospital a junta ia
se livrando dos impostores. De setenta pacientes, só dois se salvaram: um que
tivera uma perna arrancada por uma granada e outro com um câncer
verdadeiro.

Aqueles dois foram os únicos que não ouviram a palavra “Apto!”. Todos os
outros, inclusive os três tísicos moribundos, foram considerados capacitados



para ir ao front. O médico-chefe não deixou escapar a oportunidade de
pronunciar um discurso a respeito disso.

Sua alocução era entremeada por insultos variados e seu conteúdo,
bastante pobre. Todos eram uns néscios e uns porcos e só se lutassem com
bravura pelo senhor imperador poderiam se reintegrar à sociedade humana, e
só assim, finda a guerra, poderia lhes ser perdoado o fato de terem tentado
fugir do exército simulando doenças. Também deixou bem claro que ele
pessoalmente não tinha nenhuma esperança e acreditava que todos acabariam
na forca.

Um jovem médico militar, de alma pura e ainda imaculada, pediu
permissão a seu superior para que o deixasse falar. Seu discurso se diferenciava
do anterior pelo otimismo e pela ingenuidade.

Ficou falando durante um bom tempo em alemão, e salientou que todos
aqueles que abandonavam o hospital para incorporar-se ao exército tinham a
obrigação de ser cavaleiros vitoriosos. Ele, pessoalmente, estava convencido de
que todos se comportariam com destreza no campo de batalha e com honradez
tanto em relação aos assuntos bélicos como aos pessoais, que seriam guerreiros
imbatíveis, que recordariam a glória de Radetzky e do príncipe Eugène de
Savoy. Que adubariam, com seu sangue, os vastos campos em honra da
monarquia e que levariam a termo a tarefa que a história lhes reservara. Com
audácia ardente e menosprezando sua própria vida, sob as bandeiras de seu
regimento esburacadas pelos tiros, avançariam em direção a novas glórias e a
novos triunfos.

Mais tarde, enquanto caminhava pelo corredor, o médico sênior disse ao
jovem ingênuo:

— Estimado colega, posso lhe assegurar que tudo isso é inútil. Nem
Radetzky nem o príncipe de Savoy conseguiriam transformar canalhas como
esses em soldados. Tratá-los como anjos ou demônios dá no mesmo. Formam
uma quadrilha.

18 Prato nacional tcheco. Massa de farinha que é cozida em água e servida com todo tipo de
molho. Também pode envolver frutas, como pêssego e ameixa. (N. do T.)
19 “Forças unidas”, lema do imperador Franz Joseph. (N. do T.)



9
Švejk na prisão militar
O último recurso daqueles que não queriam ir à guerra era a prisão militar.
Conheci um professor que não queria atirar porque era matemático, de
maneira que roubou o relógio de um tenente para que o trancafiassem na
prisão militar. Fez isso depois de ter pensado muito. A guerra não o atraía nem
entusiasmava. Disparar contra o inimigo e matar outros professores de
matemática tão infelizes como ele parecia uma estupidez.

“Não quero ser malvisto por cometer atos brutais”, pensou, e, com toda a
tranquilidade do mundo, roubou o relógio. Primeiro, examinaram seu estado
mental, mas quando declarou que queria ficar rico foi mandado para a prisão
militar. Havia muita gente presa por roubo ou estelionato. Idealistas e não
idealistas, pessoas que viam a guerra como uma fonte de receitas, assim como
vários auxiliares de contabilidade que, tanto na retaguarda como no front,
haviam cometido todo tipo de fraude com as provisões e os pagamentos;
também havia pequenos ladrões, mil vezes mais honrados do que aqueles que
os haviam mandado para aquele lugar. Havia também soldados acusados de
delitos puramente militares: insubordinação, tentativa de rebelião, deserção etc.
Os políticos detidos formavam um grupo à parte: oitenta por cento eram
absolutamente inocentes, mas, apesar disso, desta porcentagem costumavam
condenar noventa por cento.

O aparato de auditores era magnífico. Um aparato como aquele só podia
existir em um Estado em decadência generalizada: política, econômica e moral.
Os tribunais, a polícia e a escória dos dedos-duros eram mantidos pelo
esplendor do antigo poder e da antiga glória.

Em cada corpo militar, a Áustria tinha seus espiões que denunciavam seus
companheiros, os mesmos com quem dormiam nos beliches e com quem
compartilhavam o pão durante as marchas.

A Segurança do Estado também fornecia material à prisão militar:
exemplo disso eram os senhores Klíma, Slavíček & Cia. A censura militar
contribuía com os autores da correspondência que aqueles que estavam no
front mantinham com quem ficara em casa, desesperado. Os gendarmes
encarceravam até os velhos aposentados que enviavam cartas ao front; por
qualquer palavra de consolo ou queixa da penúria que estavam passando em
casa, o tribunal militar os condenava a doze anos de prisão.



Da prisão militar do Castelo saía uma estrada que, atravessando Břevnov,
levava ao campo de treinamento de Motol, onde eram realizados os
fuzilamentos. O cortejo consistia em um homem com as mãos acorrentadas,
acompanhado de alguns soldados, seguido por um carro com um caixão.
Depois, no campo de treinamento de Motol, se ouvia uma breve ordem em
alemão: “Fogo!” E depois, em todos os regimentos e batalhões, eram lidas
ordens do dia segundo as quais tinham acabado de fuzilar mais um homem
acusado de rebelião, que um capitão havia dado um golpe de sabre na mulher
de um condenado porque ela não conseguira se afastar do marido e coisas
assim.

Na prisão militar havia uma trindade formada pelo carcereiro Slavík, o
capitão Linhart e o sargento-mor Řepa, apelidado de O Verdugo, que
cumpriam sua missão com todo o entusiasmo. Quantos haviam matado a
pancadas! É possível que o capitão Linhart ainda seja capitão nos dias de hoje,
na República. Espero que os anos que passou no presídio militar sejam levados
em conta quando for se aposentar, como aconteceu com Slaviček e Klíma, que
eram membros da Segurança do Estado. Řepa abandonou o exército e trabalha
como mestre de obras. É possível que seja membro de alguma associação
patriótica tcheca.

O carcereiro-chefe Slavík foi preso já na República como ladrão e
atualmente está na prisão. O coitado não teve a mesma sorte de outros
senhores militares.

É completamente compreensível que, ao receber Švejk, o carcereiro-chefe
Slavík tenha lhe dirigido um olhar cheio de reprovações tácitas:

— Você deve ter uma reputação péssima para ter decaído tanto, a ponto
de chegar aqui! Logo adoçaremos sua estada, amigo, como a de todos que
caíram em nossas garras, e lhe garanto que as nossas não são, em absoluto, as
mãos finas de uma senhorita!

E depois, para dar mais intensidade ao seu olhar, plantou seu punho
musculoso e gordo diante das narinas de Švejk e disse:

— Cheire, patife!
Švejk cheirou e observou:
— Não gostaria que isso atingisse meu nariz. Tem cheiro de cemitério.
As palavras serenas e judiciosas de Švejk agradaram o carcereiro.



— Eh! — disse enquanto dava um soco na barriga de Švejk. — Sentido!
O que tem nos bolsos? Se são cigarros, pode guardá-los, mas me dê o dinheiro
que tiver para que não o roubem. Não tem mais? É verdade? Não minta, as
mentiras são castigadas!

— Onde devemos colocá-lo? — perguntou o sargento-mor Řepa.
— Vamos levá-lo para a 16 — decidiu o carcereiro —, ficará com aquele

pessoal que está de cuecas. Você não leu o que diz o informe do capitão
Linhart: “Vigiar rigorosamente!” Sim, sim — continuou se dirigindo a Švejk
—, os infelizes devem ser tratados como infelizes. Quando alguém protesta,
não o levamos à cela; quebramos suas costelas e o deixamos estirado em algum
lugar até que bata as botas. Temos pleno direito a isso. Řepa, você se lembra do
que fizemos com aquele açougueiro?

— Que trabalho aquele homem nos deu! — respondeu Řepa com ar
sonhador. — Que corpo! Tive de chutá-lo durante cinco minutos para que suas
costelas começassem a se quebrar e cuspisse sangue pela boca. E viveu ainda
mais dez dias. Um sujeito muito difícil.

— Você viu, pilantra, como as coisas funcionam aqui quando alguém
protesta ou tenta fugir? — disse o carcereiro Slavík, concluindo seu discurso
pedagógico. — Trata-se de um suicídio, que aqui também é castigado. Deus o
livre de se queixar de alguma coisa quando vier a inspeção, infeliz! Quando se
apresentarem e perguntarem: “Tem alguma queixa?”, então você, canalha,
ficará em posição de sentido, baterá continência e responderá:
“Humildemente, não tenho, estou absolutamente tranquilo.” O que você dirá,
seu porco? Repita!

— Humildemente, não tenho, estou absolutamente tranquilo — repetiu
Švejk com uma expressão tão amável que o carcereiro a considerou uma mostra
de boas intenções e honradez.

— Bem, tire a roupa, fique de cueca e vá para a 16 — disse com calma
sem acrescentar canalha, infeliz e fedorento, como sempre fazia.

Na cela 16, Švejk encontrou dezenove homens sem calças. Eram aqueles
em cujo expediente constava a observação: “Vigiar rigorosamente!” e eram
objeto de uma vigilância estrita para que nenhum deles tentasse fugir.

Se as cuecas estivessem limpas e não houvesse grades nas janelas, à
primeira vista a cela pareceria o vestiário de uma casa de banhos.

O sargento-mor Řepa entregou Švejk ao xerife da cela, um homem
barbudo com a camisa desabotoada. Anotou o nome de Švejk num pedaço de



papel pregado na parede e disse:
— Amanhã teremos teatro. De manhã, seremos levados à capela para

assistir ao sermão. Estaremos todos de cueca e ficaremos em pé diante do
púlpito. Você vai se divertir.

Como em todos os cárceres e penitenciárias, a capela da prisão militar
também era muito popular. Não é que os presos tivessem se aproximado de
Deus graças a uma das visitas obrigatórias à capela da prisão, ou que ali se
ministrassem aulas de moral aos detidos. Não se pode nem imaginar
semelhante besteira.

A missa e o sermão eram as melhores maneiras de se distrair do tédio da
cela. Não se tratava de se aproximar de Deus, mas da esperança de encontrar
no caminho a guimba de um cigarro ou de um charuto. Sem dúvida nenhuma,
Deus era suplantado por uma pequena guimba de cigarro atirada em uma
escarradeira ou em um canto empoeirado. Aquele pequeno objeto fedorento
era mais importante do que Deus e a salvação da alma.

E depois aquele sermão, aquela animação, aquela diversão! O capelão
militar Otto Katz era um sujeito muito divertido. Seus sermões eram
engraçados, cômicos, uma oportunidade de se entreter no meio do tédio da
prisão militar. Sabia explorar tão bem a infinita graça divina, edificar
espiritualmente os detidos selvagens e os homens sem honra! Era um mestre
consumado em blasfemar, estivesse no púlpito ou no altar. E como sabia
vociferar bem seu “Ite, missa est!”. Conduzia o serviço de uma maneira muito
original, alterando a ordem habitual da missa e, quando estava muito bêbado,
inventava novas orações e uma nova liturgia, um ritual próprio, como não
havia em lugar nenhum.

E depois aquela diversão, quando escorregava e caía com o cálice, com o
santo sacramento e com o missal, e trovejava com sua voz estentórea acusando
o coroinha — um dos presos — de ter lhe dado uma rasteira; em seguida o
algemava e mandava para a solitária. A vítima se alegrava porque isso fazia
parte da festa da capela da prisão; ele tinha um papel importante na comédia e
o interpretava com dignidade.

O capelão militar Otto Katz, o mais perfeito dos sacerdotes militares, era
judeu. Isso também não era de se estranhar. O arcebispo de Olomouc, Theodor
Kohn, também era judeu e, ainda por cima, era amigo de Josef Machar, o
escritor e poeta tcheco famoso por suas posições anticlericais.



O capelão militar Otto Katz tinha um passado ainda mais pitoresco que o
do famoso arcebispo Kohn.

Havia estudado na Escola de Comércio e serviu durante um ano como
voluntário. Destacara-se tanto como especialista em direito comercial e letras
de câmbio que, em um ano, conseguira levar a empresa Katz & Cia. a uma
falência tão magnífica e tão vantajosa que o velho senhor Katz, seu pai, depois
de ter feito um acordo com seus credores sem que estes nem seu sócio — que
emigrara para a Argentina — ficassem sabendo, foi obrigado a fugir para a
América do Norte.

Dessa maneira, o jovem Otto Katz, depois de ter obsequiado
desinteressadamente as Américas do Norte e do Sul com a empresa Katz &
Cia., se viu na situação de um homem que não tinha nada a herdar, que não
tinha onde encostar a cabeça e que precisava se alistar no exército.

Mas, antes, o voluntário Otto Katz teve uma ideia magnífica: se fez
batizar. Voltou-se para Cristo, a fim de que o ajudasse a fazer carreira. Dirigiu-
se a Ele acreditando piamente que se tratava de uma transação comercial entre
ele e o Filho de Deus.

Foi batizado solenemente no mosteiro Emaús de Praga. O padre Alban20
em pessoa o banhou na pia batismal. Foi um espetáculo maravilhoso, assistido
por um piedoso capitão do regimento onde Otto Katz servira, uma velha
senhora de uma escola para senhoritas nobres do castelo de Hradčany e um
representante bochechudo do consistório no papel de padrinho.

O teste para oficial a que foi submetido correu bem e o novo cristão Otto
Katz ficou no exército. No começo, tinha a impressão de que tudo daria certo e
até pensou em estudar e seguir a carreira militar.

Mas um dia se embebedou e foi parar no claustro, trocando o sabre pelo
hábito. O arcebispo do castelo de Hradčany o admitiu e Katz ingressou no
seminário. Na vigília de sua ordenação, tomou um porre extraordinário em
uma casa elegante com serviços femininos da rua Vejvodova e depois da festa e
do turbilhão de prazeres foi receber diretamente as ordens sagradas. Depois de
se consagrar, se dirigiu a seu regimento à procura de recomendações; uma vez
nomeado capelão militar, comprou um cavalo e começou a cavalgar pelas ruas
de Praga e a participar alegremente de todas as bebedeiras dos oficiais de seu
regimento.

No corredor da casa onde vivia, frequentemente se ouviam maldições de
credores insatisfeitos, que também visitavam a guarnição. Vira e mexe, levava



para lá garotas de rua ou mandava seu ordenança ir buscá-las. Adorava jogar
cartas e corriam rumores de que trapaceava, embora ninguém fosse capaz de
descobrir quando tinha escondido um ás nas largas mangas da sotaina militar.
Nos círculos oficiais era chamado de santo padre.

À diferença de seu antecessor no presídio militar, nunca preparava os
sermões. Seu predecessor estava convencido de que, à força de predicar, era
possível corrigir as almas dos detidos. Aquele honorável capelão revirava os
olhos piedosamente e explicava aos prisioneiros que era necessário levar a cabo
uma reforma da assistência às prostitutas e às mães solteiras; também se
espraiava sobre a educação de filhos ilegítimos. Seus sermões eram abstratos e,
como não tinham nenhuma relação com a situação vigente, eram aborrecidos.

No entanto, todos esperavam com muitas expectativas os sermões do
capelão Otto Katz.

O momento em que os ocupantes da cela número 16 chegavam à capela,
todos de cueca, era marcado por uma grande solenidade. Se tivessem mandado
que se vestissem, teriam corrido o risco de que algum conseguisse escapar. As
vinte cuecas se postavam diante do anjo, embaixo do púlpito. A alguns a sorte
sorria e escondiam na boca as guimbas que haviam encontrado pelo caminho
porque, logicamente, não tinham bolsos onde pudessem escondê-las.

Eram cercados pelo resto dos presos, que se divertiam com o espetáculo
das vinte cuecas sob o púlpito, ao qual subia o capelão militar, fazendo tilintar
as esporas.

— Atenção! — exclamava —, rezem todos, repitam o que eu disser. E
você aí atrás, não faça barulho com as mãos, animal! Está no templo de Deus,
mandarei prendê-lo! Será que vocês, seus bastardos, esqueceram o Pai-Nosso?
Vamos experimentar... Claro, eu imaginava que não ia funcionar. A única coisa
que querem é engolir a dupla ração de carne com vagem, saciar-se, desabar de
barriga no beliche, futucar o nariz e não pensar em Deus, não estou dizendo a
verdade?

Observava do púlpito os vinte anjos brancos de cuecas, que se divertiam
tanto ou mais do que ele. No fundo da sala, alguns presos brincavam de
sardinha! Sim, sim, aquela brincadeira infantil cruel que consiste em bater com
força com dois dedos esticados no braço ou nas nádegas do outro.

— Isto é muito bom — disse Švejk ao ouvido do vizinho, suspeito de ter,
por três coroas, cortado três dedos da mão de um companheiro para que
pudesse abandonar o serviço militar.



— O melhor virá agora — foi a resposta —, hoje está bêbado como um
gambá; certamente fará um discurso sobre o espinhoso caminho do pecado.

De fato, naquele dia o capelão estava com um humor magnífico. Ele
mesmo não sabia por que o fazia, mas se inclinava constantemente para a
frente; em mais de uma ocasião esteve a ponto de perder o equilíbrio e cair.

— Cantem alguma coisa, rapazes! — disse, olhando para baixo. — Ou
querem que lhes ensine uma nova canção? Cantem comigo, então:

Entre todas as mulheres,
A mais amada é a minha namorada.
Amantes tem milhares,
Com todos é complacente.
Quem é a minha namorada?
A Virgem Maria, é evidente.

— Corja de burros! Vocês jamais aprenderão! — continuou o capelão
militar. — Na minha opinião, todos deveriam ser fuzilados! Estão entendendo
bem? Eu afirmo isso deste lugar sagrado, seus porcos, porque Deus não tem
medo de vocês, pelo contrário, Deus os conduzirá pelo caminho da amargura
até que fiquem tontos, porque ao invés de se dirigir a Cristo preferem o
caminho espinhoso do pecado.

— Está inteiramente bêbado; agora é que vão ser elas — disse alguém ao
ouvido de Švejk.

— O caminho espinhoso do pecado, seus meninos idiotas, é o caminho
da luta contra os vícios. Vocês são filhos pródigos que preferem se revirar na
solitária a se dirigir ao Santo Pai. Dirijam o olhar à altura dos céus e vencerão,
a paz se estabelecerá em suas almas, seus malandros. Pare de assoar o nariz, sim,
estou falando com você, que está ali atrás; você não é um cavalo e não está em
um estábulo, está no templo de Deus. Entendido? Eu estou avisando, meus
queridinhos. Vamos ver, onde parei? Ah, sim, na paz da alma, muito bem...
Lembrem-se, seus porcos, que vocês são pessoas e que devem olhar através das
trevas para se dar conta de que aqui tudo é temporal enquanto Deus é eterno.
Está bem, não é mesmo, senhores? Eu teria de rezar por vocês dia e noite,
bando de idiotas, para que o Deus misericordioso vertesse Sua alma em seus
corações, patifes, para que fossem seus até a eternidade e para que os amasse.
Mas estão enganados. Eu não os levarei ao paraíso. — O capelão arrotou. —



Não os levarei ao paraíso — repetiu teimosamente —, não farei nada por vocês
porque são todos uns safados incorrigíveis. A bondade de Deus não lhes
mostrará o caminho, a luz divina não os iluminará, porque não passaria pela
cabeça do bom Deus se ocupar de uns sem-vergonha como vocês. Você, que
está aí embaixo de cueca, ouviu?

Vinte cuecas levantaram os olhos e disseram em uníssono:
— Humildemente, ouvimos.
— Não basta apenas ouvir as trevas da vida — continuou o capelão com

seu sermão. — O sorriso de Deus não os libertará da dor, seus idiotas, porque a
bondade divina também tem seus limites. E você aí atrás, seu burro, pare de
tossir ou farei com que o deixem trancafiado até o dia do juízo final. E vocês
aqui embaixo, não pensem que estamos num botequim. Deus é infinitamente
misericordioso, mas só com as pessoas decentes e não com os dejetos da
sociedade humana que não se regem por suas leis nem tampouco pelo
regulamento militar. É isto que eu queria lhes dizer. Vocês não sabem rezar e
acham que vir à capela é uma farra, acham que isso aqui é um teatro ou um
cinema. Mas eu vou arrancar isso de suas cabeças, para que não pensem que
estou aqui para diverti-los e dar-lhes a alegria da vida. Mandarei trancá-los na
solitária, eu lhes prometo, canalhas! Estou perdendo meu tempo com vocês e
vejo que tudo é inútil. Nem mesmo se estivesse aqui o marechal de campo em
pessoa ou o arcebispo vocês melhorariam, se dirigiriam a Deus. Mas um dia se
lembrarão de mim, se darão conta de que eu tinha as melhores intenções com
vocês.

No meio das vinte cuecas foram ouvidos soluços: Švejk estava chorando.
O capelão olhou para baixo. Švejk, cercado por um grupo de alegres

companheiros, enxugava as lágrimas com os punhos.
O capelão continuou, apontando Švejk:
— Todos deviam seguir o exemplo desse homem. O que está fazendo?

Chorando. Não chore, estou lhe dizendo, não chore! Quer se redimir? Não será
fácil, meu filho. Agora está chorando, mas depois que voltar para a cela vai
continuar tão sem-vergonha como antes. Ainda terá que refletir muito sobre a
infinita misericórdia e a graça divina, que se preocupar infinitamente para que
sua alma pecadora encontre nesse mundo o caminho apropriado, aquele que
deverá trilhar. Hoje vimos um homem chorando porque quer mudar, e o que
os outros fizeram? Absolutamente nada. Aquele ali masca alguma coisa como se
seus pais fossem ruminantes, e os que estão ao seu lado procuram no templo de



Deus piolhos na camisa. Não podem se coçar em casa? Têm de se coçar
precisamente aqui, durante a missa? Carcereiro, você também não liga para
nada. Ora, todos vocês são soldados e não civis vulgares! Devem se comportar
direito, como cabe aos soldados. Estão em uma igreja! Comecem, pelo santo
crucifixo, a procurar Deus, e catem os piolhos em casa! Com isso termino,
infelizes, e lhes peço que durante a missa se comportem como pessoas educadas
e que não aconteça como na última vez, quando os que estavam lá atrás
trocaram a roupa fornecida pelo governo por um pedaço de pão e o comeram
durante a elevação.

O capelão desceu do púlpito e se dirigiu à sacristia, seguido pelo
carcereiro. Depois de um tempo, o carcereiro se aproximou de Švejk, afastou-o
do grupo das vinte cuecas e levou-o à sacristia.

O capelão estava sentado comodamente em cima da mesa e enrolava um
cigarro.

Quando Švejk entrou, lhe disse:
— Então você está aqui. Eu já refleti sobre isso tudo e percebi direitinho

aonde você quer chegar. É a primeira vez que alguém chora aqui na minha
igreja.

Pulou da mesa e, sacudindo Švejk pelos ombros, gritou embaixo de um
grande quadro melancólico de São Francisco de Sales:

— Confesse, seu podre, que só chorou para se divertir!
São Francisco de Sales dirigiu um olhar de interrogação a Švejk. De outro

quadro, um mártir com o olhar extraviado seguia Švejk; em suas nádegas
repousavam os dentes de um serrote. O rosto do mártir não exibia nem a dor
da tortura nem a extática beatitude dos mártires, mas apenas o desconcerto de
alguém que não sabe o que estão fazendo com ele nem por quê.

— Humildemente, senhor capelão — disse Švejk deliberadamente,
apostando tudo em uma única carta —, confesso diante de Deus Todo-
Poderoso e diante do senhor, reverendíssimo padre, Seu substituto, que na
verdade fingi. Percebi que em seu sermão faltava um pecador arrependido e que
o senhor o procurava em vão. Por isso achei oportuno lhe dar o prazer de ver
que ainda existe gente honrada e conceder a mim mesmo a felicidade de fazer
uma brincadeira para que me sentisse mais leve.

O capelão observou com atenção o rosto simples de Švejk. Raios de sol
brincavam no quadro melancólico de São Francisco de Sales e aqueciam o
aturdido mártir da parede da frente.



— Estou começando a gostar de você — disse o capelão, voltando a se
sentar em cima da mesa. — Qual é seu regimento? — disse, começando a ter
um ataque de soluço.

— Humildemente, senhor capelão, pertenço e não pertenço ao 91º
Regimento. Não tenho a menor ideia do que está acontecendo comigo.

— E por que foi preso? — perguntou o capelão sem parar de soluçar.
Da capela chegavam os sons do harmônio que substituíra o órgão. O

músico, um maestro que fora preso por deserção, tocava os mais tristes cantos
litúrgicos. Suas notas, alternadas com os soluços do capelão, se fundiam e
formavam uma escala dórica bastante original.

— Humildemente, senhor, não sei mesmo por que estou preso aqui e por
que não reclamo de estar preso aqui. Tenho azar. Eu só tenho bons
pensamentos, mas tudo acaba se virando contra mim, como aconteceu com o
mártir daquele quadro.

O capelão militar olhou o quadro e sorriu ao dizer:
— Gosto de você, de verdade; pedirei ao juiz militar que me dê

informações a seu respeito. Por ora é suficiente. Quero tirar essa maldita missa
do meu pescoço! Caia fora!

Švejk voltou ao grupo das cuecas, que continuava embaixo do púlpito, e
respondeu laconicamente às perguntas sobre o que o capelão queria.

— Está de porre.
O novo espetáculo do capelão, a Santa Missa, era acompanhado por todos

com muita atenção e indisfarçável simpatia. Um dos homens que estavam
embaixo do púlpito chegou a apostar toda sua ração de pão contra um par de
bofetadas que o cibório cairia de suas mãos. E ganhou a aposta.

Não era o misticismo dos crentes nem a piedade dos verdadeiros católicos
o que inspirava as almas de todos; era aquela sensação que experimentamos no
teatro quando não conhecemos o argumento da obra, a trama se enreda e
esperamos com impaciência para ver o que acontecerá com tudo aquilo. Os
prisioneiros submergiram no espetáculo que, com grande abnegação, o capelão
lhes oferecia no altar.

Entregaram-se ao prazer estético da contemplação da casula que o capelão
vestira pelo avesso e observavam tudo que acontecia no altar com profunda
compreensão e fervor.

Um coroinha ruivo que desertara dos círculos eclesiásticos, especializado
em cometer pequenos furtos no 28º Regimento, tentava se lembrar de toda a



liturgia, da técnica e do texto da Santa Missa. Era ao mesmo tempo coroinha e
ponto do capelão, que confundia frases inteiras com uma indiferença absoluta.
Chegou a ler no missal, ao invés da Missa comum, a Missa do Advento, e para
a alegria de todos começou a cantar.

Não tinha nem voz nem ouvido musical e sob a abóbada da capela se
ouviram uivos e gritos que recordavam uma pocilga.

— Hoje está inteiramente de porre — comentavam diante do altar com
plena satisfação. — Inteiramente. Deve ter se embebedado em algum lugar
com as garotas.

Pela terceira vez se ouviu do altar o canto do capelão militar, “Ite, missa
est!”. Parecia um grito de guerra de índios. Até as janelas tremeram.

Depois, o capelão militar olhou de novo para o cálice querendo confirmar
se por algum milagre havia restado uma gota de vinho, fez um gesto mal-
humorado e se dirigiu aos ouvintes:

— Patifes, já podem ir para casa, terminamos. Notei que vocês não
manifestaram a verdadeira piedade que teriam de sentir por estarem na igreja
na presença do Santíssimo Sacramento, seus vagabundos. Vocês não têm
vergonha de rir alto, fazer ruídos com os pés, tossir e escarrar diante de mim,
que estou aqui representando a Virgem Maria, Jesus Cristo e Deus Pai, seus
imbecis? Se isto se repetir na próxima vez, tratá-los-ei como merecem para que
saibam que não há apenas um inferno, aquele do qual lhes falei na penúltima
vez, mas que também há um inferno na terra, e, mesmo que quisessem escapar
do primeiro, deste segundo não conseguirão fugir! Caiam fora!

Depois de ter exercido tão maravilhosamente a antiquíssima missão de
visitar prisioneiros, foi para a sacristia, se trocou, pediu que lhe servissem um
pouco do vinho de missa da garrafa, bebeu-o com a ajuda do coroinha e subiu
no cavalo, amarrado no pátio. De repente se lembrou de Švejk, apeou e se
encaminhou à sala do auditor Bernis.

O auditor Bernis gostava da vida social, era um bom dançarino e uma
pessoa depravada. Morria de tédio e se distraía escrevendo, em seu diário,
versos românticos em alemão para ter um estoque ao qual pudesse recorrer em
caso de necessidade. Era o elemento mais importante de todo o aparelho da
justiça militar; como tinha uma pilha enorme de processos inacabados e
documentos confusos, era respeitado por todos os membros do tribunal militar
do castelo de Hradčany. Costumava perder os documentos da acusação e era



obrigado a inventar outros. Confundia os nomes, perdia o fio das acusações e
seguia um novo de acordo com o que passava por sua cabeça naquele
momento. Condenava os desertores por roubo e os ladrões por deserção.
Confundia até os processos políticos, que criava a seu bel-prazer. Fazia os mais
inverossímeis malabarismos para convencer os acusados de que haviam
cometido delitos dos quais não tinham nem a mais remota ideia. Inventava
ofensas a Sua Majestade e condenava aqueles cuja acusação se perdera no
impenetrável caos de expedientes e documentos por crimes que ele mesmo
inventava.

— Olá — disse o capelão, dando-lhe a mão. — Como vai?
— Vou levando — respondeu Bernis. — Alguém mexeu nos meus papéis

e nem o diabo saberia por onde começar. Ontem enviei uma ata perfeitamente
redigida sobre um rapaz acusado de insubordinação e devolveram-na alegando
que não se tratava de insubordinação e sim do roubo de uma lata de conserva.
E eu, por prudência, havia lhe dado outro número; só Deus sabe como
chegaram a essa conclusão.

O juiz cuspiu.
— O senhor ainda joga cartas? — perguntou o capelão.
— Perdi tudo no baralho; a última vez que joguei uma partida de mau-

mau com aquele coronel careca ele devorou tudo. Mas conheço um belo
pássaro jovem. E você o que faz, santo padre?

— Estou precisando de um ordenança — respondeu o capelão. —
Recentemente tive um velho contador sem formação acadêmica, mas era um
idiota de primeira. Só choramingava e rezava pedindo a Deus que o protegesse
e por isso o enviei ao front com o batalhão de infantaria. Dizem que foram
todos transformados em picadinho. Depois me mandaram um rapaz que não
fazia nada além de passar os dias na taverna e encher a cara por minha conta.
Até era uma pessoa educada, mas suava nos pés. Então também o mandei para
o front com o batalhão de infantaria. Hoje encontrei durante o sermão um
sujeito que começou a chorar para brincar comigo. Estou precisando de
alguém assim. Chama-se Švejk e está preso na 16. Gostaria de saber por que
está em cana e se haveria alguma maneira de tirá-lo de lá.

O auditor procurou o expediente de Švejk nas gavetas, mas, como sempre,
não encontrou nada.

— Deve estar com o capitão Linhart — disse, depois de uma longa
procura. — Só o diabo sabe onde os meus expedientes vão parar. Certamente o



enviei a Linhart. Vou ligar para ele agora mesmo... Alô! Aqui fala o primeiro-
tenente auditor Bernis. Por favor, o senhor está com o expediente de um tal de
Švejk? Diz que deve estar comigo? Acho muito estranho... Eu o peguei com o
senhor...? Isto sim é surpreendente... Está preso na 16. Eu já sei, capitão, que os
papéis da 16 estão comigo. Mas pensei que talvez o expediente do tal Švejk
estivesse perdido em sua sala... Que lhe faça o favor de não falar com o senhor
desta maneira? Que na sua sala não há nada perdido? Alô, alô...

O auditor sentou-se à escrivaninha e, com evidente irritação, começou a
criticar a desordem com a qual as investigações eram levadas a cabo. Há muito
tempo se forjara entre ele e o capitão Linhart uma inimizade, e os dois eram
bastante coerentes. Se uma carta que pertencia a Linhart fosse parar nas mãos
de Bernis, este a arquivava tão bem que nunca mais ninguém era capaz de
encontrá-la. Linhart fazia a mesma coisa com os papéis de Bernis. Um perdia
os documentos do outro.21

(O expediente de Švejk só foi encontrado nos arquivos militares depois da
guerra, com a seguinte anotação: “Queria tirar a máscara hipócrita e declarar-se
publicamente contra a pessoa de nosso soberano e contra nosso Estado.” O
expediente estava entre os documentos referentes a um tal de Josef Koudela.
No envelope havia uma cruz e, embaixo dela, a palavra “Resolvido” e uma
data.)

— Então perdi o Švejk — disse o auditor Bernis. — Vou chamá-lo e, se
não confessar nada, o soltarei e o enviarei ao senhor, que depois terá de se
acertar com o regimento.

Depois que o capelão saiu, o auditor pediu que lhes trouxessem Švejk;
ordenou-lhe que ficasse na porta porque acabara de receber uma mensagem
telefônica da chefatura de polícia dizendo que o material de acusação número
7.267, relativo ao soldado de infantaria Maixner, fora entregue no escritório
número 1 sob a assinatura do capitão Linhart.

Enquanto isso, Švejk ficou inspecionando a sala do auditor.
Não se pode dizer que estivesse bem impressionado, sobretudo ao ver as

fotografias expostas na parede. Exibiam algumas execuções levadas a cabo pelo
exército na Galícia e na Sérvia. Eram fotografias artísticas de casas de campo
queimadas e de árvores cujos galhos se inclinavam sob o peso dos enforcados.
Uma fotografia especialmente bela era a de uma família enforcada. Um
menino, o pai e a mãe. Dois soldados com baionetas vigiavam a árvore com os
enforcados e um oficial aparecia em primeiro plano fazendo uma pose de



vencedor com um cigarro na mão. No outro lado, ao fundo, se via a cozinha de
campanha em plena atividade.

— Bem, o que está acontecendo com você, Švejk? — perguntou o auditor
depois de ter arquivado a mensagem. — O que você aprontou? Quer confessar
ou vai esperar até que seja apresentada uma acusação formal contra você? Não
podemos continuar assim. Não pense que está diante de um tribunal em que
será julgado por uns civis estúpidos. Estamos em um tribunal militar, um
Militärgericht. A única maneira de se salvar de uma condenação estrita e justa é
confessar.

Bernis adotava um método especial quando perdia o material que
incriminava o acusado. Como estão vendo, em seu método não havia
absolutamente nada de especial e por isso também não devem se espantar com
o fato de que os resultados dessa espécie de investigação e interrogatórios
fossem sempre nulos.

O juiz Bernis se achava tão perspicaz que, sem dispor de nenhum material
que se referisse ao acusado, sem saber por que estava encarcerado em um
presídio militar, simplesmente observando o comportamento e a fisionomia do
interrogado, deduzia o motivo pelo qual o haviam detido.

Sua sagacidade e conhecimento dos homens eram tão imensos que
condenou por crime político um cigano que estava encerrado na prisão militar
sob a acusação de ter roubado algumas dúzias de peças de roupa íntima (ele
estava ajudando um lojista em uma loja). Culpou-o de ter cometido um delito
político e de ter conversado em uma taverna com um soldado sobre a criação
de um estado nacional independente que seria formado pelos países da coroa
da Boêmia e pela nação eslovaca e encabeçado por um rei eslavo.

— Temos documentos que provam isso — disse ao infeliz cigano —, você
não tem outro remédio a não ser confessar em que taverna cometeu o delito, de
que regimento eram os soldados que o escutavam e quando isso aconteceu.

O infeliz cigano inventou a data, a taverna, o número do regimento ao
qual pertenciam seus supostos interlocutores e, quando o interrogatório
terminou, simplesmente fugiu da prisão.

— Você não quer confessar nada — disse o auditor Bernis ao ver que
Švejk continuava calado como um túmulo. — Não quer dizer por que está
aqui, por que o trancafiaram? Pelo menos para mim você poderia dizer antes
que eu mesmo lhe diga. Vou avisá-lo mais uma vez que isso seria melhor para



você, pois dessa maneira facilitaria a investigação e abrandaria sua pena. Neste
aspecto, aqui acontece a mesma coisa que no tribunal civil.

— Humildemente — disse Švejk com sua voz bondosa —, estou aqui, na
prisão militar, na condição de enjeitado.

— O que quer dizer com isso?
— Humildemente, posso explicar tudo de uma maneira muito simples.

Em nossa rua vive um carvoeiro que tinha um filho de dois anos,
completamente inocente, e este menino um dia foi a pé de Vinohrady até a
outra ponta de Praga, a Libeň, onde foi encontrado, sentado na calçada, por
um guarda, que o levou à delegacia e prendeu aquela criatura de dois anos. Era
um menino inocente e, apesar disso, o prendeu. E se soubesse falar, e se alguém
tivesse lhe perguntado por que estava ali, também não teria sido capaz de
responder. Comigo acontece uma coisa parecida. Eu também sou um
enjeitado.

O olhar penetrante do auditor percorreu Švejk dos pés à cabeça, mas não
conseguiu perceber nada claramente. O sujeito que estava diante dele irradiava
tanta indiferença e inocência que Bernis, indignado, começou a caminhar pela
sala de cima a baixo e, se não tivesse prometido ao capelão militar que lhe
enviaria Švejk, nem o diabo sabe o que teria feito com ele.

Por fim, o auditor se deteve diante de sua mesa.
— Ouça — dirigiu-se a Švejk, que olhava para a frente com indiferença

—, se voltar a encontrá-lo, você nunca mais se esquecerá de mim. Levem-no!
Enquanto levavam Švejk à cela 16, o auditor Bernis mandou chamar o

carcereiro Slavík.
— Até segunda ordem — disse secamente — deixaremos Švejk à

disposição do capelão Katz. Preparem os papéis da soltura e mandem dois
homens conduzirem Švejk ao capelão.

— Quer que o acorrentem, senhor tenente?
O auditor deu um soco na escrivaninha.
— Você é um pedaço de burro! Eu lhe disse claramente que prepare os

papéis de soltura!
E tudo o que se amontoara na alma do juiz durante o dia, ou seja, a

história do capitão Linhart e a de Švejk, saiu como uma torrente e desabou
sobre o carcereiro, a quem despachou com estas palavras:

— Você é o rei dos cretinos!



Uma coisa dessas só pode ser dita a reis e imperadores, e o simplório
carcereiro, cabeça não coroada, não se sentiu à vontade com aquilo. Ao sair da
sala do auditor, deu alguns pontapés em um prisioneiro que estava varrendo o
corredor.

No que diz respeito a Švejk, o carcereiro decidiu que teria de passar mais
uma noite, mesmo que fosse uma só, no presídio militar, “para que pudesse se
divertir mais um pouco”.

Švejk tem recordações agradáveis da noite que passou no cárcere militar.
Ao lado da cela número 16 havia uma solitária, um lugar macabro do qual

naquela noite, como de resto em todas, chegavam os gritos de um soldado
aprisionado cujas costelas o sargento-mor Řepa se esforçava em quebrar por
algum ato de indisciplina, cumprindo ordens do carcereiro-chefe Slavík.

Quando os gritos cessaram, na cela 16 podia-se ouvir o ranger dos piolhos
que os presos esmagavam.

Em um buraco na parede, em cima da porta, uma lâmpada a querosene
provida de arames protetores fumegava e espargia uma luz tênue. A emanação
do querosene se misturava com as exalações naturais dos corpos humanos não
lavados e com a pestilência de um balde de lixo, cuja superfície se movia cada
vez que era usado, lançando na cela uma nova baforada pestilenta.

A alimentação precária prejudicava o processo digestivo dos réus e a
maioria soltava gases na noite tranquila; comunicavam-se por estes sinais e
faziam piadas.

Nos corredores se ouviam os passos ritmados dos guardas. De vez em
quando, o vigilante abria a janelinha da porta e olhava para dentro.

No beliche do meio se ouvia uma voz que soava em um tom muito baixo:
— Antes de tentar fugir e de ser encarcerado aqui com vocês, fiquei na

cela 12. Ali estão os casos menos graves. Um dia levaram para lá um sujeito de
algum lugar do interior. Aquele homem amável pegou duas semanas porque
deixava soldados pernoitarem em sua casa. A princípio, se pensou que se
tratava de uma conspiração, mas finalmente descobriram que fazia aquilo por
dinheiro. Tinham que trancafiá-lo com os menos graves de todos; no entanto,
como todas as celas dos casos leves estavam ocupadas, lhe destinaram à nossa.
A quantidade de coisas que trouxe de casa e que iam lhe enviando depois,
porque tinha permissão de se alimentar por seus próprios meios! Tinha até



autorização para fumar. Trouxe dois presuntos, dois pães enormes, ovos,
manteiga, cigarros, tabaco, enfim, tinha nas suas mochilas tudo o que se
pudesse imaginar. E o sujeito achava que tinha que comer tudo sozinho.
Pedíamos-lhe comida, embora nem tivesse passado por sua cabeça compartilhá-
la, como faziam os demais quando recebiam alguma coisa; ele, um tacanho de
merda, se recusava, dizendo que como só passaria duas semanas no cárcere não
queria arruinar seu estômago com o repolho e as batatas podres que nos davam
para comer. Ofereceu-se a nos dar toda sua comida do cárcere e o pão velho,
que não valia a pena, e disse que poderíamos reparti-lo ou ir nos revezando. Eu
lhes digo que era uma pessoa tão fina que não queria se sentar no balde e
esperava até o dia seguinte, quando poderia fazer suas necessidades na hora do
pátio, na latrina. Estava tão bem acostumado que inclusive havia trazido um
rolo de papel higiênico. Nós lhe dissemos que nos importava uma merda sua
ração, e sofremos um dia, dois, três, vendo aquele sujeito se entupir de
presunto, passar manteiga no pão, descascar os ovos cozidos, enfim, viver.
Fumava cigarros e nunca dava uma guimba a ninguém. Dizia que não
podíamos fumar e que se o guarda nos visse seríamos arrastados e ele seria
preso. Como estou dizendo, sofremos três dias. Na noite do quarto dia,
tomamos uma decisão. O sujeito acordou de manhã... Ah, esqueci de contar
uma coisa: sempre rezava antes de começar a devorar a comida; de manhã, na
hora do almoço e do jantar, rezava durante um bom tempo. Bem, pois aquele
homem acorda e procura suas mochilas embaixo do beliche. Sim, as mochilas
estavam ali, mas dissecadas, murchas como ameixas secas. Começou a gritar
que tinha sido roubado, que a única coisa que haviam lhe deixado era o rolo de
papel higiênico. Depois acreditou, durante uns cinco minutos, que tínhamos
lhe pregado uma peça, que havíamos escondido tudo em algum lugar. Disse
alegremente: “Já sei que vocês são brincalhões, não me venham com
artimanhas; a brincadeira funcionou.” Havia ali entre nós um sujeito de Libeň
que disse: “Quer saber de uma coisa? Cubra-se com a manta e conte até dez. E
depois olhe dentro das mochilas.” Ele aceitou a sugestão como uma criança
obediente e contou: “Um... dois... três...” Quando chegou a dez, saiu de
debaixo da manta e olhou as mochilas. “Meu Deus, rapazes!”, gritou, “estão
vazias como antes!”. Nós olhávamos sua cara de idiota e nos mijávamos de rir.
E o cara de Libeň disse: “Tente outra vez!” Vocês podem acreditar que era tão
bobo que tentou de novo? E quando viu que não havia nada além do papel
higiênico, começou a socar a porta e a gritar: “Me roubaram, me roubaram!



Socorro! Abram, pelo amor de Deus, abram!” De maneira que vieram
correndo, chamaram o carcereiro-chefe e o sargento-mor Řepa. Todos nós, sem
exceção, dissemos que havia ficado louco, que passara a noite anterior comendo
durante muitas horas e que certamente devia ter comido tudo. E aquele
homem não parava de chorar e de dizer: “Tem que haver migalhas em algum
lugar!” E assim procuraram migalhas, mas não encontraram nenhuma, porque
nós também éramos bastante espertos: aquilo que não conseguimos acabar
enviamos por correio, usando uma corda, ao segundo andar. Não conseguiram
provar nada, embora aquele néscio continuasse com a cantilena: “Tem que
haver migalhas!” Durante todo o dia não provou bocado e só ficava atento se
alguém comia ou fumava. No dia seguinte tampouco tocou sua ração de
comida, mas na hora do jantar engoliu todo o repolho e as batatas podres; a
única coisa que pulou foram as rezas; já não rezava como no passado antes de
devorar o presunto e os ovos. Um dia, um de nós recebeu de fora um pacote de
tabaco e só então começou a nos dirigir a palavra para pedir que lhe déssemos
uma tragada. Não lhe demos nada.

— Eu temia que tivessem lhe dado uma tragada — observou Švejk. —
Assim toda a história teria se estragado. Este tipo de comportamento nobre
pode ser encontrado nos romances, mas passá-lo a uma prisão militar seria uma
burrada.

— E vocês não lhe deram um cobertor? — perguntou alguém.
— Simplesmente esquecemos.
Então foi entabulada uma silenciosa discussão em torno de se deveriam ter

lhe dado um cobertor ou não. A maioria se inclinou pelo sim.
A conversa estava se apagando. Os presos adormeceram coçando os

sovacos, o peito e a barriga, os pontos preferidos dos piolhos que vivem na
roupa de baixo. Dormiam cobrindo a cabeça com as mantas infestadas de
piolhos para que não fossem incomodados pela lâmpada de querosene.

Às oito da manhã chamaram Švejk para que fosse ao escritório.
— À esquerda, ao lado da porta da sala, há uma escarradeira onde atiram

as guimbas — contou a Švejk um dos presos. — Depois, no primeiro andar,
você passará ao lado de outra sala. Nunca limpam os corredores antes das nove
e por isso você terá tempo suficiente para encontrar alguma coisa.

No entanto, as esperanças de Švejk foram frustradas. Nunca mais voltou à
cela número 16. Dezenove cuecas ficaram fazendo toda sorte de cabalas e
levantando suposições.



Um soldado sardento da Defesa Territorial, que tinha uma imaginação
transbordante, declarou que Švejk atirara em seu capitão e que fora levado ao
campo de exercícios de Motol, onde seria executado.

20 Alban Schachleitner, monge beneditino, teria mais tarde emigrado para a Alemanha e
aderido ao nazismo. (N. do T.)
21 Durante a guerra, cerca de trinta por cento dos detidos nas prisões militares não foram
submetidos a nenhum tipo de interrogatório. (N. do A.)



10
Švejk como ordenança do capelão militar

1

Švejk começou sua odisseia na honorável companhia de dois soldados com
baionetas que tinham que levá-lo ao capelão. Eram homens que se
completavam mutuamente. Um deles era esguio e o outro, pequeno,
atarracado. O magro mancava da perna direita; o gordo, da esquerda. Os dois
faziam serviço de retaguarda porque, antes da guerra, haviam sido dispensados
do serviço militar.

Caminhavam gravemente ao lado da calçada e, de vez em quando,
olhavam de viés para Švejk, que ia no meio e cumprimentava todo mundo. Sua
roupa civil se perdera no armazém do presídio militar junto com o quepe que
estava usando no dia em que se apresentara ao exército. Antes de soltá-lo,
haviam lhe dado um velho uniforme cujo dono devia ter sido um barrigudo
um palmo mais alto do que ele.

Nas calças em que estava metido poderiam caber não um, mas três Švejks.
As infinitas dobras que se formavam nos pés e iam até acima do peito, que era
o lugar ao qual chegavam as calças, despertaram a involuntária admiração dos
transeuntes. A enorme camisa com remendos nos cotovelos, cheia de manchas
de gordura, dançava no corpo de Švejk como um casaco em cima de um
espantalho. As desastradas calças pareciam uma roupa de palhaço de circo. O
quepe militar, que também havia sido trocado na prisão, caía por cima de suas
orelhas.

Švejk respondia ao riso dos pedestres com um sorriso terno e a calidez de
seus olhos bondosos.

E assim se encaminharam a Karlín, onde vivia o capelão.
O gordo foi o primeiro a dirigir a palavra a Švejk. Naquele momento

estavam sob os alpendres da praça da Malá Strana.
— De onde você é? — perguntou o gordo.
— De Praga.
— E não vai fugir?
O magro interveio na conversa. Por um fenômeno digno de ser estudado,

os gordos costumam ser otimistas bondosos; por sua vez, os magros, em geral,
são normalmente céticos.



Por isso o magro disse ao gordo:
— Se pudesse fugiria.
— E por que teria de fugir — respondeu o gordo — se está em liberdade?

Foi solto da prisão militar, está escrito aqui, no pacote que estamos levando ao
capelão.

— E o que há no pacote que estamos levando ao capelão? — perguntou o
esguio.

— Não sei.
— Pois então está vendo, você não sabe de nada e fala por falar.
Atravessaram a ponte de Carlos em silêncio absoluto. Na rua Karlova o

gordo voltou a se dirigir a Švejk:
— Você não sabe por que o estamos levando para ver o capelão?
— Querem que me confesse — disse Švejk com indiferença. — Amanhã

vão me enforcar. Sempre se faz assim; chamam isso de extrema-unção.
— E por que vão fazer... isso? — perguntou o esguio com prudência

enquanto o gordo observava Švejk com compaixão.
Ambos eram artesãos de aldeia, pais de família.
— Não sei — respondeu Švejk com seu sorriso bondoso —, não sei

nadica de nada. Deve ser o destino.
— Você deve ter nascido em um planeta infeliz — observou o gordo com

ar de expert e com atitude compassiva. — Na minha aldeia, em Jasenná,
também enforcaram um sujeito durante a guerra com a Prússia. Foram buscá-
lo, não lhe disseram nada e o penduraram ali perto, em Josefov.

— Me parece que não penduram um homem assim sem mais nem menos
— disse o magro, ceticamente —, sempre deve haver algum motivo que
justifique tal ato.

— Em tempos de paz — observou Švejk —, as coisas têm de ser
justificadas, mas durante a guerra uma pessoa não merece nenhuma
consideração. Deve morrer no front ou ser enforcada em casa. Tanto faz.

— Ouça, você é um preso político? — perguntou o magro. Estava
evidente em seu tom de voz que começava a ter simpatia por Švejk.

— Oh, claro que sim! — sorriu Švejk.
— Você é nacional-socialista?22
O gordo parecia meio desconfiado. Intrometeu-se no assunto.
— O que isso nos importa? — disse. — Em todos os lugares há muita

gente e estamos sendo observados. Pelo menos, se pudéssemos tirar as



baionetas em algum lugar para não chamar atenção... Você não vai fugir? Isto
poderia nos trazer muitos problemas, não é mesmo, Toník? — inclinou-se para
o esguio, que disse em voz baixa:

— Você tem razão, poderíamos tirar as baionetas. Ele é um dos nossos.
Ao mitigar seu ceticismo, sua compaixão por Švejk inundou sua alma.

Quando encontraram uma passagem adequada, tiraram as baionetas e o gordo
permitiu que Švejk caminhasse ao seu lado.

— Você gostaria de fumar, não é mesmo? — disse. — Vamos ver se...
Queria dizer: “Vamos ver se o deixam fumar antes que o enforquem”, mas

não terminou a frase porque lhe pareceu falta de educação.
Cada um acendeu um cigarro e os guardiães começaram a encher a cabeça

de Švejk com histórias sobre suas famílias na região de Hradec Kralové;
falavam de suas mulheres, de seus filhos, do pedaço de terra, da única vaca.

— Estou com sede — disse Švejk.
O gordo e o esguio se entreolharam.
— Nós também tomaríamos uma — disse o gordo, procurando a

cumplicidade do magro —, mas em algum lugar onde não chamássemos muito
a atenção.

— Vamos ao Kuklík — sugeriu Švejk. — Vocês podem deixar as
baionetas na cozinha, o taverneiro Serabona é membro do Sokol,23 não temos
nada a temer. Ali se toca violino e acordeão — continuou Švejk —, e é
frequentado por garotas de rua e muitas outras pessoas distintas que têm a
entrada vetada em um restaurante ou em um bar de categoria.

O esguio e o gordo se entreolharam de novo e o primeiro disse:
— Bem, então vamos lá, Karlín ainda está muito longe.
Pelo caminho, Švejk foi contando piadas, de maneira que quando os três

entraram no Kuklík estavam de bom humor e os guardiães fizeram o que Švejk
lhes aconselhara: esconderam as baionetas na cozinha e foram para o salão. Um
violino e um acordeão ocupavam o espaço com a melodia de uma canção que
estava na moda: “Em Pankrác, lá no alto, há árvores muito belas...”

Uma garota que estava sentada nos joelhos de um jovem com ar
pervertido e os cabelos reluzentes de brilhantina cantava com voz rouca:
“Havia conquistado uma garota, agora outro a corteja.”

Em uma mesa dormia um vendedor de sardinhas bêbado que de vez em
quando acordava, dava um soco na mesa e exclamava: “Assim não dá!”, e
voltava a dormir. Atrás da mesa de bilhar, embaixo de um espelho, estavam



sentadas três garotas que gritaram para um motorneiro: “Ofereça-nos um
vermute, jovem senhor!” Ao lado dos músicos, dois homens discutiam sobre se
a patrulha havia levado uma tal de Mari. Um garantia ter visto a cena com seus
próprios olhos, enquanto o outro afirmava que a mulher havia se deitado com
um soldado em um hotel de má reputação de Valš.

Ao lado da porta, um soldado contava a alguns civis como fora ferido na
Sérvia. Tinha o braço enfaixado e os bolsos transbordantes dos cigarros que as
pessoas iam lhe dando. Dizia que não conseguia beber mais, mas um do grupo,
um velho careca, o incitava a continuar bebendo:

— Beba, soldadinho, quem sabe se voltaremos a nos ver? Quer que peça
que toquem algo em particular? Gosta de O pequeno órfão?

Aquela era a canção predileta do velho careca e, efetivamente, depois de
um tempo, os violinos e o acordeão começaram a tocá-la de maneira lânguida;
os olhos do velho ficaram cheios de lágrimas quando cantou com voz trêmula:

Quando a criatura aprendeu a falar,
Pela mãe começou a perguntar...

Da mesa ao lado levantaram-se vozes de protesto:
— Pare com isso já! Vá tocar uma punheta! Basta! Fora o pequeno órfão!
E, à maneira de vingança, a mesa inimiga começou a cantar:

O adeus, essa grande inquietação,
Fará com que se parta meu coração...

— Franta! — gritou a mesa inimiga, dirigindo-se ao soldado ferido
quando este terminou a canção que havia silenciado “O pequeno órfão”. —
Deixe-os pra lá e mande os cigarros pra cá! Mande essa gente à merda! Por que
vamos perder tempo com imbecis?

Švejk e seus acompanhantes observavam toda a cena com grande interesse.
Švejk mergulhou nas recordações. Quantas vezes estivera naquele antro

antes da guerra! O comissário Drašner costumava dar batidas ali. As prostitutas
o temiam, mas se divertiam compondo paródias musicais sobre ele. Uma vez
cantaram em coro:

Com o senhor Drašner na porta
Houve uma bela bronca.



Mari, bêbada, quase morta
Dizia: “Nada me importa!”

Naquele momento Drašner estava entrando, terrível e implacável, com
seu pessoal. Parecia que haviam disparado uma bandada de codornas no local.
Os policiais encurralaram todos os presentes. Ele, Švejk, também era um dos
encurralados, porque, com seu azar habitual, desafiou o comissário Drašner
depois que este lhe pedira o cartão de identificação:

— Tem autorização da chefatura?
Švejk também pensava naquele poeta que costumava se sentar ali, debaixo

do espelho, e, no meio de todo aquele barulho da cervejaria, acompanhado
pelo canto e pelos sons do acordeão, escrevia poemas que declamava para as
prostitutas.

Os dois acompanhantes de Švejk, por sua vez, não tinham nenhum tipo
de recordações semelhantes. Estavam passando por uma nova experiência.
Começavam a gostar daquilo. O primeiro a encontrar ali a paz absoluta foi o
gordo, porque os gordos, além do otimismo, têm uma forte tendência ao
epicurismo. O esguio lutou consigo mesmo durante um tempo. E, à medida
que seu ceticismo ia cedendo, foi perdendo a moderação e a prudência que lhe
restavam.

— Vou dançar — disse depois da quinta caneca de cerveja, ao ver que
alguns casais dançavam.

O gordo se entregou completamente ao prazer. Ao seu lado estava sentada
uma garota que dizia coisas obscenas e o gordo ficou encantado por ela.

Švejk, diante de uma caneca de cerveja, estava mais feliz do que um
cachorro diante de um osso. O esguio acabou de dançar e voltou à mesa com
sua dançarina. Depois cantaram, dançaram, beberam sem parar e beliscaram
suas companheiras. Naquela atmosfera do amor colocado à venda, de nicotina
e álcool, flutuava a velha epígrafe: “Depois de nós, o dilúvio!”

À tarde, um soldado lhes fez uma oferta muito curiosa: por dez coroas
provocaria um fleimão e uma intoxicação sanguínea em quem quisesse. Tinha
uma seringa e injetaria parafina na perna ou no braço do candidato.24 Explicou
que, desta maneira, a pessoa teria que ficar de cama pelo menos por dois meses;
se alimentasse a ferida com saliva, possivelmente até meio ano e, se estivesse no
front, teriam que mandá-la para casa.



O esguio, que já perdera definitivamente o juízo, aceitou a oferta do
soldado que, em seguida, no lavabo, lhe deu uma injeção de parafina na perna.

Quando começou a anoitecer, Švejk sugeriu que retomassem o caminho
para a casa do capelão. O gordo atarracado, que já começava a divagar, tentava
convencer Švejk de que deviam ficar um pouco mais. O esguio também achava
que o capelão podia esperar. Mas Švejk não estava mais gostando da taverna e
por isso ameaçou seus acompanhantes de ir embora sozinho.

De maneira que saíram dali, embora Švejk tivesse que lhes prometer que
ainda parariam em algum lugar.

Em Florenc entraram em um pequeno café onde o gordo vendeu seu
relógio de prata para poder continuar farreando.

A partir dali, Švejk teve de arrastá-los, sustentando-os pelas axilas. Foi
muito difícil: as pernas se atrapalhavam e queriam ir a outro lugar. O gordo
por pouco não perde o pacote destinado ao capelão, de modo que Švejk se viu
obrigado a carregá-lo.

Švejk tinha que ficar chamando sua atenção sempre que algum oficial se
aproximava. Depois de um esforço sobre-humano, conseguiu arrastá-los até a
casa da avenida Kralovská, onde vivia o capelão.

Ele mesmo enfiou as baionetas nos rifles e obrigou-os a segurá-los abaixo
das costelas para que ele os conduzisse e não eles a ele.

No primeiro andar, onde havia um cartão de visita na porta do
apartamento de “Otto Katz, capelão militar”, abriu um soldado. Ouviam-se,
procedentes da sala, murmúrios de vozes e o tilintar de garrafas e taças.

— Estamos... nos... apresentando... ao senhor... capelão... — disse o
esguio fazendo um grande esforço e batendo continência —, trazemos um
pacote... e um homem.

— Entrem, suas bestas — disse o soldado. — Onde vocês tomaram este
pileque? O senhor capelão também está...

O soldado desapareceu com o pacote. Esperaram um bom tempo no
vestíbulo até que se abriu a porta, pela qual entrou o capelão militar, que mais
parecia voar do que caminhar. Estava só de colete e tinha um charuto na mão.

— Já chegou? — disse a Švejk. — Então o trouxeram. Você tem fósforos?
— Humildemente, senhor, não tenho.
— E por que não? Um soldado deve ter fósforos para poder acender. Um

soldado que não tem fósforos é... é o quê?



— Humildemente, senhor, é um soldado sem fósforos — respondeu
Švejk.

— Muito bem, você é um soldado sem fósforos e não pode dar fogo a
ninguém. Bem, isso por um lado. E agora outra coisa. Você tem chulé, Švejk?

— Humildemente, senhor, não tenho chulé.
— Bem, então esta era a segunda coisa. E agora a terceira. Você bebe

aguardente?
— Não, senhor, não gosto de aguardente. Só gosto de rum.
— Entendido. Veja este soldado. O tenente Feldhuber emprestou-o para

mim por hoje, é ordenança. E não bebe nadica de nada, é a-abs-têmio e
portanto irá para o front. Por... porque uma pessoa dessas não me serve. Não é
um abstêmio, é uma vaca. Uma besta que só bebe água e muge como um boi.

— Você não tem vergonha de ser abstêmio, sua besta? — dirigiu-se ao
soldado. — Merece uma surra das boas.

O capelão dirigiu sua atenção para os homens que haviam trazido Švejk e
se balançavam fazendo um grande esforço para se manter em pé, apoiando-se
inutilmente nos fuzis.

— Vocês se... embe... be... daram — disse o capelão. — Vocês se
embebedaram como uns carroceiros durante o serviço e eu farei com que os
enfiem todos no cár... ce... re. Švejk, tome suas armas e leve-as à cozinha. E
vigie-os até que a patrulha chegue para levá-los. Vou te... tele... fonar agora
mesmo para o quartel.

E assim as palavras de Napoleão, que disse certa vez que “na guerra a
situação muda a cada momento”, foram confirmadas mais uma vez.

De manhã, aqueles dois homens haviam escoltado Švejk a ponta de
baioneta temendo que fugisse, e mais tarde havia sido Švejk quem os detivera e
ao final tivera que vigiá-los.

A princípio, aqueles dois não tinham muita consciência da reviravolta; só
quando estavam na cozinha e viram Švejk na porta com fuzil e baioneta
começaram a ver tudo claro.

— Eu beberia alguma coisa — suspirou o baixinho otimista.
O esguio, por sua vez, foi acometido de um de seus ataques de ceticismo e

disse que se tratava de uma maldita traição. Quase gritando, culpava Švejk de
tê-los levado àquela situação e de tê-los enganado ao lhes prometer que no dia
seguinte seria enforcado; agora via claro que era um gaiato e um enganador,
tanto com sua confissão como com a forca.



Švejk ficou calado, passeando diante da porta.
— Como fomos burros! — exclamou o esguio.
Por fim, depois de deixar que desabafassem, Švejk declarou:
— Agora pelo menos vocês se dão conta de que na guerra nem tudo é

mel. Eu cumpro minha obrigação. Me meti nesta confusão da mesma maneira
que vocês, mas, como se diz, a sorte sorriu para mim.

— Eu beberia alguma coisa — repetiu, desesperadamente, o otimista.
O esguio se levantou e, com passos trôpegos, foi até a porta.
— Deixe a gente ir para casa — disse a Švejk —, vamos, companheiro,

não faça besteiras.
— Não se aproxime de mim — respondeu o bom soldado. — Tenho que

vigiá-los. Agora não nos conhecemos mais.
O capelão apareceu na porta.
— Não me... respondem no quartel; podem ir para casa, mas re...

recordem-se de que não se pode beber quando se está de serviço. Marchem!
Seja dito a favor do capelão que não havia ligado para o quartel porque

não tinha telefone; limitara-se a falar em um abajur de pé.

2

Fazia três dias que Švejk dava assistência ao capelão Otto Katz e durante todo
esse tempo só o vira uma vez. No terceiro dia, o ordenança do tenente
Helmich se apresentou com uma tarefa para Švejk: devia ir buscar o capelão.

No caminho, explicou a Švejk que o religioso havia brigado com o
tenente, que quebrara o piano, que estava bêbado e que não queria voltar para
casa. Afora isso, o tenente Helmich também estava ébrio, atirara o capelão para
fora, pela escada, e este adormecera, sentado ali.

Švejk chegou ao seu destino, sacudiu o capelão e, quando este grunhiu e
abriu os olhos, bateu continência ao mesmo tempo em que dizia:

— Humildemente, senhor capelão, estou aqui.
— E o que quer aqui?
— Humildemente, me ordenaram que viesse buscá-lo.
— De maneira que você tinha que vir me buscar... e aonde vamos?
— Para seu apartamento, senhor capelão.
— Por que para meu apartamento? Não estou no meu apartamento?



— Humildemente, o senhor está no corredor da residência de outra
pessoa.

— E... como... vim... parar aqui?
— Humildemente, senhor, fez uma visita.
— Não... fiz... nenhuma... visita. Você está enganado.
Švejk levantou o capelão e o empurrou contra a parede. O capelão

balançava de um lado a outro, se inclinava sobre Švejk e dizia:
— Ai, vou cair.
Depois, rindo feito um bobo, repetiu:
— Ai, vou cair!
Por fim, Švejk conseguiu apoiá-lo contra a parede. Nesta nova posição, o

capelão adormeceu imediatamente.
Švejk acordou-o.
— O que deseja? — disse o capelão fazendo um esforço inútil para

escorregar pela parede e se sentar no chão. — Quem é você?
— Humildemente, sou seu ordenança, senhor capelão — respondeu

Švejk, segurando o religioso contra a parede.
— Eu não tenho ordenança — disse o capelão não sem esforço e tentando

desabar novamente sobre Švejk. — Eu não sou nenhum capelão. Sou um
porco — acrescentou com a sinceridade própria dos bêbados. — Deixe-me ir
embora, senhor, não o conheço.

Aquela pequena batalha foi vencida por Švejk, que aproveitou a vitória
para arrastar o sacerdote escada abaixo, até a porta de entrada. Uma vez ali, o
capelão resistiu muito para não ser atirado na rua.

— Não o conheço, senhor — voltou a insistir, lutando com Švejk. — O
senhor conhece Otto Katz? Sou eu mesmo. Fui ver o arcebispo — vociferou,
agarrando o portão da passagem. — O Vaticano se interessa por mim, está
entendendo?

Švejk abandonou o tradicional “humildemente” e começou a tratá-lo sem
nenhuma formalidade.

— Solte-me, homem! — disse —, ou corto suas patas. Vamos para casa, e
basta. Nada de conversa.

O capelão largou o portão e por pouco não cai em cima de Švejk.
— Vamos então a algum lugar, mas ao Šuha25 eu não vou, pois estou

devendo dinheiro ao proprietário.



Švejk empurrou-o para fora da passagem e foi arrastando-o pela calçada
em direção a sua casa.

— Quem é esse sujeito? — perguntaram várias das pessoas que
observavam a cena na rua.

— Meu irmão — respondeu Švejk. — Deram-lhe licença para vir me ver.
Estava tão feliz que se embebedou, pois achava que eu estava morto.

O capelão, que assoviava a melodia de uma opereta que ninguém teria
conseguido identificar, ao ouvir as últimas palavras se ergueu e disse aos
transeuntes:

— Aquele de vocês que tenha morrido, que se apresente ao Estado-Maior
do Exército dentro de três dias para que possam abençoar seu cadáver.

Depois emudeceu e esteve prestes a dar com o nariz na calçada. Švejk ia
arrastando-o para casa.

Com a cabeça inclinada para a frente e arrastando os pés como um gato
com a coluna vertebral quebrada, o capelão cantarolou:

— Dominus vobiscum et cum spirito tuo. Dominus vobiscum.
Quando chegou ao ponto dos coches, Švejk sentou o capelão, encostou-o

na parede e foi combinar com os cocheiros o trajeto que fariam de volta para
casa.

Um deles disse que conhecia perfeitamente aquele homem, que o levara
uma vez e que não o levaria nunca mais.

— Deixou tudo vomitado — contou sem rodeios —, e, na hora de pagar,
nadica de nada. Carreguei-o pra cima e pra baixo durante mais de duas horas
até que achou o prédio onde morava. Só depois de uma semana, quando fui
vê-lo pela terceira vez, me deu por isso tudo cinco coroas.

Depois de uma longa negociação, um deles aceitou levá-los.
Švejk foi buscar o capelão e o encontrou adormecido. Alguém lhe

arrancara o chapéu preto duro (o capelão costumava andar à paisana) e o havia
levado.

Švejk despertou-o e, com a ajuda do cocheiro, o levou à carruagem. Uma
vez ali, o sacerdote caiu em um estado de atordoamento absoluto e confundiu
Švejk com o coronel Just do 75º Regimento de Infantaria. Ia repetindo:

— Não se aborreça comigo, amigo, se o trato de você. Sou um porco.
Durante um momento deu a impressão de que, graças às sacudidas do

coche, havia recuperado o juízo; levantou-se e cantou um fragmento de uma



canção desconhecida, provavelmente fruto de sua imaginação:

Penso nos tempos dourados
quando me balançava no colo
vivíamos naquela época
ao lado do Domažlice em Merklín.

Não obstante, mergulhou por um tempo em um estado de apatia total e,
dirigindo-se a Švejk, perguntou, fechando um olho:

— Como está passando hoje, distinta senhora...? Está indo veranear em
algum lugar? — Fez uma breve pausa. E, como via tudo em dobro, perguntou,
apontando Švejk com um dedo:

— Você já tem um filho adulto?
— Sente-se! — gritou Švejk quando o capelão tentou se levantar no

assento. — Não pense que não o ensinarei a se comportar!
O capelão acabou perdendo o pouco juízo que lhe restava e, dirigindo-se a

Švejk, disse languidamente:
— Senhora, me dê uma passagem de primeira classe.
Tentou se livrar das calças.
— Abotoe-se, porco! — gritou Švejk. — Todos os taxistas já o conhecem,

vomitou uma vez e agora só me faltava que voltasse a vomitar. E não pense que
vai ficar devendo alguma coisa, como na última vez!

O padre apoiou a cabeça nas mãos e começou a cantar: “Ninguém me
ama...” Mas em seguida interrompeu seu canto para dizer em alemão:

— Me perdoe, caro colega, mas você é um imbecil; eu posso cantar o que
tiver vontade, você é um idiota.

Depois deu a impressão de que queria assoviar alguma melodia, mas no
lugar disso saiu de seus lábios um prrr tão forte que o coche se deteve.

A pedido de Švejk continuaram a viagem e o capelão tentou acender a
piteira ao invés do cigarro. — Não há maneira de acendê-lo — gritou
desesperadamente depois de ter liquidado toda a caixa de fósforos. — Você está
soprando!

Mas imediatamente voltou a discursar e começou a rir:
— É tudo muito engraçado! Estamos sozinhos no bonde, não é verdade,

senhor colega? — Começou a revistar os bolsos.
— Perdi o bilhete! — gritou. — Parem, preciso encontrar o bilhete!



Balançou a mão com resignação.
— Prossigam...
Depois balbuciou:
— Na maioria dos casos... Sim, de acordo... Em todos os casos... Se

equivoca... O segundo andar...? É uma desculpa... Não se trata de mim, mas de
você, distinta senhora... Pagar... Tomei um café preto...

Meio adormecido, começou a lutar com um inimigo imaginário que lhe
negava o direito de se sentar no restaurante ao lado da janela. Depois
confundiu um coche com um trem e, enfiando a cabeça para fora, gritou em
tcheco e depois em alemão:

— Nymburk, baldeação!
Švejk puxou-o e o capelão esqueceu o trem e começou a imitar vozes de

diversos animais. Entreteve-se sobretudo com a do galo e seu quiquiriqui saía,
triunfante, do coche.

Durante um bom tempo, pareceu tão animado e inquieto que quase caiu
do coche; insultava as pessoas que passavam na rua, gritava que não eram mais
do que uns infelizes. Depois, atirou um lenço do coche vociferando que
parassem porque havia perdido as malas. Então começou a explicar:

— Em Budějovice havia uma vez um baterista. Casou-se. Depois de um
ano morreu. — Deu uma risada e disse: — Não é uma boa piada?

Durante o trajeto, Švejk tratou o padre com uma severidade desprovida de
qualquer tipo de consideração. Cada vez que o capelão tentava fazer uma
brincadeira como cair do coche ou quebrar o assento, Švejk lhe dava um soco
atrás do outro nas costelas, coisa que o capelão aceitava com tranquilidade
incomum.

Apenas uma vez fez uma tentativa de se rebelar e pular do coche, dizendo
que não ia continuar, que sabia que se dirigiam a Podmoklí e não a
Budějovice. Švejk liquidou a insubordinação imediatamente e obrigou-o a
ficar em seu lugar, vigiando-o para que não adormecesse. A frase mais educada
que disse foi:

— Não durma, seu vagabundo.
De repente, o capelão foi acometido de um ataque de melancolia e, depois

de perguntar a Švejk se tivera mãe, começou a verter lágrimas.
— Amigos, estou totalmente sozinho neste mundo — gritou do coche. —

Cuidem de mim!



— Não me faça passar vergonha — admoestou-o Švejk. — Pare, se não
todos vão achar que está bêbado.

— Eu não bebi nada, amigo — respondeu o capelão —, estou
absolutamente lúcido.

Mas levantou-se subitamente, bateu continência e disse em alemão:
— Humildemente, senhor coronel! Estou bêbado. Sou um porco! — E

repetiu isso dez vezes com um desespero tão terrível como sincero.
E, dirigindo-se a Švejk, pediu e suplicou sem parar:
— Me atire deste automóvel. Por que está me levando com você?
Sentou-se e resmungou:
— Ao redor da Lua formam-se círculos. Capitão, o senhor acredita na

imortalidade da alma? Pode um cavalo ir para o céu?
Começou a rir alto, mas depois de um instante se entristeceu. Olhou para

Švejk e disse:
— Perdoe-me, senhor. Tenho a impressão de que já o vi em algum lugar.

Não esteve em Viena? Recordo-o do seminário.
Durante um tempo se divertiu recitando versos em latim:
— Aurea prima sata est aetas, quae vindice nullo... Só sei isso — disse —,

expulsem-me. Por que não querem me expulsar? Não vou me ferir. Quero cair
em cima do nariz — declarou com voz decidida. — Senhor — continuou em
tom suplicante —, estimado amigo, me dê uma bofetada.

— Uma ou mais de uma? — perguntou Švejk.
— Duas.
— Aqui estão...
O capelão contou em voz alta as bofetadas que recebeu, fazendo cara de

felicidade.
— Isto me faz muito bem — disse. — É saudável para o estômago, ajuda

a digerir. E agora me dê um soco na cara! Agradeço-lhe de todo o coração! —
exclamou quando Švejk atendeu seu desejo —, estou totalmente satisfeito.
Rasgue o meu colete, por favor.

Manifestava os desejos mais variados. Suplicava que Švejk deslocasse sua
perna, que tentasse estrangulá-lo, que cortasse suas unhas, que lhe arrancasse os
dentes da frente. Expressava desejos próprios de um mártir pedindo que lhe
cortasse a cabeça e a atirasse em um saco no rio Moldava.



— As estrelinhas em volta da cabeça me fariam bem — disse com
entusiasmo. — Precisaria de umas dez.

Depois começou a falar sobre corridas de cavalo e depressa passou para o
balé, tema ao qual também não dedicou muito tempo.

— Sabe dançar czardas? — perguntou a Švejk. — Conhece a dança do
urso? É assim...

Quis dar um pulo, mas caiu em cima de Švejk, que lhe deu alguns socos e
jogou-o no assento.

— Quero alguma coisa — gritou o capelão —, mas não sei o quê. Não
sabe o que quero?

Abaixou a cabeça com toda resignação.
— O que me importa o que quero! — disse seriamente —, e ao senhor

também não importa. Não o conheço. Como se atreve a me olhar tão
fixamente? Sabe esgrimir?

Durante um momento ficou agressivo e tentou arrancar Švejk do assento.
Depois, quando o bom soldado o tranquilizou deixando bem às claras sua

superioridade física, o capelão perguntou:
— Que dia é hoje, segunda ou sexta-feira?
Também tinha curiosidade de saber se era dezembro ou junho e

demonstrou uma grande capacidade de formular todo tipo de perguntas:
— É casado? Gosta de gorgonzola? Na sua casa havia insetos? Está se

sentindo bem? Seu cachorro ficou doente?
Ficou comunicativo. Disse que devia dinheiro pelas botas de montar, pelo

chicote e pela sela, que há alguns anos tivera gonorreia e se curara com
permanganato.

— Não tive tempo nem possibilidade de me curar de outro modo — disse
soluçando —, embora este tratamento possa lhe parecer um pouco amargo.
Mas me diga, que outra coisa poderia ter feito? Terá que me perdoar.

“Térmicos — continuou, esquecendo o que dissera pouco antes. — Assim
se chamam os recipientes que conservam as bebidas e as comidas na
temperatura original. Qual é o jogo que o senhor acha mais justo, estimado
amigo, o ferbl26 ou o vinte e um? Sim, é claro que o vi em algum lugar —
exclamou, tentando abraçar Švejk e beijá-lo com os lábios cheios de saliva —,
fomos companheiros de colégio! Meu querido amigo... — disse com ternura,



acariciando a própria perna —, como você cresceu desde a última vez que nos
vimos! A alegria de voltar a vê-lo compensa todos os meus sofrimentos.”

Quando terminou, foi assaltado pela veia poética e começou a falar do
retorno aos raios solares dos rostos felizes e dos corações ardentes.

Então se ajoelhou para recitar uma ave-maria, se dobrando de rir.
Quando pararam diante de sua casa, foi muito difícil tirá-lo do coche.
— Ainda não chegamos — gritava —, socorro! Estão me levando! Quero

seguir em frente!
Extirparam-no literalmente da carruagem, como se fosse um caracol

fervido na carapaça. Em um dado momento, parecia que iam quebrá-lo porque
havia se agarrado aos pés do assento. Ria estrepitosamente por tê-los enganado.

— Vão me quebrar, senhores!
Depois o arrastaram pelo vestíbulo e pela escada e chegaram ao

apartamento, onde o atiraram em cima do sofá como se fosse um saco.
Afirmou que não pagaria pelo automóvel que não havia pedido, e demoraram
mais de um quarto de hora para fazer com que entendesse que não se tratava
de nenhum automóvel, mas de um coche de aluguel.

Mesmo assim não concordou, objetando que só andava de táxi.
— Vocês estão querendo me enganar — disse piscando o olho para Švejk

e o cocheiro. — Viemos a pé.
E de repente, em um ataque de generosidade, jogou a carteira para o

cocheiro:
— Fique com tudo. Não me importam os cêntimos.
Deveria ter dito que não se importava com trinta e seis cêntimos a mais

ou a menos, porque este era todo o conteúdo da carteira. Mas o cocheiro não
se conformou com aquilo; submeteu-o a uma rigorosa revista, ameaçando
esbofeteá-lo.

— Bata, então! — respondeu o capelão. — Você acha que não conseguirei
aguentar? Aguentarei tudo, mesmo que me dê cinco bofetadas.

O cocheiro encontrou uma nota de dez coroas no bolso do colete do
capelão. Foi embora maldizendo o destino e o padre por o terem feito perder
tempo e prejudicado seu negócio.

Finalmente o capelão se deixou vencer pelo sono, mesmo assim não parou
de fazer projetos. Queria levar a cabo muitas coisas: tocar piano, ter aulas de
dança e fritar peixes.



Depois prometeu a Švejk uma irmã que não tinha. Também quis que o
enfiassem na cama. Por fim, dormiu exigindo que o considerassem um homem,
esgrimindo a ideia de que um homem vale tanto como um porco.

3

Na manhã seguinte, quando entrou no quarto do capelão, Švejk encontrou-o
deitado no sofá, profundamente absorto em suas reflexões. Perguntava-se como
era possível que alguém tivesse vertido em cima dele um líquido tão estranho
que colara suas calças no couro do sofá.

— Humildemente, senhor capelão — disse Švejk —, ontem à noite...
Em poucas palavras lhe disse que estava terrivelmente enganado se achava

que estava molhado. A cabeça do capelão estava especialmente pesada e tinha
uma expressão de tédio.

— Não consigo me lembrar de como saí da cama e vim parar no sofá.
— O senhor não esteve na cama. Quando chegamos, o colocamos no

sofá, não havia outra coisa a fazer.
— E o que eu fiz? Fiz alguma coisa? Não estava bêbado, não é mesmo?
— Estava abaixo da crítica — respondeu Švejk. — Delirava. Talvez

quando tomar um banho e trocar de roupa se sinta melhor.
— Me sinto como se alguém tivesse me dado uma surra — queixou-se o

capelão — e estou com muita sede. Briguei com alguém ontem?
— Não foi tão grave assim, senhor capelão. A sede de hoje é consequência

da sede de ontem. Não é tão fácil saciá-la. Eu conheci um carpinteiro que
tomou seu primeiro porre na noite de fim de ano de 1910 e no dia 1º de
janeiro tinha tanta sede que comprou um arenque e voltou a beber. E faz isso
todos os dias há quatro anos e ninguém consegue ajudá-lo porque todos os
sábados compra arenque para toda a semana. É um círculo vicioso, como dizia
um sargento do 91º Regimento.

O capelão estava com uma ressaca terrível e caíra em depressão. Se alguém
tivesse ouvido as coisas que dizia naquele momento ficaria convencido de que
frequentava as conferências do doutor Alexandr Batěk intituladas “Declaremos
guerra mortal ao demônio do álcool, que mata nossos melhores homens” e que
havia lido seu panfleto “Cem aforismos éticos”.

Embora, em nome da verdade, o capelão tivesse feito algumas alterações.



— Se pelo menos tivesse tomado bebidas alcoólicas nobres como
marasquino, áraque ou conhaque, mas o que engoli foi a nossa borovička.27
Me pergunto como é possível beber aquela porcaria. Tem um gosto asqueroso!
Ou se pelo menos tivesse tomado kirsch. Mas nem isso. A gente inventa
porcarias de todo tipo e as bebe como se fossem água. Uma aguardente como a
que bebi não tem sabor nem cor agradáveis, a única coisa que faz é queimar a
garganta. Se pelo menos tivesse sido uma das autênticas, um destilado de
zimbro, como aquela que em uma ocasião bebi na Morávia. Mas a aguardente
de ontem deve ter sido feita a partir de álcool e óleos perfumados. Veja como
estou arrotando — acrescentou. — A aguardente é um veneno — decidiu. —
Tem de ser garantida, original, e não fabricada de qualquer jeito em uma
fábrica afastada pertencente a judeus. A mesma coisa acontece com o rum. Um
bom rum é uma raridade. Um bom licor de nozes — suspirou —, isso sim
colocaria meu estômago no lugar. Um licor de nozes como o que o capitão
Šnábl tem em Brusce.

Futucou os bolsos e examinou a carteira.
— Só me restam trinta e seis cêntimos. E se vendesse o sofá? — pensou

em voz alta. — O que você acha? Acha que alguém compraria um sofá? Posso
dizer ao senhorio que o emprestei para alguém ou que foi roubado. Não, vou
ficar com o sofá. Vá ver o capitão Šnábl e lhe peça que me empreste cem
coroas. Anteontem ganhou nas cartas. Se não conseguir nada, procure o
tenente Mahler no quartel de Vršovice. Se também não tiver sorte com ele, vá
ao castelo e procure o capitão Fišer. Diga-lhe que preciso pagar a forragem do
cavalo, pois usei o dinheiro para encher a cara. E se tampouco conseguir tirar
alguma coisa dele, empenharemos o piano, aconteça o que acontecer. Vou
escrever algumas linhas. Evite que o expulsem a pontapés. Diga-lhes que estou
necessitado, que não tenho um tostão. Invente o que quiser, mas não volte aqui
com as mãos vazias se não quiser que o envie ao front. Pergunte ao capitão
Šnábl onde compra o licor de nozes e compre duas garrafas.

Švejk desempenhou bem seu papel. Sua ingenuidade e seu aspecto
honrado despertavam uma confiança absoluta: ninguém duvidava da
veracidade de tudo o que dizia.

Diante do capitão Šnábl, do capitão Fišer e do tenente Mahler, Švejk
achou oportuno não mencionar a forragem do cavalo, mas sim justificar seu
pedido alegando que o capelão precisava pagar pensão alimentícia a uma



mulher que havia seduzido. Desta maneira conseguiu dinheiro em todas as
partes.

Ao voltar vitorioso de sua expedição, mostrou trezentas coroas ao capelão,
que nesse meio-tempo havia se asseado e trocado e ficou extremamente
surpreso.

— Fiz tudo de uma vez — disse Švejk —, para que amanhã ou depois de
amanhã não tenhamos que nos preocupar de novo com dinheiro. Foi fácil, só
tive de me ajoelhar uma vez, diante do capitão Šnábl. Deve ser um sem-
vergonha. Mas quando lhe disse que o senhor tinha de pagar pensão
alimentícia...

— Pensão alimentícia? — repetiu o capelão, espantado.
— Claro, senhor capelão, a indenização da garota. O senhor me disse que

inventasse uma história e não pensei em nada melhor. Um sapateiro do meu
bairro tinha de pagar pensão alimentícia a cinco garotas ao mesmo tempo,
estava desesperado e também havia mendigado para poder enfrentar as
despesas, e todos acreditavam de bom grado que estava em uma situação
desesperadora. Me perguntaram de que garota se tratava e eu lhes contei que é
muito bonita, que ainda não completou quinze anos. Então me pediram o
endereço da menina.

— Você fez tudo direitinho, Švejk — suspirou o capelão e começou a
andar pela sala. — Mais um maldito escândalo! — levou as mãos à cabeça. —
Estou com uma enxaqueca terrível.

— Eu lhes dei o endereço de uma velha surda que vive na minha rua —
disse Švejk. — Queria lhe trazer dinheiro de qualquer jeito porque uma ordem
é uma ordem. Não deixei me vencer, de maneira que fui obrigado a inventar
alguma coisa. Além disso, estão esperando pelo piano no vestíbulo. Pedi que o
levassem à casa de penhora, senhor capelão. Não será ruim se livrar do piano.
Teremos mais espaço e mais dinheiro. E ainda por cima teremos alguns dias de
tranquilidade. E se o senhorio perguntar o que fizemos com o piano, direi que
as cordas quebraram e que o enviamos à fábrica para ser consertado. Já disse à
zeladora para não estranhar quando perceber que o estão levando e colocando
no carro. Além disso, tenho um comprador para o sofá. É um velho conhecido,
um comerciante de móveis usados: vai fechar o negócio hoje à tarde. Hoje em
dia paga-se muito bem pelos sofás de couro.

— Você não cometeu mais nenhuma desgraça, Švejk? — perguntou o
capelão ainda com a cabeça na palma das mãos e uma expressão desesperada.



— Humildemente, senhor capelão. Em lugar de duas garrafas de licor de
nozes trouxe cinco, daquelas que o capitão Šnábl compra. É melhor ter
algumas de reserva para termos o que beber. Podem levar o piano antes que a
casa de penhora feche?

O capelão fez um gesto desesperado com a mão e depois de um tempo o
piano foi colocado em um carrinho.

Quando Švejk voltou da casa de penhora, encontrou o capelão sentado
diante de uma garrafa de licor de nozes aberta, praguejando contra o escalope
malpassado que haviam lhe servido.

E recomeçou. O capelão dizia que a partir do dia seguinte levaria uma
nova vida, que beber álcool era materialismo vulgar e que era preciso ter uma
vida espiritual.

Continuou filosofando durante meia hora. Quando abriu a terceira
garrafa, apareceu o comerciante de móveis velhos. O capelão lhe vendeu o sofá
por uma bagatela, convidou-o para conversar e lamentou que o comerciante
tivesse de ir embora, com a desculpa de que ainda tinha que comprar uma
mesinha de cabeceira.

— Pena que eu não tenha nenhuma — disse o capelão como se estivesse
reprovando a si mesmo —, não se pode pensar em tudo.

Quando o comerciante de móveis foi embora, o capelão entabulou uma
conversa amigável com Švejk e beberam juntos outra garrafa. Dedicaram uma
parte da conversa a repassar as relações íntimas do capelão com as mulheres e
com as cartas.

Ficaram ali sentados por muito tempo. Quando anoiteceu, Švejk e o
capelão ainda estavam submersos em um colóquio amistoso.

As coisas mudaram durante a noite. O capelão voltou ao estado em que se
encontrava no dia anterior e, confundindo Švejk com outra pessoa, lhe disse:

— Não, não vá embora; você se lembra daquele cadete ruivo da cavalaria?
Aquele idílio durou até que Švejk disse ao capelão:
— Eu estou por aqui com essa história. Agora você vai se enfiar na cama e

ficar roncando, entendido?
— Eu vou, amor, agora mesmo — divagou o capelão. — Você se lembra

de que fomos colegas de classe no quinto ano e que eu fazia seus deveres de
grego? Você tem uma casa em Zbraslav e pode ir no navio a vapor pelo
Moldava. Você sabe o que é o Moldava?



Švejk obrigou-o a tirar a roupa e os sapatos. O capelão obedeceu-o ao
mesmo tempo em que se queixava a pessoas desconhecidas.

— Senhores — disse, dirigindo-se ao armário e ao fícus —, viram como
meus parentes me tratam? Não conheço meus parentes — decidiu de repente,
enfiando-se na cama —, e mesmo que o céu e a terra confabulem contra mim,
não os conhe...

E os roncos do capelão militar retumbaram no quarto.
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Em um daqueles dias, Švejk foi visitar, em sua própria casa, a senhora
Müllerová, mas só encontrou uma prima da antiga empregada, que lhe disse,
entre lágrimas, que no mesmo dia em que haviam levado Švejk à guerra
detiveram a senhora Müllerová. A adorável velhinha foi julgada pelo conselho
de guerra e, sem que fosse possível provar nada contra ela, haviam-na levado
para o campo de concentração de Steinhof, de onde a mulher lhe escrevera
uma carta.

Švejk pegou a preciosa relíquia doméstica e leu:

Querida Aninka!
Estamos muito bem aqui, todos muito saudáveis. A senhora da cama ao

lado foi afetada por manchas de XXXXXX e também há casos de XXXXX
negra. Afora isso, tudo está correndo bem.

Temos comida suficiente e catamos XXXXX de batatas para fazer sopa.
Ouvi dizer que o senhor Švejk já XXXXX. Investigue, pois, onde o enterraram
para que depois da guerra possamos levar flores ao seu túmulo. Esqueci de lhe
dizer que no desvão, à direita, em um canto, há um filhote de pinscher. Mas
já faz algumas semanas que ninguém lhe dá de comer, desde o dia em que me
vieram XXXXX. De modo que já é muito tarde e o cachorro já deve estar
também descansando na XXXX do Senhor.

Na carta estava colado um selo cor-de-rosa que dizia em alemão:
“Censurado. Imperial e Real Campo de Concentração, Steinhof.”

— E tinha razão, o cachorro estava morto — disse a prima da senhora
Müllerová entre soluços. — E o senhor nem vai reconhecer seu quarto.
Aluguei-o para algumas costureiras que o transformaram em um salão de
senhoras. Há fotos de modelos cobrindo todas as paredes e flores nas janelas.



A prima da senhora Müllerová estava desconsolada.
Entre gemidos e soluços, finalmente manifestou a suspeita de que Švejk

havia desertado e que esta poderia ser a causa de sua desgraça. Acabou
chamando-o de aventureiro degenerado.

— Isso é muito engraçado — disse Švejk. — Pois sim, senhora Kejrová, se
quer saber, tem toda razão. Estou em liberdade, mas antes tive que matar
quinze guardas e sargentos. Por favor, não conte nada a ninguém...

E Švejk abandonou sua casa, agora tão pouco acolhedora, com as
seguintes palavras:

— Senhora Kejrová, tenho alguns colarinhos e peitilhos na lavanderia.
Faça-me o favor de recolhê-los para que, quando voltar da guerra, tenha
alguma roupa civil para usar. Também vigie para que as traças não comam as
roupas que estão no armário. E diga às senhoritas que estão dormindo na
minha cama que mandei lembranças.

Quando terminou, Švejk foi ver se havia alguma novidade na taverna U
Kalicha. Quando o viu, a senhora Palivcová se apressou a declarar que não lhe
serviria nada porque era um desertor.

— Meu pobre marido — voltou a remexer na velha história — era tão
prudente e agora está na prisão sem nenhum motivo. E pessoas como você
andam pelo mundo, fogem do exército. Vieram procurá-lo aqui na semana
passada. Nós, que somos muito mais prudentes do que o senhor, caímos em
desgraça. Nem todo mundo tem a sua sorte — concluiu seu discurso.

Um homem de meia-idade, um chaveiro de Smíchov, que testemunhou o
monólogo, se aproximou de Švejk:

— Senhor, por favor, me espere lá fora. Preciso lhe dizer uma coisa.
Na rua, quis chegar a um acordo com Švejk, pois as palavras da taberneira

Palivcová o haviam convencido de que era, de fato, um desertor.
Confessou-lhe que tinha um filho que também desertara do front e agora

estava na casa da avó, em Jasenná, uma aldeia próxima de Josefov.
Sem levar em consideração os protestos de Švejk, que se justificava em vão

dizendo que não era um desertor, colocou uma nota de dez coroas em sua mão.
— Isto é para as primeiras necessidades — disse, arrastando-o até a

taverna da esquina. — Eu o entendo perfeitamente, não precisa ter medo de
mim.

Švejk voltou para a casa do capelão tarde da noite, mas seu amo ainda não
havia regressado.



Chegou de madrugada e despertou Švejk, dizendo:
— Amanhã celebraremos juntos uma missa campal. Prepare um café preto

com rum. Ou, melhor, ferva um grogue.

22 Partido político tcheco da época do império austro-húngaro, mais tarde liderado por
Edvard Beneš, segundo presidente da Tchecoslováquia. (N. do T.)
23 Associação esportiva e cultural tcheca de caráter nacionalista. (N. do T.)
24 Meio eficaz para se internar em um hospital. Mas o cheiro de parafina do inchaço pode
denunciar o artifício. O querosene funciona melhor porque se evapora antes. Mais tarde, se
injetava éter com querosene e o método foi se aperfeiçoando cada vez mais. (N. do A.)
25 Famoso bordel de Praga. (N. do T.)
26 Jogo de cartas parecido com o pôquer. (N. do T.)
27 Aguardente feita de zimbro. (N. do T.)
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Švejk celebra uma missa campal com o capelão

1

Os preparativos para a matança de gente simples sempre foram levados a cabo
em nome de Deus ou de algum outro hipotético ser supremo que a
humanidade tivesse engendrado em sua imaginação.

Antes de cortar o pescoço de um prisioneiro de guerra, os antigos fenícios
celebravam um solene rito sagrado da mesma maneira que, alguns milênios
mais tarde, fariam as novas gerações antes de ir à guerra e matar seus inimigos a
ferro e fogo.

Os antropófagos das ilhas de Guiné e da Polinésia, antes de devorar
cerimoniosamente seus prisioneiros ou seres inúteis, como missionários,
exploradores, caixeiros-viajantes ou simples curiosos, ofereciam-nos aos deuses
enquanto executavam os mais variados rituais litúrgicos. Como ainda não lhes
chegara a cultura da casula, adornavam as nádegas com coroas feitas de vistosas
plumas de aves florestais.

Antes de queimar suas vítimas, a Santa Inquisição celebrava a mais solene
das cerimônias religiosas, uma grande missa cantada.

À execução de um delinquente comparece sempre um sacerdote que o
importuna com sua presença. Na Prússia, é um pastor quem acompanha o
desgraçado até o machado, na Áustria um sacerdote católico o conduz à forca,
na França à guilhotina, na Espanha ao garrote, na América um pastor o leva à
cadeira elétrica e na Rússia é um pope barbudo quem acompanha os
revolucionários e assim por diante.

Em todos os países, os sacerdotes usam um crucifixo como se quisessem
dizer: “Cortarão sua cabeça, será enforcado, será estrangulado, descarregarão
em seu corpo quinze mil volts, mas nunca irá sofrer tanto como este aqui.”

O grande matadouro que foi a Guerra Mundial também não podia
prescindir da bênção eclesiástica. Os capelães de todos os exércitos rezavam e
celebravam missas de campanha pela vitória do país que lhes fornecia o pão.

Nada mudara desde a época em que o bandoleiro Vojtĕch,28 que mais
tarde foi canonizado, contribuíra para o extermínio dos eslavos bálticos com a
espada em uma mão e a cruz na outra.



Em toda a Europa os homens iam ao matadouro como animais,
acompanhados pelos imperadores-carniceiros, pelos reis e outros potentados e
generais, e pelos sacerdotes de todas as confissões, que os benziam e faziam
jurar em falso que na terra, no mar e no ar etc.

A missa campal era oficiada geralmente em duas ocasiões. Uma, quando a
divisão marchava ao front, e a outra, no front, antes de um massacre
sanguinário ou de uma carnificina. Recordo que uma vez, durante uma dessas
missas, um avião inimigo deixou cair uma bomba precisamente sobre o altar de
campanha, e restaram do capelão apenas uns farrapos sanguinolentos. Os
jornais disseram então que era um mártir, enquanto nossos aviões faziam a
mesma coisa com os capelães adversários.

Esta aventura nos divertiu muitíssimo e, na cruz improvisada, sob a qual
foram enterrados os restos do capelão, apareceu o seguinte epitáfio funerário no
curso da noite:

Você, e não nós, foi atingido.
Você, que sempre nos prometeu o reino dos céus.
Você foi atingido dos céus na Santa Missa,
E agora de você só restaram trapos.

2

Švejk preparou um magnífico grogue, muito melhor do que o dos velhos lobos
do mar. Se os piratas do século XVIII tivessem bebido um grogue como aquele,
teriam ficado em paz.

O capelão ficou entusiasmado.
— Quando você aprendeu a fazer esta delícia? — perguntou.
— Há muitos anos, quando vagabundava por aí — respondeu Švejk. —

Aprendi em Bremen com um velho marinheiro debochado que dizia que o
grogue deve ser muito forte para que, no caso de cair no mar, você possa
atravessar a nado todo o canal da Mancha. Por outro lado, quando o grogue é
fraco, você se afoga como se fosse um cachorrinho.

— Depois de beber este grogue, Švejk, gostarei muito de celebrar a missa
campal — disse o capelão. — Creio que antes de começar deveria pronunciar
algumas palavras de despedida. Uma missa campal não é uma bobagem, como
celebrar uma missa na prisão ou fazer um sermão para esses patifes. Em um



caso como esse é preciso estar muito atento. Temos o altar campal
desmontável, um exemplar de bolso. — De repente o capelão fez um gesto de
desespero. — Escudeiro Švejk! Como somos idiotas! Você sabe onde estava
guardado o altar desmontável? Dentro do sofá que vendemos.

— Meu Deus, que desgraça, senhor capelão — disse Švejk. — Eu
conheço o vendedor de móveis antigos, mas ontem encontrei sua mulher e ela
me disse que ele foi preso por ter roubado um armário, e nosso sofá está agora
com um professor de Vršovice. Esse altar vai nos dar muita dor de cabeça. Será
melhor tomar um grogue e ir procurá-lo, porque acho que não poderemos
celebrar a missa sem o altar.

— A única coisa que está nos faltando é exatamente o altar — disse,
desconsolado, o capelão. — O resto já está pronto no campo de treinamento.
Os carpinteiros fizeram o pedestal. Os irmãos de Břevnov nos emprestarão a
custódia. Quanto ao cálice, deveria ter o meu, mas não sei onde está...

Pensou um pouco e disse:
— Vamos admitir que o perdi. Mas o tenente Wittinger, do 75º

Regimento, vai nos emprestar o troféu que ganhou há alguns anos em uma
corrida que disputou pela “Sport-Favorit”. Era um excelente atleta. Costuma se
jactar de que fez os quarenta quilômetros do trajeto Viena-Mödling em 1 hora
e 48 minutos. Mas ontem mesmo chegamos a um acordo. Sou um imbecil por
deixar tudo sempre para o último momento. Por que eu, idiota, não olhei
dentro do sofá?

Sob a influência do grogue preparado de acordo com a receita do
marinheiro debochado, o capelão começou a se xingar e a se atribuir, com
razão, os títulos mais ofensivos do mundo.

— Bem, vamos buscar o altar — sugeriu Švejk. — O dia já nasceu.
— Vestirei o uniforme e tomarei mais um grogue.
Finalmente saíram. Quando se dirigiam à casa da esposa do comerciante

de móveis usados, o capelão contou a Švejk que no dia anterior ganhara muito
dinheiro jogando baralho e que, se tudo corresse bem, recuperaria o piano que
fora penhorado.

Era uma coisa semelhante a um pagão prometer fazer algum sacrifício.
Por intermédio da mulher do comerciante de móveis usados, ainda meio

adormecida, ficaram sabendo do endereço do professor de Vršovice, o novo
proprietário do sofá. O capelão foi excepcionalmente generoso: beliscou sua
bochecha e fez cócegas em seu queixo.



Foram caminhando até Vršovice, porque o capelão sentiu necessidade de
dar um passeio ao ar livre para pensar em outra coisa.

Em Vršovice, na casa do professor, um velho muito religioso, os esperava
uma surpresa desagradável: como havia encontrado o altar dentro do sofá,
achou que se tratava de alguma providência divina e o dera de presente à
sacristia da igreja da paróquia, depois de mandar gravar na parte traseira do
altar a seguinte frase: “Doação do senhor Kolařík, professor, para a honra e
glória de Deus, ano do Senhor de 1914.” Estava muito inquieto porque ainda
vestia a roupa de baixo.

Depois de uma breve troca de palavras, ficou claro que o velho professor
considerava aquela descoberta um verdadeiro milagre e um aviso divino.
Contou que, quando comprou o sofá, uma voz interior lhe disse: “Olhe o que
há na gaveta do sofá!” Obedeceu.

No entanto, ao descobrir o minúsculo altar de três peças com um nicho
por tabernáculo, havia se ajoelhado diante do sofá e rezado durante muito
tempo com grande devoção, louvando a Deus, considerando aquilo como um
sinal do céu para que adornasse a igreja de Vršovice.

— Não interessa — disse o capelão. — Se o objeto não lhe pertencia,
deveria tê-lo encaminhado à polícia e não a alguma maldita sacristia.

— Por culpa do seu milagre — disse Švejk — vai se ver envolvido em
uma grande confusão. Comprou um sofá e não um altar que pertence ao erário
do exército. Este sinal de Deus pode lhe custar caro. Não tinha que dar nada
para os anjos. Uma vez um homem de Zhoř encontrou, quando lavrava o
campo, um cálice que procedia de um roubo sacrílego e que haviam escondido
ali, esperando por melhores dias, enfim, que o assunto fosse esquecido. Ele
também considerou aquele achado como um sinal divino e, em vez de fundi-
lo, levou-o ao capelão para doá-lo à igreja. Mas o capelão suspeitou que ele
estava com a consciência pesada, denunciou-o ao prefeito e, embora fosse
inocente, foi condenado por roubo sacrílego, embora não parasse de dizer que
acontecera um milagre. Ele quis se salvar e começou a contar histórias de anjos
e até enfiou nelas a Virgem Maria. O resultado foi que o condenaram a dez
anos. Seria melhor para o senhor que nos acompanhasse para ver o capelão da
paróquia e pedir que nos devolva o que pertence, de fato, ao exército. Um altar
de campanha não é um gato ou uma meia que se dá de presente a quem quiser.

As mãos do velho professor tremiam e, ao se vestir, seus dentes rangiam:



— Eu juro que não pensei nem pretendi fazer qualquer coisa errada.
Achava que, graças a esta determinação da providência, poderia contribuir para
enfeitar a nossa pobre igreja do Senhor de Vršovice.

— Às custas do exército, claro — disse Švejk com dureza. — Deus nos
guarde de uma determinação divina semelhante! Um tal de Pivoňka de
Chotěboř também havia acreditado que era determinação divina que caísse em
suas mãos um cabresto de uma vaca alheia.

Este discurso deixou o pobre velho tão perturbado que desistiu
completamente de se defender: se apressou em se vestir e acabar com aquela
história de uma vez por todas.

O pároco de Vršovice ainda estava dormindo. Quando o barulho o
despertou, começou a resmungar porque, ainda sonolento, pensou que devia ir
ministrar a alguém os últimos sacramentos.

— Quando me deixarão em paz com a tal da extrema-unção! — queixava-
se mal-humorado enquanto se vestia. — As pessoas insistem em morrer
exatamente quando você está no melhor dos sonos e, depois, ainda tem de
brigar para receber algum dinheiro.

Ele, representante de Deus perante os católicos civis de Vršovice, e o
outro, representante de Deus na terra perante o exército, se encontraram no
vestíbulo.

No entanto, tratava-se de uma querela entre um civil e um militar.
O pároco afirmava que o altar de campanha não fazia parte do sofá e o

capelão argumentava que tinha ainda menos sentido que estivesse na sacristia
de uma igreja que só era frequentada por civis.

Švejk interveio na disputa fazendo algumas observações terríveis,
sustentando que era muito fácil uma igreja miserável enriquecer às custas da
administração militar. Pronunciou a palavra “miserável” entre aspas.

Finalmente foram à sacristia da igreja e o pároco entregou o altar de
campanha em troca do seguinte recibo:

Declaro que recebi um altar de campanha que foi parar por acaso na igreja de
Vršovice.

Otto Katz, capelão militar

O glorioso altar militar procedia da empresa judia Moritz Mahler, de
Viena, que fabricava todo tipo de objetos para missa e outros artigos religiosos,



como rosários e figurinhas de santos.
O altar era composto de três partes belamente adornadas com falsos

dourados, à semelhança de toda a pompa da Santa Igreja.
Sem uma boa dose de imaginação seria impossível descobrir o que

representavam as imagens pintadas naquelas três partes. Na verdade, aquele
altar poderia ser usado tanto pelos pagãos da Zâmbia como pelos chefetes das
tribos dos burjati e dos mongóis.

Por suas cores escandalosas, parecia, a distância, uma placa destinada a
trabalhadores daltônicos das estradas de ferro.

Só uma figura se destacava: um homem nu com um halo e o corpo
esverdeado como o do cóccix de um ganso em estado de decomposição que já
começou a feder. Ninguém incomodava aquele santo, pelo contrário: era
ladeado por dois seres alados que deviam representar anjos. Mas o espectador
tinha a impressão de que aquele santo homem nu gritava, horrorizado, por
estar em uma companhia como aquela. De fato, os anjos tinham um aspecto
semelhante ao dos ogros das histórias ou, dizendo melhor, algo a meio
caminho entre um gato selvagem alado e um monstro apocalíptico.

O contraponto desse santo era uma pintura que devia representar a
Santíssima Trindade. No que se refere ao pombo, o pintor pouco pôde fazer
para estropiá-lo; pintou um pássaro indefinido que tanto podia ser um pombo
como uma galinha branca da raça norte-americana wyandotte.

Por sua vez, o Deus Pai parecia um bandido do oeste selvagem,
apresentado ao público por um filme sanguinário e eletrizante.

O Filho de Deus, pelo contrário, era um jovem alegre, com uma bela
barriga redonda coberta com uma peça semelhante a uma sunga de banho.
Parecia um esportista. Na mão tinha uma cruz, que segurava com muita
elegância, como se fosse uma raquete de tênis.

À distância, no entanto, todo o efeito ficava diluído e parecia um trem
entrando na estação.

Era absolutamente impossível adivinhar o significado do terceiro quadro.
Os soldados se perdiam em um mar de discussões e se desvelavam para resolver
aquela charada. Alguns achavam que era uma paisagem lírica da região do rio
Sázava, na Boêmia. A questão era que embaixo se lia a seguinte frase: “Sancta
Maria, Mater Dei, miserere nobis.”



Švejk, irradiando felicidade, levou o altar ao coche e se sentou na boleia ao
lado do cocheiro. O capelão apoiou os pés confortavelmente na Santíssima
Trindade.

Švejk ficou conversando com o cocheiro sobre a guerra.
O cocheiro era um rebelde e ia fazendo observações sobre a vitória

austríaca, como: “Vocês aprontaram uma boa na Sérvia! Eles receberam o que
mereciam”, e coisas do estilo. Quando chegaram ao lugar onde estavam os
fiscais municipais, um funcionário lhes perguntou o que levavam:

Švejk respondeu:
— A Santíssima Trindade, a Virgem Maria e o capelão.
Enquanto isso, no campo de exercícios estavam sendo aguardados com

impaciência pelas companhias que deviam ir ao front. E tiveram de esperar
muito. O capelão e seu ordenança precisavam ir em primeiro lugar buscar o
troféu esportivo do tenente Wittinger e depois passar pelo convento de
Břevnov para pegar a custódia, o cálice e outros elementos da missa, inclusive
uma garrafa de vinho. Isso é uma prova de que oficiar uma missa campal não é
tão simples assim.

— Nós vivemos nos atrapalhando — disse Švejk ao cocheiro.
E tinha razão. Quando chegaram ao campo de exercícios e subiram em

um pódio com divisórias de madeira e uma mesa em cima da qual devia ser
colocado o altar de campanha, perceberam que o capelão havia se esquecido do
coroinha.

Costumava ajudá-lo a dizer a missa um soldado da infantaria, mas este
preferira ir ao front como operador de rádio.

— Não importa, padre — disse Švejk —, posso fazer isso.
— Mas você sabe ajudar a dizer a missa?
— Nunca fiz isso — respondeu Švejk —, mas na vida é preciso

experimentar de tudo. Estamos em guerra e na guerra as pessoas fazem coisas
que antes não teriam nem lhes passado pela cabeça. Serei sempre capaz de
responder o bendito et cum spiritu tuo a seu Dominus vobiscum. É uma
bobagem. E, além do mais, acho que não é nem um pouco difícil ficar
andando em volta do senhor como um gato perambulando ao redor de um
pratinho de mingau quente, lavar suas mãos e verter vinho da jarra.

— Bem — disse o capelão —, mas não me sirva água. É melhor também
me servir o vinho da segunda jarra. E quanto ao resto, eu lhe indicarei se deve



ir para a esquerda ou para a direita. Não é necessário carregar o missal durante
muito tempo. Tudo é muito divertido. Você não tem fobia de palco?

— Não tenho medo de nada, padre, nem de ajudar a missa.
O capelão tinha razão quando disse que tudo era muito divertido.
As coisas correram muito bem.
O sermão do capelão foi muito breve.
— Soldados! Estamos reunidos aqui para elevar nossos corações a Deus

antes de marchar ao campo de batalha, para que nos conceda a vitória e nos
mantenha sãos. Não vou ocupá-los por muito tempo. Desejo que tudo corra
bem.

— Descansar! — gritou um velho coronel na ala esquerda.
A missa campal é chamada assim porque está submetida às mesmas leis

das táticas militares no campo de batalha. Durante as longas manobras bélicas
da Guerra dos Trinta Anos, as missas campais também costumavam ser
surpreendentemente longas.

Com a tática moderna, na qual os movimentos dos exércitos são rápidos e
ágeis, a missas campais também devem ser rápidas e ágeis.

Aquela durou exatamente dez minutos. Os soldados que estavam perto do
altar ficaram bastante surpresos ao perceber que o capelão assoviava durante a
missa.

Švejk seguia rapidamente os sinais. Movimentava-se ora à direita, ora à
esquerda do altar, e não dizia nada além de et cum spiritu tuo.

Parecia uma dança indígena ao redor da pedra de sacrifício; no entanto,
dava uma boa impressão porque dissipava o tédio do triste e empoeirado
campo de exercícios, com a avenida de ameixeiras ao fundo e as latrinas, cujo
odor substituía o místico aroma de incenso das catedrais góticas.

Todos se divertiam como possessos. Os oficiais que cercavam o coronel
contavam piadas e tudo transcorreu na mais completa ordem. Aqui e ali se
ouvia no meio da tropa: “Dê-me uma tragada!”

E, como a fumaça do fogo sagrado, nuvens azuis de cigarros saíam da
tropa em direção ao céu. Ao ver que o coronel também acendera um cigarro,
todos os oficiais começaram a fumar.

Quando se ouviu a ordem: “Ajoelhar!”, levantou-se uma poeirada e todos
os uniformizados fincaram os joelhos na terra diante da taça que o tenente



Wittinger havia ganhado na corrida de Viena a Modling que disputara pela
“Sport-Favorit”.

O cálice estava cheio, e a opinião geral a respeito da performance do
capelão foi expressa na frase que percorreu todas as filas:

— Bebeu tudo!
A performance foi repetida duas vezes. Depois, durante a oração, o

capelão proclamou de novo: “Ajoelhar”, enquanto soava Deus proteja a pátria, e
vieram a formação e a marcha.

— Recolha todos os trastes — disse o capelão a Švejk, apontando o altar
de campanha —, para que possamos levá-los aos seus devidos lugares.

Assim, pois, foram outra vez com o cocheiro e honradamente devolveram
tudo, salvo a garrafa de vinho de missa.

E quando chegaram em casa, depois de enviar o infeliz cocheiro ao
Estado-Maior para que lhe pagassem pela longa viagem, Švejk disse ao capelão:

— Humildemente, senhor capelão, gostaria de saber se o coroinha tem de
ser da mesma confissão daquele que diz a missa.

— Claro — assentiu o capelão. — Senão a missa não seria válida.
— Então foi cometido um grande erro, senhor capelão — disse Švejk. —

Eu não sou de nenhuma confissão. Como sou azarado!
O capelão olhou para Švejk e, depois de ficar em silêncio, bateu nos seus

ombros e disse:
— Pode tomar o vinho de missa que restou na garrafa e imaginar que

voltou a fazer parte da Igreja.

28 Santo Adalberto, padroeiro tcheco. (N. do T.)



12
Uma discussão religiosa
Às vezes, Švejk passava dias inteiros sem ver o pastor das almas militares. O
capelão dividia seu tempo entre seu ofício e as farras e por isso só voltava para
casa muito de vez em quando, sem ter tomado banho e desalinhado, como um
gato volta miando depois de suas excursões pelos telhados.

Se quando voltava ainda era capaz de se expressar, antes de adormecer
conversava com Švejk sobre os objetivos mais elevados, o nobre entusiasmo e a
alegria de pensar.

Algumas vezes até tentava falar em versos e citava Heine.
Švejk teve a oportunidade de participar de outra missa campal com o

capelão, desta vez destinada aos sapadores. Por engano, também haviam
convidado outro capelão militar, um ex-catequista, um homem
extraordinariamente piedoso que olhou para seu colega com evidente
estranheza quando este lhe ofereceu um gole de conhaque do cantil que Švejk
sempre levava a esse tipo de cerimônias religiosas.

— É de boa marca — disse o capelão Otto Katz. — Beba um bom gole e
vá para casa. Vou fazer tudo sozinho. Preciso ficar ao ar livre. Estou com dor de
cabeça.

O capelão piedoso foi embora balançando a cabeça e, como sempre, Katz
cumpriu perfeitamente sua missão.

Desta vez o que se transformou no sangue do Senhor foi vinho misturado
com água gasosa e o sermão foi mais longo do que das outras vezes. A cada
frase, o capelão repetia “e assim por diante, certamente”.

— Soldados, hoje vocês partirão para o front, e assim por diante,
certamente. Dirijam-se agora a Deus e assim por diante, certamente. Não
sabem o que vai acontecer com vocês, e assim por diante, certamente.

E continuou trovejando do altar etceteras, certamente misturados com
Deus e todos os santos.

Cheio de calor e entusiasmo oratório, o capelão disse, inclusive, que o
príncipe Eugène de Savoy era o santo que os protegeria quando estivessem
construindo pontes sobre os rios.

De qualquer forma, a missa campal acabou sem nenhum tipo de
escândalo, de uma maneira agradável e feliz. Os sapadores se divertiram muito.

No caminho de volta, não queriam deixar que Švejk e o capelão entrassem
no bonde com o altar desmontável.



— Vou bater na sua cabeça com esse santo — disse Švejk ao motorneiro.
Quando, finalmente, chegaram em casa, se deram conta de que haviam

perdido o tabernáculo.
— Não importa — disse Švejk. — Os primeiros cristãos também diziam

a missa sem tabernáculo. Se anunciássemos isso em algum lugar, o honesto
descobridor iria querer uma recompensa. Se se tratasse de dinheiro,
provavelmente nenhum descobridor honesto o acharia, embora ainda haja
gente desse tipo. Em meu regimento de Budějovice havia um soldado, um
grande estúpido, que uma vez encontrou seiscentas coroas na rua e entregou-as
à polícia. Os jornais escreveram sobre ele dizendo que era um homem honesto
e ele ficou envergonhado. Ninguém queria conversar com ele; todos lhe
diziam: “Imbecil, que besteira a sua! Se ainda lhe resta um mínimo de honra
no corpo, vai se arrepender pelo resto da vida.” Tinha uma namorada, que
parou de falar com ele. Quando foi para casa em um dia de folga, os amigos o
expulsaram da taverna durante o baile por causa daquilo. Começou a murchar,
a ficar obcecado, e acabou se atirando debaixo de um trem. Uma vez um
alfaiate da minha rua encontrou um anel de ouro. As pessoas lhe diziam que
não devia entregá-lo à polícia, mas ele não se deixou convencer. A polícia
recebeu-o muito amavelmente dizendo que já havia sido notificada a perda de
um anel de ouro com um diamante, mas então olharam para a pedra e lhe
disseram: “Homem, isto é vidro, não é diamante. Quanto lhe pagaram pelo
diamante? Nós conhecemos gente honesta deste tipo.” Finalmente ficou
esclarecido que outra pessoa havia perdido um anel de ouro com um falso
diamante, uma espécie de recordação familiar; de qualquer maneira, o alfaiate
passou três dias no xadrez, porque ficou tão indignado que insultou os guardas.
Deram-lhes os dez por cento da gratificação legal, ou seja, uma coroa e vinte
cêntimos, porque aquela porcaria valia doze coroas; ele jogou a gratificação
legal na cara do dono, este o denunciou por injúrias e o alfaiate teve de pagar
vinte coroas de multa. Depois dizia em todos os lugares que toda pessoa
honesta que encontrasse um objeto perdido e o devolvesse merecia receber
vinte e cinco porradas e apanhar até que ficasse azul, publicamente, para que as
pessoas se lembrassem daquilo e aprendessem a se comportar depois daquele
exemplo. Acho que ninguém nos devolverá nosso tabernáculo, mesmo tendo
atrás o selo do regimento, porque ninguém quer ter nada a ver com o exército.
Provavelmente o jogarão no rio, para evitar qualquer confusão. Ontem na
taverna U Zlatého vĕnce conversei com um camponês que já está com



cinquenta e seis anos; esse homem me contou que havia ido à prefeitura do
distrito de Nová Paka para perguntar por que haviam confiscado sua carroça.
Depois de o terem expulsado da prefeitura, no caminho de volta passou um
tempo observando um destacamento que acabara de chegar e que havia parado
na praça. Um jovem lhe perguntou se podia olhar seus cavalos enquanto levava
conservas para o exército e não voltou nunca mais. Quando o destacamento
retomou a marcha, o homem se viu obrigado a ir com ele e assim chegou com
os cavalos à Hungria. Uma vez ali, ele também pediu a uma pessoa que olhasse
os cavalos e só assim se salvou; se não, o teriam arrastado até a Sérvia. Voltou
completamente atônito e nunca mais quis ter nada a ver com assuntos
militares.

À noite, receberam a visita do piedoso capelão que de manhã quisera
celebrar a missa para os sapadores. Era um fanático que tentava aproximar
Deus de todo mundo. Como catequizador, pretendia desenvolver o sentimento
religioso das crianças a bofetadas. Naqueles dias, haviam sido publicados
artigos sobre ele em diversas revistas com títulos como “Um catequizador
selvagem”, “Um catequizador que distribui bofetadas” etc. O catequizador
estava convencido de que o melhor método para ensinar religião a uma criança
era surrá-la regularmente.

Mancava de um pé, em consequência da visita do pai de um aluno que
levara uma boa sova do catequizador porque manifestara dúvidas sobre a
existência da Santíssima Trindade. Recebeu três socos. Um pelo Pai, outro pelo
Filho e o terceiro pelo Espírito Santo. Hoje ia ver seu colega Otto Katz para
levá-lo ao bom caminho e conversar com sua alma. Tentou se aproximar de seu
objetivo com a seguinte observação:

— Acho estranho que em sua casa não haja nenhuma cruz dependurada.
Onde o senhor reza o breviário? Suas paredes não estão decoradas com
nenhuma estampa. O que é isto que está em cima da cama?

Katz sorriu:
— Susana no banho, e aquela mulher nua ali embaixo é uma velha

conhecida. À direita há um quadro japonês que representa o ato sexual de uma
gueixa e um velho samurai. É muito original, não acha? Meu breviário está na
cozinha. Švejk, traga-o e o abra na página três.

Švejk saiu e ao cabo de um tempo se ouviu alguém desarolhar três garrafas
de vinho.



O capelão piedoso ficou horrorizado quando as três garrafas foram
colocadas na mesa.

— É um vinho de missa muito suave, senhor colega — disse Katz —, de
primeira qualidade, Riesling. Quanto ao sabor, parece um Mosela.

— Não vou beber — disse o capelão piedoso com obstinação. — Vim
apelar a sua consciência.

— Mas então ficará com a garganta seca — disse Katz. — Beba e eu o
ouvirei. Sou uma pessoa muito tolerante e inclusive estou aberto a outras
opiniões.

O capelão bebeu um golinho e arregalou os olhos.
— Pelos diabos, este vinho é ótimo, não é mesmo?
O fanático repreendeu-o com dureza:
— Noto que está blasfemando.
— É o hábito — devolveu Katz. — Às vezes até blasfemo. Švejk, sirva

mais vinho ao senhor capelão. Posso lhe assegurar que até digo “cago em
Deus”. Quando o senhor tiver passado entre militares tantos anos como eu
tampouco poderá prescindir disso. Não é nada difícil nem complicado e,
sobretudo, é uma coisa muito próxima de nós, religiosos. Céus! Por Deus!
Cruzes! Pelos sacramentos! Isto tudo não é muito bonito e profissional? Beba,
caro colega!

O velho catequizador bebeu mecanicamente. Era evidente que queria
dizer alguma coisa, mas não conseguia. Organizava os pensamentos.

— Levante a cabeça, caro colega — continuou Katz —, não fique aí
sentado tristemente como se fossem enforcá-lo daqui a cinco minutos. Ouvi
dizer a seu respeito que numa sexta-feira, por equívoco, comeu uma costela de
porco em um restaurante porque estava convencido de que era quinta-feira e
que, quando percebeu seu erro, foi ao lavabo e enfiou os dedos na boca para
vomitar a carne, convencido de que, se não o fizesse, Deus o aniquilaria. Eu
não tenho medo de comer carne nem mesmo nos dias de jejum e não tenho
medo nem do inferno. Perdão, beba. Está se sentindo melhor? O senhor tem
opiniões progressistas a respeito do inferno e segue o espírito da época e os
reformistas? Em outras palavras, acredita que em lugar das caldeiras normais
com enxofre os pobres pecadores são fritos na margarina, fervem em panelas de
pressão, são refogados em manteiga, ficam girando em espetos elétricos,
durante milhões de anos são esmagados por niveladoras de estradas, os
rangidos de seus dentes são gravados e os discos enviados lá para cima, ao céu,



para distrair os justos? No céu funcionam pulverizadores de água-de-colônia e a
filarmônica interpreta Brahms e a pessoa fica tão farta que acaba preferindo o
inferno e o purgatório. Os anjinhos têm hélices de aviões no rabo para não ter
de fazer tanto esforço com as asas. Beba, querido amigo! Švejk, sirva um pouco
de conhaque ao nosso visitante, estou achando que não está passando bem.

Quando o piedoso capelão voltou a si, disse em voz baixa:
— A religião é um conceito racional. Quem não crê no conceito da Santa

Trindade...
— Švejk — interrompeu-o Katz —, sirva outro conhaque ao senhor

capelão para que se recupere. Diga-lhe alguma coisa, Švejk.
— Humildemente, senhor capelão — começou Švejk. — Em Vlašim

havia um deão que tinha uma diarista porque sua velha governanta fugira com
o coroinha e o dinheiro. Já velho, o homem começou a estudar Santo
Agostinho, que, segundo dizem, é um dos santos padres, e leu em suas obras
que aquele que acredita em antípodas está condenado. Então gritou para a
diarista: “Ouça, você me disse que seu filho é mecânico e foi para a Austrália.
E, conforme Santo Agostinho, quem acredita em antípodas deve ser
amaldiçoado.” “Sua eminência”, respondeu-lhe a diarista, “meu filho me
manda cartas e dinheiro da Austrália!”. “Isso não passa de um artifício do
diabo”, replicou o deão. “Segundo Santo Agostinho, não existe nenhuma
Austrália e tudo isso não passa de tentações do anticristo.” No domingo
condenou-a publicamente gritando que a Austrália não existia. De maneira que
o levaram diretamente da igreja para o manicômio. Seria necessário levar para
lá muito mais gente. As ursulinas têm no convento uma garrafa de leite da
Virgem Maria com o qual alimentam o menino Jesus. Uma vez levaram ao
orfanato de Benešov a água de Lourdes e os órfãos tiveram uma caganeira
como o mundo jamais viu.

O capelão piedoso achou que estava tendo visões e teve que beber outro
cálice de conhaque para se recuperar um pouco, mas, de repente, a bebida
subiu a sua cabeça. Piscando, perguntou a Katz:

— O senhor acredita na imaculada concepção de Nossa Senhora? Não
acredita que o polegar de São João Batista que está preservado no monastério
dos Piaristas é verdadeiro? Enfim, acredita pelo menos em Deus? E, se não
acredita Nele, por que é capelão?

— Querido colega — respondeu Katz, acariciando-lhe levemente as costas
—, enquanto o Estado não se der conta de que os soldados não precisam da



bênção de Deus antes de ir à guerra, ser capelão militar será uma profissão bem
remunerada que não obriga ninguém a se matar de trabalhar. Pessoalmente,
prefiro isso a fazer exercícios ou a participar de manobras, como já fiz. Naquela
época, recebia ordens dos meus superiores e hoje faço o que me dá na telha.
Represento alguém que não existe e até exerço o papel de Deus. Quando não
sinto uma verdadeira vontade de perdoar os pecados de alguém, não os perdoo
mesmo que me implore de joelhos. De qualquer maneira, estes são uma
minoria.

— Eu amo Deus — exclamou o capelão piedoso, começando a soluçar. —
Amo-o muito. Sirva-me um pouco mais de vinho. Aprecio Deus — continuou
—, aprecio e venero. Não aprecio ninguém tanto como a Ele.

Deu um soco na mesa com tanta força que as garrafas balançaram.
— Deus é uma substância sublime, sobrenatural. É honrado em suas

relações. É uma aparição radiante, e isso é inegável. Também aprecio São José,
de fato aprecio todos os santos, salvo São Serapião. Seu nome é muito feio.

— Teria que pedir permissão para mudá-lo — observou Švejk.
— Amo Santa Ludmila e São Bernardo — continuou o velho

catequizador. — Este salvou muitos peregrinos no maciço de São Gotardo.
Carrega no pescoço uma garrafa de conhaque e procura as pessoas que
desaparecem debaixo da neve.

De repente, a conversa adquiriu outro tom. O capelão começou a
misturar tudo:

— Aprecio os Santos Inocentes, cujo dia é 28 de dezembro, mas odeio
Herodes. Quando as galinhas dormem, não podem botar ovos frescos.

Começou a rir e a cantar Deus meu, santo, forte.
Então se interrompeu e se dirigiu a Katz com severidade:
— O senhor não acredita que o dia 15 de agosto é o da festa da assunção

da Virgem Maria?
A brincadeira havia chegado ao seu ponto máximo. Apareciam mais e

mais garrafas e de vez em quando a voz de Katz se alçava:
— Diga que não acredita em Deus ou não lhe sirvo mais vinho.
Parecia ter voltado à época da perseguição aos primeiros cristãos. O velho

catequizador cantou uma canção dos mártires da arena romana e depois
vociferou:



— Creio em Deus, nunca o renegarei! Não quero seu vinho. Posso
mandar trazerem o meu.

Por fim, o enfiaram na cama. Antes de adormecer, e levantando a mão
direita como se fosse prestar juramento, declarou:

— Creio em Deus, no Filho e no Espírito Santo. Tragam-me o breviário.
Švejk colocou em suas mãos um livro que estava na mesa de cabeceira. E

assim o piedoso capelão adormeceu com o Decameron de Boccaccio em cima
do peito.



13
Švejk ministra a extrema-unção
O capelão militar Katz estava lendo, absorto, uma circular que acabara de
chegar ao quartel. Era um comunicado oficial do Ministério da Guerra:

O Ministério da Guerra suspende, enquanto durar o conflito, todas as disposições
relativas à concessão da extrema-unção aos membros do exército e estabelece as seguintes
normas para os capelães:
§ 1. Fica suspensa a extrema-unção no front.
§ 2. Não é permitido que os doentes graves e os feridos se afastem da primeira linha para
receber a extrema-unção. Os capelães são obrigados a denunciar imediatamente tais casos aos
tribunais militares para que os infratores sejam submetidos aos procedimentos penais
correspondentes.
§ 3. Nos hospitais militares da retaguarda é permitido ministrar a extrema-unção
coletivamente de acordo com o ditame dos médicos militares, sempre que isso não representar
obstáculo para a manutenção da disciplina.
§ 4. Excepcionalmente, a direção dos hospitais militares da retaguarda poderá permitir que se
ministre a extrema-unção individual em alguns casos específicos.
§ 5. Os capelães militares são obrigados a ministrar a extrema-unção nos casos individuais
indicados pela direção dos hospitais militares.

Em seguida, o capelão releu o documento no qual lhe comunicavam que
no dia seguinte deveria ir ministrar a extrema-unção a feridos graves internados
no hospital militar da praça Carlos.

— Escute, Švejk — exclamou o capelão —, que porcaria! Como se eu
fosse o único capelão militar de toda Praga. Por que não mandam aquele padre
piedoso que outro dia dormiu aqui? Estão nos mandando dar a extrema-unção
na praça Carlos. Eu já me esqueci de como se faz.

— Bem, compraremos um catecismo, padre, ali encontraremos as
indicações — respondeu Švejk. — É uma espécie de guia turístico para
pastores espirituais. No monastério de Emaús trabalhava um ajudante de
jardineiro, e, quando quis entrar na comunidade dos leigos e usar uma túnica
para não gastar sua roupa de paisano, viu-se obrigado a comprar um catecismo
para aprender a se benzer, para saber quem era a única pessoa que fora
preservada do pecado original, o que significava ter a consciência limpa e
outras bobagens do tipo. Depois vendeu por baixo do pano a metade dos
pepinos da horta do monastério e foi expulso escandalosamente. Quando nos
encontramos, me disse: “Bem que consegui vender os pepinos sem ter de
recorrer ao catecismo.”



Quando Švejk voltou com o catecismo que acabara de comprar, o capelão
folheou o livrinho e disse:

— Caramba! Só um capelão pode ministrar a extrema-unção, e
exclusivamente com óleo abençoado pelo bispo. Você, Švejk, por exemplo, não
pode ministrá-la. Leia como devo proceder.

Švejk leu:
— Para ministrar a extrema-unção, o capelão unta cada um dos sentidos

do enfermo rezando da seguinte maneira: “Através desta santa unção e de sua
generosa misericórdia, que Deus perdoe todos os pecados que cometeu com a
vista, o ouvido, o olfato, o paladar, a língua, o tato e a locomoção.”

— Eu gostaria de saber, Švejk — observou o capelão —, como é possível
pecar com o tato. Você pode me explicar?

— De muitas maneiras, padre. Por exemplo, a mão pode escorregar em
um bolso alheio, ou podem acontecer “coisas” em um salão de festas...
Entende, não é mesmo, que “coisas” são feitas ali?

— E com a locomoção?
— Fingindo que manca para que as pessoas tenham pena de você.
— E com o olfato?
— Quando não gosta de algum cheiro.
— E com o paladar?
— Quando tem muito apetite por alguém.
— E com a língua?
— A língua e o ouvido andam juntos, padre. Quando alguém fala pelos

cotovelos e alguém o escuta.
Estas reflexões filosóficas fizeram o sacerdote se calar. Depois só conseguiu

dizer:
— Švejk, precisamos de óleo benzido pelo bispo. Você tem aqui dez

coroas, compre uma garrafinha. Eu acho que na intendência militar não tem
esse óleo.

De maneira que Švejk saiu para procurar o óleo benzido pelo bispo. Uma
tarefa como esta é mais difícil do que procurar água da vida nas histórias de
Božena Němcová.29

Foi a algumas mercearias e assim que dizia “Me dê uma garrafa de óleo
benzido pelo bispo” as pessoas começavam a rir ou, em alguns casos, até se
escondiam debaixo do balcão. Švejk mantinha uma expressão extremamente
séria.



Depois, resolveu tentar a sorte nas farmácias. Na primeira, mandaram um
balconista expulsá-lo. Na segunda, estiveram prestes a chamar o pronto-
socorro, e, na terceira, recomendaram que fosse à firma Polák da rua Dlouhá,
especializada em óleos e vernizes, onde, com certeza, tinham o óleo que
procurava.

A firma Polák da rua Dlouhá era um estabelecimento de fato competente;
nenhum cliente ia embora sem realizar seus desejos. Àquele que pedia um
bálsamo de copaíba, davam uma garrafa de terebintina e ele ficava feliz.

Quando Švejk entrou e pediu dez coroas de óleo benzido pelo bispo, o
proprietário disse ao balconista:

— Senhor Tauchen, dê-lhe um decilitro de óleo de cânhamo número três.
E o balconista, enquanto embrulhava a garrafinha em papel, disse a Švejk

com a cortesia comercial adequada:
— É de primeiríssima qualidade. E, se precisar de algum pincel, verniz ou

laca, não hesite em nos procurar. Nós temos tudo para servi-lo.
Enquanto isso, o capelão militar repassava as partes do catecismo que não

haviam ficado gravadas em sua memória em seus anos de seminarista. Gostou
muito de algumas frases espirituosas, que o fizeram rir: “A extrema-unção deve
seu nome ao fato de que costuma ser a última unção sagrada que a Igreja
ministra a uma pessoa.”

Ou então: “A extrema-unção pode ser recebida por qualquer cristão
católico que tenha adoecido gravemente e recuperado a consciência.”

“A extrema-unção deve ser ministrada, se for possível, enquanto o enfermo
ainda estiver consciente.”

Depois o ordenança chegou trazendo um memorando que comunicava ao
capelão que a Associação das Damas Nobres, encarregada da educação religiosa
dos soldados, presenciaria no dia seguinte o ato de extrema-unção programado
para o hospital.

Tal associação era formada, exclusivamente, por velhas histéricas que
visitavam os hospitais militares e distribuíam aos soldados figurinhas de santos
e livrinhos sobre militares católicos que ofereciam sua vida ao imperador. Em
todos aqueles relatos, havia um desenho colorido que representava o campo de
batalha. Em todos os lugares, amontoavam-se cadáveres de homens e cavalos,
carros de combate tombados e canhões virados para cima. No horizonte uma
aldeia ardia em chamas, explodiam projéteis e no primeiro plano jazia um
soldado com uma perna arrancada. Um anjo inclinava-se sobre ele e lhe



entregava uma coroa de flores com a seguinte mensagem escrita no laço: “Hoje
mesmo você me acompanhará ao paraíso.” E o moribundo sorria
beatificamente, como se tivessem lhe oferecido um sorvete.

Depois de ter lido o memorando, Otto Katz cuspiu e pensou com seus
botões:

— Porra, amanhã terei mais um dia daqueles.
Conhecia aquela gentalha, como a chamava, da igreja de Santo Ignacio,

desde que, anos atrás, predicara aos soldados. Naquela época ainda se
preocupava com os sermões. As mulheres da associação costumavam se sentar
atrás do coronel. Uma vez foram vê-lo duas mulheres esquálidas vestidas de
preto com um rosário na mão e ao longo de um par de horas falaram sobre a
educação religiosa dos soldados, até que o capelão, enfadado, lhes disse:
“Desculpem, senhoras, mas o capitão está me esperando para jogar uma
partida de ferbl.”

— Bem, já temos o óleo — anunciou Švejk solenemente quando voltou
da firma Polák. — É óleo de cânhamo número três, de primeiríssima
qualidade, com o qual podemos untar todo o batalhão. Eu o comprei em uma
casa muito séria que também vende pincéis, vernizes e lacas. Mas ainda
precisamos de um sino.

— Por que um sino, Švejk?
— Temos que tocá-lo pelo caminho, para que as pessoas tirem o chapéu

quando passarmos ao seu lado com Deus e o azeite de cânhamo número três,
padre. Sempre se fez assim e muita gente que não tinha nada a ver com a
história foi metida no xadrez por não ter tirado o chapéu. Em Žižkov, uma vez
um capelão deu uma surra em um cego porque não havia tirado o chapéu;
chegaram até a encarcerá-lo porque no tribunal provaram que não era surdo-
mudo mas apenas cego e, portanto, ouvira o sino, e por não ter descoberto a
cabeça causara um grande escândalo público, apesar de que era noite. É assim
que fazem no dia de Corpus Christi. Caso contrário ninguém nos perceberia;
no entanto, agora vão tirar o chapéu quando passarmos. De modo que, se não
tiver nada a objetar, irei buscar agora mesmo um sino, senhor capelão.

Meia hora depois de ter recebido a permissão, Švejk voltou com o sino.
— Provém do portão da taverna U Křížek — explicou. — Durante cinco

minutos senti muito medo e antes de pegá-lo tive de esperar um bom tempo
porque não parava de entrar e sair gente.



— Estou indo para o café, Švejk. Se alguém chegar, diga-lhe para esperar.
Uma hora depois apareceu um indivíduo grisalho e entrado em anos, de

postura ereta e olhar rígido. Sua aparência era raivosa e tenaz. Olhava como se
o destino o tivesse enviado para que exterminasse nosso miserável planeta e
apagasse seu rastro do universo.

Falava de uma maneira cortante, seca e implacável:
— Não está em casa? Foi a algum café? Devo esperar? Bem, esperarei até

de manhã. Tem dinheiro para ir ao café, mas para pagar suas dívidas nem
pensar. Capelão miserável!

Cuspiu no chão da cozinha.
— Senhor, não cuspa aqui! — disse Švejk, observando-o com interesse.
— Vou cuspir de novo! Veja, assim! — replicou o homem com teimosia,

cuspindo pela segunda vez no assoalho. — Não tem vergonha, um capelão do
exército!

— Se o senhor fosse uma pessoa educada, não cuspiria em uma casa alheia
— advertiu-o Švejk. — Ou acha que como estamos envolvidos em uma guerra
mundial pode se permitir tudo? Deve se comportar corretamente e não como
um patife. Deve ser delicado, falar com educação e não se comportar como um
velhaco, seu civil estúpido.

O homem severo levantou-se da cadeira, começou a tremer nervosamente
e gritou:

— Você se atreve a dizer que não sou um homem decente? O que sou,
então? Continue...

— Um merdinha — respondeu Švejk, olhando-o nos olhos. — Cospe no
chão como se estivesse em um bonde, no trem ou em um lugar público.
Sempre me perguntei por que em todos os lugares há cartazes que dizem que é
proibido cuspir no chão e agora estou vendo que é por sua causa. Devem
conhecê-lo muito bem em todos os lugares.

O rosto do homem severo começou a mudar de cor e tentou contestar
com uma série de insultos dirigidos a Švejk e ao capelão militar.

— Terminou seu discurso? — perguntou Švejk com calma, quando ouviu
o último: “Vocês dois são canalhas; tal amo, tal criado!” — Ou quer dizer mais
alguma coisa antes de sair voando escada abaixo?

O senhor severo estava tão esgotado que não lhe ocorreu nenhum outro
insulto e limitou-se a ficar calado. Švejk achou que o silêncio era um convite
para que concretizasse sua ameaça.



Então abriu a porta, colocou o sujeito no umbral com o rosto voltado para
o corredor e deu-lhe um pontapé do qual nem o melhor jogador da melhor
equipe internacional de futebol se envergonharia.

A voz de Švejk acompanhou o homem severo pela escada:
— Na próxima vez que visitar pessoas decentes, comporte-se com

delicadeza.
O homem severo ficou caminhando durante muito tempo debaixo da

janela, esperando o capelão militar. Švejk abriu a janela e ficou observando.
Quando, finalmente, o capelão voltou, fez o homem entrar na sala e

sentou-o na frente dele em uma cadeira.
Sem dizer nada, Švejk pegou a escarradeira e colocou-a diante do

visitante.
— O que está fazendo, Švejk?
— Humildemente, senhor capelão, já tive aqui um pequeno contratempo

com este senhor em torno da questão de cuspir no chão.
— Deixe-nos a sós, Švejk. Precisamos resolver um assunto.
Švejk bateu continência.
— Humildemente, senhor capelão. Vou deixá-los.
Foi para a cozinha. Na sala de jantar foi entabulada uma conversa muito

interessante.
— O senhor veio buscar o dinheiro da nota promissória ou estou

enganado? — disse o capelão.
— Sim, e espero...
O capelão suspirou.
— O homem se mete amiúde em situações em que não lhe restam mais

do que a esperança. Como é bela a palavra “esperança”, uma dessa tríade que
eleva o homem acima do caos da vida: “Fé, esperança e amor.”

— Eu tenho esperança, senhor capelão, de que a quantia...
— Naturalmente, distinto cavalheiro — interrompeu-o o capelão militar.

— Posso repetir mais uma vez que a palavra “esperança” fortalece o homem em
sua luta com a vida. O senhor tampouco perdeu a confiança. Como é bonito
ter um determinado ideal, ser uma criatura inocente e pura que empresta
dinheiro contra uma nota promissória e tem a esperança de ser reembolsado
dentro dos termos acordados! Ter esperança, ter sempre a esperança de que vou
lhe pagar mil e duzentas coroas quando não tenho no bolso nem cem...

— Então o senhor... — balbuciou o visitante.



— Sim, então eu — respondeu o capelão.
O rosto do visitante adquiriu novamente uma expressão obstinada e má.
— Senhor, trata-se de uma fraude.
— Acalme-se, nobre senhor.
— Trata-se de uma fraude — gritou com obstinação o convidado. — O

senhor abusou da minha confiança.
— O senhor — disse o capelão — está precisando mudar de ares. Aqui

está muito abafado. Švejk! — gritou para a cozinha —, este senhor quer sair
para tomar um pouco de ar.

— Humildemente, senhor capelão — se ouviu da cozinha —, já o
expulsei uma vez.

— Repita o procedimento — ordenou o capelão, que foi atendido com
presteza, agilidade e rigor.

— Foi ótimo ter acabado com isso antes que se armasse um escândalo —
disse Švejk ao voltar do corredor. — Em Malešice havia um taverneiro, um
escriba, que vivia citando a torto e a direito as sagradas escrituras e quando
dava chibatadas em alguém dizia sempre: “Quem economiza a chibata odeia o
próprio filho, mas quem o ama vive castigando-o... Vou ensiná-lo a brigar na
minha taverna, pilantra!”

— Você está vendo, Švejk, o que acontece com um homem que não
respeita o próprio pai — sorriu Katz. — São João Crisóstomo disse: “Quem
honra o sacerdote honra Cristo, e quem humilha o sacerdote humilha o Senhor
Cristo, representado pelo sacerdote.” Devemos nos preparar direito para
amanhã. Frite alguns ovos com presunto, faça um pouco de ponche de vinho e
depois iremos meditar, porque, conforme diz a oração vespertina, “A graça do
Senhor afastou desta casa todas as insídias dos desalmados”.

No mundo há uma espécie de seres perseverantes ao qual pertencia o
homem que já haviam expulsado duas vezes da casa do capelão militar. No
momento exato em que o jantar ficou pronto alguém tocou a campainha.
Švejk foi abrir a porta e voltou depois de um tempo, anunciando:

— O sujeito está aqui de novo, padre. Por ora, tranquei-o no banheiro
para que possamos jantar tranquilamente.

— Você fez mal, Švejk — disse o capelão —; o provérbio diz que um
visitante é sempre um enviado de Deus. Antigamente os monstros distraíam o
senhor e seus convidados nos banquetes. Deixe-o entrar para nos divertir.



Depois de um tempo, Švejk voltou com o homem perseverante, que
olhava, sombrio, para a frente.

— Sente-se — convidou-o o capelão amavelmente. — Estamos acabando
de jantar. Comemos lagosta e salmão e agora, para rematar, ovos fritos com
presunto. Sim, passamos bem sempre que as pessoas nos emprestam dinheiro.

— Espero que não pretendam brincar comigo — disse o homem sombrio.
— Estou aqui hoje pela terceira vez. Espero que agora tudo fique esclarecido.

— Humildemente, senhor capelão — disse Švejk —, este sujeito é
incansável, como um tal de Boušek de Libeň. Expulsaram-no em uma noite
dezoito vezes da casa Exner e sempre voltava dizendo que havia esquecido o
cachimbo. Entrava pela janela, pela porta, pela cozinha, pelas paredes do
estabelecimento, pelo porão do bar, até teria entrado pela chaminé se os
bombeiros não o tivessem tirado do telhado. Era tão persistente que poderia ter
chegado a ser ministro ou deputado. Fizeram com ele o que podiam.

O homem perseverante não ligava para o que diziam e repetia com
obstinação:

— Quero que tudo seja esclarecido e gostaria que me ouvissem.
— Vamos permitir que fale — disse o capelão. — Diga, honorável senhor.

Fale pelo tempo que quiser e, enquanto isso, nós daremos continuidade ao
nosso banquete. Espero que não se incomode. Švejk, ponha a mesa.

— Como o senhor sabe — disse o ser perseverante —, a guerra explodiu.
Eu lhe concedi um empréstimo antes do conflito e se não estivéssemos em
guerra não insistiria tanto para receber. Mas tive más experiências.

Tirou uma caderneta do bolso e continuou:
— Tenho tudo anotado. O tenente Janata me devia setecentas coroas e

ousou cair no rio Drina. O tenente Prášek caiu prisioneiro no front russo e me
deve duas mil coroas. O capitão Wichterle, que me devia a mesma quantia,
deixou-se matar por seus próprios soldados em Rava-Ruska. O tenente
Machek, que está preso na Sérvia, me deve mil e quinhentas coroas. Há outras
pessoas assim. Um tomba nos Cárpatos com uma promissória minha e não
paga, o outro cai prisioneiro, o terceiro se afoga na Sérvia, o quarto morre em
um hospital da Hungria. Entenda agora meus temores. Esta guerra me
arruinará se eu não for enérgico e implacável. Pode objetar que com o senhor
não corro nenhum risco direto, mas olhe...

Colocou a caderneta debaixo do nariz do capelão.



— Olhe: o capelão Matyáš, de Brno, morreu em um hospital de
isolamento há uma semana. Eu poderia arrancar meus cabelos. Não me pagou
mil e oitocentas coroas e foi à tenda da cólera ministrar a extrema-unção a um
homem com quem não tinha nada a ver.

— Era sua obrigação, prezado senhor — disse o capelão. — Eu amanhã
também vou dar uma extrema-unção.

— E também pode visitar conosco um asilo de cólera — observou Švejk
— para ver o que significa se sacrificar.

— Senhor capelão — disse o homem obstinado —, acredite que estou
passando por uma situação desesperadora. Esta guerra tem o objetivo de apagar
todos os meus devedores da face da Terra.

— Quando o declararem apto para ir à guerra e partir para o campo de
batalha — voltou a se manifestar Švejk —, então o senhor capelão e eu
celebraremos uma missa para que, pela graça de Deus, a primeira granada não
o transforme em pó.

— Senhor, o assunto é sério — continuou o incansável. — Peço que seu
criado não se meta em nossos assuntos para que possamos terminar logo.

— Perdão, padre — disse Švejk —, faça o favor de me ordenar que não
me meta em seus assuntos, pois caso contrário continuarei defendendo seus
interesses como cabe a um bom soldado. Este senhor tem toda razão; ele quer
sair daqui por seus próprios meios. Eu não gosto de escândalos, sou uma pessoa
educada.

— Švejk, isso tudo está começando a me aborrecer — disse o capelão,
como se ignorasse a presença do visitante. — Achei que este homem nos
divertiria, que nos contaria piadas, e em troca pede que lhe ordene que não se
meta em nossos assuntos, embora já tenha lhe dado trabalho duas vezes. Uma
noite como a de hoje, quando estou diante de um ato religioso de extrema
importância e deveria dedicar todos os pensamentos a Deus, este sujeito vem
me molestar com sua ladainha estúpida de mil e duzentas miseráveis coroas, e
assim me distrai de meu exame de consciência, da meditação sobre coisas
divinas, e quer que lhe diga de novo que agora não lhe darei nada. Não quero
continuar conversando com ele para não estragar esta noite sagrada. Diga-lhe
você, Švejk: o senhor capelão não lhe dará nada!

Švejk cumpriu a ordem, gritando no ouvido do visitante.
O homem teimoso continuou sentado.
— Švejk, pergunte-lhe quanto tempo pensa em ficar aqui bocejando?



— Não sairei daqui enquanto não me pagar — disse o teimoso com
obstinação.

O capelão se levantou. Foi até a janela e disse:
— Nesse caso, entrego-o a você, Švejk. Faça com ele o que achar melhor.
— Vamos, senhor — disse Švejk, segurando o visitante indesejável pelos

ombros. — A terceira vez é sempre a melhor.
E com rapidez e elegância repetiu o procedimento, enquanto o capelão

tamborilava com os dedos uma marcha fúnebre no vidro da janela.
A noite consagrada à meditação passou por diversas fases. O capelão se

aproximou de Deus com tanto fervor e devoção que ainda à meia-noite se
ouvia de sua casa este canto:

Quando os soldados marchavam
todas as garotas choravam...

E com ele cantava o bom soldado Švejk.

Eram dois os homens que haviam pedido para receber a extrema-unção no
hospital militar: um velho major e um gerente de banco, oficial da reserva.
Ambos haviam recebido, nos Cárpatos, uma bala no estômago e estavam
deitados em camas vizinhas. O oficial da reserva achava que sua obrigação era
se deixar untar com os óleos santos, como fizera seu superior. Não pedir que o
sacramento lhe fosse ministrado teria lhe parecido um ato de insubordinação.
O piedoso major o fazia por astúcia, achando que uma oração cheia de fé
poderia curar um moribundo. Mas na noite da véspera da extrema-unção os
dois morreram, e quando, na manhã seguinte, o capelão se apresentou
acompanhado por Švejk, jaziam sob os lençóis com o rosto enegrecido como o
de todos os que morrem por asfixia.

— O que nos custou vir até aqui com toda a pompa, padre, para que
estragassem tudo! — disse Švejk aborrecido, quando, no escritório, lhes
disseram que os homens já não precisavam de coisa nenhuma.

E é verdade que haviam chegado com toda a pompa. Foram em um
coche, Švejk tocando o sino e o capelão sustentando na mão uma garrafa de
óleo envolta em um guardanapo, com a qual benzia com ar sério os transeuntes
que tiravam o chapéu.



Não eram muitos, embora Švejk se esforçasse para fazer muito barulho
com o sino. Atrás do coche corriam alguns meninos inocentes, um dos quais
conseguiu se sentar na traseira e por isso o resto da criançada começou a gritar
em uníssono:

— Sigam o coche, sigam o coche!
E Švejk tocava e o cocheiro dava chicotadas para trás. Na rua Vodičkova,

uma porteira, membro da Congregação de Maria, correu atrás da carruagem
tentando tocá-la, foi benzida, se benzeu, e, em seguida, cuspiu:

— Correm com Nosso Senhor como se estivessem sendo empurrados pelo
diabo! É para acabar com qualquer tísico!

E voltou sem fôlego ao lugar onde estivera.
Mas quem se inquietava mais com o sino era a égua do cocheiro. O

repicar devia lhe recordar alguma experiência desagradável, porque não parava
de olhar para trás e de vez em quando tentava dançar no meio da via.

Era esta a grande pompa a que Švejk se referira. O capelão foi à secretaria
resolver a parte financeira da extrema-unção: calculou que o exército lhe devia
cento e cinquenta coroas pelo óleo bento e a viagem.

Isso provocou uma discussão entre o diretor do hospital e o sacerdote, que
deu socos na mesa dizendo:

— Não creia que a extrema-unção é ministrada de graça, capitão. Quando
enviam um oficial dos dragões à coudelaria para buscar cavalos, também lhe
pagam diárias. Lamento profundamente o fato de esses dois homens não terem
podido receber o sacramento: o custo do serviço teria aumentado em cinquenta
coroas.

Enquanto isso, Švejk esperava lá embaixo, no posto de guarda, com a
garrafa do óleo sagrado, que suscitava o mais vivo interesse dos soldados.

Um deles opinava que poderia ser usado, perfeitamente, para limpar os
fuzis e as baionetas.

Um jovem soldado do altiplano boêmio-moravo que ainda acreditava em
Deus lhes suplicou que não falassem daquilo e que não envolvessem os
sagrados mistérios na discussão.

— Como bons cristãos, precisamos ter esperança.
Um velho reservista olhou para o novato e disse:
— É uma bela atitude ter a esperança de que um projétil lhe arranque a

cabeça. Fomos enganados! Uma vez veio nos ver um enviado clerical e nos
falou da paz divina que cobre toda a Terra, dizia que Deus não deseja a guerra e



que quer que todos vivam em paz e sofram como irmãos. E agora vejam,
quando explodiu a guerra o grande espertalhão reza em todas as igrejas pelo
triunfo de nossas armas e fala de Deus como de um general do Estado-Maior
que dirige a guerra. A quantidade de funerais que vi neste hospital militar, para
não falar dos carros cheios até o topo com pernas e braços amputados que saem
daqui!

— E os soldados são enterrados nus — disse outro soldado. — Passam seu
uniforme para outro, e começa tudo de novo.

— Enquanto não vencermos — disse Švejk.
— Este criado miserável está querendo levar alguma vantagem — disse

um sargento que estava em um canto. — Que o levem ao front, às trincheiras,
que o façam correr contra as baionetas, contra os alambrados, contra os lança-
minas e os lança-chamas. Todo mundo quer ficar chafurdando na retaguarda.
Não apetece a ninguém tombar.

— Pois eu acho que deve ser uma grata experiência se deixar atravessar por
uma baioneta — disse Švejk. — Também não seria tão mau receber uma bala
na barriga. Mas o mais agradável de tudo é quando uma granada destroça o
sujeito e ele vê que suas pernas e sua barriga estão longe dele e acha aquilo tão
estranho que morre antes que alguém consiga lhe explicar o que aconteceu.

Um jovem soldado suspirou profundamente. Sentia pena de sua
juventude, do fato de ter nascido em um século tão estúpido no qual seria
morto como se fosse uma vaca destinada ao abate. Por que aquilo tudo
acontecia?

Um soldado, professor de profissão, como se lesse seus pensamentos,
observou:

— Alguns estudiosos dizem que a guerra é consequência das manchas
solares. O surgimento de uma dessas manchas prediz que algo terrível está
prestes a acontecer. A conquista de Cartago...

— Vá passear com sua erudição, sabichão — interrompeu-o o sargento
—, será mais útil se varrer a sala, hoje é seu dia. O que nos importam suas
malditas manchas solares! E mesmo que fossem, por exemplo, vinte, eu não
compraria nada com isso.

— As manchas solares são muito importantes, sim, senhor — interveio
Švejk. — Uma vez, apareceu uma mancha dessas e naquele mesmo dia me
deram uma surra na taverna U Banzetů, em Nusle. A partir de então, cada vez
que quero sair procuro no jornal se voltou a aparecer alguma mancha. E se



apareceu alguma, não senhor, Deus do céu, Virgem Maria, não saio de casa. Só
assim consegui sobreviver. Quando o vulcão Monte Pellé destruiu toda a ilha
da Martinica, um professor escreveu no Národní Politika que, tempos atrás,
advertira os leitores de que havia uma grande mancha solar. Mas o Národní
Politika não deve ter chegado a tempo àquela ilha, para azar de seus habitantes.

Nesse meio-tempo, o capelão encontrara na secretaria uma senhora da
Associação de Damas Nobres, encarregada da educação religiosa dos soldados,
uma górgona velha e repugnante que desde a primeira hora do dia
perambulava pelo hospital distribuindo santinhos que os soldados doentes e
feridos atiravam nas escarradeiras.

Em seu percurso, conseguia irritar todo mundo com as bobagens que
dizia, como, por exemplo, que todos teriam de se arrepender profundamente
de seus pecados e procurar a perfeição para que depois da morte Deus lhes
concedesse a salvação eterna.

Ao encontrar o capitão, a mulher lhe disse, naturalmente em alemão, que
a guerra embrutecia os soldados ao invés de enobrecê-los, e empalideceu.
Contou a Katz que os soldados haviam lhe mostrado a língua e a chamado de
espantalho e de velha safada.

— É de arrepiar, senhor capelão; o povo está corrompido.
E, com um grande arrebatamento, começou a explicar suas ideias a

respeito da educação religiosa dos soldados. Só se o soldado acreditasse em
Deus e tivesse sentimentos religiosos lutaria com todas as forças por seu
imperador, porque não temeria a morte, convencido de que o esperava o
paraíso.

A charlatona continuou soltando asneiras desse tipo ao capelão. Como
dava a impressão de que estava decidida a retê-lo por um bom tempo, este se
viu obrigado a se despedir, correndo o risco de faltar às normas de urbanidade
mais elementares.

— Vamos para casa, Švejk! — gritou ao posto de guarda. No caminho de
volta, não houve nenhuma comemoração.

— Na próxima vez que mandem outro ministrar a extrema-unção! —
disse o capelão. — Ora, brigar por dinheiro por cada alma que você quer
salvar! Os canalhas só se interessam por sua contabilidade!

Ao ver a garrafa de óleo “bento” nos dedos de Švejk, franziu o cenho:



— O melhor que podemos fazer com este óleo é untar os sapatos, os meus
e os seus.

— Também tentarei untar a fechadura — disse Švejk —; ela range de
uma maneira escandalosa cada vez que o senhor volta de madrugada.

E assim acabou a extrema-unção que não chegou a ser ministrada.

29 Božena Němcová, uma das maiores escritoras tchecas, colecionava contos de fada tchecos e
eslovacos. (N. do T.)



14
Švejk como ordenança do tenente Lukáš

1

A felicidade de Švejk não durou muito. O destino cruel rompeu suas relações
amistosas com o capelão militar. Se até aquele momento o sacerdote havia sido
um personagem simpático, o que fez mais tarde lhe arrancou pela raiz a
máscara da simpatia.

O capelão vendeu Švejk ao tenente Lukáš ou, melhor dizendo, perdeu-o
jogando baralho. Era assim que se vendiam antigamente servos na Rússia. Tudo
aconteceu sem aviso prévio.

Na casa do tenente Lukáš, se reuniu um grupinho de pessoas que
pertenciam à fina flor do exército para jogar vinte e um. O capelão perdeu tudo
e no final disse:

— Quanto você me emprestaria pelo meu ordenança? É um grande
imbecil, mas uma figura interessante, um non plus ultra. O senhor nunca teve
um ordenança semelhante.

— Posso lhe emprestar cem coroas — ofereceu o tenente Lukáš. — Se
não devolvê-las até amanhã, o senhor me manda essa raridade. Meu ordenança
é uma pessoa repulsiva. Vive suspirando e escrevendo cartas para casa e, ao
mesmo tempo, rouba tudo o que vê pela frente. Dou-lhe uns tapas sempre que
o encontro, mas não serve para nada. Quebrei-lhe dois dentes da frente, mas
não se corrigiu.

— Então está valendo — disse o capelão sem pensar duas vezes —, depois
de amanhã cem coroas ou Švejk.

Acabou perdendo até as cem coroas e foi para casa muito triste. Sabia com
absoluta certeza que não conseguiria as cem coroas até o dia seguinte e que por
isso acabara de vender Švejk de uma maneira vergonhosa e mesquinha.

“Poderia ter pedido duzentas coroas”, lamentou-se, mas, ao pegar o bonde
elétrico que o deixaria em um instante em casa, foi acometido por um ataque
de remorso e sentimentalismo.

“Não foi bonito da minha parte”, pensou, quando tocou a campainha de
seu apartamento. “Como conseguirei encarar agora seus olhos idiotas e
bondosos?”



— Querido Švejk — disse ao entrar em casa —, hoje me aconteceu uma
coisa incomum. Tive muito azar com as cartas. Apostei tudo e recebi um ás,
depois tirei um dez e o sujeito que estava com a banca tirou um valete e somou
vinte e um antes de mim. Tirei várias vezes um ás e um dez, mas sempre
empatei com a banca. Perdi todo meu dinheiro.

Fez uma pausa.
— E acabei perdendo você. Pedi cem coroas emprestadas dando você

como garantia e se não devolvê-las até depois de amanhã você não pertencerá
mais a mim e sim ao tenente Lukáš. Lamento muito, mesmo...

— Ainda tenho cem coroas — disse Švejk. — Posso emprestá-las ao
senhor.

— Passe-as para cá — animou-se o capelão —, irei devolvê-las
imediatamente ao Lukáš. Não gostaria, acredite, de me despedir de você.

Lukáš ficou bastante surpreso ao ver que o capelão havia voltado.
— Vim lhe pagar a dívida — disse o capelão com ar vitorioso, olhando

em volta. — Também quero cartas.
— Ora! — exclamou o capelão quando chegou sua vez. — Por um triz —

disse —; passei.
— Ora! — disse depois da segunda rodada. — Ora, ora, nada...
— Quem fez vinte ganha — anunciou o banqueiro.
— Tenho dezenove — disse o capelão em voz baixa, entregando à banca

as últimas quarenta coroas das cem que Švejk lhe emprestara para se livrar de
sua nova escravidão.

O capelão voltou para casa convencido de que tudo terminara, de que
nada poderia salvar Švejk, que estava escrito de antemão que deveria servir ao
tenente Lukáš.

E quando Švejk abriu a porta, lhe disse:
— Foi tudo em vão, Švejk. Ninguém pode fugir do destino. Perdi você e

as suas cem coroas. Fiz tudo o que estava ao meu alcance, mas o destino foi
mais forte do que eu. Atirei-o nas garras do tenente Lukáš e logo teremos que
nos despedir.

— Havia muito dinheiro na banca? — perguntou Švejk sem perder a
calma. — Teve azar? Quando a carta não vem, é péssimo, mas às vezes é muito
pior quando as coisas estão indo bem. Em Zderaz vivia um funileiro, um tal de
Vejvoda, que sempre jogava mariáš em uma taverna que fica atrás do Café



Stoletý. Um belo dia, o diabo soprou em seu ouvido: “O que você acha de
jogarmos uma partida de vinte e um a cinco cêntimos?” Então começaram a
jogar vinte e um a cinco cêntimos e ele ficou com a banca. Como todos
passaram, a banca dobrou a aposta. O velho Vejvoda queria porque queria
ajudar os outros, mas vocês não imaginam o tamanho do seu azar. Mesmo
quando tirava cartas baixas, nunca eram menores do que as dos outros. A
banca foi aumentando sem parar e de repente somava cem coroas. Nenhum
dos jogadores tinha dinheiro suficiente para desafiar. Vejvoda suava em bicas.
Um depois do outro foram acrescentando dez coroas e todos se deram mal.
Um limpador de chaminés se irritou e foi buscar mais dinheiro em casa.
Vejvoda queria abandonar o jogo e, como confessou mais tarde, fez de tudo
para perder, mas nada. Sempre recebia cartas melhores. Sempre ganhava. Isso
não é azar? Já estava completamente pálido. Infeliz. E, embora fosse o mais
honesto dos jogadores da face da Terra, todos a seu redor começaram a xingar e
a sussurrar que estava trapaceando, que uma vez levara uma surra por ter
blefado. Assim, pois, foram depositando coroa após coroa. Já estavam ali
quinhentas coroas. O taverneiro não conseguiu aguentar mais. Foi buscar o
dinheiro que separara para pagar à companhia de cerveja, se sentou à mesa com
o resto e empurrou para a frente duzentas coroas e depois mais duzentas. Então
fechou os olhos, girou a cadeira para que lhe trouxesse boa sorte e disse, se
balançando, que apostava tudo. “Joguemos com as cartas abertas”, sugeriu. O
velho Vejvoda teria dado qualquer coisa para perder. Todos estranharam
quando, ao virar a carta, surgiu um sete, que ele guardou. O taverneiro ria sob
os bigodes, porque tinha vinte e um. O velho Vejvoda tirou outro sete e
também o guardou. “Agora virá um ás ou um dez”, disse o taverneiro com
ironia, “e eu aposto meu pescoço, senhor Vejvoda, que vai perder tudo de uma
vez”. Fez-se um silêncio sepulcral, Vejvoda virou a carta e apareceu um terceiro
sete. Empate, vitória da banca. O taverneiro ficou branco como giz, pois aquele
era seu último dinheiro. Levantou-se e foi para a cozinha. Depois de um
tempo, apareceu correndo um menino que era seu aprendiz pedindo que
fossem cortar a corda do senhor taverneiro, que se pendurara na janela. De
maneira que fomos procurá-lo, fizemos com que voltasse a si e continuamos
jogando. Ninguém tinha mais nenhum tostão, todo o dinheiro estava na banca
diante de Vejvoda, que só ganhava e juro por Deus que a única coisa que
queria era se lascar, mas, como tinha que virar suas cartas e colocá-las na mesa,
não podia fazer nenhuma artimanha e perder de propósito. Todos já estavam



bobos com sua sorte, e como não lhes restava dinheiro resolveram apostar
notas promissórias. Aquilo já durava horas e diante do velho Vejvoda se
acumulavam milhares e milhares de coroas. O limpador de chaminé já estava
devendo à banca mais de um milhão e meio, um carvoeiro de Zderaz mais ou
menos um milhão, o porteiro do Café Stoletý oitocentas mil coroas, um
médico mais de dois milhões. O velho Vejvoda tentou perder de todas as
maneiras. Ia sem parar ao banheiro e cada vez deixava as cartas com uma
pessoa diferente, para que ganhasse em seu lugar, e quando voltava lhe diziam
que ganhara, que fizera vinte e um. Mandaram buscar um novo baralho, mas
não adiantou. Quando Vejvoda tirava quinze, o outro tinha catorze. Todos
olhavam furiosamente para o velho Vejvoda e quem mais protestava era um
pedreiro que só perdera oito coroas. Aquele sujeito disse para quem quisesse
ouvir que um homem como Vejvoda não deveria andar pelo mundo, que
deveria levar uns pontapés, ser atirado na rua e afogado como se fosse um
cachorro. Não é possível imaginar o desespero do velho Vejvoda. Finalmente,
teve uma ideia. “Vou ao banheiro”, disse ao limpador de chaminé, “jogue por
mim”. E tal como estava, sem chapéu nem nada, saiu do estabelecimento e foi
correndo à rua Myslíkova chamar a polícia. Encontrou uma patrulha e
denunciou que na taverna estavam jogando jogos de azar. Os guardas lhe
pediram que fosse na frente e que depois o seguiriam. Vejvoda voltou e, ao
chegar, lhe disseram que naquele meio-tempo o médico havia perdido mais de
dois milhões, e o porteiro, mais de três; que tinham acabado de colocar
quinhentas mil coroas em promissórias na mesa. Depois de um tempo,
chegaram os policiais. O pedreiro gritou: “Salve-se quem puder”, mas isso não
adiantou de nada. Confiscaram a banca e levaram todos para a delegacia. O
carvoeiro de Zderaz resistiu, e por isso o levaram em um carro. Na banca havia
mais de meio bilhão em promissórias e mil e quinhentas coroas em dinheiro
vivo. “Nunca vi uma coisa dessas”, disse o inspetor de polícia ao ver aquela
montanha de dinheiro, “isso é pior que Monte Carlo!”. Todos, salvo o velho
Vejvoda, ficaram ali até a manhã seguinte. No que diz respeito a Vejvoda, o
deixaram livre porque denunciara a jogatina e lhe prometeram que, como
recompensa, receberia, como era legalmente previsto, um terço do dinheiro
confiscado, ou seja, que lhe caberiam mais de cento e sessenta milhões. No
entanto, antes do amanhecer acabou perdendo a cabeça e ficou correndo por
toda Praga encomendando dúzias de caixas-fortes. É isso que se chama ter sorte
nas cartas.



Então Švejk foi preparar um grogue. No entanto, quando, à noite, foi
obrigado a fazer um grande esforço para enfiar o capelão na cama, este se desfez
em lágrimas e gemeu:

— Eu vendi você, meu companheiro, vendi-o vergonhosamente. Maldiga-
me, me bata, eu aguento. Eu lhe dei o tiro de misericórdia. Não posso nem
olhá-lo nos olhos. Arranhe-me, morda-me, destrua-me. Não mereço nada
melhor. Sabe o que sou?

E o capelão, escondendo o rosto empapado de lágrimas no travesseiro,
disse com voz suave, doce, terna:

— Sou um miserável sem caráter.
E adormeceu como uma pedra.
No dia seguinte, o capelão, evitando o olhar de Švejk, saiu de manhã cedo

e só voltou tarde da noite, acompanhado por um gordo soldado de infantaria.
— Mostre-lhe onde está cada coisa, Švejk — disse o capelão, sem parar de

evitar o olhar de Švejk —, para que possa se orientar. E também lhe ensine a
preparar o grogue. Amanhã de manhã apresente-se ao tenente Lukáš.

Švejk e o novo ordenança passaram uma noite agradável preparando
grogue. Ao alvorecer, o gordo soldado de infantaria mal se sustentava em pé e
não fazia nada além de cantarolar uma estranha confusão de canções populares:

Em volta de Chodov corre um riacho,
Minha amada lá serve cerveja vermelha.
Montanha, montanha, você é alta,
As meninas foram para a estrada,
Na Bílá Hora o camponês lavra.

— Não estou preocupado com você — disse Švejk —, com este talento
você ficará com o capelão por muito tempo.

Poucas horas depois, o tenente Lukáš viu pela primeira vez o rosto leal e
sincero do bom soldado Švejk, que o saudava.

— Humildemente, senhor tenente. Sou aquele Švejk que o senhor capelão
perdeu jogando cartas.

2

A instituição dos escudeiros militares é de origem muito antiga. Ao que parece,
Alexandre Magno já tinha um escudeiro. Não há dúvida de que, na época do



feudalismo, os escudeiros dos cavaleiros desempenhavam este papel. O que
Sancho Pança era para Dom Quixote? Acho estranho que, até agora, ninguém
tenha escrito a história dos escudeiros militares. Ficaríamos sabendo que,
durante o assédio a Toledo, o duque de Almavira, faminto, comeu seu
escudeiro literalmente, sem sal, como ele mesmo descreveu em suas memórias:
disse que a carne de seu escudeiro era tenra, macia e suave, com sabor entre o
do frango e o do asno.

Encontramos, em um velho livro bávaro sobre a arte militar, instruções
para os escudeiros. O escudeiro dos tempos antigos tinha que ser piedoso,
virtuoso, honrado, modesto e trabalhador. Em poucas palavras, devia ser um
homem exemplar. Os tempos modernos mudaram notavelmente esse
protótipo. O escudeiro de nossa época não costuma ser piedoso nem virtuoso
nem honrado. Mente, engana seu amo e não poucas vezes transforma sua
existência em um verdadeiro inferno. É um escravo muito esperto, que inventa
os truques mais infames com o objetivo de levar seu amo ao caminho da
amargura.

Na nova geração de escudeiros, é absolutamente impossível encontrar
jovens abnegados a ponto de se deixarem devorar sem sal por seus amos, como
procedeu o nobre Fernando, o escudeiro do duque de Almavira. Por outro
lado, vemos que os amos de nossa época travam uma batalha de vida e morte
com seus escudeiros e recorrem a qualquer meio para fazer prevalecer sua
autoridade. Esta costuma consistir de uma espécie de domínio do terror. Em
1912, em Graz, correu um processo em que o protagonista era um capitão que
matara seu escudeiro a pontapés; foi absolvido, pois consideraram que se
tratava apenas da segunda reincidência. De acordo com o imaginário daqueles
senhores, a vida de um escudeiro não tem o menor valor. O escudeiro não
passa de um objeto, ou melhor, de um saco de pancadas a serviço de seu
senhor, um escravo, um criado que deve estar disposto a fazer qualquer coisa.
Assim, pois, não nos surpreende que essa situação exigisse que o escudeiro
recorresse à astúcia. Sua posição em nosso planeta só é comparável à dos
sofrimentos dos escudeiros dos tempos antigos, adestrados a pancada e tortura.

Há casos, também, em que o escudeiro se torna o favorito e então se
transforma no terror da companhia e do batalhão. Todos tentam suborná-lo. É
ele quem decide sobre as folgas, é ele quem pode interceder para que reine a
harmonia.



Conheci alguns deles no 91º Regimento. Um escudeiro foi condecorado
com a grande medalha de prata porque sabia preparar maravilhosamente os
gansos que roubava. Outro foi recompensado com a pequena medalha de prata
porque lhe enviavam de casa enormes quantidades de pacotes com provisões
maravilhosas, e por isso, em uma época de extrema penúria, seu amo se fartava
de tal maneira que não conseguia dar um único passo. Então redigiu, mais
tarde, uma sugestão para que fosse condecorado no seguinte estilo:

“Por ter dado provas de coragem e audácia pouco comuns nos combates e
ter exposto sua vida para resgatar seu oficial sob o poderoso fogo do inimigo
que avançava.”

Enquanto isso, o indicado para a condecoração saqueava galinheiros sabe-
se lá onde. A guerra alterou as relações entre os escudeiros e seus amos e
transformou o escudeiro no ser mais odiado da tropa. O escudeiro recebia uma
lata de conserva inteira, enquanto os demais tinham que dividi-la por cinco.
Seu cantil estava sempre cheio de rum ou de conhaque. O indivíduo em
questão passava o dia mastigando chocolate e biscoitos da provisão dos oficiais,
fumando cigarros de seu amo, não fazia, durante horas e horas, nada além de
cozinhar, e usava uma túnica adicional.

O escudeiro tinha estreitas relações com os ordenanças e lhes dava boa
parte dos restos de sua mesa e de todos os privilégios de que desfrutava. Na
verdade, tratava-se de um triunvirato do qual fazia parte o sargento intendente.
Como este trio vivia em contato direto com o oficial, as operações e os planos
de guerra não eram nenhum segredo para seus membros.

O pelotão mais bem informado era sempre aquele cujo cabo era amigo do
escudeiro do oficial.

Quando aquele dizia: “Partiremos às 2h35!”, então às 2h35 em ponto os
soldados austríacos começavam a se distanciar dos inimigos.

O escudeiro tinha relações bastante íntimas com o pessoal da cantina do
exército, ficava perambulando muito à vontade em torno dos fogões e pedia
pratos com se estivesse em um restaurante e tivesse diante dele um cardápio.

— Eu quero costela — dizia ao cozinheiro —, ontem você me serviu
rabo. E coloque um pouco de fígado na sopa, você sabe que não suporto baço.

O escudeiro tinha seus melhores momentos quando o pânico se instalava.
Durante os bombardeios, seu coração penetrava em suas calças. Então se
escondia atrás de sua bagagem e das malas de seu amo na zona mais protegida e
enfiava a cabeça debaixo do cobertor para que as granadas não o atingissem e



não desejava nada com tanto fervor como ver seu amo ferido para poder se
retirar com ele para as trincheiras, a um lugar bem fundo embaixo da terra.

Cultivava o pânico de maneira sistemática, sempre com um ar misterioso.
“Tenho a impressão de que estão desmontando o telefone”, dizia
confidencialmente aos soldados. E ficava feliz quando podia dizer: “Já foi
desmontado.”

Ninguém gostava tanto de bater em retirada como ele. Nesses momentos,
esquecia-se de que acima de sua cabeça silvavam granadas e estilhaços: ele, com
a bagagem nas costas, dirigia-se intrepidamente ao estado-maior, onde os
destacamentos estavam posicionados. Ficava feliz quando as tropas do exército
austríaco aceitavam levá-lo. No pior dos casos, recorria aos veículos de duas
rodas dos serviços sanitários. Quando se via obrigado a ir a pé, parecia o mais
infeliz dos homens. Nestes casos, deixava a bagagem de seu amo na trincheira e
arrastava apenas os próprios pertences.

No entanto, quando acontecia de o amo escapar antes de ser preso, o
escudeiro jamais se esquecia de levar a bagagem de seu superior à prisão, pois
mais tarde as malas se transformavam em sua propriedade; agarrava-se a elas
com toda sua alma.

Certa vez vi o escudeiro de um oficial que fora capturado; caminhou com
os demais de Dubno a Dárnice, atrás de Kiev. Além de sua mochila e da de seu
superior, que fugira para não ser preso, carregava cinco malinhas de diferentes
tamanhos, dois cobertores e um travesseiro, além de uma trouxa na cabeça.
Dizia que os cossacos lhe haviam roubado um par de malas.

Jamais esquecerei aquele homem, que fora capaz de arrastar aquela porção
de trastes através de toda a Ucrânia. Parecia um caminhão de mudanças com
pernas e até hoje não consigo entender como foi capaz de percorrer tantas
centenas de quilômetros com todos aqueles volumes e levá-los mais tarde ao
campo de concentração de Tashkent, no Uzbequistão, sempre vigiando as
malas com o corpo e a alma, para acabar morrendo no meio da bagagem em
consequência de um tifo maculoso.

Hoje em dia, os escudeiros se espalham por toda nossa república,
relatando seus feitos heroicos: foram eles que assaltaram Sokal, Dubno, Niš e
Piave. Cada um deles é Napoleão: “Fui eu quem disse ao nosso coronel para
telefonar ao Estado-Maior e dissesse que já podia atacar.”

A maioria dos escudeiros é de reacionários, e os soldados os odiavam.
Alguns eram delatores e tinham um prazer especial quando viam alguém



amarrado.
Chegaram a formar uma casta própria. Seu egoísmo não conhecia limites.

3

O tenente Lukáš era um exemplo típico de oficial ativo da decadente
monarquia austríaca. A escola de cadetes conseguira transformá-lo em uma
espécie de anfíbio, um agente duplo. Em sociedade falava em alemão, escrevia
em alemão, mas lia livros tchecos, e na época em que ensinava na escola de
voluntários de um ano, todos tchecos, dizia confidencialmente: “Sejamos
tchecos, mas ninguém precisa saber disso. Eu também sou tcheco.”

Para ele, ser tcheco era como pertencer a uma espécie de organização
secreta da qual era melhor manter distância.

Afora isso, era um bom sujeito. Não temia os superiores e, durante as
manobras, preocupava-se com seus soldados, como é devido e correto. Sempre
encontrava para eles um lugar confortável nos celeiros e, frequentemente,
comprava com parte de seu modesto soldo um barril de cerveja para eles.

Durante a marcha, gostava que os soldados cantassem. Também tinham
que cantar tanto ao ir como ao voltar dos exercícios. E ele, caminhando ao lado
de companhia, cantava com eles:

Quando chegou a meia-noite negra
Do saco pulou toda a aveia.
Tataratá! Bum!

Os soldados gostavam dele; era um dos poucos oficiais justos e não
costumava perseguir ninguém.

Os suboficiais tremiam diante dele e em apenas um mês o sargento mais
cruel passava a ser o mais manso dos cordeirinhos.

Sabia, é verdade, gritar, mas nunca insultava ninguém. Escolhia as palavras
e as frases: “Veja, rapaz”, dizia, “não gosto mesmo de castigá-lo, mas não tenho
outro remédio porque a capacidade e a bravura do exército dependem da
disciplina, e sem disciplina o exército é como uma folha de relva à mercê do
vento. Quando seu uniforme não está em ordem, quando os botões não estão
bem costurados ou falta algum, é sinal de que você se esqueceu das obrigações
que tem perante o exército. É provável que ache incompreensível ter de ir para
o calabouço pelo simples fato de que ontem, durante a revista, lhe faltasse um



botão da camisa, uma coisa tão fútil, tão insignificante, um detalhe que
quando se está à paisana passa absolutamente despercebido. E, no entanto, este
desleixo em relação a seu aspecto pode, no exército, significar uma falta séria
que requer um castigo. E por quê? Porque não se trata apenas do fato de lhe
faltar um botão, mas que aqui você tem de se habituar à ordem. Hoje não
prega um botão e começa a ficar preguiçoso. Amanhã pode achar incômodo
desmontar um fuzil para limpá-lo, depois de amanhã pode esquecer sua
baioneta em uma taverna e, por fim, adormecerá quando estiver de serviço,
porque começou, com o infeliz botão, a levar uma vida negligente. Assim é,
jovem, e por isso lhe imponho um castigo para evitar outra pena mais grave
por coisas que poderia cometer se, pouco a pouco, se acostumasse a se
descuidar de suas obrigações. Farei com que o encerrem durante cinco dias e
gostaria que nesse tempo, e enquanto estiver a pão e água, reflita e se dê conta
de que um castigo não é nenhuma vingança, mas um meio didático cujo
objetivo é corrigir e aperfeiçoar o soldado castigado.”

Devia ter sido promovido a capitão há muito tempo; sua prudência em
relação à questão nacional não lhe serviu de nada; tratava seus superiores sem
papas na língua e não era nem um pouco subserviente.

Estes traços de seu caráter recordavam o temperamento dos camponeses
do sul da Boêmia; ali Lukáš havia nascido, em uma pequena aldeia no meio de
florestas frondosas e de lagos.

No entanto, se era justo com os soldados e não os torturava, seu caráter
exibia um traço curioso: odiava seus ordenanças porque sempre tivera a
desgraça de ter a seu serviço os mais insuportáveis, os mais pérfidos.

Tinha por hábito esbofeteá-los em uma inútil tentativa de corrigi-los e
deixava claro que não os considerava soldados. Passara muitos anos brigando
inutilmente com eles, sempre tinha novos ordenanças e invariavelmente
acabava suspirando: “Outro estúpido infame!” Considerava seus ordenanças
uma espécie de seres inferiores.

No entanto, gostava muito de animais. Tinha um canário de Harz, um
gato angorá e um pinscher. Todos os ordenanças de Lukáš, que viviam sendo
substituídos, não tratavam aqueles animais de uma maneira pior do que aquela
com que eles mesmos eram tratados quando armavam alguma confusão.

Mataram o canário de fome, um escudeiro havia arrancado um olho do
gato e todos eles surravam o pinscher sempre que o encontravam. O
predecessor imediato de Švejk levou o pobre animal ao bairro de Pankrác, ao



peleteiro, e chegou a ponto de pagar dez coroas de seu próprio bolso para que o
matassem. Quando tudo terminou, comunicou ao tenente, simplesmente, que
o cachorro havia escapado durante o passeio; no dia seguinte, o mentiroso
marchou com a tropa para o campo de exercícios.

Quando Švejk foi se apresentar a Lukáš como seu novo ordenança, o
tenente o fez entrar na sala e lhe disse:

— O capelão Katz o recomendou e espero que você não o envergonhe. Eu
já tive uma dúzia de ordenanças e nenhum durou muito aqui. Advirto-o de
que sou uma pessoa severa, que castiga com rigor qualquer farsa ou mentira.
Quero que sempre me diga a verdade e que cumpra todas as minhas ordens
sem resmungar. Se lhe disser: “Atire-se no fogo!”, então se atire no fogo, mesmo
que não queira. Para onde está olhando?

Švejk olhava com grande interesse para a parede onde estava pendurada a
gaiola do canário. Ao ouvir aquela pergunta, apoiou seus olhos bondosos no
tenente e respondeu com seu tom naturalmente amável:

— Humildemente, senhor tenente, ali está um canário de Harz.
Ao interromper dessa forma o discurso caudaloso do tenente, Švejk se

manteve em posição de sentido, sem nem piscar, olhando-o diretamente nos
olhos.

O tenente queria dizer algo contundente, mas ao ver a expressão inocente
do rosto de Švejk limitou-se a comentar:

— O senhor capelão, ao recomendá-lo, disse que era um grande idiota e
vejo que não estava equivocado.

— Humildemente, senhor, o nobre capelão certamente não estava
equivocado. Fui dispensado do serviço militar como idiota; para ser mais exato,
como notório idiota. Expulsaram dois sujeitos do regimento por este mesmo
motivo, eu e o capitão Von Kaunitz. Aquele homem, meu tenente, se me
permite, quando andava pela rua enfiava o tempo todo um dedo da mão
esquerda no buraco esquerdo do nariz e um dedo da mão direita no buraco
direito, e, quando nos levava ao campo de exercícios, sempre nos fazia formar
como em um desfile e nos dizia: “Soldados, eh... Lembrem-se, eh... Hoje é
quarta-feira, eh... e por isso amanhã será quinta-feira.”

O tenente Lukáš encolheu os ombros como uma pessoa que não encontra
palavras para dizer certas coisas.

Ia da porta até a janela da frente e voltava, passando ao lado de Švejk.
Conforme o lugar onde estivesse, Švejk “olhava à direita” ou “olhava à



esquerda”, com uma expressão de tão absoluta e evidente inocência que o
tenente abaixou os olhos para o tapete e disse uma coisa que não tinha
nenhuma relação com o comentário de Švejk sobre o capitão idiota:

— Sim, aqui devem imperar a ordem e a limpeza, e ninguém pode mentir.
Gosto da honradez. Odeio a mentira e castigo-a sem piedade, você entendeu
bem?

— Humildemente, senhor tenente, entendi. Não há nada pior do que
quando uma pessoa mente. Quando você começa a se enrolar, está perdido.
Em uma aldeia perto de Pelhřimov havia um professor, um tal de Marek, que
andava com a filha do guarda-florestal Špera, e este o fez saber que, se voltasse
a ir com a garota à floresta, quando o encontrasse dispararia com o fuzil em sua
bunda cerdas misturadas com sal. O professor lhe mandou uma mensagem
dizendo que aquilo não era verdade, mas, uma vez, quando estava esperando a
filha do guarda, este o descobriu e já se dispunha a realizar a operação
prometida quando o professor se desculpou dizendo que estava colhendo
flores, depois que estava procurando algum tipo de inseto e assim foi se
enredando e enredando até que jurou e perjurou, tão assustado estava, que
havia ido colocar armadilhas para as lebres. De modo que o bom guarda-
florestal o agarrou e levou-o à delegacia, dali foi ao tribunal e quase
trancafiaram o professor no cárcere. Se tivesse dito a pura verdade, só teria sido
atingido por tiros de cerdas com sal. Na minha opinião, o melhor é dizer
sempre a verdade, ser franco, e, quando aprontar alguma coisa, confessá-la sem
rodeios: “Humildemente informo que fiz essa e aquela coisa.” No que diz
respeito à honradez, é sempre uma coisa muito bonita, porque com ela a pessoa
vai longe. É como nas corridas de marcha atlética: quando você começa a fazer
trapaças e se põe a correr, é desqualificado. Isso aconteceu com meu primo.
Uma pessoa honesta é respeitada em todos os lugares, considerada, e pode ficar
satisfeita consigo mesma, sentir-se renascida, e, quando se enfia na cama,
pensar com alegria: “Hoje fui honesto mais uma vez.”

Fazia tempo que o tenente Lukáš estava sentado em uma cadeira, olhando
para as botas de Švejk e se dizendo: “Meu Deus, a verdade é que eu também
muitas vezes falo pelos cotovelos e digo barbaridades; a única diferença é a
forma que uso para me expressar.”

No entanto, como não queria perder a autoridade, disse, quando Švejk
terminou:



— Na minha casa você deve limpar seus sapatos, manter o uniforme em
ordem, ter todos os botões pregados apropriadamente; em síntese, dar a
impressão de que é um soldado e não um civil miserável. É curioso que
nenhum de vocês saiba se comportar como um militar. De todos os meus
ordenanças, só um tinha aspecto guerreiro, mas esse mesmo sujeito acabou me
roubando o uniforme de gala e o vendeu no bairro judeu.

Fez uma pausa e retomou seu discurso, continuando a informar a Švejk a
respeito de todas as suas obrigações; insistiu, sobretudo, que devia ser fiel e não
comentar nunca, em nenhum lugar, nada a respeito do que acontecia em sua
casa.

— Recebo mulheres — acrescentou — e, se na manhã seguinte não
estiver de serviço, pode acontecer de alguma ficar aqui para dormir. Nestes
casos, você, quando ouvir tocar a campainha, nos levará o café na cama.
Entendeu?

— Humildemente, senhor, entendi. É claro que se me aproximasse da
cama de repente, a dama poderia se sentir um pouco desconfortável. Uma vez
uma senhorita me acompanhou à minha casa e minha empregada nos levou o
café na cama no exato momento em que estávamos tendo uma ótima conversa.
A empregada se assustou, derramou o café nas minhas costas e ainda disse:
“Que Deus lhe dê um bom dia!” Sei como devemos nos comportar quando
uma senhora passa a noite em nossa casa.

— Ótimo, Švejk. Com as senhoras devemos nos comportar com um tato
extraordinário — disse o tenente, que ficara de excelente humor porque
estavam tratando de seu tema favorito, o da atividade que preenchia todo o
tempo que lhe restava livre depois do quartel, do campo de exercícios e das
mesas de carteado.

As mulheres eram a alma de seu apartamento. Haviam-no transformado
em um verdadeiro lar. Conhecia dúzias delas, e muitas haviam tentado decorá-
lo, durante sua permanência, com pequenos bricabraques.

A mulher do dono de um café, que passara duas semanas inteiras na casa
de Lukáš esperando que seu marido fosse buscá-la, bordou uma bela toalha de
mesa, colocou monogramas em toda sua roupa de baixo e talvez tivesse
bordado um tapete de parede se seu marido não tivesse estragado o idílio.

Uma dama, cujos pais foram buscá-la depois de três semanas, tentou
transformar o quarto do tenente em um boudoir, e espalhou por todos os
cantos todo tipo de objetos extravagantes, pequenos vasos de flores e coisas



parecidas, e em cima da cama pendurou um pequeno quadro que representava
o anjo da guarda.

Em todos os cantos do quarto e da sala de jantar se percebia sinais da mão
feminina, que chegara até a cozinha, onde se podia apreciar uma coleção
inteira de apetrechos e utensílios culinários, presentes magníficos da esposa de
um industrial muito apaixonada que, além de sua paixão, lhe dera uma
máquina de cortar verduras e repolho, outra de fatiar pão, um moedor de
fígado, panelas, assadeiras, frigideiras, colheres de pau e só Deus sabe mais o
quê.

No entanto, depois de uma semana aquela senhora abandonou Lukáš
porque não podia aceitar a ideia de que tivesse, além dela, cerca de vinte
amantes, coisa que deixava algumas marcas no desempenho do nobre macho
uniformizado.

O tenente Lukáš também mantinha uma ampla correspondência; tinha
um álbum de suas amantes e uma coleção de todo tipo de relíquias,
consequência da pronunciada inclinação ao fetichismo que começara a se
revelar nos últimos dois anos. Possuía algumas ligas de senhora, quatro
preciosas calcinhas bordadas, três camisolas finas, lenços de seda, um corpete e
algumas meias.

— Hoje estou de serviço — disse —, só voltarei à noite. Tome conta da
casa e deixe tudo organizado. Meu último ordenança partiu para o front com o
batalhão hoje mesmo, por culpa de suas vilanias.

Ainda deu algumas instruções a respeito do canário e do gato angorá e
partiu, não sem antes dizer, parado na porta, algumas palavras sobre a
honestidade e a ordem.

Depois que partiu, Švejk arrumou a casa muito bem, de maneira que,
quando o tenente Lukáš voltou já de noite, pôde lhe dizer:

— Humildemente, senhor tenente, está tudo em ordem. A única coisa
que aconteceu foi que o gato fez uma travessura: comeu seu canário.

— O quê? — trovejou o tenente.
— Humildemente, senhor tenente, aconteceu da seguinte maneira: eu já

sabia que os gatos não gostam de canários e que os maltratam. Então tentei
fazer com que o felino e o pássaro se tornassem amigos e, se o gato tentasse
fazer alguma sandice, eu lhe daria uma surra para que não esquecesse até a
morte que deve respeitar os canários, porque gosto muito de animais. No meu
prédio vive um chapeleiro; este senhor adestrou seu gato de tal maneira que, se



antes havia comido três canários que lhe pertenciam, agora não come nenhum,
mesmo que se sente em cima dele. Assim, eu também quis experimentar e tirei
o canário da gaiola para que o gato o cheirasse, mas ele, macacos, mordeu-lhe a
cabeça antes que eu pudesse reagir. Francamente, eu não esperava dele uma
safadeza desse tipo. Se se tratasse, senhor tenente, de um vulgar pardal, eu nem
estaria comentando nada, mas um canário tão bonito, e ainda por cima de
Harz! E precisava ter visto como o devorava, com que avidez, com as penas e
tudo, e como ronronava de prazer! Dizem que os gatos não têm educação
musical e não conseguem suportar o canto dos canários, porque as bestas não
entendem essa coisa de cantar. Já dei uma bronca no gato, mas machucá-lo...
Não. Deus me livre! Não lhe fiz nada, esperei que o senhor voltasse e decidisse
como vai castigar o maldito.

Enquanto contava isso, Švejk olhava os olhos do oficial com tanta
inocência que este, depois de ter se aproximado cheio de intenções maléficas,
afastou-se, sentou-se em uma cadeira e perguntou:

— Ouça, Švejk, você é mesmo uma besta divina?
— Humildemente, senhor tenente. Sou, sim! — respondeu Švejk,

triunfalmente. — Desde pequeno sou muito azarado. Sempre tento me
consertar um pouco, fazer tudo de maneira correta, mas a única coisa que
consigo é trazer problemas para mim e para todos os que estão à minha volta.
Eu queria que esses dois se conhecessem, para que se entendessem, e não é
culpa minha que o sacana tivesse engolido o outro e que as apresentações
terminassem assim. Em uma casa chamada U Stupartu vive um gato que há
alguns anos comeu um papagaio porque estava imitando seus miados. Os gatos
têm sete vidas. Se me ordenar, senhor tenente, posso matá-lo, mas teria de fazê-
lo esmagando-o na porta; de outra maneira, não terá fim.

E Švejk, com a cara mais inocente e o sorriso mais bondoso e afável do
mundo, relatou ao tenente como os gatos eram mortos; sua exposição teria sido
capaz de mandar para uma casa de lunáticos todos os membros de qualquer
entidade protetora de animais.

Nesse campo, revelou ter conhecimentos tão especializados que o tenente
Lukáš, esquecendo sua raiva, perguntou:

— Você sabe cuidar de animais? Tem sentimentos e amor pelos animais?
— Eu prefiro os cachorros — disse Švejk —, porque são um negócio

lucrativo para quem sabe vendê-los. Eu não seria capaz de fazer uma coisa
dessas, porque sempre fui honesto, mas mesmo assim sempre havia quem viesse



atrás de mim me acusando de que eu lhe vendera um vira-lata em lugar de um
cão saudável e de raça pura, como se todos os cachorros tivessem de ser
saudáveis e de raça pura. E depois, como cada um queria saber a genealogia do
cachorro, fui obrigado a mandar imprimir algumas árvores genealógicas e fiz
passar mestiços nascidos em uma fábrica de tijolos de Košíře por nobres
aristocratas de sangue puro do canil Armin von Barheim, da Bavária. E, na
verdade, as pessoas ficavam felizes pelo fato de tudo ter dado certo e de terem
em casa um cachorro puro-sangue. Podia lhes oferecer qualquer coisa. Por
exemplo, um pomerano de Vršovice por um dachshund, e as pessoas só
estranhavam como era possível que um cachorro tão raro, vindo da Alemanha,
fosse tão peludo e não tivesse pernas tortas. Este procedimento é comum em
todos os canis. O senhor precisa ver, tenente, as fraudes que são feitas nos
grandes canis quando se trata da questão do pedigree. Existem, de fato, poucos
cachorros que podem afirmar: “Sou um puro-sangue!” A mãe pode ter sido
esquecida ao lado de um monstro, ou então a avó, ou pode ter tido mais de um
pai e herdado um pouco de cada um. As orelhas de um, o rabo de outro, os
pelos do focinho do terceiro, as patas e coxas do quarto e o tamanho do
quinto. E se teve doze pais, então já se pode imaginar, senhor tenente, que
aspecto deve ter. Uma vez comprei um cão chamado Balabán que, por ter uma
infinidade de pais, era tão feio que todos os cachorros o evitavam. Eu o adquiri
por compaixão, tamanha era a pena que sentia por ele. Em casa, costumava se
sentar sempre em um cantinho, com o rabo entre as pernas, de modo que tive
que vendê-lo como se fosse um pinscher. O que me deu mais trabalho foi
tingi-lo, para ficar com cor de sal e pimenta. Então foi levado pelo dono à
Morávia, e desde então nunca mais o vi.

O tenente começou a ficar muito interessado pela lição de cinologia e por
isso Švejk pôde continuar, sem problemas:

— Os cachorros não são capazes de tingir seus cabelos sozinhos, como
fazem as damas; essa é uma coisa que sempre cabe àqueles que os querem
vender. Quando o cachorro é tão velho que já está todo grisalho, e mesmo
assim você quer vendê-lo como se fosse um filhote de um ano ou se sua
intenção é fazer um avô passar por um cachorro de nove meses, então precisa
comprar um pouco de nitrato de prata, dissolvê-lo e tingir o pelo de preto até
que pareça novo. E, para que fique forte, você precisa alimentá-lo com
arsênico, como se fosse um cavalo, e limpar seus dentes com lixa de papel,
aquela mesma que é usada para limpar facas enferrujadas. E, antes de levá-lo ao



comprador, deve derramar em sua boca um pouco de slivovitz para que fique
levemente embriagado. Aí ele fica esperto, alegre, late feliz e faz amizade com
todo mundo, como os bêbados. Mas o mais importante é o seguinte, senhor
tenente: para convencer o cliente, é preciso falar muito, mas muito, até deixá-lo
mareado. Se alguém quer comprar um pinscher e você só dispõe de um cão de
caça, precisa saber convencê-lo de tal maneira que leve o cão de caça; e se, por
acaso, só dispuser de um pinscher e alguém vier comprar um cão alemão
raivoso para que cumpra as funções de vigilância, você tem que deixá-lo tão
abobalhado para que leve o pinscher no bolso no lugar do dogue alemão. Em
outra época, quando eu fazia negócios com animais, uma vez apareceu uma
senhora dizendo que seu papagaio escapara voando pelo jardim, onde uns
meninos que brincavam de índio o haviam pegado, arrancado todas as penas
de seu rabo e as colocado como enfeites na cabeça como nossos policiais.
Como consequência, o papagaio adoecera de vergonha por não ter mais o rabo,
e o veterinário lhe deu algumas pílulas e acabou com ele. A senhora quis
comprar outro papagaio, mas um que fosse bem-educado, que não blasfemasse
nem dissesse palavrões. O que eu podia fazer a respeito? No meu apartamento
não havia nenhum papagaio nem sabia onde poderia conseguir um. Em casa
havia apenas um buldogue raivoso, absolutamente cego. De maneira que,
senhor tenente, tive de marear a senhora; falei das quatro da tarde às sete da
noite até que comprou o buldogue cego no lugar do papagaio. Aquilo foi pior
que uma reunião diplomática, e quando a senhora estava indo embora, lhe
disse: “Vamos ver se agora esses safados se atrevem a arrancar o rabo do
animal!” e não voltei a conversar com aquela senhora nunca mais, porque, por
culpa do buldogue, teve que sair de Praga, porque o cachorro havia mordido
todos os vizinhos do prédio. O senhor pode acreditar, tenente, que é muito
difícil encontrar um bom animal?

— Eu gosto muito de cachorros — disse o tenente. — Alguns dos meus
amigos que estão no front têm cachorros com eles e me escreveram dizendo
que em companhia de um animal fiel e devotado a guerra fica muito mais
suportável. Estou vendo que você conhece bem todas as raças de cães e
suponho que, se eu resolvesse ter um, você cuidaria dele, não é mesmo? Qual
raça seria a mais adequada, em sua opinião? Penso mais em um cachorro que
me fizesse companhia. Uma vez tive um pinscher, mas não sei...

— Eu acho, senhor, que o pinscher é um cachorro muito amável. Nem
todo mundo gosta dele, é claro, porque tem pelos e um bigode tão duro que



parece o de um preso liberado. É tão feio que chega a ser bonito e ao mesmo
tempo é inteligente. Um são-bernardo estúpido não pode ser comparado a ele.
É ainda mais inteligente que um fox terrier. Conheci um...

O tenente Lukáš olhou o relógio e interrompeu a dissertação de Švejk.
— É tarde, preciso dormir. Amanhã também estarei de serviço, de

maneira que você pode dedicar todo seu dia a procurar um pinscher para mim.
Foi dormir e Švejk se deitou no sofá da cozinha e pegou o jornal que o

tenente trouxera do quartel.
“Caramba!”, disse para si, lendo com interesse as notícias do dia. “O

sultão acaba de condecorar o Kaiser Wilhelm com a medalha de guerra, e eu,
no entanto, não tenho nenhuma medalha, nem uma pequena, prateada.”

Pensou um pouco e deu um pulo:
“Quase ia me esquecendo...”
Entrou no quarto do tenente, que já dormia pesadamente, e o acordou:
— Humildemente, senhor tenente, não recebi nenhuma ordem no que se

refere ao gato.
E o sonolento tenente Lukáš, no meio de um sonho, virou-se para o outro

lado e grunhiu:
— Três dias trancafiado no quartel! Retire-se.
E o gato angorá voltou a se encolher embaixo do sofá.

4

Švejk estava prestes a sair para procurar um pinscher quando uma jovem dama
tocou a campainha da porta dizendo que queria conversar com o tenente
Lukáš. Ao seu lado estavam duas malas pesadas e Švejk ainda avistou na escada
o quepe do porteiro descendo os degraus.

— Não está em casa — disse Švejk secamente, mas a jovem dama já
entrara no vestíbulo e ordenou a Švejk com determinação:

— Leve as malas para o quarto.
— Sem a autorização do tenente não é possível — disse Švejk. — O

senhor tenente me ordenou que nunca faça nada sem consultá-lo.
— Você enlouqueceu! — exclamou a senhora. — Vim visitar o tenente!
— Não sei absolutamente nada a respeito — respondeu Švejk. — O

senhor tenente está de serviço, só vai voltar à noite, e recebi ordens de ir
procurar um pinscher. Não sei nada de nenhuma mala nem de nenhuma



dama. Agora fecharei a porta e por isso lhe peço, amavelmente, para ir embora.
Não me disseram nada e não posso deixar entrar nenhuma pessoa estranha,
desconhecida. Isto me lembra aquela vez em que deixaram entrar um homem
na casa do confeiteiro Bělčický, que morava na minha rua, e ele abriu o
guarda-roupa e fugiu. Não tenho, assim, nenhum pensamento negativo a seu
respeito — continuou Švejk, quando se deu conta de que a jovem dama
começara a chorar e a se desesperar —, mas não pode ficar aqui, de forma
nenhuma. Precisa entender que me confiaram todo o apartamento. Sou
responsável por cada detalhe. E por isso lhe peço de novo, muito amavelmente,
que não fique nervosa. Até que meu tenente me dê uma ordem, não posso
reconhecer nem meu próprio irmão. Lamento de verdade ter de falar com a
senhora dessa maneira, mas no exército deve haver ordem.

Entretanto, a jovem dama se recuperara um pouco. Tirou da bolsa um
cartão de visita, escreveu nele algumas linhas a lápis, enfiou-o em um envelope
e disse com inquietação:

— Leve isso ao senhor tenente. Eu ficarei esperando aqui pela resposta.
Aqui estão cinco coroas para a viagem.

— Isso tampouco vai ajudá-la — respondeu Švejk, ofendido pela
intransigência da inesperada visitante. — Fique com suas cinco coroas, estão
aqui na cadeira e, se quiser, venha comigo ao quartel e me espere lá. Eu
entregarei seu bilhetinho e trarei uma resposta. Mas não poderá de nenhuma
maneira ficar esperando aqui.

Depois dessas palavras, arrastou as malas até o vestíbulo e, fazendo as
chaves tilintarem como se fosse o porteiro de um castelo, gritou da porta em
um tom significativo:

— Fechando!
A jovem dama foi para o corredor. Estava decepcionada. Švejk fechou a

porta e começou a caminhar na frente dela. A visitante o seguiu como um
cachorrinho e só o alcançou quando Švejk entrou em uma tabacaria para
comprar cigarros.

Depois passou a caminhar ao seu lado tentando entabular uma conversa:
— Vai entregar mesmo o bilhete?
— Vou, como já lhe disse.
— E vai encontrar o senhor tenente?
— Isso eu não sei.



Caminharam um ao lado do outro em silêncio até que muito tempo
depois a mulher voltou a falar:

— Então o senhor acha que não vai encontrar o senhor tenente?
— Não acho isso.
— E onde acha que poderia estar?
— Não sei.
E assim a conversa foi interrompida de novo por muito tempo, mas foi

retomada graças a uma nova pergunta da jovem dama:
— O senhor não perdeu o bilhete?
— Até agora não o perdi.
— Então vai entregá-lo ao senhor tenente?
— Vou.
— E vai encontrá-lo?
— Já lhe disse que não sei — respondeu Švejk. — Acho impressionante

que existam pessoas tão curiosas a ponto de ficarem perguntando sempre a
mesma coisa. É como se eu parasse uma pessoa a cada duas no meio da rua e
lhe perguntasse que dia é hoje.

Terminaram assim todas suas tentativas de se comunicar com Švejk, e o
resto do percurso até o quartel transcorreu no mais completo silêncio. Só
quando chegaram ao edifício Švejk instou a jovem dama a esperar e começou a
conversar sobre a guerra com os soldados que estavam no portão. Isso não deve
ter agradado a jovem dama porque começou a andar nervosamente pela calçada
com expressão triste, sobretudo quando viu que Švejk continuava seu discurso
com uma expressão estúpida, semelhante a que talvez pudesse ter sido vista na
fotografia que fora publicada certa vez em A Crônica da Guerra Mundial com o
seguinte título: “O sucessor do trono austríaco conversa com dois aviadores
abatidos por um aeroplano russo.”

Švejk sentou-se em um banco ao lado da porta e começou a contar que no
front dos Cárpatos os ataques do exército haviam fracassado, que o
comandante de Přemyšl, o general Kusmanek, chegara a Kiev, que as tropas
austríacas na Sérvia haviam deixado para trás onze bases de operação e que os
sérvios não conseguiriam fugir por muito tempo de nossos soldados.

Depois começou a criticar as batalhas daquele momento e fez uma
revelação magnífica, como se tivesse descoberto uma nova aldeia espanhola, ao
afirmar que uma divisão assediada por todos os flancos era obrigada a se render.



Quando já havia falado o suficiente, achou melhor ir para fora e dizer à
desesperada dama que voltaria em seguida, que não fosse a lugar nenhum, e
subiu aos escritórios, onde encontrou o tenente Lukáš, que naquele exato
momento estava explicando o diagrama de uma trincheira a um subtenente,
reprovando-o por não saber desenhar nem entender nada de geometria.

— Olhe, isto tem que ser desenhado assim. Se devemos traçar uma linha
vertical sobre uma linha reta, temos que aproximá-la de tal maneira que forme
com ela um ângulo reto. Você entendeu? Desta maneira orientará as trincheiras
corretamente e não na direção dos inimigos. Você vai ficar a seiscentos metros
de distância deles. Mas, da maneira como desenhou, leva nossa posição
diretamente à linha inimiga, está perpendicularmente sobre o inimigo quando,
na verdade, precisa de um ângulo aberto. É uma coisa simplíssima, você não
acha?

O subtenente da reserva, que, na vida civil, era caixa de banco, olhava
com desespero para aqueles desenhos. A verdade é que não entendia nada e
soltou um suspiro de alívio quando Švejk se aproximou do tenente:

— Humildemente, senhor. Uma dama lhe enviou esta carta e está
esperando uma resposta.

E, ao dizer isto, piscou um olho para o tenente, com uma expressão
significativa e confidencial.

O conteúdo do bilhete, escrito em alemão, não causou uma impressão
muito boa ao tenente:

Leiber Heinrich!
Mein Mann verfolgt mich.
Ich mußt unbedingt bei Dir ein paar Tage gas-
tieren. Dein Bursch ist ein grosses Misvieh. Ich
bin unglückclich.

Deine Katy

Ou, se fôssemos traduzi-lo para o tcheco:

Querido Jindřich,

Meu marido me persegue.
Preciso passar um par de dias em sua casa.



Seu escudeiro é um animal.
Estou muito infeliz.

Sua Katy

O tenente Lukáš suspirou, levou Švejk a uma sala vazia, fechou a porta e
começou a caminhar no meio das mesas. Quando, finalmente, parou ao lado
de Švejk, disse:

— A dama escreveu que você é um animal. O que você fez com ela?
— Não fiz nada, senhor, humildemente. Comportei-me de uma maneira

muito educada, mas ela queria se instalar imediatamente em seu apartamento.
E como o senhor não me deu nenhuma ordem nesse sentido, não permiti que
ficasse no apartamento. E ainda por cima chegou com duas malas, como se
estivesse chegando em casa.

O tenente suspirou alto mais uma vez e Švejk o imitou.
— O quê? — gritou o tenente, ameaçador.
— Humildemente, senhor, mas é uma história muito difícil. É como o

que aconteceu há dois anos na rua Vojtěšská: uma senhorita qualquer se
mudou para a casa de um carpinteiro e ele não conseguiu tirá-la do
apartamento e teve de asfixiá-la, a ela e a si mesmo, com gás, e assim acabou a
brincadeira. As mulheres dão dor de cabeça. Eu consigo enxergá-las.

— É uma história muito difícil — o tenente repetiu as palavras de Švejk,
e nunca na vida dissera nada mais apropriado.

O querido Jindřich estava, certamente, em uma situação terrível. Uma
mulher perseguida pelo marido lhe fazia uma visita de alguns dias exatamente
quando estava previsto que viesse vê-lo a senhora Micková, de Třeboň, para
repetir, durante três dias, o que vinha lhe oferecendo regularmente quatro vezes
ao ano quando ia fazer compras em Praga. Além disso, dali a dois dias receberia
a visita de outra senhorita: depois de ter hesitado durante toda uma semana, ela
por fim lhe prometera que se deixaria seduzir, porque dentro de um mês se
casaria com um engenheiro.

O tenente estava sentado na mesa com a cabeça baixa, permanecia calado
e pensava, embora não lhe ocorresse nada. Finalmente, foi até a escrivaninha,
pegou um envelope e escreveu em um formulário oficial:

Querida Katy! De serviço até às nove da noite. Chegarei às dez. Por favor, se
sinta em minha casa como se estivesse na sua. No que diz respeito a Švejk,



meu ordenança, já lhe dei ordens para que a atenda em tudo.
Seu Jindřich

— Entregue esta carta à gentil senhora — disse o tenente. — Ordeno-lhe
que se comporte com ela respeitosamente e com cortesia e que atenda a todos
os seus desejos. Deve considerá-los uma ordem. Seja gentil e sirva-a com
lealdade. Aqui tem cem coroas das quais me prestará contas, para o caso de
mandá-lo buscar alguma coisa. Encomende almoço, jantar e todo o resto.
Compre três garrafas de vinho e um maço de cigarros. Bem. Por enquanto,
nada além disso. Pode ir, e repito de novo para o seu coração: você deve fazer
por ela tudo o que ler em seus olhos.

A jovem dama havia perdido todas as esperanças de voltar a ver Švejk e
por isso ficou boquiaberta quando o viu sair do quartel e dirigir-se a ela
exibindo uma carta.

Švejk saudou-a e entregou a carta, dizendo:
— De acordo com as ordens do senhor tenente, amável senhora, devo

tratá-la com respeito e cortesia, servi-la honradamente e atender a qualquer
desejo que avistar em seus olhos. Tenho de alimentá-la e comprar o que desejar.
Recebi para isso do senhor tenente cem coroas, embora também deva comprar
três garrafas de vinho e uma caixinha de cigarros Memfis.

Quando leu a carta, recuperou as energias, coisa que manifestou
mandando Švejk ir buscar um fiacre. Quando este chegou, mandou que Švejk
se sentasse na boleia, ao lado do cocheiro.

Foram para o apartamento, onde ela representou magnificamente o papel
de dona de casa. Švejk teve de levar as malas ao quarto e sacudir os tapetes no
pátio. Ao ver uma pequena teia de aranha atrás do espelho, ficou muito
irritada.

Tudo parecia demonstrar que a senhora tinha a intenção de permanecer
muito tempo naquela linha de combate a que chegara com extrema
dificuldade.

Švejk suava. Quando acabou de bater os tapetes, ela lembrou que era
necessário tirar as cortinas e também batê-las. Em seguida, Švejk recebeu a
ordem de lavar as janelas do quarto e da cozinha. Então começou a trocar os
móveis de lugar, coisa que fazia com muito nervosismo. E quando Švejk
arrastou os móveis de um canto a outro, não gostou e voltou a mudar tudo
outra vez e a ensaiar novas combinações.



Revirou tudo no apartamento, deixando-o de cabeça para baixo, mas aos
poucos sua vontade de reorganizar o ninho foi se esgotando até que, por fim,
parou de devastá-lo.

Tirou lençóis limpos do armário e ela mesma colocou as fronhas nos
travesseiros e forrou o edredom. Notava-se que fazia aquilo sentindo amor pela
cama, pois suas narinas tremiam suavemente.

Depois mandou Švejk buscar comida e vinho. E, antes que tivesse
voltado, colocou um vestido transparente que a tornava extraordinariamente
atraente e sedutora.

No almoço, bebeu uma garrafa de vinho, fumou muitos Memfis e depois
foi se deitar na cama. Enquanto isso, Švejk saboreava na cozinha um pãozinho
fornecido pelo exército que molhava em um cálice com alguma bebida doce.

— Švejk! — ouviu-se do dormitório. — Švejk!
Švejk abriu a porta e viu a jovem dama no meio das almofadas em uma

pose sedutora.
— Entre!
Švejk aproximou-se da cama e então ela, com um sorriso peculiar, mediu

de cima a baixo seu corpo rechonchudo e suas coxas fortes.
Afastando para um lado o tecido fino que a envolvia e escondia tudo,

ordenou energicamente:
— Tire as botas e a calças! Mostre-se...
Foi assim que o bom soldado Švejk pôde comunicar o seguinte ao seu

tenente, quando este voltou da caserna:
— Humildemente, senhor tenente. Atendi a todos os desejos da senhora e

a servi honradamente, de acordo com suas ordens.
— Muito obrigado, Švejk — disse o tenente. — Foram muitos os desejos?
— Talvez uns seis — respondeu Švejk. — Agora está dormindo exausta

depois da viagem. Fiz tudo o que vi em seus olhos.

5

Enquanto um sem-fim de soldados instalados nos bosques à beira do Dunajec
e do Raab eram cobertos por uma chuva de granadas e a artilharia de grande
calibre destroçava e enterrava tropas inteiras nos Cárpatos, enquanto nos
horizontes de todos os campos de batalha resplandecia o fulgor das cidades e
das aldeias incendiadas, o tenente Lukáš, acompanhado por Švejk, vivia,



entediado, seu idílio com a dama que fugira do marido e agora representava o
papel de dona de casa.

Quando a dama saiu para passear, o tenente Lukáš promoveu com Švejk
um conselho de guerra que tinha o objetivo de resolver como iriam se livrar
dela.

— O melhor seria, senhor — disse Švejk —, que o marido do qual fugiu
e que a está procurando, segundo o senhor me disse que estava escrito na carta
que lhe levei, ficasse sabendo onde está e viesse buscá-la. Poderíamos lhe enviar
um telegrama dizendo que está hospedada em sua casa e que pode vir recolhê-
la. No ano passado aconteceu uma coisa parecida em Všenory. Mas naquele
caso foi a própria mulher quem enviou o telegrama a seu marido; ele foi buscá-
la e estapeou os dois. Os dois eram civis; mas, neste caso, um civil não se
atreveria a encarar um oficial. Afora isso, o senhor é completamente inocente
porque não chamou ninguém, e quando a mulher fugiu do marido o fez por
conta própria. O senhor vai ver que o telegrama fará um bom serviço. E no
caso de ser trocado um par de tapas...

— Ele é um homem muito inteligente — interrompeu-o o tenente Lukáš.
— Eu o conheço, é atacadista de lúpulo. Preciso conversar com ele. Vou lhe
mandar um telegrama.

O telegrama que enviou era áspero, burocrático: “O endereço atual de sua
esposa é...” e em seguida o endereço do apartamento do tenente Lukáš.

Foi assim que um belo dia a senhora Katy teve uma surpresa bastante
desagradável quando o comerciante de lúpulo atravessou precipitadamente a
porta. Deu a impressão de ser uma pessoa inteligente, mas preocupada, quando
a senhora Katy, não perdendo o controle naquele momento difícil, apresentou
os dois senhores:

— Meu marido. O senhor tenente Lukáš.
Não lhe ocorreu nada além disso.
— Sente-se, por favor, senhor Wendler — disse o tenente Lukáš com

amabilidade, ao mesmo tempo em que tirava a cigarreira do bolso. — Posso
lhe oferecer um cigarro?

O inteligente comerciante de lúpulo pegou educadamente um cigarro,
acendeu-o e, puxando a fumaça pela boca, perguntou de maneira cortês:

— O senhor vai logo ao front, prezado tenente?
— Pedi para ser destinado ao 91º Regimento de Budějovice e certamente

irei para lá quando terminar de dar aulas na escola de voluntários de um ano.



Precisamos de muitos oficiais e hoje em dia está acontecendo um fenômeno
lamentável: os jovens que têm direito de se apresentar como voluntários não o
fazem. Preferem ser vulgares soldados de infantaria ao invés de tentar serem
cadetes.

— A guerra prejudicou muito o negócio do lúpulo, embora eu creia que
não poderá durar muito — observou o comerciante, olhando ora para sua
esposa, ora para o tenente.

— Nossa situação é excelente — disse o tenente Lukáš. — Hoje ninguém
duvida de que a guerra acabará com a vitória das armas das potências centrais.
A França, a Inglaterra e a Rússia são muito débeis se comparadas com o
granítico bloco austro-turco-alemão. Bem, é verdade que sofremos pequenas
derrotas em algumas frentes de batalha. Mas assim que rompermos o front
russo entre os altos Cárpatos e o Dunajec central, não há dúvida de que os dias
da guerra estarão contados. De qualquer maneira, os franceses estão ameaçados
pela iminente perda de toda a França oriental e a entrada do exército alemão
em Paris. É uma coisa inteiramente certa. Afora isso, nossas manobras na
Sérvia prosseguem com grande êxito e o recuo de nossas tropas, que na verdade
não passa de um movimento, tem sido interpretada de modo muito diferente
daquele que exige o sangue-frio próprio de uma época bélica. Veremos o
quanto antes que as manobras previstas para os campos de batalha do sul darão
seus frutos. Por favor, veja isto...

O tenente Lukáš pegou, delicadamente, o comerciante de lúpulo pelos
ombros e o conduziu até o mapa do campo de batalha que estava pendurado
na parede; apontando determinados pontos, explicou:

— Os Beskyds orientais são, para os nossos, uma excelente base de
operações. Como pode observar, nos setores do front dos Cárpatos temos
excelentes pontos de apoio. Basta um ataque poderoso nesta linha e aí só
pararemos quando chegarmos a Moscou. A guerra acabará antes do que
imaginávamos.

— E a Turquia? — perguntou o comerciante de lúpulo, enquanto pensava
em como poderia abordar o tema que o levara àquele lugar.

— Os turcos se defendem bem — respondeu o tenente enquanto
conduzia seu interlocutor à mesa. — O bei Hali, presidente do parlamento
turco, acaba de chegar a Viena com o bei Ali. O marechal Liman von Sanders
foi nomeado comandante supremo do exército turco em Dardanelos. O paxá
Goltz chegou a Berlim vindo de Constantinopla, e o paxá Enver, o vice-



almirante paxá Usedon e o general paxá Dzevad foram condecorados por nosso
imperador. É um número considerável de condecorações em tão pouco tempo.

Ficaram sentados por algum tempo um diante do outro sem dizer nada,
até que o tenente achou apropriado interromper a situação embaraçosa com as
seguintes palavras:

— Quando chegou, senhor Wendler?
— Hoje de manhã.
— Fico muito feliz que tenha me encontrado em casa, porque à tarde vou

sempre ao quartel e à noite estou de serviço. Como a casa, de fato, está sempre
vazia, pude oferecer hospitalidade à sua amável senhora. Durante sua estada em
Praga ninguém a molestou. A nossa velha amizade...

O comerciante de lúpulo tossiu:
— Katy é com certeza uma mulher muito curiosa, senhor tenente. Receba

meus mais sinceros agradecimentos pelas atenções que lhe foram dispensadas.
De repente lhe passou pela cabeça a ideia de vir a Praga, para, como disse,
tratar dos nervos. Eu estava viajando, voltei e encontrei a casa vazia. Katy havia
partido.

Tentando esboçar uma expressão que fosse a mais amável possível,
ameaçou a mulher com um dedo e lhe perguntou com um sorriso forçado:

— Você achou que, como eu estava viajando, você também tinha o direito
de viajar? Mas não lhe ocorreu...

Quando o tenente Lukáš viu que a conversa estava tomando um rumo
desagradável, voltou a levar o inteligente comerciante de lúpulo ao mapa do
campo de batalha e, apontando alguns pontos sublinhados, disse:

— Esqueci-me de alertá-lo sobre uma particularidade muito interessante.
Preste atenção neste grande arco voltado para o sudoeste, onde a cadeia de
montanhas forma uma grande cabeça de ponte. É para cá que está voltada a
ofensiva dos aliados. Através da ocupação desta linha ferroviária que une a
cabeça de ponte às linhas defensivas mais importantes do inimigo tem que ser
interrompido o contato entre o flanco direito e o exército do norte sobre o
Vístula. Ficou claro agora?

O comerciante de lúpulo respondeu que a coisa estava bastante clara e,
como era um homem naturalmente cuidadoso, temeu que o que dissera fosse
interpretado como uma indireta e por isso voltou ao seu lugar e disse:

— Com a guerra, nosso lúpulo perdeu sua participação no mercado
externo. A França, a Inglaterra, a Rússia e os Bálcãs estão perdidos agora para o



lúpulo. Ainda enviamos lúpulo para a Itália, mas temo que este país também
acabe se envolvendo nessa confusão. No entanto, depois que tivermos vencido,
seremos nós que ditaremos os preços das mercadorias.

— A Itália manterá uma neutralidade absoluta — consolou-o o tenente
—, ela...

— Então, por que não admite que está amarrada à Áustria, à Hungria e à
Alemanha pelo pacto da Tríplice Aliança? — exclamou bruscamente o
comerciante de lúpulo, a quem naquele momento tudo subiu à cabeça: o
lúpulo, a mulher e a guerra. — E eu que esperava que a Itália atacaria a França
e a Sérvia! Deste modo a guerra acabaria. Meu lúpulo está apodrecendo nos
armazéns; as vendas internas são desprezíveis, a exportação é nula e a Itália
insiste em permanecer neutra. Por que a Itália renovou a Tríplice Aliança
conosco em 1912? Onde está o ministro italiano de Assuntos Exteriores, o
marquês de San Giuliano? O que faz esse senhor? Está dormindo ou o quê?
Quer que lhe diga quais eram as minhas vendas antes da guerra e como estão
agora?

“Não creia que não acompanho os acontecimentos” — continuou
olhando fixamente e com fúria para o tenente, que, calmamente, desenhava
com a boca círculos de fumaça de cigarro que se entrelaçavam no ar antes de se
desfazer, coisa que a senhora Katy acompanhava com grande interesse. — Por
que os alemães recuaram até a fronteira se já estavam em Paris? Por que foram
reiniciadas as batalhas violentas entre o Mosa e o Mosela? Você sabe que em
Combres e em Woëvre, perto de Marche, foram queimadas três fábricas de
cerveja para onde eu, a cada ano, enviava mais de quinhentas sacas de lúpulo?
E que em Vosges foi incendiada a fábrica de cerveja Hartmansweiler e que, em
Niederaspach, perto de Mülhausen, arrasaram outra? Para minha empresa, isso
significa uma perda anual de mil e duzentas sacas de lúpulo. Os alemães e os
belgas se enfrentaram seis vezes para tomar a fábrica de cerveja de Klosterhoek,
o que significa a perda de outras trezentas e cinquenta sacas de lúpulo por ano.”

A agitação o impediu de continuar falando. Limitou-se a se levantar, se
aproximar da esposa e lhe dizer:

— Katy, você irá imediatamente comigo para casa. Vista-se. Todos estes
acontecimentos me deixam indignado — disse, por um momento usando um
tom de desculpa: — Antes eu era uma pessoa bastante tranquila.

Quando Katy foi se vestir, o comerciante disse ao tenente em voz baixa:



— Não é a primeira vez que age de modo semelhante. No ano passado,
fugiu com um professor suplente e os encontrei em Zagreb. Naquela ocasião
assinei um contrato de seiscentas sacas de lúpulo com uma cervejaria local.
Sim, sim, era nossa mina de ouro. Nosso lúpulo era exportado até para
Constantinopla. Agora estou quase arruinado. Se o governo limitasse a
produção local de cerveja, o golpe seria mortal.

E, enquanto acendia o cigarro que o tenente havia lhe oferecido, disse
com desespero:

— Varsóvia sozinha comprava 2.370 sacas. A maior fábrica de cerveja de
lá pertence aos agostinianos. Seu representante vinha me visitar todos os anos.
É desesperador. Ainda bem que não tenho filhos.

Esta conclusão lógica sobre a visita anual do representante da cervejaria
dos agostinianos de Varsóvia levou o tenente a sorrir levemente; o comerciante
de lúpulo percebeu e por isso seguiu em frente:

— As cervejarias húngaras de Sopron e de Gross-Kanisza compravam da
minha firma a cada ano aproximadamente mil sacas de lúpulo que depois
levavam para Alexandria. Hoje não querem fazer nenhuma encomenda por
culpa do bloqueio. Ofereço-lhes o lúpulo com um desconto de trinta por
cento, mas não me pedem uma única saca. Estagnação, decadência, miséria e,
ainda por cima, dores de cabeça familiares.

O comerciante de lúpulo fez uma pausa. A senhora Katy quebrou o
silêncio, pronta para ir embora:

— O que faremos com minhas malas?
— Virão buscá-las, Katy — disse tranquilamente o comerciante de lúpulo,

feliz pelo fato de que o assunto tivesse acabado sem nenhum drama ou uma
cena desagradável. — Se você ainda quiser fazer algumas compras, nos resta
algum tempo. O trem sai às duas e vinte.

O casal se despediu amistosamente do tenente e o comerciante de lúpulo
estava tão feliz por tudo ter terminado de uma maneira pacífica que, no
vestíbulo, disse a Lukáš:

— Que Deus o livre, mas, se se ferir na guerra, venha a nossa casa, que
nós cuidaremos do senhor da melhor maneira possível.

Quando o tenente entrou no quarto onde a senhora Katy se vestira para a
viagem, encontrou na pia quatrocentas coroas e um cartão que dizia o seguinte:

Caro tenente!



O senhor não interveio a meu favor diante do gorila do meu marido, um
imbecil de primeira linha. Permitiu que me levasse como se fosse um objeto
que havia esquecido. Além disso, se permitiu fazer uma observação ao dizer
que havia me oferecido sua hospitalidade. Espero não ter lhe dado despesas
maiores que as quatrocentas coroas que lhe deixo e que peço que divida com
seu escudeiro.

O tenente Lukáš ficou um tempo em pé com o cartão na mão e depois o
rasgou. Sorrindo, olhou para o dinheiro em cima da pia e, ao ver que a
senhora, em sua agitação, esquecera um pente quando ajeitava o cabelo diante
do espelho, pegou-o e o guardou no meio de suas relíquias fetichistas.

Švejk voltou à tarde. Fora buscar um pinscher para o tenente.
— Švejk — disse o tenente —, você está com sorte. A senhora que estava

hospedada aqui em casa acaba de partir. Foi levada pelo marido. E por todos os
serviços que você lhe prestou, deixou quatrocentas coroas em cima da pia. Você
terá de lhe agradecer, ou melhor, terá de agradecer ao marido, porque o
dinheiro que ela havia pegado para a viagem era dele. Vou lhe ditar a carta:

Prezado senhor:
Agradeço sinceramente as quatrocentas coroas que sua esposa me deu de
presente pelos serviços que lhe prestei durante sua estada em Praga. Tudo o que
fiz por ela foi feito com muito prazer, e por isso não posso aceitar esta quantia
e devolvo-a ao senhor...

“Continue escrevendo, Švejk, por que está nervoso? Onde parei?”
— Devolvo-a ao senhor — disse Švejk com voz trêmula e patética.
— Então, pois: “Devolvo-a ao senhor manifestando-lhe minha mais

profunda estima. Beijando respeitosamente a mão de sua senhora, Josef Švejk,
ordenança do tenente Lukáš.” Pronto?

— Humildemente, senhor, ainda falta a data.
— 20 de dezembro de 1914. E agora escreva o envelope, pegue as

quatrocentas coroas, leve-as ao correio e envie tudo a este endereço.
E o tenente Lukáš começou a assoviar alegremente uma ária da opereta A

viúva alegre.
— Mais uma coisa, Švejk — disse o tenente quando o soldado estava

saindo para ir ao correio. — Como está a história do cachorro?



— Tenho um em mente, meu tenente, um animal precioso, mas será
difícil consegui-lo. Espero poder trazê-lo amanhã. Morde...

6

O tenente Lukáš não ouviu a última frase, embora fosse a mais importante:
“Morde, a besta morde tudo o que encontra pela frente!” — Švejk quis repeti-la,
mas depois se disse: “E o que isso importa ao tenente? Quer um cachorro?
Então o terá.”

Claro que não é uma coisa fácil dizer: “Traga-me um cachorro.” Os donos
costumam vigiar atentamente seus cães, e não precisa ser exatamente um puro-
sangue. E mesmo os pobres vira-latas que só servem para aquecer os pés de
uma velhinha também são adorados por seus donos, que não permitem que
ninguém os machuque.

Um cachorro teme, por instinto, sobretudo quando é de raça, que um
belo dia possam afastá-lo de seu dono. Vive com a angústia permanente de que
vai ser roubado. Um cachorro, por exemplo, se afasta de seu dono durante um
passeio e nos primeiros momentos parece feliz, alegre. Brinca com outros
cachorros, trepa de maneira imoral em cima deles e vice-versa, fareja as pedras
do meio-fio, levanta a patinha em cada esquina e até para o cesto de batatas da
comerciante, enfim, sente tanta alegria de viver e acha o mundo tão belo que
até parece um menino que tivesse passado no ginásio.

Mas, de repente, começa a perceber que sua alegria está desaparecendo.
Acha que se perdeu. E é neste momento que sente pela primeira vez que está
sendo invadido por um verdadeiro terror. Corre assustado pela rua, fareja, uiva,
e, tomado por um desespero absoluto, enfia o rabo entre as pernas, joga as
orelhas para trás e se lança pela rua de qualquer jeito, rumo ao desconhecido.

Se pudesse falar, gritaria: “Meu Deus do céu, alguém vai me roubar!”
Vocês estiveram alguma vez em um canil e viram aquelas expressões

apavoradas dos cachorros? Todos foram roubados. A metrópole produziu uma
espécie estranha de ladrões, que vive exclusivamente de roubar cachorros. Há
um tipo de cachorrinhos de salão, anões, pinschers, que cabem no bolso de um
casaco ou na manga de uma senhora, e assim são levados. Os dogues alemães
raivosos que vigiam, enfurecidos, os chalés dos subúrbios são roubados à noite.
O cão policial é roubado debaixo do próprio nariz do detetive. Você caminha
com um cachorro amarrado, cortam a corda e começam a correr e você fica



como um apalermado olhando a corda vazia. Cinquenta por cento dos
cachorros que você encontra nas ruas mudaram de dono várias vezes e,
frequentemente, ao cabo de alguns anos, você compra o próprio cachorro que
um dia lhe roubaram quando passeava com ele. O maior perigo de serem
roubados ameaça os cachorros quando são levados para fazer suas necessidades
fisiológicas, pequenas ou grandes. A maioria se perde fazendo estas últimas. É
por isso que todos os cachorros, quando estão ocupados, olham cautelosamente
em torno deles.

Existem vários métodos de roubar cachorros. Diretamente, ao estilo de
um batedor de carteira, ou atraindo a pobre criatura para você. O cachorro é
um animal fiel apenas nos livros escolares ou nos compêndios de história
natural. Dê ao mais fiel dos cachorros uma linguiça de cavalo frita para farejar e
pronto, está perdido: se esquece no mesmo instante do dono ao lado de quem
caminha, dá a volta e passa a seguir você. De sua boca escorre saliva e,
pressentindo o prazer que terá com o embutido, agita o rabo com animação e
suas narinas tremem como as de um cavalo selvagem quando lhe levam uma
égua.

No bairro da Malá Strana, perto da longa escadaria que leva ao castelo, há uma
pequena cervejaria. Um dia estavam sentados ali, na penumbra, dois homens.
Um era soldado, e o outro, civil. Conversavam em voz baixa, em um tom
misterioso, inclinados um para o outro. Pareciam dois conspiradores da época
da República de Veneza.

— Todos os dias às oito horas — disse o civil ao ouvido do soldado —, a
empregada o leva para passear na esquina da praça Havlíček com o parque.
Mas o cachorro é uma besta má, morde tudo o que encontra. Não é possível
acariciá-lo.

E, inclinando-se ainda mais para o soldado, sussurrou ao seu ouvido:
— Não come nem linguiça.
— Nem mesmo frita?
— Nem frita.
Os dois cuspiram.
— O que a besta come, então?
— Só Deus sabe. Há cachorros que são mimados e paparicados como se

fossem um arcebispo.



O soldado e o civil brindaram e o civil continuou cochichando:
— Uma vez, um pomerano preto que eu precisava para um canil de

Klamovka também não queria pegar a salsicha que eu lhe oferecia. Persegui-o
durante três dias, até que não aguentei mais e perguntei à senhora que o levava
para passear o que lhe dava de comer para que ficasse tão bonito. A senhora se
sentiu elogiada e me disse que ele preferia costeletas. Então lhe comprei uma
costeleta de vitela, pois acho que é a mais saborosa de todas. E sabe o que
aconteceu? O cachorro nem a notou, porque a carne era de vitela e ele estava
acostumado com a de porco. Então tive de comprar uma costeleta de porco.
Deixei que a cheirasse e comecei a correr, e o cachorro atrás de mim. A senhora
gritava: “Puntík, Puntík!”, mas onde estava o querido Puntík? Correu atrás da
costeleta até a esquina, onde coloquei uma coleira em seu pescoço e no dia
seguinte já estava no canil de Klamovka. Tinha um tufo de pelos brancos
debaixo do pescoço, pintei-os de preto e ninguém o reconheceu. Mas todos os
outros cachorros, e eram muitos, corriam atrás de linguiça de cavalo frita. O
melhor que você pode fazer é perguntar para ela o que o cachorro gosta de
comer. Você é soldado, tem boa aparência, e é provável que lhe diga. Eu já lhe
perguntei, mas olhou para mim como se quisesse me perfurar e disse: “Não é
da sua conta.” Além disso não é muito bonita, parece um macaco, mas aceitará
conversar com um soldado.

— Você me garante que é um pinscher? Meu tenente não quer outro.
— Um pinscher de primeira. Pimenta e sal, verdadeiramente puro-sangue,

tão verdadeiro como você se chama Švejk e eu, Blahník. Preciso saber o que
come, assim o seduzirei e o trarei para você.

Os dois amigos voltaram a brindar. Antes da guerra, quando Švejk ainda
vivia do comércio de cachorros, Blahník era um de seus fornecedores. Era um
homem experiente e diziam que comprava nos matadouros, por baixo do pano,
cachorros suspeitos e os revendia. Uma vez tivera raiva e no Instituto Pasteur
de Viena se sentia como se estivesse em casa. Agora considerava uma obrigação
moral ajudar Švejk desinteressadamente. Conhecia todos os cachorros de toda
Praga e arredores e por isso falava sussurrando para que o taverneiro não o
reconhecesse: seis meses antes, havia levado da cervejaria um pequeno
perdigueiro debaixo do casaco, ao qual deu leite de mamadeira para que o
estúpido cachorro o tomasse pela mãe e não desse nem um pio dentro do
casaco.



Por princípio, só roubava cachorros de raça pura e teria podido ser um
perito neste campo. Fornecia tanto a canis como a particulares, conforme
calhava. Quando ia pela rua, os cachorros que um dia havia roubado grunhiam
para saudá-lo e às vezes, quando se detinha diante de uma vitrina, um cachorro
vingativo levantava a patinha e molhava suas calças.

No dia seguinte, às oito da manhã, o bom soldado Švejk foi visto na esquina
da praça Havlíček com o parque. Esperava a empregada com o pinscher.
Finalmente chegaram: um cachorro com pelo longo ao redor do focinho,
peludo e com olhos pretos inteligentes passou correndo ao lado de Švejk.
Estava alegre como todos os cachorros quando acabam de fazer suas
necessidades e se apressava em se aproximar dos pássaros que faziam sua
primeira refeição comendo excrementos de cavalo na rua.

Depois a empregada que cuidava dele passou ao lado de Švejk. Era uma
mulher mais velha, com o cabelo trançado no alto da cabeça. Assoviava para o
cachorro e agitava com a mão a corrente e uma elegante varinha.

Švejk lhe dirigiu a palavra:
— Perdoe-me, senhorita. Pode me dizer como devo fazer para chegar ao

bairro de Žižkov?
A mulher parou e olhou-o como se quisesse perguntar se estava falando

sério, mas o rosto bonachão de Švejk convenceu-a de que aquele soldadinho
queria mesmo ir a Žižkov. A expressão de seu rosto mudou e ela lhe disse como
deveria fazer para chegar a Žižkov.

— Faz pouco tempo que me mudei para Praga — disse Švejk —, não sou
daqui, sou do interior. A senhora também não é de Praga?

— Sou de Vodňany.
— Então não estamos longe um do outro — observou Švejk. — Eu sou

de Protivín.
Os conhecimentos topográficos do sul da Boêmia, que Švejk adquirira

durante as manobras naquela região, inundaram o coração da mulher de
simpatia compatriota.

— Então certamente conhece o açougueiro Peichar, o da praça de
Protivín.

— E como não iria conhecê-lo? É meu irmão. Lá todo mundo gosta dele
— disse Švejk —, porque é uma pessoa muito boa, muito prestativa, tem boa



carne e entrega o peso correto.
— Você não é o filho do Jareš? — perguntou a empregada, que começava

a sentir que tinha afinidade com o desconhecido.
— Sou.
— E de qual Jareš, o de Krč, perto de Protivín, ou o de Ražice?
— De Ražice.
— Ainda vende cerveja?
— Ainda.
— Mas já deve ter passado bem dos sessenta, não é mesmo?
— Este ano, na primavera, completou sessenta e oito — respondeu Švejk

com calma. — Acaba de comprar um cachorro e está muito feliz. Carrega o
cachorro no carro. É exatamente como aquele que está perseguindo os pássaros.
Um cachorrinho muito bonito, muito simpático.

— É nosso — lhe disse sua nova conhecida. — Eu trabalho aqui, na casa
do coronel. Você não conhece nosso coronel?

— Sim, conheço, é muito inteligente. Em Budějovice também tínhamos
um coronel assim.

— Meu patrão é muito severo e quando disseram na última vez que fomos
surrados na Sérvia chegou furioso em casa, jogou todos os pratos no chão da
cozinha e quis me demitir.

— Então o cachorrinho é seu! — interrompeu-a Švejk. — Pena que meu
tenente não possa nem ver cachorros. Eu gosto muito de cachorro.

Fez uma pausa e disse de repente:
— Nem todos os cachorros comem de tudo.
— Nosso Fox é muito temperamental. Durante um tempo não queria

comer nenhum tipo de carne, mas agora voltou.
— E o que prefere?
— Fígado, fígado cozido.
— De vitela ou de porco?
— Tanto faz — respondeu sua “conterrânea”, avaliando se a última

pergunta de Švejk era uma tentativa inútil de parecer engraçado.
Caminharam ainda um pouco, e depois se juntou a eles o pinscher;

passaram a corrente em seu pescoço. O cachorro parecia confiar em Švejk:
tentou destruir suas calças com a focinheira, pulava em cima dele, mas, de
repente, como se soubesse o que o Švejk estava planejando, parou de pular e



começou a caminhar, triste e desanimado, olhando para Švejk de viés, como se
quisesse lhe dizer: “Então é isso o que me espera?”

Depois a empregada ainda lhe contou que todos os dias, às seis da tarde, ia
ao parque com o cachorro, que não confiava em nenhum homem de Praga,
que uma vez publicara um anúncio no jornal e apareceu um serralheiro se
oferecendo para se casar com ela, lhe pediu oitocentas coroas para alguma
invenção e desapareceu. Na aldeia as pessoas são muito honestas. Se fosse se
casar, se casaria com um homem do interior, mas só depois da guerra. Achava
uma burrice se casar durante a guerra, porque, de um modo geral, a mulher
ficava viúva.

Švejk encheu-a de esperanças, disse que voltaria às seis, e foi embora para
informar ao amigo Blahník que o cachorro gostava de qualquer tipo de fígado.

— Vou lhe oferecer fígado de boi — decidiu Blahník. — Foi assim que
peguei o são-bernardo que pertencia ao industrial Vidra. Um animal muito
fiel. Amanhã certamente lhe trarei o cachorro.

Blahník honrou sua palavra. De manhã, quando Švejk acabou de arrumar
o apartamento, ouviu um cachorro latindo atrás da porta e Blahník entrou
arrastando um pinscher ainda mais excitado do que a natureza o excitara.
Revirava ferozmente os olhos e olhava com tal selvageria que recordava um
tigre faminto em uma jaula que tivesse diante dele um visitante do jardim
zoológico bem gordo. Rangia os dentes e grunhia como se quisesse dizer:
“Destroçar e devorar!”

Amarraram o cachorro na mesa da cozinha e Blahník começou a contar os
detalhes do roubo.

— Passei ao seu lado de propósito com o fígado cozido embrulhado em
um pedaço de papel. Começou a cheirá-lo e a pular em cima de mim. Não lhe
dei nada e continuei andando. O cachorro veio atrás de mim. No parque, virei
na rua Bredovská e então lhe dei o primeiro naco. Comeu-o andando, para não
me perder de vista. Dobrei na Jindrišská, onde lhe dei outra porção. Quando
tinha devorado tudo, amarrei-o com uma corrente e arrastei-o através da praça
Venceslau até Vinohrady e de lá a Vršovice. Pelo caminho fez algumas
travessuras incríveis. Quando estávamos atravessando o trilho do bonde se
atirou no chão e não queria se mexer. Talvez quisesse ser atropelado. Bem,
também lhe trouxe uma árvore genealógica que comprei na papelaria do Fuchs.
Você sabe falsificar genealogias, Švejk?



— É melhor que você a escreva com sua própria mão. Escreva que provém
do canil Von Bülow de Leipzig. Pai: Arnheim von Kahlsberg. Mãe: Ema von
Trautensdorf, filha de Siegfried von Busenthal. O pai ganhou, em 1912, o
primeiro prêmio na exposição canina de Berlim. A mãe foi condecorada com a
medalha da associação de criadores de cães de raça de Nuremberg. Que idade
deve ter?

— Pela dentadura, dois anos.
— Escreva que tem um ano e meio.
— Está mal tosado, Švejk, veja suas orelhas.
— Isso tem remédio. Poderemos apará-las quando se habituar a esta casa.

Agora poderia ficar ainda mais bravo.
O prisioneiro grunhiu com raiva, resfolegou e se debateu no chão. Depois,

se deitou à espera do que ia acontecer.
Švejk lhe ofereceu o resto do fígado que Blahník trouxera. No entanto, o

cachorro não lhe deu atenção e limitou-se a olhar para os dois homens com
ressentimento, como se quisesse dizer: “Já caí na armadilha uma vez. Podem
comê-lo vocês mesmos.”

Ficou ali deitado com aspecto resignado e fingindo que cochilava. De
repente, teve uma ideia e se levantou, erguendo-se sobre as patas traseiras e
mendigando com as dianteiras. Havia se rendido.

A cena comovedora não produziu nenhum efeito em Švejk.
— Deite-se! — gritou para o infeliz, que voltou a se deitar, ganindo com

tristeza.
— Qual nome devo lhe dar na árvore genealógica? — perguntou Blahník.

— Se chamava Fox, então que seja um nome parecido para que o entenda
logo.

— Poderemos chamá-lo, por exemplo, de Max. Olhe, Blahník, como
levanta as orelhas! Levante-se, Max!

O infeliz pinscher, a quem haviam arrebatado tanto o lar como o nome, se
levantou e ficou esperando pelas próximas ordens.

— Poderíamos desamarrá-lo para ver o que faz — decidiu Švejk.
Quando o desamarraram, a primeira coisa que fez foi ir até a porta, onde

deu três curtos latidos para a maçaneta, esperando certa generosidade daqueles
desalmados. No entanto, ao constatar que os malvados não compreendiam que
queria sair, o cachorro fez uma pequena poça diante da porta esperando que,



desta maneira, o expulsassem, como faziam quando era pequeno e o coronel o
educava, com severidade militar, para que não sujasse os aposentos.

Mas Švejk limitou-se a dizer:
— Que cachorro esperto! Parece um jesuíta.
Deu-lhe uma cintada e molhou seu focinho no xixi. O cachorro tentou se

lamber.
Ganiu diante de tal humilhação e começou a correr pela cozinha,

farejando desesperadamente suas próprias pegadas. Depois, aproximou-se da
mesa com tristeza e devorou no chão o resto do fígado que lhe haviam servido,
deitou-se ao lado da estufa e, depois daquelas aventuras, adormeceu.

— Quanto lhe devo? — perguntou Švejk, quando estava se despedindo
de Blahník.

— Nem me fale disso, Švejk — disse Blahník com ternura. — Faço
qualquer coisa por um velho amigo, sobretudo quando está servindo no
exército. Até logo, rapaz, e não leve nunca o cachorro à praça Havlíček para
que não aconteça alguma infelicidade. Se precisar de outro cachorro, você sabe
onde moro.

Švejk deixou Max dormir por muito tempo e, enquanto isso, foi ao
açougue comprar duzentos e cinquenta gramas de fígado, cozinhou-o e ficou
esperando que o cachorro acordasse, deixando diante de seu focinho um
pedaço de fígado quente.

Ainda adormecido, Max começou a se lamber, depois se espreguiçou,
cheirou o fígado e devorou-o. Então foi até a porta e repetiu sua tentativa com
a maçaneta.

— Max! — gritou Švejk. — Venha cá!
Obedeceu, desconfiado. Švejk pegou-o no colo, o acariciou e, pela

primeira vez, o cachorro abanou amistosamente o rabo cortado e tentou
delicadamente pegar a mão de Švejk com ar meditabundo, como se quisesse
dizer: “Não há nada a fazer, eu sei que perdi.”

Švejk continuou acariciando-o e começou a lhe contar com voz doce:
— Era uma vez um cachorrinho chamado Fox que vivia na casa de um

coronel. A empregada o levava para passear. Um dia, um senhor roubou Fox.
Fox foi servir no exército na casa de um tenente e começaram a chamá-lo de
Max. Max, me dê a patinha! Você está vendo, idiota, que, se se comportar bem,
seremos amigos. Se não, viveremos em guerra e não sou eu quem vai levar
chibatadas.



Max desceu do colo de Švejk e começou a pular alegremente em volta
dele. À noite, quando o tenente voltou para casa, os dois já haviam se tornado
grandes amigos.

Observando Max, Švejk fez uma reflexão filosófica:
— Se olharmos em volta, perceberemos que cada soldado também foi

roubado de sua casa.
O tenente Lukáš teve uma surpresa agradável ao ver Max. O cachorro

também demonstrou uma grande alegria ao ver de novo um homem com um
sabre.

Quando perguntou por sua origem e quanto havia custado, Švejk lhe
disse, tranquilamente, que o cachorro era presente de um amigo que acabara de
se alistar.

— Está bem, Švejk — disse o tenente, brincando com Max —, no
primeiro dia do próximo mês lhe darei cinquenta coroas pelo cachorro.

— Não poderei aceitá-las, senhor.
— Švejk — disse o tenente com severidade —, quando começou a

trabalhar para mim, eu lhe disse que tinha que me obedecer sem chiar. Se lhe
digo que receberá cinquenta coroas, então deve aceitá-las e gastá-las em bebida.
O que você vai fazer com as cinquenta coroas, Švejk?

— Humildemente, vou gastá-las com bebida, senhor tenente, seguindo
suas determinações.

— E se eu me esquecer, Švejk, lhe ordeno que me comunique que tenho
que lhe dar cinquenta coroas pelo cachorro. Entendido? O cachorro tem
pulgas? É melhor lhe dar um banho e penteá-lo. Amanhã estarei de serviço,
mas depois de amanhã o levarei para passear.

Enquanto Švejk banhava Max, a casa do coronel, seu antigo dono, tremia
com sua voz retumbante. O homem não parava de blasfemar em alemão,
ameaçando arrastar ao tribunal de guerra aquele que tivesse roubado o
cachorro e que faria com que fosse enforcado, fuzilado, encarcerado durante
vinte anos e esquartejado.

— Que o diabo leve o infeliz! — A casa do coronel ressoava de tal maneira
que até as janelas tremiam. — Vou acabar com esse bando de assassinos!

Uma catástrofe pairava sobre Švejk e o tenente Lukáš.
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Catástrofe
O coronel Bedřich Kraus, que também tinha o apelido de von Zillergut, nome
de uma aldeia do distrito de Salzburg que seus antepassados haviam depenado
no século dezoito, era um venerável idiota. Quando contava alguma coisa, só
dizia platitudes e depois perguntava a todos se entendiam as palavras mais
comuns: “Bem, uma janela, senhores, isso mesmo. Sabem o que é uma janela?”

Ou então: “Um caminho que tem dos dois lados e uma vala se chama
estrada. Sim, senhores. Sabem o que é uma vala? Uma vala é um canal cavado
por mais de uma pessoa. É uma espécie de fosso. Sim, um fosso. Cava-se com
uma enxada. Sabem o que é uma enxada?”

Tinha a mania de explicar e se entregava a isso com o entusiasmo de um
inventor quando fala de sua obra. “Um livro, senhores, é uma série de folhas de
papel que podem ser cortadas de várias formas e depois são impressas, juntadas
e amarradas. É isso. Sabem o que é cola, senhores? Cola é um adesivo.”

Era tão extraordinariamente estúpido que os oficiais o evitavam sempre
que podiam para não se expor a ouvir suas perorações, como que a calçada é
uma elevação empedrada, um pouco mais alta do que a estrada, que se estende
ao longo das fachadas das casas. E que uma fachada é a parte do edifício que se
vê da rua ou da calçada. A parte traseira da casa não se vê da calçada, coisa fácil
de comprovar, basta ir à faixa de rodagem.

Estava disposto a demonstrar aquela coisa interessante imediatamente,
mas por sorte foi atropelado. Desde então, ficou ainda mais estúpido. Parava os
oficiais para entabular conversas intermináveis sobre o sol, omeletes,
termômetros, rosquinhas, janelas e selos postais.

Era bastante curioso que aquele imbecil tivesse conseguido avançar na
carreira com relativa rapidez e que contasse com o apoio de pessoas muito
influentes, como um importante general do alto-comando que o protegia
apesar de sua absoluta incapacidade militar.

Durante as manobras, fazia verdadeiros milagres com seu regimento.
Nunca chegava a tempo em nenhum lugar, levava seus soldados a enfrentar,
dispostos em colunas, metralhadoras, e em uma ocasião, alguns anos atrás, por
ocasião das operações do exército imperial no sul da Boêmia, se perdera com
todo o regimento; chegou à Morávia e ficou vagando com seus homens ainda
vários dias depois de as manobras terem terminado, quando os demais soldados
já estavam descansando no quartel. Mesmo assim foi perdoado.



Suas relações amistosas com o general do alto-comando e outros
importantes militares não menos estúpidos da velha Áustria lhe
proporcionaram várias condecorações e elogios, que o deixavam extremamente
orgulhoso e considerando a si mesmo como o melhor soldado sob o sol e o
melhor teórico de estratégias e de todas as ciências castrenses.

Quando passava seu regimento em revista, entabulava conversas com os
soldados. E sempre lhes perguntava a mesma coisa:

— Por que no exército os fuzis são chamados de “mannlichers”? —
referindo-se à espingarda de repetição inventada por Ferdinand Ritter von
Mannlicher.

No regimento era chamado de “o lunático de mannlicher”. Era
terrivelmente vingativo, triturava os oficiais de que não gostava e quando
algum deles queria contrair matrimônio enviava aos superiores um informe
extremamente negativo, desaconselhando que seu pedido fosse aceito.

Perdera a metade da orelha esquerda, que fora cortada na juventude por
seu adversário em um duelo porque este dissera simplesmente, não faltando à
verdade, que Friedrich Kraus von Zillergut era um grandessíssimo imbecil.

Se analisássemos suas faculdades mentais, chegaríamos à conclusão de que
não eram muito melhores do que as que tornaram célebre, como notório
idiota, aquele Habsburgo repugnante, Franz Joseph.

Tinham a mesma conversa fiada, a mesma ingenuidade. Em um banquete
no cassino dos oficiais, o coronel Friedrich Kraus von Zillergut fez a seguinte
observação durante uma conversa sobre Schiller:

— Senhores, ontem vi um arado a vapor, e o arrastava uma locomotiva.
Imaginem, senhores, uma locomotiva! E não apenas uma, mas duas
locomotivas! Vejo fumaça, me aproximo, e ora, era uma locomotiva e, ao lado
dela, outra. Me digam, senhores, não é divertido? Duas locomotivas, como se
uma única não fosse suficiente.

Fez uma pausa e depois de um momento observou:
— Quando a gasolina acaba, o carro tem de parar. Eu vi isso ontem

também. Há quem fale de inércia. Ora bolas, não anda, fica parado, não se
move, não tem gasolina. Não é divertido?

Aparte sua obtusidade, era extremamente religioso. Tinha um pequeno
altar em seu apartamento. Ia com frequência à igreja de Santo Inácio para se
confessar e comungar, e desde a explosão da guerra rezava pela vitória das
forças austríacas e alemãs. Misturava o cristianismo com os sonhos da



hegemonia germânica. Deus tinha que ajudar na ocupação das propriedades e
dos territórios dos vencidos.

Cada vez que lia em um jornal que haviam sido feito prisioneiros, ficava
louco de raiva:

— Por que prisioneiros? Deveriam fuzilar todos sem piedade. Dançar no
meio dos cadáveres! Queimar até o último civil da Sérvia! Matar as crianças a
baionetadas!

Aplaudia e inclusive ia além das teses do poeta alemão Vierordt, que
durante a guerra publicou poemas pedindo que a Alemanha odiasse e matasse
com alma férrea milhões de diabólicos franceses:

Que os ossos humanos e as carnes fumegantes
se juntem nas nuvens acima das montanhas...

Depois de ter terminado de dar suas aulas na escola de voluntários de um
ano, o tenente Lukáš saiu para passear com Max.

— Me permito avisá-lo, senhor tenente — disse Švejk, preocupado —, da
necessidade de ficar muito atento para que o cachorro não fuja. Se o deixar
solto, sem correia, poderia começar a sentir falta de sua antiga casa e escapar.
Tampouco aconselho que o leve para passear na praça Havlíček, porque ali
perambula um mastim raivoso que adora morder. Quando pressente que outro
cachorro está invadindo seu território, se convence de que o recém-chegado vai
roubar sua comida. É como aquele mendigo da igreja de São Haštal que foi
preso por estar incomodando outros mendigos.

Max começou a saltitar de alegria, passou no meio das pernas do tenente,
enrolou a correia no sabre, enfim, manifestou um grande entusiasmo pelo
passeio iminente.

Saíram de casa e o tenente Lukáš se dirigiu à avenida Na Přikopĕ, onde
havia marcado um encontro com uma dama na esquina da rua Panská. Estava
totalmente absorto em pensamentos profissionais: “A respeito de que falarei
amanhã na aula aos voluntários? Como se indica a altura de uma montanha?
Por que se indica sempre a altura a partir do nível do mar? Como calculamos a
altura de uma montanha a partir de seu pé? Caramba, por que o Ministério da
Guerra insiste em inserir este tipo de coisa no programa escolar? Isto é assunto
da artilharia. E, além disso, existem os mapas estratégicos. Quando o inimigo
está na cota 312, geralmente não temos tempo de pensar por que a altura da



montanha se dá ao rés do nível do mar, nem de fazer novos cálculos. Olhamos
o mapa e pronto.”

Um estratégico “Alto!” interrompeu seus pensamentos precisamente
quando se aproximava da rua Panská.

Ao mesmo tempo em que soou aquele “Alto!”, o cachorro fez denodados
esforços para se livrar e, dando gritos de alegria, se lançou sobre o homem que
pronunciara a enérgica ordem.

Diante do tenente estava o coronel Kraus von Zillergut. O tenente Lukáš
bateu continência e pediu desculpas ao coronel alegando que não o havia visto.

O coronel Kraus tinha péssima fama entre os oficiais por sua paixão de dar
alto aos militares e censurá-los. Considerava que o êxito na guerra dependia da
continência e que nela se baseava toda a força do exército.

“Um soldado deve colocar a alma na continência”, costumava dizer.
Aquilo era o mais perfeito exemplo do misticismo corporativo.
Queria que aquele que batesse continência o fizesse de acordo com as

regras, exata e dignamente, sem esquecer o detalhe mais insignificante.
O coronel espiava todos que passavam ao seu lado, desde um soldado de

infantaria até um tenente-coronel. Levava pessoalmente ao quartel, para que
fossem castigados, os soldados de infantaria que saudavam com displicência,
como se dissessem “olá”, tocando levemente a viseira do quepe.

Para ele, não valia dizer: “Não vi o senhor.”
“Um soldado”, dizia, “tem que procurar seus superiores no meio do gentio

e não pensar em nada além de cumprir as obrigações constantes do
regulamento de serviço. Quando tomba no campo de batalha, deve bater
continência antes de morrer. Quem não sabe bater continência, quem finge
que não viu ou bate com negligência, este, para mim, é um animal”.

— Senhor tenente — disse o coronel Kraus com voz aterrorizante —, os
oficiais subalternos devem sempre prestar homenagem a seus superiores. E, por
outro lado, desde quando os oficiais estão habituados a sair para passear com
cachorros roubados? Sim, com cachorros roubados. Um cachorro que pertence
a outra pessoa é um cachorro roubado.

— Este cachorro, senhor coronel... — tentou dizer Lukáš.
— Pertence a mim, senhor tenente! — interrompeu-o o coronel com

dureza. — É meu Fox.
E Fox, aliás Max, se lembrou de seu antigo dono e expulsou o novo de seu

coração: depois de se livrar, começou a pular em cima do coronel com a alegria



de um adolescente que se vê correspondido por sua amada.
— Passear com cachorros roubados, senhor tenente, é uma coisa

incompatível com a honradez de um oficial. Não sabia? Um oficial não pode
comprar um cachorro se não comprovar antes que pode fazê-lo sem que isso
tenha consequências — continuou com voz de trovão o coronel Kraus
enquanto acariciava Fox/Max, que começou a grunhir de maneira vil e a
mostrar os dentes para o tenente como se o coronel o tivesse apontado e
ordenado: “Pegue-o!”

— Senhor tenente — continuou o coronel —, o senhor considera correto
montar em um cavalo roubado? Por acaso não leu o anúncio do Bohemie e do
Prager Tagblatt que dizia que eu havia perdido um cachorro pinscher? O quê?
O senhor não leu o anúncio que seu superior publicou nos jornais?

O coronel levantou as mãos para o céu.
— Realmente, estes jovens oficiais! Onde está a disciplina? O coronel

publica um anúncio nos jornais e o tenente não o lê!
“Se pudesse lhe dar um par de bofetadas, velho asqueroso”, pensava o

tenente Lukáš ao mesmo tempo em que observava as costeletas do coronel, que
lhe davam a aparência de um orangotango.

— Acompanhe-me por um momento — ordenou o coronel.
Assim, enquanto caminhavam juntos, tiveram a seguinte conversa,

bastante agradável:
— No front, caro tenente, o senhor não terá oportunidade de fazer uma

coisa deste tipo. No entanto, passear com um cachorro roubado é mesmo
muito agradável, não é verdade? Sim, passear com um cachorro que foi
roubado de seu superior! Precisamente em um momento como este, quando a
cada dia perdemos centenas de oficiais no campo de batalha. E os anúncios não
são lidos! Eu poderia passar cem anos publicando uma nota no jornal
anunciando que havia perdido um cachorro. Duzentos anos, trezentos anos!

O coronel assoou o nariz ruidosamente, o que em seu caso era sempre um
sintoma de uma grande fúria, e disse:

— Pode continuar passeando.
Deu meia-volta e partiu, irritado, golpeando com o chicote a borda do seu

manto de oficial.
O tenente Lukáš atravessou a rua, mas ainda teve tempo de ouvir outro

“Alto!”. O coronel acabara de parar um pobre soldado de infantaria, um



reservista que pensava em sua mãe que estava em casa e não notara sua
presença.

O coronel levou-o pessoalmente ao quartel para que recebesse o devido
castigo, chamando-o de porco-marinho.

“O que vou fazer com o Švejk?”, pensava o tenente. “Vou quebrar sua
cara, mas isso não será suficiente. Mesmo arrancar sua pele em tiras é pouco
para esse sem-vergonha.”

Sem se preocupar com o encontro que marcara com uma dama e
enfurecido, resolveu voltar para casa.

“Eu vou matá-lo, seu porco miserável”, disse a si mesmo ao se sentar no
bonde.

Enquanto isso, o bom soldado Švejk estava imerso em uma conversa com o
ordenança da caserna. O soldado havia levado ao tenente documentos que
precisavam ser assinados e esperava por ele.

Švejk lhe ofereceu café e, enquanto conversavam, confirmavam
mutuamente que a Áustria seria esmagada.

Falavam disso como se fosse a coisa mais certa do mundo. Esta conversa
consistia em uma série interminável de frases; cada palavra poderia ser
considerada pelo tribunal militar como uma prova de alta traição e os dois
seriam enforcados.

— O senhor imperador deve estar absolutamente pasmo diante do que
está acontecendo — disse Švejk. — Ele nunca foi esperto, mas esta guerra
certamente vai acabar com ele.

— É um idiota! — completou com segurança o soldado da caserna. —
Idiota como uma pedra. É provável que nem saiba que estamos em guerra. É
possível que tenham tido vergonha de lhe contar. E, no que se refere à presença
de sua assinatura no manifesto ao povo do seu império, trata-se de uma farsa.
Mandaram imprimi-la sem seu conhecimento. Ele não consegue mais pensar
em nada.

— Está acabado — acrescentou Švejk com ar pedante. — Mija nas calças
e têm que lhe dar de comer como se fosse uma criancinha. Não faz muito, na
taverna, um homem contava que o imperador tem duas amas de leite que lhe
dão o peito três vezes ao dia.



— Quem dera que tudo acabasse logo! — suspirou o soldado. — Que nos
deem uma surra, mas que a Áustria volte a viver em paz de uma vez por todas.

E os dois continuaram conversando, até que, finalmente, Švejk condenou
a Áustria com estas palavras definitivas:

— Uma monarquia tão estúpida como esta nem deveria existir — e o
outro acrescentou, talvez para dar um caráter prático àquela sentença:

— Assim que chegar ao front, vou tomar um chá de sumiço.
Continuaram interpretando as opiniões da média do povo tcheco sobre a

guerra; o soldado da caserna repetia que naquele dia ouvira dizer em Praga que
era possível ouvir os canhões disparando em Náchod e que o czar estava prestes
a entrar na Cracóvia.

Depois, comentaram o fato de o nosso trigo estar sendo enviado para a
Alemanha e de os soldados alemães receberem cigarros e chocolates.

Então recordaram a época das antigas guerras. Švejk disse, seriamente, que
antes, quando lançavam bacias cheias de excrementos sobre o castelo assediado,
guerrear no meio de tanto fedor não devia ser nenhum mel. Que havia lido
que uma vez um castelo fora assediado durante três anos e que o inimigo não
parara de se divertir todos os dias com brincadeiras desse tipo.

Teriam, certamente, relatado outras coisas muito interessantes e instrutivas
se a chegada do tenente Lukáš não tivesse interrompido seu colóquio.

Com um olhar fulminante que pretendia aniquilar Švejk, Lukáš assinou
os documentos e, depois de despachar o soldado, fez um sinal a Švejk para que
o acompanhasse ao quarto.

Os olhos do tenente faiscavam de maneira terrível. Sentou-se em uma
cadeira e, sem parar de olhar para Švejk, ficou pensado em quando deveria dar
início ao massacre.

“Primeiro lhe darei um par de bofetadas”, dizia a si mesmo o tenente, “e
então quebrarei seu nariz, arrancarei suas orelhas e depois veremos o que fazer”.

Tinha diante dele um par de olhos bondosos e inocentes que o
observavam sincera e amavelmente. Švejk ousou interromper o silêncio que
precedia a tormenta com estas palavras:

— Humildemente, senhor, comunico que perdeu a gata. Comeu graxa de
sapato e se permitiu morrer. Atirei-a no porão, mas no do vizinho. Nunca mais
o senhor vai achar uma gata angorá tão boazinha e tão bonita.

“O que faço com ele?”, se perguntava o tenente. “Tem uma expressão tão
tola, meu Deus!”



Os olhos bondosos e inocentes de Švejk irradiavam mansidão e candura,
combinando com um perfeito equilíbrio anímico, como se nada tivesse
acontecido, e, se alguma coisa tivesse acontecido, então tudo também estaria
em ordem, não teria acontecido absolutamente nada.

O tenente Lukáš deu um pulo, mas não atingiu Švejk como havia
pretendido inicialmente. Agitou o punho diante de seu nariz e gritou:

— Švejk, você roubou o cachorro!
— Humildemente, senhor, não sei nada de nenhum caso parecido com

este que tenha acontecido nos últimos tempos e me permito fazer uma
observação: à tarde o senhor saiu com Max para passear e por isso não pude
roubá-lo. Depois percebi que o senhor voltou sem o cachorro e que por isso
alguma coisa devia ter acontecido. Chamamos isto de circunstância. Na rua
Spálená vive um seleiro de nome Kuneš que não conseguia sair para passear
com o cachorro sem perdê-lo. Habitualmente o esquecia em alguma taverna ou
então o roubavam ou pediam emprestado e não voltava...

— Švejk, seu bastardo, feche esta boca! Você é um canalha refinado ou um
asno, um idiota completo. Não para de me dar exemplos, mas vou avisá-lo: não
brinque comigo. De onde você tirou o cachorro? Como o conseguiu? Não sabe
que o cachorro pertence ao nosso coronel, que o levou quando me encontrou
por acaso com ele na rua? Não se dá conta do tamanho dessa vergonha? Diga-
me a verdade, roubou ou não roubou?

— Humildemente, senhor tenente, eu sabia que o cachorro tinha sido
roubado.

— Švejk, pelo amor de Deus, himlhergot, eu vou fuzilá-lo, seu imbecil, seu
porco, seu burro, seu merda. Você é tão idiota assim?

— Sim, humildemente, senhor.
— Por que você me trouxe um cachorro roubado, por que você instalou o

animal no meu apartamento?
— Para deixá-lo feliz, senhor tenente.
E os olhos de Švejk fitaram o tenente com ternura e bondade. Lukáš se

sentou e choramingou: “Por que Deus me castiga com este imbecil?”
O tenente ficou sentado na cadeira com muda resignação; tinha a

impressão de que estava sem ânimo para mexer um músculo, ou para estapear
Švejk, mas finalmente enrolou um cigarro e nem ele mesmo entendeu por que



mandou Švejk ir comprar o Bohemie e o Tagblatt para que pudesse ler o
anúncio do coronel a respeito do cachorro roubado.

Švejk voltou com os jornais abertos na página dos anúncios. Estava
radiante e disse com alegria:

— Aqui está, senhor tenente. O coronel fez uma descrição exata do
pinscher roubado. É uma felicidade. E ainda oferece cem coroas a quem
devolver o cachorro. É uma ótima recompensa. Geralmente dão cinquenta
coroas. Um certo senhor Božetěch de Košiře vivia disso. Roubava um
cachorro, lia os anúncios para saber quem o procurava e logo ia até lá. Uma vez
roubou um belo pastor-alemão preto e, como o dono não se manifestou através
de anúncios, fez uma tentativa e ele próprio colocou anúncios nos jornais.
Publicou ao todo cinco. Até que, finalmente, um senhor se manifestou dizendo
que o cachorro era dele, que o perdera e que achava que seria inútil procurá-lo.
Não acreditava mais na honradez das pessoas. Para sua surpresa, ainda restavam
pessoas honestas e por isso se alegrava muito. Acreditava que a honestidade
devia ser recompensada e como lembrança lhe deu um livro que havia escrito
sobre como cuidar das plantas dentro de casa e no jardim. O querido Božetěch
pegou o pastor preto pelas patas traseiras e bateu com ele na cabeça do sujeito,
jurando que a partir dali nunca mais publicaria um anúncio. Segundo ele, era
preferível vender o cachorro a um canil se ninguém o procurasse através de um
anúncio.

— Vá se deitar, Švejk — ordenou o tenente —, você seria capaz de passar
a noite inteira dizendo besteiras.

O tenente também se enfiou na cama e sonhou com Švejk; sonhou que
Švejk lhe levara um cavalo que roubara do príncipe herdeiro, e que este o
reconhecera quando ele, o infeliz tenente Lukáš, montado no cavalo,
encabeçava sua companhia.

De madrugada, o tenente estava como se tivesse passado a noite inteira
acordado e alguém tivesse lhe dado uma surra. Um pesadelo extremamente
opressivo o perseguia. Só adormeceu de manhã, exaurido por aquele sonho
arrepiante, até que alguém o acordou batendo na porta. Era Švejk, que, com
seu rosto bondoso, perguntou ao tenente quando queria que o despertasse.

O tenente gemeu na cama:
— Fora, animal, estou vivendo no inferno!



Quando acordou, Švejk lhe serviu o café da manhã e o surpreendeu com
uma nova pergunta:

— Humildemente, senhor tenente, será que gostaria que lhe
providenciasse outro cãozinho?

— Quer saber de uma coisa, Švejk? Estou morrendo de vontade de enviá-
lo ao tribunal militar — disse o tenente, suspirando. — O problema é que o
absolveriam porque nunca devem ter visto alguém tão colossalmente estúpido.
Olhe-se no espelho. Não sente náuseas quando vê sua cara idiota? Você é a
maior aberração da natureza que vi em toda minha vida. Bem, diga-me a
verdade, Švejk, você gosta de si mesmo?

— Humildemente, senhor tenente, não gosto nem um pouco de mim,
porque no espelho pareço um pouco distorcido. Deve ser um espelho mal
cortado. Na casa daquele comerciante de quinquilharias Staňek havia um
espelho abaulado e quando alguém se via refletido nele tinha vontade de
vomitar. A boca assim, a cabeça como um balde de dejetos, a barriga como a de
um cônego bêbado, em síntese, uma figura horrível. Uma vez passou por ali o
governador, se olhou e logo tiveram que tirar o espelho dali.

O tenente se virou, suspirou e achou mais indicado dar atenção ao café
com leite em vez de ficar olhando para Švejk.

Švejk foi para a cozinha e o tenente ouviu-o cantar:

Grenevil está marchando
Na Torre da Pólvora,
Seu sabre brilha,
As garotas choram...

Depois, ainda da cozinha, ouviu-se outra canção:

Nós, soldados, somos mestres,
As garotas nos adoram,
Não nos falta nunca nada,
Vivemos sempre à tripa forra.

“Você com certeza vive à tripa forra, canalha!”, disse a si mesmo o tenente,
e cuspiu.

A cabeça de Švejk surgiu na porta:



— Humildemente, prezado tenente, há uma visita para o senhor. Vieram
buscá-lo do quartel. Deve se apresentar imediatamente ao coronel. O
ordenança está aqui.

E acrescentou, em tom confidencial:
— Deve ser por causa do cachorrinho.
— Já ouvi — disse o tenente, com voz angustiada, quando o ordenança

que o esperava no vestíbulo tentou se dirigir a ele. Depois partiu, não sem
antes dirigir um olhar fulminante a Švejk.

Não se tratava de um comunicado regimental, mas sim de uma coisa pior.
Quando entrou em sua sala, o coronel estava sentado em uma poltrona com o
rosto sombrio.

— Senhor tenente, há dois anos o senhor me pediu que o transferisse para
Budějovice, para o 91º Regimento. Sabe onde fica Budějovice? Sobre o
Moldava, exatamente, sobre o Moldava, ali onde aflui o Ohře ou algo assim. É
uma cidade muito, digamos, acolhedora, e, se não estou me equivocando, tem
um cais. Sabe o que é um cais? É um muro construído em cima da água. Isso
mesmo. De qualquer maneira, isto não cabe aqui. Ali fizemos manobras.

O coronel fez uma pausa e, olhando para o tinteiro, mudou rapidamente
de assunto:

— Meu cachorro foi estragado em sua casa. Não quer comer nada. Olhe!
Há uma mosca dentro do tinteiro. É estranho que no inverno as moscas caiam
nos tinteiros. Que desordem!

“Explique-se de uma vez, velho miserável”, resmungou para si o tenente.
O coronel se levantou e ficou caminhando pela sala.
— Tenente, depois de ter refletido muito acerca do que fazer com o

senhor para que isso não se repita, lembrei que queria ser transferido para o 91º
Regimento. O alto-comando nos informou recentemente que no 91º
Regimento estão faltando oficiais porque os sérvios mataram todos. Dou-lhe
minha palavra de honra de que dentro de três dias você estará no 91º
Regimento de Budějovice, onde são formados os maršbatalións que irão ao
front. Não precisa me agradecer. O exército precisa de oficiais que...

E como não sabia o que dizer, olhou para o relógio e acrescentou:
— São dez e meia. Está na hora de ir para a reunião do regimento.



E assim terminou a agradável conversa. O tenente se sentiu bastante
aliviado quando saiu da sala e se dirigiu à escola dos voluntários, onde
anunciou que nos próximos dias partiria para o front e que tinha a intenção de
dar uma festa de despedida no Nekázanka.

Quando voltou para casa, olhou para Švejk e disse em um tom
significativo:

— Švejk, você sabe o que é um maršbatalión?
— Humildemente, senhor tenente, um maršbatalión é um maršbat’ak e

uma marška é uma marškumpačka. Nós sempre encurtamos tudo. Batalhão,
infantaria, marcha, tudo.

— Então lhe comunico, Švejk — disse o tenente com voz solene —, que
você virá comigo ao maršbat’ak, já que gosta de usar tais reduções. Mas não
acredite que no front cometerá as mesmas besteiras que aqui. Ficou feliz?

— Humildemente, senhor, fiquei muito feliz — respondeu o bom
soldado Švejk. — Será uma maravilha se morrermos juntos pelo senhor
imperador e sua família...



Epílogo da primeira parte
Na retaguarda
Concluída a primeira parte de As aventuras do bom soldado Švejk (Na
retaguarda), comunico que logo serão publicados mais dois volumes: No front e A
surra gloriosa. Neles, os soldados e os cidadãos também falarão e se comportarão
como o fazem na realidade.

A vida não é nenhuma escola de bom comportamento. Cada um fala como
pode. O chefe do cerimonial, o doutor Guth, fala de uma maneira diferente da do
taverneiro Palivec de U Kalicha; além disso, este romance não é um manual de
como as pessoas devem se comportar nos salões requintados nem um livro didático
de expressões a serem usadas na alta sociedade. É um retrato histórico de
determinada época.

Quando é necessário recorrer a uma palavra mais forte, se de fato cabe, não
hesito em usá-la, pois foi como aconteceu de verdade. Dizer as coisas de outra
maneira ou usar reticências seria, para mim, a mais estúpida das hipocrisias. Essas
palavras são usadas até no parlamento.

Alguém disse, muito acertadamente, que uma pessoa bem-educada pode ler
qualquer coisa. As únicas pessoas que se espantam diante do que é absolutamente
natural são os maiores canalhas e os maiores especialistas em vilanias; em seu
desprezível pseudomoralismo ignoram os contextos e atacam com fúria palavras
isoladas.

Há alguns anos, li a resenha de um romance na qual o crítico se enojava
diante do que o autor havia escrito: “Assoou o nariz e depois o enxugou.” Na sua
opinião, esta maneira de escrever era antiestética e nada nobre, e atentava contra
aquilo que a literatura deveria oferecer à nação.

Este é apenas um pequeno exemplo do tipo de imbecis que nascem sob o sol.
Os homens que se surpreendem diante de uma linguagem pesada não passam

de covardes, porque o que os choca é a vida real; é precisamente este tipo de gente
fraca que causa maiores danos à cultura e ao caráter. Eles educariam o povo como se
fosse um grupo de pessoas hipersensíveis, masturbando uma falsa cultura; é o tipo de
gente como São Luís, de quem se diz no livro do monge Eustáquio que, quando
ouviu que um homem se livrara de seus gases ruidosamente, explodiu em prantos e
não se acalmou até que começou a rezar.



Este tipo de gente se indigna em público, mas habitualmente sente um prazer
extraordinário em ler frases grosseiras nas paredes dos mictórios.

Se em meu romance recorri a alguns palavrões, foi para retratar a maneira
corrente de falar.

Não podemos pedir ao taverneiro Palivec que fale tão refinadamente como a
senhora Laudová, o doutor Guth, a senhora Olga Fastrová30 e toda uma série de
pessoas que, com extremo prazer, transformariam a República da Tchecoslováquia
em um grande salão atapetado onde as pessoas se movimentariam vestidas com
fraque e luvas, onde todos falariam sofisticadamente e cultivariam a delicadeza dos
salões que, no fundo, disfarça os piores vícios e extravagâncias.

Gostaria de aproveitar a oportunidade para dizer que o taverneiro Palivec ainda
vive. Passou a guerra na prisão, sobreviveu a ela, e quando saiu era o mesmo de
quando teve aquele affaire com o quadro do imperador Franz Joseph.

Ao saber que fora mencionado no romance, veio me visitar e comprou mais de
vinte exemplares da primeira edição para dá-los de presente a seus conhecidos, e
assim ajudou a popularizar o livro.

O fato de eu ter escrito sobre ele como se fosse um grande indecente alegrou-o
sinceramente:

— Ninguém mais conseguirá me mudar — me disse —, durante toda minha
vida falei como pensei e vou continuar falando assim. Não vou colocar, por causa
de algum idiota, um guardanapo na boca. Agora sou famoso...

De fato, sua autoconfiança havia aumentado. Sua fama atual se baseia em
algumas grosserias. Isso lhe basta para viver satisfeito. Se o repreendesse por falar
dessa maneira — o que, naturalmente, não tenho a menor intenção de fazer —,
com certeza ofenderia o bom homem.

Com suas palavras escolhidas ao azar, pura e simplesmente sintetizou a
rejeição dos tchecos aos bizantinismos. Está em nosso sangue a falta de respeito pelo
imperador e pelas palavras rebuscadas.

***

Otto Katz também está vivo. É a mais autêntica personificação do capelão militar.
Quando a monarquia caiu, jogou tudo para o alto, afastou-se da Igreja e hoje



administra uma fábrica de bronze e corantes do norte da Boêmia.
Escreveu-me uma longa carta ameaçando que me faria pagar pelo que lhe fiz.

É que uma revista em língua alemã publicou a tradução do capítulo que o descreve.
Visitei-o e tudo se acertou. Às duas da madrugada, o antigo sacerdote não conseguia
se manter nas pernas; apesar disso, não parava de fazer sermões, e declarou: “Eu
sou Otto Katz, capelão militar, seu cabeça de tolo!”

Até mesmo agora, quando vivemos em uma república, existem muitas pessoas
semelhantes ao falecido detetive Bretschneider, que se interessam imensamente pelas
conversas alheias.

Não sei se com este livro consegui chegar aonde queria. No entanto, dia desses ouvi
um homem dizer a outro: “Você é tão cretino como Švejk.” Ou seja, se a palavra
Švejk se transformar em um novo xingamento dentro do amplo leque de insultos de
nossa língua, terei de ficar feliz por ter enriquecido o idioma tcheco.

JAROSLAV HAŠEK

30 Contemporâneos de Hašek que publicaram livros e artigos sobre moral e bom
comportamento. (N. do T.)



Segunda Parte – No front



1
As desventuras de Švejk no trem
Em um compartimento da segunda classe do expresso Praga—České
Budějovice estavam três passageiros: o tenente Lukáš, diante do qual estava
sentado um homem mais velho completamente careca, e Švejk, que estava em
pé ao lado da porta do corredor, esperando com humildade por um novo
ataque de fúria do tenente. Este, sem se importar nem um pouco com a
presença do civil careca, não havia parado de lançar sobre Švejk durante o
trajeto todos os impropérios que conhecia, tratando-o de divino idiota e coisas
semelhantes.

O motivo da raiva do tenente não era nada além de um detalhe sem
importância: a quantidade de malas que Švejk tinha de vigiar.

— Roubaram uma das nossas malas — cobrava de Švejk —,
simplesmente isso, seu patife!

— Humildemente, senhor — disse Švejk com timidez —, não há dúvida
de que a roubaram. Pelas estações perambulam muitos ladrões e imagino que
um deles deve ter se entusiasmado com nossa mala, de maneira que aproveitou
a oportunidade que lhe foi apresentada quando me afastei por um momento
da bagagem para dizer ao senhor que nossas coisas estavam em ordem. Ele só
pôde tê-la roubado nesse momento tão propício. Esses sujeitos vivem
esperando por uma coisa assim. Dois anos atrás, na estação Noroeste,
roubaram de uma senhora um carrinho com uma menina de fraldas, mas
foram tão gentis que levaram a pequena à delegacia da minha rua e disseram
que haviam-na encontrado abandonada em uma passagem. E aí os jornais
passaram a acusar a pobre mulher de ser uma mãe desnaturada.

E Švejk concluiu, com ênfase:
— Nas estações, sempre roubaram e continuarão roubando. É o que

acontece.
— Estou convencido, Švejk — replicou o tenente —, de que um dia ou

outro você acabará muito mal. Ainda não sei se se faz passar por idiota ou se
nasceu idiota. O que havia na mala?

— Assim, de uma maneira geral, nada de especial, senhor tenente —
respondeu Švejk, sem parar de olhar para o crânio careca do civil sentado na
frente do tenente que, conforme parecia, não demonstrava nenhum interesse
por todo aquele assunto e lia o Neue Freie Presse. — Em toda aquela mala só



estava o espelho do quarto e o cabide de ferro do vestíbulo, mas, como os dois
pertenciam ao dono da casa, podemos considerar que não sofremos nenhuma
perda.

Ao ver a expressão terrível do tenente, Švejk continuou, em um tom
amável:

— Humildemente, senhor. A respeito da mala, eu não sabia de antemão
que seria roubada, e, quanto ao espelho e ao cabide, informei ao senhor
proprietário que os devolveremos quando voltarmos para casa depois da guerra.
Nos países inimigos há muitos espelhos e cabides, de modo que o senhorio
tampouco deverá lamentar perda alguma. Tão logo conquistemos alguma
cidade...

— Cale-se, Švejk — interrompeu-o o tenente com um tom de voz
aterrorizante. — Um dia o levarei ao tribunal militar. Avalie bem se você não é
a pessoa mais estúpida do mundo. Outro sujeito, mesmo que vivesse mil anos,
não cometeria tantas idiotices como as que você é capaz de perpetrar em
poucas semanas. Será que você já percebeu isso?

— Humildemente, senhor, percebi sim. Tenho, como se diz, um talento
nato de observador, mas ele se manifesta quando já é muito tarde, depois que
as desventuras acontecem. Tenho um azar semelhante ao de um tal de
Nechleba de Nekázanka, que costumava frequentar uma taverna chamada V
Čubčím Háji, sim, repito, o paraíso das cadelas. Aquele homem vivia pensando
em fazer o bem e começar uma nova vida a partir do próximo sábado, mas no
dia seguinte sempre dizia: “De manhã me dei conta de que estava deitado num
catre.” Isso acontecia sempre que resolvia voltar tranquilamente para casa. Bem,
no final acabava se esclarecendo que havia pulado alguma cerca ou desarreado
o cavalo de algum cocheiro ou tentado limpar o cachimbo com o penacho do
policial de uma patrulha. Aquilo deixava o sujeito totalmente desesperado e o
que mais o incomodava era o fato de seu azar ter vitimado gerações e gerações
de seus antepassados. Seu avô saiu uma vez para vagabundear e...

— Deixe-me em paz com suas histórias, Švejk.
— Humildemente, senhor, tudo o que estou contando aqui é a mais

sacrossanta verdade. O avô do sujeito saiu para vagabundear e...
— Švejk — irritou-se o tenente —, volto a lhe ordenar que não me conte

mais nada, não quero ouvir mais nada. E quando chegarmos a Budějovice
acertaremos as contas. Você está sabendo, Švejk, que mandarei prendê-lo?



— Humildemente, senhor, não sei — disse Švejk com inocência. — O
senhor ainda não havia se manifestado a respeito.

Os dentes do tenente rangeram involuntariamente. Suspirou, tirou o
Bohemie do bolso do casaco e começou a ler notícias sobre grandes vitórias,
sobre as atividades do submarino alemão E no Mediterrâneo; quando chegou à
reportagem a respeito da nova descoberta alemã que fazia saltar pelos ares
cidades com a ajuda de bombas lançadas de aviões que explodiam três vezes
consecutivas, foi interrompido pela voz de Švejk, que estava se dirigindo ao
senhor careca:

— Desculpe, cavalheiro, o senhor não seria o senhor Purkrábek, o
representante do banco Slavia?

Como o senhor careca não respondeu, Švejk disse ao tenente:
— Humildemente, senhor, uma vez li no jornal que uma pessoa normal

deve ter na cabeça uma média de sessenta ou setenta mil cabelos e que os
cabelos pretos costumam ser mais finos, como se pode ver em muitos
exemplos.

E continuou sem piedade:
— Uma vez, no café U Špírků, um estudante de medicina explicou que a

queda de cabelos é provocada pela excitação anímica no puerpério.
Então aconteceu uma coisa terrível. O homem careca pulou em cima de

Švejk e gritou para ele em alemão:
— Marsch heraus, Sie Schwinkerl — algo como “fora, seu porco sem-

vergonha!”.
E, com uma patada, expulsou Švejk para o corredor. Quando voltou ao

compartimento, surpreendeu o levemente impressionado tenente ao se
apresentar.

Acontecera um pequeno engano. O indivíduo careca não era o senhor
Purkrábek, representante do banco Slavia, mas, simplesmente, o senhor Von
Schwarzburg, general de brigada. Estava fazendo uma viagem de inspeção
vestido à paisana e queria chegar a Budějovice de surpresa.

Von Schwarzburg era o inspetor mais temido que já havia nascido:
quando descobria que alguma coisa não estava em ordem, limitava-se a manter
o seguinte diálogo com o comandante da guarnição:

— O senhor tem um revólver?
— Tenho.



— Perfeito. Em seu lugar eu saberia o que fazer com ele, porque o que
estou vendo aqui não é uma tropa, mas uma vara de porcos.

E, de fato, depois de sua visita de inspeção sempre alguém se suicidava
com um tiro de revólver, fato que o general de brigada Von Schwarzburg
comentava com satisfação.

— É assim que deve ser! Este era um soldado!
Parecia que não se dava por satisfeito quando, depois de sua inspeção,

alguém ficava vivo. Tinha a mania de transferir os oficiais para os lugares mais
desagradáveis. Bastava uma insignificância para obrigar um oficial a se despedir
de sua tropa e empreender uma peregrinação até a fronteira de Montenegro ou
transferi-lo para alguma guarnição cheia de bêbados desesperados perdida em
um sujo rincão da Galícia.

— Senhor tenente — disse —, onde cursou a escola de cadetes?
— Em Praga.
— Então o senhor cursou uma escola de cadetes e não sabe sequer que um

oficial é responsável por seus subordinados. Muito bom. Em segundo lugar, o
senhor conversa com seu criado como se fosse seu amigo íntimo. E permite
que fale mesmo sem ser indagado. Isso é ainda melhor. E, em terceiro lugar,
permite que ofenda seus superiores. Isso é o melhor de tudo. Tirarei minhas
conclusões de tudo isso. Como se chama, senhor tenente?

— Lukáš.
— E em qual regimento serve?
— Estava no...
— Obrigado, mas não quero saber onde servia; o que quero saber é onde

está servindo agora.
— No 91º Regimento de Infantaria, general. Fui transferido...
— Foi transferido? Fizeram muito bem. Não lhe fará nenhum mal ir ver o

quanto antes o que acontece em algum campo de batalha com o 91º
Regimento de Infantaria.

— Isso já está decidido, senhor general de brigada.
Então o general disparou um discurso dizendo que nos últimos anos

observara que os oficiais se dirigiam em um tom demasiadamente familiar a
seus subordinados, coisa que considerava uma perigosa difusão dos princípios
democráticos. Os soldados devem viver em permanente estado de terror,
devem tremer na presença dos superiores, temê-los. Os oficiais têm de manter a
tropa a dez passos de distância de seu corpo e não permitir que ninguém pense



por conta própria ou que sequer pense: nesse ponto residia o trágico erro dos
últimos anos. Antes, a tropa temia os oficiais da mesma maneira que temia o
fogo, mas, hoje em dia...

O general de brigada fez um gesto desconsolado com a mão:
— Hoje, a maioria dos oficiais afaga os soldados. É o que eu tinha a dizer.
O general de brigada voltou a pegar o jornal e mergulhou na leitura. O

tenente Lukáš, pálido, foi ao corredor acertar as contas com Švejk.
Encontrou-o olhando pela janela com uma expressão beata e satisfeita,

típica de um bebê de um mês que bebeu, mamou e adormeceu.
O tenente se deteve e apontou uma cabine vazia, entrou nela depois de

Švejk e fechou a porta.
— Švejk — disse, com solenidade —, finalmente chegou o momento de

você receber um par de bofetadas como o mundo nunca viu. Por que você
abordou o senhor careca? Sabe que é o general de brigada Von Schwarzburg?

— Humildemente, senhor — disse Švejk, com cara de mártir —, nunca
em minha vida tive a menor intenção de ofender ninguém e não sei
absolutamente nada a respeito de nenhum general de brigada. Ele é mesmo
muito parecido com o senhor Purkrábek, representante do banco Slavia, que
costumava frequentar nossa taverna. Uma vez adormeceu com a cabeça em
cima da mesa e uma pessoa caridosa escreveu com uma caneta em sua careca:
“Temos o prazer de lhe oferecer a oportunidade de obter um dote e um enxoval
para seus filhos através de uma apólice de seguro, de acordo com o formulário
III C que estamos anexando.” É claro que todo mundo havia ido embora e eu
fiquei ali sozinho com ele, e, como sempre dou azar, quando acordou e se
olhou no espelho ficou furioso e achou que fora eu quem fizera aquilo e
também quis me dar um par de bofetadas.

A palavrinha “também” saiu dos lábios de Švejk de uma maneira tão terna
e comovente e com tal tom de reprovação que a mão do tenente foi descendo
lentamente.

Mas Švejk continuou:
— Aquele senhor não precisava ter se aborrecido tanto por uma besteira

sem importância. É verdade que deveria ter entre sessenta ou setenta mil
cabelos, como dizia aquele artigo a respeito de tudo o que uma pessoa normal
deve ter. Nunca na minha vida me ocorreu que pudesse existir algum senhor
general de brigada careca. Isto, como costumam dizer, é um erro trágico que
pode acontecer com qualquer um quando faz uma observação e o outro a leva



a mal. Há alguns anos, Hývl, um alfaiate, me contou que uma vez estava indo
do lugar onde trabalhava na província austríaca de Steiermark a Praga, via
Leoben, levando um presunto que comprara em Marburg. Achava que era o
único tcheco que viajava no trem e quando, em Saint Moritz, começou a cortar
rodelas daquele presunto inteiro, o passageiro que estava sentado na frente dele
começou a olhar para a carne com olhos apaixonados e a saliva começou a
escorrer de sua boca. Quando o alfaiate Hývl viu aquilo, disse para si mesmo
em voz alta: “Você o devoraria, seu miserável, não é mesmo?” E aquele senhor
lhe respondeu em tcheco: “É claro que eu o devoraria se você me desse um
pouco.” De maneira que os dois acabaram com todo o presunto antes de
chegar a Budějovice. Aquele senhor se chamava Vojtěch Rous.

O tenente Lukáš olhou para Švejk e saiu da cabine. Estava sentado de
novo em seu lugar, quando, depois de alguns momentos, surgiu na porta o
rosto inocente de Švejk:

— Humildemente, senhor, dentro de cinco minutos estaremos em Tábor.
O trem fará uma parada de cinco minutos. Quer que lhe traga alguma coisa
para comer? Anos atrás, aqui havia excelentes...

O tenente se levantou, irritado, e disse no corredor a Švejk:
— Estou avisando-o de novo de que quanto menos o vir mais contente

ficarei. E ficaria ainda mais feliz se não voltasse a vê-lo nunca mais e pode ter
certeza de que vou cuidar disso. Não apareça diante de meus olhos! Desapareça
da minha vista, seu animal, idiota!

— Como quiser, senhor.
Švejk bateu continência, deu meia-volta e, com passo marcial, foi até o

final do corredor; sentou-se em um canto, no assento do condutor, e entabulou
conversa com o ferroviário.

— Perdão, posso lhe fazer uma pergunta?
O ferroviário que, como era evidente, não estava com a menor vontade de

falar, assentiu com um fraco, apático, movimento de cabeça.
— De vez em quando vinha me ver um bom homem, um tal de

Hoffman, que sempre afirmava que os sinais de alarme não funcionam, que,
simplesmente, não são acionados quando alguém puxa a alavanca. Para ser
franco, estas coisas nunca me interessaram, mas agora, como prestei atenção no
mecanismo, gostaria de saber o que aconteceria se por acaso algum dia tivesse
necessidade de usá-lo.



Švejk se levantou e, em companhia do ferroviário, aproximou-se do
alarme, que deveria ser acionado só EM CASO DE PERIGO.

O ferroviário achou que era sua obrigação explicar como funcionava todo
o mecanismo do sistema de alarme:

— Ele estava certo quando lhe disse que é necessário puxar esta alavanca,
mas mentiu ao lhe dizer que o alarme não funciona. O trem sempre para
porque o aparelho se comunica com a locomotiva através de todos os vagões.
O freio de alarme tem que funcionar.

Naquele momento, ambos estavam com a mão colocada na alavanca do
freio e mesmo assim se espantaram quando a puxaram e o trem parou.

Tampouco entraram em um acordo para decidir quem havia feito aquilo e
quem acionara o sinal de alarme.

Švejk afirmava que não podia ter sido ele, que não era nenhum
baderneiro.

— Achei estranho que o trem tivesse parado de repente — disse em um
tom bondoso ao cobrador. — Estava andando e de repente parou. Isso me
aborrece muito mais do que ao senhor.

Um senhor com aspecto sério começou a defender o ferroviário afirmando
que o soldado fora o primeiro a fazer comentários a respeito do sinal de alarme.

No entanto, Švejk não parava de proclamar sua inocência acrescentando
que não tinha nenhum interesse em que o trem se atrasasse porque estava indo
para a guerra.

— O senhor chefe da estação vai lhe explicar tudo — resolveu o condutor
—, mas isso lhe custará vinte coroas.

Quando todos os passageiros estavam saindo dos vagões, o chefe do trem
tocou o apito, e uma senhora que carregava uma mala começou a correr
apavorada pelos trilhos em direção aos campos de trigo.

— Isso vale as vinte coroas — disse Švejk sensatamente, com uma
tranquilidade absoluta. — Eu até diria que é muito barato. Uma vez, quando o
senhor imperador visitou Žižkov, um tal de Franta Šnor parou sua carruagem e
se ajoelhou diante dela no meio dos trilhos. Então, o inspetor local de polícia
disse a Šnor, chorando, que não deveria ter feito aquilo em seu distrito, e sim
em uma rua mais abaixo que pertencia à zona do policial Kraus: era ali que
deveria ter rendido homenagem ao soberano. O senhor Šnor acabou sendo
preso.



Švejk olhou em volta e viu que a multidão crescia com a chegada do chefe
dos guardas.

— Bem, poderíamos continuar a viagem — disse Švejk. — Estes atrasos
não são nada agradáveis. Em tempos de paz isto não teria, pelo amor de Deus,
a menor importância, mas em época de guerra todo mundo deveria saber que
todos os trens transportam militares, generais de brigada, tenentes, ordenanças.
Cada atraso pode ser preocupante. Napoleão chegou com cinco minutos de
atraso a Waterloo e toda sua glória foi para o beleléu...

Naquele momento o tenente Lukáš abriu caminho no meio do grupo de
curiosos. Estava muito pálido e só conseguiu dizer:

— Švejk!
Švejk bateu continência e se manifestou:
— Humildemente, senhor. Estão me acusando de ter parado o trem. A

administração ferroviária deve ter um sistema de proteção dos freios de alarme
bastante peculiar. O sujeito não pode nem se aproximar dele. Caso contrário
poderá se meter em confusão e correr o risco de lhe cobrarem vinte coroas de
multa, como estão querendo fazer comigo agora.

O condutor-chefe já estava do lado de fora. Fez um sinal e o trem voltou a
andar.

Os curiosos voltaram aos seus lugares e o tenente Lukáš não disse mais
uma única palavra e também ocupou seu assento.

Só ficaram ao lado de Švejk o condutor e o ferroviário. O condutor puxou
um caderno e redigiu um informe sobre tudo o que acontecera. O ferroviário
dirigiu a Švejk um olhar fulminante. O bom soldado lhe perguntou,
tranquilamente:

— O senhor trabalha há muito tempo na ferrovia?
Como o ferroviário não respondeu, o próprio Švejk retomou a palavra

dizendo que conhecia um tal de František Mlíček de Uhřiněves, perto de
Praga, que também uma vez havia puxado uma corrente de alarme e se
assustou tanto que durante duas semanas ficou mudo e não recuperou a fala até
que foi vê-lo um tal de Vaněk, jardineiro de Hostivař, com quem brigou e em
quem bateu com um chicote que acabou se quebrando.

— Isto aconteceu em maio de 1912 — acrescentou.
O ferroviário abriu a porta do banheiro e se trancou.
O condutor ficou sozinho com Švejk e lhe pediu as vinte coroas da multa,

sublinhando que no caso de não querer pagá-la se veria obrigado a levá-lo ao



chefe de estação de Tábor.
— De acordo — disse Švejk. — Gosto muito de conversar com gente

culta, será um prazer fazer uma visita ao chefe da estação de Tábor.
Švejk puxou o cachimbo do fundo de sua jaqueta, acendeu-o e, exalando a

áspera fumaça do tabaco do exército, disse:
— Há alguns anos, havia em Svitavy um chefe de estação chamado

Wagner. Era uma peste com seus subordinados e os martirizava como podia,
mas, sobretudo, desenvolveu uma aversão absoluta por um sinaleiro, um tal de
Jungwirt, até que o pobre não conseguiu suportar mais aquilo e se afogou no
rio. No entanto, antes escreveu uma carta ao chefe de estação dizendo que iria
assombrá-lo à noite. Não estou mentindo. Aconteceu. Uma noite em que o
chefe de estação estava sentado diante do telégrafo, as campainhas tocaram e
recebeu um telegrama: “Como vai, sem-vergonha? Jungwirt.” E assim durante
toda a semana. O chefe de estação enviou telegramas a todas as estações,
respondendo ao fantasma: “Perdoe-me, Jungwirt.” E uma noite depois o
aparelho lhe deu a seguinte resposta: “Se enforque no semáforo ao lado da
ponte. Jungwirt.” O chefe de estação obedeceu. Finalmente, prenderam o
telegrafista da estação anterior a Svitavy. Você está vendo que há coisas entre o
céu e a terra a respeito das quais nós não temos a menor ideia.

O trem entrou na estação de Tábor e Švejk, antes de descer acompanhado
pelo condutor, se apresentou, como era devido, ao tenente Lukáš:

— Humildemente, senhor, informo que estão me levando para o chefe de
estação.

O tenente Lukáš não respondeu. Apoderou-se dele uma apatia em relação
a tudo. Passou por sua cabeça que o melhor que podia fazer era se
despreocupar de tudo e não dar importância a nada, nem a Švejk nem ao
general de brigada careca que estava diante dele. Queria ficar sentado
tranquilamente, descer em Budějovice, apresentar-se ao quartel e ir ao front
com o primeiro batalhão que partisse. No campo de batalha, poderia,
convenientemente, se deixar matar, e livrar-se assim deste mundo miserável no
qual perambulava uma besta como Švejk.

Quando o trem começou a andar, o tenente Lukáš olhou pela janela e
avistou Švejk na gare, imerso em uma conversa muito séria com o chefe de
estação. O soldado estava cercado por uma multidão de pessoas, entre as quais
se destacavam alguns uniformes ferroviários.



O tenente Lukáš suspirou. Não era um suspiro de lástima. Sentiu seu
coração leve ao perceber que Švejk havia ficado na plataforma. Até o general de
brigada careca já não lhe parecia um monstro tão antipático.

Fazia um tempo que o trem resfolegava em direção a České Budějovice, mas o
grupo que estava em volta de Švejk na plataforma não se dispersava. Švejk
falava de sua inocência e convenceu os presentes de tal forma que uma mulher
se manifestou:

— Estão de novo torturando um soldado!
A multidão assentiu e um senhor se dirigiu ao chefe de estação declarando

que pagaria a multa de vinte coroas por Švejk, porque estava convencido da
inocência do soldado.

— Olhem para ele — disse, baseando seu julgamento na expressão
inocente de Švejk, que se dirigiu à multidão dizendo:

— Sou completamente inocente, minha gente.
Então apareceu um guarda da polícia que afastou um cidadão do grupo,

prendeu-o e o levou dizendo:
— Você vai prestar conta disto. Eu vou lhe mostrar o que acontece

quando alguém incita as pessoas dizendo que se os soldados são tratados dessa
maneira ninguém pode exigir que a Áustria vença a guerra.

O infeliz cidadão só conseguiu afirmar que era um simples mestre
açougueiro de Staré Brány e que não tivera más intenções.

Enquanto isso o bom homem que acreditava na inocência de Švejk pagou
por ele a multa no escritório e o levou a um bar de terceira classe da estação,
onde o convidou para tomar uma cerveja, e quando soube que todos os
documentos e a passagem de Švejk estavam no bolso do tenente Lukáš,
ofereceu-lhe, generosamente, uma nota de cinco coroas para que pudesse
comprar um bilhete e fazer frente a outras despesas.

Ao partir, disse a Švejk em tom confidencial:
— Meu soldado, uma última coisa. Se cair prisioneiro de guerra na

Rússia, dê lembranças de minha parte ao cervejeiro Zeman de Zdolbunov. Eu
escrevi o meu nome em um papel. Mas, sobretudo, seja esperto e evite ficar
muito tempo no front.

— Não se preocupe comigo — disse Švejk —, sempre é interessante
conhecer terras estrangeiras, e ainda por cima de graça.



Švejk ficou sozinho na mesa e foi bebendo, lentamente, as cinco coroas de
seu generoso benfeitor. Enquanto isso, as pessoas que não haviam
testemunhado a conversa entre Švejk e o chefe de estação, e que só tinham
visto a multidão, comentavam entre elas que fora detido um espião que
fotografara a estação. Não obstante, uma mulher discordava dessa observação,
afirmando que ouvira dizer que não se tratava de nenhum espião, mas sim de
um soldado que havia batido em um oficial diante do banheiro feminino,
porque este perseguiu sua namorada até lá.

A polícia, que chegou para liberar a gare, deu um fim a todas aquelas
fantásticas conjecturas, tão próprias do nervosismo típico dos tempos de
guerra. E Švejk continuou bebendo enquanto recordava com ternura seu
tenente. O que fará quando chegar a Budějovice e descobrir que seu ordenança
não está em nenhum lugar do trem?

Antes que o trem de passageiros chegasse, o bar de terceira classe ficou
lotado de soldados e civis. Os soldados pertenciam a diferentes regimentos e
formações e eram de diversos países. O redemoinho bélico os levara aos
hospitais militares de Tábor e agora voltavam ao campo de batalha em busca de
novas feridas, mutilações e sofrimentos, ou para ganhar uma simples cruz de
madeira em seu túmulo, sobre a qual, ainda depois de muitos anos, na triste
planície da Galícia, ondeará sob o vento e a chuva um quepe descolorido de
um soldado austro-húngaro com a viseira oxidada; de vez em quando pousará
nela um velho corvo que recordará os pantagruélicos banquetes de antanho e a
interminável mesa cheia de saborosos cadáveres de homens e cavalos, e pensará
que precisamente sob um quepe como aquele costumava encontrar o mais
delicioso dos bocados: olhos humanos.

Um daqueles candidatos ao sofrimento, que recebera alta no hospital
depois de uma operação e que estava com o uniforme sujo de sangue e lama,
sentou-se ao lado de Švejk. Estava contraído, fraco e triste. Deixou um
pequeno pacote na mesa e do fundo da jaqueta tirou seu porta-níqueis e
começou a contar o dinheiro que lhe restava. Depois fitou Švejk e perguntou
em húngaro:

— Magyarul? Fala húngaro?
— Sou tcheco, amigo — respondeu Švejk. — Quer beber alguma coisa?
— Nem tudom, barátom. Eu não o entendo, meu amigo.



— Não importa, companheiro — incitou-o Švejk, colocando seu copo
cheio diante do triste soldado. — Beba quanto quiser.

O soldado o compreendeu perfeitamente, bebeu um pouco e agradeceu.
— Köszönöm szívesen. Muito obrigado.
Continuou examinando o conteúdo de seu porta-níqueis e por fim

suspirou. Švejk compreendeu que o húngaro gostaria de tomar uma cerveja,
mas não tinha dinheiro suficiente. Então pediu outra para ele. O húngaro
voltou a lhe agradecer e começou a contar alguma coisa através de gestos
enquanto apontava seu braço, perfurado por uma bala; acompanhou os
movimentos com o idioma internacional.

— Pim, pam, pum!
Švejk balançou a cabeça, compassivo; então o convalescente contraído

disse a Švejk, abaixando a mão esquerda a meio metro do chão e levantando
três dedos, que tinha três filhos pequenos.

— Három gyermek, nincs ham, éljen! — continuou, querendo indicar que
em sua casa não havia nada para comer.

E com a manga suja de seu capote militar, no qual estava desenhado o
buraco da bala que lhe atravessara o braço durante o cumprimento de seu
dever em defesa do rei húngaro,31 enxugou os olhos, dos quais espirravam
lágrimas.

Não era nada estranho que, assim distraído, restasse a Švejk cada vez
menos daquela nota de cinco coroas e que a cada copo de cerveja que pedia
para ele ou para o convalescente húngaro fosse se afastando a possibilidade de
comprar a passagem de soldado para Budějovice.

Na estação passou outro trem para Budějovice e Švejk continuou sentado
à mesa ouvindo o húngaro repetir seu: “Pim, pam, pum! Három gyermek, nincs
ham, éljen!” Três crianças e nada de comida.

E repetiu a frase quando brindavam.
— Beba, garoto húngaro — lhe respondeu Švejk. — Na sua terra você

não nos acolheria assim...
Na mesa vizinha, um soldado disse que, quando o 28º Regimento chegou

a Szeged, os húngaros riram dos tchecos dizendo que eram uns covardes, uma
mensagem que transmitiam por meio do gesto das mãos ao alto. Era uma
sacrossanta verdade, mas, aparentemente, o soldado de uma mesa ao lado se
sentira ofendido; acrescentou que, quando os húngaros pararam de gostar de



serem mortos pelos interesses de seu rei, seguiram o exemplo dos tchecos e
preferiram se render a se deixar matar.

Este soldado foi se sentar à mesa de Švejk e contou como haviam acossado
os húngaros em Szeged, como os haviam expulsado das tavernas a porrada.
Mas também reconheceu que os húngaros sabiam brigar e que em uma manhã
havia levado uma facada nas costas e então tiveram de mandá-lo à retaguarda
para se tratar. Disse-lhe também que agora, quando chegasse a seu regimento, o
capitão certamente mandaria prendê-lo, porque não tivera tempo de devolver a
agressão àquele húngaro e assim salvar a honra de todo o regimento.

— Seus tokuments.
Desta maneira amável, o comandante do controle militar, um sargento-

mor acompanhado por quatro soldados com baionetas, começou a conversar
com Švejk.

— Eu fi focê sentada, non vazer nada, focê só bebe, só bebe, foldado!
— Não tenho documentos, miláčku, meu querido — respondeu Švejk

—; meu tenente Lukáš, do 91º Regimento, levou-os e eu fiquei aqui na
estação.

— Was ist das Wort milatschku? — perguntou o sargento-mor a um de seus
soldados, um velho guarda da defesa territorial que gostava de ludibriar seu
superior e lhe respondeu com calma:

— Milaček das ist wie Herr Feldwebel, significa senhor sargento.
O sargento continuou se dirigindo a Švejk:
— Todas as soltatos com tokuments, sem tokuments auf

Bahnhofsmilitärkommando, den lausigen Bursch, wie einen tollen Hund — algo
como “vamos prendê-lo, seu estúpido, no posto de comando da estação como
se fosse um cão raivoso!”.

Levaram Švejk ao posto de comando da estação, onde, na sala dos
guardas, estavam outros homens que se pareciam com aquele velho guarda
territorial que sabia traduzir tão bem as palavras meu querido para o alemão de
seu inimigo natural.

A sala dos guardas havia sido decorada com as litografias que naquela
época o Ministério da Guerra enviava a todos os lugares pelos quais passavam
soldados, assim como às escolas e aos quartéis.

O bom soldado Švejk foi recebido por um quadro que, de acordo com o
título, representava o tenente František Hammel e os sargentos Paulhart e



Bachmeyer do 21º Regimento Imperial e Real de Artilharia, encorajando a
tropa a avançar. Em outra parede estava pendurado um quadro com o seguinte
título: “O tenente Jan Danko, do 5º Regimento de Hussardos, reconhece a
bateria inimiga.”

À direita, embaixo, pendia um cartaz com os seguintes dizeres: “Exemplos
raros de coragem.”

Com este tipo de texto, cujos exemplos haviam nascido da imaginação dos
funcionários do Ministério da Guerra e de diversos jornalistas alemães
chamados às fileiras, a velha e estúpida Áustria queria infundir entusiasmo nos
soldados, que nunca liam esse tipo de coisa. E quando, também para infundir
coragem na tropa, enviavam livros com esses exemplos de bravura ao front, os
soldados usavam suas páginas para fazer cigarros com tabaco de cachimbo ou
usavam os exemplares para fins ainda mais adequados, como cabia à coragem e
ao espírito dos excepcionais episódios de bravura que descreviam.

Enquanto o sargento-mor procurava um oficial, Švejk leu o seguinte em
um cartaz:

O COCHEIRO JOSEF BONG

Os soldados do corpo sanitário transladavam os feridos graves aos carros
que estavam a postos em um desfiladeiro oculto. Assim que ficavam lotados, se
dirigiram ao posto de socorro. Quando descobriram os carros, os russos
começaram a cobri-los com granadas. Uma granada matou o cavalo do
cocheiro Josef Bong, do 3º Esquadrão Imperial e Real de Serviço. Bong
lamentou: “Meu branquinho, acabaram com você, pobrezinho!” Nisso Bong
foi atingido por um estilhaço de granada. Mesmo assim, desatrelou seu cavalo e
levou o carro a um refúgio seguro. Então voltou para pegar os arreios do cavalo
morto. Os russos continuavam disparando. “Disparem, feras malditas, não
deixarei os arreios aqui!”, exclamava enquanto tirava os arreios do cavalo.
Quando terminou, arrastou-os até o carro. Ali, devido a sua longa ausência,
teve de suportar as maldições dos soldados do corpo sanitário. “Não queria
abandonar os arreios, são quase novos. Pensei que seria uma lástima. Eles não
estão sobrando.” Assim se desculpou o valente soldado enquanto se dirigia ao
posto de socorro, onde comunicou que estava ferido. Mais tarde, seu capitão o
condecorou com a medalha de prata por sua coragem.



Como o sargento-mor ainda não voltara, quando Švejk acabou de ler disse
aos guardas territoriais:

— Este é um belo exemplo de coragem. Assim nosso exército terá muitos
arreios novos. Mas, quando estava em Praga, li no Diário Oficial da cidade uma
história ainda mais bonita: na Galícia, havia, no 7º Batalhão de Guardas-
Florestais, um médico voluntário de nome Josef Vojna. Quando a luta chegou
às baionetas, recebeu uma bala na cabeça. Quando o estavam levando ao posto
de socorro, gritou que não se deixaria enfaixar por causa de um arranhão tão
pequeno. E quis voltar para o pelotão, mas uma granada destroçou seu
tornozelo. Quiseram levá-lo de novo, mas voltou mancando para a linha de
combate. Apoiando-se em uma bengala, lutou contra o inimigo até que uma
granada lhe arrancou a mão com a qual a segurava. Colocou-a na outra mão
gritando que iriam lhe pagar caro e não sei o que teria acontecido se um
projétil não tivesse acabado definitivamente com ele. Talvez, se não o tivessem
matado, também tivesse sido condecorado com uma medalha de prata por sua
bravura. Quando o projétil lhe arrancou a cabeça, ela, enquanto rolava, ainda
gritava: “Cumpra seu dever com lealdade, mesmo no último suspiro!”

— Escrevem tantas coisas nos jornais... — disse um dos homens —, se
esse jornalista tivesse visto uma coisa dessas teria enlouquecido em uma hora.

O guarda territorial cuspiu:
— Na minha aldeia, em Čáslav, havia um jornalista de Viena, um alemão.

Tinha o grau de alferes. Negava-se a falar conosco em tcheco, mas quando o
destinaram a uma companhia em que todos eram tchecos de repente começou
a falar em tcheco.

Na porta apareceu o sargento-mor que, com um olhar raivoso, cuspiu em
alemão:

— Quando focê se avasta por ein moment, não se oufe nada, só “tcheco,
tcheco”.

Ao sair, certamente em direção ao restaurante, disse ao cabo da Defesa
Territorial, apontando Švejk, que quando o tenente chegasse entregasse a ele
aquele lúmpen piolhento.

— O tenente deve estar se divertindo com a menina dos telégrafos na
estação — disse o cabo quando o homem já havia saído. — Já faz mais de duas
semanas que corre atrás dela e cada vez que volta à sala dos telégrafos está mais



enfurecido e diz, referindo-se à moça: “É uma prostituta, não quer se deitar
comigo.”

Desta vez também voltou de péssimo humor, porque se ouviu que batia
com os livros na mesa.

— Não há nada a fazer, rapaz, você tem que se apresentar ao tenente —
disse o cabo a Švejk com simpatia. — Por suas mãos passaram muitas pessoas,
soldados jovens e velhos.

E conduziu Švejk à sala onde estava sentado, atrás de uma mesa cheia de
papéis desorganizados, um jovem tenente, com uma expressão extremamente
furiosa.

Assim que viu Švejk ao lado do cabo, exclamou um “Ah!” que não
prenunciava nada de bom. O cabo lhe disse:

— Humildemente, senhor, este homem estava na estação sem nenhum
documento.

O tenente fez um gesto com a cabeça como se quisesse dizer que supunha
há muitos anos que naquela hora e naquele dia Švejk seria encontrado na
estação sem documentos; de fato, se alguém tivesse olhado para Švejk naquele
momento, teria tido a impressão de que um homem com uma cara e um
aspecto como aqueles não poderia ter nenhum tipo de documento. Naquele
momento Švejk parecia ter caído do céu vindo de algum outro planeta: com
uma surpresa ingênua fitava um mundo desconhecido onde lhe pediam uma
coisa absurda da qual jamais ouvira falar chamada documentos.

Enquanto observava Švejk, o tenente refletiu por um momento sobre o
que iria lhe perguntar. Finalmente, resolveu dizer:

— O que estava fazendo na estação?
— Humildemente, senhor, estava esperando o trem que me levaria a

Budějovice para poder me reunir com meu regimento, o 91º, onde sou
ordenança do tenente Lukáš, a quem fui obrigado a abandonar, já que me
levaram ao chefe de estação porque me consideravam suspeito de ter detido o
expresso em que viajávamos, de ter provocado sua parada acionando o freio de
alarme.

— Você vai me enlouquecer! — gritou o tenente. — Diga-me tudo em
poucas palavras e de uma maneira coerente, e pare de expelir besteiras!

— Humildemente, senhor, desde o momento em que eu e meu tenente
subimos no expresso que deveria nos levar rapidamente ao nosso 91º



Regimento Imperial e Real de Infantaria, tivemos azar. Primeiro perdemos uma
mala; depois, para variar, um general de brigada completamente careca...

— Pelo amor de Deus — suspirou o tenente.
— Humildemente, senhor. É que é necessário que lhe explique tudo de

uma vez, de uma forma suave, como se fosse um tapete macio, e com todos os
detalhes para que tenha uma ideia geral do assunto, como costumava dizer o
falecido sapateiro Petrlík quando ordenava a seu menino que tirasse as calças
antes de começar a lhe dar uma surra.

E enquanto o tenente resfolegava, Švejk continuou sua narrativa:
— Assim, então, acho que não caí nas graças do general de brigada careca,

de modo que o senhor tenente Lukáš, de quem sou ordenança, me mandou
para o corredor. Uma vez ali, fui acusado do que acabo de lhe dizer. Antes que
o assunto tivesse se resolvido, fiquei sozinho na gare. O trem partiu com meu
tenente. As malas e todos os meus documentos foram embora, e eu fiquei aqui
abandonado como um órfão e sem papéis.

Švejk dirigiu ao tenente um olhar tão comovedor e terno que este ficou
claramente convencido de que tudo o que aquele homem com ar de idiota
nato acabara de dizer era a mais pura verdade.

Então o tenente enumerou todos os trens que haviam saído para
Budějovice depois do expresso e perguntou a Švejk por que os perdera.

— Humildemente, senhor — respondeu Švejk, sorrindo bondosamente
—, enquanto estava esperando o próximo trem tive a desgraçada ideia de me
sentar a uma mesa e, uma vez ali, não consegui parar de beber uma cerveja
depois de outra.

“Nunca na minha vida vi um imbecil deste calibre”, pensou o tenente.
“Confessa tudo. Interroguei muita gente e todo mundo nega as acusações, no
entanto este diz tranquilamente: ‘Perdi todos os trens porque fiquei bebendo
uma cerveja depois de outra.’”

Resumiu todas estas reflexões em uma única frase, dirigida a Švejk:
— Você, rapaz, é um degenerado. Sabe o que significa uma pessoa

degenerada?
— Humildemente, meu tenente, também no meu bairro, na esquina da

rua Na Bojišti com a Kateřinská, havia um homem degenerado. Seu pai era
um conde polonês e sua mãe era parteira. Ele varria as ruas, mas nas tavernas só
aceitava ser chamado de senhor conde.



O tenente achou oportuno acabar com aquele assunto, de maneira que
disse enfaticamente:

— Vou lhe dizer uma coisa, idiota. Agora mesmo irá à bilheteria,
comprará uma passagem e partirá para Budějovice. Se voltar a vê-lo por aqui,
será castigado por deserção. Fora!

Como Švejk não saía do lugar e não tirava a mão da viseira, o tenente
gritou:

— Já para fora, ouviu? Retire-se! Cabo Palánek, leve este idiota à bilheteria
e compre uma passagem para České Budějovice!

Depois de um momento, o cabo Palánek voltou a aparecer na sala. Na
porta entreaberta, atrás de Palánek estava o rosto bonachão de Švejk.

— O que está acontecendo agora?
— Humildemente, senhor — disse o cabo Palánek em voz baixa —, o

sujeito não tem dinheiro para o trem e eu tampouco. Não querem deixá-lo
viajar de graça porque não tem nenhum tipo de documento militar que
indique que vai ao front.

O tenente não demorou muito a encontrar uma salomônica solução para
semelhante quebra-cabeça.

— Então que vá a pé! — decidiu. — Que o prendam quando chegar ao
seu regimento por ter se atrasado. Quem vai ficar se ocupando dele aqui?

— Nada feito, camarada — disse o cabo Palánek a Švejk ao sair da sala.
— Você terá de ir a pé a Budějovice. Na sala dos guardas temos uma bisnaga
de pão de campanha que poderá levar para a viagem.

Ao cabo de meia hora, depois de ter tomado uma boa xícara de café e de
terem lhe dado além do pão um pacotinho de tabaco, Švejk abandonou Tábor
na escuridão da noite. Cantava uma velha canção militar:

Quando marchávamos para Jaroměř,
acredite quem quiser...

E só o diabo sabe o que aconteceu para que o bom soldado Švejk, em
lugar de se dirigir ao sul, a Budějovice, tivesse se encaminhado diretamente ao
oeste.

Caminhava sobre a neve da estrada, o ar estava gélido e ia envolto em seu
capote militar, como o último soldado da guarda de Napoleão; a única
diferença era que cantava alegremente:



Saí para passear
nos verdes bosques...

E nas florestas nevadas, no silêncio da noite, o eco de seu canto ressoava
de tal maneira que os cães das aldeias começaram a latir. Quando se cansou de
cantar, Švejk se sentou em um monte de esterco e acendeu o cachimbo. Depois
de descansar um pouco, continuou a caminhar em direção a novas aventuras
em sua “anábase” a caminho de Budějovice.

31 Franz Joseph também era rei da Hungria. (N. do T.)
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A anábase de Švejk a caminho de Budějovice
Xenofonte, um guerreiro da Antiguidade, atravessou toda a Ásia Menor e, sem
nenhum mapa, chegou a Deus sabe onde. Os antigos godos faziam suas
incursões sem que tivessem o menor conhecimento topográfico. Caminhar
sempre para a frente, é isso o que significa anábase. Abrir caminho através de
paisagens desconhecidas, cercado de inimigos que estão de olho na melhor
oportunidade para torcer seu pescoço. Quem tem boa cabeça — como era o
caso de Xenofonte ou de todas aquelas tribos de bandoleiros que chegaram à
Europa vindo só Deus sabe de que aldeia das costas do mar Cáspio ou do mar
de Azov — faz verdadeiros milagres pelo caminho.

As legiões romanas de César chegaram, também sem o auxílio de mapas,
às zonas nórdicas do mar da Gália. Um dia resolveram, para variar, voltar a
Roma por outro caminho, e chegaram lá. Provavelmente foi a partir de então
que começaram a dizer que todos os caminhos levam a Roma.

Todos os caminhos também levam a Budějovice. Pelo menos o bom
soldado Švejk estava plenamente convencido disso quando, ao invés dos prados
de Budějovice, avistou as aldeias da região de Milevsko. E continuou
caminhando para a frente, porque nunca um Milevsko qualquer pode impedir
um bom soldado de chegar a Budějovice.

Desta maneira Švejk apareceu em Květov, a oeste de Milevsko. Como
havia esgotado pelo caminho todas as canções marciais e as marchas militares
que conhecia, diante de Květov viu-se obrigado a voltar à seguinte canção:

Quando nós marchávamos
Todas as garotas choravam...

Uma velhinha que voltava da igreja encontrou Švejk no caminho que leva
de Květov a Vráž, ou seja, a oeste, e com a saudação cristã de “Bom dia,
soldado, aonde vai?”, entabulou conversa com ele.

— A Budějovice, vovó, ao regimento, à guerra — respondeu Švejk.
— Então não está no caminho certo, soldado — disse a velhinha,

assustada. — Por aqui não vai chegar. Se continuar caminhando nesta direção,
passando por Vráž e indo sempre em frente, chegará a Klatovy.

— Eu acredito que se pode ir a Budějovice passando por Klatovy — disse
Švejk, resignado. — Na verdade é um belo passeio, no entanto algo que não



convém quando a pessoa está com pressa de chegar ao seu regimento. Não
pode enfrentar novos problemas se pretende chegar o quanto antes possível.

— Na minha aldeia também havia um sujeito como você. Tinha que ir a
Pilsen, à Defesa Territorial. Toník Mašek era seu nome — suspirou a velhinha.
— É parente da minha sobrinha. Partiu, mas dali a uma semana os gendarmes
vieram procurá-lo, porque não havia chegado ao seu regimento. E passada
outra semana o rapaz apareceu na aldeia vestido de paisano dizendo que o
haviam mandado para casa de licença. De maneira que o alcaide foi ver os
gendarmes e estes foram buscar o rapaz para checar sua permissão. Já escreveu
do front e diz que foi ferido e perdeu uma perna.

E a velhinha fitou Švejk com compaixão.
— Esconda-se na floresta, soldado, posso lhe levar um pouco de sopa de

batata para que se aqueça. Daqui é possível ver nossa cabana, fica ali, atrás da
floresta, um pouco à direita. Não passe pela aldeia de Vráž, os gendarmes locais
parecem gaviões. Quando sair do bosque, dirija-se a Malčín. Uma vez ali,
pegue o caminho de Čižová, mas evite passar por ela. Os gendarmes dali
parecem verdugos, vivem caçando desertores. Atravesse a floresta e vá
diretamente a Sedlec, perto de Horažd’ovice. Ali há bons gendarmes que
deixam todo mundo passar pela aldeia. Você tem algum documento de
identidade?

— Não tenho, mãezinha.
— Então também não passe por ali, será melhor se dirigir a Radomyšl,

mas tente chegar ao anoitecer, quando os gendarmes estão na taverna. Na rua
Dolejší, atrás da igreja de São Floriano, verá uma casinha com a base pintada
de azul. Pergunte pelo fazendeiro Melichárek. É meu irmão. Dê-lhe lembranças
de minha parte e ele lhe dirá como deve fazer para chegar a Budějovice.

Švejk esperou mais de meia hora na floresta e quando se aqueceu com a
sopa de batata que a pobre mulher lhe levara em uma panela envolta em uma
almofada para que não esfriasse, a velhinha tirou de um lenço uma fatia de pão
e um pedaço de toucinho, enfiou tudo no bolso de Švejk, fez o sinal da cruz e
disse que dois de seus netos estavam na guerra.

Então repetiu com cuidado os nomes das aldeias pelas quais ele deveria
passar ou precisaria evitar. Por fim, tirou uma coroa do bolso e deu-a a Švejk
para que comprasse uma aguardente em Malčín e assim pudesse suportar
melhor o longo caminho até Radomyšl.



Em Čižová, Švejk pegou o caminho para Radomyšl, na direção leste,
seguindo o conselho da velhinha, pensando, provavelmente, que a partir de
qualquer lugar do mundo seria possível chegar a Budějovice.

Ao sair de Malčín ia com Švejk um velho acordeonista que havia
conhecido na taverna onde comprara a aguardente para o longo trajeto até
Radomyšl.

O acordeonista, depois de observar Švejk, entendeu que era um desertor e
aconselhou-o a acompanhá-lo a Horažd’ovice, onde vivia sua filha casada, cujo
marido também era desertor. Era evidente que o velho acordeonista havia
bebido além da conta em Malčín.

— Meu genro está escondido há dois meses no estábulo — tentou
convencer Švejk. — Você também pode se esconder e os dois podem ficar ali
até o final da guerra. Tendo companhia é menos triste.

Quando Švejk recusou educadamente a proposta, o acordeonista ficou
muito irritado e pegou o caminho da esquerda, que atravessava o campo,
ameaçando Švejk de denunciá-lo à polícia de Čížová.

Ao anoitecer, ao chegar a Radomyšl, Švejk foi à rua Dolejší procurar o
fazendeiro Melichárek. As recomendações de sua irmã de Vráž não o
impressionaram nem um pouco. Queria ver os documentos de Švejk. Era um
homem desconfiado, insistia em falar dos ladrões, baderneiros e vagabundos
que, segundo ele, vagavam pelo distrito.

— Fogem da guerra, recusam-se a lutar e a única coisa que fazem é rondar
por aqui e roubar tudo o que podem — disse a Švejk enfaticamente, olhando-
o nos olhos. — Todos parecem não saber contar até cinco. Quem diz as
verdades perde as amizades — e acrescentou, quando Švejk se levantou para ir
embora: — Se tivesse a consciência limpa, ficaria sentado tranquilamente e me
deixaria ver seus documentos. Mas como não os tem...

— Fique com Deus, vovô.
— Adeus e, na próxima vez, procure um que seja mais bobo.
Fazia tempo que Švejk saíra para enfrentar a escuridão e o velho

continuava resmungando.
— Disse que saiu de Tábor para ir a Budějovice, a seu regimento. E o

patife passa primeiro por Horažd’ovice e depois por Písek. Parece que está
dando a volta ao mundo.

Švejk caminhou quase toda a noite, até que perto de Putim encontrou um
palheiro. Quando estava improvisando um leito, ouviu uma voz muito perto:



— De que regimento você é? Aonde vai?
— Do 91º, de Budějovice.
— Por que está indo para lá?
— É onde o meu tenente está.
A seu lado, muito perto, ouviu-se uma gargalhada não de uma, mas de

três pessoas. Quando as risadas se acalmaram, Švejk perguntou de qual
regimento eram. Dois eram do 35º e um da artilharia, também de Budějovice.

Os do 35º haviam desertado um mês atrás, quando a companhia estava se
formando para ir ao front, e o artilheiro andava por ali desde os dias da
mobilização. Era de Putim e o palheiro era dele. Dormia nele todas as noites.
Na noite anterior havia encontrado os outros dois no bosque e os levara ao
palheiro.

Todos acreditavam, esperançosos, que a guerra não duraria mais de um
mês ou dois. Imaginavam que os russos já deviam ter deixado Budapeste para
trás e entrado na Morávia. Era o que todo mundo dizia em Putim. De
madrugada, antes do amanhecer, a mulher do artilheiro lhes levaria o dejejum.
Depois, os do 35º começariam a caminhar para Strakonice, onde vivia a tia de
um deles, que conhecia alguém na montanha, mais além de Sušice, que tinha
uma serraria; ali ficariam bem escondidos.

— E você, do 91º, venha conosco se quiser — sugeriram a Švejk. —
Mande seu tenente à merda.

— Isso não é tão fácil assim — disse Švejk e se afundou no palheiro.
De manhã, quando acordou, todos haviam partido e alguém,

provavelmente o artilheiro, deixara perto de seus pés uma fatia de pão para a
viagem.

Švejk atravessou florestas e perto de Stekno encontrou um vagabundo, um
velho que lhe deu as boas-vindas com um gole de aguardente como se fosse um
amigo da vida inteira.

— Eu, se fosse você, não sairia da floresta vestido assim — aconselhou a
Švejk —, o uniforme de soldado poderia lhe custar caro. Por todas as partes
perambulam grupos de gendarmes e vestido assim não poderá mendigar. Os
gendarmes já não correm atrás da gente tanto como antes, agora se concentram
em vocês — repetiu com tanta convicção que Švejk resolveu não lhe dizer nada
sobre o 91º Regimento. Estava o tomando por desertor? Não o convenceria de
que se equivocava. Que pensasse o que quisesse. Para que decepcionar um
velho?



— Aonde está indo? — perguntou o vagabundo depois de um tempo,
quando ambos haviam acendido os cachimbos e passavam devagar ao largo de
uma aldeia.

— A Budějovice.
— Pelo amor de Deus — assustou-se o vagabundo. — Lá você será preso

assim que o virem chegar. Não terá tempo nem de se aquecer. Terá que ir à
paisana, com roupa esfarrapada e mancando. Mas fique tranquilo, agora vamos
a Strakonice, Volyň e Dub, e seria uma coisa do diabo se não encontrasse uma
roupa de paisano. Nos arredores de Strakonice há pessoas tão tolas e honradas
que não fecham nunca a porta com chave e de dia a deixam aberta. Agora no
inverno costumam ir bater papo na casa de algum vizinho e você poderá
conseguir facilmente uma roupa de paisano. Do que precisa? Já tem botas,
assim só lhe falta algo para vestir. O sobretudo militar que você carrega é velho?

— Velho.
— Então fique com ele. As pessoas das aldeias usam roupas velhas. Você

precisa de calças e de uma túnica, não é mesmo? Quando conseguirmos as
roupas de paisano, venderemos as calças e a túnica do exército ao judeu
Herrman de Vodňany. Ele compra qualquer coisa que pertença ao governo e
depois vende tudo nas aldeias. Hoje iremos a Strakonice — continuou
explicando seus planos. — Dali, em quatro horas chegaremos ao velho curral
de ovelhas de Schwarzenberg. Ali há um pastor amigo meu, também velho,
que nos deixará passar a noite e no dia seguinte, de manhã, iremos a Strakonice
para surrupiar roupas civis em algum lugar ali perto.

No curral, Švejk encontrou um velho agradável que o fez lembrar as
histórias que seu avô contava das guerras francesas. Devia ser uns vinte anos
mais velho que o vagabundo, razão pela qual se dirigia tanto a ele como a Švejk
da mesma maneira: rapaz.

— Vejam, rapazes — disse, quando ambos estavam sentados em volta do
fogão, no qual cozinhavam batatas com casca —, na sua época, meu avô
também desertou como você que chegou agora. Mas o pegaram em Vodňany e
lhe deram uma surra até deixá-lo feito picadinho. E ainda posso dizer que teve
sorte. Jareš filho, avô do velho Jareš, guarda costeiro em Ražic, perto de
Protivín, foi coberto de chumbo e pólvora por ter desertado. E antes de ser
fuzilado na fortaleza de Písek, foi obrigado a atravessar um corredor polonês;
levou seiscentas cacetadas, de maneira que, para ele, a morte foi uma



libertação, uma salvação. E você, quando fugiu? — perguntou a Švejk, com os
olhos cheios de lágrimas.

— Depois da mobilização, quando nos levaram ao quartel — respondeu
Švejk, sem querer decepcionar o velho pastor.

— Pulando o muro? — perguntou o velho com curiosidade,
provavelmente recordando seu avô, que lhe contara que fugira assim.

— Não havia outra maneira, vovô.
— E havia muitos guardas? Dispararam?
— Sim, vovô.
— E aonde pretende ir agora?
— Perdeu a cabeça: quer ir de qualquer jeito para Budějovice —

respondeu o vagabundo, antecipando-se a Švejk. — É um homem jovem, mas
perdeu o juízo. Está procurando sua própria desgraça. Bem, terei que lhe dar
algumas lições. Roubaremos roupas civis para ele e aí tudo correrá bem. Até a
primavera nos viraremos como pudermos e depois procuraremos trabalho no
campo. Este ano faltará muita gente, haverá fome. Comenta-se por aí que
mandarão todos os vagabundos trabalhar no campo. E como teremos que ir à
força, penso que será melhor nos apresentarmos como voluntários. Com tanta
gente esmagada, haverá escassez de homens.

— Então você acha que a guerra não terminará este ano? — perguntou o
pastor. — Pois tem razão, rapaz! Já tivemos guerras longas. A de Napoleão, e
depois, conforme me contaram, as guerras suecas e a dos Sete Anos. Mas as
pessoas mereciam essas guerras. É que Deus já não conseguia nem olhá-las de
tão soberbas que haviam ficado. Nem a carne de cordeiro era suficientemente
boa para elas. Antes apareciam aqui multidões pedindo que lhes vendesse um
cordeiro por baixo do pano; no entanto, de uns anos para cá as pessoas só
querem coisas finas, carne de porco, aves, e tudo assado na manteiga ou na
gordura de porco. De maneira que, por causa de seu orgulho, Deus as castigou,
e agora terão de se conformar em comer acelga, como durante as guerras
napoleônicas. Nem mesmo nossas autoridades sabem mais o que fazer com
esses descarados. O velho príncipe Schwarzenberg costumava viajar de
carruagem, no entanto o pirralho do seu filho não faz mais do que empestear
tudo com seu automóvel. Mas Deus logo untará seu focinho de gasolina!

Ouvia-se a água borbulhar cozinhando as batatas no fogão e depois de
uma breve pausa o velho pastor disse, profeticamente: “Nosso imperador não
vai ganhar esta guerra. Como pode haver um entusiasmo bélico se, como diz o



mestre-escola de Strakonic, nosso imperador não se deixou coroar?32 É inútil
querer agora adoçar nossa boca com mel. Se você prometeu que permitiria que
o coroassem, velho lúmpen, então devia ter mantido a palavra.

— Talvez o faça agora — observou o vagabundo.
— Agora ninguém mais liga para ele — disse o pastor, enfadado. — Você

precisaria estar presente quando o pessoal se reúne em Skočice. Todo mundo
tem um parente no front e ouviria o que dizem; que depois desta guerra haverá
liberdade, que não haverá palácios de nobres nem de imperadores e que as
propriedades dos príncipes serão confiscadas. Por causa de um discurso desses,
outro dia os gendarmes levaram um tal de Kořínek, acusado, como se diz, de
incitar as massas. Hoje em dia a lei é a lei dos gendarmes.

— Sempre foi deles — observou o vagabundo. — Recordo que o chefe de
polícia de Kladno, um tal de Rotter, começou a adestrar cães policiais, que têm
o mesmo caráter de um pastor-alemão e, com um bom treinamento, são
capazes de encontrar qualquer coisa. Aquele homem, pois, tinha um grupo de
discípulos caninos que viviam como reis em uma casinha. E um belo dia lhe
passou pela cabeça fazer experiências com os cachorros usando a gente, pobres
vagabundos. Deu uma ordem para que os gendarmes do distrito de Kladno
perseguissem os vagabundos ferozmente e os enviassem diretamente a suas
mãos. Bem, um dia eu me apressava vindo de Lány, mantendo-me sempre
dentro do bosque, mas não houve o que fazer, não consegui chegar à casa do
guarda-florestal aonde me dirigia: me agarraram e me levaram ao chefe.
Senhores, vocês não podem imaginar o que eu sofri com os cachorros daquele
guarda. Antes de qualquer coisa, fez com que os cachorros me farejassem,
depois me ordenou que subisse a escada e quando estava lá no alto soltou uma
daquelas feras e mandou que fosse atrás de mim. A besta me obrigou a descer e
quando cheguei ao chão colocou uma das patas em cima de mim, rosnando e
exibindo os dentes perto do meu rosto. Depois levaram aquele monstro e
mandaram que me escondesse, dizendo que poderia ir aonde quisesse. Fui para
o bosque, ao vale de Kačák, ao desfiladeiro, e depois de meia hora já estava
com dois pastores-alemães em cima de mim; me derrubaram, e enquanto um
segurava meu pescoço o outro saiu correndo para Kladno. Depois de uma hora
chegou o guarda Rotter em pessoa com outros gendarmes, chamou o cachorro
e me deu cinco coroas e uma permissão para mendigar durante dois dias em
todo o distrito de Kladno. Mas que nada! Corri, como se tivessem incendiado
minha cabeça, até Beroun e nunca mais voltei a aparecer em Kladno. Como



consequência das experiências daquele guarda, todos os vagabundos passaram a
evitar a região. Nas delegacias de polícia contavam que, quando Rotter saía
para fazer inspeções e via um pastor-alemão, não fazia inspeção nenhuma e
passava o resto do dia bebendo alegremente com o sargento.

Enquanto o pastor escorria as batatas e vertia leite de ovelha azedo em
uma vasilha, o vagabundo continuava narrando suas recordações da justiça dos
gendarmes:

— Em Lipnice, havia um sargento que vivia na própria delegacia,
embaixo do castelo, e eu, velho ingênuo, até então achava que a polícia devia
ficar em um lugar bem visível, como, por exemplo, uma praça ou algo parecido
e não em um beco escondido. Bem... Comecei a andar pelos arredores da
aldeia sem prestar atenção nas placas das portas. Fui de casa em casa até que
cheguei ao primeiro andar de uma casinha, abri a porta e me apresentei: “Peço-
lhes, humildemente, um pouco de caridade, sou um pobre vagabundo.” Meu
Deus do céu, de repente minhas pernas ficaram paralisadas. Estava em uma
delegacia de polícia! Escopetas na parede, um crucifixo na escrivaninha, pastas
no armário e o nosso imperador me olhando de uma estante. Antes de
conseguir articular uma única palavra, o sargento avançou na minha direção e
na própria porta me deu uma bofetada; rodei pela escada e só parei quando
cheguei a Kejžlice, a aldeia vizinha. Esta é a lei dos gendarmes.

Os três começaram a comer; depois se deitaram nos bancos e, no calor do
aposento, logo adormeceram.

À noite, Švejk se vestiu em silêncio e saiu. No leste despontava a lua e o
bom soldado se dirigiu ao seu resplendor enquanto pensava: “Não é possível
que eu não chegue a Budějovice.”

Quando saiu da floresta, viu à direita uma aldeia; dirigiu-se, então, mais
para o norte, e em seguida para o sul. Então voltou a ver ao longe outra cidade
(era Vodňany). Evitou-a prudentemente, atravessando uns campos. O sol
matinal lhe deu boas-vindas nas ladeiras nevadas de Protivín.

“Sempre em frente”, disse para si mesmo o bom soldado Švejk. “O dever
me chama. Tenho que chegar a Budějovice.”

E, por um infeliz acaso, os passos de Švejk, ao invés de se dirigirem de
Protivín ao sul, a Budějovice, o levaram ao norte, a Písek.

Por volta do meio-dia, Švejk avistou uma aldeia. Descendo uma pequena
colina, pensou: “Isso não pode continuar assim. Terei de perguntar como devo
fazer para chegar a Budějovice.”



Quando entrou na aldeia, ficou pasmo ao ler o nome do lugar em um
poste diante da primeira casa: Putim.

“Jesus Cristo!”, suspirou Švejk, “quer dizer que voltei a Putim, onde
dormi no palheiro...”.

Mas sua surpresa logo se esfumou quando viu, atrás de um pequeno lago,
uma casinha pintada de branco, onde estava pendurada uma galinha (assim era
chamada popularmente a águia imperial), e sair dela um gendarme como se
fosse uma aranha vigiando sua teia.

O gendarme se aproximou de Švejk e lhe disse, laconicamente:
— Aonde vai?
— A Budějovice, encontrar meu regimento.
O gendarme sorriu, sarcástico:
— Mas está vindo de lá, Budějovice está atrás de você!
E levou Švejk à delegacia.
O sargento-mor de Putim era famoso em toda a comarca por seus

procedimentos, uma estranha combinação de delicadeza e astúcia. Nunca
insultava um detido ou prisioneiro, mas o submetia a tal bateria de perguntas
que até os inocentes confessavam.

Dois guardas se aproximaram do chefe e, sorrindo, submeteram Švejk a
um interrogatório cruzado.

“A criminalística se baseia na inteligência e na amabilidade”, costumava
dizer o sargento-mor a seus subordinados. “Gritar com alguém não tem
nenhum sentido. É preciso tratar os delinquentes e os suspeitos com delicadeza
e ao mesmo tempo asfixiá-los com uma torrente de perguntas.”

— Seja bem-vindo, soldado — disse o sargento-mor a Švejk. — Sente-se
e sinta-se em casa. Deve estar cansado depois da viagem. Diga-nos para onde
está indo.

Švejk repetiu que estava indo para Budějovice, ao seu regimento.
— Então deve ter errado o caminho — disse o sargento-mor, sorrindo —,

porque está vindo de Budějovice, coisa que posso lhe demonstrar. Em cima da
gente temos pendurado um mapa da Boêmia. Preste bem atenção, soldado. Ao
sul está Protivín. Ao sul de Protivín está Hluboká e mais ao sul Budějovice.
Então está vendo que não está indo a Budějovice, mas vindo de lá.

O sargento-mor olhava para Švejk com amabilidade e o bom soldado
afirmou, tranquila e dignamente:

— E não obstante estou indo para Budějovice!



Esta afirmação foi mais forte do que o “e não obstante se move!” de
Galileu porque este, com toda probabilidade, deve ter pronunciado a frase com
uma boa dose de raiva.

— Quer saber de uma coisa, soldado? — disse o sargento a Švejk com a
mesma amabilidade. — Eu vou convencê-lo do contrário. Você acabará
concordando comigo que cada negativa torna a confissão mais difícil.

— O senhor tem toda razão — disse Švejk. — As negativas dificultam a
confissão e vice-versa.

— Então você está vendo, soldado, que chegou sozinho à mesma
conclusão. Responda-me com toda franqueza: de onde você saiu para ir a sua
Budějovice? Estou dizendo a sua de propósito porque deve existir outra
Budějovice ao norte de Putim que ainda não foi incluída no mapa.

— Saí de Tábor.
— E o que fazia em Tábor?
— Estava esperando um trem para Budějovice.
— E por que não foi de trem para Budějovice?
— Porque não tinha passagem.
— E por que a você, um soldado, não deram uma passagem militar de

graça?
— Porque não tinha nenhum documento.
— Pronto! — disse, triunfalmente, o sargento-mor para um dos policiais.

— O sujeito não é tão tolo como finge ser. Está começando a se enrolar.
O sargento-mor recomeçou como se não tivesse ouvido a última resposta a

respeito dos documentos.
— Quer dizer que saiu de Tábor? Então para onde estava indo?
— Para České Budějovice.
A expressão do sargento-mor ficou um pouco mais severa e seu olhar

escorregou pelo mapa.
— Poderia nos mostrar no mapa qual foi o caminho que pegou para ir a

tal de Budějovice?
— Não recordo todos os lugares. Só sei que já estive uma vez aqui em

Putim.
Todos os policiais trocaram um olhar inquisidor. O sargento-mor

continuou:



— Quer dizer que esteve na estação de Tábor. Está carregando alguma
coisa? Mostre-nos tudo!

Revistaram Švejk cuidadosamente, mas só encontraram um cachimbo e
uma caixa de fósforos. Então o sargento-mor perguntou a Švejk:

— Diga-me uma coisa: como é possível que você não tenha nada, nadica
de nada?

— É que não preciso de nada.
— Meu Deus! Que tortura ter de interrogar um sujeito como este! —

suspirou o sargento-mor. — Acabou de dizer que já esteve uma vez em Putim.
O que fez aqui naquela vez?

— Passei em Putim a caminho de Budějovice.
— Está vendo como se enrola? Você mesmo disse que ia para Budějovice e

agora mesmo o convencemos de que está vindo de Budějovice.
— Devo ter dado uma volta.
O sargento-mor voltou a trocar um olhar significativo com seu pessoal.
— Uma volta! Me parece que com estas suas voltas o que o senhor está

fazendo é perambular pelos arredores. Ficou muito tempo na estação de Tábor?
— Até a saída do último trem para Budějovice.
— E o que fez ali?
— Conversei com alguns soldados.
Outro olhar muito significativo do sargento-mor para os policiais.
— E a respeito de que falaram? Me dê um exemplo. O que lhes

perguntava?
— Perguntei sobre o regimento e para onde iam.
— Muito bem. E não lhes perguntou a respeito da localização dos nossos

exércitos?
— Não perguntei porque sei isso de memória há muito tempo.
— Então está muito bem informado sobre nosso exército e como ele está

distribuído?
— Certamente, senhor!
Quando chegaram a esse ponto, o sargento-mor apostou seu último

trunfo olhando triunfalmente para seus guardas.
— Você sabe russo?
— Não sei.
O tenente fez um gesto para os soldados e quando os dois foram para a

sala ao lado disse, esfregando as mãos com uma expressão de vitória, cheio de



orgulho e de certeza:
— Vocês ouviram? Não sabe russo! Muito esperto este sujeito.

Escorregadio como ele só. Confessou tudo, menos o mais importante. Amanhã
o enviaremos a Písek, ao chefe do distrito. A ciência criminológica se baseia na
astúcia e na amabilidade. Viram como o asfixiei bombardeando-o com
perguntas? Quem diria! Parece tão tolo, tão idiota... Mas é precisamente com
pessoas assim que temos que usar a inteligência. Tranquem-no em algum lugar
e eu farei o boletim de ocorrência.

E naquela mesma tarde, com um sorriso amável nos lábios, o sargento-
mor começou a escrever o boletim no qual cada frase continha as palavras
suspeito de espionagem.

À medida que ia redigindo seu informe em seu singular alemão oficial, o
sargento-mor Flanderka via com mais clareza a situação, e quando o terminou
com a frase “comunico que estamos enviando ao chefe de polícia do distrito de
Písek o oficial inimigo do dia de hoje” sorria amplamente, satisfeito com seu
trabalho. Depois chamou o sargento:

— Deram de comer ao oficial inimigo?
— Suas instruções são no sentido de que só devemos dar de comer aos

que forem apresentados e interrogados antes das doze.
— Este caso é singular e, portanto, uma exceção — disse o sargento-mor

dignamente. — Este homem deve ser um alto oficial do Estado-Maior. Com
certeza os russos não enviariam para espionar o primeiro soldado que
encontrassem. Ordene que lhe levem comida da taverna Na Kocourku. E se a
comida já tiver acabado, que a preparem. E também um chá com rum. E que
mandem tudo para cá. Não diga para quem é. Não é necessário dizer a
ninguém quem está aqui. Trata-se de um segredo militar. O que o nosso
homem está fazendo?

— Pediu um pouco de tabaco. Sentou-se na sala dos guardas e parece tão
feliz como se estivesse em casa. “Está muito quentinho aqui”, disse, “e a estufa
não faz fumaça. Estou muito bem aqui. Caso a estufa solte fumaça, limpem a
chaminé, mas só à tarde e nunca quando o sol estiver batendo nela.”

— Como é esperto! — exclamou o chefe dos guardas, admirado. —
Comporta-se como se não fosse com ele. E sabe que vai ser fuzilado! Embora
seja nosso inimigo, um homem desses precisa ser respeitado. Está a caminho de
uma morte certa. Não sei se nós seríamos capazes de nos comportar como ele.



Talvez hesitássemos, deixássemos escapar alguma coisa. No entanto, ele se senta
tranquilamente e diz: “Está muito quentinho aqui, a estufa não faz fumaça.”
Tremendo caráter! Um homem como esse deve ter nervos de aço; para ser
assim é necessário ter abnegação, resistência, entusiasmo. Se na Áustria
houvesse um entusiasmo parecido… Mas deixemos pra lá. Em nosso país
também há entusiasmo. Vocês leram o artigo do Narodní Politika que falava de
um tal de Berger, tenente de artilharia, que subiu em um abeto muito alto e ali
montou, sobre um galho, um posto de observação? Bem, quando os nossos
recuaram, ele não pôde descer porque o teriam feito prisioneiro de guerra.
Assim, pois, esperou que os nossos obrigassem o inimigo a recuar de novo, mas
teve de esperar duas semanas. Passou todo aquele tempo lá em cima e, para não
morrer de fome, foi roendo o cume da árvore e se alimentou de folhas e galhos.
E quando os nossos chegaram, estava tão débil que não conseguiu se aguentar
mais em cima da árvore, caiu e morreu. Uma vez morto, o condecoraram com
a medalha de ouro à coragem.

E o sargento-mor acrescentou, com gravidade:
— Isso é espírito de sacrifício, sargento, isso é heroísmo! Vamos, já

estamos conversando há algum tempo. Vá correndo pedir a comida e nesse
meio-tempo me tragam o homem.

O sargento levou Švejk à sala. O sargento-mor convidou-o a se sentar com
um gesto amistoso e começou a interrogá-lo de novo. Para começar, lhe
perguntou se seus pais estavam vivos:

— Não estão.
O sargento-mor pensou em seguida que era melhor assim; pelo menos

ninguém teria de chorar por aquele infeliz. Então olhou para a cara bondosa de
Švejk e, em um repentino impulso de cordialidade, lhe deu umas batidinhas
nas costas, inclinou-se e perguntou em tom paternal:

— Você gosta da Boêmia?
— Me sinto à vontade em qualquer lugar da Boêmia — respondeu Švejk

—; pelo caminho encontrei ótimas pessoas em todos os lugares.
O sargento-mor assentiu com a cabeça:
— Em nosso país as pessoas são boas e cordiais. De vez em quando há

algum roubo ou alguma briga, delitos sem importância. Já faz quinze anos que
estou aqui e, se fizer um cálculo, chegarei à conclusão de que são cometidos
três quartos de assassinato por ano.



— Está se referindo a um assassinato incompleto? — perguntou Švejk.
— Não, não estou querendo dizer isso. O fato é que ao longo de quinze

anos só investigamos onze assassinatos. Cinco foram latrocínios e os outros
seis, homicídios comuns, daqueles sem muita importância.

O sargento-mor fez uma pausa e depois retomou seu método de
interrogatório.

— E o que pretendia fazer em Budějovice?
— Incorporar-me ao 91º Regimento.
O sargento-mor lhe pediu que voltasse à sala dos guardas, porque queria

acrescentar o seguinte ao seu informe dirigido ao comandante geral da polícia
de Písek: “Com um perfeito domínio da língua tcheca, pretendia tentar se
infiltrar no 91º Regimento de Infantaria, em Budějovice.”

O sargento-mor esfregou as mãos de alegria, satisfeito com a riqueza do
material recolhido e os magníficos resultados proporcionados pelo seu método
de investigação. Recordou seu predecessor, o sargento Bürger, que mal falava
com os detidos, não lhes perguntava nada e logo os enviava ao tribunal do
distrito com um breve informe: “Segundo as declarações do sargento, foi
detido por vagabundear e mendigar.” Isso era um interrogatório?

Contemplou as páginas de seu informe e sorriu com satisfação; depois
tirou da escrivaninha um documento secreto do comandante da polícia de
Praga, assinalado com o habitual “rigorosamente confidencial” e voltou a lê-lo:

Recomenda-se a todos os policiais seguir com a máxima atenção os movimentos
de pessoas que passem por sua zona de competência. O traslado de nossas
tropas à Galícia ocidental teve como consequência o fato de que alguns setores
das tropas russas, depois de terem atravessado os Cárpatos, tivessem tomado
posições no interior do nosso império, de maneira que a linha do front foi
trasladada algo mais ao oeste. Esta nova situação, dada a flexibilidade da
linha do front, possibilitou que os espiões russos penetrassem mais
profundamente em nosso Estado, especialmente na Silésia e na Morávia, a
partir de onde, segundo informes confidenciais, um notável número de espiões
russos se dirigiu à Boêmia. Pôde-se confirmar que entre eles há um número
elevado de tchecos russos formados nas escolas superiores de estado-maior na
Rússia, e que, por seu perfeito conhecimento da língua tcheca, são agentes
particularmente perigosos porque podem difundir entre a população autóctone,
coisa que farão, propaganda qualificada de alta traição. Portanto, o



comandante territorial ordena que sejam detidos todos os elementos suspeitos e,
sobretudo, que se aumente a vigilância nas localidades próximas às guarnições,
centros militares e estações por onde passam trens militares. Os detidos deverão
ser revistados imediatamente e entregues às autoridades superiores.

Flanderka voltou a sorrir com satisfação e deixou no meio dos outros
documentos secretos a pasta com a inscrição “Informação secreta, estritamente
confidencial”.

Muitas pastas haviam sido elaboradas pelo Ministério do Interior com a
colaboração do Ministério da Defesa Nacional, ao qual estava subordinada a
polícia. O comando territorial da polícia de Praga não dava conta de copiá-las e
distribuí-las.

A pasta continha o seguinte:
Ordens sobre o controle do comportamento da população local.
Instruções para detectar, por meio de conversas com a população local, a

influência que as notícias procedentes do campo de batalha exerciam em sua
mentalidade.

Um questionário sobre as reações da população local relativas aos
empréstimos e às coletas para o financiamento das atividades bélicas.

Um questionário sobre o estado de espírito dos recrutados e dos que
seriam recrutados.

Um questionário sobre o estado de espírito dos membros da
administração e dos intelectuais locais.

Uma ordem para o fornecimento imediato de informações sobre a
afiliação local aos partidos políticos e a força de cada um deles.

Uma ordem para que fossem controladas as atividades dos chefes dos
partidos políticos locais e um informe sobre o grau de lealdade ao império dos
mencionados partidos.

Um questionário sobre jornais, revistas e opúsculos em circulação pela
zona de jurisdição da polícia.

Instruções sobre como obter informações a respeito das atividades das
pessoas suspeitas de deslealdade e de como a deslealdade se manifestava.

Instruções relativas aos procedimentos a serem adotados para identificar
delatores e informantes a soldo entre a população local.

Instruções a respeito da remuneração de informantes da população local
oficialmente registrados na gendarmaria local.



Todos os dias chegavam novas instruções, diretrizes, questionários e
ordens. Imerso nesta enorme quantidade de invenções do Ministério do
Interior austríaco, o sargento-mor Flanderka tinha um número extraordinário
de papéis a despachar e respondia às perguntas de maneira estereotipada,
argumentando que em sua zona tudo estava em ordem e que a lealdade da
população local era do grau Ia.

O Ministério do Interior austríaco definira os seguintes graus de lealdade e
adesão à monarquia: Ia, Ib, Ic; IIa, IIb, IIc; IIIa, IIIb, IIIc; IVa, IVb, IVc. O
quatro em algarismos romanos acompanhado por um “a” significava alta
traição e, portanto, condenação à forca, por um “b”, internação, e por um “c”,
vigiar e prender.

Na escrivaninha do sargento-mor se amontoavam todo tipo de impressos e
memorandos. O governo queria saber o que cada cidadão pensava a seu
respeito. Muitas vezes Flanderka retorcia as mãos com desespero ao encarar
aqueles impressos que aumentavam impiedosamente a cada dia. Assim que via
os envelopes familiares com o carimbo “Postagem gratuita”, seu coração
disparava e durante a noite, refletindo sobre aquilo, chegava à conclusão de que
não chegaria ao fim da guerra, que seus superiores destruiriam seus últimos
resquícios de sanidade mental e que não poderia comemorar a vitória austríaca
porque então estaria com um parafuso a mais ou a menos. O comando da
polícia distrital o bombardeava diariamente com perguntas como: por que não
respondera ao questionário número 72345/721 af d, como determinara a
instrução 88992/822 gfeh z, quais eram os resultados práticos das ordens de
número 123456/1922 bir V, e assim por diante.

A que mais o deixava preocupado era a ordem de encontrar delatores e
informantes a soldo na população local. Como achava impossível encontrar
alguém apropriado para essa tarefa na região de Blata, onde os habitantes eram
famosos por sua teimosia, lhe ocorreu optar por um pastor local que era
chamado de “Pepek Pule!”. Tratava-se de um cretino que, quando ouvia esse
grito, começava a pular; uma daquelas figuras dignas de pena, abandonadas
pela natureza e pelos homens, um retardado mental que, por alguns florins e
um pouco de comida, pastoreava o gado comunal.

Um dia Flanderka mandou chamá-lo e disse:
— Você sabe quem é o velho Procháska, Pepek?
— Béééé.



— Pare de balir e recorde o nome pelo qual nosso imperador é
popularmente conhecido. Você sabe quem é o nosso imperador?

— Nosso impelador.
— Muito bem, Pepek. Agora preste atenção: se, na hora de comer, quando

você estiver indo de casa em casa, ouvir alguém dizer que nosso imperador é
um animal ou algo assim, venha logo me dizer. Entendido? Eu lhe darei vinte
cêntimos. E quando ouvir alguém dizer que perderemos a guerra, venha e me
conte quem foi; logicamente, receberá mais vinte cêntimos. Mas se eu ficar
sabendo que você está me escondendo alguma coisa, então verá o que posso
fazer com você. Será preso e levado a Písek. E agora pule!

Pepek deu um pulo e o sargento-mor lhe deu mais duas moedas de vinte
cêntimos. Depois, bem alegre, escreveu um memorando ao posto de comando
da polícia distrital informando que já recrutara um informante.

No dia seguinte recebeu a visita do vigário e este lhe confidenciou que
pela manhã havia encontrado o pastor comunal Pepek Pule nos arredores da
aldeia e que este lhe dissera: “Reverendíssimo, o sargento-mor me disse ontem
que o nosso senhor impelador é um imbecil e que não ganharemos a guerra.
Béééé! Upa!”

Depois de longas explicações e de sua conversa com o vigário, Flanderka
mandou prender o pastor comunal, que, mais tarde, no castelo de Hradčany,
foi condenado a doze anos de prisão, acusado de alta traição, subversão,
incitamento, crime de lesa-majestade e outros delitos e ofensas.

No tribunal, Pepek Pule teve o comportamento habitual, como se estivesse
nos campos ou conversando com vizinhos. Em lugar de responder às
perguntas, balia como uma cabra e, quando o veredito foi anunciado,
exclamou “Béééé´! Upa!” e deu um pulo. Por isso, foi condenado,
disciplinarmente, a ser confinado no catre duro de uma solitária e a três dias de
jejum.

A partir de então o sargento-mor ficou desprovido de um informante e
teve que se conformar a inventar um com nome falso, aumentando assim seu
soldo mensal em cinquenta coroas por mês, dinheiro que gastava bebendo na
taverna Na Kocourku. Após tomar a décima caneca de cerveja era acometido
por um ataque de escrúpulos, a bebida amargava sua boca e sempre ouvia os
clientes das mesas próximas repetirem a mesma frase: “Hoje o nosso sargento
está um pouco triste, parece que perdeu o humor.” Então ia para casa e, depois



que havia saído, alguém sempre comentava: “Os nossos devem ter recebido de
novo uma boa surra na Sérvia para o nosso sargento estar assim tão calado.”

Em casa, o sargento preenchia pelo menos mais um dos questionários:
“Estado de espírito da população: Ia”, por exemplo.
O sargento-mor costumava ter, frequentemente, longas noites de insônia.

Estava sempre esperando alguma inspeção ou investigação. Durante a noite
sonhava com a forca, que o levavam ao patíbulo e, quando ia ser pendurado, o
próprio ministro da Defesa Nacional lhe perguntava pela última vez, claro que
em alemão: “Sargento, qual é a sua resposta para a circular de número
1789678/23792 X.Y.Z?”

Mas agora! Parecia que em todos os cantos da delegacia ecoava a velha
exclamação dos caçadores: “Viva a caça!” E o sargento policial Flanderka não
tinha nenhuma dúvida de que o comandante do distrito bateria suavemente
em seu ombro e lhe diria: “Minhas congratulações, policial.”

O sargento-mor também desenhava em sua imaginação outros quadros
sedutores que surgiam de algum viés de seu cérebro de burocrata:
condecorações, uma rápida ascensão ao escalão hierárquico superior e o
reconhecimento de suas faculdades criminalísticas, fatos que lhe abririam
caminho para uma brilhante carreira.

Chamou o sargento e perguntou:
— Você lhe deu o almoço?
— Trouxeram-lhe carne defumada com couve e knedlík. A sopa havia

acabado. Bebeu o chá e quer mais um.
— Então que o sirvam! — consentiu o sargento-mor, generosamente. —

E, quando terminar o chá, tragam-no aqui.
— E então? O senhor gostou? — perguntou o sargento-mor quando,

meia hora depois, o sargento lhe trouxe Švejk, bem alimentado e tranquilo
como sempre.

— Passável, eu gostaria de ter tido um pouco mais de couve. Mas o que
vai se fazer... Eu sei que não estavam preparados para isso. A carne defumada
estava bem defumada, deve ter sido defumada em casa; parecia um leitãozinho
caseiro. E o chá com rum também me fez muito bem.

O sargento-mor olhou para Švejk e começou:
— É verdade que na Rússia bebem muito chá? E eles também têm rum?
— Tem rum no mundo inteiro, senhor sargento.



“Não tente me enganar”, pensou o sargento-mor, “você devia ter tido
cuidado antes com suas palavras”.

E lhe perguntou, inclinando, confidencialmente, a cabeça em sua direção:
— Tem garotas bonitas na Rússia?
— Tem garotas bonitas no mundo inteiro, senhor sargento.
“Ora, rapaz”, voltou a se repetir o sargento-mor, “você bem que gostaria

de se livrar desta”.
E então disparou com sua espingarda calibre 42:
— O que o senhor pretendia fazer no 91º Regimento?
— Queria ir com ele ao front.
O chefe dos gendarmes olhou para Švejk com tranquilidade e disse:
— Muito bem. Essa é a melhor maneira de voltar para a Rússia. Muito

bem pensado, sim, senhor! — alegrou-se o chefe dos gendarmes, enquanto
tentava averiguar o efeito que suas palavras tiveram sobre Švejk.

Mas não conseguiu descobrir nada além de uma tranquilidade absoluta.
“Este homem não mexe nem um músculo”, apavorou-se o sargento-mor,

“deve ser por causa de sua educação militar. Se eu estivesse em seu lugar e
alguém tivesse me dito uma coisa dessas, meus joelhos começariam a
tremer…”.

— De manhã será levado a Písek — disse, meio sem querer. — Já esteve
em Písek?

— Em 1910, durante as manobras imperiais.
Depois desta resposta, o sorriso do sargento-mor ficou ainda mais afável e

triunfal. Sentia na alma que com esse método de interrogatório superava a si
mesmo.

— Participou de todas as manobras?
— Naturalmente, senhor, como soldado de infantaria.
E, com a calma de sempre, Švejk voltou a olhar para o sargento-mor que,

tomado por uma alegria exuberante, não conseguia mais aguentar a vontade de
sair correndo para acrescentar tudo aquilo ao seu informe. Chamou o sargento,
disse que levasse Švejk e escreveu em seu informe: “O plano dele era o
seguinte: infiltrar-se nas fileiras do 91º Regimento de Infantaria, se apresentar
como voluntário para ir imediatamente ao front, e, na primeira oportunidade,
chegar à Rússia, pois tinha consciência de que, devido à vigilância de nossos
órgãos de segurança, seria impossível voltar por outros meios. É provável que,
infiltrado no 91º Regimento, tivesse logrado atingir seu objetivo, porque



durante um breve interrogatório cruzado confessou que participara de todas as
manobras imperiais de 1910 nos arredores de Písek, na qualidade de soldado
de infantaria. Disso se deduz que se trata de um homem extremamente hábil
em sua especialidade. Faço constar, além disso, que todas as informações
obtidas são resultado de meu método de interrogatório cruzado.”

O sargento apareceu na porta.
— Senhor sargento-mor, ele está querendo ir ao banheiro.
— Com a baioneta calada! — decidiu o sargento-mor. — Não, não, traga-

o aqui.
— O senhor quer ir ao banheiro? — perguntou amavelmente a Švejk. —

Não se trata de outra coisa? — E cravou o olhar no rosto do bom soldado.
— É só mesmo uma questão de necessidade, senhor sargento —

respondeu Švejk.
— Espero que não se trate de outra coisa — repetiu o sargento-mor de

maneira significativa, pegando o revólver de serviço. — Eu o acompanharei.
— Este revólver é excelente — disse a Švejk no caminho. — Atira sete

vezes e com precisão.
Mas, antes de sair ao pátio, o chefe chamou o sargento e lhe disse em voz

baixa:
— Pegue a baioneta e assim que nosso homem entrar fique atrás do

banheiro para impedir que cave um túnel e fuja.
O banheiro era pequeno, uma casinhola simples de madeira, erguida

timidamente no meio do pátio, em cima de uma fossa de dejetos procedentes
de uma estrumeira próxima. Era um grande veterano, no qual muitas gerações
haviam feito suas necessidades. Agora Švejk estava ali, segurando com uma
mão a corda da porta enquanto por trás, através de uma janelinha, o sargento
observava seu traseiro, para evitar que fugisse.

O sargento-mor grudou seu olhar de falcão na porta e ficou pensando em
que pé deveria atirar se tentasse fugir.

Mas a porta foi aberta lentamente e Švejk saiu, tranquilo e feliz,
perguntando ao chefe dos gendarmes:

— Demorei muito? Fiz com que desperdiçasse seu tempo?
— Não, não, de maneira nenhuma — respondeu o chefe dos gendarmes

enquanto pensava: “Que homem cortês e educado! Sabe o que o espera, mas
consegue ser honrado até o último momento! Será que os nossos compatriotas
seriam capazes de uma coisa dessas se estivessem em seu lugar?”



Na delegacia, o sargento-mor se sentou ao lado de Švejk, no beliche vazio
do guarda Rampa, que ficaria de serviço até de madrugada e que, em vez de
fazer uma ronda pela aldeia, estava naquele momento tranquilamente na
taverna U Černého Konĕ de Protivín, jogando baralho com dois sapateiros e,
entre uma mão e outra, manifestava sua convicção de que a Áustria ganharia a
guerra.

O sargento-mor acendeu o cachimbo e ordenou que abastecessem o de
Švejk. O sargento colocou carvão na estufa e a delegacia se transformou no
lugar mais agradável e tranquilo da terra, um ninho quente em um desses
entardeceres de inverno nos quais tudo o que se quer é ficar às escuras e deixar
o tempo correr conversando amigavelmente.

No entanto, todos estavam calados. O sargento-mor seguia o fio de uma
determinada ideia e finalmente disse, dirigindo-se ao sargento:

— Eu acho que não é correto enforcar os espiões. Um homem que se
sacrifica pelo seu dever, pela sua, vamos dizer, pátria, deveria ser despachado de
uma forma mais honrada, com pólvora e chumbo. O que o senhor acha,
sargento?

— Com certeza deveriam ser fuzilados e não enforcados — assentiu o
sargento. — Imagine que também nos chamassem e dissessem: “Você tem a
missão de descobrir quantas metralhadoras os russos têm em seu paiol, quero
dizer, em seu maschinengewehrabteilungu.” Tudo o que poderíamos fazer seria
trocar de roupa e ir cumprir a ordem. E por isso deveriam me enforcar como se
eu fosse um reles latrocida?

A sentinela estava tão indignada que se levantou e declarou:
— Exijo que me fuzilem e me enterrem com todas as honras militares!
— Mas há um pequeno detalhe — interveio Švejk. — Quando a pessoa é

esperta, não se pode provar nunca nada contra ela.
— Pode-se provar sim — replicou o sargento-mor, enfaticamente —, se

forem bastante inteligentes e tiverem um método. Você mesmo se convencerá
disso. Se convencerá disso — repetiu em um tom mais plácido, acrescentando
um sorriso afável —, aqui ninguém escapa recorrendo a desculpas, não é
verdade, senhor sargento?

O sargento assentiu com a cabeça e disse que para muita gente tudo já está
perdido desde o começo, que não serve nem uma máscara de perfeita



tranquilidade porque, quanto mais tranquila a pessoa parece, mais claramente
demonstra sua culpa.

— O senhor é da minha escola, sargento — afirmou o sargento-mor com
orgulho. — A tranquilidade é uma bolha de sabão, a tranquilidade artificial é o
corpus delicti.

E, interrompendo a exposição de sua teoria, dirigiu-se ao sargento:
— O que temos para jantar?
— Senhor sargento-mor, não está pensando em ir hoje à noite à taverna?
A pergunta apresentou ao sargento-mor um novo problema difícil, que

precisava ser resolvido imediatamente.
E se o homem aproveitasse sua ausência noturna e fugisse? O cabo era de

sua confiança, um sujeito cuidadoso, mas certa vez deixara escapar dois
vagabundos. Na realidade, como era inverno, tivera preguiça de se arrastar com
eles pela neve até Písek; por isso, quando estavam perto da aldeia de Ražice,
permitiu que escapassem e, por pura formalidade, atirou para o ar.

— Mandaremos nossa velha buscar o jantar e ficar andando pra lá e pra cá
com uma jarra grande de cerveja; sempre que a esvaziarmos, irá enchê-la de
novo. Que a velha corra um pouco — o sargento-mor resolveu assim o difícil
problema.

E a velha Pejzlerka, que era diarista, de fato correu um bocado.
Depois do jantar, não parou de fazer o trajeto entre a delegacia e a taverna

Na Kocourku. A impressionante quantidade de pegadas que as enormes,
pesadas, botas da velha Pejzlerka deixaram pelo caminho era uma prova de que
o chefe dos gendarmes encontrara uma maneira de compensar o fato de não ter
ido à taverna.

E quando, finalmente, a velha Pejzlerka apareceu na taverna dizendo que o
sargento-mor enviava suas saudações ao dono e pedia que lhe mandasse uma
garrafa de kontušovka, a vodka polonesa adocicada, a curiosidade do taverneiro
explodiu.

— Quem está com eles? — respondeu a velha. — Um suspeito. Agora
mesmo, antes de vir para cá, os dois o seguravam pelo pescoço e o senhor
sargento-mor acariciava seu cocuruto e dizia: “Meu amigo de ouro eslavo, meu
pequeno espião!”

Depois, quando a meia-noite já ficara para trás havia muito tempo, o
sargento, ainda com o uniforme completo, adormeceu como uma pedra,



roncando em seu beliche.
Diante dele estava sentado o sargento-mor com o resto da garrafa de

kontušovka, abraçando Švejk; as lágrimas corriam por seu rosto bronzeado, sua
barba estava melada de bebida e não parava de balbuciar:

— Me diga que na Rússia eles não têm bebidas tão boas como as nossas,
me diga para que possa dormir tranquilo. Confesse-me como um homem.

— Não têm.
O sargento-mor desabou sobre Švejk.
— Você me deixou feliz. Confessou! É assim que deve ser um

interrogatório. Se a pessoa é culpada, por que vai negar?
Levantou-se e, cambaleando em direção ao seu quarto com a garrafa vazia,

resmungou:
— Se... se você não tivesse se desviado para o mau ca... caminho, tu...

tudo teria sido di... diferente.
Antes de cair na cama, com o uniforme no corpo, tirou o informe da

escrivaninha e tentou escrever as seguintes observações:
“De acordo com o parágrafo cinquenta e seis... Devo acrescentar que a

aguardente russa Kontuszówka...” Fez um borrão, lambeu-o e, sorrindo como
um santo, caiu na cama e adormeceu como uma pedra.

De manhã, o sargento, que estava dormindo na cama encostada na parede
da frente, começou a roncar e a assoviar pelo nariz de tal maneira que
despertou Švejk. O bom soldado se levantou, sacudiu-o e voltou a se deitar.
Então os galos começaram a cantar e quando, mais tarde, o sol saiu, a velha
Pejzlerka, que também dormira além da conta depois de ter passado a noite
correndo, apareceu e acendeu a estufa. Encontrara a porta aberta e todo
mundo mergulhado em um sono profundo. O candeeiro da delegacia
fumegava. A velha armou um alvoroço e puxou o sargento e Švejk da cama.
Disse ao sargento:

— Você não tem vergonha de dormir vestido, como se fosse um animal de
Deus?

E censurou Švejk dizendo que pelo menos abotoasse a braguilha na
presença de uma mulher.

Finalmente, pediu energicamente ao sargento ainda meio adormecido que
fosse despertar o senhor sargento-mor, e acrescentou que dormir até tão tarde
não era nem um pouco recomendável.



— Você caiu em boas mãos! — resmungou a velha dirigindo-se a Švejk
quando o sargento tentava acordar o sargento-mor. — Um mais bêbado do
que o outro. Seriam capazes até de sorver o nariz no meio dos olhos. Estão me
devendo três anos de salário e quando lhes lembro, o sargento-mor me diz:
“Cale-se, velha, ou mandarei prendê-la; sabemos que seu filho é caçador
clandestino e rouba lenha da fazenda.” Há três anos sou martirizada com a
mesma história.

A velha deixou escapar um suspiro profundo e continuou resmungando:
— Sobretudo, tenha cuidado com o sargento-mor; parece um

cordeirinho, mas no fundo é um patife de primeira. A única coisa que lhe
interessa é afundar as pessoas, metê-las na prisão, e quanto mais gente melhor.

Despertar o sargento-mor foi uma tarefa árdua. O sargento teve muita
dificuldade para convencê-lo de que já amanhecera. Finalmente abriu os olhos
e tentou recordar, obscuramente, a noite anterior. De repente lhe ocorreu uma
coisa terrível, que revelou olhando com insegurança para o sargento:

— Ele fugiu?
— Claro que não, é um homem honrado!
O sargento começou a caminhar pela sala, olhou pela janela, depois voltou

para a cama, rasgou um pedaço do jornal que estava na mesa e fez com as
pontas dos dedos uma bolinha de papel. Era óbvio que queria dizer alguma
coisa.

O sargento-mor o observava com desconfiança e, finalmente, querendo
confirmar alguma coisa de que suspeitava, disse:

— Vou ajudá-lo, senhor sargento. Será que eu aprontei muito ontem?
O sargento dirigiu ao superior um olhar cheio de reprovação:
— Se soubesse tudo o que disse ontem... A conversa que teve com ele!
Inclinando-se para o sargento-mor, sussurrou em seu ouvido:
— Disse que todos os tchecos e russos são irmãos eslavos, que o grão-

duque Nikolaj Nikolajevič, o comandante em chefe das forças armadas russas,
chegará a Přerov na próxima semana, que a Áustria não resistirá. Aconselhou o
espião a negar tudo durante o interrogatório, que tentasse confundir os juízes,
que aguentasse até que os cossacos o libertassem, que o império iria para o
espaço, que aconteceria como nas guerras dos hussitas, que os camponeses
entrariam em Viena com suas ferramentas, que o imperador é um velho doente
e que logo bateria as botas, que o imperador Wilhelm é um animal, que o
senhor enviaria dinheiro ao espião na prisão, e muitas outras coisas do tipo...



O sargento se afastou do sargento-mor.
— Me lembro perfeitamente de tudo isso, porque no princípio só estava

um pouco bêbado. Mas também acabei ficando de porre e não me lembro de
nada do que aconteceu depois.

O sargento-mor olhou para o sargento.
— Eu, no entanto, me lembro de que o senhor disse que, comparados

com os russos, nós éramos uns cretinos, e que gritou diante da nossa velhinha:
“Viva a Rússia!”

O sargento, inquieto, começou a andar pela sala.
— Gritava como um boi — disse o sargento-mor —, e depois caiu na

cama como um morto e começou a roncar.
O sargento parou ao lado da janela e, batendo no vidro, declarou:
— O senhor, prezado sargento-mor, também falava sem rodeios na frente

da velha. Recordo que lhe disse: “Não se esqueça, velha, que cada imperador,
cada rei, só pensa em seu bolso e por isso faz a guerra, mesmo que seja um
ancião como o velho Procházka,33 a quem não podem mais deixar sair do
banheiro se não quiserem que lambuze todo o Schönbrunn, isso mesmo, o
palácio imperial.”

— Eu disse uma coisa dessas?
— Sim, senhor sargento-mor, disse isso antes de ir vomitar no pátio, e

ainda gritou: “Velha, enfie um dedo na minha garganta!”
— Você também disse umas barbaridades incríveis! — interrompeu-o o

sargento-mor. — De onde tirou que Nikolaj Nikolajevič será o rei da Boêmia?
— Não me recordo — disse o sargento, timidamente.
— Claro que não se lembra! Você estava bêbado como uma porca, seus

olhinhos pareciam os de um porco e, quando quis sair, em lugar de passar pela
porta subiu na estufa.

Ambos se calaram. O sargento-mor quebrou o silêncio.
— Eu sempre disse que o álcool é a nossa perdição. Você tem pouca

resistência e mesmo assim bebe. E se o espião tivesse escapado? Como iríamos
justificar uma coisa dessas? Meu Deus, minha cabeça está doendo muito!

“Prezado sargento, vou lhe dizer uma coisa”, continuou o sargento-mor.
“É exatamente o fato de não ter escapado que demonstra que se trata de uma
pessoa muito perigosa e astuta. Quando o interrogarem dirá que nós deixamos
a porta aberta durante toda a noite, que estávamos bêbados e que ele poderia
ter fugido mil vezes se fosse culpado. A sorte é que ninguém acredita em um



homem como ele. Se nós declararmos, sob juramento, que está inventando
tudo e mentindo descaradamente, nem Deus o ajudará e outra culpa desabará
em suas costas. Claro que no seu caso isso não tem nenhuma importância. Se
minha cabeça não doesse tanto!”

Depois de um momento de silêncio, o sargento-mor gritou:
— Chame a criada!
— Ouça, velha — disse o sargento-mor a Pejzlerka, olhando-a fixa e

severamente —, vá buscar um crucifixo de pedestal e traga-o para cá.
Ao ver o olhar inquisitivo de Pejzlerka, o sargento-mor gritou:
— Corra, mulher. Já deveria estar de volta!
O sargento-mor tirou da escrivaninha duas velas com restos de lacre

produzidos pelo selo dos documentos oficiais. Quando Pejzlerka chegou
finalmente com o crucifixo, o sargento-mor colocou-o entre as duas velas, na
borda da mesa, acendeu-as e disse, severamente:

— Sente-se, velha.
Pejzlerka, apavorada, desabou no sofá e olhou atônita para o sargento-

mor, as velas e o crucifixo. Sentiu medo e, como suas mãos estavam em cima
do avental, notava-se que seus joelhos tremiam.

O sargento-mor caminhou com ar severo em torno dela e, detendo-se pela
segunda vez diante da mulher, disse, em tom solene:

— Ontem à noite você foi testemunha de um grande acontecimento,
velha. É possível que seu cérebro estúpido não consiga entender. Este soldado é
um bisbilhoteiro, um espião, velha.

— Minha mãe de Deus! — exclamou Pejzlerka. — Virgem Santa de
Skočice!

— Silêncio, velha! Para poder arrancar alguma coisa dele, fomos obrigados
a fazer todo tipo de afirmações. Você ouviu as coisas estranhas que dissemos?

— Sim, senhor, ouvi — disse Pejzlerka com voz trêmula.
— Vovó, dissemos todos aqueles disparates só para que ele admitisse ser o

que é, para conquistar sua confiança. E conseguimos. Arrancamos tudo dele.
Pegamos o sujeito.

O sargento-mor interrompeu seu discurso por um momento para ajeitar o
pavio das velas e depois continuou falando em tom solene, olhando para
Pejzlerka com ar severo:

— Você, vovó, estava aqui e ficou sabendo de todo o segredo. É um
segredo oficial. Não pode dizer nenhuma palavra a ninguém a respeito disso,



nem no leito de morte; senão, não poderiam nem enterrá-la no cemitério.
— Pela Virgem Maria mãe de Deus e por São José! — choramingou

Pejzlerka —, por que tive a infelicidade de colocar os pés nesta casa?
— Pare de gritar, velha! Fique em pé, aproxime-se do crucifixo e levante

dois dedos da mão direita. Vai fazer um juramento. Repita tudo o que eu
disser.

Sem parar de gemer, Pejzlerka foi cambaleando até a mesa, repetindo sem
parar: “Virgem Maria de Skočice, por que coloquei os pés nesta casa?”

Da cruz a observava o rosto atormentado de Jesus Cristo, as velas
fumegavam e Pejzlerka achava tudo aquilo terrivelmente fantasmagórico.
Estava completamente perdida, as mãos agitadas, os joelhos trêmulos.

Levantou os dedos e o sargento-mor disse, enfática e solenemente:
— Juro a Deus Todo-Poderoso e ao senhor, sargento-mor, que jamais direi

nem uma palavra a respeito do que ouvi e vi aqui, mesmo que me
perguntarem. Que Deus me ajude para que assim seja.

— Agora beije o crucifixo! — ordenou o sargento-mor quando Pejzlerka,
entre soluços e gemidos, jurou e fez o sinal da cruz piedosamente. — Bem,
agora devolva o crucifixo ao lugar onde você o pegou e diga que eu precisei
dele para fazer um interrogatório.

Pejzlerka, sentindo-se esmagada, saiu da sala levando o crucifixo. Pela
janela se via como, já na estrada, se virava sem parar e olhava para a delegacia
como se quisesse se convencer de que aquilo não fora um sonho, mas que, na
verdade, acabara de viver uma experiência aterrorizante que a marcaria para
sempre.

O sargento-mor reescreveu seu informe, ao qual na noite anterior
acrescentara alguns borrões, que depois lambera junto com o manuscrito,
como se o papel estivesse lambuzado de geleia.

Quando terminou sua tarefa, se lembrou de que não perguntara uma
coisa. Chamou Švejk:

— Você sabe tirar fotografia?
— Sei.
— E por que não carrega uma máquina?
— Porque não tenho nenhuma — foi a resposta honesta e clara.
— E se tivesse uma, tiraria fotografias? — perguntou o sargento-mor.
— Suponho que sim — respondeu Švejk com simplicidade e encarou

tranquilamente o olhar inquisitivo do sargento-mor, cuja cabeça voltou a doer



tanto naquele momento que foi incapaz de pensar em nenhuma pergunta além
desta:

— É difícil fotografar uma estação de trem?
— É mais fácil do que qualquer outra coisa — respondeu Švejk —,

porque a estação não se mexe, está sempre no mesmo lugar e não precisamos
lhe pedir para sorrir.

Com esta informação, o sargento-mor completou seu informe assim:
“Comunico que, em relação ao informe de número 2172, tenho a honra de...”

E continuou escrevendo: “Entre outras coisas, durante meu interrogatório
cruzado o detido reconheceu que sabe tirar fotografia e que prefere fotografar
estações de trem. Não encontramos com ele nenhuma máquina, mas
suspeitamos de que a escondeu em algum lugar ou que não a carrega para não
chamar a atenção, conforme atesta sua própria confissão, segundo a qual, se
tivesse uma máquina, tiraria fotografias.”

O sargento-mor, com a cabeça pesada devido à noitada, foi se enredando
cada vez mais em seu informe sobre a fotografia: “É certo que, de acordo com
sua própria confissão, o fato de não dispor de uma máquina fotográfica foi a
única coisa que o impediu de fotografar o edifício da estação de trem e outros
lugares de importância estratégica, e não resta dúvida de que o teria feito se
dispusesse da já mencionada máquina fotográfica, a qual escondeu. Só a
circunstância de que não tivesse uma máquina fotográfica à mão nos permite
agradecer ao fato de não termos encontrado nenhuma fotografia com ele.”

— Isto é suficiente — disse o sargento-mor, e assinou.
Estava muito satisfeito com sua obra e a leu para o sargento, cheio de

orgulho.
— Ficou perfeito — lhe disse —, veja como devem ser escritas as

denúncias. Têm que ter de tudo. Um interrogatório, meu amigo, não é uma
coisa simples, mas a coisa mais importante é escrever um bom informe e deixar
os superiores com os olhos arregalados. Que tragam nosso espião, para que
terminemos o assunto com ele.

— Agora o senhor sargento vai conduzi-lo a Písek, ao comando da
delegacia distrital — disse solenemente a Švejk. — De acordo com a lei,
deveria ser algemado. Mas como me parece que o senhor é um homem correto,
não vou algemá-lo. Estou convencido de que não tentará fugir nem pelo
caminho.



Visivelmente comovido pelo rosto bondoso de Švejk, o sargento-mor
acrescentou:

— E não se lembre de mim com raiva. Podem ir. Sargento, aqui está o
informe.

— Fique com Deus, senhor sargento-mor — disse Švejk, suavemente. —
Eu lhe agradeço por tudo o que fez por mim. Se tiver oportunidade, lhe
escreverei uma carta e se passar por aqui alguma vez virei visitá-lo.

Švejk saiu com o sargento, e qualquer pessoa que os tivesse visto
caminhando juntos pela estrada, conversando amigavelmente, teria pensado
que eram dois velhos conhecidos que tiveram, por acaso, de ir à cidade ou,
digamos, à igreja, em um mesmo momento.

— Jamais teria sido capaz de imaginar que uma viagem a Budějovice
envolveria tantas dificuldades — disse Švejk. — Isto me leva a pensar na
história do açougueiro Chaura, de Kobylisy. Uma noite foi parar em Moráň, ali
onde fica o memorial a Palacký, e ficou até de manhã andando em volta,
achando que aquela parede não acabava nunca. Estava completamente
desesperado e, quando amanheceu, já não aguentando mais, começou a gritar:
“Polícia!”, e quando os policiais chegaram lhes perguntou como devia fazer
para chegar a Kobylisy, já que fazia cinco horas que estava caminhando ao lado
de uma parede que não tinha fim. Então foi levado e quebrou tudo o que
encontrou na solitária onde o trancafiaram.

O sargento não disse nenhuma palavra, mas pensou: “Você está querendo
me enrolar! Voltou a me contar histórias sobre Budějovice!”

Passaram em volta de um lago e Švejk perguntou com interesse ao
sargento se havia muitos pescadores clandestinos no distrito.

— Aqui todo mundo é pescador clandestino — respondeu a sentinela. —
Quiseram atirar o antigo sargento-mor na água. Os guardas do lago tentam
afastá-los disparando chumbo em seus traseiros, mas não adianta. Eles se
protegem colocando um pedaço de latão nas calças.

O sargento começou a falar do progresso, de como as pessoas tinham
acesso a tudo mas só se interessavam em enganar o próximo, e desenvolveu
uma nova teoria, segundo a qual aquela guerra era uma grande sorte para a
humanidade, porque nas batalhas, ao lado das pessoas honradas, também eram
liquidados os patifes e os malandros.

— De qualquer maneira, há muita gente no mundo — disse. — Cada um
está imprensado em cima do outro, a humanidade multiplicou-se de uma



maneira espantosa.
Aproximaram-se de uma taverna de beira de estrada.
— Como está ventando hoje, parece uma maldição! — disse o sargento.

— Eu acho que um pequeno trago não nos faria nenhum mal. Não diga a
ninguém que estou levando você a Písek. É um segredo de Estado.

Diante dos olhos do sargento dançaram todas as instruções do escritório
central a respeito de pessoas suspeitas e das obrigações de cada delegacia de
polícia: “Afastar estas pessoas da convivência com a população local e evitar de
maneira rigorosa que, durante seu traslado às instâncias superiores, mantenham
conversas desnecessárias com os locais.”

— Ninguém deve saber do que se trata — voltou a dizer o sargento. —
Ninguém tem nada a ver com o que você fez. Não devemos disseminar o
pânico. Em tempos de guerra, o pânico é uma coisa péssima. Uma única
palavra é suficiente para que se forme uma avalanche, atingindo tudo em volta.
Entendido?

— Eu não vou disseminar o pânico — disse Švejk, e cumpriu sua
promessa. Quando o taverneiro começou a falar, afirmou, com ar convincente:

— Meu irmão aqui está dizendo que em uma hora chegaremos a Písek.
— Seu irmão está de folga? — perguntou o taverneiro, com curiosidade,

ao sargento.
Este respondeu descaradamente, sem pestanejar:
— Hoje é o último dia!
— Conseguimos enganá-lo! — disse a Švejk, sorrindo, quando o

taverneiro se afastava. — Sobretudo nada de pânico. Estamos em tempos de
guerra.

Quando o sargento dissera, antes de entrar na taverna, que um pequeno
trago não lhes faria nenhum mal, pecou por otimismo, porque se esqueceu de
prever a quantidade. Quando já haviam tomado uma dúzia, declarou com
firmeza que o sargento-mor do distrito almoçava até às três e por isso não valia
a pena chegar antes e que, além disso, começara a nevar intensamente. Era
suficiente chegar às quatro da tarde em Písek. Mesmo às seis chegariam a
tempo. Além do mais, a julgar pela aparência do céu, caminhariam na
escuridão. Dava no mesmo, então, chegar mais cedo ou mais tarde. Písek não
iria fugir.

— Ficaremos felizes sentados aqui no quentinho — concluiu. — Com
esse tempo, nas trincheiras devem estar sofrendo bem mais do que a gente aqui



ao lado da estufa.
Uma imensa estufa antiga, de cerâmica, aquecia bem o ambiente, e o

sargento percebeu que, como diziam na Galícia, o calor externo poderia ser
misturado agradavelmente ao calor interno com a ajuda de várias bebidas doces
e fortes.

Embora aquele lugar fosse isolado, o taverneiro tinha oito tipos de
aguardentes. Quando se entediava, bebia acompanhado pelo vento, que silvava
em cada canto do edifício.

O sargento não parava de incentivar o proprietário a acompanhar seu
ritmo; censurava-o por beber pouco, acusação que era, evidentemente, injusta,
pois o taverneiro mal conseguia se manter em pé, insistia que jogassem ferbl e
afirmava que durante a noite escutara o som da artilharia no leste. Ao ouvir
isto, o sargento soluçou:

— Nada de pânico. Está escrito nas instruções.
E começou a explicar que as instruções eram um resumo das disposições

imediatas; depois, revelou algumas cláusulas secretas. O taverneiro não
entendia mais nada, só conseguia dizer que com instruções não se ganhava uma
guerra.

Já estava escuro quando o sargento decidiu que Švejk e ele tinham que
retomar a marcha para Písek. A tempestade de neve não permitia ver além de
um passo e o sargento não parava de repetir:

— Sempre reto, até Písek!
Quando disse isso pela terceira vez, sua voz não proveio da estrada, mas de

um lugar que ficava mais embaixo, aonde havia chegado ao escorregar pela
ladeira cheia de neve. Apoiando-se no fuzil e graças a um grande esforço,
conseguiu voltar à estrada. Švejk ouviu-o rir com a voz embargada e dizer:
“Rinque de patinação!” Depois de um tempo, no entanto, parou de ouvi-lo
porque voltara a escorregar ladeira abaixo. Quando chegou lá embaixo, gritou
de tal maneira que abafou o vento.

— Estou caindo. Pânico!
O sargento parecia aquela formiga laboriosa que sempre que cai, não se

sabe de onde, tenta voltar subindo pelo mesmo caminho.
Repetiu a excursão ladeira abaixo cinco vezes e quando, finalmente, voltou

a ficar perto de Švejk, disse, desesperada e impotentemente:
— Eu poderia ter perdido você.



— Não tenha medo, senhor sargento — disse Švejk —; acho que seria
melhor se nos amarrássemos. Assim não poderemos perder um ao outro. O
senhor trouxe as algemas?

— Todo policial tem que carregar sempre as algemas — disse o sargento,
cambaleando ao lado de Švejk —, é o pão nosso de cada dia.

— Então vamos nos amarrar — sugeriu Švejk. — Pelo menos tentemos.
Com um movimento de mestre, o sargento algemou Švejk, prendeu a

outra extremidade em seu punho direito e então ficaram unidos como se
fossem gêmeos. Caminharam com passos vacilantes pela estrada. Não podiam
se afastar. O sargento arrastou Švejk por um caminho cheio de pedras e, cada
vez que tropeçava, o arrastava em sua queda. Quando isto acontecia, as algemas
laceravam suas mãos; finalmente, o sargento disse que não podiam continuar
assim, que teriam de voltar a tirá-las. Depois de um grande, mas inútil, esforço
para se livrar das algemas, o sargento suspirou:

— Estamos unidos para todo o sempre.
— Amém — acrescentou Švejk e continuou andando pelo caminho cheio

de obstáculos.
O sargento mergulhou em uma profunda depressão e quando, tarde da

noite, depois de um martírio espantoso, chegaram ao posto de comando da
polícia de Písek, disse, completamente abatido, a Švejk:

— Agora vai ser terrível. Não conseguiremos nos separar.
Na verdade, o horror se instalou quando um sargento mandou chamar o

comandante da delegacia, o capitão Köning.
As primeiras palavras do capitão foram: “Deixem-me sentir seu bafo!”
— Agora estou entendendo — disse o capitão com a segurança

proporcionada pelo seu olfato agudo e experiente. — Rum, vodca, conhaque,
genebra, licor de amêndoas, de cerejas e de baunilha. Senhor sargento —
dirigiu-se ao subordinado —, eis aqui um exemplo do aspecto que um
gendarme jamais deve ter. Comportar-se dessa maneira é uma falta grave e
quem decidirá o que fazer será o conselho de guerra. Algemar-se a um
delinquente! Aparecer aqui de porre, completamente bêbado! Chegar se
arrastando como se fosse uma besta! Tirem-lhe as algemas!

Virou-se para o sargento, que batia continência ao revés, com a mão que
estava livre.

— O que está acontecendo?
— Humildemente, senhor, estou trazendo um informe.



— Enviaremos um informe a seu respeito ao tribunal — disse,
laconicamente, o capitão. — Sargento, conduza os dois ao cárcere e de manhã
traga-os para serem interrogados; estude este informe de Putim com cuidado e
depois o envie à minha casa.

O capitão de Písek era um funcionário perfeito, extremamente rigoroso
quando se tratava de obedecer as normas, excelente para assuntos burocráticos.

Nas delegacias sob suas ordens nunca podiam dizer que a tempestade
havia amainado. Pelo contrário, a tormenta voltava a cada texto assinado pelo
capitão, que passava o dia enviando reprimendas, admoestações e ameaças a
todo o distrito.

Desde o começo da guerra, nuvens negras pairavam sobre as delegacias
distritais.

Reinava uma verdadeira atmosfera de terror. Os trovões da burocracia
ressoavam e os raios desabavam sobre os chefes dos gendarmes, os sargentos, a
tropa e os empregados. Qualquer besteira era motivo suficiente para a abertura
de um processo disciplinar.

— Se quisermos ganhar a guerra — dizia durante suas visitas de inspeção
às delegacias —, é preciso chamar o a de a e o b de b e colocar em todos os
lugares os pontos nos is.

Sentia-se cercado pela traição e tinha a sensação de que cada um dos
gendarmes de seu distrito cometera algum pecado relacionado à guerra; de que,
naqueles tempos extremamente difíceis, ninguém deixara de cometer alguma
displicência.

Seus superiores o bombardeavam com documentos do Ministério da
Defesa Nacional, comunicando-lhe que, de acordo com informes do
Ministério da Guerra, os soldados do distrito de Písek estavam desertando para
as forças inimigas.

E exigiam que investigasse o grau de lealdade existente na zona de sua
jurisdição. Era terrível. As mulheres dos arredores acompanhavam seus maridos
quando partiam para a guerra e ele sabia que os homens lhes prometiam que
não deixariam se matar pela causa do senhor imperador.

Os horizontes negros e amarelos começaram a ficar sombrios com a
chegada das nuvens da revolução. Na Sérvia e nos Cárpatos, batalhões inteiros
aderiam ao inimigo: o 28º e o 11º Regimentos. Neste último, havia soldados
do distrito e da região de Písek. Naquela sufocante atmosfera pré-



revolucionária, chegaram de Vodňany recrutas exibindo cravos de organdi
preto. Pela estação ferroviária de Písek passaram soldados procedentes de Praga
atirando, dos vagões de gado, de volta os cigarros e os chocolates que as damas
da sociedade local lhes davam de presente.

Depois passou um batalhão destinado ao front e alguns judeus de Písek
gritaram em alemão: “Viva o imperador! Abaixo os sérvios!”, e receberam um
tal par de bofetadas que não puderam ir à rua durante uma semana.

E aconteciam histórias semelhantes, que deixavam bem claro que o hino
do imperador austríaco, o “Preserve-nos Senhor” tocado pelos órgãos das
igrejas, não passava de uma farsa hipócrita generalizada. De todas as delegacias
de polícia chegavam respostas aos questionários à la Putim, segundo as quais
tudo estava na mais perfeita ordem, não havia nenhuma agitação contra a
guerra, a opinião pública estava no nível Ia e o entusiasmo no I a-b.

— Vocês parecem guardas municipais e não gendarmes! — costumava
censurá-los o capitão durante as inspeções. — Em lugar de aguçar a atenção
em mil por cento, pouco a pouco estão se transformando em animais.

Depois de fazer esta avaliação zoológica, acrescentava:
— Vocês se apoltronam confortavelmente em suas casas e ficam pensando:

“Que vão para o caralho, eles e sua guerra.”
Então vinha uma enumeração de todas as obrigações dos pobres

gendarmes, uma conferência sobre a situação geral e de como era necessário
segurar tudo nas mãos para que, realmente, as coisas corressem como manda o
figurino. Depois de uma descrição detalhada do perfeito gendarme, que só
devia se preocupar com o fortalecimento da monarquia austríaca, vinham
ameaças, processos disciplinares, transferências e insultos.

O capitão estava firmemente convencido de que estava na retaguarda
defendendo alguma coisa, e de que todos os policiais da delegacia eram um
bando de canalhas, egoístas, mentirosos e trapaceiros que só entendiam de
aguardente, cerveja e vinho. E como o soldo dos soldados era muito baixo para
que pudessem se embebedar, deixavam-se subornar e assim estavam quebrando
a Áustria, aos poucos, mas firmemente. A única pessoa em quem o capitão
confiava era seu próprio sargento do comando do distrito. Ignorava que seu
homem de confiança vivia repetindo na taverna a seguinte frase: “Vocês não
sabem o quanto ri hoje às custas do nosso velho zureta...”



O capitão estava estudando o informe sobre Švejk que o sargento-mor da
gendarmaria de Putim havia redigido. Matĕjka, o sargento de sua delegacia,
estava em pé diante dele dizendo-se que o capitão podia ir à merda com todos
seus informes e deixá-lo ir embora, porque lá embaixo, em Otava, o esperavam
para jogar uma partida de schnapsen, o jogo de cartas também conhecido como
sessenta e seis.

— Matĕjka, na última vez eu lhe disse que o maior imbecil que jamais
conheci foi o sargento-mor de Protivín. Pois bem, com este informe o de
Putim o superou. O soldado que o bêbado e sem-vergonha do sargento trouxe
até aqui, aquele com quem andava amarrado como se fossem dois cães, não é
nenhum espião. É, com certeza, um desertor vulgar. O que o sargento-mor de
Putim escreveu aqui não passa de um montão de besteiras de tal calibre que
qualquer criança pequena perceberia ao primeiro olhar que o sujeito estava tão
bêbado como um prelado papal.

— Traga-me o soldado agora mesmo — ordenou, quando ainda
terminava de examinar o informe. — Nunca em minha vida vi um amontoado
tão grande de disparates, e ainda por cima nos envia o homem que considera
suspeito na companhia da besta de um sargento. Estes caras não me conhecem.
Eu também posso ser canalha. Só quando cagarem em suas calças de medo de
mim três vezes por dia se convencerão de que não podem colocar qualquer
coisa na minha frente.

Então o capitão começou a discorrer sobre a atitude recalcitrante dos
sargentos-mores em relação a todas as ordens. Seus informes deixavam bem
claro que levavam tudo na brincadeira e que só pretendiam semear confusão.

Bastava que os superiores dissessem que não estava excluída a hipótese de
que houvesse espiões rondando pela região para que os sargentos-mores
começassem a fabricá-los por atacado. Se a guerra durasse um pouco mais,
aquilo tudo acabaria se assemelhando a um verdadeiro manicômio. Depois
mandou que enviassem um telegrama a Putim ordenando que no dia seguinte
o sargento-mor se apresentasse em Písek. Arrancaria da sua cabeça o
“acontecimento extraordinário” que mencionara no início de seu informe.

— O senhor desertou de qual regimento? — com estas palavras o capitão
recebeu Švejk.

— De nenhum regimento.



O capitão olhou para Švejk e viu no seu rosto tranquilo tamanha
despreocupação que lhe perguntou:

— Como conseguiu o uniforme?
— Ao se alistar, todo soldado recebe um uniforme — respondeu Švejk

com um sorriso sereno. — Eu sirvo no 91º Regimento, mas não fugi dele,
exatamente o contrário.

Acentuou a palavra contrário de tal maneira que o capitão fez uma
expressão de desconcerto ao lhe perguntar:

— Mas como o contrário?
— É uma coisa muito simples — explicou Švejk. — Estou indo para o

meu regimento, estou procurando-o e não fugindo dele. Meu maior desejo é
encontrá-lo o mais cedo possível. Fico nervoso só de pensar que estou,
obviamente, me afastando mais e mais de České Budějovice, onde um
regimento está me esperando. O sargento-mor de Putim me mostrou no mapa
que Budějovice fica no sul da Boêmia e, no entanto, me desviou para o norte.

O capitão fez um gesto como se quisesse dizer: “Esse homem faz coisas
piores do que desviar gente para o norte.”

— Quer dizer que o senhor não está conseguindo encontrar seu
regimento... — disse. — Mas já tentou encontrá-lo?

Švejk explicou ao capitão toda a situação. Mencionou Tábor e depois
enumerou todas as localidades pelas quais havia passado a caminho de
Budějovice: Milevsko, Květov, Vráž, Malčín, Čížová, Sedlec, Horažd’ovice,
Radomyšl, Putim, Štěkno, Strakonice, Volyň, Dub, Vodňany, Protivín e de
novo Putim.

Švejk narrou com entusiasmo sua luta contra o destino, falou de suas
tentativas de chegar a qualquer preço ao 91º Regimento de Budějovice, de
como ignorara todos os obstáculos; mas, concluiu, todas suas tentativas haviam
sido inúteis.

Estava excitado. O capitão desenhava mecanicamente com um lápis em
um pedaço de papel o círculo vicioso do qual Švejk não conseguira sair
procurando seu regimento.

— Foi um trabalho hercúleo — disse, finalmente, e com satisfação, depois
de ouvir Švejk explicitar como estava irritado com o fato de não ter
conseguido, depois de tanto tempo, chegar ao seu regimento. — Deve ter sido
incrível ver o senhor dando voltas e voltas pelos arredores de Putim.



— Tudo já teria sido resolvido se não fosse o sargento-mor daquele ninho
infeliz — disse Švejk. — Ele não me perguntou nem como me chamava nem
de que regimento era, e insistia que tudo era muito misterioso. Ele devia ter
mandado me levarem a Budějovice, e na caserna teriam tirado suas dúvidas
sobre se eu era o Švejk que estava procurando seu regimento ou algum
indivíduo suspeito. Hoje já poderia estar há dois dias em meu regimento,
cumprindo minhas obrigações militares.

— Por que não disse em Putim que se tratava de um equívoco?
— Porque percebi que era inútil conversar com ele. Foi o que disse uma

vez o velho taverneiro Rampa, de Vinohrady, quando um sujeito quis
continuar lhe devendo: que em certos momentos da vida a pessoa fica surda
como uma porta.

O capitão não ficou pensando por muito tempo. A única coisa que lhe
ocorreu foi que o fato de uma pessoa ter dado tantas voltas para chegar a um
regimento era um sintoma inequívoco da mais profunda degenerescência
humana. Então mandou que datilografassem a seguinte carta, evitando as
formalidades e os floreios do estilo oficial:

Ao alto-comando do Imperial e Real 91º Regimento de Infantaria de České
Budějovice:

Em anexo estamos enviando Josef Švejk, soldado de infantaria do
anteriormente mencionado regimento; detido pela polícia de Putim, distrito de
Písek, suspeito de deserção, segundo sua própria declaração. O detido afirma
que está tentando se reunir com o anteriormente mencionado regimento. É de
estatura atarracada, com traços faciais e nariz regulares, olhos azuis, sem
nenhuma característica especial. No anexo BI se envia a conta da manutenção
do interessado para que seja encaminhada ao Ministério da Defesa,
solicitando que se acuse o recebimento do transferido. No anexo CI se inclui
um inventário das peças de roupas do Estado que o detido usava no momento
de sua detenção.

Para Švejk, a viagem de trem de Písek a Budějovice foi rápida, veloz.
Acompanhava-o um gendarme jovem, novato, que não tirava os olhos dele pois
morria de medo de que fugisse. Passou toda a viagem tentando resolver um
quebra-cabeça complicado: como faria se tivesse que fazer suas necessidades, as
grandes ou as pequenas?



Acabou chegando a uma solução: Švejk o acompanharia.
Durante o trajeto da estação de trem ao quartel de Maria de Budějovice

manteve o olhar fixo em Švejk de maneira convulsiva, e cada vez que chegavam
a uma esquina ou tinham que atravessar uma rua, sem que viesse ao caso lhe
explicava quantos projéteis e explosivos carregavam os policiais que
trabalhavam como escoltas, e o bom soldado lhe respondia que estava
convencido de que, para não provocar uma desgraça, nenhum gendarme
atiraria em ninguém, e muito menos na rua.

O gendarme tinha lá seus argumentos, discutia, e assim chegaram ao
quartel.

Era o segundo dia de serviço do tenente Lukáš naquele lugar. Estava, sem
suspeitar de nada, sentado diante da escrivaninha de sua sala quando lhe
trouxeram Švejk e seus papéis.

— Humildemente, senhor, estou aqui de novo — disse Švejk, batendo
continência com solenidade.

O sargento-mor Kot’átko presenciou toda a cena; mais tarde, contou que,
ao ver Švejk, o tenente Lukáš deu um pulo, segurou a cabeça e desmaiou em
cima do próprio Kot’átko. Quando o ressuscitaram, o tenente viu que Švejk
ainda batia continência e repetia: “Humildemente, senhor, estou aqui de
novo.” Então o tenente Lukáš, completamente pálido, as mãos trêmulas, pegou
os papéis relativos a Švejk, assinou-os, pediu a todos que saíssem, disse ao
gendarme que tudo estava em ordem e se trancou com o bom soldado na sala.

Assim terminou a anábase de Švejk a caminho de Budějovice. É verdade
que, se lhe tivessem dado liberdade de movimentos, teria chegado a Budějovice
por conta própria. O fato de as autoridades terem se vangloriado de que foram
elas que enviaram Švejk ao lugar onde tinha de prestar serviço não passou de
um equívoco. Pela sua energia e incomparável disposição para a briga, neste
caso a intervenção das autoridades foi como se tivessem passado uma rasteira
em Švejk.

Švejk e o tenente Lukáš se entreolharam.
Os olhos do tenente tinham um brilho terrível, ameaçador, desesperado.

Švejk, por sua vez, olhou o tenente com ternura, como um apaixonado que
tivesse acabado de reencontrar sua amada.



Na sala reinava um silêncio de igreja. No corredor contíguo se ouvia
alguém caminhar para cima e para baixo. Provavelmente um consciencioso
voluntário que ficara no quartel por causa de um resfriado, coisa que era fácil
de perceber pois repetia com voz fanhosa algumas frases que pretendia
memorizar a respeito do protocolo de recepção aos membros da família
imperial nas fortalezas. Era possível ouvir com clareza: “Assim que os
personagens a serem exaltados se aproximarem da fortaleza, a artilharia de
todos os bastiões e de todas as fortificações disparará uma salva e o comandante
irá recebê-los montado a cavalo e com a espada desembainhada.”

— Cale-se você aí! — gritou o tenente para o corredor —, vá para o
inferno! Se está com febre, então fique em casa, dormindo!

Ouviram o aplicado voluntário se afastar, mas ainda chegava um eco
ligeiríssimo de suas palavras em alemão, pronunciadas com voz fanhosa: “No
momento em que o comandante saudar, deve-se disparar outra salva, e uma
terceira quando os personagens a serem exaltados estiverem abandonando a
fortaleza.”

O tenente e Švejk voltaram a se entreolhar em silêncio, até que Lukáš
disparou, com grosseira ironia:

— Bem-vindo a České Budějovice, Švejk. Quem nasceu para ser
enforcado jamais morrerá afogado. Sua ordem de prisão já foi emitida e
amanhã comparecerá perante o conselho de guerra. Não vou me aborrecer mais
com você. Já me preocupei muito, mas minha paciência se esgotou. Quando
penso que consegui passar tanto tempo com um imbecil como você...

Começou a caminhar pela sala.
— Não, isso é terrível. Não sei como ainda não lhe dei um tiro. O que me

aconteceria? Nada. Me deixariam em liberdade. Você entende?
— Humildemente, senhor, entendo perfeitamente.
— Não me venha de novo com suas besteiras, Švejk, ou alguma coisa vai

acontecer. Vou acabar cortando sua carótida. Sua estupidez chegou a um nível
tal que tudo terminou de maneira catastrófica.

O tenente Lukáš esfregou as mãos.
— Não quero mais saber de você, Švejk. Amém.
Atravessaram o pátio levando Švejk e o tenente ficou olhando, com

evidente alegria, o carcereiro abrir uma porta com a placa Regimentsarrest,



prisão do regimento, Švejk desaparecer atrás dela e depois de um momento o
carcereiro atravessá-la sozinho de volta.

“Graças a Deus”, pensou o tenente em voz alta. “Até que enfim está lá.”
Um voluntário muito gordo, estatelado em um colchão de palha da

masmorra do quartel de Maria, cumprimentou Švejk cordialmente. Era o
único prisioneiro que estava ali e há dois dias se entediava sozinho. Quando
Švejk lhe perguntou por que estava preso, respondeu que por uma besteira.
Tomara um porre e esbofeteara nas arcadas da praça um tenente de artilharia.
Na verdade, nem o havia esbofeteado, só tirara o quepe de sua cabeça. O
tenente de artilharia estava de costas nas arcadas, esperando uma prostituta, e o
voluntário achara que se tratava de um conhecido, outro voluntário, chamado
Materna František.

— Um é tão atarracado como o outro — explicou a Švejk. — Então me
aproximei pelas costas, derrubei seu quepe e disse: “Olá, Franci!” O imbecil
começou a assoviar, chamando a patrulha, e me trouxeram para cá. É possível
— admitiu o voluntário — que no meio daquela confusão tenha lhe dado um
par de bofetadas, mas acho que isso não altera nada, porque se tratou,
evidentemente, de um equívoco. Ele mesmo admitiu que eu disse “Olá,
Franci”, embora seu nome de batismo seja Anton. Tudo é muito claro. A única
coisa que pode me prejudicar é o fato de que fugi do hospital, e se eles derem
uma olhada no livro do hospital... Quando soube que seria convocado —
continuou —, aluguei um quarto na cidade e tentei pegar um reumatismo.
Tomei três porres sucessivos; depois, num dia chuvoso, me deitei numa vala da
periferia e tirei os sapatos. Mas nem assim. Então, no inverno, resolvi tomar
banho toda noite, durante uma semana, no rio Malše, mas consegui um efeito
oposto. Meu amigo, fiquei tão forte que aguentei ficar deitado uma noite
inteira na neve, no quintal da casa onde morava, e de manhã, quando os
vizinhos me acordaram, meus pés estavam tão quentes que até parecia que
tinha usado pantufas. Se pelo menos tivesse contraído uma angina, mas nem
isso, nem mesmo uma vulgar gonorreia. Passei a ir todos os dias a Port Arthur,
onde alguns amigos já haviam contraído uma orquite, a inflamação dos
testículos; até tiveram que arrancar seus culhões, mas eu nada, continuava
intacto. Um azar nada cristão, meu amigo. Até que um dia, na cervejaria U
Růže, conheci um inválido de Hluboká. O sujeito me disse que fosse visitá-lo
num domingo qualquer e que no dia seguinte minhas pernas pareceriam latas.
Tinha em casa uma agulha e uma seringa, e de fato foi muito difícil voltar de



Hluboká para casa. Aquela bendita alma não me decepcionou. E assim
consegui, finalmente, contrair um reumatismo muscular. Depois fui para a
enfermaria e a partir daí tudo correu bem. A sorte me sorriu pela segunda vez.
Meu cunhado, o doutor Masák, de Žižkov, foi transferido para Budějovice e
graças a ele, e lhe sou grato por isso, fiquei muito tempo na enfermaria. Ele
teria conseguido uma dispensa por incapacidade física se eu não tivesse
estragado tudo com o maldito livro de enfermos. A ideia era boa, magnífica.
Consegui um livro grande e colei nele uma etiqueta na qual escrevi: “Livro da
enfermaria do 91º Reg.” As rubricas e o resto estavam em ordem. Escrevi no
livro nomes inventados, temperaturas, enfermidades, e toda tarde, depois da
visita, ia à cidade, descaradamente, com o livro debaixo do braço. Alguns
soldados territoriais estavam de guarda na porta, e assim, por esse lado, não
tinha nada a temer. Mostrava-lhes o livro e eles ainda batiam continência.
Então ia à casa de um funcionário do fisco, trocava de roupa, me vestia à
paisana e pouco depois estava na taverna conversando com um grupo de
conhecidos sobre assuntos subversivos e de alta traição. Fiquei tão confiante
que já nem me dava mais ao trabalho de me vestir à paisana e ia uniformizado
de bar em bar pela cidade. Só voltava para minha cama da enfermaria de
manhã e, quando a patrulha me parava de noite, mostrava meu livro de
enfermos do 91º Regimento e ninguém ousava me perguntar mais nada. Na
porta da enfermaria mostrava de novo o livro, sem dizer nada, e conseguia me
enfiar na cama de alguma maneira. Fiquei tão audacioso que passei a achar que
ninguém poderia fazer nada comigo, até que cometi o equívoco fatal debaixo
das arcadas da praça, um equívoco que deixou muito claro que as árvores não
podem alcançar o céu, meu amigo. O orgulho antecede a queda. A glória é
sempre passageira. As asas de Ícaro se incendiaram. O homem gostaria de ser
um gigante, mas é uma merda, meu amigo. Não deveríamos acreditar na
casualidade, mas sim flagelar-nos de manhã e à tarde para lembrar que a
prudência nunca é demais e que pagamos pelos excessos. Depois dos bacanais e
das orgias vem o arrependimento. É a lei da vida, querido amigo. Quando
penso que perdi a oportunidade de ter sido dispensado, de ter sido considerado
incapaz para o serviço ativo! Uma chance tão boa! Se não fosse por minha
imprudência, que colocou uma corda no meu pescoço, poderia estar rolando
agora em um escritório de recrutamento!

O voluntário concluiu sua narrativa de uma maneira solene:



— Cartago também foi destruída, Nínive foi reduzida a cinzas, querido
amigo, mas vamos em frente, com a cabeça erguida! Que ninguém pense que,
se me enviarem ao front, eu vou disparar um único tiro! Relatório regimental!
Expulso da escola! Viva o imperial e real cretinismo! Por que eu deveria me
agachar em suas escolas e fazer seus exames? Para ser cadete, alferes, subtenente,
tenente? Cago para isso! Para a escola de oficiais! Lidar com alunos que têm de
repetir todos os anos a mesma coisa! O fuzil deve ser carregado no ombro
esquerdo ou no direito? Quantas estrelinhas tem um cabo? Manter registros
dos militares da reserva! Pelo amor de Deus, não temos o que fumar, meu
amigo! Quer que lhe ensine a cuspir no teto? Olhe, se faz assim. Faça um
desejo e ele será atendido. Gosta de cerveja? Posso lhe recomendar uma água
excelente, está ali, naquela jarra. Se tem fome e quer comer manjares, lhe
aconselho o Clube Municipal. Está entediado? Recomendo que escreva
poemas. Eu já escrevi uma epopeia aqui:

O carcereiro está em casa?
Durma em paz, rapaz, tranquilamente.
O exército é o centro de gravidade.
Quando um novo comandante chegar de Viena
Dizendo que a batalha foi perdida,
Transformará o catre em barricada
Contra o inimigo e sua cavalgada.
E então, trabalhando, vai entoar
Essa canção que não deixará ninguém brincar:
“O império da Áustria jamais perecerá,
Glória à pátria e ao imperador.”

— Você está vendo, amigo — continuou o gordo voluntário —, e agora
que venham me dizer que o povo está perdendo o respeito pela nossa querida
monarquia! Um homem trancafiado atrás das grades que não tem o que fumar
e está esperando ser julgado dá o mais belo exemplo de devoção ao trono. Em
suas canções presta homenagem à pátria no sentido mais amplo da palavra, à
pátria ameaçada por todos os lados. Mesmo privado de liberdade, faz fluir
versos cheios de firme devoção. Morituri te salutant, Casear! Os mortos o
saúdam, imperador! Mas o carcereiro é um sem-vergonha. Boa gentalha esta
que está a seu serviço! Anteontem, lhe dei cinco coroas para que me comprasse



cigarros e ele, o miserável, me disse hoje de manhã que aqui é proibido, que
isso lhe traria problemas e que me devolverá as cinco coroas assim que receber
o soldo. Pois é, meu amigo, agora não acredito em mais nada. Os melhores
preceitos foram abandonados. Roubar um prisioneiro! E, como se não bastasse,
o sujeito fica o dia inteiro cantando: “Ao ouvir cantar, não tema, as pessoas
ruins não cantam.” Canalha, patife, bandido, traidor!

E o voluntário perguntou a Švejk de que estava sendo acusado.
— Você estava procurando seu regimento? Caramba, que volta! Tábor,

Milevsko, Květov, Vráž, Malčín, Čížová, Sedlec, Horažd’ovice, Radomyšl,
Putim, Štěkno, Strakonice, Volyň, Dub, Vodňany, Protivín, Putim, Písek,
Budějovice. Um caminho espinhoso. Você vai amanhã ao conselho de guerra?
Então voltaremos a nos encontrar no patíbulo, irmão. Nosso coronel Schröder
vai ficar de novo muito feliz. Você nem pode imaginar como o afetam as
questões do regimento. Fica correndo pelo pátio como um cachorro raivoso e
estica a língua como uma besta de carga. E as coisas que diz, suas
admoestações, e como cospe ao seu redor como se fosse um camelo babão! Essa
conversa não tem fim e você fica achando que o quartel de Maria vai desabar a
qualquer momento. Eu o conheço bem; uma vez estive diante do conselho.
Cheguei aqui com botas altas e uma cartola e como o alfaiate não me entregou
meu uniforme a tempo fui à escola preparatória dos voluntários com as botas
altas e a cartola, entrei na fila e marchei pelo flanco esquerdo. O coronel
Schröder avançou sobre mim a cavalo e quase me derrubou no chão.
“Maldição!”, berrou, de tal maneira que deve ter sido ouvido até na Šumava:
“O que está fazendo vestido assim, como civil?” Respondi educadamente que
era um voluntário e estava participando dos exercícios. Você precisava ter visto.
O coronel falou durante uma hora e só depois percebeu que eu estava batendo
continência de cartola. Então só disse que no dia seguinte eu teria de me
apresentar ao conselho de guerra e, como estava soltando faíscas, partiu a
cavalo, enfurecido, Deus sabe para onde, como um cavaleiro selvagem, e aí
voltou, gritou outra vez batendo no próprio peito, ordenou que me
expulsassem imediatamente e me levassem ao quartel-general. O conselho de
guerra me condenou a duas semanas de prisão. Me deram uma roupa
inimaginável do almoxarifado e ameaçaram me tirar o galão de voluntário. “A
função de voluntário é nobre”, aquele imbecil ficou dizendo besteiras em voz
alta. “É o embrião da glória, da dignidade militar, do heroísmo. O voluntário
Wohltat, que foi promovido a cabo depois de passar nos exames, se apresentou



ao front por vontade própria e prendeu quinze inimigos; quando os entregava,
foi destroçado por uma granada. Cinco minutos depois, chegou o comunicado
de que Wohltat havia sido promovido a cadete. Certamente o esperava um
futuro brilhante de promoções. Seria condecorado e teria seu nome inscrito no
livro de ouro do Regimento.”

O voluntário cuspiu:
— Você está vendo, meu amigo, que tipo de animais nasce debaixo do sol.

Eu estou me lixando para os galões de voluntário de um ano e seus privilégios.
“Vocês, voluntários de um ano, são uns animais.” Como soa bem este “os
senhores são uns animais” em lugar de “você é um animal”. E, uma vez morto,
receberá o Signum Laudis ou a grande medalha de prata: os imperiais e reais
fornecedores de cadáveres com ou sem estrelinhas. Um boi é muito mais feliz.
É morto no matadouro e não é arrastado antes pelo pátio de armas nem no
campo de tiro.

O gordo voluntário de um ano virou-se para o outro colchão de palha e
continuou:

— A verdade é que tudo isto explodirá algum dia. As coisas não podem
ficar eternamente assim. Infle um porco de glória e ele acabará explodindo. Se
eu fosse ao front, escreveria o seguinte no trem de transporte militar:

Com ossos humanos semearemos os campos.
Com oito cavalos ou quarenta e oito homens.

A porta foi aberta e o carcereiro entrou com um quarto de ração de pão de
campanha e água fresca para os dois.

Sem se levantar do colchão de palha, o voluntário se dirigiu ao carcereiro,
dizendo o seguinte:

— Como é nobre e belo visitar os prisioneiros, Santa Inês do 91º
Regimento! Bem-vindo, anjo bondoso, coração compassivo! Vens carregando
cestas de comida e bebida para aliviar nosso pesar. Nunca esqueceremos sua
caridade, aparição luminosa em meio às trevas de nossa prisão!

— No conselho de guerra você não terá vontade de fazer piadas —
resmungou o carcereiro.

— Pare de nos ameaçar, seu hamster — respondeu o voluntário. — Seria
melhor se nos dissesse o que faria se fosse obrigado a encarcerar dez
voluntários. Não fique me olhando como um apalermado, guardião do quartel



de Maria. Prenderia vinte e soltaria dez. Jesus, Maria e José, se eu fosse ministro
do Exército, você veria o que é a vida militar! Conhece o axioma segundo o
qual o ângulo de incidência equivale ao ângulo de refração? Só lhe peço uma
coisa: me dê um ponto fixo no universo e moverei a Terra, com você em cima,
seu imbecil!

Os olhos do carcereiro pularam das órbitas; estremeceu e saiu, batendo a
porta.

— Deveríamos fundar uma associação de auxílio mútuo para a
erradicação dos carcereiros — disse o voluntário, dividindo a ração de pão
honestamente. — Conforme o parágrafo dezesseis da lei de execuções penais,
deve-se alimentar os detidos no quartel até o dia da sentença; aqui, no entanto,
reina a lei da pradaria: qual é o lobo que vai comer primeiro a comida dos
prisioneiros.

Sentados no catre, roíam o pão de campanha aos poucos.
— Este carcereiro — continuou a refletir o voluntário — é a melhor prova

de que a guerra embrutece o homem. Certamente nosso carcereiro era, antes
do serviço militar, um jovem cheio de ideais, um querubim louro, meigo e
compassivo com todo mundo, defensor dos infelizes, que, nas festividades de
sua aldeia natal, os defendia nas brigas pelas garotas. Não há dúvida de que
todo mundo o respeitava, no entanto, agora... Meu Deus, como eu gostaria de
esbofeteá-lo, de bater sua cabeça no catre, enfiá-la na latrina! Isso também é
uma prova, meu amigo, de que o ofício militar embrutece a mente das pessoas.

Começou a cantar:

Não temia o diabo
Mas encontrou um artilheiro...

— Querido amigo — continuou falando —, se olharmos as coisas pelo
ângulo da nossa estimada monarquia, chegaremos, inevitavelmente, à
conclusão de que ela é exatamente como o tio de Pushkin, um moribundo
desenganado sobre o qual ele escreveu:

Suspirar e em silêncio esperar
Que o diabo venha te buscar.

Ouviu-se de novo a chave ranger na fechadura. No corredor, o carcereiro
acendeu o candeeiro.



— Um raio de luz na escuridão! — gritou o voluntário. — A luz penetra
no exército! Boa noite, senhor carcereiro, cumprimente os oficiais superiores.
Que tenham belos sonhos! Sonhe, por exemplo, que já me devolveu as cinco
coroas que lhe dei para comprar cigarros e que você gastou bebendo à minha
saúde. Durma docemente, seu monstro!

Ainda conseguiram ouvir o carcereiro resmungar alguma coisa sobre o
conselho de guerra do dia seguinte.

— De novo a sós — disse o voluntário. — Antes de dormir, vou dedicar
alguns instantes a uma dissertação sobre como, a cada dia, se ampliam os
conhecimentos zoológicos dos suboficiais e oficiais. Arregimentar novo
material bélico com suficiente consciência militar para alimentar os canhões
requer profundos estudos de biologia ou do livro Fontes do bem-estar econômico,
publicado por Kočí, no qual, em cada página, aparecem palavras como gado,
porco, leitão. Não obstante, ultimamente temos visto que nossos círculos
militares avançados estão usando uma nova terminologia para se referir aos
recrutas. Na 11ª Companhia, o cabo Althof usa a expressão cabra de Engadine;
o soldado Müller, um professor de alemão de Kašperské Hory, chama os
recrutas de fedorentos; o sargento Sondernummer denomina-os de sapo-boi e
javalis de Yorkshire, prometendo aos recrutas que vai dissecá-los. Diz isso com
tanto conhecimento da matéria que dá a impressão de provir de uma família de
taxidermistas. Todos os oficiais do exército se esforçam para inculcar assim o
amor à pátria, usando efeitos especiais como, por exemplo, gritar com os
recrutas, dançar ao seu redor, uivar belicamente como selvagens da África
quando se preparam para escalpelar um inocente antílope ou assar a perna de
um missionário destinada a uma refeição. Naturalmente, isto não se aplica aos
alemães. Quando o sargento Sondernummer se refere a “um bando de porcos”,
acrescenta rapidamente a palavra “tchecos”, para que os alemães não se
ofendam, achando que o insulto é destinado a eles. Enquanto isso, todos os
oficiais da 11ª Companhia reviram os olhos nas órbitas como um pobre
cachorro que engoliu uma esponja empapada de azeite e não consegue expeli-
la. Uma vez ouvi uma conversa do soldado Müller com o cabo Althof sobre a
próxima fase de treinamento dos defensores da pátria. Naquela conversa se
destacavam expressões como um par de bofetadas. A princípio pensei que havia
acontecido algo entre eles, que estava se fraturando a unidade dos militares
alemães, mas me equivoquei. Falavam apenas dos soldados. Quando um destes



porcos tchecos não aprende a ficar firme como um pau nem depois de trinta
flexões, não basta estapeá-lo. Dê-lhe um soco na barriga com um punho e com
a outra mão afunde o quepe em sua cabeça. Entendeu? Meia-volta! Quando se
virar, dê-lhe um chute no traseiro; ele sairá correndo e o alferes Dauerling terá
um ataque de riso.

“Agora, meu amigo, preciso lhe dizer algumas coisas sobre Dauerling —
continuou o voluntário. — Os recrutas da 11ª Companhia falam dele como
uma velhinha solitária de uma fazenda perto da fronteira do México imagina
um famoso bandoleiro mexicano. Dauerling tem fama de canibal, de
antropófago de alguma tribo australiana que devora os membros de outras
tribos quando caem em suas mãos. Sua carreira é brilhante. Pouco depois de
nascer, a ama de leite caiu com ele e o pequeno Konrad Dauerling bateu a
cabecinha, de maneira que ainda hoje é visível em sua cabeça um achatamento,
como se um cometa tivesse se chocado contra o polo norte. Depois daquela
comoção cerebral, todos passaram a duvidar de que pudesse vir a ser alguma
coisa; apenas seu pai, na época coronel, não perdeu as esperanças e afirmou que
aquilo não deveria preocupá-lo, porque era óbvio que, quando crescesse, o
jovem Dauerling seguiria a carreira militar. Depois de uma luta terrível travada
ao longo dos quatro anos do curso primário com professores particulares (um
deles ficou com os cabelos prematuramente grisalhos e acabou apatetado e
outro ameaçou se atirar da torre de São Estevão, de Viena, por puro
desespero), o jovem Dauerling ingressou na escola de cadetes de Hainburg.
Um dos preceitos desta escola é o de nunca levar em conta a educação anterior,
pois isso não era considerado útil para os oficiais austríacos da ativa. Os ideais
militares se limitavam a brincar de soldado. A educação serve para enobrecer a
alma, coisa que não interessa ao exército. Quanto mais grosseiros são os
oficiais, melhor. Como aluno da academia militar, Dauerling não se destacou
nem mesmo nas matérias que todos os alunos dominavam mais ou menos.
Mesmo na escola de cadetes, foram percebidas as consequências da batida que
levara na cabeça.

“Suas respostas nos exames eram um testemunho claro daquele acidente e
eram consideradas um clássico pelo seu alto nível de estupidez. Os professores
só o chamavam de nosso pequeno idiota. Sua estupidez era tão gritante que
todos tinham uma grande esperança de que um dia chegasse à Academia
Militar Teresiana ou ao Ministério da Guerra. Quando explodiu a guerra e



todos os jovens cadetes foram promovidos, Konrad Dauerling também estava
na lista da promoção de Hainburg e assim chegou ao 91º Regimento.”

O voluntário suspirou e continuou:
— A editora do Ministério do Exército publicou um livro intitulado

Instrução ou educação, no qual Dauerling leu que os soldados deviam viver sob
o terror e que o êxito da instrução era proporcional à intensidade do medo. E
deste ponto de vista ele sempre tinha êxito. Para não ouvir seus gritos, os
soldados faziam longas filas na enfermaria para comunicar que estavam
doentes; mas esta tática não teve resultados. Aqueles que se diziam doentes
recebiam três dias de verschärft. Você deve saber o que significa verschärft, não é
mesmo? Enfim, punição. Obrigavam-nos a fazer exercícios durante todo o dia
no pátio de armas e à noite eram trancafiados. E assim as enfermidades
sumiram da companhia de Dauerling. Os doentes da companhia ficavam
sentados em um buraco. No pátio de armas, ele usava sempre um tom
desenvolto e todos os seus discursos começavam com a palavra “porco” e
acabavam com um enigma zoológico: “cachorro porco”. Ao mesmo tempo era
muito liberal. Dava liberdade de decisão aos soldados. Dizia, por exemplo: “O
que você prefere, infeliz, um par de socos no nariz ou três dias de castigo?” E se
o aluno escolhesse o castigo, também recebia dois socos no nariz, coisa que
Dauerling acompanhava com a seguinte explicação: “Seu covarde, você teme
pelo seu focinho. O que fará, então, quando ouvir a artilharia pesada?”

“Uma vez, ao arrebentar o olho de um recruta, declarou: ‘Para que ter
respeito por um sem-vergonha se de qualquer maneira vai bater as botas?’ O
marechal de campo Konrad von Hötzendorf também dizia: ‘Os soldados estão
fadados a abotoar o paletó, aconteça o que acontecer.’

“O método preferido e também o mais eficaz de Dauerling é convocar as
tropas tchecas para um discurso no qual trata dos deveres militares da Áustria e
esclarece os princípios gerais da instrução militar, começando pela prisão e
terminando pela forca ou o fuzilamento. Nos primeiros dias de inverno, antes
que eu tivesse ingressado na enfermaria, estávamos nos exercitando no pátio de
armas, ao lado da 11ª Companhia, e, durante o descanso, Dauerling disse o
seguinte aos seus recrutas tchecos, obviamente em alemão:

“‘Eu sei’, começou, ‘que todos vocês são uns sem-vergonhas e que tenho
de tirar de suas cabeças, a pancada, todas as suas loucuras. Com o seu tcheco



não chegarão nem ao pé da forca! Nosso chefe supremo também é alemão.
Estão ouvindo? Deitados!’

“Todos se atiraram no chão e, quando estavam naquela posição, Dauerling
caminhou no meio deles falando:

“‘Corpo ao chão’ sempre será ‘corpo ao chão’, mesmo que vocês tenham
que chafurdar na lama, bando de pilantras! Essa coisa de ‘corpo ao chão’ já
existia na Roma antiga. Naquela época todo mundo servia no exército dos
dezessete aos sessenta anos de idade, dos quais trinta no campo, e não ficava
rolando como porcos nos quartéis. Então no exército só se falava uma única
língua e só havia um comando. O que os oficiais romanos pensariam se os
soldados falassem em etrusco? Eu também exijo que me respondam em alemão
e não nessa sua algaravia. Estão vendo como vocês ficam bem, deitados na
lama? E agora imaginem que um de vocês não queira continuar atirado no
barro e então se levanta. O que eu faria? Rasgaria sua boca até as orelhas,
porque estaria diante de uma insubordinação, de uma rebelião, de um motim,
de uma infração aos deveres do bom soldado, de uma desordem e de uma
indisciplina, de um menosprezo pelos regulamentos oficiais... Um sujeito
desses estaria sendo esperado pela forca e a ‘perda do respeito de seus pares’.”

O voluntário ficou em silêncio e, depois de uma pausa que deve ter
aproveitado para ordenar mentalmente a descrição das relações na caserna,
continuou:

— Veja o que acontecia na época do capitão Adamička, um homem
inteiramente apático. Quando estava em sua sala, costumava ficar olhando para
o vazio como um louco silencioso e sua expressão parecia dizer: “Me devorem,
moscas.” Só Deus sabe em que pensava durante os conselhos de guerra. Uma
vez se apresentou a ele um soldado da 11ª Companhia queixando-se de que o
alferes Dauerling o insultara à tarde, chamando-o de “porco tcheco”. O
soldado era um encadernador, um operário que tinha o sentimento da sua
dignidade nacional. “Pois assim estão as coisas”, disse o capitão Adamička em
voz baixa, porque esse era seu tom habitual. “Disse-lhe isso na rua, à tarde.
Temos que checar se naquele dia tinha permissão para sair. Retire-se!” Depois
de um tempo, o capitão Adamička chamou o queixoso e lhe disse em voz
baixa: “Foi comprovado que naquele dia você tinha permissão para ficar fora
do quartel até as dez da noite e por isso não será castigado. Retire-se!”

“A partir daí, o capitão Adamička adquiriu a fama de ser um homem justo
e por isso, meu querido amigo, foi enviado ao front. Foi substituído pelo major



Wenzl, que é um filho do diabo no que se refere às rivalidades nacionais e foi
ele quem atiçou o alferes Dauerling. O major Wenzl é casado com uma tcheca
e seu maior medo são as disputas em torno das questões da nacionalidade.
Quando era capitão e servia em Kutná Hora, anos atrás, uma vez, bêbado,
insultou o gerente de um hotel dizendo-lhe que era uma escumalha tcheca.
Quero acentuar que tanto em sociedade como em casa o major Wenzl fala
exclusivamente tcheco e que seus filhos estudam tcheco. Assim que proferiu
aquelas palavras, a história chegou ao jornal local e um deputado apresentou
uma queixa ao Parlamento de Viena a respeito do comportamento do major
Wenzl no hotel. Este incidente lhe causou muitas dores de cabeça porque tudo
aquilo coincidiu com as sessões parlamentares nas quais se discutiam certos
regulamentos militares e justo naquele momento o capitão bêbado de Kutná
Hora enfiara os pés pelas mãos.

“Mais tarde o major Wenzl soube que o autor de todas aquelas histórias
havia sido um tal de Zítko, representante dos cadetes da escola dos voluntários;
fora ele quem denunciara o assunto ao jornal, pois entre ele e o major Wenzl
havia uma inimizade, surgida no dia em que Zítko começara a discorrer
publicamente, na presença do major, sobre a natureza criada por Deus, a
lembrar que as nuvens cobriam o horizonte, a falar da altura das montanhas,
do grito das cascatas dos bosques e do canto dos pássaros. ‘Basta’, dizia Zítko,
‘refletir a respeito do que é um oficial se comparado à magnitude da natureza.
Exatamente um zero à esquerda, assim como qualquer representante de
cadetes’.

“Posto que naquele dia todos os oficiais estavam bêbados, o major Wenzl
quis dar uma surra no pobre filósofo Zítko. A inimizade entre os dois foi
aumentando e o capitão torturava Zítko sempre que podia, porque a máxima
daquele virou um provérbio: ‘O que é o major Wenzl em comparação com a
grandeza da mãe natureza?’ Toda a cidade de Kutná Hora conhecia a frase.
‘Farei com que esse desgraçado se suicide!’, disse para si mesmo o major Wenzl,
mas Zítko abandonou o exército para poder continuar a estudar filosofia.

“A raiva do major contra os jovens oficiais vem dessa época. Nem os
subtenentes estão imunes aos seus ataques de ira, para não falar dos alferes e
dos cadetes. ‘Vou esmagá-los como se fossem percevejos’, costuma dizer o
major, e pobre do alferes que leve alguém ao conselho de guerra por qualquer
besteira. Para o major Wenzl, só contam os delitos graves e sérios, como, por
exemplo, quando alguém dorme no paiol de armas, ou ainda mais terríveis,



como quando um soldado sobe no muro do quartel de Maria à noite e
adormece lá em cima, ou quando é pilhado à noite pela Defesa Territorial ou
pela patrulha da artilharia, enfim, quando faz alguma coisa tão monstruosa que
envergonha todo o regimento. ‘Por Jesus Cristo!’, ouvi-o gritar uma vez no
corredor, ‘é a terceira vez que a guarda territorial pega você! Coloquem-no no
buraco agora mesmo! Esse sem-vergonha tem de ser expulso do regimento,
vamos colocá-lo em um destacamento de transporte de esterco! E ainda nem os
enfrentou! Não são soldados, são lixeiros! Fica terminantemente proibido lhe
dar de comer até depois de amanhã, tirem-lhe o colchão e o cobertor e
coloquem este porco asqueroso na solitária!’.

“Agora imagine, amigo, que assim que o alferes Dauerling chegou aqui
levou ao conselho de guerra um homem que, segundo declarou o pedaço de
asno, não lhe batera continência de propósito em tarde de domingo quando
estava passando pela praça em uma carruagem na companhia de uma
senhorita! Os suboficiais contaram que naquele dia foi armado, no conselho de
guerra, um verdadeiro juízo final. O próprio sargento do escritório do batalhão
fugiu para o corredor com seus documentos quando o major Wenzl começou a
dar uma bronca em Dauerling: ‘Que não volte a se repetir uma coisa dessas, eu
o proíbo! Sabe o que é um conselho de guerra, senhor alferes? Um conselho de
guerra não é uma matança de porco, nem outra festa semelhante. Como
poderia vê-lo se estava passando pela praça? Lembre-se de que você mesmo
estudou que temos de saudar os oficiais que encontramos, mas isso não
significa que um soldado tenha de dar voltas como uma águia à procura de um
alferes que está passando pela praça! Faça o favor de se calar! Um conselho de
guerra é uma instituição muito séria. Se o próprio soldado afirmou que não o
viu porque naquele momento estava na rua principal e batia continência para
mim, virado para mim, o major Wenzl, está entendendo? Não podia olhar para
trás e ver a carruagem em que você estava. Na próxima vez não me moleste
com besteiras deste tipo.’ A partir daí Dauerling mudou.”

O voluntário bocejou:
— Precisamos dormir, amanhã nos espera o conselho de guerra. Queria

apenas lhe explicar, brevemente, como andam as coisas no regimento. O
coronel Schröder não consegue suportar o major Wenzl; é uma ave estranha. O
capitão Ságner, responsável pela escola de voluntários, considera Schröder um
militar exemplar... embora não exista nada que deixe o coronel mais
desassossegado do que a ideia de ir ao front. Ságner é um sujeito esquivo,



escorregadio, e, como Schröder, também não gosta dos oficiais da reserva.
Chama-os de civis pestilentos. Qualifica os voluntários de animais selvagens
que é necessário transformar em máquinas militares, costurar estrelinhas em
seus uniformes e enviá-los ao front para que sejam mortos no lugar dos nobres
oficiais do serviço permanente ativo, que devem ser conservados para que a
estirpe possa ser perpetuada.

“Enfim, tudo aqui no exército cheira a podre”, continuou o voluntário, se
enfiando debaixo de uma manta. “As massas ignaras ainda não se deram conta.
Vão para o front obedecendo ordens; são transformadas, com os olhos fora de
órbita, em picadinho e só lhes resta ânimo para deixar escapar um último
suspiro: ‘Mãezinha...!’ Não existem heróis e sim gado destinado ao matadouro
e carniceiros no estado-maior. Mas, no final, a massa acabará se rebelando e vai
haver uma grande confusão. Viva o exército! Boa noite!”

O voluntário concluiu seu discurso, mas ao cabo de um tempo começou a
se remexer sob a manta e perguntou:

— Você está dormindo, amigo?
— Não — respondeu Švejk do outro lado do catre. — Estou pensando.
— Em que está pensando, amigo?
— Em uma grande medalha de prata que um carpinteiro da rua Vávrova

de Vinohrady, meu bairro de Praga, recebeu por sua coragem. Um tal de
Mlíčko. Foi condecorado por ter sido o primeiro de seu regimento a ter uma
perna arrancada por uma granada na guerra. Recebeu uma prótese e não parava
de se gabar com sua medalha dizendo que era o primeiro, primeiríssimo
inválido do regimento. Uma vez foi à taverna Apollo, no mesmo bairro, e
brigou com uns açougueiros que acabaram lhe arrancando a prótese e batendo
com ela em sua cabeça. O sujeito que a arrancou não sabia que era uma prótese
e desmaiou de susto. Voltaram a colocá-la na delegacia, mas a partir daquele
dia Mlíčko passou a sentir aversão por sua medalha de prata à coragem e a
levou a uma casa de penhora, mas ali o prenderam com medalha e tudo. Uma
espécie de tribunal de honra para inválidos de guerra condenou-o a perder a
medalha e mais tarde a ficar sem a perna...

— Como?
— Muito simples. Um dia foi visitá-lo uma comissão que lhe comunicou

que não era digno de usar a perna artificial; depois a desataram e levaram
embora.



“É muito engraçado também”, continuou Švejk, “quando os parentes de
algum tombado em combate recebem, de repente, uma medalha com um
bilhete informando que devem pendurá-la em um lugar destacado. Na rua
Božetĕchova, no bairro de Vyšehrad, um pai ficou irritado porque achou que
as autoridades estavam zombando dele e pendurou a medalha no mictório;
mas, como compartilhava o banheiro com um policial, este o denunciou por
alta traição e o pobre homem acabou pagando bem caro por sua audácia”.

— Daí podemos concluir que toda a glória é uma folha de relva — disse o
voluntário. — Em Viena acabam de publicar o Diário de um voluntário, onde
há um poema magnífico traduzido para o tcheco:

Era uma vez um voluntário valente
Que pela pátria e seu rei tombou
Dando aos companheiros um exemplo
De como por eles se deve lutar.
Ao cemitério levam o corpo inerte,
Colocam em seu peito uma medalha,
Preces silenciosas se levantam aos céus,
Em homenagem ao homem que tombou pela pátria.

— Me parece — continuou o voluntário, depois de uma breve pausa —
que nosso espírito militar está em declínio. Amigo, sugiro que, no escuro da
noite, no silêncio de nossa prisão, cantemos a canção do canhoneiro Jabůrek.
Isso fortalecerá o espírito militar. Mas teremos que gritar para que nos ouçam
em todo o quartel de Maria. Sugiro que nos aproximemos da porta.

E pouco depois se ouviu da prisão uma gritaria tão forte que até fez tremer
as janelas do corredor:

Ao pé do canhão estava
Carregando sua arma sem parar,
Ao pé do canhão estava
Carregando sua arma sem parar.
Uma bala voou,
Arrancou suas mãos
E ele continuou tranquilo,
Ao pé do canhão,
Carregando sua arma sem parar,



Ao pé do canhão,
Carregando sua arma sem parar.

Ouviram passos e vozes que provinham do pátio.
— É o carcereiro — disse o voluntário. — Está acompanhado pelo

tenente Pelikán, que está de serviço hoje. É um oficial da reserva. Eu o conheci
no Círculo Tcheco. Na vida civil é matemático de uma companhia de seguros.
Ele nos dará cigarros. Continuemos gritando.

E se ouviu de novo: “Ao pé do canhão estava...”
Quando a porta foi aberta, o carcereiro, incomodado pela presença do

oficial de dia, gritou energicamente:
— Isto aqui não é um zoológico!
— Perdão — respondeu o voluntário —, isto aqui é uma filial do

Rudolfinum, a sala de concertos. Estamos apresentando um concerto em
benefício dos prisioneiros. Agora mesmo acabamos de executar a primeira peça
do programa: “A sinfonia bélica.”

— Parem com isso — disse o tenente Pelikán, severamente. — Creio que
deveriam saber que às nove têm que estar deitados, sem fazer barulho. Dá pra
ouvir seu concerto da praça.

— Humildemente, senhor — disse o voluntário —, não ensaiamos de
maneira adequada e se há alguma dissonância...

— Toda noite faz a mesma coisa — disse o carcereiro, tentando provocar
o inimigo —, em geral se comporta de uma maneira muito pouco inteligente.

— Humildemente — disse o voluntário —, eu gostaria de conversar com
o senhor em particular. Ordene ao carcereiro que espere atrás da porta.

Quando seu desejo foi atendido, o voluntário disse em um tom familiar.
— Vamos, Franta, pegue os cigarros. Sport? Não tem nada melhor,

tenente? Por ora lhe agradeço. E deixe-me os fósforos, por favor.
— Sport — disse o voluntário com desprezo depois que o tenente saiu. —

Mesmo na miséria é preciso manter a dignidade. Fume, amigo, para ter uma
boa noite. Amanhã nos espera o juízo final.

O voluntário não se esqueceu de cantar uma canção antes de dormir: “As
montanhas e os vales são meus camaradas, mas não podem me devolver minha
amada.”

Ao descrever o coronel Schröder como um monstro, o voluntário se
equivocara, porque às vezes o oficial tinha senso de justiça, e ele se manifestava



claramente depois que passava uma noite tranquila na companhia de amigos
no hotel. Mas o que acontecia quando não havia se divertido?

Enquanto o voluntário criticava duramente o ambiente do quartel, o
coronel Schröder estava sentado no hotel em companhia dos oficiais e ouvia o
tenente Kretchmann, que voltara da Sérvia com uma perna ferida (levara uma
chifrada de uma vaca), relatar um ataque às posições sérvias que presenciara na
unidade em que estava lotado:

— Sim, então pularam das trincheiras. Arrastaram-se ao longo da linha de
dois quilômetros, atravessaram os alambrados e se lançaram contra o inimigo,
com granadas de mão nos cinturões, máscaras e fuzis nos ombros, preparados
para disparar, dispostos a atacar. As balas silvavam. Um soldado que havia
pulado da trincheira caiu, outro tombou em cima de um aterro e um terceiro
depois de alguns passos, mas seus companheiros continuaram avançando com
gritos de vitória no meio da fumaça e da poeira. E os inimigos disparavam de
todos os lados, das trincheiras, das crateras cheias de granadas e nos apontavam
suas metralhadoras. Outros soldados tombaram. Um grupo tentou se apoderar
de uma metralhadora inimiga, desabou, mas seus companheiros conseguiram
atingir seu objetivo. Hurra! Um oficial caiu. Não se ouviam mais os fuzis dos
soldados da infantaria, uma coisa terrível pairava no ar. Outro pelotão inteiro
desaba. Ouvimos as metralhadoras inimigas: ratatatata... Cai... Não, me
desculpem, não consigo continuar, estou bêbado...

O oficial da perna ferida emudeceu e permaneceu sentado com ar ausente.
O coronel Schröder sorriu com benevolência e ouviu o capitão Špíra, no outro
lado, dar socos na mesa como se estivesse brigando e repetir uma coisa que não
tinha nenhum sentido; não era possível entender o que significava ou o que ele
queria dizer com aquilo.

— Pensem bem. No exército temos os lanceiros territoriais austríacos, a
defesa territorial austríaca, os caçadores bósnios, os caçadores austríacos, a
infantaria húngara, os artilheiros imperiais tiroleses, a infantaria bósnia, os
hovends da infantaria húngara, os hussardos húngaros, os hussardos territoriais,
os carabineiros montados, os dragões, os lanceiros, os artilheiros, os trens, os
sapadores, o corpo de saúde, os marinheiros. Estão entendendo? E a Bélgica? A
primeira e a segunda esquadra formam o exército operacional, a terceira fica na
retaguarda...

O capitão Špíra deu um soco na mesa:



— As tropas territoriais prestam serviço ao país em tempos de paz.
Ao seu lado, um jovem oficial, tentando, com honestidade, convencer o

coronel de sua firmeza militar, dizia ao vizinho, em voz muito alta:
— Os tuberculosos devem ser enviados ao front, isso lhes fará bem, e

depois é melhor que tombem os enfermos ao invés dos sãos.
O coronel sorriu, mas, de repente, seu semblante ficou sombrio e,

virando-se para o major Wenzl, disse:
— Acho estranho o fato de o tenente Lukáš evitar nossa companhia.

Desde que chegou nunca veio ficar entre a gente.
— Está escrevendo poemas — disse o capitão Ságner em tom de

brincadeira. — Assim que chegou se apaixonou pela mulher do engenheiro
Schreiter, a qual conheceu no teatro.

O coronel olhou para a frente com desaprovação.
— Eu ouvi dizer que sabe cantar canções de cabaré.
— Na escola de cadetes nos divertia muito cantando coplas — respondeu

o capitão Ságner —, e sabe ótimas piadas. Não sei por que não vem se
encontrar com a gente.

O coronel balançou a cabeça com tristeza:
— Hoje em dia não existe mais a mesma camaradagem de outrora entre

nós. Recordo que antes todos os oficiais se esforçavam para dar uma
contribuição ao nosso entretenimento no cassino. Estou me lembrando de que
certa vez um tenente, Dankl se chamava, tirou a roupa, deitou-se no chão,
enfiou um rabo de arenque na bunda e imitou uma sereia. Outro, o tenente
Schleisner, sabia mexer as orelhas e relinchar como um garanhão, imitar o
miado dos gatos e o zumbido dos abelhões. Também recordo o capitão Skoday;
sempre que queríamos, trazia umas garotas para o cassino dos oficiais; eram três
irmãs, adestradas como cães. Colocava-as em cima da mesa e elas começavam a
se despir na nossa frente seguindo a batuta. Ele tinha uma pequena batuta e,
sinceramente, lhes digo que era um ótimo regente. E o que fazia com elas no
sofá! Uma vez mandou colocar uma banheira com água quente no meio da
sala; e nós, um atrás do outro, tivemos que tomar banho com as garotas
enquanto ele nos fotografava.

Depois dessas lembranças, o coronel sorriu de felicidade.
— E que apostas fazíamos na banheira! — continuou estalando a língua

de maneira repugnante e mexendo-se na cadeira. — E hoje? Isto é distração?
Nem o tal do cantor de coplas aparece por aqui! Os jovens oficiais de hoje não



sabem nem beber. Ainda não é nem meia-noite e na mesa, como estão vendo,
já temos cinco bêbados. Na minha época, ficávamos sentados durante dois dias
e quanto mais bebíamos mais sóbrios ficávamos, e nos encharcávamos com
cerveja, vinho, licores. Hoje em dia não existe mais aquele bom espírito militar.
Só o diabo sabe o que aconteceu. Nenhuma piada, sempre aquelas mesmas
conversas intermináveis. Ouçam, simplesmente, o que estão dizendo, lá na
cabeceira da mesa, sobre a América.

No outro lado da mesa se ouvia uma voz séria afirmando:
— A América não pode entrar na guerra. Os americanos e os ingleses se

odeiam mortalmente. A América ainda não está preparada para a guerra.
O coronel Schröder suspirou:
— Esta é a conversa fiada dos oficiais da reserva. O diabo em pessoa os

enviou para cá. Ontem mesmo estes sujeitos estavam fazendo contas em algum
banco, vendendo temperos e canela em cones, ou engraxando sapatos, ou
dizendo às crianças na escola que a fome leva os lobos a saírem das florestas, e
hoje querem se comparar aos oficiais do serviço permanente ativo, entender de
tudo e enfiar o nariz onde podem. E quando temos entre nós um oficial da
ativa, como é o caso do tenente Lukáš, então ele não aparece por aqui.

O coronel Schröder voltou para casa aborrecido e quando acordou de
manhã seu humor ficou ainda pior porque, ao folhear o jornal na cama,
encontrou no noticiário dos campos de batalha várias vezes uma frase segundo
a qual nossas tropas haviam sido conduzidas a posições previamente
estabelecidas. Eram dias gloriosos do exército austríaco, só comparáveis, como
um ovo a um ovo, aos dias de Šabac, a cidade da Sérvia que fora disputada por
austríacos e sérvios em 1914 e 1915.

E, sob aquela impressão, o coronel Schröder se dirigiu, às dez da manhã,
àquele ato oficial que o voluntário havia chamado, talvez com razão, de Juízo
Final.

Švejk e o voluntário estavam em pé no pátio, esperando o coronel.
Também estavam presentes os subtenentes, o oficial de dia, o oficial adjunto do
regimento e o sargento-mor do escritório do regimento com o expediente dos
dois infratores que eram esperados pelo machado da justiça — o conselho de
guerra.

O coronel finalmente apareceu, acompanhado pelo capitão Ságner, da
escola de voluntários. Tinha uma expressão soturna. Estava nervoso e
chicoteava o cano de seus coturnos.



Depois de ter recebido o informe, ficou andando em silêncio sepulcral em
volta de Švejk e do voluntário. Estes “olhavam à direita” e “olhavam à
esquerda”, acompanhando os movimentos do coronel. E o fizeram tão
rigorosamente que quase torceram o pescoço, pois aquilo durou um bom
tempo.

Finalmente o coronel se deteve diante do voluntário, que disse:
— Voluntário...
— Eu sei — interrompeu-o o coronel, laconicamente —, o pária dos

voluntários. O que você é na vida civil? Estudante de filosofia clássica? Quer
dizer, um intelectual bêbado... Senhor capitão — ele chamou Ságner —, traga
para cá todos os alunos da escola de voluntários. Claro — continuou se
dirigindo ao voluntário —, o senhor é um estudante de filosofia clássica com os
quais os nossos têm que se sujar! Meia-volta! Eu sabia. As pregas do seu
sobretudo estão fora do lugar. Como se viesse das putas ou estivesse se
chafurdando em um bordel. Eu vou lhe ensinar, rapaz.

Os alunos da escola de voluntários entraram no pátio.
— Formem um quadrado! — ordenou o coronel.
Os acusados e também o coronel foram fechados em um quadrado

estreito.
— Vejam este homem! — gritou o coronel, apontando o voluntário de

um ano com o chicote. — Bebeu a honra dos voluntários, que devem ser
educados para que venham a ser oficiais respeitáveis que conduzirão as tropas à
glória nos campos de batalha. E aonde este bêbado levaria a tropa? De taverna
em taverna. Beberia todo o rum destinado à tropa. Você pode alegar alguma
coisa em sua defesa? Não pode. Olhem para ele. Não tem nada a dizer em sua
defesa e, na vida civil, é estudante de filosofia clássica. É mesmo um caso
clássico.

O coronel pronunciou as últimas palavras com enfática lentidão e cuspiu:
— Um filósofo clássico que à noite, bêbado, arranca os quepes da cabeça

dos oficiais! Meu Deus! Teve a sorte de que fosse apenas um oficial de
artilharia!

Nestas últimas palavras estava concentrado todo o rancor que o 91º
Regimento tinha da artilharia de Budějovice. Pobre do artilheiro que à noite
caísse nas mãos de uma patrulha do regimento ou vice-versa. Um rancor
terrível, implacável, uma espécie de vendeta, de vingança de sangue, que ia
passando de um ano a outro, acompanhado em ambos os lados de velhas



histórias sobre soldados de infantaria que haviam jogado artilheiros no
Moldava ou vice-versa, sobre como haviam brigado em Port Arthur, no Růže e
em muitos outros locais de entretenimento da metrópole da Boêmia
meridional.

— Não obstante — continuou o coronel —, uma coisa dessas deve ser
rigorosamente castigada. Este homem deve ser expulso da escola de
voluntários, aniquilado moralmente. E basta de intelectuais no exército! Oficial
de dia!

O sargento-mor do escritório do regimento se aproximou, gravemente,
com os expedientes e um lápis.

O silêncio reinante era semelhante ao dos tribunais onde é julgado um
assassino no momento em que o juiz diz: “Ouçam a sentença.”

E foi exatamente com esse tom de voz que o coronel anunciou:
— Condeno o voluntário Marek a três semanas de prisão; depois de ter

cumprido o castigo será enviado à cozinha, onde ficará descascando batatas.
Em seguida o coronel virou-se para os alunos da escola de voluntários e

ordenou que se dispersassem. Ouviu-os se formarem rapidamente em fileiras de
quatro e saírem marchando. Então o coronel disse ao capitão Ságner que
haviam feito tudo errado e que à tarde repetisse com eles a marcha no pátio.

— O som da marcha deve ser semelhante ao de um trovão, senhor
capitão. Mais uma coisa. Quase ia me esquecendo: comunique-lhes que todos
os alunos da escola de voluntários ficarão detidos por cinco dias, para que não
se esqueçam jamais do ex-companheiro, aquele lúmpen do Marek!

O lúmpen do Marek permanecia em pé ao lado de Švejk, com uma
expressão completamente tranquila. Aquilo era a melhor coisa que poderia ter
acontecido. Descascar batatas na cozinha, fazer almôndegas e cozinhar ossos
era, sem dúvida, muito melhor do que ficar gritando a plenos pulmões debaixo
do furacão do fogo inimigo: “Em forma! Baionetas caladas!”

Depois de se afastar do capitão Ságner, o coronel Schröder parou diante
de Švejk e olhou para ele atentamente. Naquele momento, o rosto redondo do
bom soldado estava sorridente, suas enormes orelhas espreitavam do quepe
enterrado em sua cabeça. Dava a impressão de estar absolutamente tranquilo,
convencido de que não fizera nada de errado. Seus olhos perguntavam: “Fiz
alguma coisa, por favor?” Seus olhos diziam: “Sou culpado de alguma coisa?”

O coronel resumiu suas observações em uma pergunta que dirigiu ao
sargento do escritório do regimento:



— É bobo?
Então o coronel viu se abrir diante dele a boca daquele rosto bondoso.
— Humildemente, senhor. Sou bobo — respondeu Švejk no lugar do

sargento.
O coronel Schröder fez um sinal para o ajudante e ambos se afastaram.

Depois chamaram o sargento e examinaram os informes sobre Švejk.
— Ah! — disse o coronel —, é o ordenança do tenente Lukáš, que,

segundo seu próprio informe, o perdeu em Tábor. Acho que os próprios oficiais
deveriam educar seus ordenanças. Se o tenente Lukáš escolheu para ordenança
um bobo notório, então que arque com as consequências. Tem tempo livre
suficiente para fazê-lo, uma vez que não vai a lugar nenhum. Não é verdade
que o senhor também nunca o viu nos fazendo companhia? Então tem tempo
suficiente para educar seu escudeiro.

O coronel Schröder se aproximou de Švejk e, olhando seu rosto bondoso,
disse:

— Seu animal estúpido, vou lhe dar três dias de detenção. Depois se
apresente ao tenente Lukáš.

E assim Švejk voltou a se encontrar com o voluntário de um ano no
cárcere do regimento. O tenente Lukáš, por sua vez, não sabia que estava
prestes a ter uma surpresa quando o coronel Schröder o chamou e lhe disse:

— Tenente, há aproximadamente uma semana, quando chegou ao nosso
regimento, o senhor me solicitou que lhe indicasse um novo ordenança, pois o
seu se perdera na estação de Tábor. No entanto, como ele voltou...

— Senhor coronel... — começou o tenente Lukáš, em tom de súplica.
— ... decidi que ficará preso por três dias e depois eu o enviarei de volta ao

senhor — disse o coronel, enfaticamente, dando o assunto por encerrado.
O tenente Lukáš saiu da sala cambaleando, completamente arrasado.

Ao longo daqueles três dias que passou na companhia do voluntário Marek,
Švejk se divertiu muito. Todas as noites, sentados no beliche, organizavam
manifestações patrióticas.

À noite, se ouvia da prisão “Deus nos proteja” e a canção popular
austríaca Prinz Eugen, der edle Ritter. Príncipe Eugênio, o nobre cavaleiro.
Cantavam toda uma série de canções militares e quando o carcereiro se
aproximava o saudavam assim:



Nosso bom carcereiro
Nunca deverá expirar,
Para isso Satanás
Terá que do inferno chegar.
Virá buscá-lo em um carro
E o jogará no chão.
Então os diabos, com ele,
Uma bela fogueira farão.

E, acima do beliche, o voluntário desenhou o carcereiro e escreveu
embaixo a letra de uma velha canção:

Quando fui à Praga comprar provisão
Encontrei no caminho um velho bufão.
Mas não era um bufão, era o carcereiro
Se não tivesse fugido, teria me mordido inteiro.

E enquanto os dois iam provocando o carcereiro, da mesma maneira que
em Sevilha os toureiros provocam o touro com uma capa vermelha, o tenente
Lukáš esperava, angustiado, o dia em que Švejk apareceria e lhe comunicaria
que voltaria a servi-lo.

32 Franz Joseph havia prometido solenemente, em 1871, que se faria coroar rei da Boêmia,
mas não manteve sua promessa. (N. do T.)
33 Apelido dado pelos tchecos ao imperador Franz Joseph.



3
As aventuras de Švejk em Királyhida
O 91º Regimento foi transferido para Most nad Litavou — Királyhida.

Quando faltavam exatamente três horas para ser colocado em liberdade
depois de ter passado três dias na prisão, Švejk foi levado, junto com o
voluntário, à estação com uma escolta de soldados.

— Faz tempo que sabiam que seríamos transferidos para a Hungria — lhe
disse o voluntário no caminho. — Ali serão formados os batalhões destinados
aos campos de batalha, os soldados treinarão no campo de tiro, brigarão com
os húngaros e depois irão, muito felizes, para os Cárpatos. Uma guarnição
húngara virá para České Budějovice e haverá uma mistura de raças. Existe uma
teoria segundo a qual violentar garotas de outra nacionalidade é o melhor
remédio contra a degeneração. Foi o que fizeram os suecos e os espanhóis na
Guerra dos Trinta Anos, os franceses na época de Napoleão e agora farão os
húngaros na região de České Budějovice, sem ter que recorrer a violações
grosseiras. Tudo será feito ao longo do tempo. Será um simples intercâmbio.
Um soldado tcheco dormirá com uma garota húngara e uma pobre menina
tcheca receberá, em sua casa, um soldado húngaro; depois de alguns séculos, os
antropólogos terão uma grande surpresa: por que surgiram às margens do
Malše pessoas com faces salientes?

— O acoplamento cruzado — observou Švejk — é uma coisa muito
interessante. Em Praga, há um garçom negro, o Kristián. Seu pai foi rei da
Abissínia e se exibia em um circo do bairro de Štvanice. Uma professora que
escrevia poemas para a revista Lada sobre pastores e córregos na floresta
apaixonou-se por ele. Foram a um hotel, onde se conheceram do ponto de vista
bíblico, e ela ficou surpresa quando deu à luz um menininho completamente
branco! Mas duas semanas depois o menininho começou a ficar marrom, cada
vez mais marrom, e um mês depois começou a ficar negro. Em seis meses
estava preto como seu avô, o rei da Abissínia. A mãe levou-o a uma clínica de
doenças da pele para que de alguma maneira o descolorissem, mas ali lhe
disseram que a pele da criança era negra de verdade e que não havia nada a
fazer. Então enlouqueceu, começou a mandar cartas para as revistas pedindo
conselhos, perguntando o que havia contra os negrinhos, e acabaram a
internando no manicômio de Kateřinka e levando o negrinho para um
orfanato onde se fartaram de rir com ele. Depois foi aprendiz de garçom e



costumava ir dançar em casas noturnas. Como consequência de sua ação, hoje
existem belos mulatos tchecos que não são tão coloridos como ele. Um
estudante de medicina que frequentava a taverna U Kalicha nos disse certa vez
que as coisas não são tão simples assim. Os mestiços geram outros mestiços que
quase não se diferenciam das pessoas brancas. E, de repente, em uma geração
posterior, surge um negro. Imagine o mal-estar! Você se casa com uma moça
qualquer. A garota é totalmente branca e de repente lhes nasce um filho
negrinho. E se nove meses antes fora assistir sem você, em um teatro de
variedades, a uma luta atlética da qual participava algum negro, suponho que
não poderá evitar que alguma coisa fique, pelo menos, dando voltas em sua
cabeça.

— O caso do seu negro Kristián — disse o voluntário — talvez precise ser
examinado também do ponto de vista bélico. Suponhamos que este negro seja
convocado. É praguense e, portanto, é destinado ao 28º Regimento. E aí você
ouve dizer que o 28º Regimento se entregou aos russos. Os russos talvez
ficassem boquiabertos se capturassem o negro Kristián. Os jornais russos
certamente escreveriam que a Áustria estava enviando à guerra seus exércitos
coloniais (que não tem), que a Áustria tivera de recorrer a suas reservas negras.

— Dizem que a Áustria tem mesmo uma colônia — disse Švejk — em
algum lugar do norte. É chamada de Terra do Imperador Franz Joseph ou algo
assim...

— Parem com isso, rapazes — interrompeu-os um soldado da escolta. —
Hoje em dia é muito perigoso falar de qualquer terra do imperador Franz
Joseph. Será melhor para vocês não mencionarem o nome de ninguém...

— Basta olhar o mapa — interveio na conversa o voluntário — para
comprovar que existe mesmo um país do nosso excelentíssimo monarca, o
imperador Franz Joseph. Segundo as estatísticas, lá não há nada além do gelo
que exportam em navios quebra-gelo pertencentes a uma fábrica de gelo de
Praga. Até mesmo os estrangeiros valorizam extremamente esse negócio do
gelo, porque é uma atividade lucrativa, embora perigosa. O maior perigo é
transportar o gelo do país do imperador Franz Joseph através do círculo polar.
Vocês podem imaginar?

O soldado da escolta resmungou alguma coisa e o cabo que acompanhava
os homens se aproximou para ouvir a explicação do voluntário, que continuou,
seriamente:



— Essa única colônia austríaca pode abastecer de gelo toda a Europa e é
um fato econômico de extrema importância. No entanto, a colonização se
desenvolve com lentidão, porque são poucas as pessoas dispostas a colaborar e
as que se apresentam ficam congeladas. Apesar disso, como consequência da
regulação das condições climáticas, na qual os Ministérios do Comércio e dos
Assuntos Exteriores têm um grande interesse, há esperança de que as grandes
superfícies de gelo sejam aproveitadas ao máximo. A construção de alguns
hotéis atrairá muitos turistas. Naturalmente, será necessário traçar trilhas
turísticas e caminhos entre os blocos de gelo e pintar sinais indicadores nos
icebergs. O único empecilho são os esquimós, que tentam dificultar o trabalho
de nossas autoridades locais... Os homens não querem aprender alemão.

O cabo ouvia com interesse. Era um homem ativo que antes de entrar
para o exército fora cavalariço; era tolo e grosseiro, engolia tudo o que ouvia
sem entender nada e seu verdadeiro ideal era envelhecer a serviço da Áustria.

— Senhor cabo, o Ministério da Educação construiu escolas para eles às
custas de um grande investimento e de muitas vítimas. Cinco empreiteiros
ficaram congelados...

— Os pedreiros se salvaram — interrompeu-o Švejk —, pois se
aqueceram mantendo seus cachimbos acesos.

— Nem todos — disse o voluntário. — Dois tiveram a infelicidade de se
esquecer de fumar. Seus cachimbos apagaram e tiveram de enterrá-los no gelo.
Mas acabaram conseguindo construir uma escola com tijolos de gelo e
concreto armado, que se sustentam muito bem quando são unidos. No
entanto, os esquimós fizeram fogueiras ao redor do prédio usando a madeira
dos navios mercantes que haviam ficado encalhados nos blocos de gelo e
atingiram seu objetivo. O gelo sobre o qual haviam construído a escola
derreteu e toda ela, com o professor, o diretor e o representante do governo,
que, no dia seguinte, teria que presidir a inauguração solene, afundou no mar.
Ouviu-se apenas o representante governamental exclamar em alemão quando a
água já estava chegando ao seu pescoço: “Deus castigue a Inglaterra!” Agora é
provável que enviem soldados para lá com o objetivo de acertar as contas com
os esquimós. Já se sabe que a batalha com eles será terrível. A maior dificuldade
que nosso exército terá de enfrentar serão os ursos polares adestrados.

— Era só o que faltava — observou o cabo com sabedoria —, além disso
temos várias invenções militares. Por exemplo, as máscaras de gás para o



envenenamento por gás. Você coloca uma na cabeça e aí fica intoxicado,
segundo me explicaram na escola de suboficiais.

— Dizem isso só para assustá-los — pronunciou-se Švejk —, nenhum
soldado deve ter medo de nada. Mesmo que no meio da luta caísse na latrina,
teria que se lamber e voltar ao combate. No quartel todo mundo está
habituado aos gases tóxicos, pois comem pão de campanha e ervilhas com
cevada. Mas dizem que os russos acabaram de inventar alguma coisa contra os
oficiais...

— Devem ser descargas elétricas — completou o voluntário. — Entram
em contato com as estrelinhas das golas dos oficiais e elas explodem, porque
são de celuloide. Será outra catástrofe.

Embora na vida civil o cabo trabalhasse com gado, parece que acabou se
dando conta de que, provavelmente, estavam zombando dele e se dirigiu à
vanguarda da patrulha.

Estavam se aproximando da estação, onde os habitantes de Budějovice se
despediam de seu regimento. A despedida não tinha cunho oficial, mas mesmo
assim a praça da estação estava cheia de gente esperando os soldados.

A atenção de Švejk se concentrou na multidão.
Como sempre costuma acontecer, também desta vez os soldados bons

caminhavam atrás e na frente marchavam, no meio de um corredor de
baionetas erguidas, os prisioneiros. Depois os soldados bons iriam se apertar
nos vagões de gado e Švejk subiria com o voluntário em um vagão especial para
detidos, que nos trens militares ficava imediatamente depois do vagão do
estado-maior. Nos vagões para presos sempre havia bastante espaço.

Švejk não pôde se abster de gritar para as multidões “Nazdar!”, a saudação
característica dos tchecos, sem agitar o quepe. O gesto teve um efeito tão
sugestivo que as pessoas repetiram a saudação, e o “Nazdar!” retumbou em
toda a praça diante da estação; longe dali as pessoas começaram a dizer:

— Já estão chegando!
O cabo da escolta estava desesperado e gritou para Švejk que se calasse.

Mas as exclamações se propagaram como uma avalanche. Os gendarmes
obrigaram as fileiras de pessoas a recuarem e abriram caminho para a escolta. O
gentio não parava de gritar “Nazdar!” agitando quepes e chapéus.

Foi uma bela manifestação. Nas janelas do hotel diante da estação algumas
damas agitavam lenços e gritavam: “Heil!” Os heil se misturaram com os



“nazdar” e um fanático que aproveitou a ocasião para exclamar em alemão
“Fora os sérvios” levou uma rasteira e foi ligeiramente pisoteado em um
empurra-empurra que se formou artificialmente.

A frase “Já estão chegando!” se propagou como uma faísca elétrica.
A escolta continuava caminhando. Švejk, no meio das baionetas, agitava

amistosamente a mão na direção da multidão e o voluntário batia continência
com a maior seriedade.

Foi assim que entraram na estação e se aproximaram do trem militar que
lhes fora designado no exato momento em que a orquestra da artilharia, cujo
regente estava desorientado devido à inesperada manifestação, começou a tocar
o hino austríaco. Por sorte, no último momento apareceu, com sua cartola, o
padre Lacina, capelão-mor da 7ª Divisão de Cavalaria, e impôs a ordem.

A história do capelão era simplesinha. Considerado o terror de todas as
cozinhas de oficiais, um glutão insaciável, ele havia chegado quase por azar na
noite anterior a České Budějovice, justo a tempo de participar de um pequeno
banquete organizado em homenagem aos oficiais do regimento que partia.
Como era um homem que comia e bebia por dez, depois, já bastante alegre, foi
à cozinha atrás dos restos. Devorou tijelas de knedlík com molho, arrancou
como um gato selvagem a carne dos ossos que encontrou pela frente e acabou
descobrindo uma garrafa de rum, a qual bebeu até arrotar. Voltou, então, para
o banquete de despedida, onde se destacou com uma nova bebedeira. Tinha
uma longa experiência nesse tipo de coisa e os oficiais da 7ª Divisão de
Cavalaria sempre acabavam pagando por ele. De manhã, lhe ocorreu que
deveria organizar a partida dos primeiros grupos do regimento, razão pela qual
ficou perambulando ao longo das fileiras de soldados. Na estação, assumiu de
tal maneira as iniciativas que os oficiais que comandavam o embarque nos
vagões foram se trancar no escritório do chefe da estação para evitá-lo.

O capelão apareceu de novo diante da estação no momento exato e tomou
a batuta do regente da orquestra dos artilheiros, que ele mesmo queria reger na
execução do hino austríaco.

— Parem! — disse. — Ainda não. Esperem meu sinal. Descansem, volto
em seguida.

Depois, entrou na estação procurando a escolta e a mandou parar
gritando: “Alto!”



— Aonde vão? — perguntou severamente ao cabo, que não sabia o que
fazer naquela situação inusitada.

Švejk respondeu bondosamente em seu lugar:
— Estamos sendo levados a Most nad Litavou. Se quiser, pode vir

conosco, senhor capelão.
— Então também vou! — afirmou o padre Lacina e, virando-se para a

escolta, acrescentou: — Quem disse que não posso ir? Marchem!
Quando o capelão-mor Lacina se viu no vagão dos detidos, estirou-se em

um banco, e Švejk, com seu bom coração, despiu o casaco e colocou-o sob a
cabeça do padre. O voluntário disse em voz baixa, dirigindo-se ao apavorado
cabo:

— Os capelães-mores devem ser bem tratados.
O capelão Lacina, confortavelmente deitado no banco, começou a

explicar:
— Quanto mais cogumelos se põe no ragu, mais gostosa fica a vitela, mas

é necessário refogá-los em um pouco de cebola e só depois acrescentar o louro e
a cebola...

— Mas já colocou a cebola antes — observou o voluntário.
A observação foi seguida de um gesto de desespero do cabo, que via que o

capelão Lacina estava bêbado, mas mesmo assim era seu superior.
A situação do cabo era verdadeiramente desesperadora.
— Sim — disse Švejk —, o capelão-mor tem toda razão. Quanto mais

cebola, melhor. Em Pakomĕřice havia um cervejeiro que colocava cebola até na
cerveja, porque, segundo ele, a cebola desperta a sede. A cebola é excelente para
tudo. Assada, cura inclusive os furúnculos...

Enquanto isso, o capelão Lacina falava a meia voz, como se estivesse
sonhando:

— Tudo depende das especiarias, do tipo e da quantidade de especiarias
que são usadas. Não se de...ve co...lo...car mui...ta pi...men...ta pre...ta nem
exa...ge...rar na pá...pri...ca...

Falava cada vez mais devagar:
— Nem mui...to... cra...vo..., nem mui...to li...mão, nem mui...to

aça...frão, nem mui...ta noz-mos...ca...da...
Antes de terminar adormeceu como uma pedra; nas pausas em que parava

de roncar, assoviava pelo nariz.



O cabo olhava para ele fixamente; os homens da escolta riam em silêncio,
sentados em seus bancos.

— Este aí não acorda tão cedo — comentou Švejk depois de um tempo.
— Está completamente bêbado. Não importa — continuou depois de o
angustiado cabo lhe ter feito um sinal para que se calasse. — Não há nada a
fazer, está bêbado como um gambá. Tem o grau de capitão. Todos os capelães
militares, inferiores ou superiores, têm, pela graça de Deus, a capacidade de
tomar um porre descomunal toda vez que surge uma oportunidade. Eu servi a
um capelão militar que se chamava Katz; o sujeito era capaz de vender a alma
por uma gota de álcool. O que este aqui faz não é nada se comparado aos
excessos do outro. Bebemos juntos o ostensório e provavelmente beberíamos
até o próprio Deus se alguém nos oferecesse algum dinheiro por ele.

Švejk se aproximou do capelão Lacina, virou-o para a parede e disse com
ar de expert: “Este vai roncar até Most nad Litavou.” E voltou ao seu assento,
seguido pelo olhar angustiado do infeliz cabo, que disse:

— Talvez eu devesse informar a alguém.
— Deixe para lá — disse o voluntário. — O senhor é o comandante da

escolta, não deve se afastar da gente e, segundo o regulamento, não pode deixar
nenhum dos guardas que nos acompanham sair para fazer a comunicação
enquanto não tiver um substituto. Não, o senhor está em um beco sem saída.
Tampouco pode dar um tiro de alerta para que alguém apareça. Aqui não
aconteceu nada. Por outro lado, o regulamento determina que no vagão dos
detidos não pode haver ninguém além dos detidos e da escolta que os
acompanha. É proibida a entrada de qualquer pessoa alheia. Tampouco pode
apagar as marcas de sua infração deixando o capelão cair do trem em marcha
porque há testemunhas que viram que o senhor o deixou embarcar no vagão,
onde ele não tinha nada a fazer. Isso, senhor cabo, significa um rebaixamento
certo.

Desconcertado, o cabo balbuciou que não havia deixado o capelão
embarcar no vagão, mas sim que fora o próprio capelão quem havia se juntado
a eles; além do mais, era seu superior.

— Aqui a única autoridade é o senhor — afirmou o voluntário com
ênfase.

Švejk completou suas palavras:
— Mesmo que Sua Majestade o Imperador quisesse se juntar a nós, o

senhor não poderia permitir. É como se o oficial de inspeção se aproximasse de



um recruta que estivesse de guarda e lhe pedisse para ir lhe comprar cigarro e
este ainda perguntasse qual é a marca que quer. Por infrações como estas se vai
para a cadeia.

O cabo objetou timidamente que fora Švejk o primeiro a dizer ao capelão
que os acompanhasse.

— Eu posso me permitir isso, prezado cabo — respondeu Švejk —,
porque sou bobo; no entanto, ninguém poderia esperar uma coisa dessas do
senhor!

— Faz muito tempo que o senhor está no serviço ativo? — perguntou o
voluntário como quem não quer nada.

— Este é o terceiro ano. Agora serei promovido a sargento.
— Pois já pode ir desistindo — provocou-o o voluntário com cinismo. —

Como estava lhe dizendo, isso é motivo de rebaixamento.
— Tanto faz ser rebaixado como oficial ou como um reles soldado; mas é

verdade que os rebaixados são colocados na primeira fila — manifestou-se
Švejk.

O capelão se mexeu.
— Está roncando — disse Švejk depois de ter se assegurado de que tudo

estava na mais perfeita ordem. — Agora deve estar sonhando com alguma
comilança. Só temo que se alivie nas calças. Meu capelão Katz, quando se
embebedava, não sabia o que estava fazendo enquanto dormia. Imaginem que
uma vez...

E Švejk começou a relatar suas experiências com o capelão Otto Katz com
tantos detalhes e de uma maneira tão divertida que não perceberam que o trem
começara a andar.

Gritos provenientes dos vagões de trás interromperam a narrativa de
Švejk. A 12ª Companhia, integrada totalmente por alemães de Krumlov e
Kašperské Hory, cantava aos berros:

Quando eu voltar, quando eu voltar,
Passarei para vê-la.

E de outro vagão um desesperado gritava em direção a Budějovice, que se
afastava:

Você, minha querida,
Me espere aqui.



Holarió, holarió, hola!

Era uma mistura tão medonha de canto tirolês e gritos que seus
companheiros tiveram que afastá-lo da porta aberta do vagão de carga.

— Acho estranho — disse o voluntário, dirigindo-se ao cabo — que a
inspeção ainda não tenha aparecido. De acordo com o regulamento, o senhor
devia ter anunciado nossa presença ao comandante da tropa ainda na estação
em vez de se ocupar do capelão bêbado.

O infeliz cabo ficou calado, de maneira obstinada, e olhava teimosamente
para os postes telegráficos que iam ficando para trás.

— Quando penso que ainda não nos reportamos a ninguém — insistia o
voluntário — e que na próxima estação o comandante da tropa virá nos ver,
sinto meu sangue de soldado protestar. Parece que somos...

— ... ciganos — interrompeu-o Švejk —, ou vagabundos. Sinto como se
temêssemos a luz divina e não pudéssemos nos apresentar em nenhum lugar
para que não nos prendessem.

— Afora isso — acrescentou o voluntário —, nos termos do decreto de 21
de novembro de 1879, devem ser obedecidas as seguintes normas quando
soldados presos são transportados por trem: em primeiro lugar, o vagão dos
detidos deve ter grades. Isso é claro como a luz do sol, estamos sendo
transportados de acordo com os regulamentos. De fato, estamos atrás de grades
perfeitas, então tudo certo. Em segundo lugar: de acordo com o imperial e real
decreto complementar de 21 de novembro de 1879, todos os vagões de detidos
devem ter um mictório. Caso contrário, o vagão tem de estar provido de um
recipiente coberto destinado às necessidades fisiológicas, grandes e pequenas,
dos detidos e da escolta que os acompanha. No nosso caso, não podemos dizer,
de nenhuma maneira, que estamos em um vagão de detidos com mictório.
Estamos em um compartimento reservado, isolados do resto do mundo. E não
temos aqui nem um penico...

— Vocês podem fazer pela janela — sugeriu o cabo, tomado pelo
desespero.

— O senhor está se esquecendo de que os presos não podem se aproximar
da janela — disse Švejk.

— E, em terceiro lugar, tem de haver um recipiente com água potável —
continuou o voluntário. — O senhor também não cuidou disso. A propósito!



Sabe em que estação o rancho será distribuído? Não sabe? Já imaginava que
não tinha se informado...

— O senhor está vendo, cabo — observou Švejk —, que transportar
prisioneiros não é nenhuma brincadeira. Tem que se preocupar conosco. Não
somos soldados comuns que cuidam de si mesmos. Temos que ser servidos,
existem decretos e cláusulas que devem ser obedecidos para que a ordem
prevaleça. “Um preso é como uma criança envolta em cobertas”, dizia um
conhecido vagabundo, “é preciso cuidar dela para que não pegue um resfriado,
não se aborreça e fique feliz com sua sorte e, sobretudo, evitar que nada de
ruim lhe aconteça”. De qualquer modo — disse Švejk, olhando para o cabo
amistosamente —, avise-me às onze, por gentileza.

O cabo dirigiu um olhar inquisidor a Švejk.
— Provavelmente está querendo me perguntar por que tem de me avisar

às onze — disse Švejk com ênfase e continuou, com voz solene. — Porque a
partir das onze horas, senhor cabo, passarei a pertencer ao vagão de carga. O
conselho de guerra me condenou a três dias de prisão, que terminarão às onze
horas de hoje. Às onze terei que ser libertado, não terei mais nada a fazer aqui.
Nenhum soldado dever ficar trancafiado por mais tempo do que lhe cabe,
porque no exército devem imperar a disciplina e a ordem, senhor cabo.

Depois de receber este golpe, o cabo levou um bom tempo para se
recuperar, até que, finalmente, objetou que não recebera nenhum documento.

— Prezado senhor cabo — manifestou-se o voluntário —, os papéis não
vêm sozinhos ao chefe da escolta. Como a montanha não vai a Maomé, o chefe
da escolta tem que ir buscá-los pessoalmente. O senhor está agora diante de
uma nova situação. Definitivamente, o senhor não pode reter ninguém que
deva ser libertado. Por outro lado, de acordo com as normas vigentes, ninguém
pode abandonar o vagão reservado aos militares detidos. Na verdade, não sei
como vai sair desta enrascada. As coisas estão ficando cada vez mais
complicadas. E já são dez e meia.

O voluntário voltou a guardar o relógio no bolso.
— Estou muito interessado em saber, prezado cabo, o que o senhor fará

dentro de meia hora.
— Daqui a meia hora eu estarei no vagão de carga — repetiu Švejk com

ar sonhador.
O cabo, absolutamente arrasado e atrapalhado, dirigiu-se a ele:



— Se não tiver nada contra, creio que aqui está mais confortável do que
no vagão de carga. Penso que...

Foi interrompido pelo grito do capelão adormecido: “Mais molho!”
— Durma, durma — disse Švejk bondosamente, enquanto lhe colocava

sob a cabeça uma ponta do casaco, que estava caindo do banco. — Continue
sonhando com comilanças.

E o voluntário começou a cantar:

Durma, menino, durma,
Feche seus olhinhos.
Deus dormirá com você,
Os anjinhos balançam seu bercinho.
Durma, menino, durma.

O cabo, desesperado, não reagia mais a nada. Observava com apatia a
paisagem e permitiu que o caos tomasse conta do compartimento dos detidos.

Os soldados da escolta brincavam de sardinha e as lambadas ágeis e
pesadas atingiam suas nádegas. Quando o cabo se virou, percebeu que um
soldado da infantaria estava olhando para seu traseiro; suspirou e se virou de
novo para a janela.

O voluntário ficou pensando em alguma coisa durante algum tempo e
depois se dirigiu ao oficial deprimido:

— O senhor conhece a revista O mundo animal?
— Quem assinava essa revista — respondeu o cabo com uma expressão de

alegria ao ver que a conversa mudava de rumo — era o taverneiro da minha
aldeia, porque era apaixonado por cabras angorás e todas que tinha morreram.
Por isso pediu conselhos à revista.

— Queridos amigos — disse o voluntário —, a história que vou lhes
contar demonstrará, claramente, que ninguém está livre de cometer erros.
Estou convencido, senhores, de que até aqueles que estão lá atrás pararão de
brincar de sardinha porque o que vou lhes contar agora será muito interessante,
até mesmo pelo fato de que não entenderão algumas expressões técnicas. Vou
lhes contar uma história sobre O mundo animal34 que fará com que
esqueçamos nossas trapalhadas bélicas.

“O fato de ter conseguido ser redator da revista O mundo animal foi para
mim um grande mistério, até que cheguei à conclusão de que só poderia ter



aceitado aquele trabalho em um estado de absoluto desequilíbrio ao qual me
levara a afetuosa amizade que sentia por mim meu velho amigo Hájek. Até
então ele dirigira a revista com dedicação, mas se apaixonou pela filha do
proprietário, o senhor Fuchs, que o expulsou na hora e além disso o obrigou a
indicar um redator que fosse decente. Como estão vendo, naquela época as
relações laborais eram bem surpreendentes.

“Depois de Hájek ter me apresentado, o dono da revista me recebeu com
extrema amabilidade e perguntou se tinha alguma ideia sobre animais. Ficou
muito feliz quando lhe respondi que ‘sempre os respeitara muito e que os
considerava uma etapa da transição ao homem, que sempre havia respeitado
seus desejos e anseios, sobretudo no que se referia a sua proteção. Os animais
querem apenas morrer da maneira menos dolorosa possível antes de serem
devorados. A carpa, desde que nasce, tem a ideia fixa de que não é bonito que a
cozinheira a destripe enquanto ainda se debate. O procedimento de cortar o
pescoço dos frangos é aconselhado pela Sociedade Protetora dos Animais, em
sua tentativa de evitar que sejam degolados por mãos inexperientes. A posição
retorcida de alguns pescados feitos na chapa demonstra que no momento de
morrer protestam contra o fato de serem fritos vivos na margarina em Podolí.
Encurralar um peru...’

“Então me interrompeu e me perguntou se eu conhecia a fundo a criação
de aves, cachorros, coelhos e abelhas, se sabia recortar fotos de revistas
estrangeiras para reproduzi-las, traduzir artigos sobre animais, se sabia me
orientar no manual de zoologia de Brehm e se saberia redigir, usando-o, artigos
de fundo sobre a vida dos animais, levando em conta as festividades católicas;
se poderia escrever sobre a mudança das estações, sobre as corridas de cavalos,
as caçadas, o adestramento de cães policiais, sobre festas nacionais e
eclesiásticas. Em resumo, se tinha uma visão jornalística da situação e se saberia
usá-la para redigir um breve editorial, ao mesmo tempo conciso e denso.

“Declarei que havia refletido muito sobre a melhor maneira de dirigir uma
revista como O mundo animal, que era capaz de assumir todas as suas seções,
porque dominava perfeitamente os temas mencionados e que meu maior
anseio era levar a revista a tiragens insuspeitas, reorganizá-la quanto à forma e
ao conteúdo.

“Que queria criar novas seções, como ‘O alegre rincão dos animais’ ou
então ‘Os animais falam sobre animais’, levando sempre em consideração a



situação política.
“Que tentaria oferecer aos leitores uma surpresa atrás da outra para que

permanecessem em constante expectativa. Disse que a coluna ‘O dia dos
animais’ tinha que se alternar com um ‘Novo programa para resolver a questão
dos animais domésticos’ e ‘O movimento dos bovinos’.

“Interrompeu-me de novo e me disse que tudo o que acabara de lhe dizer
já era suficiente e que se conseguisse cumprir apenas a metade do que estava
prometendo me daria de presente um par de galinhas anãs da raça wyandotte,
que na última exposição de Berlim haviam obtido o primeiro prêmio e pelas
quais seu dono recebera uma medalha de ouro como recompensa pelo ótimo
cruzamento obtido.

“Posso dizer que me esforcei muito para levar a cabo meu programa na
revista. Até descobri que meus artigos superavam minha capacidade.

“Como queria oferecer ao público algo completamente inaudito,
inventava novos animais. Parti do princípio de que o elefante, o tigre, o leão, o
macaco, a toupeira, o cavalo, o porco etc., eram conhecidos havia muito tempo
pelos leitores. Portanto era necessário surpreendê-los com algo singular, com
novas descobertas. Experimentei a baleia de ventre sulfúrico. Esta nova espécie
de baleia era do tamanho de um bacalhau e sua vesícula era cheia de ácido
fórmico e tinha uma cloaca especial, de onde saía um ácido venenoso que mais
tarde um sábio inglês, não recordo seu nome, chamou de ácido balênico; com
esse ácido, a baleia de ventre sulfúrico salpicava os peixes pequenos para depois
devorá-los. A gordura da baleia já era conhecida no mundo inteiro, mas o novo
ácido balênico chamou a atenção de alguns leitores que se interessaram pelo
nome da empresa que o fabricava.

“Posso lhes assegurar que os leitores da O mundo animal são muito
curiosos.

“Logo depois da baleia de ventre sulfúrico inventei uma série de outros
animais. Citarei alguns: o astuto cervo-marinho, um mamífero da família dos
cangurus; o touro comestível, um antepassado da vaca; o vibrião sépia, que
defini como uma espécie de rato de esgoto.

“Meus novos animais se multiplicavam a cada dia. Eu mesmo estava
surpreso com meus êxitos naquela especialidade. Nunca teria imaginado que
fosse necessário ampliar tanto o reino animal e que Brehm em seu livro A vida
dos animais tivesse ignorado tantos. O que Brehm e todos os seus discípulos



sabiam do meu morcego da Islândia, ‘o morcego distante’, sobre meu gato dos
cumes do Kilimanjaro, conhecido como ‘gato cervino excitável’?

“Os biólogos da época tinham alguma ideia a respeito do ‘percevejo do
engenheiro Kuhn’, que encontrei no âmbar e que era completamente cego
porque vivia sobre uma toupeira pré-histórica que também era cega porque sua
bisavó havia copulado, segundo escrevi, com um percevejo subterrâneo cego
das cavernas da Postumia, que naqueles tempos chegavam até o atual mar
Báltico?

“Aquele episódio de pouca importância desatou uma grande polêmica
entre os jornais Čas e Čech,35 porque este último, em uma nota onde citava
meu artigo, declarou: ‘O que Deus fez, bem-feito está.’ Como era de se esperar,
o Čas, partindo de premissas puramente realistas, fulminou meu percevejo e o
respeitável Čech ao mesmo tempo e, a partir desse momento, pareceu que
minha boa estrela de inventor e descobridor de novas criaturas me abandonara.
Os assinantes de O mundo animal começaram a se inquietar.

“O motivo da inquietação foram algumas de minhas breves notícias sobre
a apicultura e a avicultura nas quais havia desenvolvido minhas teorias, que
provocaram um verdadeiro pânico, porque meus conselhos, bastante simples,
tiveram como consequência que o conhecido apicultor Pazourek tivesse um
derrame e que fosse extinta a apicultura na Šumava e em Podkrkoniši, no
norte da Boêmia. Houve uma epidemia avícola. Em síntese, todos os animais
começaram a morrer. Os assinantes começaram a escrever cartas ameaçadoras e
a rejeitar a revista.

“Então comecei a me concentrar nos pássaros que vivem em liberdade, e
ainda hoje recordo a polêmica que se armou com o deputado clerical Josef M.
Kadlčák, redator-chefe da revista Panorama rural.

“Recortei da revista inglesa Country Life a fotografia de um pássaro
pousado sobre uma nogueira e o chamei de ave da nogueira, da mesma
maneira que, logicamente, não teria hesitado em chamar de ave do zimbro um
pássaro pousado sobre um zimbro, o qual, inclusive, poderia ter chamado de
ave fêmea do zimbro.

“E sabem o que aconteceu? O senhor Kadlčák me mandou um bilhete no
qual me atacava, dizendo que aquele pássaro não era nenhum tipo de ave da
nogueira e sim um gaio normal e comum, e que o termo ‘ave da nogueira’ era
uma tradução da palavra alemã Eichelhäher — gaio.



“Enviei-lhe uma carta expondo toda minha teoria sobre a ave da nogueira,
misturando alguns insultos e citações de Brehm que eu mesmo inventei.

“O deputado Kadlčák me respondeu no Panorama rural com um
editorial.

“Meu chefe, o senhor Fuchs, estava como sempre sentado em um café,
mergulhado na leitura dos jornais provinciais, nos quais ultimamente
procurava as reações provocadas pelos meus interessantíssimos artigos de O
mundo animal. Quando cheguei, me apontou o Panorama rural deitado na
mesa enquanto me olhava com a tristeza que ultimamente não abandonava
seus olhos.

“Li em voz alta diante de todos os clientes do café:

“‘Prezado diretor,
“‘Devo chamar sua atenção para o fato de que sua revista introduz uma

terminologia pouco habitual e injustificada, não dá suficiente atenção à
pureza da língua tcheca e inventa animais. Por exemplo: em lugar do
antigo nome “Gaio”, de uso corrente, seu redator introduz o termo “ave
da nogueira”, que se baseia na tradução do alemão Eichelhäher, ou seja,
gaio.

“‘Gaio!’ — repetiu o dono da revista, desesperadamente, depois de mim.’
“Continuei lendo tranquilamente:

“‘Recebi então uma carta de seu redator, uma carta grosseira e
impertinente, na qual me tratava de burro ignorante, algo que merece um
castigo exemplar. Não é assim que pessoas educadas respondem a questões
de caráter científico. Gostaria de saber quem de nós é mais burro. Talvez
não devesse ter enviado um bilhete e sim uma carta, mas devido ao
excesso de trabalho não dei atenção a uma minudência como essa; agora,
não obstante, depois do ataque grosseiro de seu redator de O mundo
animal, penso em desmascará-lo publicamente.

Seu redator se equivoca de cabo a rabo ao me tratar de animal ignorante
que não sabe o nome desse ou daquele pássaro. Faz anos que me ocupo da
ornitologia e não me baseio apenas em livros, mas em estudos feitos na
natureza e no fato de que tenho mais pássaros na gaiola do que seu redator



jamais viu em toda sua vida, e com mais motivo ainda porque deve se
tratar de um homem que nunca sai dos botequins de Praga.

Mas isto é de somenos importância, embora não fosse excessivo querer
que seu redator se certificasse primeiro da identidade da pessoa que ele
qualifica de estúpida antes que esta palavra saísse de sua pena, mesmo que
seja dirigida a uma pequena aldeia da Morávia onde sua revista tinha
assinantes antes do artigo em questão.

No entanto, não se trata agora de manter uma polêmica com um louco,
mas de um assunto concreto, e por isso repito que é inadmissível inventar
nomes traduzidos enquanto existirem termos conhecidos em nossa língua,
como gaio.

“‘Sim, gaio’ — disse meu chefe em um tom de voz ainda mais desesperado
do que antes.

“Continuei lendo com toda a calma do mundo, sem deixar que me
interrompessem:

‘É uma infâmia que pessoas incompetentes e mal-educadas se permitam
fazer esse tipo de coisa. Alguém ouviu um gaio ser chamado de ave da
nogueira? Na obra Nossos pássaros, página 148, está presente a
denominação latina Garrulus glandarius B. E é como se chama meu
pássaro — gaio. O redator de sua revista certamente admitirá que conheço
meu pássaro melhor do que alguém que não é especialista. Segundo o
doutor Bayer, a ave da nogueira se chama Mucifraga carycatectes B., e este
B não é a inicial da palavra bobão como escreveu seu redator. Além disso,
os ornitólogos tchecos conhecem apenas o gaio e não sua ave da nogueira,
que inventou o senhor ao qual, sim, se pode aplicar o significado que em
sua teoria tem a inicial B. Seu vil ataque não mudará em nada a realidade
das coisas.

O gaio continuará sendo gaio por mais que o redator de sua revista
tenha perdido o norte. Isto só demonstra com que atrevimento e quão
levianamente escreve e o descaramento com que cita Brehm. O
desavergonhado escreve que, segundo Brehm, página 452, onde se trata
do picanço comum ou pássaro insetívoro (Lanius minor L.), o gaio
pertence à família dos crocodilos. Depois, o ignorante, para usar um



eufemismo, volta a inventar uma citação de Brehm dizendo que o gaio
pertence à décima quinta família dos corvos, enquanto Brehm situa os
corvos na décima sétima, à qual também pertencem os corvos, mas do
gênero gralha. Seu redator é tão atrevido que me chama de gralha
(Colaeus), corvo azul, subgrupo dos bobos ineptos, embora nessa página
se fale do gaio do bosque e da matraca...

‘Gaio do bosque’ — suspirou o dono da revista, levando as mãos à cabeça.
— ‘Me dê isso, que eu termino de ler.’

“Assustei-me porque sua voz soava rouca enquanto lia: ‘O colibri e o
melro turco continuam sendo o que são, da mesma maneira que um tordo será
sempre um tordo.’ O tordo deveria ser chamado de ave do zimbro — observei
— porque se alimenta de zimbro.

“O senhor Fuchs jogou a revista na mesa e, proferindo com voz rouca as
últimas palavras que havia lido, se enfiou debaixo da mesa de bilhar. ‘Tordo,
colibri. Não existe nenhum gaio!’ — berrava de debaixo da mesa de bilhar. —
‘Cuidado, senhores, eu mordo!’

“Ao final o tiraram dali e ao cabo de três dias morreu vítima de uma
inflamação cerebral, cercado por sua família. Suas últimas palavras em um
momento de lucidez foram: ‘Não se trata de meu interesse pessoal, mas do bem
da comunidade. Desse ponto de vista, façam o favor de aceitar minha opinião,
tão objetivamente como...’ — e soluçou.”

O voluntário fez uma pausa e depois disse, maliciosamente:
— Com isto só queria dizer que todo mundo pode se ver em uma situação

delicada e pode se equivocar.
De tudo aquilo o cabo só entendeu que havia se equivocado e por isso se

virou de novo para a janela e começou a olhar, de maneira sombria, a paisagem
que deixavam para trás.

Os homens da escolta ficaram se entreolhando de uma maneira estúpida.
A narrativa despertou um grande interesse em Švejk e por isso o bom

soldado começou a contar outra história:
— No mundo nada permanece em segredo. Tudo vem à tona, como vocês

ouviram. Nem um vulgar gaio se deixa confundir com uma ave da nogueira. É
mesmo bem interessante saber que alguém pode se deixar enganar por algo
assim. Mas inventar animais é muito mais difícil. Uma vez em Praga, um tal de
Mestek descobriu uma sereia e a expôs na rua Havlíček, em Vinohrady, atrás



de uma cortina. Havia feito um buraco através do qual todo mundo podia ver
um sofá normal, comum, e nele, estirada, uma mulher de Žižkov. Tinha as
pernas envoltas em uma gaze verde que representava a cauda, havia tingido os
cabelos de verde e usava luvas também verdes nas quais costurara nadadeiras de
cartolina verde. Haviam amarrado um leme em suas costas. Os menores de
dezesseis anos não tinham acesso. Os maiores de dezesseis que haviam
comprado a entrada estavam felizes porque a sereia tinha uma bunda enorme
sobre a qual havia a inscrição: “Até a vista!”

“Os seios não eram nada do outro mundo. Pendiam-lhe até o umbigo
como os de uma prostituta cansada da vida. Às sete o senhor Mestek fechou o
teatro e lhe disse: ‘Sereia, já pode ir para casa.’ Ela se trocou e às dez foi vista
passeando pela rua Tábor, dirigindo-se discretamente a todos os homens que
encontrava: ‘Olá, meu lindo, não quer se divertir um pouco comigo?’ Como
não tinha nenhum documento, o senhor Drašner a prendeu em uma blitz
junto com outras senhoritas da mesma profissão e Mestek perdeu seu negócio.”

Naquele momento, o capelão caiu do banco e continuou dormindo no
chão. O cabo ficou por um momento observando-o boquiaberto e depois, no
meio de um silêncio sepulcral e sem que os demais o ajudassem, levantou-o e o
colocou de novo no banco. Era evidente que havia perdido toda a autoridade,
pois quando disse, desesperado, em voz baixa: “Vocês poderiam me ajudar um
pouco!”, todos os soldados da escolta o olharam fixamente e não moveram nem
um músculo.

— Deveria tê-lo deixado roncando onde estava — disse Švejk —, eu com
meu capelão nunca fiz diferente. Uma vez deixei-o dormir na latrina, outra
ficou dormindo em cima de um armário, também na tina de lavar roupa de
outra casa e Deus sabe em mais quantos lugares roncou.

O cabo teve um repentino ataque de determinação. Quis demonstrar que
ele era o único que mandava e por isso disse bruscamente:

— Cale-se, pare de dizer besteiras! É típico dos ordenanças falar sem parar.
Você é um percevejo!

— Sim, naturalmente, e o senhor é Deus, cabo — respondeu Švejk com a
serenidade de um filósofo que luta pela paz sobre a Terra e para consegui-la se
envolve em ardorosas polêmicas. — O senhor é a Nossa Senhora das Sete
Dores.

— Meu Deus do céu — exclamou o voluntário juntando as mãos —,
encha nosso coração de amor por todos os oficiais para que possamos olhá-los



sem aversão. Benza nossa convivência neste calabouço sobre rodas!
O cabo ficou vermelho e deu um pulo:
— Eu o proíbo de fazer qualquer comentário, voluntário.
— Não é culpa sua — continuou o voluntário em um tom tranquilizador.

— A natureza negou inteligência aos animais de muitas famílias e espécies.
Ouviu falar alguma vez da estupidez humana? Não teria sido melhor se o
senhor tivesse nascido como membro de outra espécie de mamíferos e não
tivesse que carregar o estúpido nome de homem e de cabo? Se acha que é o ser
mais perfeito e evoluído de todos, está redondamente enganado. Se lhe
arrancassem os galões, o senhor seria um zero à esquerda, nem um pouco
interessante, como os que morrem a tiros em todas as trincheiras de todos os
fronts. Se lhe derem outro galão e o transformarem em um animal chamado
primeiro-cabo, tampouco ganhará qualquer coisa. Seu horizonte se estreitará
ainda mais, e quando deixar seus ossos culturalmente atrofiados repousarem
em paz em algum campo de batalha, em toda a Europa não será encontrado
ninguém que se disponha a chorar pelo senhor.

— Vou mandar prendê-lo! — gritou, desesperado, o cabo.
O voluntário sorriu:
— Suponho que queira mandar me prender porque acha que o ofendi.

Mas aí estaria mentindo, porque seu nível espiritual não é capaz de entender
nenhuma ofensa. Além disso, aposto o que quiser que o senhor não se lembra
mais de nenhuma palavra de toda nossa conversa. Se lhe disser que é um feto,
certamente esquecerá a palavra, não quando chegarmos à próxima estação, mas
antes de passarmos ao largo do primeiro poste telegráfico. Seu cérebro está
completamente atrofiado. Não posso imaginar de nenhuma maneira que seja
capaz de resumir com um mínimo de coerência o que acabou de me ouvir
dizer. Afora isso, pode perguntar a quem quiser se em minhas palavras houve a
menor alusão ao seu horizonte espiritual e se o ofendi de alguma maneira.

— Com certeza — confirmou Švejk. — Aqui ninguém lhe disse uma
única palavra que possa ser mal interpretada. Sentir-se ofendido sempre dá
maus resultados. Uma vez fui ao café noturno Tunel e ficamos falando de
orangotangos. Também estava lá um marinheiro que dizia que muitas vezes é
difícil distinguir um orangotango de um cidadão barbudo, que o queixo dos
orangotangos é peludo como... “como, como...”, disse, “digamos, o daquele
senhor da mesa ao lado”. Todos se viraram, mas o senhor do queixo peludo foi
até o marinheiro e lhe deu um bom murro e o agredido respondeu quebrando



a cabeça do agressor com uma garrafa de cerveja. O senhor queixudo caiu e
ficou inconsciente. Tivemos que nos despedir do marinheiro porque, depois de
ter visto que por pouco não matara o homem, foi embora. Então ressuscitamos
o sujeito, coisa que, definitivamente, não deveríamos ter feito, porque assim
que recuperou a consciência chamou a polícia, que levou todo mundo para a
delegacia, embora não tivéssemos culpa de nada. Uma vez ali, ficou insistindo
que o havíamos tomado por um orangotango, que só falávamos dele. E nós
dissemos que não, que não era um orangotango. E ele que sim, que ouvira a
gente dizer aquilo. Pedi ao senhor comissário que lhe explicasse, por favor, do
que se tratava. Então este começou a explicar com toda sua boa-fé que se
tratava de um equívoco, mas o senhor não aceitou sua versão e disse ao
comissário que ele não o entendia e que havia se aliado conosco. De maneira
que o comissário ordenou que o prendessem para que se acalmasse. Nós
queríamos voltar ao Tunel, mas não pudemos porque também fomos presos.
Então você está vendo, senhor cabo, que escândalo pode ser armado a partir de
um pequeno e insignificante mal-entendido. Em Okrouhlice havia um homem
que se ofendeu quando em Nĕmecky Brod lhe disseram que era um píton. Há
palavras que não são puníveis. Por exemplo, se lhe disséssemos que é uma
ratazana, ficaria zangado com a gente?

O cabo berrou. Não se pode dizer que tivesse gritado. O ódio, a raiva, o
desespero, tudo se fundia em uma série de sons estridentes, em um concerto
improvisado acompanhado pelos silvos emitidos pelo nariz do capelão
adormecido.

Depois do berro, o cabo foi tomado por uma depressão absoluta. Sentou-
se no banco com seus olhos aguados e inexpressivos e fixou-os nas florestas e
nas montanhas distantes.

— Senhor cabo — disse o voluntário —, agora que está seguindo com os
olhos os profusos e aromáticos bosques, me leva a pensar na figura de Dante. O
mesmo rosto nobre do poeta e do homem de coração suave e de alma generosa,
aberta a qualquer impulso de gentileza. Continue sentado, por favor. Esta pose
lhe favorece tanto! Com que espiritualidade, sem rigidez nem disfarce, seus
olhos observam a natureza! Certamente está pensando na beleza da primavera,
quando no lugar deste cenário desolado estiver se estendendo por todos os
lugares um tapete de flores silvestres...

— ... em torno do qual flui um riacho — acrescentou Švejk —, e o cabo,
sentado em um tronco, umedece um lápis com a saliva e escreve um poema



para a revista O pequeno leitor.
O cabo permanecia em um estado de absoluta apatia enquanto o

voluntário afirmava que havia visto a escultura de sua cabeça numa exposição.
— Desculpe, cabo, o senhor não foi modelo do escultor Štursa?
O cabo olhou para o voluntário e disse com tristeza:
— Não.
O voluntário se esticou no banco e não disse mais nada.
Os soldados da escolta jogavam cartas com Švejk; o cabo, por puro

desespero, xeretava o jogo de tempos em tempos e acabou se permitindo
observar que Švejk se equivocara ao comprar o ás de espadas e que isso era um
erro. Se não o tivesse feito, teria ficado com um sete na última das mãos.

— Nas tavernas tinham o hábito de pendurar cartazes contra os
bisbilhoteiros — disse Švejk. — Recordo um: “Abelhudo, segure a boca se não
quiser levar um soco.”

O trem entrou na estação, onde a inspeção devia passar pelos vagões.
Parou.

— Bem — disse o desapiedado voluntário olhando para o cabo com
picardia —, eis a inspeção...

E os inspetores entraram no vagão.

O estado-maior designara um oficial da reserva, o doutor Mráz, para comandar
o trem militar.

Os oficiais da reserva eram sempre designados para tarefas insignificantes
como esta. O doutor Mráz estava enfurecido. Embora fosse professor de
matemática do primeiro grau, não conseguia contar direito quantas pessoas
ocupavam um único vagão. Fora isso, na última estação o número de soldados
de cada vagão não coincidira com a cifra que fora indicada depois que todos
embarcaram nos vagões na estação de Budějovice. Ao examinar os documentos,
também achou, por mais que olhasse, que havia duas cozinhas a mais. Sentiu
calafrios desagradáveis começarem a percorrer sua espinha ao constatar que os
cavalos haviam se multiplicado como por arte de magia. Na lista dos oficiais,
figuravam dois cadetes, e não conseguia encontrá-los por mais que os
procurasse. No escritório do batalhão, localizado no primeiro vagão,
procuraram inutilmente uma máquina de escrever. Esse caos lhe deu dor de



cabeça, tomou três aspirinas e agora revistava o trem com uma expressão de dor
no rosto.

Ao entrar no compartimento dos detidos acompanhado pelo guia, deu
uma olhada nos papéis e ouviu um relatório do cabo, que estava arrasado. Este
o informou de que conduzia dois detidos e que tinha tantas e tantas pessoas
sob sua responsabilidade. Checou de novo a autenticidade dos documentos e
deu uma olhada em volta.

— Quem está levando com você? — perguntou com expressão severa,
apontando o capelão, que dormia de bruços e com o traseiro desafiando os
inspetores.

— Humildemente, senhor — balbuciou o cabo —, é que nós, esta coisa...
— Como esta coisa? — rosnou o inspetor Mráz. — Fale claramente.
— Humildemente, senhor — disse Švejk no lugar do cabo —, este

homem que está dormindo em cima da barriga é um senhor capelão militar
bêbado. Juntou-se a nós, entrou no vagão e, como é nosso superior, não
pudemos expulsá-lo, pois seríamos acusados de insubordinação. Provavelmente
confundiu o vagão do estado-maior com o dos detidos.

O doutor Mráz suspirou, examinou seus papéis e não encontrou nenhuma
referência a um capelão-mor militar que deveria ser levado de trem a Most nad
Litavou. Piscou com nervosismo. Na última estação haviam se multiplicado, de
repente, cavalos, e agora, inesperadamente, brotavam capelães-mores nos
compartimentos dos detidos.

Não conseguiu fazer nada além de pedir ao cabo que virasse o
dorminhoco de barriga para cima porque na posição em que estava não era
possível identificá-lo.

O cabo virou com grande esforço o inerte capelão-mor, que, ao acordar e
ver diante dele o oficial, disse em alemão:

— Olá, Fredy! O que há de novo? O jantar já está pronto?
E em seguida fechou os olhos e se virou para a parede.
O doutor Mráz viu logo que se tratava do glutão que participara da farra

dos oficiais na noite anterior, comera tudo e mais um pouco, e deixou escapar
um leve suspiro.

— Por isto o enviaremos ao conselho de guerra — disse ao cabo.
Quando já ia embora, Švejk o deteve.
— Humildemente, senhor, este não é mais o meu vagão. Tinha que estar

encarcerado apenas até as onze, porque exatamente hoje termina a minha pena.



Fui preso por três dias e faz muito tempo que passou das onze, por favor,
senhor, gostaria de ser deixado na pista ou levado ao vagão de carga, que é o
meu lugar, ou perante o tenente Lukáš.

— Como você se chama? — perguntou-lhe o doutor Mráz, voltando a
examinar seus papéis.

— Josef Švejk, humildemente, senhor.
— Hum... Então você é o famoso Švejk! — disse o doutor Mráz. — De

fato, você deveria ter abandonado o vagão às onze. Mas o tenente Lukáš me
pediu que não o deixe sair antes de Most nad Litavou. Acha mais seguro; assim
você não fará nenhuma besteira durante a viagem.

Quando a inspeção havia terminado, o cabo não conseguiu evitar uma
observação sarcástica:

— Então está vendo, Švejk, não lhe adiantou de merda nenhuma se
dirigir à autoridade máxima. Se quisesse, poderia ter afogado os dois.

— Cabo — disse o voluntário —, falar de merda nenhuma significa
recorrer a uma forma de argumentação mais ou menos compreensível. No
entanto, uma pessoa inteligente não usaria esse tipo de vocabulário, por mais
irritada que estivesse ou por mais que quisesse ofender alguém. E depois sua
ameaça de que, se quisesse, poderia ter nos afogado... Por que diabo não o fez
se teve oportunidade? Isso indica a magnanimidade de sua alma e uma
delicadeza incomum.

— Estou farto! — pulou o cabo. — Posso enfiar os dois no cárcere!
— E por que motivo, pombinho? — perguntou ingenuamente o

voluntário.
— Isso é um assunto meu — respondeu o cabo, adquirindo coragem.
— Assunto seu! — replicou o voluntário com um sorriso. — Seu e nosso.

Como no jogo de cartas: “Uma para mim, outra para você.” Diria melhor: que
o impressionou o fato de ter de comparecer diante do conselho de guerra, e
essa é a razão pela qual começou a gritar com a gente, contrariando os
regulamentos, naturalmente.

— Vocês são uns sem-vergonha! — disse o cabo e, recorrendo à coragem
que lhe restava, adotou uma expressão ameaçadora.

— Vou lhe dizer uma coisa, senhor cabo — disse Švejk. — Eu já sou um
velho soldado, servi antes da guerra, e posso garantir que esses insultos não
servem para nada. Recordo que há muitos anos, quando estava fazendo o
serviço militar, em nossa companhia havia um vagabundo, um tal de Schreiter.



Estava no exército por causa da sopa. Como era cabo, fazia tempo que podia
ter ido para casa, mas estava, como se diz, sentimental. Então esse sujeito ficava
em cima dos soldados, grudava na gente como a merda na camisa, uma hora
dizia que não estava direito, outra hora que era contra o regulamento, nos
ameaçava como podia e dizia: “Vocês não são soldados, mas guardas
ferroviários.” Um dia em que já estava farto, fui me queixar ao capitão da
companhia. “O que você quer?”, me perguntou. “Humildemente, senhor
capitão, venho apresentar uma queixa contra o nosso sargento, o senhor
Schreiter. Nós somos soldados imperiais e não guardas ferroviários, como ele
diz. Nós servimos ao senhor imperador e não somos meros guardiões de
frutas.” “Olhe, seu verme”, me disse o capitão, “não quero voltar a vê-lo aqui”.
Mas eu lhe pedi respeitosamente que me levasse ao tenente-coronel. Quando
expus ao tenente-coronel que não éramos guardas ferroviários mas soldados
imperiais, me impôs dois dias de prisão, mas eu pedi que me levasse ao
coronel. Uma vez tendo escutado minha explicação, o coronel gritou que eu
era um imbecil e que fosse para o inferno. E eu lhe disse: “Humildemente,
senhor coronel, exijo que me levem ao general de brigada.” Isso o assustou, de
maneira que mandou chamar o vagabundo do Schreiter ao escritório e o
obrigou a me pedir desculpas diante de todo mundo por aquele guarda
ferroviário. Então ele me alcançou no pátio e anunciou que a partir daquele dia
não me insultaria nunca mais, mas me enviaria diretamente ao cárcere da
guarnição.

“A partir de então passei a ser mais cuidadoso, mas não me serviu de nada.
Uma vez estava de sentinela no armazém, onde aqueles que haviam me
precedido tinham escrito coisas na parede, ou, no mínimo, haviam desenhado
uma genitália feminina ou escrito algum verso. Como não me ocorria nada,
por puro tédio escrevi ‘O vagabundo do Schreiter é um imbecil’ e assinei
embaixo. E o imbecil me denunciou em seguida, porque me espionava como se
fosse um bloodhound. Por um infeliz acaso, justo em cima da minha frase
havia outra: ‘Nós não iremos à guerra, a mandamos à merda.’ Corria o ano de
1912 e tivemos que ir à Sérvia por causa daquele cônsul Procházka.36 Assim,
pois, me enviaram diretamente a Terezín, ao tribunal territorial. Os instrutores
do conselho de guerra tiraram não menos de quinze fotografias da parede do
armazém com os desenhos, as frases e minha assinatura. Fizeram-me escrever
dez vezes para comparar minha letra: ‘Nós não iremos à guerra, a mandamos à
merda’ e quinze vezes ‘O vagabundo do Schreiter é um imbecil’. Por fim, um



grafólogo me fez escrever: ‘Em 29 de julho de 1897, a cidade de Králův Dvůr
sobre o Elba conheceu os horrores do impetuoso rio transbordado.’ ‘Isso não é
suficiente’, disse o auditor, ‘o que importa é a palavra merda. Ditem-lhe
palavras onde haja muitos emes e muitos dês’. Então me ditaram as palavras
mandar, mordida, mandrágora, mandril, medo. O grafólogo estava soltando
fumaça pelas orelhas e não parava de se virar para trás, onde estava parada uma
sentinela com uma baioneta. Finalmente declarou que todo o material teria de
ir a Viena e me ordenou que escrevesse três vezes: ‘O sol começa a esquentar,
fará um calor magnífico.’ Enviaram tudo a Viena e finalmente chegaram à
conclusão de que eu não era o autor das frases; no entanto, a assinatura sim era
minha, coisa que reconheci. Por isso me condenaram a seis semanas, alegando
que eu escrevera minha assinatura enquanto estava de guarda, e que,
evidentemente, havia descumprido meu dever ao assinar na parede.”

— Isto demonstra que, apesar de tudo, não ficou sem castigo, pois você é
um criminoso — afirmou o cabo com satisfação. — Se eu estivesse no lugar
daquele juiz, não lhe teria dado seis semanas, mas seis anos.

— Não seja tão cruel — interveio o voluntário —, e pense melhor no seu
próprio fim. Não faz muito tempo que os inspetores lhe comunicaram que terá
de se apresentar perante o conselho de guerra. Para uma coisa dessas teria que
se preparar seriamente e refletir sobre os últimos momentos de um cabo. Na
verdade, o que é o senhor em comparação com o universo? Já pensou que a
estrela fixa mais próxima deste trem militar está 275 mil vezes mais distante do
que o Sol, de modo que sua paralaxe mede um segundo de círculo? Se o senhor
fosse uma estrela fixa no universo, seria muito insignificante para que pudesse
avistá-lo até mesmo o mais perfeito dos instrumentos astronômicos. Não há
palavras que possam definir sua insignificância dentro do universo. Em meio
ano descreveria no firmamento um arco diminuto, em um ano uma pequena
elipse, tão pequena que seria impossível expressá-la com cifras. Seria impossível
medir sua paralaxe.

— Nesse caso — observou Švejk —, o senhor cabo deveria estar
orgulhoso de que ninguém possa medi-lo. Mas, aconteça o que acontecer no
conselho de guerra, fique tranquilo e não se aborreça, porque o aborrecimento
prejudica a saúde, e em tempos de guerra não se deve adoecer, porque a guerra
exige que cada um se cuide e goze de boa saúde. Se o prenderem, cabo —
continuou Švejk com um sorriso plácido —, e se forem de alguma maneira



injustos com o senhor, não perca o ânimo. Deixe que as pessoas digam o que
quiserem e o senhor, por sua vez, também pense naquilo que tiver vontade.
Conheci um carvoeiro que estava trancado comigo no começo da guerra na
chefatura de Praga, um tal de Frantíšek Škvor. Havia sido detido por alta
traição e mais tarde provavelmente o penduraram por causa de uma tal de
Sanção Pragmática; teve azar. Quando lhe perguntaram durante o
interrogatório se tinha objeções a fazer em relação à acusação, disse:

Seja como for e aconteça o que acontecer,
sempre tudo foi indo de alguma maneira,
e ainda não chegou o dia em que não possa ir indo.

“Por isto o levaram a um cubículo escuro e durante dois dias não lhe
deram nada para comer nem beber, depois voltaram a interrogá-lo e ele insistiu
em sua teoria de que seja como for e aconteça o que acontecer, sempre tudo foi
indo de alguma maneira, e ainda não chegou o dia em que não possa ir indo.
Suponho que deve ter acabado na forca, porque fiquei sabendo que o enviaram
ao tribunal militar.”

— Agora estão pendurando e fuzilando um monte de pessoas — disse um
dos soldados da escolta. — Não faz muito, no campo de manobras, nos leram
um comunicado que dizia que em Motol haviam fuzilado um soldado da
reserva, um tal de Kudrna; o que aconteceu foi que um oficial havia ferido com
um sabre seu filho, que sua mulher carregava nos ombros quando se despediam
na estação de Benešov, e Kudrna se enfureceu. Estão prendendo, sobretudo,
pessoas politizadas. Também fuzilaram um jornalista na Morávia. E nosso
capitão disse que esse era o destino que esperava muita gente.

— Tudo tem seu limite — disse o voluntário.
— Você tem razão — manifestou-se o cabo —, esses jornalistas, sempre

dispostos a amotinar as pessoas, merecem. No ano passado, quando eu era
segundo cabo, tinha sob minhas ordens um jornalista que me chamava de
ruína do exército e quando o enviava para fazer exercícios até que suasse aos
jorros, protestava: “Peço-lhe que respeite o ser humano que há em mim.”
Ensinei-lhe o que era um ser humano num dia em que tínhamos que fazer
exercícios no chão e o pátio estava cheio de poças: levei-o a um charco cheio de
barro e água e obriguei o espertalhão a cair nele até que a água o encharcou
como se fosse uma piscina. E lhe disse que à tarde seu uniforme tinha de estar



como se fosse novo, limpo como vidro. E ele, enquanto se limpava, não parava
de grunhir e resmungar para seus botões, razão pela qual no dia seguinte
visitou novamente o charco e, sob minhas ordens, teve de se chafurdar como se
fosse um porco. Depois fiquei diante dele e lhe disse: “Bem, senhor jornalista,
quem pode mais, a ruína do exército ou isso que você diz, o ser humano?” Era
um desses intelectuais.

O cabo fitava o voluntário com ar triunfal. Depois retomou seu discurso:
— Foi exatamente por culpa de tanta inteligência que perdeu os galões de

voluntário. Publicava artigos nos jornais dizendo que os soldados sofriam
maus-tratos. Mas quem, em são juízo, não o maltrataria se, apesar de ser uma
pessoa muito culta, não sabia desmontar o ferrolho de um fuzil nem mesmo se
tivessem lhe ensinado dez vezes? Quando lhe dizia “Esquerda, volver!” ele
girava a cabeça à direita e até parecia que fazia isso de propósito, como se fosse
uma gralha. Durante as manobras, não sabia se tinha que pegar antes a correia
ou a cartucheira. Quando lhe ensinava de que maneira tinha que fazer a mão
deslizar sobre a correia quando carregasse o fuzil, batia continência como um
macaco, e quando se tratava de aprender a marchar e dar voltas, não havia
maneira. Tanto lhe fazia sobre que pé dava a volta, ia na dele, dava uns quantos
passos, pim pam, pim pam, e só então dava a volta, e que volta! Girava como
um galo preso no galinheiro e durante as marchas caminhava como alguém que
tem gota ou como quando uma velha rameira dança numa festa.

O cabo cuspiu.
— Pegou de propósito um fuzil bem enferrujado para aprender a limpá-

lo, esfregou-o como faria um cachorro com uma cadela, mas nem se tivesse
comprado mais dois quilos de estopa teria limpado nada. Quanto mais o
esfregava, pior e mais oxidado ficava, e na inspeção o fuzil passou de mão em
mão e todo mundo se perguntava, atônito, como era possível que continuasse
completamente oxidado. Nosso capitão sempre lhe dizia que nunca seria um
soldado, que mais lhe valia se enforcar, que estava comendo o rancho para
nada. E ele ali, pestanejando atrás de seus óculos ridículos. Para ele era uma
grande festa quando não ficava de castigo ou preso no quartel. Naquela época
costumava escrever seus artigos para os jornais sobre o maltrato aos soldados,
mas uma vez revistaram seu baú. Senhor, os livros que encontraram! Tudo eram
livros sobre o desarmamento, sobre a paz entre as nações. Por causa disso o
enviaram ao cárcere da guarnição e aí nos deixou em paz; no entanto, de
repente voltou a aparecer no escritório, onde preferia escrever suas coisas, pois



ali não tinha que se relacionar com os soldados. Foi um triste fim para um
intelectual. Ele poderia ter feito carreira se, por estupidez, não tivesse perdido o
direito de ser voluntário. Poderia ter chegado a tenente.

O cabo suspirou.
— Não sabia fazer nem as dobras do capote, mandava trazer de Praga

unguentos e diferentes líquidos para limpar os botões, e no entanto seus botões
eram mais oxidados do que Esaú. Mas sabia falar e quando estava no escritório
sempre filosofava. Já antes tinha predileção por isso. Como já disse, era o
próprio “ser humano”. Uma vez, quando hesitava em que charco devia se atirar
depois de ter ouvido a ordem “para baixo!”, eu lhe disse: “Como você vive
falando do ser humano, até mesmo quando está no barro, lhe recordo que o ser
humano foi criado a partir do barro e por isso não vejo que haja nada de ruim
nele.”

Ao terminar seu discurso, o cabo parecia satisfeito e esperou para ver qual
seria a reação do voluntário. Mas foi Švejk quem tomou a palavra:

— Por esse mesmo tipo de coisa, por uma pressão como essa, há alguns
anos um soldado do 35º Regimento, um tal de Koníček, apunhalou um cabo e
depois a si mesmo. Saiu no Kurýr. O cabo tinha no corpo perto de trinta
feridas, das quais mais de uma dúzia eram mortais. E como se fosse pouco,
depois daquele ataque de fúria o soldado se sentou no cabo morto e apunhalou
a si mesmo. Houve outro caso há muitos anos na Dalmácia, onde um cabo foi
degolado e até hoje ninguém sabe quem fez aquilo. É um mistério. Só se sabe
que o cabo degolado se chamava Fiala e era de Drábovna, aquela cidade perto
de Turnov. Também sei de um cabo do 75º Regimento chamado Rejmánek...

Neste momento, um grande gemido procedente do banco onde o capelão
Lacina estava dormindo interrompeu o agradável relato.

O capelão despertou em toda sua magnificência e dignidade. Seu
despertar veio acompanhado pelas mesmas manifestações do despertar do
jovem gigante Gargântua, segundo a descrição do velho e engraçado Rabelais.

O capelão-mor soltou um peido, arrotou e bocejou ruidosamente abrindo
a boca de orelha a orelha. Finalmente se sentou e perguntou surpreso:

— Pelo amor de Deus, onde estou?
O cabo, vendo seu superior militar acordar, respondeu com todo respeito:
— Humildemente, senhor capelão, informo que está no vagão dos

detidos.



Um lampejo de espanto atravessou o rosto do capelão, que permaneceu
por alguns instantes sentado em silêncio, fazendo um grande esforço para
pensar. Em vão. Entre o que vivera durante a noite e a manhã e o despertar no
vagão, cujas janelas estavam providas de grades, havia um oceano de incerteza.

Por fim perguntou ao cabo, que continuava em pé diante dele, em atitude
de respeito:

— E por ordem de quem eu...
— Humildemente, senhor capelão, sem nenhuma ordem.
O padre se levantou e começou a caminhar entre os bancos, sussurrando

que nada estava claro.
Voltou a se sentar e disse:
— Aonde estamos indo, então?
— Humildemente, a Most nad Litavou.
— E por que estamos indo a Most nad Litavou?
— Humildemente, nosso 91º Regimento foi transferido para lá.
O padre começou a pensar de novo com intensidade no que acontecera:

como havia chegado ao vagão, por que estava indo para Most nad Litavou
precisamente com o 91º Regimento e acompanhado por uma escolta.

Olhou ao redor, já tão recuperado de sua bebedeira que conseguiu
reconhecer o voluntário, a quem se dirigiu com uma pergunta:

— Você é uma pessoa inteligente. Pode me explicar sem rodeios e com
absoluta sinceridade como cheguei aqui?

— Com imenso prazer — disse em tom amistoso o voluntário. — De
manhã, na estação, no momento de embarcar no trem, o senhor se uniu a nós
porque estava com a cabeça cheia.

O cabo fitou-o com severidade.
— Entrou em nosso vagão — continuou o voluntário — e a partir daí

tudo correu bem. Deitou-se no banco e então Švejk colocou o próprio capote
embaixo de sua cabeça. Na última estação, durante a inspeção, seu nome foi
incluído na lista dos oficiais presentes. Por assim dizer, foi descoberto
oficialmente e por isso nosso cabo será submetido ao conselho de guerra.

— Bem, bem — suspirou o capelão —, na próxima estação terei de passar
para o vagão do estado-maior. Sabe se já distribuíram o almoço?

— O almoço só será distribuído quando chegarmos a Viena, senhor
capelão — interveio o cabo.



— Então você colocou seu capote embaixo da minha cabeça? — o capelão
se dirigiu a Švejk. — Agradeço-lhe de todo coração.

— Não é necessário, absolutamente — respondeu Švejk —, trabalhei
como deve trabalhar um soldado quando vê um superior sem nada sob a
cabeça, sobretudo quando se trata de um religioso. Todo soldado deve respeitar
seu superior, mesmo que este esteja um pouco calibrado. Eu tenho muita
experiência com capelães militares, porque fui ordenança do capelão Otto
Katz. É uma gente alegre, de bom coração.

O capelão teve um surto democrático por causa da ressaca, puxou um
cigarro e o ofereceu a Švejk.

— Fume e sopre!
Depois se virou para o cabo:
— Pelo visto, por minha culpa você terá de ir à corte marcial. Não tema,

vou salvá-lo, não acontecerá nada com você.
Dirigiu-se de novo a Švejk:
— E levarei você comigo. Vai viver comigo como se estivesse em uma

cama de penas.
Então teve um novo ataque de generosidade e garantiu que recompensaria

todo mundo: compraria chocolates para o voluntário, rum para os homens da
escolta, transferiria o cabo para a seção de fotografia do Estado-Maior da 7ª
Divisão de Cavalaria, daria folga para todos e que ninguém o esqueceria.

Começou a repartir os cigarros de sua cigarreira, não apenas a Švejk, e
afirmou que permitiria que todos os detidos fumassem, que faria tudo o que
fosse possível para que lhes aliviassem o castigo e pudessem se reincorporar à
vida militar normal.

— Não quero que guardem más lembranças de mim — disse. —
Conheço muita gente e comigo não estarão perdidos. Tenho a sensação de que
são pessoas decentes, amadas por Deus. Se pecaram, estão pagando com seu
castigo e vejo que suportam, felizes e subservientes, o que Deus lhes enviou.
Em virtude de quê — voltou-se para Švejk — você foi castigado?

— Deus me enviou um castigo, senhor capelão — respondeu
bondosamente Švejk —, através da corte marcial do regimento, porque me
atrasei, fortuitamente, a me incorporar ao meu regimento.

— Deus é justo e misericordioso — disse com solenidade o capelão-mor.
— Ele sabe a quem deve castigar, porque com isso demonstra sua clarividência
e sua onipotência. E por que você está servindo aqui, voluntário?



— Porque Deus misericordioso houve por bem enviar-me um reumatismo
e eu fiquei muito envaidecido — respondeu o voluntário. — Depois de
cumprir o castigo, serei enviado à cozinha.

— O que Deus dispõe, dispõe bem — disse o padre, se entusiasmando ao
ouvir falar da cozinha. — Ali um homem honrado também pode fazer carreira.
Deveriam enviar à cozinha as pessoas inteligentes, devido à mistura de
ingredientes, porque não depende de como se cozinha, mas de com que amor
se prepara a comida, os condimentos e o resto. Consideremos, por exemplo,
um molho. Uma pessoa inteligente, quando faz um molho de cebola, pega
todo tipo de verduras e as refoga na manteiga, depois acrescenta especiarias,
pimenta-preta, pimenta-da-jamaica, uma pitada de noz-moscada, gengibre;
mas um cozinheiro normal, comum, frita a cebola e acrescenta farinha tostada
em gordura. Preferiria ver você preparando o rancho dos oficiais. Sem
inteligência a pessoa pode ter um emprego comum e viver sem problemas, mas
é na cozinha que os dons se revelam. Ontem à noite, em Budějovice, no
cassino dos oficiais, entre outras coisas nos serviram rins ao vinho Madeira.
Quem os fez, que Deus lhe perdoe todos os seus pecados, era um homem
culto, e também lá, na cozinha dos oficiais, há um professor de Skuteč. E comi
os mesmos rins ao vinho de Madeira em um rancho para oficiais do regimento
da Guarda Nacional. Usaram cominho, como quando os fazem à pimenta em
qualquer taverna. E quem os fez? A que se dedicava o cozinheiro antes de ser
militar? Alimentava gado em um latifúndio.

O capelão militar ficou em silêncio e depois conduziu a conversa a outros
caminhos, ao tema dos cozinheiros mencionados no Antigo e no Novo
Testamento, pois naqueles tempos se preocupavam muito com o sabor da
comida ao prepará-la depois dos ofícios divinos e de outras celebrações
eclesiásticas. Então instou todos a cantarem alguma coisa, e Švejk soltou,
inoportuno como sempre: “Vai Marina de Hodonín pelo caminho, atrás dela
corre o padre com um barril de vinho.”

Mas o capelão-mor não se aborreceu.
— Se tivéssemos aqui pelo menos um pouco de rum, não seria necessário

nenhum barril de vinho — disse, sorrindo e de bom humor —, e da tal
Marina também poderíamos prescindir; de qualquer maneira, trata-se apenas
de um convite ao pecado.

O cabo levou com cuidado a mão ao casaco e tirou uma garrafa achatada
cheia de rum.



— Humildemente, senhor capelão — disse em voz baixa, permitindo que
se notasse até que ponto estava se sacrificando —, se não for uma ofensa...

— Não me ofenderei, rapaz — respondeu o cura, com voz iluminada,
alegremente —; beberei pela alegria de nossa viagem.

— Jesus e Maria — suspirou para si mesmo o cabo ao ver que um
profundo gole fizera desaparecer meia garrafa.

— E você, rapaz? — disse o capelão, sorrindo e piscando com malícia um
olho para o voluntário. — Vive blasfemando. Deus o castigará por isso.

O cura voltou a beber da garrafa achatada; depois, passando-a para Švejk,
ordenou imperativamente:

— Liquide-a!
— Guerra é guerra — disse Švejk bondosamente ao cabo lhe devolvendo

a garrafa vazia, coisa que aquele constatou com um brilho nos olhos, o brilho
que só pode se manifestar nos olhos de um demente.

— E agora vou tirar um cochilo até Viena — disse o capelão-mor —, e,
por favor, me acordem assim que chegarmos. E você — disse, dirigindo-se a
Švejk —, vá à cozinha dos oficiais, pegue talheres e me traga o almoço. Diga
que é para o capelão Lacina. Procure conseguir ração dupla. Se houver knedlík,
não pegue os mais duros, que não fazem bem. E me traga da cozinha uma
garrafa de vinho e leve também um pote para que o encham de rum.

O capelão Lacina fuçou nos bolsos.
— Ouça — disse ao cabo —, não tenho dinheiro trocado. Me empreste

um florim. Pegue, como se chama?
— Švejk.
— Aqui está um florim de gorjeta, Švejk. Cabo, me empreste outro

florim. Olhe, Švejk, eu lhe darei o segundo florim quando me trouxer tudo
assim como lhe disse. Diga também que lhe deem cigarros e charutos para
mim. Se tiverem chocolate, que lhe deem uma ração para duas pessoas, e se
houver enlatados, peça língua defumada e patê de fígado. Se tiverem emental,
não pegue a parte que fica perto da casca e, se puder conseguir um pouco de
salame húngaro, evite a ponta, prefira a carne do meio, que é mais saborosa.

O capelão militar se estirou no banco e adormeceu depois de um
momento.

— Acho que o senhor deve estar muito tranquilo com nossa criança
abandonada. Parece estar se preparando para encarar o mundo — disse o



voluntário ao cabo depois de algum tempo, quando o capelão começou a
roncar.

— Está, como se diz, desmamado, senhor cabo — disse Švejk. — Já vai
pegar a mamadeira.

Durante um momento o cabo lutou com ele mesmo. De repente perdeu a
humildade e disse com dureza:

— Está domesticado.
— Com essa história de que não tem dinheiro trocado me recorda um tal

de Mlíčko, um pedreiro de Dejvice — disse Švejk. — Aquele também nunca
tinha moedas, até que se endividou até as sobrancelhas e foi preso por calote.
Gastava as cédulas em comida e nunca tinha trocado.

— No 75º Regimento, antes da guerra — disse um soldado da escolta —,
um capitão dilapidou em bebida todo o dinheiro do regimento, foi obrigado a
renunciar mas agora recuperou os galões; um sargento que roubou do exército
mais de vinte pacotes de tecido destinado à confecção de galões hoje serve no
Estado-Maior. No entanto, há pouco, na Sérvia, fuzilaram um soldado porque
havia comido de uma vez uma lata que deveria durar três dias.

— Isso não tem nada a ver com o que estamos dizendo — afirmou o
cabo. — Mas é verdade que pedir dois florins emprestados a um pobre cabo
para a gorjeta é...

— Pegue o florim — disse Švejk —, não quero enriquecer à sua custa. E
se ele me der o outro florim, também o devolverei para que não chore. Devia
ficar contente pelo fato de um superior lhe pedir dinheiro. O senhor é muito
egoísta. Trata-se apenas de dois miseráveis florins. Eu gostaria de ver o que faria
se tivesse que sacrificar a vida por seu superior militar quando estivesse ferido
diante das posições inimigas ou se tivesse que salvá-lo carregando-o nos braços
com os caras disparando projéteis e muitas outras coisa em cima de vocês.

— Você, sim, se cagaria, imbecil — defendeu-se o cabo.
— Em todas as batalhas, muitos se cagam — interveio de novo o soldado

da escolta. — Não faz muito tempo, em Budějovice um companheiro ferido
me contou que quando estavam avançando se cagou três vezes: a primeira
quando saíram das trincheiras e se arrastaram até os alambrados, a segunda
quando começaram a derrubá-los e a terceira quando os russos caíram em cima
deles gritando “Hurra!”. Então recuaram até as trincheiras e no grupo não
restou nenhum que não tivesse se cagado. E um dos mortos, que ficou atirado
em cima da trincheira com os pés virados para baixo, teve a cabeça arrancada



pela raiz por um projétil, como se a tivessem cortado com um bisturi... Bem,
no último momento ele se cagou de tal maneira que a merda misturada com
sangue ficou escorrendo calças abaixo, botas abaixo e trincheira abaixo. A
metade de seu crânio com todo o cérebro dentro ficou a seus pés. O sujeito
passa por uma coisa dessas e nem sabe como aconteceu.

— Às vezes, em plena batalha, a pessoa pode começar a se sentir mal,
alguma coisa pode lhe causar nojo — disse Švejk. — Em Praga, na cervejaria
Vyhlídce, de Pohořelec, um convalescente de guerra me contou que em
Přemyšl, debaixo da fortaleza, houve um ataque com baionetas e que diante
dele apareceu um russo, um homem alto e forte como uma montanha,
correndo ao seu encontro com uma baioneta e uma gota imensa pendendo de
seu nariz. Quando olhou para aquela gota, aquela meleca, ficou tonto de asco
de tal maneira que teve de correr para o posto de socorro, onde foi declarado
enfermo de cólera; foi trasladado para o hospital de infecções de Pest, onde
finalmente acabou contraindo a cólera.

— Era um soldado raso de infantaria ou um cabo? — perguntou o
voluntário.

— Cabo — respondeu Švejk tranquilamente.
— Isso também poderia ter acontecido com qualquer voluntário — disse

o cabo enquanto olhava para o voluntário com ar vitorioso, como se quisesse
dizer: “Segura essa! Vamos ver como vai devolvê-la!”

Mas o voluntário não disse nada e se deitou em silêncio no banco.
Estavam se aproximando de Viena. Quem não dormia olhava pela janela

os alambrados e as fortificações que cercavam a cidade, visão que suscitou em
todo o trem uma sensação de angústia.

Se até então se ouvia o grito dos chucrutes de Kašperské Hory, Aqui estou,
aqui estou, aqui estou de volta, agora, diante da desagradável imagem dos
alambrados que cercavam Viena, o canto emudecera.

— Está tudo em ordem — observou Švejk, olhando as trincheiras. —
Está tudo na mais perfeita ordem. A única coisa que pode acontecer é os
vienenses destroçarem suas calças. Aqui é preciso andar com cuidado. Viena é
uma cidade importante — continuou. — Pensem nos animais que vivem no
castelo de Schönbrunn. Faz alguns anos, quando passei uma temporada em
Viena, o que mais me agradava era ir ver os macacos, mas quando um figurão
está saindo do castelo imperial não deixam ninguém entrar. Uma vez estava



comigo um alfaiate do 10º Distrito e o enfiaram na prisão porque queria ver os
macacos de qualquer maneira.

— Você também foi ao castelo? — perguntou o cabo.
— É muito bonito — respondeu Švejk. — Eu não fui, mas me contou

alguém que, sim, esteve lá. O melhor é a guarda palaciana. Todos os soldados
têm que medir dois metros de altura, e depois lhes dão uma tabacaria. E há um
enxame de princesas.

Passaram por uma estação e às suas costas ouviram o hino austríaco tocado
por uma orquestra que devia estar ali por engano, porque só depois de muito
tempo o trem parou em outra estação onde foi distribuída comida e teve lugar
uma recepção solene.

Mas não era mais como no começo da guerra, quando os soldados que
iam ao front comiam até se fartar em cada estação e eram recebidos por
jovenzinhas vestidas de branco, um pouco bobas, com rostos simples e ramos
de flores estúpidos, e lhes davam as boas-vindas com discursos estúpidos
pronunciados por damas cujos maridos faziam se passar por patriotas e
republicanos.

No ato oficial e solene de recepção ao trem em Viena intervieram três
membros da Cruz Vermelha austríaca, duas sócias de uma associação bélica de
senhoras e jovens vienenses, um delegado oficial da magistratura de Viena e um
representante das Forças Armadas.

O cansaço era patente em todos os rostos. Os trens do exército passavam
noite e dia, os destacamentos sanitários a cada hora, na estação os vagões com
os prisioneiros de guerra mudavam continuamente de trilho e os membros das
diversas associações eram obrigados a estar presentes em todos os atos. Assim
era dia após dia, e o entusiasmo inicial se transformou irremediavelmente em
aborrecimento. Iam se alternando no serviço, mas todos os que intervinham
naquelas diversas cerimônias nas estações vienenses tinham uma expressão de
fadiga semelhante à daqueles que nesse dia esperavam o trem que transportava
o regimento de České Budějovice.

Dos vagões de carga surgiam cabeças de soldados com expressão de
desespero, como se estivessem sendo levados ao patíbulo.

As senhoras se aproximaram rapidamente e distribuíram doces com frases
em alemão: “Vitória e vingança”, “Deus castigue a Inglaterra”, “Os austríacos
têm uma pátria que amam e bons motivos para lutar por ela” e outras do
mesmo estilo.



Os montanheses de Kašperské Hory não paravam de abarrotar-se de pães
com especiarias, mas aquela expressão desesperada não os abandonava.

Então chegou uma ordem para que todos os soldados se dirigissem por
companhias para pegar o rancho nas cozinhas de campo situadas atrás da
estação.

Ali também ficava a cozinha dos oficiais. Švejk foi providenciar o que o
capelão lhe pedira. O voluntário esperou pela comida no trem porque dois
soldados da escolta haviam ido buscar comida para todos os que estavam no
vagão dos detidos.

Švejk cumpriu perfeitamente sua missão. Depois, enquanto passava de
uma gare a outra, avistou o tenente Lukáš, que caminhava pelos trilhos com a
esperança de que na cozinha dos oficiais poderia encontrar alguma coisa para
comer.

Sua situação era muito desagradável porque estava compartilhando
temporariamente um escudeiro com o tenente Kirschner. O ordenança só se
preocupava em satisfazer seu superior de sempre e sabotava o tenente Lukáš.

— Para quem está levando isso? — perguntou o pobre tenente a Švejk
quando o bom soldado colocou no chão a enorme quantidade de alimentos
que havia conseguido na cozinha e que levava envoltos no capote.

No primeiro momento Švejk ficou surpreso, mas logo recuperou seu
ânimo de sempre. Sua expressão estava radiante e tranquila quando respondeu:

— Humildemente, prezado tenente, tudo isso é para o senhor. Mas não
sei onde fica seu compartimento e tampouco sei se o comandante do trem fará
alguma objeção a que eu o acompanhe. O comandante é meio filho da mãe.

O tenente Lukáš olhou para Švejk inquisitivamente e este continuou
falando em um tom confidencial e bondoso:

— Sim, o comandante é mesmo um filho da mãe, senhor. Quando veio
fazer a inspeção no trem eu lhe disse logo que já passava muito das onze horas,
que eu havia cumprido a pena na íntegra e que a partir daquele momento
tinha que ir para o vagão de carga ou ao seu. Mas ele me despachou com maus
modos dizendo que ficasse onde estava, para evitar que o envergonhasse.

Švejk fez cara de mártir.
— Como se alguma vez eu o tivesse envergonhado!
O tenente Lukáš suspirou.
— Tenho certeza — insistiu Švejk — de que nunca o envergonhei e se

alguma vez aconteceu alguma coisa foi por acaso, por pura determinação



divina, como dizia o velho Vaníček de Pelhřimov quando estava cumprindo
sua trigésima sexta pena. Eu nunca fiz nada que o prejudicasse, pelo menos
conscientemente, meu tenente. Sempre quis fazer tudo para o seu bem e não é
minha culpa se nem o senhor nem eu tiramos nunca nenhum proveito de
nada, mas só tormento e tortura.

— Não choramingue tanto, Švejk — disse o tenente Lukáš com ternura
quando estavam se aproximando do vagão do Estado-Maior —, eu tomarei as
devidas providências para que possa voltar a trabalhar comigo.

— Humildemente, senhor, não estou choramingando. É que lamento de
fato que ambos sejamos as pessoas mais desgraçadas desta guerra e que nenhum
de nós tenha culpa de nada. Que destino mais horrível o nosso, e com mais
motivo ainda quando penso que sou sempre solícito!

— Se acalme, Švejk!
— Humildemente, senhor. Se não fosse uma insubordinação, diria que é

impossível me tranquilizar; mas como cumpro ordens, sou obrigado a dizer
que já estou absolutamente tranquilo.

— Então suba no vagão, Švejk.
— Humildemente, senhor tenente, já estou subindo.

No acampamento militar de Most nad Litavou reinava o silêncio da noite. Nos
barracões da tropa os soldados tremiam de frio, enquanto nos alojamentos dos
oficiais era necessário abrir as janelas porque os quartos estavam
superaquecidos.

De tempos em tempos se ouviam os passos dos patrulheiros que
combatiam o sono caminhando para cima e para baixo no meio dos vários
objetos que estavam sob sua guarda.

Lá embaixo, em Most nad Litavou, brilhavam as luzes da imperial e real
fábrica de conservas de carne, onde se trabalhava noite e dia, aproveitando todo
tipo de sobras. O vento que soprava em direção às aleias do acampamento
militar arrastava toda a pestilência dos tendões podres, cascos e ossos que eram
usados na preparação de sopas em conserva.

De um pavilhão abandonado, onde em tempos de paz algum fotógrafo
havia retratado os soldados que passavam sua juventude nos barracões de tiro
ao alvo do vale do Litava, era possível ver a luz vermelha do bordel U
Kukuřičného Klasu, que o arquiduque Štěpán honrara com sua visita no ano



de 1908, durante as grandes manobras de Sopron. Considerado o melhor
prostíbulo da região, era lá que os oficiais se reuniam todos os dias. Os
soldados rasos e os voluntários, proibidos de frequentá-lo, iam ao Růžového
Domu, cujas luzes verdes também eram vistas do estúdio fotográfico
abandonado.

Na verdade, ali já se manifestava uma diferenciação de classes semelhante
a que haveria depois no front, onde a monarquia não podia oferecer a suas
tropas nada além de bordéis móveis, os denominados “pufes”. Havia, pois, um
pufe imperial e real para os oficiais e um pufe imperial e real para a tropa.

Most nad Litavou resplandecia tanto como, no outro lado da ponte,
Királyhida, Cisleitânia e Transleitânia.37 Nestas duas cidades, na austríaca e na
húngara, se apresentavam orquestras de ciganos, as janelas dos cafés e dos
restaurantes brilhavam, a gente cantava e bebia. A burguesia local e os
funcionários dos escritórios levavam suas mulheres e filhas adultas aos cafés e
restaurantes, e Most nad Litavou e Királyhida não eram mais do que um
grande bordel.

No campo, em um barracão destinado aos oficiais, Švejk esperava o
tenente Lukáš, que à noite fora ao teatro e ainda não voltara. Švejk estava
sentado na cama preparada para o tenente e diante dele estava sentado, em
cima da mesa, o ordenança do major Wenzl.

O major havia voltado ao seu regimento depois que ficara patente sua
absoluta inaptidão nas batalhas do Drina, na Sérvia. Diziam que mandara
destruir uma ponte flutuante quando a metade de seu batalhão ainda estava na
outra margem. Depois foi designado para comandar o campo de tiro de
Királyhida, onde também se encarregava dos assuntos financeiros do
acampamento. Entre os oficiais corriam boatos de que agora o major Wenzl se
recuperaria. Os quartos de Lukáš e de Wenzl ficavam no mesmo corredor.

Mikulášek, o ordenança do major Wenzl, um homem de baixa estatura
com o rosto marcado pela varíola, balançava as pernas e xingava:

— Acho estranho que o bastardo do meu velho ainda não tenha voltado.
Gostaria de saber por onde meu velhinho andou a noite inteira. Se pelo menos
tivesse me deixado a chave do quarto, me deitaria na cama e fumaria. Tem
vinho de sobra.

— Dizem que rouba — disse Švejk, fumando calmamente os cigarros do
tenente, porque Lukáš o proibira de fumar cachimbo no quarto. — Você deve
saber alguma coisa a respeito de onde consegue vinho.



— Eu vou aonde me manda — disse Mikulášek com voz débil. —
Quando me entrega a autorização para pegar o rancho destinado ao hospital,
eu vou e levo tudo para sua casa.

— E se lhe ordenasse que roubasse a caixa do regimento, o que você faria?
— perguntou Švejk. — Fica se queixando atrás das paredes, mas na frente dele
treme como uma folha.

Os olhos pequenos de Mikulášek piscaram.
— Iria pensar.
— Não há nada a pensar, pirralho de merda! — gritou Švejk, mas em

seguida se calou porque a porta foi aberta e o tenente Lukáš entrou. Saltava à
vista que estava de excelente humor, pois seu quepe estava torto.

Mikulášek ficou tão assustado que se esqueceu de pular da mesa; bateu
continência sentado, esquecendo que não estava usando o quepe.

— Humildemente, senhor, posso dizer que está tudo em ordem — disse
Švejk, adotando a postura militar determinada pelos regulamentos, mas com o
cigarro na boca.

O tenente Lukáš não se deu conta, porque se encaminhou diretamente a
Mikulášek. Com os olhos fora de órbita, este seguia cada movimento do
tenente, com as mãos nas têmporas e sem descer da mesa.

— Tenente Lukáš — apresentou-se o superior de Švejk, se aproximando
de Mikulášek com passo inseguro —, e você, como se chama?

Mikulášek continuava em silêncio. Lukáš colocou uma cadeira diante da
mesa em que Mikulášek estava sentado, sentou-se e disse, olhando para cima:

— Švejk, me traga o revólver de serviço que está na maleta.
Enquanto Švejk procurava a maleta, Mikulášek continuava em silêncio e

se limitava a olhar, assustado, para o tenente. Se se deu conta naquele
momento de que estava sentado na mesa, certamente esta descoberta deve ter
lhe causado um espanto ainda maior, levando-se em conta, sobretudo, que seus
pés tocavam os joelhos do tenente sentado.

— Porra, como você se chama, homem? — gritou o tenente, olhando para
Mikulášek.

Mas este continuou calado. Conforme explicou mais tarde, quando o
tenente entrou de repente no quarto, se viu tomado por uma espécie de
paralisia. Queria descer da mesa e não conseguia, queria responder e não
conseguia, queria bater continência e não conseguia.



— Humildemente, senhor — disse Švejk. — O revólver não está
carregado.

— Então carregue-o, Švejk!
— Humildemente, senhor, não temos mais nenhuma bala e além disso

terá certo trabalho em matá-lo assim sem mais nem menos, em cima da mesa.
Vou me permitir fazer uma observação: é Mikulášek, o ordenança do major
Wenzl. Sempre perde a fala quando vê um oficial. Em geral tem vergonha de
falar. É um pirralho de merda, sempre lhe disse. O major Wenzl costuma
deixá-lo no corredor quando vai à cidade e o pirralho fica passando da barraca
de um ordenança à de outro. Se tivesse algum motivo para ficar assustado,
bem, mas não fez nada de errado!

Švejk cuspiu e tanto por seu tom de voz como pelo fato de que havia
falado de Mikulášek como se fosse um objeto, na terceira pessoa, pôde se
perceber que tinha um desprezo absoluto pela covardia do ordenança do major
Wenzl e por seu comportamento, indigno de um militar.

— Permita-me que o cheire — acrescentou Švejk.
Švejk arrastou Mikulášek, que não parava de olhar, abobalhado, para o

tenente. Colocou-o no chão e cheirou suas calças.
— Ainda não, mas está começando — afirmou. — Expulso-o daqui?
— Expulse-o, Švejk!
Švejk acompanhou o trêmulo Mikulášek ao corredor, fechou a porta atrás

dele e lhe disse:
— Eu salvei sua vida, seu panaca. Quando o major Wenzl voltar quero

que me traga uma garrafa de vinho. Não estou brincando. Salvei sua vida de
verdade. Quando meu tenente está bêbado, fica mau. Então só eu sei lidar com
ele e mais ninguém.

— Eu sou...
— Você é um merda — disse Švejk com desprezo. — Sente-se no batente

e espere pelo seu major Wenzl.
— Basta de se ausentar — com estas palavras o tenente Lukáš acolheu

Švejk. — Quero falar com você. Não fique nesta estúpida posição de sentido.
Sente-se, Švejk, e pare de responder sempre “humildemente”. Cale-se e ouça
bem. Sabe onde fica a Sopronyi utcza em Királyhida? E não quero ouvir
“humildemente, senhor, não sei”. Se não sabe, diga que não sabe e basta.
Escreva em um papel: Sopronyi utcza, número 16. Nessa casa há uma
serralheria. Sabe o que é uma serralheria? Sabe? Muito bem. Pois a serralheria



pertence a um húngaro chamado Kákonyi. Sabe o que significa húngaro? Sabe
ou não sabe? De acordo, sabe. Na sobreloja há um apartamento e é ali que vive
Kákonyi. Você sabia? Não? Pois agora já sabe, pois estou lhe dizendo. É
suficiente? Bem. Se não acha suficiente, mandarei trancá-lo no cárcere. Anotou
o nome? Chama-se Kákonyi. Bem. Então amanhã, antes das dez, você irá à
cidade, procurará a casa, subirá ao primeiro andar e entregará em mãos esta
carta à senhora Kákonyi.

O tenente Lukáš abriu a carteira e, bocejando, entregou a Švejk um
envelope branco sem endereço.

— É um assunto de extrema importância, Švejk — continuou dizendo.
— A prudência nunca é excessiva, por isso não escrevi o endereço. Confio
plenamente em você e espero que entregue esta carta sem nenhum problema.
Anote que a senhora se chama Etelka; escreva, então: senhora Etelka Kákonyi.
Repito-lhe que, aconteça o que acontecer, terá que entregar em mãos a carta à
senhora com a máxima discrição e esperar pela resposta. Na carta é dito que
você esperará pela resposta. Algo mais?

— Se não me derem a resposta, meu tenente, o que devo fazer?
— Então lhe recordará que tem de responder a qualquer custo — disse o

tenente, voltando a bocejar com a boca completamente aberta. — Mas agora
vou para a cama, hoje estou de fato cansado. Bebi muito. Suponho que, depois
de uma tarde e de uma noite como estas, qualquer pessoa também estaria
cansada.

A princípio o tenente Lukáš não tivera a intenção de se demorar em
nenhum lugar. Ao entardecer havia saído do acampamento apenas para ir a
Királyhida, ao teatro húngaro da cidade, onde estava sendo representada uma
opereta húngara protagonizada por atrizes judias gordinhas, cujo maior atrativo
era que quando dançavam levantavam as pernas e se via que não usavam nem
anáguas nem calcinhas; e além disso, ainda para maior prazer dos oficiais,
estavam raspadas como as tártaras. Os do poleiro não tiravam nenhum
proveito desta vista; no entanto, os oficiais de artilharia sentados na plateia
lambiam os beiços e ainda com mais motivo porque para seu maior deleite
observavam o espetáculo com binóculos.

Toda aquela interessante porcaria, no entanto, deixou o tenente Lukáš
indiferente, porque o binóculo que havia pedido emprestado não era
acromático, de modo que, em lugar das coxas via umas quantas manchas
violetas em movimento.



Mais que o espetáculo em si, seu interesse se concentrou em uma mulher
que havia visto durante o primeiro entreato. Ela arrastou seu acompanhante,
um indivíduo de meia-idade, até a chapelaria enquanto afirmava que iriam
imediatamente para casa, que ela se recusava a ficar vendo coisas como aquela.
Disse-o em alemão, em voz alta, mas seu acompanhante respondeu em
húngaro:

— Sim, meu anjo, vamos embora, concordo que é um espetáculo
repugnante.

— Uma porcaria! — exclamou ela em alemão quando o homem a estava
ajudando a vestir o casaco que costumava usar para ir ao teatro.

Os olhos da mulher ardiam de desprezo; grandes olhos negros que se
harmonizavam com sua bela figura. Enquanto dizia isso olhou para o tenente
Lukáš e voltou a exclamar com indignação: “Que nojo!” Isso fora suficiente
para dar início a um breve romance.

Depois de perguntar à funcionária da chapelaria, o tenente Lukáš ficou
sabendo que se tratava do casal Kákonyi e que o senhor tinha no número 16 da
Sopronyi utcza uma loja de ferragem.

— Vive com a senhora Etelka no primeiro andar — acrescentou a
funcionária com a exatidão de uma experiente alcaguete. — Ela é austríaca de
Šopron e ele é húngaro, aqui tudo se mistura.

O tenente Lukáš pegou seu casaco na chapelaria e se dirigiu à cidade. No
grande café U Arcivévody Albrechta encontrou alguns oficiais do 91º
Regimento.

Mal conversou, mas bebeu alguns copos enquanto pensava o que
escreveria àquela preciosa moralista que, decididamente, o atraía mais do que
todas aquelas macacas de palco, como as chamavam os outros oficiais.

Tomado por um humor excelente mudou-se para o pequeno café U Křiže
sv. Štěpána, onde se acomodou em uma chambre separée de onde expulsou uma
romena que se ofereceu para se despir e disse que podia fazer com ela o que
quisesse. Pediu uma pena, tinta, papel de carta e uma garrafa de conhaque e,
depois de refletir um pouco, escreveu a seguinte missiva que, uma vez
terminada, considerou a carta mais graciosa que jamais escrevera:

Prezada senhora!
Ontem, no Teatro Municipal, assisti ao espetáculo que a deixou indignada
com razão. Durante todo o primeiro ato, observei a senhora e seu marido.



Dei-me conta de que...

“Vamos ao ponto” disse, para si o tenente Lukáš. “Como um homem
como esse pode ter o direito de ter uma mulher tão bonita! Parece um babuíno
careca!”

Continuou escrevendo:

... seu marido contemplava com grande complacência as obscenidades
apresentadas no palco e que tanto repugnaram a senhora. Certamente o que se
via naquele teatro não era arte e sim uma asquerosa exploração dos mais
íntimos sentimentos humanos.

“Que peitos tem essa mulher!”, disse para si mesmo o tenente Lukáš.
“Vamos ao ponto!”

Desculpe que me dirija à senhora com tanta sinceridade, mesmo sem conhecê-
la. Em minha vida vi muitas mulheres, mas nenhuma delas me causou uma
impressão tão profunda como a senhora, porque suas opiniões e sua escala de
valores coincidem plenamente com as minhas. Estou convencido de que seu
marido é um egoísta que a arrasta...

“Não, isto não funciona”, pensou o tenente Lukáš. Riscou a palavra
“arrastar” e escreveu:

... a leva, por capricho próprio, para ver espetáculos que atendem
exclusivamente ao seu próprio gosto. Sou partidário da franqueza, querida
senhora. Com isto não quero interferir em sua vida privada. Só gostaria de
poder conversar com a senhora confidencialmente sobre a arte pura...

“Nos hotéis daqui não será possível”, pensou o tenente Lukáš. “Terei de
levá-la a Viena. Pedirei permissão.”

Por isto me permito, distinta senhora, pedir-lhe que me conceda uma
entrevista para que possa conhecê-la melhor, sempre com todo o respeito. Tenho
certeza de que não negará isso a um homem a quem, em brevíssimo tempo,
esperam todas as penosas peripécias bélicas e que, caso a senhora seja tão
amável de lhe conceder um encontro, no alvoroço da guerra conservará a
belíssima recordação da alma que tão bem o compreendeu. Sua decisão será
para mim uma ordem, sua resposta será um elemento crucial em minha vida.



Assinou, terminou o conhaque e pediu outra garrafa. Enquanto ia
saboreando uma taça atrás da outra, releu a carta, e quando chegou às últimas
linhas, a cada frase lágrimas brotaram de seus olhos.

* * *

Às nove da manhã, Švejk despertou o tenente Lukáš.
— Humildemente, enquanto o senhor dormia passou a hora de se

apresentar ao serviço e chegou minha hora de ir levar sua carta a Királyhida.
Tentei despertá-lo às sete, depois às sete e meia, e então às oito, quando as
tropas marchavam em direção ao campo de manobras, mas o senhor não deu
sinais de vida, só se virou para o lado. Senhor tenente... Ei, senhor tenente!

O tenente Lukáš, resmungando, se esforçou para se virar, mas não
conseguiu porque Švejk começou a sacudi-lo sem piedade, enquanto gritava:

— Senhor tenente, vou levar a carta a Királyhida!
O tenente bocejou.
— A carta? Ah, sim, minha carta. Seja discreto, de acordo? É um segredo

entre nós. Retire-se...
O tenente se enrolou de novo na manta que Švejk acabara de lhe tomar e

continuou dormindo. Švejk se dirigiu a Királyhida.
Não teria sido tão difícil achar a Sopronyi utcza número 16 se não tivesse

encontrado por acaso o velho sapador Vodička, que estava servindo a um
regimento da Estíria, cujo quartel ficava perto do acampamento. Há alguns
anos Vodička vivera na rua Na Bojišti, em Praga, de maneira que quando se
encontraram em Most nad Litavou foi natural irem tomar uma taça juntos;
escolheram a taverna U Černého Beránka, onde trabalhava a famosa garçonete
Růženka, uma tcheca com a qual todos os voluntários tchecos do
acampamento haviam contraído dívidas.

Nos últimos tempos, o sapador Vodička, um velho espertalhão, passara a
cortejá-la. Ele tinha uma lista de todos os batalhões que abandonariam o
acampamento em direção ao front e abordava, no momento adequado, os
voluntários tchecos para lhes lembrar que não podiam desaparecer na voragem
da guerra sem antes liquidarem suas dívidas.

— Aonde mesmo está indo? — perguntou Vodička quando acabaram de
tomar o primeiro copo de um bom vinho.



— É segredo — respondeu Švejk —, mas a você, um velho amigo, posso
confiá-lo.

E lhe contou tudo detalhadamente. Vodička afirmou que era um velho
sapador, que não podia abandonar seu amigo Švejk e que iria levar a carta com
ele.

Divertiram-se muito falando dos velhos tempos e quando, depois das oito
da noite, saíram de U Černého Beránka, achavam que tudo estava correndo
bem.

Além disso, tinham na alma uma firme certeza de que não tinham medo
de ninguém. A caminho do número 16 da Sopronyi utcza, Vodička disse que
tinha muito ódio dos húngaros. Relatava sem parar, com riqueza de detalhes, as
brigas que tivera com eles, quando e onde haviam brigado ou por qual motivo
alguma coisa o impedira de se envolver em uma briga com eles.

— Uma vez, em Pausdorf, onde nós sapadores havíamos ido beber vinho,
agarramos um desses húngaros pelo pescoço. Eu quis lhe dar um soco na
cabeça, no escuro, porque, quando a confusão começou, quebramos a
lâmpada, e de repente ele começou a gritar: “Antón, ora, sou eu, Purkrábek, do
16º da Territorial!” Não nos enganamos por um triz! No entanto, há três
semanas demos uma bela surra em um desses palhaços húngaros no lago de
Neusiedler, quando fomos dar um passeio. Em uma aldeia ali perto está
estacionado um destacamento de metralhadoras dos tais dos hussardos. Por
azar fomos parar em um desses bares onde dançam czardas feito loucos e
estavam cantando: “Uram, uram, bíró uram” ou “Léanok, léanok, léanok a
faluba”.38 Sentamos diante deles e enquanto deixávamos os cinturões na mesa
na nossa frente nos dizíamos: “Já vamos lhes mostrar seu léanok, malditos!” Um
tal de Mejstřík, que tem umas patas imensas, do tamanho da Bílá Hora, sim, a
montanha, se ofereceu de repente para ir dançar e tirar da roda a garota de um
daqueles canalhas húngaros. As garotas eram bonitas, tinham belas pernas e
bundas grandes, coxas fantásticas e olhos maliciosos, e aqueles pulhas se
apertavam contra elas, dava pra ver que as meninas tinham peitos fartos duros
como bolas de borracha, que estavam se divertindo e sabiam com quem
estavam. Então nosso Mejstřík pulou no meio da roda e tentou tomar a garota,
a mais bonita, de um dos canalhas húngaros.

“O sujeito começou a protestar em sua língua incompreensível e Mejstřík
lhe deu um soco no queixo. O cara caiu e nós pulamos no meio dos húngaros



com os cinturões enrolados na mão para que as baionetas não escorregassem.
Eu gritei: ‘Não importa se é inocente ou culpado, batam à esquerda e à direita’,
e o pau comeu. Os jovens começaram a pular pela janela, mas nós os
agarrávamos pelos pés e os puxávamos de volta para o salão. Quem não era dos
nossos apanhou. O prefeito e um guarda tentaram intervir, mas apanharam
pelas costas. O taverneiro também apanhou porque começou a xingar em
alemão, gritando que havíamos estragado a festa. Depois ainda demos uma
batida na aldeia procurando os que tentavam se esconder; encontramos, por
exemplo, em uma granja, na parte mais baixa da aldeia, um sargento enterrado
no feno; quem o denunciou para a gente foi a namorada dele, porque havia
dançado com outra. A garota ficou louca pelo nosso Mejstřík e foi embora com
ele pelo caminho que leva a Királyhida, ao lado da floresta, onde havia belas
pilhas de feno. Levou-o a uma delas. Depois lhe pediu cinco coroas e recebeu
uma bofetada. Mejstřík nos alcançou quando já estávamos entrando no
acampamento e disse que achava que as húngaras eram fogosas, mas que aquela
víbora peçonhenta havia se deitado e ficado assim, como um pedaço de pau, e,
não satisfeita com isso, ainda por cima falava em húngaro. Enfim, todos os
húngaros são gentalha”, concluiu Vodička.

Švejk observou:
— Mas os húngaros não têm culpa de serem húngaros.
— Como não! — se irritou Vodička. — Todos têm, não diga besteira.

Gostaria que tivessem puxado suas orelhas como fizeram comigo no primeiro
dia em que cheguei aqui para fazer os cursinhos. Naquela mesma tarde
reuniram todo mundo como se fôssemos um rebanho de gado, nos levaram à
escola e um daqueles canalhas começou a desenhar e a nos explicar o que são
blindagens, como se colocam alicerces, como se medem. Depois disse que
quem não fizesse um desenho igual ao dele, na manhã seguinte seria preso e
amarrado. Eu pensei: “Meu Deus do céu, eu me matriculei nesses cursinhos
para escapar do front ou para passar a noite desenhando em um caderno com
um lápis como se fosse um colegial?” Fiquei com tanta raiva que não conseguia
parar sentado, não conseguia nem olhar para aquele imbecil que nos dizia
todas aquelas sandices. Queria estar em Királyhida e a saudade estava prestes a
me levar a quebrar tudo, tamanha era a raiva que estava sentindo. Só pensava
em uma taverna tranquila de aldeia onde pudesse me embebedar e armar
confusão, dar uma porrada em alguém e voltar para casa desafogado. O
homem faz e Deus desfaz. A certa distância da aldeia, perto do rio, no meio de



um jardim, encontrei um bar tão tranquilo que mais parecia uma igreja, como
se o tivessem feito sob medida para se armar um escândalo. Havia apenas dois
clientes, conversando em húngaro. Me irritei, e por isso bebi mais e fiquei
bêbado mais cedo do que havia previsto. Com o porre, não vi que ali ao lado
havia outra taverna e não percebi que enquanto eu estava bebendo chegaram
uns oito hussardos, que se atiraram em cima de mim quando comecei a dar
porrada naqueles primeiros clientes. Os malditos hussardos começaram a me
atacar e a me perseguir pelos jardins. Só consegui encontrar o caminho de casa
de manhã e depois tive que ir à enfermaria. Como desculpa disse que havia
caído em uma olaria. Me deixaram uma semana enrolado em um lençol
molhado para que as minhas costas não ficassem inflamadas. Não, meu amigo,
não lhe desejo que caia nas mãos desses sem-vergonha! Não são homens, são
bestas!

— Quem semeia vento colhe tempestade — disse Švejk. — Você não
deve achar estranho que tivessem se aborrecido, pois tiveram que abandonar o
vinho na mesa e persegui-lo pelos jardins no escuro. Teria sido melhor se
tivessem acertado as contas com você na taverna e depois o tivessem expulsado.
Para eles e também para você teria sido melhor se todos tivessem acabado
sentados em torno da mesa. Eu conheci, em Praga, no bairro de Libeň, um
vendedor de aguardente, um tal de Paroubek, em cuja taverna um arameiro
tomou um porre descomunal de jalovcová39 e começou a protestar dizendo
que a jalovcová era fraca e que mesmo que trabalhasse cem anos e gastasse todo
o dinheiro que ganhasse com aquela bebida e a tomasse de um gole
permaneceria bem lúcido, capaz de caminhar sobre uma corda frouxa
carregando o taverneiro nos braços. Depois ainda disse a Paroubek que era um
huncút40 e uma besta de Šaščín,41 um palhaço e um monstro. Paroubek
segurou-o, deu-lhe uma surra com seus arames e suas ratoeiras, expulsou-o e o
perseguiu com a bengala que usava para subir e descer as persianas; correram
até o hospital dos inválidos do bairro de Karlín, depois para cima, na direção
de Žižkov, e, passando pelos crematórios judeus, chegaram a Malešice. Ali,
finalmente, quebrou a bengala, quando ainda estava batendo nele, de modo
que pôde voltar a Libeň. No entanto, no meio de toda aquela faina se esqueceu
de que ainda havia clientes na taverna e imaginou que os sem-vergonha
estariam se servindo à vontade. E confirmou que de fato assim havia sido. As
persianas estavam semifechadas e diante delas, de guarda, dois policiais bêbados



que haviam aparecido para restabelecer a ordem. A clientela bebera quase tudo,
na rua havia um barril de rum vazio, e Paroubek encontrou embaixo do balcão
dois homens completamente embriagados que os policiais não tinham visto.
Quando os puxou dali, não quiseram lhe pagar mais de dois cêntimos cada
um, porque, segundo disseram, não tinham consumido mais do que isso. Isso
acontece quando o sujeito tem a cabeça oca. É como na guerra: primeiro
vencemos o inimigo, depois o perseguimos e ao final não nos restam forças
para bater em retirada.

— Me lembro muito bem daqueles homens — replicou Vodička. — Se
um daqueles hussardos caísse nas minhas mãos, eu acertaria as contas com ele
direitinho. Nós, os sapadores, ficamos irracionais quando nos irritamos. Não
somos como aquelas tais moscas de ferro.42 No front, em Přemyšl, havia um
capitão chamado Jetzbacher, um miserável como há poucos debaixo do sol.
Esse homem tornou nossa vida impossível, até o ponto que um tal de
Bitterlich, um alemão da nossa companhia, mas excelente pessoa, se suicidou
com um tiro por culpa do capitão. De maneira que decidimos que, quando
começassem a silvar as balas russas, a vida do capitão Jetzbacher também
terminaria. Quando os russos começaram a disparar contra a gente, no meio
do tiroteio lhe enfiamos cinco balas. O desgraçado continuou vivo, como se
fosse um gato, e por isso tivemos que liquidá-lo com mais um par de tiros; só
deixou escapar um grunhido engraçado. Foi muito divertido.

Vodička riu.
— No front coisas como essa acontecem todos os dias. Um amigo meu

que agora também está com a gente me contou que, quando estava lutando em
Belgrado como soldado de infantaria, sua companhia matou seu tenente no
meio da batalha. Aquele também era um desgraçado que havia matado a tiros
dois soldados durante a marcha porque não conseguiam continuar
caminhando. Parece que aquele homem, quando estava prestes a morrer,
começou de repente a assoviar o sinal de retirada. Os soldados morreram de rir.

Conversando de maneira tão instrutiva, Švejk e Vodička chegaram a
Sopronyi utcza, 16, justo diante da loja de ferragens do senhor Kákonyi.

— Será melhor me esperar aqui — disse Švejk diante da passagem. —
Subirei correndo ao primeiro andar para entregar em mãos a carta à senhora e
pegar a resposta. Volto em seguida.

— Como quer que eu o deixe? — disse Vodička surpreso. — Já cansei de
lhe dizer que você não conhece os húngaros ou não está me ouvindo? É



necessário ter muito cuidado com eles. Eu darei uma boa porrada no seu
húngaro.

— Ouça, Vodička — disse Švejk, muito sério. — Não se trata de nenhum
húngaro, mas de sua mulher. Eu lhe expliquei tudo na taverna, diante daquela
garçonete tcheca, contei que estou levando uma carta do meu tenente e que
isso é um grande segredo. Meu tenente insistiu que ninguém deve ficar
sabendo, e a própria garçonete também disse que seria melhor ir com cuidado
porque o assunto é muito delicado. Ninguém deve saber que meu tenente se
corresponde com uma mulher casada. Você mesmo concordou com a cabeça.
Eu já lhe disse, cumpro as ordens do tenente ao pé da letra, e de repente você
começa a insistir que quer subir comigo!

— Você ainda não me conhece, Švejk — respondeu o velho sapador
Vodička também muito seriamente. — Eu disse que não o abandonarei, e
minha palavra vale por cem. Quando são dois, é sempre mais seguro.

— Terei que arrancar essa ideia da sua cabeça, Vodička. Você sabe onde
fica a rua Neklanova em Višehrad? Ali tinha uma oficina de um tal de
Voborník, um chaveiro. Era um homem honrado, mas um dia convidou um
amigo com quem havia ido tomar uns tragos para dormir em sua casa. Pois
bem, teve que ficar de cama por muitos dias e sua mulher repetia, cada vez que
cuidava da ferida que tinha na cabeça: “Você está vendo, meu querido Tonda;
se tivesse vindo sozinho, só teria ouvido quatro gritos e nada mais; eu não teria
atirado a balança na sua cabeça.” E depois, quando ele já conseguia falar,
respondeu: “Você tem razão, mamãe, na próxima vez, quando for a algum
lugar, não arrastarei ninguém para casa.”

— Só faltava que esse húngaro quisesse atirar alguma coisa na nossa
cabeça. Se tentar, eu o agarrarei pelo pescoço e o atirarei do primeiro andar
escada abaixo de tal maneira que voará como estilhaços. Com os sem-vergonha
dos húngaros se deve agir com firmeza, não se pode brincar — irritou-se
Vodička.

— Vodička, você não bebeu tanto assim. Eu bebi meio litro de vinho a
mais do que você. Não podemos armar nenhum escândalo. Sou responsável
por isso. Trata-se de uma mulher.

— Então darei umas porradas na mulher, Švejk, para mim tanto faz, você
ainda não conhece o velho Vodička. Uma vez em Záběhlice, no Růžový
Ostrov, uma puta se recusou a dançar comigo, dizendo que eu estava com os
beiços inchados. É verdade que estavam um pouco inchados, porque eu



acabara de sair de um salão de festas de Hostivař, mas imagine como me senti
insultado por aquela descarada! “Vou lhe dar então, distinta senhorita, um
presentinho”, falei. E lhe dei uma bofetada tal que caiu no chão e com ela
caíram os copos e a mesa do pátio à qual estavam sentados seus pais e irmãos.
Mas ninguém me faz tremer, nem mesmo se todo Růžový Ostrov quisesse me
pegar. Havia ali uns quantos amigos meus de Vršovice que me ajudaram.
Demos uma surra em cinco famílias, crianças incluídas. A confusão deve ter
sido ouvida até em Michle, o bairro vizinho, e depois saiu no jornal toda a
história daquela festa que homenageava uma associação beneficente de
cidadãos civis de não sei que cidade. E por isso lhe digo que assim como outros
amigos me ajudaram, eu sempre ajudo um amigo quando precisa ir atrás de
alguma coisa. Juro por Deus que não sairei do seu lado. Você não conhece os
húngaros... Não pode fazer isso comigo, me abandonar depois de tantos anos
sem nos ver e ainda mais nestas circunstâncias!

— Bem, então venha comigo — disse Švejk —, mas tenha muito
cuidado, para evitar qualquer problema.

— Não se preocupe, companheiro — disse Vodička em voz baixa quando
se dirigiam à escada —, vou lhe dar uma... — e acrescentou em voz ainda mais
baixa: — Você verá que o húngaro, esse não nos dará muito trabalho!

E, se na passagem estivesse alguém que entendesse tcheco, teria ouvido a
frase predileta de Vodička: “Você não conhece os húngaros...”; Vodička havia
inventado esta frase em um lugar tranquilo às margens do rio Litava, entre os
jardins da famosa Királyhida, rodeada de colinas que os soldados sempre
recordarão, maldizendo quando pensarem nas manobras que antes e depois da
Guerra Mundial tiveram de enfrentar para se adestrar teoricamente para tantas
matanças e carnificinas.

Švejk e Vodička estavam diante da porta do apartamento do senhor Kákonyi.
Antes de tocar a campainha, Švejk disse:

— Você ouviu dizer alguma vez que a prudência é a mãe da ciência,
Vodička?

— Isso não me interessa — respondeu Vodička. — Não podemos dar a
esse homem tempo de abrir a boca...

— Mas eu não tenho que perguntar nada a ninguém, Vodička.
Švejk tocou e Vodička disse em voz alta:



— Um, dois, três e sairá voando pelas escadas.
A porta foi aberta e surgiu uma criada que perguntou em húngaro o que

queriam.
— Nem tudom — disse Vodička com desprezo. — Não entendo. Aprenda

tcheco, garota.
— Verstehen Sie deutsch? — perguntou Švejk.
— Sim, entendo um pouco de alemão — respondeu ela.
— Pois diga à senhorra que querrer falar com ela, está aqui a carta de um

senhor — continuou Švejk com seu alemão macarrônico.
— Acho estranho que você se dirija a uma porca como essa — disse

Vodička, entrando no apartamento.
No vestíbulo, fecharam a porta. Švejk limitou-se a dizer:
— Está tudo bem-arrumado. Dois guarda-chuvas no cabide... Aquele

quadro do Senhor Jesus Cristo também não é ruim.
A criada saiu de um aposento onde se ouvia o tilintar de talheres em cima

de pratos e disse a Švejk em um lamentável alemão:
— A senhorra disse que non ter tempa e que o senhor dar ou dizer o que

tem.
— Pois aqui está uma carta para a senhora — disse Švejk solenemente —,

mas não diga nem uma palavra a ninguém.
Pegou a carta do tenente Lukáš.
— Eu — disse apontando o dedo para si mesmo — esperar a resposta

aqui.
— Por que não se senta? — perguntou Vodička, que já estava sentado em

uma cadeira ao lado da parede. — Ali você tem uma cadeira. Não vai ficar aí
em pé, parecendo um mendigo. Não se rebaixe diante desses húngaros. Você
vai ver como logo teremos problemas, mas eu lhe darei uma que você vai ver!

Depois de uma pausa, continuou:
— Ouça, onde você aprendeu alemão?
— Por minha conta — respondeu Švejk.
De novo um momento de silêncio. Depois se ouviram ruídos e gritos no

aposento para onde a criada levara a carta. Alguém jogou um objeto pesado no
chão e ouviu-se claramente que estavam atirando pratos e copos, que tudo se
quebrava e alguém gritava a plenos pulmões, em húngaro, uma ladainha de
maldições e blasfêmias.



— Baszom az anyádat, baszom az istenit, baszom a Krisztus Máriát, baszom
az atyádat, baszom a világot!43

A porta voou e entrou correndo no vestíbulo um indivíduo na flor da
idade com um guardanapo no pescoço agitando a carta que Švejk entregara
momentos antes.

O sapador Vodička era quem estava sentado mais perto da porta; o sujeito
enfurecido se dirigiu primeiro a ele, em alemão:

— O que isto significa? Quem é o desgraçado que enviou esta carta?
— Devagar — respondeu Vodička se levantando —, não grite tanto se

não quiser sair voando. E se quer saber quem trouxe a carta, pergunte ao meu
companheiro aqui. Mas fale com ele educadamente ou então vai atravessar a
porta num abrir e fechar de olhos.

Dessa vez coube a Švejk se convencer da extrema determinação do senhor
enfurecido com um guardanapo no pescoço que gritava besteiras a três por
quatro e repetia que estavam jantando.

— Ouvimos que estar jantando — disse Švejk em seu alemão tosco, e
acrescentou em tcheco: — Poderia ter nos ocorrido que o molestaríamos
inutilmente depois da refeição.

— Não se humilhe — disse Vodička.
O sujeito colérico, cujo guardanapo se aguentava só por uma das pontas

depois de veementes demonstrações da arte da gesticulação, continuou dizendo
que no começo havia pensado que era uma carta pedindo que hospedassem o
exército naquela casa que pertencia a sua senhora.

— Aqui caber muitas soldados — disse Švejk —, mas carta não pedia
isso, como o senhor ver.

O homem segurou a cabeça com as mãos e lançou uma série de
reprovações e queixas dizendo que ele mesmo também havia sido tenente da
reserva, que agora teria muito prazer em servir no exército, mas que não podia,
que sofria dos rins. Que em sua época os oficiais não eram tão mal-educados a
ponto de perturbar a paz de uma família e que enviaria a carta ao comando do
regimento, ao Ministério da Guerra, e que a publicaria nos jornais.

— Senhor, eu mesmo escrever esta carta — disse Švejk com dignidade. —
Eu escrever, nenhum tenente. A assinatura nada, é falsa. Gosto sua mulher. Eu
apaixonar dela até a medula, como disse o poeta Vrchlický. Mulher estupenda.



O homem colérico quis se atirar sobre Švejk, que continuava em pé diante
dele, tranquilo e feliz. Mas o velho sapador Vodička, que acompanhava cada
um de seus movimentos, deu-lhe uma rasteira, arrancou a carta de suas mãos,
que não paravam de agitar, e guardou-a no bolso. Quando o senhor Kákonyi
voltou a si, Vodička o segurou, levou-o até a porta, abriu-a com uma mão e
nesse momento se ouviu que alguma coisa rolava escada abaixo.

Tudo aconteceu em um instante, como quando, nos contos de fada, o
diabo carrega um homem consigo.

Do senhor enfurecido só restou o guardanapo. Švejk pegou-o e bateu
educadamente na porta do aposento do qual cinco minutos antes saíra o
senhor Kákonyi e onde se ouvia o choro de uma mulher.

— Trago-lhe o guardanapo — disse Švejk com suavidade à senhora, que
chorava no sofá — para que não pisem nele. Meus respeitos.

Švejk juntou os calcanhares, bateu continência e depois saiu. Na escada
não restava nem rastro da briga. Tal como Vodička havia suposto, tudo
transcorrera pacificamente. No entanto, no portão de entrada Švejk encontrou
um colarinho rasgado. Dava a impressão de que ali acontecera o último ato
daquela tragédia, que o senhor Kákonyi se agarrara desesperadamente à porta
para que não o arrastassem para fora.

No entanto, a rua estava animada. O senhor Kákonyi fora levado à
passagem da frente, onde alguém havia refrescado seu rosto com água. No
meio da rua, o velho sapador Vodička lutava como um leão com vários
hussardos que defendiam seu compatriota. Vodička agitava magistralmente a
baioneta atada à correia como se fosse um cutelo. E não estava sozinho. Ao seu
lado lutavam uns quantos soldados tchecos de diferentes regimentos que
naquele momento passavam pela rua.

Segundo afirmou mais tarde, Švejk não sabia como havia se metido na
briga e, como não tinha nenhuma arma pontiaguda, caiu nas suas mãos uma
bengala de um espectador assustado.

A luta se prolongou durante um bom tempo, mas tudo o que é bom
acaba. A polícia militar chegou e levou todo mundo.

Švejk caminhava feliz ao lado de Vodička, com a bengala que o
comandante do esquadrão de prevenção declarara corpo de delito. Ia feliz,
sustentando a bengala no ombro como se fosse um fuzil.

O velho sapador Vodička guardou obstinado silêncio durante todo o
caminho. Somente quando chegaram ao posto policial disse, de maneira



sombria:
— Eu não lhe disse que você não conhecia os húngaros?

34 De fato, Jaroslav Hašek foi redator da revista O mundo animal (em tcheco, Svĕt zvířat).
(N. do T.)
35 Čas (Tempo), editado de 1887 a 1923, foi um jornal que divulgou as ideias de T. G.
Masaryk e de seu Partido Realista. Čech (Tcheco) foi um órgão da ala conservadora do Partido
(Clerical) do Povo. Masaryk foi o primeiro presidente da Tchecoslováquia. Assumiu em 1918.
(N. do T.)
36 Em 1912, o governo austríaco promoveu, na imprensa, uma campanha contra a Sérvia,
denunciando que o cônsul honorário em Prizren, que se chamava Procházka, fora sequestrado.
No entanto, não acontecera nada com ele. (N. do T.)
37 A Áustria era chamada de Cisleitânia e a Hungria, de Transleitânia, de acordo com suas
posições em relação ao rio Litava. (N. do T.)
38 Canções húngaras: “Senhor, senhor, senhor Justiça” e “Garotas, garotas, garotas da aldeia”.
(N. do T.)
39 Aguardente húngara de bagas de zimbro. (N. do T.)
40 “Patife” em húngaro. (N. do T.)
41 Há quem acredite que Švejk se referia à condessa Elisabeth Báthory de Čachtice (1560-
1614), que assassinava virgens e se banhava em seu sangue para preservar a beleza. (N. do T.)
42 Os guardas territoriais eram conhecidos como Moscas de Ferro. (N. do T.)
43 Blasfêmias em húngaro; em tradução livre: “Foda-se a mãe, foda-se Deus, Cristo, a Virgem
Maria, foda-se o pai, foda-se o mundo.” (N. do T.)



4
Novos sofrimentos
O coronel Schröder observava com satisfação o rosto pálido do tenente Lukáš,
que estava tão perplexo que olhava o oficial de viés e desviava o olhar para o
único objeto de decoração da sala: o mapa de distribuição da tropa no
acampamento.

Diante do coronel Schröder, em cima da mesa, havia uns quantos jornais
com textos marcados com lápis azul; o coronel lhes dirigiu uma rápida olhada.
Depois olhou para o tenente Lukáš e disse:

— Então já sabe que seu ordenança Švejk está no cárcere e que muito
provavelmente será enviado ao tribunal da divisão?

— Sim, senhor coronel.
— O assunto, nem preciso dizer, não termina aqui — disse o coronel com

ênfase, deleitando-se com a palidez do rosto do tenente Lukáš. — É
indiscutível que a opinião pública manifestou sua indignação diante da história
de seu ordenança e que, inevitavelmente, seu nome será relacionado ao
escândalo, senhor tenente. O comando da divisão já nos enviou certo material.
Aqui tenho algumas publicações que tratam do assunto. Pode ler as reportagens
em voz alta.

Entregou ao tenente Lukáš alguns exemplares com textos marcados. Este
começou a lê-los em tom monocórdio como se estivesse lendo em um livro
infantil uma frase como: “O mel alimenta muito mais e é mais fácil de digerir
do que o açúcar.”

onde está a garantia do nosso futuro?

— É o Pester Lloyd? — perguntou o coronel.
— Sim, senhor coronel — respondeu o tenente Lukáš e continuou lendo:

A guerra exige a colaboração de todos os estratos sociais da monarquia austro-
húngara. Se queremos que o nosso Estado seja seguro, todas as nações têm que
se ajudar mutuamente. A garantia do nosso futuro repousa no respeito
espontâneo que uma nação sente pela outra. Os grandes sacrifícios de nossos
bravos soldados, que em todos os fronts avançam incessantemente, não seriam
possíveis se na retaguarda (a artéria política que nutre nosso glorioso exército)
não houvesse uma perfeita harmonia, se às costas de nosso exército aparecessem
elementos que destruíssem a unidade do Estado e que, com sua propaganda



subversiva e sua malícia, enfraquecessem a autoridade da unidade estatal e
perturbassem a união dos povos do nosso império. Neste momento histórico,
não podemos contemplar tranquilamente, em silêncio, algumas poucas pessoas
que por motivos regionalistas tentam perturbar a ação unitária da luta de
todas as nações do nosso império, que tentam infligir um castigo justo aos
miseráveis que atacaram sem motivo o império austro-húngaro com o objetivo
de despossuí-lo de todos os seus bens culturais e civis. Não podemos ignorar
essas imundas manifestações de uma alma enferma que não deseja nada além
de acabar com a concórdia que reina no coração de nossas nações. Em diversas
ocasiões indicamos nas páginas da nossa revista que as autoridades militares se
veem forçadas a intervir com o máximo rigor contra todos aqueles indivíduos
dos regimentos tchecos que, sem o menor respeito pela gloriosa tradição militar,
com seu comportamento insensato e furioso, semeiam em nossas cidades
húngaras o rancor contra toda a nação tcheca, que em seu conjunto não tem
nenhuma culpa e que sempre defendeu energicamente os interesses de nosso
império, fato testemunhado por vários generais tchecos, entre os quais
recordamos especialmente a brilhante figura do marechal de campo Radetzky e
outros defensores da monarquia austro-húngara. Na contramão desses
exemplos luminosos, há alguns miseráveis, membros da corrompida gentalha
tcheca, que aproveitam a guerra para se alistar na condição de voluntários e
perturbam a harmonia das nações que integram o reino, permanecendo fiéis a
suas origens mesquinhas. Já descobrimos os malfeitos cometidos pelo regimento
nº... em Debrecen, cujos excessos estudou e condenou o Parlamento de
Budapeste e cuja bandeira, mais tarde, no front foi... (censurado). Quem tem
sobre sua suja consciência esse crime horrível? Quem incentivou os tchecos a...
(censurado)? O que melhor demonstra as liberdades que os estrangeiros se
permitem em nossa pátria húngara é o escândalo de Királyhida, nossa
fortaleza sobre o rio Litava. A que nação pertenciam os soldados do
acampamento dos arredores de Most nad Litavou que atacaram e
maltrataram o senhor Gyula Kákonyi, comerciante local? Evidentemente as
autoridades têm a obrigação de investigar esse crime e perguntar ao comando
militar, que, com toda certeza se ocupa desse assunto, qual é o papel do tenente
Lukasch nessa inaudita perseguição contra os súditos da monarquia húngara.
O nome do tenente Lukasch se espalhou por toda a cidade em relação aos
acontecimentos dos últimos dias, segundo nos informou nosso correspondente
naquela localidade, que já recolheu muito material relacionado com o



incidente, que, em uma época tão séria como a que estamos vivendo, clama
aos céus. Os leitores do Pester Lloyd certamente acompanharão com interesse o
curso das investigações; nós, de nossa parte, lhes garantimos que não
deixaremos de dar notícias a respeito do incidente de primeiríssima relevância.
Mas, ao mesmo tempo, esperamos o informe oficial sobre o delito cometido em
Királyhida contra a população húngara. É mais que evidente que o
Parlamento de Budapeste terá de se ocupar deste assunto, para que fique claro,
de uma vez por todas, que os soldados tchecos que cruzam o reino da Hungria
para ir ao front não devem considerar o país da coroa de Santo Štĕpán como
se fosse um território que ocuparam. Se alguns membros desta nação, que
representou tão bem em Királyhida a afinidade racial de todas as nações de
nossa monarquia, ainda não compreendem a situação, fariam melhor ficando
com a boca fechada, porque, em tempos de guerra, um projétil, um nó bem
dado, o cárcere ou a baioneta podem ensiná-los a obedecer e a se submeter aos
supremos interesses de nossa pátria comum.

— Quem assina o artigo, tenente?
— Béla Barrabás, redator e deputado, senhor.
— É um notório imbecil. Mas, antes de aparecer no Pester Lloyd, esse

mesmo artigo foi publicado pelo Pesti Hírlap. E agora leia-me a tradução oficial
do artigo em húngaro publicado no jornal Sopronyi Napló, de Šopron.

O tenente Lukáš leu em voz alta o artigo em que o jornalista insistia de
maneira anormal em usar uma mistura de frases como: “o comando da
sabedoria estatal”, “a lei e a ordem no âmbito do Estado”, “a perversidade
humana”, “a dignidade e os sentimentos do povo pisoteados”, “banquete
canibal”, “a sociedade humana exterminada”, “bando de mamelucos”, “vocês os
reconhecerão nos bastidores”. O artigo continuava no mesmo tom, como se os
húngaros, em seu próprio território, fossem o elemento mais perseguido de
todos. Como se os soldados tchecos tivessem chegado, atirado o jornalista de
cara contra o chão, pisoteado seu ventre com suas botas militares enquanto ele
gritava de dor e alguém tomava notas taquigráficas de seus lamentos.

“Um silêncio perigoso paira sobre alguns acontecimentos de extrema
importância. Nada se escreve a respeito” — lamentava o Sopronyi Napló.

Todos sabemos perfeitamente como se comporta um soldado tcheco na Hungria
e no front, que tipo de atos os tchecos cometem e de quem são a



responsabilidade e a culpa. Sem sombra de dúvida, as atenções das autoridades
estão concentradas em outros assuntos mais transcendentes, o que, no entanto,
não deveria ser óbice para que mantivessem uma estreita relação com a
situação geral e evitar assim que aconteçam fatos como os que tiveram lugar
nos últimos dias em Királyhida. Nosso artigo de ontem foi censurado em
quinze pontos. Por isso não nos resta outro remédio a não ser declarar que
inclusive hoje, por motivos de ordem técnica, não podemos nos ocupar
amplamente dos acontecimentos de Királyhida. Nosso correspondente
confirmou que as autoridades mostram um verdadeiro interesse por esse
assunto e levam a cabo as investigações com grande celeridade. A única coisa
que chamou nossa atenção foi o fato de alguns participantes daquela
carniceria ainda estarem em liberdade; nos referimos, sobretudo, a um
indivíduo que, segundo os rumores, ainda está no acampamento sem ter
recebido nenhum castigo e que usa, impávido, o distintivo de seu “regimento
papagaio”,44 embora seu nome tenha sido mencionado ontem no Pester
Lloyd e no Pesti Napló. Trata-se do conhecido chauvinista tcheco Lükáš,
sobre cujas maquinações Géza Savanyu, nosso deputado que representa o
distrito de Királyhida, apresentará uma interpelação.

— Em termos igualmente amáveis se referem ao senhor o semanário de
Királyhida e os jornais de Presburg — disse o coronel Schröder. — Mas,
enfim, é a mesma ladainha de sempre. Atrás de tudo isso há motivações
políticas, já sabemos, porque nós, os austríacos, tanto quanto os alemães ou
tchecos, somos bastante anti-húngaros... O senhor me entende, tenente. Há
uma certa tendência. Interessar-lhe-á mais o artigo do vespertino de Komárno,
que afirma que o senhor tentou violentar a senhora Kákonyi diretamente na
sala de jantar enquanto ela estava jantando e na presença de seu marido, a
quem ameaçou com o sabre e obrigou a tapar a boca de sua mulher com um
guardanapo para que não gritasse. Esta é a última notícia que temos a seu
respeito, senhor tenente.

O coronel sorriu e continuou:
— As autoridades não cumpriram com seu dever. A censura prévia dos

jornais daqui também está nas mãos dos húngaros. Eles fazem com a gente o
que bem entendem. Os nossos oficiais não têm como se proteger das ofensas
dos porcos civis húngaros que trabalham como jornalistas nas redações dos
jornais, e, apenas graças a nossa rigorosa intervenção, ou seja, a um telegrama



de nosso tribunal da divisão, a Promotoria Pública de Budapeste deu passos
pertinentes para que se levem a cabo diversas prisões em todas as redações
mencionadas. Quem ganhará o primeiro prêmio das represálias será o editor do
vespertino de Komárno, que não se esquecerá de seu jornal pelo resto da vida.
O tribunal da divisão me encarregou de, como seu superior, interrogá-lo, e me
enviou todos os documentos relativos ao seu caso. Tudo teria corrido bem se
esse maldito Švejk não estivesse envolvido. Com ele prenderam um sapador,
um tal de Vodička, e, no momento em que os levavam ao quartel-general
depois da confusão, encontraram com esse sujeito a carta que o senhor enviara
à senhora Kákonyi. Seu ordenança Švejk afirmou durante o interrogatório que
a carta não era sua, tenente, e que ele próprio a escrevera, e quando lhe
apresentaram a carta e lhe pediram que a copiasse para poder comparar a
caligrafia, ele engoliu a folha que o senhor havia escrito. Então o escritório do
regimento enviou os informes do senhor ao tribunal para compará-los com a
letra de Švejk, e aqui está o resultado.

O coronel folheou os documentos e mostrou ao tenente o seguinte
parágrafo: “O acusado Švejk negou-se a escrever as frases que lhe ditaram,
afirmando que no transcurso da noite se esquecera de como se escreve.”

— Senhor tenente, eu não considero nem um pouco importante o que
Švejk e o sapador disseram no tribunal da divisão. Švejk e o sapador garantem
que se tratava apenas de uma pequena brincadeira mal interpretada. Sustentam
que foram eles as vítimas do ataque de alguns civis e que tiveram de se
defender deles em nome da honra militar. Durante a investigação foi possível
constatar que seu Švejk é uma bela de uma flor. A título de exemplo, quando
lhe perguntaram por que não queria confessar a verdade, de acordo com o que
está escrito no protocolo, respondeu: “Estou na mesma situação em que esteve
certa vez o criado do pintor acadêmico Panuška por causa de uns quadros da
Virgem Maria. Como eram quadros que, segundo a acusação, ele reconhecera
ter desviado, não disse nada além do seguinte: ‘Tenho que vomitar sangue?’”
Naturalmente, em nome do comando do regimento, tomei providências para
que seja publicada em todos os jornais, em nome da corte marcial da divisão,
uma correção de todos esses infames artigos publicados pelos jornais locais. O
comunicado será distribuído hoje. Espero ter feito tudo o que foi possível para
consertar o que o comportamento inqualificável desses malditos jornalistas
civis húngaros provocou. Creio que o redigi em bom estilo:



A corte marcial da divisão número N e o comando do regimento número N
declaram que o artigo publicado no jornal local a propósito das supostas
desordens provocadas pelos soldados do regimento número N não se baseia na
verdade e portanto deve ser considerado uma invenção da primeira à última
linha; em consequência das investigações que estão sendo levadas a cabo, os
culpados serão submetidos à mais severa das punições.

— A corte marcial da divisão — continuou o coronel —, em seu
comunicado dirigido ao comando de nosso regimento, sustenta que, na
verdade, não se trata de nada além de uma sistemática instigação contra os
regimentos militares que estão indo da Cisleitânia à Transleitânia. E veja
quantas tropas nós havíamos enviado ao front e quantas eles enviaram. Para
dizer a verdade, acho muito mais simpático um soldado tcheco do que toda
essa chusma húngara. Recordo que certa vez, perto de Belgrado, os húngaros
dispararam contra nosso segundo batalhão de linha, que não sabia que quem
estava disparando eram os húngaros e abriram fogo contra os Deutchmeister
na ala direita, e os Deutchmeister, levados também pelo seu erro, começaram a
disparar contra o regimento bósnio que estava ao seu lado! Que confusão se
armou naquele dia! Eu estava almoçando no estado-maior da brigada. No dia
anterior tivéramos que nos contentar com presunto e sopa enlatada, e naquele
dia nos serviram um bom caldo de galinha, filé com arroz e sonhos com creme.
Na noite anterior havíamos enforcado na cidade um taverneiro sérvio e nossos
cozinheiros encontraram em sua bodega um vinho de trinta anos. Imagine
como fantasiávamos o almoço! Já havíamos acabado a sopa e nos dispúnhamos
a atacar a galinha quando, de repente, começou o tiroteio. Nossa artilharia, que
não tinha a menor ideia de que eram nossos regimentos que estavam
disparando uns nos outros, começou a disparar contra nossa linha e uma
granada caiu bem ao lado do estado-maior da brigada. Os sérvios, acreditando
que em nosso exército havia se desatado um começo de rebelião, começaram a
disparar contra a gente de todos os flancos e atravessaram o rio na nossa
direção. Chamaram o general de brigada para que fosse ao telefone, enquanto o
general de divisão armava um escândalo gritando que barbaridade estávamos
fazendo, que ele acabara de receber da mais alta cúpula do exército a ordem de
atacar a ala esquerda das posições sérvias às 2h35 da madrugada, que nós
constituíamos a reserva e que era necessário mandar suspender, imediatamente,
o fogo. Mas como pretendia deter o fogo em um caos como aquele!? A central



telefônica da brigada anunciou que não conseguia entrar em contato com parte
alguma, que respondia exclusivamente ao alto-comando do 75º Regimento,
que tinha acabado de receber da divisão vizinha a ordem de “resistir”, que não
era possível falar com nossa divisão, que os sérvios tinham acabado de ocupar
as cotas 212, 226 e 327, que se pedia o envio de um batalhão que servisse de
contato e que desejava falar conosco. Passamos a linha à divisão, mas as
comunicações já haviam sido interrompidas porque, nesse meio-tempo, os
sérvios haviam chegado por detrás de nossas alas e haviam reduzido nosso
centro a um triângulo em que tudo ficava inserido: o regimento, a artilharia, o
destacamento com toda a coluna motorizada, o armazém e a enfermaria
ambulante. Passei dois dias montado em cima da sela; nosso general de divisão
caiu nas mãos do inimigo junto com o general de brigada. E os responsáveis
por todo aquele inferno foram os húngaros, que haviam começado a disparar
contra nosso segundo batalhão de linha. Entende-se que depois tenham jogado
a culpa em cima da gente.

O coronel cuspiu:
— Agora, tenente, o senhor mesmo deve ter se convencido de que se

aproveitaram de sua aventura em Királyhida.
O tenente Lukáš tossiu, perplexo.
— Senhor tenente — disse o coronel em tom confidencial —, com a mão

no coração: quantas vezes o senhor se deitou com a senhora Kákonyi?
Naquele dia o coronel Schröder estava muito bem-humorado.
— Não me diga, senhor tenente, que acabou de começar a se

corresponder com ela. Quando eu tinha sua idade, passei três semanas em
Erlau fazendo um cursinho de agrimensor, e precisava ter me visto naquelas
três semanas! Não fiz nada além de namorar com húngaras. Cada dia uma
nova. Jovens e solteiras, mais velhas e casadas, conforme a ocasião. Levava tão a
sério o trabalho com elas que quando voltava ao quartel mal conseguia
caminhar. A que mais me esgotou foi a mulher de um advogado. Esta me
ensinou tudo o que as húngaras sabem. Chegou a me morder o nariz, e não me
deixou pregar os olhos durante toda a noite. Foi assim que começou a
correspondência — continuou o coronel em tom confidencial, dando uma
palmada no ombro do tenente —, ora. Não me diga nada, tenho minha
própria opinião a respeito. O senhor se meteu com ela, o marido descobriu
tudo e no final o idiota do Švejk... Quer saber de uma coisa, tenente? Seja
como for, seu Švejk é um homem de caráter, se realmente fez tudo isso com a



carta. É um homem como Deus manda, gosto muito do que fez. Por isso a
investigação deve ser dada por concluída. O senhor, tenente, foi atacado
duramente pelos jornais. Sua presença aqui é absolutamente desnecessária. Esta
semana uma companhia partirá para a Rússia. O senhor é o oficial mais antigo
da 11ª Companhia. Irá com ela na qualidade de comandante de companhia.
Na brigada está tudo preparado. Diga ao intendente que procure outro
ordenança para substituir esse Švejk.

O tenente Lukáš dirigiu um olhar cheio de gratidão ao coronel, mas este
continuou:

— Designo Švejk para ocupar o posto de ordenança da sua companhia.
O coronel se levantou, apertou a mão de Lukáš, que empalidecera, e lhe

disse:
— Tudo está, pois, acertado. Desejo-lhe muita sorte, que triunfe no front

oriental. E se voltarmos a nos ver, venha a nossas reuniões, não nos evite como
fez em Budějovice...

Ao voltar para casa, durante todo o caminho o tenente Lukáš não parava
de repetir:

— Comandante de companhia, ordenança da companhia.
E a figura de Švejk surgiu diante dele com toda clareza.
Quando o intendente Vaněk recebeu a ordem do tenente Lukáš para

encontrar um novo ordenança, que substituiria Švejk, esse disse:
— Eu achava que estava feliz com Švejk, tenente.
Mas em seguida, ao saber que o coronel havia nomeado Švejk ordenança

da 11ª Companhia, exclamou:
— Que Deus nos proteja!

Seguindo o regulamento, nas dependências da corte marcial da divisão, um
barracão provido de grades, todo mundo se levantava às sete da manhã e em
seguida ia colocar em ordem os colchões, que estavam no chão, empoeirados.
Não havia catres. Sempre conforme o regulamento, as mantas eram depositadas
sobre os colchões ao longo da parede daquele comprido dormitório. Quando
terminavam o trabalho, os homens se sentavam nos bancos ao longo da parede
e catavam piolhos — os que tinham acabado de voltar da guerra —, ou então
se divertiam contando histórias.



Švejk e o velho sapador Vodička estavam sentados em um banco ao lado
da porta, perto de alguns soldados de diversos regimentos e formações.

— Rapazes — começou Vodička —, vejam como aquele porco húngaro
que está ao lado da janela reza para que tudo corra bem, o desgraçado. Não
gostariam de rasgar a cara dele de orelha a orelha?

— Mas é uma boa pessoa — disse Švejk. — Está aqui porque não queria
se incorporar às fileiras. É contra a guerra porque pertence a uma espécie de
seita e foi preso porque não queria matar ninguém. Segue o mandamento de
Deus, mas logo o obrigarão a engolir seu mandamento! Antes da guerra, na
Morávia, vivia um senhor que se chamava Nemrava que não queria apoiar o
fuzil no ombro, dizia que carregar um fuzil atentava contra seus princípios. Foi
colocado atrás das grades e mantiveram-no ali por tanto tempo que ficou com
um humor de cão. Depois o chamaram de novo para prestar juramento e ele
disse que não, que não jurava, que aquilo ia contra seus princípios. Aguentou
tudo aquilo e no final fez o que quis.

— Um estúpido — disse o sapador Vodička. — Poderia ter jurado e
depois cagar para tudo, inclusive seu juramento.

— Eu já jurei três vezes — afirmou um soldado de infantaria — e é a
terceira vez que estou aqui por deserção; se não tivesse um atestado médico
segundo o qual, há quinze anos, em estado de demência, matei minha tia,
certamente teriam me fuzilado três vezes. Mas minha defunta tia, pobrezinha,
sempre me ajuda na emergência, e assim no final talvez consiga voltar para casa
sem nenhum arranhão.

— E por que, meu amigo, você matou sua tia? — perguntou Švejk.
— Por que se matam as pessoas? — respondeu o homem de maneira

simpática. — É mais claro do que a água: por dinheiro. A velha tinha cinco
cadernetas de poupança e lhe enviaram os juros num dia em que eu estava sem
um tostão e fora visitá-la. Afora ela, não tinha ninguém neste mundo. De
maneira que lhe pedi que me ajudasse, mas ela, a víbora má, me disse que fosse
trabalhar, que era jovem, forte e saudável. Uma coisa leva a outra: dei-lhe
apenas dois golpes na cabeça com um atiçador e deixei sua cara de um modo
que já não sabia se era a minha tia ou não. E assim fiquei diante dela e não
parava de me perguntar: “É a minha tia ou não é a minha tia?” E nesse estado
me encontraram os vizinhos, no dia seguinte, ao seu lado. Então fui enviado ao
manicômio de Slupi e quando, antes da guerra, nos levaram diante da comissão



do manicômio de Bohnice, me declararam curado e em seguida tive de me
alistar no exército e cumprir os anos que havia perdido.

Ao seu lado passou um soldado esguio e magro com ar abatido,
carregando uma vassoura.

— É um professor do último batalhão de linha — apresentou-o o
artilheiro que estava sentado ao lado de Švejk. — Agora começará a varrer seu
lugar. É um sujeito muito organizado. Está aqui por culpa de um poema que
escreveu.

— Venha cá, professor! — gritou para o homem da vassoura, que se
aproximou do banco com expressão muito séria. — Conte-nos aquela história
dos pulgões.

O soldado da vassoura tossiu e começou a declamar:

Todos se coçam sem cordura
sem importar os galões.
Até os de mais envergadura
são devorados pelos pulgões.

No exército uma pulga vive sã
chupando um manjar excelente.
Copula com a pulga prussiana
e o austríaco pulgão decadente.45

O soldado professor de ar abatido se sentou no banco ao lado dos demais
e suspirou:

— Nada do outro mundo, não é mesmo? Pois por esta besteira o auditor
me interrogou quatro vezes.

— Na verdade, não vale a pena nem conversar sobre isso — disse Švejk
com grande sabedoria. — Agora depende de como o tribunal vai interpretar
essa coisa de “austríaco pulgão decadente”. Você tem sorte de ter usado a
palavra copular; isso os deixará tão desconcertados que ficarão sem saber o que
fazer. Bastará lhes dizer que o pulgão é o macho da pulga e que só um pulgão
pode copular com uma pulga. De outra maneira, você não conseguirá se livrar
do problema. É evidente que não escreveu isso para incomodar ninguém. Diga
ao auditor que escreveu para se divertir e explique a ele que esse caso é
semelhante ao dos cavalos: assim como o macho da égua se chama cavalo, o
macho do piolho se chama pulgão.



O professor suspirou:
— O problema é que o auditor não sabe praticamente nada de tcheco. Já

tentei lhe explicar tudo isso de uma maneira parecida, mas ele me interrompeu
dizendo que piolho não tem masculino nem feminino. “Não pulgão”, disse o
auditor. “Pulgão ser outra coisa. Femininum piolho fêmea, masculinum piolho
macho. Já conhecemos essa história.”

— Em poucas e boas palavras — concluiu Švejk —, não há dúvida de que
para você esse é um assunto espinhoso; mas não perca as esperanças, como
disse um cigano de Pilsen, um tal de Janeček, pois tudo pode melhorar. Disse
isso quando foi condenado a morrer na forca em 1879 por ter cometido um
duplo latrocínio. E tinha razão, porque o deixaram ir embora quando já estava
com a corda no pescoço, pois não puderam pendurá-lo porque era o
aniversário do imperador. E por isso o enforcaram um dia depois do
aniversário e o cigano teve a sorte de ter sido indultado no terceiro dia e foi
necessário julgá-lo de novo porque tudo indicava que quem havia cometido o
crime não fora ele, mas outro Janeček. E assim tiveram que desenterrá-lo do
cemitério de condenados e trasladá-lo ao cemitério católico de Pilsen, mas logo
se deram conta de que não era católico, mas evangélico, de modo que o
trasladaram ao cemitério evangélico e depois...

— Depois vou lhe dar um par de tapas — interrompeu-o o velho sapador
Vodička. — O que esse cara está pensando... Estamos todos preocupados com
a corte marcial da divisão e ele não para de falar. Como ontem, quando
estávamos sendo levados ao interrogatório e ele ficou me explicando o que é a
rosa de Jericó.

— Mas isso quem inventou não fui eu, e sim o Matĕj, o criado do pintor
Panuška, aquele que explicou a uma velha quando esta lhe perguntou que
aspecto tinha a rosa de Jericó. Então lhe disse: “Pegue uma bosta de vaca,
coloque-a em um prato, regue-a com água e crescerão folhas verdes: isso é a
rosa de Jericó” — defendeu-se Švejk. — Eu não inventei essa besteira, mas
tínhamos que conversar sobre alguma coisa quando estávamos indo para o
interrogatório. Eu só queria consolá-lo, Vodička...

— Você me consolar... — disse Vodička, cuspindo com desprezo. — Só
estou preocupado em como vou fazer para sair do atoladeiro e ficar em
liberdade para acertar as contas com os húngaros e ele quer me consolar com
uma bosta! Como posso fazer para que esses húngaros nos paguem pelo que



fizeram com a gente se estou trancafiado e ainda por cima tenho de fingir e
dizer ao auditor que não tenho absolutamente nenhum ressentimento contra
eles! Que vida de cão! Mas no dia em que um desses porcos cair em minhas
mãos eu o estrangularei como se fosse um cachorro! Vou lhes mostrar o isten
áld meg a magyar,46 logo acertaremos as contas, vocês vão ver que ainda
ouvirão falar de mim!

— Não precisamos nos preocupar nem um pouco com isso — disse Švejk
—, tudo se acertará; o mais importante é sempre dizer mentiras no tribunal.
Aquele que se deixa seduzir e confessa a verdade está perdido, será sempre um
zero à esquerda. Quando eu trabalhava em Moravská Ostrava, aconteceu o
seguinte caso: um mineiro deu um soco no meio dos quatro-olhos de um
engenheiro quando estava sozinho com ele e ninguém viu. O advogado que o
defendia insistiu que negasse tudo, que não poderiam fazer nada contra ele; no
entanto, o presidente do júri tentou convencê-lo de que a confissão era uma
circunstância atenuante. Ele continuou insistindo que não tinha nada a
confessar, de maneira que quando apresentou o álibi foi absolvido. No mesmo
dia, em Brno...

— Meu Deus do céu! — irritou-se Vodička —, não aguento mais! Não
entendo por que o idiota não para. Ontem no interrogatório havia alguém
assim. Quando o auditor lhe perguntou que ofício tinha na vida civil, ele disse:
“Eu sopro para o Křiž.” E levou mais de meia hora para explicar claramente
que soprava o fole do ferreiro Křiž. E quando lhe perguntaram: “Então na vida
civil o senhor é auxiliar de operário?”, ele respondeu: “Como assim? O guarda-
noturno é o Franta Hybš47 Cruz.”

Ouviram-se passos no corredor e uma exclamação da sentinela:
— Novo lote!
— Está chegando mais gente — disse Švejk alegremente. — Talvez um

dos novos tenha conseguido esconder algum tabaco.
A porta foi aberta e empurraram para dentro um voluntário, o mesmo que

estivera com Švejk na prisão de Budějovice e fora destinado à cozinha de
alguma companhia que estava indo ao front.

— Louvado seja o Senhor Jesus Cristo! — disse assim que entrou, e Švejk
respondeu por todos:

— Para sempre seja louvado, amém!



O voluntário olhou para Švejk com tranquilidade. Colocou no chão a
manta que trouxera com ele, se sentou no banco com o grupo tcheco, tirou as
polainas, pegou os cigarros que tinha escondido em suas dobras e os distribuiu.
Depois tirou das botas um pedaço de lixa de uma caixinha de fósforos e alguns
palitos com a cabeça cortada pelo meio.

Riscou um fósforo, acendeu com muito cuidado um cigarro, ofereceu
fogo para todo mundo e disse, com indiferença:

— Estou sendo acusado de insubordinação.
— Isso não é nada — disse Švejk, querendo consolá-lo —, não passa de

uma brincadeira.
— É claro que é — disse o voluntário —, mas eu realmente não entendo

se nossa intenção é ganhar a guerra através de todos esses processos. Se querem
me julgar de qualquer maneira, que me julguem. No fundo, um processo não
muda a situação global.

— E como você se insubordinou? — perguntou o velho sapador Vodička,
olhando com simpatia para o voluntário.

— Me recusei a limpar as latrinas do quartel-general — respondeu — e
por isso me levaram ao coronel, um porco repugnante. Começou a gritar que
eu estava ali para a corte marcial, que não passava de um preso comum, que se
espantava de que a Terra ainda me aguentasse sobre ela e que sentia vergonha
de que no exército tivesse aparecido um homem que, embora tivesse o direito
de ser voluntário, podendo usufruir por um ano das honrarias destinadas aos
oficiais, em troca despertava, com seu comportamento, o asco e o desprezo dos
superiores. Respondi que a rotação do globo terrestre não pode ser detida pelo
simples fato de que tenha aparecido um voluntário como eu, que as leis da
natureza são mais poderosas do que os galões dos voluntários e que gostaria de
saber o que podia me obrigar a limpar uma latrina que não sujei embora tivesse
direito, levando em conta o rancho repugnante do regimento, a couve podre e
a carne de carneiro urinada que nos é servida. Disse também ao coronel que
sua surpresa diante do fato de a Terra me aguentar era um pouco estranha, pois
nenhum terremoto acontece por minha culpa. Durante todo o meu discurso o
coronel não parava de bater os dentes de raiva, como uma égua quando sente o
frio dos nabos congelados na língua, e depois gritou: “Vai limpar as latrinas ou
não?” “Humildemente, não vou limpar.” “Pelos diabos, é claro que vai limpar,
não uma, mas cem latrinas!” “Humildemente, não vou limpar nem cem nem
uma latrina.”



“E a mesma cantilena ficou se repetindo: ‘Vai limpar.’ ‘Não vou limpar.’
As latrinas iam de um lado a outro como se fossem uma canção de ninar da
escritora Pavla Moudrá. O coronel corria pela sala como um possesso;
finalmente se sentou e disse: ‘Pense bem, eu o enviarei ao tribunal da divisão
por insubordinação. Não creia que será o primeiro voluntário a ser fuzilado
nesta guerra. Na Sérvia penduramos dois da 10ª Companhia e fuzilamos, como
se fosse um cordeiro, um voluntário da 9ª. E quer saber por quê? Porque eram
teimosos. Os dois que foram enforcados tinham se negado a apunhalar a
mulher e o filho de um guerrilheiro balcânico perto de Šabac e o da 9ª foi
fuzilado porque não queria avançar e se desculpava dizendo que tinha pés
chatos e que ficavam inchados. E então, vai limpar as latrinas ou não?’
‘Humildemente, não’, respondi. O coronel me olhou e disse: ‘Ouça, você é,
por acaso, eslavófilo?’ ‘Humildemente, não sou.’ Depois me levaram e me
comunicaram que eu estava sendo acusado de insubordinação.

— O melhor que você pode fazer agora — aconselhou-o Švejk — é se
fazer passar por idiota. Quando estive preso no quartel, havia entre nós um
homem muito inteligente e culto, um professor da escola de comércio.
Desertara do front e foi submetido a um daqueles célebres processos que eram
instaurados para que servissem de exemplo. Pois ele se livrou da condenação e
da forca de uma maneira muito simples. Fingiu que tinha uma tara hereditária
e, quando foi examinado pelo médico do alto-comando, disse que não havia
desertado, que desde a infância gostava muito de viajar e que de vez em
quando sentia um desejo irrefreável de desaparecer, de ir a algum lugar
distante. Que uma vez acordara em Hamburgo, outra em Londres, e que não
tinha a mais remota ideia de como chegara àqueles lugares. Que seu pai era
alcoólatra e havia se suicidado antes de seu nascimento, que sua mãe era
prostituta, bebia muito e morrera de delirium tremens. Sua irmã menor se
afogara e a maior se atirara embaixo de um trem, seu irmão se jogara da ponte
da estrada de ferro de Vyšehrad, o avô assassinara sua mulher, se cobrira de
gasolina e se incendiara, a outra avó andava com ciganos e se envenenara no
cárcere com fósforos, um de seus primos fora condenado várias vezes como
incendiário e cortara as veias do pescoço com cacos de vidro na prisão do
monastério da ordem dos cartuxos, uma prima por parte de pai se atirara de
um sexto andar em Viena, e sua própria formação fora muito precária, não
havia aprendido a falar até os dez anos porque, quando tinha seis meses, um



dia, quando estavam trocando suas fraldas, colocaram-no em cima de uma
mesa e se afastaram por um momento e nesse meio-tempo um gato o derrubou
no chão e ele bateu com a cabeça; a partir de então de vez em quando tinha
fortes dores de cabeça e nesses momentos não sabia o que fazia; quando partiu
do front em direção a Praga estava naquele estado e não voltou a si até que a
polícia militar o deteve na cervejaria U Fleků. Meu Deus, você precisava ter
visto como ficaram felizes de deixá-lo abandonar o exército. E uns cinco
soldados que estavam com ele atrás das grades anotaram, por via das dúvidas,
sua história mais ou menos dessa maneira:

“Pai alcoólatra. Mãe prostituta.
I. irmã (afogada).
II. irmã (trem).
Irmão (da ponte).
Avô + mulher, gasolina, queimou.
II. avó (ciganos, fósforos) + etc.

“Quando um deles começou a contar essa história ao médico militar, não
conseguiu ir além do primo e, como já era o terceiro caso, o médico o
interrompeu dizendo: ‘Sim, homem, e sua prima por parte de pai se atirou do
sexto andar em Viena, você recebeu uma formação muito precária, e por isso o
reformatório lhe fará muito bem.’ De modo que o levaram para lá, onde o
moeram a pauladas e de repente a formação precária e o pai alcoólatra
desapareceram e preferiu se alistar no exército como voluntário.”

— Hoje em dia, no exército — disse o voluntário —, ninguém mais
acredita em taras hereditárias porque então teriam que trancar em um
manicômio todos os oficiais do Estado-Maior.

Ouviu-se alguém girando a chave na fechadura da porta de ferro e em
seguida entrou o carcereiro.

— Soldado de infantaria Švejk, sapador Vodička, ao senhor auditor!
Levantaram-se e Vodička disse a Švejk:
— Você viu como são idiotas? Todos os dias nos interrogam e não

conseguem esclarecer nada. Seria melhor que nos condenassem da porra de
uma vez ao invés de ficar nos levando de um lado a outro! Passamos o dia
inteiro de Deus deitados aqui e aqueles bastardos húngaros correndo em
volta...



Enquanto se dirigiam ao outro lado do acampamento, à sala do tribunal
da divisão onde seriam interrogados, o sapador Vodička e Švejk ficaram se
perguntando quando os levariam, finalmente, a um tribunal comum.

— Sempre o mesmo interrogatório! — disse Vodička, indignado. — Se
pelo menos esclarecessem alguma coisa! Gastam montanhas de papel, mas nem
sinal do julgamento. Desse jeito vamos apodrecer atrás das grades. Me
responda com toda sinceridade: é possível comer a sopa que nos servem? E a
couve com batatas congeladas? Pelo amor de Deus, nunca vi uma guerra
mundial tão estúpida como esta. Eu a imaginei de uma maneira muito
diferente.

— Eu, pelo contrário, estou muito tranquilo — disse Švejk. — Há alguns
anos, quando estava fazendo o serviço militar, o Solpera, nosso primeiro-cabo,
dizia que no exército todo mundo tem que ter consciência de suas obrigações e
lhe dava uma bofetada tão forte que você nunca mais a esquecia. Quando o
falecido tenente Kvajser vinha examinar os fuzis, sempre dizia que cada soldado
tem que demonstrar a máxima firmeza de espírito porque os soldados não
passam de animais que o Estado alimenta, que recebem café e tabaco de
cachimbo, e por isso se espera deles que trabalhem como burros de carga.

O sapador Vodička ficou pensando e depois disse:
— Quando estiver diante do auditor, Švejk, não se equivoque e repita a

mesma coisa que lhes contou no outro dia. Não vá se meter em confusão.
Quero dizer que o mais importante é você contar que viu aqueles rapazes
húngaros me atacarem. Não se esqueça, fizemos tudo juntos.

— Não tenha medo de nada, Vodička — tranquilizou-o Švejk. —
Acalme-se, não fique nervoso. O que há de estranho em ir a um tribunal de
divisão? Você precisava ver como, há alguns anos, os tribunais se livravam do
trabalho. No serviço militar havia um tal de professor Heral e uma vez, quando
mandaram que todos os homens do nosso alojamento ficassem presos no
quartel, nos disse, esticado no colchão, que no Museu de Praga havia um livro
com anotações de um tribunal militar da época de Maria Tereza. Cada
regimento tinha seu carrasco, que executava os soldados do regimento, um
depois do outro, ao preço de um táler de Maria Tereza por cada execução.
Segundo aquele registro, havia dias em que o verdugo ganhava até cinco táleres.
É claro que — acrescentou Švejk judiciosamente — naqueles tempos os
regimentos eram fortes e complementados constantemente nas aldeias.



— Quando eu estava na Sérvia — disse Vodička —, aparecia muita gente
na brigada se oferecendo para enforcar guerrilheiros balcânicos; como
recompensa, recebiam cigarros. Aquele que pendurava um homem recebia dez
Sport; uma mulher e uma criança, cinco. Então a intendência começou a
economizar enforcando em massa. Comigo estava um cigano e só soubemos
muito tempo depois que se dedicava a essa atividade. A única coisa que
achávamos estranha é que à noite era sempre chamado à administração.
Naquela época estávamos perto do Drina. E uma noite, quando ele estava fora,
alguém resolveu fuçar em suas coisas. Bem, acontece que o espertinho tinha
três pacotes de cem cigarros na mochila. Quando voltou, de madrugada, ao
celeiro onde dormíamos, o submetemos a um julgamento sumário. Jogamos o
sujeito no chão e um tal de Běloun o estrangulou com uma correia. Mas o
canalha tinha sete vidas, parecia um gato.

O velho sapador Vodička cuspiu:
— Não conseguiram estrangulá-lo. Cagou em cima da gente, seus olhos

saltaram das órbitas e continuou vivo como um galo que não foi inteiramente
degolado. De modo que nos vimos obrigados a despedaçá-lo como se fosse um
gato. Dois homens seguraram sua cabeça, dois os pés e torceram seu pescoço.
Depois colocaram em suas costas a mochila com os cigarros e o jogaram no
Drina. Quem conseguiria fumar aqueles cigarros! Na manhã seguinte, ficaram
procurando o sujeito em todos os lugares.

— Vocês deveriam ter dito que havia desertado — observou Švejk,
sabiamente. — Que estava preparando tudo, que todo dia dizia que ia fugir.

— Mas quem conseguiria pensar numa coisa dessas! — respondeu
Vodička. — Nós fizemos nosso trabalho e não nos importamos com os outros.
Ali tudo era mais fácil. Todo dia alguém desaparecia e nem os tiravam mais do
Drina. Um guerrilheiro balcânico flutuava Drina abaixo em direção ao
Danúbio ao lado de um dos nossos da Defesa Territorial. Alguns novatos
ficavam um pouco febris quando viam pela primeira vez um espetáculo
daqueles.

— Deveriam ter lhes dado quinina — sentenciou Švejk.
Entraram no barracão onde ficavam as salas do tribunal da divisão. A

patrulha levou-os à de número 8, na qual, atrás de uma longa mesa coberta
com pilhas de papéis, estava sentado o auditor Ruller.

Diante dele, em cima de um dos volumes do código penal, descansava
uma xícara de chá meio vazia. No lado direito da mesa havia um crucifixo de



falso marfim com um Cristo empoeirado que olhava desesperadamente para a
base da cruz, cheia de cinzas e pontas de cigarro.

Naquele momento, o auditor Ruller sacudia a cinza de um cigarro para
avivar o sofrimento do Deus crucifixado; com a outra mão puxava a xícara de
chá que se grudara no código.

Depois de ter descolado a xícara do código, o auditor continuou
folheando um livro que haviam lhe emprestado no cassino dos oficiais.

Tratava-se de um texto de F. S. Kraus em alemão com o promissor título
Pesquisas sobre a história do desenvolvimento da moral sexual.

Imerso na contemplação de algumas reproduções de ingênuos desenhos de
órgãos sexuais masculinos e femininos, que estavam acompanhados de alguns
versos que o sábio F. S. Kraus provavelmente encontrara nos mictórios da
estação de trem de Berlim Ocidental, o auditor não percebeu a presença dos
homens que haviam acabado de entrar na sala.

Só quando Vodička tossiu o auditor parou de contemplar os desenhos.
— O que está acontecendo? — perguntou, sem parar de folhear o livro,

procurando novos desenhos ingênuos.
— Humildemente, senhor — respondeu Švejk —, o companheiro

Vodička pegou um resfriado e por isso está tossindo.
Então, finalmente, o auditor Ruller olhou para Švejk e Vodička. E aí

tentou esboçar em seu rosto uma expressão severa.
— Até que enfim vocês chegaram, rapazes — disse, afastando uma das

pilhas de papéis da mesa. — Mandei que estivessem aqui às nove e já são quase
onze.

“Que posição é essa, seu idiota?”, perguntou a Vodička, que havia tomado
a liberdade de adotar a posição de descanso. “Só quando disser Descansar!
poderá fazer o que quiser com suas patas.”

— Humildemente, senhor — disse Švejk —, meu companheiro sofre de
reumatismo.

— Você, cale a boca — disse o auditor Ruller. — Responda só quando eu
lhe perguntar. Já o submeti três vezes a um interrogatório cruzado e foi como
tentar tirar água da pedra. E, então, vou encontrar o expediente ou não?
Quanto trabalho vocês estão me dando, seus ordinários! Mas vai lhes custar
caro molestar o tribunal inutilmente.



“Vejam isso”, disse quando tirou, finalmente, da pilha uma grossa pasta
com a inscrição Schwejk & Woditschka. “Não pensem que vão ficar usando
o tribunal da divisão por causa de uma estúpida briga e que assim conseguirão
adiar sua ida ao front por algum tempo. Por culpa de vocês fui obrigado,
inclusive, a telefonar ao tribunal do exército, idiotas!”

Suspirou.
— Não faça uma cara tão séria, Švejk — continuou. — No front você vai

perder logo a vontade de brigar com soldados húngaros. A investigação contra
vocês está suspensa e cada um voltará a seu regimento, onde receberão o castigo
que merecem de acordo com as acusações. Depois irão ao front com a primeira
companhia de linha. E se voltarem a cair em minhas mãos, eu os farei pagar
caro! Aqui está a dispensa e se comportem como é devido. Levem-nos à sala
número 2.

— Humildemente, senhor — disse Švejk —, levaremos muito a sério suas
palavras e lhe agradecemos de todo o coração sua bondade. Se estivéssemos à
paisana lhe diria que o senhor tem um coração de ouro. E aproveitamos a
oportunidade para lhe pedir que nos desculpe pelas dores de cabeça que lhe
causamos. Não merecemos de modo algum semelhante deferência.

— Vão para o diabo! — exclamou o auditor, dirigindo-se a Švejk. — Se o
coronel Schröder não tivesse intervindo a seu favor, não sei o que teria
acontecido com vocês.

Vodička não se sentiu de todo como o velho Vodička de sempre até que
saiu ao corredor, acompanhado da patrulha que os conduzia à sala número 2.
O soldado que os acompanhava estava com medo de se atrasar para o almoço e
por isso disse:

— Vamos, rapazes, vamos! Estão andando como lesmas!
Então Vodička replicou que seria melhor que fechasse o bico, que tinha

sorte de ser tcheco, porque se fosse húngaro o despedaçaria como se fosse um
arenque.

Como os auxiliares de escritório haviam ido buscar o rancho, o soldado
que os acompanhava teve de levá-los de novo à cela do tribunal da divisão;
enquanto o fazia, não conseguia deixar de proferir maldições contra a odiosa
raça dos auxiliares de escritórios do exército.

— Meus companheiros comerão de novo toda a gordura da sopa —
lamentava-se em voz trágica — e no lugar da carne só me deixarão ossos.
Ontem também me coube acompanhar dois soldados pelo acampamento e



enquanto isso alguém devorou metade da bisnaga que tinham reservado para
mim.

— Aqui no tribunal da divisão vocês só pensam em encher a barriga —
disse Vodička, que já recuperara o ânimo e voltava a ser ele.

Quando disseram ao voluntário como tudo transcorrera, este exclamou:
— De maneira que lhes caberá a companhia que marchar ao front,

amigos! Preciso lhes desejar, como fazem as revistas tchecas de turismo, boa
viagem! Os preparativos preliminares para a viagem já foram feitos, a gloriosa
administração do exército se encarregou de tudo. Vocês foram convidados a
participar da excursão à Galícia, ora. Viajem com alegria e serenidade.
Observem com amor todas as regiões pelas quais passarem, tanto por sua beleza
como por seus atrativos. Em terras distantes se sentirão como se estivessem em
casa, como em um lugar familiar, sim, quase como na amada pátria. Comecem
a peregrinação a essas terras com sentimentos elevados. O velho Humboldt
disse: “Em todo o mundo nunca vi nada mais grandioso do que aquela
estúpida Galícia.” As abundantes e preciosas experiências que nosso glorioso
exército terá acumulado quando voltar da Galícia servirão de guia magnífico
para uma nova campanha. Avante, sempre avante à Rússia, com o objetivo de
disparar com alegria todos os cartuchos.

Depois do almoço, antes de Švejk e Vodička irem à administração,
aproximou-se deles o pobre professor que escrevera o poema dos pulgões.
Puxando-os para um lado, disse, em tom confidencial:

— Quando estiverem no lado russo, não se esqueçam de lhes dizer, em
russo: “Olá, irmãos russos, nós somos seus irmãos tchecos, não somos
austríacos!”

Ao sair da cela, Vodička, que queria manifestar seu ódio pelos húngaros e
deixar claro que a prisão não destruíra nem minara suas convicções, pisou no
pé do húngaro que não queria ir à guerra e gritou:

— Calce os sapatos, animal!
— Devia ter me respondido — disse depois o velho sapador com tristeza,

dirigindo-se a Švejk. — Se tivesse respondido, teria dado uma porrada em sua
cara húngara como jamais se viu. Mas o cabeça oca fica calado e deixa que
pisem nos seus pés. Pelo amor de Deus, Švejk, eu estou furioso assim porque
não fui condenado! Parece que estavam rindo da gente, que não vale a pena
perder tempo com húngaros. E nós lutamos como leões! Você também os
deixou estropiados, é culpa sua se não fomos condenados e se nos deram carta



branca, como se não soubéssemos brigar. O que estão pensando a nosso
respeito, depois de tudo? Foi uma ótima briga!

— Querido amigo — disse Švejk com benevolência —, não entendo por
que você não está feliz. O tribunal da divisão reconheceu que somos pessoas
honradas contra as quais nada se pode fazer. É verdade que durante o
interrogatório inventei algumas coisas a título de desculpa, mas era necessário;
diante de um tribunal sua obrigação é mentir, como dizia o advogado Bass a
seus clientes. Quando o auditor me perguntou por que irrompemos na casa do
senhor Kákonyi, respondi, simplesmente: “Achei que visitar o senhor Kákonyi
seria a melhor maneira de conhecê-lo.” O auditor não me perguntou mais
nada, já tinha o suficiente.

“Recorde”, continuou refletindo Švejk, “que diante dos tribunais militares
nunca se deve confessar a verdade. Quando estava diante do tribunal da
guarnição, um soldado da cela ao lado confessou o que havia feito. Quando os
demais ficaram sabendo, lhe deram uma surra e o obrigaram a desmentir a
confissão”.

— Se eu tivesse feito alguma coisa desonesta, não teria confessado — disse
o sapador Vodička. — Mas como o burro do auditor me perguntou
diretamente: “Você brigou?”, então respondi: “Sim, briguei!” “Maltratou
alguém?” “Claro que sim, senhor auditor!”, disse, para que soubesse com quem
estava falando. E é exatamente aí que está a vergonha: deixaram que fôssemos
embora. É como se não acreditassem que quebrei a chibata de tanto bater nos
porcos húngaros, que deixei-os destroçados, cheios de galos e manchas roxas.
Você também estava lá e viu que, em certo momento, tive três cães húngaros
em cima de mim e que depois de um segundo todos se remexiam no chão
enquanto eu os pisoteava. E depois disso tudo, um auditor mequetrefe
suspende a ação contra nós! É como se me dissesse: “O que você imaginou?
Que eu ia acreditar que um joão-ninguém como você saiu na porrada?”
Quando a guerra acabar e eu voltar à vida civil, vou procurá-lo para lhe
mostrar se sei brigar ou não! Depois voltarei para cá, para Királyhida, e armarei
uma confusão como o mundo nunca viu. As pessoas terão que se esconder nos
porões quando souberem que Vodička veio visitar os idiotas de Királyhida,
esses sem-vergonha, esses canalhas!



No escritório, as formalidades foram concluídas rapidamente. Um sargento-
mor de rosto grave e com os lábios ainda gordurosos do almoço entregou a
Švejk e a Vodička seus documentos e não perdeu a oportunidade de fazer um
discurso apelando ao seu espírito militar; e como era Wasserpolak, fez o sermão
em seu dialeto ridículo, uma mistura de polonês e alemão, dizendo coisas
como “marekvium”, “glupi rolmopsie”, “krajcová sedmina”, “sviňa porýpana” e
“dum vám banĕ na mjesjnuckov vaši gzichty.48”

Quando chegou o momento de se despedir de Vodička porque cada um
devia ir para seu regimento, Švejk disse:

— Venha me visitar depois da guerra. Estarei toda tarde depois das seis na
taverna U Kalicha, na rua Na Bojišti.

— Logo nos veremos, então — respondeu Vodička. — E conseguiremos
nos divertir na sua taverna?

— Todo dia acontece alguma coisa — prometeu Švejk. — Se o ambiente
estiver muito tranquilo, nós mesmos aprontaremos uma bagunça dos mil
demônios.

Afastaram-se. Quando já haviam se distanciado alguns passos, o velho
sapador gritou para Švejk:

— Que haja confusão quando for vê-lo!
Švejk respondeu:
— Venha sem falta!
Afastaram-se e, depois de um tempo, de uma esquina da segunda linha

dos barracões, ouviu-se a voz de Vodička:
— Švejk! Ei, Švejk, que cerveja servem no U Kalicha?
E, como um eco, chegou a resposta de Švejk:
— Velkopopovický!
— Eu achava que era a Smíchovský!49 — gritou Vodička, que já ia longe.
— Também têm garotas! — gritou Švejk.
— Então depois da guerra, às seis da tarde! — gritou Vodička de uma rua

mais abaixo.
— Será melhor aparecer às seis e meia, para o caso de me atrasar! —

respondeu Švejk.
Então voltou a se ouvir a voz de Vodička, já muito distante:
— Você não pode às seis?



— Tudo bem, estarei lá às seis! — foi o que Vodička ouviu como resposta
do companheiro que se distanciava.

Foi assim que o bom soldado Švejk se despediu do velho sapador Vodička.
Como reza o ditado alemão: Wenn die Leute auseinandergehen, da sagen sie auf
Wiedersehen!50

44 Referência à cor dos uniformes usados pelo 91º Regimento. (N. do T.)
45 Referência ao imperador Franz Joseph. (N. do T.)
46 “Deus abençoe os húngaros”, primeiras palavras do hino nacional húngaro. (N. do T.)
47 Jogo de palavras em tcheco intraduzível. “Křiž” significa “cruz”. Ou seja, ele era auxiliar do
ferreiro “Cruz”. Auxiliar de operário é “pomocný dělník” e na época havia uma profissão, já
extinta, chamada de “ponocný”, uma espécie de guarda-noturno que andava à noite pelas
cidades soprando uma corneta para avisar cada hora cheia, como os sinos das igrejas. (N. do
T.)
48 Wasserpolak (literalmente polo aquático) é como eram chamados, pejorativamente, os
habitantes da Silésia do Sul e do Oeste, onde se falava uma língua que era uma mistura de
alemão e polonês. (N. do T.)
49 Duas marcas famosas de cerveja tcheca. (N. do T.)
50 Quando as pessoas se separam, dizem “até logo”. (N. do T.)



5
De Most nad Litava a Sokal
O tenente Lukáš caminhava, furioso, para cima e para baixo no escritório da
11ª Companhia, um cubículo escuro do barracão da companhia, separado do
corredor por algumas tábuas. Uma mesa, duas cadeiras, uma lata de benzina e
um catre.

Diante dele estava o intendente Vaněk, providenciando o pagamento dos
soldos, examinando a contabilidade da cozinha dos soldados... ou seja, era o
ministro de finanças da companhia. Passava o dia inteiro no escritório, onde
também dormia.

Na frente da porta, um soldado de infantaria, barbudo e corpulento como
o gigante Krakonoš.51 Era Baloun, o novo escudeiro do tenente, um sujeito
que, antes de se incorporar às fileiras, trabalhava como moleiro na região de
Český Krumlov.

— Naturalmente me enviou o melhor ordenança do mundo! — disse o
tenente Lukáš ao intendente. — Agradeço-lhe a surpresa de todo o coração!
No primeiro dia mandei que fosse buscar a comida e ele devorou metade da
ração.

— Me desculpe, é que entornei um pouco — disse o gigante gordo.
— Entornou, está certo. Mas só é possível entornar uma sopa ou um

molho, mas não um assado. Você me trouxe um pedaço tão pequeno que mal
dava pra ver! E onde enfiou o apfelstrudel?

O tenente Lukáš pronunciou as últimas palavras com tanta seriedade e
com uma voz tão severa que Baloun deu, involuntariamente, dois passos para
trás.

— Na cozinha me informaram o que nos serviriam hoje. Tinham sopa
com almôndegas de fígado. Onde você enfiou as almôndegas? Comeu-as pelo
caminho, não há a menor dúvida. Depois, vitela com pepinos. O que você fez
com ela? Devorou-a. Em lugar de duas salsichas de Frankfurt assadas, me
trouxe uma! E onde enfiou as duas fatias de apfelstrudel? Onde as enfiou? Me
diga! Você se empanturrou como um ladrão, porco miserável, asqueroso! Me
diga, onde enfiou o apfelstrudel? Que caiu no barro? Sem-vergonha! Você pode
me mostrar onde foi que caiu no barro? Vai dizer que depois apareceu um
cachorro e o levou correndo? Virgem Maria, eu vou lhe dar uma surra tal que
sua cabeça vai ficar como um bumbo! E continua negando tudo, o grande
animal. Você sabe quem o viu? O intendente Vaněk aqui o viu. Veio e me



disse: “Humildemente, senhor tenente, o imundo do Baloun está devorando
sua comida.” Olhei pela janela e o vi se fartando como se não tivesse comido
durante uma semana. Ouça, intendente, você não conseguiu mesmo encontrar
um animal um pouco menos asqueroso do que este sem-vergonha?

— Humildemente, senhor. Baloun me pareceu o homem mais honrado
de toda nossa companhia. É tão estúpido que nem sequer se lembra de como se
maneja uma arma. Se lhe entregassem um fuzil, certamente provocaria algum
acidente. Nos últimos exercícios de tiro, por pouco não arranca o olho de um
sujeito que estava ao seu lado. Achei que pelo menos poderia ocupar esse cargo.

— E devorar sempre o almoço do seu amo, não é mesmo? — disse Lukáš.
— Como se uma ração não lhe bastasse. Me diga, você ainda está com fome?

— Humildemente, senhor, eu sempre estou com fome. Quando sobra pão
de alguém, eu o recompro em troca de cigarros, mas nunca é suficiente. Minha
constituição é assim. Sempre acho que estou farto, mas não. Depois de um
tempo, fico me sentindo como me sentia antes de comer: o desgraçado do meu
estômago começa a fazer ruídos, me pedindo comida. Às vezes penso que estou
cheio, que já não cabe mais nada, mas não é assim. Quando vejo alguém comer
ou sinto cheiro de comida, meu estômago começa a reclamar seus direitos e eu
seria capaz de engolir pregos. Humildemente, senhor, já pedi que me deem
ração dupla; por isso, em Budějovice, procurei o médico do regimento; ele me
mandou ficar três dias na enfermaria e receitou que me dessem a cada dia
apenas uma xícara de consomê. “Eu vou lhe ensinar o que é ter fome, sem-
vergonha! Se voltar aqui, lhe imporei um regime tão severo que você ficará
mais magro do que uma haste de trigo!” Não é necessário que sejam coisas
saborosas, senhor, mesmo a comida mais banal desperta meu apetite, fico logo
com água na boca. Humildemente, senhor, lhe suplico que me conceda ração
dupla. Se não houver mais carne, pelo menos a guarnição: batatas, arroz, um
pouco de molho, isso sempre sobra...

— De acordo, Baloun, já ouvi suas insolências — respondeu o tenente
Lukáš. — Intendente, você já viu alguma vez tanta desfaçatez como a deste
soldado? Devora minha comida e ainda por cima me pede ração dupla. Vou lhe
mostrar o que é ter fome, Baloun!

— Intendente — se dirigiu a Vaněk —, leve-o ao cabo Weidenhofer para
que o amarre no pátio, ali ao lado da cozinha, durante um par de horas, até
que à noite comecem a distribuir o gulache. Que o amarrem de maneira que
toque o solo apenas com as pontas dos pés e possa ver como preparam o



gulache. E se certifique de que o desgraçado ainda estará amarrado quando
distribuírem o gulache na cozinha para que fique com água na boca como se
fosse um cão faminto quando sente o cheiro de uma charcutaria. E diga ao
cozinheiro que distribua sua ração.

— Humildemente, senhor. Vamos, Baloun!
Quando estavam indo embora, o tenente deteve-os na porta e, olhando o

rosto atemorizado de Baloun, exclamou, vitorioso:
— Foi você quem procurou, Baloun. Aproveite! E se voltar a me fazer o

que fez hoje, eu o enviarei, sem o menor remorso, à corte marcial.
Quando Vaněk voltou e informou que Baloun estava amarrado, o tenente

Lukáš disse:
— Você me conhece, Vaněk. Sabe que não gosto de fazer esse tipo de

coisa, mas não tenho outro remédio. Em primeiro lugar, você sabe que os cães
grunhem quando lhes tiram o osso. Não quero ter ao meu lado nenhuma
pessoa vil. E, em segundo, o fato de Baloun estar amarrado exerce uma grande
influência psicológica e moral em toda a tropa. Por último, a partir do
momento em que adquirem consciência de que o combate se aproxima e de
que amanhã ou depois estarão no campo de batalha, os rapazes passam a fazer
o que lhes dá na telha.

O tenente Lukáš, que parecia desconsolado, continuou em voz baixa:
— Como o senhor bem sabe, ontem, durante os exercícios noturnos,

tivemos que manobrar contra os alunos da escola de voluntários atrás da usina
de açúcar. O primeiro grupo, a vanguarda, marchava tranquilamente pela
estrada porque eu o encabeçava, mas o segundo, que tinha que ir à esquerda e
enviar patrulhas avançadas à usina, comportou-se como se estivesse voltando
de uma excursão. Os rapazes cantavam e marcavam o passo com tal força que
deviam estar sendo ouvidos até no acampamento. Depois, na ala direita, o
terceiro grupo foi explorar o terreno que fica mais abaixo no bosque e se
afastou de nós durante uns bons dez minutos; daquela distância via-se
perfeitamente que estavam fumando: havia uns pontinhos de fogo na
escuridão. E o quarto grupo, que tinha que formar a retaguarda, só Deus sabe
o que aconteceu com ele, de repente surgiu diante da nossa vanguarda, de
maneira que achamos que era o inimigo e eu tive de recuar diante da minha
própria retaguarda, que avançava na nossa direção. Esta é a 11ª Companhia, à
qual me designaram. O que posso fazer com esses rapazes? Como se
comportarão em um combate verdadeiro?



Durante a narrativa, o tenente Lukáš ficou com as mãos juntas, fazendo
cara de mártir; a ponta de seu nariz se alongou.

— Não ligue para isso, senhor — disse o intendente Vaněk, tentando
apaziguar seu espírito. — Não se preocupe. Eu já estive em três companhias de
infantaria; todas foram destroçadas com o batalhão inteiro e voltaram a ficar
em forma. Todas eram iguais, nenhuma melhor do que a sua, senhor tenente.
A pior foi a 9ª. Todos os seus oficiais caíram prisioneiros, inclusive o
comandante. Eu fui o único que se salvou porque havia ido ao trem do
regimento buscar rum e vinho para o pessoal, de maneira que tudo foi feito na
minha ausência. O senhor sabe que durante os últimos exercícios noturnos que
mencionou os alunos da escola de voluntários que tinham que vir ao encontro
da nossa companhia foram parar no lago de Neusidler? Continuaram
caminhando até a madrugada e o grupo de vanguarda acabou se atolando na
lama do pântano. Quem os conduzia era o próprio capitão Ságner. Se não
tivesse amanhecido, talvez tivessem chegado a Šopron — continuou em tom
enigmático o intendente, que estava a par de todas as fofocas e se deliciava
contando-as.

“O senhor sabe”, prosseguiu o intendente, piscando um olho, “que o
capitão Ságner deve vir a ser o comandante da companhia de infantaria do
nosso batalhão? O senhor foi o primeiro em quem pensaram, pois é o oficial
que está há mais tempo aqui; foi o que disse Hegner, o sargento-mor do alto-
comando. Mas depois a brigada foi informada pela divisão de que haviam
nomeado o capitão Ságner...”

O tenente Lukáš mordeu os lábios e acendeu um cigarro. Já sabia daquilo
tudo e estava convencido de que sofrera uma injustiça. Era a segunda vez que o
capitão Ságner passava na sua frente na lista de promoções, mas limitou-se a
dizer, com simplicidade:

— Ora, capitão Ságner...
— Eu não acho isso nem um pouco engraçado — disse o intendente em

um tom confidencial. — O sargento-mor do alto-comando Hegner disse que
no começo da guerra, na Sérvia, nas montanhas de Montenegro, o capitão
Ságner, em um ato de insensatez talvez motivado pela vontade de pendurar
uma medalha no peito, enviou várias companhias de seu batalhão ao encontro
das metralhadoras das posições sérvias; mas a infantaria não pôde fazer nada, só
a artilharia teria conseguido arrancar os sérvios daquelas rochas. Só sobraram
oitenta homens de todo o batalhão. O próprio capitão Ságner foi ferido num



braço e pegou uma disenteria no hospital. Depois voltou a aparecer no
regimento de Budějovice. Comenta-se que ontem à noite, no cassino, dizia que
estava com saudades do front, que seria capaz de deixar lá todo o batalhão de
infantaria, mas que faria algo sensacional para ganhar a Signum Laudis. Bem,
disse que aquela história na Sérvia lhe custou uma reprimenda, mas que agora
tombaria com todo o batalhão ou seria promovido a tenente-coronel, mas que
o batalhão teria que gemer. Creio, meu tenente, que também corremos este
risco. Há pouco o sargento-mor do alto-comando Hegner me disse que o
senhor e o capitão Ságner não têm boas relações e que este certamente enviará
nossa 11ª Companhia às piores batalhas e aos lugares mais perigosos.

O intendente suspirou e continuou:
— Na minha opinião, quando se trata de uma guerra deste calibre, na

qual estão envolvidos tantos exércitos e o front é tão longo, conseguiríamos
melhores resultados com manobras bem executadas do que com ataques
desesperados. Eu vi isso no desfiladeiro de Dukla, quando estava na 10ª
Companhia de Infantaria. Ali tudo correu bem. Recebemos uma ordem para
não disparar, de maneira que não atiramos e nos limitamos a esperar que os
russos se aproximassem. Teríamos os aprisionado sem fazer um único disparo
se as moscas de ferro não estivessem na ala esquerda; os idiotas da Defesa
Territorial se assustaram ao imaginar que os russos estavam se aproximando e
começaram a descer pela encosta nevada como se fosse um escorregador. Então
recebemos uma mensagem dizendo que os russos haviam penetrado pelo flanco
esquerdo e que tínhamos que tentar alcançar a brigada. Naquele momento, eu
estava na brigada, assinando o livro de provimentos da companhia porque não
conseguia encontrar o comboio do nosso regimento. Então os primeiros
homens da 10ª Companhia de Infantaria começaram a chegar à brigada. Até o
entardecer haviam chegado 120; todos os outros escorregaram pela neve, se
perderam e foram cair nas posições russas. Foi espantoso, senhor. Nos Cárpatos
os russos tinham posições por toda parte, acima e abaixo. E depois, senhor, o
capitão Ságner...

— Pelo amor de Deus, me deixe em paz com o capitão Ságner — disse o
tenente Lukáš. — Eu também estou a par de tudo isso. E, a propósito, não
pense nem por um momento que quando houver um ataque ou uma batalha
você irá, por acaso, procurar rum e vinho no trem do regimento. Já me



avisaram que você bebe feito uma esponja e, de fato, me bastou ver seu nariz,
vermelho como um tomate, para entender quem estava na minha frente.

— Tudo começou nos Cárpatos, meu tenente. Ali éramos forçados a
beber; a comida chegava fria à montanha. Nossas trincheiras estavam na neve.
Não podíamos acender fogueiras. A única coisa que nos mantinha em pé era o
rum. E, se não fosse por mim, teria acontecido o mesmo nas demais
companhias, que não tinham rum e as pessoas morriam congeladas. Nossos
narizes ficavam vermelhos por causa do rum que bebíamos. Mas tivemos um
contratempo: chegou uma ordem do batalhão dizendo que só os homens que
tinham nariz vermelho podiam patrulhar.

— Agora o inverno já passou — observou o tenente, maliciosamente.
— Tenente, no front, em qualquer época do ano, o rum é um elemento

imprescindível, tanto como o vinho. Eles mantêm a tropa de bom humor, para
dizê-lo de alguma maneira. Por meia xícara de rum e um quarto de litro de
vinho a gente lutava contra quem fosse... Quem é o animal que está batendo
na porta? Não sabe ler o cartaz que diz: “Não bater”? Adiante!

O tenente Lukáš deu meia-volta na cadeira, se virou para a porta e a viu se
abrir devagar, sem fazer barulho. O bom soldado Švejk entrou em silêncio,
com a mão erguida, pronta para bater continência, posição que,
evidentemente, adotara no exato momento em que batia na porta enquanto
contemplava o cartaz de “Não bater”.

Sua saudação parecia um eloquente acompanhamento para seu rosto
satisfeito e despreocupado. Parecia o deus grego dos ladrões disfarçado com o
sóbrio uniforme de soldado da infantaria austríaca.

O tenente Lukáš fechou os olhos por um momento para não ver a
imagem do bom soldado Švejk, que o abraçava e beijava com o olhar.
Certamente o filho pródigo olhara para seu pai com a mesma ternura quando
este estava assando um carneiro em sua homenagem.

— Humildemente, senhor, estou de volta — disse Švejk da porta, com
tanta ingenuidade e espontaneidade que o tenente logo se recuperou.

Desde o dia em que o coronel Schröder lhe comunicara que voltaria a
enfiar Švejk na sua garganta, o tenente Lukáš sonhava em segredo que aquele
reencontro tardasse o máximo possível. Toda manhã se dizia: “Hoje não, ainda
não, certamente deve ter cometido alguma coisa grave e ainda não o deixarão
sair.” Mas, com sua entrada simpática e simples, Švejk colocou todas aquelas
esperanças em seu devido lugar.



O bom soldado olhou para o intendente Vaněk, dirigiu-se a ele e, com um
olhar muito amável, lhe entregou os papéis que tirara do bolso do casaco.

— Humildemente, senhor, estou lhe trazendo estes papéis que me deram
no escritório do regimento. É para que possam me pagar e me alimentar.

Švejk se movimentava no escritório da 11ª Companhia de Infantaria com
tal desenvoltura que parecia que Vaněk era seu amigo. Este, por sua vez, reagiu
com secura e disse:

— Deixe-os na mesa.
— Intendente, eu lhe agradeceria se pudesse nos deixar a sós — disse o

tenente Lukáš, suspirando.
Vaněk saiu, mas ficou atrás da porta para ouvir a conversa.
A princípio não ouviu nada, pois tanto Švejk como o tenente Lukáš se

limitavam a se contemplar mutuamente, em absoluto silêncio. Lukáš
contemplava Švejk como se quisesse hipnotizá-lo, como um galo diante de um
pintinho prestes a se atirar sobre sua presa.

Švejk fitava o tenente Lukáš com seu olhar de sempre, cheio de ternura,
como se quisesse lhe dizer: “Voltamos a nos encontrar, querido; agora nada
mais no mundo poderá nos separar, meu pombinho.”

E como o tenente ficou em silêncio por um longo tempo, os olhos de
Švejk disseram com triste doçura: “Diga alguma coisa, querido, se pronuncie!”

O tenente Lukáš interrompeu o penoso silêncio pronunciando palavras
que se esforçou para temperar com uma boa dose de ironia:

— Bem-vindo, Švejk. Agradeço por ter vindo. Você sabe que, para mim,
vê-lo é um motivo de grande alegria. Ora, ora, então temos visita.

Mas não conseguiu se conter e desatou toda a raiva dos últimos dias
dando um terrível soco na mesa que fez saltar o tinteiro. A tinta salpicou a lista
de pagamentos.

Então o tenente Lukáš deu um pulo, plantou-se, tenso, a pouca distância
de Švejk, e gritou:

— Animal!
E começou a caminhar para cima e para baixo pela pequena sala, cuspindo

cada vez que passava diante de Švejk.
— Humildemente, senhor — disse Švejk ao ver que o tenente não parava

de caminhar e de atirar em um canto, com raiva, bolas de papel amassado que
pegava na mesa —, levei a carta como me indicou. Encontrei a senhora



Kákonyi e tenho que lhe dizer que é uma mulher muito bonita, embora a
tenha visto quando estava chorando.

O tenente Lukáš se sentou no catre do intendente e exclamou, com voz
rouca:

— Quando tudo isto vai terminar, Švejk?
Švejk respondeu como se não tivesse ouvido:
— Depois houve aquele pequeno incidente, mas assumi toda a

responsabilidade. E como eles não acreditaram que me correspondia com
aquela senhora, preferi engolir a carta durante o interrogatório, para não deixar
nenhum rastro. Também por pura casualidade, pois não encontro outra
maneira de explicar o que aconteceu, me vi envolvido em uma pequena
confusão. Mas também saí dessa. O tribunal reconheceu minha inocência, e
por isso fui enviado à corte marcial e o tribunal da divisão suspendeu qualquer
investigação a respeito do meu caso. Fiquei por um momento no escritório do
regimento até que chegou o coronel; me deu um pequeno cartão e em seguida
disse que devia me apresentar sem falta ao senhor como ordenança, e me
ordenou que lhe comunique que tem de ir vê-lo em seguida para falar da
companhia que deve ir ao front. E isso faz mais de meia hora, mas o coronel
não sabia que me levariam ao escritório do regimento e que ali me fariam
perder um quarto de hora porque durante todo este tempo haviam retido meu
soldo e ele tinha de ser pago pelo regimento e não pela companhia, uma vez
que vim como prisioneiro do regimento. Tudo isso é tão confuso... É de
enlouquecer...

Quando o tenente Lukáš ouviu que fazia meia hora que tinha que ter se
apresentado na sala do coronel Schröder se vestiu a toda pressa e disse:

— Você me prestou mais uma vez um belo serviço, Švejk.
Disse-o com uma voz tão sombria, tão cheia de desespero, que Švejk se

viu obrigado a consolá-lo com algumas palavras amistosas enquanto o tenente
Lukáš avançava em direção à porta:

— O coronel pode esperar; ora, não tem nada para fazer!
Quando o tenente saiu da sala, ao cabo de um momento o intendente

Vaněk voltou a entrar.
Švejk estava sentado em uma cadeira e se entretinha atirando pedaços de

carvão na estufa metálica através de uma portinha aberta. A estufa soltava
fumaça e exalava mau cheiro, mas Švejk continuou se divertindo sem dar



atenção a Vaněk, que ficou olhando para ele durante alguns instantes; então
deu um pontapé na porta da estufa e gritou que saísse dali.

— Senhor intendente — respondeu Švejk com dignidade —, me permito
lhe comunicar que, apesar de ser movido pela melhor das intenções, não posso
cumprir suas ordens e sair daqui, nem daqui nem de todo o acampamento,
porque estou cumprindo ordens superiores. Estou aqui como ordenança —
acrescentou com orgulho. — O coronel Schröder me designou para trabalhar
na 11ª Companhia com o tenente Lukáš, de quem fui assistente, mas, graças à
minha inteligência natural, me promoveram a ordenança. O senhor tenente e
eu somos amigos há muito tempo. O que o senhor fazia na vida civil?

O intendente Vaněk ficou tão surpreso com o tom familiar e amistoso do
bom soldado Švejk que, embora gostasse de crescer para cima dos soldados da
companhia, lhe respondeu como se fosse seu subordinado:

— Sou o farmacêutico Vaněk de Kralupy.
— Eu também fui aprendiz de farmacêutico — disse Švejk. — De um tal

senhor Kokoška, da rua Na Perštýně, em Praga. Era uma pessoa muito
estranha e quando uma vez, por engano, toquei fogo em um barril de benzina,
o senhor Kokoška me demitiu e a guilda não me aceitou de volta em nenhum
lugar, de maneira que, por um miserável barril de benzina, não pude terminar
meus estudos. O senhor também prepara raízes para vacas?

Vaněk negou com a cabeça.
— Nós preparávamos raízes para vacas e colocávamos nelas uns selinhos.

O fato é que o senhor Kokoška era muito piedoso, e um dia leu em algum
lugar que São Pelegrino havia curado algumas cabeças de gado que sofriam de
hidropisia. De maneira que encomendou a uma gráfica de Smíchov umas
estampas de São Pelegrino e as mandou benzer no Emaús por duzentos florins.
Depois as colocávamos sempre nos pacotes de medicamentos para vacas. O
remédio era dissolvido em água quente, a vaca o tomava em um tanque e,
enquanto isso, era lida uma breve oração a São Peregrino que o senhor
Tauchen, nosso balconista, escrevera. É que, quando fossem imprimir as
estampas de São Peregrino, deveriam colocar no verso uma breve oração. Um
dia, ao entardecer, nosso velho Kokoška chamou o senhor Tauchen e lhe disse
que tinha até a manhã do dia seguinte para escrever uma oração que
colocariam na estampa que iria com os medicamentos, e que às dez da manhã,
quando chegasse à loja, a oração teria que estar pronta para ser enviada à
gráfica, que as vacas estavam esperando por ela. Das duas, uma: se escrevesse



uma coisa boa, receberia um florim, ou então ao cabo de duas semanas iria
para a rua. O senhor Tauchen ficou suando a noite inteira e na manhã seguinte
foi abrir a loja sem que tivesse escrito nada. Até tinha esquecido o nome do
santo dos medicamentos para as vacas. Foi tirado do apuro pelo nosso criado
Ferdinand. Era um sujeito que sabia de tudo. Quando secávamos camomila no
sótão, ele vinha, tirava os sapatos e nos ensinava como se deve fazer para que os
pés não suem. Caçava pombos no sótão, sabia abrir a gaveta do dinheiro e nos
ensinou a fraudar mercadorias. Eu, quando era jovenzinho, tinha em casa uma
caixa de primeiros socorros que levara da farmácia; era tão boa que nem o
pessoal do hospital dos Misericordiosos, aquele que fica em um monastério de
Praga, tinha uma melhor. Pois este rapaz ajudou o senhor Tauchen. Disse
apenas: “Bem, vou ajudá-lo, senhor Tauchen”, e o senhor Tauchen me mandou
levar cerveja para o rapaz. E quando a levei, o criado Ferdinand já o tinha meio
que pronto e estava lendo:

Venho das celestes alturas
E trago boas novas às criaturas;
Para as vacas e todos os animais
Trago um remédio que os confortará.
Quem dele precisar, fique certo,
Kokoška o preparará.

“Depois de ter bebido a cerveja, de ter engolido o líquido amargo, em um
instante compôs um final muito bonito:

São Pelegrino o inventou,
e por um florim o vendeu.
Pelegrino protege o gado
que nossa poção tomou.
As vacas se curaram,
E os camponeses cantaram.

“Depois, quando o senhor Kokoška chegou, Tauchen foi com ele ao
escritório e ao sair nos exibiu dois florins e não apenas um, como lhe
prometera, e quis dar a metade a Ferdinand. Mas, quando viu os dois florins, o
criado se deixou impressionar pelo dinheiro e quis ficar com tudo. ‘Ou tudo ou
nada’, disse. De maneira que o senhor Tauchen preferiu não lhe dar nada e



guardou os dois florins. Depois me levou ao armazém, me deu uma surra e me
disse que se ousasse contar em algum lugar que ele não havia escrito nada me
daria cem surras como aquela e que se Ferdinand se queixasse ao dono eu teria
que contar que Ferdinand era mentiroso. Tive que jurar diante de um
recipiente de vinagre com estragão. Nosso criado começou a se vingar usando
os medicamentos para as vacas. Fazíamos a mistura no sótão, em grandes
caixas. O criado, quando varria as cagadas dos ratos, as levava e misturava-as
com os medicamentos para as vacas com a estampa de São Pelegrino. E ainda
não achou suficiente. Urinou naquelas caixas e depois misturou tudo, de modo
que o conteúdo das caixas parecia mingau de farelo...”

O telefone tocou. O intendente pegou depressa o fone e desligou em
seguida com cara de poucos amigos.

— Tenho que ir ao escritório do regimento. Assim, de repente. Não estou
gostando nada.

Švejk voltou a ficar sozinho.
Ao cabo de um momento, o telefone tocou de novo.
Švejk começou a conversa:
— Vaněk? Foi ao escritório do regimento. Quem está aqui? Sou o

ordenança da 11ª Companhia de Infantaria. E você? O ordenança da 12ª de
Infantaria? Olá, compadre. Como me chamo? Švejk. E você? Braun? É parente
de um tal de Braun, chapeleiro da avenida Pobřeží, de Karlín? Não? Nem o
conhece? Eu tampouco o conheço, só passei uma vez por ali de bonde e prestei
atenção no cartaz. O que há? Não sei de nada. Quando partimos? Ninguém
ainda me disse nada de quando partimos. Aonde vamos?

— Vamos marchar para o front, animal!
— Ainda não ouvi falar disso.
— Que espécie de ordenança é você! Não sabe se seu subtenente...?
— Meu tenente...
— Dá no mesmo. Seu tenente foi a uma reunião com o coronel?
— Sim, foi chamado.
— Você está vendo, então. Pois o nosso também foi, e o da 13ª

Companhia de Infantaria também; acabo de falar com o ordenança de lá. Não
consigo gostar de toda essa pressa. Você sabe se o pessoal da banda já fez as
malas?

— Eu não sei de nada.



— Idiota, você acha que vou comê-lo? (Ouviu-se a pessoa que estava ao
telefone dizer a alguém ao seu lado: “Pegue o outro fone, Franta, para ver como
o ordenança da 11ª Companhia de Infantaria é idiota.”) Ei, você está
dormindo ou o quê? Responda, então, quando um colega lhe faz uma
pergunta. Que não sabe ainda de nada? Não minta para mim. Seu intendente
ainda não lhe disse que vocês receberão conservas? Não falou sobre isso com
ele? Imbecil! Não é assunto seu? (Ouviram-se risadas.) Você é um cabeça oca.
Pois quando souber de alguma coisa ligue para a gente, aqui na 12ª, seu
palerma. De onde você é?

— De Praga.
— Para ser de Praga devia ser mais esperto... Outra coisa: quando seu

intendente foi ao escritório?
— Foi chamado um momento atrás.
— Ora, e por que não me disse antes? O nosso também foi há um

momento. Alguma coisa está acontecendo. Você não falou com o
destacamento?

— Não.
— Por Jesus Cristo, e diz que é de Praga? Parece que para você nada tem

importância. Onde passa seus dias?
— Acabo de chegar há uma hora do tribunal da divisão.
— Isso explica tudo! Se é assim, hoje mesmo irei vê-lo. Tocarei duas vezes.
Švejk ia acender o cachimbo quando o telefone tocou de novo. “Ao diabo

com o telefone!”, pensou Švejk, “vou me divertir com vocês”.
Mas o telefone continuou tocando implacavelmente, de modo que Švejk

perdeu a paciência, pegou o fone e gritou:
— Quem é? Sou o ordenança da 11ª Companhia, Švejk.
Ele conhecia a voz que lhe respondeu: era a do tenente Lukáš.
— O que vocês todos estão fazendo aí? Onde está Vaněk? Chame-o, que

venha rapidamente ao telefone!
— Humildemente, senhor, não faz muito que o telefone tocou.
— Ouça, Švejk, não tenho tempo para gastar com você. Uma conversa

telefônica durante a guerra não é como uma conversa com um amigo que
estamos convidando para almoçar. Uma conversa telefônica em tempos de
guerra tem que ser clara e breve. No telefone você não deve dizer nem
“humildemente, senhor”. Eu estou lhe perguntando, Švejk, se Vaněk está ao
alcance da mão. Que venha imediatamente.



— Não está ao alcance da mão, humildemente, senhor. Há um momento
ligaram para ele do escritório do regimento e teve que sair, talvez há um quarto
de hora.

— Quando chegar acertarei as contas com você, Švejk. Não consegue se
expressar sucintamente? Concentre-se bem no que vou lhe dizer agora. Está me
entendendo? Não quero que depois me venha pedir desculpas dizendo que não
me ouviu direito. Quando desligar...

Uma pausa. Outra chamada. Švejk pegou o fone e foi coberto por
maldições.

— Ordinário, canalha, sem-vergonha! O que está fazendo? Por que
interrompeu a ligação?

— O senhor me disse para desligar.
— Dentro de uma hora estarei em casa, Švejk, e aí veremos... Vá agora

mesmo ao barracão, procure algum chefe de seção, Fuchs, por exemplo, e diga-
lhe que tem de pegar dez soldados e ir com eles ao armazém para pegar
conservas. Repita, o que você tem que fazer?

— Ir com dez soldados buscar conservas para a companhia.
— Finalmente você não disse nenhum disparate. Enquanto isso eu ligarei

para Vaněk no escritório do regimento para que também vá ao armazém buscar
conservas. Se nesse meio-tempo aparecer no barracão, diga que deixe tudo de
lado e vá correndo ao armazém. E agora desligue o fone.

Durante um bom tempo Švejk ficou procurando, inutilmente, não apenas
o chefe de seção Fuchs como qualquer oficial. Todos estavam na cozinha,
chupando ossos e se divertindo com o espetáculo de Baloun amarrado; haviam
se apiedado dele e estava com os pés no chão, mas ainda assim oferecia um
espetáculo interessante. Um dos cozinheiros levou-lhe uma costela e enfiou-a
em sua boca; o pobre gigante Baloun, como estava amarrado, não podia se
ajudar com as mãos, e por isso levou-a de um lado a outro da boca, equilibrou-
a com os dentes e as gengivas e então mordeu a carne com a expressão de um
selvagem da floresta.

— Quem dos senhores é o chefe de seção Fuchs? — perguntou Švejk
quando, finalmente, encontrou o lugar onde estavam reunidos todos os
oficiais.

O chefe de seção Fuchs achou que não valia a pena se apresentar a um
soldado raso de infantaria.



— Ora — disse Švejk —, quanto tempo terei de ficar repetindo isso?
Onde está o chefe de seção Fuchs?

Fuchs deu um passo adiante e, com muita dignidade, começou a
blasfemar de todas as maneiras possíveis, dizendo que ele não era um chefe de
seção, mas sim um senhor chefe de seção e que não devia se dizer “Onde está o
chefe de seção” e sim “Humildemente, onde está o senhor chefe de seção”, e se
alguém de sua seção deixasse de dizer “Humildemente” lhe daria uma boa
porrada em um abrir e fechar de olhos.

— Calma — disse Švejk com sensatez. — Dirija-se já ao barracão, escolha
dez soldados e vá correndo com eles ao armazém para buscar conservas.

O chefe de seção Fuchs ficou tão surpreso que só conseguiu dizer:
— Como?
— Nada de como — respondeu Švejk. — Sou o ordenança da 11ª

Companhia e acabo de falar por telefone com o tenente Lukáš. E ele disse:
“Devem ir correndo ao armazém.” Se não quiser ir, senhor chefe de seção, eu
voltarei a ligar para o tenente Lukáš. O senhor tenente ordena categoricamente
que o senhor vá. É inútil discutir. “Em uma conversa telefônica”, disse o
senhor tenente Lukáš, “deve-se ser claro e breve. Quando digo que é para o
chefe de seção Fuchs ir, ele vai. Uma ordem não é uma conversa com um
amigo que estamos convidando para almoçar. No exército, e sobretudo em
tempos de guerra, cada atraso é um crime. Se o chefe de seção se recusa a ir que
o comunique, volte a me ligar e eu acertarei as contas com ele. Não restará nem
rastro do chefe de seção Fuchs”. Sim, senhor, foi isso que disse, o senhor ainda
não conhece o tenente Lukáš.

Švejk percorreu com um olhar triunfal os oficiais, que ficaram
boquiabertos e angustiados diante de seu discurso.

O chefe de seção Fuchs resmungou alguma coisa incompreensível e se
afastou com passo rápido. Švejk gritou atrás dele:

— Então, posso ligar para o tenente e lhe dizer que está tudo em ordem?
— Logo estarei indo com dez soldados ao armazém — respondeu o chefe

de seção Fuchs do barracão e Švejk se afastou sem dizer mais nada.
Os oficiais ficaram parados como estátuas, da mesma maneira que Fuchs

momentos atrás.
— Bem, é isso — disse o pequeno cabo Blažek —, chegou a hora de fazer

as malas.



Quando Švejk voltou ao escritório da 11ª Companhia, não teve tempo nem de
acender o cachimbo. O telefone voltou a tocar. Era, de novo, o tenente Lukáš.

— Onde você se enfiou, Švejk? É a terceira vez que ligo e ninguém
responde.

— Estava cumprindo suas ordens, senhor
— Quer dizer então que foram?
— Ir, sim, foram, o que não sei é se já terão chegado. Quer que confirme?
— Encontrou o chefe de seção Fuchs?
— Sim, senhor tenente. Primeiro disse: “Como?”, mas depois, quando lhe

disse que as conversas devem ser claras e breves...
— Pare de falar, Švejk... Vaněk ainda não voltou?
— Não, senhor tenente.
— Não precisa gritar tanto ao telefone. Você sabe onde o miserável do

Vaněk pode ter se enfiado?
— Não sei, senhor, onde o miserável do Vaněk pode ter se enfiado.
— Esteve no escritório do regimento e saiu para ir a outro lugar. Suponho

que deva estar na cantina. Vá até lá, Švejk, e diga-lhe que se dirija ao armazém.
E outra coisa. Procure o cabo Blažek e lhe diga que solte logo o Baloun e o
envie para mim. E agora desligue.

Švejk começou realmente a se preocupar. Quando encontrou Blažek e lhe
disse que o tenente estava mandando que Baloun fosse desamarrado, o cabo
resmungou:

— Ficam com medo quando suas botas começam a ficar molhadas.
Švejk ficou olhando desamarrarem Baloun e depois o acompanhou pelo

caminho, o mesmo que levava à cantina, onde tentaria encontrar o intendente
Vaněk.

Baloun estava convencido de que Švejk o salvara e prometeu que dividiria
com ele cada pacote de comida que lhe enviassem de casa.

— Na minha casa vão matar agora um porco — disse Baloun com
melancolia. — Você gosta de linguiça com sangue ou sem sangue? Só precisa
me dizer, pois hoje à noite vou escrever para casa. Meu porco deve pesar uns
150 quilos. Sua cabeça parece a de um buldogue. Esses porcos são os melhores.
Um porco desses não é brincadeira. É de uma raça excelente, muito resistente.
Deve ter uns oito dedos de gordura. Em casa eu mesmo embutia as linguiças e
comia tanta carne moída que ficava a ponto de explodir. O porco do ano
passado pesava 160 quilos. Um senhor porco, meu amigo! — disse com



entusiasmo e ficou apertando a mão de Švejk quando se despediam. — Eu o
criei só com batatas e ficava fascinado vendo-o engordar. Deixei os presuntos
na salmoura. Um bom pedaço de presunto assado servido com knedlík de
batata, repolho e polvilhado de torresmo é um manjar dos deuses. Claro, não
pode faltar uma cervejinha. Aí, sim, o sujeito fica tranquilo. A guerra nos tirou
tudo isso.

O barbudo Baloun deixou escapar um profundo suspiro e se dirigiu ao
escritório do regimento, enquanto Švejk ia à cantina por um velho caminho
ladeado por altas tílias.

Enquanto isso o intendente Vaněk estava sentado tranquilamente na
cantina e contava a um sargento-mor do alto-comando que era seu amigo
quanto conseguia ganhar antes da guerra com tintas esmaltadas e vernizes para
cimento.

O sargento-mor do alto-comando estava intratável. De manhã havia
recebido a visita de um rico fazendeiro de Pardubice. Um de seus filhos estava
no acampamento. O homem o subornou lindamente convidando-o para ir se
divertir na cidade e assim passara toda a manhã.

Agora estava desesperado, nada lhe agradava, não sabia mais do que estava
falando e nem reagia à conversa sobre os esmaltes. Estava imerso em suas
próprias reflexões e balbuciava algo sobre um trem local que ia de Třeboň a
Pelhřimov e depois voltava.

Quando Švejk entrou, Vaněk estava tentando explicar de novo ao
sargento-mor, com números, o que se lucrava com um quilo de verniz de
cimento em uma construção. O sargento do alto-comando respondia,
inteiramente fora dos trilhos:

— Morreu na viagem de volta. Só deixou algumas cartas.
Ao ver Švejk, confundiu-o, obviamente, com alguém de quem não

gostava e começou a insultá-lo, chamando-o de ventríloquo.
Švejk se aproximou de Vaněk, que também estava um pouco alto, mas, no

entanto, se comportava com amabilidade e cortesia.
— Senhor intendente — comunicou-lhe Švejk —, tem que ir ao

armazém agora mesmo. O chefe de seção Fuchs o espera com dez soldados; é
preciso fazer uma provisão de conservas. Tem que ir a toda pressa. O senhor
tenente já telefonou duas vezes.

Vaněk deu uma gargalhada:



— Seria louco se fizesse isso, meu querido. Teria que repreender a mim
mesmo, meu anjo. Temos tempo de sobra para tudo, filhinho. Só depois que
tiver preparado tantas companhias de infantaria como eu o tenente Lukáš
poderá falar e não ficará incomodando ninguém inutilmente, mandando que
vá correndo a algum lugar. Já recebi ordens no escritório do regimento para ir
pegar as coisas para a viagem, que devemos fazer as malas porque partiremos
amanhã. E o que fiz? Vim tomar um quarto de litro de vinho, estou me
sentindo bem e não quero me preocupar. As conservas e as rações não sairão do
lugar. Conheço o armazém melhor do que o tenente e sei do que se fala nessas
reuniões dos oficiais com o coronel. Essa história de que existem conservas no
armazém é uma mera fantasia do coronel, fruto de sua imaginação. No
armazém do nosso regimento nunca houve uma única conserva; sempre as
pedimos à brigada ou a outros regimentos, conforme as circunstâncias. Só ao
regimento de Benešov devemos mais de trezentas conservas. Que digam o que
quiserem em suas reuniões, mas nada de pressa. O próprio encarregado do
armazém dirá aos nossos, quando aparecerem, que todos ficaram loucos.
Nunca nenhuma companhia de infantaria recebeu para a viagem conserva
alguma. Não é mesmo, velha batata? — dirigiu-se ao sargento-mor do alto-
comando. Mas este continuava cochilando ou delirava porque respondeu:

— Quando caminhava, ela carregava um guarda-chuva acima da cabeça.
— A melhor coisa que se pode fazer — continuou o intendente Vaněk —

é não se preocupar com nada. Hoje alguém disse no escritório do regimento
que vamos partir amanhã, mas nem uma criança pequena acreditaria nisso.
Poderemos partir sem vagões? Eu estava lá quando ligaram para a estação e lhes
disseram que não há um único vagão livre. Com a última companhia, passei
dois dias esperando na estação que alguém se apiedasse da gente e mandasse
um trem nos buscar. E quando subimos no trem, ficamos sem saber para onde
estávamos sendo levados. Nem o coronel sabia. Depois de atravessar toda a
Hungria, ninguém sabia qual era o nosso destino, se a Sérvia ou a Rússia. Em
cada estação, falávamos diretamente com o estado-maior da divisão. A verdade
é que nós não passávamos de uma espécie de remendo. Finalmente fomos
enviados para perto de Dukla, onde fomos destroçados e tivemos que nos
formar de novo. É por isso que eu digo: não devemos nos apressar. Com o
tempo tudo será esclarecido. É isso. Estamos aqui de novo?

“Hoje em dia eles têm aqui um vinho extraordinário”, continuou Vaněk,
sem perceber que o sargento-mor do alto-comando balbuciava, dizendo para



seus botões, em alemão: “Acredite em mim, até agora mal consegui
experimentar os prazeres da vida. É surpreendente.”

— Por que deveria me preocupar à toa com a partida do batalhão? A
primeira companhia de que fiz parte ficou pronta em um par de horas. As
outras companhias do nosso batalhão precisaram de dois dias para se preparar,
mas o comandante da nossa, o subtenente Přenosil, um convencido, nos disse:
“Não precisam se apressar, rapazes”, e tudo correu muito bem. Começamos a
fazer as malas duas horas antes da partida do trem. Você faria melhor se
também se sentasse...

— Não posso — disse o bom soldado Švejk, com grande abnegação —,
devo ir ao escritório para o caso de alguém telefonar.

— Então vá, meu querido, mas lembre-se por toda a vida que isso não é
legal de sua parte. Um bom ordenança nunca deve estar onde precisam dele.
Não deve cumprir suas tarefas com muito entusiasmo. Não há nada mais feio
do que um ordenança enlouquecido que quer devorar toda a guerra, meu
querido.

Mas Švejk já havia atravessado a porta e se dirigia às pressas ao escritório
de sua companhia.

Vaněk ficou sozinho, ou melhor, abandonado, porque não se podia dizer
de nenhuma maneira que o sargento-mor do alto-comando lhe fizesse
companhia.

Este estava completamente abstraído e, acariciando a taça de vinho,
balbuciava coisas estranhas, sem pé nem cabeça, misturando o tcheco com o
alemão:

— Passei muitas vezes por esta aldeia sem ter a mais remota ideia de que
estava no mundo. Dentro de meio ano terei feito as provas e aí serei doutor.
Me transformei em um velho inválido, obrigado, Lucie. Os livros que acabam
de ser publicados são primorosos, talvez algum de vocês se lembre.

Para passar o tempo, o intendente começou a batucar uma marcha na
mesa, mas não se entediou durante muito tempo. A porta foi aberta e entrou
Jurajda, o cozinheiro do refeitório dos oficiais, que se deixou cair em uma
cadeira.

— Hoje recebemos uma ordem. Deveríamos buscar conhaque para a
viagem — disse. — E, como não tínhamos nenhuma garrafa vazia, tivemos
que esvaziar as de rum. Que trabalheira! Os rapazes da cozinha desabaram por
completo. Eu me distraí e preparei algumas rações a menos e, como o coronel



se atrasou, quando chegou não havia sobrado nada para ele. Por isso agora
estão lhe preparando uma fritada. Vocês estão achando engraçado!

— Foi uma boa aventura — observou Vaněk, que gostava de usar palavras
solenes sempre que bebia.

O cozinheiro Jurajda começou a filosofar, coisa que combinava com sua
antiga profissão. Antes da guerra, Jurajda era diretor de uma revista ocultista e
editor da coleção Mistérios da vida e da morte.

Durante a guerra, se refugiara na cozinha dos oficiais e amiúde queimava
algum assado, sobretudo quando mergulhava na leitura da tradução dos
antigos sutras hindus Pragnâ-Paramitâ (A sabedoria revelada).

O coronel Schröder gostava dele porque o considerava uma raridade; de
fato, que cozinha de oficiais podia se jactar de ter um cozinheiro ocultista que,
penetrando nos mistérios da vida e da morte, fosse capaz de surpreender os
comensais com uma excelente vitela ao molho de creme de leite ou um
delicioso refogado? O próprio subtenente Dufek, quando foi ferido
mortalmente na batalha de Komarov, não parara de chamar por Jurajda.

— Sim — disse de repente Jurajda, que mal conseguia se sustentar na
cadeira e fedia a rum a quilômetros de distância —, hoje não sobrou nada para
o coronel. Quando chegou e viu que só restavam batatas cozidas, caiu em
estado de Gaki. Sabe o que é Gaki? É o estado das almas famintas. Então eu
lhe disse: “Prezado coronel, o senhor tem forças suficientes para suportar a
decisão do destino, que resolveu que não sobrariam rins de vitela? No carma
está escrito que hoje, no jantar, lhe será servida uma fabulosa fritada e fígado de
vitela ensopado.”

Depois de um tempo, o cozinheiro, fazendo, involuntariamente, um gesto
com a mão e derrubando todos os copos que estavam na mesa diante dele,
disse ao intendente:

— Querido amigo, todas as aparências, formas e objetos são imateriais. A
forma é imaterialidade e a imaterialidade é forma. A imaterialidade não é
diferente da forma, a forma não é diferente da imaterialidade. O que é
imaterialidade é forma e o que é forma é imaterialidade.

O cozinheiro ocultista cobriu-se com o véu do silêncio, apoiou a cabeça
nas mãos e ficou contemplando a mesa coberta pelos líquidos que derramara.

O sargento-mor do alto-comando continuou balbuciando alguma coisa
sem pé nem cabeça:



— O trigo desapareceu dos campos. Desapareceu. Com este estado de
espírito recebeu o convite e foi vê-la. As festas de Pentecostes acontecem na
primavera.

O intendente Vaněk continuou batucando o ritmo de marchas militares
na mesa. Bebia e de vez em quando recordava que dez soldados e o chefe de
seção estavam esperando por ele no armazém.

Cada vez que pensava nisso sorria e fazia com a mão um gesto de esquecer.
Quando, mais tarde, voltou ao escritório da 11ª Companhia, encontrou

Švejk sentado ao lado do telefone.
— A forma é imaterialidade e a imaterialidade é forma — disse.
Desabou no catre e adormeceu imediatamente.
Švejk continuava sentado ao lado do telefone. Fazia duas horas que o

tenente Lukáš ligara e lhe dissera que ainda estava reunido com o coronel. No
entanto, o tenente se esquecera de lhe dizer que já podia se afastar do aparelho.

Depois ligara o chefe de seção Fuchs e dissera que durante todo aquele
tempo não apenas estava esperando em vão pelo intendente, mas que, além
disso, o armazém estava fechado. Finalmente foi embora e os dez homens
voltaram aos seus barracões.

De vez em quando Švejk se distraía, pegava o fone e ficava escutando. O
telefone dispunha de um novo sistema que acabara de ser introduzido no
exército. Tinha a vantagem de permitir que fossem ouvidas, nitidamente, as
conversas de toda a linha.

A intendência e o quartel de artilharia se insultavam mutuamente, os
sapadores ameaçavam o correio militar, a artilharia do exército protestava
contra a seção de metralhadoras.

E Švejk continuava sentado ao lado do telefone...
A reunião com o coronel se prolongou.
O coronel Schröder desenvolveu sua nova teoria de tática militar. Deu

especial ênfase à questão dos lançadores de minas e falou de tudo o que era
conhecido e por conhecer, de como o front se estendera em dois meses ao leste
e ao sul, da importância da perfeita conexão entre as diferentes partes do
exército, dos gases tóxicos, do bombardeio dos aviões inimigos, do
abastecimento dos soldados no campo de batalha. Depois passou a tratar da
situação interna do exército.

Prolongou-se sobre as relações que os oficiais deviam manter com os
soldados e vice-versa, a adesão ao inimigo no front, os acontecimentos políticos



e o fato de que cinquenta por cento dos soldados tchecos eram “politicamente
suspeitos”.

— É isso mesmo, senhores, está aí o exemplo de Kramarsch, Schneider e
Klofatsch.52

Enquanto fazia seu discurso, a maioria dos oficiais se perguntava quando
aquele velho pararia de dizer besteiras. Mas o coronel Schröder, impávido,
continuou falando dos novos deveres dos batalhões, dos oficiais de regimento
tombados, dos zepelins, dos cavaleiros espanhóis, do juramento dos soldados.

Ao ouvir este último item, o tenente Lukáš recordou que o bom soldado
Švejk não participara do juramento que todo o batalhão fizera coletivamente
porque, naquele momento, estava diante do tribunal da divisão.

E, de repente, não pôde evitar explodir em uma gargalhada. Foi uma
espécie de risada histérica com a qual contagiou alguns dos oficiais que estavam
sentados ao seu lado. Com isso atraiu a atenção do coronel que, naquele
momento, começara a falar das experiências adquiridas durante a retirada das
tropas alemãs nas Ardenas. Confundiu tudo e concluiu:

— Senhores, não há motivos para rir.
Então foram todos para o cassino dos oficiais, porque o coronel Schröder

fora chamado ao telefone pelo estado-maior da brigada.
Švejk continuava meio adormecido ao lado do telefone quando uma

ligação o tirou de seu sonho.
— Ouça — ouviu —, é do escritório do regimento?
— Diga — respondeu. — É do escritório da 11ª Companhia.
— Não perca tempo — disse a voz —, pegue um lápis e tome nota.

Chegou um telegrama...
— A 11ª Companhia...
Seguiram-se algumas frases pronunciadas no meio de um caos terrível,

porque pela mesma linha, naquele momento, a 12ª Companhia falava com a
13ª. O telegrama se perdeu por completo naquela confusão de vozes. Švejk não
entendeu uma única palavra. Por fim, se restabeleceu o silêncio e Švejk
distinguiu as seguintes palavras:

— Alô, alô, ouça, leia-o inteiro sem perder tempo.
— O que é que eu tenho que ler?
— O que é que você tem que ler, imbecil? O telegrama!
— Que telegrama?



— Pelo amor de Deus, você é surdo ou o quê? O telegrama que acabei de
lhe ditar, estúpido!

— Eu não ouvi nada, alguém estava falando na linha.
— Idiota! Você quer me fazer perder tempo ou o quê? Bem, quer receber

o telegrama ou não? Tem papel e lápis? Ou tenho que esperar que vá buscá-los?
Que bando de soldados! Agora sim? Está preparado? Até que enfim reagiu!
Você foi trocar de roupa para a ocasião, idiota? Bem, ouça? 11ª Companhia de
Infantaria. Repita!

— 11ª Companhia de Infantaria...
— Comandante da companhia... Anotou? Repita!
— Comandante da companhia...
— Amanhã, para a reunião das... Anotou? Repita!
— Amanhã, para a reunião das...
— Nove horas, para a assinatura... Você sabe o que significa assinatura,

seu abobalhado? Repita!
— Nove horas, para a assinatura... Você... sabe... o que... significa...

assinatura... seu... abobalhado... repita...
— Burro, estúpido! Pois bem... a assinatura: Coronel Schröder, imbecil!

Entendeu? Repita!
— Coronel Schröder, imbecil!
— Bem, imbecil. Quem recebeu o telegrama?
— Eu.
— Por Deus, quem é esse eu?
— Švejk. Algo mais?
— Mais nada, graças a Deus. Mas você deveria se chamar Imbecil. O que

há de novo por aí?
— Nada, tudo está velho.
— Você está bem feliz, não é mesmo? Dizem que amarraram um de vocês

hoje.
— Só o ordenança do tenente porque devorou toda a comida dele. Você

sabe quando partimos?
— Homem, que pergunta! Nem o velho sabe! Boa noite e que os

percevejos o devorem.
Švejk desligou e tentou acordar Vaněk. O intendente resistiu furiosamente

e, quando Švejk o sacudiu, deu-lhe um soco no nariz. Depois se esticou de
boca para baixo e começou a espernear no catre.



Mas Švejk conseguiu despertá-lo. Vaněk deu meia-volta e, esfregando os
olhos, perguntou, assustado, o que estava acontecendo.

— Nada importante, nem de longe — respondeu Švejk —, só gostaria
que me desse um conselho. Acabamos de receber um telegrama segundo o qual
amanhã, às nove, o tenente Lukáš tem que se reunir com o coronel. E não sei o
que fazer. Devo informá-lo agora mesmo ou será melhor esperar até amanhã de
manhã? Fiquei por um bom tempo indeciso, pensando se seria necessário
acordar o senhor ou não, pois roncava tão à vontade! Mas depois me disse: não
importa, é melhor pedir um conselho...

— Pelo amor de Deus! Me deixe dormir, eu lhe suplico! — gemeu Vaněk
bocejando com a boca completamente aberta. — Espere até amanhã de manhã
e não me acorde!

Deu meia-volta e logo adormeceu.
Švejk voltou ao telefone, se sentou e cochilou com a cabeça apoiada na

mesa. Foi despertado por uma nova chamada.
— Alô, 11ª Companhia de Infantaria?
— Sim, 11ª Companhia de Infantaria. Quem está falando?
— 13ª Companhia de Infantaria falando. Alô. Que horas são? Não

consigo ligar para a central. Faz muito tempo que não vêm me substituir.
Nosso relógio parou.

— Então vocês estão no mesmo barco que a gente. Não sabe quando
partimos? Falou com o escritório do regimento?

— Lá não sabem de merda nenhuma.
— Não seja grosseira, senhorita. Vocês receberam conservas? O nosso

pessoal foi buscar mas não trouxe nada. O armazém estava fechado.
— Os nossos também voltaram com as mãos vazias.
— Todo esse pânico não tem razão de ser. Aonde você acha que iremos?
— Para a Rússia.
— Eu diria que provavelmente para a Sérvia. Ficaremos sabendo em Pest.

Se marcharmos para a direita, então estaremos indo para a Sérvia; à esquerda,
para a Rússia. Vocês já receberam os sacos de pão? É verdade que aumentarão
nosso salário? Você joga frische viere?53 Sim? Então apareça amanhã. Nós
jogamos todas as noites. Quantos vocês são para atender o telefone? Só você?
Então esqueça e vá dormir. Como são estranhos os seus regulamentos! Ei,
finalmente vieram me substituir! Durma bem!



E, de fato, Švejk adormeceu ao lado do telefone, esquecendo-se de colocar
o fone no gancho, de maneira que não foi incomodado por nenhuma outra
ligação. Enquanto isso o telefonista do escritório do regimento blasfemava
porque não conseguia falar com a 11ª Companhia de Infantaria, para a qual
tinha outro telegrama que exigia que às doze horas do dia seguinte fosse
informado o número de soldados que não haviam sido vacinados contra o tifo.

Enquanto isso o tenente Lukáš continuava no cassino dos oficiais em
companhia do médico militar Šancler, que, sentado na cadeira com o encosto
virado para a frente, a intervalos regulares batia com um taco de bilhar no
chão, dizendo as seguintes frases:

“O sultão sarraceno Salah-Edin foi o primeiro a reconhecer a neutralidade
do corpo de saúde pública. É necessário cuidar dos feridos de ambos os lados.
Deve-se pagar seus remédios e a assistência médica em troca de uma
indenização dos gastos por parte dos seus. Deve ser permitido o envio de
médicos e auxiliares de enfermagem com o devido salvo-conduto dos generais.
Os prisioneiros feridos têm de ser devolvidos com a proteção e a garantia dos
generais ou então serem usados como moeda de troca. Depois podem
continuar no serviço. Os enfermos de ambos os lados não devem ser
capturados nem sacrificados, mas transferidos aos hospitais de uma maneira
segura. Deve-se permitir que fiquem sob a guarda de homens que, assim como
os enfermos, poderão regressar mediante a apresentação de um salvo-conduto
dos generais. Isto é válido também para os capelães, médicos, cirurgiões,
farmacêuticos, auxiliares de enfermagem e outras pessoas que prestam serviço
aos doentes. Estes não devem ser capturados e, sim, devolvidos.”

O doutor Šancler já havia quebrado dois tacos de bilhar e ainda não
terminara de explicar aquela estranha maneira de dar assistência aos enfermos e
aos feridos de guerra, misturando na conversa, sem parar, frases sobre salvo-
condutos de generais.

O tenente Lukáš terminou o café preto e foi para casa, onde encontrou o
gigante barbudo Baloun, que estava fritando um salame em um fogareiro a
álcool que lhe pertencia.

— Tomei a liberdade — balbuciou Baloun —, me permiti,
humildemente...

Lukáš olhou para ele. Nesse momento, Baloun lhe pareceu um menino
grande, um ser inocente, e de repente lamentou muito ter mandado amarrá-lo
por causa de seu apetite insaciável.



— Continue cozinhando, Baloun — disse, desamarrando o sabre. —
Amanhã farei com que lhe deem uma ração dupla de pão.

O tenente Lukáš sentou-se à mesa. Sentia-se tão triste que começou a
escrever uma carta para sua tia.

Querida tiazinha,
Acabo de receber a ordem de ficar preparado para ir ao front com minha

companhia.
Talvez esta seja a última carta que você receberá porque a batalha é dura

e nossas baixas são numerosas. Por isso me é difícil concluir esta carta com as
palavras até logo.

Seria mais compatível com a situação lhe enviar um último adeus.

“Escreverei o resto amanhã de manhã”, pensou o tenente Lukáš, e foi se
deitar.

Ao ver que o tenente dormia profundamente, Baloun começou a farejar e
a xeretar como as baratas fazem à noite. Abriu a mala do tenente e deu uma
mordida num tablete de chocolate, mas ao perceber que o tenente estava
inquieto, assustou-se e voltou a guardar o chocolate mordido na mala. Então
conseguiu se acalmar um pouco.

Foi olhar com cuidado, sem fazer ruído, o que o tenente havia escrito. Ao
ler aquilo, ficou comovido com a história do último adeus.

Jogou-se em seu colchão de palha ao lado da porta e recordou sua casa e as
matanças de porco. Imaginou que estava espetando uma salsicha para liberar o
ar e a tripa não arrebentasse ao cozinhar. E, recordando como um dos vizinhos
havia arrebentado e passado do ponto, dormiu um sono inquieto.

Sonhou que convidara um açougueiro incompetente que deixava as tripas
do embutido arrebentar antes de enchê-las. No sonho seguinte, o açougueiro
esquecera de preparar salsichas, no outro havia perdido a carne moída e não
tinha tripas suficientes. Mais tarde sonhou que o submetiam a um julgamento
sumaríssimo porque o haviam flagrado roubando um pedaço de carne da
cozinha de campanha. Por fim viu a si mesmo pendurado em uma tília do
caminho do acampamento militar de Most nad Litavou.

Quando Švejk acordou ao amanhecer, penetrava no escritório o cheiro de café
enlatado procedente da cozinha de todas as companhias. Colocou,



mecanicamente, o fone no gancho, como se tivesse acabado de falar ao
telefone. Depois deu um pequeno passeio pela sala, cantando alegremente.

Começou pela metade de uma canção que falava de um soldado que se
disfarçara de mulher e fora ver sua amada no moinho, onde o moleiro o
colocara para dormir ao lado de sua filha depois de ter chamado a moleira:

Mãe, prepare uma boa comida
e que esta jovem seja servida.

A moleira dá de comer ao sem-vergonha. E a tragédia familiar continua:

Quando os moleiros se levantaram
sobre a porta escrito encontraram:
“Vossa filha, apreciada na comunidade,
hoje perdeu a virgindade.”

Švejk cantou o final da canção com voz tão estrondosa que o escritório se
animou, quer dizer, o intendente Vaněk acordou e perguntou a hora.

— Acabaram de tocar a alvorada.
— Só levantarei depois do café — decidiu Vaněk, que sempre tinha

tempo suficiente para tudo. — De qualquer maneira, nos farão mergulhar até
o pescoço como ontem na história das conservas...

Vaněk bocejou e perguntou se, na noite anterior, quando chegou em casa,
havia dito muitas coisas...

— Disse apenas algumas que não vinham ao caso — respondeu Švejk. —
Não parava de falar de uma espécie de formações, que uma formação não é
uma formação e que o que não é uma formação é uma formação e que essa
formação não é uma formação. Mas logo foi vencido pelo cansaço e começou a
fazer um ruído semelhante ao de um serrote quando corta um tronco.

Švejk fez uma pausa, voltou a caminhar pelo escritório e parou diante do
catre do intendente, dizendo:

— No que me diz respeito, senhor intendente, quando ouvi o que dizia
sobre as formações, pensei em um tal de Zátka que trabalhava em uma central
de gás do bairro de Letná: seu trabalho consistia em acender e apagar as luzes
dos postes. Era um homem instruído e, como o intervalo entre o momento de
apagar e de acender as luzes era muito longo, se entediava e frequentava todas
as tavernas do bairro, e de madrugada costumava dizer coisas, assim como o



senhor. “O dado é um ângulo, por isso o dado é anguloso.” Eu vi isso com
meus próprios olhos num dia em que um policial bêbado me levou, por ter
sujado a rua, àquela central de gás ao invés de ter me levado à delegacia. O
Zátka acabou muito mal — continuou Švejk em voz baixa. — Entrou para a
congregação de Maria e com outros cordeiros celestiais começou a frequentar
as prédicas do capelão Jemelka54 na igreja de Santo Ignacio, na praça Carlos.
Depois, uma vez se esqueceu de apagar as luzes de sua zona e por isso elas
ficaram acesas durante três dias e três noites. É péssimo quando alguém começa
a se enredar com filosofias — continuou Švejk. — Sempre acaba em delirium
tremens. Muitos anos atrás transferiram para o nosso regimento um tal de
capitão Blüher, do 75º. Uma vez por mês, religiosamente, este homem
mandava que nos formássemos em quadro e começava a meditar conosco sobre
a superioridade militar. A única coisa que bebia era slivovitz. “Soldados!”, nos
dizia no pátio do quartel, “todo oficial é por natureza o ser mais perfeito e é
cem vezes mais inteligente que todos vocês juntos. Não há nada mais perfeito
do que um oficial, soldados. Vocês não chegarão a tanta perfeição nem mesmo
que passem toda a vida tentando. Cada oficial é um ser necessário, enquanto
vocês são seres acidentais. Vocês podem existir, mas não é imprescindível que
existam. Se houvesse uma guerra, soldados, e vocês tombassem em nome de
Sua Majestade o Imperador, isso não seria nada, com isso nada mudaria, mas se
vosso oficial tombasse antes, então veriam até que ponto dependem dele e quão
imensa perda isso representaria. O oficial tem de existir e vossa existência se
deve unicamente aos senhores oficiais, porque sem eles não conseguiriam
sobreviver, sem sua superioridade não conseguiriam nem soltar um peido. Para
vocês, soldados, um oficial é uma lei moral, tanto se entendem ou não, e, como
cada lei tem seu legislador, para vocês este é o oficial, soldados, diante do qual
todos vocês têm que se sentir obrigados a, sem exceção, cumprir suas ordens,
gostando ou não”.

“Um dia, quando terminou sua reflexão, começou a caminhar ao redor do
quadro e perguntou a um depois do outro: ‘O que você sente quando se
atrasa?’

“Os soldados lhe davam respostas confusas, como, por exemplo, que
nunca se atrasavam, ou que toda vez que se atrasavam ficavam com dor de
barriga, outros diziam que não gostavam de ficar presos no quartel e assim por
diante. O capitão Blüher ia afastando todos para um lado e os condenava a



passar a tarde inteira fazendo exercícios no pátio por não terem sabido
expressar seus sentimentos. Quando chegou minha vez, me lembrei do tema da
última meditação do capitão e assim, quando se plantou diante de mim, lhe
disse com a maior tranquilidade do mundo:

“‘Humildemente, senhor capitão, quando me atraso sinto uma espécie de
angústia, de medo, de arrependimento. No entanto, quando tenho tempo de
sobra e chego ao quartel antes da hora, apodera-se de mim uma espécie de
alegre tranquilidade e me invade uma sensação interior.’

“Todos os soldados que estavam por perto riram, mas o capitão Blüher
gritou comigo:

“‘A única coisa que se apodera de você e que o acomete são os percevejos
quando está roncando em seu catre, baderneiro! E este sem-vergonha ainda
acha graça!’

“E mandou que me colocassem nos ferros, coisa que não foi nem um
pouco divertida.”

— Isso é muito comum no exército — disse o intendente, se esticando
com preguiça no catre —, nem Deus escapa: faça o que fizer, responda o que
responder, sempre haverá uma nuvem pairando sobre sua cabeça da qual mais
cedo ou mais tarde começarão a desabar raios e trovões. Sem isso a disciplina
não é possível.

— Muito bem dito — observou Švejk. — Nunca conseguirei esquecer
como prenderam o recruta Pech. O tenente da companhia era um tal de Moc;
um dia este homem reuniu todos os soldados e perguntou de onde procediam:
“Recrutas pirralhos, malditos”, disse, “vocês têm de aprender a dar respostas
claras e precisas em um segundo. Comecemos. De onde você é, Pech?”. Pech
era uma pessoa culta e respondeu: “De Dolní Boušov, Unter Bautzen, 267
casas, 1.936 habitantes tchecos, província de Jičín, distrito de Sobotka, antigo
feudo de Kost, igreja paroquial de Santa Catarina do século quatorze,
reconstruída pelo conde Václav Vratislav de Netolice, escola, correios,
telégrafos, estação da estrada de ferro comercial tcheca, usina de açúcar,
serraria, uma fazenda isolada chamada Valcha, seis feiras anuais.” Neste
momento o tenente Moc se atirou em cima dele, começou a sacudi-lo e gritou:
“Aqui estão suas feiras, aqui está a primeira, aqui a segunda, a terceira, a quarta,
a quinta, a sexta.” E Pech, embora fosse recruta, teve de enfrentar um conselho
de guerra. Então nos escritórios havia alguns jovens muito engraçados que
escreveram que Pech estava se apresentando ao conselho de guerra por causa



das feiras anuais de Dolní Boušov. O comandante do batalhão era um tal de
capitão Rohell. “O que está acontecendo?”, perguntou a Pech, e este começou:
“Humildemente, senhor, em Dolní Boušov há seis feiras anuais.” O capitão
gritou com ele de uma maneira terrível, chutou-o e o enviou à seção de loucos
do hospital militar; desde então Pech se transformou no pior de todos os
soldados e só se dedica a colecionar castigos.

— É difícil educar soldados — disse o intendente Vaněk, bocejando. —
Um soldado que nunca foi castigado não é um soldado de verdade. Talvez em
tempos de paz um soldado que terminava o serviço militar sem ter sido
castigado tivesse melhores oportunidades na vida civil. No entanto, hoje em
dia os piores soldados, aqueles que vivem encarcerados, são exatamente os
melhores. Recordo um soldado da 8ª Companhia de Infantaria chamado
Sylvanus. No começo o castigavam sem parar, e que castigos! Não tinha
vergonha nem de roubar o último cêntimo dos companheiros. Quando chegou
ao campo de batalha, foi o primeiro a cortar os alambrados, aprisionou três
homens e fuzilou um deles no caminho sob o pretexto de que não lhe inspirava
confiança. Concederam-lhe uma medalha de prata, costuraram-lhe dois galões,
e, se não o tivessem enforcado perto de Dukla, há muito tempo seria chefe de
seção. Mas tiveram que pendurá-lo porque em um combate se apresentou para
identificar os mortos e uma patrulha de outro regimento o flagrou depenando
os cadáveres. Confiscaram-lhe oito relógios e muitos anéis. De maneira que o
enforcaram no estado-maior da brigada. Isso demonstra que cada soldado tem
que conquistar sua posição por conta própria — disse Švejk, sabiamente.

O telefone tocou. O sargento-mor atendeu e reconheceu a voz do tenente
Lukáš, que queria saber o que acontecera com as conservas. Depois foram
ouvidas reprovações.

— Não existem mesmo, senhor tenente, é verdade! — gritou Vaněk no
telefone. — Não há nada, tudo isso é pura imaginação da intendência. Era
absolutamente inútil enviar a gente para lá. Quis telefonar. Eu estava na
cantina? Quem disse isso? O cozinheiro ocultista daquela bagunça dos oficiais?
Me permiti ficar ali por um momento. Prezado tenente, o senhor sabe como o
cozinheiro qualificou esse pânico com as conservas? “Os horrores do nonato.”
Não, senhor tenente, estou totalmente calmo. O que Švejk está fazendo? Está
aqui. Quer que o chame?

— Švejk, ao telefone! — disse o intendente, e acrescentou em voz baixa:
— Se lhe perguntar como estava quando voltei para casa, diga que



perfeitamente.
Švejk ao telefone:
— Švejk, humildemente, senhor.
— Ouça, Švejk, o que aconteceu com as conservas? Algum problema?
— Senhor, não há o menor rastro das conservas.
— Švejk, eu gostaria que, enquanto estivermos no acampamento, você se

apresente a mim toda manhã. Quando partirmos, terá que estar sempre ao
meu lado. O que fez durante a noite?

— Fiquei ao lado do telefone.
— Houve alguma novidade?
— Sim, senhor.
— Švejk, não volte a se fazer de burro. Disseram alguma coisa

importante?
— Sim, senhor, mas é para as nove. Não queria molestá-lo de nenhuma

maneira, é a última coisa que gostaria de fazer.
— Pelo amor de Deus, Švejk, me diga que coisa é essa tão importante

marcada para as nove!
— Um telegrama, senhor.
— Não estou entendendo, Švejk.
— Eu anotei tudo, senhor: “Receba um telegrama. Quem está ao telefone?

Já anotou? Repita!”, ou algo parecido.
— Meu Deus, Švejk, que martírio! Meu Deus, você é uma cruz que tenho

de carregar! Diga-me o conteúdo da mensagem ou lhe darei uma surra que
jamais esquecerá. De que se trata, então?

— O senhor tem outra reunião, hoje de manhã, às nove, na sala do
coronel. Queria acordá-lo ontem à noite, mas depois repensei.

— Sorte sua não ter tentado. Incomodar-me a cada besteira quando há
tempo suficiente para fazê-lo de manhã! Outra reunião! Ao diabo com tudo!
Pendure o aparelho e chame Vaněk ao telefone!

O intendente ao telefone:
— Intendente Vaněk falando, senhor tenente.
— Vaněk, encontre imediatamente outro ordenança para mim. O sem-

vergonha do Baloun devorou meu chocolate à noite. Amarrá-lo? Não, o
transferiremos para o serviço sanitário. É robusto como uma montanha, poderá
transportar feridos no front. Vou enviá-lo imediatamente. Acerte tudo no



escritório do regimento e volte em seguida à companhia. O que você acha,
partiremos logo?

— Não há nenhuma pressa, senhor. Quando tínhamos que marchar com
a 9ª Companhia, ficaram enchendo o nosso saco durante quatro dias. Com a
8ª aconteceu a mesma coisa. Só com a 10ª as coisas correram melhor. Então eu
era ordenança de campanha. Ao meio-dia nos deram uma ordem e saímos à
noite, mas depois, como recompensa, nos arrastaram por toda a Hungria sem
saber que buraco tapar com a gente em algum campo de batalha.

Desde que assumira o comando da 11ª Companhia de Infantaria, o
tenente Lukáš sentia-se em um estado chamado de sincretismo, quer dizer,
filosoficamente falando fazia tudo o que era humanamente possível para
equilibrar conflitos conceituais, transigindo até conseguir misturar pontos de
vista antagônicos.

Por isso respondeu:
— Sim, é possível, já sabemos. De modo que você acha que sairemos

hoje? Às nove tenho uma reunião com o coronel. A propósito, sabe o que
significa ser chefe de serviço? Só quero... Faça-me... Espere, o que teria que me
fazer? Uma relação de oficiais indicando sua antiguidade... E também as
provisões da companhia. Nacionalidade? Sim, sim, também... Mas sobretudo
me envie outro ordenança... O que o alferes Pleschner tem que fazer com os
soldados? Preparativos para a marcha. Contas? Irei assiná-las quando tiver
comido. Não deixe ninguém sair da cidade. Na cantina do acampamento?
Quando tiver comido, em uma hora... Chame o Švejk. Švejk, não se afaste do
telefone.

— Humildemente, senhor, ainda não tomei café.
— Pois vá buscá-lo, leve-o ao escritório e fique ao lado do telefone até

segunda ordem. Você sabe o que um ordenança tem que fazer?
— Correr de um lado a outro, meu tenente.
— Pois quando ligar quero que você esteja em seu lugar. Diga de novo a

Vaněk que vá me procurar um ordenança. Švejk, ouça! Onde você se meteu?
— Estou aqui, senhor tenente, acabam de me trazer o café.
— Švejk! Ouça!
— Estou ouvindo, senhor tenente. O café está completamente frio.
— Você sabe perfeitamente como deve ser um ordenança, Švejk. Preste

bem atenção nele e me diga depois que tipo de pessoa é. Desligue.



Vaněk, que estava bebendo de gole em gole o café preto, ao qual
acrescentara um pouco de rum de uma garrafa com a inscrição “tinta”, por via
das dúvidas, olhou para Švejk e disse:

— Nosso tenente grita muito quando está ao telefone. Eu ouvi cada
palavra. Você deve ser um grande amigo dele, não é mesmo, Švejk?

— Somos unha e carne — respondeu Švejk. — Hoje eu por você,
amanhã você por mim. Uma mão lava a outra. Percorremos um longo trecho
juntos! Tentaram nos separar tantas vezes... E sempre voltamos a nos encontrar.
Ele sempre me confia tudo, a ponto de me surpreender. O senhor mesmo
ouviu o que acabou de me dizer: tem que procurar um novo ordenança e eu
tenho que examiná-lo e aprová-lo. É que o tenente não se satisfaz com um
ordenança qualquer.

O coronel Schröder ficava muito feliz quando convocava todos os oficiais do
batalhão para uma conferência, porque isso lhe daria a oportunidade de fazer
um discurso. Além disso, tinha que tomar uma decisão a respeito do voluntário
Marek, que se recusara a limpar as latrinas e fora enviado pelo coronel
Schröder ao tribunal da divisão por amotinação.

Precisamente na noite anterior fora levado ao quartel-general da divisão,
onde o deixaram sob vigilância. Junto com ele, o escritório do regimento
recebeu um texto muito confuso do tribunal da divisão em que se dizia que, ao
fim e ao cabo, não se tratava de um caso de amotinação, porque os voluntários
não têm a obrigação de limpar as latrinas, mas de insubordinação, delito que
podia ser perdoado se demonstrasse coragem e bravura no campo de batalha.
Por este motivo, devolvia-se o acusado, o voluntário Marek, a seu regimento e a
investigação da infração disciplinar era adiada para depois da guerra; não
obstante, o processo do voluntário Marek seria reaberto se cometesse outro
delito.

Além disso havia outro caso. Junto com o voluntário Marek levaram ao
quartel-general o falso chefe de seção Teveles, que aparecera no regimento
recentemente, procedente do hospital de Zagreb. Tinha a grande medalha de
prata, galões de voluntário e três estrelinhas. Havia relatado as heroicas ações
que levara a cabo na Sérvia com a 6ª Companhia, da qual parecia ser o único
sobrevivente. Na investigação se constatou que, de fato, no começo da guerra
um tal de Teveles havia ido ao campo de batalha com a 6ª Companhia, mas



este não tinha o nível de voluntário. Posteriormente foram pedidas mais
informações à brigada que comandava a 6ª Companhia durante a fuga de
Belgrado em 2 de dezembro de 1914 e constatou-se que, da lista dos indicados
e condecorados com a medalha de prata, não fazia parte nenhum chefe Teveles.
Não foi possível verificar se na companhia de Belgrado o soldado Teveles fora
promovido a chefe de seção porque toda a 6ª Companhia, oficiais incluídos, se
perdera perto do templo de São Sava em Belgrado. Teveles esgrimiu sua defesa
diante do tribunal da divisão dizendo que de fato lhe haviam prometido a
grande medalha de prata e que por este motivo a comprara de um bósnio no
hospital. Em relação aos galões de voluntário, os costurara em estado de
embriaguez e os continuava usando porque estava permanentemente bêbado, e
seu organismo, debilitado pela disenteria.

No começo da reunião, e deixando a discussão daqueles dois casos para
mais tarde, o coronel Schröder declarou que antes da partida, que não
demoraria muito, seria necessário que se reunissem mais amiúde. A brigada lhe
comunicara que estavam sendo esperadas ordens da divisão. As tropas deviam
estar preparadas e era necessário que os comandantes de companhia ficassem
atentos para evitar que alguém faltasse. Repetiu tudo o que expusera no dia
anterior, voltou a explicar o panorama dos acontecimentos bélicos e
acrescentou que nada devia debilitar o espírito combativo e o ardor guerreiro
do exército.

Na mesa, diante dele, estava um mapa do cenário bélico com bandeirinhas
espetadas com alfinetes, mas estas estavam muito desordenadas e as linhas do
front, espalhadas. Alguns alfinetes com bandeirinhas haviam escorregado para
debaixo da mesa.

O agente de tal estrago havia sido um gato que, durante a noite, devastara
todos os campos de batalha. O gato pertencia aos auxiliares de escritório do
regimento; durante a noite, o felino fizera suas necessidades no cenário bélico
austro-húngaro e, querendo enterrar seus excrementos, havia feito saltar todos
os alfinetes com bandeirinhas, sujando suas posições, salpicando os fronts e
cabeças de ponte e manchando todos os corpos do exército.

O coronel Schröder era inteiramente míope.
Os oficiais do batalhão observavam com extremo interesse o dedo do

comandante se aproximando daquela porcaria.
— Daqui, senhores, de Sokal a Bug — disse o coronel com ares de

profeta, movendo o indicador em direção aos Cárpatos, obrigando-o a parar



em uma daquelas montanhas com as quais o gato procurara dar forma artística
ao mapa do cenário bélico. — O que é isto, senhores? — perguntou, surpreso,
quando alguma coisa enganchou em seu dedo.

— Parecem excrementos de gato, meu coronel — disse em nome de todos
o capitão Ságner, muito educadamente.

O coronel Schröder correu para a sala contígua. Dali se ouviram
maldições drásticas e uma terrível ameaça: que seriam obrigados a lamber toda
a porcaria do gato.

O interrogatório foi breve. Constatou-se que o auxiliar de escritório mais
jovem, Zwiebelfisch, havia levado o gato ao escritório. Depois desta
constatação, ele foi obrigado a pegar suas coisas e um auxiliar de escritório mais
velho levou-o ao quartel-general, onde permaneceria até nova ordem do
coronel.

Com isso a reunião praticamente acabou. Quando o coronel, com a cara
púrpura, voltou para se reunir com o corpo de oficiais, se esqueceu de que
ainda precisava examinar o caso do voluntário Marek e o do falso chefe de
seção Teveles. Limitou-se a dizer:

— Peço aos senhores oficiais que estejam preparados para acatar minhas
ordens e instruções.

De maneira que o voluntário e Teveles ficaram no quartel-general sob
vigilância e quando, mais tarde, Zwiebelfisch se juntou a eles, puderam jogar
mariáš; terminada a partida, divertiram-se aborrecendo os carcereiros, pedindo
que procurassem pulgas nos colchões de palha.

Depois também enfiaram ali o cabo Peroutka, da 13ª Companhia, que
desaparecera no dia anterior quando correra a notícia da iminente partida ao
front. Pela manhã a patrulha encontrou-o na taverna Bílé Růži de Most nad
Litavou. O soldado se desculpou dizendo que antes de partir pretendera fazer
uma última visita à famosa estufa do conde Harrach de Most nad Litavou, e
que ao voltar se perdera e de madrugada, morto de cansaço, havia chegado ao
Bílé Růži. (Na realidade, havia dormido com a Růženka do Bílé Růži.)

A situação continuava obscura. Partiriam ou não? Em seu posto ao telefone,
Švejk ouvia as opiniões mais diversas, pessimistas e otimistas. A 12ª
Companhia ligara dizendo que por intermédio de alguém do escritório haviam
ficado sabendo que só partiriam para o front depois dos exercícios de tiro com



alvos móveis. A 13ª Companhia não compartilhava esta visão otimista porque
ligara para dizer que o cabo Havlík acabara de voltar da cidade e que um
ferroviário lhe dissera que os vagões já estavam na estação, prontos para partir.

Vaněk arrancou o fone da mão de Švejk e gritou, alarmado, que os
ferroviários não tinham a menor ideia de nada e que ele acabara de voltar do
escritório do regimento.

Švejk ficou ao lado do telefone com extrema dedicação e quando lhe
perguntavam o que havia de novo respondia que não sabia nada ao certo.

Assim também respondeu à pergunta do tenente Lukáš:
— O que há de novo?
— Ainda não se sabe de nada ao certo, senhor tenente — foi sua resposta

estereotipada.
— Desligue, idiota!
Em seguida chegaram alguns telegramas que Švejk foi recebendo depois

de um longo mal-entendido. Antes de mais nada lhe ditaram o que não haviam
conseguido lhe dizer na noite anterior quando não pendurara o fone porque
adormecera; o telegrama se referia aos vacinados e aos não vacinados.

Depois chegou outro telegrama atrasado relativo às conservas, assunto que
já fora esclarecido.

Recebeu outro dirigido a todos os batalhões, companhias e pelotões do
regimento.

Cópia do telegrama da brigada número 75.692. Ordem de brigada
num. 172. Nas listas de consumo das cozinhas de campanha, quando se
registrar os produtos utilizados, deve ser seguida a seguinte ordem:

1. Carne, 2. Conservas, 3. Verdura fresca, 4. Verdura seca, 5. Arroz, 6.
Massas, 7. Cevada e sêmola, 8. Batatas, em lugar da ordem anterior: 4.
Verdura seca, 5. Verdura fresca.

Quando Švejk o leu para o intendente Vaněk, este declarou, solenemente,
que telegramas como aquele deviam ser atirados diretamente na latrina.

— Esta brilhante ideia deve ter ocorrido a um cretino do estado-maior e a
enviam a todas as divisões, brigadas e regimentos.

Depois Švejk recebeu outro telegrama em alemão. Foi ditado tão depressa
que mal conseguiu anotar algumas palavras, que pareciam uma mensagem
cifrada:



Como consequência mais exatamente se permitiu ou pelo contrário apesar de
tudo foi pedido o mesmo.

— Tudo isso são inutilidades — disse Vaněk, enquanto Švejk, surpreso
pelo que escrevera, leu, espantado, a mensagem três vezes em voz alta —, são
disparates, embora, olhando bem, talvez se trate de uma mensagem cifrada.
Também pode jogá-la no lixo.

— Eu também acho — opinou Švejk — que, se disser ao senhor tenente
que, como consequência mais exatamente se permitiu ou pelo contrário apesar
de tudo foi pedido o mesmo, ele até poderia se irritar.

“Existem pessoas que são extremamente susceptíveis”, continuou Švejk,
submergindo em suas recordações. “Uma vez fui de bonde de Vysočany ao
centro de Praga e em Libeň subiu um tal de senhor Novotný. Quando o
reconheci me aproximei da plataforma e comecei uma conversa com a desculpa
de que ambos éramos de Dražov. Mas ele começou a gritar comigo dizendo
que não o molestasse, que não me conhecia. Eu lhe pedi que se lembrasse, que
quando era pequeno ia visitá-lo com minha mãe, que se chamava Antonie e
que seu pai se chamava Prokop e era granjeiro. Mas ele continuava insistindo
que não nos conhecíamos. Por isso lhe contei mais detalhes: que em Dražov
havia dois Novotný, Tonda e Josef, que ele era o Josef e que pessoas de Dražov
haviam me informado por carta que ele atirara em sua mulher quando esta
criticara seu desmedido amor pelo álcool. Então aquele homem levantou o
braço para me bater, eu me afastei e ele quebrou a janela principal da
plataforma dianteira, a do motorneiro. De maneira que fomos obrigados a
descer e nos levaram à delegacia. Ali se descobriu que o sujeito em questão era
tão susceptível porque efetivamente não se chamava Josef Novotný, mas
Eduard Doubrava, e não era de Dražov, mas de Montgomery, América do
Norte, e que fora a Praga visitar parentes dos quais sua família descendia.”

Uma ligação telefônica interrompeu a narrativa e uma voz rouca da seção
de metralhadoras perguntou a Švejk quando partiriam e lhe disse que naquela
mesma manhã haveria uma reunião na sala do coronel.

Então surgiu na porta o cadete Biegler, muito pálido. Biegler era o maior
imbecil da companhia porque, na escola de voluntários, se esforçara para se
destacar por seus conhecimentos. O cadete fez um sinal ao intendente para que
fosse ao corredor e ali manteve uma longa conversa com ele.

Vaněk voltou sorrindo com desprezo.



— Tem que me perguntar essas besteiras quando sabe que estamos indo
ao front? Ele também participou da reunião e quando estavam saindo o
tenente Lukáš lhe ordenou que todos os chefes de seção façam uma rigorosa
inspeção das armas. E agora veio me perguntar se teria que amarrar Žlábek
porque limpou o fuzil com parafina.

Vaněk estava muito irritado.
— Me pergunta uma besteira dessas, agora que sabe que estamos indo ao

front! Que ideia aquela do tenente de amarrar ontem seu ordenança! Mas eu já
disse ao pirralho que pense duas vezes antes de tratar os soldados como
animais.

— Já que está falando de ordenança — disse Švejk —, o senhor pode me
dizer se já encontrou algum para o tenente?

— Seja sensato — respondeu Vaněk —, cada coisa a seu tempo. De
qualquer maneira, acho que o tenente se habituará a Baloun. De vez em
quando lhe roubará alguma comida, mas isso passará logo, assim que
chegarmos ao campo de batalha. Por regra geral, em nenhum deles haverá
muita comida. E se eu disser que Baloun vai ficar, então não será possível fazer
nada a respeito. Esta atribuição é minha e o tenente não tem que meter o nariz.
Não devemos nos apressar.

Vaněk voltou para o catre e disse:
— Švejk, me conte alguma piada da vida militar.
— Está bem — respondeu Švejk —, mas tenho medo de que alguém

volte a ligar.
— Então desconecte o telefone, Švejk, desenrosque o fio ou o tire do

gancho.
— De acordo — disse Švejk, tirando o fone do gancho. — Vou contar

uma coisa muito adequada a esta situação. Mas naquela vez, em vez de uma
guerra de verdade, se tratava apenas de manobras, e a confusão era semelhante
à de hoje porque ninguém sabia quando sairíamos do quartel. No meu
regimento havia um tal de Šic, um homem bom, mas muito crente e
assustadiço. Imaginava que as manobras eram uma coisa tão espantosa que as
pessoas morreriam de sede e que os enfermos seriam recolhidos como fruta
podre. Por isso enchia a cara à vontade, quando saímos do quartel e chegamos
a Mníšek, disse: “Não aguento mais, rapazes, só Deus pode me salvar.” Depois
chegamos a Hořovice e ali tivemos dois dias de folga. Fora cometido um erro
de cálculo. Avançáramos tão depressa que, junto com os outros regimentos,



que estavam divididos em alas, capturamos todo o estado-maior do inimigo, o
que foi uma grande vergonha, porque nosso corpo devia perder e o inimigo,
em cuja tropa havia um arquiduque de merda, ganhar. E aquele Šic fez o
seguinte: quando estávamos acampados, foi fazer compras em uma aldeia mais
além de Hořovice e retornou por volta do meio-dia. Fazia calor, ele estava de
porre e de repente viu uma coluna com um pequeno armário e, dentro dele,
uma pequena estátua de São João Nepomuceno. Šic rezou para São João e lhe
disse: “Que calor você deve estar sentindo! Se ao menos pudesse beber um
pouco. Está exposto ao sol, deve estar todo suado.” Sacudiu o cantil e, depois
de ter dado uns goles, lhe disse: “Eu lhe deixei um trago, São João.” Mas
repensou, bebeu tudo e não sobrou nem uma gota para São João Nepomuceno.
“Meu Deus!”, disse, “o senhor tem que me perdoar, São João Nepomuceno, eu
o recompensarei, o levarei ao acampamento e lhe darei tanta bebida que não
aguentará ficar em pé”. E o bom do Šic, compadecendo-se de São João
Nepomuceno, quebrou o vidro, tirou a estátua do santo, guardou-a sob a
jaqueta e a levou ao acampamento. Então São João Nepomuceno passou a
dormir com ele na palha e Šic o levava às marchas na mochila. E tinha muita
sorte nas cartas. Em cada lugar onde acampávamos, ele sempre ganhava, até
que chegamos à região de Práchen, acampamos em Drahenice e ali perdeu
tudo, tudo, tudo. No dia seguinte, quando partíamos, vimos São João
Nepomuceno pendurado no galho de uma pereira. Bem, acabei de contar a
anedota, e agora vou colocar o fone no gancho.

E o telefone voltou a transmitir a agitação daquela vida inquieta que se
implantara no acampamento, substituindo a velha harmonia.

Enquanto isso, o tenente Lukáš estudava em seu quarto as mensagens
cifradas que haviam acabado de chegar do Estado-Maior, junto com as
instruções para decifrá-las e uma ordem secreta cifrada que indicava a direção
que o batalhão devia tomar para se dirigir à fronteira da Galícia (primeira
etapa).

7217 — 1238 — 475 — 2121 — 35 = Mošon
8922 — 375 — 7282 = Raab
4432 — 1238 — 7217 — 35 — 8922 — 35 = Komárno
7282 — 9299 — 310 — 375 — 7881 — 298 — 475 — 7979 = Budapeste

Decifrando o código, o tenente Lukáš suspirou em alemão:



— Que o idiota vá para o inferno!

51 Personagem de um conto de fadas tcheco. (N. do T.)
52 Três líderes políticos tchecos que foram presos por traição durante a guerra. (N. do T.)
53 Jogo de cartas alemão. (N. do T.)
54 Famoso pregador jesuíta da época. (N. do T.)



Terceira Parte – A surra gloriosa



1
Através da Hungria
Afinal chegou o momento em que enfiaram todos nos vagões em uma
proporção de 42 homens por 8 cavalos. Naturalmente, os cavalos viajavam
com muito mais conforto do que os homens, porque podiam dormir em pé. O
trem militar levava de volta à Galícia um novo grupo de pessoas destinadas ao
matadouro.

No entanto, na realidade essas criaturas se sentiram aliviadas quando o
trem começou a andar. Pelo menos agora se tratava de uma coisa definida; até
então haviam estado submersos em uma dolorosa incerteza, em uma espécie de
pânico gerado pelo fato de desconhecerem se partiriam hoje ou amanhã.
Alguns se sentiam como se fossem condenados à morte que esperam
aterrorizados o momento em que o carrasco virá buscá-los.

Por isso, um dos soldados começou a gritar freneticamente: “Estamos
indo! Estamos indo!”

O intendente Vaněk tinha toda razão quando dizia a Švejk que não havia
a menor pressa. Antes de chegar o momento de subir aos vagões, passaram-se
vários dias, durante os quais não se fazia nada além de falar das conservas, e o
experiente Vaněk não parava de dizer que estavam sonhando acordados, que
conservas que nada! E ainda por cima uma missa campal, pois as companhias
precedentes também haviam passado por uma. Quando há conservas, não há
missa; quando há missa, não há conservas.

De maneira que no lugar das latas de gulache compareceu o capelão-mor
Ibl, que matou três coelhos com uma cajadada só: celebrou a missa campal
para três batalhões, abençoou dois que estavam indo para a Sérvia e um
terceiro que ia para a Rússia.

Na cerimônia, o capelão fez um discurso bastante exaltado; percebia-se
que havia se inspirado nos calendários militares. Foi um sermão tão comovente
que, quando se dirigiam a Mošon, Švejk, que viajava com Vaněk em um
escritório improvisado, se lembrou dele e disse ao intendente:

— Vai ser fantástico, como disse o capelão, quando, ao entardecer, o sol
com seus raios de ouro se esconder atrás das montanhas e no campo de batalha
for sentido o último suspiro dos moribundos, o estertor dos cavalos tombados,
os gemidos dos soldados feridos e os lamentos da população vendo o fogo
ardendo acima de suas cabeças em suas próprias casas. Eu adoro quando as
pessoas ficam dizendo besteiras ao quadrado.



Vaněk assentia com a cabeça:
— Que história emocionante!
— Fantástica e muito instrutiva — disse Švejk. — Quero gravá-la na

memória para poder contá-la na taverna U Kalicha depois da guerra. Durante
o sermão, o capelão esticou tanto as pernas que tive medo de que escorregasse,
caísse em cima do altar e quebrasse a cachola no cálice sagrado. Que bela
anedota aquela que contou sobre a história de nosso exército na época de
Radetzky! E, pela maneira como falou da cor avermelhada do crepúsculo se
misturando com o fogo dos celeiros no campo de batalha, deu a impressão de
que viu tudo aquilo com seus próprios olhos!

Nesse mesmo dia, o capelão Ibl apareceu em Viena contando a outro
batalhão a impressionante história que Švejk acabara de mencionar e de que
gostara tanto a ponto de classificá-la de fantástica.

— Queridos soldados — disse o capelão Ibl no início de seu sermão —,
imaginem que estamos no ano de 1848 e que terminou a batalha de
Custozza;55 depois de dez horas de luta renhida, o rei Alberto da Itália
abandonou o sangrento campo de batalha, deixando-o nas mãos do pai dos
nossos guerreiros, o marechal Radetzky, que chegou àquela vitória gloriosa aos
oitenta e quatro anos de idade.

“E eis que, queridos soldados, o velho marechal se detém em uma colina
diante da Custozza conquistada. Está cercado por seus fiéis generais. A
solenidade do momento se apodera de todos os presentes porque, soldados, a
pouca distância do marechal, um combatente luta contra a morte. No campo
da honra, com os membros destroçados, o alferes ferido sente sobre si o olhar
de Radetzky. O valente alferes ferido aperta com ardor convulsivo a medalha de
ouro em sua mão direita, já rígida. Ao ver seu nobre marechal, seu coração
volta a bater, as últimas forças inflam seu corpo inválido e, com um esforço
sobre-humano, o moribundo tenta se arrastar até o marechal de campo.

“‘Descanse, valente soldado’, grita o marechal, e desce do cavalo para lhe
oferecer a mão.

“‘Não é possível, senhor marechal’, diz o soldado moribundo,
‘arrancaram-me os braços, mas só lhe peço uma coisa. Diga-me a verdade e
nada mais do que a verdade: vencemos completamente a batalha?’

“‘Completamente, filho’, assevera o marechal com amabilidade. ‘Que pena
que suas feridas não lhe permitam sentir plenamente a alegria!’



“‘Nobre senhor, estou acabado’, diz o soldado com voz apagada, sorrindo
afavelmente.

“‘Você está com sede, talvez?’, pergunta Radetzky.
“‘Foi um dia muito quente, meu marechal; estávamos a mais de 30 graus.’
“Então Radetzky pega o cantil de seu ordenança e o entrega ao

moribundo, que bebe um bom gole.
“‘Deus lhe pague mil vezes!’, exclama este, fazendo um esforço para beijar

a mão de seu comandante.
“‘Quanto tempo faz que você está no exército?’, pergunta este.
“‘Mais de quarenta anos, senhor marechal! Em Aspern,56 ganhei a

medalha de ouro. Lutei em Leipzig57 e também tenho a Cruz de Guerra. Fui
ferido mortalmente cinco vezes, mas agora sei que o fim chegou. Que
felicidade, que bênção ter vivido até o dia de hoje! Pouco me importa a morte
se conseguimos uma gloriosa vitória e o imperador reconquistou suas terras!’

“Naquele momento, queridos soldados, no acampamento se ouviu nosso
hino: Deus salve nosso Imperador. Sons poderosos e solenes tomaram conta do
campo de batalha. O soldado que se despedia da vida fez uma última tentativa
de se levantar.

“‘Viva a Áustria!’, exclamou com entusiasmo, ‘viva a Áustria! Que
continue este canto esplêndido! Viva nosso caudilho! Viva o exército!’.

“O moribundo voltou a se inclinar sobre a mão direita do marechal e,
depois de tê-la beijado, desabou: um último suspiro abandonou sua alma
nobre. O caudilho descobriu a cabeça diante do cadáver de um de seus
soldados mais valentes.

“‘Um fim como este é verdadeiramente invejável’, disse o marechal de
campo, comovido, enquanto cobria o rosto com as mãos.

“Queridos soldados, eu também lhes desejo que encontrem um final tão
belo.”

Agora que conhecemos o discurso do capelão militar Ibl, sabemos que ao
qualificá-lo de besteira ao quadrado Švejk não se equivocara muito.

Depois Švejk começou a falar das famosas ordens do dia que haviam sido
lidas no dia em que deviam subir nos trens. Uma era assinada por Franz
Joseph; a outra, pelo arquiduque Joseph Ferdinand, comandante supremo do
exército e do agrupamento Leste. As duas faziam referência aos acontecimentos
de 3 de abril de 1915, no desfiladeiro de Dukla. Naquele dia, dois batalhões do



28º Regimento, com os oficiais de comando incluídos, passaram para o lado
dos russos acompanhados pela música da banda do regimento.

Leram-lhes as duas ordens do dia com voz trêmula, traduzida para o
tcheco. Diziam o seguinte:

Ordem do dia de 17 de abril de 1915:
Com o coração transbordando de dor determino que o 28º Regimento

Imperial e Real de Infantaria seja expulso de meu exército por covardia e alta
traição. Sua bandeira será retirada e depositada no Museu Militar. Este dia
põe fim à existência deste regimento, que, moralmente envenenado em sua
região de origem, se dirigiu ao campo de batalha e cometeu um ato de alta
traição.

Franz Joseph I

Ordem do dia do arquiduque Joseph Ferdinand:
Durante a campanha bélica, as tropas tchecas não estiveram à altura do

que delas se esperava, em especial nas últimas batalhas. Não corresponderam
às expectativas, particularmente na defesa das posições nas trincheiras, e o
inimigo se aproveitou disso para estabelecer contato com infames elementos das
tropas mencionadas.

O inimigo, com a ajuda desses traidores, dirigia seus ataques às zonas
fronteiriças, ocupadas por essas tropas.

O inimigo amiúde chegava a surpreender nossos regimentos e quase sem
enfrentar resistência penetrava em nossas posições e capturava um número
elevadíssimo de presos. Mil vezes vergonha, ignomínia e menosprezo por
aqueles canalhas sem honra e sem consciência que traíram o imperador e o
império e atingiram não apenas a honra das gloriosas bandeiras de nosso
valente e triunfal exército, mas também a honra da nação a qual pertencem.

Mais cedo ou mais tarde se verão diante da bala ou da corda do verdugo.
A obrigação de todo soldado tcheco que ainda saiba o que significa honra

é denunciar ao seu comandante os miseráveis agitadores e traidores que se
encontram no corpo.

Quem não o fizer é um canalha e um traidor como eles.
Esta ordem do dia deve ser lida a todos os soldados dos regimentos

tchecos.



O 28º Regimento Imperial e Real foi expulso do exército por determinação de
nosso monarca, e todos os desertores pagarão com seu sangue pelo grave crime
cometido.

Arquiduque Joseph Ferdinand

— Demoraram muito para lê-las — disse Švejk a Vaněk. — Acho muito
estranho que não o tivessem feito até agora se o imperador as tornou públicas
em 17 de abril. Poderíamos achar que tiveram motivos para não as terem lido
antes. Se eu fosse o imperador, não permitiria que me tratassem assim. Se dou
uma ordem em 17 de abril tem que ser lida em 17 de abril, mesmo se o céu
estiver desabando.

Na extremidade do vagão oposta à de Vaněk, o cozinheiro ocultista da
cantina dos oficiais escrevia alguma coisa. Atrás dele estava sentado o
ordenança do tenente Lukáš, o gigante barbudo Baloun, e um tal de
Chodounský, designado para ser o telefonista da 11ª Companhia. Baloun roía
um pedaço de pão e, assustado, explicava a Chodounský que não era culpa sua
se, com toda aquela confusão, não conseguira chegar ao vagão do seu tenente.

Chodounský o assustou dizendo que agora a brincadeira acabara e que por
um delito como aquele poderiam fuzilá-lo.

— Quem me dera que este martírio acabasse de uma vez! — gemia
Baloun. — Certa vez estive prestes a bater as botas; foi durante as manobras
perto de Votic. Fomos para lá famintos e sedentos, e quando o ordenança do
batalhão se aproximou eu gritei: “Deem-nos pão e água!” Ele veio até a gente
com o cavalo e me disse que, se aquilo tivesse acontecido durante a guerra, eu
teria sido obrigado a me afastar da fila e teriam me fuzilado, e que por ora só
me encarceraria. Mas tive muita sorte: quando foi me denunciar ao estado-
maior, o cavalo se descontrolou, ele caiu e, graças a Deus, quebrou o pescoço.

Baloun deixou escapar um profundo suspiro e se engasgou com o pedaço
de pão; depois de se recuperar, fitou com olhos ansiosos os sacos do tenente
Lukáš cheios de provisões que devia vigiar.

— Os senhores oficiais receberam sua ração — disse, em tom lúgubre. —
Latas de patê de fígado e salame húngaro. Eu gostaria tanto de ganhar um
pedacinho!

Enquanto falava assim olhava os sacos com ansiedade, como um cachorro
abandonado com fome lupina que fareja na porta de uma charcutaria os
vapores das salsichas fervidas.



— Não seria nada mau se estivessem nos esperando em algum lugar com
uma boa comida — disse Chodounský. — No começo da guerra, quando
fomos para a Sérvia, nos convidavam tão amiúde que nos fartávamos de comer
em cada estação e jogávamos ludo em cima de tabletes de chocolate. Em Osek,
na Croácia, dois veteranos trouxeram ao vagão um caldeirão com coelho
assado; não conseguimos nos segurar e mergulhamos de cabeça. Naquela
viagem não fizemos nada além de vomitar pelas janelas. Em nosso vagão, o
cabo Matějka comeu tanto que tivemos que colocar uma mesa em cima de sua
barriga e ficar pulando, como se estivéssemos pisando uvas; isso o aliviou, e
começou a expelir tudo por cima e por baixo. Quando estávamos atravessando
a Hungria, atiravam galinhas assadas nos vagões. Só não comíamos os miolos.
Em Kaposfalva, os húngaros nos atiraram pedaços inteiros de porco assado;
uma cabeça de porco bateu na testa de um companheiro, que se viu obrigado a
correr com a correia da baioneta ao longo de três plataformas, perseguindo o
doador. No entanto, na Bósnia não nos deram nem água. Mas ali, embora
fosse proibido, tínhamos vinho e aguardente aos montes. Recordo que uma
vez, em uma estação, algumas senhoras e senhoritas nos obsequiaram com
cerveja e nós mijamos em um daqueles baldes; vocês precisavam ver como
saíram correndo dali!

“Passamos toda a viagem tão mareados que eu não fui capaz de reconhecer
um ás de espadas, e de repente, quando menos esperávamos, veio uma ordem;
nem sequer pudemos acabar de jogar as cartas: vamos, todos para fora dos
vagões! Um cabo, já não recordo seu nome, pedia ao seu pessoal que cantasse
em alemão: Os sérvios precisam ver que os austríacos venceram. Mas alguém
lhe deu uma patada por trás e o sujeito desabou nos trilhos. Depois gritou que
fizéssemos pirâmides com os fuzis; naquele momento o trem deu meia-volta e
voltou vazio; mas, como costuma acontecer nos momentos de pânico, levaram
nossas provisões para dois dias. Logo começaram a explodir projéteis a uma
distância como daqui àquelas árvores. Do outro extremo veio o comandante do
batalhão e convocou todo mundo para falar da situação. Também veio um tal
de Macek, um tcheco de pura cepa que só falava em alemão, e disse, pálido
como um cadáver, que não era possível continuar, que os trilhos haviam voado,
que durante a noite os sérvios haviam atravessado o rio e que já estavam na
margem esquerda. No entanto, ainda não haviam se aproximado
definitivamente, e quando chegassem os reforços lhes daríamos uma boa surra.
Ninguém devia se render porque os sérvios, segundo ele, cortariam o nariz e as



orelhas dos prisioneiros e arrebentariam seus olhos. Se, ao nosso lado,
explodissem projéteis, não devíamos nos preocupar: era nossa artilharia que
estaria se exercitando, disse. De repente, de algum lugar atrás das montanhas,
ouviu-se um taratatá. Segundo ele, eram nossas metralhadoras disparando. À
esquerda, ouviu-se um disparo de canhão. Era a primeira vez que ouvíamos
aquilo e nos atiramos de boca para baixo nos trilhos; várias granadas passaram
voando por cima de nossas cabeças e incendiaram a estação; à esquerda
começaram a silvar balas, enquanto, a certa distância, se ouviam salvas e ruídos
de baionetas. O tenente Macek ordenou que desmontássemos as pirâmides e
carregássemos os fuzis. O chefe de serviço se aproximou e lhe disse que isso era
absolutamente impossível, porque não tínhamos munição; que se supunha que
íamos procurar munição na próxima etapa, antes de chegar ao front, e que o
trem com a munição ia na frente da gente e já devia ter caído nas mãos dos
sérvios. O tenente Macek ficou por um instante petrificado e depois ordenou,
sem saber por que, por puro desespero, para que houvesse alguma reação:
‘Calem as baionetas!’ Então ficamos durante um bom tempo preparados e
depois voltamos a nos atirar nos trilhos porque apareceu um avião e os oficiais
gritaram: ‘Cubram-se, cubram-se, todo mundo debaixo de uma cobertura!’
Mais tarde se descobriu que o avião era nosso, mas que, por engano, nossa
artilharia o atingira. Nos levantamos outra vez e não recebemos nem uma
ordem, nem um ‘Descansar!’. Um soldado da cavalaria veio galopando e de
longe gritava: ‘Onde está o comando do batalhão?’ O comandante do batalhão
foi recebê-lo; o outro lhe entregou um papel e partiu em seguida a galope, para
a direita. Enquanto se afastava, o comandante do batalhão leu o papel e de
repente, como se tivesse ficado louco, desembainhou o sabre e galopou voando
em nossa direção: ‘Retrocedam, retrocedam todos’, gritou para os oficiais. ‘Ao
vale em fila indiana!’ E então começou. Como se estivessem esperando por esse
momento em todos os lados, começaram a nos liquidar. À esquerda havia um
campo de milho que era um verdadeiro inferno. Nos arrastamos de quatro em
direção ao vale; deixamos as mochilas nos trilhos. O tenente Macek recebeu
uma bala na cabeça e nem piou. Antes de conseguirmos nos refugiar no vale,
muitos morreram e ficaram feridos; os deixamos ali e continuamos correndo
até que caiu a noite, mas não restava um único homem nosso na região. Todos
haviam escapado antes da nossa chegada. Só vimos um trem saqueado.
Quando, finalmente, chegamos a uma estação, já haviam recebido novas
ordens: devíamos sentar no trem e voltar para o comando, mas não pudemos



fazê-lo porque no dia anterior todo o comando fora aprisionado, coisa que só
soubemos de manhã. De maneira que estávamos como órfãos, ninguém queria
saber nada da gente. Depois nos designaram ao 73º Regimento, para recuar
com ele; e fizemos isso com o maior prazer, mas antes tivemos que avançar
mais ou menos um dia para encontrar o 73º Regimento. Depois...”

Mas então ninguém mais o escutava. Švejk e Vaněk jogavam mariáš; o
cozinheiro ocultista da cantina dos oficiais escrevia uma longa carta à esposa,
que durante sua ausência começara a publicar uma nova revista teosófica;
Baloun cochilava em um banco..., de modo que o telefonista Chodounský
limitou-se a repetir: “Não, não esquecerei nunca...”

Levantou-se e foi dar palpites nas jogadas dos dois que estavam
mergulhados no mariáš.

— Pelo menos, já que não consegue parar de olhar e fazer comentários,
você poderia acender meu cachimbo? — disse Švejk a Chodounský
amistosamente. — O mariáš é uma coisa muito mais séria do que a guerra
inteira e suas aventuras na fronteira sérvia. Que besteira acabo de fazer, como
sou burro; deveria me autoflagelar! Por que não segurei mais um momento
aquele rei? Agora mesmo recebi um valete. Sou um idiota!

Nesse meio-tempo o cozinheiro ocultista terminara a carta e a lia com
satisfação por tê-la escrito tão bem, não se esquecendo de que seria submetida à
censura militar.

Minha querida esposa,
Quando receber estas linhas já estarei há vários dias no trem: estamos

indo para o front. Não estou muito feliz porque não faço nada, não sou útil,
porque na cozinha dos oficiais não temos trabalho; recebemos a comida a cada
etapa, nas estações. Gostaria de ter preparado durante a viagem um gulache de
repolho e cogumelos para os oficiais, mas não foi possível. Talvez, quando
chegarmos à Galícia, terei a oportunidade de preparar um autêntico scholet, o
da Galícia, ganso refogado com cevada ou arroz. Acredite, querida Helena,
que me esforço o mais que posso para aliviar as preocupações e as dores dos
oficiais e tornar sua vida agradável. Fui transferido do regimento ao batalhão
que está indo ao front; era tudo o que desejava, pois assim poderei servir da
melhor maneira possível na cozinha dos oficiais no front, embora dispondo de
meios bem mais modestos. Você recorda, querida Helena, que, quando me
incorporei ao exército, você me desejou que encontrasse bons superiores? Seu



desejo se cumpriu. Não tenho do que me queixar, pelo contrário, todos os
oficiais são nossos grandes amigos e se comportam comigo de uma maneira
especialmente paternal. Assim que for possível lhe darei o número do nosso
correio militar...

A carta era fruto das circunstâncias: o cozinheiro ocultista perdera as
graças do coronel Schröder, que até então torcera por ele, depois de ter, por um
triste azar, derramado vinagre em seu prato, no caso, uma massa recheada com
rins de vitela. No jantar de despedida dos oficiais do batalhão, o coronel ficara
sem a sua porção, e por isso enviou o pobre cozinheiro ocultista ao front com a
companhia e confiou a cozinha dos oficiais a um pobre professor do colégio
para cegos do subúrbio praguense de Klárov.

O cozinheiro ocultista voltou a ler o que acabara de escrever. Achou a
carta bastante diplomática, capaz até de mantê-lo pelo menos um pouco
afastado do campo de batalha, porque, não importam o que digam, puxar o
saco é uma coisa que funciona até na guerra.

Com o campo de batalha tão próximo, se esquecera de que antes da
guerra, quando era sócio proprietário de uma revista ocultista que tratava das
ciências do além-túmulo, escrevera um longo ensaio no qual afirmava que
ninguém deve temer a morte porque a alma transmigra. Mas agora isso estava
muito distante.

Jurajda aproximou-se de Švejk e Vaněk e ficou observando o jogo.
Naquele momento, os dois estavam nivelados, não levavam em conta a
diferença de graduação militar que havia entre eles. Agora, com Chodounský,
não eram apenas duas a pessoas que jogavam mariáš, mas três.

O ordenança Švejk se dirigia rudemente ao intendente Vaněk:
— Eu fico impressionado como alguém pode jogar de uma maneira tão

idiota. Não viu o que este aí tirou? Eu não tenho nenhum verde e você, em vez
de descartar o oito, joga como o maior dos idiotas um valete de diamante e a
banca ganha.

— Tanto barulho por uma maldita partida perdida! — foi a delicada
resposta do intendente. — Você é o primeiro a jogar como um bobalhão!
Esperava que eu tirasse um oito verde da manga, seu louco de merda?

— É como aconteceu uma vez na cervejaria U Valšů, lá embaixo, no
restaurante — replicou Švejk sorrindo. — Um queria que o parceiro fizesse
uma coisa, o outro, outra. E aí começaram a berrar feito doidos. Então um



deles gritou que podia jogar como lhe desse na telha e que ficássemos todos
calados porque fora educado na universidade e acabaram brigando. Mas a
história lhe custou muito caro. O dono era nosso amigo e a garçonete convivia
conosco de uma maneira muito familiar, de maneira que quando a patrulha
chegou dissemos aos policiais que estava tudo em ordem, que era uma grosseria
daquele homem perturbar a paz noturna chamando a polícia quando a única
coisa que acontecera era que escorregara no gelo e quebrara o nariz. Dissemos
que não havíamos tocado nele nem quando trapaceava e que quando,
finalmente, o flagramos, saiu correndo e caiu. O proprietário e a garçonete
confirmaram tudo, disseram que até havíamos sido amáveis com ele. O canalha
não merecia mesmo nada além disso. Das sete até meia-noite bebera uma única
cerveja e uma água com gás; fazia-se de grande senhor e, como era professor
universitário, não tinha a menor ideia de como se jogava mariáš. Bem, quem
dá?

— Vamos jogar kaufzwick58 — sugeriu o cozinheiro ocultista.
— Prefiro que você fale da transmigração das almas — disse Vaněk —,

como fez com a garota na cantina quando quebrou o nariz.
— Eu também já ouvi falar da transmigração das almas — disse Švejk. —

Há alguns anos resolvi que me dedicaria, com perdão, aos estudos, e para não
ficar para trás resolvi ir à sala de leitura da Associação Industrial de Praga. Mas,
como estava em farrapos e era possível ver tudo através dos buracos das minhas
calças, não pude me transformar em uma pessoa culta. Não me deixaram
entrar, me levaram para fora porque acharam que eu queria roubar os casacos.
Por isso um dia me arrumei e fui, com um amigo, à biblioteca do Museu, e
pedimos um livro sobre a transmigração das almas. Li que um imperador da
Índia havia virado porco, e quando mataram o porco, virou macaco e de
macaco virou perdigueiro e de perdigueiro virou ministro. Depois, no exército,
me convenci de que devia haver um pouco de verdade nessa história, porque
todos os que tinham algum galão chamavam os soldados de porcos, e também
de muitos outros nomes de animais, e disso podia se deduzir que, milhares de
anos atrás, os simples soldados haviam sido célebres caudilhos. No entanto,
durante a guerra a transmigração das almas vira uma coisa muito estúpida. Só o
diabo sabe por quantas transmigrações uma pessoa tem de passar antes de se
transformar, digamos, em telefonista, cozinheiro ou soldado de infantaria. E de
repente é destroçada por uma granada e sua alma vai parar num cavalo de



artilharia, e, quando toda a bateria está se dirigindo a algum ponto, explode
outra granada e a alma do cavalo em que ele se transformara transmigra para
alguma vaca do comboio, com a qual fazem um gulache; da vaca, a alma
transmigra, por exemplo, para um telefonista, do telefonista...

— Me surpreende que o alvo dessas piadas idiotas tenha que ser
exatamente eu — disse o telefonista Chodounský, visivelmente ofendido.

— Aquele Chodounský de Praga que tem uma agência de detetives com
um olho que lembra o da Santíssima Trindade na fachada é, por acaso, seu
parente? — perguntou inocentemente Švejk. — Eu gosto muito dos detetives
particulares. Anos atrás, quando estava fazendo o serviço militar, havia entre a
gente um detetive particular, um tal de Stendler. A cabeça daquele homem era
cônica e nosso sargento-mor lhe dizia que, durante seus doze anos de exército,
havia visto muitos militares com cabeças cônicas, mas que não imaginava nem
em sonhos que pudesse existir uma testa que parecesse tanto com um cone
como a dele. “Ouça, Stendler”, lhe dizia sempre, “se este ano não houvesse
manobras, sua moleira não serviria nem para o exército, mas assim pelo menos
a artilharia poderá se localizar quando chegarmos a um lugar onde não haja
pontos de orientação.” Precisavam ver como o sargento-mor zombava dele!
Algumas vezes, durante as marchas, o fazia avançar quinhentos passos e depois
ordenava: “Direção, cone!” O senhor Stendler tinha azar, inclusive como
detetive particular. Às vezes, na cantina, nos contava as humilhações que sofria.
Era contratado, por exemplo, para descobrir se a mulher do cliente, que parecia
uma alma penada, estava saindo com alguém, e, se estivesse, então com quem,
onde estivera e quando. Ou ao contrário. Uma mulher ciumenta queria
descobrir com quem seu marido estava envolvido para armar um escândalo em
casa. Era um homem culto, falava de adultério de uma maneira educada,
usando palavras elegantes, e sempre estava prestes a começar a chorar quando
nos contava que todo mundo queria que flagrasse o acusado. Outro em seu
lugar se alegraria de encontrar o casalzinho em plena faina e ficaria com os
olhos arregalados; no entanto, ele ficava destroçado com aquilo. Dizia de uma
maneira muito inteligente que não aguentava ver aquelas obscenidades lascivas.
Às vezes ficávamos com água na boca quando nos contava as diferentes
posições em que flagrara os casais. Sempre que ficávamos presos no quartel
desenhava os pombinhos para a gente: “Foi assim que vi a senhora tal e tal com
o senhor tal e tal...” Nos dava até os endereços. Mas vivia triste. “Recebi tantas
bofetadas dos dois lados!”, dizia sempre. “Mas o que mais lamento é ter



permitido que me subornassem. Não esquecerei jamais de um desses subornos.
Ele, pelado; ela, pelada. Estavam em um hotel e não passaram a chave na porta,
imbecis! Não cabiam no sofá porque os dois eram gordos e então ficavam
pulando no tapete como se fossem gatos. O tapete estava muito gasto, cheio de
poeira e pontas de cigarro. Quando entrei, os dois deram um pulo; ele estava
diante de mim, cobrindo-se com a mão como se fosse uma folha de parreira.
Ela se virou e vi que tinha as costas marcadas pelas listras do tapete e que uma
ponta de cigarro se grudara em sua coluna vertebral. “Me perdoem”, eu disse.
“Senhor Zemek, sou Stendler, detetive particular da agência Chodounský, e
minha missão era encontrá-lo com as mãos na massa, devido a uma acusação
de sua esposa. Esta senhora com que manteve aqui relações proibidas é a
senhora Grotová.” Nunca na vida vi uma pessoa tão tranquila. “Permita-me
que me vista”, disse, como se fosse a coisa mais natural do mundo. “A culpa é
exclusivamente de minha esposa. Seus ciúmes infundados me impeliram a
manter relações proibidas, e, impulsionada tão somente pela suspeita, com sua
vergonhosa desconfiança ofendeu seu marido. Por outro lado, não tenho
dúvidas de que o opróbio não poderá ser evitado de maneira nenhuma... Onde
estão minhas cuecas?”, perguntou com toda a calma do mundo. “Em cima da
cama.” Enquanto vestia as cuecas, continuou falando: “Se o opróbio não pode
mais ser evitado, teremos que pedir o divórcio. Mas mesmo assim a marca da
desonra não poderá ser apagada. Divórcio é uma coisa muito arriscada”,
continuou dizendo, se vestindo. “O melhor seria que minha mulher tivesse
paciência e não provocasse discussões em público. Enfim, faça o que achar
melhor, eu o deixo aqui sozinho com a senhora.” Nesse meio-tempo, a senhora
Grotová se enfiara na cama. O senhor Zemek apertou minha mão e foi
embora. Não me lembro mais direito de como o senhor Stendler continuou
falando nem de tudo o que nos disse depois, porque ficou conversando de uma
maneira muito inteligente com a senhora que estava na cama. Disse que o
casamento não fora instituído para permitir que cada um encontrasse a
felicidade imediatamente e que aqueles que se casam têm a obrigação de
reprimir a luxúria e de refinar e espiritualizar o corpo. “Enquanto isso”, contava
o senhor Stendler, “comecei a tirar a roupa aos poucos e quando fiquei
completamente nu, excitado e selvagem como um cervo no cio, entrou no
quarto um conhecido meu, o senhor Stach, detetive particular da nossa
concorrente, a agência do senhor Stern, que havia sido contratada pelo marido
da senhora Grotová para que investigasse as relações de sua mulher, e limitou-



se a dizer: “Ah, pegamos o senhor Stendler em flagrante com a senhora
Grotová. Minhas congratulações!” Depois fechou a porta e partiu. “A esta
altura, não importa mais”, disse a senhora Grotová. “Não precisa se vestir tão
depressa, aqui ao meu lado há espaço suficiente.” “Trata-se exatamente disso,
de encontrar meu espaço”, contestei, e não recordo o que disse depois, só que
comentei que, quando os cônjuges têm problema, são os filhos que sofrem as
consequências. E continuou contando como se vestira depressa, correndo,
como havia ido embora e resolvido que contaria imediatamente tudo a seu
diretor, o senhor Chodounský. No entanto, parou para tomar um trago para
ter mais coragem e chegou, por fim, à agência. Mas então o senhor Stach já
estava lá, por determinação de seu diretor, o senhor Stern, para dar um susto
no senhor Chodounský e esfregar-lhe no nariz que tipo de empregado tinha, e
a este não ocorreu nada melhor do que mandar buscar a mulher do senhor
Stendler para que acertasse ela mesma as contas com o marido por ter sido
flagrado em delito pela agência concorrente durante uma missão profissional.
“A partir de então”, costumava dizer o senhor Stendler, “minha cabeça ficou
ainda mais parecida com um cone”.

O trem parou na estação de Mošon. Já era de noite e não permitiram que
ninguém saísse dos vagões.

Quando o comboio se mexeu, de uma das janelas se ouviu uma voz
potente que parecia querer abafar o barulho do trem. Na atmosfera noturna,
mística e sugestiva, um dos soldados austríacos de Kašpeské Hory emitia gritos
arrepiantes em alemão no meio da tranquilidade reinante nas planícies
húngaras:

Boa noite! Boa noite!
É hora do merecido descanso.
O dia atarefado termina,
As mãos diligentes repousam.
Repousarão até que chegue a aurora.
Boa noite! Boa noite!

— Cale-se, idiota! — alguém interrompeu o cantor sentimental, que ficou
em silêncio.

Afastaram-no da janela.



As mãos diligentes não descansaram até a madrugada. Assim como em
todos os lugares do trem à luz de velas e aqui sob um pequeno candeeiro a
querosene pendurado na parede, Švejk e seus companheiros continuavam
jogando kaufzwick. Sempre que alguém falhava ao comprar cartas, o bom
soldado afirmava que o kaufzwick era o jogo mais justo de todos porque cada
um podia trocar quantas cartas quisesse.

— Vamos jogar uma partida de zdravíčko59 — sugeriu Vaněk, e todos
concordaram.

— Sete vermelho — anunciou Švejk, cortando o baralho. — Cada um
põe uma moeda de cinco centavos e recebe quatro cartas. Não podemos perder
tempo se quisermos ter um bom jogo.

Os rostos dos quatro estavam muito tranquilos. Nem parecia que
participavam de uma guerra e estavam em um trem que os levaria ao front, a
tremendas e sangrentas batalhas e matanças; davam a impressão de que estavam
sentados à mesa de jogo de algum café de Praga.

— Eu jamais teria acreditado — afirmou Švejk depois da primeira partida
— que, sem nada na mão e trocando as quatro cartas, receberia um ás. O que
vocês queriam me apresentando um rei? Ora, posso matar o rei como se mata
uma mosca.

E enquanto o rei era morto com o ás, longe deles, no front, outros reis se
matavam por meio de seus súditos.

No vagão do grupamento, onde os oficiais estavam sentados, reinava um
silêncio um pouco estranho. Quase todos os oficiais estavam submersos na
leitura de um pequeno livro encadernado em pano e intitulado Die Sünden der
Väter,60 um romance de Ludwig Ganghofer. Todos tinham os olhos fixos na
página 161. Ao lado da janela, o capitão Ságner, comandante de batalhão,
também segurava o livro entre as mãos, aberto, da mesma forma, na página
161.

Contemplava a paisagem e se perguntava qual seria a maneira mais
compreensível de explicar aos oficiais o que deviam fazer com o livro. Tratava-
se de um assunto estritamente confidencial.

Enquanto isso, os oficiais diziam para si mesmos que o coronel
enlouquecera de uma vez. Sempre lhe faltara um parafuso, mas mesmo assim
ninguém acreditava que a loucura se apresentasse desta maneira, tão de súbito.



Antes de partir os chamara para participar de uma última reunião, na qual lhes
anunciara que, no escritório do batalhão, poderiam encontrar um exemplar do
Die Sünden der Väter destinado a cada um deles.

— Senhores — disse com voz cheia de mistério —, não se esqueçam
jamais da página 161.

Submersos na página 161, os oficiais achavam que aquilo não tinha pé
nem cabeça. Naquela página, uma tal de Marta se dirigia à escrivaninha, tirava
dela uma obra de teatro e dizia em voz alta que os espectadores deviam sentir
compaixão pelo protagonista. Depois, naquela mesma página, surgia um tal de
Albert que não parava de fazer piadas, coisa que, quando não se conhecia o
contexto, parecia uma estupidez tão grande que o tenente Lukáš não podia
evitar morder a ponta do cigarro com raiva.

“O velho enlouqueceu”, pensaram todos. “Está acabado. Agora será
transferido ao Ministério da Guerra.”

Depois de ter refletido a fundo sobre isso, o capitão Ságner se levantou de
seu assento ao lado da janela. Não tinha um grande talento pedagógico e por
isso demorou para preparar o esboço de seu discurso sobre o significado da
página 161.

Antes de começar a falar, se dirigiu aos oficiais com um meus senhores,
como fazia o coronel, embora, antes de subir no trem, tivesse se dirigido a eles
chamando-os de camaradas.

— Meus senhores... — e começou sua exposição, afirmando que na noite
anterior o coronel havia lhe dado instruções a respeito da página 161 do Die
Sünden der Väter, de Ludwig Ganghofer. — Bem, meus senhores —
continuou em tom solene —, temos informações rigorosamente confidenciais
relativas ao novo sistema de mensagens cifradas adotado no campo de batalha.

O cadete Biegler pegou um bloco de anotações e um lápis e disse em um
tom extremamente serviçal.

— Estou preparado, senhor capitão.
Todos olharam para aquele imbecil, cuja aplicação na escola dos

voluntários raiava a estupidez. Alistara-se no exército voluntariamente e, na
primeira oportunidade, dissera ao comandante da escola, aproveitando que este
perguntava aos alunos sobre sua família, que seus antepassados se chamavam
Bügler von Leuthold e que ostentavam no brasão uma asa de cegonha com um
rabo de peixe.



A partir de então passaram a chamá-lo pelo seu nome de brasão. “Asa de
cegonha com rabo de peixe” foi impiedosamente perseguido e tornou-se de
repente antipático, porque aquele sobrenome não tinha nenhuma relação com
o respeitável negócio de seu pai, comerciante de peles de lebre e de coelho. Não
obstante, aquele entusiasta romântico se esforçava para devorar qualquer
informação existente sobre as ciências bélicas e se distinguia por sua diligência e
pelos conhecimentos que exibia a respeito de tudo o que o mandavam estudar,
e também pelo fato de encher a cabeça com estudos de arte marcial e história
da estratégia. Sempre entabulava conversas acerca destes temas, até que os
outros começavam a gritar e o obrigavam a se calar. Nos círculos de oficiais,
considerava a si mesmo à altura de seus superiores.

— Cadete — disse o capitão Ságner —, se não estou lhe pedindo que fale,
cale-se. Ninguém lhe perguntou nada. Além disso, você é um soldado muito,
muito inteligente; acabei de lhe dar informações estritamente confidenciais e
você as anotou no seu caderno. Se perder estas anotações, será levado à corte
marcial.

Para o cúmulo, o cadete Biegler tinha o péssimo costume de sempre tentar
convencer todo mundo de que era bem-intencionado.

— Humildemente, senhor — respondeu —, se perdesse minhas
anotações, ninguém conseguiria decifrá-las, porque escrevo em estenografia e
ninguém é capaz de ler minhas abreviaturas. Uso o sistema estenográfico inglês.

Todo mundo o olhou com menosprezo. O capitão Ságner fez um gesto de
impaciência com a mão e continuou seu discurso.

— Acabo de mencionar o novo sistema de mensagens cifradas no campo
de batalha. É possível que não compreendam por que lhes recomendei
precisamente a página 161 do romance de Ludwig Ganghofer, Die Sünden der
Väter. Nesta página, senhores, está a senha de nosso sistema criptográfico, que
entrou em vigor por decreto do estado-maior. Os senhores já sabem que são
usados vários sistemas para enviar comunicados importantes, cifrados, no
campo de batalha. O método mais moderno, o que nós utilizamos, é o das
cifras complementares. Por isso, as cifras e as instruções para decifrá-las que
lhes foi fornecida pelo alto-comando na semana passada perderam a validade.

— Sistema do arquiduque Albrecht — murmurou o aplicado cadete
Biegler — 8922=R, extraído do método Gronfeld.



— O novo sistema é muito simples — ecoou a voz do capitão no vagão.
— Recebi pessoalmente das mãos do coronel o segundo volume e as
informações. Quando, por exemplo, devemos enviar a seguinte ordem: “Abrir
fogo de metralhadora à esquerda, cota 228”, recebemos a seguinte mensagem:
“Coisa — com — nós — que — olhamos — em — as — prometemos — que
— Marta — você — este — angustiado — depois — nós — melhor —
prometemos — efetivamente — creio — ideia — completamente — domina
— voz — rua.” Os senhores estão vendo que é absolutamente simples e está
desprovido de qualquer combinação inútil. Do alto-comando ao batalhão por
telefone, e do batalhão à companhia por telefone. Assim, quando o
comandante recebe a mensagem, a decifra da seguinte maneira: Pega o livro
Die Sünden der Väter, abre-o na página 161 e começa a procurar a palavra
“coisa” na página anterior. Atenção, senhores. Na página 160, “coisa” é a 25ª
palavra, de modo que procura na página 161 a 25ª letra. É um A, prestem
atenção. A segunda palavra da mensagem é “com”. Na página 160 é a sétima
palavra, que corresponde à letra B da página 161. Então vem “nós”, que é a 85ª
palavra, que... acompanhem-me, por favor, corresponde à 88ª letra da página
161, ou seja, um R. E dessa maneira continua até que decifra a ordem: “Abrir
foto de metralhadora à esquerda, cota 228.” Muito engenhoso e simples,
senhores, e impossível decifrá-lo sem a senha: a página 161 de Die Sünden der
Väter, de Ludwig Ganghofer.

Todos os presentes examinaram em silêncio as desventuradas páginas;
pareciam inquietos. Durante um momento ficaram em silêncio, até que, de
repente, o cadete Biegler, preocupado, soltou uma exclamação:

— Humildemente, senhor, as letras não correspondem! Isto aqui não está
certo!

De fato, o assunto era enigmático. Por mais que se esforçassem, afora o
capitão Ságner nenhum deles encontrava na página 160 as palavras que
correspondessem às letras da página 161, onde estava a senha.

— Meus senhores — balbuciou o capitão Ságner depois de se convencer
de que a desesperada exclamação do cadete Biegler tinha fundamento —, o que
pode ter acontecido? No meu exemplar de Die Sünden der Väter aparece tudo
isso e no seu não?

— Permita-me observar, senhor — voltou a tomar a palavra o cadete
Biegler —, que o romance de Ludwig Ganghofer tem dois volumes. É possível



constatar isso na capa, onde está escrito: “Romance em dois volumes.”
Recebemos o primeiro volume e o senhor, o segundo — continuou o
escrupuloso Biegler —; é claríssimo: nossas páginas 160 e 161 não
correspondem às suas. São diferentes. A primeira palavra da mensagem cifrada
de seu livro é “abrir” e no nosso é “feno”.

Naquele momento, todos tiveram a impressão de que talvez Biegler não
fosse completamente estúpido.

— O estado-maior da brigada me entregou o segundo volume — disse o
capitão Ságner — e deve se tratar de um equívoco. O coronel encomendou a
primeira parte para vocês. Certamente os homens do estado-maior se
equivocaram — continuou, como se tivesse tudo sob controle e já soubesse de
tudo aquilo antes de começar seu discurso sobre o simplíssimo sistema de
mensagens cifradas. — Não indicaram ao regimento que se tratava do segundo
volume e, em consequência, aconteceu isto.

O cadete Biegler olhou para todo mundo com ar vitorioso e o subtenente
Dub disse ao ouvido do tenente Lukáš que “asa de cegonha com rabo de peixe”
acabara de irritar o capitão.

— É um caso estranho, senhores — continuou o capitão Ságner, como se
precisasse dizer alguma coisa porque o silêncio estava se tornando penoso para
ele. — Os caras do estado-maior são uns imbecis.

— Me permito fazer uma observação — voltou a dizer o incansável cadete
Biegler, que queria exibir mais uma vez seus conhecimentos. Este tipo de
assunto de caráter confidencial, estritamente confidencial, não deveria passar da
divisão ao escritório da brigada. Os temas relativos às questões mais
confidenciais do exército poderiam ser comunicados mediante uma circular
secreta destinada apenas aos comandantes das divisões, das brigadas e dos
regimentos. Conheço um sistema de cifras que foi usado nas guerras da
Sardenha e de Savoy, na campanha anglo-francesa de Sebastopol, na
insubordinação dos boxers da China e durante a última guerra russo-japonesa.
Este sistema foi transmitido...

— Nada disso tem a menor importância, cadete Biegler — disse o capitão
Ságner com expressão de menosprezo e desaprovação. — Não há nenhuma
dúvida de que o sistema que lhes expliquei não apenas é o melhor, mas que
também é, por assim dizer, inviolável. Não há nada que a espionagem inimiga
possa fazer contra ele. Nossas mensagens não podem ser lidas, por mais que a



pessoa se esforce. É uma coisa inteiramente nova. Estas cifras não têm
precedentes.

O diligente cadete Biegler tossiu de maneira significativa.
— Senhor, me permito dirigir sua atenção ao livro de Kerickhoff sobre

sistemas de criptografia militar — disse. — Quem quiser pode encomendar
este livro aos editores da Enciclopédia das Ciências Marciais. Ali poderá
encontrar, senhor, descrito com todos os detalhes, o método que acaba de nos
explicar. Foi idealizado pelo coronel Kirchner, que serviu no exército da
Saxônia na época de Napoleão I. Palavras cifradas de Kirchner, senhor. Todos
os termos de um telegrama são interpretados na página oposta à senha. Este
método foi aperfeiçoado pelo tenente Fleissner no Handbuch der militärischen
Kryptographie, que pode ser comprado pelos interessados na editora da
Academia Militar, em Wiener Neustadt. Permita-me, senhor. — O cadete
Biegler procurou alguma coisa em sua maleta de mão, tirou o livro que acabara
de mencionar e continuou: Fleissner usa o mesmo exemplo, como todo mundo
poderá comprovar. O mesmo que o senhor acabou de usar: “Mensagem: Abrir
fogo de metralhadora à esquerda cota 228. Senha: Ludwig Ganghofer, Die
Sünden der Väter, segundo volume.” E agora, vejam: “Cifra: Coisa — com —
nós — que — olhamos — em — as — prometemos — que — Marta” etc. O
mesmo que acabamos de ouvir.

Não havia nada a objetar. Aquele imberbe, o “asa de cegonha com rabo de
peixe”, tinha razão.

Durante todo aquele tempo o tenente Lukáš parecia tomado por uma
estranha inquietude. Mordia o lábio inferior, queria dizer alguma coisa, mas
acabou falando de um assunto muito diferente daquele que imaginara
inicialmente.

— Não é necessário levarmos as coisas de maneira tão trágica — disse
estranhamente perplexo. — Durante nossa permanência no acampamento de
Most nad Litavou, os sistemas de transmissão de mensagens cifradas foram
alterados várias vezes. Antes de chegarmos ao front, certamente terão sido
adotados outros; no entanto, me parece que no campo de batalha não teremos
tempo de decifrar esse tipo de criptogramas. E mesmo que alguém chegasse a
consegui-lo, a companhia, o batalhão ou a brigada já teriam sido destroçados
muito tempo antes. Não é nada prático.

O capitão Ságner assentiu com má vontade.



— Na prática — disse —, pelo menos no que diz respeito a minhas
experiências no campo de batalha sérvio, ninguém tinha tempo para decifrar
mensagens. Não digo que as cifras não tenham importância durante uma
permanência mais longa nas trincheiras, quando nos enterramos e não fazemos
nada além de esperar. E também é verdade que os sistemas de mensagens
cifradas vivem sendo alterados.

O capitão Ságner recuava ao longo de toda a linha:
— Se agora no front as mensagens cifradas são cada vez menos usadas, boa

parte da culpa é dos telefones de campo, que não permitem que se ouça com
clareza; sobretudo quando a artilharia está disparando, não se distinguem bem
as sílabas. Não se ouve nada e aí se estabelece um caos inútil.

Depois de um breve silêncio, acrescentou, profeticamente:
— O caos é a pior coisa que pode acontecer em um campo de batalha,

senhores.
Fez outra pausa.
— Daqui a pouco chegaremos a Raab, senhores — continuou, olhando

pela janela. — Cada soldado receberá cento e cinquenta gramas de salame
húngaro. Teremos meia hora de descanso.

Examinou o programa:
— Partimos às 4h12. Às 3h58, todos nos vagões. Desceremos por

companhias: primeiro a 11ª etc. Em fila até o armazém de número 6. Controle
de distribuição: cadete Biegler.

Todos olharam para o cadete Biegler, como se estivessem dizendo: “Você
vai ver o que é guerra, imberbe.”

Mas o aplicado cadete Biegler já havia tirado da maleta uma folha de
papel e uma régua; desenhou linhas a intervalos regulares, dividiu a folha de
acordo com as companhias de infantaria e perguntou aos comandantes quantos
homens cada uma delas tinha. Nenhum deles sabia nada de cabeça, de maneira
que só puderam fornecer a Biegler informações vagas tiradas de seus cadernos.

Entretanto, o capitão Ságner, desesperado, voltara a ler o desventurado
livro Die Sünden der Väter; quando o trem parou na estação de Raab, fechou-o
e observou:

— Este Ludwig Ganghofer não escreve nada mal.
O tenente Lukáš foi o primeiro a correr para a plataforma e se dirigiu ao

vagão onde estava Švejk.



Já fazia tempo que Švejk e os demais haviam parado de jogar cartas. Baloun, o
ordenança do tenente Lukáš, estava com tanta fome que começou a se rebelar
contra a hierarquia militar, dizendo que sabia de fonte segura que os oficiais se
davam bem roubando, que aquilo era pior do que na época da escravidão.
Antes não aconteciam coisas semelhantes no exército. Seu avô, já aposentado,
lhe contara que na guerra de 1866 os oficiais compartilhavam galinhas e pão
com os soldados. Baloun continuou se queixando até que Švejk achou
necessário elogiar as condições militares da guerra em que estavam envolvidos.

— Ora, seu avô deve ser jovem — disse amavelmente quando o trem
estava chegando a Raab. — Só se lembra da guerra de 1866. Eu conheço um
tal de Ronovský cujo avô esteve na Itália na época da escravidão; passou ali
doze bons anos e voltou para casa com a patente de cabo. Estava desempregado
e foi trabalhar com o próprio pai. Um dia, os dois foram buscar uns troncos;
um deles, segundo o avô que trabalhava para o próprio pai, era tão grande que
nem conseguiram tirá-lo do lugar. E por isso disse: “Bah, dá no mesmo! Não
vamos nos matar por um pedaço de madeira!” Ao ouvir aquilo, um guarda-
florestal começou a berrar e a brandir a bengala, insistindo que levassem aquele
tronco. E o avô de Ronovský limitou-se a dizer: “Cale-se, idiota; eu sou um
velho veterano de guerra!” Mas, depois de uma semana, recebeu uma
notificação para voltar à Itália e ingressar de novo no exército; passaram-se mais
dez anos e, ao longo desse tempo, escreveu para casa mais de uma vez dizendo
que, quando voltasse, daria uma machadada na cabeça daquele guarda-florestal.
Por sorte, o guarda-florestal morreu antes de o avô voltar.

Estavam nisso quando o tenente Lukáš surgiu na porta do vagão.
— Švejk, venha cá — disse. — Pare de dizer as sandices de sempre e me

explique uma coisa.
— Humildemente, senhor, é pra já.
O tenente Lukáš levou Švejk, olhando-o com ressentimento.
Durante o discurso do capitão Ságner, que acabara de uma maneira

absolutamente catastrófica, o tenente Lukáš desenvolvera suas habilidades
detetivescas, coisa que não lhe exigiu elucubrações muito complicadas, pois
lembrou que, um dia antes de partir, Švejk lhe dissera:

— Senhor, chegaram ao batalhão alguns livros para os senhores oficiais.
Levei-os ao escritório do regimento.

Por isso, quando atravessaram o segundo trilho e se refugiaram atrás de
uma locomotiva desligada que estava havia uma semana esperando um trem



qualquer com munição, o tenente Lukáš disparou sem rodeios:
— Švejk, o que aconteceu no outro dia com os livros?
— Humildemente, é uma história muito comprida e o senhor sempre se

irrita comigo quando lhe conto as coisas detalhadamente. Como naquele dia
em que quis me dar um cascudo porque, depois de ter rasgado o documento
sobre os empréstimos para a guerra, lhe expliquei que havia lido em um livro
que nas guerras de antigamente as pessoas tinham que pagar pelas janelas, vinte
cêntimos por cada janela, e a mesma quantia pelos seus gansos...

— Assim não acabaremos nunca, Švejk — disse o tenente Lukáš,
continuando o interrogatório, mas tendo o cuidado de manter em segredo os
fatos mais confidenciais para que o tonto do Švejk não pudesse usá-los de novo
de nenhuma maneira.

— Você conhece Ganghofer?
— Quem é? — perguntou Švejk com interesse.
— Um escritor alemão, seu idiota — respondeu o tenente Lukáš.
— Juro pela minha alma, senhor tenente — disse Švejk com expressão de

mártir —, que não conheço pessoalmente nenhum escritor alemão. Só um
tcheco, um tal de Ladislav Hájek, de Domažlice. Foi redator de O mundo dos
animais e uma vez lhe vendi um pinscher fazendo-o passar por um lobo puro-
sangue. Era um senhor muito alegre e muito legal. Ia sempre a uma taverna
onde lia seus contos; eram tão tristes que todos riam, ele chorava e pagava a
bebida de todo mundo e nós tínhamos que cantar para ele alguma coisa sobre
um pintor que pintara o portão de entrada de uma aldeia com desenhos de
garotas e agora, depois da guerra, jaz debaixo da terra...

— Você está gritando como um cantor de ópera. Não estamos em
nenhum teatro, Švejk — disse o tenente Lukáš, espantado, quando Švejk
entoou a última frase, “jaz debaixo da terra”. — Não lhe perguntei nada disso.
Quero saber se você viu se os livros dos quais me falou eram de um tal de
Ganghofer — e explodiu, com raiva —, porra! O que aconteceu com os livros?

— Com aquele livro que levei do escritório do regimento ao do batalhão?
— perguntou Švejk. — Sim, foram escritos por esse mesmo sujeito pelo qual
acaba de me perguntar, senhor. Recebi um telegrama diretamente do escritório
do regimento. Queriam enviar os livros ao escritório do batalhão, mas ali não
havia ninguém, todo mundo estava na cantina porque quem vai ao front nunca
sabe se conseguirá beber alguma coisa mais tarde. Bem, como todas as



companhias destinadas ao front estavam enchendo a cara, não havia ninguém
em lugar nenhum. Por telefone não encontraram ninguém, só a mim, porque o
senhor me ordenara que fizesse o papel de telefonista até que nos destinassem
um de verdade, como já fizeram, agora Chodounský é o telefonista, e por isso
fiquei esperando. Ligaram do escritório do regimento. Estavam umas feras
porque não conseguiam encontrar ninguém em lugar nenhum, e me
informaram que haviam recebido um telegrama que ordenava que alguém do
escritório fosse pegar alguns livros para todos os oficiais do batalhão. Como eu
já sei, senhor, que no exército tudo deve ser feito depressa, liguei para o
escritório do regimento e lhes disse que eu mesmo iria recolher os livros e que
os levaria ao escritório do batalhão. Me deram um pacote tão enorme que tive
um terrível trabalho para levá-lo ao escritório da nossa companhia, e ali folheei
os livros. Então pensei uma coisa que é melhor não repetir. No escritório do
regimento, o intendente me dissera que, de acordo com o telegrama que
haviam recebido, o pessoal do batalhão já sabia qual volume pegar. É que os
livros vinham em dois volumes. O primeiro volume à parte e o segundo livro à
parte. Nunca na vida ri tanto como nesse dia, porque já li na minha vida
muitos livros, mas em nenhuma ocasião comecei lendo o segundo volume. E
aquele homem me repetia: “Aqui estão os primeiros volumes, aqui os segundos.
Os senhores oficiais já sabem qual é o volume que devem ler.” De maneira que
achei que todo mundo estava bêbado, porque um livro deve ser lido do
começo; um romance como Die Sünden der Väter, porque eu também sei
alemão, deve ser lido começando pelo primeiro volume, porque não somos
judeus e não lemos ao contrário. Por isso também lhe perguntei por telefone,
senhor, quando voltou do cassino dos oficiais e lhe contei a respeito dos livros,
se agora, durante a guerra, os livros estavam sendo lidos ao contrário, se se lia
primeiro o segundo volume e só depois o primeiro. O senhor me chamou de
burro e disse que eu só podia estar bêbado se não sabia que o pai-nosso começa
com “Pai-nosso” e acaba com “amém”.

“O senhor não está se sentindo bem?”, perguntou Švejk com interesse
quando o tenente Lukáš se apoiou no estribo da caldeira da locomotiva
abandonada. Não via em seu rosto nenhum sinal de irritação, apenas de
desesperança e desespero.

— Continue, continue, Švejk, agora tanto faz, está tudo bem.



— Como estou lhe dizendo — a voz terna de Švejk soou na via
abandonada —, eu também pensei a mesma coisa. Uma vez comprei um
romance de terror sobre Sándor Rózsa da floresta de Bakony, mas estava
faltando o primeiro volume e por isso tive que adivinhar o começo; ou seja,
mesmo em uma história de bandoleiros como aquela você precisa, de fato, da
primeira parte. De maneira que vi clarissimamente que não tinha sentido que
os senhores oficiais lessem primeiro o segundo volume e depois o primeiro, e,
por outro lado, que causaria uma péssima impressão se transmitisse ao batalhão
o que me disseram no escritório do regimento, ou seja, que os senhores oficiais
já sabem que volume têm de ler. Esta coisa dos livros, meu tenente, me parece
muito curiosa e muito enigmática. Eu já sabia que os senhores oficiais em geral
leem muito pouco, e com esta bagunça da guerra...

— Guarde as besteiras para você, Švejk — gemeu o tenente Lukáš.
— Já lhe perguntei por telefone, senhor tenente, se queria os dois volumes

e o senhor me disse exatamente o mesmo que agora, que parasse de dizer
sandices, e que não tínhamos por que carregar livros. Então achei que, se o
senhor achava isso, o resto dos senhores oficiais certamente também devia
achar a mesma coisa. Além disso consultei Vaněk, que é muito hábil para estas
coisas; aprendeu tudo no front... Ele me disse que no começo todos os oficiais
achavam que a guerra era uma brincadeira e carregavam bibliotecas inteiras
como se estivessem indo veranear. As arquiduquesas lhes davam de presente
obras completas de diferentes poetas para que as levassem ao campo de batalha,
de modo que na hora do transporte todos os ordenanças suavam como negros
e maldiziam o dia em que nasceram. Vaněk me disse que livros não servem
para nada, nem para fumar, porque o papel é muito grosso, e na privada, me
perdoe, com aqueles poemas a bunda ficaria toda arranhada. Não tinham
tempo para ler porque não paravam de partir para outro lugar, por isso iam
jogando os livros fora. Isso virou um hábito. Quando eram ouvidos os
primeiros tiros de canhão, os ordenanças jogavam todos os livros fora. Depois
do que o senhor me dissera, quis voltar a ouvir sua opinião e por isso lhe
perguntei de novo o que devia fazer com os livros, e o senhor me respondeu
que quando eu enfio uma coisa na minha cabeça oca só há uma maneira de
tirá-la de lá: com uma surra. De maneira que só levei ao escritório do batalhão
os primeiros volumes e deixei os segundos no escritório da nossa companhia.
Fiz tudo com a melhor das intenções do mundo, achando que quando os



oficiais tivessem lido a primeira parte iriam procurar a segunda como se fosse
em uma biblioteca, mas de repente nos disseram que estávamos partindo e que
todas as coisas supérfluas tinham que ser deixadas no armazém do regimento.
Por isso perguntei ao senhor intendente Vaněk se achava que a segunda parte
daquele romance era uma coisa supérflua e ele me disse que desde os tempos
das tristes experiências na Sérvia, na Galícia e na Hungria não se levavam livros
de entretenimento ao front e que a única coisa que servia eram os jornais
velhos que se recolhiam em algumas cidades para os soldados, porque com o
papel de jornal se enrola bem o tabaco ou a palha que os soldados fumam nas
trincheiras. No batalhão já distribuíram a primeira parte do romance. A
segunda está no armazém.

Švejk fez uma pausa e depois acrescentou:
— Há muita coisa no armazém, senhor. Até a cartola do diretor do coro

de Budějovice, com a qual se apresentou ao regimento...
— Vou lhe dizer uma coisa, Švejk — disse o tenente Lukáš, suspirando

profundamente —, você não tem a menor consciência da gravidade do que fez.
Depois de já ter feito isso tantas vezes eu mesmo, me sinto incomodado ao lhe
dizer, de novo, que você é um bobo. Não existe um nome para sua estupidez.
Quando o chamo de burro, talvez o esteja elogiando. Fez uma coisa tão
horrorosa que todos os outros delitos que cometeu durante todo esse tempo
que o conheço são, em comparação, música celestial. Se soubesse a confusão
que armou! Mas você jamais se dará conta... Se alguém falar desses livros, não
se atreva a revelar que eu lhe disse por telefone alguma coisa sobre a segunda
parte. Se perguntarem o que aconteceu com a primeira e a segunda parte, não
dê atenção. Você não sabe de nada. Se não quiser me meter em uma boa
confusão, seu...

A voz do tenente dava a impressão de que estava com febre. Švejk
aproveitou a pausa para lhe perguntar, com inocência:

— Desculpe, senhor, mas por que nunca saberei o que fiz de tão terrível?
Atrevo-me a perguntar só para poder evitar que uma coisa dessas se repita,
porque, como dizem, o ser humano aprende com seus erros. Foi uma coisa que
aconteceu com o fundidor Adamec, de Daňkovka, que bebeu ácido clorídrico
por engano...

Mal havia começado sua história exemplar quando o tenente Lukáš o
interrompeu com as seguintes palavras:



— Seu grandessíssimo estúpido! Não tenho motivos para lhe explicar
nada. Volte para seu lugar e diga a Baloun que, quando chegarmos em
Budapeste, me leve ao vagão do estado-maior o pãozinho e o pedaço de patê de
fígado que estão no fundo da minha mala, embrulhados em papel-alumínio.
Depois diga a Vaněk que ele é um grande idiota. Pedi-lhe três vezes que me
fizesse um informe sobre o efetivo da companhia. E hoje, quando precisei dele,
só encontrei os números da semana passada.

— Humildemente, senhor! — latiu Švejk, e pouco a pouco foi se
afastando em direção ao seu vagão.

O tenente Lukáš caminhou pelos trilhos pensando: “Devia ter lhe dado
um par de bofetadas em lugar de conversar como se fôssemos amigos.”

Švejk subiu no vagão com ar sério. Sentia respeito por si mesmo. Não
acontece todos os dias que uma pessoa faça uma coisa tão grave que nem possa
chegar a saber qual foi seu delito.

***

— Senhor intendente — disse Švejk quando já estava sentado no seu lugar —,
achei que hoje o tenente Lukáš está de excelente humor. Me pediu para lhe
dizer que o senhor é um grande idiota porque já lhe pediu três vezes que fizesse
um informe sobre o efetivo.

— Porra! — irritou-se Vaněk. — Vou puxar as orelhas dos chefes de seção!
É culpa minha que esses destrambelhados fiquem coçando a barriga e não me
enviem o efetivo? Tenho que tirá-lo da manga? Que companhia! É digna de se
ver! Uma coisa dessas só pode acontecer na 11ª Companhia. Eu já achava isso
no começo. Não duvidei nem por um momento que estávamos metidos em
confusão. Um dia, na cozinha, faltam quatro rações, outro dia sobram três. Se
pelo menos esses estúpidos me informassem se alguém está na enfermaria! No
mês passado constava que estava ali um tal de Nikodem e eu não soube disso
até a hora de ser informado de que havia morrido em Budějovice de uma
tuberculose galopante. E nós recebendo suas rações! Também pegamos um
uniforme para ele. Só o diabo sabe aonde foi parar! E depois o tenente me diz
que sou um grande idiota quando ele mesmo não sabe pôr ordem em sua
companhia.

O intendente Vaněk andava, inquieto, para cima e para baixo.



— Se eu fosse o comandante da companhia! Então as coisas seriam como
uma seda. Saberiam onde estão todos, até o último homem. Os suboficiais
teriam que apresentar o informe sobre o efetivo duas vezes por dia. Mas os
suboficiais não servem para nada! O pior de todos é o chefe de seção Zyka.
Muita brincadeira, muita sacanagem, mas quando lhe comunico que Kolařik
foi transferido de sua seção ao trem, no dia seguinte volta e me entrega o
mesmo efetivo, como se Kolařik ainda estivesse se contorcendo em sua
companhia e em sua seção. Isto acontece todos os dias, e depois o filhinho de
papai vem e me diz que sou um grande idiota... Desse modo o tenente não fará
muitos amigos. O intendente da companhia não é um pedaço de m... que
qualquer um possa ignorar...

Baloun, que ouvia boquiaberto, pronunciou em lugar de Vaněk aquela
bela palavra que este não queria dizer. Era sua maneira de participar da
conversa.

— Cale-se, porra! — exclamou o intendente, irritado.
— Ouça, Baloun — disse Švejk —, me encarregaram de lhe dizer que

quando chegarmos a Budapeste você tem que levar ao senhor tenente o
pãozinho e o patê de fígado que estão guardados no fundo da mala dele,
embrulhados em papel-alumínio.

O gigante deixou cair seus longos braços de chimpanzé, encurvou as
costas e ficou durante um bom tempo nessa postura.

— Não resta nada — disse com voz desesperada, olhando para o chão
sujo do vagão. — Não resta nada — repetiu, e começou a falar aos trancos e
barrancos —; eu achava... Eu o desembrulhei antes de partir... Cheirei... para
ver se estava estragado... Provei! — exclamou com um desespero tão sincero
que todos compreenderam o que havia acontecido.

— Devorou até o papel-alumínio — disse o intendente Vanĕk.
Parou diante de Baloun, feliz pelo fato de não ser o único grande idiota,

segundo dissera o tenente: a incógnita X, aquele efetivo oscilante, tinha raízes
mais profundas, fundidas em outros idiotas. Ficou mais feliz do que uma
castanhola diante do fato de que o novo acontecimento trágico do dia fosse o
esfomeado Baloun. Vaněk teve muita vontade de dizer a Baloun algo
desagradável e moralista, mas quem se adiantou foi o cozinheiro ocultista
Jurajda, que largou seu livro preferido, a tradução dos antigos sutras indianos



Pragnâ-Paramitâ, e se dirigiu ao pobre Baloun, que ainda estava encolhido sob
o peso de seu destino.

— Você, Baloun, deveria ter cuidado para não perder a consciência de
você mesmo e do destino. Não deveria lançar em sua conta o que é mérito de
outro. Sempre que enfrentar um problema, como este de ter devorado alguma
coisa, pergunte a você mesmo: “Que relação existe entre o patê de fígado e eu?”

Švejk achou oportuno completar esta reflexão com um exemplo prático:
— Baloun, você mesmo me contou, não faz muito tempo, que na sua casa

estão prestes a matar um porco e que, quando chegarmos ao nosso destino e
souber o número do seu correio militar, sua família lhe enviará um presunto.
Pois imagine que enviam este presunto a nossa companhia, que o senhor
intendente e eu cortamos um pedacinho cada um, que o achamos saboroso, e
aí cortamos mais um pouco, até que acontece com o presunto a mesma coisa
que aconteceu com um amigo meu que era carteiro, um tal de Kozel. Este
homem tinha câncer ósseo e primeiro lhe cortaram um pedaço da perna,
abaixo do tornozelo, depois abaixo do joelho, depois da coxa e, se não tivesse
morrido a tempo, teriam continuado cortando tudo como se estivessem
apontando um lápis. Imagine então, Baloun, que nos tivéssemos devorado seu
presunto da mesma maneira que você comeu o patê de fígado do tenente.

O gigante Baloun olhava para todos com tristeza.
— Só graças a mim — dizia o intendente a Baloun — o fizeram

ordenança do tenente. Por pouco o trasladam ao serviço sanitário, onde ficaria
transportando feridos. Em Dukla, nossos enfermeiros saíram três vezes para
buscar um alferes ferido que havia levado um tiro no ventre quando estava na
beira dos alambrados: todos os enfermeiros tombaram com as cabeças
esburacadas. Só a quarta dupla conseguiu levá-lo, mas o alferes morreu antes de
chegar ao pronto-socorro.

Neste ponto, Baloun não conseguiu mais resistir e deixou escapar alguns
soluços.

— Ora, que vergonha! — disse Švejk com menosprezo. — E você quer
ser soldado?

— Eu não fui feito para a guerra — queixava-se Baloun. — É verdade que
sou um comilão, um insaciável, mas é porque me arrancaram da vida normal.
Nossa família é assim. Meu falecido pai apostou em uma pensão de Protivín
que comeria de uma sentada cinquenta salsichas e dois pães grandes, e ganhou.



Uma vez, em uma aposta, devorei quatro gansos e duas bacias cheias de knedlík
e repolho. Em casa, às vezes quero fazer uma boquinha depois da refeição: vou
à despensa, corto um pedaço de carne e mando trazer uma jarra de cerveja; e
assim como dois quilos de carne defumada. Em casa, havia um velho criado,
Vomel, que sempre me aconselhava a não comer tanto, que não me fartasse
como um comilão. Dizia que seu avô lhe falara de uma guerra na qual durante
oito anos não cresceu nada e tinham que fazer pão com palha e com restos de
linhaça. E quando se podia esmigalhar um pouco de ricota no leite, em lugar
do pão, que não havia, era dia de festa. Havia um camponês tão comilão como
eu, e quando começou aquela penúria não conseguiu suportar e morreu ao
cabo de uma semana porque seu estômago não estava habituado à miséria...

Baloun levantou o rosto, pesaroso.
— Mas eu acredito que mesmo quando Deus castiga as pessoas, não as

abandona.
— Deus colocou os comilões no mundo e Deus se encarrega deles —

observou Švejk. — Já o amarraram uma vez e agora você está querendo que o
mandem para a primeira linha. Quando eu era ordenança do meu tenente, ele
podia confiar plenamente em mim e nunca teria passado por sua cabeça que eu
fosse comer alguma coisa. Quando havia uma comida especial, sempre me
dizia: “Fique com isto, Švejk”, ou “Homem, a mim isto não convence; me dê
um pedacinho e faça o que quiser com o resto”. E, quando estávamos em
Praga, algumas vezes me mandava buscar comida em um restaurante; se a
porção não era farta, para que não achasse que estava lhe levando uma pequena
e havia comido a metade no caminho, comprava outra com meu próprio
dinheiro para que meu tenente comesse bem e não pensasse nada de ruim a
meu respeito. Até que um dia descobriu. Sempre tinha que lhe levar o cardápio
do restaurante e ele escolhia. Um dia escolheu um pombo recheado. Levei-lhe
um prato tão magnífico que até o compartilhou com o tenente Šeba, que
estava procurando um lugar onde pudesse comer de graça e havia aparecido na
casa do meu tenente um pouco antes da hora do almoço. Mas depois de ter
comido tudo disse: “Não me diga que esta é uma única porção. Em nenhum
lugar do mundo conseguirá encontrar um pombo inteiro no cardápio. Se hoje
conseguir algum dinheiro, farei com que me enviem este prato desse seu
restaurante. Diga logo que são duas porções.” O senhor tenente me pediu que
confirmasse que só havia me dado dinheiro para uma porção simples, porque
não sabia que teria uma visita. “Você está vendo”, disse meu tenente, “mas isto



não é nada. Outro dia Švejk me trouxe duas coxas de ganso. Imagine: sopa de
cabelo-de-anjo, vitela com molho de anchovas, duas coxas de ganso, massa e
repolho até o teto e crepes doces de sobremesa!”.

— Mmmmmm! Caramba! — disse Baloun com inveja, estalando a
língua.

Švejk continuou:
— Mas foi esse o problema. No dia seguinte, o tenente Šeba mandou seu

ordenança buscar comida em nosso restaurante e ele lhe levou uma porção de
frango com arroz tão pequena que parecia o cocô de um bebê de seis semanas,
em outras palavras, duas colheradas. O tenente Šeba começou a gritar e acusou
o ordenança de ter comido a metade. E o rapaz insistia que não, que era
inocente. O tenente Šeba lhe deu um soco na boca e me usou como exemplo:
dizia que eu levava porções fantásticas ao tenente Lukáš. Assim, no dia
seguinte, quando foi buscar a comida, o soldado que havia apanhado
informou-se naquele restaurante; contou tudo ao dono e este contou tudo ao
meu tenente. À noite, quando eu estava sentado tranquilamente lendo no
jornal os comunicados dos altos-comandos inimigos sobre a situação no campo
de batalha, eis que se apresenta meu tenente, todo pálido, e me pede
diretamente que lhe diga quantas porções duplas eu pagara do meu bolso no
restaurante, que havia descoberto tudo, que não valia a pena negar, que já fazia
tempo que sabia que eu era um imbecil, mas que nunca passara por sua cabeça
que também tivesse enlouquecido. Insistia que eu havia causado tal escândalo
que tinha vontade de me matar com um tiro, primeiro a mim e depois a si
mesmo. “Senhor tenente”, eu lhe disse, “no primeiro dia que me levou para
servi-lo, me disse que todos os ordenanças eram ladrões e esbanjadores. E
como, no restaurante, servem porções mínimas, fiquei com medo de que o
senhor achasse que eu também era um desses irresponsáveis e comia sua
comida...”.

“Depois o tenente Lukáš começou a revistar seus bolsos”, continuou
Švejk, “mas nada de nada. E então tirou do paletó um relógio de prata e me
entregou. Estava comovido. ‘Quando recebermos o soldo, Švejk’, disse, ‘escreva
quanto lhe devo... Este relógio é um presente. E na próxima vez não faça
besteiras.’ Depois passamos tanta miséria que tive de levar o relógio à casa de
penhora.”

— O que você está fazendo aí atrás, Baloun? — perguntou de repente o
intendente Vanĕk.



Em vez de responder, o pobre Baloun se engasgou e tossiu. Havia aberto a
mala do tenente Lukáš e devorava o último pãozinho...

Outro trem militar passou pela estação sem parar, cheio de homens do
regimento Deutschmeister que estavam sendo enviados ao front sérvio. Ainda
conservavam o entusiasmo com o qual haviam se despedido de Viena, e desde a
capital gritavam sem parar:

O príncipe Eugenius, nobre cavaleiro,
Quis reconquistar para o imperador
A cidade e a fortaleza de Belgrado.
Mandou construir uma ponte
Para entrar com o exército
Na cidade de Belgrado.

Um cabo com o bigode agressivamente pontiagudo se inclinava para fora;
recostado com os cotovelos sobre os soldados que balançavam os pés fora do
vagão, marcava o ritmo e vociferava a plenos pulmões:

Concluída a ponte,
Atravessaram livremente o Danúbio,
Acamparam em Semlin
E foram caçar os sérvios.

Mas de repente perdeu o equilíbrio, caiu do vagão e cravou no ventre a
agulha de desvio, na qual ficou pendurado. O trem seguiu seu caminho e nos
últimos vagões entoaram outra canção:

O conde Radetzky, nobre herói,
Jurou que na falsa Lombardia
Os inimigos do imperador eliminaria.
Em Verona, esperançado,
Porque outras tropas haviam chegado,
O herói se sentiu libertado.

O belicoso cabo, empalado naquela agulha inoportuna, havia morrido.
Pouco tempo depois, um jovem soldado do comando da estação que levava
suas tarefas muito a sério foi fazer a guarda. Com a baioneta na mão, plantou-



se ao lado da agulha com muita determinação, como se a empalação do cabo
na agulha fosse obra sua.

Ele era húngaro e, quando os homens do trem do batalhão de infantaria
do 91º Regimento foram ver o que havia acontecido, começou a gritar em sua
língua por toda a plataforma:

— Nem szabat!61 Nem szabat! Komision militär!62 Nem szabat!
— Ele teve a sua guerra — disse Švejk, que também fazia parte do grupo

de curiosos — e tem a vantagem de ter um pouco de ferro na barriga, assim
pelo menos todo mundo sabe onde está enterrado. É justamente na linha
ferroviária e não é necessário procurar sua sepultura em todos os campos de
batalha. Ele se enterrou nitidamente — afirmou o bom soldado, andando em
volta do cabo e observando-o com um olhar profissional. — Suas entranhas
estão em suas calças.

— Nem szabat! Nem szabat! Komision militär! Nem szabat!
Atrás de Švejk se ouviu uma voz severa:
— O que estão fazendo aqui?
Diante dele estava o cadete Biegler. Švejk bateu continência.
— Humildemente, senhor, estamos olhando o defunto.
— E que agitação é essa que está promovendo aqui? O que você tem para

fazer aqui?
— Humildemente, senhor — respondeu Švejk com uma calma cheia de

dignidade —, não estou promovendo nenhuma agitação.
Lá atrás, alguns soldados começaram a rir e o intendente Vaněk se

aproximou do cadete.
— Senhor — disse —, o tenente enviou o ordenança Švejk até aqui para

lhe informar o que havia acontecido. Acabo de chegar do vagão do alto-
comando e o ordenança do batalhão Matušič está procurando o senhor por
ordem do comandante do batalhão. Deve se apresentar imediatamente ao
capitão Ságner.

Ao cabo de um instante, ouviu-se um sinal determinando que todos
subissem aos vagões. O grupo se dissolveu.

Vaněk, que acompanhava Švejk, disse:
— É melhor ficar calado sempre que houver mais gente, Švejk. Poderia

lhe custar caro. Uma vez que o cabo pertencia aos Deutschmeister, poderiam



achar que você está achando graça do que aconteceu. Este Biegler é um
matador de tchecos daqueles.

— Mas eu não disse nada — respondeu Švejk em um tom que não
deixava lugar a dúvidas —, apenas que o cabo ficou tão bem empalado que
suas tripas foram parar nas calças... Podia ter...

— Está bem, Švejk, vamos parar de falar disso.
O intendente Vaněk cuspiu.
— Dá no mesmo — voltou a observar Švejk —, se, em nome do

imperador, as tripas devem sair por aqui ou por ali. De qualquer maneira,
cumpriu com seu dever... Podia ter...

— Olhe, Švejk — interrompeu-o Vaněk —, com que determinação o
ordenança do batalhão Matušič caminha ao vagão do estado-maior. Acho
estranho que ainda não tenha tropeçado nos trilhos e caído.

Naquele momento tinha lugar uma dura conversa entre o capitão Ságner e
o cadete Biegler.

— Me surpreende, cadete Biegler — começou o capitão Ságner —, que
não tenha vindo logo me comunicar que os soldados não receberam os cento e
cinquenta gramas de salame húngaro. Me vi obrigado a ir verificar
pessoalmente por que os soldados estavam voltando em desordem do armazém,
com as mãos vazias. E os oficiais também, como se as ordens não fossem
ordens. Eu disse: “Em fila, uma companhia atrás da outra.” O que significa
que, embora não tenhamos recebido nada no armazém, também temos que
voltar aos vagões em fila. Eu determinei a você, cadete Biegler, que mantivesse
a ordem, e você os deixou fazer o que queriam. Alegrou-se de não ter de contar
as rações de salame, e, conforme vi pela janela, preferiu ir ver o cabo dos
Deutschmeister que ficou empalado. E depois, quando mandei chamá-lo, não
soube fazer nada além de ficar dizendo disparates surgidos de sua imaginação
de cadete, dizendo que tinha que ir ver se, ao redor do cabo empalado, alguém
estava fomentando alguma coisa.

— Humildemente, senhor. O ordenança Švejk, da 11ª Companhia...
— Me deixe em paz com essas histórias do Švejk! — exclamou o capitão

Ságner. — Não acredite, cadete Biegler, que conseguirá fazer intrigas contra o
tenente Lukáš. No que diz respeito a Švejk, nós mesmos o enviamos para lá.
Agora está me olhando como se quisesse me dizer que não gosto de você. Sim,
não gosto, cadete Biegler. Se não sabe respeitar seu superior e tenta desacreditá-
lo, eu o deixarei em tal situação, Biegler, que se lembrará pelo resto de sua vida



da estação de Raab! Vangloriar-se de seus conhecimentos teóricos! Você vai ver
quando estivermos no front, quando lhe ordenar que vá com a patrulha de
oficiais à beira dos alambrados! Seu informe? Nem sequer me apresentou o
informe quando chegou! Nem sequer em teoria, cadete Biegler!

— Humildemente, senhor,63 em vez de cento e cinquenta gramas de
salame húngaro, os soldados receberam dois cartões-postais. Por favor, senhor...

O cadete Biegler deu ao comandante do batalhão dois dos postais
impressos pela direção do arquivo militar bélico de Viena, cujo comandante era
o general Wojnowich. Em um dos cartões havia uma caricatura de um soldado
russo, de um mujique russo barbudo, abraçado por um esqueleto. Sob a
caricatura lia-se o seguinte texto em alemão:

O dia em que a pérfida Rússia for arrebentada será o dia da salvação da nossa
monarquia.

O outro postal provinha do Reich alemão: era um presente dos alemães
aos soldados austro-húngaros.

Na parte de cima estava escrito: Viribus unitis, e embaixo havia um
desenho que representava sir Edward Grey pendurado na forca; embaixo dele,
um soldado alemão e outro austríaco batiam continência, felicíssimos.

Um pequeno poema, tirado do livro O punho de aço de Greinz,
acompanhava o desenho. Os versos de Greinz eram piadas dirigidas aos nossos
inimigos, “chibatadas de um humor desenfreado e de um engenho inigualável”,
conforme diziam os jornais alemães. Esta é a tradução do texto que estava sob
o desenho:

GREY

Na forca está pendurado
sir Edward Grey, bem apertado.
Chegou a hora da execução,
mas antes prestem atenção:
nenhuma árvore alemã forneceu a madeira
para esta pena justa e merecida.
A forca no ar estendida
provém da república francesa.



O capitão Ságner ainda não terminara de ler estes versos de “um humor
desenfreado e de um engenho inigualável” quando o ordenança do batalhão
Matušič irrompeu no vagão.

O capitão Ságner o enviara à central telefônica do comando da estação
para perguntar se haviam chegado novas determinações e o ordenança estava
voltando com um telegrama da brigada. Mas não era necessário procurar
nenhuma senha para decodificá-lo. O telegrama não estava cifrado e dizia
simplesmente: “Cozinhar rapidamente e ato contínuo marchar para Sokal.” O
capitão Ságner balançou a cabeça, com ar perplexo.

— Humildemente — disse Matušič —, o comandante da estação quer
falar com o senhor. Há outro telegrama.

Então teve lugar uma conversa estritamente confidencial entre o
comandante da estação e o capitão Ságner.

O primeiro telegrama teria que ser transmitido quando o batalhão
estivesse na estação de Raab. Seu conteúdo era surpreendente: “Cozinhar
rapidamente e ato contínuo marchar para Sokal.” Era dirigido ao batalhão do
91º Regimento com cópia para o 75º Batalhão, que ficara ainda mais para trás.
A assinatura era autêntica: comandante de brigada Ritter von Herbert.

— Tudo é estritamente confidencial, capitão — disse o comandante da
estação, misteriosamente. — Temos aqui um telegrama secreto de sua divisão.
O comandante de sua brigada enlouqueceu. Foi levado a Viena depois de ter
enviado a todos os lugares algumas dúzias de telegramas parecidos. Em
Budapeste, certamente o senhor encontrará outro telegrama como esse.
Naturalmente, todos esses telegramas devem ser desconsiderados, mas ainda
não recebemos nenhuma orientação neste sentido. Eu tenho, como lhe disse,
apenas uma ordem da divisão que diz que não se deve levar em conta nenhum
telegrama que não esteja cifrado. Eu tenho que encaminhá-los porque até agora
não recebi orientação contrária de meus superiores. Pedi, através de meus
superiores, informações ao comando do exército e, como resultado, os
procedimentos estão se virando contra mim... Sou oficial da ativa, um velho
servidor da Engenharia — acrescentou. — Participei da construção da nossa
ferrovia estratégica na Galícia...

“Senhor capitão”, continuou, depois de uma pausa, “a única coisa que
fazem conosco, os velhos que conhecemos o trabalho de cor e salteado, é nos
enviar ao front! Hoje em dia, no Ministério da Guerra, há uma quantidade



impressionante de engenheiros ferroviários inexperientes trabalhando como
voluntários! De qualquer maneira, o senhor partirá dentro de um quarto de
hora... Só recordo que uma vez, na escola de cadetes de Praga, eu, que era da
turma dos mais velhos, o ajudei nas barras horizontais. Naquele dia estávamos
todos detidos. O senhor havia brigado com os alemães da classe.64 Lukáš
também estava presente. Na época os senhores eram grandes amigos. Ao
receber o telegrama com a lista dos oficiais que passam pela estação com o
batalhão que vai ao front, recordei tudo isso muito claramente... Isso foi há
muitos anos... Naquela época o senhor achava o cadete Lukáš muito
simpático...

O capitão Ságner teve uma péssima impressão daquela conversa.
Reconhecera perfeitamente o interlocutor: na escola de cadetes, ele liderara a
oposição ao “espírito austríaco”, da qual depois se afastara porque queria fazer
carreira. O mais desagradável foi a observação sobre o tenente Lukáš, que, por
todo tipo de motivos, sempre se considerara desfavorecido quando se
comparava com ele, Ságner.

— O tenente Lukáš é um excelente oficial — disse, enfaticamente. —
Quando sai o trem?

O comandante da estação olhou o relógio:
— Dentro de seis minutos.
— Estou indo — disse Ságner.
— Achava que me diria alguma coisa, Ságner.
— Então nazdar!65 — disse Ságner em tcheco, e saiu do edifício do

comando da estação.

Quando o capitão Ságner voltou ao vagão do alto-comando antes da partida do
trem encontrou todos os oficiais em seus lugares. Estavam jogando em grupos
frische viere, o jogo de cartas de alto risco. O cadete Biegler era o único que não
jogava.

Folheava uma pilha de manuscritos em que havia começado a descrever
cenas bélicas, pois não queria se destacar apenas no campo de batalha, mas
também ficar conhecido como um fenômeno literário graças as suas descrições
dos acontecimentos marciais. O homem das “asas de cegonha e rabo de peixe”
queria vir a ser um excelente escritor bélico. Suas primeiras tentativas tinham
títulos promissores nos quais se refletia o espírito militarista da época, mas



ainda não terminara o texto, de maneira que anotara, na folha de um caderno,
apenas os nomes das obras que um dia criaria:

Retratos dos soldados da Grande Guerra. — Quem começou a guerra? —
A política austro-húngara e as origens da Guerra Mundial. — Anotações sobre
a guerra. — O império austro-húngaro e a Guerra Mundial. — Lições de
guerra. — Considerações políticas sobre o desencadeamento da guerra. —
Conferência popular sobre o desencadeamento da guerra. — Considerações
políticas da guerra. — Um dia solene para o império austro-húngaro. — O
imperialismo eslavo e a Guerra Mundial. — Documentos da guerra. —
Documentos da história da Guerra Mundial. — Livro contábil da Guerra
Mundial. — Panorama cotidiano da Guerra Mundial. — Nossa dinastia na
Guerra Mundial. — Crônicas de campanha. — Como lutam os inimigos do
império austro-húngaro. — De quem é a vitória? — Nossos oficiais e nossos
soldados. — Ações memoráveis de meus soldados. — Da época da Grande
Guerra. — No fogo do combate. — Livro dos heróis austro-húngaros. — A
divisão de ferro. — Coletânea de minhas cartas do front. — Os heróis de nosso
batalhão. — Manual do soldado na campanha. — Dias de batalha, dias de
glória. — Minhas experiências no front. — Nas trincheiras. — Um oficial
relata... — Guerra defensiva e ofensiva. — Sangue e ferro. — A vitória ou a
morte. — Nossos heróis no cativeiro.

O capitão Ságner se aproximou do cadete Biegler e, depois de ter lido
tudo, lhe perguntou por que havia escrito aquilo e o que estava querendo fazer.

O cadete Biegler respondeu com grande entusiasmo que cada título se
referia a um livro que escreveria. Tantos títulos, tantos livros.

— Se eu tombar na batalha, gostaria de deixar uma recordação. Meu
exemplo é o professor alemão Udo Kraft. Nasceu em 1870, se envolveu
voluntariamente na guerra e tombou em Anloy, em 22 de agosto de 1914.
Antes de morrer publicou um livro intitulado Manual autodidata de como
morrer pelo imperador.66

O capitão levou Biegler à janela.
— Mostre-me o que tem além disso, cadete Biegler. Estou muito

interessado — disse o capitão com ironia. — O que é este caderno que você
enfiou debaixo de sua jaqueta?

— Não é nada, capitão — respondeu o cadete Biegler, ficando vermelho
como um tomate. — Veja o senhor com seus próprios olhos.



O caderno tinha o seguinte título:

Esquema das batalhas mais célebres e gloriosas
das tropas do exército austro-húngaro
elaborado segundo os estudos históricos de Adolf Biegler,
oficial do exército imperial e real.
(Notas e comentários de Adolf Biegler,
oficial do exército imperial e real.)

Os esquemas eram extremamente simples.
Da batalha de Nördlingen, de 6 de setembro de 1634, à de Senta, de 11

de setembro de 1697, à de Caldeiro, de 31 de outubro de 1805, à de Aspern,
de 22 de maio de 1809, à batalha das nações em Leipzig em 1813, à de Santa
Lúcia de maio de 1848, à batalha de Trutnov, de 27 de junho de 1866, à
conquista de Sarajevo em 19 de agosto de 1878.

Nada mudava nos diagramas e desenhos dos planos dessas batalhas. O
cadete Biegler desenhara em todos os lugares retângulos, em um lado em
branco e no outro listrados, representando o inimigo. Nos dois grupos havia
uma ala esquerda, um centro e uma ala direita; depois, atrás, reservas e flechas
aqui e acolá. Tanto a batalha de Nördlingen como a de Sarajevo levavam a
pensar na posição dos jogadores antes de uma partida de futebol, e as flechas
pareciam indicar o lugar ao qual uma equipe ou outra tinham que chutar a
bola.

— Você joga futebol, cadete Biegler? — perguntou o capitão Ságner, que
percebera a semelhança.

Biegler ficou ainda mais vermelho e piscou nervosamente, dando a
impressão de que estava prestes a começar a chorar.

O capitão Ságner sorriu e continuou folheando o caderno; se deteve em
um comentário que acompanhava o esquema da batalha de Trutnov, da guerra
austro-prussiana.

O cadete Biegler escrevera: “A guerra de Trutnov não deveria ter sido
travada: a paisagem montanhosa impedia o avanço das divisões do general
Mazzucheli, que estavam ameaçadas pelas colunas prussianas; estas estavam
situadas nas montanhas que cercavam a ala esquerda de nossa divisão.”

— Segundo você, a batalha de Trutnov só deveria ter sido travada se
Trutnov estivesse situada em uma planície, não é mesmo, seu Benedek67 de



Budějovice — disse o capitão Ságner com um sorriso astuto, devolvendo o
caderno ao cadete. E continuou: — Cadete Biegler, é muito louvável de sua
parte que depois de uma passagem tão breve pelas fileiras do exército tenha
tentado penetrar nos mistérios da estratégia, mas me leva a recordar os meninos
pequenos que brincam de soldado e se intitulam generais. Fico maravilhado
com a velocidade com que você se promoveu. Adolf Biegler, oficial imperial e
real! Mas, homem, você não é nenhum oficial! É um cadete. Sua categoria está
entre a de alferes e a de suboficial. Está tão longe de ser oficial como aquele
cabo que se faz chamar nas tavernas de “senhor sargento do alto-comando”.
Ouça, Lukáš — inclinou-se para o tenente —, o cadete Biegler pertence a sua
companhia, por isso procure adestrar um pouco o rapaz. Inventou uma
assinatura de oficial; então que a conquiste, mas em combate! Quando fizermos
um ataque a toque de tambor, o bom garoto irá cortar arames farpados no seu
pelotão. Antes que me esqueça, Zykán lhe manda lembranças. É o comandante
da estação de Raab.

Ao ver que a conversa com ele havia terminado, o cadete Biegler bateu
continência e, vermelho como um tomate, caminhou pelo vagão até que
chegou ao fundo do corredor lateral.

Como um sonâmbulo, abriu a porta do lavabo e, olhando a inscrição em
húngaro e alemão, “A utilização do serviço só é permitida quando o trem está
em movimento”, entrou; grunhiu, soluçou e começou a chorar em silêncio.
Depois tirou as calças, sentou-se e mourejou, enxugando as lágrimas. Depois
usou o caderno intitulado Esquema das batalhas mais célebres e gloriosas das
tropas do exército austro-húngaro elaborado segundo os estudos históricos de Adolf
Biegler, oficial do exército imperial e real. (Notas e comentários de Adolf Biegler,
oficial do exército imperial e real.) O caderno desapareceu, desonrado, no
buraco, em direção aos trilhos, e revolteou sob o trem militar que seguia seu
caminho.

No lavabo, o cadete Biegler lavou os olhos avermelhados e saiu ao
corredor com o propósito de ser forte, extraordinariamente forte. Desde cedo
estava com dor de cabeça e de estômago.

Passou ao lado do compartimento traseiro, onde o ordenança do batalhão
Matušič jogava uma partida de schnapsen (sessenta e seis) com Batzer, o
ordenança do comandante do batalhão.



O cadete olhou pela porta aberta e tossiu. Os dois se viraram e
continuaram jogando.

— Não sabem o que se espera de vocês? — perguntou o cadete Biegler.
— Não consegui — respondeu Batzer, o ordenança do capitão Ságner, em

seu horrível alemão de Kašperské Hory. — Recebi trunfos. Deveria ter jogado
folhas, folhas altas, e em seguida tirar o rei de diamantes... Sim, tinha que ter
feito isso...

O cadete Biegler não disse mais nenhuma palavra e foi para seu canto.
Quando, mais tarde, o alferes Pleschner foi procurá-lo para lhe oferecer um
trago da garrafa de rum que ganhara nas cartas, achou estranho que estivesse
tão submerso na leitura do livro de Udo Kraft, Manual autodidata de como
morrer pelo imperador.

Antes de chegar a Budapeste, o cadete Biegler estava tão bêbado que se
debruçou em uma janela e ficou gritando sem parar em uma região deserta:
“Ao ataque! Ao ataque em nome de Deus!”

Depois, por ordem do capitão Ságner, o ordenança do batalhão Matušič
arrastou-o até um compartimento e com a ajuda de Batzer deitou-o em um
banco onde o cadete Biegler teve o seguinte sonho:

O SONHO DO CADETE BIEGLER ANTES DE BUDAPESTE

Fora condecorado com a Signum Laudis e a Cruz de Ferro, agora era
major e ia inspecionar os destacamentos da brigada que lhe fora designada.
Não conseguia entender como, tendo toda a brigada sob seu comando, fosse
apenas major. Suspeitava que havia sido nomeado major-general e que, com a
confusão do correio, a palavra “general” se perdera.

Riu para si mesmo ao recordar que, quando estavam se dirigindo ao front,
o capitão Ságner o ameaçara de mandá-lo cortar os arames farpados que
obstruíam o caminho. No entanto, já fazia tempo que, em consequência de
uma sugestão que fizera à divisão, o capitão Ságner e o tenente Lukáš haviam
sido transferidos para outro regimento, outra unidade do exército.

Além disso, alguém lhe contara que ambos haviam morrido de forma
miserável em terras pantanosas quando fugiam.

Quando se dirigia à linha de frente para inspecionar o destacamento, de
repente viu tudo claro. Na verdade, fora enviado pelo Estado-Maior do
exército.



Viu passarem alguns soldados cantando uma canção que ele havia lido na
antologia de canções austríacas Nosso dever:

Irmãos, mostrem sua valentia
Mantenham-se unidos, esmaguem o inimigo,
Agitem as bandeiras do imperador…

A paisagem era igual à das fotografias da Wiener Illustrierte Zeitung.
À direita, ao lado de um celeiro, se via a artilharia disparando contra as

trincheiras inimigas situadas ao lado da estrada pela qual avançava o carro. À
esquerda, uma casa da qual alguém disparava enquanto um soldado inimigo se
esforçava para derrubar a porta com a culatra de um fuzil. Perto da estrada, um
avião inimigo em chamas. No horizonte, a cavalaria e uma aldeia incendiada.
Havia também trincheiras do batalhão de infantaria e uma pequena colina de
onde as metralhadoras disparavam contra o inimigo. Um pouco mais longe,
trincheiras inimigas se estendiam ao longo da estrada. E o chofer dirigia, como
se nada estivesse acontecendo, em direção aos inimigos.

Biegler gritou pelo aparelho de comunicação:
— Você não sabe aonde estamos indo? O inimigo está ali.
Mas o chofer respondeu, tranquilamente:
— Senhor general, este é o único caminho possível. A estrada está em

bom estado. Nas vias secundárias os pneus não aguentariam.
Quanto mais se aproximavam das posições inimigas, maior era a

intensidade dos disparos. As granadas explodiam em ambos os lados da estrada
cercada de ameixeiras. Mas o chofer dizia com toda a calma do mundo, usando
o megafone:

— Esta estrada é excelente, senhor general, estamos avançando às mil
maravilhas. Se fôssemos para o campo, os pneus arrebentariam. Veja, senhor
general — gritou o chofer no megafone —, foi tão bem construída que nem os
morteiros de trinta metros e meio podem nos fazer nada. É perfeitamente lisa;
por sua vez, aqueles caminhos cheios de pedra estragariam nossos pneus. De
qualquer maneira, não podemos voltar, meu general!

“Bzzz-dzum!”, ouviu Biegler, e o carro deu um pulo incrível.
— Não lhe disse, senhor — o chofer não parava de gritar —, que a

estrada foi muito bem construída? Justo diante da gente acaba de explodir um
trinta e oito. Mas não deixou nenhum buraco, a estrada ficou como antes. Por



isso é preciso abandonar a ideia de ir aos campos. Agora estão disparando
contra a gente de uma distância de quatro quilômetros.

— Mas aonde estamos indo?
— Logo veremos — respondeu o chofer. — Enquanto continuarmos

nesta estrada eu me responsabilizarei por tudo.
Um pulo terrível e o carro para.
— General, o senhor está com o mapa oficial? — grita o chofer.
O General Biegler aciona uma lanterna elétrica. Dá-se conta de que o

mapa oficial estava em seus joelhos, mas era um plano da costa de Heligoland
datado de 1864, por ocasião da guerra austro-prussiana contra a Dinamarca
pela conquista de Schleswig-Holstein.

— Aqui há uma bifurcação — diz o chofer —, os dois caminhos levam a
posições inimigas. Eu prefiro a estrada melhor para que não aconteça nada com
os pneus, senhor... O automóvel do estado-maior está sob minha
responsabilidade...

Depois uma explosão, uma explosão ensurdecedora e estrelas do tamanho
de rodas, uma via láctea tão espessa que parecia creme de leite.

Biegler ficou flutuando no universo do assento ao lado do chofer. O carro
fora partido em dois no sentido da largura, pelo meio, como se tivesse sido
cortado por tesouras. Restara apenas a belicosa, agressiva dianteira.

— Ainda bem que o senhor estava me mostrando o mapa lá de trás —
disse o chofer. — O senhor voou para o assento dianteiro e o resto do carro
arrebentou. Foi um quarenta e dois... Eu já imaginava que quando
chegássemos a uma bifurcação a estrada estaria nojenta. Depois do trinta e
oito, só pode ter sido um quarenta e dois. Até agora não fabricaram nada mais
potente, senhor.

— Aonde vai nos levar agora?
— Estamos indo para o céu, senhor, e devemos evitar os cometas. São

piores que um quarenta e dois — disse o chofer após uma longa pausa, e
depois continuou: — O que está agora debaixo da gente é Marte.

Biegler se acalmara.
— Você sabe a história da Batalha das Nações de Leipzig? — perguntou.

— Sabe quando o marechal de campo, príncipe de Schwarzenberg, marchou
sobre Liebertkovice em 14 de outubro de 1813 e quando em 16 de outubro foi
travada a batalha por Lindenau? Sabe das batalhas do general Merweldt,



quando as tropas austríacas estavam em Wachau e quando Leipzig caiu em 19
de outubro?

— Senhor — disse então o chofer em tom sério —, estamos agora diante
dos portões do céu. Desça, senhor! Não podemos atravessar os portões do céu.
Uma multidão de soldados está aglomerada diante deles.

— Atropele alguém! — Biegler ordenou aos gritos. — Vão nos deixar
passar sim. — E, enfiando a cabeça para fora do carro, exclamou: — Cuidado,
bando de porcos! Animais! Veem um general e não se viram à direita!

O chofer tranquilizou-o.
— É difícil, meu general; a maioria está com a cabeça decapitada!
Só então o general Biegler se deu conta de que as pessoas que se

aglomeravam diante da porta do céu eram inválidos de todo tipo, que, durante
a guerra, haviam perdido alguma parte do corpo e agora carregavam a cabeça,
os braços ou as pernas em suas mochilas. Um digno artilheiro com um casaco
esburacado guardara dentro da mochila todo seu ventre junto com as
extremidades inferiores. De outra mochila, pertencente a um soldado da
Defesa Territorial, a metade do pescoço que este perdera em Lvov fitava o
general Biegler.

— É tudo em nome da ordem — dizia o chofer, passando no meio da
multidão. — Certamente deve-se à superinspeção divina.

Para atravessar os portões do céu era preciso apresentar uma contrassenha,
que Biegler logo adivinhou: “Por Deus e pelo imperador.”

O carro entrou no paraíso.
— O senhor deve se apresentar ao alto-comando — disse um oficial anjo

que tinha asas quando passaram ao largo do quartel de anjos recrutas.
Continuaram andando. Atravessaram um campo de exercícios que estava

cheio de anjos recrutas que aprendiam a dizer: “Aleluia!”
Passaram ao lado de um grupo no qual um anjo cabo ruivo estava

espancando um anjo recruta. Dava-lhe socos na barriga e gritava: “Abra mais
sua bocarra, porco de Belém! É assim que se diz ‘aleluia’? Você parece estar com
um knedlík na boca. Eu gostaria de saber quem foi o imbecil que o deixou
entrar no paraíso, animal! Tente outra vez... Hlahlehuhya? Como, sua besta?
Pretende falar pelo nariz, aqui, no paraíso? Volte a tentar, cedro do Líbano!

Seguiram em frente e durante um bom tempo ainda ouviram os gritos
angustiados do anjo recruta que falava com voz fanhosa: “Hla-hle-hlu-hjá”, e as
exclamações do anjo cabo: “A-le-lu-ia!, a-le-lu-ia, vaca da Jordânia!”



Depois viram um clarão deslumbrante por cima de um edifício tão grande
como o quartel de Maria de České Budějovice; eram dois aviões, um à esquerda
e outro à direita, e no meio deles um enorme cartaz que anunciava em letras
gigantes:

quartel geral imperial e real de deus

Dois anjos com uniformes da polícia militar tiraram o general Biegler do
carro, seguraram-no pelo colarinho da jaqueta e o levaram ao primeiro andar
do edifício.

— Comporte-se bem diante de Deus — lhe disseram lá no alto, diante de
uma porta, e o empurraram para dentro.

No centro da sala, de cujas paredes pendiam fotografias de Franz Joseph e
de Wilhelm, do herdeiro do trono austríaco Karl Franz Joseph, do general
Victor Dankel, do arquiduque Friedrich e do chefe do Estado-Maior Konrad
von Hötzendorf, estava o bom Deus.

— Cadete Biegler — disse Deus enfaticamente —, você não me conhece?
Sou seu velho capitão Ságner, da 11ª Companhia de Infantaria.

Biegler ficou petrificado.
— Cadete Biegler, com que direito se apropriou do título de general?

Com que direito viajou no carro do estado-maior e passou pela estrada no
meio das posições inimigas, cadete Biegler? — Deus voltou a se manifestar.

— Humildemente…
— Cadete Biegler, cale-se quando Deus está falando!
— Humildemente — voltou a balbuciar Biegler.
— De maneira que não quer se calar? — Deus voltou a lhe dar uma

bronca. Abriu a porta e gritou: — Que venham os anjos, imediatamente!
Entraram dois anjos com os fuzis pendurados na asa esquerda. Biegler

reconheceu Matušič e Batzer.
E da boca de Deus saiu a ordem:
— Joguem-no na latrina!
O cadete Biegler caiu em um lugar fedorento.

Diante do adormecido cadete Biegler estavam sentados Matušič e Batzer, o
ordenança do capitão Ságner, que continuavam jogando sessenta e seis.



— Este homem está cheirando a bacalhau — observou Batzer, que
contemplava com interesse o cadete Biegler se agitar no meio do sono —, deve
ter cagado nos calções.

— Isto pode acontecer com qualquer um — disse Matušič,
filosoficamente. — Deixem-no em paz, não será você quem vai trocá-lo. É
melhor dar as cartas.

Já se via o reflexo das luzes que se estendiam sobre Budapeste e um refletor
oscilando por cima do Danúbio.

O cadete Biegler teve outro sonho e, enquanto dormia, dizia em alemão:
— Diga a meu valente exército que construí em meu coração um

indestrutível monumento de paz e de gratidão.
Enquanto dizia isso, voltou a se virar e Batzer percebeu outra vez uma

pestilência tão intensa que cuspiu e disse:
— Fede mais que um asqueroso comerciante de adubo!
O cadete Biegler se remexia cada vez com mais inquietação; seu novo

sonho era fantástico. Defendia Linz na guerra de sucessão austríaca. Via, ao
redor da cidade, fortificações, tanques e paliçadas. Seu quartel-general se
transformara em um imenso hospital. Em todas as partes havia enfermos
segurando a barriga. Sob as paliçadas da cidade de Linz passavam os dragões
franceses de Napoleão I.

E ele, comandante da cidade, dominava toda aquela multidão e gritava a
um parlamentar francês: “Diga a seu imperador que não me dou por vencido!”

Então, achou que sua dor de estômago desaparecia. À frente de seu
batalhão, se precipitava através das paliçadas para fora da cidade, a caminho da
glória e da vitória, e viu o tenente Lukáš detendo com seu peito o golpe de
espada de um dragão que era destinado a ele, Biegler, defensor da assediada
Linz. O tenente Lukáš morria a seus pés exclamando: “Meu coronel, um
homem como o senhor é mais importante do que um tenente qualquer!” O
defensor de Linz, comovido, estava virando a espada para o moribundo
quando recebeu um golpe de metralhadora nas nádegas. Mecanicamente,
Biegler apalpou a parte de trás das calças e sentiu uma coisa molhada e viscosa
se grudando em sua mão. Exclamou: “Ambulância! Ambulância!” e caiu do
cavalo...

Batzer e Matušič levantaram o cadete Biegler do chão e voltaram a colocá-
lo no banco do qual havia caído.



Depois, Matušič foi ver o capitão Ságner e lhe disse que estavam
acontecendo coisas estranhas com o cadete Biegler.

— Não creio que seja por culpa do conhaque — disse. — É possível que
seja a cólera. O cadete Biegler bebeu água em todas as estações. Em Mošon vi
que...

— A cólera não se desenvolve tão depressa, Matušič. Dirija-se ao
compartimento ao lado e diga ao médico que vá vê-lo.

Um médico havia sido designado para o batalhão. Era um estudante de
medicina, membro de diversas entidades estudantis alemãs, um tal de Welfer,
homem de idade já avançada. Bebia e brigava com frequência, mas a medicina
era seu principal interesse. Estudara em faculdades de medicina das mais
variadas cidades universitárias austro-húngaras, mas não fizera o doutorado por
uma razão muito simples: o testamento de seu tio determinava que seus
herdeiros deviam pagar todo ano uma bolsa ao estudante de medicina Bedřich
Welfer até o momento em que recebesse o diploma de médico.

A bolsa era mais ou menos quatro vezes superior ao soldo de um auxiliar
de enfermagem, e o candidato a médico Bedřich Welfer tentava com todas suas
forças adiar o máximo possível sua diplomação como doutor em clínica geral.

Os herdeiros soltavam fogo pelas ventas. Inventavam todo tipo de
artimanhas para se desfazer dele: proclamaram-no idiota, tentaram casá-lo com
moças ricas. Para seu maior desconforto, o aspirante a médico Bedřich Welfer,
membro de cerca de doze entidades estudantis alemãs, publicou uma coletânea
de poemas bastante satisfatórios em Viena, Leipzig e Berlim. Colaborava com a
revista Simplissimus e estudava, como se nada estivesse acontecendo.

Até que veio a guerra e o atingiu vergonhosamente pelas costas.
O estudante de medicina Bedřich Welfer, autor dos livros Cantos risíveis,

Canecas de cerveja e ciência e Fábulas e parábolas, foi chamado às fileiras, e um
dos herdeiros pressionou o Ministério da Guerra para que obrigasse o genial
rapaz a concluir o “doutorado de guerra”. Welfer o fez por correspondência:
recebeu, para preencher, um longo formulário com perguntas e respondeu a
todas de maneira estereotipada: “Vão à merda!” Depois de três dias, o coronel
lhe comunicou que obtivera o título de doutor em clínica geral, que já tinha
amadurecido há muito tempo para o doutorado, que o médico-chefe do
estado-maior supremo o destinara ao hospital agregado, que a velocidade de
sua promoção dependia de sua conduta, que as autoridades não ignoravam que



se batera em duelo com oficiais em diversas cidades universitárias, mas que, de
qualquer forma, como estavam em tempos de guerra, tudo seria ignorado.

O autor do livro de poemas Canecas de cerveja e ciência mordeu os lábios e
se incorporou ao exército.

Vieram à luz vários casos em que o doutor Welfer fora extremamente
indulgente em relação aos soldados enfermos; prolongava o máximo possível
sua internação, contrariando o lema “Melhor morrer nas trincheiras do que
tombar no hospital”. Enviaram-no, então, ao front com o 11º Batalhão de
Infantaria.

Os oficiais da ativa do batalhão o consideravam um ser inferior, e os da
reserva não lhe davam atenção e não entabulavam amizade com ele para que
não se aprofundasse ainda mais o abismo que havia entre eles e os oficiais da
ativa.

É necessário dizer que o capitão Ságner se sentia infinitamente superior ao
velho aspirante a médico, que, durante seus anos estudantis, atravessara com o
sabre o corpo de alguns oficiais. Quando o doutor Welfer, o “doutor de
guerra”, passou ao seu lado, nem sequer o olhou e continuou conversando com
o tenente Lukáš sobre alguma coisa sem importância, como, por exemplo, que
perto de Budapeste cultivavam abóboras. O tenente Lukáš respondeu que,
quando estava no terceiro ano da escola de cadetes, uma vez fora com alguns
amigos, à paisana, à Eslováquia, onde haviam sido convidados para ir à casa de
um pastor evangélico eslovaco. Este lhes serviu uma abóbora preparada como
se fosse couve para acompanhar um assado de porco e lhes serviu vinho, ao
mesmo tempo em que dizia:

Ossobuco de leitãozinho pede um bom vinhozinho.

Lukáš se sentiu extremamente ofendido.68
— Não veremos grande coisa de Budapeste. Seremos obrigados a rodear a

cidade — disse o capitão Ságner. — De acordo com o programa, deveríamos
ficar aqui um par de horas.

— Estou achando que mudaram os vagões de lugar — respondeu o
tenente Lukáš. — Seremos levados à estação de transporte militar.

O “doutor de guerra” Welfer passou ao seu lado.
— Isso não é nada — disse, sorrindo. — Os aspirantes a oficiais do

exército que se vangloriam no cassino de Most nad Litavou de seus



conhecimentos histórico-estratégicos deveriam ser convencidos de que é
perigoso comer de uma só vez um pacote inteiro dos docinhos que suas mães
lhes enviam. Senhor capitão, o cadete Biegler, que confessou que desde que
saímos de Most nad Litavou comeu trinta rolinhos com creme e nas estações
não bebeu nada além de água fervida, me faz recordar o verso de Schiller:
“Quem disse que...”

— Ouça, doutor — interrompeu-o o capitão Ságner —, não se trata de
Schiller. Diga-nos o que o cadete Biegler tem.

O “doutor de guerra” sorriu:
— Seu cadete Biegler, que aspira à patente de oficial, cagou nos calções...

Não tem cólera nem tampouco disenteria, simplesmente se cagou. Seu
aspirante a oficial bebeu conhaque além da conta e cagou nos calções...
Provavelmente teria cagado mesmo que não tivesse bebido conhaque. Comeu
uma montanha dos rolinhos cremosos que lhe enviaram de casa… É uma
criança… Sei que no cassino nunca bebia mais de um quarto de litro de vinho.
É abstêmio.

O doutor Welfer cuspiu.
— Costuma comprar tortas de Linz.
— Então não é nada sério? — perguntou o capitão Ságner. — Mas, de

qualquer maneira... se contagiasse...
O tenente Lukáš se levantou e disse a Ságner:
— Muito obrigado por um chefe de seção como este!
— Dei-lhe uma mão com suas pernas — disse Welfer, que jamais deixava

de sorrir. — O comandante do batalhão fará o resto... Enviarei o cadete Biegler
ao hospital... Providenciarei um atestado de disenteria. Na pior das hipóteses,
está com disenteria... Isolamento... O cadete Biegler irá à barraca de
desinfecção. É muito melhor passar por um cadete com disenteria do que por
um cadete que se cagou nos calções — acrescentou Welfer, com o mesmo
sorriso desagradável.

O capitão Ságner se dirigiu a Lukáš em um tom estritamente oficial:
— Senhor tenente, o cadete Biegler de sua companhia contraiu disenteria

e será atendido em Budapeste...
O capitão Ságner achou que Welfer ria de maneira provocativa, mas,

quando olhou para o “médico de guerra”, percebeu que estava indiferente.
— Bem, tudo em ordem, senhor capitão — disse Welfer tranquilamente.

— O aspirante a oficial... — e, encolhendo os ombros, acrescentou: —



Quando está com disenteria, qualquer pessoa se caga mesmo.
E foi assim que o valente cadete Biegler foi parar no isolamento do

hospital militar de Uj Buda. Suas calças sujas de merda se perderam no fragor
da Guerra Mundial.

Os sonhos de grandes vitórias do cadete Biegler ficaram trancados em uma
sala do barracão de isolamento.

Quando ficou sabendo que sofria de disenteria, o cadete Biegler ficou
muito contente. De fato, era tão importante ser ferido em nome do imperador
como adoecer por ele.

Entretanto, teve um pequeno contratempo: como todos os barracões para
os doentes de disenteria estavam ocupados, foi enviado ao barracão da cólera.

Depois de banhá-lo, colocaram um termômetro embaixo de seu sovaco e
um médico militar húngaro sacudiu a cabeça:

— Trinta e sete graus!
O pior sintoma da cólera é a queda de temperatura: o doente se torna

apático.
Na verdade, o cadete Biegler não exibiu nenhum sinal de preocupação.

Estava tranquilo e repetia mentalmente que estava sofrendo pelo Imperador.
O médico militar ordenou que enfiassem o termômetro no ânus do cadete

Biegler.
“O último estágio da cólera”, pensou. “Sintomas de agonia, debilidade

extrema, o doente perde os sentidos, não reconhece aquilo que está em volta,
sua consciência fica nublada e sorri durante as convulsões que anunciam a
morte.”

Durante a manobra, o cadete de fato sorria como um mártir e quando
enfiaram o termômetro em seu ânus fez-se de herói e nem se mexeu.

“Sintomas da cólera que levam pouco a pouco à morte”, pensou o médico,
“em estado de passividade”.

Perguntou a um suboficial húngaro do serviço sanitário se Biegler
vomitara e tivera caganeira quando estava tomando banho. Ao receber uma
resposta negativa, contemplou-o atentamente. Durante a cólera, a ausência de
vômitos e diarreia é um sinal inequívoco: o paciente está vivendo suas últimas
horas.

O cadete Biegler, que haviam tirado do banho quente e permanecia
completamente nu, estava deitado na cama; sentia frio, seus dentes rangiam e a
pele de todo seu corpo estava eriçada.



— Já se vê — disse o médico militar em húngaro —, os dentes rangem, os
membros estão frios. É o fim.

Inclinando-se para Biegler, perguntou em alemão:
— Bem, como está se sentindo?
— M... m... m... m... muito b... bem — disse o cadete Biegler batendo os

dentes —, me... me dê... uma m... m... man... t... ta.
— Consciência parcialmente alterada — disse o médico húngaro. —

Muito magro, os lábios e as unhas deveriam estar negros. É o terceiro caso de
alguém que morre de cólera sem estar com os lábios e as unhas negros.

Voltou a se inclinar sobre o cadete Biegler e continuou em húngaro:
— Eu não ouço o segundo tom cardíaco...
— U... u... u... uma... m... m... man... ta... — repetiu o cadete sem parar

de bater os dentes.
— Está pronunciando suas últimas palavras — disse em húngaro o

médico militar ao suboficial do serviço sanitário. — Amanhã o enterraremos
com o major Koch. Agora perderá a consciência. Seus documentos estão no
escritório?

— Provavelmente — disse o suboficial com calma.
— U... u... u... ma... m... man... ta — insistia o cadete Biegler, dirigindo-

se aos que se afastavam.
Na sala havia dezesseis camas e cinco pessoas. Uma era um defunto,

falecido duas horas antes. Estava coberto com um lençol e tinha o mesmo
nome do descobridor do bacilo da cólera. Era o major Koch, que, segundo
dissera o médico militar, seria enterrado no dia seguinte com o cadete Biegler.

O cadete se ergueu na cama e, pela primeira vez, viu como as pessoas
morriam de cólera pelo imperador, porque, dos quatro presentes, dois eram
moribundos. Sufocavam-se e ficavam azuis, e pronunciavam algumas palavras
difíceis de distinguir; não se entendia o que diziam nem em que língua. Era
um estertor de voz estrangulada.

Os outros dois, com um impetuoso desejo de se curar que se manifestava
através de movimentos frenéticos, lembravam as vítimas do delírio tifoide.
Gritavam de uma maneira desarticulada e levantavam as pernas raquíticas no
ar. Eram vigiados por um soldado barbudo do serviço sanitário que falava em
um dialeto da Estíria (como reconheceu o cadete Biegler) e os tranquilizava:

— Eu também padeci de cólera, senhores, e não era capaz de mexer as
pernas desta maneira. Agora vocês já estão bem. Vão entrar de licença



quando... Não se agite tanto! — gritou a um deles, que havia dado uma patada
tão forte que a manta caíra em cima de sua cabeça. — Aqui isso não se faz.
Pode ficar feliz por estar com febre; pelo menos não será levado com
acompanhamento musical. De fato, os dois já estão salvos.

Olhou ao redor.
— Ali temos mais dois mortos. Era de se esperar — disse bondosamente.

— Podem agradecer ao fato de que tudo já tenha acabado. Tenho que ir buscar
lençóis.

Voltou depois de um momento. Cobriu os defuntos, que estavam com os
lábios completamente enegrecidos, afastou suas mãos de unhas pretas (no
último paroxismo da asfixia haviam-nas colocado sobre o sexo ereto), tentou
enfiar suas línguas na boca e depois se ajoelhou diante das camas e começou:

— Santa Maria, mãe de Deus...
E, enquanto rezava, o velho soldado do serviço sanitário da Estíria

observava os dois pacientes que convalesciam. Deliravam, o que significava que
retornavam à vida.

— Santa Maria, mãe de Deus — repetiu quando, de súbito, um homem
pelado palmeou suas costas.

Era o cadete Biegler.
— Ouça — disse —, tomei banho... quero dizer... me deram banho...

Preciso de uma manta. Estou com frio.
— Que caso estranho! — disse, meia hora mais tarde, o médico militar ao

cadete Biegler, que descansava sob uma manta. — Você, cadete, está
convalescendo. Amanhã será enviado ao hospital de reserva de Tarnov. É
portador do bacilo da cólera (o progresso da medicina é tal que já conhecemos
tudo isso), pertence ao 91º Regimento...

— Ao 13º Batalhão — respondeu o suboficial do serviço sanitário no
lugar do cadete Biegler —, 11ª Companhia.

— Escreva — ordenou o médico militar: — O cadete Biegler, 13º
Batalhão, 11ª Companhia de Infantaria, 91º Regimento, é enviado para
observação às barracas de cólera de Tarnov. É portador de bacilos de cólera.

E foi assim que o cadete Biegler, este guerreiro entusiasta, se transformou
em portador de bacilos de cólera.

55 Em 1848, os austríacos, comandados pelo marechal Radetzky, derrotaram os exércitos do
rei Carlos Alberto da Sardenha, que foi forçado a evacuar a Lombardia. (N. do T.)



56 Napoleão foi repelido pelo exército austríaco em 1809, durante a batalha de Aspern,
quando tentava atravessar o Danúbio e marchar em direção a Viena. (N. do T.)
57 Napoleão foi derrotado em 1813, na batalha de Leipzig. (N. do T.)
58 Jogo de azar proibido no império austro-húngaro, em que só se usam as cartas 7, 8, 9, 10,
Valete, Dama, Rei e Ás do baralho, geralmente o francês. (N. do T.)
59 Variação mais arriscada do kaufzwick. (N. do T.)
60 Os pecados dos padres. (N. do T.)
61 Em húngaro, “proibido!” (N. do T.)
62 Em húngaro, “comandante militar”.
63 Naturalmente, os oficiais conversavam sempre em alemão. (N. do A.)
64 Em alemão, na conversa entre os dois homens: “Sie haben sich damals auch mit den
deutschen Mitschüllern gerauft.” (N. do A.)
65 Saudação dos patriotas tchecos. (N. do A.)
66 Udo Kraft, Selbsterziehung zum Tod für Kaiser, C. F. Amelang’s Verlag, Leipzig. (N. do A.)
67 L. A. Benedek (1804-1881), general austríaco que esmagou insurreições na Galícia, Itália e
Hungria. (N. do T.)
68 Ságner e Lukáš conversavam em tcheco. (N. do A.)



2
Em Budapeste
Na estação militar de Budapeste, Matušič se aproximou do capitão Ságner e
lhe entregou um telegrama que o comando recebera do infeliz comandante de
brigada que fora enviado ao hospital. Seu conteúdo, não cifrado, era idêntico
ao do que recebera na última estação: “Cozinhar rapidamente e ato contínuo
marchar para Sokal.” O autor havia acrescentado: “Integrar o trem do grupo
leste. Suprime-se o serviço de espionagem. O 13º Batalhão constrói uma ponte
sobre o rio Bug. Mais detalhes nos jornais.”

O capitão Ságner se dirigiu imediatamente ao comando da estação. Foi
recebido pelo sorriso amistoso de um oficial gordo.

— Nem queira saber o que seu general de brigada armou! — disse, rindo
às gargalhadas. — Nos vimos obrigados a lhe trazer essa sandice porque ainda
não recebemos nenhuma ordem que diga que os telegramas não devem ser
entregues aos destinatários. Ontem passou por aqui o 14º Batalhão do 75º
Regimento, e tínhamos um telegrama para o comandante, segundo o qual
devia se pagar seis coroas a cada soldado como recompensa especial pelo que
aconteceu em Přemyšl, e ao mesmo tempo se ordenava que, destas seis coroas,
cada homem depositasse duas aqui no escritório, para o fundo de guerra...
Segundo informações de fontes fidedignas, seu general teve um ataque de
paralisia.

— Senhor major — o capitão Ságner se dirigiu ao comandante da estação
—, segundo a ordem do regimento e conforme o programa, estamos nos
dirigindo a Gödölö. Nossos soldados devem receber aqui cento e cinquenta
gramas de queijo emental. Na última estação deviam lhes ter dado cento e
cinquenta gramas de salame húngaro e ainda não receberam nada.

— Aqui, seguramente, também não receberão nada — disse o
comandante, sempre com um sorriso afável —, não sei nada de nenhuma
ordem para os regimentos procedentes da Boêmia. De qualquer maneira, esse
não é um assunto meu, dirija-se ao comando de abastecimento.

— Quando partimos, senhor major?
— Antes dos senhores, há um trem de artilharia pesada que vai para a

Galícia. Faremos com que saia dentro de uma hora. Na via três está um trem
hospital que sairá vinte e cinco minutos depois do da artilharia. Na via doze,
espera um trem de munição. Sairá dez minutos depois do da saúde, e vinte
minutos mais tarde sairá o seu. Ou seja, se não houver nenhuma mudança —



acrescentou, sem parar de sorrir de tal maneira que o capitão Ságner começou a
achá-lo odioso.

— Permita-me, senhor major; poderia me explicar como é possível que o
senhor não saiba nada de uma ordem relativa à distribuição de cento e
cinquenta gramas de emental aos regimentos procedentes da Boêmia?

— Trata-se de um segredo militar — respondeu o comandante da estação
sem parar de sorrir.

“Minha mãe, me meti em uma grande confusão”, pensou o capitão Ságner
ao sair do edifício da comandância. “Por que, burro que sou, enviei o tenente
Lukáš, com os comandantes dos pelotões e seus soldados, ao armazém de
provisões para buscar cento e cinquenta gramas de queijo emental por cabeça?”

Antes que, obedecendo às ordens do capitão Ságner, o tenente Lukáš,
comandante da 11ª Companhia, determinasse que os soldados marchassem ao
armazém onde deveriam receber o queijo, surgiram diante dele Švejk e o infeliz
Baloun.

Baloun tremia todo.
— Humildemente, senhor — disse Švejk com sua palavra fácil habitual

—, trata-se de uma coisa muito importante. Gostaria de lhe pedir, senhor, que
conversássemos sobre este assunto em algum outro lugar, conforme se
manifestou meu amigo Špatina de Zhoř num dia em que foi testemunha de
um casamento e na igreja teve vontade de...

— Bem, de que se trata, Švejk? — interrompeu-o o tenente Lukáš, que
começara a sentir sua falta da mesma maneira que Švejk sentira falta dele. —
Afastemo-nos um pouco, se é isso o que você quer.

Baloun acompanhou-os sem parar de tremer. O gigante havia perdido
totalmente o equilíbrio e, em seu estado de desespero absoluto, agitava os
braços de um lado a outro.

— Bem, o que está acontecendo, Švejk? — perguntou o tenente Lukáš
quando se afastaram.

— Humildemente, senhor — disse Švejk —, sempre é melhor confessar
as coisas antes que a bomba estoure. O senhor deu uma ordem para que,
quando chegarmos a Budapeste, Baloun lhe traga patê de fígado e pãezinhos.
Você recebeu esta ordem ou não? — continuou, dirigindo-se a Baloun.

Este começou a agitar os braços mais ainda do que antes, como se estivesse
se defendendo de um inimigo.



— Por desgraça, senhor tenente — disse Švejk —, esta ordem não pôde
ser levada a termo. É que comi seu patê de fígado... Eu o comi — repetia
Švejk, dando cotoveladas no assustado Baloun — porque achei que poderia se
estragar. Mais de uma vez li no jornal que famílias inteiras haviam se
envenenado com patê de fígado, uma vez em Tábor, uma vez em Mladá
Boleslav e uma vez em Přibram. Todos morreram envenenados. Patê de fígado
é uma porcaria terrível...

Baloun, tremendo inteiro, se afastou um pouco, enfiou um dedo na boca
e começou a vomitar a intervalos.

— O que está acontecendo com você, Baloun?
— Estou vo... vo... vomitando... e... e... se... nhor... te... tenente e... e... —

soltava o pobre Baloun durante as pausas — eu o... comi... e... eu só... só... e...
Da boca do desgraçado Baloun saíam até pedaços do papel alumínio em

que o patê estivera embrulhado.
— Como está vendo, senhor tenente — disse Švejk, sem perder a

serenidade —, no final todas as coisas saem, inclusive o patê que se comeu. Eu
queria assumir a responsabilidade e o burro aqui se trai desta maneira. É um
bom sujeito, mas devora tudo o que põem na frente dele. Certa vez conheci
uma pessoa assim. Trabalhava em um banco. Podiam lhe confiar milhares e
milhares de coroas; uma vez lhe deram mil coroas a mais em outro banco e
imediatamente as devolveu, mas se o mandassem buscar um cêntimo de
presunto defumado devorava a metade pelo caminho. Era tão guloso que,
quando os auxiliares de escritório o mandavam buscar salsichas, ele as abria
pelo caminho com uma faca e depois tampava os buracos com um
esparadrapo; o esparadrapo que tinha que usar em cinco salsichas lhe saía mais
caro do que uma salsicha inteira.

O tenente Lukáš suspirou e foi embora.
— Não vai me dar nenhuma ordem, senhor? — gritou Švejk. O infeliz

Baloun não parava de enfiar o dedo na boca.
O tenente Lukáš fez um gesto com a mão e se dirigiu ao armazém.

Enquanto caminhava, passou por sua cabeça uma ideia estranha: se os soldados
estavam comendo o patê de fígado de seus oficiais, a Áustria jamais conseguiria
vencer a guerra.

Švejk levou Baloun ao outro lado da estação militar. Para consolá-lo, lhe
dizia que iriam juntos à cidade e que comprariam salsichas de Debrecen para o
tenente. Švejk sempre associava esta iguaria à capital do reino da Hungria.



— Perderíamos o trem — choramingava Baloun, cuja voracidade andava
de mãos dadas com uma grande mesquinhez.

— Quando se vai ao front — explicava Švejk —, nunca se perde nada
porque todos os trens pensam duas vezes antes de deixar metade dos soldados
na última estação. Mas eu o entendo, Baloun; você é um mão de vaca.

Não foram a lugar nenhum porque tocou o sinal de subir no trem. Os
soldados das várias companhias voltavam do armazém aos vagões com as mãos
vazias. Em vez de cento e cinquenta gramas de queijo emental, haviam dado a
cada um uma caixa de fósforos e um cartão-postal impresso pelo Comitê de
Cemitérios Militares da Áustria (Viena XIX/4, Canisiusgasse). Em vez do
queijo, cada um levava na mão o cemitério militar de Sedlisk, Galícia
ocidental, com o monumento aos pobres soldados da província esculpido pelo
sargento-mor Scholz, um voluntário que se livrara da guerra talhando
monumentos.

No vagão do alto-comando também reinava uma estranha excitação. Os
oficiais do batalhão se reuniram em torno do capitão Ságner. Este, muito
desassossegado, lhes contou uma coisa: acabara de voltar do posto de comando
da estação com um telegrama rigorosamente confidencial do estado-maior da
brigada que continha uma longa lista de instruções e indicações sobre a
maneira de agir nessa nova situação em consequência dos acontecimentos de
23 de maio de 1915.

A brigada enviara um telegrama dizendo que a Itália declarara guerra ao
império austríaco.

No cassino dos oficiais de Most nad Litavou, a estranha atitude da Itália
não parava de ser comentada, mas, de maneira geral, ninguém imaginava que
seriam cumpridas as palavras proféticas do cadete Biegler, que uma noite,
durante o jantar, afastou um prato de macarrão e disse: “Logo me fartarei de
comer às portas de Verona.”

Depois de ter estudado as instruções que haviam acabado de chegar da
brigada, o capitão Ságner fez soar o alarme.

Quando todos os soldados do batalhão estavam reunidos, formando um
quadro, o capitão Ságner, com voz extremamente solene, leu a ordem da
brigada que recebera por telegrama:

Impelido por um desejo de traição e por uma avidez sem precedentes, o rei da
Itália esqueceu os laços fraternais que o uniam à nossa monarquia. Desde o



começo da guerra, na qual devia ter se aliado às nossas tropas, o traiçoeiro rei
da Itália representou o papel de assassino mascarado. Agiu de maneira suspeita
e fez acordos secretos com nossos inimigos. Sua traição atingiu o auge na noite
de 22 para 23 de maio, quando declarou guerra à nossa monarquia. Nosso
comandante supremo está convencido de que nossas tropas, sempre valentes e
vitoriosas, responderão a esta ignominiosa traição com um ataque que levará o
desleal a reconhecer que sua vergonhosa e traiçoeira intervenção na guerra
significou sua destruição. Temos a confiança absoluta de que, com a ajuda de
Deus, logo chegará o dia em que as planícies italianas voltarão a ver os
vencedores de Santa Lúcia, de Vicenza, Novara e Custozza. Queremos vencer,
devemos vencer e venceremos!

Então, como de costume, ouviu-se três vezes o habitual “Viva!” e os
soldados voltaram a seus vagões um pouco perplexos. Em lugar de cento e
cinquenta gramas de queijo emental, viam-se metidos em uma guerra contra a
Itália.

No vagão onde estavam Švejk, o sargento Vaněk, o telefonista
Chodounský, Baloun e o cozinheiro Jurajda, entabulou-se uma conversa
interessante sobre a entrada da Itália na guerra.

— Na rua Taborská, em Praga, também houve um caso parecido —
começou Švejk. — Havia um lojista que se chamava Hořejší. Um pouco mais
longe, na calçada da frente, ficava o estabelecimento do lojista Pošmourný e,
entre os dois, a loja de um tal de Havlasa. Bem, um dia passou pela cabeça de
Hořejší que poderia se aliar com o lojista Havlasa contra o lojista Pošmourný,
e começou a negociar com ele como poderiam unir as duas lojas sob o nome
Hořejší & Havlasa. No entanto, Havlasa foi imediatamente ver Pošmourný e
lhe disse que Hořejší estava lhe oferecendo mil e duzentas coroas por sua loja e
queria associar-se a ele, mas que se ele, Pošmourný, lhe oferecesse mil e
oitocentas, lhe daria preferência. De modo que fizeram um acordo e Havlasa
passou um tempo dando voltas ao redor de Hořejší, a quem havia traído,
fazendo ver que era seu melhor amigo, e quando aquele falava do momento de
começarem o negócio conjunto, Havlasa lhe dizia: “Logo o faremos. Só estou
esperando que voltem os veraneantes.” E quando estes chegaram, de fato estava
tudo pronto, tal como havia prometido a Hořejší. Este foi abrir a loja uma
manhã e viu um grande cartaz luminoso sobre a loja de seu concorrente:
“Pošmourný & Havlasa.”



— Onde eu vivo também aconteceu uma coisa parecida — disse o tonto
do Baloun —, na aldeia ao lado queriam me vender uma vaca, já a haviam me
prometido, e o açougueiro de Votice tirou-a de mim debaixo do meu nariz.

— De maneira que temos outra guerra — continuou Švejk. — Se agora
há outro inimigo, outro front, teremos que economizar munição. “Quanto
mais filhos há em uma família, mais látegos se gastam”, costumava dizer o
velho Chovanec de Motol, que dava surras nas crianças dos vizinhos por uma
quantia fixa que os pais lhe pagavam previamente.

— Eu só temo — disse Baloun — que por culpa desta história com a
Itália passemos a receber rações menores.

O intendente Vaněk pensou um pouco e em seguida disse, seriamente:
— Talvez sim, porque nossa vitória demorará um pouco mais.
— Agora sim precisamos de um novo Radetzky — opinou Švejk —; ele

conhecia perfeitamente aquelas terras e sabia quais eram os pontos fracos dos
italianos, por onde se devia atacar e por que lado fustigá-los. A verdade é que se
enfiar em um lugar não é tão fácil, e ainda pior é sair, isso sim que é uma arte
militar. Quando você se mete em algum lugar, tem de saber exatamente o que
acontece ali para não se ver de repente metido em uma confusão, para não
dizer uma catástrofe. Uma vez, em minha casa, ainda a antiga, pegaram um
ladrão no sótão; percebera que havia pedreiros fazendo obras no pátio interno,
de maneira que se livrou deles, empurrou a zeladora no chão, se infiltrou pelos
andaimes e chegou ao fundo do pátio; mas uma vez ali não havia maneira de
sair. Por sua vez, nosso velho Radetzky conhecia todos os caminhos e nunca
conseguiram pegá-lo. Tudo isto está muito bem descrito em um livro sobre o
general: quando fugiu de Santa Lúcia, os italianos também escaparam dali e só
quando se fez dia descobriu que havia vencido, porque olhava pelo binóculo e
não via italianos; por isso voltou e ocupou a abandonada Santa Lúcia. Graças a
isso foi promovido a marechal.

— É preciso reconhecer que a Itália é um país muito bonito — observou
o cozinheiro Jurajda. — Uma vez estive em Veneza e vi que os italianos
chamam todo mundo de porco. Quando um italiano se irrita, batiza você de
porco maledetto. Para eles, até o papa é um porco, Madonna mia è porco e papa è
porco.

O intendente Vaněk também manifestou sua simpatia pela Itália. Disse
que em Kralupy, em sua drogaria, fazia suco de limão com limões podres, e a



Itália era o país que fornecia os limões mais baratos e mais podres. Agora o
negócio de limões com a Itália iria pelos ares. Não havia dúvida de que a guerra
contra aquele país traria muitas surpresas, porque a Áustria iria querer se
vingar.

— É muito fácil dizer “vou me vingar” — sorriu Švejk. — Alguém quer
se vingar e no final quem acaba pagando é o sujeito que foi escolhido como
instrumento de vingança. Quando eu vivia há alguns anos no bairro de
Vinohrady, no térreo do meu prédio morava um porteiro que tinha um
inquilino, um humilde bancário, e este sujeito ia sempre à mesma taverna da
rua Kramerius. Um dia discutiu com um senhor que tinha um laboratório de
análise de urina vá saber em que rua do bairro. Esse senhor não pensava e não
falava de outra coisa que não fosse urina. Carregava garrafinhas de urina que
plantava diante das narinas de todo mundo e exigia de todos que as enchessem
de urina e as mandassem para análise, porque de uma análise daquelas
dependia a felicidade de toda a família. Dizia que era baratíssimo, apenas seis
coroas. Todos os frequentadores da taverna, e até mesmo os donos, haviam
feito análise de urina. A única pessoa que resistia àquilo era o bancário, embora
aquele homem o perseguisse quando ia mijar e lhe dissesse com ar preocupado:
“Não sei, senhor Skorkovsky, não consigo gostar da sua urina; faça pipi nesta
garrafinha antes que seja muito tarde!” Afinal o convenceu e o bancário pagou
as seis coroas, como já haviam feito todos da taverna, inclusive o dono, a quem
o senhor da urina havia estropiado o negócio: dizia a todo mundo que os seus
eram casos muito graves, que só podiam beber água, que não deviam fumar,
que não deviam se casar e que a única coisa que lhes convinha era comer
verdura. Aquele bancário tinha uma grande aversão a ele, como acontecia com
todo mundo, e como instrumento de sua vingança escolheu o zelador porque
sabia que era uma verdadeira fera. Assim, um dia disse ao senhor da urina que
fazia tempo que o porteiro não estava passando muito bem e que queria que no
dia seguinte, por volta das sete da manhã, fosse a sua casa buscar urina para
mandá-la analisar. Assim o fez, e o porteiro ainda dormia quando o senhor o
despertou dizendo-lhe amistosamente: “Olá, senhor Málek, tenha um bom-
dia. Aqui o senhor tem uma garrafinha, faça o favor de enchê-la com sua urina;
e me deve seis coroas.” Então se armou um pandemônio: o porteiro pulou da
cama de cuecas, pegou o senhor pelo pescoço e o atirou contra o armário de tal
maneira que ficou incrustado ali. Depois arrancou-o dali, pegou um chicote e,
sempre de cuecas, foi empurrando o homem até embaixo pela rua Čelakovská;



o outro gania como um cachorro quando você pisa em seu rabo, e na avenida
Havlíček subiu de um pulo em um bonde em movimento; o porteiro foi
detido por um cidadão e brigaram. Como o porteiro estava de cuecas e tudo
aparecia, enfiaram-no em um carro de polícia e o levaram à delegacia. Não
parava de gritar do carro, feito um louco: “Filho da puta, eu vou lhe ensinar
logo como se analisa a urina!” Foi condenado a seis meses de prisão por
perturbação da ordem pública e ofensas à polícia. Quando leram o veredito,
cometeu o delito de insultar a Casa Real, de maneira que até hoje deve estar
apodrecendo no cárcere. Por isso digo que muitas vezes você quer se vingar de
alguém e quem paga é uma pessoa inocente.

Baloun estava pensando. Por fim, perguntou ao intendente Vaněk, com
angústia:

— Diga-me, prezado intendente, o senhor acredita que por culpa da
guerra contra a Itália receberemos rações menores?

— Isso é mais claro do que a luz do dia — respondeu Vaněk.
— Pelo amor de Deus! — Baloun exclamou, escondeu a cabeça entre as

mãos e ficou sentado em silêncio em um canto.
Assim acabou para sempre o debate sobre a Itália naquele vagão.

Como o célebre teórico militar Biegler não estava mais no vagão do alto-
comando, certamente a conversa sobre a nova situação criada pela entrada da
Itália na guerra teria sido ainda mais tediosa não fosse pelo subtenente Dub da
3ª Companhia, que, de alguma maneira, substituiu o cadete.

Na vida civil, o subtenente Dub fora professor de tcheco e já então
demonstrava uma forte tendência a manifestar sua lealdade ao império cada vez
que surgia uma oportunidade. Obrigava seus alunos a escreverem redações
sobre a história da casa dos Habsburgo. Nas classes inferiores, os alunos viviam
aterrorizados pelo fantasma de Maximiliano, que havia subido em uma rocha e
não conseguira descer, de Joseph II, o Lavrador, e de Ferdinand, o Benigno.
Nos cursos superiores, os assuntos eram mais complicados, como, por exemplo,
o da composição para os alunos do sétimo ano: “O imperador Franz Joseph I,
patrono das artes e das ciências.” Em consequência desta última redação, um
dos alunos foi proibido de frequentar todas as escolas de ensino médio do
império austro-húngaro: havia escrito que a mais bela ação deste grande
monarca fora a construção da ponte do imperador Franz Joseph I em Praga.



Dub sempre tentava fazer com que no dia do aniversário do imperador e
em outras ocasiões solenes da monarquia seus alunos cantassem com
entusiasmo o hino nacional austríaco. Na sociedade não era muito popular,
porque todos sabiam, sem a menor sombra de dúvida, que denunciava seus
colegas. Na cidade onde dava aulas, era um dos membros de um triunvirato de
grandes imbecis formado por ele, o prefeito do distrito e o diretor do colégio.
Neste círculo estreito aprendeu a falar de política dizendo sempre: “Nós, o
império austro-húngaro.” Também agora começava a exibir sua sabedoria com
a voz e o sotaque de um pedagogo arcaico:

— Levando tudo em consideração, o comportamento da Itália não me
surpreendeu nem um pouco. Eu esperava que isso acontecesse havia três meses.
É claro que, nos últimos tempos, subiu à cabeça dos italianos a vitória sobre os
turcos na guerra por Trípoli. Além disso, confiam muito em sua frota e nos
sentimentos da população de nosso litoral e do Tirol do sul. Ainda antes da
guerra, eu já dizia ao prefeito de nosso distrito que nosso governo não devia
menosprezar o movimento irredentista do sul. Ele me deu razão; qualquer
pessoa perspicaz a quem interesse que nosso império se mantenha se deu conta
há tempos de que se não prestarmos atenção a semelhantes elementos não
saberemos aonde iremos parar. Recordo perfeitamente que há um par de anos,
na época da guerra dos Bálcãs e do assunto do nosso cônsul Prochaska, em
uma conversa com o prefeito do distrito eu dizia que a Itália estava esperando a
primeira oportunidade para nos trair e nos atacar. E assim estamos! — gritava
como se todos o contestassem, embora os oficiais presentes dissessem para seus
botões que quem dera que aquele civil idiota fosse pentear macacos.

“É verdade”, continuou em um tom mais moderado, “que na maioria dos
casos, até mesmo nas composições escolares, a nossa antiga relação com a Itália
foi esquecida, esquecidos aqueles solenes dias dos gloriosos exércitos, tanto os
do ano de 1848 como os de 1866, dos quais se fala até hoje nas ordens do dia
das brigadas. Mas eu sempre cumpri meu dever e mesmo antes do final do ano
letivo, pouco antes de a guerra explodir, pedi aos meus alunos que escrevessem
a seguinte composição: ‘Nossos heróis na Itália, de Vicenza a Custozza... ou o
sangue e a vida pelos Habsburgo. Por uma Áustria íntegra, unida e grande!’”,
terminou com voz triunfal em alemão o idiota subtenente Dub.

Fez uma pausa e ficou esperando, aparentemente, que todos os presentes
começassem a falar da nova situação, para poder demonstrar que já fazia cinco
anos que ele pressagiara a conduta da Itália perante seus aliados. Mas ficou



decepcionado porque o capitão Ságner, a quem o ordenança Matušič levara da
estação a edição vespertina do Pester Lloyd, disse, olhando o jornal:

— Caramba, caramba, essa atriz que vimos em Most nad Litavou, a
Weiner, se apresentou ontem à noite aqui, no palco do Pequeno Teatro...

E assim terminou a discussão sobre a Itália no vagão do alto-comando...

Da mesma maneira que aqueles que estavam sentados na parte de trás do trem,
Matušič, ordenança do batalhão, e Batzer, ordenança do capitão Ságner,
falavam da guerra com a Itália do ponto de vista puramente prático: há alguns
anos, quando ambos faziam o serviço militar, haviam participado de algumas
manobras no sul do Tirol.

— Teremos dificuldade para escalar aquelas montanhas — disse Batzer. —
O capitão Ságner tem uma porção de malas. Eu nasci nas montanhas, mas
enfiar uma escopeta debaixo do casaco e ir caçar lebres nas terras do príncipe
Schwarzenberg é uma coisa muito diferente do que carregar malas.

— Se é que nos enviarão lá para baixo, à Itália. A mim tampouco
conseguiria convencer essa história de ficar correndo como um possesso
carregando ordens pelas montanhas e geleiras. E a comida lá embaixo! Só
polenta e óleo — disse Matušič com tristeza.

— E por que vão nos enviar novamente às montanhas? — disse Batzer em
voz alta, cada vez mais irritado. — Nosso regimento já esteve na Sérvia e nos
Cárpatos, já arrastei as malas do capitão por todo tipo de montanhas, me perdi
duas vezes, uma na Sérvia e a segunda nos Cárpatos, entre uma batalha e outra,
e agora talvez isso aconteça pela terceira vez na fronteira com a Itália. E quanto
ao rango lá de baixo...

Cuspiu. Sentou-se mais perto de Matušič e lhe disse em tom confidencial:
— Quer saber de uma coisa? Ali, onde vivo, em Kašperské Hory, fazemos

uns pequenos knedlíky de farinha de batata crua. Primeiro são fervidos, depois
banhados em ovo e farinha de pão e então fritos no toucinho.

Pronunciou a última palavra com uma voz misteriosamente solene.
— E gosto mais quando são acompanhados de chucrute — acrescentou

com voz melancólica. — Em comparação a eles, todos os macarrões do mundo
podem ir à merda.

Assim acabou naquele lugar a conversa sobre a Itália.



Como já fazia duas horas que o trem estava na estação, nos outros vagões se
comentava que provavelmente desviariam o trem e o enviariam para a Itália.

Aconteciam coisas misteriosas que pareciam confirmar essa tese. Os
soldados foram obrigados mais uma vez a saírem dos vagões; uma inspeção
sanitária entrou com o serviço de desinfecção e jogou desinfetante em todos os
vagões, o que criou um clima de descontentamento, sobretudo entre os que
transportavam provisões para o exército.

Mas uma ordem é uma ordem. A comissão sanitária recebera a ordem de
desinfetar todos os vagões do trem de número 728 e, portanto, aspergiu
desinfetante tranquilamente nas sacas de arroz. Notava-se que uma coisa
especial estava acontecendo.

Mandaram todo mundo subir nos vagões e meia hora depois mandaram
que descessem de novo porque um velho general queria visitar o trem militar.
O general era um sujeito tão decrépito que ocorreu imediatamente a Švejk
uma maneira de descrevê-lo. Do lugar onde estava, na segunda fila, ouviu-se
sua voz dizendo a Vaněk:

— O velho camarada está com um pé na cova.
O velho general, acompanhado pelo capitão Ságner, passava os soldados

em revista. Parou diante de um soldado jovem e, querendo infundir
entusiasmo às tropas, começou a lhe perguntar as coisas mais variadas: de onde
era, quantos anos tinha e se dispunha de relógio. O soldado tinha um; mas,
achando que o general lhe daria outro de presente, disse que não tinha
nenhum. Nesse momento, o que tinha um pé na cova, com um sorriso bobo
que parecia com o do imperador Franz Joseph quando se dirigia ao alcaide de
alguma cidade, disse:

— Muito bem, muito bem...
Então honrou o cabo ao lado lhe perguntando se sua mulher estava bem.
— Humildemente, senhor! — gritou o cabo. — Não sou casado!
O general repetiu seu “muito bem, muito bem” com um sorriso bonachão.
Depois, com a ingenuidade infantil típica dos anciãos, pediu ao capitão

Ságner que os soldados lhe provassem que sabiam contar de dois em dois. Um
instante mais tarde já se ouvia:

— Um, dois, um, dois, um, dois...
Aquilo encantou o general que tinha um pé na cova. Em casa dispunha de

dois ordenanças e costumava colocá-los na sua frente para fazê-los contar: um,
dois, um, dois...



Na Áustria havia uma porção de generais daquele tipo.
Uma vez passada, felizmente, a revista, durante a qual o general culminou

o capitão Ságner de elogios, chegou a notícia de que só sairiam dentro de três
horas. De maneira que os soldados ficaram vagando em volta, farejando, pois a
estação estava repleta de gente e aqui e ali alguns soldados conseguiam um
cigarro.

Era evidente que o entusiasmo que se manifestara na solene saudação aos
trens na estação havia minguado notavelmente e, em seu descenso, chegara à
mendicidade.

O capitão Ságner recebeu uma delegação da “Associação de Recepção aos
Heróis”, que consistia de duas senhoras completamente esgotadas. Elas lhe
entregaram um presente para o trem de militar, ou seja, vinte caixinhas de balas
perfumadas, brindes de propaganda de uma fábrica de confeitos de Budapeste.
As caixinhas de pastilhas perfumadas eram metálicas e na tampa estava pintado
um soldado húngaro apertando a mão de um militar austríaco; em cima deles,
resplandecia a coroa de São Estêvão. Ao redor, havia uma inscrição em alemão
e em húngaro: “Pelo imperador, Deus e a pátria.”

A fábrica de doces era tão leal que dera precedência ao imperador e não ao
Onipotente.

Cada caixinha continha cerca de oitenta balas, de modo que cada três
homens deviam receber aproximadamente cinco pastilhas. Além disso, aquelas
senhoras esgotadas haviam se preocupado em levar um grande pacote com duas
orações escritas pelo arcebispo de Budapeste, Géza de Szatmár-Budafal.
Estavam impressas em alemão e húngaro e continham as mais terríveis
maldições contra os inimigos. As orações estavam redigidas com tanta paixão
que no final só faltava a blasfema expressão húngara: Baszom a
Krisztusmarját!69

Segundo o respeitável arcebispo, o bom Deus deveria fazer aletria e
gulache com pimentão vermelho com todos os russos, ingleses, sérvios,
franceses e japoneses. O bondoso Deus devia banhar-se no sangue dos inimigos
e matar todos como o cruel Herodes fizera com os Santos Inocentes.

Em suas orações, o honorável arcebispo de Budapeste usava frases
agradáveis, do tipo: “Que Deus abençoe suas baionetas para que atravessem as
profundezas dos ventres inimigos. Que Deus Todo-Poderoso dirija o fogo dos
canhões às cabeças dos altos-comandos inimigos. Que Deus misericordioso



faça com que todos os inimigos se afoguem no sangue de suas próprias feridas,
feridas que vocês abrirão.”

Por isso é preciso repetir que a única coisa que faltava àquelas belas
orações era: Baszom a Krisztusmarját!

Depois de terem distribuído tudo, as senhoras manifestaram ao capitão
Ságner seu desejo de presenciar a entrega dos presentes. Uma delas ousou
sugerir que, naquela ocasião, gostaria de dirigir um pequeno discurso aos
soldados, que só chamava de “nossos valentes uniformes cinza”.

As duas ficaram bastante ofendidas quando o capitão Ságner recusou seu
pedido. Nesse meio-tempo, suas oferendas foram enviadas ao vagão de
provisões. As respeitáveis senhoras passaram no meio das fileiras de soldados e
uma delas não conseguiu reprimir o desejo de passar a mão nas costas de um
militar barbudo. Era um tal de Šimek, de České Budějovice, que não sabia
nada da nobre missão das senhoras e, quando elas foram embora, disse a seus
amigos:

— Como essas putas são atrevidas! Se pelo menos fossem boas de se ver,
mas parecem umas cegonhas, não se vê nada além de pernas mirradas, têm
pinta de harpias! E olhem, estas velhas vagabundas ainda querem começar
alguma coisa com os soldados!

A estação estava muito animada. Os acontecimentos na Itália haviam
provocado certo pânico, porque dois comboios de artilharia haviam sido
detidos e enviados à Estíria. Também havia um trem cheio de bósnios que, por
motivos desconhecidos, há dois dias esperava em um esquecimento e abandono
totais. Durante aqueles dias, os bósnios não haviam recebido nada para comer
e se viam obrigados a esmolar pão por toda Nova Pest. Em toda a estação não
se ouvia nada além da conversa excitada dos bósnios perdidos que gesticulavam
animadamente e não paravam de exclamar: “A puta mãe que os pariu!” Depois
voltaram a reunir o 91º Batalhão e todos ocuparam seus lugares nos vagões.
Assim mesmo, depois de um tempo o ordenança Matušič regressou da
comandância da estação com a notícia de que só sairiam dentro de umas três
horas. De modo que voltaram a soltar os soldados na estação. Pouco antes da
partida do trem, o subtenente Dub entrou no vagão do alto-comando com um
ar muito sossegado e pediu ao comandante Ságner que mandasse prender
imediatamente Švejk. O subtenente Dub, um dedo-duro famoso no colégio
onde havia trabalhado como professor de ginásio, costumava entabular



conversa com os soldados para descobrir suas opiniões e ao mesmo tempo lhes
dar lições e explicar por que motivo lutavam.

Em sua ronda, havia visto Švejk ao lado de um holofote, atrás do edifício
da estação, contemplando com interesse o cartaz de uma loteria beneficente
destinada ao exército. O cartaz representava um soldado austríaco que
atravessava com a baioneta um surpreso cossaco barbudo encostado em uma
parede.

O subtenente Dub palmeou as costas de Švejk e lhe perguntou se gostava
do cartaz.

— Humildemente, senhor — respondeu Švejk —, acho que se trata de
uma besteira. Já vi muitos cartazes estúpidos, mas nunca tamanha sandice.

— De que você não gosta exatamente? — perguntou o tenente Dub.
— Senhor, eu não gosto da maneira como este soldado trata as armas que

lhe confiaram. A baioneta pode se quebrar contra a parede e, além do mais,
não é necessário matar o russo, porque ele está com as mãos levantadas, está se
rendendo. É um prisioneiro, e os prisioneiros devem ser tratados corretamente
porque são pessoas, o que vamos fazer!

O subtenente Dub continuou investigando as opiniões de Švejk.
Perguntou:

— Então você está com pena do russo, não é mesmo?
— Estou com pena dos dois, senhor; do russo, porque foi traspassado, e

do soldado, porque será levado à prisão. Certamente quebrou a baioneta,
porque a parede parece ser de pedra e o aço é mais frágil. Antes da guerra,
quando estava fazendo o serviço militar, tínhamos em nossa companhia um
subtenente. Nem um velho soldado saberia expressar-se com tantos insultos
como ele. No campo de exercícios nos dizia: “Quando digo ‘Sentido!’ vocês
têm que cravar os olhos como um gato quando está cagando a comida.” Mas, a
não ser por isso, o velho ordinário era uma doçura de pessoa. Uma vez, no
Natal, ficou louco e comprou um carro cheio de cocos para a companhia, e
desde aquele dia sei que as baionetas são muito frágeis. A metade da
companhia destruiu as baionetas tentando quebrar os cocos e o subtenente
mandou todo mundo para a prisão; ficamos três meses sem poder botar o nariz
para fora do quartel. O subtenente também ficou em prisão domiciliar...

O subtenente Dub olhou, com enfado, o rosto tranquilo do bom soldado
Švejk e perguntou, com raiva:

— Você me conhece?



— Sim, senhor subtenente, conheço.
Os olhos do subtenente saltaram das órbitas. Gritou:
— Eu lhe digo que ainda não me conhece!
Švejk lhe respondeu com sua costumeira calma impertérrita, como se

recitasse um informe:
— Conheço-o, sim, senhor. Humildemente, o senhor faz parte do nosso

batalhão.
— Ainda não me conhece! — voltou a gritar o subtenente Dub. — Talvez

só conheça meu lado bom, mas verá quando conhecer meu lado mau! Sou
cruel, não se iluda, faço todo mundo chorar. Então, me conhece ou não me
conhece?

— Conheço, senhor.
— Vou lhe dizer pela última vez que não me conhece, seu burro! Você tem

irmãos?
— Humildemente, senhor, tenho um.
Ao ver que o rosto ingênuo de Švejk continuava tranquilo, o subtenente

subiu pelas paredes.
— Seu irmão deve ser um bestalhão como você, não tenho a menor

dúvida. O que fazia antes da guerra?
— Era professor, senhor. Também esteve no exército e foi aprovado no

exame de aspirante a oficial.
O subtenente Dub olhava para Švejk como se quisesse traspassá-lo. Švejk

sustentou seu olhar com calma e dignidade e a conversa entre ambos terminou
com a palavra “retire-se!”.

E cada um seguiu seu caminho pensando em suas coisas.
O subtenente Dub disse a si mesmo que pediria ao capitão que mandasse

prender Švejk; este, por sua vez, pensava que já havia visto muitos oficiais
estúpidos mas, mesmo assim, o subtenente Dub era um caso especial no
regimento.

O subtenente Dub, que justo naquele dia havia se proposto a educar os
soldados, encontrou novas vítimas atrás da estação: dois soldados do regimento
que pertenciam a outra companhia. Arranhando o alemão, estavam
negociando com duas das prostitutas que circulavam às dúzias pelos arredores
da estação.

De longe, Švejk distinguiu claramente a voz áspera do subtenente.



— Vocês me conhecem...? Pois eu lhes digo que não me conhecem...! Mas
quando me conhecerem...! Talvez só meu lado bom...! Já verão quando
conhecerem meu lado mau...! Eu os farei chorar, burros...! Vocês têm irmãos...?
Devem ser imbecis como vocês...? O que faziam antes da guerra...? Na
intendência? Bem, bem... Lembrem que são soldados... Vocês são tchecos...?
Então sabem que Palacký disse que se a Áustria não tivesse existido teríamos
que criá-la... Retirem-se...!

No entanto, a ronda do subtenente Dub não teve resultados positivos.
Parou mais três grupos de soldados, mas suas veleidades pedagógicas de “fazer
chorar” fracassaram por completo. O material humano que enviavam ao front
era de tal qualidade que o subtenente Dub podia ler nos olhos de cada
indivíduo todas as coisas desagradáveis que deviam pensar a seu respeito.
Estava ferido em seu amor-próprio e o resultado disso foi que, antes de o trem
partir, pediu ao capitão Ságner que prendesse Švejk. Para justificar a
necessidade de isolar o bom soldado Švejk, evocou seu comportamento
desavergonhado e sem mesura e qualificou de “observações sarcásticas” as
francas respostas do soldado. Segundo ele, se as coisas continuassem daquela
maneira, o corpo de oficiais perderia toda sua dignidade aos olhos da tropa, e
nenhum dos presentes podia duvidar disso. Antes da guerra, ele mesmo dissera
ao prefeito do distrito que os superiores deviam manter certa autoridade
perante seus subalternos. O prefeito do distrito concordara. Especialmente
durante a guerra, quanto mais se aproximavam do inimigo, mais necessário era
manter os soldados aterrorizados. Por isso reclamava sanções disciplinares
contra Švejk.

Na qualidade de oficial da ativa, o capitão Ságner odiava todos aqueles
oficiais de reserva que na vida civil haviam desempenhado ofícios diversos. Fez
notar ao subtenente Dub, pois, que aquele tipo de denúncias podia ser
apresentado unicamente em forma de informe e não de qualquer maneira,
como quando um lojista regateia o preço das batatas. No que dizia respeito a
Švejk, a primeira instância a que estava submetido era o tenente Lukáš, e um
assunto como aquele tramitava unicamente mediante um informe. O trabalho
de trasladar o assunto ao batalhão era responsabilidade da companhia, e disso o
subtenente estava sem dúvida inteirado. Se Švejk cometera alguma falta, o
levaria ao conselho de guerra da companhia e, caso apelasse, ao do batalhão.
Mesmo assim, se o tenente Lukáš considerasse a história do subtenente Dub



como uma acusação oficial e achasse oportuno convocar e interrogar Švejk, ele,
o capitão Ságner, não se oporia.

O tenente Lukáš não fez nenhuma objeção, só observou que ele mesmo
sabia que o irmão de Švejk era, efetivamente, professor e oficial da reserva.

O subtenente Dub hesitou ao afirmar que só havia reclamado um castigo
disciplinar e admitiu que talvez Švejk não soubesse se expressar muito bem e
por isso suas respostas davam a impressão de impertinência, de malícia ou de
falta de respeito aos superiores. Ademais, julgando sua aparência geral, era
evidente que Švejk era uma pessoa curta das ideias.

E assim a tormenta passou sem que nenhum trovão tivesse caído na
cabeça de Švejk.

No vagão reservado ao escritório e ao armazém do batalhão, o intendente
Bautanzel ofereceu a cada um dos secretários uma pilha de balas perfumadas
das caixinhas destinadas a todo o batalhão. Era um fenômeno habitual: tudo o
que era destinado à tropa era manipulado no escritório da mesma maneira que
aquelas desventuradas balas.

Durante a guerra, esse procedimento era muito comum. Quando havia
uma inspeção e ficava demonstrado que nada fora roubado, todos os
intendentes passavam a ser suspeitos de estourar o orçamento e de cometer
todo tipo de fraude para deixar as coisas em ordem. Por isso, enquanto todos se
enchiam de balas para poder aproveitar pelo menos aquela porcaria, já que não
havia nenhuma outra coisa para roubar da tropa, Bautanzel discursava sobre as
penosas condições em que se desenvolvia aquela viagem:

— Eu estive no front com dois batalhões de infantaria, mas nunca fiz uma
viagem tão difícil como esta. Meu Deus, quando penso naquelas montanhas de
provisões que tínhamos quando chegamos em Prešov! Escondi dez mil cigarros
Memfis, duas bolas de queijo emental, trezentas latas de conserva e depois,
quando fomos às trincheiras de Bardĕjov e os russos cortaram a comunicação
entre Mušina e Prešov, fiz negócios fabulosos. Entreguei uma décima parte
para o batalhão como se tivesse economizado e o resto vendi à intendência.
Tínhamos conosco um tal de major Sojka, um gozador como há poucos. Era
herói e preferia ficar na intendência conosco porque lá em cima se ouviam
balas silvando e projéteis explodindo. Sempre vinha nos ver com o pretexto de
que precisava checar se estavam cozinhando direito para os homens do
batalhão. Habitualmente descia para nos ver quando chegavam notícias de que
os russos estavam preparando alguma coisa: naquelas situações todo seu corpo



tremia, tinha que tomar alguns goles de rum na cozinha e só depois
inspecionava todas as cozinhas de campanha instaladas ao redor do trem, já
que não era possível subir às trincheiras e tinha que se levar a comida à noite.
Na situação em que então estávamos, de cozinha de oficiais nem falar. Os
alemães do Reich haviam ocupado o único caminho que nos conectava com a
retaguarda, ficavam com a melhor comida e a devoraram, de maneira que para
a gente não sobrava nada. Durante todo aquele tempo não havia conseguido
guardar para a gente, os do escritório, nada além de um pequeno porco que
mandamos defumar e, para que o comandante Sojka não ficasse sabendo, o
escondemos a uma hora de distância, na artilharia, onde eu tinha um amigo
que era técnico em explosivos. O caso é que aquele major, quando vinha nos
ver, sempre ficava provando a sopa da cozinha. É que não podíamos cozinhar
muita carne, só se conseguíssemos um porco ou uma vaca magra em alguma
das aldeias vizinhas. Além do mais, os prussianos concorriam com a gente e
pagavam o dobro pelo gado. Durante todo o tempo que ficamos perto de
Bardĕjov, só economizei pouco mais de mil e duzentas coroas comprando gado;
na maioria das vezes, em lugar de dinheiro nos davam vales com o selo do
batalhão, sobretudo no final, quando se sabia que os russos estavam a leste de
Radvan e a oeste de Podolin. O pior de tudo é fazer negócios com um povo
que não sabe nem ler nem escrever e, em vez de assinar, desenha três cruzes.
Nossa intendência conhecia perfeitamente esse fato, de maneira que, quando
lhe pedia dinheiro, depois não podia apresentar recibos forjados para provar
que haviam recebido. Isso só se pode fazer com um povo mais instruído, que
saiba assinar. Além disso, como já disse, os prussianos pagavam mais do que a
gente e à vista, e por isso, em todos os lugares aonde íamos, nos olhavam como
se fôssemos ladrões e, como se isso não bastasse, a intendência deu uma ordem
para que os recibos com cruzinhas passassem pelo controle dos contadores de
campanha. E pessoas como estas havia aos montões. Um dia veio um, comeu e
bebeu tudo o que tinha vontade e no dia seguinte foi nos denunciar. O lince
do major Sojka, que enfiava o nariz em todas as cozinhas, uma vez, acredite em
mim, tirou do cozido toda a carne destinada à 4ª Companhia. Começou
pegando uma cabeça de porco e disse que não estava suficientemente cozida, de
modo que voltou a colocá-la na panela para que cozinhasse um pouco mais. A
verdade é que naquele dia havia pouca carne: haviam recebido, para toda a
companhia, umas doze rações das de antes, mas ele comeu tudo; depois provou
a sopa e armou um alvoroço, gritando que parecia água; indignava-o que



pudesse existir sopa de carne sem carne, ordenou que acrescentassem farinha
tostada com manteiga e puxou os últimos macarrões que eu havia guardado.
Mas isso não me deu tanta pena como o fato de ter usado a farinha tostada
com dois quilos de manteiga que eu havia guardado quando a cozinha dos
oficiais ainda estava funcionando. Estava em uma prateleira em cima do catre.
Ele me perguntou aos gritos que porra era aquela. Eu lhe respondi que,
segundo o orçamento para a alimentação dos soldados, cabiam quinze gramas
de gordura para cada soldado, e, como as provisões de manteiga não eram
suficientes, ficavam ali até que fosse possível dar a cada soldado o que lhe
correspondia. O major Sojka se irritou de verdade e gritou que eu certamente
esperava que os russos chegassem e levassem nossos últimos quilos de manteiga,
que não devíamos esperar nada, que a manteiga devia ser colocada na sopa se a
sopa fora feita sem carne. Desta maneira perdi todas as provisões e, acredite em
mim, sempre que o major vinha, me dava azar. Havia desenvolvido tanto o
olfato que imediatamente farejava todas as minhas provisões. Uma vez, eu
ficara com um pouco de fígado de vitela que não havia dado à tropa e, quando
estava prestes a começar a refogá-lo, o intrometido meteu a mão debaixo do
catre e o encontrou. Respondi aos seus gritos que o fígado era destinado a ser
enterrado, que pela manhã um ferreiro da artilharia, que fizera um curso para
veterinários, constatara que estava em mau estado. O major pegou um rapaz do
trem e os dois foram às rochas preparar o fígado em uma panela. Essa foi sua
perdição, porque os russos viram a fogueira e lançaram sobre ele e a panela um
dezoito milímetros. Então fomos ver o que tinha acontecido e uma vez ali não
conseguimos distinguir o que era fígado de vitela e o que era major; estava tudo
espalhado pelas rochas.

***

Depois chegou a notícia de que só partiriam em quatro horas porque a rota até
Hatvan estava bloqueada pelos trens que transportavam feridos. Além disso,
corria pela estação o boato de que em Eger um trem com enfermos havia se
chocado com um comboio da artilharia. Diziam que haviam saído de
Budapeste três trens de socorro.

A imaginação de todo o batalhão começou a funcionar imediatamente.
Falava-se de duzentos mortos e feridos e se dizia que a colisão fora



premeditada, com objetivo de ocultar os desvios da comida destinada aos
enfermos.

Isso motivou uma dura crítica à precária alimentação dos soldados e aos
roubos nos escritórios e armazéns.

A maioria dos soldados dizia que Bautanzel, o intendente do batalhão,
dividia tudo meio a meio com os oficiais.

No vagão do alto-comando, o capitão Ságner informou que, de acordo
com o programa, já deveriam ter chegado à fronteira da Galícia, que em Eger
deveriam receber pão e conservas para três dias, que até lá faltavam ainda dez
horas de viagem, mas que havia tantos trens cheios de feridos na ofensiva de
Lvov que, segundo o telegrama, não restava nem uma barra de pão e nem uma
lata de conserva. Recebera a ordem de dar a cada homem, em nove dias, no
lugar do pão e das conservas, seis coroas e setenta e dois cêntimos a título de
soldo, se até lá recebesse dinheiro da brigada. Em caixa só restavam pouco mais
de doze mil coroas.

— É uma sacanagem do regimento — dizia o tenente Lukáš — enviar-
nos ao mundo em condições tão miseráveis!

O alferes Wolf e o tenente Kolář se disseram alguma coisa no ouvido.
Segundo Wolf, ao longo das últimas três semanas o coronel Schröder enviara
dezesseis mil coroas à conta que mantinha no Banco de Viena.

Então o tenente Kolář explicou como se economizava. Você rouba seis mil
coroas do regimento, enfia-as no próprio bolso e, com uma lógica rigorosa,
ordena a todas as cozinhas que reduzam a ração de ervilha em três gramas por
cada homem. Em um mês, isso significava noventa gramas por pessoa, e em
cada uma das cozinhas da companhia teriam sido economizados, pelo menos,
dezesseis quilos de ervilha. O cozinheiro tinha que se virar com o que restava.

O tenente Kolář e Wolf relatavam apenas alguns casos concretos que
haviam observado.

Mas exemplos semelhantes abundavam na administração militar. A coisa
começava com o sargento-mor intendente de alguma companhia infeliz e
terminava com o rato com dragonas de general que armazenava provisões para
o inverno do pós-guerra.

A guerra exigia coragem até quando se tratava de roubar.
Os intendentes trocavam olhares afetuosos como se quisessem dizer:

“Temos a mesma alma e o mesmo corpo. Roubamos, companheiro, fraudamos,
irmãozinho, mas o que podemos fazer? Não se pode nadar contra a corrente. Se



você não roubar, outro o fará, e ainda dirão que você não está roubando
porque já acumulou o suficiente.”

Um senhor com galões vermelhos e dourados entrou no vagão. Era mais
um daqueles generais que percorriam todas as rotas ferroviárias fazendo
inspeções.

— Sentem-se, senhores — disse, saudando amavelmente, feliz por ter
surpreendido mais uma vez um comboio que não esperava encontrar naquele
lugar.

Quando o capitão Ságner quis lhe apresentar o informe, o general fez um
gesto de menosprezo.

— Seu comboio não está em ordem. Seu comboio não dorme. Está na
hora de seu comboio dormir. Quando estão na estação, os comboios devem ir
dormir às nove, como nos quartéis.

O general falava laconicamente, em alemão.
— Antes das nove, os soldados têm que ir às latrinas atrás da estação e

depois dormir. Caso contrário, sujarão os trilhos. Entendido, capitão? Repita.
Ou não, não repita e faça o que lhe digo: tocar o alarme, enviar os soldados às
latrinas, tocar o clarim e dormir. E checar se todo mundo está dormindo. E a
quem não estiver, castigo! Me explico? O jantar deve ser distribuído às seis.

Falava de algo que ficara no passado, que não existia há muito tempo, que
se evaporara atrás de alguma esquina. Estava ali em pé como se fosse um
fantasma do reino da quarta dimensão.

— Repartir o jantar às seis — continuava olhando o relógio, que marcava
onze e dez da noite. — Às oito e meia, alarme, às latrinas cagar, depois dormir.
Para o jantar, às seis, gulache com batatas em lugar de cento e cinquenta
gramas de queijo emental.

Depois foi dada a ordem de prontidão. O capitão Ságner acionou de novo
o alarme. O general inspetor, olhando o batalhão desanimado, caminhava com
os oficiais e não parava de falar, como se estivesse se dirigindo a um grupo de
imbecis que não entendiam o que estava dizendo. Então apontou os ponteiros
do relógio.

— Muito bem. Agora, ouçam! Cagar às oito e meia, e meia hora depois,
dormir. Isso é mais do que suficiente. Em épocas de transição as fezes ficam
mais líquidas. Mas dou especial importância ao sono: fortalece os soldados para
as marchas; enquanto estiverem no trem, devem descansar. Se não houver
espaço suficiente nos vagões, devem dormir por turnos. Um terço se deita



confortavelmente e dorme das nove à meia-noite; os outros ficam em pé,
observando-os. Depois, os que dormiram dão lugar ao segundo terço, que
dorme da meia-noite às três. O último terço dorme das três às seis. Então toca
a alvorada e todos vão se lavar. Durante a viagem, é proibido pu-lar-do-trem!
Providenciar patrulhas para que os soldados não-pulem-do-trem! Quando o
inimigo quebra a perna de um soldado — disse golpeando a própria perna —,
é uma coisa louvável; no entanto, machucar-se pulando do vagão em
movimento merece castigo. Então é este o seu batalhão? — perguntou ao
capitão Ságner, observando as figuras sonolentas dos soldados, muitos dos
quais não conseguiam se aguentar e bocejavam no ar fresco da noite. — Senhor
capitão, isto é um batalhão de bocejadores. A tropa deve dormir às nove.

O general plantou-se diante da 11ª Companhia; no flanco esquerdo,
Švejk bocejava com a boca aberta de par em par, cobrindo-a educadamente
com a mão; no entanto, por baixo da mão se ouviu tal mugido que o tenente
Lukáš tremeu de medo ao pensar que aquele som chamaria a atenção do
general. Disse a si mesmo que Švejk bocejava de propósito.

E, como se conhecesse aquilo, o general se voltou para Švejk e disse, em
alemão.

— Tcheco ou alemão?
— Tcheco, humildemente, senhor.
— Bem — disse o general, que era polonês e sabia um pouco de tcheco

—, você mugiu como uma vaca. Pare de barulho e cale! Tu ir o latrino?
— Humildemente, não fui, senhor.
— Por que não cagar com outros soldados?
— Humildemente, senhor, não fui com os soldados porque nas manobras

perto de Písek o coronel Wachtl nos dizia que os soldados não devem passar o
dia pensando em privada, e que um soldado só deve pensar em lutar. Além
disso, senhor, o que faríamos na latrina? Não há nada para deixar lá. Segundo o
roteiro, já deveriam ter nos entregado o jantar algumas estações atrás, e não
recebemos nada. Com o estômago vazio é inútil ir à latrina: de onde não há,
nada se tira.

Depois de ter explicado a situação com sete palavras simples, Švejk ficou
olhando para o general com tanta confiança que este sentiu vontade de ajudar
toda aquela gente. Posto que havia uma ordem de ir às latrinas, era preciso
também adicionar a esta ordem uma substância interna.



— Envie todos de novo aos vagões — disse o general ao capitão Ságner.
— Como é possível que não tenham recebido nada para jantar? Todos os
comboios que passam por aqui têm que jantar. Esta é uma estação de
abastecimento. É indispensável. Isto faz parte de um plano.

O general dizia aquilo com férrea determinação; isso significava que, como
já eram onze da noite e o jantar devia ter sido servido às seis, não havia outro
remédio senão deixar o trem estacionado durante toda a noite e todo o dia, até
às seis da tarde, para que os homens recebessem gulache com batatas.

— Não há nada pior do que esquecer a comida dos soldados que estão
indo para a guerra — disse, com expressão grave. — Minha obrigação é ver o
que acontece no escritório do comando da estação, porque às vezes a culpa é
dos próprios comandantes dos comboios, senhores. Ao inspecionar a estação de
Subotiště, na linha férrea do sul da Bósnia, descobri que seis comboios não
haviam recebido o jantar porque os comandantes se esqueceram de pedi-lo.
Naquela estação, cozinharam seis vezes gulache com batatas sem que ninguém
tivesse pedido. Jogaram tudo fora. A quantidade era tal que parecia um
cemitério de gulache e batatas, senhores. E três estações depois, os soldados
que, sem saber, haviam passado ao longo das montanhas de gulache em
Subotiště, estavam pedindo um pedaço de pão na gare. Aqui, como estão
vendo, não foi culpa da administração militar.

Fez um gesto impaciente com a mão.
— Os comandantes do comboio não cumpriram seu dever. Vamos ao

escritório.
Seguiram-no se perguntando por que todos os generais haviam

enlouquecido.
No escritório do comando se constatou que ninguém sabia nada do

gulache. Era verdade que havia sido dada a ordem de prepará-lo para todos os
comboios que passavam por ali, mas depois havia chegado a ordem de
descontar da contabilidade interna 72 cêntimos por cabeça, que a intendência
lhes entregaria com o próximo pagamento. No que dizia respeito ao pão, cada
soldado receberia meia bisnaga na estação de Watian.

O comandante do centro de abastecimento não se intimidou. Disse ao
general, sem rodeios, que as ordens mudavam a cada hora, que, habitualmente,
preparavam comida para todos os comboios, mas que se chegasse um trem-
hospital com ordens superiores não havia nada a fazer: o comboio se via diante
do problema dos caldeirões vazios.



O general balançou a cabeça em um gesto de aprovação e observou que,
decididamente, as condições estavam melhorando e que no começo da guerra
tudo era muito pior. Nada sai de primeira, era preciso acumular experiência,
práxis. Na verdade, a teoria freava a prática. Quanto mais durasse a guerra,
tanto mais as coisas funcionariam.

— Posso dar um exemplo prático — disse o general, entusiasmado por ter
descoberto uma coisa nova. — Há dois dias, os comboios que passaram pela
estação de Hatvan não receberam pão; no entanto, vocês receberão sua ração
amanhã. E agora vamos ao restaurante da estação.

No restaurante, o general não parou de falar das latrinas, observando que
era muito feio ver aquela espécie de chouriços por toda parte nas vias férreas.
Enquanto dizia isso, comia um bife, e todos tinham a impressão de que ele
estava mastigando um cacto.

O general insistia tanto nas latrinas que parecia que a vitória da
monarquia dependia delas.

A respeito das notícias da Itália, declarou que a indiscutível superioridade
da campanha italiana repousava precisamente nas latrinas.

A vitória da Áustria estava nas latrinas.
Para o senhor general tudo era simples. O caminho para a glória bélica

repousava nesta receita: “Às seis os soldados recebem gulache com batatas, às
oito e meia fazem cocô nas latrinas e às nove se retiram para dormir. Diante de
um exército como este, o inimigo foge assustado.”

De repente, o general se interrompeu, acendeu um cigarro e ficou
observando o teto em silêncio, querendo descobrir de que outra maneira
poderia orientar os oficiais do comboio.

— Seu batalhão tem um fundo bom — disse de repente, quando todo
mundo esperava que continuasse contemplando o teto em silêncio —, está em
perfeita ordem. A franqueza e a atitude militar daquele homem com quem falei
me deixam com ótimas esperanças em relação a todo o batalhão. Tenho certeza
de que seus homens lutarão até derramar a última gota de sangue.

Calou-se e, apoiando-se no respaldo da cadeira, voltou a observar o teto.
Depois retomou o discurso sem mudar de postura, enquanto o subtenente
Dub, obedecendo aos impulsos de sua alma servil, observava o teto com ele.

— Por outro lado, as ações do seu batalhão não deveriam cair no
esquecimento. Os batalhões de sua brigada já têm uma história própria e vocês
precisam dar continuidade a isso. O que está faltando aqui é uma pessoa que



faça um registro exato, que escreva a história do batalhão. Este homem deve ter
acesso a todas as informações a respeito de cada uma das companhias. É
necessário que seja uma pessoa inteligente, não um palerma ou um
mentecapto. Prezado capitão, o senhor deve nomear um historiador para o seu
batalhão.

Em seguida, o general olhou para o relógio de parede, cujos ponteiros
recordavam ao grupo sonolento que chegara a hora de ir embora.

O trem de inspeção do general estava nos trilhos, e este pediu ao oficial
que o acompanhasse ao vagão-dormitório.

O comandante da estação suspirou. O general não se lembrara de pagar
seu bife e a garrafa de vinho que bebera e por isso teria que enfiar a mão de
novo no próprio bolso. Todos os dias recebia algumas visitas desse tipo. Elas já
haviam lhe custado dois vagões carregados de forragem que deixara em uma via
abandonada e depois vendera à casa Löwenstein, que fornecia forragem para o
exército como quem vende milho no pé. O exército comprara os dois vagões de
volta, mas, por precaução, ele os deixara no mesmo lugar. Talvez fosse obrigado
a vendê-los pela segunda vez à casa Löwenstein.

Por isso, todos os inspetores do exército que passavam pela estação central
de Pest diziam que o comandante sempre oferecia boa comida e bom vinho.

De manhã, o comboio continuava na estação. Tocou a alvorada. Os soldados se
lavaram na bomba, usando latas. O general ainda não havia partido, e por isso
aproveitou para examinar pessoalmente os banheiros. Todo o batalhão estava
ali, seguindo a ordem do dia do capitão Ságner, Schwarmuweise unter
Kommando der Schwarmcommandanten,70 para que o general ficasse feliz. E
para que o subtenente Dub também ficasse feliz, o capitão Ságner lhe
comunicou que naquele dia caberia a ele fazer a inspeção.

De maneira que o subtenente Dub supervisionava os banheiros. Nos dois
corredores do longo banheiro cabiam dois pelotões de uma companhia.

Os soldados estavam agachados um ao lado do outro, como as andorinhas
nos fios telegráficos quando se preparam para voar à África no outono.

Seus joelhos despontavam das calças arriadas e todos tinham colocado o
cinto em volta do pescoço, como se estivessem esperando uma ordem para se
enforcar. A postura dos soldados era uma demonstração da férrea disciplina
militar e da excelente organização do exército.



No lado esquerdo estava Švejk, que fora parar ali por acaso e lia com
interesse um pedaço de papel rasgado, arrancado de quem sabe qual romance
de Růžena Jesenská:71

...quela pensão desgraçadamente as sen
idade definida, certamente mais av
a maioria se trancou nas h
n as refeições em seus quartos,
a diversas distrações. E se diziam
nava um homem sozinho e só a tristez
melhorava mas não queria tão rapidame
der, tal como teriam gostado se pu
ou não significava nada em absoluto para aquele jovem...

Quando levantou os olhos do papel, olhou automaticamente para a porta
de saída do banheiro e ficou surpreso: ali estava o general da véspera, com toda
sua pompa, acompanhado pelo seu ordenança e pelo subtenente Dub, que lhe
dizia alguma coisa com veemência.

Švejk olhou em volta. Todos continuavam agachados tranquilamente nas
privadas; apenas os oficiais pareciam petrificados.

Švejk percebeu a gravidade da situação.
Do jeito que estava, com as calças arriadas e o cinto em volta do pescoço,

embora no último momento tenha usado o pedaço de papel, pulou e gritou:
— Em pé! Sentido! Olhar à direita!
E bateu continência.
Dois pelotões com as calças abaixadas e o cinto no pescoço se levantaram

da latrina.
O general sorriu amavelmente e disse:
— Descansar! Prosseguir!
O cabo Málek foi o primeiro a dar um exemplo ao seu pelotão voltando à

posição original. Švejk foi o único a continuar em pé, batendo continência:
por um lado o subtenente Dub se aproximava dele com ar ameaçador e, pelo
outro, o general de brigada, com um sorriso.

— Ontem à noite já havia prestado atenção em você — disse o general de
brigada diante da postura estranha de Švejk.



Então o subtenente Dub se aproximou, realmente indignado, e disse ao
general de brigada, em alemão:

— Humildemente, senhor, este homem é um bobalhão; é um idiota
reconhecido, um deficiente mental declarado.

— O que está dizendo, senhor?! — gritou o general para o subtenente
Dub, e lhe disse aos gritos que era exatamente o contrário.

Aquele era um homem que sabia o que devia ser feito quando via um
superior, enquanto os oficiais fingiam não vê-lo e não lhe davam a menor
atenção. A mesma coisa acontecia, segundo ele, no campo de batalha: em
tempos de perigo, é um simples soldado quem assume o comando. Era
precisamente ele, o subtenente Dub, quem deveria ter dado a ordem que
aquele soldado havia dado: “Em pé! Sentido! Olhar à direita!”

— Você limpou a bunda? — perguntou o general de brigada a Švejk.
— Humildemente, senhor, está tudo em ordem.
— Cagou bastante?
— Humildemente, senhor, já acabei.
— Então ajeite as calças e fique em posição de sentido.
Como o general de brigada disse a palavra “sentido” em uma voz um

pouco alta, os soldados que estavam sentados por perto começaram a se
levantar das latrinas.

Mas o general de brigada lhes dirigiu um gesto amistoso e disse em tom
paternal:

— Não, não é necessário; continuem.
Švejk estava plantado com toda a pompa diante do general e este lhe

dirigiu um breve discurso em alemão:
— O respeito aos superiores, o conhecimento do regulamento e a

presença de espírito são os bens mais preciosos do exército. E se a tudo isto se
acrescenta a coragem, não há inimigo a temer.

E depois se dirigiu ao subtenente Dub, enquanto enfiava um dedo na
barriga de Švejk.

— Tome nota: quando chegarem ao front, devem dar imediatamente a
este homem um cargo superior e, na primeira oportunidade, indicá-lo para
receber a medalha de bronze por bom cumprimento de seus deveres e por seus
conhecimentos... Você sabe o que estou querendo dizer. Retire-se!

O general se afastou do banheiro enquanto o subtenente dava as seguintes
ordens em voz suficientemente alta para que o general o ouvisse:



— Primeiro pelotão, em pé! Em fila dupla! Segundo pelotão...!
Entretanto, Švejk saiu e, quando passou ao lado do subtenente Dub,

voltou a bater continência, mas Dub não conseguiu evitar de lhe ordenar:
— De novo!
Švejk se viu obrigado a bater continência de novo, e enquanto o fazia

ouvia a voz de Dub:
— Você me conhece? Não me conhece! Você conhece meu lado bom, mas

quando conhecer o mau verá como se chora!
Por fim, Švejk se dirigiu ao seu vagão, pensando: “Uma vez, quando ainda

estava no quartel de Karlín, havia um subtenente, um tal de Chudavý, que
dizia a mesma coisa, só que de uma maneira um pouco diferente: ‘Rapazes,
quando me virem, recordem que sou um infeliz e que continuarei sendo infeliz
enquanto estiverem na minha companhia!’”

Švejk estava passando ao lado do vagão do alto-comando quando o
tenente Lukáš o chamou para lhe dizer que falasse a Baloun de sua parte que se
apressasse com o café, e que deixasse a lata de leite condensado bem fechada
para que não estragasse.

Baloun estava no vagão do intendente Vaněk e preparava o café do tenente
Lukáš. Ao lhe dar o recado, Švejk se deu conta de que durante sua ausência
todo o vagão começara a beber café.

As latas de leite e de café estavam meio vazias e Baloun, bebendo aos
golinhos, remexia na lata de leite para melhorar o gosto do seu café.

Jurajda, o cozinheiro ocultista, e o intendente Vaněk se asseguravam
mutuamente que quando chegassem latas de leite e de café devolveriam ao
tenente Lukáš o que haviam pegado.

Também ofereceram a Švejk um xícara de café, mas ele a recusou e disse a
Baloun:

— Acaba de chegar uma ordem do estado-maior do exército, segundo a
qual um ordenança que rouba de seu oficial uma lata de café ou de leite deve
ser enforcado em vinte e quatro horas. O tenente me encarregou de lhe dizer
isso e também que lhe leve o café agora mesmo.

Assustado, Baloun arrancou das mãos do telefonista Chodounský o café
que acabara de lhe servir, esquentou-o um pouco mais e correu até o vagão
onde estava o alto-comando.

Com os olhos arregalados, entregou o café ao tenente Lukáš, e quando o
fazia teve a impressão de que o tenente lia em seus olhos o que fizera com as



latas.
— Me atrasei — balbuciou —, porque tive dificuldade de abrir as latas.
— Tenho certeza de que você se serviu de uma boa ração de leite

condensado, hem? — perguntou o tenente Lukáš, tomando goles de café. —
Ou então você o comeu a colheradas como se fosse uma sopa. Sabe o que o
espera?

Baloun se lamentou, suspirando:
— Tenho três filhos, senhor, humildemente.
— Tenha cuidado, Baloun, e vou adverti-lo mais uma vez: não seja tão

guloso. Švejk não lhe disse nada?
— Poderiam me enforcar no prazo de vinte e quatro horas — respondeu

Baloun com tristeza, balançando o corpo nervosamente.
— Não se balance assim, estúpido — disse o tenente sem conseguir

reprimir um sorriso —, e tente melhorar. Afaste a gula da cabeça e diga a Švejk
que procure alguma coisa boa para eu comer, aqui na estação ou nas
proximidades. Entregue-lhe estas dez coroas. Não vou mandar você; só fará este
tipo de tarefa quando tiver se fartado até arrebentar. Você não comeu minha
lata de sardinhas? Tem certeza? Traga-a e me mostre!

Baloun disse a Švejk que o tenente havia lhe enviado dez coroas com a
missão de procurar alguma coisa boa para comer. Com um suspiro, tirou da
maleta do tenente a lata de sardinhas e levou-a, angustiado.

O pobre desejara que o tenente tivesse se esquecido da lata, mas suas
esperanças haviam sido vãs. Agora, certamente a guardaria em seu vagão e
Baloun não a veria nunca mais. Sentia-se como se lhe tivessem roubado alguma
coisa.

— Humildemente, senhor, aqui está a sua lata de sardinhas — disse com
amargura, entregando-a a seu proprietário. — Quer que a abra?

— Está bem, Baloun. Não abra nada, devolva-a a seu lugar. Só queria
checar se você tinha enfiado o nariz. Quando me trouxe o café, achei que
estava com a boca cheia de gordura, sei lá, de azeite. E Švejk, já saiu?

— Humildemente, senhor, assim é — respondeu Baloun mais animado.
— Disse que o tenente ficaria satisfeito e que todo mundo o invejaria. Saiu da
estação para ir sabe Deus aonde; disse que conhecia toda a região até
Rákospalota e que se, por acaso, o trem partisse sem ele, se dirigiria ao pelotão
motorizado e nos procuraria na próxima estação. Não precisamos sofrer por
ele. Sabe qual é sua obrigação e a cumprirá mesmo que tenha que pegar uma



carruagem e seguir nosso comboio até a Galícia. Isso poderá ser descontado do
seu soldo. Não deve temer por ele de nenhuma maneira, senhor.

— Fora! — disse o tenente Lukáš com tristeza.
Do escritório do comando chegou a notícia de que sairiam às duas da

tarde em direção a Gödölö-Aszód e que, na estação, pegariam dois litros de
vinho tinto e uma garrafa de conhaque para cada oficial. Disseram que se
tratava de uma remessa da Cruz Vermelha que se extraviara. De qualquer
maneira, as bebidas eram como sonho coberto de mel e o vagão do alto-
comando se animou. O conhaque era de três estrelas e o vinho, da excelente
marca Gumpoldskirchen.

O tenente Lukáš era o único que parecia preocupado. Já se passara uma
hora e Švejk ainda não havia voltado. Depois de meia hora se aproximou do
vagão do alto-comando uma estranha procissão que saíra do escritório do
comandante da estação.

Era encabeçada por Švejk, solene e grave, como os primeiros mártires
cristãos quando entravam na arena.

À esquerda e à direita do bom soldado avançavam dois soldados húngaros
com baionetas caladas. Mais à esquerda caminhava um sargento da
comandância da estação e, atrás deles, uma mulher com uma saia vermelha
rodada e um homem com botas altas de camponês húngaro e um chapéu
redondo. O olho do homem estava roxo e carregava uma galinha viva que
cacarejava, assustada.

Todos subiram no vagão do alto-comando, mas o sargento disse em
húngaro ao homem da galinha e à mulher que esperassem na gare.

Švejk olhou para o tenente Lukáš e começou a piscar significativamente.
O sargento pediu para falar com o comandante da 11ª Companhia. O

tenente Lukáš recebeu de suas mãos um bilhete da comandância da estação.
Leu a mensagem e ficou pálido.

Ao chefe da 11ª Companhia N do 91º Regimento de Infantaria.
Encaminha-se o soldado de infantaria Josef Švejk, que, segundo sua

declaração, é ordenança da citada companhia N do 91º Regimento de
Infantaria, por ter cometido o delito de saque contra o casal István na aldeia
de Isatarcsa, na zona da comandância da estação.

Motivos: O soldado de infantaria Josef Švejk apoderou-se de uma
galinha que corria pela parte traseira da casa dos István em Isatarcsa, na zona



de comandância da estação, que pertence ao casal István (no original haviam
criado um esplêndido neologismo alemão “Istvangatten”), e depois de ter sido
impedido pelo proprietário do qual queria tirar a galinha, lhe propinou um
golpe com dito animal no olho direito; foi detido pela patrulha e conduzido ao
seu regimento, enquanto se devolvia a galinha a seu proprietário.

Assina o oficial de dia

Quando assinou o recibo da chegada de Švejk, os joelhos do tenente
Lukáš tremiam.

Švejk estava tão perto que viu que o tenente Lukáš esquecera de escrever a
data.

— Humildemente, senhor, hoje é 24 de maio. Ontem foi 23, o dia em
que a Itália nos declarou guerra. Agora, enquanto estava fora, vi que não se fala
de outra coisa.

Os soldados húngaros e o sargento foram embora e na gare só ficou o casal
István, que queria subir no vagão.

— Se o senhor tivesse pelo menos cinco florins, prezado tenente, então
poderíamos comprar a galinha. O pilantra está me pedindo quinze florins, dos
quais dez por seu olho roxo — disse Švejk com o tom que uma pessoa adota
quando conta uma história divertida. — Eu acho que pagar dez é muito por
uma bobagem como um olho. Um dia, na taverna U Starý Paní, por vinte
florins fizeram saltar a mandíbula inteira do torneiro Matěj com um golpe de
bengala e isso que então o dinheiro valia mais do que hoje. O próprio verdugo
Wohlschläger não cobra mais do que quatro florins para enforcar uma pessoa.

“Venha cá”, continuou Švejk, dirigindo-se com gestos ao homem de olho
roxo que segurava a galinha, “você, vovó, fique onde está!”

O homem subiu no vagão.
— Sabe um pouco de alemão — observou Švejk —, entende todos os

palavrões e sabe insultar muito bem.
“Quer dizer que são dez florins, não é mesmo?”, se dirigiu ao homem.

“Cinco florins por esta sem-vergonha, quiquiriqui!, e cinco pela coisa do olho,
entendido? Isto aqui é o vagão do alto-comando, ladrãozinho! Me dê a
galinha.”

Colocou dez florins na mão do homem surpreso, pegou a galinha, torceu
seu pescoço e em seguida empurrou o homem para fora, dando-lhe
amistosamente a mão e apertando-a com força:



— Adeus, vá embora e leve a bruxa da sua mulher ou lhe darei uma coça
tão grande que ficará tonto!

“Bem, senhor, está vendo como tudo se ajeita”, disse Švejk ao tenente
Lukáš. “Prefiro sempre resolver as coisas sem nenhum escândalo, sem fazer
confusão. Agora Baloun e eu prepararemos uma sopa de galinha de chupar os
dedos; o cheiro chegará à Transilvânia.”

Aquilo foi muito para o tenente Lukáš. De um golpe arrancou a galinha
das mãos de Švejk, soltou-a e gritou:

— Você sabe o que merece um soldado que saqueia uma população
pacífica em tempos de guerra?

— Uma morte honrada com balas e pólvora — respondeu Švejk,
solenemente.

— Você merece uma corda, Švejk, porque foi o primeiro a saquear. Sim,
sem-vergonha, não sei mais o que dizer: você esqueceu seu juramento. Me faz
perder os nervos.

Švejk dirigiu um olhar interrogativo ao tenente Lukáš e se apressou a
dizer:

— Humildemente, não esqueci o juramento que os soldados devem
prestar. Juro solenemente fidelidade e obediência a nosso excelentíssimo
príncipe e senhor, Franz Joseph I, ser fiel e obedecer aos generais de Sua
Majestade e a todos os meus superiores, respeitá-los e protegê-los contra
qualquer inimigo. Não deixarei nunca de cumprir suas ordens e determinações,
sempre que o peça sua imperial e real majestade, na água, debaixo da água, na
terra, no ar, de dia e de noite, nas batalhas, nos ataques, e em todas as ações,
em qualquer lugar...

Švejk pegou a galinha no chão e, sem parar de olhar o tenente Lukáš nos
olhos, continuou falando em posição de sentido:

— ... em qualquer lugar, em qualquer ocasião. Lutarei valentemente. Não
abandonarei jamais meu exército, minha bandeira, meus estandartes e meus
canhões. Não terei nunca nem o mais mínimo trato com o inimigo e me
comportarei sempre como exigem as leis da guerra e como cabe aos soldados
obedientes, com o objetivo de viver e morrer honradamente. Deus me ajude
para que assim seja. Amém. E eu não roubei a galinha, não saqueei ninguém,
me comportei bem, de acordo com meu juramento.

— Solte a galinha, pedaço de animal! — gritou o tenente Lukáš, e,
armado com o dossiê que o sargento acabara de lhe trazer, deu um golpe na



mão com que Švejk sustentava a defunta. — Olhe estes papéis! Está vendo?
Aqui está escrito em preto no branco: “Encaminha-se o soldado de infantaria
Josef Švejk, que, segundo sua declaração, é ordenança da citada companhia do
91º Regimento de Infantaria, por ter cometido o delito de saque...” E agora
me explique, mequetrefe, bagunceiro! Eu o transformarei em picadinho, está
entendendo? Agora me explique, ladrão podre, como pôde cair tão baixo!

— Humildemente, senhor — disse Švejk, amavelmente —, está mais
claro do que água que se trata de um equívoco. Quando recebi a ordem de
procurar alguma coisa boa para o senhor comer, comecei a pensar o que
poderia ser mais saboroso. Atrás da estação não havia nadica de nada, só
embutido de carne de cavalo e carne-seca de asno. Pensei em tudo muito bem,
senhor. Antes de ir ao front é necessário comer algo bastante nutritivo para
suportar melhor os sofrimentos bélicos, e por isso quis lhe dar uma alegria
colossal. Queria lhe preparar uma canja de galinha, senhor tenente.

— Uma canja de galinha! — repetiu este, levando as mãos à cabeça.
— Sim, humildemente, senhor, uma canja de galinha. Comprei cebola e

cinquenta gramas de aletria. Tenho tudo aqui. Neste bolso está a cebola e neste,
a aletria. Temos sal e pimenta no escritório, de maneira que não faltava nada
além de comprar a galinha. Por isso caminhei da estação até Isatarcsa. É uma
aldeia, não parece nem um pouco uma cidade, embora nas placas da entrada da
aldeia se leia “Isatarcsa vároš”, ou seja, “cidade Isatarcsa”. Atravessei uma rua
com jardins, primeiro o primeiro, depois o segundo, o terceiro, o quarto, o
quinto, o sexto, o sétimo, o oitavo, o nono, o décimo, o décimo primeiro, o
décimo segundo e, finalmente, no décimo terceiro, no final de tudo, ali onde
atrás de uma casa começavam os prados, encontrei várias galinhas passeando.
Fui e escolhi a maior, a mais volumosa; faça o favor de olhá-la, meu tenente, e
verá como está bonita. Não é preciso nem tocá-la, imediatamente se vê que lhe
davam muito grão para comer. Então peguei-a ali mesmo, diante dos vizinhos.
Eles me disseram alguma coisa em húngaro; peguei a galinha e perguntei a
várias pessoas em tcheco e depois em alemão a quem pertencia para poder
comprá-la, quando, de repente, saíram disparados da casa um homem e uma
mulher e começaram a blasfemar em húngaro e depois em alemão, dizendo
que eu havia lhes roubado uma galinha em plena luz do dia. Eu lhes disse que
não gritassem comigo, que haviam me enviado para comprá-la, e contei como
as coisas tinham acontecido. E enquanto eu dava explicações, a galinha



começou a agitar as asas, como se quisesse voar, e, como eu a segurava com
força, empurrou meu braço e foi se sentar no nariz do dono. Ele
imediatamente começou a gritar que eu havia batido em sua cara com o
animal. A mulher, por sua vez, não parava de gritar e de chamar a galinha:
“Piu, piu, piu, piu.” Mas então alguns imbecis que não estavam entendendo
nada chamaram a patrulha e eu mesmo lhes pedi que me acompanhassem ao
comando da estação para poder provar que era absolutamente inocente. Mas
com aquele subtenente que estava de serviço não foi possível conversar; nem
sequer quando lhe roguei que consultasse o senhor, pois o senhor lhe diria que,
de fato, me mandara procurar alguma coisa boa para o senhor comer. Inclusive
me deu quatro gritos dizendo que me calasse, que lia em meus olhos que o que
me esperava era um galho forte e uma boa corda. Acho que estava de péssimo
humor: me disse que um soldado tão gordo como eu só pode pensar em roubar
e saquear. Parece que na estação receberam mais de uma queixa: segundo o
sargento, ontem se perdeu aqui perto um peru, e quando lhe disse que então
ainda estávamos em Raab, me respondeu que este tipo de desculpas para ele
não valia. De modo que me trouxe para cá, mas antes um cabo que eu não
havia visto gritou comigo se eu imaginava com quem estava falando. E eu lhe
respondi: “Estou vendo um cabo; se fosse dos fuzileiros, seria comandante de
patrulha, e, da artilharia, artilheiro sênior.”

— Švejk — disse o tenente Lukáš depois de uma pausa —, você já esteve
envolvido em tantas casualidades e infelicidades, tantos equívocos e mal-
entendidos, como costuma dizer, que provavelmente a única forma de afastá-lo
de todos esses contratempos será amarrar com muita força uma corda no seu
pescoço, com todas as honras militares e perante uma formação em quadro, me
explico?

— Sim, senhor. Um quadro é formado por quatro companhias e, em
casos excepcionais, por três ou cinco. Senhor tenente, quer que eu coloque
minha aletria na canja de galinha para que fique mais espessa?

— Švejk, eu lhe ordeno que desapareça levando a galinha se não quiser
que lhe faça uma nova cara golpeando-o com ela, canalha!

— Humildemente, senhor. Mas não encontrei aipo nem cenoura.
Colocarei ba...

Švejk não chegou a dizer “tatas” antes de sair voando com a galinha e cair
diante do vagão do alto-comando. O tenente Lukáš engoliu de uma vez um
copo cheio de conhaque.



Sob a janela do vagão, Švejk bateu continência e partiu.

Depois de ter apaziguado sua alma, Baloun estava prestes a abrir, apesar dos
pesares, a lata de sardinha do tenente quando Švejk apareceu com a galinha.
Naturalmente, o acontecimento gerou certa agitação no vagão. Todos o
olhavam como se dissessem: “De quem a terá surrupiado?”

— Eu a comprei para o meu tenente — explicou Švejk tirando a cebola e
a aletria do bolso. — Ia fazer uma canja para ele, mas não quer mais e me deu
de presente.

— Não estava morta? — perguntou o intendente Vaněk com ar
desconfiado.

— Eu mesmo torci seu pescoço — respondeu Švejk, e tirou um canivete
do bolso.

Baloun olhou para Švejk com gratidão e respeito e, sem dizer nada,
começou a preparar o fogareiro a álcool do tenente. Depois pegou alguns copos
e saiu para procurar água.

O telegrafista Chodounský se aproximou de Švejk e se ofereceu para
depenar a galinha. Depois lhe perguntou ao ouvido:

— Estava muito longe daqui? Teve que pular algum muro ou elas correm
em liberdade?

— Eu a comprei!
— Ora, não me venha com histórias; nós vimos que o trouxeram!
No entanto, ajudava, entusiasmado, a depenar a galinha. O cozinheiro

ocultista Jurajda também participava dos preparativos solenes cortando batatas
e cebolas.

As penas atiradas para fora do vagão chamaram a atenção do subtenente
Dub, que rondava em volta do trem.

Ordenou aos gritos que quem estivesse depenando uma galinha se
apresentasse e na porta surgiu o rosto bondoso de Švejk.

— O que é isto? — gritou o subtenente Dub, pegando no chão a cabeça
da galinha.

— Humildemente — respondeu Švejk —, isto é a cabeça de uma galinha
da raça das italianas pretas. São excelentes poedeiras, senhor tenente. Botam
cerca de duzentos e sessenta ovos por ano. Por favor, venha ver como seus
ovários eram excelentes.



Švejk colocou embaixo do nariz do subtenente Dub os intestinos e as
entranhas da galinha.

O subtenente Dub cuspiu e foi embora, mas voltou depois de um
momento.

— Para quem é a galinha?
— Humildemente, senhor, é para a gente. Veja quanta gordura tem.
O tenente se afastou, resmungando baixinho:
— Voltaremos a nos ver na taverna U Filippi.
— O que ele disse? — perguntou Jurajda a Švejk.
— Marcou um encontro comigo na taverna U Filippi. Esses sujeitos

estranhos costumam ser veados.
O cozinheiro ocultista declarou que só os estetas eram homossexuais, coisa

que emanava da própria essência do esteticismo.
O intendente Vaněk começou a contar como os pedagogos abusavam dos

meninos nos monastérios espanhóis.
E, enquanto a água da panela fervia, Švejk contou que haviam confiado a

um educador um grupo de meninos abandonados de Viena e que o professor
abusara de todos eles.

— É uma tara, o que querem que lhes diga! Mas as mulheres são piores.
Há tempos viviam em Praga duas mulheres abandonadas; tinham se divorciado
porque eram umas rameiras. Chamavam-se Mourková e Šousková. Uma vez,
quando as cerejeiras das estradas da aldeia de Roztoky estavam em flor,
agarraram um velho impotente que tocava realejo, arrastaram-no à floresta e o
violentaram. As coisas que fizeram com ele! Em Žižkov vive um professor que
se chama Axamit; estava escavando ali perto tentando encontrar tumbas pré-
históricas; elas arrastaram o tocador de realejo a uma daquelas tumbas abertas e
abusaram dele, fizeram de tudo. No dia seguinte, o professor Axamit foi até lá e
viu que havia alguma coisa dentro da tumba. Ficou muito feliz, mas logo se
deu conta de que era o atormentado e martirizado tocador de realejo que
aquelas mulheres haviam deixado atirado ali. Em volta, estavam espalhados os
restos de seu instrumento. No quinto dia o tocador de realejo morreu, e
imaginem que harpias eram aquelas mulheres: tiveram a desfaçatez de ir ao
enterro. Isso sim é que é perversão.

“Você colocou sal?”, perguntou Švejk a Baloun, que, aproveitando o
interesse geral que a história de Švejk despertara, estava escondendo alguma
coisa em sua mochila. “Deixe-me ver o que está fazendo!”



“Baloun”, continuou Švejk, muito sério, “o que você quer fazer com a
coxa da galinha? Olhem, Baloun roubou uma coxa da nossa galinha para
comê-la depois, às escondidas. Você sabe que delito cometeu, Baloun? Sabe
como se castiga na guerra quem rouba um companheiro? Amarram-no em um
canhão e o fazem voar com o primeiro cartucho. Já é tarde para suspirar.
Quando encontrarmos a artilharia no front, se apresente ao primeiro artilheiro.
Mas, enquanto isso, como castigo terá de fazer alguns exercícios. Vamos!”

O desgraçado do Baloun desceu do vagão e Švejk, sentado à porta, ficou
lhe dando ordens:

— Sentido! Descansar! Sentido! Descansar! Olhar à direita! Olhar para a
frente! Descansar!

“Agora fará movimentos com o corpo no mesmo lugar. Meia-volta à
direita! Vamos, rapaz, como você é fraco! É uma vaca e não um homem! Seus
chifres devem estar ali onde antes estava seu ombro direito. Outra vez! Meia-
volta à direita! Meia-volta à esquerda! Girar à direita! Girar à esquerda! Assim
não, seu burro! Está vendo o que consegue fazer, seu palerma! Meia-volta à
esquerda! Esquerda, de frente! De frente, burro! Não sabe o que é de frente? De
frente! Meia-volta! Joelhos na terra! Corpo na terra! Sentado! Corpo na terra!
Descansar! Vamos, Baloun, assim sim você fará bem a digestão!”

Ao redor deles começou a se reunir uma multidão que dava mostras de
grande alegria.

— Façam o favor de se afastar! — gritou Švejk. — Bem, agora marchar.
Baloun, vá com cuidado para que não tenha que obrigá-lo a repetir. Não gosto
de martirizar inutilmente os soldados. Bem, então. Direção: estação! Olhe para
onde aponto! Alto, estúpido! Finalmente parou. Passo curto! Não sabe o que é
passo curto! Eu lhe ensinarei até que sue sangue! Passo redobrado! Passo lento!
Marcar o passo! Cabeça oca, quando lhe digo para marcar o passo, só tem que
mexer as pernas sem sair do lugar!

Em torno deles havia pelo menos duas companhias.
Baloun suava e já nem sabia o que estava acontecendo. Švejk continuava

ordenando:
— Passo uniforme! Adiante! Alto! Passo ligeiro! Em marcha! Passo ligeiro!

Alto! Descansar! Sentido! Direção: estação! Passo ligeiro! Alto! Meia-volta!
Direção: vagão! Passo ligeiro! Passo curto! Descansar! Agora descansará um
pouco e depois começaremos de novo. Com boa vontade se consegue tudo.



— O que está acontecendo aqui? — gritou a voz do subtenente Dub, que
vinha a toda pressa.

— Humildemente, senhor — disse Švejk —, estamos fazendo exercícios
para não esquecê-los e não desperdiçar inutilmente um tempo precioso.

— Desça do vagão — ordenou o subtenente Dub —, já estou farto. Terá
de se apresentar ao comandante do batalhão.

Quando Švejk estava entrando no vagão do estado-maior, o tenente
Lukáš saiu por outra porta e desceu à plataforma.

O capitão Ságner, que fora informado pelo subtenente Dub das diabruras
de Švejk, estava de ótimo humor, segundo ele mesmo disse. O vinho de
Gumpoldskirchen era excelente.

— Entendo, você não quer perder inutilmente um tempo precioso. —
Sorriu significativamente. — Matušič, venha cá!

O ordenança do batalhão recebeu a ordem de ir buscar o sargento-mor
Nasáklo, da 12ª Companhia, famoso por suas tiranias, e encontrar
imediatamente um fuzil para Švejk.

— Este homem — disse o capitão ao sargento-mor Nasáklo — não quer
desperdiçar inutilmente seu tempo precioso. Leve-o para trás do trem e passe
uma hora com ele fazendo manobras. Sem nenhum tipo de pena, sem
descanso. Depressa, uma ordem após a outra: apresentar armas! Arma no
ombro! Apresentar armas! Arma no ombro! Você não se entediará, Švejk —
acrescentou quando estavam indo embora.

Depois de um tempo se ouviu detrás do trem uma severa ordem que
ressoou solenemente no meio dos trilhos. O sargento-mor Nasáklo, que no
momento em que o haviam chamado estava jogando vinte e um e tinha a
banca, preenchia o espaço com seus latidos:

— Descansar armas! Arma no ombro!
Depois se fez um estranho silêncio, que foi interrompido pela voz serena e

tranquila de Švejk:
— Aprendi tudo isso em alemão alguns anos atrás quando fazia o serviço

militar. Quando dizem “Beim Fuss!”, o fuzil deve ser apoiado na cadeira direita,
a ponta da culatra alinhada com as pontas dos pés. Naturalmente, a mão
direita deve estar estendida e sustentar o fuzil de modo que o polegar envolva o
cano, e os outros dedos, a parte dianteira da culatra. E quando dizem Schultert!,



o fuzil deve ser apoiado no ombro com a boca do cano para cima e o cano para
trás...

— Chega de conversa fiada! — E voltaram a ouvir as ordens do sargento-
mor Nasáklo. — Sentido! Olhar à direita! Meus Deus, o que você está
fazendo...

— Estava em Schulert; se quero olhar à direita, deslizo a mão pela correia
para baixo, seguro o pescoço da culatra e giro a cabeça para a direita. Na
posição de sentido volto a pegar a correia com a mão direita e minha cabeça
olha para a frente, para o senhor.

Ouviu-se de novo a voz do sargento:
— Descansar armas! Arma ao ombro! Calar armas! Carregar arma! Joelhos

ao chão! Em pé! Joelhos ao chão! Carregar arma! Apontar! Apontar à direita, ao
vagão do alto-comando! Distância: duzentos passos! Disparar! Descansar
armas! Apontar! Disparar! Apontar! Disparar! Descansar armas! Carregar armas!
Descansar!

O sargento enrolou um cigarro.
Enquanto isso, Švejk examinou o número do fuzil e exclamou:
— 4268! É o número de uma locomotiva que estava em Pečky, na via 16.

Tinham que levá-la ao armazém em Lysá nad Labem para que a consertassem,
mas não foi assim tão fácil porque o condutor que devia levá-la tinha péssima
memória para os números. Então o ferroviário chamou-o a seu escritório e lhe
disse: “Na via 16 está a locomotiva 4268. Já sei que tem péssima memória para
números e que se os escrever em um papel então perderá o papel. Mas vejamos
até que ponto está fraco em números. Eu vou lhe mostrar que, na verdade, é
muito fácil memorizá-los. Olhe: a locomotiva que deve levar ao armazém de
Lysá do Elba tem o número 4268. Preste atenção. A primeira cifra é 4, a
segunda é 2. De maneira que tem 42: dois por dois são quatro, se dividi-lo por
dois, voltará a ter um 4 e um 2, um ao lado do outro. E agora não se assuste:
quanto é 4 vezes 2? Oito, não é mesmo? Pois grave na memória que o 8 é a
última cifra do número 4268, de maneira que já só tem de lembrar que o
primeiro número é 4, o segundo, 2, o quarto, 8, e agora se concentre no 6, que
vem antes do 8. É muito simples. O primeiro número é o 4, o segundo, o 2, e
2 mais 4 são 6. Assim, agora já pode ter certeza de que o penúltimo número é
6; isso nunca se apagará de sua memória. Guardou na cabeça o número 4268.
Também pode chegar ao mesmo resultado de uma maneira mais simples...”



O sargento parou de fumar, arregalou os olhos e limitou-se a dizer:
— Tire o quepe!
Švejk continuou sua história em um tom muito sério:
— Então começou a lhe explicar a maneira mais simples de recordar o

número da locomotiva, o 4268. Oito menos 2 são 6. Bem, agora já sabe o 68;
6 menos 2 são 4, assim agora já sabe o 4-68. Quando adiciona o 2, chega a
4268. Também é fácil fazer isso com a ajuda de multiplicações e divisões: é
outra forma de chegar ao resultado desejado. “Repare bem”, lhe disse o
ferroviário, “42 vezes 2 são 84. Um ano tem 12 meses. Se subtrair 12 de 84,
sobram 72, tira-se outra vez 12 e sobram 60, de maneira que já temos um 6;
descartamos o 0. Assim, agora temos 42-6-84. Da mesma forma que
esquecemos o zero esqueçamos também o 4 do final e pronto, chegamos ao
4268, o número da locomotiva destinada ao armazém de Lysá nad Labem.
Como lhe digo, também é fácil dividir. Calculamos os coeficientes de acordo
com as tarifas da aduana”. O que está acontecendo, senhor sargento-mor? Está
passando mal? Se quiser, posso começar com a descarga geral. Apontar!
Disparar! Porra, o capitão não deveria ter nos mandado fazer manobras com
este sol! Vou buscar uma liteira.

O médico constatou que o sargento-mor não estava sofrendo de nenhuma
insolação, mas de uma meningite aguda.

Quando recuperou a consciência, Švejk estava ao seu lado.
— Bem, então acabarei de lhe contar aquela história. O senhor consegue

imaginar, prezado sargento, que o ferroviário esqueceu aquele número?
Equivocou-se e multiplicou tudo por três depois de se recordar da Santíssima
Trindade. Nunca encontrou a locomotiva. Ela continua até hoje na via 16.

O sargento-mor voltou a fechar os olhos.
Quando Švejk voltou ao seu vagão e lhe perguntaram onde estivera

durante todo aquele tempo, respondeu:
— Às vezes quem ensina manobras a outro atira pedras em seu próprio

telhado.
No fundo do vagão, Baloun tremia. Na ausência de Švejk, depois de ter

preparado uma parte da galinha, comera metade da ração do bom soldado.

Antes da partida do trem, chegou outro comboio, que transportava diversos
corpos do exército. Eram aqueles que haviam se atrasado, deixado o hospital,



iam se incorporar a sua unidade e outros indivíduos suspeitos que voltavam de
missões especiais ou da prisão.

Desta última composição também saiu o voluntário de um ano Marek,
que fora acusado de insubordinação por ter se recusado a esfregar latrinas.
Finalmente o tribunal da divisão o colocara em liberdade, a investigação fora
suspensa e assim o voluntário Marek surgiu no vagão do alto-comando para se
apresentar ao comandante do batalhão. Até aquele momento o voluntário não
pertencia a nenhum lugar, porque não haviam parado de levá-lo de uma prisão
a outra.

O capitão Ságner não ficou exatamente encantado ao vê-lo chegar com
documentos que continham uma observação estritamente confidencial:
“Politicamente suspeito! Atenção!” Por sorte, o capitão se lembrou do general
das latrinas, que lhe recomendara completar o batalhão com um historiador.

— Você é muito negligente, voluntário — disse. — Na escola de
voluntários de um ano era um verdadeiro terror. Em vez de tentar se destacar e
alcançar o nível que lhe cabe de acordo com sua inteligência, foi passando de
uma prisão a outra. O regimento se envergonha de você, voluntário. Mas ainda
pode reparar suas falhas se começar a cumprir escrupulosamente seu dever e
chegar assim a ocupar seu lugar entre os bons soldados. Dedique ao batalhão
todas as suas forças e todo o seu amor. Vou lhe dar uma última oportunidade.
Você é um jovem inteligente e certamente sabe redigir. Vou lhe dizer uma
coisa. No campo de batalha cada batalhão precisa de um homem que faça uma
crônica de todos os acontecimentos bélicos nos quais o batalhão intervém. É
preciso descrever todas as campanhas vitoriosas, os momentos gloriosos dos
quais o batalhão participa e nos quais tem um papel destacado e decisivo;
assim, pouco a pouco, irá redigindo nossa contribuição à história do exército.
Entendeu?

— Humildemente, senhor, sim. Trata-se dos episódios da vida de todas as
unidades. O batalhão tem a sua história. Sobre a base de seus batalhões, o
regimento compõe a sua. Os regimentos criam a história da brigada, a brigada
a história da divisão e assim por diante. Vou me esforçar ao máximo, senhor.

O voluntário Marek colocou a mão no coração:
— Registrarei com verdadeiro amor os dias gloriosos do nosso batalhão,

particularmente agora que a ofensiva está em plena marcha, quando a luta
começa a ser dura e nosso batalhão cobrirá o campo de batalha com seus filhos
heroicos. Escreverei escrupulosamente a crônica de todos os acontecimentos



que se produzirão para cobrir de louros as páginas da história do nosso
batalhão.

— Você ficará com o alto-comando, voluntário. Anotará os nomes de
todos os que foram ou forem indicados para receber condecorações; registrará,
evidentemente de acordo com nossas observações, as marchas que deixam
especialmente patente a notável combatividade e a disciplina de ferro do nosso
regimento. Não é uma tarefa fácil, voluntário, mas espero que você tenha
suficiente espírito de observação para que, seguindo minhas diretrizes, possa
exaltar nosso batalhão acima das demais formações. Enviarei um telegrama ao
regimento no qual comunicarei que o nomeei historiador do batalhão.
Apresente-se ao intendente Vaněk da 11ª Companhia para que o acomode no
vagão. Ali há mais lugar. E diga-lhe que venha me ver. Evidentemente, você
será designado ao alto-comando por ordem do batalhão.

O cozinheiro ocultista cochilava. Baloun continuava tremendo porque acabara
de abrir a lata de sardinhas do tenente Lukáš. O intendente Vaněk foi ver o
capitão Ságner. O telegrafista Chodounský havia conseguido, quem sabe onde,
uma garrafa de borovička, bebera-a em segredo, ficara sentimental e cantava:

Quando nos doces dias vagava,
o paraíso no mundo vislumbrava;
meu peito se enchia de confiança
e minha alma, de amor e de esperança.

Mas, ao ver que o mundo é insidioso,
comecei a chorar feito um garoto.
Desapareceram a esperança e o amor,
A existência perdeu seu sabor.

Ato contínuo, se levantou, foi à mesa do intendente Vaněk e escreveu com
letras grandes em um pedaço de papel:

Com esta carta solicito, amavelmente,
que me promovam e me nomeiem corneteiro do batalhão.

Chodounský, telegrafista.



O capitão Ságner não dispunha de muito tempo para conversar com o
intendente Vaněk; limitou-se a fazê-lo saber que o historiador do batalhão, o
voluntário Marek, estava designado ao vagão em que estava Švejk.

— Só posso lhe dizer uma coisa: Marek é, para dizê-lo de alguma maneira,
suspeito, politisch verdächtig. Meu Deus! Hoje em dia isso não é nada
extraordinário. Quem não é suspeito? São suposições, você me entende, não é
mesmo? Só lhe sugiro que, se disser coisas... enfim, você sabe a que me refiro,
corte-o imediatamente, faça-o se calar para não me causar confusões. Peça-lhe
que pare de falar e pronto. Não é necessário que venha correndo me contar a
cada vez. Resolva tudo com ele de uma maneira amistosa; uma conversa é
sempre melhor do que uma denúncia. Para dizê-lo em poucas palavras: não
quero saber nada a respeito porque... Você me entende. Esse tipo de coisa
sempre repercute em todo o batalhão.

Quando Vaněk voltou, levou para um lado o voluntário Marek e lhe disse:
— Filho, você é suspeito, mas não importa. Sobretudo não fale além da

conta diante do telegrafista Chodounský.
Mal acabara de falar, Chodounský se aproximou cambaleando, caiu nos

braços do intendente e com voz de bêbado gemeu alguma coisa que talvez fosse
uma canção:

No dia em que todos me abandonaram
com seus cabelos ergui um muro
e com a cabeça em seu coração puro
meus olhos amargamente marejaram.

De repente seu rosto ficou iluminado,
Seus lábios de deusa se aproximaram,
senti seu beijo em minha boca,
e aí me disse: eu não a abandonarei nunca, nunca.

— “Não a abandonarei nunca” — vociferava Chodounský. —
Comunicarei a vocês imediatamente tudo o que souber através do telefone.
Estou cagando para o juramento!

Em um canto, Baloun se persignou horrorizado e começou a rezar em voz
alta:

— Mãe de Deus, não rechace minha súplica, ouça-me com sua graça,
console-me com Sua vontade, me ajude, a mim, miserável pecador que lhe



implora com fé viva e esperança sincera e amor ardente nesse vale de lágrimas.
Oh, rainha dos céus, interceda por mim para que até o final de meus dias possa
permanecer na graça de Deus e sob Sua proteção...

De fato, a Virgem Maria cheia de graça intercedeu por ele, porque ao cabo
de um tempo o voluntário tirou de sua pobre mochila umas latas de sardinha e
deu uma a cada um.

Baloun, com um gesto decidido, abriu a maleta do tenente Lukáš e enfiou
nela a lata que caíra do céu.

Mais tarde, quando todos destamparam suas latas de sardinhas e
começaram a saboreá-las, Baloun caiu em tentação, abriu a maleta e devorou as
sardinhas do tenente com voracidade.

E então a cheia de graça e dulcíssima Virgem Maria o abandonou: no
exato momento em que acabara de engolir a última gota de azeite da lata,
surgiu diante do vagão o ordenança do batalhão Matušič, que vociferou:

— Baloun, você tem de levar as sardinhas ao seu tenente.
— Haverá bofetadas — observou o intendente Vaněk.
— Não vá de mãos vazias — aconselhou-o Švejk —; pelo menos leve as

cinco latas vazias.
— O que terá feito para que Deus o castigue assim? — disse o voluntário.

— Deve ter cometido um grande pecado no passado. Terá feito algum roubo
sacrílego, como comer o presunto que seu cura guardava na lareira? Terá
bebido o vinho de missa que o padre guardava na adega? Quando criança,
trepou no muro do capelão para colher peras?

Com uma expressão cheia de desesperança, Baloun afastou os olhos. Seu
rosto angustiado parecia perguntar de uma forma que partia o coração:
“Quando meu sofrimento terá fim?”

— O que acontece — declarou o voluntário, que ouvira as palavras do
pobre Baloun — é que você, meu amigo, perdeu o contato com Deus. Não
reza com suficiente intensidade para que Deus o leve deste mundo o quanto
antes.

Švejk acrescentou:
— Baloun não se decide a encomendar à bondade do coração paternal de

Deus Todo-Poderoso sua vida militar, suas ideias militares, suas palavras, suas
ações e sua morte militar, como costumava dizer Katz, meu capelão militar,
quando bebia além da conta e por engano trombava com algum soldado na
rua.



Baloun gemia e afirmava que perdera a fé em Deus porque havia rezado
muitas vezes para que ele reduzisse seu estômago, sem nenhum êxito.

— Minha gula não começou durante a guerra — choramingava. — É
uma velha doença, uma coisa crônica. Minha mulher e meus filhos
peregrinaram ao santuário de Klokoty, para rezar a fim de que me curasse.

— Conheço esse lugar — disse Švejk —, fica perto de Tábor. Tem uma
rica Virgem Maria coberta de falsos brilhantes. Um sacristão de algum lugar da
Eslováquia foi até lá para roubá-los. Se disse que o roubo lhe sairia melhor se
antes confessasse todos os seus pecados, e então contou ao capelão, entre outras
coisas, que tinha pensado em roubar no dia seguinte o vestido da Virgem
Maria. Ainda não havia acabado de rezar os trezentos pais-nossos que o capelão
lhe encomendara para impedir que fugisse quando os sacristãos o levaram
diretamente à polícia.

O cozinheiro ocultista começou a discutir com o telegrafista Chodounský
se isso era ou não uma traição do segredo de confissão que clamava ao céu e, se
ao fim e ao cabo, aquilo tudo valera a pena, levando-se em conta que os
brilhantes eram falsos. Por fim, o cozinheiro conseguiu demonstrar para o
telegrafista que tudo aquilo era carma, ou seja, uma predestinação procedente
de um passado distante e desconhecido no qual o desgraçado sacristão eslovaco
possivelmente fora o antípoda de um planeta remoto. Talvez em um passado
também distante, quando o capelão de Klokoty era uma equidna, uma espécie
de mamífero marsupial extinto, ficara predestinado que um dia violaria o
segredo da confissão. “De qualquer maneira, do ponto de vista jurídico, o
direito canônico concede a absolvição quando se trata de bens do monastério”,
concluiu.

Švejk acrescentou uma simples observação a esses comentários:
— É claro, ninguém pode saber as burradas que ele mesmo cometerá ao

longo de alguns milhões de anos; ninguém pode dizer desta água não beberei.
Quando ainda estávamos no Comando da Reserva de Karlín, o tenente
Kvasnička sempre dizia quando nos dava aula: “Porcos, palermas, perdulários,
não achem que vão se livrar da guerra neste mundo. Depois de morrer
voltaremos a nos encontrar, e vocês verão que tipo de purgatório os farei passar,
bando de estúpidos!”

Durante todo aquele tempo, Baloun permaneceu submerso em um estado
de desespero total. Pensava que só falavam dele, que tudo o que diziam se
referia a ele, e deu continuidade a sua confissão pública.



— Nem mesmo Klokoty pôde fazer nada com minha gula. Minha mulher
voltou da peregrinação com as crianças e começou a contar as galinhas.
Faltavam uma ou duas. Mas eu não podia fazer nada, embora soubesse que
precisávamos delas para os ovos; quando saía de casa e as via, começava a sentir
no estômago um grande vazio e depois de uma hora já estava me sentindo
bem, com a galinha na barriga, devorada até o último pedaço. Um dia, quando
minha família estava no santuário de Klokoty, onde rezava para que o pai não
comesse tanto, dei uma volta no pátio e de repente vi um peru. Quase paguei
esse dia com minha vida: seu fêmur ficou cravado na minha garganta, e se não
fosse meu aprendiz, um rapaz jovenzinho que me arrancou aquele osso, hoje
não estaria aqui entre vocês e não teria vivido para ver a Guerra Mundial. Sim,
sim, aquele rapaz era muito esperto. Baixinho, roliço, gordinho...

Švejk se aproximou de Baloun.
— Mostre-me a língua!
Baloun esticou a língua e Švejk se dirigiu a todos os presentes:
— Tinha certeza, Baloun comeu até o aprendiz! Confesse que o engoliu!

Quando sua família estava de novo em Klokoty, não é mesmo?
Baloun, desesperado, juntou as mãos e exclamou:
— Me deixem, amigos! Só me faltava isso, e ainda por cima por parte de

meus companheiros!
— Nós não o condenamos por esse ato — disse o voluntário. — Ao

contrário, dá pra ver que você virá a ser um bom soldado. Durante o assédio de
Madri pelas tropas napoleônicas, o comandante espanhol da cidade, para não
ter que entregar a fortaleza faminto, comeu seu escudeiro sem sal.

— Isso sim foi um sacrifício; um escudeiro com sal teria sido muito mais
saboroso — opinou Švejk. — Falando de comer escudeiros: senhor intendente,
como se chama o ordenança do nosso batalhão? Ziegler? Daquele caniço não
seria possível cortar bifes que bastassem nem para uma única companhia.

— Olhem — disse o intendente Vaněk. — Baloun está com um rosário
nas mãos.

E de fato, em sua dor, Baloun procurava a salvação naquelas pequenas
contas de um rosário de madeira de buxo fabricado pela casa judia Moritz
Löwenstein de Viena.

— Isso também é de Klokoty — explicou Baloun com tristeza. — Antes
de o terem trazido pra mim, desapareceram dois gansinhos, mas não eram
feitos de carne, mas de algum tipo de cartilagem; eram muito macios.



Depois de um momento, uma ordem circulou por todo o comboio: o
trem partiria em quinze minutos. Como ninguém queria acreditar, apesar de
toda a vigilância algumas pessoas se perderam. Quando o trem começou a
andar, faltavam dezoito soldados, entre os quais o sargento-mor Nasáklo, da
12ª Companhia. Fazia um bom tempo que o trem havia desaparecido atrás de
Isatarcsa e Nasáklo ainda estava em um pequeno bosque de acácias mais além
da estação, regateando o preço com uma prostituta que lhe pedia cinco coroas,
enquanto ele lhe oferecia, como recompensa pelos serviços já realizados, uma
coroa ou uma surra. Ao final, esta última recompensa lhe foi entregue com
tanta veemência que, ao ouvir os gritos estridentes da mulher, um monte de
gente da estação acudiu correndo.

69 Fodam-se Cristo e sua Mãe. (N. do T.)
70 Do alemão, “por pelotões, sob o comando dos comandantes de pelotão”. (N. do T.)
71 Růžena Jesenská (1863-1940), poeta e escritora muito popular. (N. do T.)



3
De Hatvan à fronteira da Galícia
Durante toda a viagem do batalhão que teria de ir a pé de Laborec ao front,
atravessando a Galícia oriental, para se cobrir de lauréis bélicos, no vagão em
que viajavam Švejk e o voluntário de um ano foram entabuladas estranhas
conversas de conteúdo subversivo. Em menor medida, mas sem exceção, o
mesmo acontecia nos outros vagões; até no vagão do alto-comando reinava um
certo desgosto porque a Füzesabony chegou uma ordem do dia segundo a qual
a ração diária de vinho dos oficiais seria reduzida a um oitavo de litro.
Naturalmente, não haviam se esquecido da tropa: reduziam dez gramas por
pessoa da ração de sagu, medida enigmática, porque no exército ninguém
nunca havia visto sagu.

No entanto, era preciso dar a notícia ao intendente Bautanzel. Este se
sentiu terrivelmente ofendido, como se tivessem lhe roubado alguma coisa, e
declarou que, nos tempos que corriam, por um quilo de sagu poderia receber
no mínimo oito coroas.

Em Füzesabony se descobriu que uma companhia havia perdido a cozinha
de campanha; finalmente haviam resolvido preparar gulache com batatas, ao
qual o “general das latrinas” dera tanta importância. A investigação revelou que
a desgraçada cozinha de campanha nunca deixara Most nad Litavou e ainda
esperava, abandonada e fria, atrás da barraca 186.

Um dia antes da partida, o pessoal que trabalhava naquela cozinha havia
sido aprisionado no quartel-general por ter armado uma confusão na cidade, e
conseguiu se virar e continuar preso quando a companhia já estava a salvo,
atravessando a Hungria.

A companhia sem cozinha foi, portanto, destinada a outra cozinha de
campanha, coisa que, é necessário dizer, não aconteceu sem suscitar brigas. Os
soldados designados para descascar batatas começaram a discutir; todos, sem
exceção, afirmavam que não eram suficientemente tolos para trabalhar para os
outros. Finalmente, se viu que a preparação do gulache com batatas não
passava de uma manobra. Tratava-se de habituar os soldados a cozinhá-lo
diante do inimigo e, ao receber a ordem de retirada, jogá-lo fora sem nem
prová-lo.

De maneira que foi uma espécie de treinamento, não exatamente trágico,
mas sim instrutivo. O que aconteceu foi o seguinte: quando tudo estava pronto
para servir o gulache, chegou a ordem: “Aos vagões!”, e o trem partiu para



Miskolc. Ali tampouco foi distribuído, porque a via estava obstruída por um
trem com vagões russos; por causa disso os soldados tiveram que ficar no
comboio. A imaginação de todos começou a funcionar: imediatamente
correram boatos segundo os quais o gulache só seria distribuído quando
descessem do trem na Galícia, mas aí o declarariam estragado, incomível, e o
jogariam fora.

Depois transportaram o gulache a Tiszalök, na província de Zombor, e,
quando ninguém esperava mais que o repartissem, o trem parou em Nové
Město, cidade também conhecida como Sátoraljaúhely, e ali voltaram a acender
o fogo sob as panelas, os cozinheiros esquentaram a comida e, finalmente, a
distribuíram.

A estação estava cheia de gente. Antes de mais nada deviam sair dois trens
com munição e em seguida dois comboios da artilharia e um trem com
plataformas flutuantes. É possível dizer que ali estavam reunidas unidades do
exército de todo tipo.

Atrás da estação, alguns hussardos húngaros infernizavam a vida de dois
judeus poloneses; haviam lhes roubado um cesto cheio de garrafas de
aguardente e depois, de bom humor, em vez de lhes pagar esmurravam suas
mandíbulas. Certamente isso era permitido, pois seu capitão permanecia
plantado ao lado, acompanhando a cena com um sorriso divertido. Enquanto
isso, atrás dos armazéns, outros hussardos húngaros enfiavam as mãos embaixo
das saias das filhas de olhos escuros dos judeus surrados.

Além disso, havia um comboio com um destacamento da aviação e, em
outra via, vagões carregados com aviões e canhões, todos estropiados.
Enquanto os novos objetos eram enviados ao front, aqueles restos de glória
eram transportados à retaguarda, onde seriam consertados e reconstruídos.

O subtenente Dub dizia aos soldados que haviam ido espiar que tudo
aquilo era um butim de guerra. De repente se deu conta de que, um pouco
mais longe, Švejk contava alguma coisa a um grupo de soldados. Aproximou-se
e ouviu a voz calma de Švejk.

— Seja como for, trata-se de um butim de guerra. À primeira vista pode
parecer estranho, porque todos os objetos têm uma marca na qual se pode ler,
como neste canhão aqui: “Divisão Imperial e Real de Artilharia.” Mas o que
deve ter acontecido é que nosso canhão caiu em mãos dos russos e nós tivemos
que recuperá-lo. Isto é semelhante ao que aconteceu em Přzemyšl ou àquela
história do soldado cujo inimigo arrancou de suas mãos o cantil em pleno



combate. Isso aconteceu durante as guerras napoleônicas. Depois, à noite, o
soldado foi ao acampamento inimigo buscar seu cantil e saiu ganhando,
porque, antes de se deitar, o inimigo o enchera de aguardente.

O subtenente Dub limitou-se a dizer:
— Švejk, fora! Que não volte a vê-lo por aqui!
— Humildemente, senhor.
Švejk foi procurar outro grupo de vagões. Se o subtenente Dub tivesse

ouvido o que acrescentara em voz baixa, certamente teria mudado de rumo,
ou, dizendo melhor, o arrancado de seu uniforme, embora se tratasse de uma
inocente frase bíblica: “Dentro de pouco me vereis, um pouco mais e já não me
vereis.”

Quando Švejk foi embora, o subtenente Dub cometeu o disparate de
mostrar aos soldados um avião austríaco derrubado com a inscrição Wiener
Neustadt no seu anel de metal.

— Este avião, nós derrubamos dos russos em Lvov — disse o subtenente
Dub.

O tenente Lukáš, que passava por ali, se aproximou e disse em voz alta:
— E dois pilotos morreram calcinados.
Depois se afastou, pensando que o subtenente Dub era um grande idiota.
Lukáš encontrou Švejk atrás de outro vagão e tentou evitá-lo porque, no

momento em que o bom soldado o viu, pôde ler em seu rosto que queria lhe
fazer alguma confidência.

Švejk dirigiu-se diretamente a ele, misturando tcheco com alemão:
— Humildemente, o ordenança da companhia Švejk espera novas ordens.

Estive procurando o senhor em seu vagão.
— Ouça, Švejk — disse o tenente Lukáš em um tom gelado e

absolutamente hostil —, você sabe como se chama? Não se lembra mais de
como eu o chamava?

— Humildemente, senhor, não esqueci uma coisa dessas. Eu não sou
como o voluntário Železný. Isso aconteceu muito antes da guerra, quando
estávamos no quartel de Karlín e havia um coronel que se chamava Fliedler
von Bumernag ou algo assim...

Esse “algo assim” levou o tenente Lukáš a sorrir sem querer. Švejk
continuou:



— Humildemente, senhor. Aquele coronel tinha a metade da sua estatura
e usava uma barba tão comprida como a do príncipe Lobkovic. Parecia um
macaco. E quando se irritava dava um pulo tão alto como ele mesmo; por isso
o chamávamos de velho saltimbanco. Aproximava-se o Primeiro de Maio,
estávamos de guarda. Na noite anterior, no pátio, o velho saltimbanco soltara
uma filípica: que no dia seguinte todos teríamos que ficar no quartel sem
colocar o nariz para fora, para o caso de recebermos a ordem de disparar contra
aquele grupo de socialistas, e por isso o soldado que tivesse licença naquele dia
e não voltasse ao quartel no dia seguinte cometeria um ato de alta traição:
bêbado, seria incapaz de acertar no alvo e não mataria ninguém; dispararia no
ar. Depois, quando voltou ao quarto, Železný disse que o velho saltimbanco lhe
dera uma boa ideia: como, de fato, no dia seguinte não deixariam ninguém
entrar, era melhor não voltar. E assim o fez, meu tenente. Mas o coronel
Fliedler, que Deus o tenha em sua glória, era um infeliz tão grande que no dia
seguinte foi a Praga procurar aqueles que haviam se atrevido a sair do quartel, e
teve a sorte de topar com Železný perto da Torre da Pólvora; começou
imediatamente a colocar os pingos nos is em seu horrível tcheco: “Shélesny,
Shélesny, você vai ver como vou esmagar suas orelhas!” Também disse outras
coisas. Depois levou-o ao quartel e durante todo o caminho não parou de
ameaçá-lo e a lhe dizer coisas desagradáveis. “Shélesny, Shélesny, vou depená-lo
como se fosse um pato, vou enfiá-lo no xadrez, você se cansará de ficar
trancado!” Para Železný dava na mesma. Quando passaram pela rua Na Pořící,
à altura da taverna U Rozvařil, Železný se meteu de um pulo em uma passagem
e desta maneira privou o velho saltimbanco do prazer de mandá-lo prender. O
coronel subia pelas paredes e no meio de sua ira esqueceu o nome de Železný e
o confundiu com outros metais. Quando chegou ao quartel, o soldado que
estava de guarda ficou incomodadíssimo ao ver o velho saltimbanco pulando
até o teto e gritando em um tcheco arranhado: “Cobreado, ao xadrez; não,
Cobreado não; Plúmbeo, ao xadrez. Não. Plúmbeo tampouco: Prateado, ao
xadrez!” E assim se preocupou o dia inteiro sem parar de perguntar se já
haviam encontrado o Cobreado, o Plúmbeo, o Prateado e então fez subir todo
o regimento, mas Železný, a respeito de quem todos sabiam tudo, tinha sido
levado à enfermaria, pois era dentista. Mas um dia um sujeito do nosso
regimento conseguiu apunhalar um dragão que perseguia sua prometida; fez
aquilo na taverna Buck. Naquela ocasião obrigaram todos, sem exceção, a se
formar e também os da enfermaria, é claro, e se alguém estivesse muito



enfermo dois o sustentavam no meio; assim que não havia nada a fazer. Železný
também teve que sair. No pátio o coronel leu a ordem do regimento que dizia
aproximadamente que os dragões também eram soldados, além de nossos
“companheiros de armas”, e que portanto era proibido apunhalá-los. Um
voluntário o traduzia. Nosso coronel nos observava como se fosse um tigre.
Primeiro passou diante da primeira fila, depois se dirigiu para trás, rodeando a
formação, e de repente descobriu Železný, que era tão alto que parecia tocar o
céu; assim, quando ele, que era um tampinha, o arrastou ao centro do quadro,
nos mijamos de tanto rir. O voluntário parou de traduzir e nosso coronel
começou a pular diante de Železný como quando um cachorro ataca um
cavalo, esgoelando-se: “Você não me escapou, Férreo, Shélesny; agora já sei que
tu ser Férreo, antes dizia Cobreado, Plúmbeo e Prateado, mas a infeliz é Férreo,
eu o varei em bedaços, zafado de Férreo!” E mandou que passasse quatro
semanas na prisão; mas ao cabo de quinze dias teve dor de dente e lembrou que
Železný era dentista. Mandou que o transferisse da prisão à infantaria e lhe
pediu que arrancasse seu dente. Železný se dedicou a isso e demorou mais de
meia hora; tiveram que molhar o velho três vezes com água fria porque
desmaiou três vezes, e pelo visto isso o fez dar o braço a torcer e perdoou
Železný pelas duas semanas que lhe restavam. O senhor está vendo, meu
tenente, que coisas assim acontecem quando um superior esquece o nome de
seu subalterno. No entanto, um subalterno não deve esquecer nunca o nome
de seu superior; precisamente o coronel nos dizia que não esqueceríamos seu
nome até que morrêssemos, e parece que assim será. Me alonguei muito,
senhor tenente?

— Quer saber de uma coisa, Švejk? — respondeu o tenente Lukáš. —
Quanto mais o ouço, mais me convenço de que você não tem o menor respeito
pelos seus superiores. Um soldado tem que falar sempre bem de seus
superiores, inclusive quando já tiverem passado vários anos.

No entanto, dava para perceber que o tenente Lukáš estava se divertindo.
— Humildemente, senhor — interrompeu-o Švejk com ar de quem quer

se desculpar —, o coronel Fliedler já morreu há alguns anos. Bem, então: o
coronel era um verdadeiro anjo com os soldados. Era tão bom como São
Martinho, que distribuía gansos aos pobres e esfomeados no dia de São
Martinho. O coronel compartilhava seu almoço com o primeiro soldado que
encontrasse no jardim e quando estávamos cansados de comer knedlík



mandava que a cozinha dos oficiais preparasse grenadýrmarš72 com carne de
porco. Quando chegávamos a uma fábrica de cerveja, convidava todo o
regimento para beber tudo o que quiséssemos. O coronel era uma pessoa tão
boa que...

O tenente Lukáš puxou suavemente a orelha de Švejk e disse em um tom
amistoso:

— Seu safado, deixe o pobre homem em paz e saia daqui!
— Humildemente, senhor tenente!
Švejk partiu para seu vagão. Enquanto isso, na gare situada diante do trem

do batalhão, no vagão onde estavam trancados todos os aparelhos telefônicos e
fios, se desenvolvia a seguinte cena: como o capitão Ságner ordenara que tudo
fosse feito como se estivessem no front, estavam em estado de alerta; nos dois
lados do trem, de acordo com o valor do material transportado, as sentinelas
recebiam as contrassenhas e as senhas do escritório do batalhão.

Naquele dia a primeira parte da contrassenha era a palavra “Kappe” e a
segunda, “Hatvan”. A sentinela que vigiava os aparelhos telefônicos era da
Polônia, de Kolomyje, e, por um estranho azar, fora parar no 91º Regimento.

Naturalmente, a palavra “Kappe” (cópia) não lhe dizia absolutamente
nada, mas, mnemotecnicamente, recordava que a contrassenha começava com
uma letra K. Por isso, quando o subtenente Dub, que estava fazendo a
inspeção, se aproximou e perguntou pela contrassenha, o soldado respondeu
orgulhosamente: “Kaffee.” O que seria mais natural para um polonês de
Kolomyje que ainda recordava com emoção o café que era servido no
acampamento de Most nad Litavou toda manhã e toda noite?

E quando voltou a gritar “Kaffee” enquanto o subtenente Dub se
aproximava cada vez mais, o polonês, recordando seu juramento e o fato de
que estava de guarda, ordenou de maneira ameaçadora:

— Alto!
O subtenente Dub deu mais dois passos, sem parar de lhe pedir a

contrassenha; então o polonês apontou o fuzil para Dub e, como dominava o
alemão, usou uma estranha mistura de polonês e alemão para gritar:

— Eu vou scheissen, eu vou scheissen!73
O subtenente Dub entendeu e recuou exclamando:
— Sargento de guarda, sargento de guarda!



Compareceu o sargento Jelínek, que levou o polonês ao posto de guarda e
então foi ele quem lhe pediu a contrassenha. O desesperado “Kaffee!, kaffee!”
do polonês ecoava em toda a estação. Os soldados de todos os trens começaram
a pular na gare com xícaras na mão. Armou-se tal balbúrdia que aquilo acabou
com o honesto soldado sendo preso, desarmado e levado ao vagão-prisão.

No entanto, o subtenente achava que tinha motivos para suspeitar de
Švejk; o subtenente teria colocado a mão no fogo, jurado que o bom soldado
fora o primeiro a aparecer na gare com uma xícara na mão enquanto
exclamava:

— Desçam com as marmitas! Desçam com as marmitas!
À meia-noite o trem partiu para Ladovce e Trebišov, onde, de manhã,

uma associação de veteranos lhe deu as boas-vindas, embora tivesse confundido
o batalhão com o 14º Regimento húngaro, que passara por ali naquela noite.
Os veteranos estavam completamente bêbados e despertaram todo o batalhão
com seus gritos: “Deus proteja o rei.” Os soldados mais conscientes
responderam: “Vão tomar no cu! Viva!”

Então, os veteranos gritaram de tal maneira que as vidraças do edifício da
estação tremeram: “ Viva o 14º Regimento! Viva!”

Ao cabo de cinco minutos, o trem seguiu viagem para Humenné. Podiam
ser vistos, claramente, os vestígios da batalha que acontecera quando os russos
avançavam em direção ao vale do Tissa. Pelas encostas das montanhas se
estendiam trincheiras primitivas; de vez em quando se via uma casa de fazenda
queimada e, diante dela, uma cabana construída às pressas, indicando que os
proprietários haviam voltado.

Ao meio-dia, quando chegaram à estação de Humenné, onde também
havia sinais da batalha, começaram a preparar o almoço. Nesse meio-tempo, os
soldados do comboio descobriram um segredo público: de que maneira, depois
da partida dos russos, as autoridades tratavam a população local, cuja língua e
religião eram aparentadas com as dos soldados russos.

Na gare, cercado por gendarmes húngaros, estava um grupo de rutenos da
Hungria que haviam sido detidos. Eram sacerdotes da igreja ortodoxa,
professores e camponeses dos arredores, alguns de muito longe. Todos tinham
sido amarrados aos pares com as mãos nas costas. A maioria tinha o nariz
quebrado e galos na cabeça porque, imediatamente depois de terem sido
detidos, os policiais haviam lhes dado uma surra.



Um pouco mais longe, um soldado húngaro brincava com um pope
ortodoxo. Segurava a ponta de uma corda que amarrara no pé esquerdo do
sacerdote e, com a culatra do rifle, o obrigava a dançar czardas. De tempos em
tempos, puxava a corda com violência; o pope caía de bruços e, como suas
mãos estavam amarradas nas costas, não conseguia se levantar. Procurava,
desesperadamente, se virar para tentar ficar em pé. O gendarme morria de rir;
lágrimas pulavam de seus olhos. A cada tentativa do ortodoxo, puxava a corda
e o homem voltava a cair de bruços.

Até que, finalmente, um oficial da polícia acabou com a brincadeira:
ordenou que os prisioneiros fossem levados a um espaço coberto atrás da
estação para que as surras que recebiam não fossem testemunhadas por todo
mundo.

No vagão do alto-comando comentava-se o episódio do pope, e é possível
dizer que a maioria dos presentes o condenava.

O alferes Kraus dizia que se tratava de traidores inimigos. Deviam
enforcá-los sem demora, sem submetê-los à tortura. O subtenente Dub, no
entanto, estava inteiramente de acordo com tudo o que acabara de ver e
aproveitou a oportunidade para relacionar aquela cena ao atentado de Sarajevo.
Disse que os gendarmes da estação de Humenné estavam vingando a morte do
arquiduque Franz Ferdinand e de sua esposa. Para dar peso as suas palavras,
arguiu que, depois do atentado, na edição de julho de O trevo de quatro folhas,
uma revista que assinava e era dirigida por Šimáček, comentou-se que aquele
delito inigualável deixaria por muito tempo uma ferida incurável no coração de
todos os homens, ferida a mais dolorosa, porque o delito não apenas custara a
vida de um representante do poder executivo, mas também a de sua querida
esposa, e que a destruição destes dois seres aniquilara uma vida familiar feliz e
exemplar e deixara órfãos seus filhos, por todos amados.

O tenente Lukáš limitou-se a resmungar que certamente os gendarmes de
Humenné eram assinantes de O trevo de quatro folhas e haviam lido aquele
artigo tão comovente. De repente, sentiu nojo de tudo e a necessidade de se
embriagar para afastar a tristeza. Então desceu do vagão e foi procurar Švejk.

— Ouça, Švejk — lhe disse —, você poderia me conseguir uma garrafa de
conhaque? Não estou me sentindo muito bem.

— Humildemente, senhor, deve ser por causa da mudança de ares. Talvez
se estivesse no campo de batalha se sentisse ainda pior. Quanto mais a pessoa se



afasta de sua base militar, mais mareado se sente. Um tal de Josef Kalenda,
jardineiro em Strašnice, também se afastou um dia de sua casa. Foi ao bairro
vizinho de Vinohrady e parou na taverna U Zastávce. Ali ainda se sentia bem,
mas ao caminhar pela avenida Korunní em direção à igreja de Santa Ludmila,
enquanto se deixava cair em todos os bares que encontrava no caminho,
começou a sentir náuseas. Mas não se deixou abater por um mal-estar sem
importância, pois na noite anterior, ainda em Strašnice, apostara com um
condutor de bonde na taverna U Remízy que daria a volta ao mundo em três
semanas. De maneira que chegou à cervejaria U Černýho da praça Carlos e dali
se dirigiu, atravessando o Moldava, ao bairro da Malá Strana, à cervejaria São
Tomás, e dali ao restaurante U Montágů. Depois, começou a subir para o
Castelo, entrou na taverna U Krále Brabantskýho, depois na U Krásnou
Vihlídku e, mais acima, lá no alto, na cervejaria do monastério de Strahov. Mas
então a mudança de ares parou de lhe fazer bem. Chegou à praça Loretánský e,
de repente, sentiu tantas saudades de casa que se atirou no chão e, agitando-se
em cima da calçada, começou a gritar: “Não irei mais longe, amigos! Que a
volta ao mundo vá”, com perdão, senhor tenente, “tomar no cu!”. De acordo,
senhor, eu lhe arranjarei algum conhaque; só temo que o trem parta antes que
eu volte.

O tenente Lukáš lhe assegurou que só partiriam dali a duas horas e que
vendiam conhaque às escondidas logo atrás da estação; o capitão Ságner já
havia enviado Matušič e este lhe trouxera uma garrafa de conhaque passável
por quinze coroas. Deu-lhe o dinheiro e recomendou enfaticamente que não
dissesse a ninguém que era para o tenente Lukáš, porque, na verdade, estava
fazendo uma coisa proibida.

— Fique tranquilo, senhor — disse Švejk —, tudo correrá às mil
maravilhas. Gosto muito de fazer coisas proibidas. Estou acostumado a me ver
em situações proibidas sem nem saber. Uma vez, no quartel de Karlín, fomos
proibidos...

— Meia-volta! — interrompeu-o o tenente Lukáš.
Švejk saiu da estação, repetindo pelo caminho todas as condições de sua

tarefa: o conhaque tinha que ser bom, por isso teria de prová-lo; comprá-lo era
uma coisa proibida, por isso tinha que ir com cuidado.

No momento em que estava dobrando a esquina, deu de cara com o
subtenente Dub.



— Que demônios está fazendo aqui? — lhe perguntou. — Você me
conhece?

— Humildemente — disse Švejk, batendo continência. — Não é minha
intenção conhecer seu lado ruim.

O subtenente Dub ficou petrificado. Švejk, plantado com a mão na
viseira, continuou:

— Humildemente, senhor, só quero conhecer seu lado bom; não quero
que me faça chorar, tal como me disse na última vez.

Diante de tamanha insolência, o subtenente Dub sentiu uma tontura e só
teve ânimo para gritar:

— Fora daqui, infeliz! Ainda conversaremos!
Švejk seguiu em frente e o subtenente Dub, quando voltou a si, o seguiu.

Atrás da estação, ao lado da estrada, havia uma fileira de balaios emborcados e,
em cima deles, algumas bandejas de palha cheias de guloseimas que tinham um
aspecto tão inocente que pareciam destinadas a escolares em excursão. Havia
barquinhos de massa açucarada, bombons, caramelos de fruta, e, em um cesto,
algumas fatias de pão preto com salame, certamente de cavalo. No interior dos
cestos, no entanto, estavam escondidas garrafas das mais diversas bebidas
alcoólicas: conhaque, rum, genebra, aguardente, licores.

Atrás da fossa que se estendia à margem da estrada, havia uma casinhola
na qual negociavam as bebidas proibidas.

Os soldados faziam compras diante dos cestos; depois, um judeu com
longas costeletas cacheadas e aparência inocente, tirava de debaixo dos balaios
uma garrafa e a levava à casinha de madeira; ali os soldados a pegavam
dissimuladamente e a escondiam dentro das calças ou debaixo da jaqueta.

Švejk, pois, se dirigiu para lá, enquanto o subtenente Dub, com seu
complexo de detetive, o espreitava.

Švejk parou no primeiro cesto. Antes de mais nada, pegou alguns
bombons, pagou e enfiou-os no bolso. Então, o senhor das costeletas cacheadas
lhe disse em voz baixa, em alemão:

— Também tenho aguardente, distinto soldado.
O negócio foi fechado rapidamente. Švejk foi até a casinha e só pagou

depois que o senhor das costeletas abriu a garrafa e o deixou provar o
conhaque. Ficou satisfeito, enfiou a garrafa debaixo da jaqueta e voltou para a
estação.



— Onde você estava, canalha? — lhe perguntou o subtenente Dub,
atravessando seu caminho.

— Humildemente, senhor, fui comprar alguns bombons.
Švejk enfiou a mão no bolso e tirou uma porção de bombons sujos e

empoeirados:
— Se não o enoja, senhor... Eu já os provei e não estão ruins. Têm um

sabor agradável, curioso, como de geleia de ameixa.
Sob a jaqueta se desenhava claramente a forma redonda da garrafa.
O subtenente Dub deu umas batidas na jaqueta de Švejk.
— O que você tem aqui, safado? Mostre!
Švejk puxou a garrafa de conteúdo amarelado e com uma etiqueta muito

clara: “Conhaque.”
— Humildemente, senhor — respondeu Švejk, impassível —, fui encher

a garrafa vazia de conhaque com água da fonte. Desde ontem, quando
comemos gulache, sinto muitíssima sede. Mas a água da fonte é um pouco
amarelada; deve ser ferruginosa. Este tipo de água é muito útil e saudável.

— Se você está com tanta sede, Švejk — disse o subtenente Dub sorrindo
diabolicamente e desejando prolongar o máximo a cena em que aniquilaria
Švejk para sempre —, beba, esvazie a garrafa de uma vez!

O subtenente Dub imaginava que Švejk beberia alguns goles e não
aguentaria mais e que ele, o subtenente Dub, lhe diria triunfalmente: “Me dê a
garrafa, eu também estou com sede.” Queria ver como o sem-vergonha olharia
para ele naquele momento terrível, e depois os informes e assim por diante.

Švejk destampou a garrafa, colocou-a na boca e deu um gole atrás do
outro. O subtenente ficou petrificado. Švejk acabara de beber, diante de seus
olhos, a garrafa inteira sem piscar; depois a atirou, vazia, no lago que havia
mais além da estrada, cuspiu e disse, como se tivesse bebido um copo de água
mineral:

— Humildemente, senhor, esta água tem um registro ferruginoso de
verdade. Em Kamyk nad Vltavou um taverneiro conseguiu água ferruginosa
para os veteranos jogando no poço velhas ferraduras.

— Eu vou lhe dar um tapa com suas velhas ferraduras! Venha me mostrar
a fonte de onde tirou a água!

— Fica aqui perto, meu subtenente, aqui mesmo, atrás da casinha de
madeira.

— Vá na frente, desalmado, para que eu veja se está caminhando reto!



“Que estranho”, pensou o subtenente Dub. “Não se percebe nada neste
safado.”

Švejk avançou, entregue à vontade de Deus. Mas alguma coisa lhe dizia
que tinha de haver uma fonte e não o surpreendeu nem um pouco quando, de
fato, encontrou uma. Também havia uma bomba e, quando se aproximaram,
Švejk bombeou e brotou dela uma água amarelada, de maneira que Švejk pôde
declarar solenemente:

— Eis a água ferruginosa, senhor.
O homem de costeletas cacheadas, assustado, se aproximou, e Švejk lhe

disse em alemão que trouxesse um copo porque o subtenente queria beber um
pouco.

Àquela altura o subtenente estava tão apalermado que bebeu um copo de
água inteiro; então se espalhou por sua boca um gosto de urina de cavalo e
esterco. Totalmente desconcertado pela experiência, deu ao judeu das costeletas
uma moeda de cinco coroas pelo copo de água e, dirigindo-se a Švejk, disse:

— O que está olhando? Vá embora!
Depois de cinco minutos, Švejk descobriu o tenente Lukáš no vagão do

alto-comando e com um gesto misterioso o fez descer. Uma vez na gare, Švejk
lhe disse:

— Humildemente, senhor. Dentro de cinco ou, no máximo, dez minutos,
estarei completamente bêbado, mas irei me deitar no meu vagão. Eu lhe peço,
senhor tenente, que durante três horas não me chame e não me dê nenhuma
ordem, até que tenha me livrado da bebedeira. Está tudo bem, mas o
subtenente Dub me flagrou e eu lhe disse que o que levava era água e ele me
fez beber toda a garrafa de conhaque para provar que era verdade. Pode ficar
tranquilo, não revelei nada, como o senhor queria, e vim embora com cuidado,
mas agora, senhor tenente, meus pés estão ficando dormentes. Naturalmente,
meu tenente, estou habituado a encher a cara, pois quando eu estava com o
capelão Katz...

— Ora, animal! — exclamou o tenente Lukáš, mas em sua voz não havia
o menor sinal de raiva. No entanto, sua antipatia pelo subtenente Dub
aumentara em cinquenta por cento.

Švejk entrou com cuidado no vagão e, deitando-se em cima de sua capa e
da mochila, disse ao intendente e aos demais:

— Uma vez um homem se embebedou e pediu que não o acordassem...
E, depois de dizer isso, se virou para o outro lado e começou a roncar.



Em um estalo, os gases que emitia ao arrotar encheram todo o vagão, de
modo que o cozinheiro ocultista Jurajda, farejando o ar, declarou:

— Caramba, que cheiro de conhaque!
O voluntário Marek que, por fim, depois de tantos suplícios, fora

promovido a historiador do batalhão, estava sentado diante da mesa dobrável.
Recompilava ações heroicas do batalhão para ter algumas de reserva; via-se

que a perspectiva de futuras operações o deixava muito feliz.
O intendente Vaněk observava com interesse o voluntário, que se fartava

de rir enquanto escrevia. Por isso se levantou e se inclinou sobre ele. Marek
começou a lhe contar:

— Escrever a história do batalhão com antecedência é muito divertido. O
mais importante de tudo é escrever sistematicamente. Deve haver um sistema
em tudo.

— Um sistema sistemático — observou o intendente, com um sorriso
matreiro.

— Sim — disse o voluntário, com displicência. — Um sistema
sistematizado e sistemático para redigir a história do batalhão. Não podemos
apresentar uma história de grandes vitórias de repente. Tudo tem que ir
surgindo aos poucos, seguindo um projeto. Nosso batalhão não pode ganhar a
Guerra Mundial assim, sem mais nem menos. Nihil nisi bene. O mais
importante para um historiador consciente como eu é planejar primeiro nossas
vitórias. Agora, por exemplo, estou descrevendo como nosso batalhão (é o que
acontecerá mais ou menos dentro de um par de meses) atravessa a fronteira
russa, fortemente defendida pelo inimigo, digamos que pelo regimento dos
cossacos do Don, enquanto algumas divisões inimigas cercam nossas posições.
À primeira vista, temos a impressão de que nosso batalhão está perdido e que
seremos moídos. Então o capitão Ságner dá uma ordem: “Deus não quer que
morramos aqui, retiremo-nos!” De maneira que nosso batalhão empreende a
fuga, mas a divisão inimiga que está nas nossas costas se dá conta de que, de
fato, a estamos empurrando, começa a se retirar e cai em cheio nas mãos de
nossas forças de reserva. Na realidade, assim se inicia a história do nosso
batalhão: a partir de um acontecimento sem importância, para falar
profeticamente, senhor Vaněk, se desenvolvem ações incalculáveis. Para redigir,
usarei o estilo de O informante militar ilustrado, editado por Vilímek durante a
guerra russo-japonesa. Nosso batalhão ataca um acampamento inimigo. Cada



um de nossos soldados escolhe um soldado inimigo e trespassa com toda a
força seu peito com uma baioneta. A baioneta está perfeitamente afiada e
penetra no peito inimigo como se fosse manteiga. Só de vez em quando se
ouve uma costela quebrando. Os inimigos adormecidos sacodem o corpo
espasmodicamente, durante uns instantes olham fixamente, não veem mais
nada, sentem o estertor da agonia: depois ficam imóveis. Em seus lábios surge
saliva misturada com sangue. Assim acaba esse assunto e nosso batalhão anota
outra vitória. Ainda melhor será o que acontecerá dentro de três meses: nosso
batalhão aprisionará o czar da Rússia. Mas disso falaremos um pouco mais
tarde, senhor Vaněk. Enquanto isso, preciso preparar pequenos episódios que
mostrem exemplos de heroísmo incomparável. Terei de inventar novas
expressões bélicas. Já pensei em uma: falarei do espírito de sacrifício de nossos
soldados feridos pelas granadas. Em consequência da explosão de uma mina
inimiga, um de nossos chefes de seção, por exemplo um da 12ª ou da 13ª
Companhia, perderá a cabeça.

“A propósito”, disse o voluntário, batendo na testa, “quase me esquecia,
senhor intendente, ou digo, humanamente, senhor Vaněk, o senhor precisa me
fornecer a lista de todos os oficiais. Me dê o nome de algum sargento da 12ª
Companhia. Houska? De acordo, será Houska, então, quem perderá a cabeça
por causa de uma mina; a cabeça cai no chão; no entanto, o corpo dá alguns
passos para a frente, aponta e derruba um avião inimigo. Fica subentendido
que mais adiante essas vitórias serão comemoradas no palácio imperial de
Schönbrunn, em família. A Áustria tem muitos batalhões, mas o único que se
destacará será o nosso, será o único a ser homenageado com uma pequena festa
íntima na casa imperial. De acordo com minhas anotações, a comemoração se
desenvolverá da seguinte maneira: a família da arquiduquesa Marie Valérie se
trasladará por este motivo de Wallsee para Schönbrunn. A festa é
absolutamente íntima e tem lugar na sala contígua ao dormitório do monarca,
que está iluminado com círios brancos, porque, como todo mundo sabe, a
corte não gosta de lâmpadas elétricas já que podem provocar curtos-circuitos,
contra os quais o velho monarca tem preconceitos. A festa em homenagem ao
nosso batalhão começa às seis da tarde. Os netos de Sua Majestade entram no
salão que na realidade pertence aos aposentos da falecida imperatriz. Agora a
questão é definir quem, além da família real, deve participar dessa
comemoração. O ordenança geral do nosso monarca, o conde Paar, tem que
estar e estará. Como nas festas familiares e íntimas há sempre alguém que se



sente mal (e com isso não quero dizer de nenhuma maneira que o conde Paar
irá vomitar), é imprescindível a presença do médico particular, o doutor
Kerzel, conselheiro da corte. Levando em conta a ordem, porque os laicos não
se permitem de nenhuma forma intimidades com as damas que participam do
banquete, estará ali o barão Lederer, o grande mestre de cerimônias, o conde de
Bellegarde, o grande camerlengo, e a primeira-dama de honra, condessa de
Bombeller, que entre as damas de honra tem o mesmo papel que a madame do
bordel Casa Šuha. Uma vez reunida a assembleia, se notifica ao imperador.
Este comparece acompanhado por seus netos. Sentam-se à mesa e brindam ao
nosso batalhão. Depois disso toma a palavra a arquiduquesa Marie Valérie, que
dedica uma recordação particularmente elogiosa ao senhor, senhor intendente.
Naturalmente, conforme minhas anotações, nosso batalhão sofrerá grandes e
sensíveis perdas, porque um batalhão sem mortos não é nada. Terei de redigir
um artigo sobre nossos mortos. A história de um batalhão não pode se limitar à
enumeração das vitórias; já anotei antecipadamente quarenta e duas. O senhor,
por exemplo, senhor Vaněk, morrerá às margens de um pequeno riacho,
enquanto Baloun, com seu olhar de coruja, não morrerá atravessado por uma
bala, um projétil ou uma granada, mas estrangulado por uma corda lançada
por um avião inimigo no exato momento em que o estúpido estiver comendo a
comida do seu tenente Lukáš.”

Baloun recuou, fez um gesto desesperado com as mãos e disse com
expressão aflita:

— Eu não posso fazer nada com meu temperamento. Quando fazia o
serviço militar, algumas vezes chegava a voltar três vezes à cozinha para
procurar comida, até que me enfiaram no calabouço. Um dia comi três rações
de costela no almoço e elas me custaram três meses de prisão. Que seja feita a
vontade de Deus!

— Não tenha medo, Baloun — consolou-o o voluntário —, na história
do batalhão não constará que você morreu se empanturrando no caminho que
leva da cozinha dos oficiais às trincheiras. Seu nome constará ao lado do dos
demais homens do regimento tombados pela glória do nosso império, como o
senhor intendente Vaněk.

— Que morte me destinou, Marek?
— Paciência, senhor intendente, não é preciso ir tão depressa.
O voluntário ficou pensativo:



— O senhor é de Kralupy, não é mesmo? Escreva então a sua casa que
desaparecerá sem deixar rastro, mas conte tudo com prudência. Ou talvez
queira ser ferido gravemente e ficar sob os alambrados? Poderia ficar ali
tombado, com uma perna quebrada, durante todo o santo dia. À noite o
inimigo ilumina nossa posição com um holofote e o vê, acha que é um espião e
começa a bombardeá-lo com granadas e projéteis. O senhor prestou um
enorme serviço ao nosso exército, porque em sua pessoa o inimigo gastou uma
quantidade de munição suficiente para um batalhão inteiro. Depois de tudo
isso, seus membros flutuam livremente no ar e, atravessando-o com sua
rotação, cantam a grande vitória. Ao final, todo mundo morre e todos os do
nosso batalhão são distinguidos, de maneira que as páginas de nossa gloriosa
história se enchem de vitória. Este tipo de plenitude, a mim, pessoalmente, não
consegue convencer, mas o que posso fazer! Tudo deve ser feito com rigor, para
que fique alguma recordação da gente antes que, digamos em setembro, de
nosso batalhão não restem mais que essas gloriosas páginas da história que
contarão ao coração de todos os austríacos que todos aqueles que não voltaram
nunca mais a ver sua pátria lutaram com coragem e ardor. Já redigi o final,
senhor Vaněk, a nota necrológica. Honra à recordação de nossos tombados!
Seu amor pela monarquia é o amor mais sagrado porque culmina com a morte.
Que seus nomes sejam pronunciados com respeito, como o de Vaněk. Os que
foram golpeados mais dolorosamente pela perda dos pais de família, que
enxuguem as lágrimas, porque os tombados eram heróis do nosso batalhão.

O telefonista Chodounský e o cozinheiro Jurajda escutavam com grande
interesse o voluntário expor seu projeto da história do batalhão.

— Aproximem-se, senhores — disse o voluntário, folheando suas
anotações. — “Página 15: O telefonista Chodounský morreu em 3 de
setembro junto com Jurajda, o cozinheiro do batalhão.” Ouçam a continuação
das minhas anotações: “Heroísmo exemplar. O primeiro, que passou três dias
ao telefone sem ser substituído, sacrifica sua vida para salvar um fio telefônico.
O segundo, ao sentir a iminência do perigo, se atira no inimigo com uma
panela de sopa fervendo, semeando horror e queimaduras entre os soldados
inimigos. Os dois mereceram uma bela morte. O primeiro, destroçado por
uma mina, e o segundo, sufocado pelos gases tóxicos que colocaram diante de
seu nariz quando já não tinha como se defender. Os dois morreram
exclamando ‘Viva o nosso batalhão!’” O alto-comando só pôde nos agradecer
todos os dias em forma de ordens, para que outras formações do exército



conhecessem o valor do nosso batalhão e o tomassem como exemplo. Agora
vou ler um fragmento da ordem do dia que será lida em todas as formações do
exército. É muito parecida com a que leu o arquiduque Karl em 1805, quando
estava com seu exército diante de Pádua. No dia seguinte lhe deram uma boa
surra. Ouçam o que será lido em todo o exército sobre nosso batalhão heroico e
exemplar: “... Espero que todos sigam o exemplo do anteriormente
mencionado batalhão e, sobretudo, que imitem seu heroísmo exemplar, virtude
pela qual se distingue o batalhão em questão e os que o dirigem para levar a
cabo atos admiráveis pelo bem e pela vitória de nosso império. Avante todos,
seguindo seu exemplo!”

Ouviu-se um bocejo no lugar onde dormia Švejk. O bom soldado falava
sonhando.

— Tem razão, senhora Müllerová, as pessoas se parecem. Em Kralupy
havia um aguadeiro que era tão parecido com o relojoeiro Lejhanz de
Pardubice que era possível dizer que se tratava de uma cópia. Este se parecia
com um tal de Piskora de Jičín, e os quatro se pareciam com um suicida
desconhecido que encontraram enforcado e completamente apodrecido em um
tanque perto de Jindřichův Hradec, debaixo dos próprios trilhos sob os quais
deve ter se atirado quando o trem passava.

Ouviu-se outro bocejo e a continuação da história:
— Depois fizeram todos pagar uma multa, e amanhã me prepare aletria,

senhora Müllerová.
Švejk se virou e continuou roncando. Enquanto isso, o cozinheiro

ocultista e o voluntário entabularam uma conversa sobre temas do futuro.
O ocultista Jurajda opinava que, se bem à primeira vista parecesse uma

bobagem que uma pessoa escrevesse de brincadeira sobre o que aconteceria no
futuro, era verdade que amiúde este tipo de passatempo continha fatos
proféticos quando o olhar espiritual do homem penetrava no futuro
desconhecido, influenciado por forças misteriosas. A partir daquele momento,
Jurajda só falou de véus. O véu do porvir aparecia em uma de cada duas frases,
até o momento em que começou a falar da regeneração, ou seja, da renovação
do corpo humano; preenchia os ocos de seu discurso com a faculdade dos
infusórios e terminou sua exposição declarando que, quando alguém corta o
rabo de uma lagartixa, o rabo volta a crescer.

O telefonista Chodounský comentou que os homens viveriam muito bem
se acontecesse com eles a mesma coisa que acontecia com o rabo das lagartixas.



Por exemplo, na guerra, quando uma granada arrancasse a cabeça ou outra
parte do corpo de alguém, a administração militar ficaria encantada porque
não haveria mutilados. Um soldado austríaco a quem crescessem pernas, braços
e cabeças, valeria muito mais que toda uma brigada.

O voluntário afirmou que hoje em dia, graças à avançada tecnologia
bélica, era possível dividir o inimigo em três partes diagonais. Existe uma lei
sobre a renovação do corpo dos estertores da família dos infusórios: todas as
partes se renovam, adquirem novos órgãos e se convertem em um estertor
independente. Por analogia, depois de cada batalha, as tropas austríacas se
triplicariam ou se multiplicariam por dez, porque de cada perna decepada se
desenvolveria um novo soldado de infantaria.

— Švejk precisaria ouvi-los — observou o intendente Vaněk. —
Certamente teria algum exemplo a respeito.

Švejk ouviu seu nome e reagiu murmurando: “Presente!” Depois de ter
dado mais uma prova de disciplina militar, continuou roncando.

Na porta entreaberta surgiu a cabeça do subtenente Dub.
— Švejk está? — perguntou.
— Humildemente, senhor, está dormindo — respondeu o voluntário.
— Se estou perguntando por ele, voluntário, sua obrigação é se levantar e

ir avisá-lo imediatamente.
— Não é possível, senhor subtenente, está dormindo.
— Pois desperte-o! Acho estranho que isso não tenha lhe ocorrido

imediatamente, voluntário. Deveria exibir uma melhor disposição em relação a
seus superiores. Você ainda não me conhece, mas quando me conhecer...

O voluntário começou a acordar Švejk.
— Švejk, acorde, está havendo um incêndio!
— Quando os moinhos de Odkolek pegaram fogo — resmungou Švejk,

virando-se para o outro lado — até os bombeiros de Vysočany foram
chamados...

— O senhor está vendo — disse o voluntário, amavelmente, ao
subtenente Dub. — Tentei despertá-lo, mas não foi possível.

O subtenente Dub se irritou:
— Como se chama, voluntário? Marek? Ah, você deve ser o voluntário

Marek que volta e meia é preso, não é mesmo?
— Sim, senhor subtenente. Fiz o curso de voluntários no cárcere, para

dizê-lo de alguma maneira, e quando o tribunal da divisão me deixou em



liberdade depois de comprovar minha inocência, me devolveram o grau de
voluntário e agora me nomearam historiador do batalhão.

— Não o será por muito tempo — vociferou o subtenente Dub, vermelho
como um tomate; tinha-se a impressão de que suas bochechas haviam inchado
depois de ter recebido algumas bofetadas —, eu mesmo me encarregarei disso!

— Meu subtenente, peço que me levem a um conselho de guerra — disse
o voluntário seriamente.

— Não brinque comigo! — disse o subtenente Dub. — Eu já lhe
mostrarei o que é um conselho de guerra. Voltaremos a nos ver, e você terá
tempo de se arrepender de sua conduta quando me conhecer, porque ainda não
me conhece!

O subtenente Dub se afastou do vagão. Em sua cólera, se esqueceu de
Švejk, embora momentos antes tivesse a intenção de chamá-lo e dizer: “Deixe-
me cheirar seu hálito!”, como último recurso para provar seu alcoolismo ilegal.
Quando voltou, depois de meia hora, já era muito tarde porque nesse meio-
tempo haviam servido café com rum à tropa. Švejk já tinha acordado e, ao
ouvir o grito do subtenente Dub, pulou para fora do vagão como se fosse uma
corça.

— Deixe-me cheirar seu hálito! — gritou como um condenado o
subtenente Dub.

Švejk expirou todo o conteúdo de seus pulmões, lembrando um vento
quente que espalha pelos campos o odor de uma destilaria.

— A que você está cheirando, pilantra?
— Humildemente, senhor, cheiro a rum.
— Finalmente peguei você, fedelho — exclamou o subtenente Dub, em

tom triunfal.
— Sim, senhor — disse Švejk sem mostrar o mínimo sinal de

aturdimento. — Acabamos de receber rum e café, e eu bebi o rum antes. Mas
se há uma nova determinação que diz que se deve beber o café antes e o rum
depois, então peço desculpas. Não voltará a acontecer.

— E por que estava roncando quando vim aqui faz meia hora? Nem
conseguiram acordá-lo!

— Humildemente, senhor, não consegui dormir a noite inteira porque
estava recordando os dias de manobras em Veszprém. Naquela época, os
supostos corpos do exército, o primeiro e o segundo, atravessaram a Estíria e a
Hungria ocidental e assediaram nosso quarto corpo, que havia acampado em



Viena e arredores, onde tínhamos que montar fortificações. Mas nos
assediaram e chegaram à ponte que os sapadores estavam construindo na
ribeira esquerda do Danúbio. Nós devíamos levar a termo a ofensiva e deviam
vir nos ajudar tropas procedentes do norte e depois também do sul de Osijek.
Leram uma ordem do dia que dizia que o terceiro corpo do exército estava
marchando para nos ajudar para que não nos reduzissem a picadinho entre o
lago Blatenským e Prešpurkem quando avançássemos contra o segundo corpo
do exército. Mas não serviu para nada: quando estávamos prestes a vencer, a
corneta assinalou o fim da contenda e derrotamos as braçadeiras brancas.74

O subtenente Dub não deu nem um pio e se dirigiu, perplexo, ao vagão
do alto-comando. Mas voltou imediatamente para dizer a Švejk:

— Lembrem-se, você e todos, que chegará um dia em que os farei chorar!
Não lhe ocorreu mais nada e se dirigiu outra vez ao vagão do alto-

comando. Naquele momento, o capitão Ságner estava interrogando um infeliz
da 12ª Companhia que fora trazido pelo sargento Strnad; é que o soldado já
começara a se preocupar com sua segurança nas trincheiras e conseguira em
algum lugar da estação a porta de um chiqueiro reforçada com latão. O
soldado estava plantado no vagão, com os olhos fora de órbita e se desculpando
por querer levar a porta às trincheiras para se proteger dos projéteis.

O subtenente Dub aproveitou a oportunidade para fazer outro sermão
sobre o comportamento de um soldado e suas obrigações para com a pátria e o
monarca, o chefe militar supremo. Disse que se no batalhão havia elementos
como aquele era necessário extirpá-los, castigá-los e prendê-los. Sua conversa
fiada era de tão mau gosto que o capitão Ságner palmeou os ombros do
culpado e lhe disse:

— Você de fato tinha boas intenções. Não volte a fazer uma coisa dessas;
carregar uma porta é uma besteira. Devolva-a ao lugar de onde a tirou e vá para
o inferno!

O subtenente Dub mordeu os lábios e disse a si mesmo que a salvação da
disciplina do batalhão, que estava se dissolvendo, dependia exclusivamente
dele. Por isso voltou a fazer uma ronda em toda a estação. Ao lado de um
armazém no qual havia um cartaz em alemão e em húngaro que dizia que era
proibido fumar, encontrou um soldado lendo um jornal que o tapava a tal
ponto que não se viam seus galões. Dub gritou: “Sentido!”; tratava-se de um
soldadinho pertencente a um regimento húngaro de reserva que estava em
Humenné.



O subtenente Dub sacudiu-o, o soldado húngaro se levantou e nem
sequer se deu ao trabalho de saudá-lo; enfiou o jornal no bolso e se dirigiu à
estrada. O subtenente Dub seguiu-o maquinalmente, mas o húngaro acelerou
o passo; depois se virou e, com um gesto de desdém, levantou as mãos para que
o subtenente Dub não duvidasse nem um momento de que havia achado que
pertencia a um regimento tcheco. Então, o soldado húngaro começou a correr
e desapareceu no meio das casas do outro lado da estrada.

Para demonstrar que não tinha nada a ver com aquela cena, o subtenente
Dub entrou majestosamente em uma pequena loja à beira da estrada e, em sua
confusão, apontou um grande carretel de linha preta. Enfiou-o no bolso, pagou
e voltou ao vagão do alto-comando. Uma vez ali, mandou chamar seu
ordenança, Kunert, e disse, lhe entregando o carretel:

— Sempre tenho que ser eu quem deve se ocupar de tudo. Tenho certeza
de que você se esqueceu de trazer linhas.

— Humildemente, senhor, temos uma dúzia de carretéis.
— Mostre-me imediatamente, então. Ou acha que acredito em você?
Quando Kunert voltou com uma caixa cheia de carretéis de linha branca e

preta, o subtenente Dub disse:
— Veja, rapaz, olhe bem como são diferentes as linhas que acaba de trazer

e as deste meu grande carretel! Suas linhas são finas e se partem imediatamente;
as minhas, no entanto, não se partem! No campo de batalha, não queremos
nenhum tipo de porcaria, tudo tem que ser de qualidade. Bem, leve todas essas
linhas, espere minhas ordens e na próxima vez se lembre de que não deve
comprar nada por sua conta, me consulte antes! Não queira me conhecer,
ainda não viu meu lado mau!

Quando Kunert saiu, o subtenente Dub se dirigiu ao tenente Lukáš:
— Meu ordenança é uma pessoa muito inteligente. De vez em quando se

equivoca, mas em geral entende tudo imediatamente. Tem a grande virtude de
ser honrado. Em Most nad Litavou recebi um pacote do meu sogro, que vive
no campo, com vários gansos assados, e imagine que nem os tocou; como não
pude comer todos imediatamente, deixou que estragassem. Isso é resultado da
disciplina. Os oficiais devem educar os soldados.

Para dar a entender que não estava ouvindo o palavrório daquele idiota, o
tenente Lukáš foi até a janela e disse:

— Sim, hoje é quarta-feira.



Então, sentindo uma imensa vontade de dizer alguma coisa, o subtenente
Dub se dirigiu ao capitão Ságner em um tom confidencial e amistoso:

— Ouça, capitão Ságner, o que acha…
— Me desculpe por um momento — disse o capitão e foi embora.

Enquanto isso, Švejk estava jogando conversa fora com Kunert; o assunto era o
superior do último.

— Onde você esteve metido durante todo esse tempo? — perguntou
Švejk. — Não foi visto em nenhum lugar.

— Ora, você sabe, meu velho louco me mantém atarefado. A três por dois
me chama e me interroga sobre coisas que não me importam. Também me
perguntou se sou seu amigo e eu lhe disse que nos vemos muito pouco.

— É muito amável da parte dele perguntar por mim. Eu gosto muito do
seu subtenente. É uma pessoa muito boa e comporta-se com os soldados como
um verdadeiro pai — disse Švejk com expressão séria.

— Isso é o que você acha — discordou Kunert. — É um infeliz, um
grande imbecil. Estou com ele até o pescoço; sua única função é me chatear.

— É mesmo? — estranhou Švejk. — E eu achando que é uma ótima
pessoa! Não sei por que você fala assim do seu subtenente, mas suponho que
deve ser uma coisa típica dos ordenanças. Preste atenção no ordenança do
major Wezl: ele não se refere a seu superior de outra maneira que não “safado
de merda!”; e o do coronel Schröder sempre o chama de “porco asqueroso” e
“canalha podre”. Na verdade, os ordenanças aprendem a insultar com seus
chefes. Se os chefes não blasfemassem, seus ordenanças não repetiriam seus
palavrões. Em Budějovice havia um subtenente, o Procházka, que não
blasfemava muito; a única coisa que dizia ao seu ordenança era “pedaço de
asno”. O ordenança, um tal de Hibman, jamais ouviu outra imprecação. Pois
este Hibman acostumou-se tanto com essa expressão que quando voltou para
casa chamava seu pai, sua mãe e sua irmã de “pedaço de asno”. Dirigiu-se assim
inclusive a sua noiva; ela rompeu com ele e o acusou de ofender sua honra,
porque ele dissera aquilo a ela, a sua mãe e a seu pai em um baile. Não o
perdoou e declarou no tribunal que se lhe tivesse dito “pedaço de burro” em
um lugar afastado talvez o tivesse desculpado, mas tal como havia feito era uma
vergonha com repercussão europeia. Aqui entre nós, Kunert, nunca teria
acreditado que seu subtenente fosse tal como você o pintou. Já à primeira vista



gostei tanto dele como de uma salsicha que acabaram de fritar, e quando o vi
pela segunda vez me deu a impressão de ser um homem culto, um intelectual.
E você, de onde é? Da própria Budějovice? Acho muito bom que as pessoas
sejam exatamente de um lugar. E onde fica sua casa? Debaixo das arcadas? Ora,
então no verão você pode estar ao fresco. Tem família? Uma mulher e três
filhos? Que bom, amigo! Pelo menos alguém chorará por você, como
costumava dizer o capelão militar Katz em seus sermões. E, de fato, é verdade;
uma vez, em Most nad Litavou, ouvi o discurso de um coronel dirigido aos
soldados da reserva que iam para a Sérvia e o coronel disse que o soldado que
deixava em casa uma família e tombava no campo de batalha quebrava todos os
laços familiares. Na verdade, dizia assim: “Quando um é cadáfer, cadáfer de
família, quebra a laço do família, pelo Vaterland, o pátria.” Vive no quarto
andar? No térreo, disse? Tem razão, agora que estou pensando me lembro de
que não há nenhum edifício de quatro andares na praça principal de
Budějovice. Já está indo? Ah, seu subtenente está plantado diante do vagão do
alto-comando olhando para cá. Se lhe perguntar se falei dele, diga-lhe que sim,
e não se esqueça de contar como o elogiei e que disse que nunca encontrei um
oficial que se comportasse de maneira tão amistosa e paternal como ele. Não
deixe de lhe dizer que tive a impressão de que é um homem culto, um
intelectual, e que aconselhei você a se comportar bem e a fazer tudo o que ler
em seus olhos. Vai se lembrar?

Švejk subiu no vagão e Kunert voltou ao seu buraco.
Ao cabo de um quarto de hora partiram para Nové Čabiny e atravessaram

duas aldeias calcinadas, Brestov e Veliký Radvaň. Via-se claramente que a coisa
começava a ficar séria.

As ladeiras e encostas dos Cárpatos estavam sulcadas pelas trincheiras, que
se estendiam de um vale a outro ao longo dos novos dormentes da via. Em
ambos os lados havia buracos abertos pelas granadas. Aqui e ali, ao lado dos
riachos que corriam para o Laborec, cujo curso seguia os trilhos do trem, viam-
se pontes novas e trechos calcinados de velhas pontes.

Todo o vale de Medzilaborce estava sulcado e revolvido, como se exércitos
inteiros de toupeiras gigantes tivessem trabalhado ali. A estrada do outro lado
do rio parecia destroçada, cheia de sulcos e, em sua borda, os terrenos por onde
os exércitos haviam passado estavam devastados.

As tormentas e os aguaceiros haviam deixado a descoberto pedaços de
uniformes austríacos na margem das fossas abertas pelas granadas.



Depois de Nové Čabiny, no meio dos galhos de um velho pinheiro, pendia
a bota de um soldado de infantaria austríaco com um pedaço de perna dentro.

A fúria dos disparos da artilharia deixara os bosques de pinheiro sem
folhas e sem agulhas, árvores sem copas e casas destruídas.

O trem avançava lentamente pelos aterros recém-construídos, de maneira
que todo o batalhão podia contemplar e saborear com prazer as alegrias da
guerra, observar os cemitérios militares que brilhavam com suas cruzes no meio
das planícies e das encostas devastadas, começar a se preparar mentalmente
para o campo de glória que terminava com um quepe austríaco cheio de lama
se balançando sobre uma cruz branca.

Os alemães de Kašperské Hory, que ocupavam os vagões do fundo e que,
quando ainda estavam entrando na estação de Milovice, haviam cantado aos
gritos sua canção de sempre, “Quando eu voltar, quando eu voltar...”, depois de
Humenné emudeceram, pois compreenderam que muitos daqueles cujos
quepes viam sobre as tumbas haviam cantado aquela mesma canção que falava
de como seria bonito poder voltar para casa e encontrar a mulher amada.

A estação de Medzilaborce estava destroçada e queimada, e de suas paredes
manchadas de fumaça sobressaíam travessões torcidos.

O novo barracão de madeira, construído de maneira atropelada para
substituir a estação queimada, estava coberto de cartazes em todas as línguas:
“Subscrevam os donativos de guerra austríaco.”

Em outro barracão alongado, ficava o posto da Cruz Vermelha. Dali
saíram duas enfermeiras com um médico de guerra gordinho que, para se
divertir, imitava a voz de alguns animais e naquele momento tentava, sem
muito sucesso, grunhir como um porco.

Um pouco mais além dos trilhos da ferrovia, em uma depressão do curso
d’água, havia uma cozinha de campanha despedaçada. Apontando-a, Švejk
disse a Baloun:

— Olhe, Baloun, é isso o que nos espera em um futuro imediato. No
momento em que iam começar a distribuir a comida, uma granada chegou
voando e a deixou assim.

— Isso é terrível! — suspirou Baloun. — Jamais teria imaginado que me
esperaria coisa parecida. Mas a culpa de tudo isso é o meu orgulho; miserável
de mim, no inverno passado comprei, em České Budějovice, umas luvas de
couro. Já estava cansado de enfiar minhas mãos camponesas nas velhas luvas de



lã do meu falecido pai e fiquei louco por umas luvas de couro, como a gente da
cidade. Meu pai comia ervilhas refogadas, coisa que me dava nojo; eu só queria
aves. Tampouco aceitava um porco assado comum; minha mulher tinha que
prepará-lo, Deus me perdoe, na cerveja.

Totalmente desesperado, Baloun começou a confessar em público:
— Blasfemei contra todos os santos e contra todas as santas; em uma

taverna do Malše e também na aldeia de Dolní Zahájí dei uma surra num
capelão. Não nego que acreditava em Deus, mas tive minhas dúvidas no que
diz respeito a São José. Em casa suportei as imagens de todos os santos, mas me
desfiz da imagem de São José. Agora Deus me castigou por todos meus pecados
e minha imoralidade. Quantas malditas imoralidades cometi no moinho!
Quantas vezes insultei meu pai e lhe amarguei a velhice, e quantas vezes
aborreci minha mulher!

Švejk ficou pensando: “Você é moleiro, não é mesmo? Pois devia saber
que os moinhos de Deus moem lentamente mas com certeza foi por sua culpa
que explodiu a Guerra Mundial.”

O voluntário interveio na conversa:
— Blasfemar e não reconhecer todos os santos não lhe serviu de nada,

Baloun; pelo contrário, pois deve saber que nosso exército austríaco é, há
muitos anos, um exército puramente católico. O exemplo mais brilhante disso
é o nosso comandante supremo. Como pode ousar ir à guerra envenenado pelo
ódio em relação a alguns santos e mártires quando o Ministério da Guerra
introduziu exércitos de jesuítas no comando das guarnições e temos
testemunhado a glória do renascimento militar? Entende bem o que estou lhe
dizendo, Baloun? Compreende que, na realidade, está cometendo um crime
contra o glorioso espírito do nosso não menos glorioso exército? Como, por
exemplo, com essa história de São José, cujo quadro você disse que não
suportava ver pendurado na sua sala de estar. Devia saber, Baloun, que ele é o
padroeiro de todos os que querem escapar da guerra! Era carpinteiro e você
conhece o ditado tcheco: “Precisamos saber onde o carpinteiro deixou o
buraco!”, ou seja, onde está a porta que nos permitirá fugir. Quantas pessoas
foram aprisionadas por causa desse ditado quando, assediadas por todos os
lados, tentavam se salvar, não por egoísmo, mas para, como membros das
forças armadas, poderem dizer a Sua Majestade o Imperador, ao voltar do
cativeiro: “Estamos aqui e esperamos suas ordens!” Está me entendendo,
Baloun?



— Não, não estou — suspirou Baloun —, tenho a cabeça dura. Tudo tem
que se repetido dez vezes.

— Você não pode deixar por menos? — perguntou Švejk. — Tentarei
explicar mais uma vez. Acabou de ouvir que tem de agir de acordo com o
espírito que reina no exército, que precisa acreditar em São José e, quando
estiver assediado pelos inimigos, deve procurar onde o carpinteiro fez o buraco
para que você se preservasse para o imperador nas guerras que faltam. Agora
talvez entenda, e seria bom que fizesse uma confissão mais completa e nos
contasse que tipo de imoralidades fazia no moinho. Mas não quero que conte
alguma história parecida com a anedota da garota que foi se confessar e, depois
de ter confessado vários pecados, começou a sentir vergonha e disse ao capelão
que toda noite cometia imoralidades. Claro, quando o capelão ouviu aquilo
ficou com água na boca e disse: “Não se envergonhe, minha filha, você sabe
que eu sou o representante de Deus na Terra; conte-me, pois, suas imoralidades
detalhadamente.” A garota se desfez em lágrimas dizendo que tinha vergonha,
que sua imoralidade era terrível, e ele repetiu que era seu pai espiritual.
Finalmente, depois de se fazer de sonsa durante um bom tempo, a menina
confessou que toda noite se enfiava na cama pelada. O capelão não conseguiu
lhe arrancar nem mais uma palavra e a garota começou a chorar muito mais do
que antes. E ele, ora, que não tinha motivos para sentir vergonha, que o
homem é um ser pecador por natureza, que a misericórdia de Deus é infinita.
Então ela se decidiu e, ainda chorando, lhe disse: “Bem, um dia, quando estava
pelada na cama, comecei a tirar a sujeira do meio dos meus dedos do pé e dei
uma cheirada.” E essa era toda sua imoralidade. Espero, Baloun, que você não
tenha feito isso no moinho e que nos conte algo mais saboroso, alguma
imoralidade como Deus manda.

Era óbvio, levando-se em conta sua confissão anterior, que Baloun fizera
imoralidades com camponesas no moinho. Então se descobriu que as
imoralidades consistiam em fraudar a farinha que lhes vendia. Sua alma
simples chamava aquilo de imoralidade. Quem ficou mais decepcionado foi o
telegrafista Chodounský, que lhe perguntou se no moinho não havia feito nada
com as camponesas em cima dos sacos de farinha e Baloun respondeu,
agitando os braços:

— Eu sou muito estúpido para isso.
Os soldados foram informados de que a comida seria distribuída depois de

Palota, no desfiladeiro de Lupków, e o intendente do batalhão, os cozinheiros



das companhias e o subtenente Cajthaml, encarregado da alimentação, se
dirigiram à aldeia de Medzilaborce acompanhados por quatro homens
designados para protegê-los.

Em menos de meia hora voltaram com três porcos amarrados pelas patas
traseiras, acompanhados pela família encolerizada de um ruteno da Hungria de
quem os haviam confiscado e um médico gordo da barraca da Cruz Vermelha,
que passou a relatar com veemência alguma coisa ao indiferente subtenente
Cajthaml.

A discussão atingiu o clímax diante do vagão do alto-comando, quando o
médico militar afirmou ao capitão Ságner que aqueles porcos eram destinados
ao hospital da Cruz Vermelha. O camponês não queria saber de nada e exigia
que lhes devolvessem seus porcos, a única coisa que lhe restara; não queria
entregá-los em hipótese alguma, e menos ainda pelo preço que haviam pago
por eles.

Enquanto dizia isso, tentava entregar ao capitão Ságner o montão de
cédulas que recebera pelos porcos; sua mulher segurava a mão do capitão e a
beijava com a submissão típica dos habitantes daquela região.

O capitão Ságner estava atordoado e teve muita dificuldade para afastar a
camponesa. Mas não lhe serviu de nada, porque chegaram novos reforços, mais
jovens, que ocuparam o lugar da camponesa e começaram a devorar suas mãos
com beijos.

O subtenente Cajthaml anunciou, em um tom estritamente comercial:
— Este homem tem uns doze porcos e lhe pagamos corretamente,

conforme a última ordem do comandante da divisão, número 12.420, seção de
abastecimento. Segundo o parágrafo 16 desta ordem, os porcos devem ser
comprados em lugares afastados da zona de guerra, por um preço de não mais
de 2 coroas e 16 cêntimos por quilo de peso vivo; nos lugares afetados pela
guerra, se acrescentará um suplemento de 36 cêntimos por quilo de peso vivo;
de maneira que, por um quilo, serão pagas 2 coroas e 52 cêntimos. A isso é
preciso acrescentar a seguinte observação: se nos lugares afetados pela guerra
forem detectados casos em que a economia ficou intacta com um rebanho
completo de muitos porcos que pode ser usado para alimentar as tropas que
passarem pelos lugares em questão, pela carne de porco se pagará, como nas
regiões não afetadas pela guerra, um suplemento especial de 12 cêntimos por
quilo de peso vivo. Se a situação não estiver de todo clara, será constituída
imediatamente uma comissão formada pelos interessados, o comandante da



unidade militar em trânsito e o oficial ou intendente (quando se tratar de uma
unidade não muito numerosa) encarregados do abastecimento.

O subtenente Cajthaml leu todo o texto da ordem da divisão do qual não
se afastava nunca; por isso sabia quase de memória que um quilo de cenouras
na zona de guerra valia 15,30 cêntimos, enquanto um quilo de couve-flor
destinado à cozinha dos oficiais da linha de frente chegava a 1 coroa e 75
cêntimos por quilo.

Aqueles que haviam elaborado essa lei em Viena imaginavam que a zona
de guerra era uma região onde abundavam cenouras e couves-flores.

O subtenente Cajthaml leu o texto em alemão ao camponês aturdido e
depois lhe perguntou se o entendera. Como o camponês balançou a cabeça, o
tenente exclamou:

— Então está querendo uma comissão?
O camponês entendeu a palavra comissão e assentiu com a cabeça. Já fazia

um bom tempo que haviam arrastado os porcos para as cozinhas de campanha
para serem executados e os soldados da patrulha do confisco, com baionetas
nos fuzis, o haviam cercado. A comissão se dirigiu a sua granja para avaliar se
deviam pagar 2 coroas e 52 cêntimos por quilo ou apenas 2 coroas e 28
cêntimos.

Ainda não haviam chegado ao caminho que levava à aldeia quando, da
cozinha, ouviram-se os grunhidos de agonia dos três porcos.

O camponês entendeu que não havia mais nada a fazer e exclamou com
desespero:

— Me deem 2 florins de ouro por cada porco!
Os quatro soldados se aproximaram mais ainda. A família do camponês

ajoelhou-se na poeira e obstruiu o caminho do capitão Ságner e do subtenente
Cajthaml.

A mãe e as filhas abraçaram seus joelhos e chamaram os dois militares de
benfeitores. Por fim, o camponês mandou que se calassem, ordenou, no dialeto
ucraniano dos rutenos húngaros, que se levantassem e gritou para os soldados:

— Devorem os porcos e se arrebentem!
E assim terminou a história da comissão. Mas como, de repente, o

camponês se revoltou e começou a ameaçar todo mundo com os punhos, um
soldado lhe deu um golpe com a culatra. Então toda a família se persignou e,
encabeçada pelo pai, fugiu.



Dez minutos depois, o intendente do batalhão e o ordenança Matušič
saboreavam em seu vagão os miolos do porco. No meio daquele banquete,
entre uma mordida e outra, o intendente dizia, maliciosamente, aos
escreventes:

— Bem que vocês gostariam de participar da comilança, não é mesmo?
Nem pensar, bonitinhos, é só para os oficiais. Os rins e fígado para os
cozinheiros, os miolos e os pés para os senhores intendentes e, para os
escreventes, apenas a ração dupla da carne destinada aos soldados.

O capitão Ságner acabara de dar uma ordem à cozinha dos oficiais.
— Porco assado ao cominho. Escolher a melhor carne, nada de excesso de

gordura!
E foi assim que, quando no desfiladeiro de Lupków o rancho foi

distribuído à tropa, cada soldado encontrou em sua ração de sopa pequenos
pedaços de carne, e os que haviam nascido em um planeta ainda pior, apenas
um pedacinho de pele.

Na cozinha reinava o nepotismo militar habitual, de maneira que a
camarilha dirigente e seus asseclas eram os primeiros a se alimentar. Os
ordenanças chegaram ao desfiladeiro de Lupków com a boca engordurada. A
barriga de todos estava dura como uma pedra. Era de se gritar aos céus.

O voluntário Marek armou um grande escândalo na cozinha porque
queria ser justo. Quando o cozinheiro colocou um bom pedaço de pernil em
sua sopa dizendo: “Isto é para o historiador do nosso batalhão!”, ele declarou
que no exército todos os homens eram iguais. Tal afirmação provocou um
assentimento geral e os soldados começaram a insultar os cozinheiros.

Para deixar claro que não admitia qualquer protecionismo, o voluntário
atirou o pedaço de carne no caldeirão. Mas os cozinheiros não entenderam o
gesto e acharam que o historiador do batalhão não estava satisfeito. O
cozinheiro-chefe lhe disse ao ouvido que aparecesse mais tarde, quando tivesse
repartido o rancho, e que lhe daria um pedaço da perna.

Os lábios dos escreventes também brilhavam, os enfermeiros resfolegavam
de satisfação; no entanto, ao redor daquela festa se viam os rastros dos últimos
combates. Por toda parte estavam espalhadas cápsulas de cartuchos, latas vazias,
farrapos de uniformes russos, austríacos e alemães, pedaços de carros quebrados
e longas tiras de gaze e algodão ensanguentadas.

Ao lado da velha estação em ruínas, sob um velho pinheiro, ficara uma
granada que não explodira. Por toda parte se viam as marcas das explosões e, ali



perto, estavam enterrados cadáveres de soldados, porque se percebia uma
pestilência de putrefação.

E nas imediações dos lugares onde os exércitos haviam acampado se viam
pequenas pilhas de excrementos de origem internacional, de todos os povos da
Áustria, da Alemanha e da Rússia. Os excrementos dos soldados de todas as
nacionalidades e confissões religiosas estavam espalhados ou empilhados sem o
menor conflito.

Uma cisterna de água meio destruída, a cabana de madeira de um guarda
ferroviário e tudo o que tinha alguma parede estava cheio de buracos de bala de
fuzil, parecendo uma peneira.

Para que não falte nada a esta imagem de alegrias bélicas, por detrás de
uma montanha subiam em direção ao céu colunas de fumaça, como se estivesse
ardendo uma aldeia inteira e ali se concentrassem as operações militares. Eram
as barracas da cólera e da disenteria, incendiadas para grande alegria dos
senhores que haviam construído aquele hospital sob o patrocínio da
arquiduquesa Marie, e que haviam enchido os bolsos apresentando contas de
inexistentes barracas da cólera e da disenteria.

Agora, um grupinho de barracas servia de bode expiatório e todo o
dinheiro sujo do patrimônio arquiducal se elevava aos céus com o fedor típico
de colchões de palha queimados.

Em cima das rochas, atrás da estação, os alemães haviam se apressado em
erigir um monumento aos brandemburgueses tombados, com uma inscrição
que dizia: “Aos heróis do desfiladeiro de Lupków” e uma grande águia imperial
esculpida em bronze. No pedestal se informava que aquele emblema fora
construído com canhões russos conquistados pelos regimentos do Reich
alemão durante a libertação dos Cárpatos.

Depois da refeição, o batalhão descansava nos vagões no meio daquela
atmosfera curiosa e desconhecida, enquanto o capitão Ságner e o ordenança do
batalhão se esforçavam para decifrar os telegramas cifrados da base de
operações da brigada que explicavam o itinerário a ser seguido pelo batalhão.
As determinações eram tão confusas que tinha-se a impressão de que, de fato,
não deviam ter se dirigido ao desfiladeiro de Lupków, mas que, a partir de
Nové Mesto, ou Sátorajaújhely, deveriam ter tomado outra direção, porque o
telegrama mencionava cidades como Csap-Ungvár, Kis-Berezna-Uzsok.

Em dez minutos ficou demonstrado que o oficial da base de operações da
brigada era um imbecil: chegou um telegrama cifrado perguntando se se



tratava do 8º Batalhão do 75º Regimento (código militar G3). O estúpido da
base de operações ficou espantado com a resposta, que dizia que se tratava do
7º Batalhão do 91º Regimento, perguntava quem havia dado a ordem de ir a
Mukačevo pela via militar do vale do Stryj se o itinerário indicava que deviam
ir a Sanok, na Galícia, passando pelo desfiladeiro de Lupków. O imbecil ficou
surpreso de ter recebido um telegrama do desfiladeiro de Lupków e enviou
uma mensagem cifrada: “Itinerário sem alterações, do desfiladeiro de Lupków a
Sanok, esperar ali novas determinações.”

Quando o capitão Ságner voltou, no vagão do alto-comando começaram a
discutir se alguém havia perdido a cabeça e alguns afirmaram que, se não fosse
pelos alemães do Reich, a Unidade Leste do Exército teria perdido
completamente a cabeça.

O subtenente Dub tentou justificar a idiotice do estado-maior austríaco
dizendo que aquela região fora muito devastada por causa das recentes batalhas
e que ainda não fora possível reparar totalmente as vias férreas.

Todos os oficiais o olhavam com pena, como se quisessem dizer: “Não é
sua culpa ter nascido idiota.” Como não encontrava quem o contradissesse, o
subtenente Dub falava pelos cotovelos da extraordinária impressão que lhe
causava aquela região arrasada e que nosso exército, segundo testemunhava,
tinha um punho de ferro. Outra vez, nenhuma resposta, de maneira que Dub
repetiu: “Sim, certamente, claro, os russos fugiram tomados pelo pânico.”

O capitão Ságner decidiu que, na primeira oportunidade que tivesse,
quando a situação nas trincheiras fosse verdadeiramente perigosa, enviaria o
subtenente Dub para explorar as posições inimigas no outro lado dos
alambrados. Foi à janela com o tenente Lukáš e disse ao seu ouvido: “Estes
malditos civis são uma praga infernal. Quanto mais inteligentes, mais burros.”

Parecia que o tenente Dub não ia parar de falar nunca. Agora contava a
todos os oficiais o que lera nos jornais sobre as batalhas dos Cárpatos e sobre os
combates que haviam sido travados para reconquistar os desfiladeiros durante a
ofensiva conjunta da Áustria e da Alemanha no San.

Não apenas narrava aquilo como se tivesse participado daquelas batalhas,
mas como se ele próprio tivesse comandado todas as operações. Especialmente
desagradáveis eram frases como:

— Depois avançamos até Bukovsko para garantir a linha Bukovsko-
Dynov, sempre mantendo contato com o grupo de Bardějov perto de Velká
Polanka, onde aniquilamos a divisão inimiga de Samara.



O tenente Lukáš não conseguiu suportar mais aquilo e observou:
— E, naturalmente, antes da guerra você conversou bastante com o

prefeito do distrito.
O subtenente Dub dirigiu um olhar hostil ao tenente Lukáš e saiu do

vagão.
Sob o aterro no qual estava o trem militar era possível ver vários objetos

que os soldados russos haviam jogado fora durante a retirada: chaleiras
oxidadas, panelas, cartucheiras. Também haviam espalhado pelo vale rolos de
arame, tiras de gaze e chumaços de algodão cheios de sangue. Um grupo de
soldados se inclinara no alto da escarpa e o subtenente Dub notou que Švejk
estava entre eles e dizia alguma coisa.

Dirigiu-se para lá e, plantando-se diretamente diante de Švejk, alfinetou-o
em tom severo:

— O que está acontecendo aqui?
— Humildemente, senhor — respondeu Švejk por todos —, estamos

olhando.
— E o que estão olhando? — perguntou o subtenente Dub.
— Humildemente, senhor, estamos olhando a escarpa.
— E quem lhes deu permissão para fazê-lo?
— Humildemente, senhor, este é o desejo de nosso coronel, Schröder, de

Most nad Litavou. Ao se despedir da gente antes de partirmos para o campo de
batalha, nos disse que quando passássemos por um cenário bélico abandonado
o contemplássemos atentamente para compreender como se lutara ali, pois isso
nos poderia ser muito útil. E agora, senhor, olhando essa escarpa nos damos
conta de quantas coisas um soldado tem de jogar fora quando está fugindo.
Aqui vemos, humildemente, senhor, que não vale a pena um soldado carregar
todo tipo de coisas inúteis. É inútil andar tão carregado. É inútil se cansar dessa
maneira; com tanto peso, não é possível lutar com facilidade.

Uma esperança brilhou de repente na mente do subtenente Dub; talvez
tivesse, finalmente, uma oportunidade de enviar Švejk a uma corte marcial por
propaganda antimilitarista e alta traição; por isso lhe perguntou, rapidamente:

— Então você acha que um soldado deve jogar fora os cartuchos como
esses que estão abandonados aqui na vala, ou as baionetas, como aquelas ali?

— Oh, não! De maneira nenhuma, senhor — respondeu Švejk com um
sorriso afável. — Faça o favor de olhar aquele penico de lata.



E, de fato, sob a encosta, no meio de pedaços de panelas, estava atirado,
provocativamente, um penico oxidado e com o esmalte descascado: todos
aqueles objetos que não serviam mais para nada deviam ter sido deixados ali
para o chefe da estação, certamente para que se transformassem em material de
discussão de arqueólogos nos séculos futuros. A descoberta daquele povoado os
deixaria boquiabertos, e os escolares estudariam a antiguidade dos penicos
esmaltados. O subtenente observou aquele objeto muito atentamente, mas a
única coisa que conseguiu descobrir foi que não se tratava de um daqueles
artefatos inúteis que haviam passado os dias de sua juventude debaixo de uma
cama.

Todos ficaram impressionados e, ao ver que o subtenente Dub não dizia
nada, Švejk afirmou:

— Humildemente, senhor, uma vez aconteceu uma coisa muito divertida
com um penico como esse no balneário de Podĕbrady. A história foi contada
por alguém em uma taverna do meu bairro. Em Podĕbrady acabara de ser
publicada uma revista chamada Nezávislost, sim, independência. Seu diretor era
o farmacêutico da cidade e para exercer a função de redator contrataram um tal
de Ladislav Hájek, de Domažlice. O farmacêutico era um personagem muito
extravagante: colecionava panelas antigas, potes velhos e outras quinquilharias
e quase chegou a montar um museu. O tal Hájek de Domažlice convidou uma
vez um amigo que também escrevia em um jornal a visitá-lo em Podĕbrady.
Como fazia mais de uma semana que não se viam, tomaram um porre e o
amigo lhe prometeu que em troca do convite escreveria um artigo para a
Nezávislosti, a tal da revista independente em que trabalhava. De maneira que o
companheiro escreveu sobre um colecionador que encontrara na margem do
Elba, na areia, um velho penico de lata; achou que era o elmo de São Venceslau
e armou tal alvoroço que até o bispo Brynych de Hradec Králové foi vê-lo com
uma procissão de estandartes. O farmacêutico de Podĕbrady achou que o
artigo era uma alusão a sua pessoa e aí ele e o senhor Hájek brigaram.

O subtenente Dub estava morrendo de vontade de atirar Švejk na escarpa,
mas se controlou e gritou para todo mundo:

— Parem de ficar perdendo seu tempo olhando essas besteiras e saiam daí!
Vocês ainda não me conhecem, mas quando me conhecerem verão! Você fica
aqui, Švejk — acrescentou com uma voz terrível quando Švejk ameaçou ir
com os outros para seu vagão.



Ficaram plantados cara a cara. O subtenente Dub pensava no que poderia
dizer que soasse arrepiante, mas Švejk se adiantou:

— Humildemente, senhor, tomara que continue fazendo este tempo. De
dia não faz muito calor e as noites são agradáveis, de modo que agora é o
momento mais adequado para se ir à guerra.

O subtenente Dub puxou o revólver e perguntou a Švejk:
— Você sabe o que é isto?
— Humildemente, senhor, sei sim. O tenente Lukáš tem um igual.
— Então se lembre dele, infeliz! — disse o tenente Dub com seriedade e

dignamente, voltando a guardar o revólver. — Para que não lhe aconteça algo
desagradável se continuar a fazer propaganda subversiva.

O subtenente Dub se afastou murmurando:
— Agora disse-o bem: propaganda subversiva. Perfeito!
Antes de voltar ao seu vagão, Švejk passeou um tempo enquanto se dizia

em voz baixa: “Em que categoria deveria colocar este caso?” E, quanto mais
pensava nisso, mais claramente via que poderia ser classificado como
semipeido.

Desde tempos imemoriais, a palavra “peido” desfrutava de grande
popularidade no exército. Este título honorífico estava reservado
particularmente aos coronéis, aos majores e aos capitães, e era, de alguma
maneira, o superlativo da expressão corrente “vovô safado”. Sem o adjetivo, a
palavra “vovô” era um epíteto amável para designar um velho coronel ou major
que gritava muito, mas que, mesmo assim, apreciava seus soldados e os
protegia de outros regimentos, sobretudo quando se tratava de patrulhas que
iam às tavernas recolher aqueles que não estavam de licença por algumas horas.
Um “vovô” cuidava dos soldados, se preocupava com sua alimentação, que a
comida fosse passável, mas sempre tinha alguma mania, algum tique, e por isso
o chamavam de “vovô”.

Mas quando o velho importunava a tropa e os oficiais sem nenhum
objetivo, inventando exercícios noturnos e coisas semelhantes, se transformava
em “vovô canalha”.

O grau superior a “vovô safado”, levando-se em conta sua capacidade de
ser impertinente, desagradável e estúpido, era “peido”, uma palavra que queria
dizer tudo. Mas, aqui, convém chamar a atenção para o abismo que separa o
“peido” do mundo civil do “peido” da vida militar.



O primeiro, o civil, é também um superior, e seus empregados e
subalternos o chamam geralmente assim. É um burocrata exageradamente
exigente que, por exemplo, o censura por seu texto não ter sido bem enxuto
com o mata-borrão. Na sociedade humana, simbolizam o cúmulo da estupidez;
são aqueles pretenciosos que acreditam que sabem mais do que ninguém, são
capazes de explicar qualquer coisa e se ofendem à toa.

Quem esteve no exército sabe qual é a diferença entre eles e o “peido” de
uniforme. Aqui o termo designa um canalha, um canalha de verdade, que
investe contra tudo sem piedade mas que se detém diante do menor obstáculo;
não gosta dos soldados e luta, inutilmente, contra eles, pois é incapaz de
conquistar a autoridade desfrutada pelo “vovô” e até pelo “vovô safado”.

Em algumas guarnições, como a de Trento, em vez de “peido” diziam
“nosso velho filho da puta”. Em todos os casos se tratava de uma pessoa mais
velha, e se Švejk qualificara o subtenente Dub de “semipeido” era porque
compreendera que, para ser um peido completo, faltavam a Dub cinquenta por
cento de idade, de categoria e de tudo.

Švejk voltava ao seu vagão submerso nessas reflexões quando topou com o
ordenança de Dub, Kunert. Seu rosto estava inchado e resmungava, de uma
maneira quase incompreensível, que acabara de encontrar seu superior, que, ao
constatar que tinha tratos com Švejk, lhe dera uma boa surra.

— Nesse caso — disse Švejk tranquilamente —, iremos denunciá-lo. Um
soldado austríaco só pode se deixar esbofetear em certos casos. Mas seu chefe
ultrapassou todos os limites; como dizia o velho príncipe Eugène de Savoy:
“Até aqui e nem um passo a mais.” Agora você terá que ir sozinho fazer uma
denúncia formal e, se não for, eu mesmo lhe darei uns safanões que nem sua
mãe o reconhecerá para que saiba que no exército tem de haver disciplina. No
quartel de Karlín havia um subtenente que se chamava Hausner; ele também
tinha um ordenança, e também lhe dava socos e pontapés. Um dia o
subtenente lhe deu uma surra tal que o ordenança ficou tonto; apresentou uma
denúncia formal, declarando que o subtenente acabara de lhe dar umas
patadas; mas estava tão nervoso que confundiu tudo. O chefe provou que
mentia, que naquele dia não havia lhe dado patadas mas apenas bofetadas, de
maneira que o rapaz foi condenado a três semanas de prisão por falso
testemunho.

“Mas isso não muda nada”, continuou Švejk. “É exatamente como o que
contou Hubička, um médico que é obrigado, no instituto de medicina legal, a



dissecar tanto um enforcado como um envenenado. No exército, um par de
bofetadas pode ser muito importante.”

Kunert ficou inteiramente atordoado e deixou que Švejk o levasse ao
vagão do alto-comando.

Inclinando-se na janela, o subtenente Dub gritou:
— O que estão fazendo aqui, bastardos?
— Comporte-se com dignidade — aconselhou Švejk a Kunert,

empurrando-o para o vagão.
No corredor apareceu o tenente Lukáš e, atrás dele, o capitão Ságner.
O tenente Lukáš já tivera experiências suficientes com Švejk e por isso

ficou surpreso quando viu que o bom soldado não exibia sua costumeira
expressão séria e bonachona; seu rosto pressagiava novas dores de cabeça.

— Humildemente, senhor — disse Švejk —, queremos apresentar uma
denúncia formal.

— Não volte a dizer besteiras, Švejk, já estou farto!
— Desculpe — respondeu Švejk —, sou ordenança de sua companhia; o

senhor é o comandante da 11ª Companhia. Já sei que tudo isso pode lhe
parecer estranho, mas sei também que o subtenente Dub é seu subordinado.

— Švejk, você está completamente louco — interrompeu-o o tenente
Lukáš. — Deve estar bêbado; seria melhor que saísse daqui! Entendeu,
estúpido, idiota?

— Humildemente, senhor — disse Švejk, empurrando Kunert —, tudo
isso me lembra uma experiência que se fez em Praga com uma grade protetora
para evitar que as pessoas fossem atropeladas pelos bondes. O próprio inventor
se sacrificou para levar a termo a experiência e depois a prefeitura se viu
obrigada a pagar uma indenização à viúva.

O capitão Ságner não sabia o que dizer, de maneira que balançou a cabeça
afirmativamente. O tenente Lukáš, por sua vez, parecia desesperado.

— Humildemente, senhor, tudo deve constar do informe — continuou
Švejk inexoravelmente. — Em Most nad Litavou o senhor me disse que, como
ordenança da companhia, também tenho outras obrigações, além de cumprir
ordens. Que tenho que estar a par de todas as coisas que acontecem na
companhia. Levando em conta essa determinação, me permito lhe anunciar,
senhor, que sem motivo algum o subtenente Dub tem curtido seu ordenança a
bofetadas. Se fosse por mim, eu não diria nada, mas quando lembrei que o
subtenente Dub está sob seu comando, resolvi que era preciso denunciá-lo.



— Que assunto mais estranho! — disse o capitão Ságner. — Por que
trouxe Kunert até aqui, Švejk?

— Humildemente, senhor comandante de batalhão, devo colocar tudo no
informe. Este rapaz é um tolo. O subtenente Dub lhe deu uma surra e ele não
se decidiria nunca por conta própria a formalizar uma queixa. Humildemente,
senhor, faça o favor de ver como os joelhos de Kunert estão tremendo. Está
mais morto do que vivo por ter de apresentar uma denúncia. Não fosse por
mim, nunca teria ousado fazê-lo, como um tal de Koudela de Bytouchov, que,
quando estava fazendo o serviço militar, vivia se queixando até que o
transferiram para a marinha. Foi corneteiro, fugiu para uma ilha do Pacífico e o
declararam desertor. Depois se casou e quando um dia conversava com o
explorador Havlasa, este o tomou por um indígena. É preciso dizer que é triste
apresentar uma queixa por quatro bofetadas. Mas ele não queria vir, dizia que
não pensava em fazê-lo de maneira alguma. O rapaz recebeu tantas bofetadas
que até perdeu a conta. Se fosse por ele, não estaria aqui, teria se deixado
esbofetear sem dar um pio. Humildemente, senhor comandante; está
totalmente cagado de medo! Deveria ter vindo imediatamente se queixar por
ter levado uma surra, mas não se atreveu, pensou que era melhor, como disse o
poeta, ser modesto como uma violeta. É necessário dizer que serve ao
subtenente Dub.

E, empurrando Kunert para a frente, Švejk acrescentou:
— Pare de tremer como uma folha de carvalho!
O capitão Ságner perguntou a Kunert o que acontecera de fato.
Mas Kunert, com o corpo todo trêmulo, disse que podiam perguntar ao

senhor Dub, que o subtenente nunca o esbofeteara.
Sem parar de tremer, Kunert acabou dizendo que Švejk inventara toda a

história.
O próprio subtenente Dub colocou um ponto final naquela lamentável

cena. Apareceu de repente e, ao ver Kunert, soltou um grito:
— O que você quer? Que lhe dê outro par de tabefes?
Tudo ficou absolutamente claro, pois, e o capitão Ságner limitou-se a dizer

a Dub:
— A partir de agora, Kunert está transferido à cozinha do batalhão. No

que diz respeito ao novo ordenança, dirija-se ao intendente sargento-mor
Vaněk.



O subtenente Dub bateu continência e antes de sair se contentou a dizer a
Švejk:

— Aposto que um dia você ainda vai ser pendurado.
Quando foi embora, Švejk se dirigiu ao tenente Lukáš em tom suave e

amistoso:
— Em Mnichovo Hradište um senhor um dia disse essas mesmas

palavras. E o outro lhe respondeu: “Voltaremos a nos encontrar no patíbulo.”
— Švejk — disse o tenente Lukáš —, você é mesmo um imbecil! E não se

atreva a me dizer, como de costume: “Humildemente, senhor, sou imbecil.”
— Surpreendente! — disse o capitão Ságner, inclinando-se na janela.
Naquele momento teria preferido recuar, mas não havia mais tempo. A

desgraça já estava ali: o subtenente Dub aparecera embaixo da janela.
Começou dizendo que lamentava muito que o capitão tivesse partido sem

ouvir o desenvolvimento de suas ideias acerca da ofensiva no front oriental.
— Para compreender essa enorme ofensiva — gritou o subtenente Dub

aproximando a cabeça da janela — deve-se ter presente a evolução das
operações do final de abril. Tivemos que romper o front russo e nos demos
conta de que o lugar mais favorável para tal irrupção era o front entre os
Cárpatos e o Vístula.

— Não estou discutindo com você — respondeu o capitão Ságner
secamente, e se afastou da janela.

Quando, depois de meia hora, o trem continuou seu caminho para Sanok,
o capitão Ságner desabou no assento e fingiu que estava dormindo para não ter
de suportar as banais deduções do subtenente Dub sobre a ofensiva.

No vagão de Švejk faltava Baloun. Acabara de obter uma permissão para
limpar com pão o caldeirão de gulache. Naquele momento, estava no vagão das
cozinhas de campanha em uma postura pra lá de incômoda. É que, quando o
trem começou a andar, Baloun caiu de cabeça no caldeirão e ficou agitando os
pés no ar. Mas, por fim, acabou se adaptando àquela posição, e do fundo do
caldeirão ouviam-se chupadas e barulho de mordidas, como quando um ouriço
caça escaravelhos. Depois de um tempo ouviu-se sua voz suplicante:

— Ouçam-me, rapazes, por favor, tragam-me outro pedaço de pão, ainda
sobrou muito molho.

Este idílio durou até a estação seguinte, onde a 11ª Companhia chegou
com o caldeirão brilhando, o estanho reluzindo como se fosse novo.



— Deus lhes pague, companheiros — disse Baloun, transbordando de
agradecimentos. — Hoje a sorte me sorriu pela primeira vez desde que estou
no exército.

E era a mais pura verdade. No desfiladeiro de Lupków, Baloun recebeu
rações de gulache e, além disso, o tenente Lukáš, feliz de ver que seu ordenança
lhe levara, intacta, a comida da cozinha dos oficiais, lhe deixou
aproximadamente a metade. Baloun estava contente, balançava as pernas
esticadas para fora do vagão e, de repente, toda aquela guerra lhe pareceu uma
coisa cálida, familiar.

O cozinheiro da companhia pegava no seu pé dizendo que quando
chegassem a Sanok teriam que preparar o outro jantar e o outro almoço que
lhes cabiam por toda a viagem, durante a qual não haviam lhes dado nada.
Baloun se limitou a fazer um gesto de aprovação com a cabeça e disse em voz
baixa:

— Vocês logo verão, amigos, que Deus não nos abandonará.
Todos começaram a rir às gargalhadas, e o cozinheiro, sentado no fogão de

campanha, cantou:

Trá-lá-lá, trá-lá-lá
Deus não nos abandonará.
À lama nos enviará,
Da lama nos livrará.
Ao bosque nos enviará,
Depois do bosque nos tirará.
Trá-lá-lá, trá-lá-lá,
Deus não nos abandonará.

Passada a estação de Szczwne, voltaram a surgir nos vales novos cemitérios
militares. Do trem se via uma cruz de pedra com um Cristo decapitado; os
tiros haviam cortado sua cabeça.

Dirigindo-se a Sanok através do vale, o trem acelerou a marcha; os
horizontes se alargavam e grupos inteiros de povoados destruídos se tornavam
cada vez mais numerosos.

Perto de Kulaszna, em um riacho, viram um trem da Cruz Vermelha
descarrilhado e feito em pedaços.



Baloun arregalou os olhos. Os pedaços da locomotiva espalhados pelo
chão o deixaram gelado. A chaminé estava incrustada na ribanceira e sobressaía
como um canhão.

Este espetáculo tampouco passou despercebido no vagão de Švejk. O
cozinheiro Jurajda parecia o mais indignado de todos.

— Mas é permitido disparar contra vagões da Cruz Vermelha?
— Não é permitido, mas se faz — respondeu Švejk. — De qualquer

maneira, foi um belo tiro. As pessoas pedem desculpas dizendo que era de
noite e que não se via a cruz vermelha. No mundo há muitas coisas que não
são permitidas, mas são feitas. Cada um deve tentar sua sorte; quem não arrisca
não petisca. Durante as manobras imperiais em Písek, recebemos uma ordem
que dizia que durante a marcha era proibido amarrar soldados. Mas nosso
capitão chegou à conclusão de que podia se fazer, sim, e que uma ordem
daquelas era ridícula: salta à vista que um soldado amarrado não pode
participar de uma marcha. De maneira que não desobedeceu a ordem por
completo; simplesmente ordenou que atirassem os soldados amarrados nos
vagões de carga do trem e seguissem em frente. Há também outro caso;
aconteceu na minha rua, há cinco ou seis anos. Havia um tal de senhor Karlík
que vivia em um primeiro andar. Um piso acima vivia o senhor Mikeš,
estudante do conservatório, uma ótima pessoa. Gostava muito de mulheres e
começou a seduzir, entre outras, a filha do senhor Karlík, que tinha uma
agência de viagem e uma confeitaria e, em não sei que lugar da Morávia, umas
lojas de encadernação sob outro nome. Quando o senhor Karlík soube que
aquele estudante do conservatório cortejava sua filha, foi vê-lo em sua casa e
lhe disse: “Você não se casará com minha filha, seu joão-ninguém. Eu não
permitirei!” “Entendido”, disse o senhor Mikeš, “o que quer que eu faça, já que
não posso me casar? Devo me atirar da janela?” Dois meses depois, o senhor
Karlík, acompanhado por sua mulher, voltou a subir à casa de Mikeš, e o casal
lhe disse: “Você levou nossa filha ao mau caminho, canalha!” “É verdade”,
respondeu o senhor Mikeš, “me permiti transformá-la em uma puta, distinta
senhora”. O senhor Karlík começou a gritar inutilmente com o rapaz, dizendo
que o avisara de que não se casaria com ela, que jamais permitiria. O outro lhe
respondeu, muito acertadamente, que era evidente que não queria se casar com
ela, que dessa vez haviam decidido que nem falariam disso e que ela, nesse
sentido, não lhe interessava; que não se tratava disso, que ele era uma pessoa de
palavra e que podiam ficar tranquilos porque ele não a amava, que era um



homem direito, honesto, que o que dizia era sagrado. Tinha a consciência
tranquila e até sua falecida mãe o fizera jurar que não mentiria nunca, e um
juramento desse tipo era válido para sempre. Em sua família ninguém jamais
mentira, e na escola sempre havia tirado a melhor nota em comportamento.
Bem, vocês estão vendo que há muitas coisas que não são permitidas mas que
são feitas, ou seja, que “nossos caminhos podem ser diferentes, mas nossas
vontades são iguais”.

— Queridos amigos — disse o voluntário, que fazia anotações com
grande entusiasmo —, todas as coisas más também têm seu lado bom. Graças à
explosão do trem da Cruz Vermelha poderemos enriquecer a história do nosso
batalhão e acrescentar um novo ato de heroísmo futuro. Imagino que em 16 de
setembro, segundo tenho anotado, diversos soldados rasos de várias
companhias do nosso batalhão irão como voluntários, guiados por um cabo,
lançar pelos ares um trem blindado do inimigo que dispara contra a gente e
nos impede de atravessar o rio. Disfarçados de camponeses, cumprirão sua
missão com honra. O que estou vendo?! — exclamou o voluntário, olhando
suas anotações. — O que nosso senhor Vaněk está fazendo aqui? Ouça, senhor
intendente — se dirigiu a Vaněk —, que artigo mais bonito será publicado
depois de sua morte! Creio que já falei do senhor, mas desta maneira será
melhor e mais eficaz.

O voluntário leu em voz alta:
HEROICA MORTE DO INTENDENTE VANĚK

O intendente Vaněk foi um dos que se apresentaram como voluntário para
levar a cabo a audaciosa operação que consistia em lançar pelos ares o trem
blindado inimigo. Assim como seus companheiros, estava vestido de
camponês. Em consequência da explosão, perdeu a consciência, e, ao voltar
a si, se viu cercado de inimigos que o levavam ao estado-maior de sua
divisão, onde, enfrentando a morte, se negou a dar qualquer tipo de
explicação sobre a situação e a força de nosso exército. Como estava
disfarçado, foi condenado à forca como espião, pena que, levando em conta
seu nível, mais tarde foi comutada pela de fuzilamento. A execução foi
levada a termo no ato, perto do muro do cemitério, e o valente intendente
Vaněk pediu que não lhe tapassem os olhos. À pergunta se precisava de
alguma coisa, respondeu: “Enviem minha última saudação a meu batalhão



mediante um parlamentar e digam aos meus companheiros que morro com
a convicção de que darão prosseguimento a seu caminho de vitórias. Além
disso, façam saber ao capitão Ságner que, segundo a última ordem da
brigada, a ração diária de conservas deve ser aumentada em duas latas e meia
por pessoa.” Assim morreu nosso pobre intendente Vaněk. Sua última frase
semeou pânico entre o inimigo, que havia acreditado que, impedindo que
atravessássemos o rio, nos afastava dos pontos de abastecimento, com o que
conseguiria que morrêssemos de fome e que nossas fileiras ficariam
desmoralizadas. Da calma com a qual o intendente enfrentou a morte dá
testemunho o fato de que antes de ser executado tivesse jogado cartas com
os oficiais inimigos. “Entreguem à Cruz Vermelha o dinheiro que ganhei”,
disse quando já estava diante da boca dos fuzis. Esta nobre magnanimidade
comoveu até as lágrimas os oficiais presentes.

— Perdoe-me, senhor Vaněk — prosseguiu o voluntário —, que tenha me
permitido dispor assim do dinheiro que o senhor ganhou. Me perguntei se não
devia entregá-lo à Cruz Vermelha austríaca mas, ao fim e ao cabo, do ponto de
vista da humanidade, dá no mesmo; trata-se, sobretudo, de entregar o dinheiro
a uma instituição humanitária.

— Nosso querido defunto — interveio Švejk — poderia doar o dinheiro
ao Instituto da Sopa Beneficente da cidade de Praga, mas é melhor que não seja
assim, porque nesse caso o alcaide será capaz de embolsar o dinheiro para ir
comer uma salsicha no almoço.

— Claro, rouba-se em todos os lugares — disse o telefonista Chodounský.
— Roubam sobretudo na Cruz Vermelha — disse o cozinheiro Jurajda,

com raiva. — Em Most nad Litavou eu tinha um conhecido, o cozinheiro que
fazia refogados para as enfermeiras do barracão. Esse rapaz me contou que a
diretora e as enfermeiras enviavam todo dia caixas inteiras de vinho moscatel e
de chocolate para suas casas. A oportunidade faz o ladrão; é a
autodeterminação do homem. Em nossa vida sem fim cada um de nós passa
por inumeráveis metamorfoses e em determinados períodos somos ladrões. Eu
mesmo passei por essa fase.

O cozinheiro ocultista Jurajda tirou uma garrafa de conhaque de sua
mochila.



— Aqui vocês podem ver — disse, destampado a garrafa — uma prova
inequívoca de minha afirmação. Peguei-a da cozinha dos oficiais antes da nossa
partida. É um conhaque da melhor marca, e o tinham para preparar tortas de
Linz. Mas estava escrito que eu o roubasse, da mesma maneira que estava
escrito que me transformasse em ladrão.

— E não seria mau — disse Švejk — que estivesse escrito que todos nós
fomos seus cúmplices. Tenho uma espécie de pressentimento.

E, efetivamente, aquela predestinação se cumpriu apesar dos protestos do
intendente Vaněk, que sustentava que o conhaque devia ser bebido de uma
xícara e repartido justamente. Eram cinco pessoas, e, segundo ele, com um
número ímpar, podia acontecer de um deles beber um trago a mais.

— Isso é verdade — observou Švejk —; se o senhor Vaněk quer um
número par, que se retire da companhia para que não haja brigas nem disputas.

Vaněk revogou sua proposta e fez outra, mais generosa: sugeriu que
Jurajda, o doador, pudesse beber duas vezes. Esta sugestão provocou uma
avalanche de protestos, porque, ao destampar a garrafa, Vaněk já havia tomado
um trago para provar o conhaque.

Por fim, foi aceita uma proposta do voluntário, que consistia em beber
segundo a ordem alfabética; justificou sua sugestão alegando que os nomes
tinham um valor augural.

O último trago foi dado por Chodounský, o primeiro por ordem
alfabética, que dirigiu um olhar ameaçador a Vaněk. Este acreditava que, como
era o último, poderia lhe tocar um trago a mais. Cometeu um grave erro
matemático porque havia vinte e uma doses.

Depois jogaram o kaufzwick simples de três cartas; o voluntário, cada vez
que matava uma carta, exclamava:

— Oh, Senhor, deixe-me receber este valete também neste verão; lavrarei a
terra ao seu redor e a adubarei para que me dê frutos.

Quando o censuraram por ter tido a audácia de ter comprado um oito,
disse em voz alta:

— Que mulher que, tendo dez centavos, quando perde um não acende
uma vela e faz uma varredura na casa, procurando, diligentemente, até
encontrá-lo? E quando o encontra, chama as vizinhas e as amigas e lhes diz:
“Desfrutem comigo; comprei um oito e também recebi um rei e um ás!” Então
passem as cartas para cá. Estão todos fodidos!



De fato, o voluntário Marek tinha muita sorte com as cartas. Enquanto os
demais viviam precisando de um trunfo, ele sempre tirava as cartas mais altas,
ganhava e dizia aos perdedores:

— E nestes lugares haverá um grande terremoto e os horrores da fome e
da peste e o céu fará grandes milagres.

Por fim os outros se cansaram de jogar. Chodounský perdera o soldo dos
seis meses seguintes. Ficou arrasado. O voluntário lhe pediu que assinasse um
documento dizendo que, quando o intendente Vaněk fosse distribuir os soldos,
lhe diria que seu dinheiro deveria ser entregue a ele.

— Não se preocupe, Chodounský — animou-o Švejk. — Com um pouco
de sorte você tombará na primeira batalha e Marek ficará com a cara no chão.
Assine tranquilamente.

Chodounský não gostou muito da alusão a sua morte e afirmou, com
firmeza:

— Eu não posso tombar porque sou telefonista, e os telefonistas estão
sempre blindados. Depois das batalhas, é necessário verificar as linhas e
consertar o que foi avariado.

O voluntário disse que, muito pelo contrário, os telefonistas estavam
expostos aos maiores riscos e que a artilharia inimiga lhes dava especial atenção.
Nenhum telefonista, segundo ele, estava seguro nem em sua blindagem.
Mesmo que se enfiasse dez metros debaixo da terra, a artilharia inimiga o
encontraria. Telefonistas morriam como granizo nas chuvas de verão. A prova
disso era que, exatamente quando ele estava saindo de Most nad Litavou, o
vigésimo oitavo curso para telefonistas estava começando.

Chodounský ficou tão abatido que Švejk se viu obrigado a lhe dirigir
algumas palavras amistosas e bem-intencionadas:

— Você não pode fazer nada. Está fodido.
Chodounský respondeu amavelmente:
— Cale-se, safado!
— Vou procurar as letras Ch em minha história do batalhão — disse o

voluntário. — Chodounský... Chodounský... Ah, sim, aqui está: o telefonista
Chodounský, abatido pela explosão de uma mina. Do fundo de sua tumba liga
para o estado-maior: “Morro e felicito o batalhão por sua vitória.”

— Isso deveria lhe bastar — disse Švejk. — Ou quer acrescentar alguma
coisa? Está lembrado daquele telefonista do Titanic que, quando o navio estava



afundando, continuou ligando para a cozinha para perguntar quando seria
servido o almoço?

— Para mim tanto faz — disse o voluntário —; no que me diz respeito,
podemos completar as últimas palavras de Chodounský fazendo-o exclamar:
“Mando lembranças a nossa brigada de ferro!”

72 Batatas cozidas, macarrão amanteigado e cebolas douradas. (N. do T.)
73 Scheissen quer dizer “cagar” em alemão. O polonês queria dizer schiessen, “disparar”. (N. do
T.)
74 Nos exercícios do exército austro-húngaro, os grupos inimigos usavam braçadeiras
vermelhas ou brancas. (N. do T.)



4
Avante, marche!
Quando chegaram a Sanok, os soldados do vagão em que viajava a cozinha da
11ª Companhia e no qual Baloun, com o estômago cheio, soltava peidos de
felicidade, descobriram que tinham razão. De fato, iam entregar às tropas uma
janta e, além disso, uma ração extra de pão de campanha como recompensa
por todos os dias em que o batalhão não recebera nada. Ao sair dos vagões,
constataram também que em Sanok estava o estado-maior da “brigada de
ferro”, à qual, segundo a certidão de nascimento, pertencia ao 91º Regimento.
Como a estrada de ferro que levava de Sanok a Lvov e inclusive ao norte, a
Veliké Mosty, estava intacta, era um verdadeiro mistério o motivo pelo qual o
comandante do setor enviara ao estado-maior da “brigada de ferro” uma ordem
para que os batalhões fossem concentrados a 150 quilômetros do front, que
naquele momento se estendia de Brody até as ribeiras do Bug e ao longo do rio
até Sokal.

O interessante problema estratégico foi solucionado de uma maneira
muito simples quando o capitão Ságner foi, em Sanok, ao estado-maior da
brigada receber instruções relativas ao alojamento do batalhão.

O oficial de dia era o capitão adjunto de brigada Tayrle.
— Acho muito estranho, capitão Ságner — disse o capitão Tayrle —, que

não tenham recebido nenhuma informação definitiva. O itinerário é o previsto.
Naturalmente, deveríamos ter sido informados sobre o ritmo de seu avanço.
Examinando as determinações do estado-maior, concluo que chegaram dois dias
antes do previsto.

O capitão Ságner ficou um pouco vermelho, mas não lhe passou pela
cabeça repetir todos aqueles telegramas cifrados que havia recebido durante
toda a viagem.

— O senhor me surpreende — disse o capitão Tayrle.
— Eu acho — replicou o capitão Ságner —, que todos os oficiais devemos

nos tratar de você.
— Entendido — disse o capitão Tayrle. — Me diga uma coisa, você é da

ativa ou é civil? Da ativa? Isso é completamente diferente... Nunca se pode
dizer... Você sabe... Por aqui já passaram tantos idiotas... Tenentes da reserva...
Quando recuamos de Limanov e Krasnik, todos perderam a cabeça quando
viram uma patrulha de cossacos. Nós, do alto-comando, não gostamos desses



parasitas. Geralmente é um intelectual imbecil que acaba entrando para o
serviço ativo ou passa nos exames e vira oficial, mas nem assim deixa de ser um
civil de merda; e, quando acontece uma guerra, viram tenentes, mas tenentes
de merda.

O capitão Tayrle cuspiu e passou a mão, afetuosamente, nas costas do
capitão Ságner.

— Vocês ficarão aqui um par de dias. Eu lhes mostrarei tudo. Iremos
dançar. As garotas daqui são ótimas. Temos aqui umas putas deliciosas.
Também está aqui a filha de um general que foi lésbica. Todos nos fantasiamos
de mulheres e ela faz coisas incríveis! É uma porca magra, uma espécie de
espantalho, você não daria nada por ela. Mas vá ver o que ela sabe! Enfim, logo
verá.

“Perdão”, se interrompeu. “Estou precisando vomitar; hoje já é a terceira
vez.”

Quando voltou, e para demonstrar ao capitão Ságner que se divertiam de
verdade, lhe contou que estava sofrendo as consequências da farra que haviam
feito na noite anterior, da qual participara a unidade de sapadores.

O capitão Ságner não demorou muito para conhecer o comandante
daquela unidade, que também tinha a patente de capitão. De repente,
irrompeu no escritório um homem desengonçado em um uniforme com três
estrelinhas de ouro; estava tão ensimesmado que não se deu conta da presença
do capitão Ságner e se dirigiu a Tayrle em um tom mais do que familiar:

— O que está fazendo, seu porco? Não percebeu em que estado deixou
nossa condessa ontem à noite!

Sentou-se em uma cadeira e bateu nas pernas com um bastão fino
enquanto dava gargalhadas.

— Porra, quando me lembro de você vomitando no colo dela!
— Sim — disse Tayrle —, a noite de ontem foi muito alegre.
Só então apresentou o capitão Ságner ao oficial austríaco e os três

atravessaram o escritório da administração da brigada para ir a uma cervejaria
que fora transformada há pouco em um elegante café.

Quando estavam passando pela sala, o capitão Tayrle pegou o bastão do
comandante da unidade de sapadores e bateu em uma mesa alongada. Os doze
burocratas militares que estavam sentados ao seu redor se levantaram, como se
estivessem obedecendo a uma ordem. Era evidente que aqueles homens eram



adeptos do trabalho tranquilo e sem riscos da retaguarda. Todos exibiam
barrigões satisfeitos e usavam uniformes de corte extraordinário.

Exibindo-se diante de Ságner e do outro capitão, Tayrle disse aos doze
apóstolos da preguiça:

— Não pensem que estamos aqui para engordá-los! Comer menos, beber
menos e correr mais!

Tayrle se dirigiu a seus acompanhantes:
— Agora vou lhes mostrar outro número de adestramento.
Deu um novo golpe de bastão na mesa e perguntou aos doze:
— Quando vocês vão explodir, seus porcos?
Os doze responderam em uníssono:
— Segundo as suas ordens, senhor capitão!
Rindo da própria estupidez, o capitão Tayrle saiu da sala.
Quando já estavam sentados no café, Tayrle ordenou que lhe trouxessem

uma garrafa de aguardente de sorveira e perguntou se havia garotas livres. É
que, na verdade, o café era uma casa de meninas de programa. Como nenhuma
das garotas estava livre, o capitão Tayrle ficou muito irritado, insultou
grosseiramente a dona e perguntou aos gritos pela senhorita Ella. Quando lhe
disseram que estava ocupada com um subtenente, subiu pelas paredes.

O homem que estava com a senhorita Ella era o subtenente Dub. Depois
de o batalhão de infantaria ter se instalado em uma escola secundária, reunira
todos os homens de sua unidade e fizera um longo discurso, advertindo que, ao
bater em retirada, os russos haviam aberto em todos os lugares bordéis e
contratado pessoas com doenças sexualmente transmissíveis com o objetivo de
ocasionar grandes perdas ao exército austríaco; por isso proibia os soldados de
visitarem tais estabelecimentos. Acrescentou que iria em pessoa aos lupanários
para verificar se todo mundo estava obedecendo suas ordens, pois estavam em
uma das regiões afetadas. Enviaria todos que fossem flagrados ao conselho de
guerra.

O subtenente Dub queria verificar, pessoalmente, se suas ordens estavam
sendo cumpridas, e, como posto de controle, escolhera o sofá do quarto de
Ella, no primeiro andar do chamado café municipal, sofá onde se divertia
muito.

***



Nesse meio-tempo, o capitão Ságner voltou ao seu batalhão. A companhia
do capitão Tayrle se dispersara. Alguns de seus soldados haviam ido procurá-lo,
pois já fazia mais de uma hora que o comandante exigira sua presença: haviam
chegado novas ordens da divisão.

Era necessário estabelecer um itinerário definitivo para o 91º Regimento,
que acabara de chegar, pois de acordo com as novas determinações era o 102º
Batalhão que devia avançar na direção antes estabelecida.

Tudo era muito complicado. Os russos recuavam às pressas em direção ao
noroeste da Galícia, de maneira que diversas unidades do exército austríaco se
misturavam. Em alguns lugares, avançavam, em cunha, unidades do exército
alemão. O caos chegou ao clímax com a chegada de novos batalhões e outros
corpos do exército. O mesmo acontecia em setores do front, como em Sanok,
onde apareceram de repente as reservas de uma divisão alemã de Hannover, sob
as ordens de um coronel com um olhar tão feroz que o comandante da brigada
ficou sem saber o que fazer. O coronel exibiu uma instrução de seu estado-
maior segundo a qual seus soldados deviam ser alojados na escola secundária e
exigiu que fosse evacuado, para hospedar seu estado-maior, o Banco de
Cracóvia, onde estava precisamente o estado-maior da brigada.

O comandante da brigada ligou diretamente para a divisão e deu a notícia.
Depois, o coronel de Hannover, com um olhar gélido, também falou com a
divisão; como consequência desta conversa, a brigada recebeu a seguinte
ordem: “A brigada abandonará a cidade às seis da tarde e cobrirá a linha Tyrawa
Woloska-Lyskowate-Stara Sól-Sambor, onde receberá novas ordens. Ao mesmo
tempo, o batalhão do 91º Regimento de Infantaria avançará na retaguarda. As
instruções devem ser implementadas pela brigada de acordo com o seguinte
esquema: a patrulha avançada sairá para Tyrawa às cinco e meia, mantendo
uma distância de três quilômetros e meio entre o flanco sul e o flanco norte. A
retaguarda partirá às seis e quinze.”

Na escola secundária começou a se armar um grande alvoroço. A única
pessoa que não estava presente à reunião dos oficiais era o subtenente Dub.
Encarregaram Švejk de ir procurá-lo.

— Espero — lhe disse o tenente Lukáš — que o encontre sem nenhuma
dificuldade; quando vocês dois se encontram, sempre acontecem coisas
estranhas.

— Humildemente, senhor, lhe peço que me dê uma ordem por escrito da
companhia, exatamente porque sempre que nos encontramos acontecem coisas



estranhas.
Enquanto o tenente Lukáš escrevia em sua caderneta a ordem para que o

subtenente Dub se apresentasse, imediatamente, na escola secundária para
participar da reunião dos oficiais, Švejk continuou:

— Humildemente, senhor, pode ficar tranquilo, como sempre. Eu o
encontrarei: uma vez que proibiu os soldados de visitarem os bordéis,
certamente deve ter ido a um deles para ver se consegue enviar alguém de sua
seção ao conselho de guerra, como sempre faz. Ele mesmo declarou diante de
sua seção que faria uma ronda por todas as casas de garotas de programa e, se
encontrasse alguém, o faria chorar, revelando seu lado mau. Na verdade, já sei
onde irei procurá-lo: no café ali da frente; toda a tropa ficou olhando para
saber aonde iria primeiro.

O Ponto de Encontro e Café Municipal, estabelecimento que Švejk
acabara de mencionar, era dividido em duas partes. Quem não queria passar
pelo café podia entrar pela porta de trás, diante da qual uma velha senhora
tomava banho de sol repetindo em alemão, húngaro e polonês:

— Entre, soldadinho, temos aqui garotas de primeira!
Quando o soldadinho entrava, a mulher o conduzia por um corredor até

um saguão que funcionava como uma espécie de recepção; chamava uma
garota e esta se aproximava imediatamente, de camisola. A primeira coisa que
fazia era pedir dinheiro; depois o escorregava para a cafetina. Enquanto isso, o
soldado já se livrara de sua baioneta.

Os oficiais entravam pelo café e enfrentavam algumas complicações. Para
chegar aos fundos, era necessário passar pelas salas onde ficavam as garotas
destinadas aos graduados. Ali as mulheres vestiam calcinhas e sutiãs de renda,
bebiam-se licores e vinhos e a dona não permitia nada: tudo era feito nos
quartos de cima. Em um desses paraísos cheio de percevejos, o subtenente Dub
se agitava, só de cueca. A senhorita Ella lhe contava, como costuma acontecer
nesses casos, uma história inventada sobre sua vida trágica: seu pai fora dono
de uma fábrica em Budapeste e ela acabara exercendo aquele ofício por culpa
de um amor desgraçado.

Em cima de uma pequena mesinha, atrás do subtenente Dub, ao alcance
da mão, havia uma garrafa de aguardente de sorveira e dois copinhos. A garrafa
estava pela metade e tanto Ella como o subtenente Dub não sabiam mais o que
diziam. Essa era a prova de que o subtenente Dub era fraco para o álcool.



Confundia tudo, inclusive Ella com Kunert, seu ordenança, e, como sempre
fazia, não parava de ameaçá-lo.

— Kunert, Kunert, sua besta desgraçada, espere até conhecer meu lado
mau!

Švejk foi obrigado a passar pelo mesmo ritual a que eram submetidos os
soldados que entravam por trás. No entanto, conseguiu se livrar com
delicadeza de uma garota seminua que começou a gritar. A dona, que era
polonesa, apareceu correndo e depois negou descaradamente que ali estivesse
qualquer subtenente.

— Faça o favor de não gritar comigo, distinta senhora — disse Švejk,
amavelmente e sorrindo com doçura —, ou lhe darei um safanão. Em Praga,
onde eu vivia, uma vez, na rua Platnéřská, estapearam tanto uma madame que
ela até se esqueceu de quem era. Um filho fora procurar o pai, um tal de
Vondráček, dono de uma loja de pneus. A madame se chamava Křovánová e,
quando conseguiram que recuperasse a consciência e lhe perguntaram como se
chamava, disse algo que começava com “Ch”. Qual é seu respeitável nome?

A digna matrona começou a soltar gritos arrepiantes enquanto, depois de
ter dito aquelas palavras, Švejk a afastava e subia pela escada, muito sério, ao
primeiro andar.

O dono da casa, um nobre polonês arruinado, apareceu no térreo e correu
pela escada atrás de Švejk. Segurou-o pela camisa e vociferou em alemão que
soldados não podiam subir, que tinham de ficar embaixo, porque o primeiro
andar era destinado aos oficiais.

Švejk lhe disse que estava ali por interesse de todo o exército e que
procurava um subtenente sem o qual o exército não poderia partir para o
campo de batalha. Como o comportamento do dono ia ficando cada vez mais
agressivo, Švejk se viu obrigado a atirá-lo no chão com um soco; depois
continuou a inspecionar os quartos. Constatou que todos estavam vazios e só
no final do corredor, depois de ter batido na porta e abri-la um pouco, ouviu-
se a voz estridente de Ella:

— Ocupado!
E, ato contínuo, o subtenente Dub, achando que estava em seu quarto do

alojamento, disse com voz profunda:
— Avante!
Švejk entrou, aproximou-se do sofá, arrancou uma folha do seu bloco de

notas e a entregou ao subtenente Dub. Olhando com dissímulo as peças do



uniforme estendidas em um canto da cama, anunciou:
— Humildemente, senhor. Deve se vestir e se apresentar em nosso quartel

do colégio secundário; está tendo lugar ali um grande conselho militar!
O subtenente Dub abriu os olhos, as pupilas pequenas, mas em seguida

lhe disse que não estava tão bêbado a ponto de não reconhecê-lo. Passou por
sua cabeça que Švejk fora enviado para castigá-lo e gritou:

— Você vai ver agora... o que farei com você... Švejk. Você vai ver... como
vai acabar... Kunert — se dirigiu a Ella. —... me sirva... outra... taça!

Bebeu e, rasgando a ordem escrita, disse:
— Esta... é... sua... carta... de desculpa? Comigo não funciona... nenhuma

desculpa... Aqui... estamos no exército... e não... em uma... escola... Então... o
descobriram... em... um bordel? Venha... cá, Švejk... eu lhe darei... uma surra...
Em que ano... Felipe Macedônio... derrotou... os romanos...? Você não sabe...
animal!?

— Humildemente, senhor — continuou Švejk, implacável —, por ordem
superior do comando da brigada os oficiais devem se vestir e acudir ao
conselho militar. Partiremos em seguida; será necessário definir qual
companhia ficará na vanguarda e qual na retaguarda. A decisão deve ser
tomada agora mesmo e me parece, prezado subtenente, que o senhor também
tem algo a dizer a respeito.

O discurso diplomático reanimou um pouco o subtenente Dub.
Começava a ter cada vez mais certeza de que não estava no quartel, mas, por
prudência, perguntou:

— Onde estou?
— O senhor tem a honra de estar em um bordel. Infinitos são os

caminhos do Senhor.
O subtenente Dub suspirou profundamente, levantou-se e começou a

procurar as peças do uniforme. Quando, finalmente, acabou de se vestir, os
dois saíram, mas Švejk voltou depois de um instante e, sem prestar atenção em
Ella, que entendera seu regresso a sua maneira e imediatamente se enfiara na
cama para se curar de seus amores desgraçados, engoliu o resto da aguardente
que restava na garrafa e foi para o corredor.

Na rua, o calor fez com que o álcool voltasse a subir à cabeça do
subtenente. Começou a contar a Švejk as burradas mais absurdas: que tinha em
casa um selo de Helgoland e que quando terminara o secundário fora jogar



bilhar e que não cumprimentara o professor encarregado da classe. Depois de
cada frase acrescentava:

— Me explico?
— Claro que se explica, e muito bem, senhor — respondeu Švejk. — Sua

maneira de falar me recorda a do encanador Pokorný de Budějovice. Quando a
gente lhe perguntava: “Já tomou banho este ano no Malše”, ele respondia:
“Não tomei banho ali, no entanto este ano haverá uma boa colheita de
ameixas.” Ou quando lhe perguntavam: “Comeu cogumelos este ano?”, ele
dizia: “Não, mas o novo sultão do Marrocos parece uma ótima pessoa.”

O subtenente Dub parou e, com um grande esforço, conseguiu articular:
— O sultão do Marrocos? Esse já não conta.
Depois enxugou o suor da testa e, dirigindo a Švejk um olhar turvo,

resmungou:
— Nem no inverno suei tanto como agora. Você concorda? Me explico?
— Se explica, meu subtenente. À taverna do U Kalicha, no meu bairro,

costumava ir um velho, um conselheiro da assembleia aposentado, que
também dizia isso. Achava estranho que houvesse tanta diferença entre a
temperatura de verão e a de inverno, e se perguntava como era possível que
ninguém ainda tivesse descoberto isso.

Švejk deixou o subtenente Dub na porta da escola secundária. Dub subiu
a escada cambaleando e chegou à sala de reuniões onde estava acontecendo o
conselho militar. Quando entrou, anunciou ao capitão Ságner que estava
completamente bêbado. Durante toda a reunião, permaneceu sentado com a
cabeça baixa e só de vez em quando se levantava para repetir:

— Sua opinião é correta, senhores, mas eu estou completamente bêbado.
Uma vez elaboradas todas as disposições, a companhia do tenente Lukáš

foi destinada a avançar na vanguarda. O subtenente Dub se sobressaltou, se
levantou e disse:

— Senhores, recordo nosso professor do sexto ano. Viva, viva, viva!
O tenente Lukáš achou que naquele momento a melhor coisa a fazer seria

mandar Kunert colocar o subtenente Dub para dormir no gabinete de ciências
naturais, em cuja porta havia um guardião para evitar que roubassem o pouco
que restara da coleção de minérios guardada atrás de vitrines. O comando da
brigada vivia advertindo a respeito as tropas que passavam por ali.

A medida datava da época em que um batalhão húngaro que se hospedara
no colégio secundário se dedicara a saquear o gabinete. Os soldados húngaros



ficaram apaixonados pela coleção de minérios, cristais e, principalmente, pela
colorida pirita, com a qual haviam enchido suas mochilas.

Em uma das cruzes brancas do cemitério militar há uma inscrição: “László
Gargany.” Ali descansava eternamente um hussardo que, ao saquear as coleções
da escola secundária, bebeu todo o álcool desnaturado de um pote em que
eram conservados répteis.

A Guerra Mundial, pois, exterminava o gênero humano através do álcool
procedente da coleção de serpentes.

Quando todos partiram, o tenente Lukáš chamou Kunert e lhe ordenou
que levasse o subtenente Dub e o deixasse em um sofá.

Dub parecia um menino pequeno: segurou a mão de Kunert, examinou a
palma e disse que adivinharia o nome de sua futura esposa.

— Como você se chama? Pegue um lápis e uma caderneta no bolso da
minha jaqueta. Então você se chama Kunert? Bem. Volte dentro de quinze
minutos e lhe darei uma folha com o nome de sua futura esposa.

Quando terminou a frase, começou a roncar; ato contínuo, acordou e
começou a escrever alguma coisa na caderneta. Depois arrancou a folha, jogou-
a no chão e, com o dedo colocado misteriosamente nos lábios, balbuciou:

— Ainda não, dentro de quinze minutos. O melhor será ir procurar o
papel com os olhos tapados.

Kunert era um idiota tão bem-intencionado que voltou de fato em quinze
minutos e, depois de ter recolhido o papel, leu os hieróglifos do subtenente
Dub: “O nome de sua futura esposa será o seguinte: senhora Kunertová.”

Um pouco mais tarde, Kunert mostrou o papel a Švejk e este lhe disse que
guardasse bem o bilhete, pois era necessário conservar adequadamente os
documentos dos vultos militares. Acrescentou que no serviço militar não era
nada frequente que um oficial mantivesse correspondência com seu ordenança
e o chamasse de senhor.

Uma vez concluídos os preparativos para partir, o comandante da brigada, a
quem o coronel de Hannover também havia espertamente desalojado, ordenou
que o batalhão se formasse e fez um discurso. Aquele homem adorava falar.
Disse todo tipo de asneiras e, quando não tinha mais nada a dizer, recordou o
correio militar.



— Soldados! — trovejou. — Estamos nos aproximando do inimigo, do
qual nos separam apenas alguns dias de marcha. Até agora vocês não tiveram a
oportunidade de comunicar seu endereço aos seres queridos que deixaram para
trás para que possam lhes escrever, dar-lhes uma alegria...

O comandante não sabia como terminar aquilo e repetia infinitas vezes:
“Seus seres queridos, seus parentes, seus seres distantes...”, até que, finalmente,
saiu do círculo vicioso vociferando:

— É por isso que existe o correio militar do front!
O resto de seu discurso parecia querer dizer que todas as pessoas que

vestiam uniformes cinza deviam se deixar matar com alegria só porque no front
existia o correio militar e, portanto, se uma granada arrancasse a perna de um
soldado, sua morte devia ser embelezada pela recordação de que sua caixa
postal tinha o número 72, e que possivelmente ali o esperava uma carta de seus
distantes seres queridos, junto com um pacote com um pedaço de carne,
toucinho e biscoitos caseiros.

Depois desse discurso, a banda da brigada tocou o hino ao imperador,
cantaram-se glórias ao imperador, e os vários grupos do rebanho humano
destinados a serem sacrificados em algum lugar na outra margem do Bug se
puseram em marcha segundo as instruções estabelecidas.

Às cinco e meia, a 11ª Companhia partiu em direção a Tyrawa Woloska.
Švejk ia atrás, com o alto-comando da companhia e o serviço sanitário. O
tenente Lukáš cavalgava ao redor da coluna, e amiúde ficava para trás, em
parte para vigiar o estado do subtenente Dub, que estava sendo carregado em
um carrinho coberto com lona para novos atos heroicos em um futuro
desconhecido, em parte para se distrair um pouco conversando com Švejk. O
bom soldado carregava pacientemente sua mochila e a baioneta e conversava
com o intendente Vaněk sobre as marchas, muito agradáveis, de há muitos
anos, durante as manobras perto de Velké Meziřící.

— A paisagem era exatamente como esta; a única diferença é que não
estávamos tão equipados: então não sabíamos ainda nem o que eram as
“conservas de reserva”. Por isso, quando distribuíam as latas, nós as
devorávamos no primeiro lugar de pernoite e as substituíamos enfiando um
tijolo na mochila. Em uma aldeia nos revistaram e tiraram todos os tijolos;
eram tantos que um homem construiu com eles uma casa para sua família.

Um pouco mais tarde, Švejk marchava com passo marcial ao lado do
cavalo do tenente Lukáš e contava uma anedota sobre o correio militar.



— Que discurso mais bonito o de agora há pouco! Todo mundo gosta de
receber uma carta de casa. Quando eu estava fazendo o serviço militar em
Budějovice, há muitos anos, só recebi uma carta e ainda a tenho guardada.

Švejk tirou da carteira suja uma carta coberta de manchas de gordura e
começou a lê-la, caminhando no mesmo ritmo do cavalo do tenente Lukáš,
que trotava com moderação:

Pilantra, podre, assassino e canalha! O cabo Kříž veio a Praga de licença.
Dancei com ele na taverna U Kocanů e ele me contou que em České
Budějovice você tem dançado no Zelený Žab com uma vadia idiota e que não
quer mais saber de mim. Para sua informação, saiba que estou escrevendo esta
carta numa tábua do banheiro, ao lado do buraco. Está tudo acabado entre a
gente.

Aquela que foi sua Božena.

Acrescento, antes que me esqueça, que o cabo está sabendo de tudo e não o
deixará em paz, como lhe pedi. E outra coisa antes que me esqueça: quando
vier de licença, não vai me encontrar entre os vivos.

— É claro que quando voltei de licença — continuou Švejk, trotando
moderadamente — a encontrei entre os vivos. E entre que vivos! Estava no U
Kocanů, onde a cortejavam dois soldados de outro regimento, e um deles
estava tão vivo que enfiava publicamente a mão embaixo de seu corpete, como
se quisesse, humildemente, senhor, recolher a flor de sua inocência, como
escreveu Vĕnceslava Lužická75 ou também como disse uma garota de dezesseis
anos a um estudante enquanto dançavam, em voz alta e chorando, porque ele
havia lhe dado um beliscão no ombro: “O senhor recolheu a flor da minha
virgindade!” Todo mundo se mijou de rir, é claro, e a mãe da menina, que a
acompanhava, levou-a ao corredor e propinou alguns coices na bunda da tola
da filha. Cheguei à conclusão, meu tenente, de que as garotas da aldeia são
mais sinceras do que as melindrosas da cidade que frequentam aulas de dança.
Há alguns anos, quando estávamos acampados em Mníšek, eu costumava ir
dançar em uma taverna de Starý Knín; ali conheci uma tal de Karla Veklová,
mas ela não gostou muito de mim. Na noite de um domingo acompanhei-a ao
lago, nos sentamos na margem e depois do pôr do sol lhe perguntei se ela
também me amava. Humildemente, senhor tenente, o ar estava quente, todos
os pássaros cantavam e ela me respondeu com um riso aterrorizante: “Amo



tanto você como amo um pedaço de palha espetada na minha bunda, seu
idiota!” E a verdade é que eu era idiota, um completo idiota; imagine, senhor,
humildemente, que eu costumava passear com ela pelos campos de trigo
crescido e, naquela paisagem, onde não havia nem uma alma, nunca a convidei
para se sentar; eu só caminhava e mostrava aquela maravilha de paisagem e,
irresponsável como sou, ia contando para aquela camponesa que aquilo era
trigo, aquilo cevada e aquilo aveia.

“E, como para confirmar que efetivamente se tratava de aveia, em algum
lugar mais adiante se ouviram as vozes dos soldados da companhia, que
cantavam a canção que já havia acompanhado os regimentos tchecos quando
vertiam sangue no Solferino pela Áustria:

À meia-noite, na areia,
Em cima de um saco de aveia,
Trá-lá-lá, trá-lá-lá,
Vou deixar uma garota sem ar.

“Depois os outros acrescentaram:

Ela se deixará beijar,
E depois dois beijos me dará,
Trá-lá-lá, trá-lá-lá,
Nenhuma garota me escapará.

“Depois disso os alemães começaram a cantar a mesma canção em alemão.
“Era uma velha canção militar que, certamente, a soldadesca cantara em

todos os idiomas durante as guerras napoleônicas. Agora ecoava na estrada
empoeirada que levava a Tyrawa Woloska, na planície da Galícia. Nos dois
lados do caminho, até as verdes colinas ao sul, os campos haviam sido
esmagados pelos cascos dos cavalos e por milhares e milhares de pesadas botas
militares.

“Quando fizemos manobras em Písek”, disse Švejk, “deixamos o campo
igual a este. Estava conosco um arquiduque. Era um homem tão justo que,
quando, por motivos estratégicos, cavalgava com o alto-comando pelos campos
de trigo, atrás dele ia seu ajudante avaliando os estragos causados. Um
camponês que se chamava Pícha não achou a menor graça na visita e não
aceitou as dezoito coroas de indenização que lhe ofereciam pelo hectare de



campo esmagado; quis abrir um processo e imagine, senhor tenente, que
acabou pegando dezoito meses de prisão.

“Eu acredito, senhor, que poderia ter ficado satisfeito com o fato de ter
recebido a visita de alguém da casa imperial. Um camponês mais consciente
teria arrumado suas filhas com vestidos brancos como os da primeira
comunhão, teria dado um ramo de flores a cada uma e as teria colocado
estrategicamente para dar as boas-vindas ao grande senhor, como fazem na
Índia; li que lá os súditos de um governante permitiram que seu elefante os
pisoteasse.”

— A que se refere, Švejk? — perguntou o tenente Lukáš do cavalo.
— Humildemente, senhor, refiro-me ao elefante que levava no lombo o

governante sobre o qual li.
— Você sempre tem uma explicação para tudo, Švejk? — disse o tenente

Lukáš, e seguiu em frente. Ali, a coluna começava a se romper. Depois da
pausa para descansar no trem, os soldados haviam perdido o hábito de marchar
carregando equipamentos. Todos começavam a sentir dores nas costas e
mitigavam o desconforto como podiam. Uns mudavam o fuzil de lado, e a
maioria não o levava pendurado na correia, mas apoiado no ombro, como se
fosse um ancinho ou um tridente. Alguns achavam que ficariam menos
cansados se caminhassem pelas valas ou pelo acostamento, onde a terra parecia
mais macia do que na estrada empoeirada.

A maioria dos soldados avançava com a cabeça baixa e todos sentiam uma
sede terrível, porque, embora o sol já tivesse se posto, fazia mais calor e estava
mais abafado do que ao meio-dia e não restava nem uma gota de água no cantil
de ninguém. Era o primeiro dia de marcha, e aquela situação incomum, que
parecia ser o prólogo de sofrimentos que seriam cada vez maiores, debilitou-os
e os deixou esgotados. Pararam de cantar. Calculavam quanto ainda faltava
para chegar a Tyrawa Woloska, onde supunham que iriam passar a noite.
Alguns descansavam um tempo sentados na vala e, para dissimular, amarravam
os sapatos; davam a impressão de que eram pessoas que haviam calçado mal as
meias e agora as ajeitavam para que não as machucassem durante a marcha.
Outros alongavam ou encurtavam a correia do fuzil, abriam a mochila e
reorganizavam objetos, convencendo a si mesmos de que faziam aquilo para
distribuir melhor o peso ou para que as correias da mochila não machucassem
mais um ombro do que outro. Quando o tenente Lukáš se aproximava, se
levantavam e pediam desculpas alegando que alguma coisa os incomodava ou



que estavam com alguma doença, a não ser quando os cadetes e sargentos
percebiam a égua do tenente se aproximando ao longe, pois então os
obrigavam a seguir em frente.

Passando ao seu lado, o tenente Lukáš os incentivava amistosamente a se
levantar e dizia que só faltavam três quilômetros para chegar a Tyrawa Woloska,
onde poderiam descansar.

Enquanto isso, por causa das constantes sacudidas do carrinho ambulância
de duas rodas, o subtenente Dub começava a voltar a si. Ainda não estava
totalmente refeito, mas conseguiu se erguer, se inclinar e chamar os soldados
do estado-maior, que caminhavam tranquilamente a seu lado: todos,
começando por Baloun e terminando por Chodounský, haviam deixado suas
mochilas no carrinho. Apenas Švejk avançava impertérrito, carregando a
mochila e com o fuzil pendurado à maneira dos dragões, com a correia
atravessada no peito; fumava cachimbo e cantava ao ritmo da marcha.

Quando fomos para Jaroměř
Acreditem ou não,
Só chegamos à noite,
Quando já reinava a escuridão

Na estrada, mais de quinhentos passos à frente do subtenente Dub, se
levantavam redemoinhos de poeira dos quais emergiam os soldados. O
subtenente Dub, que nesse meio-tempo recuperara seu entusiasmo, colocou a
cabeça para fora do carro e gritou no meio da poeira:

— Soldados, vosso nobre labor é muito difícil! Esperam-nos duas
marchas, todo tipo de privações e sofrimentos. Mas tenho fé em vossa
resistência e em vossa determinação firme e leal.

— Animal! — exclamou Švejk, completando a rima.
O subtenente Dub continuou:
— Para vocês, soldados, não há nenhum contratempo insuperável. Eu lhes

repito, soldados, não os levo a uma vitória fácil. A missão será dura, mas
seguirão em frente. A história os beatificará!

— E quem o ouvir vomitará — acrescentou Švejk, explorando de novo
sua veia poética.

Como se o tivesse ouvido, o subtenente começou a vomitar na poeira da
estrada. Quando terminou, continuou arengando para a tropa:



— Soldados, avante!
Depois desabou em cima da mochila do telegrafista Chodounský e

dormiu até Tyrawa Woloska, onde o tiraram do carro e o obrigaram a ficar em
posição de sentido por ordem do tenente Lukáš, que manteve com ele uma
longa e desagradável conversa. Por fim, Dub recuperou suficientemente a
consciência e declarou:

— Raciocinando logicamente, fiz uma besteira me embebedando, mas
vou consertá-la diante do inimigo.

Na verdade, ainda não se recuperara de todo, pois antes de se dirigir a sua
seção disse ao tenente Lukáš:

— O senhor ainda não me conhece, mas espere até me conhecer!
— Se quiser saber o que fez, peça informações a Švejk — respondeu

Lukáš.
De maneira que, antes de se dirigir a sua seção, o subtenente Dub foi ver

Švejk; encontrou-o em companhia de Baloun e do intendente Vaněk.
Baloun estava dizendo que em sua casa, no moinho, sempre enfiava uma

garrafa de cerveja no poço. Quando a tirava, estava tão gelada que os dentes
ficavam insensíveis. Em outros moinhos, costumavam, à noite, beber cervejas
daquelas para acompanhar a rozhuda,76 mas ele, como era muito guloso, razão
pela qual estava sendo castigado por Deus, depois também sempre comia um
bom pedaço de carne. Agora a justiça divina o punia com a água morna e
fedorenta dos poços de Tyrawa Woloska, à qual, devido à cólera, todos eram
obrigados a acrescentar ácido cítrico que, aliás, tinham acabado de distribuir há
poucos momentos, quando todas as companhias haviam recebido água. Baloun
deu sua opinião: certamente distribuíam aquele ácido cítrico porque as pessoas
estavam famintas. Era verdade que comera um pouco melhor em Sanok, que o
tenente Lukáš lhe dera meia porção inteira da vitela que haviam lhe trazido da
brigada, e que imaginava que quando chegassem ao lugar onde passariam a
noite cozinhariam de novo. Estava convencido disso, pois não à toa vira os
cozinheiros colocarem água nos caldeirões. Havia ido perguntar na cozinha,
onde lhe disseram que tinham recebido uma ordem de buscar água e nada além
disso e que a qualquer momento podia muito bem chegar uma nova ordem
obrigando-os a jogá-la fora.

Nesse momento o subtenente Dub se aproximou e, como se sentia
inseguro, sondou o terreno fazendo perguntas como esta:



— Estão se divertindo?
— Claro que estamos nos divertindo, senhor — respondeu Švejk por

todos —, nós sempre nos divertimos muito. A melhor coisa do mundo é se
divertir. Neste exato momento estávamos nos divertindo falando do ácido
cítrico. Nenhum soldado pode viver sem diversão; ao se divertir, esquece as
dores.

O subtenente Dub pediu que o acompanhasse; alguma coisa dava voltas
em sua cabeça e queria esclarecê-la. Quando se afastaram do grupo, perguntou
a Švejk, com voz insegura:

— Estavam falando de mim?
— De maneira nenhuma, senhor, nunca! Só falávamos do ácido cítrico e

da carne defumada.
— O tenente Lukáš me disse que fiz algumas coisas... Que fui

inconveniente... E que você está a par de tudo, Švejk.
O bom soldado replicou em tom grave e enfático:
— Só esteve em uma casa de meretrício, senhor. E, com certeza, por

equívoco. É como acontecia quando procuravam Pipr, um funileiro da praça
Kozího; sempre ia comprar estanho na cidade e, por fim, acabavam o
encontrando em um bordel, no U Šuhů ou no U Dvořáků, parecido um
pouco com aquele onde o encontrei hoje. Embaixo havia um café e na parte de
cima, mulheres. O senhor certamente não sabia direito onde estava: fazia calor
e quando a pessoa não está habituada a beber e o tempo está quente, fica
bêbada depressa, até mesmo com rum vulgar, e ainda mais quando bebe
aguardente de sorveira, senhor. Bem, me mandaram lhe levar a convocatória
para uma reunião e eu o encontrei com uma senhorita. Por culpa do calor e da
sorveira, o senhor não me reconheceu e continuou deitado no sofá
completamente nu. Não fez nenhuma cena e nem disse “Você ainda não me
conhece”. Mas uma coisa dessas pode acontecer com qualquer um quando está
fazendo calor. Muita gente adora fazer isso regularmente, enquanto outras o
fazem por puro acidente.

“Precisava ter conhecido o velho Vejvoda, um mestre de obras do bairro
de Vršovice, senhor, que resolveu que não ia beber nunca nada que pudesse
embebedá-lo. Um dia tomou um último copinho antes de sair de casa e foi
procurar bebidas sem álcool. Primeiro parou na taverna Na Zastávce, tomou
um quarto de litro de vermute e perguntou ao taverneiro o que os abstêmios
bebiam, pois achava que a água pura era uma bebida péssima até mesmo para



os abstêmios. O taverneiro lhe disse que os abstêmios bebiam refrigerantes,
limonada, leite, vinho sem álcool, sopa fria e coisas assim; dessas, só agradou ao
velho Vejvoda o vinho sem álcool. Perguntou se também existiam aguardentes
sem álcool, tomou outro vermute e disse ao taverneiro que se embebedar com
frequência era pecado. O taverneiro lhe respondeu que admitia qualquer coisa
no mundo, menos que um sujeito bêbado tomasse um porre em outro bar,
entrasse em sua taverna para se acalmar, pedisse uma garrafa de água mineral
com gás e no final armasse um escândalo. ‘Embebede-se na minha taverna’,
disse o taverneiro, ‘e aí nos tornaremos amigos; caso contrário, nem quero
conhecê-lo’. De maneira que o velho Vejvoda esvaziou o copo e seguiu seu
caminho até que chegou à praça Carlos e entrou em um bar que frequentava às
vezes, e perguntou se tinham vinho sem álcool. ‘Isso nós não temos, senhor
Vejvoda’, lhe disseram, ‘mas podemos lhe servir vermute ou xerez’. O velho
Vejvoda ficou com vergonha de não pedir nada e por isso bebeu um cálice de
vinho e outro de xerez, e, como tinha tempo de sobra, conheceu outro
abstêmio. Fizeram um acordo e cada um pediu mais um cálice e, depois, o
outro sujeito se lembrou de que conhecia um lugar onde serviam vinho sem
álcool. ‘É uma taverna da rua Bolzanová; desce-se uma escada e tem toca-
discos.’ Para lhe agradecer pela boa notícia, o velho Vejvoda pediu uma garrafa
inteira de vermute e só depois de ambos a terem bebido se dirigiram à rua
Bolzanová, à taverna na qual se tinha que descer uma escada e onde havia um
toca-discos. E era verdade: só serviam vinhos de diferentes frutas e sem álcool.
Para começar, cada um pediu meio litro de vinho de groselha, depois mais
meio litro, e então o vermute e o xerez de antes lhes subiram à cabeça e
começaram a pedir aos gritos um certificado que lhes garantisse que estavam
bebendo vinho sem álcool e a dizer que eram abstêmios, e ameaçaram quebrar
tudo, inclusive o toca-discos, se não lhes dessem o certificado. Mais tarde a
polícia teve que puxá-los por aquela escada até a rua Bolzanová, enfiá-los em
uma radiopatrulha e jogá-los em uma solitária. Acabaram condenados como
abstêmios bêbados.”

— Por que está me contando tudo isso? — exclamou o subtenente Dub,
que depois de ouvir aquela história recuperara completamente a lucidez.

— Humildemente, senhor, é verdade que não tem nada a ver com o que
dizíamos antes, mas, como estamos conversando...

O subtenente Dub se sentiu ofendido e, como já estava totalmente
consciente, começou a gritar:



— Você ainda vai me conhecer! O que está fazendo nesta posição?
— Humildemente, senhor, estou numa péssima posição. Esqueci de

juntar os calcanhares. Vou juntá-los agora mesmo.
E Švejk adotou uma impecável posição de sentido.
O subtenente se perguntou o que mais podia dizer a Švejk, mas,

finalmente, só lhe ocorreu:
— Tenha cuidado para que eu não tenha de lhe dizer pela última vez! — e

acrescentou, a título de complemento, seu velho refrão: — Você ainda não me
conhece, mas eu o conheço!

O subtenente Dub se afastou de Švejk pensando, ainda de ressaca: “Talvez
tivesse surtido mais efeito se tivesse lhe dito: ‘Conheço seu lado mau há muito
tempo, idiota.’”

Depois mandou chamar Kunert e lhe ordenou que fosse buscar uma jarra
d’água.

É preciso dizer a favor de Kunert que ficou muito tempo procurando
tanto a jarra como a água. Finalmente, conseguiu roubar a jarra do capelão e a
encheu de água em um poço coberto com tábuas que foi obrigado a arrancar.
O poço estava tampado porque suspeitava-se que a água tinha sido
contaminada com bactérias de tifo.

No entanto, o subtenente esvaziou o jarro d’água e não houve nenhum
tipo de consequências, confirmando o velho provérbio: “Vaso ruim não
quebra.”

Se acreditavam que iam passar a noite em Tyrawa Woloska, estavam
redondamente enganados.

O tenente Lukáš mandou chamar Chodounský, Vaněk, Švejk e Baloun.
As ordens foram simples e claras: todos deviam deixar a bagagem na
ambulância e atravessar imediatamente os campos até Malý Pólanec, de onde se
dirigiriam ao sudeste, pela margem do riacho, até chegar a Liskowate.

Švejk, Vaněk e Chodounský deveriam providenciar hospedagem,
encontrar um lugar onde a companhia pudesse passar a noite. Ela chegaria em
uma hora, no máximo uma hora e meia depois. Enquanto isso, Baloun tinha
de assar um ganso para o tenente Lukáš e os outros três deveriam vigiá-lo para
que não comesse a metade. Vaněk e Švejk comprariam um porco para a
companhia e à noite seria preparado um gulache. O alojamento para a



companhia devia ser adequado: era necessário evitar cabanas cheias de piolhos
para que os soldados pudessem descansar direito: às seis e meia da manhã
deveriam partir de Liskowate para Kroscienko e Stara Sól.

O batalhão já não passava penúrias. Em função da matança iminente, a
intendência da brigada de Sanok providenciara um adiantamento. No caixa da
companhia havia mais de cem mil coroas e o sargento Vaněk recebera a ordem
para, quando chegassem a algum lugar, ou seja, às trincheiras, fazer antes de
morrer as contas e pagar aos soldados as quantias que lhes cabiam pelo pão e o
rancho que, na confusão, não haviam recebido.

Quando os quatro estavam se preparando para partir, o capelão da aldeia
apresentou-se à companhia e distribuiu aos soldados um papel com a “Ave-
Maria de Lourdes” na língua correspondente à nacionalidade de cada um.
Tinha uma pilha daqueles papéis. Haviam sido deixados por um alto dignitário
eclesiástico que percorria de carro e acompanhado por algumas prostitutas a
Galícia devastada.

Ali onde o rio corre sob a montanha,
A angelical campana agora o acompanha.
Ave, ave, ave-maria! Ave, ave, ave-maria!

Enquanto Bernarda caminha pelos verdes prados,
O espírito da bondade se manifesta. Ave!

Bernarda vê a luz de uma estrela no céu,
O resplendor de um rosto santo coberto com véu. Ave!

Adorna-a um belo vestido cor de lírio,
O rosto santo ilumina o círio. Ave!

E na mão leva um rosário,
Da misericordiosa Senhora cheia de graça. Ave!

O rosto da menina é iluminado por um raio de luz,
Os fechos celestiais o envolvem suavemente. Ave!

A Rainha do céu sorri para sua criatura,
A Senhora se manifesta nas divinas alturas. Ave!



Sem pecado, filha, fui concebida,
A todos os mortais quero dar acolhida. Ave!

Aqui o povo anda em procissões,
Rende-me homenagem nas canções. Ave!

Que erijam um templo de mármore,
Que se diga aos fiéis que aqui nasci. Ave!

Que esta fonte todas as dores cure,
E que a gratidão dos corações de todos me assegure. Ave!

Oh, glória a ti, belo vale celestial,
Refúgio da mão que cura todos os males. Ave!

Na rocha está tua caverna milagrosa,
O paraíso nos dais, Rainha misericordiosa. Ave!

Multidões de fiéis vêm em procissão,
E lhe dedicam suas orações. Ave!

Oh, estrela da salvação, me mostre o caminho
E me guie, Senhora, até teu trono divino. Ave!

Oh, Virgem santa, conceda-me tua misericórdia,
Com a eterna graça cheia de amor. Ave!

Em Tyrawa Woloska havia muitas latrinas e todas estavam entupidas de
papéis com a “Ave-Maria de Lourdes”.

O cabo Nachtigal, que era de algum lugar perto de Kašperských Hory,
comprou, de um judeu atemorizado, uma garrafa de aguardente, reuniu alguns
companheiros e começaram a cantar a versão em alemão da “Ave-Maria de
Lourdes”, sem o refrão “Ave” e com a melodia da canção Príncipe Eugène.

A estrada para Liskowate ficava muito desagradável depois do escurecer.
Os quatro que haviam sido encarregados de procurar alojamento para a 11ª
Companhia tinham acabado de chegar à floresta e estavam na margem de um
riacho que supostamente os levaria a Liskowate.



Pela primeira vez em sua vida, Baloun era obrigado a ir a um lugar
desconhecido. Tudo aquilo, a escuridão, o fato de sair na frente para procurar
alojamento, lhe parecia misterioso, e de repente começou a suspeitar de que
estava acontecendo alguma coisa estranha.

— Companheiros — disse em voz baixa, tropeçando nos obstáculos
espalhados pelo caminho perto do riacho —, fomos sacrificados.

— O que você quer dizer? — disparou Švejk, com voz embargada.
— Companheiros, não façam barulho — pediu Baloun em voz baixa —,

estou sentindo nos ossos que nos ouvirão e seremos mortos a tiros. Já sei o que
está acontecendo. Fomos enviados na frente para descobrir se os inimigos estão
ou não aqui. Quando ouvirem tiros, saberão imediatamente que não é possível
seguir em frente. Nós somos a patrulha de vanguarda, companheiros, segundo
me ensinou o cabo Terna.

— Se é assim, vá você na frente — disse Švejk. — Nós o seguiremos.
Dessa maneira seremos protegidos pelo seu corpo gigantesco. E quando
atirarem em você, nos avise para que possamos nos atirar na terra. Que maldito
soldado é você! Tem medo de levar um tiro! É isso, exatamente, o que todo
soldado deve desejar: que disparem contra ele, porque qualquer soldado que se
preze sabe que quanto mais amiúde o inimigo disparar contra ele, mais ficará
sem munição. A cada tiro que o inimigo dispara, sua força bélica diminui. Ele,
por sua vez, se alegra de poder disparar contra você; assim pelo menos não tem
que carregar cartuchos e pode correr com mais facilidade.

Baloun deixou escapar um suspiro profundo:
— Mas eu tenho uma fazenda em casa!
— Mande a fazenda à merda — aconselhou-o Švejk —; é melhor tombar

por Sua Majestade o Imperador. Não lhe ensinaram isso no exército?
— Sim, mas por alto — disse o néscio do Baloun. — Nos levaram ao

pátio de armas. Depois não ouvi mais nada a respeito porque me nomearam
ordenança. Se pelo menos o imperador nos alimentasse melhor...

— Você é um porco insaciável. Antes da batalha não deveriam dar muita
comida aos soldados; há alguns anos, o capitão Untergriez nos explicou isso
durante o serviço militar. Ele disse: “Canalhas infelizes, se algum dia houver
uma guerra, que não passe por suas cabeças se fartarem de comer antes de ir à
batalha. Se dispararem em suas barrigas quando estiverem com o estômago
cheio, baterão as botas: toda a sopa e o pão saem das tripas, pega-se uma



infecção e não há mais nada a fazer. No entanto, se o estômago estiver vazio,
um tiro na barriga não faz nada, é como uma picada de vespa.”

— Eu digiro muito depressa — disse Baloun —; nada permanece por
muito tempo no meu estômago. Sou capaz de engolir uma travessa inteira de
knedlík com porco assado e repolho e depois de meia hora cago tudo, mas não
mais de três colheres de sopa; o resto se dilui dentro de mim. Há pessoas que
quando comem cogumelos os cagam tal e qual, seria possível lavá-los e colocá-
los de volta na frigideira. Comigo acontece o contrário: me farto de cogumelos
com gula e ato contínuo, quando vou ao banheiro, expulso um pouco de pasta
amarelada, como se fosse uma criança; o resto desaparece dentro de mim.

“Até as espinhas de peixe e os caroços das ameixas se dissolvem dentro de
mim, rapaz”, acrescentou Baloun em tom confidencial, dirigindo-se a Švejk.
“Uma vez eu os contei. Havia comido setenta knedlíky de frutas, cada um com
uma ameixa inteira, e quando chegou a hora de cagar, me escondi atrás do
celeiro, removi tudo com um palito, afastei os caroços e os contei. A metade
dos setenta caroços se dissolvera lá dentro.”

Da boca de Baloun escapou um suspiro longo e nostálgico.
— Minha mulher fazia knedlík de ameixa com massa de batata e

acrescentava um pouco de ricota para que ficassem mais substanciosos. Ela
preferia sempre salpicá-los com grãos de papoula, mas eu prefiro só ricota; uma
vez lhe dei um par de bofetadas por isso... Não fui capaz de apreciar minha
felicidade familiar.

Baloun se deteve, lambeu os lábios, passou a língua no céu da boca e disse
com suavidade e tristeza:

— Quer saber de uma coisa, amigo? Agora que tudo isso foi à merda,
tenho a sensação de que minha mulher tinha razão, que os knedlíky de frutas
ficam mais saborosos com grãos de papoula. Antes sempre me queixava que a
papoula se enfiava entre os dentes e agora penso que gostaria que se enfiassem
entre eles... Minha mulher teve muitos desgostos comigo. Quantas vezes
chorou quando eu queria que colocasse mais manjerona nas linguiças e a moía
de pancada! Uma vez lhe dei tamanha surra, pobrezinha, que ficou dois dias
sem conseguir se levantar da cama, e tudo porque não queria matar um peru e
prepará-lo para o jantar; dizia que um frango era suficiente.

“Ai, filho”, Baloun começou a chorar, “quem me dera ter agora frangos e
salsichas sem manjerona. Você gosta de molho de endro? Sempre que minha



mulher o preparava, nós brigávamos; no entanto, agora o beberia como se fosse
café.”

Pouco a pouco Baloun foi esquecendo o fantasma de um suposto perigo e,
na calma da noite, inclusive quando estavam descendo para Liskowate,
relacionou para Švejk, com grande emoção, tudo de que não gostava e que
agora comeria com grande prazer.

Atrás deles caminhavam o telefonista Chodounský e o intendente Vaněk.
Chodounský dizia a Vaněk que, na sua opinião, a Guerra Mundial era um

grande disparate. O pior era que, caso os fios telefônicos partissem, seria
necessário repará-los à noite; mas ainda muito pior era o fato de que agora,
com os holofotes, o inimigo podia encontrar imediatamente aqueles que
consertavam os malditos cabos e dirigir toda a artilharia contra eles.

Lá embaixo, na aldeia onde tinham que procurar alojamento para a
companhia e na qual reinava uma escuridão absoluta, todos os cachorros
começaram a latir. Isso obrigou a expedição a parar e a pensar em uma maneira
de enfrentar aquelas bestas.

— E se voltássemos? — cochichou Baloun.
— Baloun, Baloun, se contarmos o que você acaba de dizer será fuzilado

por covardia — respondeu Švejk.
Os cachorros latiam cada vez mais; tanto que contagiaram até os cães da

aldeia de Kroscenko e de outros povoados mais além do rio Ropa. Švejk gritava
na calma noturna: “Calem-se! Calem-se de uma vez! Vão se calar ou não?”, da
mesma maneira que chamava seus cachorros quando tinha o negócio de cães.

Os cachorros latiam a plenos pulmões e por isso o intendente Vaněk disse
a Švejk:

— Não grite com eles, Švejk, ou toda a Galícia começará a latir!
— Quando fazíamos manobras na região de Tábor aconteceu algo

parecido com a gente — disse Švejk. — Chegamos a uma aldeia à noite e os
cachorros começaram a fazer uma bagunça inimaginável. Aquela região é
muito povoada e por isso os latidos iam de uma aldeia a outra, e, quando os
cachorros da nossa aldeia se calavam, ouvíamos os latidos dos cães de algum
lugar distante, como, por exemplo, da região de Pelhřimov, e então os nossos
recomeçavam. Depois de um momento, estavam latindo as regiões de Tábor,
de Pelhřimov, de Budějovice, de Humpolec, de Třeboň e de Jihlava. Nosso
capitão era um velho neurótico que não conseguiu suportar os latidos. Não
pregou o olho durante toda a noite; caminhava para cima e para baixo e não



parava de perguntar à patrulha: “Qual é a aldeia que está latindo agora?” Os
soldados respondiam que, humildemente, eram os cachorros que estavam
latindo. O velho se irritou e, quando voltamos das manobras, todos os que
haviam estado de patrulha naquela noite foram presos. A partir daquele dia o
velho sempre escolhia alguns para serem “a patrulha dos cachorros” e os
mandava ir às aldeias antes que nós chegássemos. Tal patrulha tinha a
obrigação de dizer aos habitantes da aldeia na qual devíamos nos hospedar que
nenhum cachorro podia latir durante a noite, senão, seria morto. Eu também
fiz parte de uma daquelas patrulhas e quando chegamos a uma aldeia do
distrito de Milevsko me equivoquei e disse ao alcaide que todos os donos de
cachorros que latissem à noite seriam executados por motivos estratégicos. O
alcaide se assustou; fez engatar os cavalos a toda pressa e foi ao alto-comando
pedir clemência para sua aldeia. Não o deixaram entrar, as sentinelas quase o
fuzilaram, de modo que voltou para casa; antes que os nossos chegassem à
aldeia, seguindo seu conselho todo mundo amarrou a boca do seu cachorro
com um pano. Três deles enlouqueceram.

Švejk explicou aos seus companheiros que à noite os cachorros tinham
medo da brasa dos cigarros e, em seguida, o grupo começou a descer para a
aldeia. Desgraçadamente, nenhum deles fumava, de maneira que o conselho de
Švejk não adiantou de nada. No entanto, os cachorros começaram a latir com
alegria, porque recordaram com carinho os exércitos que haviam passado por
ali, deixando sempre alguma comida.

Ouviram se aproximarem, ao longe, as criaturas que sempre lhes deixavam
ossos e carcaças de cavalos. De repente, como se tivessem caído do céu, quatro
cachorros cercaram Švejk e avançaram amistosamente, com os rabos
levantados.

Švejk os acariciou, deu batidinhas e, na escuridão, falou com eles como se
fossem crianças:

— Já estamos aqui, reizinhos, viemos dormir com os anjinhos, vamos
fazer nhém-nhém e depois rom-rom, lhes daremos ossinhos e migalhinhas,
bonitinhos, e de manhã iremos matar o inimigo.

As luzes das cabanas da aldeia começaram a se acender. Quando o grupo
bateu na porta da primeira para perguntar onde vivia o alcaide, lá dentro se
ouviu uma voz estridente de mulher que disse, em uma mistura de polonês e
ucraniano, que seu marido fora para a guerra, que seus filhos estavam com
varíola, que os malditos russos haviam lhe roubado tudo e que seu marido,



antes de ir para a guerra, lhe ordenara que não abrisse a porta para ninguém à
noite. Só quando bateram com mais força e afirmaram que faziam parte do
grupo de alojamento do exército uma mão abriu a porta. Uma vez lá dentro,
descobriram que, na verdade, quem vivia ali era o alcaide; este se esforçou em
vão para convencer Švejk de que não imitara a voz estridente de uma mulher.
Desculpou-se dizendo que ele dormia no feno e que sua mulher não sabia o
que dizia quando acordava à noite. No que se referia a alojar toda a
companhia, segundo ele a aldeia era tão pequena que não cabia nem um
soldado. Não havia lugar onde dormir. Tampouco havia, segundo ele, nada
para comprar, porque os malditos porcos russos haviam confiscado tudo. Se os
gentis senhores estivessem de acordo, os levaria a Kroscienky, uma aldeia que
ficava a apenas quarenta e cinco minutos, onde havia fazendas enormes. Ali
havia espaço suficiente para todo mundo, cada soldado poderia se cobrir com
uma manta de pele de ovelha e, além disso, eram tantas as vacas que cada
soldado receberia uma xícara de leite. A água era boa e os oficiais poderiam
dormir em um palacete. Mas em Liskowate? Miséria, sarna e piolhos. Ele
mesmo tinha cinco vacas, mas os estúpidos dos russos haviam levado todas, de
maneira que, quando precisava de leite para seus filhos doentes, tinha que ir
buscá-lo em Kroscienky.

Como se estivessem respondendo a esta afirmação, no estábulo ao lado
mugiram algumas vacas. Uma voz de mulher pediu aos gritos que a cólera
matasse os desgraçados animais. Mas o alcaide não se alterou e, calçando suas
botas altas, continuou:

— A única vaca da aldeia é a do vizinho Vojciech; agora mesmo puderam
ouvi-la mugir, gentis senhores. É uma vaca nostálgica, doente. Os canalhas dos
russos levaram seu bezerro. Desde então não dá leite, mas seu dono tem pena
de sacrificá-la. Acredita que a Virgem Maria de Czestochowa a curará.

Enquanto dizia isso, vestiu um colete de pele de ovelha.
— Vamos para Kroscienky, gentis senhores, não levaremos nem quarenta e

cinco minutos. Ora, que pecado, eu disse quarenta e cinco minutos! Não
levaremos nem meia hora. Conheço um atalho que atravessa o riacho e depois
passa por um pequeno bosque de bétulas... É uma aldeia grande, fazem uma
vodca bem forte... Vamos, gentis senhores. Para que esperar mais? Os soldados
de seu glorioso regimento devem ser alojados em um lugar bom, confortável.
Todos os soldados imperiais e reais que lutam contra os animais russos
precisam, decisivamente, de um alojamento limpo, de um alojamento



confortável... No entanto, aqui? Piolhos, sarna, varíola e cólera. Ontem, nesta
aldeia maldita, três homens morreram de cólera, completamente negros... Deus
misericordioso maldisse Liskowate...

Neste momento Švejk fez um sinal majestoso com a mão.
— Gentis senhores benfeitores — disse imitando a voz do alcaide —, uma

vez li em um livro que durante as guerras com os suecos, quando os soldados
recebiam a ordem de se instalar em uma aldeia e seu alcaide apresentava
desculpas e não queria lhes dar um lugar, estes o penduravam na primeira
árvore que tinham à mão. Além disso, um cabo polonês me disse hoje em
Sanok que, quando chega o grupo de alojamento, o alcaide deve convocar
todos os conselheiros da aldeia, acompanhá-los às cabanas e lhes dizer pura e
simplesmente: “Aqui cabem três, aqui quatro; os senhores oficiais dormirão na
paróquia. É preciso preparar tudo em meia hora.”

“Gentil senhor”, continuou Švejk, dirigindo-se ao alcaide com toda
seriedade, “onde fica a árvore mais próxima?”

O alcaide não sabia o que significava “árvore” e Švejk se viu obrigado a lhe
explicar que podia ser uma bétula, uma pereira, uma macieira, enfim, qualquer
coisa que tivesse galhos fortes. O alcaide não conseguia entender mas, quando
o ouviu nomear as árvores frutíferas, se assustou, porque as cerejas estavam
quase maduras, de maneira que disse que não entendia nada, mas que diante
da casa crescia uma azinheira.

— De acordo — disse Švejk, fazendo com a mão o sinal internacional da
forca —, vamos pendurá-lo aqui, na frente da sua casa, para que saiba que
estamos em guerra e que recebemos ordens para dormir aqui e não em
Kroscienky nem na puta que pariu. Você não vai mudar nossos planos
estratégicos, espertinho, e, se tentar, acabará pendurado em um galho, tal como
se dizia naquele livro sobre as guerras com os suecos... Durante as manobras
em Velké Mezičíří aconteceu um caso, companheiros...

Vaněk interrompeu Švejk:
— Você nos conta isso mais tarde, Švejk — e, dirigindo-se ao alcaide,

acrescentou: — Venha, precisamos dar o alarme e procurar alojamento!
O alcaide começou a tremer e a balbuciar que fizera tudo com a melhor

das intenções, mas que, se não houvesse outro remédio, encontraria alguma
casa na aldeia para os gentis senhores, que tentaria fazer com que ficassem
satisfeitos e que esperassem um momento enquanto ele ia procurar uma
lanterna.



Quando saíram do aposento, mal iluminado por um candeeiro colocado
debaixo da imagem de um santo que se contorcia como o mais necessitado dos
inválidos, Chodounský exclamou de repente:

— Onde se meteu o nosso Baloun?
Mas antes que pudessem começar a procurá-lo, abriu-se silenciosamente

uma porta atrás da estufa e Baloun entrou no aposento. Passeou os olhos ao
redor e, ao constatar que o alcaide não estava, disse com voz fanhosa, como se
estivesse muito resfriado:

— Estive na despensa, enfiei a mão em alguma coisa, coloquei-a na boca e
agora meu paladar está todo pegajoso. Não é doce nem salgado, é massa de
pão.

O intendente Vaněk iluminou-o com uma lanterna e todos constataram
que nunca na vida haviam visto um soldado austríaco tão sujo. Também se
assustaram ao ver que Baloun tinha a jaqueta tão avultada que parecia uma
mulher grávida pouco antes de dar à luz.

— O que aconteceu com você, Baloun? — perguntou Švejk com
compaixão, batendo em sua barriga inchada.

— Estou levando pepinos — balbuciou Baloun, entalado pela massa, que
não descia nem subia. — Cuidado, são pepinos salgados. Comi três no
caminho e trouxe o resto para vocês.

Baloun começou a tirar um pepino atrás do outro e os distribuiu.
Enquanto esta cena acontecia, o alcaide já voltara com a lanterna e, do

umbral, vendo aquilo, persignou-se e uivou:
— Os russos nos saquearam e agora os nossos fazem a mesma coisa!
Dirigiram-se todos à aldeia, acompanhados por um grupo de cachorros

que se amontoavam particularmente ao redor de Baloun. Atiravam-se sobre os
bolsos de suas calças, onde escondera um pedaço de toucinho roubado da
despensa para que seus companheiros não o descobrissem.

— Por que os cachorros perseguem você assim? — perguntou Švejk a
Baloun.

Depois de ficar pensando por um bom tempo, Baloun respondeu:
— É que intuem que sou uma boa pessoa.
Não disse, no entanto, que a mão enfiada no bolso segurava um pedaço de

toucinho e que um dos cachorros a estava mordendo.
Ao fazer a ronda na aldeia procurando alojamento, os membros da

expedição constataram que Liskowate era um povoado grande, bastante



castigado pelos tormentos bélicos, mas que não havia sofrido incêndios: parecia
um milagre que nenhuma das partes litigantes o tivesse incluído em seu raio de
ação; no entanto, tinham se refugiado ali os habitantes das aldeias vizinhas —
Chyrów, Grabów e Holubla —, que haviam sido destruídas.

Em algumas das casas viviam até oito famílias em estado de absoluta
miséria. Era seu último refúgio depois de todas as perdas que haviam sofrido
naquela guerra predatória, uma época que passara por cima delas como as
correntezas devastadoras de uma inundação.

O grupo de alojamento se viu obrigado a instalar a companhia em uma
pequena destilaria no outro extremo da aldeia, onde só cabia a metade dos
homens. A outra metade teria que se espalhar por diversas fazendas, cujos
donos, ricos terratenentes de origem aristocrática, não haviam aberto as portas
para a gente humilde que ficara sem ter onde morar e se via obrigada a
mendigar.

O alto-comando da companhia, com todos os oficiais, o intendente
Vaněk, os ordenanças, o telefonista, os médicos, os cozinheiros e Švejk se
alojaram na casa paroquial: como tampouco havia acolhido nenhuma das
famílias arruinadas, o pároco tinha espaço de sobra.

Era um velho alto e delgado que usava uma sotaina desbotada e
engordurada; era tão avaro que quase não comia. Seu pai alimentara nele um
grande ódio pelos russos, mas este desapareceu bruscamente quando os russos
se retiraram e chegaram os austríacos, que devoraram todos os gansos e
galinhas que os russos nem haviam tocado, embora em sua casa tivessem se
alojado vários cossacos hirsutos da região do lago Baikal.

Sua mágoa em relação ao exército austro-húngaro aumentou quando
chegaram os húngaros e levaram todo o mel das colmeias. Por isso olhava seus
visitantes com grande antipatia; enquanto caminhava para cima e para baixo,
encolhia os ombros e repetia:

— Não tenho nadica de nada. Estou feito um esmoleiro. Em minha casa
não encontrarão nem mesmo uma fatia de pão, senhores.

O mais triste de todos, naturalmente, era Baloun, que quase começou a
chorar diante de tanta miséria. Havia penetrado em sua cabeça a ideia de um
porco assado cuja pele, cor de cobre, estava crocante e cheirava muito bem.
Baloun cochilava, sentado na cozinha do pároco; de vez em quando, um jovem
magro que trabalhava como criado e cozinheiro e que recebera uma ordem
rigorosa de ficar atento para que não roubassem nada, dava uma olhada.



Na cozinha, Baloun só encontrou, em cima de um saleiro, um pouco de
cominho envolto em papel. Enfiou-o na boca e, ao sentir aquele aroma, por
associação de ideias sua vontade de comer um porco temperado com cominho
se tornou ainda mais irresistível.

No pátio da destilaria, atrás da paróquia, se via fogo sob os caldeirões da
cozinha de campanha; a água estava fervendo, mas na água não fervia nada.

O intendente e o cozinheiro percorreram em vão toda aldeia procurando
um porco. Em todos os lugares lhes davam a mesma resposta: os malditos
russos haviam confiscado ou comido tudo.

Despertaram até o judeu da taverna. Este começou a puxar suas longas
costeletas e disse que lamentava muito não poder servir os soldados; por fim,
forçou-os a comprar uma vaca centenária, raquítica e cadavérica, que só tinha
pele e ossos. Pediu por ela uma quantia exorbitante enquanto cofiava a barba,
jurando que não encontrariam uma vaca semelhante em toda a Galícia nem em
todo o império austro-húngaro, nem na Alemanha, nem em toda a Europa,
nem em todo o mundo. Dizia isso uivando, chorando, e afirmava que aquela
vaca era a mais gorda da história da humanidade desde os tempos de Jeová.
Jurou por todos os patriarcas que vinha ver aquela vaca até gente de
Woloczyszka, que em todo o distrito era conhecida como um milagre, que
olhando bem não era uma vaca e, sim, um búfalo, e dos mais suculentos.
Finalmente, se ajoelhou diante deles e, abraçando seus joelhos, exclamou:

— Matem, se quiserem, o pobre e velho judeu, mas não partam sem a
vaca!

Seus lamentos confundiram todos os presentes e eles acabaram enfiando
em sua cozinha aquela carniça que teria enojado qualquer esfolador. Depois,
quando o judeu já estava com o dinheiro no bolso, chorou e se queixou de que
o haviam arruinado e aniquilado, que ele mesmo havia atirado pedras sobre seu
telhado ao vender-lhes uma vaca tão maravilhosa por tão pouco dinheiro.
Pediu-lhes que o enforcassem por ter cometido, velho como era, uma besteira
tão grande que faria seus antepassados se revirarem na tumba.

Depois de se contorcer na poeira diante deles, de repente sacudiu toda a
dor, voltou para casa e quando entrou no quarto disse a sua mulher:

— Minha Elsa, os soldados são estúpidos, mas seu Nathan é muito astuto.
A vaca deu muito trabalho. No começo, parecia que não havia maneira de

desossá-la: a pele se quebrava e debaixo dela apareciam músculos tão retorcidos
como o cordame de um barco.



Nesse meio-tempo, haviam conseguido um saco de batatas. Começaram a
cozinhar aquelas cordas e ossos enquanto o cozinheiro, desesperado, preparava
em um pequeno fogão o rancho dos oficiais com uma parte do esqueleto.

Todos os presentes recordaram para sempre a maldita vaca, se é que aquele
estranho fenômeno podia ser chamado de vaca, e é provável que, se antes da
batalha de Sokal os comandantes tivessem recordado à 11ª Companhia a vaca
de Liskowate, os soldados teriam se lançado com suas baionetas sobre o
inimigo com arrepiantes gritos de raiva.

Não havia maneira de preparar uma sopa com aquela vaca sem-vergonha.
Quanto mais a ferviam, mais a carne aderia aos ossos, até se transformar em
uma massa compacta, tesa como um burocrata cuja vida é uma rotina
permanente que se alimenta apenas de atas.

Por fim, Švejk, que, como ordenança, mantinha uma conexão constante
entre o alto-comando e a cozinha e tinha a incumbência de avisar quando o
jantar ficasse pronto, disse ao tenente Lukáš:

— Senhor tenente, a vaca virou porcelana. Sua carne é tão dura que até
seria possível cortar vidro com ela. Ao experimentá-la, o cozinheiro Pavlíček
quebrou um dente e Baloun, outro.

Baloun se aproximou do tenente Lukáš, entregou-lhe seu dente
embrulhado na “Ave-Maria de Lourdes” e balbuciou:

— Humildemente, senhor, fiz o que pude. Meu dente caiu na cozinha dos
oficiais, enquanto averiguava se era mesmo absolutamente impossível fazer um
bife com aquela carne.

Enquanto dizia isso, na poltrona ao lado da janela se levantou uma triste
figura. Era o subtenente Dub, a quem haviam transportado totalmente
sonolento em um carro.

— Peço-lhes silêncio, por favor — disse com voz desesperada —, estou
me sentindo muito mal!

Voltou a se sentar na velha poltrona, em cujas fendas havia milhares de
ovos de percevejos.

— Estou cansado — continuou, com voz melodramática —, doente,
indisposto, e por isso lhes peço que não falem de dentes quebrados diante de
mim. Meu endereço é: Praga-Smíchov, rua Královská, 18. Se não chegar até
amanhã, lhes peço que informem a minha família com tato. E não se esqueçam
de mencionar em meu túmulo que antes da guerra eu era professor de um
instituto imperial e real.



Começou a roncar suavemente, e não ouviu Švejk, que começava a entoar
um canto pelos mortos:

Oh! Tu, que salvaste a alma da Virgem
E salvou o bom ladrão,
Salve também minha alma!

Enquanto isso, o intendente Vaněk constatou que a vaca-milagre precisava
ser cozida por mais duas horas, que de um bife não se podia nem falar e que
seria preparado um ensopado.

Decidiram que os soldados iriam dormir antes que tocassem o rancho,
porque a comida só ficaria pronta de madrugada.

O intendente Vaněk arrastou de algum lugar um monte de feno; deitou-se
no refeitório da paróquia, torceu nervosamente o bigode e disse em voz baixa
ao tenente Lukáš, que descansava ao seu lado em um sofá:

— Acredite, senhor; durante toda a guerra não comi uma vaca igual a
esta...

Na cozinha, diante de um resto de vela de igreja, estava sentado o
telefonista Chodounský, que escrevia cartas para casa para mantê-las de reserva
e assim não ter que se cansar quando tivesse o número do correio militar.
Escreveu:

Esposa minha, queridíssima Boženka:
É de noite e não paro de pensar em você, meu tesouro, e suponho que você

também pensa em mim quando olha o espaço vazio ao seu lado na cama.
Deve me perdoar que às vezes me ocorram coisas estranhas. Você sabe que,
desde o começo da guerra, estou no campo de batalha e que ouvi todo tipo de
coisas de meus companheiros feridos; lhes deram licença, e quando chegaram
em casa, preferiam estar mortos a ver que algum canalha cortejava sua
mulher. Dói-me ter que lhe escrever tudo isto, querida Boženka. Não o faria,
mas você sabe que você mesma me confessou que eu não havia sido o primeiro
a ter relações contigo, que antes de mim estivera com o senhor Kraus da praça
de São Nicolau. Quando agora, à noite, penso que esse sem-vergonha poderia
reclamar algum direito sobre você durante minha ausência..., me parece,
querida Boženka, que eu o estrangularia sem dar nenhum pio. Estive
sufocando estes sentimentos durante muito tempo, mas agora, quando penso
que aquele magrelo poderia cortejá-la, meu coração se encolhe e lhe aviso uma



coisa: não suportaria ao meu lado uma rameira que se enfiasse na cama com o
primeiro que chegasse e que desonrasse meu nome. Perdoe estas palavras um
pouco duras, querida Boženka, mas tenha cuidado e que eu não fique sabendo
de nenhuma coisa má de você. Nesse caso, me veria obrigado a matar a
punhaladas os dois, porque estou decidido a qualquer coisa, mesmo que fosse
me custar a vida. Lembranças para o pai e a mãe. Mil beijos.

Seu Tonouš.
P.S.: Não se esqueça de que você usa meu sobrenome.

E continuou redigindo mais cartas:

Queridíssima Boženka:
Quando você receber estas linhas, saberá que acabamos de travar uma

grande batalha na qual a sorte da guerra se inclinou para nós. Entre outras
coisas, derrubamos aproximadamente dez aviões inimigos e um general com
uma imensa verruga no nariz. Em plena batalha, quando os projéteis
explodiam ao nosso redor, fiquei pensando em você, querida Boženka, no que
deve estar fazendo, se está bem ou o que há de novo em casa. Sempre recordo
com ternura o dia em que fomos juntos à taverna Tomás, como você teve que
me arrastar até em casa e como no dia seguinte sua mão doía pelo esforço do
dia anterior. Agora voltaremos a avançar, de maneira que já não terei tempo
para escrever. Espero que me seja fiel, porque você sabe que a esse respeito não
suportaria nenhuma brincadeira. Mas chegou a hora de partir. Envio mil
beijos, querida Boženka, e espero que tudo acabe bem.

Seu sincero Tonouš.

O telefonista Chodounský começou a cabecear e adormeceu em cima da
mesa.

O pároco, que não dormia e caminhava para cima e para baixo, abriu a
porta da cozinha e, para economizar, apagou com um sopro a chama da vela
que estava ao lado de Chodounský.

No refeitório não havia mais ninguém, salvo o subtenente Dub. O
intendente Vaněk estudava a fundo o novo orçamento de provisões que haviam
lhe enviado de Sanok e constatou que quanto mais se aproximavam do front
mais a ração dos soldados diminuía. Teve até que sorrir ao ler um parágrafo do
comunicado que dizia que estava proibido usar açafrão e gengibre na



preparação de sopas. O mesmo documento incluía também uma ordem para
que as cozinhas de campanha recolhessem os ossos e os enviassem ao armazém
da divisão da retaguarda. Este trecho era meio confuso; não se entendia muito
bem se se tratava de ossos humanos ou de outros animais destinados ao
matadouro.

— Ouça, Švejk — disse o tenente Lukáš, bocejando de tédio —, por que
você não me conta alguma história enquanto esperamos que nos deem de
comer?

— Ah, sim! — respondeu Švejk —, antes que nos deem a comida poderei
lhe contar toda a história da nação tcheca. Por ora lhe contarei uma história
breve sobre uma senhora, esposa de um administrador dos Correios em
Sedlčany, a quem deram o cargo depois da morte de seu marido. Quando ouvi
falar do correio militar pensei nisso, embora não tenha nada a ver.

— Švejk — disse o tenente Lukáš, deitado no sofá —, me parece que
você vai contar alguma barbaridade.

— Humildemente, senhor, é claro que se trata de uma barbaridade. Não
sei como pôde me ocorrer contar uma história que certamente o desagradará.
Deve ser porque sou idiota de nascença, ou então pode ser que se trate de uma
recordação da infância. No mundo há diferentes tipos de caráter; o cozinheiro
Jurajda tinha razão, senhor, quando na vez em que se embebedou em Most nad
Litavou e caiu em uma fossa da qual não conseguia sair, gritou: “O homem
tem o destino e a vocação de conhecer a verdade para reinar com sua
inteligência na harmonia da eternidade, e de se desenvolver e se instruir
constantemente para poder entrar nas altas esferas de um mundo mais
inteligente e cheio de amor.” Quando quisemos tirá-lo dali resistiu; nos
arranhava e mordia porque achava que estava em sua casa e só quando o
puxamos outra vez começou a implorar que o tirássemos dali.

— Mas o que aconteceu com a administradora dos Correios? — exclamou
o tenente Lukáš com desespero.

— Era uma mulher muito boa, senhor, mas um pouco bruxa. Cumpria
com todas as suas obrigações nos Correios, mas tinha uma fraqueza: achava
que todo mundo a perseguia e queria prejudicá-la e por isso, depois do
trabalho diário, se dedicava a denunciar às autoridades as pessoas com quem
havia lidado. Uma manhã foi ao bosque procurar cogumelos e, quando estava
passando diante da escola, percebeu que o professor se levantava, a
cumprimentava e lhe perguntava aonde ia tão cedo. Ela respondeu que ia



procurar cogumelos, ele lhe disse que a acompanharia e se encontrou com ela
depois de um tempo no bosque. Disso a mulher deduziu que o professor tinha
más intenções com ela, uma velha, e quando mais tarde o viu sair do mato se
assustou e não demorou a denunciá-lo ao conselho da escola local, dizendo que
pretendera violentá-la. Abriram um processo disciplinar contra o professor e
para que o assunto não se transformasse em um escândalo público um inspetor
foi investigar tudo pessoalmente. O inspetor se dirigiu ao chefe da polícia para
que lhe desse sua opinião sobre se o professor era capaz de um comportamento
daqueles. O chefe da polícia olhou as atas e disse que não era possível; em
outra ocasião, o pároco havia acusado o professor de ter seduzido sua sobrinha,
com quem ele mesmo se deitava, e o médico do distrito enviou um atestado no
qual constava que desde os seis anos de idade o professor era impotente porque
havia caído com as pernas abertas sobre a lança de um carro. Então aquela
harpia apresentou uma denúncia contra o chefe da polícia, contra o médico do
distrito e contra o inspetor da escola, aduzindo que o professor os subornara.
Todos juntos apresentaram uma queixa contra ela, mas ela apelou alegando que
era desequilibrada mental. Por isso os médicos do tribunal a examinaram e lhe
entregaram um atestado que dizia que era idiota, mas com capacidade para
ocupar qualquer cargo público.

— Meu Deus! — exclamou o tenente Lukáš antes de acrescentar: — Eu
lhe diria uma coisa, Švejk, mas não quero estragar o jantar.

Švejk replicou:
— Eu lhe disse, senhor, que não ia gostar nem um pouco do que iria

contar.
O tenente Lukáš fez um gesto desconsolado com a mão e disse:
— Como alguém pudesse esperar que de você viesse algo aceitável!
— Nem todo mundo pode ser inteligente, senhor tenente — disse Švejk

com convicção. — Os idiotas têm que ser uma exceção, porque, se todo
mundo fosse inteligente, haveria tanto juízo neste mundo que de cada duas
pessoas uma seria idiota. Se, por exemplo, senhor, humildemente, todo mundo
conhecesse as leis da natureza e pudesse calcular as distâncias celestiais, com
isso não conseguiria mais do que irritar os que os cercam, como um tal de
senhor Čapek que ia à taverna U Kalicha e à noite saía por um tempo da
taverna para observar o céu estrelado e, quando voltava, ia de uma pessoa a
outra dizendo: “Hoje se vê perfeitamente Júpiter, mas você nem sequer sabe o
que está em cima de sua cabeça, estúpido! Que distâncias! Se o disparassem de



um canhão, infeliz, para chegar ali à velocidade de uma bala levaria milhões e
milhões de anos!” E era tão grosseiro ao contar essas coisas que volta e meia o
atiravam da taverna à velocidade de um bonde, digamos, senhor, a dez
quilômetros por hora. Ou se considerarmos, por exemplo, senhor, as
formigas...

O tenente se afundou no sofá e juntou as mãos.
— Admiro minha paciência, Švejk. Como é possível que ainda converse

com você, se o conheço há tanto tempo...
Švejk afirmou com a cabeça:
— É o hábito, senhor tenente, isso acontece exatamente porque faz muito

tempo que nos conhecemos e vivemos tantas coisas juntos. Sofremos muito e
absolutamente para nada. Humildemente, senhor, é o destino. O que Sua
Majestade o Imperador faz está bem-feito. Ele nos reuniu e eu não desejo nada
além de lhe ser útil. Não está com fome, senhor?

O tenente Lukáš, que voltara a se deitar no velho sofá, disse que a
pergunta de Švejk era a melhor maneira de acabar com aquela conversa
deplorável e lhe ordenou que fosse ver o que estava acontecendo com o rancho.
Achava que seria muito melhor que Švejk saísse e o deixasse sozinho, porque as
burradas que lhe contava o cansavam mais do que toda marcha desde Sanok.
Gostaria de dormir um pouco, mas não conseguia.

— É por culpa dos percevejos, senhor. Há uma velha superstição segundo
a qual os vigários dão à luz percevejos. Em nenhum lugar se encontrará tantos
percevejos como nas paróquias. Na paróquia de Horní Stodůlky, o padre
Zamastil dedicou todo um livro ao tema dos percevejos, que passeavam em
cima dele até quando pregava.

— O que eu lhe disse, Švejk? Faça-me o favor de ir à cozinha.
Švejk partiu e atrás dele, como se fosse sua sombra saindo de um canto,

escorregou, nas pontas dos pés, Baloun...
De manhã, quando abandonaram Liskowate em direção a Stara Sol, em

Sambor, levaram na cozinha de campanha a desgraçada vaca, que ainda não
acabara de cozinhar. Haviam decidido continuar fervendo-a pelo caminho e
comê-la durante o descanso, a meio caminho entre Liskowate e Stara Sol.

Antes da partida, foi distribuído café preto aos soldados.
O subtenente foi arrastado outra vez à ambulância, pois se sentia ainda

pior do que no dia anterior. Quem mais sofria com esse assunto era seu
ordenança, que tinha de correr durante todo o tempo ao lado do carro



enquanto o subtenente não parava de censurá-lo, assegurando que no dia
anterior não cuidara o bastante dele e que quando chegasse o faria pagar por
tudo. A cada momento pedia água, e quando bebia, vomitava.

— De quem, de que estão rindo? Vou lhes dar uma lição. Não brinquem
com fogo, vocês ainda vão me conhecer!

Lukáš ia a cavalo, e Švejk, que lhe fazia companhia, marchava com passo
marcial como se não conseguisse esperar mais pelo momento de enfrentar o
inimigo. Pelo caminho conversava com o tenente.

— O senhor percebeu que alguns soldados parecem moscas? O peso que
carregam não chega a trinta quilos e nem isso conseguem aguentar. Deveriam
lhes fazer discursos como os do tenente Buchánek, que descanse em paz, que se
suicidou por culpa de um adiantamento que devia pagar a seu futuro sogro e
que havia torrado com outras garotas. Depois conseguiu um novo
adiantamento de outro futuro sogro e desta vez o administrou melhor: foi
perdendo-o nas cartas, mas pelo menos não ia mais ver as garotas. Como
tampouco essa noiva durou muito tempo, teve que recorrer a um novo futuro
sogro, e com o terceiro adiantamento comprou um cavalo, um garanhão árabe,
não um puro-sangue...

O tenente Lukáš pulou do cavalo:
— Švejk — disse em tom ameaçador —, se mencionar um quarto

adiantamento, eu o atirarei na vala!
Voltou a montar no cavalo e Švejk afirmou, sério:
— Humildemente, senhor, não posso falar do quarto adiantamento

porque depois da terceira noiva Buchánek se suicidou com um tiro.
— Finalmente — disse o tenente Lukáš.
— Bem, mas, para não abandonar o assunto — prosseguiu Švejk —, em

minha modesta opinião deveriam ser pronunciados discursos a toda a tropa,
como fazia o tenente Buchánek quando os soldados caíam na terra durante as
marchas. Durante os descansos, mandava que todos nos reuníssemos como
pintinhos ao redor da galinha e dizia: “Pilantras, vocês não sabem apreciar o
fato de estarem caminhando sobre a Terra porque são uma quadrilha de bestas
que provocam ânsias de vômito. Deveriam fazê-los marchar sobre o Sol, onde
uma pessoa que em nosso planeta pesa sessenta quilos pesa mais de mil e
setecentos. Vocês veriam como se bate as botas, porcos! E o que fariam se suas
mochilas pesassem mais de duzentos e oitenta quilos, quase três quintais
métricos,77 e os fuzis dois quintais e meio! Resfolegariam e caminhariam com



um palmo de língua de fora, como uns cães arrebentados.” Havia entre a gente
um pobre professor que se atreveu a tomar a palavra: “Com sua permissão,
senhor tenente, em cima da Lua uma pessoa de sessenta quilos pesa apenas
treze. Ali faríamos umas marchas magníficas, porque a mochila só pesaria
quatro quilos. Na Lua não caminharíamos, voaríamos.” “Isto é horroroso”,
disse o falecido tenente Buchánek, “você está me pedindo que lhe dê uma
bofetada, safado infeliz. Pode se alegrar de que vá lhe dar apenas uma porrada
terrestre, porque, se lhe desse uma lunar, sendo tão leve voaria até os Alpes e
ficaria grudado neles. Se lhe desse uma das pesadas, das solares, seu uniforme
viraria uma sopa e sua cabeça iria parar na África!”. E assim lhe deu um soco
comum, terrestre; o mequetrefe começou a chorar e continuamos andando.
Durante toda a marcha chorou e falou, senhor, sobre coisas como a dignidade
humana, e dizia que estava sendo tratado como cachorro. Então o tenente o
enviou ao conselho de guerra e foi condenado a passar duas semanas no
calabouço. Ao sair, ainda lhe restavam seis semanas de serviço, mas não as
completou porque tinha uma hérnia e, como no quartel o obrigavam a fazer
exercícios nas barras horizontais, não aguentou e morreu no hospital como um
farsante.

— É curioso, de verdade, Švejk — disse o tenente Lukáš —, seu hábito
de menosprezar de uma maneira tão particular o corpo de oficiais. Já lhe disse
isso muitas vezes.

— Não tenho esse hábito — respondeu Švejk em um tom profundamente
sincero. — A única coisa que queria era lhe contar como quem fazia o serviço
militar se atirava na desgraça. Esse professor se achava mais culto do que o
tenente, quis humilhá-lo com a história da Lua e, em troca, recebeu as
bofetadas terrestres, todos suspiraram aliviados e ninguém se lamentou; ao
contrário, todos se alegraram de que o tenente tivesse feito uma piada tão
divertida com aquela bofetada terrestre. O nome disso é salvar a situação. Estas
coisas devem ocorrer à pessoa no ato, e então tudo corre bem. Na rua
Karmelitská, em Praga, há alguns anos, um tal de senhor Jenom tinha uma loja
com coelhos e outras aves, senhor. Este homem seduziu a filha do
encadernador Bílek. Bílek não gostava daquela relação e por isso um dia
anunciou na taverna que se o senhor Jenom tivesse a cara de pau de lhe pedir a
mão de sua filha ele, o senhor Bílek, o atiraria escada abaixo com um soco no
focinho, de uma forma que ainda não havia sido vista no mundo. Apesar disso,
o senhor Jenom bebeu uma taça para se animar e foi ver o senhor Bílek. Este o



recebeu com um longo facão que usava para recortar capas e que parece de
açougueiro. Perguntou-lhe aos gritos o que estava fazendo, e naquele momento
o pobre senhor Jenom soltou um peido tão ruidoso que até o relógio da parede
parou. O senhor Bílek começou a rir, lhe deu a mão e disse: “Faça o favor de
entrar, senhor Jenom... Sente-se, por favor... Espero que tenha cagado na cueca;
eu não sou uma má pessoa, é verdade que queria expulsá-lo, mas agora vejo
que o senhor é muito agradável e um personagem muito original. Eu sou
encadernador, li muitos romances e contos, mas em nenhum livro li uma
história como esta, que um noivo se apresente desta maneira.” Enquanto falava
se mijava de rir e repetia que tinha a impressão de que se conheciam desde que
haviam nascido, como se fossem irmãos; lhe ofereceu um cigarro, mandou
servir cerveja e salsichas, chamou sua mulher para apresentá-la e contou com
todos os detalhes a história do peido. A mulher cuspiu de nojo e foi embora.
Depois chamou a filha e lhe disse: “Este senhor veio pedir sua mão em tais e
tais circunstâncias.” A filha começou a chorar e declarou que não o conhecia e
que não queria nem vê-lo, de maneira que não lhes restou mais nada a fazer do
que beber a cerveja e comer a salsicha sozinhos, e, finalmente, se despedir. A
cara do senhor Jenom desabava de vergonha quando depois, na taverna que
frequentava e mais tarde em todo o bairro, o chamavam de Jenom, o Cagão, e
descobriu que todo mundo conhecia a história de como quisera “salvar a
situação”.

“Humildemente, senhor, a existência humana é tão complicada que,
comparada com ela, a vida de uma única pessoa não passa de um trapo. Antes
da guerra, um sargento de polícia, um tal de Hubička, e um jornalista que
procurava pernas quebradas, pessoas atropeladas e suicidas para exibi-los em
seu jornal, costumavam frequentar a taverna U Kalicha, na rua Na Bojíšti. O
último era um sujeito tão alegre que passava mais tempo na delegacia de polícia
do que na redação. Um dia embebedou Hubička, levou-o à cozinha e ali
trocaram de roupa, de maneira que o sargento de polícia se fantasiou de civil e
o jornalista, de policial. Este ocultou o número do revólver e saiu para
patrulhar as ruas de Praga. Na rua Resslova, atrás da velha prisão de São
Venceslau, encontrou, no meio do silêncio noturno, um ancião com uma
cartola na cabeça e um casaco de couro de braços dados com uma velha
senhora que também usava casaco de couro. Tinham pressa de chegar em casa e
estavam em silêncio. Então o jornalista se atirou sobre eles e vociferou na
orelha do homem: ‘Não grite tanto ou vou levá-los!’ Imagine, senhor tenente, o



susto que o sujeito levou! Foi inútil explicarem que devia se tratar de um
equívoco porque estavam voltando de um banquete na casa do governador, que
a carruagem os deixara diante do Teatro Nacional porque queriam andar um
pouco para tomar ar e que viviam ali perto, na rua Na Moráni, e que era o
conselheiro supremo do governo civil e a mulher, sua esposa. ‘Não me venha
com histórias’, continuou gritando o jornalista disfarçado, ‘deveria ter vergonha
se é o que diz, um conselheiro do governo civil, pois está se comportando
como um canalha. Faz tempo que o estou seguindo e vi muito bem que ficou
dando bengaladas nas vitrines de todas as lojas que encontrou pelo caminho, e
como a sua, segundo o senhor, esposa, o ajudava’. ‘Mas eu não tenho nenhuma
bengala. Deve ter sido alguém que passou por aqui antes da gente.’ ‘Como
poderia estar com ela’, disse o jornalista disfarçado de policial, ‘se a quebrou ali
na esquina batendo na cabeça da velha que vende batata assada e castanha nos
bares!’. A senhora já não conseguia nem chorar e o conselheiro supremo do
governo civil ficou tão irritado que chamou o jornalista de ‘rude insolente’;
então foi preso. O jornalista levou os dois à radiopatrulha mais próxima, que
pertencia ao distrito da rua Salmova. Entregou o casal dizendo que deveria ser
levado à delegacia de polícia, que ele era da delegacia da Svatý Jindřich e estava
indo a serviço ao bairro de Vinohrady, que os flagrara em uma briga noturna
perturbando a calma da noite e, que além disso, haviam cometido o delito de
ofender toda a polícia. Ele resolveria o assunto que tinha pendente e em uma
hora estaria na delegacia da Salmova. Então a radiopatrulha levou os dois ao
distrito policial, onde ficaram até de manhã esperando o sargento de polícia,
que deu uma volta e retornou à taverna U Kalicha, na rua Na Bojíšti. Acordou
o policial Hubička e lhe contou, delicadamente, o que havia acontecido e o
advertiu que se não mantivesse a boca fechada aquilo poderia resultar em uma
investigação.”

O tenente Lukáš parecia estar cansado de ouvir aquele discurso, mas,
antes de colocar o cavalo para trotar e ultrapassar a vanguarda, disse a Švejk:

— Mesmo que continue falando até de noite, suas histórias serão cada vez
mais estúpidas.

— Senhor — exclamou Švejk pelas costas do tenente Lukáš, que se
afastava —, não quer saber como tudo terminou?

O tenente Lukáš esporeou o cavalo.
O estado do subtenente Dub melhorara a ponto de conseguir descer da

ambulância. Reuniu toda a companhia para lhe dar uma lição. Quase sem se



dar conta, pronunciou um discurso interminável que pareceu, aos soldados,
mais pesado do que a munição e o fuzil.

Tratava-se de uma mistura de parábolas.
— O amor dos soldados pelos oficiais — começou — permite sacrifícios

incríveis; mas isso não é o mais importante. Ao contrário, se os soldados não
sentem esse amor como uma coisa inata, é preciso despertá-lo à força. Na vida
civil, o amor forçado de um em relação ao outro, como o dos bedéis pelo corpo
de professores, se mantém enquanto dura o poder externo que o torna
obrigatório. No entanto, na guerra acontece exatamente o contrário, porque
um oficial não pode permitir que mingue o amor que une os soldados a seu
superior. Este amor não é um amor comum; é, na verdade, respeito, medo e
disciplina.

Durante todo o discurso, Švejk ficou caminhando à esquerda do
subtenente Dub, voltado para ele com o “olhar à direita”.

No começo, o subtenente não se deu conta e continuou falando:
— A disciplina e a obrigação de obedecer, ou seja, o amor compulsório do

soldado pelo oficial é sincero porque as relações entre o soldado e o oficial são
muito simples: um obedece e o outro manda. Há muito tempo os livros sobre
a arte militar têm nos ensinado que o laconismo militar, a simplicidade militar,
são exatamente as virtudes que deve adquirir cada soldado que, quer queira ou
não, aprecia seu superior, que a seus olhos tem de representar a encarnação
mais elevada, mais perfeita, mais cristalina de uma determinação forte e
implacável.

Só naquele momento se deu conta de que estava sendo perseguido pelo
“olhar à direita” de Švejk. Isto lhe causou uma sensação muito desagradável e
de repente começou a ver que estavam fazendo uma confusão com seu
discurso, que não podia sair de maneira alguma daquele vale de amor do
soldado por seu superior e por isso gritou para Švejk:

— Por que você está me olhando com esses olhos de bezerro desmamado?
— Para seguir suas próprias ordens, senhor subtenente. Um dia teve a

bondade de me dizer que, quando o senhor falasse, meus olhos deveriam
acompanhar sua boca. Como todo soldado tem de obedecer às ordens de seu
superior e recordá-las para sempre, me sinto obrigado a olhá-lo.

— Olhe para o outro lado, imbecil — gritou o subtenente Dub —, não
olhe para mim, você sabe que não gosto disso, que não suporto vê-lo. Você vai
ver como vou aquecer suas orelhas!



Švejk girou a cabeça para o outro lado e continuou caminhado ao lado do
subtenente em atitude de sentido. O subtenente exclamou:

— Para onde olha quando falo com você?
— Humildemente, senhor, obedecendo à sua ordem, mantenho o “olhar à

esquerda”.
— Uf! — suspirou o subtenente Dub —, você é uma cruz. Olhe

diretamente para a frente e pense: “Sou um irresponsável tão irremediável que
se me matarem não será nenhuma perda.” Você se lembrará disso?

Dirigindo a vista para a frente, Švejk respondeu:
— Humildemente, senhor, quer que responda?
— Que cara de pau! — latiu o subtenente Dub. — O que significa essa

maneira de se dirigir a mim? O que quer dizer com isso?
— Humildemente, senhor, a única coisa que quero dizer com isso é que

em uma estação de trem o senhor me deu uma bronca dizendo que quando
termina uma frase eu não devo responder.

— Ah! Quer dizer que tem medo de mim! — disse o subtenente Dub
com alegria. — Pois ainda não me conhece. Diante de mim têm tremido
outros heróis, lembre-se. Quantos já coloquei na linha! Por isso cale-se e fique
lá atrás, para que não o veja.

De forma que Švejk foi para trás e viajou confortavelmente na
ambulância. E assim chegou ao lugar onde tinham que descansar; ali,
finalmente, distribuíram sopa e a carne da infeliz vaca.

— Esta vaca deveria ter sido deixada pelo menos duas semanas em molho
de vinagre; e, mais que a vaca, a pessoa que a comprou — disse Švejk.

Da brigada chegou a cavalo o mensageiro com novas ordens para a 11ª
Companhia. O itinerário seria desviado para Felsztyn; era necessário evitar
Woralycze e Sambor, porque naquelas localidades seria impossível acomodar a
companhia pois estavam ali dois regimentos de Poznań.

O tenente Lukáš transmitiu imediatamente as novas determinações. O
intendente Vaněk e Švejk deveriam procurar alojamento para a companhia em
Felsztyn.

— Não vá me fazer uma das suas, Švejk — advertiu-o o tenente Lukáš.
— E, sobretudo, comporte-se respeitosamente com os moradores da vila.

— Humildemente, senhor, vou me esforçar, embora tenha tido um
pesadelo essa madrugada enquanto sonhava. Sonhei com um tanque de lavar
roupa do qual a água escorria durante toda a noite pelo corredor da casa em



que eu vivia até que o tanque ficou vazio e a água molhou todo o teto do dono
da casa; e por essa razão de manhã ele me expulsou. Isso, senhor, aconteceu de
verdade em Praga, ali atrás do viaduto, em Karlín...

— Me deixe em paz com suas besteiras, Švejk. É melhor você e Vaněk
olharem o mapa para saber por onde ir. Bem, então aqui estão os povoados.
Deste daqui se dirigirão à direita, até o riacho, seguirão seu curso até a aldeia
mais próxima e dali, no lugar onde desemboca a primeira corrente que
encontrarão a sua direita, irão por um caminho no meio de campos para cima,
diretamente ao norte; dali só podem chegar a Felsztyn, é impossível se perder.
Vão se lembrar?

Švejk e o intendente Vaněk saíram e seguiram o itinerário.
Era a primeira hora da tarde. A natureza respirava pesadamente no calor

abafado e, das fossas mal cobertas, subia o cheiro putrefato dos soldados
enterrados ali. Chegaram à região onde tiveram lugar as batalhas de Přemyšl,
onde as metralhadoras haviam ceifado a vida de batalhões inteiros. A artilharia
deixara seu rastro nos pequenos bosques à beira do rio. Em alguns pontos das
enormes planícies e encostas, em lugar de árvores despontavam da terra troncos
mutilados. Todo aquele deserto estava atravessado pelas trincheiras.

— Isso não se parece nem um pouco com os arredores de Praga —
observou Švejk para quebrar o silêncio.

— Na minha terra já se fez a colheita — disse o intendente Vaněk. — A
região de Kralupy é a primeira a colher.

— Aqui, depois da guerra, haverá uma boa colheita — disse Švejk depois
de um tempo. — Não precisarão comprar ossos moídos. Para os camponeses, é
ótimo que todo um regimento morra em seus campos; trata-se de um excelente
adubo. Só me preocupa que depois os camponeses levem a sério algum imbecil
e vendam esses ossos às fábricas de açúcar para que façam carvão animal. No
quartel de Karlín havia um tenente, se chamava Holub. Era tão sabichão que
todo mundo na companhia o tomava por idiota; era tão e tão sábio que não
aprendera a insultar os soldados e via tudo do ponto de vista científico. Uma
vez, os soldados se queixaram de que o pão de campanha que tinham acabado
de receber era incomível. Outro oficial teria subido pelas paredes diante de
tamanha insolência, mas ele não, ficou tranquilo, não disse nem porco nem
infeliz nem deu porrada em ninguém. Limitou-se a reunir os soldados e dizer:
“Antes de mais nada, devem se dar conta, soldados, de que o quartel não é uma
rotisseria na qual possam escolher enguias ao escabeche, salmão defumado e



canapés variados. Um soldado tem que ser suficientemente inteligente para
comer, sem se queixar, tudo o que recebe, e deve ter disciplina suficiente para
não dar atenção à qualidade do que está comendo. Imaginem que estamos em
guerra. Ao campo em que serão enterrados depois da batalha será indiferente a
qualidade do pão que tiverem comido antes de morrer. Serão carcomidos pela
Mãe Terra, que os engolirá com as botas militares e tudo. Do mundo nada se
perde; de seus corpos, soldados, crescerá o trigo que será usado para fazer pão
de campanha para outros soldados que, como vocês, se queixarão e toparão
com alguém que os encarcerará até a aleluia, porque tem direito a isso. Agora já
lhes disse tudo, soldados, e acho que não vou ter de voltar a lhes lembrar que
aquele que vier se queixar na próxima vez passará muito tempo sem ver a luz
do dia.” “Se pelo menos nos xingasse”, comentavam os soldados, que não
gostavam das maneiras educadas do tenente. Então fui escolhido para que fosse
vê-lo e lhe dissesse que todo mundo gostava dele, mas que, sem insultos, o
serviço militar não era o que devia ser. Assim fui a sua casa e lhe pedi que
parasse de ser tímido, disse que o serviço militar tinha que ser duro, que os
soldados estavam acostumados que lhes recordassem todos os dias que eram
um bando de porcos e cachorros, que caso contrário perderiam o respeito pelos
seus superiores. O tenente primeiro não quis saber de nada; falou da
inteligência e disse que atualmente já não é preciso fazer o serviço militar
levando bengaladas, mas acabei convencendo-o: me deu quatro bofetadas e me
expulsou para me ensinar que era alguém. Quando contei o resultado das
minhas negociações aos meus companheiros, todos ficaram muito felizes, mas
no dia seguinte o tenente estragou tudo. Me procurou e me disse: “Švejk,
ontem eu me precipitei. Aqui você tem um florim, vá tomar uma taça à minha
saúde. É preciso tratar bem os soldados.”

Švejk observava a paisagem.
— Parece-me que erramos o caminho — disse. — O tenente nos explicou

tudo muito bem. Teríamos que ter ido para cima, depois à esquerda e à direita,
depois outra vez à direita e depois à esquerda, mas nós fomos sempre em
frente. Ou já fizemos tudo isto enquanto conversávamos? Aqui estou vendo
dois caminhos. Para ir a Felsztyn recomendaria pegar o da esquerda.

Como costuma acontecer quando duas pessoas estão em um cruzamento,
o intendente sustentava que deviam seguir pela direita.

— Meu caminho é mais confortável do que o seu — disse Švejk. — Eu
seguirei o riacho e passearei entre margaridas enquanto o senhor se arrastará



por um deserto. Só estou levando em conta as palavras do tenente, que nos
disse que não podemos nos perder de nenhuma maneira; então, para que subir
uma montanha? Passearei por um prado, colocarei uma flor silvestre no meu
quepe e colherei um ramo para o tenente. De qualquer maneira, poderemos
verificar quem tem razão. Podemos nos separar como bons amigos. Todos os
caminhos desta região devem levar a Felsztyn.

— Não faça loucuras, Švejk — disse Vaněk —, estou lhe dizendo que,
segundo o mapa, temos que ir para a direita.

— Mas o mapa pode estar equivocado — respondeu Švejk, descendo para
o vale do riacho. — Uma vez o vendedor de carne de porco Křenek, de
Vinohrady, seguiu o guia de Praga para voltar à noite da taverna Montág, da
Malá Strana, para casa, em Vinohrady, e sabe aonde chegou? Ao povoado de
Rozdĕlov, ao lado de Kladno, a vinte quilômetros de Praga. Encontraram-no
ali, quase congelado, em um campo de trigo onde caiu meio morto de cansaço.
Bem, caro intendente, se o senhor se fechar em copas e fincar o pé, então
teremos que nos separar e nos encontraremos de novo no lugar de destino, em
Felsztyn. Mas não se esqueça de olhar seu relógio para saber quem chega
primeiro. E, se houver algum perigo, dispare para o ar para que eu saiba onde
está.

À tarde, Švejk chegou a um pequeno lago onde encontrou um prisioneiro
russo foragido tomando banho. Quando viu Švejk, nu como estava, começou a
correr de maneira atropelada.

Švejk teve curiosidade de ver como ficaria em seu corpo o uniforme russo
que estava atirado sob salgueiros chorões. Tirou o seu e se enfiou no uniforme
do pobre prisioneiro pelado que havia escapado de um carro de polícia
estacionado no outro lado do bosque. Švejk queria ver sua imagem refletida na
água, e por isso caminhou durante muito tempo pela borda do lago até que,
finalmente, foi encontrado pela patrulha da polícia que estava procurando o
fugitivo russo. Eram húngaros. Apesar dos protestos de Švejk, o levaram a
Chyrów, onde o enfiaram em um carro cheio de prisioneiros russos que iriam
trabalhar na reparação da ferrovia que levava a Přemyšl.

Tudo aconteceu tão depressa que Švejk só foi se dar conta da situação no
dia seguinte. Então pegou um pedaço de madeira carbonizada e escreveu o
seguinte na parede branca da sala de aula da escola onde estava alojada uma
parte dos prisioneiros:



Aqui dormiu Josef Švejk de Praga, ordenança da 11ª Companhia do 91º
Regimento, que, como membro do grupo de alojamento, foi levado por
equívoco a um cativeiro austríaco perto de Felsztyn.

75 Autora de romances para moças. (N. do T.)
76 Receita tradicional da “antiga culinária tcheca”: pasta feita de uma espécie de ricota, creme
de leite e cebolinha picada. (N. do T.)
77 Quintal, antiga medida de peso, equivalente a quatro arrobas ou 58,75 quilos. (N. do T.)



Quarta Parte – Continuação da surra gloriosa



1
Švejk como prisioneiro russo
Por causa do uniforme que usava, Švejk foi confundido com um prisioneiro
russo que fugira de uma aldeia próxima a Felsztyn e ninguém reparou no grito
de desespero que havia escrito na parede. E quando, em Chyrów, quis explicar
tudo a um oficial que passava ao seu lado enquanto repartiam rações de pão de
milho, um dos soldados húngaros que vigiava o transporte dos prisioneiros de
guerra lhe deu um golpe no ombro com a culatra e lhe disse em húngaro:

— Baszom as élet! Volte para a fila, porco russo!
Isso tudo se enquadrava na maneira como os húngaros tratavam os

prisioneiros russos, cuja língua não entendiam. Assim, pois, Švejk voltou para a
fila e se dirigiu ao prisioneiro que estava ao seu lado:

— Esse homem está cumprindo seu dever, mas está se arriscando. O que
aconteceria se, por acaso, o fuzil estivesse carregado e sem a trava acionada?
Poderia acontecer que, ao dar um golpe em alguém com o cano voltado para
ele mesmo, a carga disparasse no seu rosto e morresse cumprindo seu dever.
Uma vez, em uma pedreira das montanhas de Šumava, no sul da Boêmia, os
trabalhadores roubaram bananas de dinamite para guardá-las para o inverno,
quando explodiriam troncos de árvores. O vigilante da pedreira tinha ordens
de revistar os bolsos dos operários à saída do trabalho, de modo que segurou o
primeiro e revistou seus bolsos batendo neles com tanto ardor que a dinamite
explodiu e voaram todos juntos, o homem e o guarda; parecia que no último
momento tinham se abraçado em torno do pescoço.

O prisioneiro a quem Švejk estava contando a história o olhava com uma
expressão de compreensão, mas estava claro que não entendera uma única
palavra de todo o discurso.

— Não compreender, eu tártaro de Crimeia, Allah akbar.
O tártaro se sentou no chão com as pernas cruzadas e começou a rezar:
— Allah achper, Allah achper, bezmila, arachman, arachim, malinkin

mustafir.78
— Quer dizer que você é tártaro — disse Švejk com compaixão. — Que

engraçado! Então como você quer que nos entendamos? Ouça, você conhece
Jaroslav de Šternberk?79 Este nome não lhe diz nada, não é mesmo? Ele lhes
deu uma boa surra perto de Hostýn, na Morávia. Naquele dia vocês, tártaros,
saíram arrastando o traseiro. Talvez não lhes ensinem isso nas aulas de história,



como fazem com a gente. Você já ouviu falar da Virgem de Hostýn? Claro que
não; pois bem, ela também estava lá. Bem, homem, fique tranquilo, agora que
foram feitos prisioneiros serão batizados.

Švejk se dirigiu a outro prisioneiro:
— Você também é tártaro?
O homem entendeu a palavra tártaro e negou com a cabeça:
— Não tártaro, eu nascer circassiano, cortar cabeças.
Švejk fora parar em um eclético grupo de diferentes povos orientais. Ali

havia tártaros, georgianos, caucasianos, circassianos, moldavos e calmucos.
De maneira que o pobre Švejk não podia se comunicar com ninguém.

Arrastaram-no com o resto a Dobromil, onde estava sendo consertada a
ferrovia que levava, passando por Přemyšl, a Nizankowice.

No escritório de Dobromil começaram a anotar os nomes dos
prisioneiros, tarefa muito difícil, pois nenhum dos trezentos homens que
haviam sido levados a Dobromil entendia o russo do sargento que ocupava a
sala. Este declarara havia algum tempo que sabia russo, e fora usado como
intérprete na Galícia oriental. Fazia mais de três semanas que pedira um
dicionário alemão-russo e um manual de conversação, mas os livros ainda não
haviam chegado. Em lugar de russo arranhava o eslovaco, que aprendera,
muito mal, é verdade, durante sua carreira como representante de uma empresa
vienense que vendia imagens de Santo Estêvão, pias de água benta e rosários na
Eslováquia.

O sargento ficou absolutamente atônito diante daqueles personagens
excêntricos com os quais não conseguia se comunicar de maneira alguma.

Saiu da sala e gritou para os prisioneiros:
— Quem sabe falar alemão?
Com o rosto radiante, Švejk se afastou do grupo e correu até o sargento.

Este lhe disse que o acompanhasse ao escritório.
O sargento se sentou no meio de seus papéis, uma pilha de formulários

onde devia anotar o nome, a origem e a profissão de cada um dos prisioneiros.
Então começou uma divertida conversa em alemão:

— Você é judeu, não é mesmo? — perguntou o sargento, dirigindo-se a
Švejk.

Švejk negou com a cabeça.
— Não vale a pena negar — disse o sargento com firme convicção. — Até

agora todos os prisioneiros que sabiam alemão eram judeus. Como você se



chama? Švejk? Então por que nega, se seu nome é judeu? Aqui você não precisa
ter medo de reconhecer que é judeu. No império austro-húngaro os judeus não
são perseguidos. De onde você é? Ah, de Praga. Eu a conheço, fica perto de
Varsóvia. Na semana passada estiveram aqui dois judeus de Praga. Qual é o
número do seu regimento? O 91º?

O sargento pegou a lista de funcionários e folheou-a.
— O 91º Regimento é de Erevan, no Cáucaso. Tem um quadro em Tiflis.

Você ficou petrificado ao ver quanta informação temos, não é mesmo?
E, de fato, Švejk ficou atônito ao ver como se enredava em sua história. O

sargento, dando uma baforada em seu cigarro, que estava pela metade,
continuou:

— Isto sim que é tabaco e não a sua machorka. Aqui eu sou o chefe
supremo. Quando falo, todo mundo tem que tremer e se enfiar no buraco. Em
nosso exército há uma disciplina muito diferente da de vocês. Seu czar é uma
porcaria, mas o nosso é um homem muito firme. Agora lhe mostrarei algo para
que veja a disciplina que reina aqui.

Abriu a porta e gritou:
— Hans Löfler!
— Presente! — se ouviu.
Entrou na sala o soldado que havia sido chamado, um rapaz da Estíria

com expressão de deficiente mental. Na estação fazia o papel de criado, uma
espécie de faz-tudo.

— Hans Löfler — ordenou o sargento —, pegue meu cachimbo e o
coloque na boca como fazem os cães quando carregam alguma coisa; você
correrá de quatro em volta da mesa até que o mande parar. Também tem que
latir, mas sem derrubar o cachimbo, caso contrário mandarei amarrá-lo.

O estiriano começou a se arrastar de quatro e a latir.
O sargento dirigiu a Švejk um olhar vitorioso.
— E então, não lhe disse que temos uma disciplina de ferro, judeu?
O sargento observou com alegria o rosto mudo do soldado, que provinha

de alguma cabana de montanheiros alpinos.
Por fim, disse:
— Alto! Agora sente-se nas patas traseiras e implore com as dianteiras,

como se fosse um cão. E agora me traga o cachimbo, nas quatro patas. Muito
bem, e agora cante uma canção tirolesa.



Os gritos de Holarió, holarió tomaram conta da sala.
Terminado o espetáculo, o sargento tirou quatro cigarros de sua gaveta e,

com ar generoso, entregou-os ao estiriano. Então Švejk, em seu precário
alemão, disse ao sargento que em um regimento havia um oficial que tinha um
ordenança tão obediente que fazia tudo o que seu superior mandava; certa vez,
quando lhe perguntaram se comeria uma colher cheia de excrementos de seu
chefe, disse: “Se ele me pedisse, comeria, seguindo suas ordens, mas precisaria
não encontrar nem um pelo, porque isso sim faria com que me sentisse muito
mal.”

O sargento riu:
— Vocês judeus contam piadas muito engraçadas, mas eu colocaria minha

mão no fogo, juraria que sua disciplina não é como a nossa. E, para ir ao
ponto, vou encarregá-lo do transporte dos prisioneiros. Ao anoitecer me
apresentará uma lista dos outros prisioneiros. Irá buscar o rancho para todos e,
sobretudo, ficará vigiando para que ninguém fuja. Se alguém escapar, será
fuzilado.

— Eu gostaria de trocar algumas palavras com o senhor, prezado sargento
— disse Švejk.

— Não é momento para conversas — respondeu o sargento. — Não me
peça nada se não quiser que o mande para o campo de concentração. Parece
que você está se aclimatando depressa aqui no império austro-húngaro. Trocar
algumas palavras comigo! Quanto melhor um prisioneiro se comporta, melhor!
Vamos, pegue papel e lápis e vá fazer a lista. O que está esperando?

— Humildemente, senhor...
O rosto do sargento adotou a expressão de uma pessoa com muitíssimo

trabalho.
— Trate de desaparecer! Não está vendo que tenho muito trabalho?!
Švejk bateu continência e foi para o lugar onde estavam os prisioneiros,

enquanto pensava que a paciência era a mãe da ciência, sobretudo quando se
tratava do bem do imperador.

Fazer a lista não era uma tarefa fácil. Os prisioneiros demoraram muito a
compreender que tinham que dizer seu nome. Embora Švejk tivesse passado
por muitas experiências na vida, não conseguia entender como funcionavam
aqueles nomes tártaros, georgianos e moldavos. “Ninguém jamais acreditará
que possa haver nomes como os destes tártaros: Muhlahei Abdrajmanov,



Beimurat Allahali, Dzeredeze Cheredze, Davlatbei Nurdagaliev e coisas assim.
Nós temos nomes melhores, como o daquele reitor de Živohost, que se
chamava Vobejda.”

Continuou caminhando no meio das filas de prisioneiros que, um a um,
gritavam seu nome e sobrenome: Dzindralei Hanamalei, Babamulei Mirzahali
etc.

— Não vá morder a língua — lhes dizia Švejk com um sorriso bondoso.
— Seria melhor que tivessem nomes como os do meu país: Bohuslav Štěpánek,
Jaroslav Matoušek ou Růžena Svobodová.80

Quando, por fim, depois de sofrer horrores, Švejk anotara todos os Babula
Haleis e Judzi Mudzis, decidiu que tentaria explicar de novo ao
sargento/intérprete que fora vítima de um erro. Não obstante, sua apelação à
justiça foi tão inútil como tantas vezes pelo caminho, quando o haviam levado
no meio dos demais prisioneiros.

O sargento/intérprete, se antes não estava de todo sóbrio, perdera nesse
meio-tempo o juízo. Diante dele estava aberta a página de anúncios
classificados de um jornal alemão e dedicava-se a cantá-los com a melodia da
marcha de Radetzky: “Troco um toca-discos por um carrinho de bebê.
Compro pedaços de cristal branco e verde. A contabilidade e o balanço ao
alcance de todos graças ao curso de contabilidade por correspondência...”

Alguns anúncios não combinavam com a marcha militar, mas o sargento
queria superar essa dificuldade a todo custo e marcava o ritmo batendo com os
punhos na mesa e os pés no chão. As duas pontas de seu bigode, grudados com
aguardente, levantavam-se nos dois lados de seu rosto, como se tivesse colado
em cada lado um pincel com goma-arábica seca. Seus olhos inchados viram
Švejk, mas a descoberta não foi acompanhada por nenhuma reação. O
sargento limitou-se a parar de dar socos e pontapés e, recorrendo à melodia da
popular canção Lorelei, entoou outro anúncio: “Carolina Dreger, parteira, se
oferece a senhoras distintas para qualquer eventualidade.”

Cantava com voz cada vez mais débil e acabou emudecendo. Fixou o olhar
na grande superfície dos anúncios dando oportunidade a Švejk de começar,
com grande esforço e em seu precário alemão, a explicar seu infortúnio.

Começou dizendo que devia ter se dirigido a Felsztyn, seguindo o riacho,
e que não era culpa sua que um desconhecido soldado russo fugitivo tivesse ido
tomar banho no lago ao lado do qual ele, Švejk, tinha que passar quando ia



pelo caminho mais curto para Felsztyn na qualidade de membro do grupo de
alojamento. Quando o viu, o russo fugiu e abandonou seu uniforme no
matagal. Ele, Švejk, ouvira dizer que no front usavam uniformes de inimigos
tombados para fazer serviços de espionagem, e por isso experimentara o
uniforme estrangeiro.

Depois de expor dessa maneira seu equívoco, Švejk se deu conta de que
suas palavras haviam entrado por um ouvido do sargento e saído por outro: já
fazia um bom tempo que o homem dormia. De fato, adormecera antes de
Švejk ter chegado ao lago.

Švejk se aproximou dele com toda a familiaridade do mundo e tocou seu
ombro; isto foi suficiente para que o sargento caísse da cadeira no chão, onde
continuou dormindo como se nada tivesse acontecido.

— Desculpe, senhor sargento-mor — disse Švejk, bateu continência e
saiu da sala.

À primeira hora da manhã o comando militar de engenharia mudou de
ideia e ordenou que o grupo no qual estava Švejk se dirigisse diretamente a
Přemyšl para consertar as vias do tramo Přemyšl-Lubaczów.

De maneira que tudo ficou na mesma e Švejk continuou vivendo sua
odisseia no meio dos prisioneiros russos. As sentinelas húngaras faziam tudo o
que era possível para que os preparativos fossem feitos rapidamente.

Na praça da aldeia em que tinham que descansar se encontraram com um
destacamento de um trem de carga. Diante dos vagões, um oficial observava,
fumando, os detentos com atenção. Švejk saiu da fila, plantou-se diante do
oficial e exclamou:

— Humildemente, senhor subtenente...
Não conseguiu dizer mais nada porque os soldados húngaros o

devolveram à fila dando pancadas em suas costas.
O oficial atirou por cima de sua cabeça a guimba do cigarro, recolhida por

outro prisioneiro, que acabou de fumá-la. Então o oficial disse ao sargento que
estava ao seu lado que na Rússia havia colonos que também deviam ir à guerra.

Durante todo o caminho para Přemyšl, Švejk não teve outra
oportunidade de dizer a alguém que pertencia, de fato, à 11ª Companhia do
91º Regimento. Ao entardecer, já em Přemyšl, foram levados a uma fortaleza
meio em ruínas da qual ainda restavam os estábulos para os cavalos da
artilharia.



O chão estava coberto por pilhas de palha infestada por piolhos que
transportavam suas hastes e, mais do que piolhos, pareciam formigas
carregando matéria-prima para a construção de formigueiros.

Distribuíram um pouco de água suja, dizendo que era pura chicória, e um
pedaço de pão de milho duro.

Depois interveio o major Wolf, que naquela época comandava os
prisioneiros que faziam obras de restauração na fortaleza de Přemyšl e seus
arredores. Tratava-se de um homem rigoroso. Dispunha de todo um grupo de
intérpretes que selecionavam prisioneiros especializados em construção de
acordo com sua capacidade e experiência prévia.

O major Wolf estava obcecado pela ideia de que os prisioneiros russos
mentiam sobre seus verdadeiros conhecimentos. Isso acontecia porque quando
sua pergunta — “Você sabe construir estradas de ferro?” — era traduzida,
todos os prisioneiros costumavam responder da mesma maneira: “Não sei nada
a respeito, nunca ouvi falar de nada parecido; sempre levei uma vida respeitável
e honrada.”

Quando os prisioneiros estavam formados em filas diante do major Wolf e
de seu estado-maior, o comandante começou a interrogá-los perguntado se
algum deles falava alemão.

Švejk saiu da fila energicamente e se plantou diante do comandante, bateu
continência e afirmou que falava alemão.

O major Wolf, visivelmente feliz, lhe perguntou então se era engenheiro.
— Humildemente, senhor — respondeu Švejk —, não sou engenheiro,

mas ordenança da 11ª Companhia do 91º Regimento. Os nossos me
prenderam. O que aconteceu foi o seguinte, senhor...

O major Wolf vociferou:
— Como?
— Humildemente, senhor major, senhor comandante, as coisas

aconteceram da seguinte maneira...
— Você é tcheco! — continuou gritando o major. — Vestiu um uniforme

russo!
— Humildemente, senhor, foi exatamente o que aconteceu. Estou muito

feliz de que tenha conseguido se colocar em meu lugar. Talvez os nossos
estejam lutando em outra parte e não gostaria de chegar atrasado. Agora vou
explicar ao senhor, com detalhes, o que aconteceu comigo.

— Basta! — disse o major Wolf.



Então chamou dois soldados e ordenou que levassem aquele homem ao
posto de guarda, e seguiu, pessoalmente, Švejk a certa distância. Caminhava
com outro oficial e enquanto falava agitava os braços de maneira exagerada.
Em cada frase dizia alguma coisa sobre os cães tchecos. O outro oficial
concluiu das palavras do comandante que estava muito feliz de ter tido a sorte
de descobrir um daqueles sem-vergonha sobre cuja atividade traiçoeira estavam
sendo enviadas circulares secretas aos comandantes dos corpos do exército há
alguns meses. Segundo as circulares, alguns desertores dos regimentos tchecos,
esquecendo seu juramento de fidelidade à monarquia, haviam se integrado às
fileiras do exército russo e serviam ao inimigo, ao qual eram particularmente
úteis como espiões.

Existiria alguma organização bélica formada pelos desertores? No que se
referia a esta pergunta, o Ministério do Interior da Áustria ainda estava às
cegas. Não fora possível obter nenhuma informação bem fundamentada sobre
a existência de organizações revolucionárias no estrangeiro. Os comandantes do
batalhão da linha Sokal-Milijatin-Bubnovo só haviam recebido em agosto uma
circular que informava que o ex-professor austríaco Masaryk havia fugido para
a fronteira, onde se dedicava a fazer propaganda antiaustríaca. Na divisão,
algum estúpido acrescentou à circular reservada a seguinte ordem: “Se for
detido, deve ser levado imediatamente ao estado-maior da divisão.”

Tenho a honra de trazer essa informação ao conhecimento do presidente
Masaryk para que ele saiba das armadilhas que foram armadas para ele entre
Sokal, Milijatin e Bubnov.81

Naquela época, o major Wolf ainda não tinha a menor ideia do que os
desertores estavam armando contra a Áustria. Mais tarde, quando algum
daqueles desertores encontrava outro em Kiev ou em qualquer lugar e
perguntava: “O que você está fazendo aqui”, o outro lhe respondia: “Traindo
Sua Majestade o Imperador.”

O comandante só sabia da existência de espiões desertores pelas circulares,
e fizera um deles, aquele que estavam levando ao posto de guarda, morder o
anzol com muita facilidade. O major Wolf era um homem um pouco vaidoso;
imaginava os elogios que receberia dos altos escalões, os parabéns e a
recompensa por sua prudência, vigilância e talento.

Antes de chegar ao posto de guarda, já estava convencido de que fizera a
pergunta “Quem sabe alemão?” de propósito, porque ao primeiro olhar



suspeitara daquele preso.
O oficial que o acompanhava fez um gesto afirmativo com a cabeça e disse

que teriam de comunicar a detenção ao comandante da guarnição para que
fossem levados a cabo todos os procedimentos legais e o acusado fosse
conduzido ao conselho de guerra, uma vez que não era possível interrogá-lo e
enforcá-lo imediatamente, como pretendia o major. Seria enforcado, mas
seguindo os procedimentos legais, de acordo com as determinações do
conselho de guerra, para que fossem estabelecidas, mediante um interrogatório
detalhado, as relações do acusado com outros criminosos semelhantes. Sabe-se
lá que informações poderiam obter dessa maneira?

O major Wolf teve um repentino ataque de teimosia. Manifestando uma
estupidez até então insuspeita, declarou que assim que acabasse o
interrogatório mandaria enforcar o espião fugitivo e que ele próprio assumiria
os riscos. Além disso, disse, podia se permitir aquilo porque tinha contatos
importantes, e que por isso não tinha que observar nenhum procedimento.
Segundo ele, em Přemyšl as coisas eram feitas da mesma maneira que no front.
Se tivessem capturado aquele homem no campo de batalha, teriam se limitado
a interrogá-lo e o teriam enforcado imediatamente, sem prolongar as coisas em
vão. Por outro lado, o capitão certamente sabia que na zona de guerra um
comandante, qualquer comandante de patente superior a capitão, tinha o
direito de mandar enforcar qualquer indivíduo suspeito.

Evidentemente, o major Wolf se confundira um pouco no que dizia
respeito ao poder dos oficiais de mandar enforcar alguém.

Na Galícia oriental, quanto mais perto do front se estava, mais se estendia
este poder aos escalões inferiores; havia casos como o de um cabo que estava
comandando uma patrulha e mandou enforcar um menino de doze anos que
lhe pareceu suspeito porque estava cozinhando pele de batata em uma cabana
destruída de uma aldeia saqueada e abandonada.

A discussão entre o comandante e o capitão foi ficando cada vez mais
feroz.

— O senhor não tem o direito! — gritava o capitão com indignação. —
Será enforcado de acordo com a sentença judicial do conselho de guerra.

— Será enforcado sem nenhum julgamento — refutou o comandante
com voz roufenha.

Švejk caminhava diante dos oficiais; ouviu aquela conversa apaixonada e
se limitou a dizer a seus acompanhantes:



— Tudo isso são histórias. Como aquela vez na taverna Na Zavadilce, no
bairro de Libeň, em Praga, onde brigamos porque não sabíamos o que fazer
com Vašak, o chapeleiro; era um baderneiro que sempre estragava nossa festa.
Não estávamos conseguindo chegar a um acordo sobre o que fazer: se o
expulsávamos a pontapés assim que aparecesse na porta, ou depois que bebesse
uma cerveja e a pagasse ou só depois da primeira dança. O taverneiro sugeriu
que o expulsássemos quando já tivesse bebido bastante para que a conta fosse
alta. E vocês sabem o que fez o canalha? Não apareceu. O que vocês acham?

Os dois soldados, que eram de algum lugar do Tirol, responderam em
uníssono em alemão:

— Não entendemos tcheco.
— Entendem alemão? — perguntou Švejk tranquilamente.
— É claro! — responderam os dois.
Então Švejk fez a seguinte observação:
— Muito bem, pelo menos não se perderão entre os seus.
E, conversando dessa maneira amistosa, chegaram ao posto de guarda,

onde o major Wolf continuou a discutir com o capitão sobre o destino de
Švejk. Entretanto, este se sentou modestamente em um banco ao fundo da
sala.

Por fim o major Wolf aderiu à opinião do capitão de que só seria possível
enforcar aquele homem depois de longos procedimentos jurídicos que eram
chamados, não sem certa ironia, de “a via legal”.

Se tivessem perguntado a Švejk o que achava de tudo aquilo, teria dito:
— Sinto dizê-lo, senhor major, porque o senhor tem mais galões do que o

senhor capitão, mas o senhor capitão tem razão. Precipitar-se é sempre ruim.
Uma vez, em Praga, um juiz do tribunal distrital ficou louco. Durante muito
tempo ninguém percebeu nada até que um dia, no julgamento de um caso de
ultraje, sua loucura explodiu. O capelão Hortík dera uma surra no filho de um
tal de senhor Znamenáček na aula de religião e este, um dia em que o
encontrou na rua, gritou: “Sem-vergonha de merda, animal vestido de preto,
hipócrita, panaca, charlatão, porco, sacana, profanador da doutrina de Cristo!”
O juiz louco era uma pessoa muito religiosa. Tinha três irmãs e todas eram
cozinheiras paroquiais e ele era o padrinho de todos os seus filhos. Irritou-se
tanto que de repente perdeu o juízo e gritou para o acusado: “Em nome de Sua
Majestade, o Imperador e Rei, condeno-o a morrer enforcado. Não é possível
apelar desta sentença.” Chamou o guarda: “Senhor Horáček, pegue este senhor



e o enforque, já sabe, ali onde sacodem os tapetes, e depois volte para cá; lhe
darei um troco para a cerveja.” Naturalmente, tanto o senhor Znamenáček
como o guarda ficaram pasmos, mas o juiz deu uma patada no chão e gritou:
“Vai me obedecer ou não?” O guarda ficou tão assustado que pegou o senhor
Znamenáček e começou a levá-lo para baixo, e se não fosse por um defensor
público, que interveio e chamou uma ambulância, não sei o que teria
acontecido. Mesmo quando estavam enfiando o juiz na ambulância, ele
continuava gritando: “E se não encontrar uma corda, enforque-o com um
lençol; lhe pagaremos assim que fizermos as contas semestrais...”

Quando o major Wolf assinou a ata, levaram Švejk escoltado ao posto de
comando da guarnição. A ata dizia que Švejk, soldado do exército austro-
húngaro, conscientemente e sem nenhum tipo de pressão, havia vestido um
uniforme russo e fora detido pelos gendarmes quando os russos se retiravam.

Tudo isso era a mais sacrossanta verdade e uma pessoa honrada como
Švejk não podia protestar. Quando estavam redigindo o protocolo, cada vez
que tentava acrescentar alguma coisa que pudesse esclarecer a situação, a ordem
do comandante não se fazia por esperar:

— Feche a boca, não lhe perguntei nada. O assunto está absolutamente
esclarecido.

Ao ouvir isto, Švejk batia continência e afirmava:
— Humildemente, estou fechando a boca. O assunto está absolutamente

esclarecido.
Do posto de comando da guarnição o levaram a uma espécie de calabouço

que antes fora um armazém de arroz e ao mesmo tempo uma pensão para
ratos. Ainda havia arroz espalhado pelo chão e os ratos, que não tinham o
menor medo de Švejk, corriam por ali recolhendo grãos. Švejk encontrou um
colchão de palha e, quando se habituou à escuridão, constatou que uma família
inteira de ratos se instalara nele. Sem dúvida queria estabelecer seu novo ninho
nas ruínas da glória, em um apodrecido colchão austro-húngaro. Švejk
começou a bater na porta fechada com chave e, quando um cabo polonês
apareceu, lhe pediu para mudar de quarto: naquele lugar era possível que
acabasse esmagando aqueles animais em seu colchão danificando assim uma
propriedade da coroa, porque tudo o que está nos armazéns militares pertence
à coroa.

O polonês só entendeu parte do que dizia, ameaçou Švejk com o punho
diante da porta fechada, fez alguma alusão aos “culhões de merda” e se afastou



resmungando com raiva alguma coisa sobre a cólera, como se, só Deus sabe
como, o bom soldado o tivesse ofendido.

Švejk passou uma noite tranquila. Os ratos não lhe pediram grandes
coisas. Tinham, obviamente, outro programa noturno, uma festa no armazém
vizinho, repleto de capotes e quepes militares que roeram à vontade, sem
nenhum tipo de receio. Só um ano mais tarde a intendência se lembrou de
levar ao armazém militar gatos que pertenciam ao erário (embora não tivessem
pensão) e estavam registrados sob a rubrica: “Imperiais e reais gatos dos
armazéns militares.” Na verdade, ao dar uma patente militar aos gatos,
retomavam uma velha instituição que fora abolida depois da guerra de 1866.

É que, sob o reinado de Maria Theresa, quando, em tempos de guerra, os
senhores da intendência jogavam nos infelizes ratos a culpa dos roubos e do
estado lamentável de seus uniformes, se decidira introduzir gatos nos armazéns
militares.

Mas, muitas vezes, os gatos imperiais e reais falhavam no cumprimento de
seu dever e por isso uma vez, durante o reinado do imperador Leopold, seis
gatos designados ao armazém militar de Pohořelec foram enforcados depois de
terem sido sentenciados por um tribunal de guerra. Posso imaginar que
naquele dia todos aqueles que tinham alguma relação com o armazém militar
morreram de rir debaixo de seus bigodes...

Com o café da manhã enfiaram no buraco de Švejk um homem com capote
militar e quepe russos.

O sujeito falava tcheco com sotaque polonês. Era um daqueles inúteis que
trabalhavam na contraespionagem do corpo do exército cujo quartel-general
ficava em Přemyšl. Pertencia ao serviço secreto e não teve muitos problemas
nem recorreu a nenhum artifício mais refinado para começar a inquirir Švejk.
Simplesmente começou:

— Em que maldita pocilga me meti por culpa da minha imprudência!
Estava no 28º Regimento, mas logo desertei para os russos e deixei que me
pegassem da maneira mais estúpida: me apresentei para trabalhar como
voluntário em uma patrulha russa de reconhecimento. Eu fazia parte da 6ª
Divisão de Kiev. Em que regimento russo você estava, companheiro? Me parece
que nos vimos na Rússia. Conheci ali muitos tchecos que foram ao front
conosco depois de aderir ao exército russo, mas agora não me recordo de como



se chamavam nem de onde eram. Talvez você se recorde de alguém com quem
teve relações; gostaria de saber quem, do nosso 28º Regimento, está por aqui.

Ao invés de responder, Švejk, preocupado, passou uma mão em sua testa e
tomou seu pulso. Depois levou-o a uma pequena janela e pediu que mostrasse
a língua. O malandro não protestou porque achou que se tratava de uma
contrassenha dos conspiradores. Então Švejk bateu na porta e quando a
sentinela se apresentou e lhe perguntou por que estava fazendo tanto barulho,
pediu em tcheco e alemão que chamasse um médico porque o homem que
tinham acabado de enfiar ali estava delirando.

Mas o estratagema não surtiu efeito: não apareceu nenhum médico. Ao
contrário, o homem continuou dizendo, tranquilamente, disparates sobre Kiev
e chegou a afirmar que vira Švejk marchando ao lado de soldados russos.

— Você deve ter bebido água de pântano — disse Švejk —, como o
jovem Týnecký do meu bairro. Era uma pessoa muito ajuizada, mas de repente
ficou com vontade de viajar e foi até a Itália. Depois só falava daquele país;
dizia que ali toda a água era pantanosa e, afora isso, nada que valesse a pena
lembrar. E por causa daquela água pantanosa teve febres, que o assaltavam
quatro vezes por ano. Por Todos os Santos, por São José, por Pedro e Paulo e
pela assunção da Virgem Maria. Quando a febre subia, achava que reconhecia
todo mundo, inclusive aqueles que nem conhecia, assim como está
acontecendo com você. Por exemplo, no bonde se dirigia a qualquer um e dizia
que o conhecia, que o havia visto na estação de Viena. As pessoas que parava
na rua, ou bem as tinha conhecido na estação de Milão ou tinham bebido
juntos uma taça no bar do castelo de Štýr. Quando tinha aquelas febres e ia a
uma taverna, reconhecia os clientes: havia visto todos em um vapor durante
sua estadia em Veneza. O único remédio para seu mal foi o mesmo que um
novo enfermeiro havia usado no manicômio da rua Santa Kateřina. Mandaram
que fosse cuidar de um doente mental que passava o dia inteiro sentando em
um canto contando: “Um, dois, três, quatro, cinco, seis”, e de novo: “Um,
dois, três, quatro, cinco, seis.” Era professor. Quando via que não conseguia
passar do seis, o enfermeiro perdia as estribeiras. Primeiro tentou, gentilmente,
fazê-lo dizer “sete, oito, nove, dez”. Mas nada. O professor não lhe dava a
mínima. Sentava-se em um canto e contava: “Um, dois, três, quatro, cinco,
seis.” Então o enfermeiro perdeu a paciência, atirou-se no doente e quando este
disse “seis” lhe deu uma bofetada. “E aqui está o sete, aqui o oito, aqui o nove e
aqui o dez.” Uma bofetada por cada número. O outro levou as mãos à cabeça e



perguntou onde estava. Quando o enfermeiro lhe disse que estava num
manicômio, se lembrou de tudo: fora levado ao manicômio por culpa de um
cometa. Havia calculado que apareceria em 18 de junho às seis da manhã e lhe
demonstraram que seu cometa se queimara há milhões de anos. Eu conheci
aquele enfermeiro. Quando o professor se recuperou de todo e o deixaram sair,
contratou o enfermeiro para servi-lo. A única coisa que este tinha que fazer,
toda manhã, era dar quatro bofetadas no senhor professor, uma coisa que fazia
com exatidão e conscienciosamente.

— Conheço todos seus conhecidos de Kiev — insistia o incansável agente
da contraespionagem. — Não havia um que era muito gordo e outro que era
muito esguio? Agora não lembro nem de como se chamavam nem de que
regimento eram...

— Não se preocupe — consolou-o Švejk —, essa coisa de não se lembrar
de como se chamam todas as pessoas gordas e todas as esguias pode acontecer
com qualquer um. É mais difícil se lembrar dos esguios, porque quase todo
mundo o é. Estes, como se diz, são maioria.

— Camarada — gemeu o inútil imperial e real —, você deve confiar em
mim! Nos espera o mesmo destino!

— É para isso que somos soldados — disse Švejk, com displicência. —
Nossas mães nos deram à luz para que fôssemos destroçados com uniforme e
tudo. E gostamos da ideia porque sabemos que nossos ossos não apodrecerão
inutilmente. Tombaremos pelo imperador e sua dinastia, pela qual
conquistamos a Herzegovina. Usarão nossos ossos para fazer carvão para as
usinas de açúcar. Foi o que nos disse o subtenente Zimmermann há uns
quantos anos. “Porcos”, dizia, “bestas incultas, safados, vadios, vocês se mexem
como se lhes fraquejassem as pernas. Quando tombarem um dia na guerra, de
cada um de seus membros farão meio quilo de carvão, ou seja, mais de dois
quilos por cabeça, e nas refinarias filtrarão seu próprio açúcar, idiotas. Vocês
não têm nem ideia de como serão úteis para seus descendentes depois de
mortos. Seus filhos tomarão café adoçado com o açúcar que têm no corpo,
animais”. Eu comecei a refletir e ele me perguntou em que estava pensando.
“Humildemente”, eu disse, “imagino que o carvão dos senhores oficiais deve
ser muito mais caro do que o dos soldados rasos.” Só por isso peguei três dias
de xilindró.

O companheiro de Švejk bateu na porta e trocou algumas palavras com a
sentinela, que depois se dirigiu ao escritório.



Ao cabo de um tempo apareceu um sargento, levou o companheiro de
Švejk e o bom soldado voltou a ficar sozinho.

Antes de sair, o monstro apontou Švejk e disse ao sargento:
— Este é um velho camarada meu de Kiev.
Švejk voltou a ficar sozinho durante longas vinte e quatro horas, afora os

momentos em que lhe levavam comida.
À noite chegou à conclusão de que o capote russo era mais quente e maior

do que o austríaco e quando, à noite, um rato ficou cheirando sua orelha, não
achou aquilo nem um pouco desagradável. Švejk se sentiu ninado pelo terno
sussurro, interrompido ao amanhecer quando foram buscá-lo.

Nem mesmo hoje Švejk saberia dizer que tipo de tribunal era aquele
diante do qual o levaram naquela triste manhã. Tratava-se de um tribunal
militar, sem sombra de dúvida. Havia inclusive um general, além de um
coronel, um comandante, um tenente, um subtenente, um sargento e um
soldado de infantaria, que não fazia nada além de acender os cigarros dos
outros.

Não fizeram muitas perguntas a Švejk.
O major parecia ser o mais interessado e falou com Švejk em tcheco.
— Você traiu Sua Majestade o Imperador! — latiu para Švejk.
— Virgem Santa! Quando? — exclamou Švejk.
— Chega de idiotices! — disse o comandante.
— Humildemente, senhor, trair Sua Majestade o Imperador não é

nenhuma idiotice. Nós, soldados, juramos fidelidade a Sua Majestade o
Imperador e, como cantaram em um teatro,82 “lealmente minha promessa
cumpri”.

— Ali estão — disse o major — as provas de sua culpa e toda a verdade.
Apontou uma imensa pilha de papéis.
As principais provas incriminando Švejk haviam sido fornecidas pelo

homem que ficara preso com ele.
— Então não quer confessar? — perguntou o major. — De qualquer

maneira já reconheceu que você, um soldado do exército austro-húngaro,
vestiu um uniforme russo sem ser obrigado a isso. Vou lhe perguntar pela
última vez: alguém o forçou?

— Eu vesti o uniforme sem que ninguém me obrigasse.
— Voluntariamente?
— Voluntariamente.



— Sem nenhum tipo de pressão?
— Sem nenhum tipo de pressão.
— Sabe que está perdido?
— Sim, me perdi, e tenho certeza de que o pessoal do meu regimento, o

91º, já está me procurando, mas se me permitir, senhor, gostaria de lhe contar a
história de uma pessoa que também se disfarçou com a roupa de outra. Em um
dia de julho do ano de 1908, o encadernador Božetěch da rua Příčná de Praga
estava se banhando em Zbraslav, no velho canal do Berounka. Deixou a roupa
embaixo de um salgueiro e ficou muito contente quando atrás dele mergulhou
outro senhor. Palavra vai, palavra vem, os dois começaram a conversar, depois
brincaram juntos, se salpicaram com água e ficaram ali até o entardecer. Então
o desconhecido saiu do rio dizendo que precisava se apressar para o jantar. O
senhor Božetěch ficou mais um tempo sentado na água e depois foi até o
salgueiro buscar sua roupa, mas em lugar da sua encontrou uns farrapos de
vagabundo e um bilhete:

Já que nos divertimos tanto juntos, levei um tempo para decidir: faço ou
não faço? Por isso peguei uma margarida e a última pétala me disse: faça.
Então troquei minha roupa pela sua. Não tenha medo de vesti-la: há uma
semana foi desinfetada em Dobříš. Na próxima vez tenha cuidado com
quem toma banho. Dentro da água todo mundo parece um deputado,
mas pode ser um assassino. Você também não sabe com quem tomou
banho. O mergulho valeu a pena. Agora, ao entardecer, a temperatura da
água está ainda melhor. Volte a mergulhar para se recuperar do golpe.

O senhor Božetěch não teve outro remédio além de esperar que
anoitecesse, depois vestiu os farrapos do vagabundo e se dirigiu a Praga. Para
evitar a estrada principal, pegou os caminhos que atravessam os prados, mas
encontrou uma patrulha da polícia de Chuchle que prendeu o vagabundo e no
dia seguinte pela manhã o levou ao tribunal do distrito de Zbraslav, porque
qualquer um poderia dizer que é Josef Božetěch, encadernador da rua Příčná,
número 16.

O escrevente, que mal entendia tcheco, achou que o acusado estava dando
o endereço de um cúmplice e por isso lhe perguntou em alemão:

— Está correto, Josef Božetěch, rua Příčná, Praga, número 16?



— Não sei se ainda vive ali — respondeu Švejk —, mas em 1908 vivia.
Era um excelente encadernador, mas sempre demorava muito, pois primeiro lia
o livro e depois o encadernava de acordo com o conteúdo. Quando colocava
capas pretas, não era necessário lê-lo: imediatamente se sabia que a história
acabava mal. Quer que lhe dê outra informação, antes que me esqueça? Todo
dia ia à cervejaria U Fleků e revelava do que tratavam todos os livros que estava
encadernando naquele momento.

O major se aproximou do escrevente, disse alguma coisa em seu ouvido e
então este riscou o nome e o endereço de Božetěch, o suposto novo cúmplice
de Švejk.

Depois disso, aquele estranho julgamento sumário ao estilo dos conselhos
de guerra teve continuidade sob a presidência do general Fink von Finkenstein.

Da mesma maneira que alguém tem mania de colecionar caixas de
fósforos, a mania do general era promover julgamentos sumaríssimos e, na
maior parte dos casos, não seguia os regulamentos penais militares. Costumava
dizer que não precisava de nenhum auditor, que ele mesmo se encarregaria de
nomear o tribunal e que, no máximo em três horas, todo bastardo deveria estar
enforcado. Quando estava no front, os conselhos de guerra não rareavam
nunca.

Assim como há gente que não pode passar nem um dia sem jogar uma
partida de xadrez, de bilhar ou de mariáš, o general promovia todos os dias
julgamentos sumaríssimos, os presidia e anunciava solenemente e com grande
alegria que estava dando um xeque-mate no acusado.

Se quiséssemos nos tornar sentimentais, diríamos que aquele homem
tinha dúzias de vidas humanas pesando em sua consciência, sobretudo ali no
Leste, onde, como gostava de dizer, travava uma luta contra a agitação russa
entre os ucranianos da Galícia. Mas, do seu ponto de vista, dizer que tinha
alguém pesando em sua consciência seria uma afirmação que não correspondia
à realidade.

O general não tinha consciência. Depois de mandar enforcar um
professor, uma professora, um pope da igreja ortodoxa ou toda uma família,
em consequência do veredito de seu julgamento sumaríssimo, voltava com a
maior tranquilidade para seu alojamento, do mesmo modo que um apaixonado
jogador de mariáš regressa feliz da taverna pensando em como todos
arremeteram contra ele mas acabara ganhando. Considerava a forca uma coisa



simples e natural, como uma espécie de pão de cada dia. Ao anunciar o
veredito, frequentemente se esquecia de Sua Majestade o Imperador e já nem se
dava ao trabalho de dizer: “Em nome de Sua Majestade o Imperador o
condeno a morrer na forca”; dizia, simplesmente: “Eu o condeno...”

Às vezes até enxergava na pena capital aspectos cômicos, a ponto de ter
escrito a seguinte carta a sua mulher, que vivia em Viena:

... por exemplo, minha querida, você não pode imaginar como ri há alguns
dias ao condenar um professor por espionagem. Tenho um homem que leva a
cabo as execuções na forca; é uma pessoa experiente, com muita prática nesse
trabalho, embora não seja um profissional: é um sargento-mor e faz isso por
esporte. Bem, naquele dia, depois do julgamento, eu estava na minha tenda
quando o sargento-mor veio me procurar para me perguntar onde devia
colocar aquele professor. Eu lhe disse que na árvore mais próxima. E agora
imagine que situação mais divertida. Estávamos no meio da estepe, onde não
se via nada além de mato e mais mato, não havia nem rastro de uma árvore
em vários quilômetros ao redor. Mas uma ordem é uma ordem e por isso o
sargento-mor, com o professor e uma escolta, saiu para procurar uma. Só
voltou muito tarde, ainda com o professor. O sargento-mor voltou a me
perguntar: “Onde penduro o desgraçado?” Dei-lhe uma bronca e lhe disse que
minha ordem havia sido clara: na árvore mais próxima. Respondeu que
voltaria a tentar pela manhã. De madrugada se apresentou completamente
pálido e disse que durante a noite o professor havia fugido. Achei tudo tão
divertido que perdoei aqueles que deviam vigiá-lo e ainda gastei uma piada
dizendo que o professor devia ter ido embora para procurar a árvore por sua
conta. Você está vendo, pois, querida, que não nos entedíamos. Diga ao
pequeno Vilous que seu pai lhe envia beijos e que lhe mandará um russo vivo,
no qual poderá montar a cavalo. Agora recordo outro caso que também a fará
rir, querida. Outro dia tínhamos que enforcar um judeu por espionagem.
Encontramos esse homem em um caminho onde não tinha que estar, fingindo
vender cigarros. Este sim penduramos, mas só durante alguns segundos: a
corda se rompeu e ele caiu no chão. Imediatamente se recuperou e gritou:
“Senhor general, vou para casa; já me penduraram e, de acordo com a lei, não
podem me pendurar duas vezes pelo mesmo delito.” Comecei a rir e deixei o
judeu ir embora. Aqui nos divertimos à larga, querida...



Depois que foi nomeado comandante da guarnição da fortaleza de
Přemyšl, o general deixou de ter muitas oportunidades de organizar
espetáculos circenses desse calibre. Por isso abraçou com muita alegria o caso
Švejk.

E assim o bom soldado se viu diante daquele tigre que, na cabeceira de
uma longa mesa, fumava um cigarro atrás do outro, mandava traduzir as
declarações de Švejk e balançava a cabeça afirmativamente.

O major sugeriu que telegrafassem à brigada para perguntar onde estava,
naquele momento, a 11ª Companhia do 91º Regimento, a qual, segundo suas
próprias declarações, o acusado pertencia.

O general se opôs, declarou que aquilo significaria retardar o julgamento
sumaríssimo e ir contra todo o sentido daquela instituição. Segundo ele, já
dispunham da confissão do acusado, que reconhecia ter vestido o uniforme
russo, e também de uma importante testemunha que afirmava que Švejk
estivera em Kiev. Sugeriu que o tribunal se retirasse para deliberar a fim de que
a sentença pudesse ser anunciada e executada no ato.

Não obstante, o major insistiu: era necessário verificar a identidade do
acusado, pois o assunto tinha uma importância política extraordinária.
Comprovando sua identidade, seria possível descobrir qual eram as relações do
acusado com seus antigos companheiros de unidade.

O major era um sonhador, um romântico. Acrescentou que era necessário
procurar os fios soltos, que não era suficiente condenar um homem, que a
sentença devia ser resultado de uma investigação baseada em fios que... Não
houve maneira de fazê-lo abandonar os fios, mas todos entenderam e
afirmaram com um gesto de cabeça, inclusive o general, que gostou tanto
daquilo que imaginou que dos fios do comandante pendiam novos
julgamentos sumaríssimos. Por isso parou de protestar diante da sugestão de
que se verificasse na brigada se de fato Švejk pertencia ao 91º Regimento e na
ocasião de que operações da 11ª Companhia bandeara para os russos.

Durante toda a discussão, Švejk ficou no corredor, vigiado por duas
baionetas. Depois voltaram a levá-lo perante o tribunal e lhe perguntaram de
novo a que regimento pertencia. Então o levaram ao cárcere da guarnição.

Ao voltar para casa depois daquele malogrado julgamento sumaríssimo, o
general Fink desabou no sofá e ficou refletindo sobre como poderia acelerar os
procedimentos.



Estava firmemente convencido de que a resposta não se faria esperar, mas
ainda assim não chegaria com a maravilhosa rapidez que caracterizavam seus
julgamentos; além do mais, ainda faltava dar a extrema-unção ao condenado, o
que retardaria inutilmente a execução em mais de duas horas.

“Não importa”, pensou o general Fink, “poderemos lhe dar a extrema-
unção antes do veredito e até mesmo antes que cheguem os informes da
brigada. De qualquer maneira, será enforcado”.

O general Fink chamou o capelão militar Martinec.
Tratava-se de um infeliz catequizador e vigário de algum lugar da Morávia

que, por ter tido como superior um pároco muito grosseiro, preferira se alistar
no exército. Era um homem verdadeiramente religioso que recordava com
profunda preocupação seu pároco, que pouco a pouco ia caindo na corrupção.
Recordava que bebia aguardente como uma esponja e que uma noite tentou
enfiar em sua cama uma cigana vagabunda que encontrara na entrada da
aldeia, quando estava voltando, cambaleando, de uma adega.

O capelão militar Martinec imaginava que, como ministrador de
extremas-unções aos feridos e tombados no campo de batalha, também redimia
os pecados do pároco libertino. Quantas vezes o safado, ao voltar para casa à
noite, o despertara para lhe dizer:

— Jan, Jan, meu querido amigo! Uma boa moça cheia de carnes é a alegria
da minha vida!

Mas suas esperanças de levar uma vida santa não se cumpriram. Foi
transferido de uma guarnição a outra, onde a única coisa que podia fazer era
pronunciar sermões para os soldados a cada duas semanas antes da missa e
resistir à tentação que vinha do cassino dos oficiais, onde se mantinham umas
conversas em comparação com as quais as boas moças cheias de carne eram
orações inocentes dirigidas ao anjo da guarda.

O general Fink costumava convocá-lo em tempos de grandes operações
bélicas para celebrar alguma vitória do exército austro-húngaro. Naquelas
ocasiões, o general organizava missas solenes com o mesmo entusiasmo com o
qual improvisava os julgamentos sumaríssimos.

O canalha do Fink era um grande patriota austríaco que não rezava nem
sequer pela vitória do exército alemão ou turco. Quando os alemães ganhavam
alguma batalha contra a França ou a Inglaterra, o general Fink deixava passar
aquele acontecimento em silêncio absoluto diante do altar.



No entanto, a menor escaramuça vitoriosa de um destacamento de
exploradores austríacos contra uma patrulha russa, que o estado-maior inflava
como se fosse uma enorme bolha de sabão, quase como se se tratasse de uma
derrota de todo o exército russo, dava ao general Fink a oportunidade de
celebrar missas solenes. O pobre capelão militar Martinec tinha a impressão de
que o general Fink era, também, o chefe da Igreja católica de Přemyšl.

O general Fink decidia também o programa das celebrações litúrgicas; sua
preferida era a missa de Corpus Christi com a oitava.

Também tinha o hábito de, depois da missa, subir a cavalo no altar e gritar
três vezes: Hurra, hurra, hurra!

O capelão Martinec, alma piedosa e justa, não estava gostando nem um
pouco de ter que se apresentar ao general Fink.

Depois de lhe dar instruções, o comandante da guarnição ordenava
sempre que servissem alguma bebida forte e começava a lhe contar as últimas
piadas publicadas pelo jornal de humor alemão Lustige Blätter, que tinha como
público-alvo os soldados.

Tinha toda uma biblioteca de livrinhos do tipo, com títulos tão estúpidos
como: Humor na mochila para os olhos e o ouvido; Anedotas de Hindemburg;
Hindemburg no espelho do humor; A segunda mochila de humor, carregada por
Félix Schlemper; De nosso canhão de gulache; Suculentas granadas tiradas das
trincheiras ou besteiras como: Um escândalo da imperial e real cozinha de
campanha requentada por Arthur Lobesch. Às vezes, o general entoava diante do
capelão uma das alegres canções militares da coleção “Temos que vencer!”;
enquanto isso, não parava de servir aguardente e de obrigar o capelão a beber e
a cantar aos gritos como ele. Depois vinham discursos obscenos que faziam o
capelão pensar com tristeza em seu pároco, que, no que dizia respeito a
palavras grosseiras, não tinha nenhum motivo para sentir inveja do general
Fink.

O padre Martinec observava com horror que, quanto mais frequentava o
general Fink, mais decaía do ponto de vista moral. O infeliz religioso estava
começando a apreciar os licores que bebia na casa do general, e pouco a pouco
também ia achando divertidos os assuntos licenciosos. Devido ao conhaque, à
genebra e às teias de aranha instaladas nas garrafas de vinho antigo que o
general lhe servia, esquecia-se de Deus, e, no meio das linhas do breviário, via



dançar as garotas das anedotas do general. Sua aversão às visitas de seu superior
ia se atenuando.

Quanto ao general, ficou amigo daquele capelão que na primeira vez se
apresentara como uma espécie de Santo Inácio de Loyola, mas pouco a pouco
fora se adaptando ao comportamento do superior.

Uma vez o general convidou para irem a sua casa duas enfermeiras do
hospital de campanha, que, na verdade, não estavam inscritas para trabalhar,
mas apenas recebiam o soldo, o qual aumentavam exercendo a prostituição,
como era comum naqueles tempos difíceis. Naquela ocasião, o general chamou
o capelão militar Martinec. Este caíra tão profundamente nas garras do diabo
que depois de meia hora de conversa se entreteve com as duas senhoritas, uma
depois da outra, com tanto ardor que babou nas almofadas do sofá. Depois
ficou arrependido durante um tempo, recriminou o próprio comportamento
licencioso e não conseguiu se livrar de suas culpas nem mesmo quando se
ajoelhou por engano naquela noite, ao voltar da casa do general, diante da
estátua do construtor e alcaide da cidade, o mecenas senhor Grabowski, que
nos anos oitenta fizera grandes coisas por Přemyšl.

O ruído das botas de uma patrulha militar foi o único a se misturar com
suas piedosas orações.

“Não julgue Teu servidor, porque diante de nenhum homem poderias
encontrar a graça se não perdoasse todos seus pecados. Rogo-lhe que Teu
veredito não seja muito severo. Peço-lhe ajuda e deixo minha alma em Tuas
mãos, oh Senhor.”

Desde então, sempre que o chamavam para ver o general Fink, tentava
renunciar a todos os prazeres terrestres e se desculpava dizendo que estava
doente do estômago. Considerava necessária esta mentira, pois queria evitar os
infernais martírios da alma. Não obstante, também achava que a disciplina
militar exigia que, quando o general lhe dizia: “Beba, companheiro”, o fizesse
por respeito a seu superior.

Às vezes não tinha outro remédio além de participar das farras, sobretudo
quando, depois de uma das missas solenes, o general organizava uma comilança
ainda mais solene às expensas do caixa da guarnição. Então o pessoal da
contabilidade ajeitava tudo para que ninguém percebesse. Depois daqueles
banquetes, o capelão tremia como uma folha e se sentia moralmente enterrado
diante de Deus.



Mais tarde ficava vagando como uma alma penada. No entanto, no meio
daquele caos, não havia perdido a fé em Deus e começou a se perguntar
seriamente se não deveria se açoitar todos os dias.

Foi com esse estado de espírito que se apresentou perante o general.
O general Fink recebeu o padre com uma expressão radiante.
— Você já soube?! — gritou em tom triunfal. — Foi informado a respeito

do meu julgamento sumaríssimo? Vamos enforcar um compatriota seu.
Ao ouvir a palavra “compatriota” o capelão Martinec fitou o general com

olhos torturados. Mais de uma vez se recusara a ser considerado tcheco e
dissera em inúmeras ocasiões a quem quisesse ouvi-lo que a sua paróquia da
Morávia pertenciam duas comunidades: a tcheca e a alemã. Amiúde tinha que
predicar num domingo para os tchecos e no outro para os alemães. Como na
comunidade tcheca não havia nenhuma escola tcheca, mas apenas uma alemã,
ele ensinava às duas comunidades em alemão e por isso não se considerava de
maneira nenhuma tcheco. Esta dedução lógica levou um dia o comandante a
observar, quando estavam à mesa, que, olhando bem, o capelão da Morávia era
uma loja com várias mercadorias.

— Perdoe — disse o general —, me equivoquei, não é seu compatriota. É
um tcheco, um desertor, um traidor da nossa pátria comum; serviu aos russos e
por isso será enforcado. Enquanto isso, para cumprir as formalidades, estamos
investigando sua identidade; será enforcado assim que recebermos o telegrama
com a resposta.

O general disse ao capelão que se sentasse ao seu lado e continuou,
alegremente:

— Quando organizo um julgamento sumaríssimo, tudo deve acontecer
em uma velocidade correspondente ao nome de tal julgamento, este é o meu
princípio. No começo da guerra, quando estava servindo perto de Lvov,
consegui enforcar um homem três minutos depois da sentença. Era judeu,
claro, mas um ucraniano também foi enforcado cinco minutos depois de nossa
deliberação.

O general sorriu bondosamente.
— Nenhum dos dois precisava da extrema-unção. O judeu era rabino e o

ucraniano, ortodoxo. Mas agora é diferente, pois se trata de enforcar um
católico. Tive uma ideia genial para evitar qualquer adiamento: receberá a
extrema-unção antecipadamente; como já disse, para que o assunto não seja
adiado.



O general chamou seu ordenança e lhe ordenou:
— Traga duas garrafas iguais àquelas que bebemos ontem.
E depois de um momento, enquanto enchia a taça do capelão militar,

disse amavelmente:
— Console-se você um pouco antes da extrema-unção.

Naquele momento tão espantoso, atrás de uma janela gradeada, Švejk entoava
uma canção:

Nós soldados somos grandes senhores,
As garotas nos fazem favores,
Nós distribuímos dinheiro,
Em todos os lugares onde haja brinquedo.
Trá-lá-lá, um, dois, três...

78 Grande Alá, Grande Alá, misericordioso, tenha pena, tenha misericórdia de um simples
soldado. (N. do T.)
79 Diz a lenda que Jaroslav de Šternberk teve uma visão com a Virgem um pouco antes da
batalha contra os tártaros aos pés da montanha de Hostýn, Morávia, em 1240. Os tártaros
foram derrotados. (N. do T.)
80 Escritores tchecos contemporâneos de Jaroslav Hašek. (N. do T.)
81 Essa “mensagem pessoal” de Hašek para o presidente Masaryk foi omitida em edições mais
recentes de O bom soldado Švejk. No entanto, foi recuperada por Cecil Parrott, o já
mencionado tradutor deste livro para o inglês. (N. do T.)
82 Alusão a “Dalibor”, ópera do compositor tcheco Bedřich Smetana. (N. do T.)



2
A extrema-unção
O capelão militar Martinec não foi exatamente ver Švejk; na verdade, entrou
em sua cela flutuando como uma bailarina no palco. Naquele momento, as
inspirações celestiais e a garrafa de um velho gumpoldskirchen haviam lhe
propiciado a leveza de uma pluma. Achou que naquele instante grave e sagrado
estava se aproximando de Deus, quando, na verdade, só se aproximava de
Švejk.

A porta foi fechada e os dois ficaram a sós. Então o capelão se dirigiu com
entusiasmo a Švejk, que estava sentado no catre.

— Querido filho, sou o capelão militar Martinec.
No caminho havia encontrado, conforme acreditara, a maneira mais

adequada de se dirigir a ele, inclusive a mais paternal e comovedora.
Švejk se levantou da cama, apertou sua mão com força e disse:
— Muito prazer, sou Švejk, ordenança da 11ª Companhia do 91º

Regimento. Recentemente transferiram nosso núcleo de comando a Most nad
Litavou. Bem, padre, sente-se confortavelmente aqui ao meu lado e me conte
por que foi preso. Por que o prenderam aqui se a patente de oficial lhe dá o
direito de ir para a prisão dos oficiais da guarnição? Este não é um lugar para o
senhor, a cama é cheia de piolhos. Mas é verdade que às vezes as pessoas não
sabem aonde pertencem, porque na administração confundem tudo. Uma vez
fiquei preso em České Budějovice, padre, no regimento, e me trouxeram um
subcadete. É algo assim como um capelão militar, nem uma coisa nem outra,
nem alho nem bugalho; gritava com os soldados como se fosse um oficial e
quando aprontava alguma era preso com os soldados rasos. Os subcadetes são
verdadeiros bastardos, padre, não eram aceitos na cozinha dos suboficiais nem
tinham direito ao rancho dos soldados porque tinham uma patente mais alta,
mas tampouco lhes cabia a cozinha dos oficiais. Estavam ali cinco deles e no
começo só comiam queijo na cantina, porque ninguém queria lhes servir o
rancho. Até que um belo dia o tenente Wurn proibiu aquilo, pois a cantina da
tropa não estava à altura da dignidade dos subcadetes. Mas o que podiam fazer
se não os deixavam ir nem à cantina? De maneira que ficaram sem saber o que
fazer e em poucos dias os levaram pelo caminho da amargura, a ponto de um
deles se atirar no Malše e outro sair do regimento e ao cabo de dois meses
escrever ao quartel para informar que era ministro da Guerra do Marrocos.
Restaram quatro, porque conseguiram tirar com vida aquele que se atirara no



Malše; quando se atirou, tinha esquecido que sabia nadar, e até que havia
passado pela prova de natação com uma nota excelente. De maneira que o
levaram ao hospital; ali também ficaram desconcertados, pois não sabiam se o
cobriam com uma manta para oficiais ou com uma normal para a tropa. De
modo que para sair daquela situação não lhe deram nenhuma manta, mas o
envolveram em um lençol molhado. Depois de meia hora o subcadete pediu
que o deixassem voltar para o quartel e foi ele, exatamente, que enfiaram na
minha cela, ainda completamente molhado. Ficou ali quatro dias e aproveitou-
os muito bem porque pelo menos lhe davam o rancho, que era de prisioneiros,
mas, afinal das contas, rancho, e assim tinha algo certo, como costumava dizer.
No quinto dia vieram buscá-lo e ao cabo de meia hora voltou porque havia
esquecido o quepe; chorava de alegria. Me disse: “Por fim tomaram uma
decisão a nosso respeito. A partir de hoje, os subcadetes serão presos no
quartel-general com os oficiais; se pagarmos um pouco mais, nos darão comida
da cozinha dos oficiais depois que estes terminarem, dormiremos com a tropa,
e o café e o tabaco também serão os da tropa.”

Só então o capelão militar se recuperou, a ponto de conseguir interromper
Švejk com uma frase cujo conteúdo não tinha nada a ver com a conversa
anterior:

— Sim, sim, querido filho. Há coisas entre o céu e a terra sobre as quais
precisamos refletir com ardor no coração e com absoluta confiança na infinita
misericórdia de Deus. Querido filho, quero lhe ministrar a extrema-unção.

Interrompeu-se porque não conseguia achar adequado o que dizia. Pelo
caminho fizera um esboço de seu discurso, com o qual queria levar o
desgraçado a refletir sobre sua vida e sobre o perdão que lhe concederiam lá em
cima se cumprisse sua penitência e demonstrasse que estava verdadeiramente
arrependido.

Naquele momento, o capelão pensava em como continuaria, mas Švejk se
adiantou perguntando se tinha um cigarro.

O capelão Martinec ainda não aprendera a fumar; essa era a única coisa
que conservara do estilo de vida que levava antes de chegar a Přemyšl. Um dia
em que o general Fink já estava mais calmo, tentara fumar um charuto, mas
acabara jogando-o fora com a impressão de que seu anjo da guarda fazia
cócegas em sua garganta.

— Não fumo, filho querido — respondeu a Švejk com extraordinária
dignidade.



— Agora sim o senhor me surpreendeu — disse Švejk. — Conheci vários
capelães e todos fumavam como uma chaminé. Não posso imaginar de maneira
alguma um capelão que não fume nem beba. Conheci apenas um que não
inalava a fumaça até os pulmões porque preferia mascar o tabaco, e quando
fazia um sermão deixava o púlpito coberto de cuspe. De onde o senhor é,
padre?

— Dos arredores de Nový Jičín — respondeu com voz desconsolada o
imperial e real reverendo Martinec.

— Suponho que deva conhecer uma tal de Růžena Gaudrsová; no ano
passado, o anterior, trabalhava em uma taverna da rua Platnéřská de Praga e,
imagine, quando teve gêmeos processou por paternidade dezoito homens de
uma vez. Um dos gêmeos tinha um olho azul e o outro marrom, enquanto o
outro tinha um cinza e o outro preto, de maneira que imaginou que estavam
envolvidos no assunto quatro homens, cada um com a cor do olho
correspondente, daqueles que iam à taverna e tinham relações com ela. Além
disso, um dos gêmeos tinha o pé torto, enquanto o outro tinha seis dedos em
um pé, como um deputado que aparecia ali todos os dias. E agora imagine,
padre, que havia dezoito clientes que estavam em uma situação parecida e que
os gêmeos tinham alguma coisa de cada um dos clientes que a mãe
acompanhava a sua casa ou a algum hotel. No final, o tribunal decidiu que em
um caso tão multitudinário o pai devia constar como desconhecido, de modo
que a mãe pôs a culpa no dono da taverna em que trabalhava, mas ele provou
que era impotente havia vinte anos, em consequência de uma operação depois
de uma infecção nas pernas. Mais tarde a enviaram a sua cidade, padre, a Nový
Jičín. Esta história nos mostra com clareza que quem muito abraça pouco
aperta. A mãe devia ter declarado que um dos gêmeos era do senhor deputado
e o outro do senhor conselheiro ou de alguém parecido. Pode-se calcular,
facilmente, o nascimento de uma criança. No dia tal fui com tal e tal pessoa ao
hotel, no dia tal e tal nasceu a criatura. Isso quando se trata de um parto
normal, logicamente, padre. Naquelas casas de passagem sempre se encontra
alguma testemunha, um criado ou uma camareira, que por dez coroas juraria
que efetivamente tal senhora havia ido acompanhada de tal e tal senhor e que,
quando mais tarde desciam a escada, ela lhe dissera: “E se houver
consequências?”, e ele respondera: “Não se preocupe, minha pombinha, eu
cuidarei da criatura.”



O capelão ficou pensativo; sentiu que seria difícil ministrar a extrema-
unção, apesar do esboço preparado antecipadamente. Agora não tinha clareza a
respeito do que poderia dizer ao querido filho. Teria que ser alguma coisa sobre
a infinita misericórdia, sobre o dia do Juízo Final no qual todos os soldados
culpados de algum crime se levantariam dos túmulos com a corda no pescoço e
seriam perdoados se tivessem se arrependido, como aquele pilantra do Novo
Testamento.

O capelão preparara uma das mais belas extremas-unções jamais
imaginadas, que devia ser dividida em três partes. Antes de qualquer coisa,
queria deixar claro que morrer na forca é fácil quando o homem está
totalmente reconciliado com Deus. A lei militar castigava os culpados de
traição a Sua Majestade o Imperador, o pai dos soldados, de maneira que o
menor delito contra ele era considerado um parricídio, uma humilhação ao
pai. Depois queria desenvolver a seguinte teoria: Sua Majestade o Imperador
reina pela graça de Deus, Deus o designou para dirigir os assuntos deste
mundo, da mesma maneira que o papa é designado para dirigir os assuntos
espirituais. Por isso, trair o imperador é trair o próprio Deus. E, portanto, um
soldado culpado desse tipo de traição não é condenado apenas à forca, mas,
além disso, é amaldiçoado por toda a eternidade. Não obstante, se, por causa
da disciplina militar, a justiça terrena não pode suspender a pena e o
delinquente deve ser enforcado, não está de todo perdido a respeito da segunda
pena, a eterna. O homem pode se livrar dela se optar por uma boa manobra, o
arrependimento.

O capelão militar imaginara aquela cena tão comovente, que o ajudaria
pessoalmente para que lá em cima fossem apagadas todas as anotações sobre
suas atividades na casa do general Fink de Přemyšl.

Começaria gritando para o homem condenado: “Arrependa-se, filho.
Ajoelhemo-nos juntos! Repita depois de mim, filho!”

Em seguida uma oração ressoaria naquele calabouço pestilento e cheio de
piolhos: “Oh Deus, sempre misericordioso, eu lhe imploro humildemente pela
alma deste soldado, ao qual ordenaste que abandone este mundo como
consequência de um conselho de guerra que teve lugar em Přemyšl. Faça com
que este soldado de infantaria não chegue a conhecer os tormentos do inferno,
mas que aceda aos gozos eternos.”

— Desculpe, padre, faz cinco minutos que está sentado aqui mais morto
do que vivo, como se não tivesse vontade de falar. Vê-se claramente que é a



primeira vez que está preso.
— Eu vim — respondeu o capelão, muito seriamente — por um assunto

de extrema-unção.
— Não entendo por que insiste tanto nessa história de extrema-unção. Eu

não me sinto forte o bastante para lhe dar a extrema-unção. O senhor não é o
primeiro nem o último capelão militar que foi dar com os ossos no quartel.
Para dizer a verdade, eu não tenho o dom da palavra, não tenho a eloquência
necessária para dar a extrema-unção a alguém que esteja em uma situação
difícil. Até tentei uma vez, mas sem bons resultados. Sente-se aqui ao meu lado
e lhe contarei tudo. Quando ainda vivia na rua Opatovická, tinha um amigo,
um tal de Faustýn, que era porteiro de um hotel. Era uma ótima pessoa, nobre
e trabalhador. Conhecia todas as mulheres de rua, de modo que se podia ir a
qualquer hora da noite ao hotel e lhe dizer: “Senhor Faustýn, preciso de uma
senhorita”, já que ele se dedicava ao trabalho com tal consciência que
imediatamente perguntava à pessoa se preferia loura ou morena, baixa ou alta,
magra ou gorda, alemã, tcheca ou judia, solteira, divorciada ou casada,
inteligente ou sem inteligência.

Švejk se aproximou com intimidade do capelão e, abraçando-o pela
cintura, continuou:

— Bem, imagine que o senhor lhe dissesse: “Preciso de uma loura de
pernas longas, viúva, não muito inteligente”; ao cabo de dez minutos a teria em
sua cama, com atestado de batismo e tudo.

O capelão militar começou a se sentir sufocado, mas Švejk continuou,
apertando o capelão contra ele de forma maternal:

— Não é possível imaginar, padre, o tamanho do senso de moralidade e
honradez do senhor Faustýn. Não aceitava nem uma moeda das mulheres que
propiciava e mandava para os quartos, e se, alguma vez, uma delas quisesse lhe
dar discretamente alguma coisa, precisava ver como ficava indignado e
começava a gritar: “Porca asquerosa, não pense que estes cêntimos a ajudarão se
vende seu corpo. Eu não sou nenhum alcaguete, puta desavergonhada. Eu faço
isso porque tenho pena de você, para que, já que caiu tão baixo, não tenha que
exibir suas vergonhas aos transeuntes, para que o carro de polícia não a leve
durante a noite e não tenha que esfregar o chão da delegacia durante três dias.
Desta maneira pelo menos não passa frio e ninguém vê como decaiu tanto.”
Aquilo que não queria aceitar das garotas recebia dos clientes. Tinha
estabelecido suas tarifas: olhos azuis valiam dez cêntimos, pretos, quinze;



anotava todos os detalhes em um pedaço de papel e os somava como se se
tratasse de uma fatura. O preço da mediação era muito acessível. Por uma
mulher não inteligente cobrava vinte cêntimos extras, pois era da opinião de
que a pessoa se diverte muito mais com uma mulher vulgar do que com uma
senhora culta. Em um entardecer, o senhor Faustýn veio me ver em minha casa
da rua Opatovická; estava indignado e fora de si, como se o tivessem expulsado
do bonde pela janela e ainda por cima tivessem roubado seu relógio. A
princípio não dizia nada; tirou do bolso uma garrafa de rum, deu um gole,
passou-a para mim e disse: “Beba!” E conversamos até que terminamos a
garrafa. Depois me disse de repente: “Amigo, seja amável e me faça um favor.
Abra a janela que dá para a rua, eu me inclinarei, você me pegará pelas pernas e
me atirará do terceiro andar. Não quero mais nada da vida, meu último
consolo é ter um amigo que me mande para outro bairro. Não consigo mais
viver, fui acusado, eu, um homem honrado, de alcaguete, como se fosse um
rufião qualquer do bairro judeu. Nosso hotel é de primeira classe, tanto as três
camareiras como minha mulher têm os documentos em ordem e não devem
nem um cêntimo ao médico. Se você gosta um pouco de mim, me atire do
terceiro andar, me dê este último consolo.” E então eu lhe disse que subisse na
janela e o atirei na rua... Não se assuste, padre!

Švejk subiu no catre arrastando o capelão:
— Olhe, padre, segurei-o assim e o atirei lá embaixo.
Švejk levantou o capelão e deu-lhe um empurrão. Enquanto o capelão,

completamente assustado, se levantava do chão, Švejk continuou falando:
— O senhor está vendo, padre, que não lhe aconteceu nada, e com

Faustýn tampouco. O caso é que o senhor Faustýn estava completamente
bêbado e havia se esquecido de que meu apartamento da rua Opatovická ficava
no térreo e não no terceiro andar, como no ano anterior, quando vivia na rua
Křemencova, onde ia me visitar com frequência.

O capelão, ainda no chão, olhava com terror para Švejk, que estava em pé
sobre o catre e gesticulava vivamente. Ocorreu-lhe que fora dar com um louco
e por isso balbuciou:

— Sim, querido filho, três vezes mais alto.
Enquanto dizia isso, se arrastou, recuando, para a porta. Quando a teve ao

alcance da mão, começou a bater com tanta força e a gritar de forma tão
estridente que a abriram imediatamente.



Através da janela gradeada, o bom soldado viu o capelão atravessar o pátio
depressa, acompanhado pelas sentinelas e gesticulando com veemência.

“Com toda certeza o estão levando ao setor dos loucos”, disse a si mesmo
Švejk. Desceu do catre e começou a caminhar pela cela com passo marcial
enquanto cantava:

O anel que você me deu
eu nunca mais usarei.
Irei para a guerra,
e no fuzil o carregarei.

Alguns minutos mais tarde, o capelão foi anunciado na casa do general
Fink.

O general estava de novo em uma grande “sessão” na qual se destacavam
duas senhoritas encantadoras, vinho e licores.

Todos os membros do júri da manhã, exceto o soldado de infantaria que
acendia os cigarros, estavam ali reunidos.

O capelão apareceu no banquete como um ser fantasmagórico. Estava
pálido, tremia e exibia a dignidade de um homem que acabara de ser
esbofeteado injustamente.

O general Fink, que ultimamente tratava o capelão com algo mais que
familiaridade, arrastou-o ao sofá, sentou-o ao seu lado e, com voz de bêbado,
lhe perguntou:

— Como está a história da extrema-unção?
Uma das senhoritas presentes lançou um cigarro para o capelão.
— Beba à extrema-unção — acrescentou o general Fink servindo vinho ao

capelão em uma grande taça verde.
Como este não a pegou imediatamente, o próprio general começou a lhe

dar de beber, e, se o capelão não a tivesse sorvido em grandes goles, teria
derramado tudo em cima.

Só depois começou a lhe fazer perguntas sobre o comportamento do
condenado durante a administração da extrema-unção.

O capelão se levantou e disse com voz trágica:
— Ficou louco.
— Deve ter sido uma extrema-unção magnífica — riu o general.



Os demais explodiram em gargalhadas e as senhoritas voltaram a
bombardear o capelão com cigarros.

Um oficial que bebera além da conta cochilava na outra ponta da mesa.
Naquele momento despertou de sua apatia, serviu uma boa dose de licor em
duas taças de vinho, abriu caminho entre as cadeiras, aproximou-se do
sacerdote e obrigou o servidor de Deus, que estava completamente atordoado,
a beber de um gole as taças em homenagem à fraternidade. Depois voltou a se
aninhar em seu assento e continuou dando cabeçadas.

Com aquele brinde à fraternidade, o capelão caiu nos tentáculos do
demônio. O diabo estendia seus braços para ele de todas as garrafas que
estavam sobre a mesa, assim como do olhar e dos sorrisos das senhoritas alegres
que haviam colocado as pernas em cima da mesa diante dele, de maneira que
Lúcifer olhava para o capelão por entre a seda de sua roupa de baixo.

O capelão não tinha a menor dúvida de que sua alma estava em jogo e de
que ele era um mártir.

Esta foi a ideia que expressou a dois ordenanças militares do general que o
levaram a um quarto contíguo e o deitaram no sofá:

— O espetáculo que se apresenta aos seus olhos é triste e nobre ao mesmo
tempo. Pensem, com o espírito puro e sem preconceitos, em tantos heróis
célebres por seu sofrimento que se sacrificaram pela fé e são conhecidos como
mártires. Vejam em mim um exemplo de como um homem pode se elevar
sobre seus sofrimentos quando a verdade e a virtude, que o armam para
triunfar gloriosamente sobre os mais terríveis sofrimentos, enchem seu coração.

Ao ouvir aquilo, os dois ordenanças o viraram até que ficou de cara contra
a parede. O capelão adormeceu, inquieto, e sonhou que durante o dia cumpria
sua função de capelão militar e à noite trabalhava como porteiro em um hotel
em lugar do senhor Faustýn, que Švejk atirara de um terceiro andar.

Ao general chegavam de todos os lados queixas contra ele: a um cliente
havia levado uma morena em lugar de uma loura, a outro propiciara uma viúva
nada inteligente em lugar de uma divorciada esperta. De manhã acordou
empapado de suor, com o estômago revolto e a sensação de que, comparado
com ele, seu pároco da Morávia era um anjo.



3
Švejk volta a sua companhia de infantaria
O major que no dia anterior desempenhara o papel de auditor no julgamento
de Švejk era o mesmo sujeito que na festa do general bebera com o capelão
militar pela fraternidade e depois adormecera.

Uma coisa era certa: ninguém sabia nem quando e nem como o major
saíra da festa do general. Nenhum dos presentes estava em condições de
perceber sua ausência. O general até confundia aqueles com quem conversava.
Já fazia duas horas que o major havia ido embora, mas, cofiando o bigode, o
general exclamava com frequência, rindo estupidamente:

— Muito bem dito, senhor major!
De manhã não houve jeito de encontrar o major. Sua capa estava

pendurada no vestíbulo e o sabre, no cabide; a única coisa que faltava era seu
quepe de oficial. Todo mundo suspeitou que tivesse adormecido em algum
banheiro do edifício; procuraram-no em todos os da casa, mas não estava em
nenhum deles. Em seu lugar encontraram no do segundo andar um tenente da
companhia do general que dormia ajoelhado com a boca no buraco, pois o
sono o havia vencido quando vomitava.

Parecia que a terra engolira o major. Mas se alguém tivesse olhado pela
janela gradeada do calabouço onde Švejk estava trancado teria visto duas
pessoas dormindo cobertos com a capa militar russa do bom soldado; dois
pares de botas apareciam por debaixo da capa; as com esporas pertenciam ao
major, e as outras, a Švejk.

Estavam deitados um ao lado do outro como se fossem dois gatinhos.
Švejk havia colocado a mão debaixo da cabeça do major, e este abraçava Švejk
pela cintura, apertando-se contra ele como um cachorro contra uma cadela.

Não havia nenhum mistério em tudo aquilo. Simplesmente, o major
estava cumprindo com seu dever.

É provável que, alguma vez, o leitor tenha passado toda a noite bebendo
com um amigo até que de repente o amigo levou as mãos à cabeça, se levantou
de um pulo e exclamou: “Meu Deus, às oito tinha que estar no trabalho!” Isso
é o que se chama de crise de consciência, uma espécie de subproduto dos
arrependimentos. Uma pessoa que sofre esse tipo de ataque é levada a desistir
de sua sagrada convicção de que precisa recuperar o tempo perdido
trabalhando. Daí esses espectros sem chapéu que os porteiros recolhem no
corredor e deixam em seu quarto, em cima de um sofá, para que descansem.



O major tivera um ataque parecido. Quando acordou em uma poltrona
na casa do general, de repente lhe ocorreu que tinha que interrogar Švejk
imediatamente. Esta crise de consciência do dever administrativo surgiu tão
repentinamente e o impulso foi levado a cabo de uma maneira tão rápida e
decidida que ninguém se deu conta do seu desaparecimento.

No entanto, sua presença foi percebida, sim, no posto de guarda, onde
irrompeu como uma bomba.

O sargento de serviço dormia debruçado sobre a mesa, e o mesmo fazia a
tropa, ao seu redor e nas mais diversas posições.

O major, com o quepe torto, lançou uma série de maldições tão variadas
que todos os presentes pararam de bocejar. Os rostos dos soldados esboçaram
diversas caretas, de maneira que já não pareciam um grupo de militares mas,
sim, uns macacos, que olhavam para o comandante com caras grotescamente
assustadas.

O major deu um soco na mesa e gritou para o sargento:
— Preguiçoso! Eu já lhe disse mil vezes que seus homens são uma vara de

porcos!
Dirigindo-se aos soldados assustados, continuou vociferando:
— Sem-vergonha! Quando estão dormindo são a personificação da

estupidez e quando estão acordados parece que cada um de vocês engoliu um
vagão de dinamite!

Depois soltou um longo sermão sobre as obrigações de um soldado no
posto de guarda. Por fim, ordenou que abrissem a cela de Švejk, pois tinha que
submeter o delinquente a outro interrogatório.

Foi assim que naquela noite o major foi parar na cela de Švejk.
Chegou em um estado que demonstrava até que ponto considerava que a

garrafa era uma excelente conselheira. Sua última explosão aconteceu quando
ordenou ao sargento que lhe entregasse as chaves da prisão.

O sargento, relembrando suas obrigações pela última vez e com desespero,
se recusou. Este gesto impressionou profundamente o major.

— Bando de bastardos de merda — gritou no meio do pátio —, eu vou
lhes dar uma lição se não me derem as chaves na mão!

— Humildemente — respondeu o sargento —, tenho a obrigação de
deixá-lo trancado e, para sua própria segurança, colocar uma sentinela diante
da porta da cela do detido. Quando quiser sair, senhor major, faça o favor de
bater na porta.



— Imbecil! — exclamou o major. — Maldito, safado! Você acha por acaso
que tenho medo de um preso? Acha que preciso de uma sentinela para que me
proteja durante o interrogatório? Tranque-me e enfie a chave onde lhe caiba!

Na abertura acima da porta, em uma lanterna gradeada, havia um
candeeiro a querosene com o pavio baixo que emitia uma luz tão fraca que o
major demorou a encontrar Švejk. Despertado pelo alvoroço, o bom soldado
ficou em pé em posição de sentido ao lado do catre, querendo saber os motivos
daquela visita.

Pensou que o melhor a fazer seria informar o major, de maneira que
anunciou em tom marcial:

— Humildemente, senhor, aqui há um detido. Afora isso, não aconteceu
mais nada.

De repente o major não conseguia recordar por que havia ido parar
naquele lugar e por isso disse:

— Descansar! Onde está o detido?
— Humildemente, senhor major, sou eu mesmo — respondeu Švejk com

orgulho.
Mas o major não levou a sério a resposta, pois o vinho e os licores do

general haviam começado a lhe provocar uma reação alcoólica. Bocejou com a
boca tão aberta que, se fosse um civil, sua mandíbula teria se desencaixado. No
entanto, no caso do major o bocejo empurrou seus pensamentos para aquelas
circunvalações cerebrais nas quais os humanos preservam o dom do canto.
Com uma extraordinária desenvoltura, se deixou cair sobre o catre de Švejk e
começou a guinchar como um leitãozinho prestes a ser sacrificado:

Oh Tannenbaum, oh Tannenbaum,
Wie schön sind deine Blätter!83

Repetiu os versos algumas vezes, misturando-os com gritos desarticulados.
Então se estirou de boca para cima como um ursinho, se enroscou como

um gusano e começou a roncar.
— Major — tentou despertá-lo Švejk. — Humildemente, ficará infestado

de percevejos.
Mas não serviu para nada. O major dormia como uma pedra.
Švejk olhou-o com ternura e disse:
— Bem, durma, bêbado.



E cobriu-o com a capa. Depois se deitou ao seu lado e desta maneira,
apertados um contra o outro, foram encontrados de manhã.

Às nove, quando a procura pelo major chegava ao seu ponto máximo,
Švejk pulou da cama e achou oportuno despertar seu visitante noturno. Para
isso o sacudiu com força. Por fim o major se sentou no catre e, dirigindo a
Švejk um olhar vazio, procurou uma resposta para o seguinte enigma: o que
acontecera?

— Humildemente, senhor — disse Švejk —, o pessoal do posto de guarda
veio mais de uma vez ver se ainda estava vivo. Me permiti despertá-lo porque
não sabia a que horas costuma se levantar e não queria que dormisse além da
conta. Na fábrica de cerveja de Uhřineves havia um tanoeiro que sempre
dormia até as seis da manhã, mas se dormisse ainda que fosse apenas quinze
minutos a mais, até as seis e quinze, então só despertava ao meio-dia; e assim
fazia até que o demitiram do trabalho e então se irritou tanto que cometeu o
delito de ofender a Igreja e um membro da nossa casa real.

— Tu ser tonto, verdade? — disse o major em seu tcheco lamentável e não
sem um certo matiz de exasperação.

Depois da noite anterior, sua cabeça girava como uma roda-gigante e de
nenhuma maneira conseguia articular respostas às perguntas que se
acumulavam: o que fazia no calabouço, por que os sujeitos do posto de guarda
haviam ido buscá-lo e por que o homem que estava diante dele disparava
aquelas asneiras que estavam a ponto de enlouquecê-lo? Achava tudo muito
estranho. Recordava vagamente que chegara durante a noite, mas para quê?

— Eu estar já aqui noite? — perguntou com insegurança.
— Humildemente, senhor major — respondeu Švejk —, conforme

entendi pelo que dizia, o senhor vinha me interrogar.
Então o major se deu conta de alguma coisa, olhou-se e depois dirigiu um

olhar inquisitivo para trás, como se estivesse procurando alguma coisa.
— Não se preocupe, senhor — disse Švejk. — Acordou tal como apareceu

aqui, sem capa, sem sabre, com o quepe. O quepe está ali; me vi obrigado a
tirá-lo da sua mão porque queria colocá-lo debaixo da cabeça. Um quepe
oficial de parada militar é como uma cartola. Dormir sobre uma cartola: a
única pessoa que fez isso foi um tal de Karderaz de Lodĕnice. Em uma taverna,
se deitou em um banco e colocou o chapéu debaixo da cabeça; cantava nos
enterros e tinha que comparecer usando a cartola. De maneira que colocou o
chapéu debaixo da cabeça, convenceu a si mesmo de que não iria deformá-lo e



passou toda a noite como se estivesse flutuando, como se o peso de seu corpo
tivesse se reduzido, de maneira que não aconteceu nada com a cartola; muito
pelo contrário, como aquele homem se virava de um lado a outro, ia escovando
e alisando o chapéu.

O major, que acabara de se dar conta de onde estava e do que acontecia,
não conseguia parar de olhar para Švejk com uma expressão vazia, e não fazia
nada além de repetir:

— Tu ser tonto, verdade? Eu estar aqui, eu marchar de aqui.
Levantou-se, foi até a porta e bateu nela. Antes que fosse aberta, disse a

Švejk:
— Se não chegar telegrama quem tu ser, tu enforcar!
— Eu lhe agradeço de todo coração — disse Švejk. — Eu sei, prezado

major, que o senhor se preocupa muito comigo. Mas se, por acaso, pegou um
percevejo aqui no catre, quero que saiba que, se se tratar de um pequeno inseto
com o traseiro vermelho, então é um macho. Se estiver sozinho, se não houver
outro cinza com listas cinzas avermelhadas no ventre, então não acontecerá
nada. Se fosse um casal, começariam a se multiplicar, e nisso estes animais são
piores do que os coelhos.

— Pare de dizer besteiras — disse o major em alemão, completamente
abatido, quando abriram a porta.

Desta vez o major não armou nenhuma cena no posto de guarda. Em um
tom distante, ordenou que fossem buscar uma carruagem. Uma vez sentado e
enquanto quicava sobre o calçamento em péssimo estado de Přemyšl, pensou
que, embora fosse um idiota como poucos, o detido parecia uma boa pessoa. A
respeito de si mesmo, o major pensou que não tinha outro remédio a não ser
dar um tiro na própria cabeça assim que chegasse em casa, ou então mandar
buscar a capa e o sabre na casa do general, tomar um banho nas termas
municipais, parar na pensão de Vollgruber para comer alguma coisa saborosa e
então reservar por telefone uma entrada para a função noturna do teatro
municipal.

Antes de chegar em casa optou pela última alternativa.
Mas em seu apartamento o esperava uma pequena surpresa. Havia

chegado no momento certo...
No corredor, o general Fink segurava o pescoço de seu ordenança e

gritava:
— Onde está seu chefe, sua besta? Fale, miserável!



Mas o miserável não conseguia falar porque o general o estrangulava e
começava a ficar roxo.

Depois de entrar, o major notou que o pobre ordenança tinha debaixo do
braço sua capa e seu sabre, que, obviamente, devia ter recolhido no vestíbulo
do general.

O major começou a achar aquela cena divertida e por isso ficou na porta
entreaberta contemplando o martírio do seu fiel ordenança. Fazia tempo que
cismava com ele por culpa de mais de um roubo.

O general soltou-o por um momento para tirar do bolso um telegrama
com o qual começou a lhe dar bofetadas enquanto gritava:

— Onde está seu major, seu porco? Onde está seu major auditor, sem-
vergonha? Tenho que lhe entregar um telegrama oficial!

— Estou aqui — disse da porta o major Derwota, a quem a combinação
das palavras major e telegrama oficial recordou seu dever.

— Ah! — exclamou o general Fink. — Está voltando agora?
Em sua voz podia-se perceber tal sarcasmo que o major não respondeu e

ficou indeciso.
O general lhe pediu que entrasse em casa. Uma vez à mesa, atirou-lhe o

telegrama com o qual esbofeteara o ordenança e ordenou-lhe com voz trágica:
— Leia, esta obra é sua!
Enquanto o major lia o telegrama, o general se levantou da cadeira,

começou a andar de um lado a outro virando cadeiras e tamboretes e gritou:
— Mesmo assim o enforcarei!
O telegrama dizia:

O soldado de infantaria Josef Švejk, ordenança da 11ª Companhia, se perdeu
no dia 16 do presente mês durante a marcha de Chyrów a Felsztyn, em missão
oficial como hospedeiro. Enviar imediatamente o soldado de infantaria Švejk
ao posto de comando da brigada em Wojalycze.

O major abriu uma gaveta, tirou um mapa e ficou pensativo. De acordo
com o mapa, Felsztyn ficava a quarenta quilômetros ao sudeste de Přemyšl, de
maneira que se apresentava um grande enigma: de onde o soldado de infantaria
Švejk havia tirado o uniforme russo a mais de cento e cinquenta quilômetros
do front, levando-se em conta de que este se estendia pela linha Sokal-Turze-
Kozlów?



Quando o major compartilhou o mistério com o general e lhe mostrou no
mapa o lugar onde, segundo o telegrama, Švejk havia desaparecido, o general
rugiu como um leão ao se dar conta de que suas esperanças em torno de um
julgamento sumaríssimo acabavam de se desvanecer. Foi telefonar ao posto de
guarda e ordenou que enviassem imediatamente o detido Švejk à casa do
major.

Antes que pudessem cumprir a ordem, o general disparou uma série de
maldições por não ter enforcado Švejk antes de qualquer investigação,
assumindo ele próprio toda a responsabilidade pelo fato.

O major se opôs alegando algo acerca de que o direito e a justiça andavam
de mãos dadas e fez um sermão cheio de frases feitas sobre julgamentos justos e
assassinatos judiciais; falava sem parar, porque, depois da bebedeira do dia
anterior, estava com uma ressaca incrível e precisava desabafar.

Quando Švejk se apresentou, o major lhe pediu uma explicação sobre o
que acontecera em Felsztyn, sobretudo no que se referia ao uniforme russo.

Švejk explicou tudo com riqueza de detalhes, ilustrando a ação com
exemplos de sua própria crônica de contratempos humanos. Depois, quando o
major lhe perguntou por que não contara tudo aquilo durante o interrogatório
no tribunal, Švejk respondeu que ninguém lhe perguntara de que maneira
conseguira o uniforme russo; não pararam de inquirir: “Confessa que vestiu o
uniforme do inimigo por vontade própria e sem nenhum tipo de pressão?”
Como isso era verdade, não podia responder nada além de: “De fato foi assim;
sim, por suposto, naturalmente.” Por esse motivo, com indignação, havia
rechaçado a acusação de ter traído Sua Majestade o Imperador.

— Este homem é um perfeito idiota — disse o general ao major. — Vestir
ao lado de um lago um uniforme russo abandonado por Deus sabe quem e
permitir que o enfiassem em um veículo com prisioneiros russos... Só um
idiota pode fazer uma coisa dessas.

— Humildemente — disse Švejk —, eu também observei que sou um
pouco curto das ideias, sobretudo ao entardecer...

— Cale-se, estúpido! — disse o major a Švejk, depois se virou para o
general e perguntou o que deviam fazer com Švejk.

— Que o enforquem em sua brigada — decidiu o general.
Uma hora depois, uma escolta levou Švejk à estação para acompanhá-lo

ao estado-maior da divisão de Wojalycze.



Švejk deixara uma pequena lembrança na prisão: com um pedaço de
madeira havia gravado na parede uma lista de três colunas de todas as sopas,
molhos e acompanhamentos que comera quando era civil. Essa foi a maneira
de protestar contra o fato de que não tinham lhe dado de comer ao longo de
vinte e quatro horas.

Švejk ia acompanhado do seguinte documento destinado à brigada:

Conforme o telegrama de número 469, entrega-se ao estado-maior da brigada
o soldado de infantaria Josef Švejk, desertor da 11ª Companhia, para os
subsequentes atos oficiais.

A própria escolta, formada por quatro homens, era uma mistura de
nacionalidades. Havia um polonês, um húngaro, um austríaco e um tcheco.
Este último era o comandante da escolta e tinha a patente de cabo. Fazia-se de
importante diante de seu compatriota tcheco, para que entendesse o grande
poder que tinha sobre sua pessoa. De fato, na estação, quando Švejk
manifestou seu desejo de urinar, o cabo lhe disse bruscamente que urinasse
quando chegasse à brigada.

— De acordo — disse Švejk —, mas deveria me dizer isso por escrito para
que se saiba quem é o culpado quando minha bexiga explodir. Há uma lei para
isso, cabo.

O cabo, que era um simples cuidador de gado, se espantou ao ouvir falar
de bexiga, de modo que toda a escolta acompanhou solenemente Švejk ao
mictório.

Durante toda a viagem, o cabo não parou de se dar ares de grandeza,
como se no dia seguinte fossem lhe outorgar no mínimo o grau de comandante
do corpo do exército.

Sentados no trem que ia de Přemyšl a Chyrów, Švejk virou-se para ele e
observou:

— Senhor cabo, quanto mais o observo, mais me recordo de um cabo que
se chamava Bozba e servia em Trento. A partir do momento em que o
promoveram a cabo, começou a engordar: suas bochechas incharam e a barriga
cresceu tanto que um dia as calças do exército ficaram pequenas para ele. E o
pior foi que suas orelhas cresceram, se alongaram. Por isso foi enviado ao
hospital militar e o médico disse que aquele era um fenômeno comum a todos
os cabos; primeiro engordavam e depois alguns se saravam e voltavam ao seu



estado anterior; mas o caso daquele cabo era muito grave, pois estava tão
inchado que poderia explodir a qualquer momento. Como seu inchaço
provinha dos galões, tiveram que cortá-los para salvar sua vida; depois voltou a
desinchar.

A partir daquele momento, Švejk tentou inutilmente manter uma
conversa com o cabo e lhe explicar de alguma maneira porque costuma-se dizer
que o cabo é a desgraça da companhia.

O cabo respondeu com algumas ameaças obscuras e disse que quem ri por
último ri melhor. Enfim, o compatriota não estava à sua altura; quando Švejk
lhe perguntou de onde era, respondeu que isso não lhe dizia respeito.

Švejk tentou conversar com ele de todas as maneiras possíveis. Contou
que aquela não era a primeira vez que era escoltado, mas que em todas as
ocasiões se divertira muito com todos os que o acompanhavam.

Como o cabo continuava calado, Švejk continuou:
— Cabo, eu diria que o senhor sofreu alguma grande desgraça na vida e

por isso perdeu a fala. Conheci muitos cabos tristes, mas nunca, me perdoe,
um tão infeliz como o senhor. Confie em mim, diga-me o que o está
torturando, talvez possa lhe dar um bom conselho: um soldado escoltado
sempre sabe mais do que aqueles que o vigiam. E quer saber de uma coisa,
cabo? Conte-me alguma coisa para que a viagem passe mais depressa; como é a
paisagem ali onde vive, se há lagos ou ruínas de algum castelo; poderia,
inclusive, relatar alguma lenda relacionada com o lugar.

— Basta! — exclamou o cabo.
— Que homem mais afortunado! — disse Švejk. — Existem aqueles para

os quais nada é suficiente.
Antes de se encerrar em um mutismo absoluto, o cabo disse suas últimas

palavras:
— Quando chegarmos à brigada, será colocado na linha. Eu não penso

em me sujar com você. Mais vale calar do que com bestas falar.
Assim como o cabo, o resto da escolta tampouco sabia se divertir. O

húngaro mantinha uma conversa muito estranha com o austríaco, pois só sabia
duas expressões em alemão: “sim” e “o quê”. Quando o austríaco lhe contava
alguma coisa, o húngaro sacudia a cabeça e dizia “sim”; quando o austríaco
ficava calado, o húngaro perguntava “o quê?”, de maneira que aquele começava
a falar de novo. O polonês da escolta se comportava de um modo muito
aristocrático: não se preocupava com ninguém e se divertia sozinho assoando o



nariz e atirando a meleca no chão, usando o polegar direito com uma
habilidade excepcional. Depois espalhava a meleca pelo chão com a culatra do
fuzil e enxugava a culatra molhada nas calças enquanto murmurava sem parar:
“Virgem santa!”

— Você não faz isso muito bem — lhe disse Švejk. — Na rua Na Bojišti,
em um porão, vivia o varredor Macháček, que assoava o nariz na janela e
espalhava a meleca tão bem que conseguia desenhar a imagem de Libuše
profetizando a glória de Praga. Por cada quadro desse tipo, sua mulher lhe dava
tamanha bofetada que Macháček tinha o focinho inchado como um saco de
batatas, mas não desistia e continuava se aperfeiçoando. Também para ele essa
era sua única diversão.

O polonês não respondeu. Por fim, toda a escolta continuou a viagem
mergulhada em um profundo silêncio, como se se dirigisse a um enterro e
estivesse pensando piedosamente no defunto.

E assim foram se aproximando do estado-maior da brigada de Wojalycze.

Enquanto isso, no estado-maior da brigada haviam acontecido mudanças
importantes.

O posto de comando fora confiado ao coronel Gerbich. Tratava-se de um
homem dotado de notáveis aptidões militares que foram frustradas por culpa
de sua gota. Mas, graças a amigos influentes do ministério, não foi obrigado a
se aposentar. Rondava por diversos estados-maiores de importantes formações
militares e recebia um soldo elevado, além de vários suplementos de guerra.
Ficava em um lugar até que, em um ataque de gota, cometia algum disparate.
Então o transferiam, coisa que em geral pressupunha uma promoção. Nas
refeições não costumava conversar com os oficiais a não ser a respeito de seu
inchado cata-piolho do pé, que às vezes adquiria dimensões espantosas, de
maneira que o coronel tinha de usar um sapato especialmente largo.

Sua distração preferida durante as refeições era explicar a todos como o
cata-piolho exsudava e transpirava sem parar, até o ponto de ter de mantê-lo
envolto em algodão, e que aquelas exsudações cheiravam a sopa de vitela
passada.

É compreensível que toda vez que partia para outro lugar todos os oficiais
se despedissem dele com sincero prazer. Por outro lado, era um homem jovial e



amável com seus subordinados, a quem contava todas as delícias que havia
comido e bebido antes de ser atacado pela gota.

Ao chegar à brigada, e seguindo a ordem do oficial de dia, apresentaram
Švejk ao coronel Gerbich, juntamente com o informe correspondente; naquele
momento, o subtenente Dub estava na sala do coronel. O subtenente Dub
vivera outra aventura depois da marcha Sanok-Sambor. Ao sair de Felsztyn, a
11ª Companhia havia encontrado um transporte de cavalos destinado ao
regimento de dragões de Sadowa Wisznia.

Nem sequer o subtenente Dub sabia como aquilo acontecera; em seu afã
de demonstrar ao tenente Lukáš sua habilidade como ginete, montou de um
salto em um cavalo, que desapareceu com ele em um vale com um riacho no
qual não demoraram a encontrá-lo, tão enfiado em um pequeno lago que nem
o melhor jardineiro o teria plantado tão bem. Quando o tiraram dali com laços
corrediços, o subtenente Dub não se queixou de nada; limitou-se a emitir
ligeiros gemidos, como se estivesse agonizando. Quando passaram pelo lugar
onde ficava a sede do estado-maior da brigada, deixaram-no em um pequeno
hospital militar.

Ao cabo de alguns dias se recuperou; o médico decidiu que ainda
untariam suas costas e o ventre com tintura de iodo duas ou três vezes e depois
poderia voltar risonho a sua unidade.

Naquele momento, pois, o subtenente Dub estava sentado na sala do
coronel Gerbich e os dois conversavam sobre as mais diversas enfermidades.

Ao ver Švejk deu um grito, pois estava a par de seu misterioso
desaparecimento perto de Felsztyn:

— Ora, você está aqui de novo! Muitos partem como animais e voltam
como feras. Você também é um deles.

Para explicar o comportamento do subtenente Dub, é necessário dizer que
sofreu uma ligeira comoção cerebral. Por isso não devemos achar estranho nem
seu grito anterior nem o que veio em seguida, quando o subtenente Dub pediu
em versos a Deus que lutasse contra Švejk.

— Pai, eu o invoco enquanto me cobre a fumaça dos canhões que
retumbam e as balas sibilantes ameaçam minha cabeça. Senhor das batalhas,
Pai-Nosso, eu o invoco para que me ajude na luta contra esse canalha... Onde
você esteve durante todo este tempo, sem-vergonha? O que significa esse
uniforme?



É necessário acrescentar que sempre que o coronel Gerbich não sentia
dores, a democracia reinava em sua sala. Desfilavam por ali oficiais de todas as
patentes, que ficavam ouvindo seus comentários sobre seu cata-piolho inchado
com cheiro de sopa de vitela passada.

Quando o coronel Gerbich não sofria ataques, sua sala costumava ficar
repleta das mais diversas patentes; não em vão era uma pessoa alegre, gostava
de conversar e se sentia bem quando estava cercado de público, quanto mais
numeroso, melhor. Gostava muito de contar piadas cabeludas, tão velhas que
certamente já eram contadas na época do general Laudon,84 e os outros se
viam obrigados a rir.

Naqueles tempos, servir sob as ordens do coronel Gerbich era muito fácil:
cada um fazia o que queria. Quando o coronel Gerbich chegava ao comando
de qualquer grupamento, todo mundo sabia que se podia roubar e fazer todo
tipo de diabruras à vontade.

Também naquela ocasião vários soldados entraram atrás de Švejk na sala
para ver o que aconteceria enquanto o coronel lia o informe redigido pelo
comandante de Přemyšl.

O subtenente Dub continuou conversando com Švejk em seu tom amável
de sempre:

— Você ainda não me conhece, mas quando me conhecer vai se cagar de
medo.

O coronel não conseguiu entender o que o informe dizia, pois o major o
ditara sob o efeito de uma ligeira intoxicação etílica.

Mesmo assim, o coronel Gerbich estava de bom humor porque desde o
dia anterior não sentia nenhuma dor e seu cata-piolho estava manso como um
cordeirinho.

— Bem, o que você fez? — perguntou a Švejk em um tom tão amável que
o subtenente Dub sentiu uma pontada no coração que o impeliu a responder
no lugar de Švejk:

— Senhor coronel — ele disse, indicando Švejk —, ele se faz passar por
idiota para encobrir suas canalhices. Desconheço o conteúdo do expediente
que veio com ele, mas suponho, sim, que o malandro deve ter feito alguma
coisa terrível. Se me permitisse me familiarizar com o conteúdo do informe,
senhor coronel, certamente poderia lhe dar algumas diretrizes eventuais no que
se refere ao procedimento a ser adotado posteriormente com este homem — e,



virando-se para Švejk, acrescentou em tcheco: — Você está chupando meu
sangue, não é mesmo?

— Naturalmente — respondeu Švejk com dignidade.
— O senhor não pode imaginar, senhor coronel — continuou o

subtenente Dub em alemão. — É impossível lhe perguntar alguma coisa, não é
possível conversar com ele de nenhuma maneira. Um dia deveria puxar suas
orelhas e castigá-lo de maneira exemplar. Permita-me, senhor...

O subtenente mergulhou no informe redigido pelo comandante de
Přemyšl; quando acabou de lê-lo, disse a Švejk solenemente:

— Agora sim você está perdido. Onde enfiou o uniforme que pertence à
Coroa?

— Deixei-o perto do lago enquanto experimentava estes farrapos para
saber como se sentem neles os soldados russos — respondeu Švejk. — Na
verdade, trata-se apenas de um pequeno mal-entendido.

Švejk começou a explicar ao tenente Dub o que tivera de sofrer por culpa
daquele mal-entendido; quando terminou, o subtenente gritou:

— Agora você vai saber quem eu sou. Sabe o que significa perder uma
propriedade da Coroa, perder o uniforme em tempo de guerra?

— Humildemente, senhor — respondeu Švejk —, quando um soldado
perde um uniforme deve receber outro.

— Pelas chagas de Cristo! — exclamou o subtenente Dub. — Besta
imunda, agora está brincando comigo, mas quando a guerra acabar ainda terá
de servir cem anos no exército para reparar todas as suas barbaridades.

No rosto do coronel Gerbich, que até então permanecera sentado calma e
tranquilamente, se desenhou de repente uma careta espantosa: um ataque de
gota havia transformado seu cata-piolho, até então tranquilo e manso como
um cordeirinho, em um tigre feroz, em uma corrente elétrica de seiscentos
volts, em um membro atingido lentamente por um martelo. O coronel
mandou todos embora com um gesto de mão e gritou com a voz terrível de um
homem que está sendo assado em um forno:

— Saiam todos! Deem-me um revólver!
Todo mundo já conhecia aquela canção e por isso se precipitaram para

fora, inclusive Švejk, que se viu arrastado pelas sentinelas. A única pessoa que
ficou na sala foi o subtenente Dub, que aproveitou a oportunidade para se
queixar de Švejk:



— Me permito chamar sua atenção, senhor coronel, para o fato de que
este homem...

O coronel uivou e atirou o tinteiro na cabeça do subtenente. Este,
assustado, bateu continência e disse, enquanto fugia:

— Naturalmente, senhor.
Em seguida, se ouviram durante um bom tempo gritos e gemidos, vindos

da sala do coronel. Mas os alaridos cessaram quando o cata-piolhos virou
novamente um manso cordeirinho: o ataque de gota havia passado. O coronel
tocou a campainha e ordenou que trouxessem Švejk de volta.

— Bem, o que está acontecendo com você?
Qualquer incômodo parecia ter terminado; o coronel estava tão bem que

parecia que estava deitado na areia à beira do mar.
Švejk sorriu amistosamente para o coronel, contou sua odisseia e

acrescentou que era ordenança da 11ª Companhia do 91º Regimento e que
não sabia o que fariam sem ele.

Quando Švejk terminou sua história, o coronel, também sorrindo, deu as
seguintes ordens: conseguir para Švejk um bilhete militar via Lvov até
Zóltance, onde sua companhia deveria chegar no dia seguinte, e lhe conseguir
no armazém um novo uniforme às custas do erário e seis coroas e oitenta e dois
cêntimos para a alimentação durante a viagem.

Um pouco mais tarde, enfronhado em seu novo uniforme austríaco, o
bom soldado abandonava o estado-maior em direção à estação. O subtenente
Dub, que rondava pelas salas, ficou petrificado quando Švejk se apresentou
diante dele com porte rigorosamente militar, exibiu seus documentos e lhe
perguntou com solicitude se queria mandar algum recado ao tenente Lukáš.

O subtenente se viu incapaz de dizer algo além de:
— Retire-se!
E, enquanto olhava Švejk se distanciar, murmurou para si mesmo:
— Você vai me conhecer. Juro por Deus que ainda vai me conhecer...

***

Na estação de Zóltance estava reunido todo o batalhão do capitão Ságner. Só
faltava a retaguarda da 14ª Companhia, que havia se perdido ao passar por
Lvov.



Na entrada da pequena cidade, Švejk encontrou um ambiente totalmente
novo para ele; a julgar pelo bulício geral, o front e suas batalhas não estavam
muito longe. Por toda parte se viam elementos de artilharia e obstáculos e de
todas as casas saíam soldados de diferentes regimentos. Entre eles passeavam
altivamente os do Reich alemão, que, com ar presunçoso, distribuíam aos
austríacos os cigarros que lhes sobravam. Nas cozinhas alemãs havia inclusive
barris de cerveja com a qual enchiam as jarras dos soldados na hora do almoço
e do jantar. Os pobres soldados austríacos, com as barrigas inchadas pela
repugnante chicória adocicada, rondavam ao redor dos barris como gatos
gulosos.

Grupelhos de judeus com costeletas cacheadas e longas sobrecasacas
apontavam as nuvens de fumaça no oeste e gesticulavam. Todos gritavam que
estavam queimando as aldeias do rio Bug: Ucziszków, Busk e Deriwiany.

O estrondo dos canhões era ouvido com toda clareza. Um pouco mais
tarde correu o boato de que, de Grabowa, os russos estavam bombardeando
Kamionka Strumilowa; lutava-se ao longo de todo o rio Bug e os soldados
detinham os fugitivos que tentavam voltar para suas casas no outro lado do rio.

O caos reinava em todos os lugares e ninguém podia afirmar nada com
segurança. Só se supunha que os russos tinham voltado à ofensiva e que haviam
deixado de recuar ao longo do front.

A cada momento as sentinelas da polícia levavam ao comando superior da
cidade judeus assustados, acusando-os de divulgar notícias tergiversadas e
falsas. Depois os espancavam até que sangrassem e os deixavam ir para casa
com as nádegas destroçadas.

Švejk chegou no meio de toda aquela confusão e foi imediatamente
procurar sua companhia. Na estação, faltou pouco para que se metesse em uma
confusão com o comando do transporte. Quando se aproximou da mesa onde
davam informações aos soldados que haviam perdido sua companhia, um cabo
o recebeu aos gritos, perguntando se queria que fosse procurá-la pessoalmente.
Švejk respondeu que a única coisa que pretendia era saber se na cidade estava
alojada a 11ª Companhia do 91º Regimento de tal e tal batalhão.

— É muito importante para mim — assentou Švejk —, preciso que
averigue onde está a 11ª Companhia: sou seu ordenança.

Como se não fosse suficiente tudo o que havia passado, na mesa ao lado
estava um sargento do alto-comando que pulou como um tigre, rugindo:

— Maldito animal, você é ordenança e não sabe onde está sua companhia?



Antes que Švejk pudesse responder, o sargento desapareceu na sala e
depois de um momento voltou a aparecer acompanhado por um tenente gordo
que tinha a majestosa aparência do dono de um importante frigorífico.

Os postos de comando das estações também eram armadilhas para os
soldados errantes, meio selvagens, que haviam passado a guerra procurando
suas unidades, andando ao léu de uma estação a outra e esperando nas filas
diante das mesas com a inscrição “Dinheiro para o abastecimento”.

Quando o tenente gordo apareceu, o sargento gritou:
— Sentido!
Então o tenente perguntou a Švejk:
— Onde estão seus documentos?
Depois que Švejk os apresentou e o tenente se convenceu de que havia

seguido o itinerário prescrito pelo estado-maior da brigada até Zóltance para se
reunir com sua companhia, devolveu-lhe os documentos dizendo com
benevolência ao cabo que estava na mesa:

— Dê-lhe a informação.
Assim que a porta da sala se fechou atrás dele, o sargento segurou Švejk

pelo ombro e lhe deu a seguinte informação, arrastando-o para a porta:
— Saia daqui ou será um homem morto!
De maneira que Švejk voltou a se ver mergulhado na confusão e

continuou procurando algum conhecido do batalhão. Caminhou muito tempo
pelas ruas até que resolveu apostar tudo em uma carta: parou um coronel e, em
seu precário alemão, lhe perguntou se sabia onde estava seu batalhão e sua
companhia.

— Você pode falar em seu idioma comigo — respondeu o coronel —, eu
também sou tcheco. Seu batalhão está aqui ao lado, perto da aldeia de
Klimontow, no outro lado dos trilhos; mas não é possível passar pela aldeia
porque, assim que chegaram, os homens do seu batalhão brigaram na praça
com alguns bávaros.

Então Švejk partiu para Klimontow.
Antes o coronel o chamou, enfiou a mão no bolso e deu a Švejk cinco

coroas para que comprasse cigarros. Depois de se despedir de novo do bom
soldado, afastou-se pensando: “Que soldadinho simpático!”

Švejk se dirigiu à aldeia e, refletindo sobre o coronel, chegou à conclusão
de que possivelmente acontecia com ele algo parecido com a história do
coronel Habermaier. Há doze anos, em Trento, aquele coronel também se



comportava de uma maneira muito amável com os soldados e ao final se
descobriu que era homossexual; em um balneário perto de Adige tentou
violentar um aspirante a cadete, chantageando-o com o “regulamento de
serviço”.

Mergulhado naqueles pensamentos tétricos, pouco a pouco Švejk foi se
aproximando da aldeia, que não ficava muito longe. Não foi difícil encontrar o
alto-comando do batalhão, pois, embora a aldeia fosse alongada, havia apenas
um edifício digno deste nome: a escola primária. A administração territorial da
Galícia a construíra naquela região totalmente ucraniana com o objetivo de
polonizar a aldeia.

Durante a guerra, a escola passara por diferentes fases. Haviam se alojado
nela os altos-comandos russos e depois os austríacos. Certa vez, durante as
grandes batalhas que decidiram o destino de Lvov, o ginásio foi usado como
sala de cirurgias. Ali se cortavam braços e pernas e eram feitas trepanações de
crânios.

Atrás da escola, no quintal, a explosão de uma granada de grande calibre
havia dado origem a um grande buraco em forma de funil. Em um canto do
jardim havia uma grande pereira de cujos galhos pendia um pedaço de corda
cortada com a qual pouco antes haviam enforcado o capelão grego ortodoxo da
aldeia, executado em consequência de uma denúncia do diretor da escola, que
era polonês. Este declarara que o capelão era membro de um grupo dos “velhos
russos” e que durante a ocupação russa havia rezado uma missa na igreja pela
vitória do exército do czar russo ortodoxo. A acusação não tinha fundamento,
porque naquela época o acusado não estava na aldeia e sim em um pequeno
balneário que não havia sido afetado pela guerra, Bochnie Zamurowane,
tratando de suas pedras biliares.

Vários fatores contribuíram para a execução do capelão grego ortodoxo: a
nacionalidade, a questão religiosa e uma galinha. Um pouco antes da guerra, o
infeliz matara em seu jardim uma galinha do professor que estava bicando as
sementes de melancia que acabara de plantar.

Depois de sua morte, o prédio paroquial foi esvaziado e é possível dizer
que ninguém se absteve de levar uma recordação do senhor pároco.

Um camponês polonês levou para casa até um piano velho e usou sua
tampa para consertar a porta de uma pocilga. Os soldados, como de hábito,
serraram parte dos móveis para fazer lenha; por sorte um grande fogão com um
magnífico forno ficou intacto. O capelão grego ortodoxo não se diferenciava



em nada de seus confrades católicos apostólicos romanos: adorava a boa
comida, e por isso tinha uma grande quantidade de panelas e frigideiras em
cima do fogão e dentro do forno.

Dessa maneira se estabelecera uma tradição: todas as unidades militares
que passavam por ali usavam o edifício paroquial como cozinha dos oficiais.
Na sala de cima, com mesas e cadeiras trazidas das casas das aldeias, foi
instalado uma espécie de cassino de oficiais.

Exatamente naquele dia os oficiais do batalhão estavam promovendo um
jantar de gala. Reuniram certa quantia de dinheiro e compraram um porco. O
cozinheiro Jurajda foi encarregado de preparar um banquete para os oficiais.
Os ordenanças dos oficiais e outros parasitas se apinhavam ao seu redor; entre
eles se distinguia o intendente, que explicava a Jurajda como tinha que cortar a
cabeça do porco para que sobrasse um bom pedaço de focinho.

O insaciável Baloun arregalava os olhos.
Canibais certamente observavam da mesma maneira, com avidez e a boca

cheia d’água, a gordura de um missionário jorrar quando o estavam assando e
ele exalava um delicioso cheiro de torresmo. Baloun se sentia como um
cachorro que arrasta um carro de leite e passa ao lado de um aprendiz de
açougueiro que carrega na cabeça um cesto cheio de salsichas recém-
preparadas. Uma tira pende por trás do cesto; o cachorro só precisa dar um
pulo para alcançá-la, mas não consegue, devido à maldita focinheira e às
odiosas correias com as quais o amarraram.

Havia também salsichas de fígado na primeira fase de sua gênese: um
enorme embrião de recheio sobre a tábua de cortar carne, que cheirava a
pimenta, gordura e fígado.

Com a camisa arregaçada, Jurajda trabalhava com tanta seriedade que
poderia servir de modelo para um quadro que representasse Deus quando criou
o globo terrestre a partir do caos.

Baloun não conseguiu aguentar mais e começou a chorar. Seus soluços
foram crescendo progressivamente até que viraram um pranto desconsolado.

— Por que está mugindo como um touro? — perguntou o cozinheiro
Jurajda.

— Me lembrei da minha casa — respondeu Baloun, choramingando. —
Sempre ajudava quando faziam embutidos e não oferecia nada ao melhor dos
meus vizinhos porque queria comer tudo sozinho! Uma vez me empanturrei
tanto com salsichas, chouriços e carne que todos acharam que iria explodir; me



perseguiram pelo pátio com uma chibata, como se fosse uma vaca que tivesse
se enchido de trevos. Senhor Jurajda, me deixe pegar um pouco de embutido e
me amarre depois, caso contrário não sobreviverei a este sofrimento.

Baloun se levantou do banco, cambaleou como um bêbado, aproximou-se
da mesa e estendeu a mão para a montanha de carne.

Começou uma briga espantosa. Os presentes tiveram muita dificuldade de
impedir que atacasse a carne. Não obstante, não conseguiram evitar que, ao
expulsá-lo da cozinha, pegasse as tripas preparadas com o recheio, que estavam
de molho em uma bacia.

O cozinheiro Jurajda estava tão indignado que lhe atirou um punhado de
palitos enquanto gritava:

— Farte-se de palitos, animal!
Nesse momento, os oficiais do batalhão já estavam reunidos na sala de

cima e, enquanto esperavam solenemente o que ia sair da cozinha, à falta de
outra bebida tomavam aguardente vulgar de milho, tingida de amarelo graças a
um xarope de casca de cebola. O comerciante judeu que o havia vendido
afirmava que era o melhor e mais puro conhaque francês, que o herdara de seu
pai, que, por sua vez, o herdara de seu avô.

— Ouça-me, patife — lhe disse então o capitão Ságner —, se ainda se
atrever a me dizer que seu bisavô o comprou dos franceses quando estavam
fugindo de Moscou, mandarei levá-lo ao cárcere, onde você ficará até que a
pessoa mais jovem de sua família tenha virado a mais velha.

Enquanto os oficiais maldiziam a cada trago o judeu que lhes vendera gato
por lebre, Švejk estava no escritório do batalhão, onde não havia ninguém além
do voluntário Marek, que, no papel de historiador do batalhão, aproveitara a
parada em Zóltance para descrever algumas batalhas vitoriosas que, sem
dúvida, aconteceriam em tempos futuros.

No momento esboçava esquemas, e quando Švejk entrou acabara de
escrever a seguinte frase:

Se diante de nosso olhar interior se apresentassem todos os heróis que
participaram da batalha travada ao lado do povoado de N., e na qual ao lado
de nosso batalhão lutou também o batalhão do regimento N. e outro batalhão
do regimento N., comprovaríamos que o batalhão N. demonstrou
brilhantíssimas qualidades estratégicas e que, sem dúvida, contribuiu para a



vitória da divisão N., que tinha o objetivo de consolidar definitivamente
nossas posições no setor N.

— Você está vendo — disse Švejk —, estou aqui de novo.
— Permita-me cheirá-lo — respondeu Marek. — Hum... De fato, está

cheirando a prisão.
— Como de hábito — disse Švejk. — Houve um pequeno mal-

entendido. E você, o que está fazendo?
— Você está vendo... — respondeu Marek. — Estou colocando no papel

as façanhas dos heroicos salvadores da Áustria, mas, de alguma maneira, as
coisas não se conectam, está tudo meio confuso... Enfim, um N. Enfatizo este
N, letra de uma perfeição extraordinária tanto no que se refere ao presente
como ao futuro. O capitão Ságner descobriu que tenho um grande talento
matemático, afora as minhas aptidões já conhecidas. Tenho que controlar a
contabilidade do batalhão e só consegui chegar à conclusão de que o batalhão
está completamente no vermelho; não faz nada além de esperar a hora de
acertar as contas com seus credores russos, pois quando mais se rouba é depois
de uma derrota e depois de uma vitória. Na verdade, tanto faz. Mesmo que
liquidem até o último dos nossos homens, aqui temos os documentos a
respeito de nossa vitória, e, como historiador do batalhão, tenho a honra de
poder escrever: “De novo vamos enfrentar o inimigo, que já acreditava que a
vitória era sua. Em um momento se produz o assalto de nossos soldados e um
ataque a baionetas. O inimigo foge desesperado e se lança a suas próprias
trincheiras, onde nós o atacamos sem piedade, de maneira que tenta escapar no
meio de um caos total, deixando a nossa mercê prisioneiros feridos e sãos. Este
foi um dos mais gloriosos momentos que vivemos.” Quem consegue sobreviver
escreve um bilhete para casa e o envia pelo correio militar: “Querida esposa:
levamos na bunda! Estou a salvo. Você ainda está amamentando o pequeno?
Sobretudo não lhe ensine a chamar outros homens de ‘papai’; isso seria muito
duro para mim.” Então a censura riscará o “levamos na bunda”: a expressão
não é bastante clara e poderia se interpretada de várias maneiras.

— A coisa mais importante é falar com clareza — observou Švejk. — No
ano de 1912, quando os missionários foram a Praga para predicar a doutrina
de Santo Inácio, um deles disse no púlpito que provavelmente não encontraria
ninguém outra vez no céu. Um ferreiro chamado Kulíšek foi à missa da tarde e
ao sair da igreja disse, na taverna, que aquele missionário certamente devia ter



feito coisas muito graves para confessar em público que não encontraria
ninguém outra vez no céu. Kulíšek se perguntou porque enviavam esse tipo de
gente ao púlpito. Eu digo que sempre é necessário falar com clareza e sem
rodeios.

“Há alguns anos”, continuou Švejk, “quando estava de mau humor, o
dono da taverna U Brejšků, depois que saía do trabalho, tinha o hábito de
parar em um bar e brindar os clientes estrangeiros dizendo: ‘Vá tomar sabe
onde!’ Uma vez, um homem honrado de Jihlava lhe deu uma bofetada tão
forte que de manhã, quando estavam varrendo, no meio da porcaria
encontraram os dentes que havia perdido; o dono do bar chamou sua filha
pequena, que frequentava a escola primária, e lhe perguntou quantos dentes
tinha uma pessoa adulta. Como não sabia, arrancou dois dentes da menina. No
terceiro dia recebeu uma carta do dono da taverna na qual este se desculpava
por todos os incômodos que lhe causara e confessava que não pretendera dizer
nada grosseiro, mas que, simplesmente, tinha sido mal interpretado; que, na
realidade, queria dizer: ‘Vá tomar outra taça.’

“Quem quer brincar com duplos sentidos”, continuou Švejk, “antes tem
que pensar bem. Um homem sincero raramente recebe bofetadas. E se isso
acontece alguma vez, começa a ter mais cuidado com o que diz e, quando está
em companhia de outros, prefere manter a boca fechada. É verdade que então
todo mundo fica achando que é bobo, e às vezes também o agridem, mas já
sabe que isso acontece em consequência de ser tão ajuizado; um homem com
tal domínio de si mesmo deve ter presente que está sozinho e contra ele há
muitas pessoas que se ofendem, e, se começar a provocá-las, receberá o dobro
de uma pessoa normal. Um homem com essas características precisa ser
modesto e paciente. Em Nusle havia um sujeito chamado Hauber que recebeu
uma punhalada, por equívoco, em um domingo na estrada de Kundratice,
quando voltava de uma excursão ao moinho de Bartůnek. Voltou para casa
com o punhal enfiado nas costas e sua mulher o arrancou ao tirar sua jaqueta;
no dia seguinte ela já estava cortando carne para fazer gulache com aquela
mesma faca. É que gostou muito dela: era de aço de Solingen e estava bem
afiada, enquanto as outras facas que tinha em casa quase não cortavam. Então
quis ter um jogo completo delas e por isso todo domingo enviava seu marido
em uma excursão a Kundratice. Mas ele era tão modesto que não ia mais além
da taverna U Banzetů, em Nusle. Ali se instalava na cozinha e tinha certeza de



que o velho Banzet o expulsaria antes que alguém conseguisse colocar as mãos
em cima dele”.

— Você não mudou nada — disse o voluntário.
— Tem razão — respondeu —, não tive tempo. Quiseram até me fuzilar,

mas isso não é o pior. Desde o dia doze não vi nem uma coroa do soldo.
— Aqui tampouco lhe pagarão: temos que ir a Sokal e só nos darão

dinheiro depois da batalha. Temos que economizar. Suponho que a batalha
começará dentro de catorze dias, de maneira que economizarão por cada
soldado tombado, bônus incluídos, 24 coroas e 72 cêntimos.

— E, afora isso, o que há de novo?
— Primeiro, perdemos a retaguarda. Segundo, na casa paroquial estão

dando uma comilança com um porco que mataram. Terceiro, os soldados
rondam pela aldeia e fazem todo tipo de indecências com a população
feminina local. Hoje de manhã amarraram um soldado da sua companhia por
ter ido atrás de uma velha de setenta anos quando ela estava subindo para o
sótão. Mas o rapaz é inocente: a ordem do dia não especificava até que idade é
permitido fazer uma coisa dessas.

— É claro que é inocente — disse Švejk. — Quando uma velha está
subindo uma escada não dá para ver sua cara. Durante as manobras de Tabor,
aconteceu algo parecido. Um de nossos pelotões estava alojado em uma
taverna; na entrada, uma mulher esfregava o chão e um tal de Chramosta se
aproximou e lhe deu um tapinha... como diria... na saia. A saia da mulher era
muito desenvolvida. O rapaz bateu uma vez, e nada; outra, e nada; ao ver que
na terceira vez tampouco houve alguma reação por parte da mulher, o sujeito
resolveu passar à ação, mas ela continuou esfregando o chão
despreocupadamente. Só depois se virou para o soldado e disse: “O que está
acontecendo? Você caiu do burro, espertinho?” A velha devia ter no mínimo
setenta anos e depois saiu espalhando a história por toda a aldeia. Agora
gostaria de lhe perguntar se durante minha ausência você também foi
encarcerado.

— Não ouve oportunidade — se desculpou Marek. — No entanto, no
que lhe diz respeito, devo dizer que o batalhão deu uma ordem para que seja
preso.

— Não importa — observou Švejk. — Tinham que fazê-lo. Era sua
obrigação emitir uma ordem de prisão, pois durante muito tempo ficaram sem
saber nada a meu respeito. Não acho em absoluto precipitado por parte do



batalhão. Então você está dizendo que os oficiais estão na casa paroquial
atracando-se como ladrões com um porco assado? Terei de ir me apresentar e
lhes comunicar que já estou aqui de novo; certamente o tenente Lukáš está
preocupado comigo.

Švejk se dirigiu à casa paroquial com passo enérgico e marcial, cantando:

Olhe-me bem, menina,
Olhe para seu amante,
Veja como se transformou
Em um senhor importante.

Švejk subiu a escada da casa paroquial e se dirigiu ao lugar de onde
vinham as vozes dos oficiais.

Conversavam sobre isso e aquilo, e naquele momento estavam criticando a
brigada e a desordem do estado-maior. O próprio ajudante da brigada jogou
lenha na fogueira ao observar:

— Além disso, enviamos um telegrama por causa da história do Švejk, e
Švejk...

— Presente! — gritou Švejk atrás da porta entreaberta. Quando entrou na
sala repetiu: — Presente! Humildemente, soldado de infantaria Švejk,
ordenança da 11ª Companhia.

Ao ver o rosto atônito do comandante Ságner e os olhos cheios de uma
espécie de desespero mudo do tenente Lukáš, Švejk não esperou que lhe
perguntassem para explicar:

— Humildemente, senhor tenente, quiseram me fuzilar por ter traído Sua
Majestade o Imperador.

— Pelo amor de Deus! O que você está dizendo, Švejk! — proferiu o
tenente Lukáš, que de repente ficara mortalmente pálido.

— Humildemente, foi isso o que aconteceu, senhor...
E Švejk começou a contar com todos os detalhes o que havia acontecido.
Todos os oficiais o olhavam com os olhos fora de órbita enquanto ele

contava sua história com toda riqueza de detalhes, sem omitir que perto do
pântano onde acontecera a desgraça floresciam margaridas. Depois, quando
começou a recitar os nomes de todos os tártaros que havia conhecido durante
sua peregrinação, como, por exemplo, Halimulabalibei, aos quais acrescentou



um montão de nomes inventados por ele, como Oliolaolobei, o tenente Lukáš
não conseguiu se conter e exclamou:

— Vou lhe dar uma porrada, seu canalha! Seja breve, mas coerente!
Švejk continuou, com a coerência que lhe era própria. Quando chegou ao

julgamento sumaríssimo, mencionou que o major tinha olhos azuis e que o
general era estrábico do olho esquerdo.

— E eu me fazia de lerdo — acrescentou, improvisando uma rima.
O comandante da 12ª Companhia, Zimmermann, atirou em Švejk uma

taça cheia da fortíssima aguardente judia.
Imperturbável, o bom soldado continuou contando o que acontecera com

ele na extrema-unção e que o major havia dormido em seus braços. Depois
defendeu brilhantemente a brigada de onde o haviam enviado quando o
batalhão o reclamou. Em seguida abriu seus documentos diante do capitão
Ságner para demonstrar que a brigada, aquela alta instância, o considerara livre
de qualquer suspeita, e acrescentou:

— Permito-me comunicar que o subtenente Dub está na brigada com
uma comoção cerebral e envia lembranças a todos. Por favor, gostaria de dispor
do meu soldo e do suplemento de tabaco.

O capitão Ságner e o tenente Lukáš trocaram olhares significativos. Mas,
naquele momento, a porta foi aberta e deixaram na mesa uma espécie de
travessa cheia de sopa de porco.

Aquele era o começo dos prazeres que todos esperavam com impaciência.
A proximidade daquelas delícias deixou o capitão Ságner de bom humor.

— Cabeça oca — disse a Švejk —, você foi salvo pela festa da matança do
porco.

— Švejk — acrescentou o tenente Lukáš —, se voltar a acontecer alguma
coisa, você acabará mal.

— Humildemente, senhor tenente — disse Švejk, batendo continência
—, forçosamente acabarei mal; de outra maneira, não me daria conta de que
estou no exército...

— Suma! — gritou o capitão Ságner.
Švejk sumiu em direção à cozinha. Ali encontrou Baloun, que voltara

completamente abatido e exigia o direito de servir seu chefe durante o
banquete.

Švejk chegou exatamente no meio do sermão que o cozinheiro Jurajda
descarregava sobre Baloun, temperando seu discurso com expressões



incompreensíveis.
— Você é um glutão empedernido, se encheria de porcos até suar

salsichas. Se o deixasse servir a carne lá em cima, a faria desaparecer nas
escadas.

A cozinha tinha outra aparência. Os intendentes sargentos-mores dos
batalhões e das companhias mordiscavam de acordo com sua patente e
seguindo um plano elaborado cuidadosamente por Jurajda. Os escreventes dos
batalhões, os telefonistas das companhias e alguns mais graduados, espalhados
em torno de uma bacia oxidada, comiam avidamente uma sopa a qual fora
acrescentada água quente para que desse para todos.

— Nazdar! — o intendente Vaněk saudou Švejk, roendo um pé de porco.
— Há um tempo o voluntário Marek veio nos dizer que havia voltado e que
estava usando um uniforme novo. Você me meteu em uma boa confusão.
Segundo Marek, é possível que apresentem a conta do uniforme à brigada. Seu
velho uniforme foi encontrado perto do lago, coisa que já foi comunicada pelo
escritório do batalhão à brigada. Você já estava sendo considerado,
oficialmente, como “afogado durante um banho”. Não precisava ter voltado
para nos causar problemas com dois uniformes. Não pode nem imaginar a
confusão que armou com sua brincadeira. Cada peça do seu uniforme está
registrada nos nossos livros. Este aí está registrado como um extra na lista de
uniformes que eu tenho para a companhia. A companhia tem um uniforme
completo a mais. Redigi um informe para o batalhão. E por isso agora a
brigada me anunciará que lhe deram um novo. Entretanto, o batalhão terá que
comunicar que em seu rol de roupas há um uniforme a mais... Já conheço tudo
isso: é suficiente para uma inspeção. São capazes de enviar alguém da
intendência por uma bobagem como essa. No entanto, quando se perdem dois
mil pares de botas ninguém dá a menor importância...

“Nos metemos em um bom problema por culpa de seu uniforme”,
continuou Vaněk em tom trágico, sorvendo a medula do osso que tinha na
mão e saboreando o resto com uma escova que usava como palito de dente.
“Embora seja ridículo, tenho certeza de que farão uma inspeção. Quando
estava nos Cárpatos, fizeram uma inspeção porque não havíamos cumprido a
ordem de tirar as botas dos soldados congelados sem estropeá-las. Nós as
tirávamos, mas em duas ocasiões se rasgaram e em uma terceira o soldado as
tinha danificado antes de morrer. E por isso desabou em cima da gente uma



inspeção. Veio o coronel da intendência, e se não fosse por uma bala disparada
pelos russos que o fez tombar assim que chegou, não sei o que teria
acontecido”.

— Também lhe tiraram as botas? — perguntou Švejk com interesse.
— Tiraram — respondeu Vaněk, pensativo —, mas ninguém sabia quem

o havia feito, e por isso não pudemos anotar no registro.
O cozinheiro Jurajda voltou do andar de cima e seu primeiro olhar caiu

sobre Baloun, que, sentado em um banco ao lado da cozinha, observava com
desespero seu estômago desinchado”.

— Você devia pertencer à seita dos Hesychasts — lhe disse o sabe-tudo do
cozinheiro com lástima —; eles também passavam dias inteiros olhando para o
próprio umbigo até que lhes aparecia uma auréola. Então acreditavam ter
atingido o terceiro grau da perfeição.

Jurajda enfiou a mão no forno e tirou uma morcela.
— Coma, Baloun — disse amavelmente. — Farte-se até arrebentar,

comilão.
Os olhos de Baloun ficaram cheios de lágrimas.
— Lá em casa, quando matávamos um porco — disse choramingando,

enquanto devorava a morcela —, para começar comia um bom pedaço da
cabeça, depois todo o focinho, o coração, uma orelha, um pedaço de fígado, os
rins, o baço, algumas costelas, a língua e só depois... — abaixou a voz, como se
estivesse contando um conto de fadas —, depois vinham os chouriços, seis,
dez, bem recheados com arroz e cebola; não sabia por onde começar. Tudo se
fundia na língua, tudo desprendia um cheiro delicioso, e você podia comer e
comer sem parar até se fartar.

“Tenho a impressão”, continuou Baloun com seus lamentos, “de que as
balas me pouparão, mas que o que acabará comigo será a fome e o fato de que
não voltarei nunca mais a ver uma frigideira cheia de carne picada para encher
salsichas, como lá em casa... Não gostava de gelatina porque treme e não enche;
no entanto, minha mulher teria se deixado matar pela gelatina e eu não
permitia que colocasse nela nem um pedaço de orelha porque queria comer
tudo sozinho. Não apreciava o suficiente minha felicidade, meu bem-estar. Um
dia neguei um porco a meu sogro aposentado, que havia nos deixado a granja.
Matei o porco e comi-o sozinho; não enviei ao velho nem sequer um pedaço
para que provasse... E ele profetizou que de fome eu morreria”.



— E agora chegou o dia — disse Švejk, a quem ultimamente tudo saía em
rima.

O repentino ataque de compaixão de Jurajda por Baloun passou quando o
glutão se aproximou rapidamente do forno, tirou uma grande fatia de pão do
bolso e tentou untá-la com o molho que abraçava amorosamente a montanha
de carne assada em uma grande bandeja.

Jurajda lhe deu um tapa na mão, de modo que a fatia de pão caiu no
molho como um nadador que pula de uma ponte no rio.

Sem lhe dar a oportunidade de tirar a delícia da bandeja, Jurajda agarrou o
comilão insaciável e o pôs para fora.

Baloun, completamente abatido, ficou observando pela janela o
cozinheiro tirar com um garfo a fatia de pão marrom, tão bem untada que o
molho escorria, e oferecê-la a Švejk, acrescentando um pouco de carne cortada
da parte de cima do assado, com estas palavras:

— Coma, meu humilde amigo.
— Virgem Maria! — gemeu Baloun atrás da janela. — Perdi meu pão!
Agitando seus longos braços, dirigiu-se à aldeia à procura de alguma coisa

para comer.
Švejk, devorando o gentil presente de Jurajda, disse com a boca cheia:
— Estou muito feliz de estar reencontrando meu pessoal. Lamentaria

muito se não pudesse mais prestar serviços a minha companhia.
Limpando com a manga a gordura que lhe escorria pelo queixo,

acrescentou:
— Pensando bem, não sei o que os outros teriam feito sem mim se

tivessem ficado comigo e a guerra ainda durasse alguns anos.
O intendente Vaněk perguntou com interesse:
— O que você acha, Švejk? Quando tempo ainda durará a guerra?
— Quinze anos — respondeu Švejk. — É lógico, porque já houve uma

guerra de trinta anos e temos a metade da inteligência daqueles de então; trinta
dividido por dois é igual a quinze.

— O ordenança do capitão — interveio o cozinheiro Jurajda — ouviu
dizer que quando ocuparmos a fronteira da Galícia a guerra acabará. Então os
russos começarão a negociar a paz.

— Mas nesse caso não vale a pena nem começar a guerrear — disse Švejk
enfaticamente. — Se tem que haver uma guerra, que seja de verdade. E, de
qualquer maneira, não falarei de paz antes que estejamos em Moscou ou em



São Petersburgo. Se há uma Guerra Mundial, não queremos nos limitar a
passear nossas bundas pela fronteira. Pensem, por exemplo, nos suecos durante
a Guerra dos Trinta Anos. De onde vieram e chegaram a Nĕmecký Brod e
Lipnice, onde moeram a pauladas todo mundo de tal maneira que ainda hoje,
depois da meia-noite, nas tavernas as pessoas falam sueco, e assim não há Deus
que as entenda. Ou olhem os prussianos; eles tampouco vieram da aldeia ao
lado e mesmo assim deixarão um montão de prussianos em Lipnice. Chegaram
a Jedouchov e à América e voltaram.

— Na verdade, todos os homens descendem das carpas — observou
Jurajda, que, devido ao banquete, já não sabia o que dizia. — Se vocês
prestarem atenção na teoria da evolução de Darwin, rapazes...

A chegada do voluntário Marek interrompeu suas reflexões:
— Salve-se quem puder! — exclamou Marek. — Há pouco o subtenente

Dub chegou de carro e trouxe o covarde do cadete Biegler. Já podemos ir nos
preparando — continuou informando. — Assim que saiu do carro, assaltou o
escritório. Vocês sabem que quando saí daqui tinha a intenção de dar uma
cochilada, de modo que me estirei em um banco e, quando começava a sonhar
com os anjinhos, Dub se atirou em cima de mim. O cadete Biegler veio e
gritou: “Sentido!”, o subtenente Dub me colocou em pé e gritou: “Surpreendi-
o no escritório não cumprindo com seu dever. Só se pode dormir depois de ir à
latrina!” E o cadete Biegler acrescentou: “Seção 16, parágrafo 9 do regulamento
do quartel.” Então o subtenente Dub deu um pequeno soco na mesa e gritou:
“Os do batalhão quiseram se desfazer de mim, não é verdade? Pois não, não
tenho nenhuma comoção cerebral, tenho a moleira bem dura!” Entretanto, o
cadete Biegler remexeu todos os papéis que havia sobre a mesa, pegou um
documento e começou a ler em voz alta para si mesmo: “Ordem de divisão
número 280.” O subtenente Dub pensou que Biegler ria dele por ter a moleira
dura, e recriminou seu comportamento indigno e impertinente ante seus
superiores; agora o estava levando ao capitão para se queixar dele.

Alguns minutos mais tarde, os dois homens chegaram à cozinha, por onde
era necessário passar para subir ao primeiro andar. Ali estava reunido todo o
corpo de oficiais; depois de ter comido o porco assado, o gordo alferes Malý
cantava uma área de La traviata, enquanto arrotava devido à grande
quantidade de repolho e gordura que havia ingerido no almoço.

Quando o subtenente Dub entrou, Švejk exclamou:



— Sentido! Todo mundo em pé!
O subtenente Dub se aproximou de Švejk e gritou na sua cara:
— Você vai ver como agora acabarei com você! Mandarei dissecá-lo para

que reste uma recordação do 91º Regimento.
— Humildemente, senhor — disse Švejk, batendo continência —, uma

vez houve uma grande batalha na qual tombou o rei da Suécia com seu fiel
cavalo. Depois enviaram os dois cadáveres à Suécia e agora estão expostos no
museu de Estocolmo, dissecados.

— Quem encheu sua moleira com estas besteiras, imbecil?
— Humildemente, senhor, um de meus irmãos, o que é professor.
O subtenente Dub se virou, cuspiu, deu um empurrão em Biegler e subiu

a escada. Não obstante, não pôde evitar de se virar para Švejk. Com a
implacável severidade de um imperador romano que decide o destino de um
gladiador ferido, fez um gesto com o polegar da mão direita e gritou para
Švejk:

— Polegar para baixo!
— Humildemente — gritou Švejk atrás dele —, já estou colocando-os

para baixo.

O cadete Biegler estava fraco como uma mosca. Durante aquele tempo, passara
por algumas enfermarias de cólera e depois de todas as manipulações a que fora
submetido como suspeito de sofrer da moléstia havia se acostumado a sujar,
inconscientemente, as calças. Por fim caiu nas mãos de um especialista que não
encontrou em seus excrementos nenhum bacilo de cólera, fortaleceu seus
intestinos com tanino, da mesma maneira que um sapateiro conserta sapatos
rotos com um fio engraxado, e o enviou ao chefe de transporte mais próximo
declarando-o “apto para o serviço no front”. Biegler estava tão adoentado que
parecia vapor sobre uma panela.

Quando o cadete lhe disse que se sentia muito fraco, aquele homem
extremamente simpático lhe disse com um amplo sorriso:

— Você é suficientemente forte para carregar a medalha de ouro por
bravura. Afinal, se alistou no exército como voluntário.

E assim o cadete Biegler saiu para conquistar a medalha de ouro.
Seus intestinos fortalecidos já não deixavam escapar fluidos líquidos em

suas calças, mas não parava de sentir necessidade, de maneira que o percurso da



última estação de trânsito ao estado-maior da brigada, onde encontrou o
subtenente Dub, foi, na verdade, uma excursão em busca de todas as privadas
possíveis. Muitas vezes chegou a se esquecer de trocar de trem porque estava
sentado na privada de outro trem.

Mas, apesar de todos os banheiros que havia em seu caminho, o cadete
Biegler conseguiu se aproximar pouco a pouco da brigada.

O subtenente Dub tinha que ficar ainda alguns dias sob tratamento na
enfermaria da brigada, mas, no dia em que Švejk partiu para o batalhão, o
médico mudou de ideia a respeito do seu estado de saúde: soubera que à tarde
sairia uma ambulância em direção ao batalhão do 91º Regimento e ficou feliz
de poder se livrar do subtenente Dub, que não perdia nenhuma oportunidade
de sublinhar suas afirmações com as seguintes palavras: “Já conversei a respeito
disso com o senhor prefeito do distrito.”

“Não me importa xongas seu senhor prefeito do distrito”, pensou o
médico do estado-maior, agradecendo ao feliz acaso que estava levando as
ambulâncias a Kamionka Strumilowa via Zóltance.

Švejk não havia visto Biegler na brigada porque fazia mais de duas horas
que o cadete estava sentado em uma das privadas dos oficiais daquela unidade.
No entanto, pode-se afirmar sem medo que o cadete Biegler nunca perdia
tempo em tais lugares: ficava recordando as famosas batalhas do glorioso
exército austro-húngaro, começando pela de Nördlingen, de 6 de setembro de
1634, até a de Sarajevo, de 19 de agosto de 1888.

Puxava inúmeras vezes a corrente. Cada vez que a água escorria com
estrépito pela privada, o cadete Biegler fechava os olhos e imaginava o grande
alvoroço da batalha, o ataque da cavalaria e o trovejar da artilharia.

O encontro do subtenente Dub com o cadete Biegler não foi exatamente
agradável, e certamente marcou suas tormentosas relações posteriores, tanto no
serviço como fora dele.

As coisas aconteceram da seguinte maneira: quando o subtenente tentou
entrar pela quarta vez no banheiro, exclamou irritado:

— Quem está aí?
— Cadete Biegler, 11ª Companhia, batalhão N, 91º Regimento — foi a

resposta cheia de orgulho.
— Sou o subtenente Dub, da mesma companhia.
— Já estou terminando, senhor!
— Estou esperando!



O subtenente Dub olhou o relógio com impaciência. Ninguém acreditaria
quanta energia e perseverança são necessárias para esperar naquela situação do
outro lado de uma porta durante quinze minutos, depois mais cinco, então
mais cinco, e começar a dar socos e pontapés e ouvir sempre a mesma resposta:

— Já estou terminando, senhor.
O subtenente ficou com febre, que aumentou quando, depois de um

ruído de papel que o enchera de esperanças, se passaram mais sete minutos sem
que a porta se abrisse. Além disso, o cadete Biegler era tão cuidadoso que ainda
não puxara a descarga.

Com os décimos de febre que tinha, o subtenente Dub se perguntou se
não devia se queixar ao comandante da brigada, que poderia dar uma ordem
para que derrubassem a porta e tirassem o cadete lá de dentro. Também passou
por sua cabeça que um comportamento como aquele poderia ser considerado
um ato de insubordinação.

Depois de outros cinco minutos, o subtenente Dub se deu conta de que
havia perdido a vontade de ir ao banheiro. Não obstante, ficou ali por
princípio e continuou chutando a porta, atrás da qual sempre ouvia as mesmas
palavras:

— In einer Minute fertig, Herr Leutnant.
Finalmente ouviu o cadete Biegler puxar a descarga e então os homens

ficaram frente a frente.
— Cadete Biegler — trovejou o subtenente Dub —, não pense que eu

vim pelo mesmo motivo que você. Vim porque você não me comunicou que
havia chegado ao estado-maior da brigada. Não conhece o regulamento? Não
sabe quem é a autoridade?

Durante um momento o cadete Biegler repassou sua memória. Havia feito
alguma coisa que não estivesse de acordo com as disposições a respeito do
tratamento entre oficiais inferiores e superiores?

Em seus conhecimentos sobre este tema havia uma grande lacuna. Na
escola de cadetes ninguém lhe ensinara como um subordinado tinha de se
comportar com seu superior em uma situação como aquela. Devia parar de
defecar e sair voando pela porta do banheiro segurando as calças com uma mão
e batendo continência com a outra?

— Bem, o que me responde, cadete Biegler? — exclamou o subtenente de
maneira agressiva.



Então ocorreu ao cadete Biegler uma resposta muito simples que achou
que ajeitaria tudo:

— Subtenente, quando cheguei ao estado-maior não sabia que o senhor
estava aqui. Depois de resolver meus assuntos no escritório, me dirigi
imediatamente à privada, onde fiquei até que o senhor chegou — e acrescentou
com voz solene: — O cadete Biegler se apresenta ao subtenente Dub.

— Você cometeu uma falta grave — declarou o subtenente com
amargura. — Na minha opinião, cadete Biegler, assim que chegou era sua
obrigação perguntar se por acaso havia aqui algum oficial do seu batalhão.
Quando estivermos no batalhão julgaremos seu comportamento. Vou de carro
e você me acompanhará... E nada de porém.

De fato, o cadete Biegler tentava objetar que lhe haviam dado um
itinerário ferroviário, meio de transporte que lhe parecia mais adequado do que
o carro, sobretudo levando em conta os tremores de seu reto. Até as crianças
pequenas sabem que os carros não estão preparados para essas coisas. Se é
preciso percorrer 180 quilômetros, as possibilidades de sujar as calças são
muitas.

Só Deus sabe por que, no princípio da viagem, as sacudidas não tiveram
nenhum efeito sobre o cadete Biegler. O subtenente Dub já começava a se
desesperar por não poder levar a cabo a vingança que havia planejado.

Assim que partiram, o subtenente disse a si mesmo: “Espere até sentir
vontade outra vez, cadete Biegler; você acha que irei parar o carro?”

Por isso, enquanto a velocidade com a qual devoravam os quilômetros
permitiu, o subtenente Dub manteve uma conversa bastante amigável com
Biegler, e lhe explicou que os veículos militares que seguem um itinerário fixo
não têm direito de parar em nenhum lugar para não gastar mais gasolina da
cota.

O cadete Biegler replicou, e com razão, que quando um carro está
esperando não gasta gasolina, pois o chofer desliga o motor.

— Se alguém quer chegar a algum lugar em uma determinada hora —
continuou o infatigável subtenente —, não deve parar em nenhum lugar.

O cadete Biegler não respondeu.
Fazia mais de quinze minutos que o carro havia iniciado seu percurso. De

repente o subtenente sentiu que seu ventre se inflava de maneira suspeita.
Pensou que o melhor seria parar o carro, descer, ir à vala e abaixar as calças para
se aliviar.



Aguentou com heroísmo até o quilômetro 126. Então puxou
energicamente a manga do chofer e gritou no seu ouvido:

— Pare!
O subtenente Dub desceu rapidamente e, enquanto corria até a vala, disse

ao cadete Biegler, como se estivesse lhe fazendo um favor:
— Cadete Biegler, aproveite a oportunidade.
— Obrigado — respondeu este —, não quero retardar o carro

inutilmente.
E o cadete, que àquela altura também sentia muita vontade, pensou que

preferia sujar as calças do que perder a fabulosa oportunidade de deixar o
subtenente em uma situação ridícula.

Antes de chegar a Zóltance, o subtenente Dub ainda mandou o carro
parar mais duas vezes. Depois da última parada disse, irritado, ao cadete
Biegler:

— Comi gulache à polonesa no almoço. Quando chegar ao batalhão,
enviarei um telegrama apresentando uma queixa. Repolho podre, carne de
porco estragada. A impertinência dos cozinheiros ultrapassou todos os limites.
Aqueles que não me conhecem ficarão me conhecendo.

— O marechal de campo Nostitz-Rhieneck, da elite da cavalaria da
reserva — replicou o cadete Biegler —, publicou um texto intitulado Coisas
que prejudicam o estômago em tempo de guerra, no qual recomenda que uma
pessoa fatigada pelos excessos bélicos não deve comer carne de porco. Durante
a marcha, qualquer excesso é nocivo.

O subtenente Dub não respondeu; limitou-se a pensar: “Já vou arrancar a
erudição do seu crânio, seu nojento!” Mas depois voltou a pensar e se dirigiu
de novo ao cadete Biegler com uma pergunta francamente idiota:

— De maneira que você opina que um oficial ao qual, levando em conta
sua patente, está subordinado, come excessivamente? Está insinuando, cadete
Biegler, que comi além da conta? Obrigado por sua grosseria. Pode ter certeza
de que acertarei as contas com você. Você ainda não me conhece, mas quando
me conhecer se lembrará do subtenente Dub!

Ao pronunciar as últimas palavras, faltou pouco para que mordesse a
língua, pois nesse momento passavam justamente por cima de um buraco da
estrada.



De novo, o cadete Biegler se absteve de responder. Enfadado, o subtenente
Dub provocou-o em um tom brusco:

— Ouça, cadete, você não sabe que tem de responder as perguntas de seu
superior?

— De fato — respondeu o cadete Biegler —, há um parágrafo que diz
isso. Mas antes de mais nada é preciso definir nossas relações mútuas. Até onde
sei, ainda não me destinaram a nenhum lugar, de maneira que não se pode
falar de minha subordinação imediata em relação ao senhor, subtenente. Mas o
essencial é que, entre os oficiais, é obrigatório dar uma resposta apenas quando
se trata de assuntos relacionados ao serviço. Tal como aqui estamos, sentados
no carro, não formamos nenhum tipo de unidade militar que participe de
operações bélicas. Entre nós não há nenhuma relação de serviço. Ambos nos
dirigimos a nossas unidades. Em relação a sua pergunta, se eu insinuei ou não
que o senhor comeu além da conta... Isso não seria um tema relacionado ao
serviço, subtenente.

— Acabou de falar? — gritou o subtenente Dub —, pedaço de...
— Sim — afirmou o cadete Biegler com voz firme. — Não se esqueça,

subtenente, que o que aconteceu entre nós certamente será levado ao tribunal
de honra dos oficiais.

O subtenente Dub subia pelas paredes. Tinha uma característica peculiar:
quando se irritava, dizia besteiras ainda maiores do que quando estava
tranquilo.

Por isso murmurou:
— Seu destino será decidido por um conselho de guerra.
Aproveitando aquela oportunidade para dar o golpe de misericórdia no

subtenente Dub, o cadete Biegler lhe disse no tom mais amistoso do mundo:
— O senhor está brincando, meu amigo.
O subtenente gritou para o chofer que parasse o carro.
— Um de nós terá de ir a pé — balbuciou.
— Eu vou de carro — disse tranquilamente o cadete Biegler —, e o

senhor faça o que quiser.
— Continue — berrou o subtenente com uma voz que parecia tomada

pelo delírio.
Depois se afundou em um silêncio cheio de dignidade, como Júlio César

quando os conjurados se aproximavam para apunhalá-lo.
Assim chegaram a Zóltance, onde encontraram seu batalhão.



Enquanto o subtenente Dub discutia na escada com Biegler sobre a questão de
se o cadete, que ainda não havia se incorporado, tinha direito aos embutidos
distribuídos aos oficiais de cada companhia, os da cozinha já haviam comido
até se fartar e haviam se deitado nos bancos. Falavam das coisas mais diversas,
com os cachimbos acesos fumegando a todo vapor.

O cozinheiro Jurajda declarou:
— Hoje fizemos uma descoberta fantástica. Creio que será uma revolução

na arte culinária. Vaněk, você sabe que não consegui encontrar nesta maldita
aldeia manjerona para preparar os chouriços?

— Herbana majoranae — disse o intendente Vaněk, recordando sua
profissão de farmacêutico.

Jurajda continuou:
— É um mistério como o espírito humano, quando está em uma situação

de necessidade, encontra os recursos mais variados, como aparecem novos
horizontes, como começa a descobrir novas coisas que a humanidade até então
não havia imaginado nem em sonhos... Enfim, estava procurando manjerona
como um louco em todas as casas, explicando às pessoas para que precisava
dela, que aspecto tinha...

— Deveria ter descrito o cheiro — interveio Švejk de seu banco —,
deveria ter dito que a manjerona é como quando você cheira um tinteiro em
uma álea de acácias em flor. Na montanha de Bohdalec, perto de Praga...

— Švejk — interrompeu-o o voluntário Marek com voz suplicante —,
deixe que ele termine sua história.

Jurajda continuou:
— Em uma chácara encontrei um velho soldado veterano da época da

ocupação da Bósnia-Herzegovina que havia feito o serviço militar em
Pardubice com os ucranianos e que ainda não esqueceu o tcheco. Começou a
discutir comigo dizendo que na Boêmia não se coloca manjerona nos
chouriços e, sim, camomila. Na verdade eu não sabia mais o que fazer.
Qualquer pessoa com dois dedos de testa considera a manjerona a rainha das
especiarias. Precisava encontrar rapidamente um sucedâneo que tivesse aquele
sabor tão característico. Finalmente vi em uma casa uma coroa de murta,
pendurada sob um quadro que representava um santo; era a coroa de um
casamento. Pertencia a uns recém-casados e por isso as folhas da murta ainda
estavam um pouco frescas. De maneira que usei murta nos chouriços. Por



suposto que tive que colocá-lo três vezes de molho em água fervente para que
as folhas ficassem macias e perdessem cheiro e o gosto picante. Vocês podem
imaginar que quando peguei a coroa para colocá-las nos chouriços os noivos
choraram desesperadamente. Despediram-se de mim me assegurando que por
tal sacrilégio (a coroa tinha sido benzida) a primeira bala me mataria. Vocês
que comeram meu refogado não se deram conta de que cheirava a murta e não
a manjerona.

— Na cidade de Jindřichův Hradec — disse Švejk —, havia um
charcuteiro chamado Josef Linek que tinha duas caixas na estante. Em uma
delas havia uma mistura de especiarias que usava nos chouriços de arroz; na
outra, inseticida, pois o charcuteiro estava a par de que mais de uma vez seus
clientes haviam mordido um percevejo ou uma barata em uma salsicha. Sobre
os percevejos, sempre dizia que tinham o mesmo gosto das amêndoas que são
usadas nas tortas; no entanto, as baratas das salsichas fediam como se fossem
velhas bíblias umedecidas. Por isso mantinha seu açougue limpo, espalhando
inseticida por todos os lugares. Um dia em que estava resfriado começou a fazer
chouriços de arroz. Pegou a caixa com inseticida e esvaziou-a sobre a carne dos
chouriços. A partir daquele dia, toda Jindřichův Hradec só comprava chouriço
de arroz na loja de Linek. As pessoas se amontoavam em sua loja. E ele, muito
malandro, se deu conta de que aquilo era devido ao inseticida e desde então
passou a pedir grandes caixas contra reembolso, embora tivesse avisado à
companhia de que escrevessem nelas: “Especiarias da Índia.” Esse era seu
segredo, que levou para o túmulo, e o mais curioso é que todos os percevejos e
todas as baratas desapareceram das casas das famílias que compravam seus
chouriços de arroz. Desde então Jindřichův Hradec é uma das cidades mais
limpas da Boêmia.

— Você terminou? — perguntou o voluntário Marek, que parecia estar
com vontade de intervir na conversa.

— Essa história sim — respondeu Švejk. — Conheço um caso parecido
que aconteceu nas montanhas de Beskydy, mas esse lhes contarei quando
estivermos no campo de batalha.

O voluntário de um ano Marek tomou a palavra:
— Onde melhor se reconhece a arte culinária é na guerra e, sobretudo, no

front. Vou me permitir fazer uma pequena comparação. Em tempo de paz,
lemos e ouvimos falar de sopas geladas, quer dizer, sopas às quais se acrescenta
gelo e que são muito apreciadas no norte da Alemanha, na Dinamarca e na



Suécia. E vocês estão vendo, agora, durante a guerra, que os soldados
dispunham de tanta sopa gelada nos Cárpatos que já nem a queriam, embora
se trate de uma especialidade.

— O que de fato dá pra comer é gulache gelado — objetou o intendente
Vaněk —, mas não durante muito tempo, uma semana no máximo. Por este
motivo nossa 9ª Companhia abandonou o front.

— Em tempos de paz — voltou a intervir Švejk —, todo o serviço girava
em torno da cozinha e dos pratos mais diversos. Em České Budějovice
tínhamos um tenente, um tal de Zákrejs, que passava a vida na cozinha dos
oficiais, e sempre que algum soldado organizava alguma farra o tenente o
obrigava a ficar em posição de sentido e gritava: “Sem-vergonha, se isto se
repetir farei de sua cara carne picada, pisarei em você até que pareça purê de
batata e depois o forçarei a comê-lo. Vai suar tanto que parecerá um cozido
com grão-de-bico, farei lebre recheada com você. Está vendo que tem de
melhorar se não quiser que a gente pense que o usei para fazer almôndegas com
repolho.”

A exposição a respeito do uso dos menus na educação dos soldados foi
interrompida por um grande alvoroço proveniente do andar de cima, onde o
banquete estava terminando.

No meio da caótica gritaria se distinguia a voz do cadete Biegler, que
gritava:

— Em tempos de paz, um soldado tem que conhecer as exigências da
guerra; e, durante a guerra, não deve esquecer o que aprendeu no campo de
exercícios.

Depois se ouviu a voz rouca do subtenente Dub:
— Peço que conste que já me insultou três vezes!
Lá em cima aconteciam coisas muito sérias.
Ao entrar, o subtenente Dub, que, como sabemos, tinha intenções pérfidas

em relação ao cadete Biegler, foi saudado com grande clamor por parte dos
oficiais. A aguardente judia havia surtido um magnífico efeito em todos.

De maneira que, fazendo alusão ao talento equestre do subtenente Dub,
gritaram um atrás do outro:

— Nem um passo sem cavalariço!
— O mustang desbocado!
— Quanto tempo passou no Oeste com os cowboys, amigo?



— O artista equestre!

O capitão Ságner se precipitou até ele para obrigá-lo a engolir um copo
daquela péssima aguardente, e o ofendido subtenente Dub sentou-se à mesa.
Colocou uma velha cadeira quebrada ao lado do tenente Lukáš, que o recebeu
com estas palavras cheias de amizade:

— Já comemos tudo, amigo.
A triste figura do cadete Biegler passou despercebida, embora este,

seguindo o regulamento ao pé da letra, tivesse dado uma volta na mesa para se
apresentar ao capitão Ságner e aos demais oficiais. Todo mundo o havia
reconhecido, mas ele repetia de maneira infatigável:

— O cadete Biegler volta a se incorporar ao alto-comando do batalhão.
Em seguida, pegou um copo cheio de aguardente e se sentou

modestamente ao lado da janela, esperando o momento oportuno para exibir
seus conhecimentos extraídos dos manuais.

A aguardente subira à cabeça do subtenente Dub, que deu um soco na
mesa e de repente se dirigiu ao capitão Ságner:

— O prefeito do distrito e eu costumamos afirmar: “O patriotismo, a
fidelidade ao dever, a abnegação: estas são as verdadeiras armas de guerra!”
Lembrei-me disso precisamente hoje, quando se aproxima o dia em que nossas
tropas cruzarão a fronteira.

Até aqui ditou Jaroslav Hašek. Falecido no dia 3 de janeiro de 1923, não
pôde concluir a obra.

83 Primeiros versos de uma famosa canção alemã: “Oh árvore de natal, como são encantadores
os seus ramos.” (N. do T.)
84 Famoso general austríaco que, no século XVIII, derrotou Frederick, o Grande, e foi tema de
muitas canções militares. (N. do T.)
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