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Nota do tradutor

Jaroslav HaSek, nascido em Praga, viveu pouco, de 1883 a 1923, e fez muito.
Trabalhou em farmaicia, banco, foi comerciante de caes, fundou um partido
politico — o Partido do Progresso Moderado Dentro dos Limites da Lei —,
passou periodos na prisao por suas atividades anarquistas, perambulou pelo
pais sem um tostdo no bolso, foi internado em um hospicio depois de tentar o
suicidio pulando no rio Moldava, participou da Primeira Guerra Mundial ao
lado das forgas austro-htiingaras, foi preso pelos russos, aderiu aos bolcheviques,
foi bigamo, atuou como ator, produziu cerca de doze mil contos, artigos e
reportagens, inventou animais quando trabalhou na revista Mundo Animal e
faleceu na miséria em um hospital do interior da Boémia, de complicacoes
cardfacas. E bebeu, bebeu, bebeu, seguindo os passos de seu pai, um mestre-
escola que morreu de alcoolismo quando HaSek tinha apenas treze anos. 5

Foi eternizado, no entanto, por este As aventuras do bom soldado Svejk,
que, baseado em parte em histérias de sua prépria vida, é apontado como a
obra escrita em tcheco mais traduzida, para cinquenta e cinco linguas, além de
ter sido transportada inimeras vezes para o cinema e teatro, uma delas
servindo de inspiragao a Bertolt Brecht. Quem primeiro chamou a aten¢io
para o seu potencial literdrio foi Max Brod, responsdvel pela edi¢ao da obra de
Franz Kaftka, que, como fizeram mais tarde alguns criticos, o comparou a
Frangois Rabelais e Miguel de Cervantes.

Naio foi fécil a vida do bom soldado em livro. Considerado “sujo e vulgar”
para os padrées morais da época, as editoras nio quiseram publicd-lo,
obrigando HaSek a imprimi-lo por conta prépria, em 1921, com a ajuda de
amigos, e a vendé-lo, em capitulos, pelos botequins dos bairros populares de
Praga, aqueles que ndo eram frequentados pela elite, nem a literdria. S6 em
1926, quando, j4 morto o autor, foi traduzido integralmente para o alemio e
levado as telas, comegou a merecer mais atengio. Uma atengio que, apés a
ocupagao da Tchecosloviquia pelos exércitos nazistas, em 1938, levou o
romance 2 fogueira, ao lado de textos de autores conceituados, como Thomas
Mann e Stefan Zweig. A chegac!,a a0 poder dos comunistas, que consideraram
As aventuras do bom soldado Svejk um livro popular e anti-imperialista, o
reabilitou. Como escreveu Dias Gomes, nos anos sessenta, “évejk ¢ o homem
em toda a sua pungente e primitiva humanidade, frente ao anti-humano das
criaturas descarnadas e desossificadas pelo militarismo e a guerra”.



Em 2009, em uma dissertagio de mestrado em Estudos Comparativos
para a Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Katefina Stépankovi
lembra que o critico JindFich Chalupecky se refere, ao analisar a obra, 2a
“dualidade estilistica da linguagem haSekiana”, onde, “tal como na estética do
cabaré, o vulgar e o refinado se misturam, e o ritmo do texto, baseado na
parataxe, associado a utilizagio de uma sintaxe simples e de uma linguagem
praguense comum (...) aproxima o texto do estilo do contador de histérias
popular. A linguagem praguense de Svejk é um tcheco influenciado pelo
Handwerker Deutsch”, literalmente alemio artesanal, “salpicado de expressoes e
frases inteiras em alemio, mas sendo uma linguagem comum, falada entre
tchecos ou em frequente contato com os alemaes, que na época representavam
uma parte importante da populagio”.

Nao ¢ ocioso lembrar que durante anos e anos os autores tchecos,
inclusive aquele que alcangou maior notoriedade internacional, Franz Kafka,
escreveram em alemo. Escrever na lingua materna era quase uma ousadia
politica. 5

Ao traduzir As aventuras do bom soldado Svejk procurei ser o mais fiel
possivel ao autor, mas tendo sempre a preocupagio de nio tornar o texto
ilegivel para o leitor, deix-lo fluente. Os leitores tchecos do inicio do século
XX entendiam perfeitamente o alemio, inclusive o “artesanal”, e por isso
HaSek recorre com certa frequéncia a este idioma, sem traduzi-lo. Na maioria
das vezes, optei por trazer o alemao para o portugués, e s6 o mantive, com uma
tradugio em nota, quando me pareceu essencial & preservagio do trago mais
marcante do livro: o humor. Agi da mesma maneira em relagao as frases, mais
raras, em hiingaro e sérvio.

Optei por preservar os nomes préprios e os gentilicos na grafia original, a
niao ser quando se tratava de cidades de todos conhecidas, como Moscou e
Veneza. Nao vi muito sentido em traduzir o nome do imperador austriaco
Franz Joseph para Francisco José, o do alemio Wilhelm para Guilherme nem
os de estabelecimentos comerciais, como nao traduziria Copacabana Palace
para Paldcio Copacabana.

O tcheco ¢ rico em sinais diacriticos. Também preferi manté-los. A titulo
de informacio: € é “ie”, como em iemanjd; S tem o som de “ch”, como em
chave; € é como “tch”, em tcheco; Z é como “j”, em jato; Al tem 0 mesmo som
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do “nh”, em manha; U é como “4” em futil; o ch é gutural, como “kh” em



Khruschev. Chegamos, entio, ao mais dificil para os estrangeiros, tao
impronuncidvel como o til de mamae: o # que é, como querem alguns, uma
mistura, em um mesmo som, de r e j (rj) ou, outros, de r e z (rz), como no
sobrenome do compositor tcheco Antonin Dvofdk — Dvo-rjach ou Dvo-
rzach. Impossivel para muitos.

Embora tenha vivido parte da infincia e da adolescéncia em Praga e feito
o entdo gindsio em escolas tchecas, comparei este trabalho com a traducao de
Cecil Parrott para o inglés (7he Good Soldier Svejk, Alfred A. Knopf, Nova
York) e de Monica Zgustova para o espanhol (Las aventuras del buen soldado
Sveyk Galdxia Gutenberg, Barcelona), que me foram dteis na elucidacio de
inumeros problemas que, como era inevitdvel, se apresentaram, e facilitaram
minhas pesquisas para as necessdrias notas de pé de pdgina. Evitei, ainda, me
estender explicando as vérias e complexas regras dos diversos jogos de baralho
que aparecem ao longo do texto.

Ao longo dos anos, foram muitas, centenas, as edi¢des de Osudy dobrého
vojdka Sve]/ea em tcheco, literalmente “Destinos do bom soldado Szze]/e algumas
vezes com o complemento “na Guerra Mundial”. Esta tradugio foi feita a partir
da edicao de 2000 da editora tcheca Ottovo Nakladatelstvi. Preferi o titulo As
aventuras do bom soldado S\fmy’k.

Por fim, gostaria de agradecer a colabora¢io de minha irma, Maria Luisa
Cabral, que também viveu seis anos na entao capital da Republica Socialista da
Tchecoslovdquia, e a de Katel‘ma Kotikov4, gentil tcheca radicada no Brasil.

Voltando a Katefina St€pankova em sua dlssertagao, ela cita o filésofo
tcheco Karel Kosik, que disse, certa vez, que “as pessoas leem Kafka para
interpreti-lo, e HaSek, para rir”. Espero que se divirtam, sem deixar de pensar,
parafraseando Giuseppe Lampedusa, que é surpreendente ver como tanta coisa
mudou no Gltimo século para que tanta coisa ficasse parecida.

Luis Carlos Cabral
Rio de Janeiro, margo de 2012



Preficio

Grandes épocas requerem grandes homens. Existem heréis desconhecidos e
modestos, que nao tém a fama e a histéria de um Napoledo. No entanto, uma
andlise de seu cardter ofuscaria até mesmo as faganhas de Alexandre Magno.

Hoje mesmo seria possivel encontrar nas ruas de Praga um homem
modesto, sem consciéncia da sua importincia para a histéria dos grandes
tempos modernos. Segue seu caminho com humildade, nio incomoda
ninguém nem ¢ assediado por jornalistas dvidos por uma entrevista. Se lhe
perguntassem como se chama, responderia com simplicidade e sobriedade: “Eu
sou Svejk.”

E este homem silencios;lo, discreto, vestido com displicéncia, é, na verdade,
aquele velho bom soldado Svejk, generoso e heroico, cujo nome, na época do
império austriaco, era mencionado por todos os cidaddos do reino tcheco.
Nem a Reptblica fard sua gléria empalidecer.

Gosto muito do bom soldado Svejk. E estou convencido de que, quando
narrar as aventuras que viveu ao longo da Guerra Mundial, todos os leitores
sentirdo a mesma simpatia por este heréi humilde e desconhecido. Nao, ele nao
incendiou o templo da deusa em Efeso como fez o idiota do Eréstrato sé para
ter seu nome publicado nos jornais e ser citado nos livros de histéria.

E isso é o que basta.

O Autor



Primeira Parte — Na retaguarda



1

O bom soldado évejk intervém na Grande Guerra

— Entdo eles mataram o nosso Ferdinandl — disse a empregada ao senhor
SveJk que abandonara havia alguns anos o servigo militar por ter sido
declarado definitivamente idiota por uma junta médica do exército e vivia da
venda de caes, monstruosos vira-latas para os quais inventava falsas genealogias.

Afora esta ocupagio, sofria de reumatismo e, naquele exato momento,
estava massageando os joelhos com uma pomada de cAnfora.

— De qual Ferdinand estd falando, senhora Mullerovd? — perguntou
Svejk sem parar de massagear s joelhos. — Eu conheco dois Ferdinands. Um
¢ o criado do farmacéutico Pr{iSa, aquele que bebeu certa vez, por engano, um
frasco de brilhantina, e também conheco um tal de Ferdinand KokoSka, que
recolhe cocd de cachorro. Nao temos motivos para se lamentar por nenhum
dos dois.

— Meu caro senhor, estou me referindo ao arquiduque Ferdinand, o de
KonopiSt€, aquele homem gordo e piedoso.

Virgem santal — exclamou Svejk. — Que histérial E onde o
arquiduque foi morto?

— Levou um tiro de revélver em Sarajevo quando passeava de automével
com a arquiduquesa, senhor.

— Entao vejamos, senhora Mullerovd... No automdvel... Bem, um senhor
como ele pode se permitir tal luxo, mas nao seria capaz de imaginar que um
passeio desses acabaria mal. E ainda por cima em Sarajevo, que fica na Bésnia,
senhora Mullerovd! Deve ter sido coisa dos turcos. Nao deverfamos ter lhes
tomado, em hipétese alguma, a Bésnia-Herzegévina. Ora, ora. Quer dizer,
entao, que o senhor arquiduque estd repousando na paz do Senhor. Foi longo
seu sofrimento?

— Bateu as botas no ato, senhor. Sabemos que revélver é uma coisa séria.
Nao faz muito tempo, 14 em Nusle, onde moro, um senhor que estava
brincando com um revélver matou toda a familia e também o porteiro do
prédio, que fora ver quem estava atirando no terceiro andar.

— Alguns revélveres nao disparam mesmo que a pessoa tenha
enlouquecido, senhora Mdullerovd. H4 uma infinidade de sistemas de
seguranga, travas, coisas assim. Mas, para assassinar o arquiduque, devem ter
comprado o que havia de melhor. Aposto o que a senhora quiser que o sujeito
que fez isso estava impecavelmente vestido. Nao hd quem nio saiba que atirar



em um arquiduque é uma tarefa muito dificil. Nao é como quando um
cacador clandestino atira em um guarda-florestal. A questao é como chegar
perto da vitima, coisa que nio é possivel quando se estd vestindo roupas
andrajosas. Precisa usar um chapéu tipo cartola se niao quiser que a policia o
apanhe antes.

— Estao dizendo que foi mais de um, senvhor.

— Isto ¢ facilmente explicdvel — disse Svejk, acabando de massagear os
joelhos. — Se a senhora quisesse matar um arquiduque ou um imperador, com
certeza consultaria alguém. Muitas cabegas pensam melhor do que uma. Um
sujeito sugere isso, outro, aquilo, e assim se chega a um bom resultado, como
diz aquele nosso hino. O mais importante é aproveitar o0 momento em que a
pessoa em questio estd perto de vocé. A senhora se lembra do senhor Lucheni,
aquele que perfurou a nossa falecida Elizabeth2 com uma lima? Veja, estava
passeando com ela. Nao se pode confiar mais em ninguém! Desde aquele dia
nenhuma imperatriz se permite passear. E muitas pessoas terdo a mesma sorte.
A senhora verd que daqui a pouco chegard a vez do czar e da czarina e, que
Deus nio o permita, a do nosso imperador, pois se comegaram com seu tio...3
O pobre ancido tem uma por¢io de inimigos. Ainda mais que Ferdinand.
Como ainda hd pouco dizia um homem na taverna, chegar o dia em que os
imperadores serdo escorragados um atrds do outro de tal maneira que nem o
poder do Estado poderd fazer nada por eles. Bem, esse homem nao tinha
dinheiro para pagar a conta e o taverneiro teve de mandar prendé-lo. E o
sujeito deu um tapa e depois dois socos no policial. E ai o levaram no
camburio para que recuperasse a consciéncia. Ora, senhora MUllerovd, hoje
em dia acontece cada coisa! Bem, é mais uma perda para a Austria. Quando eu
estava servindo no exército, um soldado de infantaria matou um capitao a
tiros. Carregou sua espingarda e foi direto ao escritério, onde lhe disseram que
nio tinha nada a fazer ali, mas o homem insistiu que precisava falar com o
capitao. O oficial apareceu e mandou-o, sem pestanejar, para o xilindré. O
soldado pegou a espingarda e lhe deu um tiro no coragio. A bala saiu pelas
costas do capitdo e ainda causou estragos na sala. Quebrou um vidro de tinta e
sujou uma pilha de documentos oficiais.

— E 0 que aconteceu com o soldado? — perguntou a senhora Mullerovd
quando Svejk estava se vestindo. 5

— Enforcou-se com os suspensérios — disse Svejk, escovando o chapéu.
— E os suspensérios nem eram dele. Pedira-os emprestados ao carcereiro,



dizendo que suas calcas estavam caindo. O carcereiro foi rebaixado e
condenado a seis meses, mas nao cumpriu a pena. Fugiu para a Suica e agora
estd pregando em uma igreja qualquer. Hoje em dia sdo raras as pessoas
honradas, senhora MUllerovd. Imagino que o arquiduque Ferdinand também
se equivocou a respeito da pessoa que atirou nele em Sarajevo. Certamente viu
um senhor e pensou: se estd gritando viva, s6 pode ser um homem honesto. E,
em troca, o sujeito lhe deu um tiro. Atirou uma ou vdrias vezes?

— Segundo os jornais, senhor, o arquiduque parecia uma peneira.
Esvaziaram um pente inteiro em seu corpo.

— Essas coisas acontecem muito depressa, senhora MdUllerovd,
terrivelmente depressa. Se eu tivesse que fazer uma coisa dessas, compraria uma
Browning. Parece um brinquedo, mas em dois minutos vocé pode fuzilar vinte
arquiduques, gordos ou magros. Embora, aqui entre nés, senhora MUllerovd,
deva dizer que é mais ficil acertar um gordo do que um magro. Lembro que
uma vez em Portugal fuzilaram um rei. Também era gordo. A senhora sabe que
um rei nunca é magro. Agora vou a taverna U Kalicha. Se alguém vier buscar o
pinscher, aquele pelo qual jd recebi um adiantamento, diga que estd no meu
canil, fora da cidade, porque nao faz muito tosei suas orelhas e sé pode ser
transportado depois de se cicatrizar, para ndo pegar um resfriado. Deixe a chave
com o porteiro.

Na taverna U Kalicha sé havia um cliente. Era Bretschneider, o policial do
servigo de seguranga do Estado. Palivec, o taverneiro, estava lavando copos e
Bretschneider tentava em vao entabular uma conversa séria com ele.

Palivec era famoso por sua boca suja: de cada duas palavras que dizia, uma
era “caralho” ou “merda”. No entanto, era um homem culto e recomendava a
todo mundo que lesse o que Victor Hugo escrevera a respeito da ultima
resposta da velha guarda napolednica aos ingleses na batalha de Waterloo.4

— O verdo estd maravilhoso — continuou Bretschneider sua conversa
séria.

— Tudo estd uma merda — respondeu Palivec, arrumando os copos na
cristaleira.

— Vocé viu o que aprontaram em Sarajevo? — perguntou Bretschneider,
sem muitas esperangas.



— Em qual Sarajevo? — perguntou Palivec. — Aquela taverna de Nusle?
L4 brigam dia sim, dia também. Vocé sabe, naquele bairro...

— Sarajevo da Bésnia, senhor taverneiro. Fuzilaram o arquiduque
Ferdinand. O que o senhor tem a dizer a respeito?

— Eu ndo me envolvo nesse tipo de histéria. Por mim, todos podem ir &
merda — respondeu Palivec educadamente, acendendo o cachimbo. — Hoje
em dia, quem se mete nesse tipo de coisa pode se dar muito mal. Eu sou
comerciante e, quando alguém aparece e me pede uma cerveja, eu a sirvo. Mas
o tal do Sarajevo, a politica ou o falecido arquiduque nao significam nada para
mim. A Unica coisa que se pode ganhar com isso ¢ passar um tempo no
presidio de Pankric.

Bretschneider se calou e ficou olhando, desiludido, a taverna vazia.

— Aqui havia um retrato do imperador — disse depois de um tempo. —
Ali mesmo, onde agora estd pendurado o espelho.

— Sim, tem razio — respondeu Palivec. — Estava pendurado ali, sim,
mas as moscas cagavam em cima dele e entio o levei para o sétao. Como o
senhor sabe, poderia provocar comentdrios e eu acabaria tendo problemas. E
nio preciso disso.

— As coisas devem estar feias em Sarajevo, meu caro taverneiro.

Palivec respondeu ao comentdrio matreiro com uma prudéncia incomum:

— Nesta época do ano, faz um calor terrivel na Bésnia-Herzegévina. Foi
onde fiz o servigo militar e tinhamos que colocar pedras de gelo na cabega do
nosso tenente.

— Em que regimento o senhor serviu, taverneiro?

— Nao me lembro dos detalhes. Nunca me preocupei com semelhantes
besteiras e jamais tive curiosidade a respeito — respondeu Palivec. — Nao ¢
prudente ser muito curioso.

O agente Bretschneider se calou definitivamente e sua expressio mal-
humorada sé se suavizou com a chegada de Svejk, que, ao entrar na taverna,
pediu uma cerveja preta e fez uma observagao:

— Em Viena também estao de luto hoje.

Os olhos de Bretschneider se iluminaram, cheios de esperancas. Disse,
brevemente:

— No castelo de KonopiSt€ foram hasteadas dez bandeiras pretas.

— Deveriam ser doze — disse Svejk depois de dar um gole.



— Por que o senhor acha que deveriam ser doze? — perguntou
Bretschneider.

— Porque ¢ mais simples contar por duzias e depois, quando vocé compra
as dudzias, tudo sai mais barato — respondeu Svejk. 5

Fez-se siléncio, interrompido por um suspiro do préprio Svejk.

— Quer dizer que o arquiduque jd estd diante da justiga divina. Bem, que
Deus lhe dé gléria eterna. Nem esperou para virar imperador. Quando eu
servia no exército, um general caiu do cavalo e morreu de uma forma muito
tranquila. Foram ajudd-lo a subir no cavalo, mas al se deram conta, com
surpresa, de que estava completamente morto. E também estava prestes a ser
promovido a marechal de campo. Foi durante um desfile militar. Esse tipo de
desfile nio leva a boas coisas. Em Sarajevo também havia desfiles. Recordo que
uma vez, antes de um deles, estavam faltando vinte botées no meu uniforme e
me trancafiaram por duas semanas na solitdria. Bem, fiquei dois dias prostrado
como se estivesse doente, amarrado na cama. Mas no exército é preciso haver
disciplina. Caso contrdrio, ninguém levaria nada a sério. Nosso tenente
Malkovec sempre dizia: “A disciplina é necessdria, seus imbecis; se nao fosse
assim, vocés ainda estariam trepados em drvores, como se fossem macacos. O
papel do exército é transforma-los em homens, seus bobalhdes idiotas.” E nao é
que ¢ verdade? Imaginem, por exemplo, um parque, digamos a praga Carlos, e,
em cada drvore, um soldado indisciplinado. Sempre tive muito medo disso.

— O que aconteceu em Sarajevo — continuou Bretschneider — foi coisa
dos sérvios. 5

— O senhor estd enganado — disse Svejk —, foi uma a¢do dos turcos por
causa da Bésnia-Herzegévina.

E Svejk expds seu ponto de vista sobre a politica externa austriaca nos
Bélcas. Em 1912 os turcos perderam a guerra para a Sérvia, a Bulgiria e a
Grécia. Queriam que o império austro-hiingaro os ajudasse e, como isso nao
aconteceu, fuzilaram Ferdinand. 5

— Vocé gosta dos turcos? — Svejk se dirigiu ao taverneiro Palivec. —
Gosta desses cdes pagaos? Suponho que nao.

— Cliente ¢ cliente — disse Palivec —, mesmo que seja turco. Para nds,
comerciantes, a politica ¢ uma coisa que nio existe. Sente-se na taverna, pague
sua cerveja e diga tudo o que quiser. Este é o meu principio. Para mim tanto
faz se quem fuzilou nosso Ferdinand foi um sérvio ou um turco, um catélico
ou um maometano, um anarquista ou um membro da Juventude Tcheca.5



— De acordo, senhor taverneiro — manifestou-se Bretschneider, que
voltara a perder as esperangas de fisgar um dos dois —, mas admita que é uma
grande perda para a Austria.

Svejk respondeu pelo taverneiro:

— Nao se pode negar que é uma grande perda. Uma perda terrivel.
Ferdinand ndo pode ser substituido por qualquer imbecil de meia-tijela. Ele
deveria ser pelo menos ainda mais gordo.

— O que vocé estd querendo dizer? — animou-se Bretschneider.

— Como o que estou querendo dizer? — respondeu Svejk com
tranquilidade. — Apenas isso: se fosse mais gordo, certamente teria tido um
ataque do cora¢io hd muito tempo, quando perseguia aquelas velhas que
catavam cogumelos e lenha na sua fazenda de Konopi§té, e assim nio teria
morrido de maneira tdo vergonhosa. Nem posso imaginar: o tio do senhor
imperador morto a tiros como se fosse um cachorro! E uma vergonha, os
jornais nio falam de outra coisa! Hd alguns anos, em Budéjovice, em uma
discussio banal na feira, apunhalaram um tal de Bfestilav Ludvik, comerciante
de gado. Ele tinha um filho chamado Bohuslav e, em qualquer lugar onde
aparecesse oferecendo seus porcos, ninguém queria comprar nada, pois todos
diziam: “Esse sujeito ¢ filho daquele homem que foi apunhalado. Com certeza
também deve ser um mau elemento.” Acabou se atirando da ponte de Krumlov
no Moldava; tiveram que puxd-lo, tiveram que ressusciti-lo, tiveram que
bombear a dgua de seus pulmées e ele suspirou pela dltima vez nas maos do
médico que acabara de lhe dar uma injegao.

— Vocé faz comparacoes muito estranhas — disse Bretschneider, mal-
intencionado. — Primeiro falou de Ferdinand e depois de um comerciante de
gado... 5

— Naio fago nada disso — defendeu-se Svejk. — Deus me livre de

comparar alguém com ninguém. O senhor taverneiro me conhece. Nao ¢é
verdade que nunca comparei alguém com ninguém? Mas nao gostaria de estar
na pele da vitiva do arquiduque. O que vai fazer agora? As criangas ficaram
6rfis e a propriedade de KonopiSt€ sem dono. Vai se casar de novo com algum
arquiduque? E o que ganharia com isso? Fard com ele outra viagem a Sarajevo e
enviuvard pela segunda vez. H4 alguns anos, vivia na aldeia de Zliv, perto de
Hlubokd, um guarda-florestal que tinha um nome horrivel: Pind’our.6 Os
cacadores clandestinos 0 mataram a tiros e ele deixou viGva e duas criancas.
Depois de um ano, a mulher voltou a se casar com outro guarda-florestal, o



Pepik Savlovic, de Mydlovar. E também o liquidaram. Entio se casou pela
terceira vez, também com um guarda-florestal, pensando: “Agora, no terceiro
casamento, tudo tera de correr muito bem. Se desta vez niao der certo, nio
saberei mais o que fazer.” E claro que o novo marido também foi fuzilado.
Bem, naquela época ela jé tinha um total de seis filhos de trés guardas-
florestais. Foi se queixar no escritério do principe em Hlubokd, dizendo que
aqueles guardas-florestais s6 haviam lhe causado sofrimento. Entio lhe
recomendaram o pescador JareS, do lago de RaZice. Os senhores nio vao
acreditar, mas o afogaram quando pescava na lagoa, e também tivera dois filhos
com ele. Depois se casou com um capador de VodRany, que assassinou-a uma
noite a machadadas e depois se entregou a policia. E, quando o tribunal da
comarca de Pisek mandou enforcd-lo, o capador mordeu o nariz do capelao
dizendo que nio estava nem um pouco arrependido e ainda disse alguma coisa
muito feia sobre nosso imperador.

— E nao sabe o que foi que disse? — perguntou Bretschneider com um
tom de voz esperancoso.

— Nao posso lhe dizer porque jamais ninguém se atreveu a repetir a frase.
Mas deve ter sido uma coisa pavorosa porque um dos conselheiros do tribunal
que estava presente enlouqueceu. Até hoje é mantido em isolamento para que
nada venha 2 tona. Nio se tratava apenas daquelas ofensas triviais que as
pessoas dirigem ao senhor imperador quando estao bébadas.

— Quais s3o as ofensas que as pessoas dirigem ao senhor imperador
quando estdo bébadas? — perguntou Bretschneider.

— Senhores, fagam-me o favor de virar a pdgina — manifestou-se Palivec
—; sabem muito bem que nao gosto disso. Pode escapar alguma sandice da
qual mais tarde poderemos nos arrepender.

— Quais sio as ofensas que as pessoas dirigem ao senhor imperador
quando estio bébadas? — repetiu Svejk. — De todo tipo. Embebede-se,
mande tocar o hino austriaco e logo verd o que vai comegar a dizer. Vao lhe
ocorrer tantas coisas sobre o senhor imperador que, se a metade fosse
verdadeira, bastaria para deixd-lo envergonhado pelo resto da vida. Mas o velho
senhor nao merece isso, de verdade. Precisamos levar em conta o seguinte:
perdeu seu filho RudolfZ em tenra idade, em plena virilidade. Sua esposa
Elizabeth foi apunhalada com uma lima. Depois Johann Orth desapareceu. Seu
irmao Maximiliano,8 o imperador do México, foi fuzilado em uma fortaleza,
encostado em um muro qualquer. E agora que estd velho fuzilam seu tio. A



pessoa precisa ter nervos de aco. E depois vem um bébado qualquer e comeca a
insultd-lo. Se hoje comegasse uma guerra, eu me alistaria como voluntdrio e
verteria pelo senhor imperador até a tltima gota do meu sangue.

Svejk tomou um gole de cerveja e continuou:

— O senhor acha que o imperador deixard as coisas correrem soltas?
Entido o conhece muito pouco! Precisa declarar guerra aos turcos. Vocés
mataram meu tio, entdo quebrarei sua cara! Nio hd davida de que haverd
guerra. Seremos apoiados pela Sérvia e pela Russial

Svejk estava entusiasmado com suas profecias; seu rosto ingénuo,
sorridente, lembrava a lua cheia. Via tudo com muita clareza.

— E possivel que se houver uma guerra contra a Turquia os alemies
venham a nos atacar, pois andam de maos dadas com os turcos — continuou
prevendo o futuro da Austria. — Sio tdo monstruosos que nio hd no universo
nada que possa ser comparado a eles. Mas podemos nos aliar com a Franga,
que desde 1871 odeia a Alemanha. Nao serd possivel evitar: haverd guerra. E
nao vou dizer mais nada.

Bretschneider se levantou e disse, solenemente:

— Nao precisa dizer mais nada. Venha comigo ao corredor. Preciso lhe
dizer uma coisa.

Svejk acompanhou o agente ao corredor, onde o esperava uma pequena
surpresa: seu companheiro de cerveja lhe exibiu a dguia, a insignia da policia, e
disse que estava preso e que o levaria imediatamente a chefatura de policia.
Svejk tentou argumentar. Afirmou que se tratava de um grande equivoco, que
era inocente, que ndo dissera uma tnica palavra que pudesse ofender alguém.

Bretschneider, no entanto, replicou acusando-o de ter cometido virios
delitos, inclusive o de alta traigao.

Entdo voltaram a taverna e Svejk disse ao senhor Palivec:

— Quero pagar cinco cervejas e um paozinho com salsicha. E me sirva
mais uma dose de slivovitz, sim, a aguardente de ameixa. Estou sendo preso.

Bretschneider mostrou a dguia ao senhor Palivec, observou-o por um
instante e depois perguntou:

— O senhor é casado?

— Sou.

— E sua esposa d4 conta de administrar seu estabelecimento quando o
senhor se ausenta?

— Consegue.



— Entao estd tudo certo, senhor taverneiro — disse Bretschneider com
alegria. — Chame sua esposa e lhe passe as tarefas. Viremos buscd-lo a noite.

— Nio se atormente com isso — consolou-o Svejk —, eu s6 estou sendo
levado por ter cometido uma alta traigao.

— Mas por que eu? — lamentou-se o senhor Palivec. — Logo eu, que
sempre fui tdo prudente!?

Bretschneider sorriu e disse, com ar vitorioso:

— Porque disse que as moscas estavam cagando no senhor imperador. Na
chefatura de policia vao arrancar o senhor imperador da sua cabega.

Svejk saiu da taverna U Kalicha em companhia do policial civil e, uma vez
na rua, lhe perguntou, com seu rosto sempre iluminado por um sorriso
bondoso:

— Devo descer da cal¢ada?

— Como assim?

— Acho que, como estou preso, perdi o direito de caqllinhar pela calgada.

Quando chegaram ao portao da chefatura de policia, Svejk disse:

— O tempo passou voando. Que belo passeio! O senhor vai com muita
frequéncia a taverna U Kahcha>

E, enquanto levavam Svejk a sala de recepcdo, na taverna U Kalicha o
senhor Palivec entregava o estabelecimento a sua esposa chorosa e a consolava
com suas maneiras curiosas:

— Cale-se, mulher, pare de chorar. O que poderio fazer comigo por causa
de um quadro cagado do senhor imperador?

Foi assim que o bom soldado SveJk chegou a guerra mundial com seu
jeito doce, encantador. Os historiadores achario interessante saber que SveJk
enxergava longe o futuro. Se mais adiante os acontecimentos se desenvolverem
de uma maneira diferente e nio coincidirem exatamente com as previsdes que
fizera na U Kalicha, teremos de levar em conta que Svejk nio havia sido
educado para ser diplomata.

1 O arquiduque Franz Ferdinand, sobrinho do imperador austriaco Franz Joseph, e sua esposa
foram assassinados em 1914, em Sarajevo, pelo nacionalista sérvio Gavrilo Princip. (N. do T.)
2 A imperatriz Elizabeth da Austria foi esfaqueada por um anarquista em 1898, na Suica. (N.
do T.)

3 Na verdade, Franz Ferdinand era sobrinho do imperador. (N. do T.)

4 O marechal francés Pierre Cambronne teria dito ao comandante das tropas britinicas, que o
instava a se render, a seguinte frase: “Merde! A guarda morre, mas nio se rende jamais.” (N. do



T)

5 Assim era chamado o Partido Nacional Democrdtico da Tchecoslovdquia, liderado pelo dr.
Karel KramaF, que viria a ser o primeiro chefe de governo do pafs. (N. do T.)

6 Pau pequeno. (N. do T.)

7 Rudolf, filho do imperador Franz Joseph e herdeiro do trono, morreu misteriosamente
quando cagava em Mayerling. (N. do T.)

8 O arquiduque Johann Salvator renunciou ao seu titulo e se autodenominou Johann Orth.
Ferdinand Maximiliano, coroado imperador do México, foi preso e fuzilado em 1867. (N. do

T)
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O bom soldado évejk na chefatura de policia

O atentado de Sarajevo povoou a chefatura de policia com muitas vitimas.
Chegavam uma atrds da outra. O velho funciondrio da recepgio dizia com voz
bondosa:

— Esse Ferdinand vai lhes custar caro!

Svejk foi levado a uma das indmeras celas do primeiro andar, onde se viu
a0 lado de seis homens; cinco sentados em volta de uma mesa e, em um canto,
como se quisesse ficar afastado do grupo, um homem de meia-idade em cima
de um catre.

Svejk comegou a perguntar de um em um os motivos de sua prisio. A
resposta dos cinco que estavam em volta da mesa foi praticamente a mesma:

— Por causa de Sarajevo.

— Por causa de Ferdinand.

— Por causa do assassinato do senhor arquiduque em Sarajevo.

— Por Ferdinand.

— Porque despacharam o arquiduque em Sarajevo.

O sexto, aquele que se afastara, disse que ndo queria ter nenhuma relagao
com os outros para evitar que as autoridades suspeitassem dele; se estava ali, era
apenas porque tentara assaltar e assassinar um senhorzinho de Holic.

Svejk se sentou 4 mesa da comunidade de conspiradores, que estavam
contando pela décima vez como haviam se metido naquela confusao.

Todos haviam sido detidos em um bar, em uma cervejaria ou em um café.
A dnica excegao era um senhor muito gordo, de 6culos. Seus olhos estavam
avermelhados de tanto chorar. Havia sido preso em casa, em seu préprio
quarto, porque, dois dias antes do atentado de Sarajevo, pagara, na taverna U
Brejska, a conta de dois estudantes sérvios do ensino técnico e depois fora
surpreendido pelo de\getive Brix em sua companhia, bébado, na taverna
Montmartre da rua Ret€zovi, onde também se responsabilizara por suas
despesas, como registrara o policial em um boletim de ocorréncia assinado por
ele.

Durante o interrogatério preliminar, respondera a todas as perguntas
gemendo de maneira estereotipada:

— Tenho uma papelaria!

E recebera uma resposta também estereotipada:

— Isso ndo o isenta de culpa.



Um senhor baixinho que fora preso numa taverna era professor de histéria
e quando foi detido estava relatando ao taverneiro as circunstincias de vdrios
atentados histéricos. Prenderam-no no exato momento em que conclufa uma
andlise psicoldgica de cada um dos atentados com as seguintes palavras:

— A ideia de um atentado ¢ tao simples como a do ovo de Colombo.

— E da mesma maneira simples o senhor serd levado a Pankrdc — disse o
comissdrio de policia depois do interrogatério, completando a frase do
professor.

O terceiro conspirador presidia a Associagio Beneficente Amigos de
Hodkoviéky. No dia do atentado, a Associa¢ao estava promovendo uma festa
que inclufa um concerto ao ar livre. Um sargento da policia interrompeu a
celebracio, ordenando que se dispersassem porque a Austria estava de luto;
entio o presidente da entidade lhe pediu, bondosamente:

— Um pouco de paciéncia, por favor. Permita que a orquestra acabe de
tocar Fi, eslavos!.

Agora estava sentado com a cabeca baixa e chorava:

— Em agosto teremos novas elei¢oes presidenciais e se até 14 eu nao voltar
para casa ¢ provavel que nio me reelejam. Estou no meu décimo mandato. Nao
sobreviverei a tamanha vergonha.

Estranhamente, o falecido Ferdinand também pregara uma pega no quarto
detido, um homem de cardter puro e conduta impecdvel. Evitara ao longo de
dois dias qualquer conversa sobre Ferdinand, até que uma noite, quando estava
jogando, em um café, uma partida de maridS, 9 disse, matando o rei de folhas
com um sete de diamantes:

— Sete balas, como em Sarajevo.

O quinto homem, o mesmo que fora detido “por causa do assassinato do
senhor arquiduque em Sarajevo”, estava com os cabelos e a barba erigados de
medo, de maneira que sua cabeca recordava um pinscher.

Esse homem nao dissera nenhuma palavra no restaurante onde fora detido
e nem lera as noticias dos jornais sobre o assassinato de Ferdinand. Estava
sozinho em uma mesa quando um senhor se aproximou, sentou-se diante dele
e disse depressa:

— O senhor jd leu?

— Nao li.

— Estd sabendo?



— Nao sei de nada.

— Naio sabe do que se trata?

— Nao sei, nao me preocupo com isso.

— Mas isso deveria interessi-lo.

— Nao sei por que deveria me interessar. Eu fumo um charuto, bebo
algumas canecas de cerveja, janto e nao leio jornais. Os jornais mentem. Por
que vou me aborrecer?

— Entao nao lhe interessa o assassinato de Sarajevo?

— Nenhum assassinato me interessa, quer acontega em Praga, em Viena,
em Sarajevo ou em Londres. Para isso existem as autoridades, os tribunais e a
policia. Se um dia qualquer em algum lugar alguém é morto, bem feito para
ele, porque foi burro e imprudente e permitiu que o matassem.

Estas foram suas dltimas palavras naquela conversa. A partir de entao,
limitou-se a repetir a cada cinco minutos:

— Sou inocente, sou inocente!

Gritou estas palavras na porta da chefatura de policia, repetiu estas
palavras ao ser levado ao Tribunal Penal de Praga e com estas palavras entrou
na cela do presidio. 5

Depois de ter ouvido aquelas terriveis historias de conspiracoes, Svejk
achou oportuno dizer aos presentes que estavam em uma situagio
absolutamente desesperadora.

— A nossa situagio ¢é péssima — comecou assim seu discurso
tranquilizador. — Naio ¢é verdade, como estao dizendo, que nao pode acontecer
nada com vocés, que nio pode acontecer nada com nenhum de nés. Para que
serve a policia, se ndo for para nos castigar pelo que sai de nossas bocas? Nesses
tempos extremamente perigosos, quando até arquiduques sio fuzilados,
ninguém deveria achar estranho o fato de ser levado a chefatura de policia.
Tudo ¢ feito em nome do espeticulo. Querem divulgar o nome de Ferdinand
antes do seu enterro. Quanto mais gente estiver aqui, melhor para nés, porque
nos divertiremos mais. Quando eu estava fazendo o servico militar, as vezes
trancafiavam metade da companhia. E a quantidade de pessoas inocentes que
foram condenadas! Nao apenas pelo exército, mas também pelos tribunais.
Recordo que certa vez condenaram uma mulher por ter estrangulado seus
filhos gémeos recém-nascidos. Embora afirmasse que nio poderia ter
estrangulado gémeos, pois s6 tivera uma menininha e conseguira estranguli-la
sem muitas dores, foi condenada por duplo assassinato. Ou entdo aquele



inocente cigano de Z4behlice que, na noite de Natal, invadiu uma mercearia.
Jurou que sé queria se aquecer, mas nao adiantou. Quando o tribunal entra na
histéria, as coisas ficam mal. Mas o mal precisa existir Como podemos
imaginar, talvez nem todos sejam viloes; mas como é possivel, nos dias de hoje,
distinguir uma boa pessoa de um meliante, sobretudo agora, nesses momentos
graves, em que fuzilaram o tal do Ferdinand? Quando eu estava fazendo o
servico militar em Budéjovice, fuzilaram o cachorro de um capitio na floresta,
atrds do campo de exercicios. Quando o oficial ficou sabendo, chamou todo
mundo, mandou que entrissemos em forma e ordenou que cada décimo
homem desse um passo a frente. Obviamente, eu também fui um dos décimos;
e ai ficamos ali, em posi¢io de sentido, sem nem piscar. O capitdo caminhava
ao nosso redor e gritava: “Patifes, sem-vergonhas, escéria, hienas imundas, por
causa da histéria do cachorro deveria enfid-los na solitdria, cortd-los em tiras
como se fossem espaguetes, fuzild-los e fritd-los como se fossem carpas azuis!
Mas para que saibam que nao vou poupd-los, vao ficar duas semanas presos no
quartel!”” Vocés estao vendo: tratava-se de um cachorro e agora se trata do
senhor arquiduque. Por isso tem de reinar o terror: para que o luto seja
esplendoroso.

— Sou inocente, sou inocente! — repetiu o hot\lllem ericado.

— Jesus Cristo também era inocente — disse Svejk — e, no entanto, foi
crucificado. Ninguém nunca se importou com os inocentes. Cale-se e continue
trabalhando, como nos diziam no servico militar. Isso é o melhor, o mais belo
de tudo.

Svejk deitou-se no beliche e adormeceu tranquilamente.

Enquanto isso, trouxeram mais dois. Um deles era bésnio. Caminhava
pela cela, rangia os dentes e nio parava de dizer:

— Jeben ti duSu!l0

Estava aflito com a possibilidade de a policia confiscar sua cesta de
vendedor ambulante.

5 O outro novo héspede era o taverneiro Palivec; assim que viu seu amigo
Svejk, acordou-o e exclamou em tom trégico:

— Também estou aqui!

— Fico muito feliz, de verdade. Eu sabia que aquele senhor manteria a
palavra quando disse que iriam busci-lo. Tamanha corre¢io deve ser vista sob
uma otica positiva.



Palivec respondeu que tamanha corregio ndo lhe servia para merda
nenhuma, e em seguida perguntou em voz baixa a Svejk se os outros presos
eram ladroes, porque se fossem, ele, como comerciante, poderia ser
prejudicado.

Svejk lhe explicou que, A exce¢io de um homem acusado de ter tentado
assaltar e roubar um senhorzinho de Holic, todos estavam ali por causa do
arquiduque.

Palivec se ofendeu e disse que nao estava ali por causa de nenhum
estiupido arquiduque e sim por causa do senhor imperador. E como os outros
comegaram a se interessar, contou a histéria das moscas que haviam cagado no
senhor imperador.

— Aquelas bestas me emporcalharam tudo — terminou de narrar sua
aventura — e acabaram me trazendo para a prisdo. Jamais perdoarei aquelas
moscas! — acrescentou, em tom ameagador.

Sve)k voltou a dormir, mas nido por muito tempo, porque pouco depois
foram busca-lo para ser interrogado.

E assim, subindo a escada que conduzia a Terceira Segio, onde seria
interrogado, Svejk carregava sua cruz ao alto do Calvdrio, sem saber nada de
seu martirio.

Quando viu um cartaz que dizia que era proibido cuspir no corredor,
Svejk pediu ao guarda que lhe permitisse cuspir na escarradeira e, irradiando a
simplicidade que lhe era prépria, entrou na sala dizendo as seguintes palavras:

— Senhores, desejo uma boa-tarde a todos.

Como resposta, alguém lhe deu um soco embaixo das costelas e o levou
até uma mesa onde estava sentado um homem com expressio gélida de
funciondrio publico e tragos de uma crueldade tao bestial que parecia ter saido
do livro O homem delinquente, de Cesare Lombroso.

Ele dirigiu a évejk um olhar sanguinolento e disse:

— Afaste essa expressao idiota do seu rosto.

— Naio posso fazer nada — respondeu SveJk solenemente. — Fui
dispensado do exército por idiotice e declarado oficialmente idiota por uma
comissao especial. Sou um idiota oficial.

O cavalheiro com aspecto criminoso rangeu os dentes.

— Aquilo de que foi acusado e tudo o que fez sao provas de que estd em
plena posse de suas faculdades mentais.



E entao enumerou o longo rol de crimes de Svejk, comecando pelo de alta
trai¢ao e terminando pelo de ofensa a Sua Majestade e aos membros da familia
imperial. No meio da lista, destacava-se a comemora¢io do assassinato do
arquiduque Ferdinand e dali partia outro ramo de novos crimes, entre os quais
o de perturba¢io da ordem publica, porque os fatos haviam acontecido em um
local publico.

— O que vocé tem a dizer a respeito? — perguntou, triunfalmente, o
homem que parecia ser muito cruell.

— Muita coisa — respondeu Svejk, inocentemente.

— Bem, entio admite...

— Admito tudo, senhor. A severidade tem de existir; sem ela nao irfamos
a lugar nenhum. Como quando eu estava fazendo o servi¢o militar...

— Cale-se — gritou o policial. — E s6 abra a boca quando o
interrogarem! Entendeu? 5

— Entendi, senhor — acrescentou Svejk. — Digo, educadamente, que
entendo e entenderei tudo o que vier a me dizer.

— Com quem o senhor tem contato?

— Com minha criada, exceléncia.

— E nio conhece ninguém dos circulos politicos locais?

— Conheco, exceléncia; costumo comprar a edigio vespertina do Ndrodni
Politika,11 popularmente chamada de “A cadela”.

— Fora daqui! — interrompeu-o o homem com cara de besta feroz.

Antes que o retirassem da sala, Svejk disse:

— Boa noite, exceléncia\l,.

Quando voltou 2 cela, Svejk informou aos presos que o interrogatério era
uma brincadeira:

— Gritam um pouco com vocé e depois o expulsam. Antes era pior —
continuou Svejk. — Li uma vez em um livro que obrigavam os acusados a
caminhar sobre ferro em brasa e a beber chumbo fundido para provar que eram
inocentes. Ou entdo lhes enfiavam as pernas em botas de tortura que
chamavam de botas espanholas e, se teimassem em ndo confessar, eram
estirados em uma escada, ou queimavam seus quadris com um archote de
bombeiro, como fizeram com Sio Joio Nepomuceno.12 Dizem que gritava
como se estivesse sendo apunhalado e nao parou até que o atiraram da ponte
de EliSCin em um saco impermedvel. Houve outros casos como este. Mais



tarde, chegaram a esquartejar ou a empalar acusados diante do Museu
Nacional. Aqueles que eram atirados no calabougo se sentiam renascer.

“Hoje ir para a prisdo é engracado”, continuou Svejk, com alegria. “Nada
de esquartejamento, nada de botas espanholas... Temos beliches, temos mesa,
temos bancos... Nao somos obrigados a nos apertar uns contra os outros,
ganharemos sopa, nos dario pio, trardo uma jarra de dgua, e temos uma
privada diante do nariz. O progresso pode ser percebido em todos os lugares. E
verdade que a sala dos interrogatérios fica um pouco longe; é preciso atravessar
trés corredores e subir uma escada, mas, em compensagio, tudo é limpo e
muito animado. Trazem um para c4, levam outro para 13, hd jovens e velhos,
pessoas do sexo masculino e feminino. Vocé fica feliz de pelo menos nio estar
sozinho. Cada um segue tranquilamente seu caminho e nio precisa temer que
lhe digam no escritério: ‘Decidimos que amanhi vocé serd esquartejado ou
queimado, de acordo com sua prépria escolha.” Imaginem como seria dificil
optar por uma dessas duas penas. Eu diria, senhores, que em um momento
desses muitos de nés ficariam bastante desconcertados. Sim, pode-se dizer que
as circunstincias melhoraram muito, e a nosso favor.”

Mal terminara seu discurso em defesa do moderno sistema penitencidrio,
quando o supervisor abriu a porta e exclamou:

— Svejk, vista-se e se apresente ao interrogatorio.

— Vou me vestir — disse Svejk —, nio tenho nada contra, mas temo que
se trate de um engano, pois ji fui expulso uma vez do interrogatério. E
também temo que os outros senhores que estao aqui fiquem chateados comigo
porque estao me levando pela segunda vez enquanto eles ainda nao foram
interrogados nem uma vez hoje a tarde. Poderiam ficar com inveja...

— Fora! E se cale! — foi a resposta a gentil declaragao de SveJk

Sve]k se viu mais uma vez diante do sujeito com aspecto criminoso que,
sem nenhum tipo de preAmbulo, lhe perguntou, dura e implacavelmente:

— Confessa tudo?

Svejk dirigiu seus bondosos olhos azuis ao funciondrio implacdvel e disse
com suavidade:

— Se sua exceléncia deseja que eu confesse tudo, entdo confessarei. E se
me disser: Svejk nio confesse nada”, nao darei nem um pio.

O homem severo escreveu alguma coisa no expediente; depois entregou a
pena a Svejk e mandou que assinasse.

E Svejk assinou a denuncia de Bretschneider, com a seguinte observagio:



Todas as acusacoes levantadas anteriormente contra mim se baseiam na

verdade. 5
Josef Svejk

Depois de assinar, voltou-se para o homem feroz:

— Tenho de assinar alguma outra coisa? Ou prefere que volte de manha?

— De manha serd levado ao tribunal — foi a resposta.

— A que horas, exceléncia? Pelo amor de Deus, nao quero perder a hora.

— Fora!l — vociferou uma voz pela segunda vez no dia, agora do outro
lado da mesa diante da qual estava. 5

No caminho que levava ao seu novo lar gradeado, Svejk disse ao policial
que o acompanhava:

— Aqui tudo parece funcionar perfeitamente.

Assim que a porta se fechou atrds dele, os companheiros de cela o
encheram de perguntas. Svejk respondeu-as com clareza:

— Acabo de confessar que matei o arquiduque Ferdinand.

Os seis homens, horrorizados, se esconderam embaixo das mantas cheias
de piolhos. S6 o bésnio disse em sua lingua:

— Bem-vindo! 5

Ajeitando-se no beliche, Svejk exclamou:

— E desagradavel nio ter um despertador!

Mas na manha seguinte foi acordado sem precisar de um despertador, e, as
seis em ponto, jd estava sendo levado em um camburio verde ao Tribunal Penal
Regional. y

— Deus ajuda quem madruga — disse Svejk aos seus companheiros de
viagem quando a camionete atravessou o portio da chefatura de policia.

9 Uma das variedades do poquer, muito popular entre os tchecos, jogado com um baralho
alemio de 32 cartas, em tcheco chamado de mﬂriagley, cujos naipes, ao invés de ouros, copas,
paus e espadas, sio “cardfaca” (ou vermelho), bolotas, folhas (ou verde) e diamantes. (N. do
T)

10 Uma imprecagao obscena comum em sérvio: “Foda-se sua alma.” (N. do T.)

11 Famoso jornal conservador de Praga que parou de circular em 1945. (N. do T.)

12 Jan Nepomucky em tcheco. Segundo a lenda, era confessor da rainha da Boémia, negou-se
a revelar o segredo de suas confissoes e foi torturado até a morte. Um dos santos mdrtires. (N.

doT.)
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§V6jk diante dos médicos forenses

Svejk teve a melhor das impressdes dos quartinhos limpos e acolhedores do
Tribunal Penal Regional, assim como das paredes pintadas de branco, das
grades envernizadas de preto e do gordo senhor Demartini, chefe da
carceragem, com seu quepe oficial bordado de roxo... A cor roxa niao era
prescrita apenas ali, mas também nas cerimonias religiosas da Quarta-feira de
Cinzas e da Sexta-feira Santa.

Repetia-se a gloriosa histéria do dominio romano sobre Jerusalém. Em
1914, os vitoriosos levavam os prisioneiros ao andar térreo para apresentd-los a
Pilatos. E os juizes de instrugio, os Pilatos dos tempos modernos, em lugar de
lavar honradamente as maos, mandavam que lhes trouxessem de uma taverna
vizinha, a Teissig, gulache e cerveja fabricada em Pilsen e se queixavam sem
parar da promotoria.

Na maioria dos casos, tudo era desprovido de lgica e o vitorioso absoluto
era 0 8. O § estrangulava, o § fazia barbaridades, o § cuspia, o § ria, 0 §
ameacava, o § matava; a tinica coisa que o § jamais fazia era perdoar. Os juizes
de instru¢ao nao passavam de trovadores da lei, imoladores das letras mortas do
c6digo, devoradores de acusados, tigres da selva austriaca que calculavam seu
ataque a vitima de acordo com o nimero do paragrafo.

Mesmo assim havia algumas excecbes (assim como na chefatura de
policia): as das pessoas que nio levavam a lei muito a sério. Em qualquer lugar
¢ possivel encontrar trigo no meio do joio.

Uma dessas pessoas interrogou Svejk. Era um homem idoso, de aspecto
bonachio. Tempos atrds, quando estava investigando o caso do célebre
assassino ValeS, jamais se esquecia de lhe dizer:

— Sente-se, por favor, senhor ValeS, temos uma cadeira vazia.

Quando lhe apresentaram Svejk, o juiz de instru¢io convidou-o, com sua
cortesia inata, a se sentar e disse:

— Entao o senhor é o tal do Svejk>

— Acho que devo ser — respondeu SveJk — Meu pai se chamava Svejk e
minha mae era a senhora SveJkova. Nao posso envergonhar meus pais
renegando meu nome.

Um sorriso cordial esvoagou pelo rosto do juiz de instrugio.

— O senhor fez coisas incriveis. Sua consciéncia deve estar pesada.



— Sempre tenho muita coisa na consciéncia — disse Svejk com um
sorriso ainda mais cordial do que o do juiz de instrugdo. — Nao acharia
estranho se tivesse ainda mais coisas na consciéncia do que o senhor.

— Isso é possivel perceber pelo documento que assinou — disse o juiz de
instru¢ao, mantendo seu comportamento cortés. — Foi pressionado pela
policia?

— Nao, senhor. Eu mesmo lhes perguntei se tinha que assini-lo e, como
me disseram que sim, obedeci. Nao iria brigar por minha prépria assinatura,
nao é mesmo? Certamente nio teria tirado nenhum proveito disso. A ordem
tem de existir. 5

— O senhor se sente totalmente sauddvel, Svejk?

— Totalmente, ndo. Sofro de reumatismo e preciso me massagear com
uma pomada.

O anciao voltou a sorrir com amabilidade.

— O que o senhor acharia de ser examinado pelos médicos forenses?

— Eu acho que nido estou tdo mal a ponto de fazer esses senhores
perderem seu tempo. J4 fui examinado por um médico da chefatura de policia
para ver se tinha gonorreia.

— Sabe, prezado Svejk, faremos uma experiéncia com os médicos
forenses. Formaremos uma bela junta e colocaremos o senhor em uma cela
proviséria, onde poderd descansar confortavelmente. Permita-me fazer uma
tltima pergunta, baseada no informe: o senhor proclamava e espalhava aos
quatro ventos que logo iria explodir uma guerra em algum lugar?

— Acredito nisso, excelentissimo. Explodird daqui a pouco.

— E nio tem algum ataque de vez em quando?

— Isso nao mesmo. S6 uma vez quase fui atropelado por um carro na
praca Carlos, mas isso faz muito tempo. 5

E assim terminou o interrogatdrio. Svejk apertou a mio do juiz de
instrugao e, ao voltar a cela, disse aos seus companheiros:

— Os médicos forenses vao me examinar por causa do assassinato do
senhor arquiduque Ferdinand.

— Eu também fui examinado uma vez pelos médicos forenses — disse
um jovem. — Foi quando compareci diante do juri por causa de um assunto
que envolvia tapetes. Fui declarado retardado mental. Agora me apropriei
sorrateiramente de uma colheitadeira a vapor e nio podem fazer nada comigo.



Meu advogado me disse ontem que, como fui declarado retardado mental,
posso me aproveitar disso durante toda minha vida.

— Eu nio tenho a menor confianca nos médicos forenses — observou um
homem com aspecto inteligente. — Na época em que falsificava dinheiro,
frequentava, para qualquer eventualidade, as palestras do professor Antonin
Heveroch, o famoso psiquiatra. Quando me pegaram, fingi que tinha paralisia
cerebral, seguindo os modelos que o professor Heveroch havia descrito: mordi
a batata da perna de um dos médicos da junta forense, bebi a tinta do tinteiro
e, peco desculpas pelo termo, caguei em um canto da sala diante de todos os
médicos. Mas, pelo simples fato de ter mordido a barriga da perna de um deles,
fui declarado perfeitamente sdo. Foi minha perdicao.

— Eu nio tenho nenhum medo de ser examinado por esses senhores —
disse Svejk. — Quando estava no exército, fui examinado por um veterindrio e
tudo correu muito bem.

— Os médicos forenses siao uns filhos da mae! — exclamou um
homenzinho encurvado. — H4 pouco tempo, escavando em meu jardim,
encontraram o esqueleto de um homem, e os médicos forenses concluiram que
fora assassinado hd quarenta anos. Eu estou com trinta e oito anos e, embora
tenha certidao de nascimento, de batismo e certificado de residéncia, fui preso.

— Acho que deverfamos olhar tudo de um ponto de vista mais positivo
— disse Svejk. — Todo mundo pode se equivocar e, quanto mais a pessoa
pensa, mais facilmente se equivoca. Os médicos forenses sio seres humanos e
os seres humanos erram. Uma noite, em Nusle, quando estava voltando para
casa da cervejaria U Banzetl, exatamente na ponte sobre o BotiC um senhor se
aproximou e bateu com um peda¢o de pau na minha cabega. Quando estava
atirado no chio, acendeu um palito de fésforo para ver meu rosto e disse: “Me
enganei, ndo ¢ ele.” E ficou tao aborrecido com seu equivoco que me acertou
de novo pelas costas. Isso é préprio da natureza humana. Os homens cometem
erros até na hora da morte. Como aquele senhor que uma noite encontrou na
rua um cio raivoso meio congelado, levou-o para casa ¢ o enfiou na cama da
esposa. Assim que o cio se aqueceu e recuperou a consciéncia, mordeu toda a
familia e acabou destripando e devorando o filho do homem, que estava no
berco. Posso lhes contar a histéria de um equivoco cometido pelo torneiro que
¢ meu vizinho. O sujeito abriu com a chave a porta da igrejinha de Podoli,
achando que era sua casa. Na sacristia, tirou os sapatos porque achou que
estava na cozinha. Depois, deitou-se no altar achando que estava em sua cama,



cobriu-se com aquela espécie de toalha com inscrigoes litdrgicas e colocou sob
a cabega, para ficar mais confortdvel, o evangelho e outros livros sagrados. De
manha, foi encontrado pelo sacristao e lhe disse, com a melhor das intengdes,
que se tratava de um equivoco. “Belo equivoco!”, disse o sacristao.
“Precisaremos benzer de novo a igreja por causa de seu equivoco.” Quando,
mais tarde, foi levado aos médicos forenses, argumentou que estava de posse de
suas faculdades mentais, porque, se estivesse bébado, nao teria acertado a chave
na fechadura da porta da igrejinha. Acabou morrendo no presidio de Pankrac.
Também posso citar o exemplo de um equivoco cometido por um cio da
policia de Kladno. Estou falando do pastor-alemio do famoso guarda Rotter.
O guarda Rotter adestrava caes e fazia experiéncias com vagabundos até que
estes comegaram a evitar o distrito de Kladno. Entdo, o guarda ordenou que
lhe trouxessem, de qualquer maneira, uma pessoa suspeita. Por isso lhe levaram
um homem bem-vestido que foi encontrado sentado em um tronco na floresta
de Liny. Cortaram uma ponta de seu casaco e a deram aos caes policiais para
que a cheirassem. Depois o levaram a uma olaria dos arredores da cidade e
soltaram os caes adestrados para que seguissem seu rastro. Os cies o
encontraram e o obrigaram a voltar imediatamente. Al o guarda obrigou o
desgragado a subir por uma escada até o sétlo, a saltar por cima de um muro e
a se atirar em um tanque, sempre com os cées atrds dele. Por fim, descobriu-se
que aquele homem era um deputado tcheco do partido radical que, cansado do
Parlamento, fora passear na floresta de Lany para se distrair. Por isso repito que
todas as pessoas, cultas ou ignorantes, se equivocam, cometem erros. Até os
ministros se equivocam.

A comissdo de médicos forenses, que devia decidir se o estado mental de évejk
era ou nao o de uma pessoa capaz de cometer todos aqueles crimes de que era
acusado, era formada por trés senhores extremamente sérios, cujas opinides
conflitavam de forma considerdvel.

Estavam representadas ali trés escolas cientificas e, portanto, defensores de
trés teorias psiquidtricas diferentes.

O fato de que no caso de Svejk trés escolas cientificas conflitantes tivessem
chegado a um mesmo veredito sé pode ser explicado pela terrivel impressao
que este causou nos trés examinadores; quando entrou no consultério, ao



perceber que havia um retrato do monarca austriaco pendurado na parede,
exclamou:

— Senhores, longa vida ao nosso imperador Franz Joseph I!

Nio havia lugar para dividas. A manifesta¢o espontinea de Svejk evitou
uma longa lista de perguntas e sé foram necessdrias algumas, as mais essenciais,
para que a opinido inicial sobre a satide mental do detido fosse confirmada. As
questoes se baseavam em trés metodologias psiquidtricas: a do doutor
Kallerson, a do doutor Heveroch e a do inglés Weinking.

— O rédio é mais pesado do que o chumbo, sim ou nao?

— Nao saberia dizer, pois nunca pesei nem um nem outro — respondeu
Svejk com seu sorriso afdvel.

— O senhor acredita no fim do mundo? 5

— Primeiro precisaria ver esse im do mundo — respondeu Svejk com
negligéncia —, mas certamente nao acho que acontecerd amanha.

— Saberia calcular o diametro do globo terrestre?

— Isso nio mesmo — respondeu Svejk. — Mas agora, senhores, eu
também gostaria de lhes apresentar uma charada: hd uma casa de trés andares e
em cada andar hd trés janelas. O telhado tem duas claraboias e uma chaminé.
Em cada andar hd dois inquilinos. E agora me digam, senhores, em que ano
morreu a avé do porteiro?

Os doutores forenses trocaram alguns olhares significativos, mas, mesmo
assim, um dos médicos quis fazer mais uma pergunta:

— O senhor sabe qual ¢ a profundidade maxima do oceano Pacifico?

— Nao sei — foi a resposta —, mas acho que deve ser maior que a do
Moldava sob a montanha de VySehrad.

O presidente da comissio perguntou, sucintamente: “E suficiente?” No
entanto, um dos membros da junta quis fazer uma tltima pergunta.

— Quanto ¢ 12.897 multiplicado por 13.863?

— 729 — respondeu Svejk sem piscar.

— Acho que jd temos o suficiente — declarou o presidente da junta. —
Podem devolver o acusado ao lugar em que estava.

Depois que SveJk saiu, a junta concluiu, por unanimidade, que SveJk era
bobo e idiota de acordo com todas as descobertas feitas pelos cientistas
psiquiatricos.

O informe entregue pelos médicos ao juiz de instru¢io dizia, entre outras
coisas:



Os médicos forenses abaixo assinados baseiam o presente diagndstico, referente
a estupidez absoluta e ao cretinismo inato de Josef Svejk, que comparecen
diante da junta médica forense, no fato de que o sujeito se expressa com frases
como “Longa vida ao nosso imperador Franz Joseph 1!”, afirmagcio que, por si
56, ¢ suficiente para demonstrar que seu estado mental é o de um idiota
absoluto. Devido a isso, a comissdo propée o seguinte! 1. A suspensio das
investigagoes contra Josef Svejk e 2. Sua transferéncia para wma clinica
psiquidtrica a fim de que seja submetido & observagio e se determine até que
ponto seu estado mental é perigoso para as pessoas de seu entorno.

Quando o informe estava sendo redigido, évejk dizia a seus companheiros
de cdrcere:

— Nao estavam nem um pouco preocupados com Ferdinand, mas nao
paravam de conversar comigo sobre coisas ainda mais estGpidas. Por fim,
disseram que tudo o que haviamos dito j4 era suficiente e cada um foi para seu
lado.

— Eu nfo acredito em ninguém — observou o homenzinho encurvado
em cujo jardim haviam desenterrado um esqueleto. — Trata-se de um bando
de escroques. 5

— Mas até os escroques tém o direito de existir — disse Svejk, ajeitando-
se no colchio de palha. — Se todas as pessoas tivessem boas intenc¢oes em
relagdo as outras, logo se eliminariam mutuamente.
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Svejk é expulso do manicomio
Mais tarde, Svejk descreveu a vida no manicémio com entusiasmo inusitado:

— Na verdade, nio entendo por que os loucos protestam por estarem
trancafiados. No manicoémio as pessoas podem se arrastar pelo chio, ficar nuas,
uivar como chacais, se enfurecer e até morder. Se se comportassem assim em
outro lugar, todo mundo ficaria surpreso, mas no manicémio é a coisa mais
natural do mundo. Nem os socialistas sonharam com tanta liberdade como a
que se tem ali. Qualquer um pode se fazer passar por Deus ou pela Virgem ou
pelo papa ou pelo rei da Inglaterra ou pelo senhor imperador ou por Sio
Venceslau, embora este tltimo, o que dizia que era Sao Venceslau, vivesse
amarrado, nu e isolado do resto.

“Havia um que gritava que era arcebispo, mas nao fazia nada além de
comer e outra coisa que, pego perdao, rima com tragar, mas |4 ninguém se
envergonha. Outro simulava ser Siao Cirilo e Sao Metédio para ver se lhe
davam ragao dupla. Um senhor dizia que estava grdvido e convidava todos para
o batismo do filho.

“Havia jogadores de xadrez, politicos, pescadores e escoteiros,
colecionadores de selos e fotégrafos amadores. Um sujeito estava ali por causa
de uma espécie de umas canecas velhas que chamava de cinzeiros. Outro estava
sempre em uma camisa de forca para nio poder calcular quando o mundo
acabaria. Também encontrei alguns professores. Um deles vivia correndo atrés
de mim querendo provar que o ber¢o dos ciganos eram as montanhas de
KrkonoSe, no norte da Boémia, e um outro vivia insistindo que dentro do
globo terrestre havia um outro, muito maior do que o externo.

“Todo mundo tinha liberdade para dizer o que lhe passava pela cabega,
como se estivesse no Parlamento. As vezes contavam contos de fada e safam na
porrada quando acontecia uma desgraga com alguma princesa. O mais feroz de
todos era um senhor que dizia ser o décimo sexto tomo da enciclopédia Otto
da lingua tcheca:13 pedia a todos que o abrissem e procurassem a senha
‘costureira de papelao’; se nio, estaria perdido. Sé se tranquilizava quando o
enfiavam na camisa de for¢a. Entao, ficava feliz, achando que estava em uma
impressora e pedia que lhe fizessem uma lombada bem moderna.

“Em geral vivia-se 14 como no paraiso. Vocé podia gritar, berrar, cantar,
chorar, gemer, ulular, pular, rezar, dar cambalhotas, andar de quatro, pular em
um pé, dancar, perambular, correr para cima e para baixo, ficar sentado o dia



inteiro de cécoras ou subir pelas paredes. Ninguém aparecia para lhe dizer:
‘Vocé nio pode fazer isto, nio pode; devia ter vergonha. O senhor nio ¢ uma
pessoa culta?’

“Mas também ¢ verdade que alguns loucos sio absolutamente silenciosos,
como, por exemplo, um inventor muito educado que vivia futucando o nariz e
s6 uma vez por dia dizia: ‘Acabei de inventar a eletricidade!” Como estou
dizendo, tudo era perfeito e os dias que passei no manicémio fazem parte dos
melhores momentos da minha vida.”

De fato, a maneira como Svejk fora recebido no manicémio, aonde foi
levado para ser observado por determinagio do Tribunal Penal Regional,
superou suas expectativas. Primeiro o despiram, depois lhe deram um roupao e
o levaram para tomar banho, segurando-o educadamente pelas axilas enquanto
um dos enfermeiros o distraia contando piadas de judeus. No banheiro, foi
enfiado dentro de uma banheira de dgua quente, depois o tiraram e colocaram
debaixo de um chuveiro frio. Repetiram isso trés vezes e depois lhe
perguntaram se havia gostado. Svejk respondeu que aquilo era melhor que os
balnedrios da ponte de Carlos e que gostava muito de tomar banho. “Se, além
disso, vocés cortarem minhas unhas e meus cabelos, ficarei completamente
satisfeito”, acrescentou com um sorriso simpdtico.

Seu desejo foi atendido. Depois, ainda esfregaram seu corpo
cuidadosamente com uma esponja, o enrolaram em um lencol e levaram a
primeira enfermaria. Ali, o enfiaram na cama, cobriram com um cobertor e
pediram que dormisse.

Ainda hoje Svejk conta, emocionado:

— Imaginem que me levaram, na verdade me carregaram. Naquele
momento me senti completamente feliz.

Adormeceu, sentindo-se completamente feliz. Entdo o acordaram e lhe
serviram uma xicara de leite e um paozinho. O paozinho jd estava cortado em
pedacinhos e, enquanto um dos enfermeiros segurava as duas maos de Svejk,
um outro mergulhava os pedacinhos de pao no leite e os colocava em sua boca,
como fazem com os gansos. Depois de o alimentarem, pegaram-no pelas axilas
¢ levaram ao banheiro, onde pediram que fizesse as pequenas e as grandes
necessidades fisicas.

Svejk falava daqueles momentos maravilhosos com ternura e nio é
necessdrio repetir suas palavras a respeito do que fizeram com ele depois. Direi
apenas que Svejk disse:



— Enquanto isso, um enfermeiro me sustentava nos bracos!

Quando o levaram de volta, o enfiaram de novo na cama e voltaram a
pedir que dormisse. Quando adormeceu, o acordaram para acompanhi-lo ao
consultério, onde Svejk, em pé, totalmente nu diante de dois médicos, se
lembrou da gloriosa época de seu recrutamento. Involuntariamente saiu de seus
labios, em alemao:

— Tauglich — algo como “apto para o servigo’.

— O que vocé disse? — perguntou um dos médicos. — Dé cinco passos
para a frente e cinco para trds.

Svejk deu dez passos.

— Mas eu lhe disse para dar cinco — reiterou o médico.

— Eu nao ligo para um par de passos — disse Sve}k

Entdo lhe pediram que se sentasse em uma cadeira. Um dos médicos deu
umas batidinhas em seu joelho e disse ao outro que seus reflexos eram
absolutamente normais. Este balangou a cabega e comegou ele mesmo a bater
no joelho de SVCJk enquanto o primeiro erguia suas pilpebras para examinar
as pupilas.

Depois se afastaram um pouco e trocaram algumas frases em latim.

— Ouga, vocé sabe cantar? — perguntou um deles a Svejk. — Poderia
cantar alguma cangio para a gente?

— Sem problemas, senhores — respondeu SveJk — Naio tenho voz nem
ouvido musical, mas vou tentar, pois percebo que estao querendo se divertir.

E Svejk comegou:

Um jovem monge sentado
Com a mdo direita na testa
Verte nas faces pdlidas
Ldgrimas amargas e cdlidas.

— Nao sei o resto — disse Svejk. — Mas, se quiserem, posso cantar
outra:

Meu coragio nostdlgico
Comprime meu peito.
Quando fico calado e olho ao longe,

Ld na distincia surge o desejo.



— E também no sei o resto — suspirou Svejk. — Sei também a primeira
estrofe de Kde domov mUj14 e depois “O general Windischgrdtz e os senhores
militares deflagraram a guerra quando o sol apareceu” e algumas cangdes
folcléricas, como Protegei-nos, Senhor, Quando iamos a Jarom€F e Saudamos mil
vezes 0 Senhor...

Os dois médicos se entreolharam. Um deles perguntou a évejk:

— J4 investigaram seu estado mental?

— No exército, os senhores médicos militares me deram um atestado de
idiota notdério — respondeu Svejk, solene e orgulhosamente.

— Eu acho que vocé ¢ um farsante! — gritou o segundo médico.

— Senhores, eu nio sou nenhum farsante — se defendeu Svejk — Sou
um verdadeiro idiota. Podem perguntar no escritério do 91° Regimento de
Bud€jovice, ou entio aqui em Praga, na Administragio Regional do bairro de
Karlin.

O médico mais velho fez um gesto desesperado com a mao e, apontando
Svejk, disse aos enfermeiros:

Devolvam a roupa a este homem e o acompanhem ao terceiro
ambulatério do primeiro corredor. Depois, quero que um de vocés volte e leve
todos os relatérios médicos a seu respeito ao escritério e diga que é preciso
despachd-lo sem demora, para nio ficarmos muito tempo com ele preso nas
nossas gargantas.

Os médicos dirigiram outro olhar fulminante a Sve)k que recuou
respeitosamente para a porta, onde fez uma delicada reveréncia. Quando um
dos enfermeiros lhe perguntou por que fazia aquelas besteiras, respondeu:

— Porque nio estou vestido. Estou nu, e nio quero revelar a estes
senhores nada que os leve a pensar que sou descortés e indecente.

No exato momento em que os enfermeiros receberam a ordem de devolver
a roupa a SVGJk pararam de se interessar completamente por ele. Ordenaram-
lhe que se vestisse e um deles o acompanhou ao terceiro ambulatério, onde,
durante alguns dias, até que ficassem prontos os papéis da alta, teve a
oportunidade de se dedicar em tempo integral a suas interessantes observagoes.
Os decepcionados médicos deram um parecer dizendo que era “um farsante
débil mental”. Mas, como lhe deram alta antes do almoco, aconteceu um
pequeno incidente.



Svejk afirmou que, quando uma pessoa ¢ expulsa do manicémio, nio
pode ser despachada antes de almocgar.

Um policial, alertadg{ pelo porteiro, colocou um ponto final naquele
escAndalo acompanhando Svejk a delegacia de policia da rua Salmova.

13 O O#tlv slovnik nauCny é a enciclopédia mais extensa da lingua tcheca, elaborada entre o
final do século XIX e o inicio do século XX. Seus 27 volumes tém quase 186 mil verbetes.
Quando foi editada, era a segunda enciclopédia mais extensa do mundo, s6 menor do que a
Encyclopaedia Britannica. O autor brinca com uma obra que representava o orgulho do saber
tcheco da época. (N. do T.)

14 “Onde estd o meu lar”, hino nacional tcheco.



5
Svejk na delegacia de policia da rua Salmova
Depois dos belissimos dias ensolarados que passara no manicoémio, Svejk viveu
horas marcadas pela persegui¢iao. O inspetor Braun se preparara para receber
Svejk com a crueldade dos carrascos romanos da época do bondoso imperador
Nero.

Braun exclamou com a mesma firmeza de entdo, quando diziam “Atire
este canalha cristao aos ledes™:

— Enfiem-no na cela!

Nem uma palavra a mais nem a menos. Os olhos do inspetor Braun
brllharam com uma espécie de prazer perverso.

Sve)k fez uma reveréncia e disse com orgulho:

— Estou pronto, senhores. Suponho que cela quer dizer isolamento e isso
nao ¢é tao ruim assim.

— Nao vao exigir muito de vocé — disse o policial.

Sve]k respondeu:

— Sou muito modesto e ficarei grato por qualquer coisa que for feita por
mim.

No beliche da cela estava sentado um homem pensativo. Parecia apdtico e
bastava olhi-lo para entender que, quando a chave rangeu na fechadura, nem
passou por sua cabega que a porta estava sendo aberta para que fosse colocado

em liberdade.

— Meus respeitos, senhor — disse évejk, acomodando-se a seu lado no
beliche. — Que horas devem ser?

— Nao sou escravo do relégio — respondveu o homem pensativo.

— Aqui ndo é tdo ruim assim — disse Svejk, entabulando conversa. —

Este beliche é de madeira polida.

O homem sério nio respondeu, levantou-se e comegou a caminhar
depressa pelo pequeno espago que havia entre a porta e o beliche, como se
estivesse correndo para salvar alguma coisa.

Enquanto isso, Svejk lia com interesse as frases rabiscadas nas paredes. Em
uma delas, um prisioneiro desconhecido prometia aos céus travar uma luta de
vida e morte contra a policia. O texto dizia: “Vocés terdo de engolir isso!”
Outro prisioneiro escrevera: “Vao tomar no rabo, imbecis!” Outro fizera uma
simples constatagio: “Estive aqui em 5 de junho de 1913 e me trataram bem.



Josef MareCek, comerciante de VrSovice.” Havia outra espantosamente
profunda: “Piedade, Senhor!”, e logo embaixo: “Vao tomar no c¢.” Mas a letra
<« »

¢’ estava riscada e ao lado haviam escrito com letras garrafais: “RABO.”
Debaixo disso uma alma poética escrevera estes versos:

Sentado a beira do triste riacho,

Vejo o sol se esconder atrds das montanbas,
E olho para as colinas iluminadas

Onde vive minha amada.

O homem que corria entre a porta e o beliche como se quisesse vencer
uma maratona parou, voltou a se sentar ofegante no velho lugar, apoiou a
cabega na palma das mios e de repente gritou:

— Deixem-me sair!

“Nao, nao me deixardo sair’” — murmurou para si mesmo. — “Nao
deixario, nio e nio. Estou aqui desde as seis da manha.”

Teve um ataque de comunicabilidade, ergueu-se e perguntou a Sve)k

— Vocé nao tem por acaso um cinto para que eu possa acabar de uma vez
com tudo? 5

— Terei muito prazer de ajudd-lo — respondeu Svejk, desafivelando o
Mas ainda nao vi ninguém se enforcar no cdrcere com uma correia.

E irritante ndo haver nenhum gancho por aqui — continuou Sve)k
olhando em volta. — A magcaneta da janela nao aguentard seu peso. Talvez
possa se pendurar se ajoelhando no beliche como fez um monge no monastério
de Emads, que se enforcou com o crucifixo por causa de uma garota judia. Eu
aprecio muito os suicidios, de maneira que vd em frente!”

O homem melancélico olhou o cinto que Svejk enflara em suas maos,
atirou-o em um canto e comegou a chorar, espalhando as ligrimas com as maos
enegrecidas e se lamentando em voz alta:

Tenho filhos pequenos. Estou aqui por causa de um porre e
comportamento inadequado. Pobre da minha esposa, meu Deus! E o que vao
dizer no meu trabalho? Tenho filhos pequenos, estou aqui por causa de um
porre e comportamento inadequado...

E assim por diante, infinitas vezes.

Depois ficou um pouco mais tranquilo, foi até a porta e comegou a chuta-
la e a socd-la. Atrds da porta ouviram-se passos e uma voz:



— O que vocé quer?

— Me deixem sair! — disse, como se jd nao tivesse mais nenhum motivo
para viver.

— E aonde quer ir? — perguntaram do outro lado.

— Quero voltar para o trabalho — respondeu o infeliz pai, marido,
auxiliar de escritério, beberrao e desregrado.

No siléncio do corredor, ouviu-se uma risada horripilante e os passos se
afastaram.

— Acho que esse senhor o odeia, para rir de vocé desta maneira — disse
Svejk enquanto o infeliz voltava a se sentar ao seu lado. — Quando estd com
raiva, um policial desses é capaz de fazer coisas terriveis, e, quando sua raiva é
ainda maior, pode fazer qualquer coisa. Se nio quer se enforcar, sente-se
tranquilamente e espere a evolugao das coisas. Mas como vocé ¢ auxiliar de
escritério, casado e pai de familia, devo admitir que sua situagio é terrivel.
Deve estar achando que serd demitido, ou estou enganado?

— Nao posso lhe dizer — suspirou o outro — porque nio consigo me
lembrar de todas as coisas que fiz. S6 sei que me expulsaram de algum lugar e
que queria voltar para 14 e acender um charuto. E tudo havia comecado tio
bem! O chefe do nosso departamento comemorava o dia do seu santo e nos
convidou para ir a uma taverna, depois a outra, e mais tarde fomos 2 terceira, a
quarta, A quinta, a sexta, a sétima, 2 oitava, & nona..

— Quer que o ajude a contar? — perguntou SveJk — Eu conhego isso
muito bem. Em uma tnica noite estive em vinte e oito cervejarias. Mas em
nenhuma delas bebi mais de trés cervejas. Palavra de honra.

— Enfim — continuou o pobre subordinado do chefe de departamento
que celebrara seu santo de maneira tao espléndida —, depois de visitar uns
doze daqueles picadeiros, percebemos que o diretor havia se perdido, embora o
tivéssemos amarrado com uma corda e arrastado por todos os lugares como se
fosse um cachorrinho. Voltamos aos mesmos lugares para procurd-lo e
acabamos nos perdendo; de repente eu estava em um cabaré do bairro de
Vinohrady, um lugar muito decente onde bebi aguardente diretamente da
garrafa. Nao lembro o que fiz mais tarde. Sé sei que, quando cheguei aqui na
delegacia, os dois policiais que me acompanhavam declararam que eu estava
bébado, que me comportara inadequadamente, que bati em uma senhora, que
destrui com um canivete um chapéu alheio que tirei de um cabide, que
expulsei uma orquestra de meninas e acusei diante de todo mundo o garcom



de ter roubado uma nota de vinte coroas, quebrei o tampo de mirmore da
mesa onde estava sentado e cuspi de propésito no café preto de um
desconhecido que estava sentado na mesa ao lado. Até onde consigo me
lembrar, nao fiz nada além disso. E acredite em mim: sou um homem honrado
e inteligente, que s6 pensa em sua familia. O que me diz de tudo isto? Eu nio
sou nenhum arruaceiro!

. — Teve muito trabalho para quebrar o tampo de mdrmore? — perguntou
Svejk em vez de responder. — Ou o partiu de uma vez?

— De uma vez — respondeu o homem inteligente.

— Entdo estd perdido — disse Svejk, pensativo. — Vao provar que se
preparou fazendo um treinamento rigoroso. E o café preto daquele
desconhecido que levou uma cusparada: era sem rum ou com rum?

E sem esperar pela resposta continuou:

— Se era café com rum é mais grave porque é mais caro. No tribunal tudo
¢ calculado e somado quando se quer caracterizar um delito.

— No tribunal... — murmurou covardemente o escrupuloso pai de
familia e, inclinando a cabeca, se entregou ao desagraddvel estado mental em
que a pessoa se sente roida pelos remorsos.15

— E na sua casa sabem que foi preso ou ficario sabendo pelos jornais? —
perguntou Svejk.

— O senhor acha que isso saird nos jornais? — interrogou, ingenuamente,
a vitima do santo de seu diretor. 5

— Isso é mais do que certo — foi a resposta direta de Svejk, que nio
tinha o hdbito de esconder nada de ninguém. — Os leitores dos jornais se
divertirao bastante. Eu também gosto de ler noticias sobre bébados e os
escindalos que fazem. Nao faz muito tempo, na taverna U Kalicha, um cliente
nio teve ideia melhor do que quebrar a prépria cabeca com uma caneca.
Atirou-a no ar e ficou embaixo dela. Levaram-no e de manha lemos a noticia.
Uma vez, na taverna U Bendl, dei uma bofetada em um coveiro e ele me deu
outra de volta. Para nos reconciliar, tiveram de prender os dois, e saiu
imediatamente no vespertino. Ou quando no café U Mrtvoly um conselheiro
quebrou dois pratos... O senhor acha que foi perdoado? Na manha seguinte,
saiu no jornal. A tnica coisa que se pode fazer é enviar da prisio uma carta ao
jornal alegando que a noticia que publicaram sobre vocé nio lhe diz respeito, e
que vocé nio é parente nem sécio da pessoa que tem aquele nome, e também



pode escrever para casa pedindo que recortem e guardem a retificagao do jornal
para que possa 1é-la depois de cumprir a pena.

“Vocé nao estd com frio? — perguntou SveJk preocupado, ao perceber
que o senhor inteligente estava tremendo. — Este ano o final de verio estd
mais para frio.”

— Estou perdido — gemeu o companheiro de SveJk — J4 posso ir
desistindo da promogio.

— Sem duvida — concordou Svejk solicito. — Depois de cumprir a
pena, se nio o aceitarem de volta no escritério onde trabalhava, nio vai
conseguir encontrar tao cedo um outro emprego, porque, mesmo que queira
trabalhar como carrasco, lhe pedirdo um atestado de bons antecedentes. Enfim,
um momento de prazer como o que o senhor se permitiu pode custar caro. E
sua mulher e seus filhos terdao como viver enquanto o senhor estiver no carcere?
Talvez sua mulher precise mendigar e ensinar as criangas todo tipo de truques
sujos.

Ouviram-se solucos.

— Pobres criangas! Minha pobre mulher!

O penitente inescrupuloso se levantou e comecou a falar de seus cinco
filhos. O mais velho tinha doze anos e era escoteiro. Sé bebia dgua e podia
servir de exemplo para seu pai que, pela primeira vez na vida, se comportara
tao mal. 5

— Um escoteiro? — exclamou Svejk. — Gosto muito de ouvir falar de
escoteiros. Um dia, em Mydlovary, perto de Zliv, no distrito de Hlubokd, na
regido de Ceské BudEJovme, exatamente quando nds, do 91° Regimento,
estdvamos fazendo exercicios, os camponeses dos arredores organizaram na
floresta do municipio uma acio contra os escoteiros que haviam se instalado
ali. Conseguiram pegar trés. O menor gemia, urrava e gritava tanto quando
estava sendo amarrado que noés, soldados valentes, nao suportamos ver aquilo e
nos afastamos. Durante aquela manobra com as cordas, os trés escoteiros
morderam oito camponeses. Depois, interrogados pelo prefeito, um austriaco,
confessaram, a base de cacetadas, que nio havia um tGnico pasto nos arredores
que nao tivessem esmagado enquanto tomavam sol, e ainda que também
haviam incendiado por acaso o campo de centeio de RaZic antes da colheita,
quando estavam assando no espeto uma cor¢a que mataram com facoes nas
matas do municipio. Em seu esconderijo na floresta, foi encontrada mais de



meia tonelada de ossos bem limpos de aves e animais selvagens, uma
quantidade enorme de sementes de cerejas, de magas verdes e outras delicias.

Mas nio havia nada que pudesse consolar o pai do escoteiro.

— O que eu fiz! — gemia. — Minha reputagao estd perdida.

— Sem ddvida — asseverou Svejk com sua sinceridade inata. — Depois
do que aconteceu, sua reputagio estard perdida para sempre, porque, quando
seus amigos lerem os jornais, adicionarao um pouco mais de tempero, se é que
isso é possivel. Sempre é assim, nio se pode fazer nada. No mundo, para cada
pessoa ilibada hd dez sujeitos com péssima reputagao. Mas isto é um pequeno
detalhe sem importincia.

No corredor ouviram-se passos firmes, a chave rangeu na fechadura, a
porta se abriu e um policial gritou o nome de Svejk.

— Me perdoe — disse Svejk, cavalheirescamente —, mas eu cheguei ao
meio-dia e este senhor estd esperando aqui desde as seis da madrugada. Eu nio
tenho tanta pressa. 5

Como resposta, a pesada mio do inspetor arrastou Svejk para o corredor e
levou-o em siléncio pela escada ao primeiro andar. Na segunda sala, sentado
atrds da escrivaninha, estava o comissdrio de policia, que disse a Svejk:

— Entio o senhor ¢ o tal do Svejk? Como veio parar aqui?

— De uma maneira muito simples — respondeu Svejk. — Cheguei em
companhia de um guarda, porque nao me conformava com o fato de terem me
expulsado do manicémio sem me dar o almogo. Fui tratado como se fosse uma
vadia que pode ser afastada aos pontapés.

— Quer saber de uma coisa, Svejk? — disse o comissdrio amavelmente.
— Por que nés aqui da delegacia da rua Salmova temos que nos aborrecer com
vocé? Nao seria melhor envid-lo a chefatura de policia? 5

— O senhor é, como se diz, o dono da situagio — observou Svejk
tranquilamente. — Ir até a chefatura agora a tarde seria um pequeno passeio
agraddvel.

— Fico feliz de que tenhamos nos entendido — disse o comissdrio de
policia com satisfagio. — Vale a pena chegarmos a um acordo. Nio ¢ verdade,
Svejk? 5

— Eu também prefiro concordar com as pessoas — respondeu Svejk. —
Creia, senhor comissdrio, que nunca vou me esquecer de sua bondade.

Depois de ter feito uma reveréncia respeitosa, Svejk desceu com o policial
ao posto de guarda e, quinze minutos depois, estava na esquina da rua JeCnd



com a praga Carlos, acompanhado por um agente que levava debaixo do brago
um livro enorme com o titulo em alemao: Arrestantenbuch, ou registro de
detidos. 5

Na esquina da rua Spdlend, Svejk e seu guia deram de cara com uma
multidao que se aglomerava ao redor de um cartaz.

—Eo manifesto do senhor imperador sobre a declaragio de guerra —
disse o policial a Svejk. 5

— Eu predisse tudo! — disse Svejk. — Mas no manicomio ainda nio
sabem de nada, embora devessem ser os primeiros a saber. 5

— O que quer dizer com isso? — perguntou o policial a Svc\:jk.

— Porque entre os presos hd muitos oficiais — explicou Svejk. Depois,
quando toparam com outra multidao, exclamou:

— Viva o imperador Franz Joseph! Vamos ganhar esta guerra!

Alguém no meio da multiddo exaltada lhe enterrou o chapéu até abaixo
das orelhas e foi assim que Svejk, cercado por uma multiddo, voltou a cruzar o
portao da chefatura.

— Vamos ganharvesta guerra com toda certeza, volto a repetir, senhores!
— com estas palavras, Svejk se despediu da massa que o seguia.

Em algum lugar na remota lonjura da histéria, o pressentimento de que o
futuro destruiria os planos do presente desabava sobre a Europa.

15 Alguns escritores costumam usar a frase “roido pelos remorsos”. Nio a considero
suficientemente apropriada, pois até o tigre devora o homem, mas nio o réi. (N. do A.)



6

évejk quebra o circulo vicioso e volta para casa

No edificio da chefatura de policia pairava o espirito de uma autoridade
estrangeira que checava se a populagao estava suficientemente entusiasmada
com a guerra. Salvo raras excegdes — pessoas que negavam o fato de ser filhas
de uma nagdo que teria de se esvair em sangue por interesses que lhe eram
absolutamente alheios —, a reparti¢ao era integrada por um magnifico grupo
de feras burocrdticas que nio se preocupavam com nada que nio fosse o circere
e a forca com o objetivo exclusivo de defender a existéncia dos tortuosos artigos
da lei.

As feras da chefatura tratavam suas vitimas com uma sarcdstica
amabilidade, sopesando cada palavra.

— Nao ¢ possivel imaginar como lamento que o senhor tenha voltado a
cair em nossas mios — disse uma das feras com listas negro-amarelas, as cores
da bandeira imperial austriaca, quando Svejk lhe foi apresentado. —
Acreditamos que ia comegar a se comportar melhor, mas, ao que parece,
estdvamos equivocados.

Svejk assentiu em siléncio; sua expressdo era tio inocente que a fera negro-
amarela fitou-o inquisitivamente e acabou dizendo com énfase:

— Pare de fazer essa cara de idiota!

No entanto, em seguida retomou o tom amadvel e continuou:

— Para nés é muito desagraddvel que o senhor esteja preso e posso lhe
assegurar que, na minha opiniao, sua falta nao ¢ tao grave, porque, com uma
inteligéncia tao pequena como a sua, nio hi duavida de que O enganaram.
Diga-me, senhor Svejk, quem o induziu a cometer essas bobagens?

Svejk tossiu e declarou:

— Desculpe, mas néo sei nada de nenhuma bobagem.

— E nao lhe parece uma bobagem, senhor Svejk — disse o interlocutor
em falso tom paternal —, que tenha, segundo o informe do policial que o
trouxe, levado as pessoas a correrem até a esquina onde estava exposto o
manifesto com a declaragio de guerra e inflamado as massas ao gritar “Viva o
imperador Franz Joseph! Vamos ganhar essa guerra!™?

— Nao consegui ficar parado — declarou Svejk, olhando nos olhos do
inquisidor. — Fiquei aflito quando vi que todo mundo lia a declaracao de
guerra sem manifestar nenhuma alegria. Nenhum grito de gléria, nenhum de
hurra, nadica de nada, senhor conselheiro. Parecia que era uma coisa que nio



tinha nada a ver com eles. Eu, como velho soldado do 912 Regimento, nio
consegui ficar vendo aquilo e entdo gritei aquelas frases. Creio que se o senhor
estivesse no meu lugar teria feito o mesmo. Quando hd uma guerra, ¢ preciso
vencé-la e proclamar a gléria do senhor imperador. Ninguém conseguird me
convencer do contrdrio.

Conformada e comBungida, a fera negro-amarela nao resistiu ao olhar de
cordeirinho inocente de Svejk, dirigiu a vista aos papéis oficiais e disse:

— Compreendo perfeitamente seu entusiasmo, mas deveria manifestd-lo
em outras circunstdncias. Acompanhava-o um policial e por isso uma
manifestacdo tao patriética de sua parte poderia, e o foi, ser entendida pelas
massas mais como uma ironia do que como uma atitude séria.

— O fato de ter de acompanhar um policial ¢ um momento dificil na
vida de uma pessoa — respondeu Svejk. — Mas, se até em uma situacio tio
dificil a pessoa nio se esquece do que deve fazer, entdo penso que ela nao pode
ser tao ma assim. 5

A fera negro-amarela resmungou e voltou a encarar os olhos de Svejk.

O bom soldado respondeu com o calor inocente, suave, humilde e terno
de seu olhar.

Os dois se encararam durante um tempo.

— Que o diabo o carregue, Svejk — acabou dizendo o funciondrio. — Se
voltar a vé-lo aqui outra vez, entdo nao lhe perguntarei nada e o enviarei
diretamente ao Tribunal Militar do Castelo. Entendido?

Antes que se desse conta, Svejk aproximou-se, beijou sua mio e disse:

— Deus lhe pague por tudo, e, se alguma vez precisar de um cao puro-
sangue, nao d\g:ixe de me procurar. Tenho uma loja de caes.

E assim Svejk se viu em liberdade e a caminho de casa.

Ficou pensando se deveria parar primeiro na taverna U Kalicha, mas
resolveu o dilema atravessando a porta pela qual saira tempos atrds em
companhia do agente Bretschneider.

Na taverna reinava um siléncio sepulcral. Havia trés ou quatro clientes,
entre os quais o sacristio da igreja de Sao Apolindrio. Todos pareciam
preocupados. A senhora Palivcovd estava sentada atrds do balcio e olhava
distraidamente as torneiras da chopeira.

— Bem, estou aqui de novo — disse Svejk, alegremente —, sirva-me uma
caneca de cerveja. Onde estd o senhor Palivec? Também ja voltou para casa?



Em vez de responder, a senhora Palivcovd comegou a chorar e,
sublinhando cada palavra que usava para manifestar sua tristeza, gemeu:

— Ha... uma... semana... foi... condenado... a... dez... anos.

— Que coisa! — disse Svejk. — Entao j4 tem sete dias pelas costas.

— Ele era tao cuidadoso... — chorava a senhora Palivcovd. — Vivia
dizendo isso a seu préprio respeito.

Os clientes da taverna mantinham um siléncio obstinado, como se o
espirito de Palivec flutuasse na sala e lhes recomendasse uma prudéncia ainda
maior. .

— A prudéncia é a mie da sabedoria — disse Svejk sentando-se diante da
caneca de cerveja; a espuma tinha pequenos furinhos feitos pelas ldgrimas que
haviam saltado dos olhos da senhora Palivcovd quando a levara 3 mesa —, e os
dias de hoje obrigam as pessoas a serem prudentes.

— Ontem tivemos dois enterros — disse o sacristdo da igreja de Sao
Apolindrio para mudar o rumo da conversa.

— Deve ser porque alguém morreu — disse um cliente.

Outro acrescentou:

— Havia um catafalco?

— Gostaria de saber como serio os enterros militares agora, durante a
guerra — disse Svejk. 5

Os clientes se levantaram, pagaram suas contas e safram em siléncio. Svejk
ficou sozinho com a senhora Palivcova.

— Nunca poderia imaginar — observou — que fosse possivel condenar a
dez anos uma pessoa inocente. Jd ouvi dizer que condenaram um inocente a
cinco anos, mas dez me parece um pouco demais.

— E que meu marido confessou tudo — solucou a senhora Palivcovd. —
Repetiu na chefatura e no tribunal o que disse aqui sobre as moscas e o quadro.
Eu estive na primeira sessio como testemunha; mas o que poderia dizer se me
falaram que tinha relagées de parentesco com meu marido e portanto ndo era
obrigada a testemunhar? A histéria das relagoes de parentesco me assustou
tanto que desisti de testemunhar para evitar alguma desgraga, e o pobre
homem me olhou de tal maneira que nio esquecerei seus olhos até o dia da
minha morte. E mais tarde, depois da leitura da senten¢a, quando o levavam,
estava tao abobalhado que gritou no corredor: “Viva o livre pensamento!”

— Bretschneider nio tem aparecido por aqui? — perguntou Svejk.



— Veio virias vezes — respondeu a taberneira. — Tomou uma ou duas
cervejas, perguntou quem tem aparecido e ouviu os clientes conversarem sobre
futebol. E entao comegou a ficar inquieto, como se, a qualquer momento, fosse
se encolerizar e ter um ataque. Durante todo esse tempo, s6 conseguiu apanhar
um tapeceiro da rua PFiCn4. 5

— Tudo ¢ uma questio de pritica — observou Svejk. — O tapeceiro era
idiota?

— Mais ou menos como meu marido — respondeu ela chorando. —
Bretschneider lhe perguntou se atiraria contra os sérvios. Ele respondeu que
nio sabia atirar, que uma vez havia ido a uma tenda de tiro e perdera uma
coroa.16 Depois, todos ouvimos Bretschneider dizer, pegando seu caderno de
anotagoes: “Ora, temos aqui outro caso de alta trai¢ao!”, e levou o tapeceiro,
que nio voltou nunca mais. 5

— Muitos nio voltarao — disse Svejk. — Sirva-me uma dose de rum.

Exatamente quando Svejk pedia outra dose de rum, o agente da policia
secreta Bretschneider entrou na taverna. Percorreu a sala vazia com um olhar
inquisidor, sentou-se ao lado de Svejk, pediu uma cerveja e esperou que este
comegasse a falar.

Svejk pegou um jornal na estante e, enquanto olhava a pdgina de
andncios, disse: 5

— Vejam s6! Um tal de Cimpera, que mora no ntimero 5 da StraSkov,
agéncia de correios de RaCinéves, estd vendendo uma casa de campo com treze
acres de terra, em um lugar que tem estrada de ferro e escola municipal.

5 Bretschneider tamborilou nervosamente com os dedos e, virando-se para
Svejk, disse: 5

— Me surpreende seu interesse por uma casa de campo, senhor Svejk.

— Ah, é o senhor! — disse Svejk, apertando-lhe a mao. — Perdoe-me nio
té-lo reconhecido, tenho uma péssima memoria. Se ndo me engano, na ultima
vez nos despedimos na recepgio da chefatura de policia. O que fez desde
entdo? Tem vindo muito aqui?

— Hoje vim ver o senhor — disse Bretschneider. — Na chefatura me
disseram que vende cdes. Queria um terrier, um pinscher ou algo parecido.

— Posso conseguir o que quiser — respondeu Svejk. — Prefere um cio
de raga ou um vira-lata?

— Acho que vou preferir um de raga — respondeu Bretschneider.



— E nio gostaria de um co policial? — perguntou Svejk. — Um que
pudesse encontrar tudo depressa e o ajudasse a descobrir criminosos? Um
acougueiro de VrSovice tem um que arrasta seu carrinho. Esse cio, como se
diz, errou de profissao.

— Prefiro um pinscher — disse Bretschneider com calma obstinada —,
um pinscher que nao morda. 5

— Um cao pinscher desdentado, entao? — perguntou Svejk. — Conheco
um. Pertence a um taverneiro de Dejvice.

— Talvez seja melhor um terrier — disse, hesitante, Bretschneider, cujos
conhecimentos cinolégicos eram muito limitados, e que, se ndo tivesse
recebido aquela ordem da chefatura, nunca teria sabido nada a respeito de cies.
. Masa ordem era exata, clara e firme: tinha de conquistar a confianca de
Svejk usando como pretexto seu negécio de caes; para levar a termo a tarefa,
poderia contratar ajudantes e dispor de verba puiblica para comprar um céo.

— Existem cies da raca terrier grandes e pequenos — explicou Svejk. —
Sei de dois pequenos e trés grandes. Os cinco cabem no colo. Eu os
recomendo, com toda sinceridade.

— Isso me cairia realmente bem — declarou Bretschneider —, e quanto
custa cada um?

— Depende do tamanho. Um terrier nao é um bezerro; com os caes
terrier acontece exatamente o contrario: quanto menor, mais caro.

— Estou pensando em um grande que possa me servir de guardiao —
respondeu Bretschneider, temendo onerar muito as finangas do fundo secreto
da policia estatal. 5

— De acordo — disse Svejk. — Posso lhe vender os grandes por
cinquenta coroas e os ainda maiores por quarenta e cinco, mas estamos
esquecendo um aspecto. Teria que ser filhote ou adulto? Macho ou fémea?

— Para mim tanto faz — respondeu Bretschneider, que estava tratando de
questoes que lhe eram totalmente desconhecidas. — Consiga um e irei buscé-
lo amanha as sete da noite em sua casa. Estara 14?

— DPode vir, estard 14 — respondeu Svejk secamente —, mas neste caso
me vejo obrigado a lhe pedir um adiantamento de trinta coroas.

— Claro! — disse Bretschneider, entregando-lhe o dinheiro. — E agora o
convido a beber uma taga de vinho por minha conta.

Quando terminaram o vinho, Svejk pediu mais duas tagas, e depois
Bretschneider ofereceu outra rodada, insistindo que nido tivesse medo, que



naquele dia ndo estava trabalhando e que podiam falar de politica.

Svejk declarou que nio falava nunca de politica nos bares e que politica
era coisa de criancinha.

Bretschneider, por sua vez, tinha opinides mais revoluciondrias; Slizia que
todos os Estados fracos estavam fadados 2 aniquilagao, e perguntou a Svejk sua
opinido a respeito.

Svejk declarou que nunca tivera nada a ver com o Estado, mas que uma
vez criara um cao sdo-bernardo débil, que alimentou com biscoitos do exército,
embora no final tivesse morrido.

Estavam na quinta taga de vinho quando Bretschneider afirmou que era
anarquista e perguntou a Svejk a qual organizagio devia se filiar.

Svejk disse que certa vez tinha vendido um leonberger a um anarquista
por cem coroas e que o homem ainda lhe devia a dltima prestagao.

Quando estavam bebendo a sexta taga, Bretschneider comegou a falar da
revolugio e contra a mobiliza¢do geral, mas Svejk se inclinou e lhe disse ao
ouvido:

— Acaba de chegar um novo cliente; nao permita que o ouga, se nao
quiser ter problemas... Veja, a taberneira estd chorando.

A senhora Palivcovd chorava de verdade, sentada em uma cadeira atris do

balcao.

— Por que estd chorando, senhora taberneira? — perguntou
Bretschneider. — Em trés meses venceremos a guerra, haverd anistia, seu
marldo voltard e encheremos os cérneos em sua casa. — E, virando-se para
Svejk disse: — Serd que nao acredita que vamos ganhar?

— Nao tem sentindo ficar insistindo na mesma coisa — disse Sve]k —
Temos o dever de vencer e ponto. Mas agora preciso ir para casa.

Svejk pagou a conta e voltou para sua velha criada, a senhora MUllerovd,
que levou um susto ao ver que o homem que abria com chave a porta do
apartamento era Svejk.

— Senhor, imaginei que sé voltaria depois de muitos anos — disse com
sua habitual franqueza. — Enquanto isso, por compaixao, hospedei o porteiro
de um cabaré. E que revistaram a casa trés vezes e, como nio encontraram
nada, disseram que o senhor estava perdido porque era muito esperto.

Svejk logo percebeu que o intruso se instalara com todo conforto. Estava
dormindo em sua cama e devia ser um homem generoso, porque se contentou
com a metade, deixando a outra a um ser de cabelos longos que dormia



agradecido, abragado ao seu pesco¢o, enquanto no chio, ao redor da cama, se
amontoavam pecas de roupa masculina e feminina. Aquele caos evidenciava
que o porteiro do cabaré voltara para casa acompanhado por uma dama e de
muito bom humor. 5

— Senhor — disse Svejk sacudindo o intruso —, nao quero que perca a
hora. Nao gostaria que depois saisse dizendo por ai que o expulsei quando em
lugar nenhum queriam mais lhe servir alguma coisa para almogar.

O porteiro noturno dormia profundamente e levou muito tempo para
entender que o dono da casa havia voltado e reclamava seus direitos.

Como faziam todos os porteiros de cabarés, este também declarou que
daria uma surra em qualquer um que o despertasse e tentou continuar
dormindo.

Svejk recolheu todas as pecas de roupa, levou-as até a cama e, sacudindo-o
energicamente, disse:

— Se nio se vestir, serei obrigado a atird-lo na rua do jeito que estd. Serd
melhor para vocé sair voando daqui vestido.

— FEu queria dormir até as oito da noite — disse o porteiro, ainda
aturdido, vestindo as calgas. — Estou pagando duas coroas por dia a senhora
pela cama e posso trazer as meninas do cabaré. Levante-se, Mafena!

Ao ajeitar cuidadosamente o colarinho e dar um né na gravata, o porteiro
ja se recuperara, a ponto de garantir a Svejk que o cabaré Miméza era, de fato,
uma das mais respeitdveis casas noturnas da cidade, onde s6 podiam entrar
damas que tivessem todos seus papéis em dia, inclusive os registros policiais, e
convidou-o, de todo coracio, a lhe fazer uma visita.

No entanto, era evidente que sua companheira estava irritada com Sve]k
contra o qual desferiu palavroes, dos quais o mais delicado era:

— Filho de um bispo!

Assim que os intrusos foram embora, Svejk quis acertar as contas com a
senhora MUllerovd, mas nio encontrou nem sinal da mulher, apenas um
pedago de papel no qual estavam escritas umas poucas palavras com a letra
desordenada da criada. A mulher expressava com simplicidade seus
pensamentos a respeito da infeliz aventura com o porteiro noturno ao qual
emprestara a cama de Svejk:

Desculpe-me, senhor, nio o verei nunca mais. Vou me atirar da janela.



— Est4 mentindo — disse Svejk e ficou esperando.

Depois de meia hora, a infeliz senhora Milllerovd entrou na ponta dos pés
na cozinha; em sua expressio perturbada se percebia que esperava de Svejk
palavras de consolo. 5

— Se quer se atirar da janela — disse Svejk —, v4 ao quarto, jd abri uma.
Nao aconselho que pule da janela da cozinha porque cairia sobre a roseira, a
esmagaria e teria de pagd-la. Da janela do quarto, cairia diretamente na calgada
e com um pouco de sorte quebraria o pescogo. No caso de estar com azar, s6
correria o risco de quebrar as costelas, os bragos e as pernas, e teria de pagar o
hospital.

A senhora Mullerovd comegou a chorar, foi em siléncio até o quarto e
fechou a janela. Quando voltou, disse:

— A corrente de ar poderia afetar seu reumatismo.

Depois foi fazer a cama; arrumouvtudo com um cuidado extraordindrio e,
quando voltou 4 cozinha, onde estava Svejk, comentou com expressio chorosa:

— Senhor, os dois filhotes que estavam no pdtio morreram. E o sio-
bernardo fugiu quando vieram revistar a casa.

— Por Jesus Cristo! — exclamou Svejk. — Ele poderd se ver metido em
uma bela confusio. Agora certamente a policia vai procuré-lo.

— Ele mordeu um comissdrio de policia que o tirou de baixo da cama
durante a revista — continuou a senhora Mullerovd. — Um dos policiais disse
que havia alguém escondido debaixo da cama, que o sdo-bernardo devia sair
em nome da lei e, como se recusava, o tiraram 2 for¢a. E ele quis devora-los;
depois fugiu pela porta e nio voltou nunca mais. Também fui interrogada:
queriam saber quem visita o senhor, se recebe dinheiro do estrangeiro... Depois
insinuaram que eu era uma idiota porque lhes disse que quase nio chegava
dinheiro do estrangeiro. A dltima vez foi daquele diretor da escola de Brno,
que lhe enviou sessenta coroas pelo gato angord que o senhor havia anunciado
no Ndrodni Politika, mas, em seu lugar, mandou um pequeno fox-terrier cego
em uma caixa de timaras. Depois conversaram comigo muito amavelmente e
me recomendaram que alugasse sua cama para aquele porteiro do cabaré, o
mesmo que acabou de expulsar, para que nao tivesse medo de ficar aqui
sozinha...

— Sempre tive azar com as autoridades, senvhora Mullerova, logo verd
quantos deles virdo comprar cachorros — suspirou Svejk.



Nao sei se os senhores que examinaram os arquivos policiais depois da
derrubada do império austro-hingaro foram capazes de decifrar os seguintes
c6digos dos fundos secretos da policia estatal: SB... 40 C, E.. 50 C, L... 80 C,
etc., mas nio resta duvida de que se equivocaram achando que se tratava das
iniciais dos nomes de algumas pessoas que por 40, 50 e 80 coroas vendiam a
nagao tcheca a dguia negro-amarela.

SB significa sdo- bernardo, FT fox-terrier, L leonberger... Bretschneider
levou todos esses cies de SveJk a chefatura. Eram monstros asquerosos que nio
tinham absolutamente nada a ver com nenhum tipo de cao de raca pelo qual
SveJk os fazia se passar para Bretschneider.

O sdo-bernardo era um cruzamento de poodle — que de puro nio tinha
nada — com vira-lata. O fox-terrier tinha orelhas de perdigueiro, corpo de
dinamarqués e patas torcidas, como se tivesse sofrido de raquitismo. A cabeca
do leonberger recordava a de um pinscher, tinha o rabo cortado, a altura de um
bassé e o traseiro pelado como os famosos cachorros sem pelos americanos.

Depois, o detetive Kalous apareceu para comprar um cachorro e voltou
com uma besta monstruosa que recordava uma hiena manchada, com cabeleira
de pastor escocés. E no registro dos fundos secretos podia-se ler duas novas
iniciais: DA... noventa coroas.

O monstro se fazia passar por um dogue alemao...

Mas nem mesmo Kalous conseguiu arrancar alguma coisa de SveJk teve a
mesma sorte de Bretschneider. Sve]k desviava até mesmo as conversas politicas
para o assunto do tratamento da cinomose canina e, apesar de recorrer aos mais
mirabolantes estratagemas, Bretschneider acabava sempre levando outro
monstro, resultado de um inacreditdvel cruzamento de racas.

E este foi o fim do célebre agente Bretschneider. Quando ja tinha em seu
apartamento sete daquelas bestas, se trancou com elas no quarto dos fundos e
deixou-as sem comer durante tanto tempo que acabou sendo devorado.

Era tdo nobre que poupou o tesouro publico de ter despesas com o
enterro.

Em seus papéis na chefatura, na coluna de promogoes, foram escritas as
seguintes palavras: “Devorado por seus préprios caes.”

Mais tarde, quando Svejk ficou sabendo daquele trigico acontecimento,
disse:

— A Unica coisa que gostaria de saber é como fario para juntar todas as
suas pecas no dia do Juizo Final.



16 Trocadilho entre “coroa”, a moeda tcheca, e “Coroa”, o império. (N. do T.)



7

Svejk vai a guerra

Na época em que as florestas 3 margem do rio Raab na Galicialz
testemunhavam a fuga do exército austriaco e as belas surras, hd muito tempo
merecidas, levadas pelas divisées do império na Sérvia, o Ministério da Guerra
da Austria também se lembrou de SveJk e reclamou que fosse ajudar o império
a enfrentar seus problemas.

Quando recebeu a noticia de que, em uma semana, teria de se apresentar
na ilha Stfelecky para ser submetido aos exames médicos, Svejk jazia na cama,
atormentado por um novo ataque de reumatismo.

Na cozinha, a senhora MUllerov4 lhe preparava o café.

— Senhora Mlllerovd — ouviu-se do quarto a voz débil de SveJk
Senhora MuUllerov4, venha c4 um momento! 5

Quando a senhora Mullerovd estava ao lado da cama, Svejk repetiu com a
mesma voz bem suave:

— Sente-se, senhora Mullerova.

Em seu tom havia algo misteriosamente solene.

Quando a senhora Mullerovd se sentou, Svejk anunciou, erguendo-se na

cama:
— Vou a guerra!
— Virgem Marial — exclamou a senhora Mullerovd. — E o que vai fazer?
— Vou combater — respondeu Svejk com voz finebre. — As coisas estao

correndo muito mal para a Austria. Por cima ja penetram na Cracdvia e por
baixo avangam pela Hungria. Estamos sendo surrados como centeio em todos
os lugares e por isso fui chamado para a guerra. Ontem mesmo li no jornal que
nuvens negras ameagam nossa querida pdtria.

— Mas o senhor nao consegue nem se mexer!

— Naéo tem importincia, senhora MUllerovd, irei & guerra de carrinho.
Lembra que o confeiteiro da esquina tem um? H4 alguns anos usava-o para
levar o avd paralitico a lugares onde pudesse respirar ar fresco. A senhora vai
me levar 4 guerra naquele carrinho.

A senhora Mullerovd comecou a chorar.

— Eu nao deveria ir correndo chamar um médico, senhor Sve)k’

— Fique onde estd, senhora MUllerovd; minhas pernas estao totalmente
sauddveis, posso encarar um canhao, e agora que a Austria estd em dificuldades



até os mutilados devem saber qual é seu lugar. Continue preparando o café

tranquilamente.
E enquanto a senhora MUllerové deixa o pd de café assentar, banhada em

ldgrimas e assustada, o bom soldado Svejk cantava na cama:

O general Windischgratz e seus companheiros
Deflagraram a guerra quando o sol apareceu.

Hop, hop, hop!

Comegcaram a guerrear e também a gritar:
Que Jesus Cristo e a Virgem Maria venham nos ajudar.

Hop, hop, hop!

Sob a pressio daquele terrivel canto de guerra, a senhora Mullerovd,
muito assustada, esqueceu o café. Trémula e sobressaltada, ouvia o bom

soldado Svejk continuar cantando:

lemos a Virgem Maria e as quatro pontes;
Onde estdo vocés do Piemonte?

Hop, hop, hop!

A batalba aconteceu em Solferino,
O sangue corria pelos joelhos.

Hop, hop, hop!

O sangue pelos joelhos e a carne as carradas,
Ali batalhava a décima oitava.

Hop, hop, hop!

Rapazes, ndo figuem aflitos,
Os carros da grana os acompanham.

Hop, hop, hop!
— Meu senhor, eu lhe imploro em nome de Deus — ouviu-se da cozinha

a voz chorosa, mas Svejk concluiu seu canto de guerra:

Os carros da grana, as garotas ao lado,
Que companhia vale mais do que a décima oitava?

Hop, hop, hop!



A senhora Mullerovd atravessou a porta e foi correndo chamar um
médico. Ao voltar, depois de uma hora, Svejk estava cochilando.

Foi despertado por um sujeito gordinho que colocou a mao em sua testa e
disse:

— Naio tenha medo, sou o doutor Pivek de Vinohrady... Me mostre a
mao... Coloque o termdémetro embaixo do brago... Assim... Mostre a lingua...
Mais... Segure a lingua... De que morreram o senhor seu pai e a senhora sua
mae?

E assim, em uma época em que Viena queria que todos os povos do
império austro-htingaro dessem os melhores exemplos de fidelidade e lealdade,
o doutor Pdvek receitou brometo ao valente e bom soldado SveJk para
combater seu entusiasmo patriético e lhe recomendou que nio pensasse na
guerra.

— Fique na cama e mantenha a calma; voltarei amanha.

No dia seguinte perguntou a senhora MdUllerovd, na cozinha, sobre o
estado de saiude de seu paciente.

— Piorou, doutor — respondeu com sincera tristeza. — A noite teve um
ataque de reumatismo e comegou a cantar, me perdoe, o hino austriaco.

O doutor Pivek se viu obrigado a reagir 2 nova manifestagao de lealdade
do paciente aumentando a dose de brometo.

No terceiro dia, a senhora Millerova lhe disse que SveJk estava piorando.

— Ontem a tarde, senhor, pediu que lhe trouxessem um mapa do campo
de batalha e 4 noite delirava dizendo que a Austria venceria.

— E estd tomando os comprimidos de acordo com a receita?

— Ainda nao, doutor, ainc\lla nao me mandou comprar os remédios.

Depois de ter dirigido a Svejk uma enxurrada de repreensées, o doutor
Pavek foi embora afirmando que nunca mais aceitaria tentar curar uma pessoa
que recusava ajuda médica, que teimava em nao tomar bromato.

Faltavam apenas dois dias para que Svejk comparecesse perante a comissao
de recrutamento.

Svejk aproveitou-os para tomar as providéncias indispensdveis. Antes de
mais nada, pediu & senhora MUllerovd que fosse comprar um quepe militar.
Depois, que pedisse ao confeiteiro da esquina que lhe emprestasse o carrinho
no qual carregava, para que tomasse ar fresco, o avd paralitico. Mais tarde
lembrou-se de que precisava de muletas. Por sorte, o confeiteiro havia
guardado as muletas do avd, como uma lembranca de familia.



S6 faltava uma coisa: o penacho de recruta, também providenciado pela
senhora MUllerovd, que emagrecera perceptivelmente durante aqueles dias e,
aonde ia, ali também chorava.

E assim, em um dia memordvel, as ruas de Praga testemunharam um caso
comovente de lealdade. Uma ancia empurrava um carrinho no qual estava
sentado um homem que usava um quepe militar com um distintivo metalico
brilhante e agitava um par de muletas. Na jaqueta, resplandecia o penacho de
recruta.

E aquele homem, agitando e agitando de novo as muletas, exclamava pelas
ruas de Praga:

— A Belgrado! A Belgrado!

Seguia-o uma multidao que ia se somando a um grupo insignificante que
se reunira diante da casa de onde Svejk saira para ir a guerra.

Sve)k pode perceber que os guardas municipais, parados nos cruzamentos,
o saudavam.

Na praga §€10 Venceslau, a multidao que se agrupava em torno do carrinho
que carregava Svejk aumentou em algumas centenas de cabegas e, na esquina
da rua Krakoyska, espancaram um estudante nacionalista alemao porque havia
gritado para Svejk:

— Abaixo os sérvios!

Na esquina da rua VodiCkova a policia montada interveio e dispersou a
multidao.

Quando Svejk provou ao inspetor do distrito que tinha, preto no branco,
uma ordem segundo a qual devia se apresentar naquele dia ao comité de
recrutamento, este ficou um pouco decepcionado. Para evitar 1nc1dentes,
mandou que dois policiais a cavalo acompanhassem o carrinho de Svejk a ilha
Strelecky.

O Didrio Oficial de Praga publicou um artigo sobre o acontecimento:

O PATRIOTA ALEIJADO

Na tarde de ontem, os transeuntes das ruas principais de Praga
testemunharam uma cena que demonstra, eloquentemente, que nesta época
grande e séria também os filhos da nossa nagio sao capazes de oferecer os mais
gloriosos exemplos de fidelidade e devogao ao trono do velho monarca. Foi
como se estivéssemos de volta aos tempos dos antigos gregos e romanos,



quando Mucius Scaevola se fez levar ao campo de batalha ignorando sua mio
queimada. Um aleijado de muletas, transportado por sua velha mae em um
carrinho para enfermos, exibiu ontem os mais nobres sentimentos e o mais
sagrado entusiasmo. Esse filho da na¢do tcheca, ignorando sua enfermidade, se
fez levar a guerra, disposto a sacrificar sua vida e seus bens ao seu imperador. E
o fato de seus gritos “A Belgrado!” terem ecoado vivamente nas ruas da nossa
cidade é uma prova de que os cidadaos de Praga estao dando um belo exemplo
de amor 2 pdtria e 2 casa real.

O Prager Tagblatt se manifestou no mesmo tom, e concluiu o artigo
dizendo que uma multidao de alemaes acompanhou o voluntdrio mutilado que
precisaram proteger com seus préprios corpos para evitar que fosse linchado
pelos agentes tchecos das poténcias aliadas.

O Bohemie publicou a noticia, a0 mesmo tempo em que convidava os
leitores a recompensarem aquele patriota e anunciava que a administragio do
didrio se encarregaria de receber os donativos dos cidadaos alemaes destinados
ao desconhecido.

Embora, de acordo com estes trés artigos, a terra tcheca jamais tivera um
filho mais nobre do que Svejk, os membros da comissio de recrutamento nao
eram da mesma opinido. Sobretudo Bautze, o médico militar sénior, um
homem inabaldvel que dizia que aquilo tudo nao passava de uma tentativa
criminosa de se livrar da guerra, do front, das balas e dos estilhagos.

Esta sua frase, dita em alemao, ficou famosa: “Os tchecos nao passam de
um bando de farsantes.”

Ao longo de dez semanas exercendo sua atividade, descobriu 10.999
farsantes entre 11.000 civis, e teria chegado ao undécimo milionésimo se, no
momento em que gritara “Meia-volta!”, aquele homem afortunado nao tivesse
morrido de um ataque do coragao.

— Levem este farsante! — disse Bautze depois de constatar que o homem
estava morto. 5

Naquele dia inesquecivel, Svejk se apresentou diante dele nu, como todos
os demais, escondendo pudicamente sua nudez com as muletas em que se
apoiava.

— No paraiso nio havia folhas de figo como esta — disse Bautze, sempre
em alemao.



Dispensado por imbecilidade — anunciou o sargento-mor, que
folheava o expediente.

— E quais sao seus outros problemas? — perguntou Bautze.

— Humildemente, sou reumadtico, mas servirei ao senhor imperadovr até
que nio me reste uma Unica gota de sangue — respondeu Svejk
modestamente. — Meus joelhos estao inflamados.

Bautze dirigiu um olhar terrivel a0 bom soldado SveJk e gritou:

— Trata-se de um farsante! — E, inclinando-se para o sargento-mor, disse
com uma calma glacial:

— Leve este malandro ao cércere! 5

Dois soldados com baionetas conduziram Svejk ao cdrcere da divisao.

Svejk se apoiava nas muletas e de repente se deu conta, horrorizado, de
que seu reumatismo comegava a desaparecer.

A se‘:lnhora Mullerovd, que o esperava no alto da ponte com o carrinho, ao
ver que Svejk estava ameacado pelas baionetas, comegou a chorar e abandonou
o veiculo para sempre.

O bom soldado Svejk caminhava humildemente, acompanhado pelos
armados defensores do Estado.

As baionetas brilhavam ao sol. Quando chegaram ao bairro de Mald
Strana, Sve]k parou diante do monumento a Radetzky e, dirigindo-se ao gentio
que os acompanhava, exclamou:

— A Belgrado! A Belgrado!

Da torre de vigia de seu monumento, o marechal Radetzky acompanhava
com os olhos o bom soldado Svejk, que se afastava com um penacho na
jaqueta, mancando e apoiando-se nas velhas muletas, enquanto um individuo
de aspecto grave explicava ao enxame de pessoas ao seu redor que estavam
conduzindo um desertor.

17 Nao confundir com a comunidade auténoma espanhola do mesmo nome. A Galicia em
questdo ¢ uma regido da Europa Central que fica ao norte dos Montes Cérpatos, ao leste da
Poldnia e ao norte e noroeste da Transilvania e da Roménia. (N. do T.)



8

Svejk farsante

Naqueles tempos, os médicos militares faziam um esfor¢o extraordindrio para
arrancar o diabo da sabotagem da alma dos farsantes e devolvé-los ao seio do
exército.

Havia vérios graus de tortura destinados aos farsantes e aos suspeitos de sé-
lo, como os tisicos, os reumdticos, os doentes de hérnia, de figado, dos rins, de
tifo, os diabéticos, os pneumonicos e pessoas que padeciam de outros males.

A tortura a que os farsantes eram submetidos tinha base teérica, com seus
graus correspondentes:

1. Jejum absoluto: uma xicara de chd de manha e uma a noite durante trés
dias e a0 mesmo tempo uma dose de aspirina para que suassem, sem distingao
de enfermidade.

2. Quinina em p6, também chamada de “quinina para chupar”, em fortes
doses para que os farsantes nao achassem que a guerra era moleza.

3. Duas lavagens estomacais por dia com um litro de 4gua quente.

4. Clister com 4gua sapondcea e glicerina.

5. Colocar lengéis empapados com dgua fria em torno do corpo.

Algumas pessoas valentes passaram pelos cinco graus de tortura e
acabaram sendo levadas em um féretro ao cemitério militar. Mas também
apareceram alguns homens pusilinimes que, quando chegava a vez do clister,
afirmavam que jd estavam passando bem e ardiam de desejos de ir ao front com
o primeiro batalhdo.

Svejk foi levado do cdrcere do quartel & enfermaria, onde os farsantes eram
curados.

— Nao aguento mais — disse 0 homem da cama ao lado, que acabara de
chegar da enfermaria, onde fora submetido a uma segunda lavagem estomacal.

Aquele homem fingia que era miope.

— Amanha parto para o front — resolveu o vizinho da esquerda, que
acabara de ser submetido ao clister e fingia ser surdo como uma porta.

Na cama ao lado da porta agonizava um tisico envolto em um lengol
empapado de dgua fria.

— J4 é a terceira vez esta semana — observou o vizinho da direita. — E
vocé, qual é seu problema? 5

— Tenho reumatismo — respondeu Svejk, provocando uma alegre risada
geral. Riu até o tisico moribundo que fingia estar tuberculoso.



— Nao me venha aqui com reumatismo — disse a Svejk um homem
gordo —; aqui o reumatismo é mais ou menos a mesma coisa que uma frieira.
Eu sou anémico, nao tenho metade do estdbmago, me faltam cinco costelas e
ninguém acredita. Esteve aqui até um surdo-mudo; bem, durante duas
semanas foi coberto a cada meia hora por um lengol molhado com 4gua fria,
recebeu clisteres todos os dias e seu estdbmago foi esvaziado. Todos os doentes
achavam que havia vencido a batalha e que iria para casa, até que um dia o
médico lhe receitou alguma coisa para vomitar. Como aquilo poderia rasgi-lo,
enlouqueceu e deu para trds. “Nao posso continuar fingindo que sou surdo-
mudo”, disse, “minha voz voltou e estou ouvindo tudo”. Todos os doentes
tentaram convencé-lo a ndo cavar seu préprio timulo, mas ele insistia que
falava e ouvia como todos os demais. E confessou tudo na visita matinal.

— Resistiu muito tempo — disse um homem que simulava ter uma perna
dez centimetros mais curta do que a outra —, mas nao como aquele que fingia
ter tido um ataque de cora¢do. Foram suficientes trés doses de quinina, um
clister ¢ um jejum de vinte e quatro horas para acabar com sua resisténcia.
Confessou tudo e antes que lhe fizessem uma lavagem estomacal perdeu
qualquer lembranga do ataque cardiaco. O sujeito que resistiu mais tempo foi
um que tinha sido mordido por um cio raivoso. Mordia, latia, fazia isso tudo
maravilhosamente, mas de maneira nenhuma conseguia verter espuma pela
boca. Nés o ajuddvamos como podiamos. As vezes lhe faziamos cécegas
durante uma hora antes da visita médica, até que passava a ter espasmos e
adquiria uma tonalidade azul; mas, de espuma na boca, nem sinal. Era uma
coisa terrivel. Na manha em que se rendeu, ficamos todos com pena. Ergueu-se
como um pau ao lado da cama, bateu continéncia e disse: “Humildemente,
senhor doutor, acho que o cachorro que me mordeu nao estava raivoso.” O
médico o olhou de uma maneira tao feroz que todo o corpo do homem que
havia sido mordido comecou a tremer e ele continuou: “Humildemente,
senhor médico, na verdade nio fui mordido por nenhum cachorro; eu mesmo
mordi minha mao.” Depois dessa confissio, foi processado por ter mordido a
prépria mao para nao ser obrigado a ir ao front.

— Todas as enfermidades que exigem que se verta espuma pela boca —
disse o farsante gordo — sio dificeis de simular. Como, por exemplo, a
epilepsia. Aqui também tivemos um epilético que dizia que ter s6 um ataque
era besteira e fingia quantas vezes fossem necessdrias; conseguia simular até
mesmo dez ataques por dia. Retorcia-se como se tivesse convulsoes, fechava os



punhos, arregalava os olhos, se debatia, mostrava a lingua. Para resumir, lhe
garanto que a epilepsia dele era de primeira, muito sincera. Mas de repente lhe
apareceram uns furinculos, dois no pescogo e dois nas costas, e foi obrigado a
colocar um ponto final naquela coisa de se debater e cair no chio, pois nio
conseguia nem mexer a cabega, nem se sentar, nem se deitar. Teve febre e
confessou tudo durante a visita. E entao nos fez sofrer de verdade porque ficou
aqui com a gente mais trés dias, durante os quais lhe deram uma dieta dupla:
pela manha, café e um paozinho; no almoco, sopa e knedlik18 com molho; e
no jantar, sopa ou puré. Nés tinhamos que ficar olhando com os estdmagos
vazios, lavados e em jejum absoluto aquele homem engolir tudo, devorar a
comida fazendo a lingua estalar, resfolegar e arrotar de tdo farto que estava.
Aquele espetdculo levou trés pacientes que diziam sofrer de insuficiéncia
cardiaca a confessar.

— A coisa mais fécil de fingir é a loucura — interveio um dos farsantes.
— Na sala ao lado estao dois professores. Um deles estd sempre gritando, dia e
noite: “A fogueira de Giordano Bruno ainda fumega, reabram o processo de
Galileu!” O outro late, primeiro trés vezes lentamente: au, au, au, depois cinco
vezes depressa auuuuuuuuuuuuuuy, e outra vez lentamente, e assim todos os
dias. Eu no comego também queria me fazer de louco, fingir que era um
fandtico religioso e pregar sobre a infalibilidade do papa. Mas, por fim, um
barbeiro da Mald Strana me proporcionou um cincer no estbmago por quinze
coroas.

— Fu conhego um limpador de chaminés de Bfevnov — disse outro
paciente — que por dez coroas lhe provoca uma febre que vocé fica a ponto de
pular da janela.

— Isso nio é nada — disse outro. — Em VrSovice hd uma parteira que,
por vinte coroas, desloca sua perna de uma maneira tao perfeita que vocé fica
invélido pelo resto de seus dias.

— Eu paguei cinco coroas para deslocar minha perna — disse uma voz
procedente de uma das camas ao lado da janela. — Bem, cinco coroas e trés
chopes.

— Eu paguei mais de duzentas coroas pela minha doenga — declarou seu
vizinho, que parecia um trapo. — Digam o nome de qualquer veneno e nio
encontrardo um que eu nao tenha tomado. Sou um armazém ambulante de
venenos. Bebi liquidos corrosivos, respirei vapores de mercurio, mastiguei
arsénico, fumei 6pio, bebi tintura de épio, coloquei morfina no sanduiche,



engoli estricnina, ingeri uma mistura sulfurosa de enxofre e dcido sulftrico.
Destrui meu figado, os pulmées, os rins, a bilis, o cérebro, o coragao, os
intestinos. Ninguém sabe qual é minha doenca.

— O melhor — comentou alguém perto da porta — é tomar uma injegao
subcutdnea de querosene no antebrago. Meu primo teve tanta sorte que
cortaram seu brago abaixo do cotovelo e agora nio o molestam mais com essa
histéria de ir para a guerra. 5

— Vocés estao vendo — disse Svejk — quantas coisas temos de sofrer em
nome do senhor imperador. Até lavagens de estdbmago e clisteres. Hd alguns
anos, quando estava fazendo o servico militar, as coisas eram muito piores.
Naquela época, amarravam um enfermo com cordas e o jogavam como se fosse
um embrulho num buraco para que se curasse. Nao havia, como aqui, beliches
com colchdes ou escarradeiras. Os doentes tinham que se deitar em um pedaco
de madeira. Um deles estava com tifo de verdade e o do lado tinha sido atacado
pela variola negra. Os dois estavam amarrados no beliche e o médico militar
chutava suas barrigas e gritava que eram farsantes. Mais tarde, quando esses
dois soldados morreram, o assunto foi levado ao Parlamento e chegou aos
jornais. Fomos proibidos imediatamente de ler jornais; chegaram a revistar
nossas malas para ver quem tinha jornal. E, como eu sempre tive azar, nio
encontraram nenhum jornal em todo o regimento, mas encontraram os meus.
Assim, pois, me levaram a juizo e nosso coronel, um safado, que Deus o tenha,
comegou a gritar para que eu ficasse reto; depois me perguntou quem havia
escrito para o jornal e disse que, se nio lhe contasse, quebraria minha cara de
orelha a orelha e me deixaria apodrecer no circere. Apareceu também um
médico militar, que plantou um punho diante das minhas narinas e gritou em
alemao: “Cachorro maldito, sem-vergonha, desgragado, canalha socialista!” Eu
olhava para todos nos olhos com franqueza, sem piscar, com a mao direita na
viseira e a esquerda na costura das calcas. Corriam ao meu redor como
cachorros, latiam para mim, e eu nada. Mantinha-me calado. Sempre na
mesma postura: a mao direita na viseira e a esquerda na costura das calgas.
Durante longa meia hora ficaram desabafando assim, soltando fogo pelas
ventas, e depois o coronel veio correndo e gritou: “Vocé é um imbecil ou nio é
um imbecil?” “Humildemente, senhor coronel, sou um imbecil.” “Vinte e
quatro dias de cdrcere rigoroso por imbecilidade, dois jejuns semanais, um més
preso no quartel, quarenta e oito horas com algemas, imediatamente, sem
comida e amarrado, para que veja que o erdrio nao precisa de imbecis.



Arrancaremos logo os jornais de sua cabeca a base de porrada, pilantra!”,
decidiu o senhor coronel depois de um longo sermao. Durante minha prisao,
aconteceram coisas incriveis no quartel. O coronel proibiu os soldados de
lerem qualquer coisa, nem mesmo o Didrio Oficial de Praga, e na cantina foi
proibido embrulhar qualquer coisa com jornais, nem mesmo salsichas e queijo.
A partir de ento, os soldados comegaram a ler e nosso regimento se tornou o
mais culto do exército. Liamos todos os jornais e todos os companheiros
escreviam cangdes contra o senhor coronel. E, quando acontecia alguma coisa
no regimento, sempre havia na tropa um bom coragio disposto a fornecer
informagdes aos jornais sob o titulo “Soldados tiranizados”. Mas isso nao foi
suficiente. Escreviam a Viena, aos deputados, para que investigassem a historia,
¢ estes apresentavam uma interpelagio atrds de outra dizendo que nosso
coronel era um animal e coisas parecidas. Um ministro enviou uma comissao
para investigar o assunto e um tal de Franta HenCl de Hluboka foi condenado
a dois anos porque se dirigira aos deputados de Viena por causa de um tabefe
que o coronel lhe dera quando fazia exercicios. Mais tarde, depois que a
comissao foi embora, o coronel enfileirou todo mundo. Disse que um soldado
¢ um soldado, que deve calar a boca e obedecer mesmo que nio goste de
alguma coisa; caso contrdrio, estard cometendo um ato de insubordinagio.
“Vocés, canalhas, achavam que a comissao parlamentar iria ajudi-los. Mas ela
cagou para vocés!”, disse o coronel. “E, agora, quero que todas as companhias
desfilem ao meu redor e repitam em voz alta o que eu disser.” Bem,
obedecemos e comecamos a marchar, uma companhia atrds da outra, com a
mao na correia do fuzil e gritando: “Nés, canalhas, achdvamos que a comissio
parlamentar nos ajudaria, mas ela cagou para a gente!” O senhor coronel ria
segurando a barriga até que chegou a vez da 11* Companhia desfilar. Marchou
com passo firme, mas quando se aproximou do coronel nio se ouviu nada,
nem uma voz. O senhor coronel ficou vermelho como um galo e mandou que
a 11? Companhia desfilasse outra vez. Uma fila voltou a desfilar atrds da outra
em siléncio, olhando o coronel nos olhos. “Descansar!”, ordenou o coronel, e
comegou a andar pelo pdtio de cima a baixo, dando chicotadas em suas botas e
cuspindo; depois, de repente, parou e gritou: “Dispersar!”, subiu no cavalo e
saiu galopando. Esperamos, cheios de expectativas, para saber o que iria
acontecer com a 11% Companhia, e nadica de nada. Esperamos um dia, dois
dias, uma semana e nada. O coronel nunca mais apareceu e até os oficiais



ficaram muito contentes. Depois, ganhamos outro coronel; do anterior se dizia
que fora internado em um sanatério porque havia escrito com sua prépria mao
uma carta ao senhor imperador denunciando que a 11* Companhia havia se
sublevado.

Chegou a hora da visita da tarde. O médico militar Grlnstein ia de uma
cama a outra; era seguido por um suboficial com um livro de registro.

— Macuna?

— Presente!

— Clister e aspirina! Pokorny?

— Presente!

— Clister e aspirina! Kot'4dtko?

— Presente!

— Lavagem estomacal e quinina!

E as coisas correram assim. Um atrds do outro foi sendo chamado, sem
piedade,vde forma mecanica, bruscamente.

— Svejk?

— Presente!

O doutor Grlnstein olhou para a nova aquisigao.

— O que o incomoda?

— Humildemente, tenho reumatismo.

Durante seus anos de prdtica, o doutor Grlnstein se habituara a ser
levemente irdnico, coisa que tinha muito mais efeito do que gritar.

— Ah, reumatismo! — disse a Svejk. — Uma doenca muito grave. E uma
verdadeira casualidade ter um ataque de reumatismo quando estd comegando
uma guerra mundial e precisa ir ao front. Eu acho que vocé deve estar muito
triste.

— Humildemente, senhor doutor, estou muito triste.

— Ora, vocé esté triste. E muito amével de sua parte que seu reumatismo
tenha se lembrado da gente exatamente agora. Em tempos de paz um
pobrezinho como vocé corre feito uma cabra, mas quando a guerra é deflagrada
tem um ataque de reumatismo e os joelhos nio o obedecem. Os seus joelhos
nao estao doendo?

— Humildemente, senhor, estao doendo.

— E nfo consegue dormir a noite inteira, nio é verdade? O reumatismo é
uma doenga muito perigosa, dolorosa e grave. Aqui tivemos vérias experiéncias
com reumdticos. O jejum absoluto e outras terapias tiveram étimos resultados.



Aqui vocé ficard curado mais depressa do que se fosse tratado nas famosas
termas eslovacas de PieSt’any e quando marchar deixari a poeira para tris.

E, dirigindo-se ao suboficial do servico de saide, disse:

— Escreva: Svejk, dieta total, lavagem estomacal duas vezes ao dia, um
clister didrio e depois veremos o que acontece. Leve-o agora a enfermaria, lhe
faga uma lavagem estomacal e, quando voltar a si, aplique-lhe um clister, mas
daqueles, até que implore a todos os santos e o reumatismo se assuste e fuja.

E, dirigindo-se as outras camas, fez um discurso cheio de frases belas e
s4bias:

— Nao acreditem que diante de vocés estd um burro qualquer que pode
ser enrolado a qualquer hora. Vocés nao conseguirao me tirar do sério. Eu sei
que sdo todos uns farsantes, que estao loucos para escapar do exército. E é por
isso que estou falando com vocés. Eu sobrevivi a centenas de soldados iguais a
vocés. Aqui, nessas camas, dormiram muitas pessoas as quais sé faltava uma
coisa: o espirito militar. Enquanto seus companheiros combatiam no front,
achavam que iam ficar deitados na cama, comendo a comida do hospital e
esperando a guerra terminar. Mas os malditos se enganaram, e vocés, malditos,
também estdo enganados. Dentro de vinte anos ainda gritario quando
estiverem dormindo e se lembrarem de que tentaram me enganar.

— Humildemente, senhor doutor — ouviu-se uma voz abafada que vinha

de uma cama ao lado da janela —, eu jd estou curado. A noite, percebi que nao
sou mais asmatico.

— Seu nome?

— Kovafik, humildemente, senhor doutor. Deviam me aplicar um clister.

— Bem, ainda lhe aplicardo um para a viagem — resolveu o doutor
Grlinstein —, para que depois nio vd se queixar de que nio lhe demos

remédios. Bem, agora todos os doentes que mencionei devem acompanhar o
suboficial para receber o que cabe a cada um.

E cada um recebeu o remédio que lhe fora prescrito. Alguns tentaram
convencer os enfermeiros com stplicas ou ameagando-os com o argumento de
que também entrariam para o servio médico e que eles, entdo, cairiam em
suas mios, mas Svejk se comportou com valentia.

— Nao me poupe — disse ao esbirro que lhe aplicava o clister —, lembre-
se do seu juramento. Mesmo que aqui estiver deitado seu pai ou seu préprio
irmio, aplique-lhe o clister sem pestanejar. Pense que a Austria depende dos
clisteres e a vitdria serd nossa.



Na manha seguinte, durante a visita, o doutor Grlnstein perguntou a
Svejk se gostava do hospital militar.

Sve]k respondeu que era uma institui¢ao correta, de propésitos elevados.
Como recompensa, recebeu o mesmo tratamento do dia anterior e, além disso,
uma aspirina e trés doses de quinina em pé que foi dissolvida em um copo de
dgua para que a tomasse imediatamente.

Nem Sécrates bebeu seu veneno com tanta tranquilidade como Svejk em
quem o doutor Grlnstein experimentava todo tipo de tortura.

. Quando o enrolaram em um lengol empapado na presenca do médico,
Svejk respondeu a pergunta sobre o que achava daquele método:

— Humildemente, senhor. E como se estivesse em uma piscina ou em um
balnedrio a beira-mar.

— Vocé ainda tem reumatismo?

— Humildemente, senhor. Ainda nio me recuperei.

Sve]k foi submetido a uma nova tortura.

Naquela época, a viiva de um oficial de infantaria, a baronesa Von
Botzenheim, estava muito preocupada. Queria encontrar aquele soldado a
respeito do qual o Bobemie publicara um artigo que dizia que ele, um
mutilado, fora levado ao posto de recrutamento em um carrinho para invélidos
no qual ia gritando: “A Belgrado!”, manifestagio de patriotismo que deu a
reda¢io do jornal a ideia de convidar os leitores a fazerem uma coleta em
beneficio do leal heréi mutilado. 5

Mais tarde, ao perguntar na chefatura, soube que se tratava de Svejk e
entdo tudo ficou muito ficil. A baronesa Von Botzenheim foi a prisao do
Castelo com sua dama de companhia e um criado carregando uma cesta.

A pobre baronesa nao podia nem imaginar o que significava alguém estar
internado na prisao do hospital militar. Seu cartio de visita abriu as portas da
prisao; no escritério, foi recebida com todo respeito, e depois de cinco minutos
jd sabia que der brave Soldat Svejk, por quem perguntava, estava internado no
terceiro barracdo, cama ndmero 17. O perplexo doutor Grillnstein
acompanhou-a pessoalmente.

Svejk, sentado na cama depois de ter sido submetido a tortura didria
prescrita pelo doutor Grillnstein, estava cercado por um grupo de farsantes
extenuados e famintos que ainda nao haviam se rendido e travavam sua luta
contra o doutor Grlnstein no front de uma dieta total.



Se alguém os tivesse ouvido, teria achado que estava assistindo a uma
reuniio de uma confraria gastronémica em uma escola superior de culindria ou
a uma aula de degustagao.

— Pode-se comer até os gordurosos torresmos de boi, mas precisam estar
quentes — dizia um sujeito que padecia de “gastrite cronica’. — Quando a
gordura ferve, basta apertd-los até que fiquem secos e depois salgi-los e
apimenta-los. Posso lhes garantir que sao melhores do que os torresmos de
ganso.

— Ora — disse um homem com “cincer de estdbmago” —, nio h4 nada
melhor do que torresmo de ganso. Nem os de porco. Naturalmente, é preciso
fritd-los até que fiquem douradinhos, como fazem os judeus. Pegam um ganso
bem gorduroso, tiram a gordura com a pele e a cozinham.

— Vocé sabe que estd cometendo um grave erro com essa histéria de
torresmos de porco? — observou o vizinho de Svejk. — Claro que estou
falando dos torresmos de gordura caseira, dai que os chamem de torresmos
caseiros. Nao devem ficar nem marrons nem amarelos, mas sim em um estdgio
intermedidrio. Um torresmo nao deve ficar nem muito mole nem muito duro.
Nio tem que ficar crocante, porque quando isso acontece ¢ sinal de que passou
do ponto. Deve se dissolver na lingua, mas nao pode dar a impressao de que a
gordura estd escorrendo pelo seu queixo.

— Quem de vocés jd comeu torresmo de gordura de cavalo? — ouviu-se
uma voz, mas ninguém respondeu, porque naquele momento estava entrando,
correndo, o suboficial do servico sanitdrio.

— Todo mundo na cama, que estd vindo uma tal de arquiduquesa! Que
ninguém tire seus pés sujos de debaixo da manta!

Nem uma arquiduquesa teria conseguido entrar em cena com solenidade
semelhante 4 da baronesa Von Botzenheim. Acompanhava-a toda sua escolta,
na qual nio faltava nem o sargento-mor do hospital, que via naquela visita a
mao secreta da inspe¢io que queria arranci-lo do pais incrivel onde vivia para
lan¢4-lo nos alambrados, ao alcance dos projéteis da primeira linha inimiga.

Estava pédlido, mas o doutor Grlnstein estava ainda mais. Diante de seus
olhos, dancava o pequeno cartdo de visita da baronesa com o titulo “Vidva de
general” e tudo aquilo que poderia estar relacionado com ele: as influéncias, as
conexoes, as queixas, a transfegéncia para o front e outras coisas terriveis.

— Aqui estd o nosso Svejk — disse, mantendo uma calma artificial
enquanto acompanhava a baronesa 2 cama do mencionado. — Comporta-se



com extrema paciéncia.

A baronesa Von Botzenheim se sentou em uma cadeira que haviam
colocado para ela ao lado da cama de Svejk e disse:

— Foldado tcheco, granve foldado, foldado ferido fer foldado falente, eu
querer muito austriacos tchecos. 5

Enquanto isso, acariciava o queixo barbado de Svejk. E continuou:

— Eu lerrr todo na jornal, eu trrrazer nham, nham, fumar, beber, chupar,
tcheco foldado grrrande foldado. Johann, venha c4! — acrescentou em alemio.

O criado, que, com sua barba ericada, recordava o ladrao e assassino
Babinsky, arrastou a cesta até a cama enquanto a dama de companhia dg velha
baronesa, uma senhora alta com o rosto choroso, se sentou na cama de Svejk e
ajeitou o travesseiro de palha sob suas costas com a ideia fixa de que era isso o
que se devia fazer com os herdis enfermos.

A baronesa comegou a tirar os presentes da cesta. Uma duzia de frangos
assados embrulhados em fino papel cor-de-rosa e cada um amarrado com uma
fita negro-amarela e duas garrafas de uma aguardente bélica com uma etiqueta
que dizia “Deus castigue a Inglaterral”; no verso, apareciam Franz Joseph e
Wilhelm trocando um aperto de maos como se estivessem batendo palmas ao
ritmo de “Coelhinho sentado sozinho na sua toca, pobrezinho, o que hd com
vocé que nio consegue pular...?”, a canglo infantil tcheca.

Depois tirou da cesta trés garrafas de vinho para convalescentes e dois
pacotes de cigarro. Espalhou tudo com elegincia na parte vazia da cama, ao
lado de Svejk, e pegou também um livro bem encadernado, intitulado
Histérias da vida do nosso monarca, obra do benemérito redator-chefe da nossa
oficial republica da Tchecosloviquia, que adorava o velho Franz. Entio
apareceram na cama dois pacotes de chocolate com a mesma inscrigao: “Deus
castigne a Inglaterral” e também com um retrato dos dois monarcas, o da
Austria ¢ o da Alemanha. Mas nos chocolates nio trocavam um aperto de
maos: haviam se tornado independentes e se davam as costas. Um presente
muito bonito era uma escova de dentes com duas fileiras de cerdas e a inscricao
“Viribus unitis"19 para que todo aquele que escovasse os dentes se lembrasse da
Austria. Havia também um estojo com apetrechos de manicure, um presente
elegante e muito adequado para se ir a guerra e as trincheiras. Sobre a tampa
estava gravado o desenho de um projétil explodindo e de um homem com um
capacete que avangava de baioneta em riste e, embaixo, a inscri¢io em alemao:



“Por Deus, o imperador e a pdtria!” No pacote de biscoitos nio havia nenhum
desenho, mas sim alguns versos:

Osterreich, du edles Haus,
steck deine Fahne aus,

lass sie im Winde weh’n,
Osterreich muss ewig steh'n!

com a traducio tcheca no outro lado:

Austria, pdtria nobre,

Abra sua bandeira,

Para que tremule com alegria.
Viva para sempre, Austria!

O ultimo presente era um vaso com um jacinto branco.

Quando todos os presentes estavam espalhados na cama, a baronesa Von
Botzenheim ndo conseguiu reprimir as ligrimas. Alguns dos farsantes estavam
com 4gua na boca. A dama de companhia da baronesa apoiava Sve)k também
com os olhos cheios de ligrimas. Reinava um siléncio sepulcral que o bom
soldado interrompeu bruscamente juntando as mios e dizendo:

— Pai-nosso que estds no céu, santificado seja vosso nome, venha a nés o
vosso reino... Perdao, senhora, nio é exatamente isso, queria dizer outra coisa:
Pai-nosso, pai dos céus, bendiga estes alimentos que usufruiremos gragas a
vossa generosidade. Amém!

Depois de ter pronunciado essas palavras, pegou um dos frangos que
estavam em cima da cama e comegou a devoréd-lo diante do olhar estupefato do
doutor GrlUnstein.

— Oh, como o soldadinho saboreia — disse em alemio a baronesa com
entusiasmo no ouvido do doutor Grlnstein. — Agora jd deve estar sio e pode
ir ao front. Nio sabe como me alegra que meu presente tenha sido tao
oportuno!

Depois caminhou de uma cama a Loutra, distribuindo cigarros e bombons.
Quando terminou a ronda, voltou a Sve]k e acariciou seus cabelos, enquanto
lhe dizia em alemio: “Deus o proteja!”, e foi embora com todo seu séquito.

Antes que o doutor Grlnstein, que safra para acompanhar a baronesa,
voltasse, Svejk distribuiu os frangos. Os pacientes os devoraram com tanta



velocidade que, ao voltar, o doutor Grlnstein sé encontrou uma montanha de
ossos limpos como uma pdtena. A impressio que se tinha era que os frangos
tinham caido vivos em um ninho de abutres e, depois de roidos, seus ossos
tivessem ficado alguns meses expostos ao sol.

Até a aguardente bélica e as trés garrafas de vinho haviam desaparecido.
Os pacotes de chocolate e biscoitos também haviam se perdido nas barrigas dos
pacientes. Alguém bebera até o frasco de esmalte para unhas que estava no
estojo de manicure e mastigara a pasta de dentes que acompanhava a escova.

O doutor Grlinstein ficou em posi¢io de sentido e fez um longo discurso.
Agora que a baronesa fora embora, uma pedra caira de seu coragio. A pilha de
ossos roidos confirmou sua ideia de que todos os pacientes eram incorrigiveis.

— Soldados! — comegou. — Se vocés fossem um pouco mais sensatos
nio teriam tocado em nada e teriam pensado: “Se comermos tudo, o doutor
niao acreditard que estamos gravemente enfermos.” Com seu procedimento,
demonstraram que niao apreciam minha bondade. Eu lhes fago lavagens
estomacais, aplico-lhes clisteres, me preocupo em manté-los em jejum absoluto
e vocés se saciam de novo. Querem ter uma indigestao? Pois se equivocam,
porque, antes que seus estbmagos comecem a digerir, eu os submeterei a uma
lavagem tao rigorosa que se lembrario dela até a morte e ainda contario a seus
filhos que haviam se fartado de frangos e de outras delicias, mas que nada
permaneceu em seus estdbmagos nem um quarto de hora, porque foram bem
lavados enquanto a comida ainda estava quente. De maneira que me sigam um
atrds do outro e nao se esquecam de que nao estao lidando com um idiota, mas
com uma pessoa bastante mais esperta que todos vocés juntos. Além disso, lhes
comunico que amanha enviarei uma comissio de inspe¢do, porque faz muito
tempo que se retorcem por aqui e nenhum de vocés pode estar tao doente
assim se foram capazes, em cinco minutos, de se fartar como acabaram de fazer.
Assim, pois, em marcha! 5

Quando chegou a vez de Svejk, o doutor Grlnstein ficou observando-o e,
recordando a misteriosa visitante, perguntou:

— Vocé conhece a baronesa? 5

— FE minha madrasta — respondeu  Svejk, calmamente. — Me
abandonou quando era muito pequeno e agora acaba de me reencontrar...

O doutor Grlnstein interrompeu-o secamente:

— Depois, também apliquem um clister em Svejk.



Naquela noite, a tristeza reinou em todos os beliches. Poucas horas atrds
todos haviam enchido o bucho com comidas boas e saborosas e agora nio
tinham nada além de um chd ralo e uma fatia de pao para comer.

De uma cama que ficava ao lado da janela se ouviu a voz do niimero 21:

— Vocés acreditam, meus amigos, que eu gosto mais de frango frito do
que de assado?

Alguém resmungou:

— Deem-lhe um cobertor!

Mas, depois daquele infeliz banquete, todos estavam tao debilitados que
ninguém se mexeu.

O doutor Grlnstein cumpriu sua ameaga. Na manhi seguinte se
apresentou a célebre junta formada por virios médicos militares.

lam, com expressdo grave, de uma cama a outra e nio se ouvia nada além
de: “Mostre a lingua!”

Svejk estirou a lingua tao longe que em sua cara se desenhou uma mdscara
grotesca e seus olhos se fecharam.

— Humildemente, senhor doutor mas minha lingua nio vai mais longe.

Depois destas palavras, Svejk e a junta mantiveram uma conversa
interessante. Svejk afirmou que fizera aquela observagio temendo que
achassem que queria esconder a lingua.

Depois desta explica¢io, as opinides dos membros da junta sobre Svejk
divergiram.

Uma metade assegurava em alemio que SveJk era “um sujeito estipido”,
enquanto a outra afirmava que era um espertalhdo que pretendia zombar dos
militares.

— S6 um trovao nos impedird de pegd-lo! — gritou o chefe da junta,
dirigindo-se a SveJk

Sve]k olhava a junta com a santa ingenuidade de uma crianga inocente.

O médico militar sénior se aproximou muito de Svejk.

— Eu gostaria de saber em que vocé estd pensando agora, idiota.

— Humildemente, senhor, eu nunca penso.

— Raios e trovoes! — vociferou um dos membros da junta, fazendo o
sabre tilintar. — Entao vocé nao pensa! E por que ndo pensa, seu elefante
siamés?

— Humildemente, eu nio penso porque os soldados foram proibidos de
pensar. Quando estava fazendo o servico militar, hd alguns anos, no 91°



Regimento, nosso capitao sempre dizia: “Um soldado nao deve pensar sozinho.
Seu superior pensa por ele. Quando um soldado comeca a pensar, deixa de ser
um soldado e vira um civil vulgar. Pensar nio leva a...”

— Cale a boca — interrompeu-o furiosamente o chefe da junta. — J4
tivemos noticias a seu respeito. O malandro quer nos fazer crer que ¢ um idiota
de verdade. Nio, vocé nio é nenhum idiota, Svejk; vocé é esperto, astuto, vocé
¢ um pilantra, um impostor, um sem-vergonha, entendeu?

— Entendi, humildemente.

— Eu j4 lhe disse para calar a boca, nao me ouviu?

— Humildemente, ouvi sim que devo calar a boca.

— Deus do céu, cale a boca entio, pois eu lhe ordenei. Vocé sabe muito
bem que nio é permitido falar pelos cotovelos.

— Humildemente, sei que nio é permitido falar pelos cotovelos.

Os médicos militares trocaram olhares e gritaram para o sargento-mor:

— Leve este homem a secretarial — disse o chefe da junta médica,
apontando Svejk. — Esperem ali o nosso informe. Na prisio militar esta
conversa fiada vai passar. O sujeito estd sauddvel como um peixe, apenas finge e
ainda fala pelos cotovelos e zomba de seus superiores. Acha que estamos aqui
para distrai-lo e que a guerra é uma brincadeira. No cdrcere militar logo lhe
ensinaréo, Svejk, que a guerra nao é uma festa.

Svejk foi para o escritério com o sargento-mor e, pelo caminho, comegou
a cantarolar:

Eu sempre achei

que a guerra era um brinquedinbo,
que logo voltaria para casa,

que duraria bem pouquinho.

E, enquanto na secretaria os oficiais de servigo diziam aos gritos a évejk
que homens como ele deveriam ser fuzilados, no quarto do hospital a junta ia
se livrando dos impostores. De setenta pacientes, sé dois se salvaram: um que
tivera uma perna arrancada por uma granada e outro com um cancer
verdadeiro.

Aqueles dois foram os Gnicos que nio ouviram a palavra “Apto!”. Todos os
outros, inclusive os trés tisicos moribundos, foram considerados capacitados



para ir ao front. O médico-chefe nao deixou escapar a oportunidade de
pronunciar um discurso a respeito disso.

Sua alocugio era entremeada por insultos variados e seu contetdo,
bastante pobre. Todos eram uns néscios e uns porcos e sé se lutassem com
bravura pelo senhor imperador poderiam se reintegrar a sociedade humana, e
s6 assim, finda a guerra, poderia lhes ser perdoado o fato de terem tentado
fugir do exército simulando doengas. Também deixou bem claro que ele
pessoalmente ndo tinha nenhuma esperanga e acreditava que todos acabariam
na forca.

Um jovem médico militar, de alma pura e ainda imaculada, pediu
permissao a seu superior para que o deixasse falar. Seu discurso se diferenciava
do anterior pelo otimismo e pela ingenuidade.

Ficou falando durante um bom tempo em alemio, e salientou que todos
aqueles que abandonavam o hospital para incorporar-se ao exército tinham a
obrigagao de ser cavaleiros vitoriosos. Ele, pessoalmente, estava convencido de
que todos se comportariam com destreza no campo de batalha e com honradez
tanto em relacao aos assuntos bélicos como aos pessoais, que seriam guerreiros
imbativeis, que recordariam a gléria de Radetzky e do principe Eugene de
Savoy. Que adubariam, com seu sangue, os vastos campos em honra da
monarquia e que levariam a termo a tarefa que a histdria lhes reservara. Com
audicia ardente e menosprezando sua prépria vida, sob as bandeiras de seu
regimento esburacadas pelos tiros, avangariam em diregao a novas glérias e a
novos triunfos.

Mais tarde, enquanto caminhava pelo corredor, o médico sénior disse ao
jovem ingénuo:

— Estimado colega, posso lhe assegurar que tudo isso ¢é indtil. Nem
Radetzky nem o principe de Savoy conseguiriam transformar canalhas como
esses em soldados. Tratd-los como anjos ou demonios d4 no mesmo. Formam
uma quadrilha.

18 Prato nacional tcheco. Massa de farinha que ¢ cozida em dgua e servida com todo tipo de
molho. Também pode envolver frutas, como péssego e ameixa. (N. do T.)

19 “Forgas unidas”, lema do imperador Franz Joseph. (N. do T.)



9

Svejk na prisio militar

O dltimo recurso daqueles que nao queriam ir & guerra era a prisao militar.
Conheci um professor que nio queria atirar porque era matemdtico, de
maneira que roubou o relégio de um tenente para que o trancafiassem na
prisao militar. Fez isso depois de ter pensado muito. A guerra nao o atraia nem
entusiasmava. Disparar contra o inimigo e matar outros professores de
matematica tao infelizes como ele parecia uma estupidez.

“Nao quero ser malvisto por cometer atos brutais”, pensou, e, com toda a
tranquilidade do mundo, roubou o relégio. Primeiro, examinaram seu estado
mental, mas quando declarou que queria ficar rico foi mandado para a prisao
militar. Havia muita gente presa por roubo ou estelionato. Idealistas e nio
idealistas, pessoas que viam a guerra como uma fonte de receitas, assim como
véarios auxiliares de contabilidade que, tanto na retaguarda como no front,
haviam cometido todo tipo de fraude com as provisdes e os pagamentos;
também havia pequenos ladroes, mil vezes mais honrados do que aqueles que
os haviam mandado para aquele lugar. Havia também soldados acusados de
delitos puramente militares: insubordinagao, tentativa de rebelido, desercio etc.
Os politicos detidos formavam um grupo a parte: oitenta por cento eram
absolutamente inocentes, mas, apesar disso, desta porcentagem costumavam
condenar noventa por cento.

O aparato de auditores era magnifico. Um aparato como aquele s6 podia
existir em um Estado em decadéncia generalizada: politica, econémica e moral.
Os tribunais, a policia e a escéria dos dedos-duros eram mantidos pelo
esplendor do antigo poder e da antiga gléria.

Em cada corpo militar, a Austria tinha seus espiodes que denunciavam seus
companheiros, os mesmos com quem dormiam nos beliches ¢ com quem
compartilhavam o pao durante as marchas.

A Seguran¢a do Estado também fornecia material a prisdo militar:
exemplo disso eram os senhores Klima, SlaviCek & Cia. A censura militar
contribuia com os autores da correspondéncia que aqueles que estavam no
front mantinham com quem ficara em casa, desesperado. Os gendarmes
encarceravam até os velhos aposentados que enviavam cartas ao front; por
qualquer palavra de consolo ou queixa da pentria que estavam passando em
casa, o tribunal militar os condenava a doze anos de prisao.



Da prisao militar do Castelo safa uma estrada que, atravessando Bfevnov,
levava ao campo de treinamento de Motol, onde eram realizados os
fuzilamentos. O cortejo consistia em um homem com as maos acorrentadas,
acompanhado de alguns soldados, seguido por um carro com um caixio.
Depois, no campo de treinamento de Motol, se ouvia uma breve ordem em
alemao: “Fogo!” E depois, em todos os regimentos e batalhoes, eram lidas
ordens do dia segundo as quais tinham acabado de fuzilar mais um homem
acusado de rebeliao, que um capitao havia dado um golpe de sabre na mulher
de um condenado porque ela nio conseguira se afastar do marido e coisas
assim.

Na prisio militar havia uma trindade formada pelo carcereiro Slavik, o
capitao Linhart e o sargento-mor Repa, apelidado de O Verdugo, que
cumpriam sua missio com todo o entusiasmo. Quantos haviam matado a
pancadas! E possivel que o capitio Linhart ainda seja capitdo nos dias de hoje,
na Republica. Espero que os anos que passou no presidio militar sejam levados
em conta quando for se aposentar, como aconteceu com SlaviCek e Klima, que
eram membros da Seguranga do Estado. Repa abandonou o exército e trabalha
como mestre de obras. E possivel que seja membro de alguma associagio
patridtica tcheca.

O carcereiro-chefe Slavik foi preso jia na Republica como ladrio e
atualmente estd na prisio. O coitado nio teve a mesma sorte de outros
senhores militares.

E completamente compreensivel que, ao receber évejk, o carcereiro-chefe
Slavik tenha lhe dirigido um olhar cheio de reprovagoes ticitas:

— Vocé deve ter uma reputagio péssima para ter decaido tanto, a ponto
de chegar aqui! Logo adogaremos sua estada, amigo, como a de todos que
cairam em nossas garras, ¢ lhe garanto que as nossas nao sio, em absoluto, as
maos finas de uma senhorita!

E depois, para dar mais intensidade ao seu olhar, plantou seu punho
musculoso e gordo diante das narinas de SVCJk e disse:

— Cheire, patife!

Svejk cheirou e observou:

— Nao gostaria que isso atingisse meu nariz. Tem cheiro de cemitério.

As palavras serenas e judiciosas de Sve]k agradaram o carcereiro.



— Eh! — disse enquanto dava um soco na barriga de Svejk. — Sentido!
O que tem nos bolsos? Se sao cigarros, pode guardd-los, mas me dé o dinheiro
que tiver para que nio o roubem. Nio tem mais? E verdade? Nio minta, as
mentiras sdo castigadas!

— Onde devemos colocd-lo? — perguntou o sargento-mor Repa

— Vamos levi-lo para a 16 — decidiu o carcereiro —, ficard com aquele
pessoal que estd de cuecas. Vocé nio leu o que diz o informe do capitio
Linhare: “Vigiar rigorosamente!” Sim, sim — continuou se dirigindo a Svejk
—, os infelizes devem ser tratados como infelizes. Quando alguém protesta,
ndo o levamos a cela; quebramos suas costelas e o deixamos estirado em algum
lugar até que bata as botas. Temos pleno direito a isso. Repa, vocé se lembra do
que fizemos com aquele agougueiro?

— Que trabalho aquele homem nos deu! — respondeu Repa com ar
sonhador. — Que corpo! Tive de chutd-lo durante cinco minutos para que suas
costelas comegassem a se quebrar e cuspisse sangue pela boca. E viveu ainda
mais dez dias. Um sujeito muito dificil.

— Vocé viu, pilantra, como as coisas funcionam aqui quando alguém
protesta ou tenta fugir? — disse o carcereiro Slavik, concluindo seu discurso
pedagégico. — Trata-se de um suicidio, que aqui também é castigado. Deus o
livre de se queixar de alguma coisa quando vier a inspecio, infeliz! Quando se
apresentarem e perguntarem: ~ lem alguma queixa?”, entdo vocé, canalha,
ficard em posicio de sentido, baterd continéncia e respondera:
“Humildemente, nio tenho, estou absolutamente tranquilo.” O que vocé dir3,
seu porco? Repita!

— Humildemente, nao tenho, estou absolutamente tranquilo — repetiu
SveJk com uma expressao tao amdvel que o carcereiro a considerou uma mostra
de boas intencoes e honradez.

— Bem, tire a roupa, fique de cueca e vd para a 16 — disse com calma
sem acrescentar canalha, infeliz e fedorento, como sempre fazia.

Na cela 16, Svejk encontrou dezenove homens sem calcas. Eram aqueles
em cujo expediente constava a observagao: “Vigiar rigorosamente!” e eram
objeto de uma vigilancia estrita para que nenhum deles tentasse fugir.

Se as cuecas estivessem limpas e nao houvesse grades nas janelas,
primeira vista a cela pareceria o vestidrio de uma casa de banhos.

O sargento-mor Repa entregou Svejk ao xerife da cela, um homem
barbudo com a camisa desabotoada. Anotou o nome de Sve]k num pedago de



papel pregado na parede e disse:

— Amanha teremos teatro. De manha, seremos levados a capela para
assistir ao sermio. Estaremos todos de cueca e ficaremos em pé diante do
pulpito. Vocé vai se divertir.

Como em todos os circeres e penitencidrias, a capela da prisao militar
também era muito popular. Nao é que os presos tivessem se aproximado de
Deus gragas a uma das visitas obrigatérias a capela da prisao, ou que ali se
ministrassem aulas de moral aos detidos. Nao se pode nem imaginar
semelhante besteira.

A missa e o0 sermao eram as melhores maneiras de se distrair do tédio da
cela. Nao se tratava de se aproximar de Deus, mas da esperanca de encontrar
no caminho a guimba de um cigarro ou de um charuto. Sem ddvida nenhuma,
Deus era suplantado por uma pequena guimba de cigarro atirada em uma
escarradeira ou em um canto empoeirado. Aquele pequeno objeto fedorento
era mais importante do que Deus e a salvacao da alma.

E depois aquele sermio, aquela animacio, aquela diversao! O capelao
militar Otto Katz era um sujeito muito divertido. Seus sermées eram
engracados, comicos, uma oportunidade de se entreter no meio do tédio da
prisao militar. Sabia explorar tao bem a infinita graga divina, edificar
espiritualmente os detidos selvagens e os homens sem honra! Era um mestre
consumado em blasfemar, estivesse no pulpito ou no altar. E como sabia
vociferar bem seu “Ite, missa es!”. Conduzia o servico de uma maneira muito
original, alterando a ordem habitual da missa e, quando estava muito bébado,
inventava novas oragoes e uma nova liturgia, um ritual préprio, como nao
havia em lugar nenhum.

E depois aquela diversio, quando escorregava e caia com o célice, com o
santo sacramento e com o missal, e trovejava com sua voz estentérea acusando
o coroinha — um dos presos — de ter lhe dado uma rasteira; em seguida o
algemava e mandava para a solitdria. A vitima se alegrava porque isso fazia
parte da festa da capela da prisio; ele tinha um papel importante na comédia e
o interpretava com dignidade.

O capelao militar Otto Katz, o mais perfeito dos sacerdotes militares, era
judeu. Isso também nio era de se estranhar. O arcebispo de Olomouc, Theodor
Kohn, também era judeu e, ainda por cima, era amigo de Josef Machar, o
escritor e poeta tcheco famoso por suas posicoes anticlericais.



O capelao militar Otto Katz tinha um passado ainda mais pitoresco que o
do famoso arcebispo Kohn.

Havia estudado na Escola de Comércio e serviu durante um ano como
voluntdrio. Destacara-se tanto como especialista em direito comercial e letras
de cAmbio que, em um ano, conseguira levar a empresa Katz & Cia. a uma
faléncia tao magnifica e tdo vantajosa que o velho senhor Katz, seu pai, depois
de ter feito um acordo com seus credores sem que estes nem seu sécio — que
emigrara para a Argentina — ficassem sabendo, foi obrigado a fugir para a
América do Norte.

Dessa maneira, o jovem Otto Katz, depois de ter obsequiado
desinteressadamente as Américas do Norte e do Sul com a empresa Katz &
Cia., se viu na situagio de um homem que nao tinha nada a herdar, que nao
tinha onde encostar a cabeca e que precisava se alistar no exército.

Mas, antes, o voluntdrio Otto Katz teve uma ideia magnifica: se fez
batizar. Voltou-se para Cristo, a fim de que o ajudasse a fazer carreira. Dirigiu-
se a Ele acreditando piamente que se tratava de uma transac¢io comercial entre
ele e o Filho de Deus.

Foi batizado solenemente no mosteiro Emats de Praga. O padre Alban20
em pessoa o banhou na pia batismal. Foi um espetdculo maravilhoso, assistido
por um piedoso capitdo do regimento onde Otto Katz servira, uma velha
senhora de uma escola para senhoritas nobres do castelo de HradCany e um
representante bochechudo do consistério no papel de padrinho.

O teste para oficial a que foi submetido correu bem e o novo cristao Otto
Katz ficou no exército. No comego, tinha a impressao de que tudo daria certo e
até pensou em estudar e seguir a carreira militar.

Mas um dia se embebedou e foi parar no claustro, trocando o sabre pelo
hdbito. O arcebispo do castelo de Hrad€any o admitiu e Katz ingressou no
semindrio. Na vigilia de sua ordena¢io, tomou um porre extraordinirio em
uma casa elegante com servigos femininos da rua Vejvodova e depois da festa e
do turbilhdo de prazeres foi receber diretamente as ordens sagradas. Depois de
se consagrar, se dirigiu a seu regimento a procura de recomendagdes; uma vez
nomeado capelao militar, comprou um cavalo e comegou a cavalgar pelas ruas
de Praga e a participar alegremente de todas as bebedeiras dos oficiais de seu
regimento.

No corredor da casa onde vivia, frequentemente se ouviam maldi¢oes de
credores insatisfeitos, que também visitavam a guarni¢io. Vira e mexe, levava



para 14 garotas de rua ou mandava seu ordenanga ir buscd-las. Adorava jogar
cartas e corriam rumores de que trapaceava, embora ninguém fosse capaz de
descobrir quando tinha escondido um 4s nas largas mangas da sotaina militar.
Nos circulos oficiais era chamado de santo padre.

A diferenca de seu antecessor no presidio militar, nunca preparava os
sermoes. Seu predecessor estava convencido de que, a forca de predicar, era
possivel corrigir as almas dos detidos. Aquele honordvel capelio revirava os
olhos piedosamente e explicava aos prisioneiros que era necessario levar a cabo
uma reforma da assisténcia as prostitutas e as mdes solteiras; também se
espraiava sobre a educagao de filhos ilegitimos. Seus sermées eram abstratos e,
como nio tinham nenhuma rela¢io com a situagao vigente, eram aborrecidos.

No entanto, todos esperavam com muitas expectativas os sermdes do
capelao Otto Katz.

O momento em que os ocupantes da cela nimero 16 chegavam a capela,
todos de cueca, era marcado por uma grande solenidade. Se tivessem mandado
que se vestissem, teriam corrido o risco de que algum conseguisse escapar. As
vinte cuecas se postavam diante do anjo, embaixo do pulpito. A alguns a sorte
sorria e escondiam na boca as guimbas que haviam encontrado pelo caminho
porque, logicamente, nio tinham bolsos onde pudessem escondé-las.

Eram cercados pelo resto dos presos, que se divertiam com o espetdculo
das vinte cuecas sob o pulpito, ao qual subia o capelao militar, fazendo tilintar
as esporas.

— Atengdo! — exclamava —, rezem todos, repitam o que eu disser. E
vocé af atrds, nao faga barulho com as maos, animal! Estd no templo de Deus,
mandarei prendé-lo! Serd que vocés, seus bastardos, esqueceram o Pai-Nosso?
Vamos experimentar... Claro, eu imaginava que nao ia funcionar. A Gnica coisa
que querem ¢ engolir a dupla ragio de carne com vagem, saciar-se, desabar de
barriga no beliche, futucar o nariz e nao pensar em Deus, nao estou dizendo a
verdade?

Observava do pulpito os vinte anjos brancos de cuecas, que se divertiam
tanto ou mais do que ele. No fundo da sala, alguns presos brincavam de
sardinha! Sim, sim, aquela brincadeira infantil cruel que consiste em bater com
forga com dois dedos esticados no brago ou nas nadegas do outro.

— Isto é muito bom — disse Svejk ao ouvido do vizinho, suspeito de ter,
por trés coroas, cortado trés dedos da mio de um companheiro para que
pudesse abandonar o servigo militar.



— O melhor vird agora — foi a resposta —, hoje estd bébado como um
gambd; certamente fard um discurso sobre o espinhoso caminho do pecado.

De fato, naquele dia o capeliao estava com um humor magnifico. Ele
mesmo nio sabia por que o fazia, mas se inclinava constantemente para a
frente; em mais de uma ocasido esteve a ponto de perder o equilibrio e cair.

— Cantem alguma coisa, rapazes! — disse, olhando para baixo. — Ou
querem que lhes ensine uma nova cang¢ao? Cantem comigo, entio:

Entre todas as mulberes,

A mais amada é a minha namorada.
Amantes tem milhares,

Com todos é complacente.

Quem é a minha namorada?

A Virgem Maria, é evidente.

— Corja de burros! Vocés jamais aprenderao! — continuou o capelao
militar. — Na minha opinido, todos deveriam ser fuzilados! Estao entendendo
bem? Eu afirmo isso deste lugar sagrado, seus porcos, porque Deus nao tem
medo de vocés, pelo contrdrio, Deus os conduzird pelo caminho da amargura
até que fiquem tontos, porque ao invés de se dirigir a Cristo preferem o
caminho espinhoso do pecado.

— Estd inteiramente bébado; agora é que véo ser elas — disse alguém ao
ouvido de Svejk.

— O caminho espinhoso do pecado, seus meninos idiotas, é o caminho
da luta contra os vicios. Vocés sao filhos prédigos que preferem se revirar na
solitdria a se dirigir ao Santo Pai. Dirijam o olhar 2 altura dos céus e vencerio,
a paz se estabelecerd em suas almas, seus malandros. Pare de assoar o nariz, sim,
estou falando com vocé, que estd ali atrds; vocé ndo é um cavalo e nio estd em
um estdbulo, estd no templo de Deus. Entendido? Eu estou avisando, meus
queridinhos. Vamos ver, onde parei? Ah, sim, na paz da alma, muito bem...
Lembrem-se, seus porcos, que vocés sao pessoas e que devem olhar através das
trevas para se dar conta de que aqui tudo é temporal enquanto Deus é eterno.
Estd bem, nao é mesmo, senhores? Eu teria de rezar por vocés dia e noite,
bando de idiotas, para que o Deus misericordioso vertesse Sua alma em seus
coragdes, patifes, para que fossem seus até a eternidade e para que os amasse.
Mas estao enganados. Eu nao os levarei ao paraiso. — O capelao arrotou. —



Nao os levarei ao paraiso — repetiu teimosamente —, nio farei nada por vocés
porque sio todos uns safados incorrigiveis. A bondade de Deus nao lhes
mostrard o caminho, a luz divina nio os iluminard, porque nao passaria pela
cabe¢a do bom Deus se ocupar de uns sem-vergonha como vocés. Vocé, que
esta af embaixo de cueca, ouviu?

Vinte cuecas levantaram os olhos e disseram em unissono:

— Humildemente, ouvimos.

— Nao basta apenas ouvir as trevas da vida — continuou o capeldo com
seu sermao. — O sorriso de Deus nao os libertard da dor, seus idiotas, porque a
bondade divina também tem seus limites. E vocé ai atrds, seu burro, pare de
tossir ou farei com que o deixem trancafiado até o dia do juizo final. E vocés
aqui embaixo, ndo pensem que estamos num botequim. Deus ¢ infinitamente
misericordioso, mas s com as pessoas decentes e nio com os dejetos da
sociedade humana que nio se regem por suas leis nem tampouco pelo
regulamento militar. E isto que eu queria lhes dizer. Vocés ndo sabem rezar e
acham que vir a capela é uma farra, acham que isso aqui é um teatro ou um
cinema. Mas eu vou arrancar isso de suas cabegas, para que nio pensem que
estou aqui para diverti-los e dar-lhes a alegria da vida. Mandarei trancd-los na
solitdria, eu lhes prometo, canalhas! Estou perdendo meu tempo com vocés e
vejo que tudo ¢ indtil. Nem mesmo se estivesse aqui o marechal de campo em
pessoa ou o arcebispo vocés melhorariam, se dirigiriam a Deus. Mas um dia se
lembrario de mim, se dardo conta de que eu tinha as melhores inten¢des com
VOCEs. 5

No meio das vinte cuecas foram ouvidos solugos: Svejk estava chorando.

O capelao olhou para baixo. Svejk, cercado por um grupo de alegres
companheiros, enxugava as lagrimas com os punhos.

O capelao continuou, apontando Svejk:

— Todos deviam seguir o exemplo desse homem. O que estd fazendo?
Chorando. Nao chore, estou lhe dizendo, nio chore! Quer se redimir? Nao serd
ficil, meu filho. Agora estd chorando, mas depois que voltar para a cela vai
continuar tao sem-vergonha como antes. Ainda terd que refletir muito sobre a
infinita misericérdia e a graga divina, que se preocupar infinitamente para que
sua alma pecadora encontre nesse mundo o caminho apropriado, aquele que
deverd trilhar. Hoje vimos um homem chorando porque quer mudar, e o que
os outros fizeram? Absolutamente nada. Aquele ali masca alguma coisa como se
seus pais fossem ruminantes, e os que estao ao seu lado procuram no templo de



Deus piolhos na camisa. Nao podem se cocar em casa? Tém de se cocar
precisamente aqui, durante a missa? Carcereiro, vocé também nao liga para
nada. Ora, todos vocés sao soldados e nao civis vulgares! Devem se comportar
direito, como cabe aos soldados. Estao em uma igreja! Comecem, pelo santo
crucifixo, a procurar Deus, e catem os piolhos em casa! Com isso termino,
infelizes, e lhes peco que durante a missa se comportem como pessoas educadas
e que nio acontega como na ultima vez, quando os que estavam 4 atrds
trocaram a roupa fornecida pelo governo por um pedago de pao e o comeram
durante a elevacio.

O capelio desceu do pulpito e se dirigiu a sacristia, seguido pelo
carcereiro. Depois de um tempo, o carcereiro se aproximou de Svejk, afastou-o
do grupo das vinte cuecas e levou-o 2 sacristia.

O capelao estava sentado comodamente em cima da mesa e enrolava um
cigarro. 5

Quando Svejk entrou, lhe disse:

— Entdo vocé estd aqui. Eu ja refleti sobre isso tudo e percebi direitinho
aonde vocé quer chegar. E a primeira vez que alguém chora aqui na minha
igreja. y

Pulou da mesa e, sacudindo Svejk pelos ombros, gritou embaixo de um
grande quadro melancélico de Sao Francisco de Sales:

— Conlfesse, seu podre, que s6 chorou para se divertir!

Sa0 Francisco de Sales dirigiu um olhar de interrogagio a Svejk. De outro
quadro, um mdrtir com o olhar extraviado seguia Svejk; em suas nddegas
repousavam os dentes de um serrote. O rosto do mdrtir nio exibia nem a dor
da tortura nem a extdtica beatitude dos mdrtires, mas apenas o desconcerto de
alguém que nio sabe o que estio fazendo com ele nem por que.

— Humildemente, senhor capelio — disse Svejk deliberadamente,
apostando tudo em uma tnica carta —, confesso diante de Deus Todo-
Poderoso e diante do senhor, reverendissimo padre, Seu substituto, que na
verdade fingi. Percebi que em seu sermao faltava um pecador arrependido e que
o senhor o procurava em vao. Por isso achei oportuno lhe dar o prazer de ver
que ainda existe gente honrada e conceder a mim mesmo a felicidade de fazer
uma brincadeira para que me sentisse mais leve. 5

O capelao observou com atengio o rosto simples de Svejk. Raios de sol
brincavam no quadro melancélico de Sao Francisco de Sales e aqueciam o
aturdido mértir da parede da frente.



— Estou comegando a gostar de vocé — disse o capelao, voltando a se
sentar em cima da mesa. — Qual é seu regimento? — disse, comegando a ter
um ataque de soluco.

— Humildemente, senhor capelao, pertenco e nao pertenco ao 91°
Regimento. Nao tenho a menor ideia do que estd acontecendo comigo.

— E por que foi preso? — perguntou o capelao sem parar de solugar.

Da capela chegavam os sons do harménio que substituira o 6rgao. O
musico, um maestro que fora preso por deser¢io, tocava os mais tristes cantos
litdrgicos. Suas notas, alternadas com os solugos do capelio, se fundiam e
formavam uma escala dérica bastante original.

— Humildemente, senhor, nio sei mesmo por que estou preso aqui e por
que nao reclamo de estar preso aqui. Tenho azar. Eu sé tenho bons
pensamentos, mas tudo acaba se virando contra mim, como aconteceu com o
martir daquele quadro.

O capelao militar olhou o quadro e sorriu ao dizer:

— Gosto de vocé, de verdade; pedirei ao juiz militar que me dé
informagoes a seu respeito. Por ora é suficiente. Quero tirar essa maldita missa
do meu pescogo! Caia fora!

Svejk voltou ao grupo das cuecas, que continuava embaixo do pulpito, e
respondeu laconicamente as perguntas sobre o que o capelao queria.

— Estd de porre.

O novo espetdculo do capelao, a Santa Missa, era acompanhado por todos
com muita atencio e indisfarcdvel simpatia. Um dos homens que estavam
embaixo do pulpito chegou a apostar toda sua ragio de pao contra um par de
bofetadas que o cibério cairia de suas mios. E ganhou a aposta.

Nao era o misticismo dos crentes nem a piedade dos verdadeiros catélicos
0 que inspirava as almas de todos; era aquela sensagio que experimentamos no
teatro quando nao conhecemos o argumento da obra, a trama se enreda e
esperamos com impaciéncia para ver o que acontecerd com tudo aquilo. Os
prisioneiros submergiram no espetdculo que, com grande abnegacio, o capelao
lhes oferecia no altar.

Entregaram-se ao prazer estético da contemplagao da casula que o capelao
vestira pelo avesso e observavam tudo que acontecia no altar com profunda
compreensao e fervor.

Um coroinha ruivo que desertara dos circulos eclesidsticos, especializado
em cometer pequenos furtos no 282 Regimento, tentava se lembrar de toda a



liturgia, da técnica e do texto da Santa Missa. Era a0 mesmo tempo coroinha e
ponto do capelao, que confundia frases inteiras com uma indiferenca absoluta.
Chegou a ler no missal, ao invés da Missa comum, a Missa do Advento, e para
a alegria de todos comegou a cantar.

Nio tinha nem voz nem ouvido musical e sob a abébada da capela se
ouviram uivos e gritos que recordavam uma pocilga.

— Hoje estd inteiramente de porre — comentavam diante do altar com
plena satisfagdo. — Inteiramente. Deve ter se embebedado em algum lugar
com as garotas.

Pela terceira vez se ouviu do altar o canto do capelao militar, “Jze, missa
est!”. Parecia um grito de guerra de indios. Até as janelas tremeram.

Depois, o capelao militar olhou de novo para o cilice querendo confirmar
se por algum milagre havia restado uma gota de vinho, fez um gesto mal-
humorado e se dirigiu aos ouvintes:

— Patifes, j4 podem ir para casa, terminamos. Notei que vocés nio
manifestaram a verdadeira piedade que teriam de sentir por estarem na igreja
na presen¢a do Santissimo Sacramento, seus vagabundos. Vocés nio tém
vergonha de rir alto, fazer ruidos com os pés, tossir e escarrar diante de mim,
que estou aqui representando a Virgem Maria, Jesus Cristo e Deus Pai, seus
imbecis? Se isto se repetir na préxima vez, tratd-los-ei como merecem para que
saibam que nio hd apenas um inferno, aquele do qual lhes falei na pentltima
vez, mas que também hd um inferno na terra, e, mesmo que quisessem escapar
do primeiro, deste segundo nao conseguirao fugir! Caiam fora!

Depois de ter exercido tao maravilhosamente a antiquissima missao de
visitar prisioneiros, foi para a sacristia, se trocou, pediu que lhe servissem um
pouco do vinho de missa da garrafa, bebeu-o com a ajuda dov coroinha e subiu
no cavalo, amarrado no pdtio. De repente se lembrou de Svejk, apeou e se
encaminhou 2 sala do auditor Bernis.

O auditor Bernis gostava da vida social, era um bom dangarino e uma
pessoa depravada. Morria de tédio e se distrafa escrevendo, em seu didrio,
versos romanticos em alemao para ter um estoque ao qual pudesse recorrer em
caso de necessidade. Era o elemento mais importante de todo o aparelho da
justica militar; como tinha uma pilha enorme de processos inacabados e
documentos confusos, era respeitado por todos os membros do tribunal militar
do castelo de HradCany. Costumava perder os documentos da acusagio e era



obrigado a inventar outros. Confundia os nomes, perdia o fio das acusagdes e
seguia um novo de acordo com o que passava por sua cabeca naquele
momento. Condenava os desertores por roubo e os ladrdes por desercio.
Confundia até os processos politicos, que criava a seu bel-prazer. Fazia os mais
inverossimeis malabarismos para convencer os acusados de que haviam
cometido delitos dos quais nio tinham nem a mais remota ideia. Inventava
ofensas a Sua Majestade e condenava aqueles cuja acusagio se perdera no
impenetrdvel caos de expedientes e documentos por crimes que ele mesmo

inventava.
— Old — disse o capelao, dando-lhe a mao. — Como vai?
— Vou levando — respondeu Bernis. — Alguém mexeu nos meus papéis

e nem o diabo saberia por onde comegar. Ontem enviei uma ata perfeitamente
redigida sobre um rapaz acusado de insubordinacio e devolveram-na alegando
que nio se tratava de insubordinagio e sim do roubo de uma lata de conserva.
E eu, por prudéncia, havia lhe dado outro nimero; sé6 Deus sabe como
chegaram a essa conclusao.

O juiz cuspiu.

— O senhor ainda joga cartas? — perguntou o capelao.

— Perdi tudo no baralho; a dltima vez que joguei uma partida de mau-
mau com aquele coronel careca ele devorou tudo. Mas conheco um belo
passaro jovem. E vocé o que faz, santo padre?

— Estou precisando de um ordenanca — respondeu o capelao. —
Recentemente tive um velho contador sem formagio académica, mas era um
idiota de primeira. S6 choramingava e rezava pedindo a Deus que o protegesse
e por isso o enviei ao front com o batalhio de infantaria. Dizem que foram
todos transformados em picadinho. Depois me mandaram um rapaz que nio
fazia nada além de passar os dias na taverna e encher a cara por minha conta.
Até era uma pessoa educada, mas suava nos pés. Entao também o mandei para
o front com o batalhdo de infantaria. Hoje encontrei durante o sermao um
sujeito que comegou a chorar para brincar comigo. Estou precisando de
alguém assim. Chama-se Svejk e estd preso na 16. Gostaria de saber por que
estd em cana e se haveria alguma maneira de tird-lo de I4.

O auditor procurou o expediente de Svejk nas gavetas, mas, como sempre,
nio encontrou nada.

— Deve estar com o capitao Linhart — disse, depois de uma longa
procura. — S6 o diabo sabe onde os meus expedientes vao parar. Certamente o



enviei a Linhart. Vou ligar para ele agora mesmo... Ald! Aqui fala o primeiro-
tenente auditor Bernis. Por favor, o senhor estd com o expediente de um tal de
Svejk? Diz que deve estar comigo? Acho muito estranho... Eu o peguei com o
senhor...? Isto sim ¢ surpreendente... Estd preso na 16. Eu jd sei, capitdo, que os
papéis da 16 estio comigo. Mas pensei que talvez o expediente do tal Svejk
estivesse perdido em sua sala... Que lhe faga o favor de nao falar com o senhor
desta maneira? Que na sua sala nao hd nada perdido? Alo, alé6...

O auditor sentou-se 2 escrivaninha e, com evidente irritagdo, comecgou a
criticar a desordem com a qual as investigagdes eram levadas a cabo. H4 muito
tempo se forjara entre ele e o capitdo Linhart uma inimizade, e os dois eram
bastante coerentes. Se uma carta que pertencia a Linhart fosse parar nas maos
de Bernis, este a arquivava tdo bem que nunca mais ninguém era capaz de
encontrd-la. Linhart fazia a mesma coisa com os papéis de Bernis. Um perdia
os documentos do outro.21

(O expediente de Svejk s6 foi encontrado nos arquivos militares depois da
guerra, com a seguinte anotagao: “Queria tirar a mdscara hipécrita e declarar-se
publicamente contra a pessoa de nosso soberano e contra nosso Estado.” O
expediente estava entre os documentos referentes a um tal de Josef Koudela.
No envelope havia uma cruz e, embaixo dela, a palavra “Resolvido” e uma
data.) 5

— Entdo perdi o Svejk — disse o auditor Bernis. — Vou chamd-lo e, se
nio confessar nada, o soltarei e o enviarei ao senhor, que depois terd de se
acertar com o regimento. 5

Depois que o capeldo saiu, o auditor pediu que lhes trouxessem Svejk;
ordenou-lhe que ficasse na porta porque acabara de receber uma mensagem
telefonica da chefatura de policia dizendo que o material de acusagio niimero
7.267, relativo ao soldado de infantaria Maixner, fora entregue no escritério
ntimero 1 sob a assinatura do capitdo Linhart.

Enquanto isso, Svejk ficou inspecionando a sala do auditor.

Nao se pode dizer que estivesse bem impressionado, sobretudo ao ver as
fotografias expostas na parede. Exibiam algumas execugoes levadas a cabo pelo
exército na Galicia e na Sérvia. Eram fotografias artisticas de casas de campo
queimadas e de drvores cujos galhos se inclinavam sob o peso dos enforcados.
Uma fotografia especialmente bela era a de uma familia enforcada. Um
menino, o pai e a mae. Dois soldados com baionetas vigiavam a drvore com os
enforcados e um oficial aparecia em primeiro plano fazendo uma pose de



vencedor com um cigarro na mao. No outro lado, ao fundo, se via a cozinha de
campanha em plena atividade.

— Bem, o que estd acontecendo com vocé, Sve]k” — perguntou o auditor
depois de ter arquivado a mensagem. — O que vocé aprontou? Quer confessar
ou vai esperar até que seja apresentada uma acusagio formal contra vocé? Nao
podemos continuar assim. Nao pense que estd diante de um tribunal em que
serd julgado por uns civis estdpidos. Estamos em um tribunal militar, um
Militargericht. A Gnica maneira de se salvar de uma condenagio estrita e justa é
confessar.

Bernis adotava um método especial quando perdia o material que
incriminava o acusado. Como estio vendo, em seu método nio havia
absolutamente nada de especial e por isso também nao devem se espantar com
o fato de que os resultados dessa espécie de investigagio e interrogatérios
fossem sempre nulos.

O juiz Bernis se achava tdo perspicaz que, sem dispor de nenhum material
que se referisse ao acusado, sem saber por que estava encarcerado em um
presidio militar, simplesmente observando o comportamento e a fisionomia do
interrogado, deduzia o motivo pelo qual o haviam detido.

Sua sagacidade e conhecimento dos homens eram tdo imensos que
condenou por crime politico um cigano que estava encerrado na prisao militar
sob a acusagio de ter roubado algumas duzias de pecas de roupa intima (ele
estava ajudando um lojista em uma loja). Culpou-o de ter cometido um delito
politico e de ter conversado em uma taverna com um soldado sobre a cria¢io
de um estado nacional independente que seria formado pelos paises da coroa
da Boémia e pela nagio eslovaca e encabegado por um rei eslavo.

— Temos documentos que provam isso — disse ao infeliz cigano —, vocé
nao tem outro remédio a nao ser confessar em que taverna cometeu o delito, de
que regimento eram os soldados que o escutavam e quando isso aconteceu.

O infeliz cigano inventou a data, a taverna, o nimero do regimento ao
qual pertenciam seus supostos interlocutores e, quando o interrogatério
terminou, simplesmente fugiu da prisao.

— Vocé nao quer confessar nada — disse o auditor Bernis ao ver que
SveJk continuava calado como um timulo. — Nao quer dizer por que estd
aqui, por que o trancafiaram? Pelo menos para mim vocé poderia dizer antes
que eu mesmo lhe diga. Vou avisd-lo mais uma vez que isso seria melhor para



vocé, pois dessa maneira facilitaria a investigagao e abrandaria sua pena. Neste
aspecto, aqui acontece a mesma coisa que no tribunal civil.

— Humildemente — disse Svejk com sua voz bondosa —, estou aqui, na
prisao militar, na condigio de enjeitado.

— O que quer dizer com isso?

— Humildemente, posso explicar tudo de uma maneira muito simples.
Em nossa rua vive um carvoeiro que tinha um filho de dois anos,
completamente inocente, e este menino um dia foi a pé de Vinohrady até a
outra ponta de Praga, a Liben, onde foi encontrado, sentado na calcada, por
um guarda, que o levou 2 delegacia e prendeu aquela criatura de dois anos. Era
um menino inocente e, apesar disso, o prendeu. E se soubesse falar, e se alguém
tivesse lhe perguntado por que estava ali, também nao teria sido capaz de
responder. Comigo acontece uma coisa parecida. Eu também sou um
enjeitado. 5

O olhar penetrante do auditor percorreu Svejk dos pés & cabeca, mas nao
conseguiu perceber nada claramente. O sujeito que estava diante dele irradiava
tanta indiferenga e inocéncia que Bernis, indignado, comegou a caminhar pela
sala de cima a baixo e, se nio tivesse prometido ao capelio militar que lhe
enviaria Svejk, nem o diabo sabe o que teria feito com ele.

Por fim, o auditor se dete\\fle diante de sua mesa.

— Ouga — dirigiu-se a Svejk, que olhava para a frente com indiferenca
—, se voltar a encontré—lg, vocé nunca mais se esquecerd de mim. Levem-no!

Enquanto levavam Svejk a cela 16, o auditor Bernis mandou chamar o
carcereiro Slavik. 5

— Até segunda ordem — disse secamente — deixaremos Svejk 2
disposicio do capelao Katz. Preparem os papéis da soltura e mandem dois
homens conduzirem Svejk ao capelio.

— Quer que o acorrentem, senhor tenente?

O auditor deu um soco na escrivaninha.

— Vocé é um pedago de burro! Eu lhe disse claramente que prepare os
papéis de soltura!

E tudo o que se amontoara na alma do juiz durante o dia, ou seja, a
histéria do capitdo Linhart e a de Svejk, saiu como uma torrente e desabou
sobre o carcereiro, a quem despachou com estas palavras:

— Vocé é o rei dos cretinos!



Uma coisa dessas sé pode ser dita a reis e imperadores, e o simplério
carcereiro, cabeca nao coroada, nio se sentiu a vontade com aquilo. Ao sair da
sala do auditor, deu alguns pontapés em um prisioneiro que estava varrendo o
corredor. 5

No que diz respeito a Svejk, o carcereiro decidiu que teria de passar mais
uma noite, mesmo que fosse uma sé, no presidio militar, “para que pudesse se
divertir mais um pouco”.

évejk tem recordagoes agraddveis da noite que passou no cércere militar.

Ao lado da cela niimero 16 havia uma solitdria, um lugar macabro do qual
naquela noite, como de resto em todas, chegavam os gritos de um soldado
aprisionado cujas costelas o sargento-mor Repa se esforcava em quebrar por
algum ato de indisciplina, cumprindo ordens do carcereiro-chefe Slavik.

Quando os gritos cessaram, na cela 16 podia-se ouvir o ranger dos piolhos
que 0s presos esmagavam.

Em um buraco na parede, em cima da porta, uma ldmpada a querosene
provida de arames protetores fumegava e espargia uma luz ténue. A emanagio
do querosene se misturava com as exalacoes naturais dos corpos humanos nao
lavados e com a pestiléncia de um balde de lixo, cuja superficie se movia cada
vez que era usado, langando na cela uma nova baforada pestilenta.

A alimentagao precdria prejudicava o processo digestivo dos réus e a
maioria soltava gases na noite tranquila; comunicavam-se por estes sinais e
faziam piadas.

Nos corredores se ouviam os passos ritmados dos guardas. De vez em
quando, o vigilante abria a janelinha da porta e olhava para dentro.

No beliche do meio se ouvia uma voz que soava em um tom muito baixo:

— Antes de tentar fugir e de ser encarcerado aqui com vocés, fiquei na
cela 12. Ali estdo os casos menos graves. Um dia levaram para 14 um sujeito de
algum lugar do interior. Aquele homem amadvel pegou duas semanas porque
deixava soldados pernoitarem em sua casa. A principio, se pensou que se
tratava de uma conspira¢io, mas finalmente descobriram que fazia aquilo por
dinheiro. Tinham que trancafii-lo com os menos graves de todos; no entanto,
como todas as celas dos casos leves estavam ocupadas, lhe destinaram a nossa.
A quantidade de coisas que trouxe de casa e que iam lhe enviando depois,
porque tinha permissao de se alimentar por seus préprios meios! Tinha até



autorizagio para fumar. Trouxe dois presuntos, dois paes enormes, ovos,
manteiga, cigarros, tabaco, enfim, tinha nas suas mochilas tudo o que se
pudesse imaginar. E o sujeito achava que tinha que comer tudo sozinho.
Pediamos-lhe comida, embora nem tivesse passado por sua cabega compartilhd-
la, como faziam os demais quando recebiam alguma coisa; ele, um tacanho de
merda, se recusava, dizendo que como sé passaria duas semanas no cdrcere nio
queria arruinar seu estdbmago com o repolho e as batatas podres que nos davam
para comer. Ofereceu-se a nos dar toda sua comida do cdrcere e o pao velho,
que nio valia a pena, e disse que poderiamos reparti-lo ou ir nos revezando. Eu
lhes digo que era uma pessoa tio fina que nao queria se sentar no balde e
esperava até o dia seguinte, quando poderia fazer suas necessidades na hora do
pdtio, na latrina. Estava tdo bem acostumado que inclusive havia trazido um
rolo de papel higiénico. Nés lhe dissemos que nos importava uma merda sua
ragio, e sofremos um dia, dois, trés, vendo aquele sujeito se entupir de
presunto, passar manteiga no pio, descascar os ovos cozidos, enfim, viver.
Fumava cigarros e nunca dava uma guimba a ninguém. Dizia que nio
podiamos fumar e que se o guarda nos visse seriamos arrastados e ele seria
preso. Como estou dizendo, sofremos trés dias. Na noite do quarto dia,
tomamos uma decisdo. O sujeito acordou de manha... Ah, esqueci de contar
uma coisa: sempre rezava antes de comegar a devorar a comida; de manha, na
hora do almogo e do jantar, rezava durante um bom tempo. Bem, pois aquele
homem acorda e procura suas mochilas embaixo do beliche. Sim, as mochilas
estavam ali, mas dissecadas, murchas como ameixas secas. Comegou a gritar
que tinha sido roubado, que a Gnica coisa que haviam lhe deixado era o rolo de
papel higiénico. Depois acreditou, durante uns cinco minutos, que tinhamos
lhe pregado uma pec¢a, que haviamos escondido tudo em algum lugar. Disse
alegremente: “J4 sei que vocés sio brincalhdes, nio me venham com
artimanhas; a brincadeira funcionou.” Havia ali entre nés um sujeito de Liben
que disse: “Quer saber de uma coisa? Cubra-se com a manta e conte até dez. E
depois olhe dentro das mochilas.” Ele aceitou a sugestio como uma crianga
obediente e contou: “Um... dois... trés...” Quando chegou a dez, saiu de
debaixo da manta e olhou as mochilas. “Meu Deus, rapazes!”, gritou, “estao
vazias como antes!”. N6s olhdvamos sua cara de idiota e nos mijdvamos de rir.
E o cara de Liben disse: “Tente outra vez!” Vocés podem acreditar que era tio
bobo que tentou de novo? E quando viu que nio havia nada além do papel
higiénico, comegou a socar a porta e a gritar: “Me roubaram, me roubaram!



Socorro! Abram, pelo amor de Deus, abram!” De maneira que vieram
correndo, chamaram o carcereiro-chefe e o sargento-mor Repa. Todos néds, sem
excecio, dissemos que havia ficado louco, que passara a noite anterior comendo
durante muitas horas e que certamente devia ter comido tudo. E aquele
homem nio parava de chorar e de dizer: “Tem que haver migalhas em algum
lugar!” E assim procuraram migalhas, mas nio encontraram nenhuma, porque
nés também éramos bastante espertos: aquilo que nio conseguimos acabar
enviamos por correio, usando uma corda, ao segundo andar. Nao conseguiram
provar nada, embora aquele néscio continuasse com a cantilena: “Tem que
haver migalhas!” Durante todo o dia nao provou bocado e s6 ficava atento se
alguém comia ou fumava. No dia seguinte tampouco tocou sua ragio de
comida, mas na hora do jantar engoliu todo o repolho e as batatas podres; a
Gnica coisa que pulou foram as rezas; jd nio rezava como no passado antes de
devorar o presunto e os ovos. Um dia, um de nds recebeu de fora um pacote de
tabaco e sé entao comecou a nos dirigir a palavra para pedir que lhe déssemos
uma tragada. Nao lhe demos nada. 5

— Eu temia que tivessem lhe dado uma tragada — observou Svejk. —
Assim toda a histéria teria se estragado. Este tipo de comportamento nobre
pode ser encontrado nos romances, mas passi-lo a uma prisao militar seria uma
burrada.

— E vocés nao lhe deram um cobertor? — perguntou alguém.

— Simplesmente esquecemos.

Entao foi entabulada uma silenciosa discussao em torno de se deveriam ter
lhe dado um cobertor ou ndo. A maioria se inclinou pelo sim.

A conversa estava se apagando. Os presos adormeceram cogando os
sovacos, o peito e a barriga, os pontos preferidos dos piolhos que vivem na
roupa de baixo. Dormiam cobrindo a cabeca com as mantas infestadas de
piolhos para que nao fossem incomodados pela lampada de querosene.

As oito da manha chamaram Svejk para que fosse ao escritério.

—A esquerda, ao laslo da porta da sala, ha uma escarradeira onde atiram
as guimbas — contou a Svejk um dos presos. — Depois, no primeiro andar,
vocé passard ao lado de outra sala. Nunca limpam os corredores antes das nove
e por isso vocé terd tempo suficiente para encontrar alguma coisa.

No entanto, as esperancas de Svejk foram frustradas. Nunca mais voltou a
cela nimero 16. Dezenove cuecas ficaram fazendo toda sorte de cabalas e
levantando suposigoes.



Um soldado sardento da Defesa Territorial, que tinha uma imaginacio
transbordante, declarou que Svejk atirara em seu capitio e que fora levado ao
campo de exercicios de Motol, onde seria executado.

20 Alban Schachleitner, monge beneditino, teria mais tarde emigrado para a Alemanha e
aderido ao nazismo. (N. do T.)

21 Durante a guerra, cerca de trinta por cento dos detidos nas prisdes militares nao foram
submetidos a nenhum tipo de interrogatério. (N. do A.)



10

Svejk como ordenanca do capelao militar

1

évejk comecou sua odisseia na honordvel companhia de dois soldados com
baionetas que tinham que levd-lo ao capelio. Eram homens que se
completavam mutuamente. Um deles era esguio e o outro, pequeno,
atarracado. O magro mancava da perna direita; o gordo, da esquerda. Os dois
faziam servico de retaguarda porque, antes da guerra, haviam sido dispensados
do servi¢o militar.

Caminhavam gravemente o lado da cal¢ada e, de vez em quando,
olhavam de viés para Svejk, que ia no meio e cumprimentava todo mundo. Sua
roupa civil se perdera no armazém do presidio militar junto com o quepe que
estava usando no dia em que se apresentara ao exército. Antes de soltd-lo,
haviam lhe dado um velho uniforme cujo dono devia ter sido um barrigudo
um palmo mais alto do que ele. 5

Nas calgas em que estava metido poderiam caber nio um, mas trés Svejks.
As infinitas dobras que se formavam nos pés e iam até acima do peito, que era
o lugar ao qual chegavam as calgas, despertaram a involuntdria admiragao dos
transeuntes. A enorme camisa com rgmendos nos cotovelos, cheia de manchas
de gordura, dangava no corpo de Svejk como um casaco em cima de um
espantalho. As desastradas calgas pareciam uma roupa de palhaco de circo. O
quepe militar, que também havia sido trocado na prisao, cafa por cima de suas
orelhas.

Svejk respondia ao riso dos pedestres com um sorriso terno e a calidez de
seus olhos bondosos.

E assim se encaminharam a Karlin, onde vivia o gapelﬁo.

O gordo foi o primeiro a dirigir a palavra a Svejk. Naquele momento
estavam sob os alpendres da praga da Mald Strana.

— De onde vocé é2 — perguntou o gordo.

— De Praga.

— E nio vai fugir?

O magro interveio na conversa. Por um fendmeno digno de ser estudado,
os gordos costumam ser otimistas bondosos; por sua vez, os magros, em geral,
sao normalmente céticos.



Por isso o magro disse ao gordo:

— Se pudesse fugiria.

— E por que teria de fugir — respondeu o gordo — se estd em liberdade?
Foi solto da prisao militar, estd escrito aqui, no pacote que estamos levando ao
capelao.

— E o que hd no pacote que estamos levando ao capelao? — perguntou o
esguio.

— Nao sei.

— Pois entdo estd vendo, vocé nao sabe de nada e fala por falar.

Atravessaram a ponte de Carlos em siléncio absoluto. Na rua Karlova o
gordo voltou a se dirigir a Svejk:

— Vocé nio sabe por que o estamos levando para ver o capelao?

— Querem que me confesse — disse Svejk com indiferenca. — Amanha
vao me enforcar. Sempre se faz assim; chamam isso de extrema-uncao.

— E por que vio fazer... isso? — perguntou o esguio com prudéncia
enquanto o gordo observava Svejk com compaixio.

Ambos eram artesdos de aldeia, pais de familia.

— Nao sei — respondeu Svejk com seu sorriso bondoso —, nao sei
nadica de nada. Deve ser o destino.

— Vocé deve ter nascido em um planeta infeliz — observou o gordo com
ar de expert e com atitude compassiva. — Na minha aldeia, em Jasennd,
também enforcaram um sujeito durante a guerra com a Prassia. Foram buscé-
lo, nao lhe disseram nada e o penduraram ali perto, em Josefov.

— Me parece que ndo penduram um homem assim sem mais nem menos
— disse o magro, ceticamente —, sempre deve haver algum motivo que
justifique tal ato. 5

— Em tempos de paz — observou Svejk —, as coisas tém de ser
justificadas, mas durante a guerra uma pessoa nio merece nenhuma
considera¢io. Deve morrer no front ou ser enforcada em casa. Tanto faz.

— Ouga, vocé ¢ um preso politico? — perguntou o magro. Estava
evidente em seu tom de voz que comegava a ter simpatia por Svejk.

— O, claro que sim! — sorriu Svejk.

— Vocé é nacional-socialista?22

O gordo parecia meio desconfiado. Intrometeu-se no assunto.

— O que isso nos importa? — disse. — Em todos os lugares hd muita
gente e estamos sendo observados. Pelo menos, se pudéssemos tirar as



baionetas em algum lugar para nao chamar aten¢io... Vocé nio vai fugir? Isto
poderia nos trazer muitos problemas, nao é mesmo, Tonik? — inclinou-se para
o esguio, que disse em voz baixa:

— Vocé tem razdo, poderifamos tirar as baionetas\.l Ele é um dos nossos.

Ao mitigar seu ceticismo, sua compaixao por Svejk inundou sua alma.
Quando encontraram uma passagem adequada, tiraram as baionetas e o gordo
permitiu que Svejk caminhasse a0 seu lado.

— Vocé gostaria de fumar, nao é mesmo? — disse. — Vamos ver se...

Queria dizer: “Vamos ver se o deixam fumar antes que o enforquem”, mas
nio terminou a frase porque lhe pareceu falta de educacio.

_Cada um acendeu um cigarro e os guardides comegaram a encher a cabega
de Svejk com histérias sobre suas familias na regiao de Hradec Kralové;
falavam de suas mulheres, de seusvﬁlhos, do pedaco de terra, da tnica vaca.

— Estou com sede — disse Svejk.

O gordo e o esguio se entreolharam.

— Nbés também tomarfamos uma — disse o gordo, procurando a
cumplicidade do magro —, mas em algum lugar onde nio chamassemos muito
a atengao. 5

— Vamos ao Kuklik — sugeriu Svejk. — Vocés podem deixar as
baionetas na cozinha, o taverneiro Serabona é membro do Sokol&gﬁ nao temos
nada a temer. Ali se toca violino e acordedo — continuou Svejk —, e ¢é
frequentado por garotas de rua e muitas outras pessoas distintas que tém a
entrada vetada em um restaurante ou em um bar de categoria.

O esguio e o gordo se entreolharam de novo e o primeiro disse:

— Bem, entio vamos 14, Karlin ainda estd muito longe.

Pelo caminho, Svejk foi contando piadas, de maneira que quando os trés
entraram no Kuklik estavam de bom humor e os guardiies fizeram o que Svejk
lhes aconselhara: esconderam as baionetas na cozinha e foram para o salao. Um
violino e um acordedo ocupavam o espago com a melodia de uma cangao que
estava na moda: “Em Pankric, 4 no alto, hd 4rvores muito belas...”

Uma garota que estava sentada nos joelhos de um jovem com ar
pervertido e os cabelos reluzentes de brilhantina cantava com voz rouca:
“Havia conquistado uma garota, agora outro a corteja.”

Em uma mesa dormia um vendedor de sardinhas bébado que de vez em
quando acordava, dava um soco na mesa e exclamava: “Assim nao d4!”, e
voltava a dormir. Atrds da mesa de bilhar, embaixo de um espelho, estavam



sentadas trés garotas que gritaram para um motorneiro: “Ofereca-nos um
vermute, jovem senhor!” Ao lado dos musicos, dois homens discutiam sobre se
a patrulha havia levado uma tal de Mari. Um garantia ter visto a cena com seus
préprios olhos, enquanto o outro afirmava que a mulher havia se deitado com
um soldado em um hotel de m4 reputagio de ValS.

Ao lado da porta, um soldado contava a alguns civis como fora ferido na
Sérvia. Tinha o brago enfaixado e os bolsos transbordantes dos cigarros que as
pessoas iam lhe dando. Dizia que nio conseguia beber mais, mas um do grupo,
um velho careca, o incitava a continuar bebendo:

— Beba, soldadinho, quem sabe se voltaremos a nos ver? Quer que peca
que toquem algo em particular? Gosta de O pequeno drfio?

Aquela era a cangdo predileta do velho careca e, efetivamente, depois de
um tempo, os violinos e o acordedo comegaram a toci-la de maneira languida;
os olhos do velho ficaram cheios de ldgrimas quando cantou com voz trémula:

Quando a criatura aprendeu a falar,
Pela mde comecou a perguntar...

Da mesa ao lado levantaram-se vozes de protesto:
— Pare com isso jd! V4 tocar uma punheta! Basta! Fora o pequeno 6rfao!
E, 2 maneira de vinganca, a mesa inimiga comecou a cantar:

O adeus, essa grande inquietagdo,
Fard com que se parta meu coragdo...

— Frantal — gritou a mesa inimiga, dirigindo-se ao soldado ferido
quando este terminou a can¢io que havia silenciado “O pequeno 6rfao”. —
Deixe-os pra l4 e mande os cigarros pra cd! Mande essa gente 4 merda! Por que
vamos perder tempo com imbecis?

Svejk e seus acompanhantes observavam toda a cena com grande interesse.

Svejk mergulhou nas recordagbes. Quantas vezes estivera naquele antro
antes da guerra! O comissario DraSner costumava dar batidas ali. As prostitutas
o temiam, mas se divertiam compondo parédias musicais sobre ele. Uma vez
cantaram em coro:

Com o senhor DraSner na porta
Houve uma bela bronca.



Mari, bébada, quase morta
Dizia! “Nada me importa!”

Naquele momento DraSner estava entrando, terrivel e implacivel, com
seu pessoal. Parecia que haviam disparado uma bandada de codornas no local.
Os policiais encurralaram todos os presentes. Ele, Svejk também era um dos
encurralados, porque, com seu azar habitual, desafiou o comissirio DraSner
depois que este lhe pedira o cartdo de identificago:

— Tem autorizacao da chefatura?

Sve)k também pensava naquele poeta que costumava se sentar ali, debaixo
do espelho, e, no meio de todo aquele barulho da cervejaria, acompanhado
pelo canto e pelos sons do acordedo, escrevia poemas que declamava para as
prostitutas.

Os dois acompanhantes de SveJk por sua vez, nao tinham nenhum tipo
de recordagoes semelhantes. Estavam passando por uma nova experiéncia.
Comegavam a gostar daquilo. O primeiro a encontrar ali a paz absoluta foi o
gordo, porque os gordos, além do otimismo, tm uma forte tendéncia ao
epicurismo. O esguio lutou consigo mesmo durante um tempo. E, 3 medida
que seu ceticismo ia cedendo, foi perdendo a moderagio e a prudéncia que lhe
restavam.

— Vou dangar — disse depois da quinta caneca de cerveja, ao ver que
alguns casais dangavam.

O gordo se entregou completamente ao prazer. Ao seu lado estava sentada
uma garota que dizia coisas obscenas e o gordo ficou encantado por ela.

Svejk, diante de uma caneca de cerveja, estava mais feliz do que um
cachorro diante de um osso. O esguio acabou de dangar e voltou & mesa com
sua dancgarina. Depois cantaram, dangaram, beberam sem parar e beliscaram
suas companheiras. Naquela atmosfera do amor colocado a venda, de nicotina
e dlcool, flutuava a velha epigrafe: “Depois de nés, o dilavio!”

A tarde, um soldado lhes fez uma oferta muito curiosa: por dez coroas
provocaria um fleimao e uma intoxicagio sanguinea em quem quisesse. Tinha
uma seringa e injetaria parafina na perna ou no brago do candidato.24 Explicou
que, desta maneira, a pessoa teria que ficar de cama pelo menos por dois meses;
se alimentasse a ferida com saliva, possivelmente até meio ano e, se estivesse no
front, teriam que mandé-la para casa.



O esguio, que ji perdera definitivamente o juizo, aceitou a oferta do
soldado que, em seguida, no lavabo, l’he deu uma inje¢io de parafina na perna.

Quando comegou a anoitecer, Svejk sugeriu que retomassem o caminho
para a casa do capelio. O gordo atarracado, que jd comegava a divagar, tentava
convencer Svejk de que deviam ficar um pouco mais. O esguio também achava
que o capeldo podia esperar. Mas Svejk nio estava mais gostando da taverna e
por isso ameagou seus acompanhantes de ir embora sozinho.

De maneira que sairam dali, embora Svejk tivesse que lhes prometer que
ainda parariam em algum lugar.

Em Florenc entraram em um pequeno café onde o gordo vendeu seu
relégio de prata para poder continuar farreando.

A partir dali, Svejk teve de arrastd-los, sustentando-os pelas axilas. Foi
muito dificil: as pernas se atrapalhavam e queriam ir a outro lugar. O gordo
por pouco nio perde o pacote destinado ao capelao, de modo que Svejk se viu
obrigado a carregi-lo.

Svejk tinha que ficar chamando sua atengio sempre que algum oficial se
aproximava. Depois de um esfor¢o sobre-humano, conseguiu arrastd-los até a
casa da avenida Kralovska, onde vivia o capelao.

Ele mesmo enfiou as baionetas nos rifles e obrigou-os a seguri-los abaixo
das costelas para que ele os conduzisse e nao eles a ele.

No primeiro andar, onde havia um cartio de visita na porta do
apartamento de “Otto Katz, capelao militar”, abriu um soldado. Ouviam-se,
procedentes da sala, murmarios de vozes e o tilintar de garrafas e tagas.

— Estamos... nos... apresentando... ao senhor... capelio... — disse o
esguio fazendo um grande esfor¢o e batendo continéncia —, trazemos um
pacote... e um homem.

— Entrem, suas bestas — disse o soldado. — Onde vocés tomaram este
pileque? O senhor capeliao também esti...

O soldado desapareceu com o pacote. Esperaram um bom tempo no
vestibulo até que se abriu a porta, pela qual entrou o capelao militar, que mais
parecia voar do que caminhar. Estava s6 de colete e tinha um charuto na mio.

— J4 chegou? — disse a Svejk. — Entio o trouxeram. Vocé tem fésforos?

— Humildemente, senhor, nao tenho.

— E por que nao? Um soldado deve ter fésforos para poder acender. Um
soldado que nao tem fésforos é... é o qué?



. — Humildemente, senhor, é um soldado sem fésforos — respondeu
Svejk.

— Muito bem, vocé é um soldado sem fésforos e nio pode darv fogo a
ninguém. Bem, isso por um lado. E agora outra coisa. Vocé tem chulé, Svejk?

— Humildemente, senhor, nao tenho chulé.

— Bem, entdo esta era a segunda coisa. E agora a terceira. Vocé bebe
aguardente?

— Nao, senhor, nao gosto de aguardente. S6 gosto de rum.

— Entendido. Veja este soldado. O tenente Feldhuber emprestou-o para
mim por hoje, é ordenanga. E nao bebe nadica de nada, é a-abs-témio e
portanto ird para o front. Por... porque uma pessoa dessas nao me serve. Nao é
um abstémio, é uma vaca. Uma besta que sé bebe dgua e muge como um boi.

— Vocé nao tem vergonha de ser abstémio, sua besta? — dirigiu-se ao
soldado. — Merece uma surra das boas. 5

O capelao dirigiu sua aten¢io para os homens que haviam trazido Svejk e
se balancavam fazendo um grande esfor¢o para se manter em pé, apoiando-se
inutilmente nos fuzis.

— Vocés se... embe... be... daram — disse o capelao. — Vocés se
embebedaram como uns carroceiros durante o servigo e eu farei com que os
enfiem todos no cir... ce... re. Svejk, tome suas armas e leve-as & cozinha. E
vigie-os até que a patrulha chegue para levd-los. Vou te... tele... fonar agora
mesmo para o quartel.

E assim as palavras de Napoledo, que disse certa vez que “na guerra a
situacdo muda a cada momento”, foram confirmadas mais uma vez.

De manha, aqueles dois homens haviam escolEado Svejk a ponta de
baioneta temendo que fugisse, e mais tarde havia sido Svejk quem os detivera e
ao final tivera que vigii-los.

A principio, aqueles dois nao tinha\{n muita consciéncia da reviravolta; sé
quando estavam na cozinha e viram Svejk na porta com fuzil e baioneta
comegaram a ver tudo claro.

— Eu beberia alguma coisa — suspirou o baixinho otimista.

O esguio, por sua vez, foi acometido de um de seus ataques de ceticismo e
disse que se tratava de uma maldita trai¢io. Quase gritando, culpava Svejk de
té-los levado aquela situagio e de té-los enganado ao lhes prometer que no dia
seguinte seria enforcado; agora via claro que era um gaiato € um enganador,
tanto com sua confissio como com a forca.



Svejk ficou calado, passeando diante da porta.

— Como fomos burros! — exclamou o esguio.

Por fim, depois de deixar que desabafassem, Svejk declarou:

— Agora pelo menos vocés se ddo conta de que na guerra nem tudo é
mel. Eu cumpro minha obrigac¢io. Me meti nesta confusio da mesma maneira
que voces, mas, como se diz, a sorte sorriu para mim.

— Eu beberia alguma coisa — repetiu, desesperadamente, o otimista.

O esguio se levantou e, com passos tropegos, foi até a porta.

— Deixe a gente ir para casa — disse a Svejk —, vamos, companbheiro,
nao faca besteiras.

— Nao se aproxime de mim — respondeu o bom soldado. — Tenho que
vigid-los. Agora nao nos conhecemos mais.

O capelao apareceu na porta.

— Nao me... respondem no quartel; podem ir para casa, mas re...
recordem-se de que nio se pode beber quando se estd de servico. Marchem!

Seja dito a favor do capelao que nio havia ligado para o quartel porque
nao tinha telefone; limitara-se a falar em um abajur de pé.

2

Fazia trés dias que évejk dava assisténcia ao capelao Otto Katz e durante todo
esse tempo sé o vira uma vez. No terceiro dia, o ordenanca do tenente
Helmich se apresentou com umavtarefa para Svejk: devia ir buscar o capelao.

No caminho, explicou a Svejk que o religioso havia brigado com o
tenente, que quebrara o piano, que estava bébado e que nao queria voltar para
casa. Afora isso, o tenente Helmich também estava ébrio, atirara o capelao para
fora, Pela escada, e este adormecera, sentado ali.

Svejk chegou ao seu destino, sacudiu o capelao e, quando este grunhiu e
abriu os olhos, bateu continéncia a0 mesmo tempo em que dizia:

— Humildemente, senhor capelao, estou aqui.

— E o que quer aqui?

— Humildemente, me ordenaram que viesse buscd-lo.

— De maneira que vocé tinha que vir me buscar... e aonde vamos?

— Para seu apartamento, senhor capelao.

— Por que para meu apartamento? Nao estou no meu apartamento?



— Humildemente, o senhor estd no corredor da residéncia de outra
pessoa.

— E... como... vim... parar aqui?

— Humildemente, senhor, fez uma visita.

— Nao... fiz... nenhuma... visita. Vocé estd enganado.

Sve]k levantou o capelio e o empurrou contra a parede. O capelio
balancava de um lado a outro, se inclinava sobre Svejk e dizia:

— Ai, vou cair.

Depois, rindo feito um bobo, repetiu:

— Ali, vou cair!

Por fim, Svejk conseguiu apoid-lo contra a parede. Nesta nova posigio, o
capeldo adormeceu imediatamente.

Svejk acordou-o.

— O que deseja? — disse o capelao fazendo um esfor¢o inutil para
escorregar pela parede e se sentar no chao. — Quem é vocé?
— Humildemente, sou seu ordenanga, senhor capelio — respondeu

Svejk segurando o religioso contra a parede.

— Eu ndo tenho ordenanga — disse o capeldo nao sem esforgo e tentando
desabar novamente sobre Svejk. — Eu nio sou nenhum capelio. Sou um
porco — acrescentou com a sinceridade prépria dos bébados. — Deixe-me ir
embora, senhor, nio o conheco.

Aquela pequena batalha foi vencida por Svejk que aproveitou a vitdria
para arrastar o sacerdote escada abaixo, até a porta de entrada. Uma vez ali, o
capelao resistiu muito para nio ser atirado na rua.

— Nao o conheco, senhor — voltou a insistir, lutando com Svejk — O
senhor conhece Otto Katz? Sou eu mesmo. Fui ver o arcebispo — vociferou,
agarrando o portdo da passagem. — O Vaticano se interessa por mim, estd
entendendo?

évejk abandonou o tradicional “humildemente” e comecou a tratd-lo sem
nenhuma formalidade.

— Solte-me, homem! — disse —, ou corto suas patas. Vamos para casa, e
basta. Nada de conversa. 5

O capelao largou o portio e por pouco nio cai em cima de Svejk.

— Vamos entdo a algum lugar, mas ao Suha25 eu nio vou, pois estou
devendo dinheiro ao proprietdrio.



Svejk empurrou-o para fora da passagem e foi arrastando-o pela calcada
em dire¢io a sua casa.

— Quem ¢ esse sujeito? — perguntaram vdrias das pessoas que
observavam a cena na rua. 5

— Meu irmio — respondeu Svejk. — Deram-lhe licenga para vir me ver.
Estava tao feliz que se embebedou, pois achava que eu estava morto.

O capelio, que assoviava a melodia de uma opereta que ninguém teria
conseguido identificar, ao ouvir as ultimas palavras se ergueu e disse aos
transeuntes:

— Aquele de vocés que tenha morrido, que se apresente ao Estado-Maior
do Exército dentro de trés dias para que possam abengoar seu caddver.

Depois emudeceu e esteve prestes a dar com o nariz na calgada. Svejk ia
arrastando-o para casa.

Com a cabega inclinada para a frente e arrastando os pés como um gato
com a coluna vertebral quebrada, o capelao cantarolou:

— Dominus vobiscum et cum spirito tuo. Dominus vobiscum.

Quando chegou ao ponto dos coches, évejk sentou o capelao, encostou-o
na parede e foi combinar com os cocheiros o trajeto que fariam de volta para
casa.

Um deles disse que conhecia perfeitamente aquele homem, que o levara
uma vez e que nio o levaria nunca mais.

— Deixou tudo vomitado — contou sem rodeios —, e, na hora de pagar,
nadica de nada. Carreguei-o pra cima e pra baixo durante mais de duas horas
até que achou o prédio onde morava. S6 depois de uma semana, quando fui
vé-lo pela terceira vez, me deu por isso tudo cinco coroas.

Depois de uma longa negociagio, um deles aceitou leva-los.

Svejk foi buscar o capelio e o encontrou adormecido. Alguém lhe
arrancara o chapéu preto duro (o capelio costumava andar A paisana) e o havia
levado.

Svejk despertou-o e, com a ajuda do cocheiro, o levou a carruagem. Uma
vez ali, o sacerdote caiu em um estado de atordoamento absoluto e confundiu
Svejk com o coronel Just do 752 Regimento de Infantaria. Ia repetindo:

— Nao se aborrega comigo, amigo, se o trato de vocé. Sou um porco.

Durante um momento deu a impressao de que, gragas as sacudidas do
coche, havia recuperado o juizo; levantou-se e cantou um fragmento de uma



cangio desconhecida, provavelmente fruto de sua imaginagio:

Penso nos tempos dourados
quando me balanc¢ava no colo
viviamos naquela época

a0 lado do DomaZlice em Merklin.

Néo obstante, mergulhou por um tempo em um estado de apatia total e,
dirigindo-se a Svejk, perguntou, fechando um olho:

— Como estd passando hoje, distinta senhora...? Estd indo veranear em
algum lugar? — Fez uma breve pausa. E, como via tudo em dobro, perguntou,
apontando Svejk com um dedo:

— Vocé jd tem um filho adulto?

— Sente-se! — gritou SVCJk quando o capelio tentou se levantar no
assento. — N3ao pense que ndo o ensinarei a se comportar!

O capelao acabou perdendo o pouco juizo que lhe restava e, dirigindo-se a
SVGJk disse languidamente:

— Senhora, me dé uma passagem de primeira classe.

Tentou se livrar das calcas.

— Abotoe-se, porco! — gritou SVCJk — Todos os taxistas jd o conhecem,
vomitou uma vez e agora sé me faltava que voltasse a vomitar. E nio pense que
vai ficar devendo alguma coisa, como na tltima vez!

O padre apoiou a cabeca nas mios e comegou a cantar: “Ninguém me
ama...” Mas em seguida interrompeu seu canto para dizer em alemao:

— Me perdoe, caro colega, mas vocé é um imbecil; eu posso cantar o que
tiver vontade, vocé é um idiota.

Depois deu a impressio de que queria assoviar alguma melodia, mas no
lugar disso saiu de seus libios um prrr tio forte que o coche se deteve.

A pedido de Svejk continuaram a viagem e o capelio tentou acender a
piteira ao invés do cigarro. — Nao hd maneira de acendé-lo — gritou
desesperadamente depois de ter liquidado toda a caixa de fésforos. — Vocé estd
soprando!

Mas imediatamente voltou a discursar e comecou a rir:

— E tudo muito engracado! Estamos sozinhos no bonde, nio é verdade,
senhor colega? — Comegou a revistar os bolsos.

— Perdi o bilhete! — gritou. — Parem, preciso encontrar o bilhete!



Balangou a mio com resignagio.

— Prossigam...

Depois balbuciou:

— Na maioria dos casos... Sim, de acordo... Em todos os casos... Se
equivoca... O segundo andar...? E uma desculpa... Nio se trata de mim, mas de
vocé, distinta senhora... Pagar... Tomei um café preto...

Meio adormecido, comegou a lutar com um inimigo imaginirio que lhe
negava o direito de se sentar no restaurante ao lado da janela. Depois
confundiu um coche com um trem e, enfiando a cabega para fora, gritou em
tcheco e depois em alemao:

— Nymburk, baldeacao!

Svejk puxou-o e o capelao esqueceu o trem e comegou a imitar vozes de
diversos animais. Entreteve-se sobretudo com a do galo e seu quiquiriqui safa,
triunfante, do coche.

Durante um bom tempo, pareceu tao animado e inquieto que quase caiu
do coche; insultava as pessoas que passavam na rua, gritava que no eram mais
do que uns infelizes. Depois, atirou um lengo do coche vociferando que
parassem porque havia perdido as malas. Entao comecou a explicar:

— Em Budéjovice havia uma vez um baterista. Casou-se. Depois de um
ano morreu. — Deu uma risada e disse: — Nao ¢ uma boa piada?

Durante o trajeto, Svejk tratou o padre com uma severidade desprovida de
qualquer tipo de consideragio. Cada vez que o capelio tentava fazer uma
brincadeira como cair do coche ou quebrar o assento, Svejk lhe dava um soco
atrds do outro nas costelas, coisa que o capelao aceitava com tranquilidade
incomum.

Apenas uma vez fez uma tentativa de se rebelar e pular do coche, dizendo
que ndo ia continuar, que sabia que se dirigiam a Podmokli e nio a
Bud€jovice. Svejk liquidou a insubordinacio imediatamente e obrigou-o a
ficar em seu lugar, vigiando-o para que nio adormecesse. A frase mais educada
que disse foi:

— Nao durma, seu vagabundo.

De repente, o capelo foi acometido de um ataque de melancolia e, depois
de perguntar a Svejk se tivera mae, comegou a verter légrimas.

— Amigos, estou totalmente sozinho neste mundo — gritou do coche. —
Cuidem de mim!



— Nao me faga passar vergonha — admoestou-o Svejk. — Pare, se nao
todos vao achar que estd bébado.

— Eu nao bebi nada, amigo — respondeu o capelio —, estou
absolutamente ltcido.

Mas levantou-se subitamente, bateu continéncia e disse em alemao:

— Humildemente, senhor coronel! Estou bébado. Sou um porco! — E
repetiu isso dez vezes com um desespero tio terrivel como sincero.

E, dirigindo-se a Svejk, pediu e suplicou sem parar:

— Me atire deste automdvel. Por que estd me levando com vocé?

Sentou-se e resmungou:

— Ao redor da Lua formam-se circulos. Capitdo, o senhor acredita na
imortalidade da alma? Pode um cavalo ir para o céu?
. Comegou a rir alto, mas depois de um instante se entristeceu. Olhou para
Svejk e disse:

— Perdoe-me, senhor. Tenho a impressao de que jd o vi em algum lugar.
Nio esteve em Viena? Recordo-o do semindrio.

Durante um tempo se divertiu recitando versos em latim:

— Aurea prima sata est aetas, quae vindice nullo... S6 sei isso — disse —,
expulsem-me. Por que nao querem me expulsar? Nao vou me ferir. Quero cair

em cima do nariz — declarou com voz decidida. — Senhor — continuou em
tom suplicante —, estimado amigo, me dé uma bofetada.

— Uma ou mais de uma? — perguntou Svejk.

— Dhuas.

— Aqui estdo...

O capelao contou em voz alta as bofetadas que recebeu, fazendo cara de
felicidade.

— Isto me faz muito bem — disse. — E saudivel para o estdbmago, ajuda
a digerir. E agora me dé um soco na cara! Agradego-lhe de todo o coragio! —
exclamou quando Svejk atendeu seu desejo —, estou totalmente satisfeito.
Rasgue o meu colete, por favor. 5

Manifestava os desejos mais variados. Suplicava que Svejk deslocasse sua
perna, que tentasse estranguld-lo, que cortasse suas unhas, que lhe arrancasse os
dentes da frente. Expressava desejos proprios de um martir pedindo que lhe
cortasse a cabega e a atirasse em um saco no rio Moldava.



— As estrelinhas em volta da cabeca me fariam bem — disse com
entusiasmo. — Precisaria de umas dez.

Depois comegou a falar sobre corridas de cavalo e depressa passou para o
bal¢, tema ao qual também néao dedicou muito tempo.

— Sabe dangar czardas? — perguntou a Svejk. — Conhece a danga do
urso? E assim... .

Quis dar um pulo, mas caiu em cima de Svejk, que lhe deu alguns socos e
jogou-o no assento.

— Quero alguma coisa — gritou o capelio —, mas nao sei o qué. Nao
sabe o que quero?

Abaixou a cabe¢a com toda resignagao.

— O que me importa o que quero! — disse seriamente —, e ao senhor
também nio importa. Nao o conheco. Como se atreve a me olhar tio
fixamente? Sabe esgrimir? 5

Durante um momento ficou agressivo e tentou arrancar Svejk do assento.

Depois, quando o bom soldado o tranquilizou deixando bem as claras sua
superioridade fisica, o capeldo perguntou:

— Que dia ¢ hoje, segunda ou sexta-feira?

Também tinha curiosidade de saber se era dezembro ou junho e
demonstrou uma grande capacidade de formular todo tipo de perguntas:

— E casado? Gosta de gorgonzola? Na sua casa havia insetos? Estd se
sentindo bem? Seu cachorro ficou doente?

Ficou comunicativo. Disse que devia dinheiro pelas botas de montar, pelo
chicote e pela sela, que hd alguns anos tivera gonorreia e se curara com
permanganato.

— Naio tive tempo nem possibilidade de me curar de outro modo — disse
solugando —, embora este tratamento possa lhe parecer um pouco amargo.
Mas me diga, que outra coisa poderia ter feito? Terd que me perdoar.

“Térmicos — continuou, esquecendo o que dissera pouco antes. — Assim
se chamam os recipientes que conservam as bebidas e as comidas na
temperatura original. Qual é o jogo que o senhor acha mais justo, estimado
amigo, o ferb/26 ou o vinte e um? Sim, ¢ claro que o vi em algum lugar —
exclamou, tentando abragar Svejk e beijéd-lo com os ldbios cheios de saliva —,
fomos companheiros de colégio! Meu querido amigo... — disse com ternura,



acariciando a prépria perna —, como vocé cresceu desde a dltima vez que nos
vimos! A alegria de voltar a vé-lo compensa todos os meus sofrimentos.”

Quando terminou, foi assaltado pela veia poética e comecou a falar do
retorno aos raios solares dos rostos felizes e dos cora¢oes ardentes.

Entao se ajoelhou para recitar uma ave-maria, se dobrando de rir.

Quando pararam diante de sua casa, foi muito dificil tird-lo do coche.

— Ainda nio chegamos — gritava —, socorro! Estao me levando! Quero
seguir em frente!

Extirparam-no literalmente da carruagem, como se fosse um caracol
fervido na carapaca. Em um dado momento, parecia que iam quebréd-lo porque
havia se agarrado aos pés do assento. Ria estrepitosamente por té-los enganado.

— Vao me quebrar, senhores!

Depois o arrastaram pelo vestibulo e pela escada e chegaram ao
apartamento, onde o atiraram em cima do sofi como se fosse um saco.
Afirmou que nio pagaria pelo automével que nio havia pedido, e demoraram
mais de um quarto de hora para fazer com que entendesse que nio se tratava
de nenhum automével, mas de um coche de aluguel.

Mesmo assim nio concordou, objetando que s6 andava de tdxi. 5

— Vocés estao querendo me enganar — disse piscando o olho para Svejk
e o cocheiro. — Viemos a pé.

E de repente, em um ataque de generosidade, jogou a carteira para o
cocheiro:

— Fique com tudo. Nao me importam os céntimos.

Deveria ter dito que nio se importava com trinta e seis céntimos a mais
ou a menos, porque este era todo o conteido da carteira. Mas o cocheiro nao
se conformou com aquilo; submeteu-o a uma rigorosa revista, ameagando
esbofeted-lo.

— Bata, entao! — respondeu o capelao. — Vocé acha que nio conseguirei
aguentar? Aguentarei tudo, mesmo que me dé cinco bofetadas.

O cocheiro encontrou uma nota de dez coroas no bolso do colete do
capelao. Foi embora maldizendo o destino e o padre por o terem feito perder
tempo e prejudicado seu negécio.

Finalmente o capelao se deixou vencer pelo sono, mesmo assim nao parou
de fazer projetos. Queria levar a cabo muitas coisas: tocar piano, ter aulas de
danga e fritar peixes.



Depois prometeu a Svejk uma irmi que nio tinha. Também quis que o
enfiassem na cama. Por fim, dormiu exigindo que o considerassem um homem,
esgrimindo a ideia de que um homem vale tanto como um porco.

3

Na manha seguinte, quando entrou no quarto do capelao, évejk encontrou-o
deitado no sofd, profundamente absorto em suas reflexées. Perguntava-se como
era possivel que alguém tivesse vertido em cima dele um liquido tao estranho
que colara suas calgas no couro do sofa.

— Humildemente, senhor capelao — disse SVCJk —, ontem 2 noite..

Em poucas palavras lhe disse que estava terrivelmente enganado se achava
que estava molhado. A cabega do capelao estava especialmente pesada e tinha
uma expressao de tédio.

— Nao consigo me lembrar de como sai da cama e vim parar no sofd.

— O senhor nio esteve na cama. Quando chegamos, o colocamos no
sof4, nao havia outra coisa a fazer.

— E o que eu fiz? Fiz alguma coisa? Nao estava bébado, nio é mesmo?

— Estava abaixo da critica — respondeu SveJk — Delirava. Talvez
quando tomar um banho e trocar de roupa se sinta melhor.

— Me sinto como se alguém tivesse me dado uma surra — queixou-se o
capelio — e estou com muita sede. Briguei com alguém ontem?

— Nao foi tao grave assim, senhor capelio. A sede de hoje é consequéncia
da sede de ontem. Nao ¢ tao fécil sacid-la. Eu conheci um carpinteiro que
tomou seu primeiro porre na noite de fim de ano de 1910 e no dia 1° de
janeiro tinha tanta sede que comprou um arenque e voltou a beber. E faz isso
todos os dias hd quatro anos e ninguém consegue ajudd-lo porque todos os
sibados compra arenque para toda a semana. E um circulo vicioso, como dizia
um sargento do 91° Regimento.

O capelao estava com uma ressaca terrivel e caira em depressao. Se alguém
tivesse ouvido as coisas que dizia naquele momento ficaria convencido de que
frequentava as conferéncias do doutor Alexandr Bat€k intituladas “Declaremos
guerra mortal ao demoénio do dlcool, que mata nossos melhores homens” e que
havia lido seu panfleto “Cem aforismos éticos”.

Embora, em nome da verdade, o capelao tivesse feito algumas alteragoes.



— Se pelo menos tivesse tomado bebidas alcodlicas nobres como
marasquino, draque ou conhaque, mas o que engoli foi a nossa boroviCka.27
Me pergunto como ¢é possivel beber aquela porcaria. Tem um gosto asqueroso!
Ou se pelo menos tivesse tomado kirsch. Mas nem isso. A gente inventa
porcarias de todo tipo e as bebe como se fossem dgua. Uma aguardente como a
que bebi nao tem sabor nem cor agraddveis, a Gnica coisa que faz é queimar a
garganta. Se pelo menos tivesse sido uma das auténticas, um destilado de
zimbro, como aquela que em uma ocasiao bebi na Mordvia. Mas a aguardente
de ontem deve ter sido feita a partir de 4lcool e éleos perfumados. Veja como
estou arrotando — acrescentou. — A aguardente é um veneno — decidiu. —
Tem de ser garantida, original, e nio fabricada de qualquer jeito em uma
fébrica afastada pertencente a judeus. A mesma coisa acontece com o rum. Um
bom rum é uma raridade. Um bom licor de nozes — suspirou —, isso sim
colocaria meu estdmago no lugar. Um licor de nozes como o que o capitao
Snabl tem em Brusce.

Futucou os bolsos e examinou a carteira.

— S6 me restam trinta e seis céntimos. E se vendesse o sofd? — pensou
em voz alta. — O que vocé acha? Acha que alguém compraria um sofd? Posso
dizer ao senhorio que o emprestei para alguém ou que foi roubado. Nao, vou
ficar com o sofd. V4 ver o capitio Sndbl e lhe peca que me empreste cem
coroas. Anteontem ganhou nas cartas. Se nao conseguir nada, procure o
tenente Mahler no quartel de ViSovice. Se também nio tiver sorte com ele, va
ao castelo e procure o capitio FiSer. Diga-lhe que preciso pagar a forragem do
cavalo, pois usei o dinheiro para encher a cara. E se tampouco conseguir tirar
alguma coisa dele, empenharemos o piano, acontega o que acontecer. Vou
escrever algumas linhas. Evite que o expulsem a pontapés. Diga-lhes que estou
necessitado, que nao tenho um tostao. Invente o que quiser, mas nao volte aqui
com as mdos vazias se nio quiser que o envie ao front. Pergunte ao capitio
Snabl onde compra o licor de nozes e compre duas garrafas.

Sve]k desempenhou bem seu papel. Sua ingenuidade e seu aspecto
honrado despertavam uma confian¢a absoluta: ninguém duvidava da
veracidade de tudo o que dizia.

Diante do capitao Snabl, do capitao FiSer e do tenente Mahler, Svejk
achou oportuno nao mencionar a forragem do cavalo, mas sim justificar seu
pedido alegando que o capeliao precisava pagar pensio alimenticia a uma



mulher que havia seduzido. Desta maneira conseguiu dinheiro em todas as
partes.

Ao voltar vitorioso de sua expedi¢ao, mostrou trezentas coroas ao capelio,
que nesse meio-tempo havia se asseado e trocado e ficou extremamente
surpreso.

— Fiz tudo de uma vez — disse Svejk —, para que amanhi ou depois de
amanha ndo tenhamos que nos preocupar de novo com dinheiro. Foi fdcil, s6
tive de me ajoelhar uma vez, diante do capitdo Sndbl. Deve ser um sem-
vergonha. Mas quando lhe disse que o senhor tinha de pagar pensao
alimenticia...

— Pensao alimenticia? — repetiu o capelao, espantado.

— Claro, senhor capelio, a indeniza¢ao da garota. O senhor me disse que
inventasse uma histéria e nio pensei em nada melhor. Um sapateiro do meu
bairro tinha de pagar pensio alimenticia a cinco garotas a0 mesmo tempo,
estava desesperado e também havia mendigado para poder enfrentar as
despesas, ¢ todos acreditavam de bom grado que estava em uma situagio
desesperadora. Me perguntaram de que garota se tratava e eu lhes contei que é
muito bonita, que ainda nio completou quinze anos. Entdo me pediram o
endereco da menina.

— Vocé fez tudo direitinho, SveJk — suspirou o capelido e comecou a
andar pela sala. — Mais um maldito escindalo! — levou as maos a cabeca. —
Estou com uma enxaqueca terrivel.

— Eu lhes dei o endereco de uma velha surda que vive na minha rua —
disse SveJk — Queria lhe trazer dinheiro de qualquer jeito porque uma ordem
¢ uma ordem. Nio deixei me vencer, de maneira que fui obrigado a inventar
alguma coisa. Além disso, estdo esperando pelo piano no vestibulo. Pedi que o
levassem 4 casa de penhora, senhor capelao. Nao serd ruim se livrar do piano.
Teremos mais espago e mais dinheiro. E ainda por cima teremos alguns dias de
tranquilidade. E se o senhorio perguntar o que fizemos com o piano, direi que
as cordas quebraram e que o enviamos a fabrica para ser consertado. J4 disse a
zeladora para nio estranhar quando perceber que o estio levando e colocando
no carro. Além disso, tenho um comprador para o sofd. E um velho conhecido,
um comerciante de méveis usados: vai fechar o negécio hoje a tarde. Hoje em
dia paga-se muito bem pelos sofds de couro.

— Vocé nao cometeu mais nenhuma desgraca, Svejk> — perguntou o
capelao ainda com a cabega na palma das maos e uma expressio desesperada.



— Humildemente, senhor capelao. Em lugar de duas garrafas de licor de
nozes trouxe cinco, daquelas que o capitio Sndbl compra. E melhor ter
algumas de reserva para termos o que beber. Podem levar o piano antes que a
casa de penhora feche?

O capelao fez um gesto desesperado com a mio e depois de um tempo o
piano foi colocado em um carrinho.

Quando Svejk voltou da casa de penhora, encontrou o capelio sentado
diante de uma garrafa de licor de nozes aberta, praguejando contra o escalope
malpassado que haviam lhe servido.

E recomegou. O capelao dizia que a partir do dia seguinte levaria uma
nova vida, que beber 4lcool era materialismo vulgar e que era preciso ter uma
vida espiritual.

Continuou filosofando durante meia hora. Quando abriu a terceira
garrafa, apareceu o comerciante de méveis velhos. O capelao lhe vendeu o sofd
por uma bagatela, convidou-o para conversar e lamentou que o comerciante
tivesse de ir embora, com a desculpa de que ainda tinha que comprar uma
mesinha de cabeceira.

— Pena que eu nao tenha nenhuma — disse o capelao como se estivesse
reprovando a si mesmo —, nio se pode pensar em tudo.

Quando o comerciante de méveis foi embora, o capelao entabulou uma
conversa amigdvel com Svejk e beberam juntos outra garrafa. Dedicaram uma
parte da conversa a repassar as relacdes intimas do capelio com as mulheres e
com as cartas. 5

Ficaram ali sentados por muito tempo. Quando anoiteceu, Svejk e o
capelao ainda estavam submersos em um coléquio amistoso.

As coisas mudaram durante a noite. O capelio voltou ao estado em que se
encontrava no dia anterior e, confundindo Svejk com outra pessoa, lhe disse:

— Nao, nao vd embora; vocé se lembra daquele cadete ruivo da cavalaria?

Aquele idilio durou até que Svejk disse ao capelao:

— Eu estou por aqui com essa histéria. Agora vocé vai se enfiar na cama e
ficar roncando, entendido?

— Eu vou, amor, agora mesmo — divagou o capeldo. — Vocé se lembra
de que fomos colegas de classe no quinto ano e que eu fazia seus deveres de
grego? Vocé tem uma casa em Zbraslav e pode ir no navio a vapor pelo
Moldava. Vocé sabe o que é o Moldava?



Svejk obrigou-o a tirar a roupa e os sapatos. O capelio obedeceu-o ao
mesmo tempo em que se queixava a pessoas desconhecidas.

— Senhores — disse, dirigindo-se ao armdrio e ao ficus —, viram como
meus parentes me tratam? Nao conheco meus parentes — decidiu de repente,
enfiando-se na cama —, e mesmo que o céu e a terra confabulem contra mim,
nao os conhe...

E os roncos do capelao militar retumbaram no quarto.

4

Em um daqueles dias, évejk foi visitar, em sua prépria casa, a senhora
Mllerovd, mas s6 encontrou uma prima da antiga empregada, que lhe disse,
entre ldgrimas, que no mesmo dia em que haviam levado Svejk 4 guerra
detiveram a senhora Mullerovad. A adordvel velhinha foi julgada pelo conselho
de guerra e, sem que fosse possivel provar nada contra ela, haviam-na levado
para o campo de concentragio de Steinhof, de onde a mulher lhe escrevera
uma carta.
Svejk pegou a preciosa reliquia doméstica e leu:

Querida Aninka!

Estamos muito bem aqui, todos muito sauddveis. A senhora da cama ao
lado foi afetada por manchas de XXXXXX e também hd casos de XXXXX
negra. Afora isso, tudo estd correndo bem.

Temos comida suficiente e catamos XXXXX de batatas para fazer sopa.
Ouvi dizer que o senhor Svejk jd XXXXX. Investigue, pois, onde o enterraram
para que depois da guerra possamos levar flores ao seu tiimulo. Esqueci de lhe
dizer que no desvdo, & direita, em um canto, hd um filhote de pinscher. Mas
jd faz algumas semanas que ninguém lhe dd de comer, desde o dia em que me

vieram XXXXX. De modo que jd é muito tarde e o cachorro jd deve estar
também descansando na XXXX do Senhor.

Na carta estava colado um selo cor-de-rosa que dizia em alemao:
“Censurado. Imperial e Real Campo de Concentragio, Steinhof.”

— E tinha razdo, o cachorro estava morto — disse a prima da senhora
Mullerovd entre solugos. — E o senhor nem vai reconhecer seu quarto.
Aluguei-o para algumas costureiras que o transformaram em um salao de
senhoras. H4 fotos de modelos cobrindo todas as paredes e flores nas janelas.



A prima da senhora Mllerov4 estava desconsolada. 5

Entre gemidos e solucos, finalmente manifestou a suspeita de que Svejk
havia desertado e que esta poderia ser a causa de sua desgraca. Acabou
chamando-o de aventureiro degenerado. _

— Isso é muito engragado — disse Svejk. — Pois sim, senhora Kejrov4, se
quer saber, tem toda razio. Estou em liberdade, mas antes tive que matar
quinze guardas e sargentos. Por favor, nio conte nada a ninguém...

E Svejk abandonou sua casa, agora tio pouco acolhedora, com as
seguintes palavras:

— Senhora Kejrovd, tenho alguns colarinhos e peitilhos na lavanderia.
Faca-me o favor de recolhé-los para que, quando voltar da guerra, tenha
alguma roupa civil para usar. Também vigie para que as tragas nao comam as
roupas que estdo no armdrio. E diga as senhoritas que estdo dormindo na
minha cama que mandei lembrangas.

Quando terminou, Svejk foi ver se havia alguma novidade na taverna U
Kalicha. Quando o viu, a senhora Palivcova se apressou a declarar que nao lhe
serviria nada porque era um desertor.

— Meu pobre marido — voltou a remexer na velha histéria — era tao
prudente e agora estd na prisio sem nenhum motivo. E pessoas como vocé
andam pelo mundo, fogem do exército. Vieram procurd-lo aqui na semana
passada. Nés, que somos muito mais prudentes do que o senhor, caimos em
desgraga. Nem todo mundo tem a sua sorte — concluiu seu discurso.

Um homem de meia—idg’de, um chaveiro de Smichov, que testemunhou o
mondlogo, se aproximou de Svejk:

— Senhor, por favor, me espere 14 fora.vPreciso lhe dizer uma coisa.

Na rua, quis chegar a um acordo com Svejk, pois as palavras da taberneira
Palivcova o haviam convencido de que era, de fato, um desertor.

Confessou-lhe que tinha um filho que também desertara do front e agora
estava na casa da avd, em Jasennd, uma aldeia préxima de Josefov.

Sem levar em consideragio os protestos de Svejk, que se justificava em vao
dizendo que nao era um desertor, colocou uma nota de dez coroas em sua mao.

— Isto é para as primeiras necessidades — disse, arrastando-o até a
taverna da esquina. — Eu o entendo perfeitamente, nio precisa ter medo de
mim.

Svejk voltou para a casa do capeldo tarde da noite, mas seu amo ainda nao
havia regressado.



Chegou de madrugada e despertou Svejk, dizendo:
— Amanha celebraremos juntos uma missa campal. Prepare um café preto
com rum. Ou, melhor, ferva um grogue.

22 Partido politico tcheco da época do império austro-hdngaro, mais tarde liderado por
Edvard BeneS, segundo presidente da Tchecoslovaquia. (N. do T.)

23 Associacio esportiva e cultural tcheca de cardter nacionalista. (N. do T.)

24 Meio eficaz para se internar em um hospital. Mas o cheiro de parafina do inchago pode
denunciar o artificio. O querosene funciona melhor porque se evapora antes. Mais tarde, se
injetava éter com querosene e o método foi se aperfeicoando cada vez mais. (N. do A.)

25 Famoso bordel de Praga. (N. do T)

26 Jogo de cartas parecido com o poquer. (N. do T.)

27 Aguardente feita de zimbro. (N. do T.)
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Svejk celebra uma missa campal com o capelao

Os preparativos para a matanc¢a de gente simples sempre foram levados a cabo
em nome de Deus ou de algum outro hipotético ser supremo que a
humanidade tivesse engendrado em sua imaginagio.

Antes de cortar o pescogo de um prisioneiro de guerra, os antigos fenicios
celebravam um solene rito sagrado da mesma maneira que, alguns milénios
mais tarde, fariam as novas geragoes antes de ir a guerra e matar seus inimigos a
ferro e fogo.

Os antropéfagos das ilhas de Guiné e da Polinésia, antes de devorar
cerimoniosamente seus prisioneiros ou seres inuteis, como missionarios,
exploradores, caixeiros-viajantes ou simples curiosos, ofereciam-nos aos deuses
enquanto executavam os mais variados rituais littirgicos. Como ainda nao lhes
chegara a cultura da casula, adornavam as nddegas com coroas feitas de vistosas
plumas de aves florestais.

Antes de queimar suas vitimas, a Santa Inquisi¢ao celebrava a mais solene
das ceriménias religiosas, uma grande missa cantada.

A execucio de um delinquente comparece sempre um sacerdote que o
importuna com sua presenga. Na Prassia, ¢ um pastor quem acompanha o
desgragado até o machado, na Austria um sacerdote catélico o conduz i forca,
na Franca 4 guilhotina, na Espanha ao garrote, na América um pastor o leva a
cadeira elétrica e na Russia é um pope barbudo quem acompanha os
revoluciondrios e assim por diante.

Em todos os paises, os sacerdotes usam um crucifixo como se quisessem
dizer: “Cortardo sua cabega, serd enforcado, serd estrangulado, descarregario
em seu corpo quinze mil volts, mas nunca ird sofrer tanto como este aqui.”

O grande matadouro que foi a Guerra Mundial também nao podia
prescindir da bénc¢io eclesidstica. Os capelaes de todos os exércitos rezavam e
celebravam missas de campanha pela vitéria do pais que lhes fornecia o pao.

Nada mudara desde a época em que o bandoleiro Vojtéch,28 que mais
tarde foi canonizado, contribuira para o exterminio dos eslavos bélticos com a
espada em uma mao e a cruz na outra.



Em toda a Europa os homens iam ao matadouro como animais,
acompanhados pelos imperadores-carniceiros, pelos reis e outros potentados e
generais, e pelos sacerdotes de todas as confissdes, que os benziam e faziam
jurar em falso que na terra, no mar e no ar etc.

A missa campal era oficiada geralmente em duas ocasides. Uma, quando a
divisio marchava ao front, e a outra, no front, antes de um massacre
sanguindrio ou de uma carnificina. Recordo que uma vez, durante uma dessas
missas, um aviao inimigo deixou cair uma bomba precisamente sobre o altar de
campanha, e restaram do capelio apenas uns farrapos sanguinolentos. Os
jornais disseram entao que era um mMmArtir, enquanto Nossos avioes faziam a
mesma coisa com os capelaes adversdrios.

Esta aventura nos divertiu muitissimo e, na cruz improvisada, sob a qual
foram enterrados os restos do capelao, apareceu o seguinte epitdfio funerdrio no
curso da noite:

Vocé, e ndo nds, foi atingido.

Vocé, que sempre nos prometeu o reino dos céus.
Vocé foi atingido dos céus na Santa Missa,

E agora de vocé s restaram trapos.

2

évejk preparou um magnifico grogue, muito melhor do que o dos velhos lobos
do mar. Se os piratas do século XVIII tivessem bebido um grogue como aquele,
teriam ficado em paz.

O capelao ficou entusiasmado.

— Quando vocé aprendeu a fazer esta delicia? — perguntou.

— Ha muitos anos, quando vagabundava por ai — respondeu Sve)k —
Aprendi em Bremen com um velho marinheiro debochado que dizia que o
grogue deve ser muito forte para que, no caso de cair no mar, vocé possa
atravessar a nado todo o canal da Mancha. Por outro lado, quando o grogue ¢
fraco, vocé se afoga como se fosse um cachorrinho.

— Depois de beber este grogue, SveJk gostarei muito de celebrar a missa
campal — disse o capeldo. — Creio que antes de comegar deveria pronunciar
algumas palavras de despedida. Uma missa campal nio ¢ uma bobagem, como
celebrar uma missa na prisao ou fazer um sermio para esses patifes. Em um



caso como esse ¢ preciso estar muito atento. Temos o altar campal
desmontavel, um exemplar de bolso. — De repente o capeldo fez um gesto de
desespero. — Escudeiro Svejk! Como somos idiotas! Vocé sabe onde estava
guardado o altar desmontavel? Dentro do sofd que vendemos.

— Meu Deus, que desgraca, senhor capelio — disse Svejk. — Eu
conhego o vendedor de méveis antigos, mas ontem encontrei sua mulher e ela
me disse que ele foi preso por ter roubado um armidrio, e nosso sofd estd agora
com um professor de VrSovice. Esse altar vai nos dar muita dor de cabeca. Serd
melhor tomar um grogue e ir procuri-lo, porque acho que nio poderemos
celebrar a missa sem o altar.

— A tnica coisa que estd nos faltando é exatamente o altar — disse,
desconsolado, o capelao. — O resto jd estd pronto no campo de treinamento.
Os carpinteiros fizeram o pedestal. Os irmios de Bfevnov nos emprestarao a
custédia. Quanto ao cidlice, deveria ter o meu, mas nao sei onde estd...

Pensou um pouco e disse:

— Vamos admitir que o perdi. Mas o tenente Wittinger, do 75°
Regimento, vai nos emprestar o troféu que ganhou h4 alguns anos em uma
corrida que disputou pela “Sport-Favorit”. Era um excelente atleta. Costuma se
jactar de que fez os quarenta quildmetros do trajeto Viena-M0Odling em 1 hora
e 48 minutos. Mas ontem mesmo chegamos a um acordo. Sou um imbecil por
deixar tudo sempre para o dltimo momento. Por que eu, idiota, nio olhei
dentro do sofa?

Sob a influéncia do grogue preparado de acordo com a receita do
marinheiro debochado, o capelao comegou a se xingar e a se atribuir, com
razao, os titulos mais ofensivos do mundo. 5

— Bem, vamos buscar o altar — sugeriu Svejk. — O dia jd nasceu.

— Vestirei o uniforme e tomarei mais um grogue.

Finalmente sairam. Quando se dirigiam a casa da esposa do comerciante
de méveis usados, o capelao contou a Svejk que no dia anterior ganhara muito
dinheiro jogando baralho e que, se tudo corresse bem, recuperaria o piano que
fora penhorado.

Era uma coisa semelhante a um pagao prometer fazer algum sacrificio.

Por intermédio da mulher do comerciante de méveis usados, ainda meio
adormecida, ficaram sabendo do endereco do professor de VrSovice, 0 novo
proprietdrio do sofd. O capelao foi excepcionalmente generoso: beliscou sua
bochecha e fez cécegas em seu queixo.



Foram caminhando até VrSovice, porque o capelao sentiu necessidade de
dar um passeio ao ar livre para pensar em outra coisa.

Em VrSovice, na casa do professor, um velho muito religioso, os esperava
uma surpresa desagraddvel: como havia encontrado o altar dentro do sofd,
achou que se tratava de alguma providéncia divina e o dera de presente a
sacristia da igreja da par6équia, depois de mandar gravar na parte traseira do
altar a seguinte frase: “Doag¢io do senhor Kolafik, professor, para a honra e
gléria de Deus, ano do Senhor de 1914.” Estava muito inquieto porque ainda
vestia a roupa de baixo.

Depois de uma breve troca de palavras, ficou claro que o velho professor
considerava aquela descoberta um verdadeiro milagre e um aviso divino.
Contou que, quando comprou o sofd, uma voz interior lhe disse: “Olhe o que
hd na gaveta do sofd!” Obedeceu.

No entanto, ao descobrir o mindsculo altar de trés pecas com um nicho
por taberniculo, havia se ajoelhado diante do sofd e rezado durante muito
tempo com grande devogio, louvando a Deus, considerando aquilo como um
sinal do céu para que adornasse a igreja de ViSovice.

— Nao interessa — disse o capelao. — Se o objeto nao lhe pertencia,
deveria té-lo encaminhado a policia e ndo a alguma maldita sacristia.

— Por culpa do seu milagre — disse Svejk — vai se ver envolvido em
uma grande confusdo. Comprou um sofd e nao um altar que pertence ao erdrio
do exército. Este sinal de Deus pode lhe custar caro. Nao tinha que dar nada
para os anjos. Uma vez um homem de Zhol encontrou, quando lavrava o
campo, um cilice que procedia de um roubo sacrilego e que haviam escondido
ali, esperando por melhores dias, enfim, que o assunto fosse esquecido. Ele
também considerou aquele achado como um sinal divino e, em vez de fundi-
lo, levou-o ao capelio para dod-lo a igreja. Mas o capelao suspeitou que ele
estava com a consciéncia pesada, denunciou-o ao prefeito e, embora fosse
inocente, foi condenado por roubo sacrilego, embora nio parasse de dizer que
acontecera um milagre. Ele quis se salvar e comegou a contar histérias de anjos
e até enfiou nelas a Virgem Maria. O resultado foi que o condenaram a dez
anos. Seria melhor para o senhor que nos acompanhasse para ver o capelao da
paréquia e pedir que nos devolva o que pertence, de fato, ao exército. Um altar
de campanha ndo é um gato ou uma meia que se d4 de presente a quem quiser.

As mios do velho professor tremiam e, ao se vestir, seus dentes rangiam:



— Eu juro que nao pensei nem pretendi fazer qualquer coisa errada.
Achava que, gragas a esta determinag¢io da providéncia, poderia contribuir para
enfeitar a nossa pobre igreja do Senhor de ViSovice.

— As custas do exército, claro — disse Svejk com dureza. — Deus nos
guarde de uma determinagio divina semelhante! Um tal de Pivofka de
Chot€bol também havia acreditado que era determinacio divina que caisse em
suas maos um cabresto de uma vaca alheia.

Este discurso deixou o pobre velho tio perturbado que desistiu
completamente de se defender: se apressou em se vestir e acabar com aquela
histéria de uma vez por todas.

O piroco de ViSovice ainda estava dormindo. Quando o barulho o
despertou, comegou a resmungar porque, ainda sonolento, pensou que devia ir
ministrar a alguém os dltimos sacramentos.

— Quando me deixardo em paz com a tal da extrema-ungao! — queixava-
se mal-humorado enquanto se vestia. — As pessoas insistem em morrer
exatamente quando vocé estd no melhor dos sonos e, depois, ainda tem de
brigar para receber algum dinheiro.

Ele, representante de Deus perante os catdlicos civis de VrSovice, e o
outro, representante de Deus na terra perante o exército, se encontraram no
vestibulo.

No entanto, tratava-se de uma querela entre um civil e um militar.

O péroco afirmava que o altar de campanha nao fazia parte do sofd e o
capelio argumentava que tinha ainda menos sentido que estivesse na sacristia
de uma igreja que s6 era frequentada por civis.

Svejk interveio na disputa fazendo algumas observacoes terriveis,
sustentando que era muito ficil uma igreja miserdvel enriquecer as custas da
administragio militar. Pronunciou a palavra “miserdvel” entre aspas.

Finalmente foram a sacristia da igreja e o pdroco entregou o altar de
campanha em troca do seguinte recibo:

Declaro que recebi um altar de campanha que foi parar por acaso na igreja de
VrSovice.
Otto Katz, capelio militar

O glorioso altar militar procedia da empresa judia Moritz Mahler, de
Viena, que fabricava todo tipo de objetos para missa e outros artigos religiosos,



como rosarios e figurinhas de santos.

O altar era composto de trés partes belamente adornadas com falsos
dourados, a semelhancga de toda a pompa da Santa Igreja.

Sem uma boa dose de imaginagao seria impossivel descobrir o que
representavam as imagens pintadas naquelas trés partes. Na verdade, aquele
altar poderia ser usado tanto pelos pagaos da Zimbia como pelos chefetes das
tribos dos burjati e dos mongdis.

Por suas cores escandalosas, parecia, a distdncia, uma placa destinada a
trabalhadores daltdnicos das estradas de ferro.

Sé uma figura se destacava: um homem nu com um halo e o corpo
esverdeado como o do céccix de um ganso em estado de decomposi¢io que ji
comegou a feder. Ninguém incomodava aquele santo, pelo contrdrio: era
ladeado por dois seres alados que deviam representar anjos. Mas o espectador
tinha a impressao de que aquele santo homem nu gritava, horrorizado, por
estar em uma companhia como aquela. De fato, os anjos tinham um aspecto
semelhante ao dos ogros das histérias ou, dizendo melhor, algo a meio
caminho entre um gato selvagem alado e um monstro apocaliptico.

O contraponto desse santo era uma pintura que devia representar a
Santissima Trindade. No que se refere a0 pombo, o pintor pouco pode fazer
para estropid-lo; pintou um pdssaro indefinido que tanto podia ser um pombo
como uma galinha branca da raca norte-americana wyandotte.

Por sua vez, o Deus Pai parecia um bandido do oeste selvagem,
apresentado ao publico por um filme sanguindrio e eletrizante.

O Filho de Deus, pelo contririo, era um jovem alegre, com uma bela
barriga redonda coberta com uma pega semelhante a uma sunga de banho.
Parecia um esportista. Na mao tinha uma cruz, que segurava com muita
elegincia, como se fosse uma raquete de ténis.

A distAncia, no entanto, todo o efeito ficava diluido e parecia um trem
entrando na estagao.

Era absolutamente impossivel adivinhar o significado do terceiro quadro.
Os soldados se perdiam em um mar de discussoes e se desvelavam para resolver
aquela charada. Alguns achavam que era uma paisagem lirica da regido do rio
Sézava, na Boémia. A questdo era que embaixo se lia a seguinte frase: “Sancta
Maria, Mater Dei, miserere nobis.”



Svejk, irradiando felicidade, levou o altar ao coche e se sentou na boleia ao
lado do cocheiro. O capelao apoiou os pés confortavelmente na Santissima
Trindade.

Svejk ficou conversando com o cocheiro sobre a guerra.

O cocheiro era um rebelde e ia fazendo observacoes sobre a vitdria
austriaca, como: “Vocés aprontaram uma boa na Sérvia! Eles receberam o que
mereciam”’, e coisas do estilo. Quando chegaram ao lugar onde estavam os
ﬁscaig municipais, um funciondrio lhes perguntou o que levavam:

Svejk respondeu:

— A Santissima Trindade, a Virgem Maria e o capelao.

Enquanto isso, no campo de exercicios estavam sendo aguardados com
impaciéncia pelas companhias que deviam ir ao front. E tiveram de esperar
muito. O capelao e seu ordenanga precisavam ir em primeiro lugar buscar o
troféu esportivo do tenente Wittinger e depois passar pelo convento de
Bfevnov para pegar a custddia, o cdlice e outros elementos da missa, inclusive
uma garrafa de vinho. Isso é uma prova de que oficiar uma missa campal nao ¢
tao simples assim. 5

— Nos vivemos nos atrapalhando — disse Svejk ao cocheiro.

E tinha razao. Quando chegaram ao campo de exercicios e subiram em
um pédio com divisérias de madeira e uma mesa em cima da qual devia ser
colocado o altar de campanha, perceberam que o capelao havia se esquecido do
coroinha.

Costumava ajudd-lo a dizer a missa um soldado da infantaria, mas este
preferira ir ao front como operador de radio.

— Nao importa, padre — disse Svejk —, posso fazer isso.

— Mas vocé sabe ajudar a dizer a missa?

— Nunca fiz isso — respondeu Svejk —, mas na vida é preciso
experimentar de tudo. Estamos em guerra e na guerra as pessoas fazem coisas
que antes ndo teriam nem lhes passado pela cabega. Serei sempre capaz de
responder o bendito er cum spiritu tuo a seu Dominus vobiscum. E uma
bobagem. E, além do mais, acho que nio é nem um pouco dificil ficar
andando em volta do senhor como um gato perambulando ao redor de um
pratinho de mingau quente, lavar suas maos e verter vinho da jarra.

— Bem — disse o capelio —, mas nio me sirva 4gua. E melhor também
me servir o vinho da segunda jarra. E quanto ao resto, eu lhe indicarei se deve



ir para a esquerda ou para a direita. Nao é necessdrio carregar o missal durante
muito tempo. Tudo é muito divertido. Vocé nao tem fobia de palco?

— Naio tenho medo de nada, padre, nem de ajudar a missa.

O capelao tinha razio quando disse que tudo era muito divertido.

As coisas correram muito bem.

O sermao do capelao foi muito breve.

— Soldados! Estamos reunidos aqui para elevar nossos coragoes a Deus
antes de marchar ao campo de batalha, para que nos conceda a vitéria e nos
mantenha s3os. Nao vou ocupé-los por muito tempo. Desejo que tudo corra
bem.

— Descansar! — gritou um velho coronel na ala esquerda.

A missa campal é chamada assim porque estd submetida as mesmas leis
das tdticas militares no campo de batalha. Durante as longas manobras bélicas
da Guerra dos Trinta Anos, as missas campais também costumavam ser
surpreendentemente longas.

Com a tdtica moderna, na qual os movimentos dos exércitos sio ripidos e
dgeis, a missas campais também devem ser rdpidas e dgeis.

Aquela durou exatamente dez minutos. Os soldados que estavam perto do
altar ficaram bastante surpresos ao perceber que o capelao assoviava durante a
missa,

Svejk seguia rapidamente os sinais. Movimentava-se ora a direita, ora a
esquerda do altar, e nao dizia nada além de ez cum spiritu tuo.

Parecia uma danga indigena ao redor da pedra de sacrificio; no entanto,
dava uma boa impressio porque dissipava o tédio do triste e empoeirado
campo de exercicios, com a avenida de ameixeiras ao fundo e as latrinas, cujo
odor substituia o mistico aroma de incenso das catedrais géticas.

Todos se divertiam como possessos. Os oficiais que cercavam o coronel
contavam piadas e tudo transcorreu na mais completa ordem. Aqui e ali se
ouvia no meio da tropa: “Dé-me uma tragada!”

E, como a fumaga do fogo sagrado, nuvens azuis de cigarros safam da
tropa em diregio ao céu. Ao ver que o coronel também acendera um cigarro,
todos os oficiais comecaram a fumar.

Quando se ouviu a ordem: “Ajoelhar!”, levantou-se uma poeirada e todos
os uniformizados fincaram os joelhos na terra diante da taca que o tenente



Wittinger havia ganhado na corrida de Viena a Modling que disputara pela
“Sport-Favorit”.

O cilice estava cheio, e a opinido geral a respeito da performance do
capelao foi expressa na frase que percorreu todas as filas:

— Bebeu tudo!

A performance foi repetida duas vezes. Depois, durante a oragio, o
capelio proclamou de novo: “Ajoelhar”, enquanto soava Deus proteja a pdtria, e
vieram a formacio e a marcha.

— Recolha todos os trastes — disse o capelao a SveJk apontando o altar
de campanha —, para que possamos levé-los aos seus devidos lugares.

Assim, pois, foram outra vez com o cocheiro e honradamente devolveram
tudo, salvo a garrafa de vinho de missa.

E quando chegaram em casa, depois de enviar o infeliz cocheiro ao
Estado-Maior para que lhe pagassem pela longa viagem, SveJk disse ao capelao:

— Humildemente, senhor capelao, gostaria de saber se o coroinha tem de
ser da mesma confissao daquele que diz a missa.

— Claro — assentiu o capeldo. — Senio a missa nio seria vélida.

— Entéo foi cometido um grande erro, senhor capelao — disse SVCJk —
Eu ndo sou de nenhuma confissio. Como sou azarado!

O capeldo olhou para Svejk e, depois de ficar em siléncio, bateu nos seus
ombros e disse:

— Pode tomar o vinho de missa que restou na garrafa e imaginar que
voltou a fazer parte da Igreja.

28 Santo Adalberto, padroeiro tcheco. (N. do T.)



12

Uma discussdo religiosa

As vezes, Svejk passava dias inteiros sem ver o pastor das almas militares. O
capelao dividia seu tempo entre seu oficio e as farras e por isso sé voltava para
casa muito de vez em quando, sem ter tomado banho e desalinhado, como um
gato volta miando depois de suas excursoes pelos telhados.

Se quando voltava ainda era capaz de se expressar, antes de adormecer
conversava com Svejk sobre os objetivos mais elevados, o nobre entusiasmo e a
alegria de pensar.

Algumas vezes até tentava falar em versos e citava Heine.

Svejk teve a oportunidade de participar de outra missa campal com o
capelio, desta vez destinada aos sapadores. Por engano, também haviam
convidado outro capelao militar, um ex-catequista, um homem
extraordinariamente piedoso que olhou para seu colega com evidente
estranheza quando este lhe ofereceu um gole de conhaque do cantil que Svejk
sempre levava a esse tipo de cerimoénias religiosas.

— F de boa marca — disse o capelao Otto Katz. — Beba um bom gole e
vé4 para casa. Vou fazer tudo sozinho. Preciso ficar ao ar livre. Estou com dor de
cabeca.

O capelao piedoso foi embora balancando a cabega e, como sempre, Katz
cumpriu perfeitamente sua missao.

Desta vez o que se transformou no sangue do Senhor foi vinho misturado
com 4gua gasosa e o sermao foi mais longo do que das outras vezes. A cada
frase, o capelao repetia “e assim por diante, certamente”.

— Soldados, hoje vocés partirao para o front, e assim por diante,
certamente. Dirijam-se agora a Deus e assim por diante, certamente. Nao
sabem o que vai acontecer com voce€s, € assim por diante, certamente.

E continuou trovejando do altar etceteras, certamente misturados com
Deus e todos os santos.

Cheio de calor e entusiasmo oratério, o capelio disse, inclusive, que o
principe Eugene de Savoy era o santo que os protegeria quando estivessem
construindo pontes sobre os rios.

De qualquer forma, a missa campal acabou sem nenhum tipo de
escAndalo, de uma maneira agradavel e feliz. Os sap%dores se divertiram muito.

No caminho de volta, ndo queriam deixar que Svejk e o capeldo entrassem
no bonde com o altar desmontdvel.



— Vou bater na sua cabega com esse santo — disse Svejk a0 motorneiro.

Quando, finalmente, chegaram em casa, se deram conta de que haviam
perdido o taberniculo. 5

— Naio importa — disse Svejk. — Os primeiros cristdos também diziam
a missa sem taberndculo. Se anuncidssemos isso em algum lugar, o honesto
descobridor iria querer uma recompensa. Se se tratasse de dinheiro,
provavelmente nenhum descobridor honesto o acharia, embora ainda haja
gente desse tipo. Em meu regimento de Bud€jovice havia um soldado, um
grande estipido, que uma vez encontrou seiscentas coroas na rua e entregou-as
a policia. Os jornais escreveram sobre ele dizendo que era um homem honesto
¢ ele ficou envergonhado. Ninguém queria conversar com ele; todos lhe
diziam: “Imbecil, que besteira a sua! Se ainda lhe resta um minimo de honra
no corpo, vai se arrepender pelo resto da vida.” Tinha uma namorada, que
parou de falar com ele. Quando foi para casa em um dia de folga, os amigos o
expulsaram da taverna durante o baile por causa daquilo. Comec¢ou a murchar,
a ficar obcecado, e acabou se atirando debaixo de um trem. Uma vez um
alfaiate da minha rua encontrou um anel de ouro. As pessoas lhe diziam que
nao devia entreg-lo a policia, mas ele nio se deixou convencer. A policia
recebeu-o muito amavelmente dizendo que j4 havia sido notificada a perda de
um anel de ouro com um diamante, mas entdo olharam para a pedra e lhe
disseram: “Homem, isto é vidro, nio é diamante. Quanto lhe pagaram pelo
diamante? Nés conhecemos gente honesta deste tipo.” Finalmente ficou
esclarecido que outra pessoa havia perdido um anel de ouro com um falso
diamante, uma espécie de recordagao familiar; de qualquer maneira, o alfaiate
passou trés dias no xadrez, porque ficou tao indignado que insultou os guardas.
Deram-lhes os dez por cento da gratificacio legal, ou seja, uma coroa e vinte
céntimos, porque aquela porcaria valia doze coroas; ele jogou a gratificagio
legal na cara do dono, este o denunciou por injurias e o alfaiate teve de pagar
vinte coroas de multa. Depois dizia em todos os lugares que toda pessoa
honesta que encontrasse um objeto perdido e o devolvesse merecia receber
vinte e cinco porradas e apanhar até que ficasse azul, publicamente, para que as
pessoas se lembrassem daquilo e aprendessem a se comportar depois daquele
exemplo. Acho que ninguém nos devolverd nosso taberniculo, mesmo tendo
atrds o selo do regimento, porque ninguém quer ter nada a ver com o exército.
Provavelmente o jogarao no rio, para evitar qualquer confusio. Ontem na
taverna U Zlatého vénce conversei com um camponés que ji estd com



cinquenta e seis anos; esse homem me contou que havia ido a prefeitura do
distrito de Nov4 Paka para perguntar por que haviam confiscado sua carroga.
Depois de o terem expulsado da prefeitura, no caminho de volta passou um
tempo observando um destacamento que acabara de chegar e que havia parado
na praga. Um jovem lhe perguntou se podia olhar seus cavalos enquanto levava
conservas para o exército e nio voltou nunca mais. Quando o destacamento
retomou a marcha, o homem se viu obrigado a ir com ele e assim chegou com
os cavalos 2 Hungria. Uma vez ali, ele também pediu a uma pessoa que olhasse
os cavalos e sé assim se salvou; se niao, o teriam arrastado até a Sérvia. Voltou
completamente at6nito e nunca mais quis ter nada a ver com assuntos
militares.

A noite, receberam a visita do piedoso capelio que de manhi quisera
celebrar a missa para os sapadores. Era um fandtico que tentava aproximar
Deus de todo mundo. Como catequizador, pretendia desenvolver o sentimento
religioso das criangas a bofetadas. Naqueles dias, haviam sido publicados
artigos sobre ele em diversas revistas com titulos como “Um catequizador
selvagem”, “Um catequizador que distribui bofetadas” etc. O catequizador
estava convencido de que o melhor método para ensinar religiao a uma crianga
era surri-la regularmente.

Mancava de um pé, em consequéncia da visita do pai de um aluno que
levara uma boa sova do catequizador porque manifestara ddvidas sobre a
existéncia da Santissima Trindade. Recebeu trés socos. Um pelo Pai, outro pelo
Filho e o terceiro pelo Espirito Santo. Hoje ia ver seu colega Otto Katz para
levé-lo a0 bom caminho e conversar com sua alma. Tentou se aproximar de seu
objetivo com a seguinte observagao:

— Acho estranho que em sua casa nio haja nenhuma cruz dependurada.
Onde o senhor reza o brevidrio? Suas paredes nio estio decoradas com
nenhuma estampa. O que é isto que estd em cima da cama?

Katz sorriu:

— Susana no banho, e aquela mulher nua ali embaixo é uma velha
conhecida. A direita h4 um quadro japonés que representa o ato sexual de uma
gueixa e um velho samurai. E muito original, nao acha? Meu brevidrio estd na
cozinha. Svejk, traga-o e o abra na pdgina trés.

Svejk saiu e ao cabo de um tempo se ouviu alguém desarolhar trés garrafas
de vinho.



O capelao piedoso ficou horrorizado quando as trés garrafas foram
colocadas na mesa.

— F um vinho de missa muito suave, senhor colega — disse Katz —, de
primeira qualidade, Riesling. Quanto ao sabor, parece um Mosela.

— Nao vou beber — disse o capelao piedoso com obstina¢io. — Vim
apelar a sua consciéncia.

— Mas entao ficard com a garganta seca — disse Katz. — Beba e eu o
ouvirei. Sou uma pessoa muito tolerante e inclusive estou aberto a outras
opinioes.

O capelao bebeu um golinho e arregalou os olhos.

— Pelos diabos, este vinho ¢ 6timo, nao é mesmo?

O fandtico repreendeu-o com dureza:

— Noto que estd blasfemando. 5

— E o hébito — devolveu Katz. — As vezes até blasfemo. Svejk, sirva
mais vinho ao senhor capeldo. Posso lhe assegurar que até digo “cago em
Deus”. Quando o senhor tiver passado entre militares tantos anos como eu
tampouco poderd prescindir disso. Nao é nada dificil nem complicado e,
sobretudo, é uma coisa muito préxima de nds, religiosos. Céus! Por Deus!
Cruzes! Pelos sacramentos! Isto tudo nao é muito bonito e profissional? Beba,
caro colegal

O velho catequizador bebeu mecanicamente. Era evidente que queria
dizer alguma coisa, mas nao conseguia. Organizava 0s pensamentos.

— Levante a cabeca, caro colega — continuou Katz —, nao fique af
sentado tristemente como se fossem enforcd-lo daqui a cinco minutos. Ouvi
dizer a seu respeito que numa sexta-feira, por equivoco, comeu uma costela de
porco em um restaurante porque estava convencido de que era quinta-feira e
que, quando percebeu seu erro, foi ao lavabo e enfiou os dedos na boca para
vomitar a carne, convencido de que, se nao o fizesse, Deus o aniquilaria. Eu
nao tenho medo de comer carne nem mesmo nos dias de jejum e nio tenho
medo nem do inferno. Perdao, beba. Estd se sentindo melhor? O senhor tem
opinides progressistas a respeito do inferno e segue o espirito da época e os
reformistas? Em outras palavras, acredita que em lugar das caldeiras normais
com enxofre os pobres pecadores sao fritos na margarina, fervem em panelas de
pressao, sio refogados em manteiga, ficam girando em espetos elétricos,
durante milhées de anos sio esmagados por niveladoras de estradas, os
rangidos de seus dentes sio gravados e os discos enviados 14 para cima, ao céu,



para distrair os justos? No céu funcionam pulverizadores de dgua-de-colénia e a
filarmonica interpreta Brahms e a pessoa fica tdo farta que acaba preferindo o
inferno e o purgatério. Os anjinhos tém hélices de avides no rabo para nio ter
de fazer tanto esforco com as asas. Beba, querido amigo! Svejk, sirva um pouco
de conhaque a0 nosso visitante, estou achando que nao estd passando bem.

Quando o piedoso capelao voltou a si, disse em voz baixa:

— A religido é um conceito racional. Quem nao cré no conceito da Santa
Trindade...

— Svejk — interrompeu-o Katz —, sirva outro conhaque ao senhor
capelao para que se recupere. Diga-lhe alguma coisa, Svejk.

— Humildemente, senhor capelio — comegou Svejk. — Em Vl1aSim
havia um dedo que tinha uma diarista porque sua velha governanta fugira com
o coroinha e o dinheiro. J4 velho, 0 homem comecou a estudar Santo
Agostinho, que, segundo dizem, é um dos santos padres, e leu em suas obras
que aquele que acredita em antipodas estd condenado. Entao gritou para a
diarista: “Ouga, vocé me disse que seu filho é mecénico e foi para a Austrilia.
E, conforme Santo Agostinho, quem acredita em antipodas deve ser
amaldicoado.” “Sua eminéncia”, respondeu-lhe a diarista, “meu filho me
manda cartas e dinheiro da Australia!”. “Isso nio passa de um artificio do
diabo”, replicou o dedo. “Segundo Santo Agostinho, nio existe nenhuma
Austrilia e tudo isso nio passa de tentagdes do anticristo.” No domingo
condenou-a publicamente gritando que a Austrdlia ndo existia. De maneira que
o levaram diretamente da igreja para o manicdémio. Seria necessirio levar para
l4 muito mais gente. As ursulinas tém no convento uma garrafa de leite da
Virgem Maria com o qual alimentam o menino Jesus. Uma vez levaram ao
orfanato de BeneSov a dgua de Lourdes e os 6rfios tiveram uma caganeira
como o mundo jamais viu.

O capelao piedoso achou que estava tendo visdes e teve que beber outro
cilice de conhaque para se recuperar um pouco, mas, de repente, a bebida
subiu a sua cabega. Piscando, perguntou a Katz:

— O senhor acredita na imaculada concepgao de Nossa Senhora? Nao
acredita que o polegar de Sao Jodao Batista que estd preservado no monastério
dos Piaristas é verdadeiro? Enfim, acredita pelo menos em Deus? E, se nao
acredita Nele, por que é capelao?

— Querido colega — respondeu Katz, acariciando-lhe levemente as costas
—, enquanto o Estado nio se der conta de que os soldados nio precisam da



béngio de Deus antes de ir a guerra, ser capelao militar serd uma profissao bem
remunerada que nao obriga ninguém a se matar de trabalhar. Pessoalmente,
prefiro isso a fazer exercicios ou a participar de manobras, como ja fiz. Naquela
época, recebia ordens dos meus superiores e hoje fago o que me dd na telha.
Represento alguém que nao existe e até exer¢o o papel de Deus. Quando nio
sinto uma verdadeira vontade de perdoar os pecados de alguém, nio os perdoo
mesmo que me implore de joelhos. De qualquer maneira, estes sio uma
minoria.

— Eu amo Deus — exclamou o capelao piedoso, comegando a solugar. —
Amo-o muito. Sirva-me um pouco mais de vinho. Aprecio Deus — continuou
—, aprecio e venero. Nao aprecio ninguém tanto como a Ele.

Deu um soco na mesa com tanta for¢a que as garrafas balangaram.

— Deus ¢ uma substincia sublime, sobrenatural. E honrado em suas
relacoes. E uma apari¢ao radiante, e isso ¢ inegivel. Também aprecio Sao José,
de fato aprecio todos os santos, salvo Sao Serapido. Seu nome ¢ muito feio.

— Teria que pedir permissio para mudi-lo — observou Svejk.

— Amo Santa Ludmila e Sio Bernardo — continuou o velho
catequizador. — Este salvou muitos peregrinos no maci¢o de Sio Gotardo.
Carrega no pesco¢o uma garrafa de conhaque e procura as pessoas que
desaparecem debaixo da neve.

De repente, a conversa adquiriu outro tom. O capelao comecou a
misturar tudo:

— Aprecio os Santos Inocentes, cujo dia é 28 de dezembro, mas odeio
Herodes. Quando as galinhas dormem, nao podem botar ovos frescos.

Comecou a rir e a cantar Deus meu, santo, forte.

Entio se interrompeu e se dirigiu a Katz com severidade:

— O senhor nio acredita que o dia 15 de agosto é o da festa da assungao
da Virgem Maria?

A brincadeira havia chegado ao seu ponto mdiximo. Apareciam mais e
mais garrafas e de vez em quando a voz de Katz se alcava:

— Diga que nio acredita em Deus ou nio lhe sirvo mais vinho.

Parecia ter voltado a época da perseguicio aos primeiros cristaos. O velho
catequizador cantou uma can¢io dos mdrtires da arena romana e depois
vociferou:



— Creio em Deus, nunca o renegarei! Niao quero seu vinho. Posso
mandar trazerem o meu.

Por fim, o enfiaram na cama. Antes de adormecer, e levantando a mao
direita como se fosse prestar juramento, declarou:

— Creio em Deus, no Filho e no Espirito Santo. Tragam-me o brevidrio.

Svejk colocou em suas mios um livro que estava na mesa de cabeceira. E
assim o piedoso capelao adormeceu com o Decameron de Boccaccio em cima
do peito.



13

Svejk ministra a extrema-ungio

O capelao militar Katz estava lendo, absorto, uma circular que acabara de
chegar ao quartel. Era um comunicado oficial do Ministério da Guerra:

O Ministério da Guerra suspende, enquanto durar o conflito, todas as disposi¢oes
relativas a4 concessao da extrema-un¢io aos membros do exército e estabelece as seguintes
normas para os capelaes:

§ 1. Fica suspensa a extrema-uncio no front.

§ 2. Nio ¢ permitido que os doentes graves e os feridos se afastem da primeira linha para
receber a extrema-uncio. Os capelaes sao obrigados a denunciar imediatamente tais casos aos
tribunais militares para que os infratores sejam submetidos aos procedimentos penais
correspondentes.

8 3. Nos hospitais militares da retaguarda é permitido ministrar a extrema-uncio
coletivamente de acordo com o ditame dos médicos militares, sempre que isso nio representar
obstdculo para a manutengio da disciplina.

8§ 4. Excepcionalmente, a direcao dos hospitais militares da retaguarda poderd permitir que se
ministre a extrema-ungio individual em alguns casos especificos.

8§ 5. Os capelaes militares sio obrigados a ministrar a extrema-ungio nos casos individuais
indicados pela dire¢do dos hospitais militares.

Em seguida, o capelao releu o documento no qual lhe comunicavam que
no dia seguinte deveria ir ministrar a extrema-ungio a feridos graves internados
no hospital militar da praga Carlos.

— Escute, Svejk — exclamou o capelaio —, que porcaria! Como se eu
fosse o tnico capelio militar de toda Praga. Por que nio mandam aquele padre
piedoso que outro dia dormiu aqui? Estao nos mandando dar a extrema-ungio
na praga Carlos. Eu ji me esqueci de como se faz.

— Bem, compraremos um catecismo, padre, ali encontraremos as
indicagoes — respondeu Svejk. — E uma espécie de guia turistico para
pastores espirituais. No monastério de Emats trabalhava um ajudante de
jardineiro, e, quando quis entrar na comunidade dos leigos e usar uma tinica
para nio gastar sua roupa de paisano, viu-se obrigado a comprar um catecismo
para aprender a se benzer, para saber quem era a Unica pessoa que fora
preservada do pecado original, o que significava ter a consciéncia limpa e
outras bobagens do tipo. Depois vendeu por baixo do pano a metade dos
pepinos da horta do monastério e foi expulso escandalosamente. Quando nos
encontramos, me disse: “Bem que consegui vender os pepinos sem ter de
recorrer ao catecismo.”



Quando Svejk voltou com o catecismo que acabara de comprar, o capelao
folheou o livrinho e disse:

— Caramba!l S6 um capelio pode ministrar a extrema-ungio, e
exclusivamente com 6leo abengoado pelo bispo. Vocé, Svejk, por exemplo, nao
pode ministrd-la. Leia como devo proceder.

Svejk leu:

— Para ministrar a extrema-ungio, o capelio unta cada um dos sentidos
do enfermo rezando da seguinte maneira: “Através desta santa ungio e de sua
generosa misericordia, que Deus perdoe todos os pecados que cometeu com a
vista, o ouvido, o olfato, o pale‘}dar, a lingua, o tato e a locomogio.”

— Eu gostaria de saber, Svejk — observou o capelao —, como é possivel
pecar com o tato. Vocé pode me explicar?

— De muitas maneiras, padre. Por exemplo, a mio pode escorregar em
um bolso alheio, ou podem acontecer “coisas” em um salio de festas...
Entende, nio é mesmo, que “coisas” sao feitas ali?

— E com a locomocio?

— Fingindo que manca para que as pessoas tenham pena de vocé.

— E com o olfato?

— Quando nao gosta de algum cheiro.

— E com o paladar?

— Quando tem muito apetite por alguém.

— E com a lingua?

— A lingua e o ouvido andam juntos, padre. Quando alguém fala pelos
cotovelos e alguém o escuta.

Estas reflexoes filoséficas fizeram o sacerdote se calar. Depois sé conseguiu
dizer:

— Svejk, precisamos de dleo benzido pelo bispo. Vocé tem aqui dez
coroas, compre uma garrafinha. Eu acho que na intendéncia militar nio tem
esse 6leo. 5

De maneira que Svejk saiu para procurar o 6leo benzido pelo bispo. Uma
tarefa como esta é mais dificil do que procurar dgua da vida nas histérias de
BoZena Némcovi.29

Foi a algumas mercearias e assim que dizia “Me dé uma garrafa de dleo
benzido pelo bispo” as pessoas comegavam a rir ou, em alguns casos, até se
escondiam debaixo do balcio. Svejk mantinha uma expressio extremamente
séria.



Depois, resolveu tentar a sorte nas farmdacias. Na primeira, mandaram um
balconista expulsi-lo. Na segunda, estiveram prestes a chamar o pronto-
socorro, e, na terceira, recomendaram que fosse a firma Poldk da rua Dlouhd,
especializada em O6leos e vernizes, onde, com certeza, tinham o 6leo que
procurava.

A firma Polék da rua Dlouhd era um estabelecimento de fato competente;
nenhum cliente ia embora sem realizar seus desejos. Aquele que pedia um
balsamo de coEaiba, davam uma garrafa de terebintina e ele ficava feliz.

Quando Svejk entrou e pediu dez coroas de dleo benzido pelo bispo, o
proprietario disse ao balconista:

— Senhor Tauchen, dé-lhe um decilitro de éleo de cAinhamo ndmero trés.

E o balconista, enquanto embrulhava a garrafinha em papel, disse a Svejk
com a cortesia comercial adequada:

—FE de primeirissima qualidade. E, se precisar de algum pincel, verniz ou
laca, nao hesite em nos procurar. Nés temos tudo para servi-lo.

Enquanto isso, o capelao militar repassava as partes do catecismo que nao
haviam ficado gravadas em sua meméria em seus anos de seminarista. Gostou
muito de algumas frases espirituosas, que o fizeram rir: “A extrema-unc¢io deve
seu nome ao fato de que costuma ser a dltima ungio sagrada que a Igreja
ministra a uma pessoa.”

Ou entao: “A extrema-ungio pode ser recebida por qualquer cristao
catélico que tenha adoecido gravemente e recuperado a consciéncia.”

“A extrema-ungio deve ser ministrada, se for possivel, enquanto o enfermo
ainda estiver consciente.”

Depois o ordenancga chegou trazendo um memorando que comunicava ao
capelio que a Associagao das Damas Nobres, encarregada da educacio religiosa
dos soldados, presenciaria no dia seguinte o ato de extrema-un¢io programado
para o hospital.

Tal associagido era formada, exclusivamente, por velhas histéricas que
visitavam os hospitais militares e distribufam aos soldados figurinhas de santos
e livrinhos sobre militares catélicos que ofereciam sua vida ao imperador. Em
todos aqueles relatos, havia um desenho colorido que representava o campo de
batalha. Em todos os lugares, amontoavam-se caddveres de homens e cavalos,
carros de combate tombados e canhées virados para cima. No horizonte uma
aldeia ardia em chamas, explodiam projéteis e no primeiro plano jazia um
soldado com uma perna arrancada. Um anjo inclinava-se sobre ele e lhe



entregava uma coroa de flores com a seguinte mensagem escrita no lago: “Hoje
mesmo vocé me acompanhari ao paraiso.” E o moribundo sorria
beatificamente, como se tivessem lhe oferecido um sorvete.

Depois de ter lido o memorando, Otto Katz cuspiu e pensou com seus
botoes:

— Porra, amanha terei mais um dia daqueles.

Conhecia aquela gentalha, como a chamava, da igreja de Santo Ignacio,
desde que, anos atrds, predicara aos soldados. Naquela época ainda se
preocupava com os sermoes. As mulheres da associagio costumavam se sentar
atrds do coronel. Uma vez foram vé-lo duas mulheres esqudlidas vestidas de
preto com um rosirio na mao e ao longo de um par de horas falaram sobre a
educagao religiosa dos soldados, até que o capelio, enfadado, lhes disse:
“Desculpem, senhoras, mas o capitdo estd me esperando para jogar uma
partida de ferbl.” 5

— Bem, j4 temos o 6leo — anunciou Svejk solenemente quando voltou
da firma Poldk. — E 4leo de cinhamo ndmero trés, de primeirissima
qualidade, com o qual podemos untar todo o batalhio. Eu o comprei em uma
casa muito séria que também vende pincéis, vernizes e lacas. Mas ainda
precisamos de um sino.

— Por que um sino, Svejk?

— Temos que tocd-lo pelo caminho, para que as pessoas tirem o chapéu
quando passarmos ao seu lado com Deus e o azeite de cAnhamo ndmero trés,
padre. Sempre se fez assim e muita gente que ndo tinha nada a ver com a
histéria foi metida no xadrez por nio ter tirado o chapéu. Em ZiZkov, uma vez
um capelio deu uma surra em um cego porque nio havia tirado o chapéu;
chegaram até a encarcerd-lo porque no tribunal provaram que nao era surdo-
mudo mas apenas cego e, portanto, ouvira o sino, e por nio ter descoberto a
cabega causara um grande escindalo publico, apesar de que era noite. E assim
que fazem no dia de Corpus Christi. Caso contrdrio ninguém nos perceberia;
no entanto, agora vao tirar o chapéu quando passarmos. De modo que, se nio
tiver nada a objetar, irei buscar agora mesmo um sino, senhor capelao.

Meia hora depois de ter recebido a permissao, Svejk voltou com o sino.

— Provém do portio da taverna U KFizek — explicou. — Durante cinco
minutos senti muito medo e antes de pegd-lo tive de esperar um bom tempo
porque nio parava de entrar e sair gente.



— Estou indo para o café, Svejk. Se alguém chegar, diga-lhe para esperar.

Uma hora depois apareceu um individuo grisalho e entrado em anos, de
postura ereta e olhar rigido. Sua aparéncia era raivosa e tenaz. Olhava como se
o destino o tivesse enviado para que exterminasse nosso miserdvel planeta e
apagasse seu rastro do universo.

Falava de uma maneira cortante, seca e implacdvel:

— Nao estd em casa? Foi a algum café? Devo esperar? Bem, esperarei até
de manha. Tem dinheiro para ir ao café, mas para pagar suas dividas nem
pensar. Capelao miserdvel!

Cuspiu no chao da cozinha.

— Senhor, ndo cuspa aqui! — disse évejk, observando-o com interesse.

— Vou cuspir de novo! Veja, assim! — replicou o homem com teimosia,
cuspindo pela segunda vez no assoalho. — Nao tem vergonha, um capelio do
exército!

—Seo se\phor fosse uma pessoa educada, nio cuspiria em uma casa alheia
— advertiu-o Svejk. — Ou acha que como estamos envolvidos em uma guerra
mundial pode se permitir tudo? Deve se comportar corretamente € nio como
um patife. Deve ser delicado, falar com educagio e nao se comportar como um
velhaco, seu civil estapido.

O homem severo levantou-se da cadeira, comecou a tremer nervosamente
e gritou:

— Vocé se atreve a dizer que nao sou um homem decente? O que sou,
entao? Continue... 5

— Um merdinha — respondeu Svejk, olhando-o nos olhos. — Cospe no
chiao como se estivesse em um bonde, no trem ou em um lugar publico.
Sempre me perguntei por que em todos os lugares hd cartazes que dizem que ¢é
proibido cuspir no chio e agora estou vendo que é por sua causa. Devem
conhecé-lo muito bem em todos os lugares.

O rosto do homem severo comegou a mudar de cor e tentou contestar
com uma série de insultos dirigidos a Svejk e ao capelao militar.

— Terminou seu discurso? — perguntou Svejk com calma, quando ouviu
o ultimo: “Vocés dois sao canalhas; tal amo, tal criado!” — Ou quer dizer mais
alguma coisa antes de sair voando escada abaixo?

O senhor severo estava tio esgotado que nio lhe ocorreu nenhum outro
insulto e limitou-se a ficar calado. Svejk achou que o siléncio era um convite
para que concretizasse sua ameaca.



Entao abriu a porta, colocou o sujeito no umbral com o rosto voltado para
o corredor e deu-lhe um pontapé do qual nem o melhor jogador da melhor
equipe internacional de futebol se envergonharia.

A voz de Svejk acompanhou o0 homem severo pela escada:

— Na préxima vez que visitar pessoas decentes, comporte-se com
delicadeza.

O homem severo ficou caminhando durante muito tempo debaixo da
janela, esperando o capeldo militar. Svejk abriu a janela e ficou observando.

Quando, finalmente, o capelao voltou, fez o homem entrar na sala e
sentou-o na frente dele em uma cadeira.

Sem dizer nada, Svejk pegou a escarradeira e colocou-a diante do
visitante. .

— O que estd fazendo, Svejk?

— Humildemente, senhor capelao, ji tive aqui um pequeno contratempo
com este senhor em torno da questio de cuspir no chio.

— Deixe-nos a sés, Svejk. Precisamos resolver um assunto.

Svejk bateu continéncia.

— Humildemente, senhor capelao. Vou deixé-los.

Foi para a cozinha. Na sala de jantar foi entabulada uma conversa muito
interessante.

— O senhor veio buscar o dinheiro da nota promisséria ou estou
enganado? — disse o capelao.

— Sim, e espero...

O capelao suspirou.

— O homem se mete amitde em situagdes em que nao lhe restam mais
do que a esperanca. Como ¢ bela a palavra “esperanca”, uma dessa triade que
eleva o homem acima do caos da vida: “Fé, esperanga e amor.”

— Eu tenho esperanga, senhor capeldo, de que a quantia...

— Naturalmente, distinto cavalheiro — interrompeu-o o capelao militar.
— Posso repetir mais uma vez que a palavra “esperanca” fortalece o homem em
sua luta com a vida. O senhor tampouco perdeu a confianca. Como ¢é bonito
ter um determinado ideal, ser uma criatura inocente e pura que empresta
dinheiro contra uma nota promisséria e tem a esperanca de ser reembolsado
dentro dos termos acordados! Ter esperanca, ter sempre a esperanca de que vou
lhe pagar mil e duzentas coroas quando nao tenho no bolso nem cem...

— Entéo o senhor... — balbuciou o visitante.



— Sim, entdo eu — respondeu o capelao.

O rosto do visitante adquiriu novamente uma expressao obstinada e m4.

— Senhor, trata-se de uma fraude.

— Acalme-se, nobre senhor.

— Trata-se de uma fraude — gritou com obstinagio o convidado. — O
senhor abusou da minha confianca.

— O senhor — disse o capelao — estd precisando mudar de ares. Aqui
estd muito abafado. Svejk! — gritou para a cozinha —, este senhor quer sair
para tomar um pouco de ar.

— Humildemente, senhor capelaio — se ouviu da cozinha —, jd o
expulsei uma vez.

— Repita o procedimento — ordenou o capelao, que foi atendido com
presteza, agilidade e rigor.

— Foi étimo ter acabado com isso antes que se armasse um escAndalo —
disse Sve)k ao voltar do corredor. — Em MaleSice havia um taverneiro, um
escriba, que vivia citando a torto e a direito as sagradas escrituras e quando
dava chibatadas em alguém dizia sempre: “Quem economiza a chibata odeia o
préprio filho, mas quem o ama vive castigando-o... Vou ensind-lo a brigar na
minha taverna, pilantra!”

— Vocé estd vendo, SveJk 0 que acontece com um homem que nao
respeita o préprio pai — sorriu Katz. — Sao Jodo Criséstomo disse: “Quem
honra o sacerdote honra Cristo, e quem humilha o sacerdote humilha o Senhor
Cristo, representado pelo sacerdote.” Devemos nos preparar direito para
amanha. Frite alguns ovos com presunto, faga um pouco de ponche de vinho e
depois iremos meditar, porque, conforme diz a oragdo vespertina, “A graca do
Senhor afastou desta casa todas as insidias dos desalmados”.

No mundo hd uma espécie de seres perseverantes ao qual pertencia o
homem que ji haviam expulsado duas vezes da casa do capelao militar. No
momento exato em que o jantar ficou pronto alguém tocou a campainha.
SveJk foi abrir a porta e voltou depois de um tempo, anunciando:

— O sujeito estd aqui de novo, padre. Por ora, tranquei-o no banheiro
para que possamos jantar tranquilamente.

— Vocé fez mal, Svejk — disse o capelio —; o provérbio diz que um
visitante é sempre um enviado de Deus. Antigamente os monstros distrafam o
senhor e seus convidados nos banquetes. Deixe-o entrar para nos divertir.



Depois de um tempo, Svejk voltou com o homem perseverante, que
olhava, sombrio, para a frente.

— Sente-se — convidou-o o capelio amavelmente. — Estamos acabando
de jantar. Comemos lagosta e salmio e agora, para rematar, ovos fritos com
presunto. Sim, passamos bem sempre que as pessoas nos emprestam dinheiro.

— Espero que nio pretendam brincar comigo — disse o homem sombrio.
— Estou aqui hoje pela terceira vez. Espero que agora tudo fique esclarecido.

— Humildemente, senhor capelio — disse Svejk —, este sujeito ¢é
incansivel, como um tal de BouSek de Liben. Expulsaram-no em uma noite
dezoito vezes da casa Exner e sempre voltava dizendo que havia esquecido o
cachimbo. Entrava pela janela, pela porta, pela cozinha, pelas paredes do
estabelecimento, pelo porao do bar, até teria entrado pela chaminé se os
bombeiros nao o tivessem tirado do telhado. Era tdo persistente que poderia ter
chegado a ser ministro ou deputado. Fizeram com ele o que podiam.

O homem perseverante nio ligava para o que diziam e repetia com
obstinacao:

— Quero que tudo seja esclarecido e gostaria que me ouvissem.

— Vamos permitir que fale — disse o capeldao. — Diga, honoravel senhor.
Fale pelo tempo que quiser e, enquanto isso, nos daremos continuidade ao
nosso banquete. Espero que nio se incomode. Svejk, ponha a mesa.

— Como o senhor sabe — disse o ser perseverante —, a guerra explodiu.
Eu lhe concedi um empréstimo antes do conflito e se nio estivéssemos em
guerra nio insistiria tanto para receber. Mas tive mds experiéncias.

Tirou uma caderneta do bolso e continuou:

— Tenho tudo anotado. O tenente Janata me devia setecentas coroas e
ousou cair no rio Drina. O tenente PraSek caiu prisioneiro no front russo e me
deve duas mil coroas. O capitdao Wichterle, que me devia a mesma quantia,
deixou-se matar por seus préprios soldados em Rava-Ruska. O tenente
Machek, que estd preso na Sérvia, me deve mil e quinhentas coroas. H4 outras
pessoas assim. Um tomba nos Cérpatos com uma promisséria minha e nio
paga, o outro cai prisioneiro, o terceiro se afoga na Sérvia, o quarto morre em
um hospital da Hungria. Entenda agora meus temores. Esta guerra me
arruinard se eu nao for enérgico e implacdvel. Pode objetar que com o senhor
nao corro nenhum risco direto, mas olhe...

Colocou a caderneta debaixo do nariz do capelao.



— Olhe: o capelao Matyé§, de Brno, morreu em um hospital de
isolamento hd uma semana. Eu poderia arrancar meus cabelos. Nao me pagou
mil e oitocentas coroas e foi a tenda da cblera ministrar a extrema-ung¢io a um
homem com quem nao tinha nada a ver.

— Era sua obrigagio, prezado senhor — disse o capelio. — Eu amanha
também vou dar uma extrema-uncio. 5

— E também pode visitar conosco um asilo de célera — observou Svejk
— para ver o que significa se sacrificar.

— Senhor capelao — disse 0 homem obstinado —, acredite que estou
passando por uma situagio desesperadora. Esta guerra tem o objetivo de apagar
todos os meus devedores da face da Terra.

— Quando o declararem apto para ir a guerra e partir para o campo de
batalha — voltou a se manifestar Svejk —, entido o senhor capelio e eu
celebraremos uma missa para que, pela graca de Deus, a primeira granada nio
o transforme em pé.

— Senhor, o assunto é sério — continuou o incansdvel. — Peco que seu
criado nao se meta em nossos assuntos para que possamos terminar logo.

— Perdao, padre — disse Svejk —, faca o favor de me ordenar que nio
me meta em seus assuntos, pois caso contrrio continuarei defendendo seus
interesses como cabe a um bom soldado. Este senhor tem toda razao; ele quer
sair daqui por seus proprios meios. Eu nao gosto de escindalos, sou uma pessoa
educada._

— Svejk, isso tudo estd comegando a me aborrecer — disse o capelio,
como se ignorasse a presenga do visitante. — Achei que este homem nos
divertiria, que nos contaria piadas, e em troca pede que lhe ordene que nio se
meta em nossos assuntos, embora jd tenha lhe dado trabalho duas vezes. Uma
noite como a de hoje, quando estou diante de um ato religioso de extrema
importincia e deveria dedicar todos os pensamentos a Deus, este sujeito vem
me molestar com sua ladainha estipida de mil e duzentas miserdveis coroas, e
assim me distrai de meu exame de consciéncia, da meditacio sobre coisas
divinas, e quer que lhe diga de novo que agora nio lhe darei nada. Nao quero
continuar conversando com ele para nio estragar esta noite sagrada. Diga-lhe
VOCé,vSVCjk: o senhor capelao nio lhe dard nada!

Svejk cumpriu a ordem, gritando no ouvido do visitante.

O homem teimoso continuou sentado.

— Svejk, pergunte-lhe quanto tempo pensa em ficar aqui bocejando?



— Nao sairei daqui enquanto nio me pagar — disse o teimoso com
obstinacio.

O capelio se levantou. Foi até a janela e disse:

— Nesse caso, entrego-o a voce, Svejk. Faca com ele o que achar melhor.

— Vamos, senhor — disse Svejk, segurando o visitante indesejdvel pelos
ombros. — A terceira vez é sempre a melhor.

E com rapidez e elegincia repetiu o procedimento, enquanto o capelio
tamborilava com os dedos uma marcha funebre no vidro da janela.

A noite consagrada a meditagao passou por diversas fases. O capelao se
aproximou de Deus com tanto fervor e devogao que ainda & meia-noite se
ouvia de sua casa este canto:

Quando os soldados marchavam
todas as garotas choravam...

E com ele cantava o bom soldado évejk.

Eram dois os homens que haviam pedido para receber a extrema-un¢io no
hospital militar: um velho major e um gerente de banco, oficial da reserva.
Ambos haviam recebido, nos Cérpatos, uma bala no estdbmago e estavam
deitados em camas vizinhas. O oficial da reserva achava que sua obriga¢io era
se deixar untar com os 6leos santos, como fizera seu superior. Nao pedir que o
sacramento lhe fosse ministrado teria lhe parecido um ato de insubordinacio.
O piedoso major o fazia por asticia, achando que uma oragio cheia de fé
poderia curar um moribundo. Mas na noite da véspera da extrema-unc¢io os
dois morreram, evquando, na manha seguinte, o capelio se apresentou
acompanhado por Svejk, jaziam sob os lengdis com o rosto enegrecido como o
de todos os que morrem por asfixia.

— O que nos custou vir até aqui com toda a pompa, padre, para que
estragassem tudo! — disse SveJk aborrecido, quando, no escritério, lhes
disseram que os homens jd nao precisavam de coisa nenhuma.

E ¢ verdade que haviam chegado com toda a pompa. Foram em um
coche, Svejk tocando o sino e o capeldo sustentando na mao uma garrafa de
6leo envolta em um guardanapo, com a qual benzia com ar sério os transeuntes
que tiravam o chapéu.



Nao eram muitos, embora Svejk se esforcasse para fazer muito barulho
com o sino. Atrds do coche corriam alguns meninos inocentes, um dos quais
conseguiu se sentar na traseira e por isso o resto da criangada comegou a gritar
em unissono:

—vSigam o coche, sigam o coche!

E Svejk tocava e o cocheiro dava chicotadas para trds. Na rua VodiCkova,
uma porteira, membro da Congregacio de Maria, correu atrds da carruagem
tentando toci-la, foi benzida, se benzeu, e, em seguida, cuspiu:

— Correm com Nosso Senhor como se estivessem sendo empurrados pelo
diabo! E para acabar com qualquer tisico!

E voltou sem félego ao lugar onde estivera.

Mas quem se inquietava mais com o sino era a égua do cocheiro. O
repicar devia lhe recordar alguma experiéncia desagraddvel, porque nio parava
de olhar para trs e de vez em quando tentava dangar no meio da via.

Era esta a grande pompa a que Svejk se referira. O capeldo foi a secretaria
resolver a parte financeira da extrema-uncio: calculou que o exército lhe devia
cento e cinquenta coroas pelo 6leo bento e a viagem.

Isso provocou uma discussao entre o diretor do hospital e o sacerdote, que
deu socos na mesa dizendo:

— Nao creia que a extrema-ungio ¢ ministrada de graga, capitdo. Quando
enviam um oficial dos dragbes a coudelaria para buscar cavalos, também lhe
pagam didrias. Lamento profundamente o fato de esses dois homens nao terem
podido receber o sacramento: o custo do servigo teria aumentado em cinquenta
coroas. 5

Enquanto isso, Svejk esperava 14 embaixo, no posto de guarda, com a
garrafa do 6leo sagrado, que suscitava o mais vivo interesse dos soldados.

Um deles opinava que poderia ser usado, perfeitamente, para limpar os
fuzis e as baionetas.

Um jovem soldado do altiplano boémio-moravo que ainda acreditava em
Deus lhes suplicou que nao falassem daquilo e que nio envolvessem os
sagrados mistérios na discussao.

— Como bons cristaos, precisamos ter esperanca.

Um velho reservista olhou para o novato e disse:

— E uma bela atitude ter a esperanca de que um projétil lhe arranque a
cabega. Fomos enganados! Uma vez veio nos ver um enviado clerical e nos
falou da paz divina que cobre toda a Terra, dizia que Deus nio deseja a guerra e



que quer que todos vivam em paz e sofram como irmaos. E agora vejam,
quando explodiu a guerra o grande espertalhao reza em todas as igrejas pelo
triunfo de nossas armas e fala de Deus como de um general do Estado-Maior
que dirige a guerra. A quantidade de funerais que vi neste hospital militar, para
nao falar dos carros cheios até o topo com pernas e bracos amputados que saem
daqui!

— E os soldados sao enterrados nus — disse outro soldado. — Passam seu
uniforme para outro, e comega tudo de novo.

— Enquanto nio vencermos — disse SveJk

— Este criado miserdvel estd querendo levar alguma vantagem — disse
um sargento que estava em um canto. — Que o levem ao front, as trincheiras,
que o facam correr contra as baionetas, contra os alambrados, contra os langa-
minas e os lanca-chamas. Todo mundo quer ficar chafurdando na retaguarda.
N3o apetece a ninguém tombar.

— Pois eu acho que deve ser uma grata experiéncia se deixar atravessar por
uma baioneta — disse Svejk. — Também nao seria tdo mau receber uma bala
na barriga. Mas o mais agraddvel de tudo é quando uma granada destroga o
sujeito e ele vé que suas pernas e sua barriga estao longe dele e acha aquilo tao
estranho que morre antes que alguém consiga lhe explicar o que aconteceu.

Um jovem soldado suspirou profundamente. Sentia pena de sua
juventude, do fato de ter nascido em um século tdo estipido no qual seria
morto como se fosse uma vaca destinada ao abate. Por que aquilo tudo
acontecia?

Um soldado, professor de profissao, como se lesse seus pensamentos,
observou:

— Alguns estudiosos dizem que a guerra é consequéncia das manchas
solares. O surgimento de uma dessas manchas prediz que algo terrivel estd
prestes a acontecer. A conquista de Cartago...

— V4 passear com sua erudi¢io, sabichdo — interrompeu-o o sargento
—, serd mais util se varrer a sala, hoje é seu dia. O que nos importam suas
malditas manchas solares! E mesmo que fossem, por exemplo, vinte, eu nio
compraria nada com isso.

— As manchas solares sao muito importantes, sim, senhor — interveio
Svejk — Uma vez, apareceu uma mancha dessas e naquele mesmo dia me
deram uma surra na taverna U Banzetl, em Nusle. A partir de entlo, cada vez
que quero sair procuro no jornal se voltou a aparecer alguma mancha. E se



apareceu alguma, nao senhor, Deus do céu, Virgem Maria, nio saio de casa. S6
assim consegui sobreviver. Quando o vulcao Monte Pellé destruiu toda a ilha
da Martinica, um professor escreveu no Ndrodni Politika que, tempos atrés,
advertira os leitores de que havia uma grande mancha solar. Mas o Ndrodni
Politika nao deve ter chegado a tempo aquela ilha, para azar de seus habitantes.

Nesse meio-tempo, o capelao encontrara na secretaria uma senhora da
Associagao de Damas Nobres, encarregada da educagio religiosa dos soldados,
uma goérgona velha e repugnante que desde a primeira hora do dia
perambulava pelo hospital distribuindo santinhos que os soldados doentes e
feridos atiravam nas escarradeiras.

Em seu percurso, conseguia irritar todo mundo com as bobagens que
dizia, como, por exemplo, que todos teriam de se arrepender profundamente
de seus pecados e procurar a perfeicao para que depois da morte Deus lhes
concedesse a salvacio eterna.

Ao encontrar o capitdo, a mulher lhe disse, naturalmente em alemao, que
a guerra embrutecia os soldados ao invés de enobrecé-los, e empalideceu.
Contou a Katz que os soldados haviam lhe mostrado a lingua e a chamado de
espantalho e de velha safada.

— E de arrepiar, senhor capelio; o povo estd corrompido.

E, com um grande arrebatamento, comecou a explicar suas ideias a
respeito da educacio religiosa dos soldados. Sé se o soldado acreditasse em
Deus e tivesse sentimentos religiosos lutaria com todas as forgas por seu
imperador, porque niao temeria a morte, convencido de que o esperava o
paraiso.

A charlatona continuou soltando asneiras desse tipo ao capelio. Como
dava a impressao de que estava decidida a reté-lo por um bom tempo, este se
viu obrigado a se despedir, correndo o risco de faltar as normas de urbanidade
mais elementares. 5

— Vamos para casa, Svejk! — gritou ao posto de guarda. No caminho de
volta, nao houve nenhuma comemoracio.

— Na préxima vez que mandem outro ministrar a extrema-ungiao! —
disse o capelao. — Ora, brigar por dinheiro por cada alma que vocé quer
salvar! Os canalhas s6 se interessam por sua contabilidade!

Ao ver a garrafa de 6leo “bento” nos dedos de Svejk, franziu o cenho:



— O melhor que podemos fazer com este 6leo é untar os sapatos, os meus
e 0s seus. 5

— Também tentarei untar a fechadura — disse Svejk —; ela range de
uma maneira escandalosa cada vez que o senhor volta de madrugada.

E assim acabou a extrema-un¢io que nio chegou a ser ministrada.

v M , . . .
29 BoZena N€mcovi, uma das maiores escritoras tchecas, colecionava contos de fada tchecos e

eslovacos. (N. do T.)



14

Svejk como ordenanca do tenente Luka$

1

A felicidade de évejk nao durou muito. O destino cruel rompeu suas relagoes
amistosas com o capelao militar. Se até aquele momento o sacerdote havia sido
um personagem simpdtico, o que fez mais tarde lhe arrancou pela raiz a
mdscara da simpatia.

O capelao vendeu SveJk ao tenente Luk4S ou, melhor dizendo, perdeu-o
jogando baralho. Era assim que se vendiam antigamente servos na Russia. Tudo
aconteceu sem aviso prévio.

Na casa do tenente LukdS, se reuniu um grupinho de pessoas que
pertenciam 2 fina flor do exército para jogar vinte e um. O capelao perdeu tudo
e no final disse:

— Quanto vocé me emprestaria pelo meu ordenanga? E um grande
imbecil, mas uma figura interessante, um non plus ultra. O senhor nunca teve
um ordenanca semelhante.

— Posso lhe emprestar cem coroas — ofereceu o tenente LukiS. — Se
nao devolvé-las até amanha, o senhor me manda essa raridade. Meu ordenanca
¢ uma pessoa repulsiva. Vive suspirando e escrevendo cartas para casa e, ao
mesmo tempo, rouba tudo o que vé pela frente. Dou-lhe uns tapas sempre que
o encontro, mas nao serve para nada. Quebrei-lhe dois dentes da frente, mas
nao se corrigiu.

— Entao estd Valendov— disse o capelao sem pensar duas vezes —, depois
de amanha cem coroas ou Svejk.

Acabou perdendo até as cem coroas e foi para casa muito triste. Sabia com
absoluta certeza que ndo conseguiria as cem coroas até o dia seguinte e que por
isso acabara de vender Svejk de uma maneira vergonhosa e mesquinha.

“Poderia ter pedido duzentas coroas”, lamentou-se, mas, ao pegar o bonde
elétrico que o deixaria em um instante em casa, foi acometido por um ataque
de remorso e sentimentalismo.

“Nao foi bonito da minha parte”, pensou, quando tocou a campainha de
seu apartamento. ~Como conseguirei encarar agora seus olhos idiotas e
bondosos?”



— Querido Svejk — disse ao entrar em casa —, hoje me aconteceu uma
coisa incomum. Tive muito azar com as cartas. Apostei tudo e recebi um 4s,
depois tirei um dez e o sujeito que estava com a banca tirou um valete e somou
vinte e um antes de mim. Tirei vdrias vezes um 4s e um dez, mas sempre
empatei com a banca. Perdi todo meu dinheiro.

Fez uma pausa.

— E acabei perdendo vocé. Pedi cem coroas emprestadas dando vocé
como garantia e se nio devolvé-las até depois de amanha vocé nao pertencerd
mais a2 mim e sim ao tenente Luk4s. Lamentovmuito, mesmo...

— Ainda tenho cem coroas — disse Svejk. — Posso emprestd-las ao
senhor.

— DPasse-as para ¢4 — animou-se o capelajo —, irei devolvé-las
imediatamente ao Luk4S. Nio gostaria, acredite, de me despedir de vocé.

Luk4S ficou bastante surpreso ao ver que o capelao havia voltado.

— Vim lhe pagar a divida — disse o capelao com ar vitorioso, olhando
em volta. — Também quero cartas.

— Oral — exclamou o capelio quando chegou sua vez. — Por um triz —
disse —; passei.

— Ora! — disse depois da segunda rodada. — Ora, ora, nada...

— Quem fez vinte ganha — anunciou o banqueiro.

— Tenho dezenove — disse o capel\é}o em voz baixa, entregando a banca
as ultimas quarenta coroas das cem que Svejk lhe emprestara para se livrar de
sua nova escravidao.

O capelio voltou para casa convencido de que tudo terminara, de que
nada poderia salvar Svejk, que estava escrito de antemio que deveria servir ao
tenente Lukds. 5

E quando Svejk abriuva porta, lhe disse:

— Foi tudo em véo, Svejk. Ninguém pode fugir do destino. Perdi vocé e
as suas cem coroas. Fiz tudo o que estava ao meu alcance, mas o destino foi
mais forte do que eu. Atirei-o nas garras do tenente LukaS e logo teremos que
nos despedir. 5

— Havia muito dinheiro na banca? — perguntou Svejk sem perder a
calma. — Teve azar? Quando a carta ndo vem, é péssimo, mas as vezes é muito
pior quando as coisas estao indo bem. Em Zderaz vivia um funileiro, um tal de
Vejvoda, que sempre jogava marid$ em uma taverna que fica atris do Café



Stolety. Um belo dia, o diabo soprou em seu ouvido: “O que vocé acha de
jogarmos uma partida de vinte e um a cinco céntimos?” Entido comegaram a
jogar vinte e um a cinco céntimos e ele ficou com a banca. Como todos
passaram, a banca dobrou a aposta. O velho Vejvoda queria porque queria
ajudar os outros, mas vocés nao imaginam o tamanho do seu azar. Mesmo
quando tirava cartas baixas, nunca eram menores do que as dos outros. A
banca foi aumentando sem parar e de repente somava cem coroas. Nenhum
dos jogadores tinha dinheiro suficiente para desafiar. Vejvoda suava em bicas.
Um depois do outro foram acrescentando dez coroas e todos se deram mal.
Um limpador de chaminés se irritou e foi buscar mais dinheiro em casa.
Vejvoda queria abandonar o jogo e, como confessou mais tarde, fez de tudo
para perder, mas nada. Sempre recebia cartas melhores. Sempre ganhava. Isso
ndo ¢é azar? J4 estava completamente pdlido. Infeliz. E, embora fosse o mais
honesto dos jogadores da face da Terra, todos a seu redor comegaram a xingar e
a sussurrar que estava trapaceando, que uma vez levara uma surra por ter
blefado. Assim, pois, foram depositando coroa apds coroa. J4 estavam ali
quinhentas coroas. O taverneiro nao conseguiu aguentar mais. Foi buscar o
dinheiro que separara para pagar a companhia de cerveja, se sentou a2 mesa com
o resto e empurrou para a frente duzentas coroas e depois mais duzentas. Entao
fechou os olhos, girou a cadeira para que lhe trouxesse boa sorte e disse, se
balangando, que apostava tudo. “Joguemos com as cartas abertas”, sugeriu. O
velho Vejvoda teria dado qualquer coisa para perder. Todos estranharam
quando, ao virar a carta, surgiu um sete, que ele guardou. O taverneiro ria sob
os bigodes, porque tinha vinte e um. O velho Vejvoda tirou outro sete e
também o guardou. “Agora vird um ds ou um dez’, disse o taverneiro com
ironia, “e eu aposto meu pescoco, senhor Vejvoda, que vai perder tudo de uma
vez”. Fez-se um siléncio sepulcral, Vejvoda virou a carta e apareceu um terceiro
sete. Empate, vitéria da banca. O taverneiro ficou branco como giz, pois aquele
era seu dltimo dinheiro. Levantou-se e foi para a cozinha. Depois de um
tempo, apareceu correndo um menino que era seu aprendiz pedindo que
fossem cortar a corda do senhor taverneiro, que se pendurara na janela. De
maneira que fomos procurd-lo, fizemos com que voltasse a si e continuamos
jogando. Ninguém tinha mais nenhum tostao, todo o dinheiro estava na banca
diante de Vejvoda, que s6 ganhava e juro por Deus que a tnica coisa que
queria era se lascar, mas, como tinha que virar suas cartas e colocd-las na mesa,
nio podia fazer nenhuma artimanha e perder de propésito. Todos ji estavam



bobos com sua sorte, e como nio lhes restava dinheiro resolveram apostar
notas promissérias. Aquilo jd durava horas e diante do velho Vejvoda se
acumulavam milhares e milhares de coroas. O limpador de chaminé j4 estava
devendo 2 banca mais de um milhiao e meio, um carvoeiro de Zderaz mais ou
menos um milhdo, o porteiro do Café Stolety oitocentas mil coroas, um
médico mais de dois milhoes. O velho Vejvoda tentou perder de todas as
maneiras. la sem parar ao banheiro e cada vez deixava as cartas com uma
pessoa diferente, para que ganhasse em seu lugar, e quando voltava lhe diziam
que ganhara, que fizera vinte ¢ um. Mandaram buscar um novo baralho, mas
nao adiantou. Quando Vejvoda tirava quinze, o outro tinha catorze. Todos
olhavam furiosamente para o velho Vejvoda e quem mais protestava era um
pedreiro que sé perdera oito coroas. Aquele sujeito disse para quem quisesse
ouvir que um homem como Vejvoda nio deveria andar pelo mundo, que
deveria levar uns pontapés, ser atirado na rua e afogado como se fosse um
cachorro. Nao ¢é possivel imaginar o desespero do velho Vejvoda. Finalmente,
teve uma ideia. “Vou ao banheiro”, disse ao limpador de chaminé, “jogue por
mim”. E tal como estava, sem chapéu nem nada, saiu do estabelecimento e foi
correndo a rua Myslikova chamar a policia. Encontrou uma patrulha e
denunciou que na taverna estavam jogando jogos de azar. Os guardas lhe
pediram que fosse na frente e que depois o seguiriam. Vejvoda voltou e, ao
chegar, lhe disseram que naquele meio-tempo o médico havia perdido mais de
dois milhdes, e o porteiro, mais de trés; que tinham acabado de colocar
quinhentas mil coroas em promissérias na mesa. Depois de um tempo,
chegaram os policiais. O pedreiro gritou: “Salve-se quem puder”, mas isso nio
adiantou de nada. Confiscaram a banca e levaram todos para a delegacia. O
carvoeiro de Zderaz resistiu, e por isso o levaram em um carro. Na banca havia
mais de meio bilhao em promissérias e mil e quinhentas coroas em dinheiro
vivo. “Nunca vi uma coisa dessas’, disse o inspetor de policia ao ver aquela
montanha de dinheiro, “isso é pior que Monte Carlo!”. Todos, salvo o velho
Vejvoda, ficaram ali até a manha seguinte. No que diz respeito a Vejvoda, o
deixaram livre porque denunciara a jogatina e lhe prometeram que, como
recompensa, receberia, como era legalmente previsto, um ter¢o do dinheiro
confiscado, ou seja, que lhe caberiam mais de cento e sessenta milhées. No
entanto, antes do amanhecer acabou perdendo a cabeca e ficou correndo por
toda Praga encomendando dtzias de caixas-fortes. E isso que se chama ter sorte
nas cartas.



Entio Svejk foi preparar um grogue. No entanto, quando, 4 noite, foi
obrigado a fazer um grande esforgo para enfiar o capeliao na cama, este se desfez
em ldgrimas e gemeu:

— Eu vendi vocé, meu companheiro, vendi-o vergonhosamente. Maldiga-
me, me bata, eu aguento. Eu lhe dei o tiro de misericérdia. Nao posso nem
olhd-lo nos olhos. Arranhe-me, morda-me, destrua-me. Nao mereco nada
melhor. Sabe o que sou?

E o capelao, escondendo o rosto empapado de ldgrimas no travesseiro,
disse com voz suave, doce, terna:

— Sou um miserdvel sem cardter.

E adormeceu como uma pedra.

No dia seguinte, o capelio, evitando o olhar de Svejk saiu de manha cedo
e s6 voltou tarde da noite, acompanhado por um gordo soldado de infantaria.

— Mostre-lhe onde estd cada coisa, Svejk — disse o capelao, sem parar de
evitar o olhar de SveJk —, para que possa se orientar. E também lhe ensine a
preparar o grogue. Amanha de manha apresente-se ao tenente LukaS.

Svejk e o novo ordenanga passaram uma noite agraddvel preparando
grogue. Ao alvorecer, o gordo soldado de infantaria mal se sustentava em pé e
nio fazia nada além de cantarolar uma estranha confusao de canc¢oes populares:

Em volta de Chodov corre um riacho,
Minha amada ld serve cerveja vermelha.
Montanha, montanha, vocé é alta,

As meninas foram para a estrada,

Na Bild Hora o camponés lavra.

— Naio estou preocupado com vocé — disse évejk —, com este talento
vocé ficard com o capeldo por muito tempo.

Poucas horas depois, o tenente LukdS viu pela primeira vez o rosto leal e
sincero do bom soldado SVCJk que o saudava.

— Humildemente, senhor tenente. Sou aquele Svejk que o senhor capelao
perdeu jogando cartas.

2

A instituigdo dos escudeiros militares é de origem muito antiga. Ao que parece,
Alexandre Magno j4 tinha um escudeiro. Nao hd davida de que, na época do



feudalismo, os escudeiros dos cavaleiros desempenhavam este papel. O que
Sancho Panga era para Dom Quixote? Acho estranho que, até agora, ninguém
tenha escrito a histéria dos escudeiros militares. Ficariamos sabendo que,
durante o assédio a Toledo, o duque de Almavira, faminto, comeu seu
escudeiro literalmente, sem sal, como ele mesmo descreveu em suas memdorias:
disse que a carne de seu escudeiro era tenra, macia e suave, com sabor entre o
do frango e o do asno.

Encontramos, em um velho livro bdvaro sobre a arte militar, instrucoes
para os escudeiros. O escudeiro dos tempos antigos tinha que ser piedoso,
virtuoso, honrado, modesto e trabalhador. Em poucas palavras, devia ser um
homem exemplar. Os tempos modernos mudaram notavelmente esse
protdtipo. O escudeiro de nossa época nio costuma ser piedoso nem virtuoso
nem honrado. Mente, engana seu amo e nio poucas vezes transforma sua
existéncia em um verdadeiro inferno. E um escravo muito esperto, que inventa
os truques mais infames com o objetivo de levar seu amo ao caminho da
amargura.

Na nova geragdo de escudeiros, é absolutamente impossivel encontrar
jovens abnegados a ponto de se deixarem devorar sem sal por seus amos, como
procedeu o nobre Fernando, o escudeiro do duque de Almavira. Por outro
lado, vemos que os amos de nossa época travam uma batalha de vida e morte
com seus escudeiros e recorrem a qualquer meio para fazer prevalecer sua
autoridade. Esta costuma consistir de uma espécie de dominio do terror. Em
1912, em Graz, correu um processo em que o protagonista era um capitao que
matara seu escudeiro a pontapés; foi absolvido, pois consideraram que se
tratava apenas da segunda reincidéncia. De acordo com o imagindrio daqueles
senhores, a vida de um escudeiro nio tem o menor valor. O escudeiro nio
passa de um objeto, ou melhor, de um saco de pancadas a servico de seu
senhor, um escravo, um criado que deve estar disposto a fazer qualquer coisa.
Assim, pois, ndo nos surpreende que essa situacio exigisse que o escudeiro
recorresse a astucia. Sua posicio em nosso planeta sé é compardvel a dos
sofrimentos dos escudeiros dos tempos antigos, adestrados a pancada e tortura.

H4 casos, também, em que o escudeiro se torna o favorito e entdo se
transforma no terror da companhia e do batalhdo. Todos tentam subornd-lo. E
ele quem decide sobre as folgas, é ele quem pode interceder para que reine a
harmonia.



Conbheci alguns deles no 912 Regimento. Um escudeiro foi condecorado
com a grande medalha de prata porque sabia preparar maravilhosamente os
gansos que roubava. Outro foi recompensado com a pequena medalha de prata
porque lhe enviavam de casa enormes quantidades de pacotes com provisoes
maravilhosas, e por isso, em uma época de extrema pendria, seu amo se fartava
de tal maneira que nio conseguia dar um unico passo. Entio redigiu, mais
tarde, uma sugestao para que fosse condecorado no seguinte estilo:

“Por ter dado provas de coragem e audicia pouco comuns nos combates e
ter exposto sua vida para resgatar seu oficial sob o poderoso fogo do inimigo
que avangava.”

Enquanto isso, o indicado para a condecoragao saqueava galinheiros sabe-
se 14 onde. A guerra alterou as relagdes entre os escudeiros e seus amos e
transformou o escudeiro no ser mais odiado da tropa. O escudeiro recebia uma
lata de conserva inteira, enquanto os demais tinham que dividi-la por cinco.
Seu cantil estava sempre cheio de rum ou de conhaque. O individuo em
questdo passava o dia mastigando chocolate e biscoitos da provisao dos oficiais,
fumando cigarros de seu amo, nio fazia, durante horas e horas, nada além de
cozinhar, e usava uma tinica adicional.

O escudeiro tinha estreitas relacbes com os ordenancas e lhes dava boa
parte dos restos de sua mesa e de todos os privilégios de que desfrutava. Na
verdade, tratava-se de um triunvirato do qual fazia parte o sargento intendente.
Como este trio vivia em contato direto com o oficial, as operagoes e os planos
de guerra nao eram nenhum segredo para seus membros.

O pelotao mais bem informado era sempre aquele cujo cabo era amigo do
escudeiro do oficial.

Quando aquele dizia: “Partiremos as 2h35!”, entao as 2h35 em ponto os
soldados austriacos comegavam a se distanciar dos inimigos.

O escudeiro tinha relagoes bastante intimas com o pessoal da cantina do
exército, ficava perambulando muito a vontade em torno dos fogdes e pedia
pratos com se estivesse em um restaurante e tivesse diante dele um cardépio.

— Eu quero costela — dizia ao cozinheiro —, ontem vocé me serviu
rabo. E coloque um pouco de figado na sopa, vocé sabe que nao suporto bago.

O escudeiro tinha seus melhores momentos quando o pénico se instalava.
Durante os bombardeios, seu coracio penetrava em suas calcas. Entao se
escondia atrds de sua bagagem e das malas de seu amo na zona mais protegida e
enfiava a cabega debaixo do cobertor para que as granadas nio o atingissem e



nao desejava nada com tanto fervor como ver seu amo ferido para poder se
retirar com ele para as trincheiras, a um lugar bem fundo embaixo da terra.

Cultivava o panico de maneira sistemadtica, sempre com um ar misterioso.
“Tenho a impressio de que estio desmontando o telefone”, dizia
confidencialmente aos soldados. E ficava feliz quando podia dizer: “Ja foi
desmontado.”

Ninguém gostava tanto de bater em retirada como ele. Nesses momentos,
esquecia-se de que acima de sua cabega silvavam granadas e estilhagos: ele, com
a bagagem nas costas, dirigia-se intrepidamente ao estado-maior, onde os
destacamentos estavam posicionados. Ficava feliz quando as tropas do exército
austriaco aceitavam levé-lo. No pior dos casos, recorria aos veiculos de duas
rodas dos servigos sanitdrios. Quando se via obrigado a ir a pé, parecia o mais
infeliz dos homens. Nestes casos, deixava a bagagem de seu amo na trincheira e
arrastava apenas os proprios pertences.

No entanto, quando acontecia de 0 amo escapar antes de ser preso, o
escudeiro jamais se esquecia de levar a bagagem de seu superior a prisao, pois
mais tarde as malas se transformavam em sua propriedade; agarrava-se a elas
com toda sua alma.

Certa vez vi o escudeiro de um oficial que fora capturado; caminhou com
os demais de Dubno a Dirnice, atrds de Kiev. Além de sua mochila e da de seu
superior, que fugira para nio ser preso, carregava cinco malinhas de diferentes
tamanhos, dois cobertores e um travesseiro, além de uma trouxa na cabeca.
Dizia que os cossacos lhe haviam roubado um par de malas.

Jamais esquecerei aquele homem, que fora capaz de arrastar aquela por¢ao
de trastes através de toda a Ucrinia. Parecia um caminhio de mudancas com
pernas e até hoje nio consigo entender como foi capaz de percorrer tantas
centenas de quildmetros com todos aqueles volumes e levd-los mais tarde ao
campo de concentragio de Tashkent, no Uzbequistao, sempre vigiando as
malas com o corpo e a alma, para acabar morrendo no meio da bagagem em
consequéncia de um tifo maculoso.

Hoje em dia, os escudeiros se espalham por toda nossa republica,
relatando seus feitos heroicos: foram eles que assaltaram Sokal, Dubno, NiS$ e
Piave. Cada um deles é Napoledo: “Fui eu quem disse ao nosso coronel para
telefonar ao Estado-Maior e dissesse que jd podia atacar.”

A maioria dos escudeiros é de reacionirios, e os soldados os odiavam.
Alguns eram delatores e tinham um prazer especial quando viam alguém



amarrado.
Chegaram a formar uma casta prépria. Seu egoismo nio conhecia limites.

3

O tenente LukdS era um exemplo tipico de oficial ativo da decadente
monarquia austriaca. A escola de cadetes conseguira transformd-lo em uma
espécie de anfibio, um agente duplo. Em sociedade falava em alemio, escrevia
em alemao, mas lia livros tchecos, e na época em que ensinava na escola de
voluntdrios de um ano, todos tchecos, dizia confidencialmente: “Sejamos
tchecos, mas ninguém precisa saber disso. Eu também sou tcheco.”

Para ele, ser tcheco era como pertencer a uma espécie de organizagio
secreta da qual era melhor manter distincia.

Afora isso, era um bom sujeito. Nao temia os superiores e, durante as
manobras, preocupava-se com seus soldados, como ¢ devido e correto. Sempre
encontrava para eles um lugar confortdvel nos celeiros e, frequentemente,
comprava com parte de seu modesto soldo um barril de cerveja para eles.

Durante a marcha, gostava que os soldados cantassem. Também tinham
que cantar tanto ao ir como ao voltar dos exercicios. E ele, caminhando ao lado
de companhia, cantava com eles:

Quando chegou a meia-noite negra
Do saco pulon toda a aveia.
lataratd! Bum!

Os soldados gostavam dele; era um dos poucos oficiais justos e nio
costumava perseguir ninguém.

Os suboficiais tremiam diante dele e em apenas um més o sargento mais
cruel passava a ser o mais manso dos cordeirinhos.

Sabia, é verdade, gritar, mas nunca insultava ninguém. Escolhia as palavras
e as frases: “Veja, rapaz’, dizia, “ndo gosto mesmo de castigd-lo, mas nao tenho
outro remédio porque a capacidade e a bravura do exército dependem da
disciplina, e sem disciplina o exército é como uma folha de relva 2 mercé do
vento. Quando seu uniforme ndo estd em ordem, quando os botdes nio estao
bem costurados ou falta algum, ¢ sinal de que vocé se esqueceu das obrigacoes
que tem perante o exército. E provavel que ache incompreensivel ter de ir para
o calabouco pelo simples fato de que ontem, durante a revista, lhe faltasse um



botao da camisa, uma coisa tao futil, tao insignificante, um detalhe que
quando se estd A paisana passa absolutamente despercebido. E, no entanto, este
desleixo em relagio a seu aspecto pode, no exército, significar uma falta séria
que requer um castigo. E por qué? Porque nio se trata apenas do fato de lhe
faltar um botao, mas que aqui vocé tem de se habituar & ordem. Hoje nio
prega um botio e comega a ficar preguicoso. Amanha pode achar incoémodo
desmontar um fuzil para limpéd-lo, depois de amanha pode esquecer sua
baioneta em uma taverna e, por fim, adormecerd quando estiver de servico,
porque comegou, com o infeliz botao, a levar uma vida negligente. Assim ¢,
jovem, e por isso lhe imponho um castigo para evitar outra pena mais grave
por coisas que poderia cometer se, pouco a pouco, se acostumasse a se
descuidar de suas obrigagoes. Farei com que o encerrem durante cinco dias e
gostaria que nesse tempo, € enquanto estiver a pao e dgua, reflita e se dé conta
de que um castigo nao ¢ nenhuma vinganga, mas um meio did4tico cujo
objetivo ¢ corrigir e aperfeicoar o soldado castigado.”

Devia ter sido promovido a capitio hd muito tempo; sua prudéncia em
relagao A questao nacional nio lhe serviu de nada; tratava seus superiores sem
papas na lingua e nio era nem um pouco subserviente.

Estes tragos de seu cardter recordavam o temperamento dos camponeses
do sul da Boémia; ali Luk4S havia nascido, em uma pequena aldeia no meio de
florestas frondosas e de lagos.

No entanto, se era justo com os soldados e nao os torturava, seu cardter
exibia um trago curioso: odiava seus ordenangas porque sempre tivera a
desgraca de ter a seu servigo os mais insuportdveis, os mais pérfidos.

Tinha por habito esbofeted-los em uma indtil tentativa de corrigi-los e
deixava claro que ndo os considerava soldados. Passara muitos anos brigando
inutilmente com eles, sempre tinha novos ordenangas e invariavelmente
acabava suspirando: “Outro estdpido infame!” Considerava seus ordenancas
uma espécie de seres inferiores.

No entanto, gostava muito de animais. Tinha um candrio de Harz, um
gato angord e um pinscher. Todos os ordenancgas de Luk4s, que viviam sendo
substituidos, nao tratavam aqueles animais de uma maneira pior do que aquela
com que eles mesmos eram tratados quando armavam alguma confusio.

Mataram o candrio de fome, um escudeiro havia arrancado um olho do
gato ¢ todos eles surravam o pinscher sempre que o encontravam. O
predecessor imediato de Svejk levou o pobre animal ao bairro de Pankric, ao



peleteiro, e chegou a ponto de pagar dez coroas de seu préprio bolso para que o
matassem. Quando tudo terminou, comunicou ao tenente, simplesmente, que
o cachorro havia escapado durante o passeio; no dia seguinte, o mentiroso
marchou com a tropa para o campo de exercicios.

Quando Svejk foi se apresentar a LukdS como seu novo ordenanga, o
tenente o fez entrar na sala e lhe disse:

— O capelao Katz o recomendou e espero que vocé nio o envergonhe. Eu
jd tive uma duzia de ordenangas e nenhum durou muito aqui. Advirto-o de
que sou uma pessoa severa, que castiga com rigor qualquer farsa ou mentira.
Quero que sempre me diga a verdade e que cumpra todas as minhas ordens
sem resmungar. Se lhe disser: “Atire-se no fogo!”, ento se atire no fogo, mesmo
que nio queira. Para onde estd olhando?

Svejk olhava com grande interesse para a parede onde estava pendurada a
gajola do candrio. Ao ouvir aquela pergunta, apoiou seus olhos bondosos no
tenente e respondeu com seu tom naturalmente amdvel:

— Humildemente, senhor tenente, ali estd um candrio de Harz. 5

Ao interromper dessa forma o discurso caudaloso do tenente, Svejk se
manteve em posi¢cio de sentido, sem nem piscar, olhando-o diretamente nos
olhos.

O tenente queria dizer algo contundente, mas ao ver a expressao inocente
do rosto de Svejk limitou-se a comentar:

— O senhor capeldo, ao recomenda-lo, disse que era um grande idiota e
vejo que nio estava equivocado.

— Humildemente, senhor, o nobre capelio certamente nio estava
equivocado. Fui dispensado do servigo militar como idiota; para ser mais exato,
como notério idiota. Expulsaram dois sujeitos do regimento por este mesmo
motivo, eu e o capitio Von Kaunitz. Aquele homem, meu tenente, se me
permite, quando andava pela rua enfiava o tempo todo um dedo da mio
esquerda no buraco esquerdo do nariz e um dedo da mao direita no buraco
direito, e, quando nos levava ao campo de exercicios, sempre nos fazia formar
como em um desfile e nos dizia: “Soldados, eh... Lembrem-se, eh... Hoje ¢
quarta-feira, eh... e por isso amanha serd quinta-feira.”

O tenente Luk4S encolheu os ombros como uma pessoa que nio encontra
palavras para dizer certas coisas. 5

la da porta até a janela da frente e voltava, passando ao lado de Svejk.
Conforme o lugar onde estivesse, Svejk “olhava a direita” ou “olhava 2



esquerda”, com uma expressio de tdo absoluta e evidente inocéncia que o
tenente abaixou os olhos para o tapete e disse uma coisa que nio tinha
nenhuma relagdo com o comentdrio de Svejk sobre o capitao idiota:

— Sim, aqui devem imperar a ordem e a limpeza, e ninguém pode mentir.
Gosto da honradez. Odeio a mentira e castigo-a sem piedade, vocé entendeu
bem?

— Humildemente, senhor tenente, entendi. Nao hd nada pior do que
quando uma pessoa mente. Quando vocé comega a se enrolar, estd perdido.
Em uma aldeia perto de Pelhfimov ha\(Iia um professor, um tal de Marek, que
andava com a filha do guarda-florestal Spera, e este o fez saber que, se voltasse
a ir com a garota a floresta, quando o encontrasse dispararia com o fuzil em sua
bunda cerdas misturadas com sal. O professor lhe mandou uma mensagem
dizendo que aquilo nio era verdade, mas, uma vez, quando estava esperando a
filha do guarda, este o descobriu e jd se dispunha a realizar a operagio
prometida quando o professor se desculpou dizendo que estava colhendo
flores, depois que estava procurando algum tipo de inseto e assim foi se
enredando e enredando até que jurou e perjurou, tao assustado estava, que
havia ido colocar armadilhas para as lebres. De modo que o bom guarda-
florestal o agarrou e levou-o a delegacia, dali foi ao tribunal e quase
trancafiaram o professor no cdrcere. Se tivesse dito a pura verdade, sé teria sido
atingido por tiros de cerdas com sal. Na minha opinido, o melhor ¢ dizer
sempre a verdade, ser franco, e, quando aprontar alguma coisa, confessi-la sem
rodeios: “Humildemente informo que fiz essa e aquela coisa.” No que diz
respeito a honradez, é sempre uma coisa muito bonita, porque com ela a pessoa
vai longe. E como nas corridas de marcha atlética: quando vocé comega a fazer
trapagas e se poe a correr, é desqualificado. Isso aconteceu com meu primo.
Uma pessoa honesta ¢é respeitada em todos os lugares, considerada, e pode ficar
satisfeita consigo mesma, sentir-se renascida, e, quando se enfia na cama,
pensar com alegria: “Hoje fui honesto mais uma vez.”

Fazia tempo que o tenente LukaS estava sentado em uma cadeira, olhando
para as botas de Svejk e se dizendo: “Meu Deus, a verdade é que eu também
muitas vezes falo pelos cotovelos e digo barbaridades; a unica diferenga é a
forma que uso para me expressar.” 5

No entanto, como nao queria perder a autoridade, disse, quando Svejk
terminou:



— Na minha casa vocé deve limpar seus sapatos, manter o uniforme em
ordem, ter todos os botdes pregados apropriadamente; em sintese, dar a
impressao de que é um soldado e nio um civil miserdvel. E curioso que
nenhum de vocés saiba se comportar como um militar. De todos os meus
ordenangas, s6 um tinha aspecto guerreiro, mas esse mesmo sujeito acabou me
roubando o uniforme de gala e o vendeu no bairro judeu. 5

Fez uma pausa e retomou seu discurso, continuando a informar a Svejk a
respeito de todas as suas obrigagdes; insistiu, sobretudo, que devia ser fiel e nio
comentar nunca, em nenhum lugar, nada a respeito do que acontecia em sua
casa.

— Recebo mulheres — acrescentou — e, se na manha seguinte nao
estiver de servico, pode acontecer de alguma ficar aqui para dormir. Nestes
casos, vocé, quando ouvir tocar a campainha, nos levard o café na cama.
Entendeu?

— Humildemente, senhor, entendi. E claro que se me aproximasse da
cama de repente, a dama poderia se sentir um pouco desconfortdvel. Uma vez
uma senhorita me acompanhou a minha casa e minha empregada nos levou o
café na cama no exato momento em que estdvamos tendo uma Gtima conversa.
A empregada se assustou, derramou o café nas minhas costas e ainda disse:
“Que Deus lhe dé¢ um bom dia!” Sei como devemos nos comportar quando
uma senhora passa a noite em nossa casa.

— Otimo, Svejk. Com as senhoras devemos nos comportar com um tato
extraordindrio — disse o tenente, que ficara de excelente humor porque
estavam tratando de seu tema favorito, o da atividade que preenchia todo o
tempo que lhe restava livre depois do quartel, do campo de exercicios e das
mesas de carteado.

As mulheres eram a alma de seu apartamento. Haviam-no transformado
em um verdadeiro lar. Conhecia ddzias delas, e muitas haviam tentado decori-
lo, durante sua permanéncia, com pequenos bricabraques.

A mulher do dono de um café, que passara duas semanas inteiras na casa
de Luk4S esperando que seu marido fosse busci-la, bordou uma bela toalha de
mesa, colocou monogramas em toda sua roupa de baixo e talvez tivesse
bordado um tapete de parede se seu marido nao tivesse estragado o idilio.

Uma dama, cujos pais foram busci-la depois de trés semanas, tentou
transformar o quarto do tenente em um boudoir, e espalhou por todos os
cantos todo tipo de objetos extravagantes, pequenos vasos de flores e coisas



parecidas, e em cima da cama pendurou um pequeno quadro que representava
o anjo da guarda.

Em todos os cantos do quarto e da sala de jantar se percebia sinais da mao
feminina, que chegara até a cozinha, onde se podia apreciar uma colegio
inteira de apetrechos e utensilios culindrios, presentes magnificos da esposa de
um industrial muito apaixonada que, além de sua paixao, lhe dera uma
mdquina de cortar verduras e repolho, outra de fatiar pao, um moedor de
figado, panelas, assadeiras, frigideiras, colheres de pau e sé Deus sabe mais o
queé.

No entanto, depois de uma semana aquela senhora abandonou Luk4s
porque nio podia aceitar a ideia de que tivesse, além dela, cerca de vinte
amantes, coisa que deixava algumas marcas no desempenho do nobre macho
uniformizado.

O tenente Luk4S também mantinha uma ampla correspondéncia; tinha
um 4lbum de suas amantes e uma colecio de todo tipo de reliquias,
consequéncia da pronunciada inclinagio ao fetichismo que comecgara a se
revelar nos dltimos dois anos. Possufa algumas ligas de senhora, quatro
preciosas calcinhas bordadas, trés camisolas finas, lencos de seda, um corpete e
algumas meias.

— Hoje estou de servico — disse —, s6 voltarei a noite. Tome conta da
casa e deixe tudo organizado. Meu ultimo ordenanga partiu para o front com o
batalhio hoje mesmo, por culpa de suas vilanias.

Ainda deu algumas instrugoes a respeito do candrio e do gato angord e
partiu, nao sem antes dizer, parado na porta, algumas palavras sobre a
honestidade e a ordem.

Depois que partiu, Svejk arrumou a casa muito bem, de maneira que,
quando o tenente Luk4S voltou ji de noite, pode lhe dizer:

— Humildemente, senhor tenente, estd tudo em ordem. A dnica coisa
que aconteceu foi que o gato fez uma travessura: comeu seu candrio.

— O qué? — trovejou o tenente.

— Humildemente, senhor tenente, aconteceu da seguinte maneira: eu jd
sabia que os gatos nio gostam de candrios e que os maltratam. Entio tentei
fazer com que o felino e o pdssaro se tornassem amigos e, se 0 gato tentasse
fazer alguma sandice, eu lhe daria uma surra para que nio esquecesse até a
morte que deve respeitar os candrios, porque gosto muito de animais. No meu
prédio vive um chapeleiro; este senhor adestrou seu gato de tal maneira que, se



antes havia comido trés candrios que lhe pertenciam, agora nao come nenhum,
mesmo que se sente em cima dele. Assim, eu também quis experimentar e tirei
o candrio da gaiola para que o gato o cheirasse, mas ele, macacos, mordeu-lhe a
cabega antes que eu pudesse reagir. Francamente, eu nao esperava dele uma
safadeza desse tipo. Se se tratasse, senhor tenente, de um vulgar pardal, eu nem
estaria comentando nada, mas um candrio tao bonito, e ainda por cima de
Harz! E precisava ter visto como o devorava, com que avidez, com as penas e
tudo, e como ronronava de prazer! Dizem que os gatos nio tém educagio
musical e no conseguem suportar o canto dos candrios, porque as bestas niao
entendem essa coisa de cantar. J4 dei uma bronca no gato, mas machuci-lo...
N3o. Deus me livre! Nao lhe fiz nada, esperei que o senhor voltasse e decidisse
como vai castigar o maldito. 5

Enquanto contava isso, Svejk olhava os olhos do oficial com tanta
inocéncia que este, depois de ter se aproximado cheio de intengbes maléficas,
afastou-se, sentou-se em uma cadeira e perguntou:

— Ouga, Svejk, vocé é mesmo uma besta divina? 5

— Humildemente, senhor tenente. Sou, sim! — respondeu Svejk,
triunfalmente. — Desde pequeno sou muito azarado. Sempre tento me
consertar um pouco, fazer tudo de maneira correta, mas a tnica coisa que
consigo ¢ trazer problemas para mim e para todos os que estdo 2 minha volta.
Eu queria que esses dois se conhecessem, para que se entendessem, e nio é
culpa minha que o sacana tivesse engolido o outro e que as apresentagoes
terminassem assim. Em uma casa chamada U Stupartu vive um gato que hi
alguns anos comeu um papagaio porque estava imitando seus miados. Os gatos
tém sete vidas. Se me ordenar, senhor tenente, posso mata-lo, mas teria de fazé-
lo esmagando—o na porta; de outra maneira, no terd fim.

E Svejk, com a cara mais inocente e o sorriso mais bondoso e afével do
mundo, relatou ao tenente como os gatos eram mortos; sua exposi¢ao teria sido
capaz de mandar para uma casa de lundticos todos os membros de qualquer
entidade protetora de animais.

Nesse campo, revelou ter conhecimentos tao especializados que o tenente
Luk4s, esquecendo sua raiva, perguntou:

— Vocé sabe cuidar de animais? Tem sentimentos e amor pelos animais?

— Eu prefiro os cachorros — disse Svejk —, porque sio um negdcio
lucrativo para quem sabe vendé-los. Eu nao seria capaz de fazer uma coisa
dessas, porque sempre fui honesto, mas mesmo assim sempre havia quem viesse



atrds de mim me acusando de que eu lhe vendera um vira-lata em lugar de um
cao sauddvel e de raga pura, como se todos os cachorros tivessem de ser
sauddveis e de raca pura. E depois, como cada um queria saber a genealogia do
cachorro, fui obrigado a mandar imprimir algumas drvores genealdgicas e fiz
passar mesticos nascidos em uma fibrica de tijolos de KoSife por nobres
aristocratas de sangue puro do canil Armin von Barheim, da Bavdria. E, na
verdade, as pessoas ficavam felizes pelo fato de tudo ter dado certo e de terem
em casa um cachorro puro-sangue. Podia lhes oferecer qualquer coisa. Por
exemplo, um pomerano de ViSovice por um dachshund, e as pessoas sé
estranhavam como era possivel que um cachorro tao raro, vindo da Alemanha,
fosse tao peludo e nio tivesse pernas tortas. Este procedimento é comum em
todos os canis. O senhor precisa ver, tenente, as fraudes que sio feitas nos
grandes canis quando se trata da questao do pedigree. Existem, de fato, poucos
cachorros que podem afirmar: “Sou um puro-sangue!” A mae pode ter sido
esquecida ao lado de um monstro, ou entdo a avd, ou pode ter tido mais de um
pai e herdado um pouco de cada um. As orelhas de um, o rabo de outro, os
pelos do focinho do terceiro, as patas e coxas do quarto e o tamanho do
quinto. E se teve doze pais, entdo ji se pode imaginar, senhor tenente, que
aspecto deve ter. Uma vez comprei um cio chamado Balabdn que, por ter uma
infinidade de pais, era tao feio que todos os cachorros o evitavam. Eu o adquiri
por compaixio, tamanha era a pena que sentia por ele. Em casa, costumava se
sentar sempre em um cantinho, com o rabo entre as pernas, de modo que tive
que vendé-lo como se fosse um pinscher. O que me deu mais trabalho foi
tingi-lo, para ficar com cor de sal e pimenta. Entdo foi levado pelo dono a
Moridvia, e desde entdo nunca mais o vi.

O tenente comegou a ficar muito interessado pela ligio de cinologia e por
isso Svejk pode continuar, sem problemas:

— Os cachorros nio sio capazes de tingir seus cabelos sozinhos, como
fazem as damas; essa é uma coisa que sempre cabe aqueles que os querem
vender. Quando o cachorro ¢ tao velho que jd estd todo grisalho, e mesmo
assim vocé quer vendé-lo como se fosse um filhote de um ano ou se sua
intengao ¢é fazer um avo6 passar por um cachorro de nove meses, entao precisa
comprar um pouco de nitrato de prata, dissolvé-lo e tingir o pelo de preto até
que parega novo. E, para que fique forte, vocé precisa alimenti-lo com
arsénico, como se fosse um cavalo, e limpar seus dentes com lixa de papel,
aquela mesma que é usada para limpar facas enferrujadas. E, antes de leva-lo ao



comprador, deve derramar em sua boca um pouco de slivovitz para que fique
levemente embriagado. Af ele fica esperto, alegre, late feliz e faz amizade com
todo mundo, como os bébados. Mas o mais importante é o seguinte, senhor
tenente: para convencer o cliente, é preciso falar muito, mas muito, até deixd-lo
mareado. Se alguém quer comprar um pinscher e vocé s6 dispoe de um cio de
caca, precisa saber convencé-lo de tal maneira que leve o cao de caca; e se, por
acaso, s6 dispuser de um pinscher e alguém vier comprar um cao alemio
raivoso para que cumpra as fungdes de vigilancia, vocé tem que deixd-lo tao
abobalhado para que leve o pinscher no bolso no lugar do dogue alemio. Em
outra época, quando eu fazia negbcios com animais, uma vez apareceu uma
senhora dizendo que seu papagaio escapara voando pelo jardim, onde uns
meninos que brincavam de indio o haviam pegado, arrancado todas as penas
de seu rabo e as colocado como enfeites na cabeca como nossos policiais.
Como consequéncia, o papagaio adoecera de vergonha por nio ter mais o rabo,
e o veterindrio lhe deu algumas pilulas e acabou com ele. A senhora quis
comprar outro papagaio, mas um que fosse bem-educado, que nao blasfemasse
nem dissesse palavroes. O que eu podia fazer a respeito? No meu apartamento
nao havia nenhum papagaio nem sabia onde poderia conseguir um. Em casa
havia apenas um buldogue raivoso, absolutamente cego. De maneira que,
senhor tenente, tive de marear a senhora; falei das quatro da tarde as sete da
noite até que comprou o buldogue cego no lugar do papagaio. Aquilo foi pior
que uma reunido diplomdtica, e quando a senhora estava indo embora, lhe
disse: “Vamos ver se agora esses safados se atrevem a arrancar o rabo do
animal!” e nao voltei a conversar com aquela senhora nunca mais, porque, por
culpa do buldogue, teve que sair de Praga, porque o cachorro havia mordido
todos os vizinhos do prédio. O senhor pode acreditar, tenente, que é muito
dificil encontrar um bom animal?

— Eu gosto muito de cachorros — disse o tenente. — Alguns dos meus
amigos que estao no front tém cachorros com eles e me escreveram dizendo
que em companhia de um animal fiel e devotado a guerra fica muito mais
suportivel. Estou vendo que vocé conhece bem todas as racas de cies e
suponho que, se eu resolvesse ter um, vocé cuidaria dele, ndo é mesmo? Qual
raca seria a mais adequada, em sua opinido? Penso mais em um cachorro que
me fizesse companhia. Uma vez tive um pinscher, mas nao sei...

— Eu acho, senhor, que o pinscher é um cachorro muito amavel. Nem
todo mundo gosta dele, é claro, porque tem pelos e um bigode tao duro que



parece o de um preso liberado. E tio feio que chega a ser bonito e a0 mesmo
tempo ¢ inteligente. Um sio-bernardo esttipido nio pode ser comparado a cle.
E ainda mais inteligente que um fox terrier. Conheci um..

O tenente LukdS olhou o relégio e interrompeu a dlssertagao de SveJk

— E tarde, preciso dormir. Amanhi também estarei de servico, de
maneira que vocé pode dedicar todo seu dia a procurar um pinscher para mim.

Foi dormir e Svejk se deitou no sofd da cozinha e pegou o jornal que o
tenente trouxera do quartel.

“Caramba!”, disse para si, lendo com interesse as noticias do dia. “O
sultdo acaba de condecorar o Kaiser Wilhelm com a medalha de guerra, e eu,
no entanto, nao tenho nenhuma medalha, nem uma pequena, prateada.”

Pensou um pouco e deu um pulo:

“Quase ia me esquecendo...”

Entrou no quarto do tenente, que ji4 dormia pesadamente, e o acordou:

— Humildemente, senhor tenente, nio recebi nenhuma ordem no que se
refere ao gato.

E o sonolento tenente Luk4S, no meio de um sonho, virou-se para o outro
lado e grunhiu:

— Trés dias trancafiado no quartel! Retire-se.

E o gato angord voltou a se encolher embaixo do sofd.

4

évejk estava prestes a sair para procurar um pinscher quando uma jovem dama
tocou a campainha da porta dizendo que queria conversar com o tenente
LukdS. Ao seu lado estavam duas malas pesadas e Sve]k ainda avistou na escada
o quepe do porteiro descendo os degraus.

— Nao estid em casa — d\ilsse Svejk secamente, mas a jovem dama jd
entrara no vestibulo e ordenou a Svejk com determinagao:

— Leve as malas para o quarto.

— Sem a autorizagao do tenente nio ¢é possivel — disse SveJk O
senhor tenente me ordenou que nunca faga nada sem consultd-lo.

— Vocé enlouqueceu! — exclamou a senhora. — Vim visitar o tenente!

— Nao sei absolutamente nada a respeito — respondeu Sve]k — O

senhor tenente estd de servico, sé vai voltar A noite, e recebi ordens de ir
procurar um pinscher. Nao sei nada de nenhuma mala nem de nenhuma



dama. Agora fecharei a porta e por isso lhe peco, amavelmente, para ir embora.
Nao me disseram nada e nao posso deixar entrar nenhuma pessoa estranha,
desconhecida. Isto me lembra aquela vez em que deixaram entrar um homem
na casa do confeiteiro Béléick}'f, que morava na minha rua, e ele abriu o
guarda-roupa e fugiu. Nio tenho, assim, nenhum pensamento negativo a seu
respeito — continuou Svejk, quando se deu conta de que a jovem dama
comecara a chorar e a se desesperar —, mas nao pode ficar aqui, de forma
nenhuma. Precisa entender que me confiaram todo o apartamento. Sou
responsivel por cada detalhe. E por isso lhe peco de novo, muito amavelmente,
que nido fique nervosa. Até que meu tenente me dé uma ordem, nio posso
reconhecer nem meu préprio irmao. Lamento de verdade ter de falar com a
senhora dessa maneira, mas no exército deve haver ordem.

Entretanto, a jovem dama se recuperara um pouco. Tirou da bolsa um
cartdo de visita, escreveu nele algumas linhas a ldpis, enfiou-o em um envelope
e disse com inquieta¢io:

— Leve isso ao senhor tenente. Eu ficarei esperando aqui pela resposta.
Aqui estdo cinco coroas para a viagem. 5

— Isso tampouco vai ajudéd-la — respondeu Svejk, ofendido pela
intransigéncia da inesperada visitante. — Fique com suas cinco coroas, estao
aqui na cadeira e, se quiser, venha comigo ao quartel e me espere ld. Eu
entregarei seu bilhetinho e trarei uma resposta. Mas nao poderd de nenhuma
maneira ficar esperando aqui.

Depois dessas palavras, arrastou as malas até o vestibulo e, fazendo as
chaves tilintarem como se fosse o porteiro de um castelo, gritou da porta em
um tom significativo:

— Fechando! 5

A jovem dama foi para o corredor. Estava decepcionada. Svejk fechou a
porta e comegou a caminhar na frente dela. A visitante o seguiu como um
cachorrinho e sé o alcangou quando Svejk entrou em uma tabacaria para
comprar cigarros.

Depois passou a caminhar ao seu lado tentando entabular uma conversa:

— Vai entregar mesmo o bilhete?

— Vou, como j4 lhe disse.

— E vai encontrar o senhor tenente?

— Isso eu nao sei.



Caminharam um ao lado do outro em siléncio até que muito tempo
depois a mulher voltou a falar:

— Entio o senhor acha que nao vai encontrar o senhor tenente?

— Nao acho isso.

— E onde acha que poderia estar?

— Nio sei.

E assim a conversa foi interrompida de novo por muito tempo, mas foi
retomada gragas a uma nova pergunta da jovem dama:

— O senhor nio perdeu o bilhete?

— Até agora nio o perdi.

— Entao vai entregi-lo ao senhor tenente?

— Vou.

— E vai encontréd-lo? 5

— J4 lhe disse que ndo sei — respondeu Svejk. — Acho impressionante
que existam pessoas tdo curiosas a ponto de ficarem perguntando sempre a
mesma coisa. E como se eu parasse uma pessoa a cada duas no meio da rua e
lhe perguntasse que dia é hoje. 5

Terminaram assim todas suas tentativas de se comunicar com Svejk, e o
resto do percurso até o quartel transcorreu no mais completo siléncio. S6
quando chegaram ao edificio Svejk instou a jovem dama a esperar e comegou a
conversar sobre a guerra com os soldados que estavam no portao. Isso nao deve
ter agradado a jovem dama porque comegou a andar nervosamente pela calgada
com expressdo triste, sobretudo quando viu que Svejk continuava seu discurso
com uma expressao estupida, semelhante a que talvez pudesse ter sido vista na
fotografia que fora publicada certa vez em A Crénica da Guerra Mundial com o
seguinte titulo: “O sucessor do trono austriaco conversa com dois aviadores
abatidos por um aeroplano russo.”

Svejk sentou-se em um banco ao lado da porta e comegou a contar que no
front dos Cdrpatos os ataques do exército haviam fracassado, que o
comandante de PFemygl, o general Kusmanek, chegara a Kiev, que as tropas
austriacas na Sérvia haviam deixado para trds onze bases de operagao e que os
sérvios nao conseguiriam fugir por muito tempo de nossos soldados.

Depois comegou a criticar as batalhas daquele momento e fez uma
revelacio magnifica, como se tivesse descoberto uma nova aldeia espanhola, ao
afirmar que uma divisao assediada por todos os flancos era obrigada a se render.



Quando ja havia falado o suficiente, achou melhor ir para fora e dizer a
desesperada dama que voltaria em seguida, que nio fosse a lugar nenhum, e
subiu aos escritérios, onde encontrou o tenente Luk4s, que naquele exato
momento estava explicando o diagrama de uma trincheira a um subtenente,
reprovando-o por nio saber desenhar nem entender nada de geometria.

— Olhe, isto tem que ser desenhado assim. Se devemos tragar uma linha
vertical sobre uma linha reta, temos que aproxima-la de tal maneira que forme
com ela um 4ngulo reto. Vocé entendeu? Desta maneira orientard as trincheiras
corretamente € nao na dire¢ao dos inimigos. Vocé vai ficar a seiscentos metros
de distAncia deles. Mas, da maneira como desenhou, leva nossa posicio
diretamente a linha inimiga, estd perpendicularmente sobre o inimigo quando,
na verdade, precisa de um 4ngulo aberto. E uma coisa simplissima, vocé nio
acha?

O subtenente da reserva, que, na vida civil, era caixa de banco, olhava
com desespero para aqueles desenhos. A verdade ¢ que ndo entendia nada e
soltou um suspiro de alivio quando Svejk se aproximou do tenente:

— Humildemente, senhor. Uma dama lhe enviou esta carta e estd
esperando uma resposta.

E, ao dizer isto, piscou um olho para o tenente, com uma expressao
significativa e confidencial.

O conteddo do bilhete, escrito em alemao, nido causou uma impressao
muito boa ao tenente:

Leiber Heinrich!
Mein Mann verfolgt mich.
Ich muBt unbedingt bei Dir ein paar Tage gas-
tieren. Dein Bursch ist ein grosses Misvieh. Ich
bin unglUckclich.
Deine Katy

Ou, se fossemos traduzi-lo para o tcheco:
Querido Jindfich,

Meu marido me persegue.
Preciso passar um par de dias em sua casa.



Seu escudeiro é um animal.
Estou muito infeliz.

Sua Katy

O tenente LukaS suspirou, levou évejk a uma sala vazia, fechou a porta e
comegou a caminhar no meio das mesas. Quando, finalmente, parou ao lado
de Svejk, disse:

— A dama escreveu que vocé é um animal. O que vocé fez com ela?

— Nao fiz nada, senhor, humildemente. Comportei-me de uma maneira
muito educada, mas ela queria se instalar imediatamente em seu apartamento.
E como o senhor nio me deu nenhuma ordem nesse sentido, nao permiti que
ficasse no apartamento. E ainda por cima chegou com duas malas, como se
estivesse chegando em casa.

O tenente suspirou alto mais uma vez e SveJk o imitou.

— O qué? — gritou o tenente, ameagador.

— Humildemente, senhor, mas é uma histéria muito dificil. E como o
que aconteceu hi dois anos na rua Vojt€Sski: uma senhorita qualquer se
mudou para a casa de um carpinteiro e ele nio conseguiu tird-la do
apartamento e teve de asfixid-la, a ela e a si mesmo, com gés, e assim acabou a
brincadeira. As mulheres dao dor de cabega. Eu consigo enxergd-las.

— F uma histéria muito dificil — o tenente repetiu as palavras de SveJk
e nunca na vida dissera nada mais apropriado.

O querido JindFich estava, certamente, em uma situagao terrivel. Uma
mulher perseguida pelo marido lhe fazia uma visita de alguns dias exatamente
quando estava previsto que viesse vé-lo a senhora Mickovd, de TFebon, para
repetir, durante trés dias, o que vinha lhe oferecendo regularmente quatro vezes
ao ano quando ia fazer compras em Praga. Além disso, dali a dois dias receberia
a visita de outra senhorita: depois de ter hesitado durante toda uma semana, ela
por fim lhe prometera que se deixaria seduzir, porque dentro de um més se
casaria com um engenheiro.

O tenente estava sentado na mesa com a cabega baixa, permanecia calado
e pensava, embora nao lhe ocorresse nada. Finalmente, foi até a escrivaninha,
pegou um envelope e escreveu em um formuldrio oficial:

Querida Katy! De servico até as nove da noite. Chegarei as dez. Por favor, se
sinta em minha casa como se estivesse na sua. No que diz respeito a Svejk,



meu ordenanga, jd lhe dei ordens para que a atenda em tudo.

Seu Jindfich

— Entregue esta carta a gentil senhora — disse o tenente. — Ordeno-lhe
que se comporte com ela respeitosamente e com cortesia e que atenda a todos
os seus desejos. Deve considerd-los uma ordem. Seja gentil e sirva-a com
lealdade. Aqui tem cem coroas das quais me prestard contas, para o caso de
mandd-lo buscar alguma coisa. Encomende almogo, jantar e todo o resto.
Compre trés garrafas de vinho e um mago de cigarros. Bem. Por enquanto,
nada além disso. Pode ir, e repito de novo para o seu coracio: vocé deve fazer
por ela tudo o que ler em seus olhos.

A jovem dama havia perdido todas as esperancas de voltar a ver Svejk e
por isso ficou boquiaberta quando o viu sair do quartel e dirigir-se a ela
exibindo uma carta.

Svejk saudou-a e entregou a carta, dizendo:

— De acordo com as ordens do senhor tenente, amdvel senhora, devo
tratd-la com respeito e cortesia, servi-la honradamente e atender a qualquer
desejo que avistar em seus olhos. Tenho de alimenti-la e comprar o que desejar.
Recebi para isso do senhor tenente cem coroas, embora também deva comprar
trés garrafas de vinho e uma caixinha de cigarros Memfis.

Quando leu a carta, recuperou as energias, coisa que manifestou
mandando Sve)k ir buscar um fiacre. Quando este chegou, mandou que SveJk
se sentasse na boleia, ao lado do cocheiro.

Foram para o apartamento, onde ela representou magnificamente o papel
de dona de casa. Svejk teve de levar as malas ao quarto e sacudir os tapetes no
patio. Ao ver uma pequena teia de aranha atrds do espelho, ficou muito
irritada.

Tudo parecia demonstrar que a senhora tinha a inten¢do de permanecer
muito tempo naquela linha de combate a que chegara com extrema
dificuldade.

Svejk suava. Quando acabou de bater os tapetes, ela lembrou que era
necessdrio tirar as cortinas e também baté-las. Em seguida, Svejk recebeu a
ordem de lavar as janelas do quarto e da cozinha. Entiao comegou a trocar os
moveis de lugar, coisa que fazia com muito nervosismo. E quando Svejk
arrastou os méveis de um canto a outro, nao gostou e voltou a mudar tudo
outra vez e a ensaiar novas combinagoes.



Revirou tudo no apartamento, deixando-o de cabega para baixo, mas aos
poucos sua vontade de reorganizar o ninho foi se esgotando até que, por fim,
parou de devasti-lo.

Tirou lengéis limpos do armdrio e ela mesma colocou as fronhas nos
travesseiros e forrou o edredom. Notava-se que fazia aquilo sentindo amor pela
cama, pois suas narinas Eremiam suavemente.

Depois mandou Svejk buscar comida e vinho. E, antes que tivesse
voltado, colocou um vestido transparente que a tornava extraordinariamente
atraente e sedutora.

No almogo, bebeu uma garrafa ds: vinho, fumou muitos Memfis e depois
foi se deitar na cama. Enquanto isso, Svejk saboreava na cozinha um paozinho
fornecido pelo exército que molhava em um cdlice com alguma bebida doce.

— Svejk! — ouviu-se do dormitério. — Svejk!

Svejk abriu a porta e viu a jovem dama no meio das almofadas em uma
pose sedutora.

— Entre!

Svejk aproximou-se da cama e entio ela, com um sorriso peculiar, mediu
de cima a baixo seu corpo rechonchudo e suas coxas fortes.

Afastando para um lado o tecido fino que a envolvia e escondia tudo,
ordenou energicamente:

— Tire as botas e a calgas! Mostre-se...

Foi assim que o bom soldado Svejk péde comunicar o seguinte ao seu
tenente, quando este voltou da caserna:

— Humildemente, senhor tenente. Atendi a todos os desejos da senhora e
a servi honradamente, de gcordo com suas ordens.

— Muito obrigado, Svejk — dissevo tenente. — Foram muitos os desejos?

— Talvez uns seis — respondeu Svejk. — Agora estd dormindo exausta
depois da viagem. Fiz tudo o que vi em seus olhos.

5

Enquanto um sem-fim de soldados instalados nos bosques a beira do Dunajec
¢ do Raab eram cobertos por uma chuva de granadas e a artilharia de grande
calibre destrocava e enterrava tropas inteiras nos Cdrpatos, enquanto nos
horizontes de todos os campos de batalha resplandecia o fulgor das cidades e
das aldeias incendiadas, o tenente Luk4S, acompanhado por Svejk, vivia,



entediado, seu idilio com a dama que fugira do marido e agora representava o
papel de dona de casa. 5

Quando a dama saiu para passear, o tenente LukdS promoveu com Svejk
um conselho de guerra que tinha o objetivo de resolver como iriam se livrar
dela. 5

— O melhor seria, senhor — disse Svejk —, que o marido do qual fugiu
e que a estd procurando, segundo o senhor me disse que estava escrito na carta
que lhe levei, ficasse sabendo onde estd e viesse buscd-la. Poderiamos lhe enviar
um telegrama dizendo que estd hospedada em sua casa e que pode vir recolhé-
la. No ano passado aconteceu uma coisa parecida em VSenory. Mas naquele
caso foi a prépria mulher quem enviou o telegrama a seu marido; ele foi buscé-
la e estapeou 0s dois. Os dois eram civis; mas, neste caso, um civil nao se
atreveria a encarar um oficial. Afora isso, o senhor é completamente inocente
porque nio chamou ninguém, e quando a mulher fugiu do marido o fez por
conta prépria. O senhor vai ver que o telegrama fard um bom servigo. E no
caso de ser trocado um par de tapas...

— Ele ¢ um homem muito inteligente — interrompeu-o o tenente Luk4S.
— FEu o conhego, é atacadista de lapulo. Preciso conversar com ele. Vou lhe
mandar um telegrama.

O telegrama que enviou era dspero, burocrdtico: “O enderego atual de sua
esposa é...” e em seguida o endereco do apartamento do tenente Luk4sS.

Foi assim que um belo dia a senhora Katy teve uma surpresa bastante
desagraddvel quando o comerciante de lapulo atravessou precipitadamente a
porta. Deu a impressao de ser uma pessoa inteligente, mas preocupada, quando
a senhora Katy, nio perdendo o controle naquele momento dificil, apresentou
os dois senhores:

— Meu marido. O senhor tenente Luk4s.

Nao lhe ocorreu nada além disso.

— Sente-se, por favor, senhor Wendler — disse o tenente Luk4S com
amabilidade, a0 mesmo tempo em que tirava a cigarreira do bolso. — Posso
lhe oferecer um cigarro?

O inteligente comerciante de lapulo pegou educadamente um cigarro,
acendeu-o e, puxando a fumaga pela boca, perguntou de maneira cortés:

— O senhor vai logo ao front, prezado tenente?

— Pedi para ser destinado ao 912 Regimento de Bud€jovice e certamente
irei para l4 quando terminar de dar aulas na escola de voluntdrios de um ano.



Precisamos de muitos oficiais e hoje em dia estd acontecendo um fenémeno
lamentédvel: os jovens que tém direito de se apresentar como voluntirios nio o
fazem. Preferem ser vulgares soldados de infantaria ao invés de tentar serem
cadetes.

— A guerra prejudicou muito o negécio do ldpulo, embora eu creia que
nao poderd durar muito — observou o comerciante, olhando ora para sua
esposa, ora para o tenente.

— Nossa situagio ¢ excelente — disse o tenente LukdS. — Hoje ninguém
duvida de que a guerra acabard com a vitéria das armas das poténcias centrais.
A Franca, a Inglaterra e a Russia sao muito débeis se comparadas com o
granitico bloco austro-turco-alemao. Bem, é verdade que sofremos pequenas
derrotas em algumas frentes de batalha. Mas assim que rompermos o front
russo entre os altos Cdrpatos e o Dunajec central, nao hd davida de que os dias
da guerra estarao contados. De qualquer maneira, os franceses estao ameacados
pela iminente perda de toda a Franca oriental e a entrada do exército alemio
em Paris. E uma coisa inteiramente certa. Afora isso, nossas manobras na
Sérvia prosseguem com grande éxito e o recuo de nossas tropas, que na verdade
nao passa de um movimento, tem sido interpretada de modo muito diferente
daquele que exige o sangue-frio préprio de uma época bélica. Veremos o
quanto antes que as manobras previstas para os campos de batalha do sul darao
seus frutos. Por favor, veja isto...

O tenente LukdS pegou, delicadamente, o comerciante de ltpulo pelos
ombros e o conduziu até o mapa do campo de batalha que estava pendurado
na parede; apontando determinados pontos, explicou:

— Os Beskyds orientais sdo, para os nossos, uma excelente base de
operagdes. Como pode observar, nos setores do front dos Cirpatos temos
excelentes pontos de apoio. Basta um ataque poderoso nesta linha e ai s6
pararemos quando chegarmos a Moscou. A guerra acabard antes do que
imagindvamos.

— E a Turquia? — perguntou o comerciante de lipulo, enquanto pensava
em como poderia abordar o tema que o levara aquele lugar.

— Os turcos se defendem bem — respondeu o tenente enquanto
conduzia seu interlocutor 3 mesa. — O bei Hali, presidente do parlamento
turco, acaba de chegar a Viena com o bei Ali. O marechal Liman von Sanders
foi nomeado comandante supremo do exército turco em Dardanelos. O paxa
Goltz chegou a Berlim vindo de Constantinopla, ¢ o paxd Enver, o vice-



almirante pax4 Usedon e o general paxd Dzevad foram condecorados por nosso
imperador. E um nimero considerdvel de condecoragées em tio pouco tempo.

Ficaram sentados por algum tempo um diante do outro sem dizer nada,
até que o tenente achou apropriado interromper a situacdo embaragosa com as
seguintes palavras:

— Quando chegou, senhor Wendler?

— Hoje de manha.

— Fico muito feliz que tenha me encontrado em casa, porque a tarde vou
sempre ao quartel e A noite estou de servico. Como a casa, de fato, estd sempre
vazia, pude oferecer hospitalidade a sua amdvel senhora. Durante sua estada em
Praga ninguém a molestou. A nossa velha amizade...

O comerciante de ldpulo tossiu:

— Katy é com certeza uma mulher muito curiosa, senhor tenente. Receba
meus mais sinceros agradecimentos pelas aten¢des que lhe foram dispensadas.
De repente lhe passou pela cabega a ideia de vir a Praga, para, como disse,
tratar dos nervos. Eu estava viajando, voltei e encontrei a casa vazia. Katy havia
partido.

Tentando esbogar uma expressio que fosse a mais amdvel possivel,
ameagou a mulher com um dedo e lhe perguntou com um sorriso for¢ado:

— Vocé achou que, como eu estava viajando, vocé também tinha o direito
de viajar? Mas nao lhe ocorreu...

Quando o tenente Luk4S viu que a conversa estava tomando um rumo
desagraddvel, voltou a levar o inteligente comerciante de ldpulo ao mapa do
campo de batalha e, apontando alguns pontos sublinhados, disse:

— Esqueci-me de alertd-lo sobre uma particularidade muito interessante.
Preste aten¢io neste grande arco voltado para o sudoeste, onde a cadeia de
montanhas forma uma grande cabeca de ponte. E para cd que estd voltada a
ofensiva dos aliados. Através da ocupagio desta linha ferrovidria que une a
cabega de ponte as linhas defensivas mais importantes do inimigo tem que ser
interrompido o contato entre o flanco direito e o exército do norte sobre o
Vistula. Ficou claro agora?

O comerciante de lapulo respondeu que a coisa estava bastante clara e,
como era um homem naturalmente cuidadoso, temeu que o que dissera fosse
interpretado como uma indireta e por isso voltou ao seu lugar e disse:

— Com a guerra, nosso lapulo perdeu sua participagio no mercado
externo. A Franga, a Inglaterra, a Russia e os Balcas estao perdidos agora para o



lapulo. Ainda enviamos lapulo para a Itdlia, mas temo que este pais também
acabe se envolvendo nessa confusio. No entanto, depois que tivermos vencido,
seremos nés que ditaremos os precos das mercadorias.

— A TItdlia manterd uma neutralidade absoluta — consolou-o o tenente
—, ela...

— Entdo, por que nio admite que estd amarrada a Austria, A Hungria e a
Alemanha pelo pacto da Triplice Alianga? — exclamou bruscamente o
comerciante de lapulo, a quem naquele momento tudo subiu a cabeca: o
lapulo, a mulher e a guerra. — E eu que esperava que a Itdlia atacaria a Franga
e a Sérvial Deste modo a guerra acabaria. Meu lapulo estd apodrecendo nos
armazéns; as vendas internas sio despreziveis, a exportagio é nula e a Itdlia
insiste em permanecer neutra. Por que a Itdlia renovou a Triplice Alianga
conosco em 1912? Onde estd o ministro italiano de Assuntos Exteriores, o
marqués de San Giuliano? O que faz esse senhor? Estd dormindo ou o qué?
Quer que lhe diga quais eram as minhas vendas antes da guerra e como estao
agora?

“Nao creia que nio acompanho os acontecimentos’ — continuou
olhando fixamente e com furia para o tenente, que, calmamente, desenhava
com a boca circulos de fumaca de cigarro que se entrelagavam no ar antes de se
desfazer, coisa que a senhora Katy acompanhava com grande interesse. — Por
que os alemaes recuaram até a fronteira se jd estavam em Paris? Por que foram
reiniciadas as batalhas violentas entre o Mosa e o Mosela? Vocé sabe que em
Combres e em Wo€vre, perto de Marche, foram queimadas trés fibricas de
cerveja para onde eu, a cada ano, enviava mais de quinhentas sacas de lapulo?
E que em Vosges foi incendiada a fdbrica de cerveja Hartmansweiler e que, em
Niederaspach, perto de MUlhausen, arrasaram outra? Para minha empresa, isso
significa uma perda anual de mil e duzentas sacas de lipulo. Os alemaes e os
belgas se enfrentaram seis vezes para tomar a fibrica de cerveja de Klosterhoek,
o que significa a perda de outras trezentas e cinquenta sacas de lipulo por ano.”

A agitagio o impediu de continuar falando. Limitou-se a se levantar, se
aproximar da esposa e lhe dizer:

— Katy, vocé ird imediatamente comigo para casa. Vista-se. Todos estes
acontecimentos me deixam indignado — disse, por um momento usando um
tom de desculpa: — Antes eu era uma pessoa bastante tranquila.

Quando Katy foi se vestir, o comerciante disse ao tenente em voz baixa:



— Naio ¢ a primeira vez que age de modo semelhante. No ano passado,
fugiu com um professor suplente e os encontrei em Zagreb. Naquela ocasiio
assinei um contrato de seiscentas sacas de lapulo com uma cervejaria local.
Sim, sim, era nossa mina de ouro. Nosso lapulo era exportado até para
Constantinopla. Agora estou quase arruinado. Se o governo limitasse a
produgio local de cerveja, o golpe seria mortal.

E, enquanto acendia o cigarro que o tenente havia lhe oferecido, disse
com desespero:

— Varsévia sozinha comprava 2.370 sacas. A maior fibrica de cerveja de
14 pertence aos agostinianos. Seu representante vinha me visitar todos os anos.
E desesperador. Ainda bem que nio tenho filhos.

Esta conclusio légica sobre a visita anual do representante da cervejaria
dos agostinianos de Varsévia levou o tenente a sorrir levemente; o comerciante
de lipulo percebeu e por isso seguiu em frente:

— As cervejarias hiingaras de Sopron e de Gross-Kanisza compravam da
minha firma a cada ano aproximadamente mil sacas de ldpulo que depois
levavam para Alexandria. Hoje nio querem fazer nenhuma encomenda por
culpa do bloqueio. Ofereco-lhes o lipulo com um desconto de trinta por
cento, mas nio me pedem uma Gnica saca. Estagnagio, decadéncia, miséria e,
ainda por cima, dores de cabeca familiares.

O comerciante de ldpulo fez uma pausa. A senhora Katy quebrou o
siléncio, pronta para ir embora:

— O que faremos com minhas malas?

— Virao buscd-las, Katy — disse tranquilamente o comerciante de lipulo,
feliz pelo fato de que o assunto tivesse acabado sem nenhum drama ou uma
cena desagraddvel. — Se vocé ainda quiser fazer algumas compras, nos resta
algum tempo. O trem sai as duas e vinte.

O casal se despediu amistosamente do tenente e o comerciante de lapulo
estava tdo feliz por tudo ter terminado de uma maneira pacifica que, no
vestibulo, disse a Luk4S:

— Que Deus o livre, mas, se se ferir na guerra, venha a nossa casa, que
nés cuidaremos do senhor da melhor maneira possivel.

Quando o tenente entrou no quarto onde a senhora Katy se vestira para a
viagem, encontrou na pia quatrocentas coroas ¢ um cartao que dizia o seguinte:

Caro tenente!



O senhor ndio interveio a meu favor diante do gorila do meu marido, um
imbecil de primeira linha. Permitiu que me levasse como se fosse um objeto
que havia esquecido. Além disso, se permitiu fazer uma observacio ao dizer
que havia me oferecido sua hospitalidade. Espero ndo ter lhe dado despesas
maiores que as quatrocentas coroas que lhe deixo e que pego que divida com
seu escudeiro.

O tenente LukaS ficou um tempo em pé com o cartio na mio e depois o
rasgou. Sorrindo, olhou para o dinheiro em cima da pia e, ao ver que a
senhora, em sua agitacio, esquecera um pente quando ajeitava o cabelo diante
do espelho, pegou-o e o guardou no meio de suas reliquias fetichistas.

Svejk voltou a tarde. Fora buscar um pinscher para o tenente.

— Svejk — disse o tenente —, vocé estd com sorte. A senhora que estava
hospedada aqui em casa acaba de partir. Foi levada pelo marido. E por todos os
servigos que vocé lhe prestou, deixou quatrocentas coroas em cima da pia. Vocé
terd de lhe agradecer, ou melhor, terd de agradecer ao marido, porque o
dinheiro que ela havia pegado para a viagem era dele. Vou lhe ditar a carta:

Prezado senhor:

Agradeco sinceramente as quatrocentas coroas que sua esposa me deu de
presente pelos servigos que lhe prestei durante sua estada em Praga. Tudo o que
[iz por ela foi feito com muito prazer, e por isso ndo posso aceitar esta quantia
e devolvo-a ao senhor...

“Continue escrevendo, évejk, por que estd nervoso? Onde parei?”

— Devolvo-a ao senhor — disse Svejk com voz trémula e patética.

— Entdo, pois: “Devolvo-a ao senhor manifestando-lhe minha mais
profunda estima. Beijando respeitosamente a mdio de sua senhora, Josef Svejk,
ordenanca do tenente LukdS.” Pronto?

— Humildemente, senhor, ainda falta a data.

— 20 de dezembro de 1914. E agora escreva o envelope, pegue as
quatrocentas coroas, leve-as ao correio e envie tudo a este enderego.

E o tenente LukiS comegou a assoviar alegremente uma dria da opereta 4
vitiva alegre.

— Mais uma coisa, évejk — disse o tenente quando o soldado estava
saindo para ir ao correio. — Como estd a histéria do cachorro?



— Tenho um em mente, meu tenente, um animal precioso, mas serd
dificil consegui-lo. Espero poder trazé-lo amanha. Morde...

6

O tenente LukdS nio ouviu a dltima frase, embora fosse a mais importante:
“Morde, a besta morde tudo o que encontra pela frente!” — Svejk quis repeti-la,
mas depois se disse: “E o que isso importa ao tenente? Quer um cachorro?
Entio o terd.”

Claro que n2o é uma coisa ficil dizer: “Iraga-me um cachorro.” Os donos
costumam vigiar atentamente seus caes, € Nao precisa ser exatamente um puro-
sangue. E mesmo os pobres vira-latas que sé servem para aquecer os pés de
uma velhinha também s3o adorados por seus donos, que nio permitem que
ninguém os machuque.

Um cachorro teme, por instinto, sobretudo quando é de raca, que um
belo dia possam afastd-lo de seu dono. Vive com a anggstia permanente de que
vai ser roubado. Um cachorro, por exemplo, se afasta de seu dono durante um
passeio e nos primeiros momentos parece feliz, alegre. Brinca com outros
cachorros, trepa de maneira imoral em cima deles e vice-versa, fareja as pedras
do meio-fio, levanta a patinha em cada esquina e até para o cesto de batatas da
comerciante, enfim, sente tanta alegria de viver e acha o mundo tio belo que
até parece um menino que tivesse passado no gindsio.

Mas, de repente, comega a perceber que sua alegria estd desaparecendo.
Acha que se perdeu. E é neste momento que sente pela primeira vez que estd
sendo invadido por um verdadeiro terror. Corre assustado pela rua, fareja, uiva,
e, tomado por um desespero absoluto, enfia o rabo entre as pernas, joga as
orelhas para trds e se langa pela rua de qualquer jeito, rumo ao desconhecido.

Se pudesse falar, gritaria: “Meu Deus do céu, alguém vai me roubar!”

Vocés estiveram alguma vez em um canil e viram aquelas expressoes
apavoradas dos cachorros? Todos foram roubados. A metrépole produziu uma
espécie estranha de ladrées, que vive exclusivamente de roubar cachorros. Ha
um tipo de cachorrinhos de salao, andes, pinschers, que cabem no bolso de um
casaco ou na manga de uma senhora, e assim sao levados. Os dogues alemaes
raivosos que vigiam, enfurecidos, os chalés dos suburbios sao roubados a noite.
O cio policial é roubado debaixo do préprio nariz do detetive. Vocé caminha
com um cachorro amarrado, cortam a corda e comecam a correr e vocé fica



como um apalermado olhando a corda vazia. Cinquenta por cento dos
cachorros que vocé encontra nas ruas mudaram de dono vdrias vezes e,
frequentemente, ao cabo de alguns anos, vocé compra o préprio cachorro que
um dia lhe roubaram quando passeava com ele. O maior perigo de serem
roubados ameaga os cachorros quando sao levados para fazer suas necessidades
fisiolégicas, pequenas ou grandes. A maioria se perde fazendo estas ultimas. E
por isso que todos os cachorros, quando estao ocupados, olham cautelosamente
em torno deles.

Existem vdrios métodos de roubar cachorros. Diretamente, ao estilo de
um batedor de carteira, ou atraindo a pobre criatura para vocé. O cachorro ¢é
um animal fiel apenas nos livros escolares ou nos compéndios de histéria
natural. Dé ao mais fiel dos cachorros uma linguica de cavalo frita para farejar e
pronto, estd perdido: se esquece no mesmo instante do dono ao lado de quem
caminha, dd a volta e passa a seguir vocé. De sua boca escorre saliva e,
pressentindo o prazer que terd com o embutido, agita o rabo com animagio e
suas narinas tremem como as de um cavalo selvagem quando lhe levam uma
égua.

No bairro da Mald Strana, perto da longa escadaria que leva ao castelo, hd uma
pequena cervejaria. Um dia estavam sentados ali, na penumbra, dois homens.
Um era soldado, e o outro, civil. Conversavam em voz baixa, em um tom
misterioso, inclinados um para o outro. Pareciam dois conspiradores da época
da Republica de Veneza.

— Todos os dias as oito horas — disse o civil ao ouvido do soldado —, a
empregada o leva para passear na esquina da praga HavliCek com o parque.
Mas o cachorro é uma besta m4, morde tudo o que encontra. Nao é possivel
acaricia-lo.

E, inclinando-se ainda mais para o soldado, sussurrou ao seu ouvido:

— Nao come nem linguica.

— Nem mesmo frita?

— Nem frita.

Os dois cuspiram.

— O que a besta come, entio?

— S6 Deus sabe. H4 cachorros que sio mimados e paparicados como se
fossem um arcebispo.



O soldado e o civil brindaram e o civil continuou cochichando:

— Uma vez, um pomerano preto que eu precisava para um canil de
Klamovka também nao queria pegar a salsicha que eu lhe oferecia. Persegui-o
durante trés dias, até que nio aguentei mais e perguntei a senhora que o levava
para passear o que lhe dava de comer para que ficasse tao bonito. A senhora se
sentiu elogiada e me disse que ele preferia costeletas. Entao lhe comprei uma
costeleta de vitela, pois acho que é a mais saborosa de todas. E sabe o que
aconteceu? O cachorro nem a notou, porque a carne era de vitela e ele estava
acostumado com a de porco. Entdo tive de comprar uma costeleta de porco.
Deixei que a cheirasse e comecei a correr, e o cachorro atrds de mim. A senhora
gritava: “Puntik, Puntik!”, mas onde estava o querido Puntik? Correu atrds da
costeleta até a esquina, onde coloquei uma coleira em seu pescoco e no dia
seguinte ji estava no canil de Klamovka. Tinha um tufo de pelos brancos
debaixo do pescoco, pintei-os de preto e ninguém o reconheceu. Mas todos os
outros cachorros, e eram muitos, corriam atrds de linguica de cavalo frita. O
melhor que vocé pode fazer é perguntar para ela o que o cachorro gosta de
comer. Vocé é soldado, tem boa aparéncia, e é provével que lhe diga. Eu ja lhe
perguntei, mas olhou para mim como se quisesse me perfurar e disse: “Nao é
da sua conta.” Além disso nio é muito bonita, parece um macaco, mas aceitard
conversar com um soldado.

— Vocé me garante que é um pinscher? Meu tenente nio quer outro.

— Um pinscher de primeira. Pimenta e sal, verdadeiramente puro-sangue,
tdo verdadeiro como vocé se chama Svejk e eu, Blahnik. Preciso saber o que
come, assim o seduzirei e o trarei para vocé. 5

Os dois amigos voltaram a brindar. Antes da guerra, quando Svejk ainda
vivia do comércio de cachorros, Blahnik era um de seus fornecedores. Era um
homem experiente e diziam que comprava nos matadouros, por baixo do pano,
cachorros suspeitos e os revendia. Uma vez tivera raiva e no Instituto Pasteur
de Viena se sentia como se estivesse em casa. Agora considerava uma obrigagao
moral ajudar Svejk desinteressadamente. Conhecia todos os cachorros de toda
Praga e arredores e por isso falava sussurrando para que o taverneiro nao o
reconhecesse: seis meses antes, havia levado da cervejaria um pequeno
perdigueiro debaixo do casaco, ao qual deu leite de mamadeira para que o
estupido cachorro o tomasse pela miae e nao desse nem um pio dentro do
casaco.



Por principio, s roubava cachorros de raga pura e teria podido ser um
perito neste campo. Fornecia tanto a canis como a particulares, conforme
calhava. Quando ia pela rua, os cachorros que um dia havia roubado grunhiam
para sauda-lo e as vezes, quando se detinha diante de uma vitrina, um cachorro
vingativo levantava a patinha e molhava suas calgas.

No dia seguinte, as oito da manha, o bom soldado évejk foi visto na esquina
da praca HavliCek com o parque. Esperava a empregada com o pinscher.
Finalmente chegaram: um cachorro com pelo longo ao redor do focinho,
peludo e com olhos pretos inteligentes passou correndo ao lado de Sve)k
Estava alegre como todos os cachorros quando acabam de fazer suas
necessidades e se apressava em se aproximar dos pdssaros que faziam sua
primeira refei¢do comendo excrementos de cavalo na rua.

Depois a empregada que cuidava dele passou ao lado de SVCJk Era uma
mulher mais velha, com o cabelo trangado no alto da cabeca. Assoviava para o
cachorro e agitava com a mio a corrente e uma elegante varinha.

Sve)k lhe dirigiu a palavra:

— Perdoe-me, senhorita. Pode me dizer como devo fazer para chegar ao
bairro de ZiZkov?

A mulher parou e olhou-o como se quisesse perguntar se estava falando
sério, mas o rosto bonachio de SVCJk convenceu-a de que aquele soldadinho
queria mesmo ir a ZiZkov. A expressio de seu rosto mudou e ela lhe disse como
deveria fazer para chegar a ZiZkov.

— Faz pouco tempo que me mudei para Praga — disse SVCJk —, nao sou
daqui, sou do interior. A senhora também nio ¢ de Praga?

— Sou de VodRany.

— Entao no estamos longe um do outro — observou SVCJk — Eu sou

de Protivin. 5

Os conhecimentos topograficos do sul da Boémia, que Svejk adquirira
durante as manobras naquela regido, inundaram o coragio da mulher de
simpatia compatriota.

Entao certamente conhece o acougueiro Peichar, o da praga de

Protivin.

— E como nio iria conhecé-lo? E meu irmio. L4 todo mundo gosta dele
— disse SVCJk —, porque é uma pessoa muito boa, muito prestativa, tem boa



carne e entrega o0 peso Correto.

— Vocé nio ¢ o filho do JareS? — perguntou a empregada, que comegava
a sentir que tinha afinidade com o desconhecido.

— Sou.

— E de qual JareS, o de KrC, perto de Protivin, ou o de RaZice?

— De RaZice.

— Ainda vende cerveja?

— Ainda.

— Mas j4 deve ter passado bem dos sessenta, nao é mesmo? 5

— Este ano, na primavera, completou sessenta e oito — respondeu Svejk
com calma. — Acaba de comprar um cachorro e estd muito feliz. Carrega o
cachorro no carro. E exatamente como aquele que est4 perseguindo os péssaros.
Um cachorrinho muito bonito, muito simpdtico.

— F nosso — lhe disse sua nova conhecida. — Eu trabalho aqui, na casa
do coronel. Vocé nao conhece nosso coronel?

— Sim, conheco, é muito inteligente. Em Budéjovice também tinhamos
um coronel assim.

— Meu patrio é muito severo e quando disseram na dltima vez que fomos
surrados na Sérvia chegou furioso em casa, jogou todos os pratos no chao da
cozinha e quis me demitir. 5

— Entéo o cachorrinho é seu! — interrompeu-a Svejk. — Pena que meu
tenente nao possa nem ver cachorros. Eu gosto muito de cachorro.

Fez uma pausa e disse de repente:

— Nem todos os cachorros comem de tudo.

— Nosso Fox ¢ muito temperamental. Durante um tempo nio queria
comer nenhum tipo de carne, mas agora voltou.

— E o que prefere?

— Figado, figado cozido.

— De vitela ou de porco?

— Tantvo faz — respondeu sua “conterrinea”, avaliando se a ultima
pergunta de Svejk era uma tentativa inttil de parecer engragado.

Caminharam ainda um pouco, e depois se juntou a eles o pinscher;
passaram a corrente em seu pescoco. O cachorro parecia confiar em Svejk:
tentou destruir suas calcas com a fgcinheira, pulava em cima dele, mas, de
repente, como se soubesse o que o Svejk estava planejando, parou de pular e



comecou a caminhar, triste e desanimado, olhando para Svejk de viés, como se
quisesse lhe dizer: “Entao é isso o que me espera?”

Depois a empregada ainda lhe contou que todos os dias, as seis da tarde, ia
ao parque com o cachorro, que nio confiava em nenhum homem de Praga,
que uma vez publicara um anuncio no jornal e apareceu um serralheiro se
oferecendo para se casar com ela, lhe pediu oitocentas coroas para alguma
invengao e desapareceu. Na aldeia as pessoas sio muito honestas. Se fosse se
casar, se casaria com um homem do interior, mas sé depois da guerra. Achava
uma burrice se casar durante a guerra, porque, de um modo geral, a mulher
ﬁcav% viuva.

Svejk encheu-a de esperancas, disse que voltaria as seis, e foi embora para
informar ao amigo Blahnik que o cachorro gostava de qualquer tipo de figado.

— Vou lhe oferecer figado de boi — decidiu Blahnik. — Foi assim que
peguei o sio-bernardo que pertencia ao industrial Vidra. Um animal muito
fiel. Amanha certamente lhe trarei o cachorro. 5

Blahnik honrou sua palavra. De manhi, quando Svejk acabou de arrumar
0 apartamento, ouviu um cachorro latindo atrds da porta e Blahnik entrou
arrastando um pinscher ainda mais excitado do que a natureza o excitara.
Revirava ferozmente os olhos e olhava com tal selvageria que recordava um
tigre faminto em uma jaula que tivesse diante dele um visitante do jardim
zoolégico bem gordo. Rangia os dentes e grunhia como se quisesse dizer:
“Destrocar e devorar!”

Amarraram o cachorro na mesa da cozinha e Blahnik comecou a contar os
detalhes do roubo.

— Passei ao seu lado de propésito com o figado cozido embrulhado em
um pedago de papel. Comegou a cheird-lo e a pular em cima de mim. Nio lhe
dei nada e continuei andando. O cachorro veio atrds de mim. No parque, virei
na rua Bredovskd e entdo lhe dei o primeiro naco. Comeu-o andando, para nao
me perder de vista. Dobrei na JindriSskd, onde lhe dei outra por¢io. Quando
tinha devorado tudo, amarrei-o com uma corrente e arrastei-o através da praca
Venceslau até Vinohrady e de 14 a ViSovice. Pelo caminho fez algumas
travessuras incriveis. Quando estdvamos atravessando o trilho do bonde se
atirou no chio e nao queria se mexer. Talvez quisesse ser atropelado. Bem,
também lhe trouxe uma drvore genealégica que comprei na papelaria do Fuchs.
Vocé sabe falsificar genealogias, Svejk?



— E melhor que vocé a escreva com sua prépria mio. Escreva que provém
do canil Von Bllow de Leipzig. Pai: Arnheim von Kahlsberg. Mie: Ema von
Trautensdorf, filha de Siegfried von Busenthal. O pai ganhou, em 1912, o
primeiro prémio na exposi¢io canina de Berlim. A mae foi condecorada com a
medalha da associagio de criadores de caes de raga de Nuremberg. Que idade
deve ter?

— Pela dentadura, dois anos.

— Escreva que tem um ano e meio.

— Estd mal tosado, Svejk, veja suas orelhas.

— Isso tem remédio. Poderemos apari-las quando se habituar a esta casa.
Agora poderia ficar ainda mais bravo.

O prisioneiro grunhiu com raiva, resfolegou e se debateu no chio. Depois,
se deitou a espera do que ia acontecer.

Svejk lhe ofereceu o resto do figado que Blahnik trouxera. No entanto, o
cachorro nio lhe deu atencdo e limitou-se a olhar para os dois homens com
ressentimento, como se quisesse dizer: “J4 cai na armadilha uma vez. Podem
comé-lo vocés mesmos.”

Ficou ali deitado com aspecto resignado e fingindo que cochilava. De
repente, teve uma ideia e se levantou, erguendo-se sobre as patas traseiras e
mendigando com as dianteiras. Havia se rendido. 5

A cena comovedora nio produziu nenhum efeito em Svejk.

— Deite-se! — gritou para o infeliz, que voltou a se deitar, ganindo com
tristeza.

— Qual nome devo lhe dar na drvore genealégica? — perguntou Blahnik.
— Se chamava Fox, entiao que seja um nome parecido para que o entenda
logo.

— Poderemos chamd-lo, por exemplo, de Max. Olhe, Blahnik, como
levanta as orelhas! Levante-se, Max!

O infeliz pinscher, a quem haviam arrebatado tanto o lar como o nome, se
levantou e ficou esperando pelas préximas ordens. 5

— Poderfamos desamarri-lo para ver o que faz — decidiu Svejk.

Quando o desamarraram, a primeira coisa que fez foi ir até a porta, onde
deu trés curtos latidos para a macaneta, esperando certa generosidade daqueles
desalmados. No entanto, ao constatar que os malvados nio compreendiam que
queria sair, o cachorro fez uma pequena poga diante da porta esperando que,



desta maneira, o expulsassem, como faziam quando era pequeno e o coronel o
educava, com severidade militar, para que nio sujasse os aposentos.

Mas Svejk limitou-se a dizer:

— Que cachorro esperto! Parece um jesuita.

Deu-lhe uma cintada e molhou seu focinho no xixi. O cachorro tentou se
lamber.

Ganiu diante de tal humilha¢do e comecou a correr pela cozinha,
farejando desesperadamente suas préprias pegadas. Depois, aproximou-se da
mesa com tristeza e devorou no chao o resto do figado que lhe haviam servido,
deitou-se ao lado da estufa e, depois daquelvas aventuras, adormeceu.

— Quanto lhe devo? — perguntou Svejk, quando estava se despedindo
de Blahnik. 5

— Nem me fale disso, Svejk — disse Blahnik com ternura. — Faco
qualquer coisa por um velho amigo, sobretudo quando estd servindo no
exército. Até logo, rapaz, e no leve nunca o cachorro a praga HavliCek para
que ndo acontega alguma infelicidade. Se precisar de outro cachorro, vocé sabe
onde moro.

Svejk deixou Max dormir por muito tempo e, enquanto isso, foi ao
agougue comprar duzentos e cinquenta gramas de figado, cozinhou-o e ficou
esperando que o cachorro acordasse, deixando diante de seu focinho um
pedaco de figado quente.

Ainda adormecido, Max comegou a se lamber, depois se espreguicou,
cheirou o figado e devorou-o. Entdo foi até a porta e repetiu sua tentativa com
a maganeta. 5

— Max! — gritou Svejk. — Venha ca!

Obedeceu, desconfiado. Svejk pegou-o no colo, o acariciou e, pela
primeira vez, o cachorro abangu amistosamente o rabo cortado e tentou
delicadamente pegar a mao de Svejk com ar meditabundo, como se quisesse
dizer: “Nao hd nada a fazer, eu sei que perdi.”

Svejk continuou acariciando-o e comegou a lhe contar com voz doce:

— FEra uma vez um cachorrinho chamado Fox que vivia na casa de um
coronel. A empregada o levava para passear. Um dia, um senhor roubou Fox.
Fox foi servir no exército na casa de um tenente e comegaram a chamié-lo de
Max. Max, me dé a patinha! Vocé estd vendo, idiota, que, se se comportar bem,
seremos amigos. Se ndo, viveremos em guerra € nao sou eu quem vai levar

chibatadas.



Max desceu do colo de Svejk e comegou a pular alegremente em volta
dele. A noite, quando o tenente voltou para casa, os dois ja haviam se tornado
grandes amigos. 5

Observando Max, Svejk fez uma reflexdo filoséfica:

— Se olharmos em volta, perceberemos que cada soldado também foi
roubado de sua casa.

O tenente LukdS teve uma surpresa agradivel ao ver Max. O cachorro
também demonstrou uma grande alegria ao ver de novo um homem com um
sabre. 5

Quando perguntou por sua origem e quanto havia custado, Svejk lhe
disse, tranquilamente, que o cachorro era presente de um amigo que acabara de
se alistar. 5

— Estd bem, Svejk — disse o tenente, brincando com Max —, no
primeiro dia do préximo més lhe darei cinquenta coroas pelo cachorro.

— Nio poderei aceitd-las, senhor.

— Svejk — disse o tenente com severidade —, quando comecou a
trabalhar para mim, eu lhe disse que tinha que me obedecer sem chiar. Se lhe
digo que receberd cinquenta coroas, entao devevaceité—las e gastd-las em bebida.
O que vocé vai fazer com as cinquenta coroas, Svejk?

— Humildemente, vou gastd-las com bebida, senhor tenente, seguindo
suas determinacoes. 5

— E se eu me esquecer, Svejk, lhe ordeno que me comunique que tenho
que lhe dar cinquenta coroas pelo cachorro. Entendido? O cachorro tem
pulgas? E melhor lhe dar um banho e pented-lo. Amanha estarei de servigo,
mas depois de amanha o levarei para passear.

Enquanto Svejk banhava Max, a casa do coronel, seu antigo dono, tremia
com sua voz retumbante. O homem ndo parava de blasfemar em alemio,
ameagando arrastar ao tribunal de guerra aquele que tivesse roubado o
cachorro e que faria com que fosse enforcado, fuzilado, encarcerado durante
vinte anos e esquartejado.

— Que o diabo leve o infeliz! — A casa do coronel ressoava de tal maneira
que até as janelas tremiam. — Vou acabar com esse bando de assassinos!

Uma catéstrofe pairava sobre Svejk e o tenente Luk4S.
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Catastrofe

O coronel BedFich Kraus, que também tinha o apelido de von Zillergut, nome
de uma aldeia do distrito de Salzburg que seus antepassados haviam depenado
no século dezoito, era um veneravel idiota. Quando contava alguma coisa, s6
dizia platitudes e depois perguntava a todos se entendiam as palavras mais
comuns: “Bem, uma janela, senhores, isso mesmo. Sabem o que é uma janela?”

Ou entdo: “Um caminho que tem dos dois lados e uma vala se chama
estrada. Sim, senhores. Sabem o que é uma vala? Uma vala é um canal cavado
por mais de uma pessoa. E uma espécie de fosso. Sim, um fosso. Cava-se com
uma enxada. Sabem o que é uma enxada?”

Tinha a mania de explicar e se entregava a isso com o entusiasmo de um
inventor quando fala de sua obra. “Um livro, senhores, é uma série de folhas de
papel que podem ser cortadas de vérias formas e depois sao impressas, juntadas
e amarradas. E isso. Sabem o que é cola, senhores? Cola é um adesivo.”

Era tao extraordinariamente estiipido que os oficiais o evitavam sempre
que podiam para nio se expor a ouvir suas peroragbes, como que a calcada é
uma elevagio empedrada, um pouco mais alta do que a estrada, que se estende
ao longo das fachadas das casas. E que uma fachada ¢ a parte do edificio que se
vé da rua ou da calcada. A parte traseira da casa nio se vé da calgada, coisa fdcil
de comprovar, basta ir a faixa de rodagem.

Estava disposto a demonstrar aquela coisa interessante imediatamente,
mas por sorte foi atropelado. Desde entéo, ficou ainda mais estipido. Parava os
oficiais para entabular conversas intermindveis sobre o sol, omeletes,
termbmetros, rosquinhas, janelas e selos postais.

Era bastante curioso que aquele imbecil tivesse conseguido avangar na
carreira com relativa rapidez e que contasse com o apoio de pessoas muito
influentes, como um importante general do alto-comando que o protegia
apesar de sua absoluta incapacidade militar.

Durante as manobras, fazia verdadeiros milagres com seu regimento.
Nunca chegava a tempo em nenhum lugar, levava seus soldados a enfrentar,
dispostos em colunas, metralhadoras, e em uma ocasido, alguns anos atrds, por
ocasido das operagoes do exército imperial no sul da Boémia, se perdera com
todo o regimento; chegou a2 Mordvia e ficou vagando com seus homens ainda
vérios dias depois de as manobras terem terminado, quando os demais soldados
j& estavam descansando no quartel. Mesmo assim foi perdoado.



Suas relagbes amistosas com o general do alto-comando e outros
importantes militares nio menos estdpidos da velha Austria  lhe
proporcionaram varias condecoracoes e elogios, que o deixavam extremamente
orgulhoso e considerando a si mesmo como o melhor soldado sob o sol e o
melhor teérico de estratégias e de todas as ciéncias castrenses.

Quando passava seu regimento em revista, entabulava conversas com os
soldados. E sempre lhes perguntava a mesma coisa:

— Por que no exército os fuzis sao chamados de “mannlichers”? —
referindo-se a espingarda de repetigao inventada por Ferdinand Ritter von
Mannlicher.

No regimento era chamado de “o lundtico de mannlicher”. Era
terrivelmente vingativo, triturava os oficiais de que nio gostava e quando
algum deles queria contrair matriménio enviava aos superiores um informe
extremamente negativo, desaconselhando que seu pedido fosse aceito.

Perdera a metade da orelha esquerda, que fora cortada na juventude por
seu adversdrio em um duelo porque este dissera simplesmente, nio faltando a
verdade, que Friedrich Kraus von Zillergut era um grandessissimo imbecil.

Se analisdssemos suas faculdades mentais, chegariamos a conclusio de que
nio eram muito melhores do que as que tornaram célebre, como notério
idiota, aquele Habsburgo repugnante, Franz Joseph.

Tinham a mesma conversa fiada, a mesma ingenuidade. Em um banquete
no cassino dos oficiais, o coronel Friedrich Kraus von Zillergut fez a seguinte
observacao durante uma conversa sobre Schiller:

— Senhores, ontem vi um arado a vapor, e o arrastava uma locomotiva.
Imaginem, senhores, uma locomotiva! E nao apenas uma, mas duas
locomotivas! Vejo fumaga, me aproximo, e ora, era uma locomotiva e, ao lado
dela, outra. Me digam, senhores, nio ¢ divertido? Duas locomotivas, como se
uma dnica nao fosse suficiente.

Fez uma pausa e depois de um momento observou:

— Quando a gasolina acaba, o carro tem de parar. Eu vi isso ontem
também. H4 quem fale de inércia. Ora bolas, nao anda, fica parado, nio se
move, nao tem gasolina. Nao ¢ divertido?

Aparte sua obtusidade, era extremamente religioso. Tinha um pequeno
altar em seu apartamento. la com frequéncia a igreja de Santo Indcio para se
confessar e comungar, e desde a explosio da guerra rezava pela vitéria das
forgas austriacas e alemas. Misturava o cristianismo com os sonhos da



hegemonia germanica. Deus tinha que ajudar na ocupagao das propriedades e
dos territérios dos vencidos.

Cada vez que lia em um jornal que haviam sido feito prisioneiros, ficava
louco de raiva:

— Por que prisioneiros? Deveriam fuzilar todos sem piedade. Dancgar no
meio dos caddveres! Queimar até o ultimo civil da Sérvia! Matar as criangas a
baionetadas!

Aplaudia e inclusive ia além das teses do poeta alemao Vierordt, que
durante a guerra publicou poemas pedindo que a Alemanha odiasse e matasse
com alma férrea milhoes de diabélicos franceses:

Que os ossos humanos e as carnes fumegantes
se juntem nas nuvens acima das montanhas...

Depois de ter terminado de dar suas aulas na escola de voluntdrios de um
ano, o tenente Luk4$ saiu para passear com Max. 5

— Me permito avisi-lo, senhor tenente — disse Svejk, preocupado —, da
necessidade de ficar muito atento para que o cachorro nio fuja. Se o deixar
solto, sem correia, poderia comegar a sentir falta de sua antiga casa e escapar.
Tampouco aconselho que o leve para passear na praga HavliCek, porque ali
perambula um mastim raivoso que adora morder. Quando pressente que outro
cachorro estd invadindo seu territério, se convence de que o recém-chegado vai
roubar sua comida. E como aquele mendigo da igreja de Sao HaStal que foi
preso por estar incomodando outros mendigos.

Max comegou a saltitar de alegria, passou no meio das pernas do tenente,
enrolou a correia no sabre, enfim, manifestou um grande entusiasmo pelo
passeio iminente.

Safram de casa e o tenente Luk4S se dirigiu 2 avenida Na Pfikopé, onde
havia marcado um encontro com uma dama na esquina da rua Panskd. Estava
totalmente absorto em pensamentos profissionais: “A respeito de que falarei
amanhi na aula aos voluntdrios? Como se indica a altura de uma montanha?
Por que se indica sempre a altura a partir do nivel do mar? Como calculamos a
altura de uma montanha a partir de seu pé? Caramba, por que o Ministério da
Guerra insiste em inserir este tipo de coisa no programa escolar? Isto é assunto
da artilharia. E, além disso, existem os mapas estratégicos. Quando o inimigo
estd na cota 312, geralmente nio temos tempo de pensar por que a altura da



montanha se d4 ao rés do nivel do mar, nem de fazer novos cdlculos. Olhamos
0 mapa e pronto.”

Um estratégico “Alto!” interrompeu seus pensamentos precisamente
quando se aproximava da rua Panska.

Ao mesmo tempo em que soou aquele “Alto!”, o cachorro fez denodados
esforcos para se livrar e, dando gritos de alegria, se langou sobre o homem que
pronunciara a enérgica ordem.

Diante do tenente estava o coronel Kraus von Zillergut. O tenente LukiS
bateu continéncia e pediu desculpas ao coronel alegando que nao o havia visto.

O coronel Kraus tinha péssima fama entre os oficiais por sua paixio de dar
alto aos militares e censurd-los. Considerava que o éxito na guerra dependia da
continéncia e que nela se baseava toda a for¢a do exército.

“Um soldado deve colocar a alma na continéncia”, costumava dizer.

Aquilo era o mais perfeito exemplo do misticismo corporativo.

Queria que aquele que batesse continéncia o fizesse de acordo com as
regras, exata e dignamente, sem esquecer o detalhe mais insignificante.

O coronel espiava todos que passavam ao seu lado, desde um soldado de
infantaria até um tenente-coronel. Levava pessoalmente ao quartel, para que
fossem castigados, os soldados de infantaria que saudavam com displicéncia,
como se dissessem “old”, tocando levemente a viseira do quepe.

Para ele, nao valia dizer: “N4ao vi o senhor.”

“Um soldado”, dizia, “tem que procurar seus superiores no meio do gentio
e nao pensar em nada além de cumprir as obrigagdes constantes do
regulamento de servico. Quando tomba no campo de batalha, deve bater
continéncia antes de morrer. Quem nao sabe bater continéncia, quem finge
que nio viu ou bate com negligéncia, este, para mim, é um animal”.

— Senhor tenente — disse o coronel Kraus com voz aterrorizante —, os
oficiais subalternos devem sempre prestar homenagem a seus superiores. E, por
outro lado, desde quando os oficiais estao habituados a sair para passear com
cachorros roubados? Sim, com cachorros roubados. Um cachorro que pertence
a outra pessoa ¢ um cachorro roubado.

— Este cachorro, senhor coronel... — tentou dizer Lukas.
— DPertence a mim, senhor tenente! — interrompeu-o o coronel com
dureza. — E meu Fox.

E Fox, alids Max, se lembrou de seu antigo dono e expulsou o novo de seu
coragdo: depois de se livrar, comegou a pular em cima do coronel com a alegria



de um adolescente que se vé correspondido por sua amada.

— Passear com cachorros roubados, senhor tenente, é uma coisa
incompativel com a honradez de um oficial. Nao sabia? Um oficial nao pode
comprar um cachorro se nao comprovar antes que pode fazé-lo sem que isso
tenha consequéncias — continuou com voz de trovio o coronel Kraus
enquanto acariciava Fox/Max, que comegou a grunhir de maneira vil e a
mostrar os dentes para o tenente como se o coronel o tivesse apontado e
ordenado: “Pegue-o!”

— Senhor tenente — continuou o coronel —, o senhor considera correto
montar em um cavalo roubado? Por acaso nio leu o antincio do Bohemie e do
Prager lagblatt que dizia que eu havia perdido um cachorro pinscher? O qué?
O senhor nio leu o antncio que seu superior publicou nos jornais?

O coronel levantou as maos para o céu.

— Realmente, estes jovens oficiais! Onde estd a disciplina? O coronel
publica um andncio nos jornais e o tenente nio o lé!

“Se pudesse lhe dar um par de bofetadas, velho asqueroso”, pensava o
tenente Luk4S ao mesmo tempo em que observava as costeletas do coronel, que
lhe davam a aparéncia de um orangotango.

— Acompanhe-me por um momento — ordenou o coronel.

Assim, enquanto caminhavam juntos, tiveram a seguinte conversa,
bastante agraddvel:

— No front, caro tenente, o senhor nao terd oportunidade de fazer uma
coisa deste tipo. No entanto, passear com um cachorro roubado é mesmo
muito agraddvel, nio é verdade? Sim, passear com um cachorro que foi
roubado de seu superior! Precisamente em um momento como este, quando a
cada dia perdemos centenas de oficiais no campo de batalha. E os andncios nio
sao lidos! Eu poderia passar cem anos publicando uma nota no jornal
anunciando que havia perdido um cachorro. Duzentos anos, trezentos anos!

O coronel assoou o nariz ruidosamente, o que em seu caso era sempre um
sintoma de uma grande furia, e disse:

— Pode continuar passeando.

Deu meia-volta e partiu, irritado, golpeando com o chicote a borda do seu
manto de oficial.

O tenente Luk4S atravessou a rua, mas ainda teve tempo de ouvir outro
“Alto!”. O coronel acabara de parar um pobre soldado de infantaria, um



reservista que pensava em sua mie que estava em casa € Nao notara sua
presenca.

O coronel levou-o pessoalmente ao quartel para que recebesse o devido
castigo, chamando-o de porco—n\llarinho.

“O que vou fazer com o Svejk?”, pensava o tenente. “Vou quebrar sua
cara, mas isso nao serd suficiente. Mesmo arrancar sua pele em tiras é pouco
para esse sem-vergonha.”

Sem se preocupar com o encontro que marcara com uma dama e
enfurecido, resolveu voltar para casa.

“Eu vou matd-lo, seu porco miserdvel”, disse a si mesmo ao se sentar no

bonde.

Enquanto isso, o bom soldado évejk estava imerso em uma conversa com o
ordenanca da caserna. O soldado havia levado ao tenente documentos que
precisavam ser assinados e esperava por ele.

Sve)k lhe ofereceu café e, enquanto conversavam, confirmavam
mutuamente que a Austria seria esmagada.

Falavam disso como se fosse a coisa mais certa do mundo. Esta conversa
consistia em uma série intermindvel de frases; cada palavra poderia ser
considerada pelo tribunal militar como uma prova de alta traicio e os dois
seriam enforcados.

— O senhor imperador deve estar absolutamente pasmo diante do que
estd acontecendo — disse SVCJk — Ele nunca foi esperto, mas esta guerra
certamente vai acabar com ele.

— E um idiota! — completou com seguranca o soldado da caserna.
Idiota como uma pedra. E provével que nem saiba que estamos em guerra. E
possivel que tenham tido vergonha de lhe contar. E, no que se refere a presenga
de sua assinatura no manifesto ao povo do seu império, trata-se de uma farsa.
Mandaram imprimi-la sem seu conhecimento. Ele nio consegue mais pensar
em nada. 5

— Estd acabado — acrescentou Svejk com ar pedante. — Mija nas calgas
e tém que lhe dar de comer como se fosse uma criancinha. Nao faz muito, na
taverna, um homem contava que o imperador tem duas amas de leite que lhe

dao o peito trés vezes ao dia.



— Quem dera que tudo acabasse logo! — suspirou o soldado. — Que nos
deem uma surra, mas que a Austria volte a viver em paz de uma vez por todas.

E os dois continuaram conversando, até que, finalmente, Svejk condenou
a Austria com estas palavras definitivas:

— Uma monarquia tio estipida como esta nem deveria existir — e o
outro acrescentou, talvez para dar um cardter pratico aquela sentenca:

— Assim que chegar ao front, vou tomar um chi de sumico.

Continuaram interpretando as opiniées da média do povo tcheco sobre a
guerra; o soldado da caserna repetia que naquele dia ouvira dizer em Praga que
era possivel ouvir os canhées disparando em Ndchod e que o czar estava prestes
a entrar na Cracdvia.

Depois, comentaram o fato de o nosso trigo estar sendo enviado para a
Alemanha e de os soldados alemaes receberem cigarros e chocolates.

Entdo recordaram a época das antigas guerras. Svejk disse, seriamente, que
antes, quando langavam bacias cheias de excrementos sobre o castelo assediado,
guerrear no meio de tanto fedor nio devia ser nenhum mel. Que havia lido
que uma vez um castelo fora assediado durante trés anos e que o inimigo nio
parara de se divertir todos os dias com brincadeiras desse tipo.

Teriam, certamente, relatado outras coisas muito interessantes e instrutivas
se a chegada do tenente Luk4S nio tivesse interrompido seu coléquio.

Com um olhar fulminante que pretendia aniquilar Svejk, ‘Lukég assinou
os documentos e, depois de despachar o soldado, fez um sinal a Svejk para que
o acompanhasse ao quarto.

Os olhos do tenente faiscavam de maneira terrivel. Sentou-se em uma
cadeira e, sem parar de olhar para Svejk, ficou pensado em quando deveria dar
inicio ao massacre.

“Primeiro lhe darei um par de bofetadas”, dizia a si mesmo o tenente, “e
entao quebrarei seu nariz, arrancarei suas orelhas e depois veremos o que fazer”.

Tinha diante dele um par de olhos bondosos e inocentes que o
observavam sincera e amavelmente. Svejk ousou interromper o siléncio que
precedia a tormenta com estas palavras:

— Humildemente, senhor, comunico que perdeu a gata. Comeu graxa de
sapato e se permitiu morrer. Atirei-a no porao, mas no do vizinho. Nunca mais
o senhor vai achar uma gata angord tao boazinha e tao bonita.

“O que fago com ele?”, se perguntava o tenente. “Tem uma expressao tao
tola, meu Deus!”



Os olhos bondosos e inocentes de Svejk irradiavam mansidiao e candura,
combinando com um perfeito equilibrio animico, como se nada tivesse
acontecido, e, se alguma coisa tivesse acontecido, entdo tudo também estaria
em ordem, nio teria acontecido absolutamente nada. 5

O tenente LukdS deu um pulo, mas nio atingiu Svejk como havia
pretendido inicialmente. Agitou o punho diante de seu nariz e gritou:

— Svejk, vocé roubou o cachorro!

— Humildemente, senhor, nio sei nada de nenhum caso parecido com
este que tenha acontecido nos dltimos tempos e me permito fazer uma
observagao: a tarde o senhor saiu com Max para passear e por isso nio pude
roubé-lo. Depois percebi que o senhor voltou sem o cachorro e que por isso
alguma coisa devia ter acontecido. Chamamos isto de circunstincia. Na rua
Spilend vive um seleiro de nome Kune$S que nio conseguia sair para passear
com o cachorro sem perdé-lo. Habitualmente o esquecia em alguma taverna ou
entdo o roubavam ou pediam emprestado e nao voltava...

— Svejk, seu bastardo, feche esta boca! Vocé é um canalha refinado ou um
asno, um idiota completo. Nao para de me dar exemplos, mas vou avisi-lo: nao
brinque comigo. De onde vocé tirou o cachorro? Como o conseguiu? Nao sabe
que o cachorro pertence ao nosso coronel, que o levou quando me encontrou
por acaso com ele na rua? Nio se d4 conta do tamanho dessa vergonha? Diga-
me a verdade, roubou ou nao roubou?

— Humildemente, senhor tenente, eu sabia que o cachorro tinha sido
roubado.

— Svejk, pelo amor de Deus, himlhergot, eu vou fuzild-lo, seu imbecil, seu
porco, seu burro, seu merda. Vocé é tao idiota assim?

— Sim, humildemente, senhor.

— Por que vocé me trouxe um cachorro roubado, por que vocé instalou o
animal no meu apartamento?

— Para deixé—lg feliz, senhor tenente.

E os olhos de Svejk fitaram o tenente com ternura e bondade. LukdS se
sentou e choramingou: “Por que Deus me castiga com este imbecil?”

O tenente ficou sentado na cadeira com muda resignacio; tinha a
impressao de que estava sem animo para mexer um musculo, ou para estapear
Svejk, mas finalmente enrolou um cigarro e nem ele mesmo entendeu por que



mandou Svejk ir comprar o Bohemie e o Tagblart para que pudesse ler o
antincio do coronel a respeito do cachorro roubado.

Svejk voltou com os jornais abertos na pdgina dos antncios. Estava
radiante e disse com alegria:

— Aqui estd, senhor tenente. O coronel fez uma descricio exata do
pinscher roubado. E uma felicidade. E ainda oferece cem coroas a quem
devolver o cachorro. E uma 6tima recompensa. Geralmente dio cinquenta
coroas. Um certo senhor BoZet€ch de KoSife vivia disso. Roubava um
cachorro, lia os antincios para saber quem o procurava e logo ia até 1d. Uma vez
roubou um belo pastor-alemao preto e, como o dono nao se manifestou através
de anuncios, fez uma tentativa e ele préprio colocou antncios nos jornais.
Publicou ao todo cinco. Até que, finalmente, um senhor se manifestou dizendo
que o cachorro era dele, que o perdera e que achava que seria inutil procura-lo.
N3o acreditava mais na honradez das pessoas. Para sua surpresa, ainda restavam
pessoas honestas e por isso se alegrava muito. Acreditava que a honestidade
devia ser recompensada e como lembranca lhe deu um livro que havia escrito
sobre como cuidar das plantas dentro de casa e no jardim. O querido BoZet€ch
pegou o pastor preto pelas patas traseiras e bateu com ele na cabega do sujeito,
jurando que a partir dali nunca mais publicaria um andncio. Segundo ele, era
preferivel vender o cachorro a um canil se ninguém o procurasse através de um
anuncio. 5

— V4 se deitar, Svejk — ordenou o tenente —, vocé seria capaz de passar
a noite inteira dizendo besteiras. 5
5 O tenente também se enfiou na cama e sonhou com Svejk; sonhou que
Svejk lhe levara um cavalo que roubara do principe herdeiro, e que este o
reconhecera quando ele, o infeliz tenente Luk4S, montado no cavalo,
encabegava sua companhia.

De madrugada, o tenente estava como se tivesse passado a noite inteira
acordado e alguém tivesse lhe dado uma surra. Um pesadelo extremamente
opressivo o perseguia. S6 adormeceu de manha, exaurido por aquele sonho
arrepiante, até que alguém o acordou batendo na porta. Era Svejk, que, com
seu rosto bondoso, perguntou ao tenente quando queria que o despertasse.

O tenente gemeu na cama:

— Fora, animal, estou vivendo no inferno!



Quando acordou, Svejk lhe serviu o café da manha e o surpreendeu com
uma nova pergunta:

— Humildemente, senhor tenente, serd que gostaria que lhe
providenciasse outro ciozinho?

— Quer saber de uma coisa, Svejk? Estou morrendo de vontade de envid-
lo ao tribunal militar — disse o tenente, suspirando. — O problema é que o
absolveriam porque nunca devem ter visto alguém tao colossalmente estpido.
Olhe-se no espelho. Nao sente nduseas quando vé sua cara idiota? Vocé ¢é a
maior aberragio da natureza que vi em toda minha vida. Bem, diga-me a
verdade, Svejk, vocé gosta de si mesmo?

— Humildemente, senhor tenente, nao gosto nem um pouco de mim,
porque no espelho pareco um pouco distorcido. Deve ser um espelho mal
cortado. Na casa daquele comerciante de quinquilharias Staflek havia um
espelho abaulado e quando alguém se via refletido nele tinha vontade de
vomitar. A boca assim, a cabega como um balde de dejetos, a barriga como a de
um cbénego bébado, em sintese, uma figura horrivel. Uma vez passou por ali o
governador, se olhou e logo tiveram que tirar o espelho dali.

O tenente se virou, suspirou e achou mais indicado dar atengio ao café
com leite em vez de ficar olhando para Svejk.

Svejk foi para a cozinha e o tenente ouviu-o cantar:

Grenevil estd marchando
Na Torre da Pélvora,
Seu sabre brilha,

As garotas choram...

Depois, ainda da cozinha, ouviu-se outra cangio:

Nbs, soldados, somos mestres,
As garotas nos adoram,

Nio nos falta nunca nada,
Vivemos sempre a tripa forra.

“Vocé com certeza vive a tripa forra, canalha!”, disse a si mesmo o tenente,
€ cuspiu.
A cabega de Svejk surgiu na porta:



— Humildemente, prezado tenente, hd uma visita para o senhor. Vieram
busci-lo do quartel. Deve se apresentar imediatamente ao coronel. O
ordenanca estd aqui.

E acrescentou, em tom confidencial:

— Deve ser por causa do cachorrinho.

— Ja ouvi — disse o tenente, com voz angustiada, quando o ordenanca
que o esperava no vestibulo tentou se dirigir a ele. Depois partiu, nio sem
antes dirigir um olhar fulminante a Svejk.

Nio se tratava de um comunicado regimental, mas sim de uma coisa pior.
Quando entrou em sua sala, o coronel estava sentado em uma poltrona com o
rosto sombrio.

— Senhor tenente, hd dois anos o senhor me pediu que o transferisse para
Bud€jovice, para o 91° Regimento. Sabe onde fica Bud€jovice? Sobre o
Moldava, exatamente, sobre 0 Moldava, ali onde aflui o Ohfe ou algo assim. E
uma cidade muito, digamos, acolhedora, e, se nao estou me equivocando, tem
um cais. Sabe o que é um cais? E um muro construido em cima da dgua. Isso
mesmo. De qualquer maneira, isto nio cabe aqui. Ali fizemos manobras.

O coronel fez uma pausa e, olhando para o tinteiro, mudou rapidamente
de assunto:

— Meu cachorro foi estragado em sua casa. Nao quer comer nada. Olhe!
H4 uma mosca dentro do tinteiro. E estranho que no inverno as moscas caiam
nos tinteiros. Que desordem!

“Explique-se de uma vez, velho miserdvel”, resmungou para si o tenente.

O coronel se levantou e ficou caminhando pela sala.

— Tenente, depois de ter refletido muito acerca do que fazer com o
senhor para que #sso ndo se repita, lembrei que queria ser transferido para o 91°
Regimento. O alto-comando nos informou recentemente que no 91°
Regimento estao faltando oficiais porque os sérvios mataram todos. Dou-lhe
minha palavra de honra de que dentro de trés dias vocé estard no 91°
Regimento de Bud€jovice, onde sio formados os marShatalions que irio ao
front. Nao precisa me agradecer. O exército precisa de oficiais que...

E como nao sabia o que dizer, olhou para o relégio e acrescentou:

— Séo dez e meia. Estd na hora de ir para a reunido do regimento.



E assim terminou a agradivel conversa. O tenente se sentiu bastante
aliviado quando saiu da sala e se dirigiu a escola dos voluntdrios, onde
anunciou que nos préximos dias partiria para o front e que tinha a intencio de
dar uma festa de despedida no Nekdzanka.

Quando voltou para casa, olhou para SveJk e disse em um tom
significativo:

— Svejk, vocé sabe o que é um marShatalion?

— Humildemente, senhor tenente, um marShatalion é um marShatak e
uma marSka é uma margkumpﬂc"lkd. Noés sempre encurtamos tudo. Batalhio,
infantaria, marcha, tudo. 5

— Entéo lhe comunico, Svejk — disse o tenente com voz solene —, que
vocé vird comigo ao marShatak, ji que gosta de usar tais reducoes. Mas nio
acredite que no front cometerd as mesmas besteiras que aqui. Ficou feliz?

— Humildemente, senhor, fiquei muito feliz — respondeu o bom
soldado SVCJk — Serd uma maravilha se morrermos juntos pelo senhor
imperador e sua familia...



Epilogo da primeira parte

Na retaguarda 5
Concluida a primeira parte de As aventuras do bom soldado Svejk (Na
retaguarda), comunico que logo serio publicados mais dois volumes: No front e A
surra gloriosa. Neles, os soldados e os cidadios também falario e se comportario
como o fazem na realidade.

A vida nio é nenhuma escola de bom comportamento. Cada um fala como
pode. O chefe do cerimonial, o doutor Guth, fala de wma maneira diferente da do
taverneiro Palivec de U Kalicha; além disso, este romance ndo é um manual de
como as pessoas devem se comportar nos saloes requintados nem um livro diddtico
de expressoes a serem usadas na alta sociedade. E um retrato histérico de
determinada época.

Quando é necessdrio recorrer a uma palavra mais forte, se de fato cabe, nio
hesito em wusd-la, pois foi como aconteceu de verdade. Dizer as coisas de outra
maneira ou usar reticéncias seria, para mim, a mais estipida das hipocrisias. Essas
palavras sio usadas até no parlamento.

Alguém disse, muito acertadamente, que wuma pessoa bem-educada pode ler
qualquer coisa. As vinicas pessoas que se espantam diante do que é absolutamente
natural sdo os maiores canalhas e os maiores especialistas em vilanias; em seu
desprezivel pseudomoralismo ignoram os contextos e atacam com firia palavras
isoladas.

Hd alguns anos, li a resenha de wm romance na qual o critico se enojava
diante do que o autor havia escrito! “Assoou o nariz e depois o enxugou.” Na sua
opinido, esta maneira de escrever era antiestética e nada nobre, e atentava contra
aquilo que a literatura deveria oferecer a nagdo.

Este é apenas um pequeno exemplo do tipo de imbecis que nascem sob o sol.

Os homens que se surpreendem diante de uma linguagem pesada néo passam
de covardes, porque o que os choca é a vida real; é precisamente este tipo de gente
[fraca que causa maiores danos a cultura e ao cardter. Eles educariam o povo como se
fosse um grupo de pessoas hipersensiveis, masturbando wma falsa cultura; é o tipo de
gente como Sio Luis, de quem se diz no livro do monge Eustdquio que, quando
ouviu que um homem se livrara de seus gases ruidosamente, explodiu em prantos e
ndo se acalmou até que comegou a rezar.



Este tipo de gente se indigna em piblico, mas habitualmente sente um prazer
extraordindrio em ler frases grosseiras nas paredes dos mictorios.

Se em meu romance recorri a alguns palavroes, foi para retratar a maneira
corrente de falar.

Nio podemos pedir ao taverneiro Palivec que fale tio refinadamente como a
senhora Laudovd, o doutor Guth, a senhora Olga Fastrovd30 e toda uma série de
pessoas que, com extremo prazer, transformariam a Reptiblica da Tchecoslovdquia
em um grande saldo atapetado onde as pessoas se movimentariam vestidas com
[fraque e luvas, onde todos falariam sofisticadamente e cultivariam a delicadeza dos
saloes que, no fundo, disfarca os piores vicios e extravagincias.

Gostaria de aproveitar a oportunidade para dizer que o taverneiro Palivec ainda
vive. Passou a guerra na prisio, sobreviveu a ela, ¢ quando saiu era o mesmo de
quando teve aquele affaire com o quadro do imperador Franz Joseph.

Ao saber que fora mencionado no romance, veio me visitar e comprou mais de
vinte exemplares da primeira edigdo para dd-los de presente a seus conhecidos, e
assim ajudou a popularizar o livro.

O fato de eu ter escrito sobre ele como se fosse um grande indecente alegrou-o
sinceramente.

— Ninguém mais conseguird me mudar — me disse —, durante toda minha

vida falei como pensei e vou continuar falando assim. Néo vou colocar, por causa
de algum idiota, um guardanapo na boca. Agora sou famoso...

De fato, sua autoconfianca havia aumentado. Sua fama atual se baseia em
algumas grosserias. Isso lhe basta para viver satisfeito. Se o repreendesse por falar
dessa maneira — o que, naturalmente, ndo tenho a menor intengdo de fazer —,

com certeza ofenderia o bom homenm.

Com suas palavras escolhidas ao azar, pura e simplesmente sintetizou a
rejeicdo dos tchecos aos bizantinismos. Estd em nosso sangue a falta de respeito pelo
imperador e pelas palavras rebuscadas.

kKK

Otto Katz também estd vivo. E a mais auténtica personificagio do capeldo militar.
Quando a monarquia caiu, jogou tudo para o alto, afastou-se da Igreja e hoje



administra uma fdbrica de bronze e corantes do norte da Boémia.

Escreveu-me uma longa carta ameagando que me faria pagar pelo que lpe fiz.
E que uma revista em lingua alema publicou a tradugio do capitulo que o descreve.
Visitei-o e tudo se acertou. As duas da madrugada, o antigo sacerdote nio conseguia
se manter nas pernas; apesar disso, ndo parava de fazer sermoes, e declarou: “Eu
sou Otto Katz, capelio militar, seu cabeca de tolo!”

Até mesmo agora, quando vivemos em uma repiiblica, existem muitas pessoas
semelhantes ao falecido detetive Bretschneider, que se interessam imensamente pelas
conversas alheias.

Nio sei se com este livro consegui chegar aonde queria. No entanto, dia desses ouvi
um homem dizer a outro! “Vocé é tdo cretino como gvejk. ” Ou seja, se a palavra
.S\:vejk se transformar em um novo xingamento dentro do amplo leque de insultos de
nossa lingua, terei de ficar feliz por ter enriquecido o idioma tcheco.

JAROSLAV HASEK

30 Contemporineos de HaSek que publicaram livros e artigos sobre moral e bom
comportamento. (N. do T.)



Segunda Parte — No front



1

As desventuras de évejk no trem 5

Em um compartimento da segunda classe do expresso Praga—Ceské
Budg€jovice estavam trés passageiros: o tenente Luk4S, diante do qual estava
sentado um homem mais velho completamente careca, e Svejk, que estava em
pé ao lado da porta do corredor, esperando com humildade por um novo
ataque de furia do tenente. Este, sem se importar nem um pouco com a
presenga do civil careca, ndo havia parado de lancar sobre Svejk durante o
trajeto todos os impropérios que conhecia, tratando-o de divino idiota e coisas
semelhantes.

O motivo da raiva do tenente nio era nada além de um detalhe sem
importincia: a quantidade de malas que Svejk tinha de vigiar. 5

— Roubaram uma das nossas malas — cobrava de Svejk —,
simplesmente isso, seu patife! 5

— Humildemente, senhor — disse Svejk com timidez —, nio h4 duvida
de que a roubaram. Pelas estagoes perambulam muitos ladrées e imagino que
um deles deve ter se entusiasmado com nossa mala, de maneira que aproveitou
a oportunidade que lhe foi apresentada quando me afastei por um momento
da bagagem para dizer ao senhor que nossas coisas estavam em ordem. Ele s6
péde té-la roubado nesse momento tao propicio. Esses sujeitos vivem
esperando por uma coisa assim. Dois anos atrds, na estagio Noroeste,
roubaram de uma senhora um carrinho com uma menina de fraldas, mas
foram tdo gentis que levaram a pequena a delegacia da minha rua e disseram
que haviam-na encontrado abandonada em uma passagem. E ai os jornais
passaram a acusar a pobre mulher de ser uma miée desnaturada.

E Svejk concluiu, com énfase:

— Nas estagoes, sempre roubaram e continuario roubando. E o que
acontece. 5

— Estou convencido, Svejk — replicou o tenente —, de que um dia ou
outro vocé acabard muito mal. Ainda nio sei se se faz passar por idiota ou se
nasceu idiota. O que havia na mala?

— Ass\jrn, de uma maneira geral, nada de especial, senhor tenente —
respondeu Svejk, sem parar de olhar para o crinio careca do civil sentado na
frente do tenente que, conforme parecia, nio demonstrava nenhum interesse
por todo aquele assunto e lia o Neue Freie Presse. — Em toda aquela mala sé



estava o espelho do quarto e o cabide de ferro do vestibulo, mas, como os dois
pertenciam ao dono da casa, podemos considerar que nao sofremos nenhuma
perda. 5

Ao ver a expressio terrivel do tenente, Svejk continuou, em um tom
amdvel:

— Humildemente, senhor. A respeito da mala, eu nao sabia de antemao
que seria roubada, e, quanto ao espelho e ao cabide, informei ao senhor
proprietdrio que os devolveremos quando voltarmos para casa depois da guerra.
Nos paises inimigos hd muitos espelhos e cabides, de modo que o senhorio
tampouco deverd lamentar perda alguma. Tao logo conquistemos alguma
cidade... 5

— Cale-se, Svejk — interrompeu-o o tenente com um tom de voz
aterrorizante. — Um dia o levarei ao tribunal militar. Avalie bem se vocé nao é
a pessoa mais estipida do mundo. Outro sujeito, mesmo que vivesse mil anos,
nio cometeria tantas idiotices como as que vocé é capaz de perpetrar em
poucas semanas. Serd que vocé ji percebeu isso?

— Humildemente, senhor, percebi sim. Tenho, como se diz, um talento
nato de observador, mas ele se manifesta quando ji é muito tarde, depois que
as desventuras acontecem. Tenho um azar semelhante ao de um tal de
Nechleba de Nekizanka, que costumava frequentar uma taverna chamada V
CubCim Hdji, sim, repito, o paraiso das cadelas. Aquele homem vivia pensando
em fazer o bem e comegar uma nova vida a partir do préximo sibado, mas no
dia seguinte sempre dizia: “De manha me dei conta de que estava deitado num
catre.” Isso acontecia sempre que resolvia voltar tranquilamente para casa. Bem,
no final acabava se esclarecendo que havia pulado alguma cerca ou desarreado
o cavalo de algum cocheiro ou tentado limpar o cachimbo com o penacho do
policial de uma patrulha. Aquilo deixava o sujeito totalmente desesperado e o
que mais o incomodava era o fato de seu azar ter vitimado geragoes e geragdes
de seus antepassados. Seu avo saiu uma vez para vagabundear e...

— Deixe-me em paz com suas histérias, Svejk.

— Humildemente, senhor, tudo o que estou contando aqui é a mais
sacrossanta verdade. O av6 do sujeito saiu para vagabundear e...

— Svejk — irritou-se o tenente —, volto a lhe ordenar que nio me conte
mais nada, no quero ouvir mais nada. E quando chegarmos a Bud€jovice
acertaremos as contas. Vocé estd sabendo, Svejk, que mandarei prendé-lo?



— Humildemente, senhor, niao sei — disse Svejk com inocéncia. — O
senhor ainda nao havia se manifestado a respeito.

Os dentes do tenente rangeram involuntariamente. Suspirou, tirou o
Bohemie do bolso do casaco e comegou a ler noticias sobre grandes vitérias,
sobre as atividades do submarino alemao £ no Mediterrineo; quando chegou a
reportagem a respeito da nova descoberta alema que fazia saltar pelos ares
cidades com a ajuda de bombas langadas de avides que explodiam trés vezes
consecutivas, foi interrompido pela voz de SveJk que estava se dirigindo ao
senhor careca:

Desculpe, cavalheiro, o senhor nio seria o senhor Purkribek, o
representante do banco Slavia?

Como o senhor careca nio respondeu, SveJk disse ao tenente:

— Humildemente, senhor, uma vez li no jornal que uma pessoa normal
deve ter na cabeca uma média de sessenta ou setenta mil cabelos e que os
cabelos pretos costumam ser mais finos, como se pode ver em muitos
exemplos.

E continuou sem piedade:

— Uma vez, no café U Splrku um estudante de medicina explicou que a
queda de cabelos é provocada pela excitagiao animica no puerpério.

Entio aconteceu uma coisa terrivel. O homem careca pulou em cima de
SveJk e gritou para ele em alemao:

— Marsch heraus, Sie Schwinkerl — algo como “fora, seu porco sem-
vergonha!”.

E, com uma patada, expulsou Sve)k para o corredor. Quando voltou ao
compartimento, surpreendeu o levemente impressionado tenente ao se
apresentar.

Acontecera um pequeno engano. O individuo careca nio era o senhor
Purkrébek, representante do banco Slavia, mas, simplesmente, o senhor Von
Schwarzburg, general de brigada. Estava fazendo uma viagem de inspecio
vestido 2 paisana e queria chegar a Bud€jovice de surpresa.

Von Schwarzburg era o inspetor mais temido que jid havia nascido:
quando descobria que alguma coisa ndo estava em ordem, limitava-se a manter
o seguinte didlogo com o comandante da guarnigao:

— O senhor tem um revélver?

— Tenho.



— Perfeito. Em seu lugar eu saberia o que fazer com ele, porque o que
estou vendo aqui nao é uma tropa, mas uma vara de porcos.

E, de fato, depois de sua visita de inspe¢ao sempre alguém se suicidava
com um tiro de revdlver, fato que o general de brigada Von Schwarzburg
comentava com satisfacao.

— F assim que deve ser! Este era um soldado!

Parecia que nio se dava por satisfeito quando, depois de sua inspecao,
alguém ficava vivo. Tinha a mania de transferir os oficiais para os lugares mais
desagraddveis. Bastava uma insignificAncia para obrigar um oficial a se despedir
de sua tropa e empreender uma peregrinagio até a fronteira de Montenegro ou
transferi-lo para alguma guarnigio cheia de bébados desesperados perdida em
um sujo rincio da Galicia.

— Senhor tenente — disse —, onde cursou a escola de cadetes?

— Em Praga.

— Entéo o senhor cursou uma escola de cadetes e nao sabe sequer que um
oficial é responsdvel por seus subordinados. Muito bom. Em segundo lugar, o
senhor conversa com seu criado como se fosse seu amigo intimo. E permite
que fale mesmo sem ser indagado. Isso é ainda melhor. E, em terceiro lugar,
permite que ofenda seus superiores. Isso é o melhor de tudo. Tirarei minhas
conclusées de tudo isso. Como se chama, senhor tenente?

— Luk4s.

— E em qual regimento serve?

— Estava no...

— Obrigado, mas nao quero saber onde servia; o que quero saber é onde
estd servindo agora.

— No 91¢ Regimento de Infantaria, general. Fui transferido...

— Foi transferido? Fizeram muito bem. Nao lhe fard nenhum mal ir ver o
quanto antes o que acontece em algum campo de batalha com o 91°
Regimento de Infantaria.

— Isso j4 estd decidido, senhor general de brigada.

Entao o general disparou um discurso dizendo que nos tltimos anos
observara que os oficiais se dirigiam em um tom demasiadamente familiar a
seus subordinados, coisa que considerava uma perigosa difusio dos principios
democriticos. Os soldados devem viver em permanente estado de terror,
devem tremer na presenca dos superiores, temé-los. Os oficiais tém de manter a
tropa a dez passos de distincia de seu corpo e nao permitir que ninguém pense



por conta prépria ou que sequer pense: nesse ponto residia o trdgico erro dos
tltimos anos. Antes, a tropa temia os oficiais da mesma maneira que temia o
fogo, mas, hoje em dia...

O general de brigada fez um gesto desconsolado com a mao:

— Hoje, a maioria dos oficiais afaga os soldados. Eo que eu tinha a dizer.

O general de brigada voltou a pegar o jornal e mergulhou na leitura. O
tenente Luk4s, palido, foi ao corredor acertar as contas com Svejk.

Encontrou-o olhando pela janela com uma expressio beata e satisfeita,
tipica de um bebé de um més que bebeu, mamou e adormeceu.

. O tenente se deteve e apontou uma cabine vazia, entrou nela depois de
Svejk e fechou a porta.

— Svejk — disse, com solenidade —, finalmente chegou o momento de
vocé receber um par de bofetadas como o mundo nunca viu. Por que vocé
abordou o senhor careca? Sabe que ¢ o general de brigada Von Schwarzburg?

— Humildemente, senhor — disse Svejk, com cara de mértir —, nunca
em minha vida tive a menor intengao de ofender ninguém e nio sei
absolutamente nada a respeito de nenhum general de brigada. Ele é mesmo
muito parecido com o senhor Purkrabek, representante do banco Slavia, que
costumava frequentar nossa taverna. Uma vez adormeceu com a cabega em
cima da mesa e uma pessoa caridosa escreveu com uma caneta em sua careca:
“Temos o prazer de lhe oferecer a oportunidade de obter um dote e um enxoval
para seus filhos através de uma apdlice de seguro, de acordo com o formuldrio
I C que estamos anexando.” E claro que todo mundo havia ido embora e eu
fiquei ali sozinho com ele, e, como sempre dou azar, quando acordou e se
olhou no espelho ficou furioso e achou que fora eu quem fizera aquilo e
também quis me dar um par de bofetadas. 5

A palavrinha “ambém” saiu dos ldbios de Svejk de uma maneira tao terna
e comovente e com tal tom de reprova¢io que a mio do tenente foi descendo
lentamentg.

Mas Svejk continuou:

— Aquele senhor nio precisava ter se aborrecido tanto por uma besteira
sem importincia. E verdade que deveria ter entre sessenta ou setenta mil
cabelos, como dizia aquele artigo a respeito de tudo o que uma pessoa normal
deve ter. Nunca na minha vida me ocorreu que pudesse existir algum senhor
general de brigada careca. Isto, como costumam dizer, é um erro trdgico que
pode acontecer com qualquer um quando faz uma observagio e o outro a leva



a mal. H4 alguns anos, Hyvl, um alfaiate, me contou que uma vez estava indo
do lugar onde trabalhava na provincia austriaca de Steiermark a Praga, via
Leoben, levando um presunto que comprara em Marburg. Achava que era o
Unico tcheco que viajava no trem e quando, em Saint Moritz, comecgou a cortar
rodelas daquele presunto inteiro, o passageiro que estava sentado na frente dele
comecou a olhar para a carne com olhos apaixonados e a saliva comegou a
escorrer de sua boca. Quando o alfaiate Hyvl viu aquilo, disse para si mesmo
em voz alta: “Vocé o devoraria, seu miserdvel, nao é mesmo?” E aquele senhor
lhe respondeu em tcheco: “E claro que eu o devoraria se vocé me desse um
pouco.” De maneira que os dois acabaram com todo o presunto antes de
chegar a Bud€jovice. Aquele senhor se chamava Vojt€ch Rous.

O tenente LukdS olhou para Svejk e saiu da cabine. Estava sentado de
novo em seu lugg{r, quando, depois de alguns momentos, surgiu na porta o
rosto inocente de Svejk:

— Humildemente, senhor, dentro de cinco minutos estaremos em Tabor.
O trem fard uma parada de cinco minutos. Quer que lhe traga alguma coisa
para comer? Anos atras, aqui havia excelentes... 5

O tenente se levantou, irritado, e disse no corredor a Svejk:

— Estou avisando-o de novo de que quanto menos o vir mais contente
ficarei. E ficaria ainda mais feliz se ndo voltasse a vé-lo nunca mais e pode ter
certeza de que vou cuidar disso. Nio apareca diante de meus olhos! Desapareca
da minha vista, seu animal, idiota!

— Como quiser, senhor.

Svejk bateu continéncia, deu meia-volta e, com passo marcial, foi até o
final do corredor; sentou-se em um canto, no assento do condutor, e entabulou
conversa com o ferrovidrio.

— Perdao, posso lhe fazer uma pergunta?

O ferrovidrio que, como era evidente, nio estava com a menor vontade de
falar, assentiu com um fraco, apdtico, movimento de cabeca.

— De vez em quando vinha me ver um bom homem, um tal de
Hoffman, que sempre afirmava que os sinais de alarme nao funcionam, que,
simplesmente, nao sio acionados quando alguém puxa a alavanca. Para ser
franco, estas coisas nunca me interessaram, mas agora, Como prestei atengao no
mecanismo, gostaria de saber o que aconteceria se por acaso algum dia tivesse
necessidade de usi-lo.



Svejk se levantou e, em companhia do ferrovidrio, aproximou-se do
alarme, que deveria ser acionado s6 EM CASO DE PERIGO.

O ferrovidrio achou que era sua obriga¢io explicar como funcionava todo
o mecanismo do sistema de alarme:

— Ele estava certo quando lhe disse que é necessdrio puxar esta alavanca,
mas mentiu ao lhe dizer que o alarme nio funciona. O trem sempre para
porque o aparelho se comunica com a locomotiva através de todos os vagoes.
O freio de alarme tem que funcionar.

Naquele momento, ambos estavam com a mao colocada na alavanca do
freio e mesmo assim se espantaram quando a puxaram e o trem parou.

Tampouco entraram em um acordo para decidir quem havia feito aquilo e
quem acionara o sinal de alarme.

Svejk afirmava que nio podia ter sido ele, que nio era nenhum
baderneiro.

— Achei estranho que o trem tivesse parado de repente — disse em um
tom bondoso ao cobrador. — Estava andando e de repente parou. Isso me
aborrece muito mais do que ao senhor.

Um senhor com aspecto sério comecou a defender o ferrovidrio afirmando
que o soldado fora o primeiro a fazer comentarios a respeito do sinal de alarme.

No entanto, Svejk nio parava de proclamar sua inocéncia acrescentando
que ndo tinha nenhum interesse em que o trem se atrasasse porque estava indo
para a guerra.

— O senhor chefe da estagdo vai lhe explicar tudo — resolveu o condutor
—, mas isso lhe custard vinte coroas.

Quando todos os passageiros estavam saindo dos vagdes, o chefe do trem
tocou o apito, e uma senhora que carregava uma mala comegou a correr
apavorada pelos trilhos em direcio aos campos de trigo.

— Isso vale as vinte coroas — disse Svejk sensatamente, com uma
tranquilidade absoluta. — Eu até diria que é muitovbarato. Uma vez, quando o
senhor imperador visitou ZiZkov, um tal de Franta Snor parou sua carruagem e
se ajoel}\}ou diante dela no meio dos trilhos. Entao, o inspetor local de policia
disse a Snor, chorando, que nio deveria ter feito aquilo em seu distrito, e sim
em uma rua mais abaixo que pertencia a zona do policial Kraus: era ali que
deveria ter rendido homenagem ao soberano. O senhor Snor acabou sendo
preso.



Svejk olhou em volta e viu que a multiddo crescia com a chegada do chefe
dos guardas. 5

— Bem, poderfamos continuar a viagem — disse Svejk. — Estes atrasos
nao sio nada agraddveis. Em tempos de paz isto nao teria, pelo amor de Deus,
a menor importincia, mas em época de guerra todo mundo deveria saber que
todos os trens transportam militares, generais de brigada, tenentes, ordenangas.
Cada atraso pode ser preocupante. Napoledo chegou com cinco minutos de
atraso a Waterloo e toda sua gléria foi para o beleléu...

Naquele momento o tenente Luk4$ abriu caminho no meio do grupo de
curiosos. Estava muito pdlido e s6 conseguiu dizer:

— Svejk!

Svejk bateu continéncia e se manifestou:

— Humildemente, senhor. Estao me acusando de ter parado o trem. A
administragdo ferrovidria deve ter um sistema de protecio dos freios de alarme
bastante peculiar. O sujeito nao pode nem se aproximar dele. Caso contrdrio
poderd se meter em confusdo e correr o risco de lhe cobrarem vinte coroas de
multa, como estao querendo fazer comigo agora.

O condutor-chefe jd estava do lado de fora. Fez um sinal e o trem voltou a
andar.

Os curiosos voltaram aos seus lugares e o tenente LukdS nio disse mais
uma tnica palavra e também ocupou seu assento.

S6 ficaram ao lado de Svejk o condutor e o ferrovidrio. O condutor puxou
um caderno e redigiu um informe sobre tudo o que acontecera. O ferrovidrio
dirigiu a Svejk um olhar fulminante. O bom soldado lhe perguntou,
tranquilamente:

— O senhor trabalha hd muito tempo na ferrovia?

Como o ferrovidrio nao respondeu, o préprio Svejk retomou a palavra
dizendo que conhecia um tal de FrantiSek MliCek de Uhfin€ves, perto de
Praga, que também uma vez havia puxado uma corrente de alarme e se
assustou tanto que durante duas semanas ficou mudo e nio recuperou a fala até
que foi vé-lo um tal de Van€k, jardineiro de Hostivaf, com quem brigou e em
quem bateu com um chicote que acabou se quebrando.

— Isto aconteceu em maio de 1912 — acrescentou.

O ferrovidrio abriu a porta do banheiro e se trancou.

O condutor ficou sozinho com Svejk e lhe pediu as vinte coroas da multa,
sublinhando que no caso de nio querer pagi-la se veria obrigado a levd-lo ao



chefe de estagio de Tébor.

— De acordo — disse Svejk. — Gosto muito de conversar com gente
culta, serd um prazer fazer uma visita ao chefe da estagio de Tabor.

Svejk puxou o cachimbo do fundo de sua jaqueta, acendeu-o e, exalando a
dspera fumaca do tabaco do exército, disse:

— Ha alguns anos, havia em Svitavy um chefe de estagio chamado
Wagner. Era uma peste com seus subordinados e os martirizava como podia,
mas, sobretudo, desenvolveu uma aversao absoluta por um sinaleiro, um tal de
Jungwirt, até que o pobre nao conseguiu suportar mais aquilo e se afogou no
rio. No entanto, antes escreveu uma carta ao chefe de estacio dizendo que iria
assombréd-lo 4 noite. Nio estou mentindo. Aconteceu. Uma noite em que o
chefe de estacio estava sentado diante do telégrafo, as campainhas tocaram e
recebeu um telegrama: “Como vai, sem-vergonha? Jungwirt.” E assim durante
toda a semana. O chefe de estacio enviou telegramas a todas as estagoes,
respondendo ao fantasma: “Perdoe-me, Jungwirt.” E uma noite depois o
aparelho lhe deu a seguinte resposta: “Se enforque no semdforo ao lado da
ponte. Jungwirt.” O chefe de estagio obedeceu. Finalmente, prenderam o
telegrafista da estagio anterior a Svitavy. Vocé estd vendo que ha coisas entre o
céu e a terra a respeito das quais nés nio temos a menor ideia.

O trem entrou na estagdo de Tdbor e Svejk, antes de descer acompanhado
pelo condutor, se apresentou, como era devido, ao tenente Luk4s:

— Humildemente, senhor, informo que estao me levando para o chefe de
estacao.

O tenente Luk4S nio respondeu. Apoderou-se dele uma apatia em relagio
a tudo. Passou por sua cabeca que o melhor que podia_fazer era se
despreocupar de tudo e nao dar importincia a nada, nem a Svejk nem ao
general de brigada careca que estava diante dele. Queria ficar sentado
tranquilamente, descer em Budéjovice, apresentar-se ao quartel e ir ao front
com o primeiro batalhdo que partisse. No campo de batalha, poderia,
convenientemente, se deixar matar, e livrar-se assim deste mundo miseravel no
qual perambulava uma besta como Svejk.

Quando o trem comegou a andar, o tenente LukdS olhou pela janela e
avistou Svejk na gare, imerso em uma conversa muito séria com o chefe de
estacdo. O soldado estava cercado por uma multidao de pessoas, entre as quais
se destacavam alguns uniformes ferrovidrios.



O tenente LukiS suspirou. Nio era um suspiro de ldstima. Sentiu seu
coragio leve ao perceber que Svejk havia ficado na plataforma. Até o general de
brigada careca ji nao lhe parecia um monstro tao antipdtico.

Fazia um tempo que o trem resfolegava em diregio a Ceské Budgjovice, mas o
grupo que estava em volta de Svejk na plataforma nio se dispersava. Svejk
falava de sua inocéncia e convenceu os presentes de tal forma que uma mulher
se manifestou:

— Estao de novo torturando um soldado!

A multidao assentiu e um senhor se dirigiu ao chefe de estagio declarando
que pagaria a multa de vinte coroas por Svejk, porque estava convencido da
inocéncia do soldado.

— Olhem para ele — disse, baseando seu julgamento na expressio
inocente de SVCJk que se dirigiu & multidao dizendo:

— Sou completamente inocente, minha gente.

Entao apareceu um guarda da policia que afastou um cidadao do grupo,
prendeu-o e o levou dizendo:

— Vocé vai prestar conta disto. Eu vou lhe mostrar o que acontece
quando alguém incita as pessoas dizendo que se os soldados sio tratados dessa
maneira ninguém pode exigir que a Austria venca a guerra.

O infeliz cidadao s6 conseguiu afirmar que era um simples mestre
agougueiro de Staré Brdny e que ndo tivera mds intengoes.

Enquanto isso o bom homem que acreditava na inocéncia de SVCJk pagou
por ele a multa no escritério e o levou a um bar de terceira classe da estagao,
onde o convidou para tomar uma cerveja, e quando soube que todos os
documentos e a passagem de SVCJk estavam no bolso do tenente Luk4s,
ofereceu-lhe, generosamente, uma nota de cinco coroas para que pudesse
comprar um bilhete e fazer frente a outras despesas.

Ao partir, disse a Sve]k em tom confidencial:

— Meu soldado, uma ultima coisa. Se cair prisioneiro de guerra na
Rdssia, dé lembrangas de minha parte ao cervejeiro Zeman de Zdolbunov. Eu
escrevi 0 meu nome em um papel. Mas, sobretudo, seja esperto e evite ficar
muito tempo no front.

— Nao se preocupe comigo — disse Svejk —, sempre ¢ interessante
conhecer terras estrangeiras, e ainda por cima de graca.



Svejk ficou sozinho na mesa e foi bebendo, lentamente, as cinco coroas de
seu generoso benfeitor. Enquanto isso, as pessoas que nio haviam
testemunhado a conversa entre Svejk e o chefe de estagao, e que s6 tinham
visto a multidio, comentavam entre elas que fora detido um espido que
fotografara a estagdo. Nio obstante, uma mulher discordava dessa observagao,
afirmando que ouvira dizer que nao se tratava de nenhum espido, mas sim de
um soldado que havia batido em um oficial diante do banheiro feminino,
porque este perseguiu sua namorada até l4.

A policia, que chegou para liberar a gare, deu um fim a todas aquelas
fantdsticas conjecturas, tio préprias do nervosismo tipico dos tempos de
guerra. E Svejk continuou bebendo enquanto recordava com ternura seu
tenente. O que fard quando chegar a Bud€jovice e descobrir que seu ordenanga
nao estd em nenhum lugar do trem?

Antes que o trem de passageiros chegasse, o bar de terceira classe ficou
lotado de soldados e civis. Os soldados pertenciam a diferentes regimentos e
formagbes e eram de diversos paises. O redemoinho bélico os levara aos
hospitais militares de Tabor e agora voltavam ao campo de batalha em busca de
novas feridas, mutilagdes e sofrimentos, ou para ganhar uma simples cruz de
madeira em seu timulo, sobre a qual, ainda depois de muitos anos, na triste
planicie da Galicia, ondeard sob o vento e a chuva um quepe descolorido de
um soldado austro-htingaro com a viseira oxidada; de vez em quando pousard
nela um velho corvo que recordard os pantagruélicos banquetes de antanho e a
intermindvel mesa cheia de saborosos caddveres de homens e cavalos, e pensard
que precisamente sob um quepe como aquele costumava encontrar o mais
delicioso dos bocados: olhos humanos.

Um daqueles candidatos ao sofrimento, que recebera alta no hospital
depois de uma operagao e que estava com o uniforme sujo de sangue e lama,
sentou-se ao lado de Svejk. Estava contraido, fraco e triste. Deixou um
pequeno pacote na mesa e do fundo da jaqueta tirou seu porta-niqueis e
comegou a contar o dinheiro que lhe restava. Depois fitou Svejk e perguntou
em hungaro:

— Magyarul? Fala hingaro?

— Sou tcheco, amigo — respondeu évejk. — Quer beber alguma coisa?

— Nem tudom, bardtom. Eu nao o entendo, meu amigo.



— Nio importa, companheiro — incitou-o Svejk, colocando seu copo
cheio diante do triste soldado. — Beba quanto quiser.

O soldado o compreendeu perfeitamente, bebeu um pouco e agradeceu.

— K0Osz0n0m szivesen. Muito obrigado.

Continuou examinando o conteddo de seu porta-niqueis e por fim
suspirou. Svejk compreendeu que o hingaro gostaria de tomar uma cerveja,
mas nao tinha dinheiro suficiente. Entdo pediu outra para ele. O hungaro
voltou a lhe agradecer e comegou a contar alguma coisa através de gestos
enquanto apontava seu braco, perfurado por uma bala; acompanhou os
movimentos com o idioma internacional.

— Pim, pam, pum!

Sve\)k balangou a cabeca, compassivo; entido o convalescente contraido
disse a Svejk, abaixando a mao esquerda a meio metro do chao e levantando
trés dedos, que tinha trés filhos pequenos.

— Hdrom gyermek, nincs ham, éljen! — continuou, querendo indicar que
em sua casa nao havia nada para comer.

E com a manga suja de seu capote militar, no qual estava desenhado o
buraco da bala que lhe atravessara o braco durante o cumprimento de seu
dever em defesa do rei hiingaro,31 enxugou os olhos, dos quais espirravam
ldgrimas.

Nio era nada estranho que, assim distraido, restasse a SveJk cada vez
menos daquela nota de cinco coroas e que a cada copo de cerveja que pedia
para ele ou para o convalescente hingaro fosse se afastando a possibilidade de
comprar a passagem de soldado para Bud€jovice.

Na estagio passou outro trem para Bud€jovice e Sve]k continuou sentado
a mesa ouvindo o hdngaro repetir seu: “Pim, pam, pum! Hdarom gyermek, nincs
ham, éljen!” Trés criangas e nada de comida.

E repetiu a frase quando brindavam.

— Beba, garoto hingaro — lhe respondeu Svejk — Na sua terra vocé
nao nos acolheria assim...

Na mesa vizinha, um soldado disse que, quando o 282 Regimento chegou
a Szeged, os hiingaros riram dos tchecos dizendo que eram uns covardes, uma
mensagem que transmitiam por meio do gesto das mios ao alto. Era uma
sacrossanta verdade, mas, aparentemente, o soldado de uma mesa ao lado se
sentira ofendido; acrescentou que, quando os hungaros pararam de gostar de



serem mortos pelos interesses de seu rei, seguiram o exemplo dos tchecos e
preferiram se render a se deixar matar.

Este soldado foi se sentar & mesa de Svejk e contou como haviam acossado
os hingaros em Szeged, como os haviam expulsado das tavernas a porrada.
Mas também reconheceu que os hingaros sabiam brigar e que em uma manha
havia levado uma facada nas costas e entdo tiveram de mandd-lo a retaguarda
para se tratar. Disse-lhe também que agora, quando chegasse a seu regimento, o
capitdo certamente mandaria prendé-lo, porque nao tivera tempo de devolver a
agressao aquele hungaro e assim salvar a honra de todo o regimento.

— Seus tokuments.

Desta maneira amdvel, o comandante do controle militar, um sargento-
mor %companhado por quatro soldados com baionetas, comegou a conversar
com Svejk.

— FEu fi focé sentada, non vazer nada, focé s bebe, sé bebe, foldado! 5

— Nio tenho documentos, miliCku, meu querido — respondeu Svejk
—; meu tenente LukiS, do 912 Regimento, levou-os e eu fiquei aqui na
estacao.

— Was ist das Wort milatschku? — perguntou o sargento-mor a um de seus
soldados, um velho guarda da defesa territorial que gostava de ludibriar seu
superior e lhe respondeu com calma:

— MilaCek das ist wie Herr Feldwebel, significa senhor sargento.

O sargento continuou se dirigindo a Svejk:

— Todas as soltatos com tokuments, sem tokuments auf
Bahnhofsmilit@rkommando, den lausigen Bursch, wie einen tollen Hund — algo
como “vamos prendé-lo, seu estipido, no posto de comando da estagao como
se fosse um cdo raivoso!”.

Levaram Svejk ao posto de comando da estagio, onde, na sala dos
guardas, estavam outros homens que se pareciam com aquele velho guarda
territorial que sabia traduzir tdo bem as palavras meu querido para o alemao de
seu inimigo natural.

A sala dos guardas havia sido decorada com as litografias que naquela
época o Ministério da Guerra enviava a todos os lugares pelos quais passavam
soldados, assim como as escolas e aos quartéis.

O bom soldado Svejk foi recebido por um quadro que, de acordo com o
titulo, representava o tenente FrantiSek Hammel e os sargentos Paulhart e



Bachmeyer do 21° Regimento Imperial e Real de Artilharia, encorajando a
tropa a avangar. Em outra parede estava pendurado um quadro com o seguinte
titulo: “O tenente Jan Danko, do 5¢ Regimento de Hussardos, reconhece a
bateria inimiga.”

A direita, embaixo, pendia um cartaz com os seguintes dizeres: “Exemplos
raros de coragem.”

Com este tipo de texto, cujos exemplos haviam nascido da imaginagio dos
funciondrios do Ministério da Guerra e de diversos jornalistas alemaes
chamados as fileiras, a velha e estipida Austria queria infundir entusiasmo nos
soldados, que nunca liam esse tipo de coisa. E quando, também para infundir
coragem na tropa, enviavam livros com esses exemplos de bravura ao front, os
soldados usavam suas pdginas para fazer cigarros com tabaco de cachimbo ou
usavam os exemplares para fins ainda mais adequados, como cabia a coragem e
ao espirito dos excepcionais episédios de bravura que descreviam.

Enquanto o sargento-mor procurava um oficial, Svejk leu o seguinte em
um cartaz:

O COCHEIRO JOSEF BONG

Os soldados do corpo sanitdrio transladavam os feridos graves aos carros
que estavam a postos em um desfiladeiro oculto. Assim que ficavam lotados, se
dirigiram ao posto de socorro. Quando descobriram os carros, os russos
comegaram a cobri-los com granadas. Uma granada matou o cavalo do
cocheiro Josef Bong, do 3° Esquadrao Imperial e Real de Servico. Bong
lamentou: “Meu branquinho, acabaram com vocé, pobrezinho!” Nisso Bong
foi atingido por um estilhago de granada. Mesmo assim, desatrelou seu cavalo e
levou o carro a um refagio seguro. Entdo voltou para pegar os arreios do cavalo
morto. Os russos continuavam disparando. “Disparem, feras malditas, nio
deixarei os arreios aqui!”, exclamava enquanto tirava os arreios do cavalo.
Quando terminou, arrastou-os até o carro. Ali, devido a sua longa auséncia,
teve de suportar as maldigoes dos soldados do corpo sanitdrio. “Nao queria
abandonar os arreios, s2o0 quase novos. Pensei que seria uma ldstima. Eles nio
estao sobrando.” Assim se desculpou o valente soldado enquanto se dirigia ao
posto de socorro, onde comunicou que estava ferido. Mais tarde, seu capitio o
condecorou com a medalha de prata por sua coragem.



Como o sargento-mor ainda nio voltara, quando Svejk acabou de ler disse
aos guardas territoriais:

— Este é um belo exemplo de coragem. Assim nosso exército terd muitos
arreios novos. Mas, quando estava em Praga, li no Didrio Oficial da cidade uma
histéria ainda mais bonita: na Galicia, havia, no 72 Batalhio de Guardas-
Florestais, um médico voluntdrio de nome Josef Vojna. Quando a luta chegou
as baionetas, recebeu uma bala na cabe¢a. Quando o estavam levando ao posto
de socorro, gritou que nio se deixaria enfaixar por causa de um arranhao tao
pequeno. E quis voltar para o pelotido, mas uma granada destrogcou seu
tornozelo. Quiseram leva-lo de novo, mas voltou mancando para a linha de
combate. Apoiando-se em uma bengala, lutou contra o inimigo até que uma
granada lhe arrancou a mao com a qual a segurava. Colocou-a na outra mio
gritando que iriam lhe pagar caro e nao sei o que teria acontecido se um
projétil nao tivesse acabado definitivamente com ele. Talvez, se nao o tivessem
matado, também tivesse sido condecorado com uma medalha de prata por sua
bravura. Quando o projétil lhe arrancou a cabega, ela, enquanto rolava, ainda
gritava: “Cumpra seu dever com lealdade, mesmo no ultimo suspiro!”

— Escrevem tantas coisas nos jornais... — disse um dos homens —, se
esse jornalista tivesse visto uma coisa dessas teria enlouquecido em uma hora.

O guarda territorial cuspiu:

— Na minha aldeia, em Céslav, havia um jornalista de Viena, um alemaio.
Tinha o grau de alferes. Negava-se a falar conosco em tcheco, mas quando o
destinaram a uma companhia em que todos eram tchecos de repente comegou
a falar em tcheco.

Na porta apareceu o sargento-mor que, com um olhar raivoso, cuspiu em
alemao:

— Quando focé se avasta por ein moment, nio se oufe nada, sé “tcheco,
tcheco”.

Ao sair, certamente em direcao ao restaurante, disse ao cabo da Defesa
Territorial, apontando Svejk, que quando o tenente chegasse entregasse a ele
aquele lampen piolhento.

— O tenente deve estar se divertindo com a menina dos telégrafos na
estagdo — disse o cabo quando o homem j4 havia saido. — J4 faz mais de duas
semanas que corre atrds dela e cada vez que volta a sala dos telégrafos estd mais



enfurecido e diz, referindo-se 2 moca: “E uma prostituta, nao quer se deitar
comigo.”

Desta vez também voltou de péssimo humor, porque se ouviu que batia
com os livros na mesa.

— Nao hd nada a fazer, rapaz, vocé tem que se apresentar ao tenente —
disse o cabo a Svejk com simpatia. — Por suas mios passaram muitas pessoas,
soldados jovens e velhos.

E conduziu Svejk 4 sala onde estava sentado, atrds de uma mesa cheia de
papéis desorganizados, um jovem tenente, cCOm uma €xpressao extremamente
furiosa. 5

Assim que viu Svejk ao lado do cabo, exclamou um “Ah!” que nio
prenunciava nada de bom. O cabo lhe disse:

— Humildemente, senhor, este homem estava na estacio sem nenhum
documento.

O tenente fez um gesto com a cabega como se quisesse dizer que supunha
hd muitos anos que naquela hora e naquele dia Svejk seria encontrado na
estagio sem documentos; de fato, se alguém tivesse olhado para Svejk naquele
momento, teria tido a impressio de que um homem com uma cara e um
aspecto como aqueles ndo poderia ter nenhum tipo de documento. Naquele
momento Svejk parecia ter caido do céu vindo de algum outro planeta: com
uma surpresa ingénua fitava um mundo desconhecido onde lhe pediam uma
coisa absurda da qual jamais ouvira falar chamada documentos.

Enquanto observava Svejk, o tenente refletiu por um momento sobre o
que iria lhe perguntar. Finalmente, resolveu dizer:

— O que estava fazendo na estagao?

— Humildemente, senhor, estava esperando o trem que me levaria a
Budéjovice para poder me reunir com meu regimento, o 91%, onde sou
ordenanca do tenente Luk4S, a quem fui obrigado a abandonar, j& que me
levaram ao chefe de estagao porque me consideravam suspeito de ter detido o
expresso em que viajdvamos, de ter provocado sua parada acionando o freio de
alarme.

— Vocé vai me enlouquecer! — gritou o tenente. — Diga-me tudo em
poucas palavras e de uma maneira coerente, e pare de expelir besteiras!

— Humildemente, senhor, desde 0 momento em que eu e meu tenente
subimos no expresso que deveria nos levar rapidamente ao nosso 91°



Regimento Imperial e Real de Infantaria, tivemos azar. Primeiro perdemos uma
mala; depois, para variar, um general de brigada completamente careca...

— Pelo amor de Deus — suspirou o tenente.

— Humildemente, senhor. E que é necessrio que lhe explique tudo de
uma vez, de uma forma suave, como se fosse um tapete macio, e com todos os
detalhes para que tenha uma ideia geral do assunto, como costumava dizer o
falecido sapateiro Petrlik quando ordenava a seu menino que tirasse as calgas
antes de comegar a lhe dar uma surra.

E enquanto o tenente resfolegava, Svejk continuou sua narrativa:

— Assim, entdo, acho que nio cai nas gragas do general de brigada careca,
de modo que o senhor tenente LukdS, de quem sou ordenanga, me mandou
para o corredor. Uma vez ali, fui acusado do que acabo de lhe dizer. Antes que
o assunto tivesse se resolvido, fiquei sozinho na gare. O trem partiu com meu
tenente. As malas e todos os meus documentos foram embora, e eu fiquei aqui
abandonado como um érfao e sem papéis.

Svejk dirigiu ao tenente um olhar tio comovedor e terno que este ficou
claramente convencido de que tudo o que aquele homem com ar de idiota
nato acabara de dizer era a mais pura verdade.

Entio o tenente enumerou todos os_trens que haviam saido para
Budgjovice depois do expresso e perguntou a Svejk por que os perdera.

— Humildemente, senhor — respondeu Svejk, sorrindo bondosamente
—, enquanto estava esperando o préximo trem tive a desgracada ideia de me
sentar a uma mesa e, uma vez ali, ndo consegui parar de beber uma cerveja
depois de outra.

“Nunca na minha vida vi um imbecil deste calibre”, pensou o tenente.
“Confessa tudo. Interroguei muita gente e todo mundo nega as acusagoes, no
entanto este diz tranquilamente: ‘Perdi todos os trens porque fiquei bebendo
uma cerveja depois de outra.” 5

Resumiu todas estas reflexdes em uma tnica frase, dirigida a Svejk:

— Vocé, rapaz, é um degenerado. Sabe o que significa uma pessoa
degenerada?

— Humildemente, meu tenente, também no meu bairro, na esquina da
rua Na Bojiéti com a Katefinskd, havia um homem degenerado. Seu pai era
um conde polonés e sua mae era parteira. Ele varria as ruas, mas nas tavernas s6
aceitava ser chamado de senhor conde.



O tenente achou oportuno acabar com aquele assunto, de maneira que
disse enfaticamente:

— Vou lhe dizer uma coisa, idiota. Agora mesmo ird a bilheteria,
comprard uma passagem e partird para Bud€jovice. Se voltar a vé-lo por aqui,
serd castigado por desergo. Fora!

Como Svejk nio safa do lugar e nio tirava a mio da viseira, o tenente
gritou:

— J4 para fora, ouviu? Retire-se! Cabo Paldnek, leve este idiota a bilheteria
e compre uma passagem para Ceské Bud€jovice!

Depois de um momento, o cabo Palinek voltou a aparecer na sala. Na
porta entreaberta, atrds de Paldnek estava o rosto bonachao de Svejk.

— O que estd acontecendo agora?

— Humildemente, senhor — disse o cabo Paldnek em voz baixa —, o
sujeito nao tem dinheiro para o trem e eu tampouco. Nao querem deixd-lo
viajar de graga porque nao tem nenhum tipo de documento militar que
indique que vai ao front.

O tenente nio demorou muito a encontrar uma salomonica solugio para
semelhante quebra-cabeca.

— Entio que véd a pé! — decidiu. — Que o prendam quando chegar ao
seu regimento por ter se atrasado. Quem vai ficar se ocupando dele aqui?

— Nada feito, camarada — disse o cabo Paldnek a Svejk ao sair da sala.
— Vocé tera de ir a pé a Bud€jovice. Na sala dos guardas temos uma bisnaga
de pao de campanha que poderd levar para a viagem.

Ao cabo de meia hora, depois de ter tomado umavboa xicara de café e de
terem lhe dado além do pio um pacotinho de tabaco, Svejk abandonou Tébor
na escuriddo da noite. Cantava uma velha can¢ao militar:

Quando marchdvamos para Jarome€r,
acredite quem quiser...

E s6 o diabo sabe o que aconteceu para que o bom soldado évejk, em
lugar de se dirigir ao sul, a Bud&jovice, tivesse se encaminhado diretamente ao
oeste.

Caminhava sobre a neve da estrada, o ar estava gélido e ia envolto em seu
capote militar, como o ultimo soldado da guarda de Napoledo; a dnica
diferenca era que cantava alegremente:



Sai para passear
nos verdes bosques...

E nas florestas nevadas, no siléncio da noite, o eco de seu canto ressoava
de tal maneira que os caes das aldeias comegaram a latir. Quando se cansou de
cantar, Svejk se sentou em um monte de esterco e acendeu o cachimbo. Depois
de descansar um pouco, continuou a caminhar em dire¢ao a novas aventuras
em sua “andbase” a caminho de Bud€&jovice.

31 Franz Joseph também era rei da Hungria. (N. do T.)
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A andbase de évejk a caminho de Bud€jovice

Xenofonte, um guerreiro da Antiguidade, atravessou toda a Asia Menor e, sem
nenhum mapa, chegou a Deus sabe onde. Os antigos godos faziam suas
incursbes sem que tivessem o menor conhecimento topogrifico. Caminhar
sempre para a frente, ¢é isso o que significa andbase. Abrir caminho através de
paisagens desconhecidas, cercado de inimigos que estio de olho na melhor
oportunidade para torcer seu pescogo. Quem tem boa cabe¢a — como era o
caso de Xenofonte ou de todas aquelas tribos de bandoleiros que chegaram a
Europa vindo s6 Deus sabe de que aldeia das costas do mar Cdspio ou do mar
de Azov — faz verdadeiros milagres pelo caminho.

As legioes romanas de César chegaram, também sem o auxilio de mapas,
as zonas nérdicas do mar da Gdlia. Um dia resolveram, para variar, voltar a
Roma por outro caminho, e chegaram l4. Provavelmente foi a partir de entio
que comegaram a dizer que todos os caminhos levam a Roma.

Todos os caminhos também levam a Bud€jovice. Pelo menos o bom
soldado SveJk estava plenamente convencido disso quando, ao invés dos prados
de Bud€jovice, avistou as aldeias da regiio de Milevsko. E continuou
caminhando para a frente, porque nunca um Milevsko qualquer pode impedir
um bom soldado de chegar a Bud€jovice.

Desta maneira Svejk apareceu em Kv€tov, a oeste de Milevsko. Como
havia esgotado pelo caminho todas as cangdes marciais e as marchas militares
que conhecia, diante de Kv€tov viu-se obrigado a voltar i seguinte cangio:

Quando nds marchdvamos
Todas as garotas choravam...

Uma velhinha que voltava da igreja encontrou évejk no caminho que leva
de Kv€tov a VriZ, ou seja, a oeste, e com a saudacio cristi de “Bom dia,
soldado, aonde vai?”, entabulou conversa com ele. 5

— A Bud€jovice, vové, ao regimento, 4 guerra — respondeu Svejk.

— Entdo nao estd no caminho certo, soldado — disse a velhinha,
assustada. — Por aqui ndo vai chegar. Se continuar caminhando nesta diregao,
passando por VriZ e indo sempre em frente, chegara a Klatovy.

— Eu acredito que se pode ir a Bud€jovice passando por Klatovy — disse
SVGJk resignado. — Na verdade é um belo passeio, no entanto algo que nao



convém quando a pessoa estd com pressa de chegar ao seu regimento. Nao
pode enfrentar novos problemas se pretende chegar o quanto antes possivel.

— Na minha aldeia também havia um sujeito como vocé. Tinha que ir a
Pilsen, 2 Defesa Territorial. Tonik MaSek era seu nome — suspirou a velhinha.
—F parente da minha sobrinha. Partiu, mas dali a uma semana os gendarmes
vieram procurd-lo, porque niao havia chegado ao seu regimento. E passada
outra semana o rapaz apareceu na aldeia vestido de paisano dizendo que o
haviam mandado para casa de licenca. De maneira que o alcaide foi ver os
gendarmes e estes foram buscar o rapaz para checar sua permissao. J4 escreveu
do front e diz que foi ferido e perdeu uma perna.

E a velhinha fitou Svejk com compaixao.

— Esconda-se na floresta, soldado, posso lhe levar um pouco de sopa de
batata para que se aquega. Daqui é possivel ver nossa cabana, fica ali, atrds da
floresta, um pouco a direita. Nao passe pela aldeia de VriZ, os gendarmes locais
parecem gavioes. Quar}Ido sair do bosque, dirija-se a MalCin. Uma vez ali,
pegue o caminho de CiZovd, mas evite passar por ela. Os gendarmes dali
parecem verdugos, vivem cagando desertores. Atravesse a floresta e vd
diretamente a Sedlec, perto de HoraZd ovice. Ali hd bons gendarmes que
deixam todo mundo passar pela aldeia. Vocé tem algum documento de
identidade?

— Nao tenho, maezinha.

— Entio também nio passe por ali, serd melhor se dirigir a RadomySl,
mas tente chegar ao anoitecer, quando os gendarmes estdo na taverna. Na rua
Dolej§i, atrds da igreja de Sao Floriano, verd uma casinha com a base pintada
de azul. Pergunte pelo fazendeiro Melichirek. E meu irmao. Dé-lhe lembrangas
de minha parte e ele lhe dird como deve fazer para chegar a Bud€jovice.

Svejk esperou mais de meia hora na floresta e quando se aqueceu com a
sopa de batata que a pobre mulher lhe levara em uma panela envolta em uma
almofada para que nio esfriasse, a velhinha tirou de um lengo uma fatia de pao
e um pedago de toucinho, enfiou tudo no bolso de Svejk, fez o sinal da cruz e
disse que dois de seus netos estavam na guerra.

Entdo repetiu com cuidado os nomes das aldeias pelas quais ele deveria
passar ou precisaria evitar. Por fim, tirou uma coroa do bolso e deu-a a Svejk
para que comprasse uma aguardente em MalCin e assim pudesse suportar
melhor o longo caminho até RadomySl.



Em CiZov4, Svejk pegou o caminho para Radomyél, na direcao leste,
seguindo o conselho da velhinha, pensando, provavelmente, que a partir de
qualquer lugar do mundo seria possivel chegar a Bud€jovice.

Ao sair de MalCin ia com Svejk um velho acordeonista que havia
conhecido na taverna onde comprara a aguardente para o longo trajeto até
RadomysSl. 5

O acordeonista, depois de observar Svejk, entendeu que era um desertor e
aconselhou-o a acompanhi-lo a HoraZd ovice, onde vivia sua filha casada, cujo
marido também era desertor. Era evidente que o velho acordeonista havia
bebido além da conta em MalCin.

— Meu genro estd escondido hd dois meses no estibulo — tentou
convencer Svejk. — Vocé também pode se esconder e os dois podem ficar ali
até o final da guerra. Tendo companhia é menos triste.

Quando Svejk recusou educadamente a proposta, o acordeonista ficou
muito irritaslo e pegou o caminho da esquverda, que atravessava O campo,
ameagando Svejk de denuncid-lo A policia de Cizova.

Ao anoitecer, ao chegar a Radomygl, Svejk foi A rua Dolejél' procurar o
fazendeiro Melichdrek. As recomendacoes de sua irma deeréi nio o
impressionaram nem um pouco. Queria ver os documentos de Svejk. Era um
homem desconfiado, insistia em falar dos ladroes, baderneiros e vagabundos
que, segundo ele, vagavam pelo distrito.

— Fogem da guerra, recusam-se a lutar e a dnica coisa que fazem ¢ rondar
por aqui e roubar tudo o que podem — disse a Svejk enfaticamente, olhando-
o nos olhos. — Todos parecem nido saber contar até cinco. Quem diz as
verdades perde as amizades — e acrescentou, quando Svejk se levantou para ir
embora: — Se tivesse a consciéncia limpa, ficaria sentado tranquilamente e me
deixaria ver seus documentos. Mas como nao os tem...

— Fique com Deus, vovo.

— Adeus e, na préxima vez, procure um que seja mais bobo.

Fazia tempo que Svejk safra para enfrentar a escuridio e o velho
continuava resmungando.

— Disse que saiu de Tibor para ir a Bud€jovice, a seu regimento. E o
patife passa primeiro por HoraZd’ovice e depois por Pisek. Parece que estd
dando a volta a0 mundo.

Svejk caminhou quase toda a noite, até que perto de Putim encontrou um
palheiro. Quando estava improvisando um leito, ouviu uma voz muito perto:



— De que regimento vocé é? Aonde vai?

— Do 919, de Budéjovice.

— Por que estd indo para 14?

— F onde o meu tenente est4.

A seu lado, muito perto, ouviu-se uma gargall}ada nao de uma, mas de
trés pessoas. Quando as risadas se acalmaram, Svejk perguntou de qual
regimento eram. Dois eram do 35° e um da artilharia, também de Budéjovice.

Os do 35° haviam desertado um més atrds, quando a companhia estava se
formando para ir ao front, e o artilheiro andava por ali desde os dias da
mobiliza¢do. Era de Putim e o palheiro era dele. Dormia nele todas as noites.
Na noite anterior havia encontrado os outros dois no bosque e os levara ao
palheiro.

Todos acreditavam, esperangosos, que a guerra nio duraria mais de um
més ou dois. Imaginavam que os russos ji deviam ter deixado Budapeste para
trds e entrado na Mordvia. Era o que todo mundo dizia em Putim. De
madrugada, antes do amanhecer, a mulher do artilheiro lhes levaria o dejejum.
Depois, os do 35° comegariam a caminhar para Strakonice, onde vivia a tia de
um deles, que conhecia alguém na montanha, mais além de SuSice, que tinha
uma serraria; ali ficariam bem escondidos. 5

— E vocé, do 912, venha conosco se quiser — sugeriram a Svejk. —
Mande seu tenente a merda. 5

— Isso ndo é tdo facil assim — disse Svejk e se afundou no palheiro.

De manha, quando acordou, todos haviam partido e alguém,
provavelmente o artilheiro, deixara perto de seus pés uma fatia de pao para a
Viagevm.

Svejk atravessou florestas e perto de Stekno encontrou um vagabundo, um
velho que lhe deu as boas-vindas com um gole de aguardente como se fosse um
amigo da vida inteira.

. —Eu, se fosse vocé, nao sairia da floresta vestido assim — aconselhou a
Svejk —, o uniforme de soldado poderia lhe custar caro. Por todas as partes
perambulam grupos de gendarmes e vestido assim nao poderd mendigar. Os
gendarmes jd nao correm atrds da gente tanto como antes, agora se concentram
em vocés — repetiu com tanta convicgio que Svejk resolveu nao lhe dizer nada
sobre 0 912 Regimento. Estava o tomando por desertor? Nio o convenceria de

que se equivocava. Que pensasse o que quisesse. Para que decepcionar um
velho?



— Aonde estd indo? — perguntou o vagabundo depois de um tempo,
quando ambos haviam acendido os cachimbos e passavam devagar ao largo de
uma aldeia.

— A Bud€jovice.

— Pelo amor de Deus — assustou-se o vagabundo. — L4 vocé serd preso
assim que o virem chegar. Nio terd tempo nem de se aquecer. Terd que ir a
paisana, com roupa esfarrapada e mancando. Mas fique tranquilo, agora vamos
a Strakonice, VolyN e Dub, e seria uma coisa do diabo se nio encontrasse uma
roupa de paisano. Nos arredores de Strakonice hd pessoas tao tolas e honradas
que nio fecham nunca a porta com chave e de dia a deixam aberta. Agora no
inverno costumam ir bater papo na casa de algum vizinho e vocé poderd
conseguir facilmente uma roupa de paisano. Do que precisa? J4 tem botas,
assim s6 lhe falta algo para vestir. O sobretudo militar que vocé carrega é velho?

— Velho.

— Entao fique com ele. As pessoas das aldeias usam roupas velhas. Vocé
precisa de calcas e de uma tanica, nio é mesmo? Quando conseguirmos as
roupas de paisano, venderemos as cal¢as e a tinica do exército ao judeu
Herrman de VodRany. Ele compra qualquer coisa que pertenga ao governo e
depois vende tudo nas aldeias. Hoje iremos a Strakonice — continuou
explicando seus planos. — Dali, em quatro horas chegaremos ao velho curral
de ovelhas de Schwarzenberg. Ali hd um pastor amigo meu, também velho,
que nos deixard passar a noite e no dia seguinte, de manha, iremos a Strakonice
para surrupiar roupas civis em algum lugar ali perto.

No curral, Svejk encontrou um velho agraddvel que o fez lembrar as
histérias que seu avd contava das guerras francesas. Devia ser uns vinte anos
mais velho que o vagabundo, razao pela qual se dirigia tanto a ele como a Svejk
da mesma maneira: rapaz.

— Vejam, rapazes — disse, quando ambos estavam sentados em volta do
fogao, no qual cozinhavam batatas com casca —, na sua época, meu avd
também desertou como vocé que chegou agora. Mas o pegaram em VodRany e
lhe deram uma surra até deixd-lo feito picadinho. E ainda posso dizer que teve
sorte. JareS filho, avé do velho JareS, guarda costeiro em RaZic, perto de
Protivin, foi coberto de chumbo e pélvora por ter desertado. E antes de ser
fuzilado na fortaleza de Pisek, foi obrigado a atravessar um corredor polonés;
levou seiscentas cacetadas, de maneira que, para ele, a morte foi uma



libertagdo, uma salvagio. E vocé, quando fugiu? — perguntou a Svejk, com o0s
olhos cheios de ldgrimas.

. — Depois da mobilizagio, quando nos levaram ao quartel — respondeu
Svejk, sem querer decepcionar o velho pastor.

— Pulando o muro? — perguntou o velho com curiosidade,
provavelmente recordando seu avd, que lhe contara que fugira assim.

— Nao havia outra maneira, vovo.

— E havia muitos guardas? Dispararam?

— Sim, vovo.

— E aonde pretende ir agora?

— Perdeu a cabeca: quer ir de qualquer jeito para Bud€jovice —
respondeu o vagabundo, antecipando-se a Svejk. — E um homem jovem, mas
perdeu o juizo. Estd procurando sua prépria desgraca. Bem, terei que lhe dar
algumas licoes. Roubaremos roupas civis para ele e af tudo correrd bem. Até a
primavera nos viraremos como pudermos e depois procuraremos trabalho no
campo. Este ano faltard muita gente, haverd fome. Comenta-se por ai que
mandario todos os vagabundos trabalhar no campo. E como teremos que ir a
forca, penso que serd melhor nos apresentarmos como voluntirios. Com tanta
gente esmagada, haverd escassez de homens.

— Entao vocé acha que a guerra ndo terminard este ano? — perguntou o
pastor. — Pois tem razdo, rapaz! Ja tivemos guerras longas. A de Napoleio, e
depois, conforme me contaram, as guerras suecas ¢ a dos Sete Anos. Mas as
pessoas mereciam essas guerras. E que Deus j4 nio conseguia nem olh4-las de
tao soberbas que haviam ficado. Nem a carne de cordeiro era suficientemente
boa para elas. Antes apareciam aqui multidées pedindo que lhes vendesse um
cordeiro por baixo do pano; no entanto, de uns anos para cd as pessoas s6
querem coisas finas, carne de porco, aves, ¢ tudo assado na manteiga ou na
gordura de porco. De maneira que, por causa de seu orgulho, Deus as castigou,
e agora terdo de se conformar em comer acelga, como durante as guerras
napolednicas. Nem mesmo nossas autoridades sabem mais o que fazer com
esses descarados. O velho principe Schwarzenberg costumava viajar de
carruagem, no entanto o pirralho do seu filho nio faz mais do que empestear
tudo com seu automével. Mas Deus logo untard seu focinho de gasolina!

Ouvia-se a dgua borbulhar cozinhando as batatas no fogio e depois de
uma breve pausa o velho pastor disse, profeticamente: “Nosso imperador nao
vai ganhar esta guerra. Como pode haver um entusiasmo bélico se, como diz o



mestre-escola de Strakonic, nosso imperador nao se deixou coroar?32 E indtil
querer agora adogar nossa boca com mel. Se vocé prometeu que permitiria que
o coroassem, velho limpen, entao devia ter mantido a palavra.

— Talvez o faga agora — observou o vagabundo.

— Agora ninguém mais liga para ele — disse o pastor, enfadado. — Vocé
precisaria estar presente quando o pessoal se retine em SkoCice. Todo mundo
tem um parente no front e ouviria o que dizem; que depois desta guerra havera
liberdade, que nao haverd paldcios de nobres nem de imperadores e que as
propriedades dos principes serdo confiscadas. Por causa de um discurso desses,
outro dia os gendarmes levaram um tal de Kofinek, acusado, como se diz, de
incitar as massas. Hoje em dia a lei é a lei dos gendarmes.

— Sempre foi deles — observou o vagabundo. — Recordo que o chefe de
policia de Kladno, um tal de Rotter, comegou a adestrar caes policiais, que tém
o mesmo cardter de um pastor-alemio e, com um bom treinamento, sio
capazes de encontrar qualquer coisa. Aquele homem, pois, tinha um grupo de
discipulos caninos que viviam como reis em uma casinha. E um belo dia lhe
passou pela cabeca fazer experiéncias com os cachorros usando a gente, pobres
vagabundos. Deu uma ordem para que os gendarmes do distrito de Kladno
perseguissem os vagabundos ferozmente e os enviassem diretamente a suas
maos. Bem, um dia eu me apressava vindo de Liny, mantendo-me sempre
dentro do bosque, mas nao houve o que fazer, nio consegui chegar a casa do
guarda-florestal aonde me dirigia: me agarraram e me levaram ao chefe.
Senhores, vocés nao podem imaginar o que eu sofri com os cachorros daquele
guarda. Antes de qualquer coisa, fez com que os cachorros me farejassem,
depois me ordenou que subisse a escada e quando estava 14 no alto soltou uma
daquelas feras e mandou que fosse atrds de mim. A besta me obrigou a descer e
quando cheguei ao chao colocou uma das patas em cima de mim, rosnando e
exibindo os dentes perto do meu rosto. Depois levaram aquele monstro e
mandaram que me escondesse, dizendo que poderia ir aonde quisesse. Fui para
o bosque, ao vale de KaCék, ao desfiladeiro, e depois de meia hora ji estava
com dois pastores-alemaes em cima de mim; me derrubaram, e enquanto um
segurava meu pescogo o outro saiu correndo para Kladno. Depois de uma hora
chegou o guarda Rotter em pessoa com outros gendarmes, chamou o cachorro
e me deu cinco coroas e uma permissdo para mendigar durante dois dias em
todo o distrito de Kladno. Mas que nada! Corri, como se tivessem incendiado
minha cabega, até Beroun e nunca mais voltei a aparecer em Kladno. Como



consequéncia das experiéncias daquele guarda, todos os vagabundos passaram a
evitar a regido. Nas delegacias de policia contavam que, quando Rotter saia
para fazer inspe¢bes e via um pastor-alemio, nao fazia inspecio nenhuma e
passava o resto do dia bebendo alegremente com o sargento.

Enquanto o pastor escorria as batatas e vertia leite de ovelha azedo em
uma vasilha, o vagabundo continuava narrando suas recordagoes da justica dos
gendarmes:

— Em Lipnice, havia um sargento que vivia na propria delegacia,
embaixo do castelo, e eu, velho ingénuo, até entdo achava que a policia devia
ficar em um lugar bem visivel, como, por exemplo, uma praga ou algo parecido
e nio em um beco escondido. Bem... Comecei a andar pelos arredores da
aldeia sem prestar aten¢io nas placas das portas. Fui de casa em casa até que
cheguei ao primeiro andar de uma casinha, abri a porta e me apresentei: “Peco-
lhes, humildemente, um pouco de caridade, sou um pobre vagabundo.” Meu
Deus do céu, de repente minhas pernas ficaram paralisadas. Estava em uma
delegacia de policia! Escopetas na parede, um crucifixo na escrivaninha, pastas
no armdrio e o nosso imperador me olhando de uma estante. Antes de
conseguir articular uma uUnica palavra, o sargento avangou na minha diregao e
na prépria porta me deu uma bofetada; rodei pela escada e sé parei quando
cheguei a Kejilice, a aldeia vizinha. Esta é a lei dos gendarmes.

Os trés comegaram a comer; depois se deitaram nos bancos e, no calor do
aposento, logovadormeceram.

A noite, Svejk se vestiu em siléncio e saiu. No leste despontava a lua e o
bom soldado se dirigiu ao seu resplendor enquanto pensava: “Nao é possivel
que eu nio chegue a Bud€jovice.”

Quando saiu da floresta, viu a direita uma aldeia; dirigiu-se, entdo, mais
para o norte, e em seguida para o sul. Entao voltou a ver ao longe outra cidade
(era VodNany). Evitou-a prudentemente, atravessando uns campos. O sol
matinal lhe deu boas-vindas nas ladeiras nevadas de Protivin.

“Sempre em frente”, disse para si mesmo o bom soldado Svejk. “O dever
me chama. Tenho que chegar a Budéjovice.”v

E, por um infeliz acaso, os passos de Svejk, ao invés de se dirigirem de
Protivin ao sul, a Budéjovice\,’ o levaram ao norte, a Pisek.

Por volta do meio-dia, Svejk avistou uma aldeia. Descendo uma pequena
colina, pensou: “Isso ndo pode continuar assim. Terei de perguntar como devo
fazer para chegar a Bud€jovice.”



Quando entrou na aldeia, ficou pasmo ao ler o nome do lugar em um
poste diante da primeira casa: Putim.

“Jesus Ciristo!”, suspirou Svejk, “quer dizer que voltei a Putim, onde
dormi no palheiro...”.

Mas sua surpresa logo se esfumou quando viu, atrds de um pequeno lago,
uma casinha pintada de branco, onde estava pendurada uma galinha (assim era
chamada popularmente a dguia imperial), e sair dela um gendarme como se
fosse uma aranha vigiando sua teia. 5

O gendarme se aproximou de Svejk e lhe disse, laconicamente:

— Aonde vai?

—A Budéjovice, encontrar meu regimento.

O gendarme sorriu, sarcastico:

— Mas estd vindo de 14, Budéjovice estd atras de vocé!

E levou Svejk a delegacia.

O sargento-mor de Putim era famoso em toda a comarca por seus
procedimentos, uma estranha combina¢ao de delicadeza e astiicia. Nunca
insultava um detido ou prisioneiro, mas o submetia a tal bateria de perguntas
que até os inocentes confessavam. 5

Dois guardas se aproximaram do chefe e, sorrindo, submeteram Svejk a
um interrogatério cruzado.

“A criminalistica se baseia na inteligéncia e na amabilidade”, costumava
dizer o sargento-mor a seus subordinados. “Gritar com alguém nio tem
nenhum sentido. E preciso tratar os delinquentes e os suspeitos com delicadeza
e a0 mesmo tempo asfixid-los com uma torrente de perguntas.”

— Seja bem-vindo, soldado — disse o sargento-mor a Svejk. — Sente-se
e sinta-se em casa. Deve estar cansado depois da viagem. Diga-nos para onde
estd indo.

Svejk repetiu que estava indo para Bud€jovice, ao seu regimento.

— Entao deve ter errado o caminho — disse o sargento-mor, sorrindo —,
porque estd vindo de Budéjovice, coisa que posso lhe demonstrar. Em cima da
gente temos pendurado um mapa da Boémia. Preste bem atengio, soldado. Ao
sul estd Protivin. Ao sul de Protivin estd Hlubokd e mais ao sul Budéjovice.
Entdo estd vendo que nio estd indo a Budéjovice, mas vindo de 4.

O sargento-mor olhava para Svejk com amabilidade e o bom soldado
afirmou, tranquila e dignamente:

— E nio obstante estou indo para Budéjovice!



Esta afirmacao foi mais forte do que o “e nao obstante se move!” de
Galileu porque este, com toda probabilidade, deve ter pronunciado a frase com
uma boa dose de raiva. 5

— Quer saber de uma coisa, soldado? — disse o sargento a Svejk com a
mesma amabilidade. — Eu vou convencé-lo do contrdrio. Vocé acabard
concordando comigo que cada negativa torna a confissao mais dificil.

— O senhor tem toda razio — disse Svejk. — As negativas dificultam a
confissao e vice-versa.

— Entao vocé estd vendo, soldado, que chegou sozinho a mesma
conclusio. Responda-me com toda franqueza: de onde vocé saiu para ir a sua
Budéjovice? Estou dizendo a sua de propésito porque deve existir outra
Budéjovice ao norte de Putim que ainda nio foi incluida no mapa.

— Sai de Tdbor.

— E o que fazia em Tibor?

— Estava esperando um trem para Budéjovice.

— E por que nio foi de trem para Budéjovice?

— Porque nio tinha passagem.

— E por que a vocé, um soldado, nao deram uma passagem militar de
graca’

— Porque nio tinha nenhum documento.

— Pronto! — disse, triunfalmente, o sargento-mor para um dos policiais.
— O sujeito nao ¢ tao tolo como finge ser. Estd comegando a se enrolar.

O sargento-mor recomegou como se nao tivesse ouvido a ultima resposta a
respeito dos documentos.

— Quer dizer que saiu de Tabor? Entao para onde estava indo?

— Para Ceské Budgjovice.

A expressio do sargento-mor ficou um pouco mais severa e seu olhar
escorregou pelo mapa.

— Poderia nos mostrar no mapa qual foi o caminho que pegou para ir a
tal de Budéjovice?

— Nao recordo todos os lugares. S6 sei que ji estive uma vez aqui em
Putim.

Todos os policiais trocaram um olhar inquisidor. O sargento-mor
continuou:



— Quer dizer que esteve na estagao de Tébor. Estd carregando alguma
coisa? Mostre-nos tudo!

Revistaram Svejk cuidadosamente, mas s6 encontraram um cachimbo e
uma caixa de fésforos. Entio o sargento-mor perguntou a Svejk:

— Diga-me uma coisa: como ¢ possivel que vocé nio tenha nada, nadica
de nada?

— E que nio preciso de nada.

— Meu Deus! Que tortura ter de interrogar um sujeito como este! —
suspirou o sargento-mor. — Acabou de dizer que ja esteve uma vez em Putim.
O que fez aqui naquela vez?

— Passei em Putim a caminho de Budéjovice.

— Estd vendo como se enrola? Vocé mesmo disse que ia para Budéjovice e
agora mesmo o convencemos de que estd vindo de Bud¢jovice.

— Devo ter dado uma volta.

O sargento-mor voltou a trocar um olhar significativo com seu pessoal.

— Uma voltal Me parece que com estas suas voltas o que o senhor estd
fazendo é perambular pelos arredores. Ficou muito tempo na estacao de Tédbor?

— Até a saida do ultimo trem para Budéjovice.

— E o que fez ali?

— Conversei com alguns soldados.

Outro olhar muito significativo do sargento-mor para os policiais.

— E a respeito de que falaram? Me dé um exemplo. O que lhes
perguntavar

— Perguntei sobre o regimento e para onde jam.

— Muito bem. E nao lhes perguntou a respeito da localizagdo dos nossos
exércitos?

— Naio perguntei porque sei isso de memdria hd muito tempo.

— Entéao estd muito bem informado sobre nosso exército e como ele estd
distribuido?

— Certamente, senhor!

Quando chegaram a esse ponto, o sargento-mor apostou seu ultimo
trunfo olhando triunfalmente para seus guardas.

— Vocé sabe russo?

— Nio sei.

O tenente fez um gesto para os soldados e quando os dois foram para a
sala ao lado disse, esfregando as maos com uma expressao de vitdria, cheio de



orgulho e de certeza:

— Vocés ouviram? Nio sabe russo! Muito esperto este sujeito.
Escorregadio como ele s6. Confessou tudo, menos o mais importante. Amanha
o enviaremos a Pisek, ao chefe do distrito. A ciéncia criminolégica se baseia na
asticia e na amabilidade. Viram como o asfixiei bombardeando-o com
perguntas? Quem diria! Parece tao tolo, tdo idiota... Mas é precisamente com
pessoas assim que temos que usar a inteligéncia. Tranquem-no em algum lugar
e eu farei o boletim de ocorréncia.

E naquela mesma tarde, com um sorriso amdvel nos ldbios, o sargento-
mor comegou a escrever o boletim no qual cada frase continha as palavras
suspeito de espionagem.

A medida que ia redigindo seu informe em seu singular alemao oficial, o
sargento-mor Flanderka via com mais clareza a situagdo, e quando o terminou
com a frase “comunico que estamos enviando ao chefe de policia do distrito de
Pisek o oficial inimigo do dia de hoje” sorria amplamente, satisfeito com seu
trabalho. Depois chamou o sargento:

— Deram de comer ao oficial inimigo?

— Suas instrugdes sao no sentido de que sé devemos dar de comer aos
que forem apresentados e interrogados antes das doze.

— Este caso ¢ singular e, portanto, uma exce¢ao — disse o sargento-mor
dignamente. — Este homem deve ser um alto oficial do Estado-Maior. Com
certeza Os russos nao enviariam para espionar o primeiro soldado que
encontrassem. Ordene que lhe levem comida da taverna Na Kocourku. E se a
comida j4 tiver acabado, que a preparem. E também um chd com rum. E que
mandem tudo para cd. Nao diga para quem é. Nio ¢é necessdrio dizer a
ninguém quem estd aqui. Trata-se de um segredo militar. O que o nosso
homem est4 fazendo?

— Pediu um pouco de tabaco. Sentou-se na sala dos guardas e parece tao
feliz como se estivesse em casa. “Estd muito quentinho aqui”, disse, “e a estufa
nao faz fumaga. Estou muito bem aqui. Caso a estufa solte fumaga, limpem a
chaminé, mas s6 a tarde e nunca quando o sol estiver batendo nela.”

— Como ¢ esperto! — exclamou o chefe dos guardas, admirado. —
Comporta-se como se nio fosse com ele. E sabe que vai ser fuzilado! Embora
seja nosso inimigo, um homem desses precisa ser respeitado. Estd a caminho de
uma morte certa. Nao sei se nds seriamos capazes de nos comportar como ele.



Talvez hesitdssemos, deixdssemos escapar alguma coisa. No entanto, ele se senta
tranquilamente e diz: “Estd muito quentinho aqui, a estufa nao faz fumaca.”
Tremendo cardter! Um homem como esse deve ter nervos de ago; para ser
assim é necessario ter abnegagéo, resisténcia, entusiasmo. Se na Austria
houvesse um entusiasmo parecido... Mas deixemos pra 1ld. Em nosso pais
também hd entusiasmo. Vocés leram o artigo do Narodni Politika que falava de
um tal de Berger, tenente de artilharia, que subiu em um abeto muito alto e ali
montou, sobre um galho, um posto de observagao? Bem, quando os nossos
recuaram, ele nio pdde descer porque o teriam feito prisioneiro de guerra.
Assim, pois, esperou que 0s Nossos obrigassem o inimigo a recuar de novo, mas
teve de esperar duas semanas. Passou todo aquele tempo 14 em cima e, para nio
morrer de fome, foi roendo o cume da drvore e se alimentou de folhas e galhos.
E quando os nossos chegaram, estava tao débil que nio conseguiu se aguentar
mais em cima da arvore, caiu e morreu. Uma vez morto, o condecoraram com
a medalha de ouro a coragem.

E o sargento-mor acrescentou, com gravidade:

— Isso é espirito de sacrificio, sargento, isso é heroismo! Vamos, jd
estamos conversando hd algum tempo. V4 correndo pedir a comida e nesse
meio-tempo me tragam o homem.

O sargento levou Svejk a sala. O sargento-mor convidou-o a se sentar com
um gesto amistoso e comegou a interrogd-lo de novo. Para comegar, lhe
perguntou se seus pais estavam vivos:

— Nao estao.

O sargento-mor pensou em seguida que era melhor assim; pelo menos
ninguém teria de chorar por aquele infeliz. Entao olhou para a cara bondosa de
Svejk e, em um repentino impulso de cordialidade, lhe deu umas batidinhas
nas costas, inclinou-se e perguntou em tom paternal:

— Vocé gosta da Boémia? 5

— Me sinto a vontade em qualquer lugar da Boémia — respondeu Svejk
—; pelo caminho encontrei 6timas pessoas em todos os lugares.

O sargento-mor assentiu com a cabega:

— Em nosso pais as pessoas sao boas e cordiais. De vez em quando hd
algum roubo ou alguma briga, delitos sem importincia. Ja faz quinze anos que
estou aqui e, se fizer um célculo, chegarei a conclusao de que sio cometidos
trés quartos de assassinato por ano.



— Esté se referindo a um assassinato incompleto? — perguntou Svejk.

— Nao, nio estou querendo dizer isso. O fato é que ao longo de quinze
anos sé investigamos onze assassinatos. Cinco foram latrocinios e os outros
seis, homicidios comuns, daqueles sem muita importancia.

O sargento-mor fez uma pausa e depois retomou seu método de
interrogatorio.

— E o que pretendia fazer em Budéjovice?

— Incorporar-me ao 91° Regimento.

O sargento-mor lhe pediu que voltasse a sala dos guardas, porque queria
acrescentar o seguinte ao seu informe dirigido ao comandante geral da policia
de Pisek: “Com um perfeito dominio da lingua tcheca, pretendia tentar se
infiltrar no 91° Regimento de Infantaria, em Budéjovice.”

O sargento-mor esfregou as mios de alegria, satisfeito com a riqueza do
material recolhido e os magnificos resultados proporcionados pelo seu método
de investigagdo. Recordou seu predecessor, o sargento Blrger, que mal falava
com os detidos, ndo lhes perguntava nada e logo os enviava ao tribunal do
distrito com um breve informe: “Segundo as declaragoes do sargento, foi
detido por vagabundear e mendigar.” Isso era um interrogatério?

Contemplou as pdginas de seu informe e sorriu com satisfagio; depois
tirou da escrivaninha um documento secreto do comandante da policia de
Praga, assinalado com o habitual “rigorosamente confidencial” e voltou a 1é-lo:

Recomenda-se a todos os policiais seguir com a mdxima atengdo os movimentos
de pessoas que passem por sua zona de competéncia. O traslado de nossas
tropas a Galicia ocidental teve como consequéncia o fato de que alguns setores
das tropas russas, depois de terem atravessado os Cdrpatos, tivessem tomado
posigoes no interior do nosso império, de maneira que a linha do front foi
trasladada algo mais ao oeste. Esta nova situagdo, dada a flexibilidade da
linha do  front, possibilitou que os espioes russos penetrassem mais
profundamente em nosso Estado, especialmente na Silésia ¢ na Mordvia, a
partir de onde, segundo informes confidenciais, um notdvel niimero de espioes
russos se dirigiu a Boémia. Péde-se confirmar que entre eles hd um niimero
elevado de tchecos russos formados nas escolas superiores de estado-maior na
Riissia, e que, por seu perfeito conbecimento da lingua tcheca, sio agentes
particularmente perigosos porque podem difundir entre a populagio autdctone,
coisa que fardo, propaganda qualificada de alta trai¢do. Portanto, o



comandante territorial ordena que sejam detidos todos os elementos suspeitos e,
sobretudo, que se aumente a vigildncia nas localidades proximas as guarnicoes,
centros militares e estagoes por onde passam trens militares. Os detidos deverdo
ser revistados imediatamente e entregues as autoridades superiores.

Flanderka voltou a sorrir com satisfacio e deixou no meio dos outros
documentos secretos a pasta com a inscri¢do “Informacio secreta, estritamente
confidencial”.

Muitas pastas haviam sido elaboradas pelo Ministério do Interior com a
colaboragio do Ministério da Defesa Nacional, ao qual estava subordinada a
policia. O comando territorial da policia de Praga nao dava conta de copid-las e
distribui-las.

A pasta continha o seguinte:

Ordens sobre o controle do comportamento da populagao local.

Instrugdes para detectar, por meio de conversas com a populagio local, a
influéncia que as noticias procedentes do campo de batalha exerciam em sua
mentalidade.

Um questiondrio sobre as reagcdes da populagao local relativas aos
empréstimos e as coletas para o financiamento das atividades bélicas.

Um questiondrio sobre o estado de espirito dos recrutados e dos que
seriam recrutados.

Um questiondrio sobre o estado de espirito dos membros da
administragao e dos intelectuais locais.

Uma ordem para o fornecimento imediato de informacoes sobre a
afiliacio local aos partidos politicos e a forca de cada um deles.

Uma ordem para que fossem controladas as atividades dos chefes dos
partidos politicos locais e um informe sobre o grau de lealdade ao império dos
mencionados partidos.

Um questiondrio sobre jornais, revistas e opusculos em circulagio pela
zona de jurisdigao da policia.

Instrugbes sobre como obter informacoes a respeito das atividades das
pessoas suspeitas de deslealdade e de como a deslealdade se manifestava.

Instrugoes relativas aos procedimentos a serem adotados para identificar
delatores e informantes a soldo entre a populagio local.

Instrugbes a respeito da remuneragio de informantes da populagio local
oficialmente registrados na gendarmaria local.



Todos os dias chegavam novas instrugoes, diretrizes, questiondrios e
ordens. Imerso nesta enorme quantidade de inven¢des do Ministério do
Interior austriaco, o sargento-mor Flanderka tinha um namero extraordindrio
de papéis a despachar e respondia as perguntas de maneira estereotipada,
argumentando que em sua zona tudo estava em ordem e que a lealdade da
populagao local era do grau Ia.

O Ministério do Interior austriaco definira os seguintes graus de lealdade e
adesao a monarquia: Ia, Ib, Ic; Ila, IIb, Ilc; Hla, b, Illc; IVa, IVb, IVc. O
quatro em algarismos romanos acompanhado por um “a” significava alta
trai¢do e, portanto, condenagio a forca, por um “b”, internagao, e por um “c”,
vigiar e prender.

Na escrivaninha do sargento-mor se amontoavam todo tipo de impressos e
memorandos. O governo queria saber o que cada cidadido pensava a seu
respeito. Muitas vezes Flanderka retorcia as maos com desespero ao encarar
aqueles impressos que aumentavam impiedosamente a cada dia. Assim que via
os envelopes familiares com o carimbo “Postagem gratuita”, seu coragio
disparava e durante a noite, refletindo sobre aquilo, chegava a conclusao de que
nao chegaria ao fim da guerra, que seus superiores destruiriam seus ultimos
resquicios de sanidade mental e que nio poderia comemorar a vitéria austriaca
porque entao estaria com um parafuso a mais ou a menos. O comando da
policia distrital o bombardeava diariamente com perguntas como: por que nio
respondera ao questiondrio nimero 72345/721 af 4, como determinara a
instrugio 88992/822 gfeh z, quais eram os resultados préticos das ordens de
ndmero 123456/1922 bir V; e assim por diante.

A que mais o deixava preocupado era a ordem de encontrar delatores e
informantes a soldo na populagio local. Como achava impossivel encontrar
alguém apropriado para essa tarefa na regiao de Blata, onde os habitantes eram
famosos por sua teimosia, lhe ocorreu optar por um pastor local que era
chamado de “Pepek Pule!”. Tratava-se de um cretino que, quando ouvia esse
grito, comegava a pular; uma daquelas figuras dignas de pena, abandonadas
pela natureza e pelos homens, um retardado mental que, por alguns florins e
um pouco de comida, pastoreava o gado comunal.

Um dia Flanderka mandou chamié-lo e disse:

— Vocé sabe quem ¢ o velho Prochéska, Pepek?

— Béééé.



— DPare de balir e recorde o nome pelo qual nosso imperador é
popularmente conhecido. Vocé sabe quem ¢ o nosso imperador?

— Nosso impelador.

— Muito bem, Pepek. Agora preste atenc¢io: se, na hora de comer, quando
vocé estiver indo de casa em casa, ouvir alguém dizer que nosso imperador é
um animal ou algo assim, venha logo me dizer. Entendido? Eu lhe darei vinte
céntimos. E quando ouvir alguém dizer que perderemos a guerra, venha e me
conte quem foi; logicamente, receberd mais vinte céntimos. Mas se eu ficar
sabendo que vocé estd me escondendo alguma coisa, entao verd o que posso
fazer com vocé. Serd preso e levado a Pisek. E agora pule!

Pepek deu um pulo e o sargento-mor lhe deu mais duas moedas de vinte
céntimos. Depois, bem alegre, escreveu um memorando ao posto de comando
da policia distrital informando que j4 recrutara um informante.

No dia seguinte recebeu a visita do vigdrio e este lhe confidenciou que
pela manha havia encontrado o pastor comunal Pepek Pule nos arredores da
aldeia e que este lhe dissera: “Reverendissimo, o sargento-mor me disse ontem
que o nosso senhor impelador é um imbecil e que nao ganharemos a guerra.
Bé&éé! Upal”

Depois de longas explicagoes e de sua conversa com o vigdrio, Flanderka
mandou prender o pastor comunal, que, mais tarde, no castelo de Hradéany,
foi condenado a doze anos de prisio, acusado de alta traicdo, subversio,
incitamento, crime de lesa-majestade e outros delitos e ofensas.

No tribunal, Pepek Pule teve o comportamento habitual, como se estivesse
nos campos ou conversando com vizinhos. Em lugar de responder as
perguntas, balia como uma cabra e, quando o veredito foi anunciado,
exclamou “Béééé’! Upa!” e deu um pulo. Por isso, foi condenado,
disciplinarmente, a ser confinado no catre duro de uma solitdria e a trés dias de
jejum.

A partir de entdo o sargento-mor ficou desprovido de um informante e
teve que se conformar a inventar um com nome falso, aumentando assim seu
soldo mensal em cinquenta coroas por més, dinheiro que gastava bebendo na
taverna Na Kocourku. Apés tomar a décima caneca de cerveja era acometido
por um ataque de escripulos, a bebida amargava sua boca e sempre ouvia os
clientes das mesas préximas repetirem a mesma frase: “Hoje o nosso sargento
estd um pouco triste, parece que perdeu o humor.” Entao ia para casa e, depois



que havia saido, alguém sempre comentava: “Os nossos devem ter recebido de
novo uma boa surra na Sérvia para o nosso sargento estar assim tao calado.”

Em casa, o sargento preenchia pelo menos mais um dos questiondrios:

“Estado de espirito da populagao: Ia”, por exemplo.

O sargento-mor costumava ter, frequentemente, longas noites de insdnia.
Estava sempre esperando alguma inspe¢ao ou investigagdo. Durante a noite
sonhava com a forca, que o levavam ao patibulo e, quando ia ser pendurado, o
préprio ministro da Defesa Nacional lhe perguntava pela dltima vez, claro que
em alemao: “Sargento, qual é a sua resposta para a circular de ndmero
1789678/23792 X.Y.Z?”

Mas agora! Parecia que em todos os cantos da delegacia ecoava a velha
exclamagao dos cacadores: “Viva a caga!” E o sargento policial Flanderka nio
tinha nenhuma ddvida de que o comandante do distrito bateria suavemente
em seu ombro e lhe diria: “Minhas congratulagées, policial.”

O sargento-mor também desenhava em sua imagina¢io outros quadros
sedutores que surgiam de algum viés de seu cérebro de burocrata:
condecoragoes, uma rdpida ascensio ao escalio hierdrquico superior e o
reconhecimento de suas faculdades criminalisticas, fatos que lhe abririam
caminho para uma brilhante carreira.

Chamou o sargento e perguntou:

— Vocé lhe deu o almogo?

— Trouxeram-lhe carne defumada com couve e knedlik. A sopa havia
acabado. Bebeu o chd e quer mais um.

— Entdo que o sirvam! — consentiu o sargento-mor, generosamente. —
E, quando terminar o ch4, tragam-no aqui.

— E entdo? O senhor gostou? — perguntou o sargento-mor quando,
meia hora depois, o sargento lhe trouxe Svejk, bem alimentado e tranquilo
como sempre.

— Passdvel, eu gostaria de ter tido um pouco mais de couve. Mas o que
vai se fazer... Eu sei que ndo estavam preparados para isso. A carne defumada
estava bem defumada, deve ter sido defumada em casa; parecia um leitdozinho
caseiro. E o chd com rum também me fez muito bem.

O sargento-mor olhou para Svejk e comegou:

— E verdade que na Russia bebem muito cha? E eles também tém rum?

— Tem rum no mundo inteiro, senhor sargento.



“Nao tente me enganar’, pensou o sargento-mor, vocé devia ter tido
cuidado antes com suas palavras”.

E lhe perguntou, inclinando, confidencialmente, a cabe¢a em sua diregao:

— Tem garotas bonitas na Rassia?

— Tem garotas bonitas no mundo inteiro, senhor sargento.

“Ora, rapaz’, voltou a se repetir o sargento-mor, “vocé bem que gostaria
de se livrar desta”.

E entao disparou com sua espingarda calibre 42:

— O que o senhor pretendia fazer no 912 Regimento?

— Queria ir com ele ao front. 5

O chefe dos gendarmes olhou para Svejk com tranquilidade e disse:

— Muito bem. Essa é a melhor maneira de voltar para a Rissia. Muito
bem pensado, sim, senhor! — alegrou-se o chefe dos gendarmes, enquanto
tentava averiguar o efeito que suas palavras tiveram sobre Svejk.

Mas nio conseguiu descobrir nada além de uma tranquilidade absoluta.

“Este homem nio mexe nem um musculo”, apavorou-se o sargento-mor,
“deve ser por causa de sua educagio militar. Se eu estivesse em seu lugar e
alguém tivesse me dito uma coisa dessas, meus joelhos comegariam a
tremer... .

— De manha serd levado a Pisek — disse, meio sem querer. — J4 esteve
em Pisek?

— Em 1910, durante as manobras imperiais.

Depois desta resposta, o sorriso do sargento-mor ficou ainda mais afivel e
triunfal. Sentia na alma que com esse método de interrogatdrio superava a si
mesmo.

— Participou de todas as manobras?

— Naturalmente, senhor, como soldado de infantaria.

E, com a calma de sempre, Svejk voltou a olhar para o sargento-mor que,
tomado por uma alegria exuberante, no conseguia mais aguentar a vontade de
sair correndo para acrescentar tudo aquilo ao seu informe. Chamou o sargento,
disse que levasse Svejk e escreveu em seu informe: “O plano dele era o
seguinte: infiltrar-se nas fileiras do 912 Regimento de Infantaria, se apresentar
como voluntdrio para ir imediatamente ao front, e, na primeira oportunidade,
chegar 4 Russia, pois tinha consciéncia de que, devido a vigilincia de nossos
6rgios de seguranca, seria impossivel voltar por outros meios. E provével que,
infiltrado no 912 Regimento, tivesse logrado atingir seu objetivo, porque



durante um breve interrogatério cruzado confessou que participara de todas as
manobras imperiais de 1910 nos arredores de Pisek, na qualidade de soldado
de infantaria. Disso se deduz que se trata de um homem extremamente h4bil
em sua especialidade. Fago constar, além disso, que todas as informagoes
obtidas sao resultado de meu método de interrogatério cruzado.”

O sargento apareceu na porta.

— Senhor sargento-mor, ele estd querendo ir ao banheiro.

— Com a baioneta calada! — decidiu o sargento-mor. — N3o, nio, traga-
0 aqui. 5

— O senhor quer ir ao banheiro? — perguntou amavelmente a Svejk. —
Nao se trata de outra coisa? — E cravou o olhar no rosto do bom soldado.

— E _s6 mesmo uma questio de necessidade, senhor sargento —
respondeu Svejk.

— Espero que nao se trate de outra coisa — repetiu o sargento-mor de
maneira significativa, pegando o revélver de servico. — Eu o acompanharei.

— Este revdlver é excelente — disse a Svejk no caminho. — Atira sete
VeZes € com precisao.

Mas, antes de sair ao pétio, o chefe chamou o sargento e lhe disse em voz
baixa:

— DPegue a baioneta e assim que nosso homem entrar fique atrds do
banheiro para impedir que cave um tanel e fuja.

O banheiro era pequeno, uma casinhola simples de madeira, erguida
timidamente no meio do pdtio, em cima de uma fossa de dejetos procedentes
de uma estrumeira préxima. Era um gra\rllde veterano, no qual muitas geragoes
haviam feito suas necessidades. Agora Svejk estava ali, segurando com uma
mao a corda da porta enquanto por trds, através de uma janelinha, o sargento
observava seu traseiro, para evitar que fugisse.

O sargento-mor grudou seu olhar de falcao na porta e ficou pensando em
que pé deveria atirar se tentasse fugir. 5

Mas a porta foi aberta lentamente e Svejk saiu, tranquilo e feliz,
perguntando ao chefe dos gendarmes:

— Demorei muito? Fiz com que desperdigasse seu tempo?

— Nao, nao, de maneira nenhuma — respondeu o chefe dos gendarmes
enquanto pensava: “Que homem cortés e educado! Sabe o que o espera, mas
consegue ser honrado até o tltimo momento! Serd que os nossos compatriotas
seriam capazes de uma coisa dessas se estivessem em seu lugar?”



Na delegacia, o sargento-mor se sentou ao lado de Svejk, no beliche vazio
do guarda Rampa, que ficaria de servico até de madrugada e que, em vez de
fazer uma vronda pela aldeia, estava naquele momento tranquilamente na
taverna U Cerného Koné de Protivin, jogando baralho com dois sapateiros e,
entre uma mao e outra, manifestava sua convic¢ao de que a Austria ganharia a
guerra.

O sargento-mor acendeu o cachimbo e ordenou que abastecessem o de
Svejk O sargento colocou carvao na estufa e a delegacia se transformou no
lugar mais agraddvel e tranquilo da terra, um ninho quente em um desses
entardeceres de inverno nos quais tudo o que se quer ¢é ficar as escuras e deixar
o tempo correr conversando amigavelmente.

No entanto, todos estavam calados. O sargento-mor seguia o fio de uma
determinada ideia e finalmente disse, dirigindo-se ao sargento:

— Eu acho que nio ¢é correto enforcar os espides. Um homem que se
sacrifica pelo seu dever, pela sua, vamos dizer, patria, deveria ser despachado de
uma forma mais honrada, com pédlvora e chumbo. O que o senhor acha,
sargento?

— Com certeza deveriam ser fuzilados e nao enforcados — assentiu o
sargento. — Imagine que também nos chamassem e dissessem: “Vocé tem a
missao de descobrir quantas metralhadoras os russos tém em seu paiol, quero
dizer, em seu maschinengewehrabteilungu.” Tudo o que poderiamos fazer seria
trocar de roupa e ir cumprir a ordem. E por isso deveriam me enforcar como se
eu fosse um reles latrocida?

A sentinela estava tdo indignada que se levantou e declarou:

— Exijo que me fuzilem e me enterrem com todas as honras militares!

— Mas hd um pequeno detalhe — interveio Sve]k — Quando a pessoa é
esperta, no se pode provar nunca nada contra ela.

— Pode-se provar sim — replicou o sargento-mor, enfaticamente —, se
forem bastante inteligentes e tiverem um método. Vocé mesmo se convencerd
disso. Se convencerd disso — repetiu em um tom mais plécido, acrescentando
um sorriso afivel —, aqui ninguém escapa recorrendo a desculpas, nio é
verdade, senhor sargento?

O sargento assentiu com a cabega e disse que para muita gente tudo j4 estd
perdido desde o comego, que nio serve nem uma mdscara de perfeita



tranquilidade porque, quanto mais tranquila a pessoa parece, mais claramente
demonstra sua culpa.

— O senhor ¢ da minha escola, sargento — afirmou o sargento-mor com
orgulho. — A tranquilidade é uma bolha de sabio, a tranquilidade artificial é o
corpus delicti.

E, interrompendo a exposi¢ao de sua teoria, dirigiu-se ao sargento:

— O que temos para jantar?

— Senhor sargento-mor, nio estd pensando em ir hoje a noite a taverna?

A pergunta apresentou ao sargento-mor um novo problema dificil, que
precisava ser resolvido imediatamente.

E se 0 homem aproveitasse sua auséncia noturna e fugisse? O cabo era de
sua confianca, um sujeito cuidadoso, mas certa vez deixara escapar dois
vagabundos. Na realidade, como era inverno, tivera preguica de se arrastar com
eles pela neve até Pisek; por isso, quando estavam perto da aldeia de RaZice,
permitiu que escapassem e, por pura formalidade, atirou para o ar.

— Mandaremos nossa velha buscar o jantar e ficar andando pra ld e pra cd
com uma jarra grande de cerveja; sempre que a esvaziarmos, ird enché-la de
novo. Que a velha corra um pouco — o sargento-mor resolveu assim o dificil
problema.

E a velha Pejzlerka, que era diarista, de fato correu um bocado.

Depois do jantar, nao parou de fazer o trajeto entre a delegacia e a taverna
Na Kocourku. A impressionante quantidade de pegadas que as enormes,
pesadas, botas da velha Pejzlerka deixaram pelo caminho era uma prova de que
o chefe dos gendarmes encontrara uma maneira de compensar o fato de nao ter
ido a taverna.

E quando, finalmente, a velha Pejzlerka apareceu na taverna dizendo que o
sargento-mor enviava suas saudacoes ao dono e pedia que lhe mandasse uma
garrafa de kontuSovka, a vodka polonesa adocicada, a curiosidade do taverneiro
explodiu.

— Quem estd com eles? — respondeu a velha. — Um suspeito. Agora
mesmo, antes de vir para cd, os dois o seguravam pelo pescoco e o senhor
sargento-mor acariciava seu cocuruto e dizia: “Meu amigo de ouro eslavo, meu
pequeno espido!”

Depois, quando a meia-noite jd ficara para trds havia muito tempo, o
sargento, ainda com o uniforme completo, adormeceu como uma pedra,



roncando em seu beliche.

Diante dele estava sentado o sargento-mor com o resto da garrafa de
kontuSovka, abracando Svejk; as ldgrimas corriam por seu rosto bronzeado, sua
barba estava melada de bebida e nao parava de balbuciar:

— Me diga que na Russia eles nao tém bebidas tdo boas como as nossas,
me diga para que possa dormir tranquilo. Confesse-me como um homem.

— Nao tém. 5

O sargento-mor desabou sobre Svejk.

— Vocé me deixou feliz. Confessou! E assim que deve ser um
interrogatério. Se a pessoa é culpada, por que vai negar?

Levantou-se e, cambaleando em dire¢ao ao seu quarto com a garrafa vazia,
resmungou:

— Se... se vocé nao tivesse se desviado para o mau ca... caminho, tu...
tudo teria sido di... diferente.

Antes de cair na cama, com o uniforme no corpo, tirou o informe da
escrivaninha e tentou escrever as seguintes observagoes:

“De acordo com o pardgrafo cinquenta e seis... Devo acrescentar que a
aguardente russa Kontuszéwka...” Fez um borrao, lambeu-o e, sorrindo como
um santo, caiu na cama e adormeceu como uma pedra.

De manhi, o sargento, que estava dormindo na cama encostada na parede
da frente, comegou a roncar e a assoviar pelo nariz de tal maneira que
despertou Svejk. O bom soldado se levantou, sacudiu-o e voltou a se deitar.
Entiao os galos comecaram a cantar e quando, mais tarde, o sol saiu, a velha
Pejzlerka, que também dormira além da conta depois de ter passado a noite
correndo, apareceu e acendeu a estufa. Encontrara a porta aberta e todo
mundo mergulhado em um sono profundo. O candeeiro da delegacia
fumegava. A velha armou um alvoroco e puxou o sargento e Svejk da cama.
Disse ao sargento:

— Vocé nao tem vergonha de dormir vestido, como se fosse um animal de
Deus? 5

E censurou Svejk dizendo que pelo menos abotoasse a braguilha na
presenga de uma mulher.

Finalmente, pediu energicamente ao sargento ainda meio adormecido que
fosse despertar o senhor sargento-mor, e acrescentou que dormir até tao tarde
nao era nem um pouco recomenddvel.



— Vocé caiu em boas maos! — resmungou a velha dirigindo-se a Svejk
quando o sargento tentava acordar o sargento-mor. — Um mais bébado do
que o outro. Seriam capazes até de sorver o nariz no meio dos olhos. Estao me
devendo trés anos de saldrio e quando lhes lembro, o sargento-mor me diz:
“Cale-se, velha, ou mandarei prendé-la; sabemos que seu filho é cagador
clandestino e rouba lenha da fazenda.” H4 trés anos sou martirizada com a
mesma histéria.

A velha deixou escapar um suspiro profundo e continuou resmungando:

— Sobretudo, tenha cuidado com o sargento-mor; parece um
cordeirinho, mas no fundo é um patife de primeira. A Gnica coisa que lhe
interessa ¢ afundar as pessoas, meté-las na prisdo, e quanto mais gente melhor.

Despertar o sargento-mor foi uma tarefa drdua. O sargento teve muita
dificuldade para convencé-lo de que j4 amanhecera. Finalmente abriu os olhos
e tentou recordar, obscuramente, a noite anterior. De repente lhe ocorreu uma
coisa terrivel, que revelou olhando com insegurancga para o sargento:

— Ele fugiu?

— Claro que nio, ¢ um homem honrado!

O sargento comegou a caminhar pela sala, olhou pela janela, depois voltou
para a cama, rasgou um pedago do jornal que estava na mesa e fez com as
pontas dos dedos uma bolinha de papel. Era ébvio que queria dizer alguma
coisa.

O sargento-mor o observava com desconfianga e, finalmente, querendo
confirmar alguma coisa de que suspeitava, disse:

— Vou ajudé-lo, senhor sargento. Serd que eu aprontei muito ontem?

O sargento dirigiu ao superior um olhar cheio de reprovagao:

— Se soubesse tudo o que disse ontem... A conversa que teve com ele!

Inclinando-se para o sargento-mor, sussurrou em seu ouvido:

— Disse que todos os tchecos e russos sao irmaos eslavos, que o grio-
duque Nikolaj NikolajeviC, o comandante em chefe das forgas armadas russas,
chegard a Pferov na proxima semana, que a Austria nio resistird. Aconselhou o
espido a negar tudo durante o interrogatdrio, que tentasse confundir os juizes,
que aguentasse até que os cossacos o libertassem, que o império iria para o
espago, que aconteceria como nas guerras dos hussitas, que os camponeses
entrariam em Viena com suas ferramentas, que o imperador é um velho doente
e que logo bateria as botas, que o imperador Wilhelm é um animal, que o
senhor enviaria dinheiro ao espido na prisio, e muitas outras coisas do tipo...



O sargento se afastou do sargento-mor.

— Me lembro perfeitamente de tudo isso, porque no principio sé estava
um pouco bébado. Mas também acabei ficando de porre e nao me lembro de
nada do que aconteceu depois.

O sargento-mor olhou para o sargento.

— Eu, no entanto, me lembro de que o senhor disse que, comparados
com os russos, nés éramos uns cretinos, e que gritou diante da nossa velhinha:
“Viva a Russia!”

O sargento, inquieto, comegou a andar pela sala.

— Gritava como um boi — disse o sargento-mor —, € depois caiu na
cama como um Mmorto € COMeCou a roncar.

O sargento parou ao lado da janela e, batendo no vidro, declarou:

— O senhor, prezado sargento-mor, também falava sem rodeios na frente
da velha. Recordo que lhe disse: “Nao se esqueca, velha, que cada imperador,
cada rei, sé6 pensa em seu bolso e por isso faz a guerra, mesmo que seja um
anciao como o velho Prochdzka,33 a quem nao podem mais deixar sair do
banheiro se niao quiserem que lambuze todo o SchOnbrunn, isso mesmo, o
paldcio imperial.”

— Eu disse uma coisa dessas?

— Sim, senhor sargento-mor, disse isso antes de ir vomitar no pétio, e
ainda gritou: “Velha, enfie um dedo na minha garganta!”

— Vocé também disse umas barbaridades incriveis! — interrompeu-o o
sargento-mor. — De onde tirou que Nikolaj NikolajeviC sera o rei da Boémia?

— Naio me recordo — disse o sargento, timidamente.

— Claro que nio se lembra! Vocé estava bébado como uma porca, seus
olhinhos pareciam os de um porco e, quando quis sair, em lugar de passar pela
porta subiu na estufa.

Ambos se calaram. O sargento-mor quebrou o siléncio.

— Eu sempre disse que o dlcool é a nossa perdicio. Vocé tem pouca
resisténcia e mesmo assim bebe. E se o espido tivesse escapado? Como irfamos
justificar uma coisa dessas? Meu Deus, minha cabega estd doendo muito!

“Prezado sargento, vou lhe dizer uma coisa”, continuou o sargento-mor.
“E exatamente o fato de nio ter escapado que demonstra que se trata de uma
pessoa muito perigosa e astuta. Quando o interrogarem dird que nés deixamos
a porta aberta durante toda a noite, que estdvamos bébados e que ele poderia
ter fugido mil vezes se fosse culpado. A sorte é que ninguém acredita em um



homem como ele. Se nds declararmos, sob juramento, que estd inventando
tudo e mentindo descaradamente, nem Deus o ajudari e outra culpa desabara
em suas costas. Claro que no seu caso isso nio tem nenhuma importancia. Se
minha cabeca nao doesse tanto!”

Depois de um momento de siléncio, o sargento-mor gritou:

— Chame a criada!

— Ouga, velha — disse o sargento-mor a Pejzlerka, olhando-a fixa e
severamente —, vd buscar um crucifixo de pedestal e traga-o para cd.

Ao ver o olhar inquisitivo de Pejzlerka, o sargento-mor gritou:

— Corra, mulher. J4 deveria estar de volta!

O sargento-mor tirou da escrivaninha duas velas com restos de lacre
produzidos pelo selo dos documentos oficiais. Quando Pejzlerka chegou
finalmente com o crucifixo, o sargento-mor colocou-o entre as duas velas, na
borda da mesa, acendeu-as e disse, severamente:

— Sente-se, velha.

Pejzlerka, apavorada, desabou no sofd e olhou at6nita para o sargento-
mor, as velas e o crucifixo. Sentiu medo e, como suas maos estavam em cima
do avental, notava-se que seus joelhos tremiam.

O sargento-mor caminhou com ar severo em torno dela e, detendo-se pela
segunda vez diante da mulher, disse, em tom solene:

— Ontem 2 noite vocé foi testemunha de um grande acontecimento,
velha. E possivel que seu cérebro estipido nao consiga entender. Este soldado ¢é
um bisbilhoteiro, um espiao, velha.

— Minha mae de Deus! — exclamou Pejzlerka. — Virgem Santa de
SkoCice!

— Siléncio, velha! Para poder arrancar alguma coisa dele, fomos obrigados
a fazer todo tipo de afirmagoes. Vocé ouviu as coisas estranhas que dissemos?

— Sim, senhor, ouvi — disse Pejzlerka com voz trémula.

— Vové, dissemos todos aqueles disparates sé para que ele admitisse ser o
que é, para conquistar sua confianga. E conseguimos. Arrancamos tudo dele.
Pegamos o sujeito.

O sargento-mor interrompeu seu discurso por um momento para ajeitar o
pavio das velas e depois continuou falando em tom solene, olhando para
Pejzlerka com ar severo:

— Vocé, vovo, estava aqui e ficou sabendo de todo o segredo. E um
segredo oficial. Nao pode dizer nenhuma palavra a ninguém a respeito disso,



nem no leito de morte; senio, nao poderiam nem enterr-la no cemitério.

— Pela Virgem Maria mie de Deus e por Sio José! — choramingou
Pejzlerka —, por que tive a infelicidade de colocar os pés nesta casa?

— Pare de gritar, velha! Fique em pé, aproxime-se do crucifixo e levante
dois dedos da mio direita. Vai fazer um juramento. Repita tudo o que eu
disser.

Sem parar de gemer, Pejzlerka foi cambaleando até a mesa, repetindo sem
parar: “Virgem Maria de SkoCice, por que coloquei os pés nesta casa?”

Da cruz a observava o rosto atormentado de Jesus Cristo, as velas
fumegavam e Pejzlerka achava tudo aquilo terrivelmente fantasmagoérico.
Estava completamente perdida, as maos agitadas, os joelhos trémulos.

Levantou os dedos e o sargento-mor disse, enfitica e solenemente:

— Juro a Deus Todo-Poderoso e ao senhor, sargento-mor, que jamais direi
nem uma palavra a respeito do que ouvi e vi aqui, mesmo que me
perguntarem. Que Deus me ajude para que assim seja.

— Agora beije o crucifixo! — ordenou o sargento-mor quando Pejzlerka,
entre solugos e gemidos, jurou e fez o sinal da cruz piedosamente. — Bem,
agora devolva o crucifixo ao lugar onde vocé o pegou e diga que eu precisei
dele para fazer um interrogatério.

Pejzlerka, sentindo-se esmagada, saiu da sala levando o crucifixo. Pela
janela se via como, jd na estrada, se virava sem parar e olhava para a delegacia
como se quisesse se convencer de que aquilo nao fora um sonho, mas que, na
verdade, acabara de viver uma experiéncia aterrorizante que a marcaria para
sempre.

O sargento-mor reescreveu seu informe, ao qual na noite anterior
acrescentara alguns borrdes, que depois lambera junto com o manuscrito,
como se o papel estivesse lambuzado de geleia.

Quando terminou sua tarefa, se lembrou de que nio perguntara uma
coisa. Chamou Svejk:

— Vocé sabe tirar fotografia?

— Sei.

— E por que nao carrega uma maquina?

— Porque nao tenho nenhuma — foi a resposta honesta e clara.

— E se tivesse uma, tiraria fotografias? — perguntou o sargento-mor.

— Suponho que sim — respondeu Svejk com simplicidade e encarou
tranquilamente o olhar inquisitivo do sargento-mor, cuja cabega voltou a doer



tanto naquele momento que foi incapaz de pensar em nenhuma pergunta além
desta:

— E dificil fotografar uma estagio de trem?

— E mais ficil do que qualquer outra coisa — respondeu Svejk —
porque a estagao nio se mexe, estd sempre no mesmo lugar e nio prec1samos
lhe pedir para sorrir.

Com esta informacio, o sargento-mor completou seu informe assim:
“Comunico que, em relacio ao informe de nimero 2172, tenho a honra de...”

E continuou escrevendo: “Entre outras coisas, durante meu interrogatério
cruzado o detido reconheceu que sabe tirar fotografia e que prefere fotografar
estacoes de trem. Nio encontramos com ele nenhuma mdquina, mas
suspeitamos de que a escondeu em algum lugar ou que nio a carrega para nio
chamar a atengio, conforme atesta sua prépria confissio, segundo a qual, se
tivesse uma mdquina, tiraria fotografias.”

O sargento-mor, com a cabega pesada devido a noitada, foi se enredando
cada vez mais em seu informe sobre a fotografia: “E certo que, de acordo com
sua propria confissio, o fato de nio dispor de uma mdquina fotogrifica foi a
Gnica coisa que o impediu de fotografar o edificio da estagio de trem e outros
lugares de importincia estratégica, e nio resta davida de que o teria feito se
dispusesse da ja mencionada mdiquina fotogrifica, a qual escondeu. S6 a
circunstdncia de que nio tivesse uma mdquina fotografica 4 mao nos permite
agradecer ao fato de nao termos encontrado nenhuma fotografia com ele.”

— Isto ¢é suficiente — disse o sargento-mor, e assinou.

Estava muito satisfeito com sua obra e a leu para o sargento, cheio de
orgulho.

Ficou perfeito — lhe disse —, veja como devem ser escritas as
denuncias. Tém que ter de tudo. Um interrogatério, meu amigo, nao é uma
coisa simples, mas a coisa mais importante ¢ escrever um bom informe e deixar
os superiores com os olhos arregalados. Que tragam nosso espido, para que
terminemos o assunto com ele.

— Agora o senhor sargento vai conduzi-lo a Pisek, ao comando da
delegacia distrital — disse solenemente a SveJk — De acordo com a lei,
deveria ser algemado. Mas como me parece que o senhor é um homem correto,
nao vou algema-lo. Estou convencido de que nio tentard fugir nem pelo
caminho.



Visivelmente comovido pelo rosto bondoso de Svejk, 0 sargento-mor
acrescentou:

— E nao se lembre de mim com raiva. Podem ir. Sargento, aqui estd o
informe. 5

— Fique com Deus, senhor sargento-mor — disse Svejk, suavemente. —
Eu lhe agradeco por tudo o que fez por mim. Se tiver oportunidade, lhe
escre\\/’erei uma carta e se passar por aqui alguma vez virei visitd-lo.

Svejk saiu com o sargento, e qualquer pessoa que os tivesse visto
caminhando juntos pela estrada, conversando amigavelmente, teria pensado
que eram dois velhos conhecidos que tiveram, por acaso, de ir a cidade ou,
digamos, a igreja, em um mesmo momento.

— Jamais teria sido capaz de imaginar que uma viagem a Budg¢jovice
envolveria tantas dificuldades — disse Svejk. — Isto me leva a pensar na
histéria do agougueiro Chaura, de Kobylisy. Uma noite foi parar em Moran, ali
onde fica o memorial a Palacky, e ficou até de manha andando em volta,
achando que aquela parede nao acabava nunca. Estava completamente
desesperado e, quando amanheceu, ji nao aguentando mais, comegou a gritar:
“Policia!”, e quando os policiais chegaram lhes perguntou como devia fazer
para chegar a Kobylisy, j4 que fazia cinco horas que estava caminhando ao lado
de uma parede que ndo tinha fim. Entao foi levado e quebrou tudo o que
encontrou na solitdria onde o trancafiaram.

O sargento nao disse nenhuma palavra, mas pensou: “Vocé estd querendo
me enrolar! Voltou a me contar histérias sobre Budéjovice!”

Passaram em volta de um lago e Svejk perguntou com interesse ao
sargento se havia muitos pescadores clandestinos no distrito.

— Aqui todo mundo é pescador clandestino — respondeu a sentinela. —
Quiseram atirar o antigo sargento-mor na dgua. Os guardas do lago tentam
afastd-los disparando chumbo em seus traseiros, mas nio adianta. Eles se
protegem colocando um pedago de latao nas calgas.

O sargento comecgou a falar do progresso, de como as pessoas tinham
acesso a tudo mas s6 se interessavam em enganar o préximo, e desenvolveu
uma nova teoria, segundo a qual aquela guerra era uma grande sorte para a
humanidade, porque nas batalhas, ao lado das pessoas honradas, também eram
liquidados os patifes e os malandros.

— De qualquer maneira, hd muita gente no mundo — disse. — Cada um
estd imprensado em cima do outro, a humanidade multiplicou-se de uma



maneira espantosa.

Aproximaram-se de uma taverna de beira de estrada.

— Como estd ventando hoje, parece uma maldi¢ao! — disse o sargento.
— Eu acho que um pequeno trago nao nos faria nenhum mal. Nao diga a
ninguém que estou levando vocé a Pisek. E um segredo de Estado.

Diante dos olhos do sargento dancaram todas as instrugoes do escritdrio
central a respeito de pessoas suspeitas ¢ das obrigacoes de cada delegacia de
policia: “Afastar estas pessoas da convivéncia com a populagao local e evitar de
maneira rigorosa que, durante seu traslado as instancias superiores, mantenham
conversas desnecessdrias com os locais.”

— Ninguém deve saber do que se trata — voltou a dizer o sargento. —
Ninguém tem nada a ver com o que vocé fez. Nao devemos disseminar o
panico. Em tempos de guerra, o panico ¢ uma coisa péssima. Uma tnica
palavra é suficiente para que se forme uma avalanche, atingindo tudo em volta.
Entendido? 5

— FEu nio vou disseminar o pinico — disse Svejk, e cumpriu sua
promessa. Quando o taverneiro comecou a falar, afirmou, com ar convincente:

— Meu irmio aqui estd dizendo que em uma hora chegaremos a Pisek.

— Seu irmio estd de folga? — perguntou o taverneiro, com curiosidade,
ao sargento.

Este respondeu descaradamente, sem pestanejar:

— Hoje ¢ o altimo dia! 5

— Conseguimos engand-lol — disse a Svejk, sorrindo, quando o
taverneiro se afastava. — Sobretudo nada de panico. Estamos em tempos de
guerra.

Quando o sargento dissera, antes de entrar na taverna, que um pequeno
trago nao lhes faria nenhum mal, pecou por otimismo, porque se esqueceu de
prever a quantidade. Quando j4 haviam tomado uma duzia, declarou com
firmeza que o sargento-mor do distrito almogava até as trés e por isso nio valia
a pena chegar antes e que, além disso, comegara a nevar intensamente. Era
suficiente chegar as quatro da tarde em Pisek. Mesmo as seis chegariam a
tempo. Além do mais, a julgar pela aparéncia do céu, caminhariam na
escuridao. Dava no mesmo, entdo, chegar mais cedo ou mais tarde. Pisek nio
iria fugir.

— Ficaremos felizes sentados aqui no quentinho — concluiu. — Com
esse tempo, nas trincheiras devem estar sofrendo bem mais do que a gente aqui



ao lado da estufa.

Uma imensa estufa antiga, de cerimica, aquecia bem o ambiente, ¢ o
sargento percebeu que, como diziam na Galicia, o calor externo poderia ser
misturado agradavelmente ao calor interno com a ajuda de vérias bebidas doces
e fortes.

Embora aquele lugar fosse isolado, o taverneiro tinha oito tipos de
aguardentes. Quando se entediava, bebia acompanhado pelo vento, que silvava
em cada canto do edificio.

O sargento nio parava de incentivar o proprietirio a acompanhar seu
ritmo; censurava-o por beber pouco, acusa¢io que era, evidentemente, injusta,
pois o taverneiro mal conseguia se manter em pé, insistia que jogassem ferb/ e
afirmava que durante a noite escutara o som da artilharia no leste. Ao ouvir
isto, o sargento solugou:

— Nada de pénico. Est4 escrito nas instrugoes.

E comegou a explicar que as instrugdes eram um resumo das disposi¢oes
imediatas; depois, revelou algumas cldusulas secretas. O taverneiro nio
entendia mais nada, sé conseguia dizer que com instru¢oes nao se ganhava uma
guerra. y

J4 estava escuro quando o sargento decidiu que Svejk e ele tinham que
retomar a marcha para Pisek. A tempestade de neve nio permitia ver além de
um passo € o sargento nio parava de repetir:

— Sempre reto, até Pisek!

Quando disse isso pela terceira vez, sua voz nao proveio da estrada, mas de
um lugar que ficava mais embaixo, aonde havia chegado ao escorregar pela
ladeira cheia de neve. Apoiando-se no fuzil e gracas a um grande esforco,
conseguiu voltar 2 estrada. Svejk ouviu-o rir com a voz embargada e dizer:
“Rinque de patinagao!” Depois de um tempo, no entanto, parou de ouvi-lo
porque voltara a escorregar ladeira abaixo. Quando chegou 14 embaixo, gritou
de tal maneira que abafou o vento.

— Estou caindo. PAnico!

O sargento parecia aquela formiga laboriosa que sempre que cai, nio se
sabe de onde, tenta voltar subindo pelo mesmo caminho.

Repetiu a excursao ladeira abaixo cinco vezes e quando, finalmente, voltou
a ficar perto de Svejk, disse, desesperada e impotentemente:

— Eu poderia ter perdido vocé.



— Nao tenha medo, senhor sargento — disse Svejk —; acho que seria
melhor se nos amarrdssemos. Assim nao poderemos perder um ao outro. O
senhor trouxe as algemas?

— Todo policial tem que carregar sempre as algemas — disse o sargento,
cambaleando a0 lado de Svejk —, é o pao nosso de cada dia.

— Entao vamos nos amarrar — sugeriu Svejk. — Pelo menos tentemos.

Com um movimento de mestre, o sargento algemou Svejk, prendeu a
outra extremidade em seu punho direito e entdo ficaram unidos como se
fossem gémeos. Caminharam com passos vacilantes pela estrada. Nao podiam
se afastar. O sargento arrastou Svejk por um caminho cheio de pedras e, cada
vez que tropegava, o arrastava em sua queda. Quando isto acontecia, as algemas
laceravam suas maos; finalmente, o sargento disse que nio podiam continuar
assim, que teriam de voltar a tird-las. Depois de um grande, mas inutil, esfor¢o
para se livrar das algemas, o sargento suspirou:

— Estamos unidos para todo o sempre.

— Amém — acrescentou Svejk e continuou andando pelo caminho cheio
de obsticulos.

O sargento mergulhou em uma profunda depressao e quando, tarde da
noite, depois de um martirio espantoso, chegare\xlm ao posto de comando da
policia de Pisek, disse, completamente abatido, a Svejk:

— Agora vai ser terrivel. Nao conseguiremos nos separar.

Na verdade, o horror se instalou quando um sargento mandou chamar o
comandante da delegacia, o capitio KOning.

As primeiras palavras do capitio foram: “Deixem-me sentir seu bafo!”

— Agora estou entendendo — disse o capitdo com a seguranca
proporcionada pelo seu olfato agudo e experiente. — Rum, vodca, conhaque,
genebra, licor de améndoas, de cerejas e de baunilha. Senhor sargento —
dirigiu-se ao subordinado —, eis aqui um exemplo do aspecto que um
gendarme jamais deve ter. Comportar-se dessa maneira ¢ uma falta grave e
quem decidird o que fazer serd o conselho de guerra. Algemar-se a um
delinquente! Aparecer aqui de porre, completamente bébado! Chegar se
arrastando como se fosse uma besta! Tirem-lhe as algemas!

Virou-se para o sargento, que batia continéncia ao revés, com a mao que
estava livre.

— O que estd acontecendo?

— Humildemente, senhor, estou trazendo um informe.



— Enviaremos um informe a seu respeito ao tribunal — disse,
laconicamente, o capitdo. — Sargento, conduza os dois ao circere e de manha
traga-os para serem interrogados; estude este informe de Putim com cuidado e
depois o envie & minha casa.

O capitao de Pisek era um funciondrio perfeito, extremamente rigoroso
quando se tratava de obedecer as normas, excelente para assuntos burocriticos.

Nas delegacias sob suas ordens nunca podiam dizer que a tempestade
havia amainado. Pelo contrdrio, a tormenta voltava a cada texto assinado pelo
capitdo, que passava o dia enviando reprimendas, admoestacoes e ameagas a
todo o distrito.

Desde o comego da guerra, nuvens negras pairavam sobre as delegacias
distritais.

Reinava uma verdadeira atmosfera de terror. Os trovoes da burocracia
ressoavam e os raios desabavam sobre os chefes dos gendarmes, os sargentos, a
tropa e os empregados. Qualquer besteira era motivo suficiente para a abertura
de um processo disciplinar.

— Se quisermos ganhar a guerra — dizia durante suas visitas de inspegao
as delegacias —, é preciso chamar o 2 de 2 ¢ 0 4 de & e colocar em todos os
lugares os pontos nos is.

Sentia-se cercado pela trai¢ao e tinha a sensagio de que cada um dos
gendarmes de seu distrito cometera algum pecado relacionado a guerra; de que,
naqueles tempos extremamente dificeis, ninguém deixara de cometer alguma
displicéncia.

Seus superiores o bombardeavam com documentos do Ministério da
Defesa Nacional, comunicando-lhe que, de acordo com informes do
Ministério da Guerra, os soldados do distrito de Pisek estavam desertando para
as forgas inimigas.

E exigiam que investigasse o grau de lealdade existente na zona de sua
jurisdi¢do. Era terrivel. As mulheres dos arredores acompanhavam seus maridos
quando partiam para a guerra e ele sabia que os homens lhes prometiam que
nao deixariam se matar pela causa do senhor imperador.

Os horizontes negros e amarelos comegaram a ficar sombrios com a
chegada das nuvens da revolugao. Na Sérvia e nos Carpatos, batalhoes inteiros
aderiam ao inimigo: o 282 e o 11° Regimentos. Neste tltimo, havia soldados
do distrito e da regidao de Pisek. Naquela sufocante atmosfera pré-



revoluciondria, chegaram de VodRany recrutas exibindo cravos de organdi
preto. Pela estagao ferrovidria de Pisek passaram soldados procedentes de Praga
atirando, dos vagoes de gado, de volta os cigarros e os chocolates que as damas
da sociedade local lhes davam de presente.

Depois passou um batalhao destinado ao front e alguns judeus de Pisek
gritaram em alemao: “Viva o imperador! Abaixo os sérvios!”, e receberam um
tal par de bofetadas que nio puderam ir a rua durante uma semana.

E aconteciam histdrias semelhantes, que deixavam bem claro que o hino
do imperador austriaco, o “Preserve-nos Senhor” tocado pelos érgaos das
igrejas, nao passava de uma farsa hipdcrita generalizada. De todas as delegacias
de policia chegavam respostas aos questiondrios a la Putim, segundo as quais
tudo estava na mais perfeita ordem, nao havia nenhuma agitacdo contra a
guerra, a opinido publica estava no nivel Ia e o entusiasmo no I a-b.

— Vocés parecem guardas municipais e nao gendarmes! — costumava
censurd-los o capitdo durante as inspe¢oes. — Em lugar de agugar a atengio
em mil por cento, pouco a pouco estao se transformando em animais.

Depois de fazer esta avalia¢io zooldgica, acrescentava:

— Vocés se apoltronam confortavelmente em suas casas e ficam pensando:
“Que vao para o caralho, eles e sua guerra.”

Entao vinha uma enumeragio de todas as obrigagdes dos pobres
gendarmes, uma conferéncia sobre a situagio geral e de como era necessdrio
segurar tudo nas maos para que, realmente, as coisas corressem como manda o
figurino. Depois de uma descricdo detalhada do perfeito gendarme, que sé
devia se preocupar com o fortalecimento da monarquia austriaca, vinham
ameagcas, processos disciplinares, transferéncias e insultos.

O capitao estava firmemente convencido de que estava na retaguarda
defendendo alguma coisa, e de que todos os policiais da delegacia eram um
bando de canalhas, egoistas, mentirosos e trapaceiros que sé entendiam de
aguardente, cerveja e vinho. E como o soldo dos soldados era muito baixo para
que pudessem se embebedar, deixavam-se subornar e assim estavam quebrando
a Austria, aos poucos, mas firmemente. A Unica pessoa em quem o capitao
confiava era seu préprio sargento do comando do distrito. Ignorava que seu
homem de confianga vivia repetindo na taverna a seguinte frase: “Vocés nao
sabem o quanto ri hoje as custas do nosso velho zureta...”



O capitio estava estudando o informe sobre Svejk que o sargento-mor da
gendarmaria de Putim havia redigido. Mat¢jka, o sargento de sua delegacia,
estava em pé diante dele dizendo-se que o capitio podia ir 2 merda com todos
seus informes e deixd-lo ir embora, porque 14 embaixo, em Otava, o esperavam
para jogar uma partida de schnapsen, o jogo de cartas também conhecido como
sessenta e seis.

— Matéjka, na dltima vez eu lhe disse que o maior imbecil que jamais
conheci foi o sargento-mor de Protivin. Pois bem, com este informe o de
Putim o superou. O soldado que o bébado e sem-vergonha do sargento trouxe
até aqui, aquele com quem andava amarrado como se fossem dois cies, nio ¢
nenhum espiio. E, com certeza, um desertor vulgar. O que o sargento-mor de
Putim escreveu aqui nio passa de um montao de besteiras de tal calibre que
qualquer crianca pequena perceberia ao primeiro olhar que o sujeito estava tao
bébado como um prelado papal.

— Traga-me o soldado agora mesmo — ordenou, quando ainda
terminava de examinar o informe. — Nunca em minha vida vi um amontoado
tdo grande de disparates, e ainda por cima nos envia o homem que considera
suspeito na companhia da besta de um sargento. Estes caras nao me conhecem.
Eu também posso ser canalha. Sé6 quando cagarem em suas calgas de medo de
mim trés vezes por dia se convencerdo de que nio podem colocar qualquer
coisa na minha frente.

Entao o capitdo comegou a discorrer sobre a atitude recalcitrante dos
sargentos-mores em relacio a todas as ordens. Seus informes deixavam bem
claro que levavam tudo na brincadeira e que s6 pretendiam semear confusio.

Bastava que os superiores dissessem que nao estava excluida a hipétese de
que houvesse espides rondando pela regido para que os sargentos-mores
comegassem a fabricd-los por atacado. Se a guerra durasse um pouco mais,
aquilo tudo acabaria se assemelhando a um verdadeiro manicémio. Depois
mandou que enviassem um telegrama a Putim ordenando que no dia seguinte
o sargento-mor se apresentasse em Pisek. Arrancaria da sua cabega o
“acontecimento extraordindrio” que mencionara no inicio de seu informe.

— O senhor desertou de qual regimento? — com estas palavras o capitao
recebeu Svejk.

— De nenhum regimento.



O capitdo olhou para Svejk e viu no seu rosto tranquilo tamanha
despreocupacio que lhe perguntou:

— Como conseguiu o uniforme?

— Ao se alistar, todo soldado recebe um uniforme — respondeu SveJk
com um sorriso sereno. — Eu sirvo no 91° Regimento, mas nio fugi dele,
exatamente o contrdrio.

Acentuou a palavra contrdrio de tal maneira que o capitdo fez uma
expressao de desconcerto ao lhe perguntar:

— Mas como o contrdrio? 5

— E uma coisa muito simples — explicou Svejk. — Estou indo para o
meu regimento, estou procurando-o e nao fugindo dele. Meu maior desejo é
encontrd-lo o mais cedo possivel. Fico nervoso s6 de pensar que estou,
obviamente, me afastando mais e mais de Ceské Budéjovice, onde um
regimento estd me esperando. O sargento-mor de Putim me mostrou no mapa
que Budéjovice fica no sul da Boémia e, no entanto, me desviou para o norte.

O capitdo fez um gesto como se quisesse dizer: “Esse homem faz coisas
piores do que desviar gente para o norte.”

Quer dizer que o senhor nio estd conseguindo encontrar seu
regimento... — disse. — Mas jd tentou encontri-lo?

Svejk explicou ao capitio toda a situacio. Mencionou Tidbor e depois
enumerou todas as localidades pelas quais havia passado a caminho de
Budgjovice: Milevsko, Kvétov, Vrdz, MalCin, CiZov4, Sedlec, HoraZd ovice,
Radomy$l, Putim, Stékno, Strakonice, Volyf, Dub, VodRany, Protivin e de
novo Putim.

Svejk narrou com entusiasmo sua luta contra o destino, falou de suas
tentativas de chegar a qualquer preco ao 91° Regimento de Budéjovice, de
como ignorara todos os obstdculos; mas, concluiu, todas suas tentativas haviam
sido inuteis.

Estava excitado. O capitio desenhava mecanicamente com um ldpis em
um pedago de papel o circulo vicioso do qual SVGJk nao conseguira sair
procurando seu regimento.

— Foi um trabalho herctleo — disse, finalmente, e com satisfagio, depois
de ouvir Sve]k explicitar como estava irritado com o fato de nao ter
conseguido, depois de tanto tempo, chegar ao seu regimento. — Deve ter sido
incrivel ver o senhor dando voltas e voltas pelos arredores de Putim.



— Tudo jd teria sido resolvido se nio fosse o sargento-mor daquele ninho
infeliz — disse Svejk. — Ele nio me perguntou nem como me chamava nem
de que regimento era, e insistia que tudo era muito misterioso. Ele devia ter
mandado me levarer\rll a Bud¢jovice, e na caserna teriam tirado suas duvidas
sobre se eu era o Svejk que estava procurando seu regimento ou algum
individuo suspeito. Hoje jd poderia estar hd dois dias em meu regimento,
cumprindo minhas obriga¢oes militares.

— Por que nao disse em Putim que se tratava de um equivoco?

— Porque percebi que era inttil conversar com ele. Foi o que disse uma
vez o velho taverneiro Rampa, de Vinohrady, quando um sujeito quis
continuar lhe devendo: que em certos momentos da vida a pessoa fica surda
como uma porta.

O capitao nao ficou pensando por muito tempo. A dnica coisa que lhe
ocorreu foi que o fato de uma pessoa ter dado tantas voltas para chegar a um
regimento era um sintoma inequivoco da mais profunda degenerescéncia
humana. Entdo mandou que datilografassem a seguinte carta, evitando as
formalidades e os floreios do estilo oficial:

Ao alto-comando do Imperial ¢ Real 91° Regimento de Infantaria de Ceskeé
Bud€jovice: 5

Em anexo estamos enviando Josef Svejk, soldado de infantaria do
anteriormente mencionado regimento; detido pela policia de Putim, distrito de
Pisek, suspeito de desercio, segundo sua propria declaragdo. O detido afirma
que estd tentando se reunir com o anteriormente mencionado regimento. E de
estatura atarracada, com tragos faciais e nariz regulares, olhos azuis, sem
nenhuma caracteristica especial. No anexo Bl se envia a conta da manutencio
do interessado para que seja encaminbhada ao Ministério da Defesa,
solicitando que se acuse o recebimento do transferido. No anexo CI se inclui
um inventdrio das pegas de roupas do Estado que o detido usava no momento
de sua detengio.

Para évejk, a viagem de trem de Pisek a Budéjovice foi rdpida, veloz.
Acompanhava-o um gendarme jovem, novato, que nio tirava os olhos dele pois
morria de medo de que fugisse. Passou toda a viagem tentando resolver um
quebra-cabe¢a complicado: como faria se tivesse que fazer suas necessidades, as
grandes ou as pequenas?



Acabou chegando a uma solugio: Svejk o acompanharia.

Durante o trajeto da estagio de trem ao quartel de Maria de Budéjovice
manteve o olhar fixo em Svejk de maneira convulsiva, e cada vez que chegavam
a uma esquina ou tinham que atravessar uma rua, sem que viesse ao caso lhe
explicava quantos projéteis e explosivos carregavam os policiais que
trabalhavam como escoltas, ¢ o bom soldado lhe respondia que estava
convencido de que, para nio provocar uma desgraga, nenhum gendarme
atiraria em ninguém, € muito menos na rua.

O gendarme tinha 14 seus argumentos, discutia, e assim chegaram ao
quartel.

Era o segundo dia de servico do tenente LukiS naquele lugar. Estava, sem
suspeitar de nada, sentado diante da escrivaninha de sua sala quando lhe
trouxeram SVCJk e seus papéis.

— Humildemente, senhor, estou aqui de novo — disse Sve]k batendo
continéncia com solenidade.

O sargento-mor Kot'dtko presenciou toda a cena; mais tarde, contou que,
ao ver SVCJk o tenente LukdS deu um pulo, segurou a cabega e desmaiou em
cima do préprio Kot’dtko. Quando o ressuscitaram, o tenente viu que SVGJk
ainda batia continéncia e repetia: “Humildemente, senhor, estou aqui de
novo.” Entio o tenente LukdS, completamente palido, as méos trémulas, pegou
os papéis relativos a SVCJk assinou-os, pediu a todos que saissem, disse ao
gendarme que tudo estava em ordem e se trancou com o bom soldado na sala.

Assim terminou a andbase de SVCJk a caminho de Budéjovice. E verdade
que, se lhe tivessem dado liberdade de movimentos, teria chegado a Budéjovice
por conta prépria. O fato de as autoridades terem se vangloriado de que foram
elas que enviaram SVCJk a0 lugar onde tinha de prestar servigo nio passou de
um equivoco. Pela sua energia e incompardvel disposicao para a briga, neste
caso_a intervengdo das autoridades foi como se tivessem passado uma rasteira
em Svejk.

évejk e o tenente Luk4S se entreolharam.

Os olhos do tenente tinham um brilho terrivel, ameagador, desesperado.
Svejk por sua vez, olhou o tenente com ternura, como um apaixonado que
tivesse acabado de reencontrar sua amada.



Na sala reinava um siléncio de igreja. No corredor contiguo se ouvia
alguém caminhar para cima e para baixo. Provavelmente um consciencioso
voluntdrio que ficara no quartel por causa de um resfriado, coisa que era fdcil
de perceber pois repetia com voz fanhosa algumas frases que pretendia
memorizar a respeito do protocolo de recepcio aos membros da familia
imperial nas fortalezas. Era possivel ouvir com clareza: “Assim que os
personagens a serem exaltados se aproximarem da fortaleza, a artilharia de
todos os bastides e de todas as fortificagoes disparard uma salva e o comandante
ird recebé-los montado a cavalo e com a espada desembainhada.”

— Cale-se vocé ai! — gritou o tenente para o corredor —, vd para o
inferno! Se estd com febre, entao fique em casa, dormindo!

Ouviram o aplicado voluntdrio se afastar, mas ainda chegava um eco
ligeirissimo de suas palavras em alemao, pronunciadas com voz fanhosa: “No
momento em que o comandante saudar, deve-se disparar outra salva, e uma
terceira quando os personagens a serem exaltados estiverem abandonando a
fortaleza.” 5

O tenente e Svejk voltaram a se entreolhar em siléncio, até que Luk4s
disparou, com grosseira ironia: 5

— Bem-vindo a Ceské Budgjovice, Svejk. Quem nasceu para ser
enforcado jamais morrerd afogado. Sua ordem de prisao jd foi emitida e
amanha comparecerd perante o conselho de guerra. Nao vou me aborrecer mais
com vocé. J4 me preocupei muito, mas minha paciéncia se esgotou. Quando
penso que consegui passar tanto tempo com um imbecil como vocé...

Comegou a caminhar pela sala.

— Nao, isso ¢é terrivel. Nao sei como ainda nio lhe dei um tiro. O que me
aconteceria? Nada. Me deixariam em liberdade. Vocé entende?

— Humildemente, senhor, entendo perfeitameq{te.

— Naio me venha de novo com suas besteiras, Svejk, ou alguma coisa vai
acontecer. Vou acabar cortando sua carétida. Sua estupidez chegou a um nivel
tal que tudo terminou de maneira catastréfica.

O tenente LukaS esfregou as maos.

— Nao quero mais saber de vocé, Svejk. Amém.

Atravessaram o pdtio levando Svejk e o tenente ficou olhando, com
evidente alegria, o carcereiro abrir uma porta com a placa Regimentsarrest,



prisao do regimento, Svejk desaparecer atrds dela e depois de um momento o
carcereiro atravessi-la sozinho de volta.

“Gragas a Deus”, pensou o tenente em voz alta. “Até que enfim estd 14.”

Um voluntirio muito gordo, estatelado em _um colchao de palha da
masmorra do quartel de Maria, cumprimentou Svejk cordialmente. Era o
Gnico prisioneiro que estava ali e hd dois dias se entediava sozinho. Quando
Svejk lhe perguntou por que estava preso, respondeu que por uma besteira.
Tomara um porre e esbofeteara nas arcadas da praga um tenente de artilharia.
Na verdade, nem o havia esbofeteado, s6 tirara o quepe de sua cabeca. O
tenente de artilharia estava de costas nas arcadas, esperando uma prostituta, e o
voluntdrio achara que se tratava de um conhecido, outro voluntdrio, chamado
Materna FrantiSek. 5

— Um ¢ tdo atarracado como o outro — explicou a Svejk. — Entdo me
aproximei pelas costas, derrubei seu quepe e disse: “Old, Franci!” O imbecil
comecou a assoviar, chamando a patrulha, e me trouxeram para ca. E possivel
— admitiu o voluntdrio — que no meio daquela confusio tenha lhe dado um
par de bofetadas, mas acho que isso nio altera nada, porque se tratou,
evidentemente, de um equivoco. Ele mesmo admitiu que eu disse “Ol4,
Franci”, embora seu nome de batismo seja Anton. Tudo é muito claro. A tnica
coisa que pode me prejudicar é o fato de que fugi do hospital, e se eles derem
uma olhada no livro do hospital... Quando soube que seria convocado —
continuou —, aluguei um quarto na cidade e tentei pegar um reumatismo.
Tomei trés porres sucessivos; depois, num dia chuvoso, me deitei numa vala da
periferia e tirei os sapatos. Mas nem assim. Entao, no inverno, resolvi tomar
banho toda noite, durante uma semana, no rio MalSe, mas consegui um efeito
oposto. Meu amigo, fiquei tao forte que aguentei ficar deitado uma noite
inteira na neve, no quintal da casa onde morava, e de manha, quando os
vizinhos me acordaram, meus pés estavam tdo quentes que até parecia que
tinha usado pantufas. Se pelo menos tivesse contraido uma angina, mas nem
isso, nem mesmo uma vulgar gonorreia. Passei a ir todos os dias a Port Arthur,
onde alguns amigos ji& haviam contraido uma orquite, a inflamagio dos
testiculos; até tiveram que arrancar seus culhdes, mas eu nada, continuava
intacto. Um azar nada cristio, meu amigo. Até que um dia, na cervejaria U
R{Ze, conheci um invilido de Hluboka. O sujeito me disse que fosse visitd-lo
num domingo qualquer e que no dia seguinte minhas pernas pareceriam latas.
Tinha em casa uma agulha e uma seringa, e de fato foi muito dificil voltar de



Hluboka para casa. Aquela bendita alma nio me decepcionou. E assim
consegui, finalmente, contrair um reumatismo muscular. Depois fui para a
enfermaria e a partir daf tudo correu bem. A sorte me sorriu pela segunda vez.
Meu cunhado, o doutor Masdk, de ZiZkov, foi transferido para Budéjovice e
gracas a ele, e lhe sou grato por isso, fiquei muito tempo na enfermaria. Ele
teria conseguido uma dispensa por incapacidade fisica se eu nao tivesse
estragado tudo com o maldito livro de enfermos. A ideia era boa, magnifica.
Consegui um livro grande e colei nele uma etiqueta na qual escrevi: “Livro da
enfermaria do 919 Reg.” As rubricas e o resto estavam em ordem. Escrevi no
livio nomes inventados, temperaturas, enfermidades, e toda tarde, depois da
visita, ia a cidade, descaradamente, com o livro debaixo do braco. Alguns
soldados territoriais estavam de guarda na porta, e assim, por esse lado, nio
tinha nada a temer. Mostrava-lhes o livro e eles ainda batiam continéncia.
Entao ia a casa de um funciondrio do fisco, trocava de roupa, me vestia a
paisana e pouco depois estava na taverna conversando com um grupo de
conhecidos sobre assuntos subversivos e de alta trai¢ao. Fiquei tao confiante
que ja nem me dava mais ao trabalho de me vestir a paisana e ia uniformizado
de bar em bar pela cidade. S6 voltava para minha cama da enfermaria de
manhi e, quando a patrulha me parava de noite, mostrava meu livro de
enfermos do 919 Regimento e ninguém ousava me perguntar mais nada. Na
porta da enfermaria mostrava de novo o livro, sem dizer nada, e conseguia me
enflar na cama de alguma maneira. Fiquei tao audacioso que passei a achar que
ninguém poderia fazer nada comigo, até que cometi o equivoco fatal debaixo
das arcadas da praga, um equivoco que deixou muito claro que as drvores nio
podem alcangar o céu, meu amigo. O orgulho antecede a queda. A gléria é
sempre passageira. As asas de Icaro se incendiaram. O homem gostaria de ser
um gigante, mas ¢ uma merda, meu amigo. Nio deverfamos acreditar na
casualidade, mas sim flagelar-nos de manha e a tarde para lembrar que a
prudéncia nunca ¢ demais e que pagamos pelos excessos. Depois dos bacanais e
das orgias vem o arrependimento. E a lei da vida, querido amigo. Quando
penso que perdi a oportunidade de ter sido dispensado, de ter sido considerado
incapaz para o servigo ativo! Uma chance tdo boa! Se niao fosse por minha
imprudéncia, que colocou uma corda no meu pescogo, poderia estar rolando
agora em um escritério de recrutamento!
O voluntirio concluiu sua narrativa de uma maneira solene:



— Cartago também foi destruida, Ninive foi reduzida a cinzas, querido
amigo, mas vamos em frente, com a cabe¢a erguida! Que ninguém pense que,
se me enviarem ao front, eu vou disparar um unico tiro! Relatério regimental!
Expulso da escola! Viva o imperial e real cretinismo! Por que eu deveria me
agachar em suas escolas e fazer seus exames? Para ser cadete, alferes, subtenente,
tenente? Cago para isso! Para a escola de oficiais! Lidar com alunos que tém de
repetir todos os anos a mesma coisa! O fuzil deve ser carregado no ombro
esquerdo ou no direito? Quantas estrelinhas tem um cabo? Manter registros
dos militares da reserva!l Pelo amor de Deus, nio temos o que fumar, meu
amigo! Quer que lhe ensine a cuspir no teto? Olhe, se faz assim. Faga um
desejo e ele serd atendido. Gosta de cerveja? Posso lhe recomendar uma dgua
excelente, estd ali, naquela jarra. Se tem fome e quer comer manjares, lhe
aconselho o Clube Municipal. Estd entediado? Recomendo que escreva
poemas. Eu jd escrevi uma epopeia aqui:

O carcereiro estd em casa?

Durma em paz, rapaz, tranquilamente.

O exéreito é o centro de gravidade.

Quando um novo comandante chegar de Viena
Dizendo que a batalha foi perdida,
Transformard o catre em barricada

Contra o inimigo e sua cavalgada.

E entio, trabalhando, vai entoar

Essa cangdo que ndo deixard ninguém brincar:
“O império da Austria jamais perecerd,

Gloria a pdtria e ao imperador.”

— Vocé estd vendo, amigo — continuou o gordo voluntirio —, e agora
que venham me dizer que o povo estd perdendo o respeito pela nossa querida
monarquia! Um homem trancafiado atrds das grades que nio tem o que fumar
e estd esperando ser julgado dd o mais belo exemplo de devogio ao trono. Em
suas cangdes presta homenagem 2 pétria no sentido mais amplo da palavra, a
patria ameacada por todos os lados. Mesmo privado de liberdade, faz fluir
versos cheios de firme devocao. Morituri te salutant, Casear! Os mortos o
sadam, imperador! Mas o carcereiro é um sem-vergonha. Boa gentalha esta
que estd a seu servigco! Anteontem, lhe dei cinco coroas para que me comprasse



cigarros e ele, o miserdvel, me disse hoje de manha que aqui é proibido, que
isso lhe traria problemas e que me devolverd as cinco coroas assim que receber
o soldo. Pois é, meu amigo, agora nio acredito em mais nada. Os melhores
preceitos foram abandonados. Roubar um prisioneiro! E, como se nao bastasse,
o sujeito fica o dia inteiro cantando: “Ao ouvir cantar, nio tema, as pessoas
ruins nao cantam.” Canalha, patife, bandido, traidor!

E o voluntdrio perguntou a Svejk de que estava sendo acusado.

— Vocé estava procurando seu regimento? Caramba, que volta! Tébor,
MilevstI, Kvétov, VraZ, MalCin, CiZov4, Sedlec, HoraZd ovice, Radorny§l,
Putim, Stékno, Strakonice, Volyﬁ, Dub, Vodﬁany, Protivin, Putim, Pisek,
Bud¢jovice. Um caminho espinhoso. Vocé vai amanhi ao conselho de guerra?
Entdo voltaremos a nos encontrar no patibulo, irmao. Nosso coronel SchrOder
vai ficar de novo muito feliz. Vocé nem pode imaginar como o afetam as
questoes do regimento. Fica correndo pelo patio como um cachorro raivoso e
estica a lingua como uma besta de carga. E as coisas que diz, suas
admoestagoes, e como cospe ao seu redor como se fosse um camelo babao! Essa
conversa nio tem fim e vocé fica achando que o quartel de Maria vai desabar a
qualquer momento. Eu o conhego bem; uma vez estive diante do conselho.
Cheguei aqui com botas altas e uma cartola e como o alfaiate nio me entregou
meu uniforme a tempo fui a escola preparatéria dos voluntirios com as botas
altas e a cartola, entrei na fila e marchei pelo flanco esquerdo. O coronel
SchrOder avangou sobre mim a cavalo e quase me derrubou no chao.
“Maldicio!”, berrou, de tal maneira que deve ter sido ouvido até na Sumava:
“O que estd fazendo vestido assim, como civil?” Respondi educadamente que
era um voluntdrio e estava participando dos exercicios. Vocé precisava ter visto.
O coronel falou durante uma hora e s6 depois percebeu que eu estava batendo
continéncia de cartola. Entao sé disse que no dia seguinte eu teria de me
apresentar ao conselho de guerra e, como estava soltando faiscas, partiu a
cavalo, enfurecido, Deus sabe para onde, como um cavaleiro selvagem, e ai
voltou, gritou outra vez batendo no préprio peito, ordenou que me
expulsassem imediatamente e me levassem ao quartel-general. O conselho de
guerra me condenou a duas semanas de prisio. Me deram uma roupa
inimagindvel do almoxarifado e ameacaram me tirar o galdo de voluntario. “A
fun¢io de voluntdrio é nobre”, aquele imbecil ficou dizendo besteiras em voz
alta. “F o embrido da gléria, da dignidade militar, do heroismo. O voluntario
Wobhltat, que foi promovido a cabo depois de passar nos exames, se apresentou



ao front por vontade prépria e prendeu quinze inimigos; quando os entregava,
foi destrogado por uma granada. Cinco minutos depois, chegou o comunicado
de que Wohltat havia sido promovido a cadete. Certamente o esperava um
futuro brilhante de promogoes. Seria condecorado e teria seu nome inscrito no
livro de ouro do Regimento.”

O voluntério cuspiu:

— Vocé estd vendo, meu amigo, que tipo de animais nasce debaixo do sol.
Eu estou me lixando para os galoes de voluntirio de um ano e seus privilégios.
“Vocés, voluntirios de um ano, sio uns animais.” Como soa bem este “os
senhores s3o uns animais” em lugar de “vocé é um animal”. E, uma vez morto,
receberd o Signum Laudis ou a grande medalha de prata: os imperiais e reais
fornecedores de caddveres com ou sem estrelinhas. Um boi é muito mais feliz.
E morto no matadouro e nio ¢é arrastado antes pelo patio de armas nem no
campo de tiro.

O gordo voluntdrio de um ano virou-se para o outro colchio de palha e
continuou:

— A verdade ¢ que tudo isto explodird algum dia. As coisas nao podem
ficar eternamente assim. Infle um porco de gléria e ele acabard explodindo. Se
eu fosse ao front, escreveria o seguinte no trem de transporte militar:

Com ossos humanos semearemos os campos.
Com oito cavalos ou quarenta e oito homens.

A porta foi aberta e o carcereiro entrou com um quarto de ragao de pio de
campanha e dgua fresca para os dois.

Sem se levantar do colchdo de palha, o voluntdrio se dirigiu ao carcereiro,
dizendo o seguinte:

— Como ¢é nobre e belo visitar os prisioneiros, Santa Inés do 91°
Regimento! Bem-vindo, anjo bondoso, coragio compassivo! Vens carregando
cestas de comida e bebida para aliviar nosso pesar. Nunca esqueceremos sua
caridade, apari¢ao luminosa em meio as trevas de nossa prisao!

— No conselho de guerra vocé nio terd vontade de fazer piadas —
resmungou o carcereiro.

— Pare de nos ameagar, seu hamster — respondeu o voluntdrio. — Seria
melhor se nos dissesse o que faria se fosse obrigado a encarcerar dez
voluntdrios. Nao fique me olhando como um apalermado, guardido do quartel



de Maria. Prenderia vinte e soltaria dez. Jesus, Maria e José, se eu fosse ministro
do Exército, vocé veria o que é a vida militar! Conhece o axioma segundo o
qual o angulo de incidéncia equivale ao 4ngulo de refragao? Sé lhe peco uma
coisa: me dé um ponto fixo no universo e moverei a Terra, com vocé em cima,
seu imbecil!

Os olhos do carcereiro pularam das 6rbitas; estremeceu e saiu, batendo a

porta.

— Deverfamos fundar uma associagio de auxilio mutuo para a
erradicagio dos carcereiros — disse o voluntdrio, dividindo a ragio de pao
honestamente. — Conforme o pardgrafo dezesseis da lei de execugoes penais,

deve-se alimentar os detidos no quartel até o dia da sentenca; aqui, no entanto,
reina a lei da pradaria: qual é o lobo que vai comer primeiro a comida dos
prisioneiros.

Sentados no catre, rofam o pao de campanha aos poucos.

— Este carcereiro — continuou a refletir o voluntdrio — é a melhor prova
de que a guerra embrutece 0 homem. Certamente nosso carcereiro era, antes
do servico militar, um jovem cheio de ideais, um querubim louro, meigo e
compassivo com todo mundo, defensor dos infelizes, que, nas festividades de
sua aldeia natal, os defendia nas brigas pelas garotas. Nao hd duvida de que
todo mundo o respeitava, no entanto, agora... Meu Deus, como eu gostaria de
esbofeted-lo, de bater sua cabeca no catre, enfid-la na latrina! Isso também é
uma prova, meu amigo, de que o oficio militar embrutece a mente das pessoas.

Comecou a cantar:

Nao temia o diabo
Mas encontrou um artilheiro...

— Querido amigo — continuou falando —, se olharmos as coisas pelo
angulo da nossa estimada monarquia, chegaremos, inevitavelmente, a
conclusio de que ela é exatamente como o tio de Pushkin, um moribundo
desenganado sobre o qual ele escreveu:

Suspimr e em siléncio esperar
Que o diabo venha te buscar.

Ouviu-se de novo a chave ranger na fechadura. No corredor, o carcereiro
acendeu o candeeiro.



— Um raio de luz na escuriddo! — gritou o voluntirio. — A luz penetra
no exército! Boa noite, senhor carcereiro, cumprimente 0s oficiais superiores.
Que tenham belos sonhos! Sonhe, por exemplo, que j& me devolveu as cinco
coroas que lhe dei para comprar cigarros e que vocé gastou bebendo a4 minha
saide. Durma docemente, seu monstro!

Ainda conseguiram ouvir o carcereiro resmungar alguma coisa sobre o
conselho de guerra do dia seguinte.

— De novo a sés — disse o voluntirio. — Antes de dormir, vou dedicar
alguns instantes a uma dissertagdo sobre como, a cada dia, se ampliam os
conhecimentos zoolégicos dos suboficiais e oficiais. Arregimentar novo
material bélico com suficiente consciéncia militar para alimentar os canhoes
requer profundos estudos de biologia ou do livro Fontes do bem-estar econémico,
publicado por KoCi, no qual, em cada pigina, aparecem palavras como gado,
porco, leitdo. Niao obstante, ultimamente temos visto que nossos circulos
militares avancados estdo usando uma nova terminologia para se referir aos
recrutas. Na 112 Companhia, o cabo Althof usa a expressao cabra de Engadine;
o soldado Muller, um professor de alemao de Kaéperské Hory, chama os
recrutas de fedorentos; o sargento Sondernummer denomina-os de sapo-boi e
javalis de Yorkshire, prometendo aos recrutas que vai dissecd-los. Diz isso com
tanto conhecimento da matéria que d4 a impressao de provir de uma familia de
taxidermistas. Todos os oficiais do exército se esforcam para inculcar assim o
amor a pdtria, usando efeitos especiais como, por exemplo, gritar com os
recrutas, dangar ao seu redor, uivar belicamente como selvagens da Africa
quando se preparam para escalpelar um inocente antilope ou assar a perna de
um missiondrio destinada a uma refeigao. Naturalmente, isto nao se aplica aos
alemaes. Quando o sargento Sondernummer se refere a “um bando de porcos”,
acrescenta rapidamente a palavra “tchecos”, para que os alemaes nio se
ofendam, achando que o insulto é destinado a eles. Enquanto isso, todos os
oficiais da 11* Companhia reviram os olhos nas 6rbitas como um pobre
cachorro que engoliu uma esponja empapada de azeite e nio consegue expeli-
la. Uma vez ouvi uma conversa do soldado Muller com o cabo Althof sobre a
préxima fase de treinamento dos defensores da patria. Naquela conversa se
destacavam expressoes como um par de bofetadas. A principio pensei que havia
acontecido algo entre eles, que estava se fraturando a unidade dos militares
alemaes, mas me equivoquei. Falavam apenas dos soldados. Quando um destes



porcos tchecos nao aprende a ficar firme como um pau nem depois de trinta
flexdes, nao basta estaped-lo. Dé-lhe um soco na barriga com um punho e com
a outra mio afunde o quepe em sua cabega. Entendeu? Meia-volta! Quando se
virar, dé-lhe um chute no traseiro; ele saird correndo e o alferes Dauerling terd
um ataque de riso.

“Agora, meu amigo, preciso lhe dizer algumas coisas sobre Dauerling —
continuou o voluntdrio. — Os recrutas da 11* Companhia falam dele como
uma velhinha solitdria de uma fazenda perto da fronteira do México imagina
um famoso bandoleiro mexicano. Dauerling tem fama de canibal, de
antropdfago de alguma tribo australiana que devora os membros de outras
tribos quando caem em suas mios. Sua carreira é brilhante. Pouco depois de
nascer, a ama de leite caiu com ele e o pequeno Konrad Dauerling bateu a
cabecinha, de maneira que ainda hoje ¢é visivel em sua cabe¢a um achatamento,
como se um cometa tivesse se chocado contra o polo norte. Depois daquela
comogao cerebral, todos passaram a duvidar de que pudesse vir a ser alguma
coisa; apenas seu pai, na época coronel, nio perdeu as esperancas e afirmou que
aquilo ndo deveria preocupd-lo, porque era ébvio que, quando crescesse, o
jovem Dauerling seguiria a carreira militar. Depois de uma luta terrivel travada
ao longo dos quatro anos do curso primdrio com professores particulares (um
deles ficou com os cabelos prematuramente grisalhos e acabou apatetado e
outro ameagou se atirar da torre de Sio Estevao, de Viena, por puro
desespero), o jovem Dauerling ingressou na escola de cadetes de Hainburg.
Um dos preceitos desta escola é o de nunca levar em conta a educagio anterior,
pois isso nao era considerado ttil para os oficiais austriacos da ativa. Os ideais
militares se limitavam a brincar de soldado. A educagao serve para enobrecer a
alma, coisa que nao interessa ao exército. Quanto mais grosseiros sio os
oficiais, melhor. Como aluno da academia militar, Dauerling nao se destacou
nem mesmo nas matérias que todos os alunos dominavam mais ou menos.
Mesmo na escola de cadetes, foram percebidas as consequéncias da batida que
levara na cabeca.

“Suas respostas nos exames eram um testemunho claro daquele acidente e
eram consideradas um cldssico pelo seu alto nivel de estupidez. Os professores
s6 o chamavam de nosso pequeno idiota. Sua estupidez era tao gritante que
todos tinham uma grande esperanga de que um dia chegasse a Academia
Militar Teresiana ou ao Ministério da Guerra. Quando explodiu a guerra e



todos os jovens cadetes foram promovidos, Konrad Dauerling também estava
na lista da promogao de Hainburg e assim chegou ao 91° Regimento.”

O voluntério suspirou e continuou:

— A editora do Ministério do Exército publicou um livro intitulado
Instrugdo ou educacio, no qual Dauerling leu que os soldados deviam viver sob
o terror e que o éxito da instrugdo era proporcional a intensidade do medo. E
deste ponto de vista ele sempre tinha éxito. Para nio ouvir seus gritos, os
soldados faziam longas filas na enfermaria para comunicar que estavam
doentes; mas esta tdtica nio teve resultados. Aqueles que se diziam doentes
recebiam trés dias de verscharft. Vocé deve saber o que significa verschdrft, nao é
mesmo? Enfim, punicio. Obrigavam-nos a fazer exercicios durante todo o dia
no pdatio de armas e a noite eram trancafiados. E assim as enfermidades
sumiram da companhia de Dauerling. Os doentes da companhia ficavam
sentados em um buraco. No pdtio de armas, ele usava sempre um tom
desenvolto e todos os seus discursos comegavam com a palavra “porco” e
acabavam com um enigma zooldgico: “cachorro porco”. Ao mesmo tempo era
muito liberal. Dava liberdade de decisio aos soldados. Dizia, por exemplo: “O
que vocé prefere, infeliz, um par de socos no nariz ou trés dias de castigo?” E se
o aluno escolhesse o castigo, também recebia dois socos no nariz, coisa que
Dauerling acompanhava com a seguinte explica¢do: “Seu covarde, vocé teme
pelo seu focinho. O que fard, entdo, quando ouvir a artilharia pesada?”

“Uma vez, ao arrebentar o olho de um recruta, declarou: ‘Para que ter
respeito por um sem-vergonha se de qualquer maneira vai bater as botas?” O
marechal de campo Konrad von HOtzendorf também dizia: ‘Os soldados estio
fadados a abotoar o paleté, acontega o que acontecer.’

“O método preferido e também o mais eficaz de Dauerling é convocar as
tropas tchecas para um discurso no qual trata dos deveres militares da Austria e
esclarece os principios gerais da instrugido militar, comecando pela prisao e
terminando pela forca ou o fuzilamento. Nos primeiros dias de inverno, antes
que eu tivesse ingressado na enfermaria, estivamos nos exercitando no pétio de
armas, ao lado da 11* Companbhia, e, durante o descanso, Dauerling disse o
seguinte aos seus recrutas tchecos, obviamente em alemao:

“Eu sei’, comegou, ‘que todos vocés sio uns sem-vergonhas e que tenho
de tirar de suas cabegas, a pancada, todas as suas loucuras. Com o seu tcheco



nao chegarao nem ao pé da forca! Nosso chefe supremo também ¢é alemio.
Estao ouvindo? Deitados!’

“Todos se atiraram no chao e, quando estavam naquela posi¢ao, Dauerling
caminhou no meio deles falando:

“*Corpo ao chiao’ sempre serd ‘corpo ao chio’, mesmo que vocés tenham
que chafurdar na lama, bando de pilantras! Essa coisa de ‘corpo ao chao’ ji
existia na Roma antiga. Naquela época todo mundo servia no exército dos
dezessete aos sessenta anos de idade, dos quais trinta no campo, e nio ficava
rolando como porcos nos quartéis. Entao no exército s6 se falava uma dnica
lingua e sé havia um comando. O que os oficiais romanos pensariam se os
soldados falassem em etrusco? Eu também exijo que me respondam em alemio
e nao nessa sua algaravia. Estao vendo como vocés ficam bem, deitados na
lama? E agora imaginem que um de vocés nio queira continuar atirado no
barro e entdo se levanta. O que eu faria? Rasgaria sua boca até as orelhas,
porque estaria diante de uma insubordinagio, de uma rebeliao, de um motim,
de uma infracio aos deveres do bom soldado, de uma desordem e de uma
indisciplina, de um menosprezo pelos regulamentos oficiais... Um sujeito
desses estaria sendo esperado pela forca e a ‘perda do respeito de seus pares’.”

O voluntério ficou em siléncio e, depois de uma pausa que deve ter
aproveitado para ordenar mentalmente a descricio das relagoes na caserna,
continuou:

— Veja o que acontecia na época do capitio AdamiCka, um homem
inteiramente apdtico. Quando estava em sua sala, costumava ficar olhando para
o vazio como um louco silencioso e sua expressao parecia dizer: “Me devorem,
moscas.” Sé6 Deus sabe em que pensava durante os conselhos de guerra. Uma
vez se apresentou a ele um soldado da 11* Companhia queixando-se de que o
alferes Dauerling o insultara a tarde, chamando-o de “porco tcheco”. O
soldado era um encadernador, um operdrio que tinha o sentimento da sua
dignidade nacional. “Pois assim estdo as coisas”, disse o capitao AdamiCka em
voz baixa, porque esse era seu tom habitual. “Disse-lhe isso na rua, a tarde.
Temos que checar se naquele dia tinha permissao para sair. Retire-se!” Depois
de um tempo, o capitio AdamiCka chamou o queixoso e lhe disse em voz
baixa: “Foi comprovado que naquele dia vocé tinha permissao para ficar fora
do quartel até as dez da noite e por isso nao serd castigado. Retire-se!”

“A partir dai, o capitio AdamiCka adquiriu a fama de ser um homem justo
e por isso, meu querido amigo, foi enviado ao front. Foi substituido pelo major



Wenzl, que é um filho do diabo no que se refere as rivalidades nacionais e foi
ele quem aticou o alferes Dauerling. O major Wenzl é casado com uma tcheca
e seu maior medo si3o as disputas em torno das questées da nacionalidade.
Quando era capitio e servia em Kutnd Hora, anos atrds, uma vez, bébado,
insultou o gerente de um hotel dizendo-lhe que era uma escumalha tcheca.
Quero acentuar que tanto em sociedade como em casa o major Wenzl fala
exclusivamente tcheco e que seus filhos estudam tcheco. Assim que proferiu
aquelas palavras, a histéria chegou ao jornal local e um deputado apresentou
uma queixa ao Parlamento de Viena a respeito do comportamento do major
Wenzl no hotel. Este incidente lhe causou muitas dores de cabega porque tudo
aquilo coincidiu com as sessoes parlamentares nas quais se discutiam certos
regulamentos militares e justo naquele momento o capitdo bébado de Kutni
Hora enfiara os pés pelas mios.

“Mais tarde o major Wenzl soube que o autor de todas aquelas histérias
havia sido um tal de Zitko, representante dos cadetes da escola dos voluntérios;
fora ele quem denunciara o assunto ao jornal, pois entre ele e o major Wenzl
havia uma inimizade, surgida no dia em que Zitko comegara a discorrer
publicamente, na presenga do major, sobre a natureza criada por Deus, a
lembrar que as nuvens cobriam o horizonte, a falar da altura das montanhas,
do grito das cascatas dos bosques e do canto dos pdssaros. ‘Basta’, dizia Zitko,
‘refletir a respeito do que é um oficial se comparado A magnitude da natureza.
Exatamente um zero a esquerda, assim como qualquer representante de
cadetes’.

“Posto que naquele dia todos os oficiais estavam bébados, o major Wenzl
quis dar uma surra no pobre filésofo Zitko. A inimizade entre os dois foi
aumentando e o capitdo torturava Zitko sempre que podia, porque a maxima
daquele virou um provérbio: ‘O que é o major Wenzl em comparagio com a
grandeza da mae natureza?’ Toda a cidade de Kutnd Hora conhecia a frase.
‘Farei com que esse desgragado se suicide!’, disse para si mesmo o major Wenzl,
mas Zitko abandonou o exército para poder continuar a estudar filosofia.

“A raiva do major contra os jovens oficiais vem dessa época. Nem os
subtenentes estdo imunes aos seus ataques de ira, para nao falar dos alferes e
dos cadetes. 'Vou esmagi-los como se fossem percevejos’, costuma dizer o
major, e pobre do alferes que leve alguém ao conselho de guerra por qualquer
besteira. Para o major Wenzl, s6 contam os delitos graves e sérios, como, por
exemplo, quando alguém dorme no paiol de armas, ou ainda mais terriveis,



como quando um soldado sobe no muro do quartel de Maria A noite e
adormece |4 em cima, ou quando ¢é pilhado a noite pela Defesa Territorial ou
pela patrulha da artilharia, enfim, quando faz alguma coisa tdo monstruosa que
envergonha todo o regimento. ‘Por Jesus Ciristo!’, ouvi-o gritar uma vez no
corredor, ‘¢ a terceira vez que a guarda territorial pega vocé! Coloquem-no no
buraco agora mesmo! Esse sem-vergonha tem de ser expulso do regimento,
vamos coloci-lo em um destacamento de transporte de esterco! E ainda nem os
enfrentou! Nio sao soldados, sao lixeiros! Fica terminantemente proibido lhe
dar de comer até depois de amanha, tirem-lhe o colchio e o cobertor e
coloquem este porco asqueroso na solitdria!’.

“Agora imagine, amigo, que assim que o alferes Dauerling chegou aqui
levou ao conselho de guerra um homem que, segundo declarou o pedago de
asno, nao lhe batera continéncia de propédsito em tarde de domingo quando
estava passando pela praca em uma carruagem na companhia de uma
senhorita! Os suboficiais contaram que naquele dia foi armado, no conselho de
guerra, um verdadeiro juizo final. O préprio sargento do escritério do batalhio
fugiu para o corredor com seus documentos quando o major Wenzl comegou a
dar uma bronca em Dauerling: ‘Que nio volte a se repetir uma coisa dessas, eu
o proibo! Sabe o que é um conselho de guerra, senhor alferes? Um conselho de
guerra nao ¢ uma matan¢a de porco, nem outra festa semelhante. Como
poderia vé-lo se estava passando pela praga? Lembre-se de que vocé mesmo
estudou que temos de saudar os oficiais que encontramos, mas isso nao
significa que um soldado tenha de dar voltas como uma dguia a procura de um
alferes que estd passando pela praca! Faca o favor de se calar! Um conselho de
guerra é uma institui¢do muito séria. Se o préprio soldado afirmou que nao o
viu porque naquele momento estava na rua principal e batia continéncia para
mim, virado para mim, o major Wenzl, estd entendendo? Nao podia olhar para
trds e ver a carruagem em que vocé estava. Na préxima vez nio me moleste
com besteiras deste tipo.” A partir dai Dauerling mudou.”

O voluntirio bocejou:

— Precisamos dormir, amanhia nos espera o conselho de guerra. Queria
apenas lhe explicar, brevemente, como andam as coisas no regimento. O
coronel SchrOder nio consegue suportar o major Wenzl; é uma ave estranha. O
capitao Sdgner, responsavel pela escola de voluntdrios, considera SchrOder um
militar exemplar... embora nao exista nada que deixe o coronel mais
desassossegado do que a ideia de ir ao front. Sdgner é um sujeito esquivo,



escorregadio, e, como SchrOder, também nio gosta dos oficiais da reserva.
Chama-os de civis pestilentos. Qualifica os voluntdrios de animais selvagens
que é necessdrio transformar em mdquinas militares, costurar estrelinhas em
seus uniformes e envid-los ao front para que sejam mortos no lugar dos nobres
oficiais do servico permanente ativo, que devem ser conservados para que a
estirpe possa ser perpetuada.

“Enfim, tudo aqui no exército cheira a podre”, continuou o voluntério, se
enflando debaixo de uma manta. “As massas ignaras ainda nio se deram conta.
Vio para o front obedecendo ordens; sao transformadas, com os olhos fora de
6rbita, em picadinho e s6 lhes resta Animo para deixar escapar um ultimo
suspiro: ‘Maezinha...I” Nio existem herdis e sim gado destinado ao matadouro
e carniceiros no estado-maior. Mas, no final, a massa acabari se rebelando e vai
haver uma grande confusio. Viva o exército! Boa noite!”

O voluntério concluiu seu discurso, mas ao cabo de um tempo comegou a
se remexer sob a manta e perguntou:

— Vocé esta dormindo, amigo?

— Nao — respondeu Svejk do outro lado do catre. — Estou pensando.

— Em que estd pensando, amigo?

— Em uma grande medalha de prata que um carpinteiro da rua Vivrova
de Vinohrady, meu bairro de Praga, recebeu por sua coragem. Um tal de
MliCko. Foi condecorado por ter sido o primeiro de seu regimento a ter uma
perna arrancada por uma granada na guerra. Recebeu uma prétese e nio parava
de se gabar com sua medalha dizendo que era o primeiro, primeirissimo
invélido do regimento. Uma vez foi a4 taverna Apollo, no mesmo bairro, e
brigou com uns agougueiros que acabaram lhe arrancando a prétese e batendo
com ela em sua cabega. O sujeito que a arrancou nao sabia que era uma protese
¢ desmaiou de susto. Voltaram a coloci-la na delegacia, mas a partir daquele
dia MliCko passou a sentir aversio por sua medalha de prata i coragem e a
levou a uma casa de penhora, mas ali o prenderam com medalha e tudo. Uma
espécie de tribunal de honra para invilidos de guerra condenou-o a perder a
medalha e mais tarde a ficar sem a perna...

— Como?

— Muito simples. Um dia foi visitd-lo uma comissao que lhe comunicou
que nio era digno de usar a perna artificial; depois a desataram e levaram
embora.



“E muito engracado também”, continuou Svejk, “quando os parentes de
algum tombado em combate recebem, de repente, uma medalha com um
bilhete informando que devem pendurd-la em um lugar destacado. Na rua
BoZetéchova, no bairro de VySehrad, um pai ficou irritado porque achou que
as autoridades estavam zombando dele e pendurou a medalha no mictério;
mas, como compartilhava o banheiro com um policial, este o denunciou por
alta trai¢ao e o pobre homem acabou pagando bem caro por sua auddcia”.

— Dai podemos concluir que toda a gléria é uma folha de relva — disse o
voluntdrio. — Em Viena acabam de publicar o Didrio de um voluntdrio, onde
ha um poema magnifico traduzido para o tcheco:

Era uma vez um voluntdrio valente

Que pela pdtria e seu rei tombou

Dando aos companbeiros um exemplo

De como por eles se deve lutar.

Ao cemitério levam o corpo inerte,

Colocam em seu peito uma medalha,

Preces silenciosas se levantam aos céus,

Em homenagem ao homem que tombou pela pdtria.

— Me parece — continuou o voluntdrio, depois de uma breve pausa —
que nosso espirito militar estd em declinio. Amigo, sugiro que, no escuro da
noite, no siléncio de nossa prisio, cantemos a can¢io do canhoneiro JabUrek.
Isso fortalecerd o espirito militar. Mas teremos que gritar para que nos ougam
em todo o quartel de Maria. Sugiro que nos aproximemos da porta.

E pouco depois se ouviu da prisdo uma gritaria tao forte que até fez tremer
as janelas do corredor:

Ao pé do canhio estava
Carregando sua arma sem parar,
Ao pé do canhio estava
Carregando sua arma sem parar.
Uma bala voou,

Arrancou suas mdos

E ele continuou tranquilo,

Ao pé do canhiio,

Cozrregﬂndo sua arma sem pdi"&l?}



Ao pé do canhiio,
Carregando sua arma sem parar.

Ouviram passos e vozes que provinham do pdtio.

— E o carcereiro — disse o voluntrio. — Estd acompanhado pelo
tenente Pelikdn, que estd de servico hoje. E um oficial da reserva. Eu o conheci
no Circulo Tcheco. Na vida civil é matemdtico de uma companhia de seguros.
Ele nos dard cigarros. Continuemos gritando.

E se ouviu de novo: “Ao pé do canhio estava...”

Quando a porta foi aberta, o carcereiro, incomodado pela presenga do
oficial de dia, gritou energicamente:

— Isto aqui ndo é um zoolédgico!

— Perdao — respondeu o voluntdrio —, isto aqui é uma filial do
Rudolfinum, a sala de concertos. Estamos apresentando um concerto em
beneficio dos prisioneiros. Agora mesmo acabamos de executar a primeira pega
do programa: “A sinfonia bélica.”

— Parem com isso — disse o tenente Pelikdn, severamente. — Creio que
deveriam saber que as nove tém que estar deitados, sem fazer barulho. D4 pra
ouvir seu concerto da praga.

— Humildemente, senhor — disse o voluntdrio —, nio ensaiamos de
maneira adequada e se hd alguma dissonéncia...

— Toda noite faz a mesma coisa — disse o carcereiro, tentando provocar
o inimigo —, em geral se comporta de uma maneira muito pouco inteligente.

— Humildemente — disse o voluntdrio —, eu gostaria de conversar com
o senhor em particular. Ordene ao carcereiro que espere atrds da porta.

Quando seu desejo foi atendido, o voluntdrio disse em um tom familiar.

— Vamos, Franta, pegue os cigarros. Sport? Niao tem nada melhor,
tenente? Por ora lhe agradeco. E deixe-me os fésforos, por favor.

— Sport — disse o voluntdrio com desprezo depois que o tenente saiu. —
Mesmo na miséria é preciso manter a dignidade. Fume, amigo, para ter uma
boa noite. Amanha nos espera o juizo final.

O voluntdrio nio se esqueceu de cantar uma cangdo antes de dormir: “As
montanhas e os vales sao meus camaradas, mas nio podem me devolver minha
amada.”

Ao descrever o coronel SchrOder como um monstro, o voluntdrio se
equivocara, porque as vezes o oficial tinha senso de justica, e ele se manifestava



claramente depois que passava uma noite tranquila na companhia de amigos
no hotel. Mas o que acontecia quando nio havia se divertido?

Enquanto o voluntdrio criticava duramente o ambiente do quartel, o
coronel SchrOder estava sentado no hotel em companhia dos oficiais e ouvia o
tenente Kretchmann, que voltara da Sérvia com uma perna ferida (levara uma
chifrada de uma vaca), relatar um ataque as posicoes sérvias que presenciara na
unidade em que estava lotado:

— Sim, entdo pularam das trincheiras. Arrastaram-se ao longo da linha de
dois quilémetros, atravessaram os alambrados e se langaram contra o inimigo,
com granadas de mao nos cinturdes, méscaras e fuzis nos ombros, preparados
para disparar, dispostos a atacar. As balas silvavam. Um soldado que havia
pulado da trincheira caiu, outro tombou em cima de um aterro e um terceiro
depois de alguns passos, mas seus companheiros continuaram avan¢ando com
gritos de vitéria no meio da fumaga e da poeira. E os inimigos disparavam de
todos os lados, das trincheiras, das crateras cheias de granadas e nos apontavam
suas metralhadoras. Outros soldados tombaram. Um grupo tentou se apoderar
de uma metralhadora inimiga, desabou, mas seus companheiros conseguiram
atingir seu objetivo. Hurra! Um oficial caiu. Nao se ouviam mais os fuzis dos
soldados da infantaria, uma coisa terrivel pairava no ar. Outro pelotio inteiro
desaba. Ouvimos as metralhadoras inimigas: ratatatata... Cai... Nio, me
desculpem, nao consigo continuar, estou bébado...

O oficial da perna ferida emudeceu e permaneceu sentado com ar ausente.
O coronel SchrOder sorriu com benevoléncia e ouviu o capitao Spira, no outro
lado, dar socos na mesa como se estivesse brigando e repetir uma coisa que nio
tinha nenhum sentido; nao era possivel entender o que significava ou o que ele
queria dizer com aquilo.

— Pensem bem. No exército temos os lanceiros territoriais austriacos, a
defesa territorial austriaca, os cacadores bdsnios, os cacadores austriacos, a
infantaria hingara, os artilheiros imperiais tiroleses, a infantaria bdsnia, os
hovends da infantaria hingara, os hussardos hingaros, os hussardos territoriais,
os carabineiros montados, os dragoes, os lanceiros, os artilheiros, os trens, os
sapadores, o corpo de saide, os marinheiros. Estao entendendo? E a Bélgica? A
primeira e a segunda esquadra formam o exército operacional, a terceira fica na
retaguarda...

O capitao Spira deu um soco na mesa:



— As tropas territoriais prestam servico ao pais em tempos de paz.

Ao seu lado, um jovem oficial, tentando, com honestidade, convencer o
coronel de sua firmeza militar, dizia ao vizinho, em voz muito alta:

— Os tuberculosos devem ser enviados ao front, isso lhes fard bem, e
depois é melhor que tombem os enfermos ao invés dos saos.

O coronel sorriu, mas, de repente, seu semblante ficou sombrio e,
virando-se para o major Wenzl, disse:

— Acho estranho o fato de o tenente Luk4S evitar nossa companhia.
Desde que chegou nunca veio ficar entre a gente.

— Estd escrevendo poemas — disse o capitio Signer em tom de
brincadeira. — Assim que chegou se apaixonou pela mulher do engenheiro
Schreiter, a qual conheceu no teatro.

O coronel olhou para a frente com desaprovacao.

— Eu ouvi dizer que sabe cantar cangoes de cabaré.

— Na escola de cadetes nos divertia muito cantando coplas — respondeu
o capitio Signer —, e sabe 4timas piadas. Nao sei por que nio vem se
encontrar com a gente.

O coronel balancou a cabega com tristeza:

— Hoje em dia nio existe mais a mesma camaradagem de outrora entre
nds. Recordo que antes todos os oficiais se esforcavam para dar uma
contribui¢io ao nosso entretenimento no cassino. Estou me lembrando de que
certa vez um tenente, Dankl se chamava, tirou a roupa, deitou-se no chio,
enfiou um rabo de arenque na bunda e imitou uma sereia. Outro, o tenente
Schleisner, sabia mexer as orelhas e relinchar como um garanhao, imitar o
miado dos gatos e o zumbido dos abelhées. Também recordo o capitao Skoday;
sempre que queriamos, trazia umas garotas para o cassino dos oficiais; eram trés
irmas, adestradas como caes. Colocava-as em cima da mesa e elas comecavam a
se despir na nossa frente seguindo a batuta. Ele tinha uma pequena batuta e,
sinceramente, lhes digo que era um 6timo regente. E o que fazia com elas no
sofd! Uma vez mandou colocar uma banheira com dgua quente no meio da
sala; e nés, um atrds do outro, tivemos que tomar banho com as garotas
enquanto ele nos fotografava.

Depois dessas lembrangas, o coronel sorriu de felicidade.

— E que apostas faziamos na banheira! — continuou estalando a lingua
de maneira repugnante e mexendo-se na cadeira. — E hoje? Isto ¢ distragao?
Nem o tal do cantor de coplas aparece por aqui! Os jovens oficiais de hoje nio



sabem nem beber. Ainda nao é nem meia-noite e na mesa, como estio vendo,
j& temos cinco bébados. Na minha época, ficivamos sentados durante dois dias
e quanto mais bebiamos mais sébrios ficivamos, e nos encharcivamos com
cerveja, vinho, licores. Hoje em dia ndo existe mais aquele bom espirito militar.
S6 o diabo sabe o que aconteceu. Nenhuma piada, sempre aquelas mesmas
conversas intermindveis. Ouc¢am, simplesmente, o que estio dizendo, 14 na
cabeceira da mesa, sobre a América.

No outro lado da mesa se ouvia uma voz séria afirmando:

— A América nao pode entrar na guerra. Os americanos e os ingleses se
odeiam mortalmente. A América ainda nao estd preparada para a guerra.

O coronel SchrOder suspirou:

— Esta é a conversa fiada dos oficiais da reserva. O diabo em pessoa os
enviou para cd. Ontem mesmo estes sujeitos estavam fazendo contas em algum
banco, vendendo temperos e canela em cones, ou engraxando sapatos, ou
dizendo as criancas na escola que a fome leva os lobos a sairem das florestas, e
hoje querem se comparar aos oficiais do servico permanente ativo, entender de
tudo e enfiar o nariz onde podem. E quando temos entre nés um oficial da
ativa, como ¢ o caso do tenente Luk4S, entio ele nio aparece por aqui.

O coronel SchrOder voltou para casa aborrecido e quando acordou de
manhi seu humor ficou ainda pior porque, ao folhear o jornal na cama,
encontrou no noticidrio dos campos de batalha varias vezes uma frase segundo
a qual nossas tropas haviam sido conduzidas a posi¢oes previamente
estabelecidas. Eram dias glorio\s’os do exército austriaco, s6 compardveis, como
um ovo a um ovo, aos dias de Sabac, a cidade da Sérvia que fora disputada por
austriacos e sérvios em 1914 e 1915.

E, sob aquela impressao, o coronel SchrOder se dirigiu, as dez da manh4,
aquele ato oficial que o voluntdrio havia chamado, talvez com razao, de Juizo
Final;

Svejk e o voluntdrio estavam em pé no pétio, esperando o coronel.
Também estavam presentes os subtenentes, o oficial de dia, o oficial adjunto do
regimento e o sargento-mor do escritério do regimento com o expediente dos
dois infratores que eram esperados pelo machado da justica — o conselho de
guerra.

O coronel finalmente apareceu, acompanhado pelo capitdo Signer, da
escola de voluntdrios. Tinha uma expressio soturna. Estava nervoso e
chicoteava o cano de seus coturnos.



Depois de ter recebido o informe, ficou andando em siléncio sepulcral em
volta de Svejk e do voluntdrio. Estes “olhavam 2 direita” e “olhavam 2a
esquerda”, acompanhando os movimentos do coronel. E o fizeram tio
rigorosamente que quase torceram o pesco¢o, pois aquilo durou um bom
tempo.

Finalmente o coronel se deteve diante do voluntdrio, que disse:

— Voluntirio...

— Eu sei — interrompeu-o o coronel, laconicamente —, o paria dos
voluntdrios. O que vocé é na vida civil? Estudante de filosofia cldssica? Quer
dizer, um intelectual bébado... Senhor capitao — ele chamou Sdgner —, traga
para cd todos os alunos da escola de voluntdrios. Claro — continuou se
dirigindo ao voluntdrio —, o senhor ¢ um estudante de filosofia cldssica com os
quais os nossos tém que se sujar! Meia-volta! Eu sabia. As pregas do seu
sobretudo estao fora do lugar. Como se viesse das putas ou estivesse se
chafurdando em um bordel. Eu vou lhe ensinar, rapaz.

Os alunos da escola de voluntdrios entraram no pdtio.

— Formem um quadrado! — ordenou o coronel.

Os acusados e também o coronel foram fechados em um quadrado
estreito.

— Vejam este homem! — gritou o coronel, apontando o voluntdrio de
um ano com o chicote. — Bebeu a honra dos voluntdrios, que devem ser
educados para que venham a ser oficiais respeitdveis que conduzirao as tropas a
gléria nos campos de batalha. E aonde este bébado levaria a tropa? De taverna
em taverna. Beberia todo o rum destinado a tropa. Vocé pode alegar alguma
coisa em sua defesa? Nao pode. Olhem para ele. Nao tem nada a dizer em sua
defesa e, na vida civil, é estudante de filosofia cldssica. E mesmo um caso
cléssico.

O coronel pronunciou as tltimas palavras com enfitica lentidao e cuspiu:

— Um filésofo cldssico que a noite, bébado, arranca os quepes da cabeca
dos oficiais! Meu Deus! Teve a sorte de que fosse apenas um oficial de
artilharia!

Nestas altimas palavras estava concentrado todo o rancor que o 91°
Regimento tinha da artilharia de Budéjovice. Pobre do artilheiro que a noite
caisse nas maos de uma patrulha do regimento ou vice-versa. Um rancor
terrivel, implacdvel, uma espécie de vendeta, de vinganca de sangue, que ia
passando de um ano a outro, acompanhado em ambos os lados de velhas



histérias sobre soldados de infantaria que haviam jogado artilheiros no
Moldava ou vice-versa, sobre como haviam brigado em Port Arthur, no RUZe e
em muitos outros locais de entretenimento da metrépole da Boémia
meridional.

— Nao obstante — continuou o coronel —, uma coisa dessas deve ser
rigorosamente castigada. Este homem deve ser expulso da escola de
voluntdrios, aniquilado moralmente. E basta de intelectuais no exército! Oficial
de dia!

O sargento-mor do escritério do regimento se aproximou, gravemente,
com os expedientes e um ldpis.

O siléncio reinante era semelhante ao dos tribunais onde ¢ julgado um
assassino no momento em que o juiz diz: “Oug¢am a senten¢a.”

E foi exatamente com esse tom de voz que o coronel anunciou:

— Condeno o voluntirio Marek a trés semanas de prisao; depois de ter
cumprido o castigo serd enviado a cozinha, onde ficard descascando batatas.

Em seguida o coronel virou-se para os alunos da escola de voluntdrios e
ordenou que se dispersassem. Ouviu-os se formarem rapidamente em fileiras de
quatro e sairem marchando. Entdo o coronel disse ao capitdo Signer que
haviam feito tudo errado e que a tarde repetisse com eles a marcha no pdtio.

— O som da marcha deve ser semelhante ao de um trovao, senhor
capitdo. Mais uma coisa. Quase ia me esquecendo: comunique-lhes que todos
os alunos da escola de voluntarios ficarao detidos por cinco dias, para que nio
se esquegam jamais do ex-companheiro, aquele limpen do Marek!

O lampen do Marek permanecia em pé ao lado de Svejk, com uma
expressio completamente tranquila. Aquilo era a melhor coisa que poderia ter
acontecido. Descascar batatas na cozinha, fazer alméndegas e cozinhar ossos
era, sem ddvida, muito melhor do que ficar gritando a plenos pulmées debaixo
do furacao do fogo inimigo: “Em forma! Baionetas caladas!”

_ Depois de se afastar do capitdo Sdgner, o coronel SchrOder parou diante
de Svejk e olhou para ele atentamente. Naquele momento, o rosto redondo do
bom soldado estava sorridente, suas enormes orelhas espreitavam do quepe
enterrado em sua cabega. Dava a impressio de estar absolutamente tranquilo,
convencido de que nao fizera nada de errado. Seus olhos perguntavam: “Fiz
alguma coisa, por favor?” Seus olhos diziam: “Sou culpado de alguma coisa?”

O coronel resumiu suas observagbes em uma pergunta que dirigiu ao
sargento do escritério do regimento:



— F bobo?

Entdo o coronel viu se abrir diante dele a boca daquele rosto bondoso.

— Humildemente, senhor. Sou bobo — respondeu Svejk no lugar do
sargento.

O coronel SchrOder fez um sinal para o ajudante e ambos se afastaram.
Depois chamaram o sargento e examinaram os informes sobre Svejk.

— Ah! — disse o coronel —, ¢ o ordenanca do tenente Luk4S, que,
segundo seu préprio informe, o perdeu em Tibor. Acho que os préprios oficiais
deveriam educar seus ordenangas. Se o tenente Luk4S escolheu para ordenanca
um bobo notédrio, entdo que arque com as consequéncias. Tem tempo livre
suficiente para fazé-lo, uma vez que nio vai a lugar nenhum. Nao ¢é verdade
que o senhor também nunca o viu nos fazendo companhia? Entao tem tempo
suficiente para educar seu escudeiro. 5

O coronel SchrOder se aproximou de Svejk e, olhando seu rosto bondoso,
disse:

— Seu animal estpido, vou lhe dar trés dias de detengao. Depois se
apresente ao tenente Luk4S.

E assim Svejk voltou a se encontrar com o voluntdrio de um ano no
circere do regimento. O tenente Luk4s, por sua vez, nio sabia que estava
prestes a ter uma surpresa quando o coronel SchrOder o chamou e lhe disse:

— Tenente, hd aproximadamente uma semana, quando chegou ao nosso
regimento, o senhor me solicitou que lhe indicasse um novo ordenanga, pois o
seu se perdera na estagao de Tabor. No entanto, como ele voltou...

— Senhor coronel... — comecou o tenente Luk4S, em tom de suplica.

— ... decidi que ficard preso por trés dias e depois eu o enviarei de volta ao
senhor — disse o coronel, enfaticamente, dando o assunto por encerrado.

O tenente Luk4S saiu da sala cambaleando, completamente arrasado.

Ao longo daqueles trés dias que passou na companhia do voluntirio Marek,
Svejk se divertiu muito. Todas as noites, sentados no beliche, organizavam
manifestagoes patridticas.

A noite, se ouvia da prisio “Deus nos proteja” e a can¢io popular
austriaca Prinz Eugen, der edle Ritter. Principe Eugénio, o nobre cavaleiro.
Cantavam toda uma série de can¢oes militares e quando o carcereiro se
aproximava o saudavam assim:



Nosso bom carcereiro
Nunca deverd expirar,
Para isso Satands

Terd que do inferno chegar.
Vird buscd-lo em um carro
E 0 jogard no chio.

Entdo os diabos, com ele,

Uma bela fogueira fardo.

E, acima do beliche, o voluntirio desenhou o carcereiro e escreveu
embaixo a letra de uma velha cancio:

Quando fui a Praga comprar provisio
Encontrei no caminho um velho bufio.

Mas nao era um bufio, era o carcereiro

Se ndo tivesse fugido, teria me mordido inteiro.

E enquanto os dois iam provocando o carcereiro, da mesma maneira que
em Sevilha os toureiros provocam o touro com uma capa vermelha, o tenente
Luk4s esperava, angustiado, o dia em que Svejk apareceria e lhe comunicaria
que voltaria a servi-lo.

32 Franz Joseph havia prometido solenemente, em 1871, que se faria coroar rei da Boémia,
mas nio manteve sua promessa. (N. do T.)

33 Apelido dado pelos tchecos ao imperador Franz Joseph.



3
As aventuras de évejk em Kirdlyhida
O 91° Regimento foi transferido para Most nad Litavou — Kiralyhida.

Quando faltavam exatamente trés horas para ser colocado em liberdade
depois de ter passado trés dias na prisao, Svejk foi levado, junto com o
voluntdrio, a estacio com uma escolta de soldados.

— Faz tempo que sabiam que serfamos transferidos para a Hungria — lhe
disse o voluntdrio no caminho. — Ali serao formados os batalhdes destinados
aos campos de batalha, os soldados treinarao no campo de tiro, brigarao com
os hungaros e deRois irao, muito felizes, para os Cdrpatos. Uma guarnicio
hingara vird para Ceské Budéjovice e haverd uma mistura de ragas. Existe uma
teoria segundo a qual violentar garotas de outra nacionalidade é o melhor
remédio contra a degeneragio. Foi o que fizeram os suecos e os espanhéis na
Guerra dos Trinta Anos, os franceses na época de Napoledo e agora fario os
hingaros na regiao de Ceské Budgjovice, sem ter que recorrer a violagdes
grosseiras. Tudo serd feito ao longo do tempo. Serd um simples intercimbio.
Um soldado tcheco dormird com uma garota hdngara e uma pobre menina
tcheca receberd, em sua casa, um soldado hiingaro; depois de alguns séculos, os
antropdlogos terdo uma grande surpresa: por que surgiram as margens do
MalSe pessoas com faces salientes? 5

— O acoplamento cruzado — observou Svejk — é uma coisa muito
interessante. Em Praga, hd um garcom negro, o Kristidn. Seu pai foi rei da
Abissinia e se exibia em um circo do bairro de Stvanice. Uma professora que
escrevia poemas para a revista Lada sobre pastores e cérregos na floresta
apaixonou-se por ele. Foram a um hotel, onde se conheceram do ponto de vista
biblico, e ela ficou surpresa quando deu a luz um menininho completamente
branco! Mas duas semanas depois o menininho comegou a ficar marrom, cada
vez mais marrom, e um més depois comegou a ficar negro. Em seis meses
estava preto como seu avd, o rei da Abissinia. A mae levou-o a uma clinica de
doencas da pele para que de alguma maneira o descolorissem, mas ali lhe
disseram que a pele da crian¢a era negra de verdade e que nao havia nada a
fazer. Entao enlouqueceu, comegou a mandar cartas para as revistas pedindo
conselhos, perguntando o que havia contra os negrinhos, e acabaram a
internando no manicémio de Katefinka e levando o negrinho para um
orfanato onde se fartaram de rir com ele. Depois foi aprendiz de gar¢om e



costumava ir dangar em casas noturnas. Como consequéncia de sua a¢io, hoje
existem belos mulatos tchecos que nio sio tio coloridos como ele. Um
estudante de medicina que frequentava a taverna U Kalicha nos disse certa vez
que as coisas nao sao tao simples assim. Os mesti¢cos geram outros mesti¢os que
quase nao se diferenciam das pessoas brancas. E, de repente, em uma geragio
posterior, surge um negro. Imagine o mal-estar! Vocé se casa com uma moga
qualquer. A garota ¢ totalmente branca e de repente lhes nasce um filho
negrinho. E se nove meses antes fora assistir sem vocé, em um teatro de
variedades, a uma luta atlética da qual participava algum negro, suponho que
nao poderd evitar que alguma coisa fique, pelo menos, dando voltas em sua
cabeca.

— O caso do seu negro Kristidn — disse o voluntdrio — talvez precise ser
examinado também do ponto de vista bélico. Suponhamos que este negro seja
convocado. E praguense e, portanto, ¢ destinado ao 282 Regimento. E af vocé
ouve dizer que o 28° Regimento se entregou aos russos. Os russos talvez
ficassem boquiabertos se capturassem o negro Kristidn. Os jornais russos
certamente escreveriam que a Austria estava enviando 2 guerra seus exércitos
coloniais (que nao tem), que a Austria tivera de recorrer a suas reservas negras.

— Dizem que a Austria tem mesmo uma colénia — disse Svejk — em
algum lugar do norte. E chamada de Terra do Imperador Franz Joseph ou algo
assim...

— Parem com isso, rapazes — interrompeu-os um soldado da escolta. —
Hoje em dia é muito perigoso falar de qualquer terra do imperador Franz
Joseph. Serd melhor para vocés nao mencionarem o nome de ninguém...

— Basta olhar o mapa — interveio na conversa o voluntdrio — para
comprovar que existe mesmo um pais do nosso excelentissimo monarca, o
imperador Franz Joseph. Segundo as estatisticas, 14 ndo hd nada além do gelo
que exportam em navios quebra-gelo pertencentes a uma fébrica de gelo de
Praga. Até mesmo os estrangeiros valorizam extremamente esse negécio do
gelo, porque é uma atividade lucrativa, embora perigosa. O maior perigo ¢é
transportar o gelo do pais do imperador Franz Joseph através do circulo polar.
Vocés podem imaginar?

O soldado da escolta resmungou alguma coisa e o cabo que acompanhava
os homens se aproximou para ouvir a explicacao do voluntirio, que continuou,
seriamente:



— Essa Unica colbnia austriaca pode abastecer de gelo toda a Europa e é
um fato econdmico de extrema importincia. No entanto, a colonizacio se
desenvolve com lentidio, porque sio poucas as pessoas dispostas a colaborar e
as que se apresentam ficam congeladas. Apesar disso, como consequéncia da
regulagao das condigdes climdticas, na qual os Ministérios do Comércio e dos
Assuntos Exteriores tém um grande interesse, hd esperanca de que as grandes
superficies de gelo sejam aproveitadas ao mdaximo. A construgao de alguns
hotéis atraird muitos turistas. Naturalmente, serd necessdrio tracar trilhas
turisticas e caminhos entre os blocos de gelo e pintar sinais indicadores nos
icebergs. O tnico empecilho s20 os esquimds, que tentam dificultar o trabalho
de nossas autoridades locais... Os homens nio querem aprender alemao.

O cabo ouvia com interesse. Era um homem ativo que antes de entrar
para o exército fora cavalarigo; era tolo e grosseiro, engolia tudo o que ouvia
sem entender nada e seu verdadeiro ideal era envelhecer a servico da Austria.

— Senhor cabo, o Ministério da Educagio construiu escolas para eles as
custas de um grande investimento e de muitas vitimas. Cinco empreiteiros
ficaram congelados... 5

— Os pedreiros se salvaram — interrompeu-o Svejk —, pois se
aqueceram mantendo seus cachimbos acesos.

— Nem todos — disse o voluntdrio. — Dois tiveram a infelicidade de se
esquecer de fumar. Seus cachimbos apagaram e tiveram de enterrd-los no gelo.
Mas acabaram conseguindo construir uma escola com tijolos de gelo e
concreto armado, que se sustentam muito bem quando sio unidos. No
entanto, os esquimds fizeram fogueiras ao redor do prédio usando a madeira
dos navios mercantes que haviam ficado encalhados nos blocos de gelo e
atingiram seu objetivo. O gelo sobre o qual haviam construido a escola
derreteu e toda ela, com o professor, o diretor e o representante do governo,
que, no dia seguinte, teria que presidir a inauguragio solene, afundou no mar.
Ouviu-se apenas o representante governamental exclamar em alemio quando a
dgua ja estava chegando ao seu pescogo: “Deus castigue a Inglaterral” Agora ¢é
provével que enviem soldados para 14 com o objetivo de acertar as contas com
os esquimos. J4 se sabe que a batalha com eles serd terrivel. A maior dificuldade
que nosso exército terd de enfrentar serdo os ursos polares adestrados.

— Era s6 o que faltava — observou o cabo com sabedoria —, além disso
temos vdrias inven¢oes militares. Por exemplo, as mdscaras de gds para o



envenenamento por gds. Vocé coloca uma na cabega e al fica intoxicado,
segundo me explicaram na escola de suboficiais. 5

— Dizem isso s6 para assustd-los — pronunciou-se Svejk —, nenhum
soldado deve ter medo de nada. Mesmo que no meio da luta caisse na latrina,
teria que se lamber e voltar ao combate. No quartel todo mundo estd
habituado aos gases téxicos, pois comem pao de campanha e ervilhas com
cevada. Mas dizem que os russos acabaram de inventar alguma coisa contra os
oficiais...

— Devem ser descargas elétricas — completou o voluntirio. — Entram
em contato com as estrelinhas das golas dos oficiais e elas explodem, porque
sao de celuloide. Serd outra catdstrofe.

Embora na vida civil o cabo trabalhasse com gado, parece que acabou se
dando conta de que, provavelmente, estavam zombando dele e se dirigiu a
vanguarda da patrulha.

Estavam se aproximando da estagao, onde os habitantes de Budéjovice se
despediam de seu regimento. A despedida nao tinha cunho oficial, mas mesmo
assim a praga da estagdo estava cheia de gente esperando os soldados.

A atencio de Svejk se concentrou na multidao.

Como sempre costuma acontecer, também desta vez os soldados bons
caminhavam atrds e na frente marchavam, no meio de um corredor de
baionetas erguidas, os prisioneiros. Depois os soldados bons iriam se apertar
nos vagoes de gado e Svejk subiria com o voluntdrio em um vagio especial para
detidos, que nos trens militares ficava imediatamente depois do vagio do
estado-maior. Nos vagdes para presos sempre havia bastante espago.

Svejk nao pdde se abster de gritar para as multidoes “Nazdar!”, a saudagao
caracteristica dos tchecos, sem agitar o quepe. O gesto teve um efeito tao
sugestivo que as pessoas repetiram a saudagdo, ¢ o “Nazdar” retumbou em
toda a praca diante da estagao; longe dali as pessoas comegaram a dizer:

— J4 estao chegando! 5

O cabo da escolta estava desesperado e gritou para Svejk que se calasse.
Mas as exclamagdes se propagaram como uma avalanche. Os gendarmes
obrigaram as fileiras de pessoas a recuarem e abriram caminho para a escolta. O
gentio nao parava de gritar “Nazdar!” agitando quepes e chapéus.

Foi uma bela manifestagio. Nas janelas do hotel diante da esta¢io algumas
damas agitavam lencos e gritavam: “Heill” Os heil se misturaram com os



“nazdar” e um fandtico que aproveitou a ocasido para exclamar em alemao
“Fora os sérvios” levou uma rasteira e foi ligeiramente pisoteado em um
empurra-empurra que se formou artificialmente.

A frase “Ja estao chegando!” se propagou como uma fafsca elétrica.

A escolta continuava caminhando. Svejk, no meio das baionetas, agitava
amistosamente a mao na direcao da multidao e o voluntdrio batia continéncia
com a maior seriedade.

Foi assim que entraram na estagao e se aproximaram do trem militar que
lhes fora designado no exato momento em que a orquestra da artilharia, cujo
regente estava desorientado devido a inesperada manifestagao, comegou a tocar
o hino austriaco. Por sorte, no ultimo momento apareceu, com sua cartola, o
padre Lacina, capeldo-mor da 72 Divisao de Cavalaria, e impds a ordem.

A histéria do capelao era simplesinha. Considerado o terror de todas as
cozinhas de oﬁcigis, um glutdo insacidvel, ele havia chegado quase por azar na
noite anterior a Ceské Budgjovice, justo a tempo de participar de um pequeno
banquete organizado em homenagem aos oficiais do regimento que partia.
Como era um homem que comia e bebia por dez, depois, jd bastante alegre, foi
a cozinha atrds dos restos. Devorou tijelas de knedlik com molho, arrancou
como um gato selvagem a carne dos ossos que encontrou pela frente e acabou
descobrindo uma garrafa de rum, a qual bebeu até arrotar. Voltou, entio, para
o banquete de despedida, onde se destacou com uma nova bebedeira. Tinha
uma longa experiéncia nesse tipo de coisa e os oficiais da 72 Divisao de
Cavalaria sempre acabavam pagando por ele. De manha, lhe ocorreu que
deveria organizar a partida dos primeiros grupos do regimento, razao pela qual
ficou perambulando ao longo das fileiras de soldados. Na estagao, assumiu de
tal maneira as iniciativas que os oficiais que comandavam o embarque nos
vagoes foram se trancar no escritério do chefe da esta¢io para eviti-lo.

O capelao apareceu de novo diante da estagio no momento exato e tomou
a batuta do regente da orquestra dos artilheiros, que ele mesmo queria reger na
execucao do hino austriaco.

— Parem! — disse. — Ainda nao. Esperem meu sinal. Descansem, volto
em seguida.

Depois, entrou na estagio procurando a escolta e a mandou parar
gritando: “Alto!”



— Aonde vao? — perguntou severamente ao cabo, que nio sabia o que
fazer naquela situagao inusitada.

Svejk respondeu bondosamente em seu lugar:

— Estamos sendo levados a Most nad Litavou. Se quiser, pode vir
conosco, senhor capelao.

— Entio também vou! — afirmou o padre Lacina e, virando-se para a
escolta, acrescentou: — Quem disse que nio posso ir? Marchem!

Quando 0 capelio-mor Lacina se viu no vagio dos detidos, estirou-se em
um banco, e Svejk, com seu bom coragao, despiu o casaco e colocou-o sob a
cabe¢a do padre. O voluntdrio disse em voz baixa, dirigindo-se ao apavorado
cabo:

— Os capelaes-mores devem ser bem tratados.

O capelao Lacina, confortavelmente deitado no banco, comegou a
explicar:

— Quanto mais cogumelos se poe no ragu, mais gostosa fica a vitela, mas
¢ necessdrio refoga-los em um pouco de cebola e s6 depois acrescentar o louro e
a cebola...

— Mas j4 colocou a cebola antes — observou o voluntirio.

A observagio foi seguida de um gesto de desespero do cabo, que via que o
capelao Lacina estava bébado, mas mesmo assim era seu superior.

A situagdo do cabo era verdadeiramente desesperadora.

— Sim — disse Svejk —, o capelao-mor tem toda razio. Quanto mais
cebola, melhor. Em Pakoméfice havia um cervejeiro que colocava cebola até na
cerveja, porque, segundo ele, a cebola desperta a sede. A cebola é excelente para
tudo. Assada, cura inclusive os furtinculos...

Enquanto isso, o capelao Lacina falava a meia voz, como se estivesse
sonhando:

— Tudo depende das especiarias, do tipo e da quantidade de especiarias
que sao usadas. Nao se de...ve co...lo...car mui...ta pi...men...ta pre...ta nem
exa...ge...rar na pa...pri...ca...

Falava cada vez mais devagar:

— Nem mui...to... cra...vo..., nem mui...to li...m30, nem mui...to
aca...frao, nem mui...ta noz-mos...ca...da...

Antes de terminar adormeceu como uma pedra; nas pausas em que parava
de roncar, assoviava pelo nariz.



O cabo olhava para ele fixamente; os homens da escolta riam em siléncio,
sentados em seus bancos. 5

— Este af nio acorda tio cedo — comentou Svejk depois de um tempo.
— Estd completamente bébado. Nao importa — continuou depois de o
angustiado cabo lhe ter feito um sinal para que se calasse. — Nao hd nada a
fazer, estd bébado como um gamba. Tem o grau de capitdo. Todos os capelaes
militares, inferiores ou superiores, tém, pela graga de Deus, a capacidade de
tomar um porre descomunal toda vez que surge uma oportunidade. Eu servi a
um capelao militar que se chamava Katz; o sujeito era capaz de vender a alma
por uma gota de dlcool. O que este aqui faz nio é nada se comparado aos
excessos do outro. Bebemos juntos o ostensério e provavelmente beberiamos
até o préprio Deus se alguém nos oferecesse algum dinheiro por ele.

Svejk se aproximou do capelio Lacina, virou-o para a parede e disse com
ar de expert: “Este vai roncar até Most nad Litavou.” E voltou ao seu assento,
seguido pelo olhar angustiado do infeliz cabo, que disse:

— Talvez eu devesse informar a alguém.

— Deixe para 14 — disse o voluntdrio. — O senhor é o comandante da
escolta, ndo deve se afastar da gente e, segundo o regulamento, nao pode deixar
nenhum dos guardas que nos acompanham sair para fazer a comunicagio
enquanto nao tiver um substituto. Nao, o senhor estd em um beco sem saida.
Tampouco pode dar um tiro de alerta para que alguém apareca. Aqui nao
aconteceu nada. Por outro lado, o regulamento determina que no vagio dos
detidos nio pode haver ninguém além dos detidos e da escolta que os
acompanha. E proibida a entrada de qualquer pessoa alheia. Tampouco pode
apagar as marcas de sua infracio deixando o capelao cair do trem em marcha
porque hd testemunhas que viram que o senhor o deixou embarcar no vagio,
onde ele ndo tinha nada a fazer. Isso, senhor cabo, significa um rebaixamento
certo.

Desconcertado, o cabo balbuciou que nio havia deixado o capelao
embarcar no vagao, mas sim que fora o préprio capelao quem havia se juntado
a eles; além do mais, era seu superior.

— Aqui a Unica autoridade é o senhor — afirmou o voluntdrio com
énfase.

Svejk completou suas palavras:

— Mesmo que Sua Majestade o Imperador quisesse se juntar a nds, o
senhor nio poderia permitir. E como se o oficial de inspecio se aproximasse de



um recruta que estivesse de guarda e lhe pedisse para ir lhe comprar cigarro e
este ainda perguntasse qual é a marca que quer. Por infragoes como estas se vai
para a cadeia.

O cabo objetou timidamente que fora Svejk o primeiro a dizer ao capelio
que os acompanhasse.

— Eu posso me permitir isso, prezado cabo — respondeu SveJk —
porque sou bobo; no entanto, ninguém poderia esperar uma coisa dessas do
senhor!

— Faz muito tempo que o senhor estd no servigo ativo? — perguntou o
voluntdrio como quem nio quer nada.

— Este € o terceiro ano. Agora serei promovido a sargento.

— Pois jd pode ir desistindo — provocou-o o voluntdrio com cinismo. —
Como estava lhe dizendo, isso é motivo de rebaixamento.

— Tanto faz ser rebaixado como oficial ou como um reles soldado; mas é
verdade que os rebaixados sio colocados na primeira fila — manifestou-se
Svejk.

O capelao se mexeu.

— Estd roncando — disse Svejk depois de ter se assegurado de que tudo
estava na mais perfeita ordem. — Agora deve estar sonhando com alguma
comilanga. Sé temo que se alivie nas calcas. Meu capelio Katz, quando se
embebedava, nio sabia o que estava fazendo enquanto dormia. Imaginem que
uma vez...

E Svejk comegou a relatar suas experiéncias com o capeldo Otto Katz com
tantos detalhes e de uma maneira tao divertida que nao perceberam que o trem
comecara a andar.

Gritos provenientes dos vagdes de trds interromperam a narrativa de
Svejk A 122 Companbhia, integrada totalmente por alemies de Krumlov e
KaSperske Hory, cantava aos berros:

Quando eu voltar, quando eu voltar,
Passarei para vé-la.

E de outro vagio um desesperado gritava em diregao a Budéjovice, que se
afastava:

Vocé, minha querida,
Me espere aqui.



Holario, holarié, hola!

Era uma mistura tdo medonha de canto tirolés e gritos que seus
companheiros tiveram que afastd-lo da porta aberta do vagao de carga.

— Acho estranho — disse o voluntirio, dirigindo-se ao cabo — que a
inspegdo ainda nio tenha aparecido. De acordo com o regulamento, o senhor
devia ter anunciado nossa presenca ao comandante da tropa ainda na estagio
em vez de se ocupar do capelao bébado.

O infeliz cabo ficou calado, de maneira obstinada, e olhava teimosamente
para os postes telegrdficos que iam ficando para trés.

— Quando penso que ainda nio nos reportamos a ninguém — insistia o
voluntdrio — e que na préxima estagio o comandante da tropa vird nos ver,
sinto meu sangue de soldado protestar, Parece que somos...

— ... ciganos — interrompeu-o Svejk —, ou vagabundos. Sinto como se
teméssemos a luz divina e nao pudéssemos nos apresentar em nenhum lugar
para que nio nos prendessem.

— Afora isso — acrescentou o voluntdrio —, nos termos do decreto de 21
de novembro de 1879, devem ser obedecidas as seguintes normas quando
soldados presos sao transportados por trem: em primeiro lugar, o vagao dos
detidos deve ter grades. Isso é claro como a luz do sol, estamos sendo
transportados de acordo com os regulamentos. De fato, estamos atrds de grades
perfeitas, entao tudo certo. Em segundo lugar: de acordo com o imperial e real
decreto complementar de 21 de novembro de 1879, todos os vagdes de detidos
devem ter um mictério. Caso contrdrio, o vagao tem de estar provido de um
recipiente coberto destinado as necessidades fisioldgicas, grandes e pequenas,
dos detidos e da escolta que os acompanha. No nosso caso, nio podemos dizer,
de nenhuma maneira, que estamos em um vagio de detidos com mictério.
Estamos em um compartimento reservado, isolados do resto do mundo. E nio
temos aqui hem um penico...

— Vocés podem fazer pela janela — sugeriu o cabo, tomado pelo
desespero.

— O senhor estd se esquecendo de que os presos nao podem se aproximar
da janela — disse Svejk.

— E, em terceiro lugar, tem de haver um recipiente com dgua potdvel —
continuou o voluntdrio. — O senhor também nio cuidou disso. A propésito!



Sabe em que estagdo o rancho serd distribuido? Nao sabe? J4 imaginava que
nao tinha se informado... 5

— O senhor estd vendo, cabo — observou Svejk —, que transportar
prisioneiros nao é nenhuma brincadeira. Tem que se preocupar conosco. Nio
somos soldados comuns que cuidam de si mesmos. Temos que ser servidos,
existem decretos e cldusulas que devem ser obedecidos para que a ordem
prevaleca. “Um preso é como uma crianga envolta em cobertas”, dizia um
conhecido vagabundo, “é preciso cuidar dela para que nao pegue um resfriado,
nio se aborreca e fique feliz com sua sorte e, sobvretudo, evitar que nada de
ruim lhe aconteca”. De qualquer modo — disse Svejk, olhando para o cabo
amistosamente —, avise-me as onze, por gevntileza.

O cabo dirigiu um olhar inquisidor a Svejk.

— Provavelmente estd querendo me perguntar por que tem de me avisar
as onze — disse Svejk com énfase e continuou, com voz solene. — Porque a
partir das onze horas, senhor cabo, passarei a pertencer ao vagao de carga. O
conselho de guerra me condenou a trés dias de prisdo, que terminario as onze
horas de hoje. As onze terei que ser libertado, nio terei mais nada a fazer aqui.
Nenhum soldado dever ficar trancafiado por mais tempo do que lhe cabe,
porque no exército devem imperar a disciplina e a ordem, senhor cabo.

Depois de receber este golpe, o cabo levou um bom tempo para se
recuperar, até que, finalmente, objetou que nio recebera nenhum documento.

— Prezado senhor cabo — manifestou-se o voluntdrio —, os papéis nao
vém sozinhos ao chefe da escolta. Como a montanha nao vai a Maomé, o chefe
da escolta tem que ir buscd-los pessoalmente. O senhor estd agora diante de
uma nova situagao. Definitivamente, o senhor nao pode reter ninguém que
deva ser libertado. Por outro lado, de acordo com as normas vigentes, ninguém
pode abandonar o vagio reservado aos militares detidos. Na verdade, nao sei
como vai sair desta enrascada. As coisas estio ficando cada vez mais
complicadas. E ja s3o dez e meia.

O voluntdrio voltou a guardar o relégio no bolso.

— Estou muito interessado em saber, prezado cabo, o que o senhor fard
dentro de meia hora. 5

— Daqui a meia hora eu estarei no vagao de carga — repetiu Svejk com
ar sonhador.

O cabo, absolutamente arrasado e atrapalhado, dirigiu-se a ele:



— Se nio tiver nada contra, creio que aqui estd mais confortdvel do que
no vagao de carga. Penso que...

Foi interrompido pelo grito d9 capelao adormecido: “Mais molho!”

— Durma, durma — disse Svejk bondosamente, enquanto lhe colocava
sob a cabeca uma ponta do casaco, que estava caindo do banco. — Continue
sonhando com comilancas.

E o voluntdrio comecou a cantar:

Durma, menino, durma,

Feche seus olhinhos.

Deus dormird com vocé,

Os anjinhos balancam seu bercinho.
Durma, menino, durma.

O cabo, desesperado, nao reagia mais a nada. Observava com apatia a
paisagem e permitiu que o caos tomasse conta do compartimento dos detidos.

Os soldados da escolta brincavam de sardinha e as lambadas dgeis e
pesadas atingiam suas nddegas. Quando o cabo se virou, percebeu que um
soldado da infantaria estava olhando para seu traseiro; suspirou e se virou de
novo para a janela.

O voluntdrio ficou pensando em alguma coisa durante algum tempo e
depois se dirigiu ao oficial deprimido:

— O senhor conhece a revista O mundo animal:

— Quem assinava essa revista — respondeu o cabo com uma expressao de
alegria ao ver que a conversa mudava de rumo — era o taverneiro da minha
aldeia, porque era apaixonado por cabras angords e todas que tinha morreram.
Por isso pediu conselhos a revista.

— Queridos amigos — disse o voluntdrio —, a histéria que vou lhes
contar demonstrard, claramente, que ninguém estd livre de cometer erros.
Estou convencido, senhores, de que até aqueles que estdo 14 atrds parario de
brincar de sardinha porque o que vou lhes contar agora serd muito interessante,
até mesmo pelo fato de que ndo entenderao algumas expressoes técnicas. Vou
lhes contar uma histéria sobre O mundo animal34 que fard com que
esquecamos nossas trapalhadas bélicas.

“O fato de ter conseguido ser redator da revista O mundo animal foi para
mim um grande mistério, até que cheguei a conclusido de que sé poderia ter



aceitado aquele trabalho em um estado de absoluto desequilibrio ao qual me
levara a afetuosa amizade que sentia por mim meu velho amigo Hdjek. Até
entdo ele dirigira a revista com dedicagio, mas se apaixonou pela filha do
proprietdrio, o senhor Fuchs, que o expulsou na hora e além disso o obrigou a
indicar um redator que fosse decente. Como estao vendo, naquela época as
relagoes laborais eram bem surpreendentes.

“Depois de Héjek ter me apresentado, o dono da revista me recebeu com
extrema amabilidade e perguntou se tinha alguma ideia sobre animais. Ficou
muito feliz quando lhe respondi que ‘sempre os respeitara muito e que os
considerava uma etapa da transi¢io ao homem, que sempre havia respeitado
seus desejos e anseios, sobretudo no que se referia a sua prote¢ao. Os animais
querem apenas morrer da maneira menos dolorosa possivel antes de serem
devorados. A carpa, desde que nasce, tem a ideia fixa de que nao é bonito que a
cozinheira a destripe enquanto ainda se debate. O procedimento de cortar o
pescogo dos frangos é aconselhado pela Sociedade Protetora dos Animais, em
sua tentativa de evitar que sejam degolados por maos inexperientes. A posi¢ao
retorcida de alguns pescados feitos na chapa demonstra que no momento de
morrer protestam contra o fato de serem fritos vivos na margarina em Podoli.
Encurralar um peru...

“Entao me interrompeu e me perguntou se eu conhecia a fundo a criagao
de aves, cachorros, coelhos e abelhas, se sabia recortar fotos de revistas
estrangeiras para reproduzi-las, traduzir artigos sobre animais, se sabia me
orientar no manual de zoologia de Brehm e se saberia redigir, usando-o, artigos
de fundo sobre a vida dos animais, levando em conta as festividades catdlicas;
se poderia escrever sobre a mudanga das estagoes, sobre as corridas de cavalos,
as cacadas, o adestramento de caes policiais, sobre festas nacionais e
eclesidsticas. Em resumo, se tinha uma visao jornalistica da situa¢io e se saberia
usé-la para redigir um breve editorial, a0 mesmo tempo conciso e denso.

“Declarei que havia refletido muito sobre a melhor maneira de dirigir uma
revista como O mundo animal, que era capaz de assumir todas as suas se¢es,
porque dominava perfeitamente os temas mencionados e que meu maior
anseio era levar a revista a tiragens insuspeitas, reorganizd-la quanto a forma e
ao conteudo.

“Que queria criar novas segoes, como 'O alegre rincio dos animais ou
entdo ‘Os animais falam sobre animais’, levando sempre em consideracio a



situacio politica.

“Que tentaria oferecer aos leitores uma surpresa atrds da outra para que
permanecessem em constante expectativa. Disse que a coluna ‘O dia dos
animais’ tinha que se alternar com um ‘Novo programa para resolver a questao
dos animais domésticos’ e ‘O movimento dos bovinos’.

“Interrompeu-me de novo e me disse que tudo o que acabara de lhe dizer
jd era suficiente e que se conseguisse cumprir apenas a metade do que estava
prometendo me daria de presente um par de galinhas anas da raga wyandotte,
que na dltima exposicio de Berlim haviam obtido o primeiro prémio e pelas
quais seu dono recebera uma medalha de ouro como recompensa pelo étimo
cruzamento obtido.

“Posso dizer que me esforcei muito para levar a cabo meu programa na
revista. Até descobri que meus artigos superavam minha capacidade.

“Como queria oferecer ao publico algo completamente inaudito,
inventava novos animais. Parti do principio de que o elefante, o tigre, o ledo, o
macaco, a toupeira, o cavalo, o porco etc., eram conhecidos havia muito tempo
pelos leitores. Portanto era necessrio surpreendé-los com algo singular, com
novas descobertas. Experimentei a baleia de ventre sulftrico. Esta nova espécie
de baleia era do tamanho de um bacalhau e sua vesicula era cheia de 4cido
férmico e tinha uma cloaca especial, de onde safa um 4dcido venenoso que mais
tarde um sibio inglés, ndo recordo seu nome, chamou de dcido balénico; com
esse dcido, a baleia de ventre sulfurico salpicava os peixes pequenos para depois
devori-los. A gordura da baleia jd era conhecida no mundo inteiro, mas o novo
dcido balénico chamou a aten¢io de alguns leitores que se interessaram pelo
nome da empresa que o fabricava.

“Posso lhes assegurar que os leitores da O mundo animal sio muito
curiosos.

“Logo depois da baleia de ventre sulftirico inventei uma série de outros
animais. Citarei alguns: o astuto cervo-marinho, um mamifero da familia dos
cangurus; o touro comestivel, um antepassado da vaca; o vibrido sépia, que
defini como uma espécie de rato de esgoto.

“Meus novos animais se multiplicavam a cada dia. Eu mesmo estava
surpreso com meus éxitos naquela especialidade. Nunca teria imaginado que
fosse necessdrio ampliar tanto o reino animal e que Brehm em seu livro A vida
dos animais tivesse ignorado tantos. O que Brehm e todos os seus discipulos



sabiam do meu morcego da Islindia, ‘o morcego distante’, sobre meu gato dos
cumes do Kilimanjaro, conhecido como ‘gato cervino excitdvel’?

“Os bidlogos da época tinham alguma ideia a respeito do ‘percevejo do
engenheiro Kuhn', que encontrei no 4mbar e que era completamente cego
porque vivia sobre uma toupeira pré-histérica que também era cega porque sua
bisavé havia copulado, segundo escrevi, com um percevejo subterrineo cego
das cavernas da Postumia, que naqueles tempos chegavam até o atual mar
Baltico?

“Aquele episédio de pouca importincia desatou uma grande polémica
entre os jornais Cas e Cech,35 porque este Ultimo, em uma nota onde citava
meu artigo, declarou: ‘O que Deus fez, bem-feito estd.” Como era de se esperar,
o Cas, partindo de premissas puramente realistas, fulminou meu percevejo e o
respeitdvel Cech a0 mesmo tempo e, a partir desse momento, pareceu que
minha boa estrela de inventor e descobridor de novas criaturas me abandonara.
Os assinantes de O mundo animal comegaram a se inquietar.

“O motivo da inquieta¢io foram algumas de minhas breves noticias sobre
a apicultura e a avicultura nas quais havia desenvolvido minhas teorias, que
provocaram um verdadeiro panico, porque meus conselhos, bastante simples,
tiveram como consequéncia que o conhecido_apicultor Pazourek tivesse um
derrame e que fosse extinta a apicultura na Sumava e em PodkrkoniSi, no
norte da Boémia. Houve uma epidemia avicola. Em sintese, todos os animais
comegaram a morrer. Os assinantes comegaram a escrever cartas ameagadoras e
a rejeitar a revista.

“Entao comecei a me concentrar nos pdssaros que vivem em liberdade, e
ainda hoje recordo a polémica que se armou com o deputado clerical Josef M.
Kadl€ik, redator-chefe da revista Panorama rural.

“Recortei da revista inglesa Country Life a fotografia de um pdssaro
pousado sobre uma nogueira e o chamei de ave da nogueira, da mesma
maneira que, logicamente, nao teria hesitado em chamar de ave do zimbro um
pdssaro pousado sobre um zimbro, o qual, inclusive, poderia ter chamado de
ave fémea do zimbro.

“E sabem o que aconteceu? O senhor KadlCik me mandou um bilhete no
qual me atacava, dizendo que aquele pdssaro nao era nenhum tipo de ave da
nogueira e sim um gaio normal e comum, e que o termo ‘ave da nogueira’ era
uma tradugao da palavra alema Eichelh@her — gaio.



“Enviei-lhe uma carta expondo toda minha teoria sobre a ave da nogueira,
misturando alguns insultos e citagdes de Brehm que eu mesmo inventei.

“O deputado KadlCik me respondeu no Panorama rural com um
editorial.

“Meu chefe, o senhor Fuchs, estava como sempre sentado em um café,
mergulhado na leitura dos jornais provinciais, nos quais ultimamente
procurava as reagbes provocadas pelos meus interessantissimos artigos de O
mundo animal. Quando cheguei, me apontou o Panorama rural deitado na
mesa enquanto me olhava com a tristeza que ultimamente nio abandonava
seus olhos.

“Li em voz alta diante de todos os clientes do café:

“‘Prezado diretor,

“Devo chamar sua atencio para o fato de que sua revista introduz uma
terminologia pouco habitual e injustificada, nao d4 suficiente aten¢io a
pureza da lingua tcheca e inventa animais. Por exemplo: em lugar do
antigo nome “Gaio”, de uso corrente, seu redator introduz o termo “ave
da nogueira”, que se baseia na tradugio do alemio Eichelhaher, ou seja,
gaio.

“‘Gaio!” — repetiu o dono da revista, desesperadamente, depois de mim.’
“Continuei lendo tranquilamente:

“Recebi entdio uma carta de seu redator, uma carta grosseira e
impertinente, na qual me tratava de burro ignorante, algo que merece um
castigo exemplar. Nao é assim que pessoas educadas respondem a questoes
de cardter cientifico. Gostaria de saber quem de nés é mais burro. Talvez
nio devesse ter enviado um bilhete e sim uma carta, mas devido ao
excesso de trabalho nio dei atengio a uma minudéncia como essa; agora,
nao obstante, depois do ataque grosseiro de seu redator de O mundo
animal, penso em desmascara-lo publicamente.

Seu redator se equivoca de cabo a rabo ao me tratar de animal ignorante
que nio sabe o nome desse ou daquele pdssaro. Faz anos que me ocupo da
ornitologia e ndo me baseio apenas em livros, mas em estudos feitos na
natureza e no fato de que tenho mais pdssaros na gaiola do que seu redator



jamais viu em toda sua vida, ¢ com mais motivo ainda porque deve se
tratar de um homem que nunca sai dos botequins de Praga.

Mas isto é de somenos importincia, embora nio fosse excessivo querer
que seu redator se certificasse primeiro da identidade da pessoa que ele
qualifica de estiipida antes que esta palavra saisse de sua pena, mesmo que
seja dirigida a uma pequena aldeia da Mordvia onde sua revista tinha
assinantes antes do artigo em questao.

No entanto, nio se trata agora de manter uma polémica com um louco,
mas de um assunto concreto, e por isso repito que é inadmissivel inventar
nomes traduzidos enquanto existirem termos conhecidos em nossa lingua,
como gaio.

“'Sim, gaio’ — disse meu chefe em um tom de voz ainda mais desesperado
do que antes.

“Continuei lendo com toda a calma do mundo, sem deixar que me
interrompessem:

'E uma infAmia que pessoas incompetentes e mal-educadas se permitam
fazer esse tipo de coisa. Alguém ouviu um gaio ser chamado de ave da
nogueira? Na obra Nossos pdssaros, pigina 148, estd presente a
denominagao latina Garrulus glandarius B. E é como se chama meu
pdssaro — gaio. O redator de sua revista certamente admitird que conheco
meu péssaro melhor do que alguém que ndo ¢é especialista. Segundo o
doutor Bayer, a ave da nogueira se chama Mucifraga carycatectes B., e este
B niao ¢ a inicial da palavra bobdo como escreveu seu redator. Além disso,
os ornit6logos tchecos conhecem apenas o gaio e nio sua ave da nogueira,
que inventou o senhor ao qual, sim, se pode aplicar o significado que em
sua teoria tem a inicial B. Seu vil ataque nao mudard em nada a realidade
das coisas.

O gaio continuard sendo gaio por mais que o redator de sua revista
tenha perdido o norte. Isto s6 demonstra com que atrevimento e quéo
levianamente escreve e o descaramento com que cita Brehm. O
desavergonhado escreve que, segundo Brehm, pdgina 452, onde se trata
do picango comum ou pdssaro insetivoro (Lanius minor L.), o gaio
pertence a familia dos crocodilos. Depois, o ignorante, para usar um



eufemismo, volta a inventar uma citagao de Brehm dizendo que o gaio
pertence a décima quinta familia dos corvos, enquanto Brehm situa os
corvos na décima sétima, a qual também pertencem os corvos, mas do
género gralha. Seu redator é tdo atrevido que me chama de gralha
(Colaeus), corvo azul, subgrupo dos bobos ineptos, embora nessa pgina
se fale do gaio do bosque e da matraca...

‘Gaio do bosque’ — suspirou o dono da revista, levando as mios a cabeca.
— ‘Me dé isso, que eu termino de ler.’

“Assustei-me porque sua voz soava rouca enquanto lia: ‘O colibri € o
melro turco continuam sendo o que sdo, da mesma maneira que um tordo serd
sempre um tordo.” O tordo deveria ser chamado de ave do zimbro — observei
— porque se alimenta de zimbro.

“O senhor Fuchs jogou a revista na mesa e, proferindo com voz rouca as
tltimas palavras que havia lido, se enfiou debaixo da mesa de bilhar. “Tordo,
colibri. Nao existe nenhum gaio!” — berrava de debaixo da mesa de bilhar. —
‘Cuidado, senhores, eu mordo!’

“Ao final o tiraram dali e ao cabo de trés dias morreu vitima de uma
inflamagdo cerebral, cercado por sua familia. Suas dltimas palavras em um
momento de lucidez foram: 'Nio se trata de meu interesse pessoal, mas do bem
da comunidade. Desse ponto de vista, fagam o favor de aceitar minha opiniao,
tao objetivamente como...” — e solucou.”

O voluntdrio fez uma pausa e depois disse, maliciosamente:

— Com isto s6 queria dizer que todo mundo pode se ver em uma situagao
delicada e pode se equivocar.

De tudo aquilo o cabo s6 entendeu que havia se equivocado e por isso se
virou de novo para a janela e comegou a olhar, de maneira sombria, a paisagem
que deixavam para trés.

Os homens da escolta ficaram se entreolhando de uma maneira estipida.

A narrativa despertou um grande interesse em Svejk e por isso o bom
soldado comecou a contar outra histéria:

— No mundo nada permanece em segredo. Tudo vem a tona, como vocés
ouviram. Nem um vulgar gaio se deixa confundir com uma ave da nogueira. E
mesmo bem interessante saber que alguém pode se deixar enganar por algo
assim. Mas inventar animais é muito mais dificil. Uma vez em Praga, um tal de
Mestek descobriu uma sereia e a expds na rua HavliCek, em Vinohrady, atrds



de uma cortina. Havia feito um buraco através do qual todo mundo podia ver
um sofd normal, comum, e nele, estirada, uma mulher de ZiZkov. Tinha as
pernas envoltas em uma gaze verde que representava a cauda, havia tingido os
cabelos de verde e usava luvas também verdes nas quais costurara nadadeiras de
cartolina verde. Haviam amarrado um leme em suas costas. Os menores de
dezesseis anos nio tinham acesso. Os maiores de dezesseis que haviam
comprado a entrada estavam felizes porque a sereia tinha uma bunda enorme
sobre a qual havia a inscricdo: “Até a vista!”

“Os seios nao eram nada do outro mundo. Pendiam-lhe até o umbigo
como os de uma prostituta cansada da vida. As sete o senhor Mestek fechou o
teatro e lhe disse: ‘Sereia, jd pode ir para casa.” Ela se trocou e as dez foi vista
passeando pela rua Tibor, dirigindo-se discretamente a todos os homens que
encontrava: 'Ol4, meu lindo, nao quer se divertir um pouco comigo?” Como
nio tinha nenhum documento, o senhor DraSner a prendeu em uma blitz
junto com outras senhoritas da mesma profissao e Mestek perdeu seu negécio.”

Naquele momento, o capelao caiu do banco e continuou dormindo no
chao. O cabo ficou por um momento observando-o boquiaberto e depois, no
meio de um siléncio sepulcral e sem que os demais o ajudassem, levantou-o ¢ o
colocou de novo no banco. Era evidente que havia perdido toda a autoridade,
pois quando disse, desesperado, em voz baixa: “Vocés poderiam me ajudar um
pouco!”, todos os soldados da escolta o olharam fixamente e nao moveram nem
um musculo. 5

— Deveria té-lo deixado roncando onde estava — disse Svejk —, eu com
meu capelio nunca fiz diferente. Uma vez deixei-o dormir na latrina, outra
ficou dormindo em cima de um armdrio, também na tina de lavar roupa de
outra casa ¢ Deus sabe em mais quantos lugares roncou.

O cabo teve um repentino ataque de determina¢io. Quis demonstrar que
ele era o Gnico que mandava e por isso disse bruscamente:

— Cale-se, pare de dizer besteiras! E tipico dos ordenancas falar sem parar.
Vocé é um percevejo! 5

— Sim, naturalmente, e o senhor é Deus, cabo — respondeu Svejk com a
serenidade de um filésofo que luta pela paz sobre a Terra e para consegui-la se
envolve em ardorosas polémicas. — O senhor é a Nossa Senhora das Sete
Dores.

— Meu Deus do céu — exclamou o voluntdrio juntando as maos —,
encha nosso coragao de amor por todos os oficiais para que possamos olhd-los



sem aversao. Benza nossa convivéncia neste calabouco sobre rodas!

O cabo ficou vermelho e deu um pulo:

— Eu o proibo de fazer qualquer comentario, voluntidrio.

— Nao ¢ culpa sua — continuou o voluntdrio em um tom tranquilizador.
— A natureza negou inteligéncia aos animais de muitas familias e espécies.
Ouviu falar alguma vez da estupidez humana? Nio teria sido melhor se o
senhor tivesse nascido como membro de outra espécie de mamiferos e nao
tivesse que carregar o estupido nome de homem e de cabo? Se acha que é o ser
mais perfeito e evoluido de todos, estd redondamente enganado. Se lhe
arrancassem os galdes, o senhor seria um zero a esquerda, nem um pouco
interessante, como os que morrem a tiros em todas as trincheiras de todos os
fronts. Se lhe derem outro galao e o transformarem em um animal chamado
primeiro-cabo, tampouco ganhard qualquer coisa. Seu horizonte se estreitard
ainda mais, e quando deixar seus ossos culturalmente atrofiados repousarem
em paz em algum campo de batalha, em toda a Europa nio serd encontrado
ninguém que se disponha a chorar pelo senhor.

— Vou mandar prendé-lo! — gritou, desesperado, o cabo.

O voluntdrio sorriu:

— Suponho que queira mandar me prender porque acha que o ofendi.
Mas af estaria mentindo, porque seu nivel espiritual nao é capaz de entender
nenhuma ofensa. Além disso, aposto o que quiser que o senhor nao se lembra
mais de nenhuma palavra de toda nossa conversa. Se lhe disser que é um feto,
certamente esquecerd a palavra, nio quando chegarmos a préxima esta¢io, mas
antes de passarmos ao largo do primeiro poste telegrifico. Seu cérebro estd
completamente atrofiado. Nao posso imaginar de nenhuma maneira que seja
capaz de resumir com um minimo de coeréncia o que acabou de me ouvir
dizer. Afora isso, pode perguntar a quem quiser se em minhas palavras houve a
menor alusdo ao seu horizonte espiritual e se o ofendi de alguma maneira.

— Com certeza — confirmou Svejk. — Aqui ninguém lhe disse uma
Unica palavra que possa ser mal interpretada. Sentir-se ofendido sempre d4
maus resultados. Uma vez fui ao café noturno Tunel e ficamos falando de
orangotangos. Também estava 14 um marinheiro que dizia que muitas vezes ¢
dificil distinguir um orangotango de um cidadao barbudo, que o queixo dos
orangotangos ¢ peludo como... “como, como...”, disse, “digamos, o daquele
senhor da mesa ao lado”. Todos se viraram, mas o senhor do queixo peludo foi
até o marinheiro e lhe deu um bom murro e o agredido respondeu quebrando



a cabeca do agressor com uma garrafa de cerveja. O senhor queixudo caiu e
ficou inconsciente. Tivemos que nos despedir do marinheiro porque, depois de
ter visto que por pouco nio matara o homem, foi embora. Entao ressuscitamos
o0 sujeito, coisa que, definitivamente, ndo deverfamos ter feito, porque assim
que recuperou a consciéncia chamou a policia, que levou todo mundo para a
delegacia, embora nao tivéssemos culpa de nada. Uma vez ali, ficou insistindo
que o haviamos tomado por um orangotango, que s6 falivamos dele. E nos
dissemos que nao, que nio era um orangotango. E ele que sim, que ouvira a
gente dizer aquilo. Pedi ao senhor comissdrio que lhe explicasse, por favor, do
que se tratava. Entdo este comecou a explicar com toda sua boa-fé que se
tratava de um equivoco, mas o senhor nio aceitou sua versio e disse ao
comissdrio que ele nao o entendia e que havia se aliado conosco. De maneira
que o comissdrio ordenou que o prendessem para que se acalmasse. Nés
querfamos voltar ao Tunel, mas nao pudemos porque também fomos presos.
Entao vocé estd vendo, senhor cabo, que escindalo pode ser armado a partir de
um pequeno e insignificante mal-entendido. Em Okrouhlice havia um homem
que se ofendeu quando em Némecky Brod lhe disseram que era um piton. H4
palavras que ndo sio puniveis. Por exemplo, se lhe disséssemos que é uma
ratazana, ficaria zangado com a gente?

O cabo berrou. Nao se pode dizer que tivesse gritado. O édio, a raiva, o
desespero, tudo se fundia em uma série de sons estridentes, em um concerto
improvisado acompanhado pelos silvos emitidos pelo nariz do capelao
adormecido.

Depois do berro, o cabo foi tomado por uma depressao absoluta. Sentou-
se no banco com seus olhos aguados e inexpressivos e fixou-os nas florestas e
nas montanhas distantes.

— Senhor cabo — disse o voluntdrio —, agora que estd seguindo com os
olhos os profusos e aromdticos bosques, me leva a pensar na figura de Dante. O
mesmo rosto nobre do poeta e do homem de cora¢io suave e de alma generosa,
aberta a qualquer impulso de gentileza. Continue sentado, por favor. Esta pose
lhe favorece tanto! Com que espiritualidade, sem rigidez nem disfarce, seus
olhos observam a natureza! Certamente estd pensando na beleza da primavera,
quando no lugar deste cendrio desolado estiver se estendendo por todos os
lugares um tapete de flores silvestres... 5

— ... em torno do qual flui um riacho — acrescentou Svejk —, e o cabo,
sentado em um tronco, umedece um ldpis com a saliva e escreve um poema



para a revista O pequeno leitor.

O cabo permanecia em um estado de absoluta apatia enquanto o
voluntdrio afirmava que havia visto a escultura de sua cabega numa exposicao.

— Desculpe, cabo, o senhor nao foi modelo do escultor Stursa?

O cabo olhou para o voluntirio e disse com tristeza:

— Nao.

O voluntario se esticou no banco e nao disse mais nada.

Os soldados da escolta jogavam cartas com Svejk; o cabo, por puro
desespero, xXeretava o jogo de tempos em tempos e acabou se permitindo
observar que Svejk se equivocara ao comprar o 4s de espadas e que isso era um
erro. Se nio o tivesse feito, teria ficado com um sete na tltima das maos.

— Nas tavernas_tinham o hdbito de pendurar cartazes contra os
bisbilhoteiros — disse Svejk. — Recordo um: “Abelhudo, segure a boca se nao
quiser levar um soco.”

O trem entrou na estagio, onde a inspegio devia passar pelos vagoes.
Parou.

— Bem — disse o desapiedado voluntirio olhando para o cabo com
picardia —, eis a inspegio...

E os inspetores entraram no vagao.

O estado-maior designara um oficial da reserva, o doutor Mrdz, para comandar
o trem militar.

Os oficiais da reserva eram sempre designados para tarefas insignificantes
como esta. O doutor Mréz estava enfurecido. Embora fosse professor de
matemdtica do primeiro grau, nio conseguia contar direito quantas pessoas
ocupavam um unico vagio. Fora isso, na dltima estagao o niimero de soldados
de cada vagio nio coincidira com a cifra que fora indicada depois que todos
embarcaram nos vagoes na esta¢ao de Budéjovice. Ao examinar os documentos,
também achou, por mais que olhasse, que havia duas cozinhas a mais. Sentiu
calafrios desagraddveis comegarem a percorrer sua espinha ao constatar que os
cavalos haviam se multiplicado como por arte de magia. Na lista dos oficiais,
figuravam dois cadetes, e nao conseguia encontri-los por mais que os
procurasse. No escritério do batalhao, localizado no primeiro vagao,
procuraram inutilmente uma mdquina de escrever. Esse caos lhe deu dor de



cabega, tomou trés aspirinas e agora revistava o trem com uma expressao de dor
no rosto.

Ao entrar no compartimento dos detidos acompanhado pelo guia, deu
uma olhada nos papéis e ouviu um relatério do cabo, que estava arrasado. Este
o informou de que conduzia dois detidos e que tinha tantas e tantas pessoas
sob sua responsabilidade. Checou de novo a autenticidade dos documentos e
deu uma olhada em volta.

— Quem estd levando com vocé? — perguntou com expressio severa,
apontando o capeldo, que dormia de brugos e com o traseiro desafiando os
inspetores.

— Humildemente, senhor — balbuciou o cabo —, é que nés, esta coisa...

— Como esta coisa? — rosnou o inspetor Mrdz. — Fale claramente.

— Humildemente, senhor — disse Svejk no lugar do cabo —, este
homem que estd dormindo em cima da barriga é um senhor capelao militar
bébado. Juntou-se a nds, entrou no vagio e, como ¢ nosso superior, nio
pudemos expulsd-lo, pois serfamos acusados de insubordinagio. Provavelmente
confundiu o vagio do estado-maior com o dos detidos.

O doutor Mréz suspirou, examinou seus papéis e nao encontrou nenhuma
referéncia a um capelao-mor militar que deveria ser levado de trem a Most nad
Litavou. Piscou com nervosismo. Na tltima estagio haviam se multiplicado, de
repente, cavalos, e agora, inesperadamente, brotavam capelies-mores nos
compartimentos dos detidos.

Nio conseguiu fazer nada além de pedir ao cabo que virasse o
dorminhoco de barriga para cima porque na posi¢io em que estava nao era
possivel identifica-lo.

O cabo virou com grande esfor¢o o inerte capelao-mor, que, ao acordar e
ver diante dele o oficial, disse em alemao:

— Ol4, Fredy! O que hd de novo? O jantar j4 estd pronto?

E em seguida fechou os olhos e se virou para a parede.

O doutor Mriz viu logo que se tratava do glutao que participara da farra
dos oficiais na noite anterior, comera tudo e mais um pouco, e deixou escapar
um leve suspiro.

— Por isto o enviaremos ao conselho de guerra — disse ao cabo.

Quando j4 ia embora, Svejk o deteve.

— Humildemente, senhor, este no é mais o meu vagao. Tinha que estar
encarcerado apenas até as onze, porque exatamente hoje termina a minha pena.



Fui preso por trés dias e faz muito tempo que passou das onze, por favor,
senhor, gostaria de ser deixado na pista ou levado ao vagao de carga, que é o
meu lugar, ou perante o tenente Luk4s.

— Como vocé se chama? — perguntou-lhe o doutor Mréz, voltando a
examinar seus papeis.

— Josef Svejk, humildemente, senhgr.

— Hum... Entio vocé é o famoso Svejk! — disse o doutor Mrdz. — De
fato, vocé deveria ter abandonado o vagio is onze. Mas o tenente LukiS me
pediu que nao o deixe sair antes de Most nad Litavou. Acha mais seguro; assim
vocé nao fard nenhuma besteira durante a viagem.

Quando a inspegao havia terminado, o cabo nio conseguiu evitar uma
observacao sarcdstica: 5

— Entdo estd vendo, Svejk, nio lhe adiantou de merda nenhuma se
dirigir a autoridade mdxima. Se quisesse, poderia ter afogado os dois.

— Cabo — disse o voluntdrio —, falar de merda nenhuma significa
recorrer a uma forma de argumentagio mais ou menos compreensivel. No
entanto, uma pessoa inteligente nao usaria esse tipo de vocabuldrio, por mais
irritada que estivesse ou por mais que quisesse ofender alguém. E depois sua
ameaga de que, se quisesse, poderia ter nos afogado... Por que diabo nio o fez
se teve oportunidade? Isso indica a magnanimidade de sua alma e uma
delicadeza incomum.

— Estou farto! — pulou o cabo. — Posso enfiar os dois no circere!
— E por que motivo, pombinho? — perguntou ingenuamente o
voluntirio.

— Isso é um assunto meu — respondeu o cabo, adquirindo coragem.

— Assunto seu! — replicou o voluntdrio com um sorriso. — Seu e nosso.
Como no jogo de cartas: “Uma para mim, outra para vocé.” Diria melhor: que
o impressionou o fato de ter de comparecer diante do conselho de guerra, e
essa é a razdo pela qual comegou a gritar com a gente, contrariando os
regulamentos, naturalmente.

— Vocés sio uns sem-vergonha! — disse o cabo e, recorrendo a coragem
que lhe restava, adotou uma expressio ameagadora. 5

— Vou lhe dizer uma coisa, senhor cabo — disse Svejk. — Eu j4 sou um
velho soldado, servi antes da guerra, e posso garantir que esses insultos nao
servem para nada. Recordo que hd muitos anos, quando estava fazendo o
servigo militar, em nossa companhia havia um vagabundo, um tal de Schreiter.



Estava no exército por causa da sopa. Como era cabo, fazia tempo que podia
ter ido para casa, mas estava, como se diz, sentimental. Entdo esse sujeito ficava
em cima dos soldados, grudava na gente como a merda na camisa, uma hora
dizia que ndo estava direito, outra hora que era contra o regulamento, nos
ameagava como podia e dizia: “Vocés nio sio soldados, mas guardas
ferrovidrios.” Um dia em que jd estava farto, fui me queixar ao capitao da
companhia. “O que vocé quer?”, me perguntou. “Humildemente, senhor
capitdo, venho apresentar uma queixa contra o nosso sargento, o senhor
Schreiter. Né6s somos soldados imperiais e nao guardas ferrovidrios, como ele
diz. Nés servimos ao senhor imperador e nio somos meros guardides de
frutas.” “Olhe, seu verme”, me disse o capitao, “ndo quero voltar a vé-lo aqui”.
Mas eu lhe pedi respeitosamente que me levasse ao tenente-coronel. Quando
expus ao tenente-coronel que nao éramos guardas ferrovidrios mas soldados
imperiais, me impds dois dias de prisao, mas eu pedi que me levasse ao
coronel. Uma vez tendo escutado minha explicagao, o coronel gritou que eu
era um imbecil e que fosse para o inferno. E eu lhe disse: “Humildemente,
senhor coronel, exijo que me levem ao general de brigada.” Isso o assustou, de
maneira que mandou chamar o vagabundo do Schreiter ao escritério e o
obrigou a me pedir desculpas diante de todo mundo por aquele guarda
ferrovidrio. Entao ele me alcangou no pdtio e anunciou que a partir daquele dia
nao me insultaria nunca mais, mas me enviaria diretamente ao circere da
guarnicao.

“A partir de entdo passei a ser mais cuidadoso, mas nao me serviu de nada.
Uma vez estava de sentinela no armazém, onde aqueles que haviam me
precedido tinham escrito coisas na parede, ou, no minimo, haviam desenhado
uma genitailia feminina ou escrito algum verso. Como niao me ocorria nada,
por puro tédio escrevi ‘O vagabundo do Schreiter é um imbecil’ e assinei
embaixo. E o imbecil me denunciou em seguida, porque me espionava como se
fosse um bloodhound. Por um infeliz acaso, justo em cima da minha frase
havia outra: ‘Nés nao iremos a guerra, a mandamos 4 merda.” Corria o ano de
1912 e tivemos que ir a Sérvia por causa daquele consul Prochizka.36 Assim,
pois, me enviaram diretamente a Terezin, ao tribunal territorial. Os instrutores
do conselho de guerra tiraram nio menos de quinze fotografias da parede do
armazém com os desenhos, as frases e minha assinatura. Fizeram-me escrever
dez vezes para comparar minha letra: '"N6s nio iremos a guerra, a mandamos a
merda’ e quinze vezes 'O vagabundo do Schreiter é um imbecil’. Por fim, um



grafélogo me fez escrever: '\Em 29 de julho de 1897, a cidade de KralQv Dv{r
sobre o Elba conheceu os horrores do impetuoso rio transbordado.” ‘Isso nao ¢é
suficiente’, disse o auditor, ‘o que importa é a palavra merda. Ditem-lhe
palavras onde haja muitos emes e muitos dés’. Entdo me ditaram as palavras
mandar, mordida, mandrdgora, mandril, medo. O gratélogo estava soltando
fumaga pelas orelhas e no parava de se virar para trds, onde estava parada uma
sentinela com uma baioneta. Finalmente declarou que todo o material teria de
ir a Viena e me ordenou que escrevesse trés vezes: 'O sol comeca a esquentar,
fard um calor magnifico.’” Enviaram tudo a Viena e finalmente chegaram 2
conclusao de que eu nao era o autor das frases; no entanto, a assinatura sim era
minha, coisa que reconheci. Por isso me condenaram a seis semanas, alegando
que eu escrevera minha assinatura enquanto estava de guarda, e que,
evidentemente, havia descumprido meu dever ao assinar na parede.”

— Isto demonstra que, apesar de tudo, nao ficou sem castigo, pois vocé é
um criminoso — afirmou o cabo com satisfagdo. — Se eu estivesse no lugar
daquele juiz, nao lhe teria dado seis semanas, mas seis anos.

— Nao seja tdo cruel — interveio o voluntdrio —, e pense melhor no seu
préprio fim. Nao faz muito tempo que os inspetores lhe comunicaram que terd
de se apresentar perante o conselho de guerra. Para uma coisa dessas teria que
se preparar seriamente e refletir sobre os tltimos momentos de um cabo. Na
verdade, o que é o senhor em comparagio com o universo? J4 pensou que a
estrela fixa mais préxima deste trem militar estd 275 mil vezes mais distante do
que o Sol, de modo que sua paralaxe mede um segundo de circulo? Se o senhor
fosse uma estrela fixa no universo, seria muito insignificante para que pudesse
avisti-lo até mesmo o mais perfeito dos instrumentos astronémicos. Nao hd
palavras que possam definir sua insignificincia dentro do universo. Em meio
ano descreveria no firmamento um arco diminuto, em um ano uma pequena
elipse, tao pequena que seria impossivel expressi-la com cifras. Seria impossivel
medir sua paralaxe. 5

— Nesse caso — observou Svejk —, o senhor cabo deveria estar
orgulhoso de que ninguém possa medi-lo. Mas, aconteca o que acontecer no
conselho de guerra, fique tranquilo e nao se aborrega, porque o aborrecimento
prejudica a satide, e em tempos de guerra nio se deve adoecer, porque a guerra
exige que cgda um se cuide e goze de boa sadde. Se o prenderem, cabo —
continuou Svejk com um sorriso plicido —, e se forem de alguma maneira



injustos com o senhor, ndo perca o 4nimo. Deixe que as pessoas digam o que
quiserem e o senhor, por sua vez, também pense naquilo que tiver vontade.
Conheci um carvoeiro que estava trancado comigo no comego da guerra na
chefatura de Praga, um tal de FrantiSek Skvor. Havia sido detido por alta
traicdo e mais tarde provavelmente o penduraram por causa de uma tal de
Sangao Pragmidtica; teve azar. Quando lhe perguntaram durante o
interrogatério se tinha objegoes a fazer em relagio a acusagio, disse:

Seja como for e acontega o que acontecer,
sempre tudo foi indo de alguma maneira,
e ainda ndo chegou o dia em que ndo possa ir indo.

“Por isto o levaram a um cubiculo escuro e durante dois dias nao lhe
deram nada para comer nem beber, depois voltaram a interrogé-lo e ele insistiu
em sua teoria de que seja como for e acontega o que acontecer, sempre tudo foi
indo de alguma maneira, e ainda nio chegou o dia em que nao possa ir indo.
Suponho que deve ter acabado na forca, porque fiquei sabendo que o enviaram
ao tribunal militar.”

— Agora estao pendurando e fuzilando um monte de pessoas — disse um
dos soldados da escolta. — Nao faz muito, no campo de manobras, nos leram
um comunicado que dizia que em Motol haviam fuzilado um soldado da
reserva, um tal de Kudrna; o que aconteceu foi que um oficial havia ferido com
um sabre seu filho, que sua mulher carregava nos ombros quando se despediam
na estagio de BeneSov, e Kudrna se enfureceu. Estio prendendo, sobretudo,
pessoas politizadas. Também fuzilaram um jornalista na Mordvia. E nosso
capitao disse que esse era o destino que esperava muita gente.

— Tudo tem seu limite — disse o voluntdrio.

— Vocé tem razio — manifestou-se o cabo —, esses jornalistas, sempre
dispostos a amotinar as pessoas, merecem. No ano passado, quando eu era
segundo cabo, tinha sob minhas ordens um jornalista que me chamava de
ruina do exército e quando o enviava para fazer exercicios até que suasse aos
jorros, protestava: “Peco-lhe que respeite o ser humano que hi em mim.”
Ensinei-lhe o que era um ser humano num dia em que tinhamos que fazer
exercicios no chio e o pdtio estava cheio de pogas: levei-o a um charco cheio de
barro e dgua e obriguei o espertalhdo a cair nele até que a dgua o encharcou
como se fosse uma piscina. E lhe disse que a tarde seu uniforme tinha de estar



como se fosse novo, limpo como vidro. E ele, enquanto se limpava, nao parava
de grunhir e resmungar para seus botoes, razio pela qual no dia seguinte
visitou novamente o charco e, sob minhas ordens, teve de se chafurdar como se
fosse um porco. Depois fiquei diante dele e lhe disse: “Bem, senhor jornalista,
quem pode mais, a ruina do exército ou isso que vocé diz, o ser humano?” Era
um desses intelectuais.

O cabo fitava o voluntério com ar triunfal. Depois retomou seu discurso:

— Foi exatamente por culpa de tanta inteligéncia que perdeu os galoes de
voluntdrio. Publicava artigos nos jornais dizendo que os soldados sofriam
maus-tratos. Mas quem, em sio juizo, ndo o maltrataria se, apesar de ser uma
pessoa muito culta, no sabia desmontar o ferrolho de um fuzil nem mesmo se
tivessem lhe ensinado dez vezes? Quando lhe dizia “Esquerda, volver!” ele
girava a cabeca a direita e até parecia que fazia isso de propésito, como se fosse
uma gralha. Durante as manobras, nao sabia se tinha que pegar antes a correia
ou a cartucheira. Quando lhe ensinava de que maneira tinha que fazer a mao
deslizar sobre a correia quando carregasse o fuzil, batia continéncia como um
macaco, ¢ quando se tratava de aprender a marchar e dar voltas, nio havia
maneira. Tanto lhe fazia sobre que pé dava a volta, ia na dele, dava uns quantos
passos, pim pam, pim pam, e sé entdo dava a volta, e que volta! Girava como
um galo preso no galinheiro e durante as marchas caminhava como alguém que
tem gota ou como quando uma velha rameira danga numa festa.

O cabo cuspiu.

— Pegou de propésito um fuzil bem enferrujado para aprender a limpa-
lo, esfregou-o como faria um cachorro com uma cadela, mas nem se tivesse
comprado mais dois quilos de estopa teria limpado nada. Quanto mais o
esfregava, pior e mais oxidado ficava, e na inspe¢io o fuzil passou de mio em
mio e todo mundo se perguntava, atonito, como era possivel que continuasse
completamente oxidado. Nosso capitdo sempre lhe dizia que nunca seria um
soldado, que mais lhe valia se enforcar, que estava comendo o rancho para
nada. E ele ali, pestanejando atrds de seus éculos ridiculos. Para ele era uma
grande festa quando nio ficava de castigo ou preso no quartel. Naquela época
costumava escrever seus artigos para os jornais sobre o maltrato aos soldados,
mas uma vez revistaram seu bad. Senhor, os livros que encontraram! Tudo eram
livros sobre o desarmamento, sobre a paz entre as nacoes. Por causa disso o
enviaram ao cdrcere da guarni¢do e ai nos deixou em paz; no entanto, de
repente voltou a aparecer no escritdrio, onde preferia escrever suas coisas, pois



ali nao tinha que se relacionar com os soldados. Foi um triste im para um
intelectual. Ele poderia ter feito carreira se, por estupidez, nio tivesse perdido o
direito de ser voluntdrio. Poderia ter chegado a tenente.

O cabo suspirou.

— Nao sabia fazer nem as dobras do capote, mandava trazer de Praga
unguentos ¢ diferentes liquidos para limpar os botoes, e no entanto seus botdes
eram mais oxidados do que Esat. Mas sabia falar e quando estava no escritério
sempre filosofava. J4 antes tinha predilecio por isso. Como ji disse, era o
préprio “ser humano”. Uma vez, quando hesitava em que charco devia se atirar
depois de ter ouvido a ordem “para baixo!”, eu lhe disse: “Como vocé vive
falando do ser humano, até mesmo quando estd no barro, lhe recordo que o ser
humano foi criado a partir do barro e por isso nio vejo que haja nada de ruim
nele.”

Ao terminar seu discurso, o cabo parecia satisfeito e esperou para ver qual
seria a reagao do voluntdrio. Mas foi Svejk quem tomou a palavra:

— Por esse mesmo tipo de coisa, por uma pressio como essa, hd alguns
anos um soldado do 352 Regimento, um tal de KoniCek, apunhalou um cabo e
depois a si mesmo. Saiu no Kurjr. O cabo tinha no corpo perto de trinta
feridas, das quais mais de uma duazia eram mortais. E como se fosse pouco,
depois daquele ataque de furia o soldado se sentou no cabo morto e apunhalou
a si mesmo. Houve outro caso hid muitos anos na Dalmadcia, onde um cabo foi
degolado e até hoje ninguém sabe quem fez aquilo. E um mistério. Sé se sabe
que o cabo degolado se chamava Fiala e era de Drdbovna, aquela cidade perto
de Turnov. Também sei de um cabo do 75° Regimento chamado Rejmadnek...

Neste momento, um grande gemido procedente do banco onde o capelao
Lacina estava dormindo interrompeu o agraddvel relato.

O capelao despertou em toda sua magnificéncia e dignidade. Seu
despertar veio acompanhado pelas mesmas manifestagdes do despertar do
jovem gigante Gargintua, segundo a descri¢io do velho e engragcado Rabelais.

O capelao-mor soltou um peido, arrotou e bocejou ruidosamente abrindo
a boca de orelha a orelha. Finalmente se sentou e perguntou surpreso:

— Pelo amor de Deus, onde estou?

O cabo, vendo seu superior militar acordar, respondeu com todo respeito:

— Humildemente, senhor capelio, informo que estd no vagio dos

detidos.



Um lampejo de espanto atravessou o rosto do capelao, que permaneceu
por alguns instantes sentado em siléncio, fazendo um grande esfor¢o para
pensar. Em vao. Entre o que vivera durante a noite e a manha e o despertar no
vagao, cujas janelas estavam providas de grades, havia um oceano de incerteza.

Por fim perguntou ao cabo, que continuava em pé diante dele, em atitude
de respeito:

— E por ordem de quem eu...

— Humildemente, senhor capelao, sem nenhuma ordem.

O padre se levantou e comegou a caminhar entre os bancos, sussurrando
que nada estava claro.

Voltou a se sentar e disse:

— Aonde estamos indo, entao?

— Humildemente, a Most nad Litavou.

— E por que estamos indo a Most nad Litavou?

— Humildemente, nosso 91° Regimento foi transferido para l4.

O padre comecou a pensar de novo com intensidade no que acontecera:
como havia chegado ao vagio, por que estava indo para Most nad Litavou
precisamente com o 912 Regimento e acompanhado por uma escolta.

Olhou ao redor, ji tdo recuperado de sua bebedeira que conseguiu
reconhecer o voluntdrio, a quem se dirigiu com uma pergunta:

— Vocé é uma pessoa inteligente. Pode me explicar sem rodeios e com
absoluta sinceridade como cheguei aqui?

— Com imenso prazer — disse em tom amistoso o voluntirio. — De
manha, na esta¢io, no momento de embarcar no trem, o senhor se uniu a nés
porque estava com a cabeca cheia.

O cabo fitou-o com severidade.

— Entrou em nosso vagio — continuou o voluntdrio — e a partir daf
tudo correu bem. Deitou-se no banco e entio Svejk colocou o préprio capote
embaixo de sua cabega. Na dltima estagao, durante a inspecio, seu nome foi
incluido na lista dos oficiais presentes. Por assim dizer, foi descoberto
oficialmente e por isso nosso cabo serd submetido ao conselho de guerra.

— Bem, bem — suspirou o capelao —, na préxima estacdo terei de passar
para o vagao do estado-maior. Sabe se jd distribuiram o almogo?

— O almogo s6 serd distribuido quando chegarmos a Viena, senhor
capelao — interveio o cabo.



— Entdo vocé colocou seu capote embaixo da minha cabega? — o capelao
se dirigiu a Sve)k — Agradeco-lhe de todo coragio.

— Nao ¢ necessdrio, absolutamente — respondeu SveJk —, trabalhei
como deve trabalhar um soldado quando vé um superior sem nada sob a
cabega, sobretudo quando se trata de um religioso. Todo soldado deve respeitar
seu superior, mesmo que este esteja um pouco calibrado. Eu tenho muita
experiéncia com capelaes militares, porque fui ordenanga do capelao Otto
Katz. E uma gente alegre, de bom coracio.

O capelao teve um surto democritico por causa da ressaca, puxou um
cigarro e o ofereceu a SveJk

— Fume e sopre!

Depois se virou para o cabo:

— Pelo visto, por minha culpa vocé terd de ir & corte marcial. Nao tema,
vou salvi-lo, nao acontecerd nada com vocé.

Dirigiu-se de novo a Svejk:

— E levarei vocé comigo. Vai viver comigo como se estivesse em uma
cama de penas.

Entao teve um novo ataque de generosidade e garantiu que recompensaria
todo mundo: compraria chocolates para o voluntdrio, rum para os homens da
escolta, transferiria o cabo para a se¢io de fotografia do Estado-Maior da 72
Divisao de Cavalaria, daria folga para todos e que ninguém o esqueceria,

Comegou a repartir os cigarros de sua cigarreira, nao apenas a Svejk, e
afirmou que permitiria que todos os detidos fumassem, que faria tudo o que
fosse possivel para que lhes aliviassem o castigo e pudessem se reincorporar a
vida militar normal.

Nio quero que guardem mds lembrancas de mim — disse. —
Conhego muita gente e comigo nio estarao perdidos. Tenho a sensagio de que
s30 pessoas decentes, amadas por Deus. Se pecaram, estao pagando com seu
castigo e vejo que suportam, felizes e subservientes, o que Deus lhes enviou.
Em virtude de qué — voltou-se para Svejk — vocé foi castigado?

— Deus me enviou um castigo, senhor capelio — respondeu
bondosamente SveJk —, através da corte marcial do regimento, porque me
atrasei, fortuitamente, a me incorporar a0 meu regimento.

— Deus ¢ justo e misericordioso — disse com solenidade o capelao-mor.
— Ele sabe a quem deve castigar, porque com isso demonstra sua clarividéncia
e sua onipoténcia. E por que vocé estd servindo aqui, voluntdrio?



— Porque Deus misericordioso houve por bem enviar-me um reumatismo
e eu fiquei muito envaidecido — respondeu o voluntirio. — Depois de
cumprir o castigo, serei enviado a cozinha.

— O que Deus dispoe, dispoe bem — disse o padre, se entusiasmando ao
ouvir falar da cozinha. — Ali um homem honrado também pode fazer carreira.
Deveriam enviar a cozinha as pessoas inteligentes, devido a mistura de
ingredientes, porque nao depende de como se cozinha, mas de com que amor
se prepara a comida, os condimentos e o resto. Consideremos, por exemplo,
um molho. Uma pessoa inteligente, quando faz um molho de cebola, pega
todo tipo de verduras e as refoga na manteiga, depois acrescenta especiarias,
pimenta-preta, pimenta-da-jamaica, uma pitada de noz-moscada, gengibre;
mas um cozinheiro normal, comum, frita a cebola e acrescenta farinha tostada
em gordura. Preferiria ver vocé preparando o rancho dos oficiais. Sem
inteligéncia a pessoa pode ter um emprego comum e viver sem problemas, mas
¢ na cozinha que os dons se revelam. Ontem a noite, em Bud¢jovice, no
cassino dos oficiais, entre outras coisas nos serviram rins ao vinho Madeira.
Quem os fez, que Deus lhe perdoe todos os seus pecados, era um homem
culto, e também 14, na cozinha dos oficiais, hd um professor de SkuteC. E comi
os mesmos rins ao vinho de Madeira em um rancho para oficiais do regimento
da Guarda Nacional. Usaram cominho, como quando os fazem a pimenta em
qualquer taverna. E quem os fez? A que se dedicava o cozinheiro antes de ser
militar? Alimentava gado em um latifindio.

O capelao militar ficou em siléncio e depois conduziu a conversa a outros
caminhos, ao tema dos cozinheiros mencionados no Antigo ¢ no Novo
Testamento, pois naqueles tempos se preocupavam muito com o sabor da
comida ao prepard-la depois dos oficios divinos e de outras celebragées
eclesidsticas. Entao instou todos a cantarem alguma coisa, e Svejk soltou,
inoportuno como sempre: “Vai Marina de Hodonin pelo caminho, atrds dela
corre o padre com um barril de vinho.”

Mas o capelao-mor nio se aborreceu.

— Se tivéssemos aqui pelo menos um pouco de rum, nio seria necessirio
nenhum barril de vinho — disse, sorrindo e de bom humor —, e da tal
Marina também poderiamos prescindir; de qualquer maneira, trata-se apenas
de um convite ao pecado.

O cabo levou com cuidado a mao ao casaco e tirou uma garrafa achatada
cheia de rum.



— Humildemente, senhor capelao — disse em voz baixa, permitindo que
se notasse até que ponto estava se sacrificando —, se nao for uma ofensa...

— Nao me ofenderei, rapaz — respondeu o cura, com voz iluminada,
alegremente —; beberei pela alegria de nossa viagem.

— Jesus e Maria — suspirou para si mesmo o cabo ao ver que um
profundo gole fizera desaparecer meia garrafa.

— E vocé, rapaz? — disse o capelio, sorrindo e piscando com malicia um
olho para o voluntdrio. — Vive blasfemando. Deus o castigard por isso.

O cura voltou a beber da garrafa achatada; depois, passando-a para Svejk,
ordenou imperativamente:

— Liquide-a! 5

— Guerra ¢é guerra — disse Svejk bondosamente ao cabo lhe devolvendo
a garrafa vazia, coisa que aquele constatou com um brilho nos olhos, o brilho
que sé pode se manifestar nos olhos de um demente.

— E agora vou tirar um cochilo até Viena — disse o capelao-mor —, e,
por favor, me acordem assim que chegarmos. E vocé — disse, dirigindo-se a
Svejk —, vd 4 cozinha dos oficiais, pegue talheres e me traga o almogo. Diga

que ¢ para o capelao Lacina. Procure conseguir ragao dupla. Se houver knedlik,
nao pegue os mais duros, que nio fazem bem. E me traga da cozinha uma
garrafa de vinho e leve também um pote para que o encham de rum.

O capelao Lacina fugou nos bolsos.

— Ouga — disse a0 cabo —, nao tenho dinheiro trocado. Me empreste
um florim. Pegue, como se chama?

— Svejk. 5

— Aqui estd um florim de gorjeta, Svejk. Cabo, me empreste outro
florim. Olhe, Svejk, eu lhe darei o segundo florim quando me trouxer tudo
assim como lhe disse. Diga também que lhe deem cigarros e charutos para
mim. Se tiverem chocolate, que lhe deem uma ragio para duas pessoas, e se
houver enlatados, pe¢a lingua defumada e paté de figado. Se tiverem emental,
nio pegue a parte que fica perto da casca e, se puder conseguir um pouco de
salame hiingaro, evite a ponta, prefira a carne do meio, que é mais saborosa.

O capelio militar se estirou no banco e adormeceu depois de um
momento.

— Acho que o senhor deve estar muito tranquilo com nossa crianca
abandonada. Parece estar se preparando para encarar o mundo — disse o



voluntdrio ao cabo depois de algum tempo, quando o capelio comegou a
roncar. 5

— Estd, como se diz, desmamado, senhor cabo — disse Svejk. — J4 vai
pegar a mamadeira.

Durante um momento o cabo lutou com ele mesmo. De repente perdeu a
humildade e disse com dureza:

— Estd domesticado.

— Com essa histéria de que néo tem dinheiro trocado me recorda um tal
de MliCko, um pedreiro de Dejvice — disse Svejk. — Aquele também nunca
tinha moedas, até que se endividou até as sobrancelhas e foi preso por calote.
Gastava as cédulas em comida e nunca tinha trocado.

— No 752 Regimento, antes da guerra — disse um soldado da escolta —,
um capitdo dilapidou em bebida todo o dinheiro do regimento, foi obrigado a
renunciar mas agora recuperou os galoes; um sargento que roubou do exército
mais de vinte pacotes de tecido destinado a confecgao de galdes hoje serve no
Estado-Maior. No entanto, hd pouco, na Sérvia, fuzilaram um soldado porque
havia comido de uma vez uma lata que deveria durar trés dias.

— Isso nio tem nada a ver com o que estamos dizendo — afirmou o
cabo. — Mas ¢é verdade que pedir dois florins emprestados a um pobre cabo
para a gorjeta é... 5

— Pegue o florim — disse Svejk —, nao quero enriquecer 2 sua custa. E
se ele me der o outro florim, também o devolverei para que ndo chore. Devia
ficar contente pelo fato de um superior lhe pedir dinheiro. O senhor é muito
egoista. Trata-se apenas de dois miserdveis florins. Eu gostaria de ver o que faria
se tivesse que sacrificar a vida por seu superior militar quando estivesse ferido
diante das posigoes inimigas ou se tivesse que salvd-lo carregando-o nos bragos
com os caras disparando projéteis e muitas outras coisa em cima de vocés.

— Vocé, sim, se cagaria, imbecil — defendeu-se o cabo.

— Em todas as batalhas, muitos se cagam — interveio de novo o soldado
da escolta. — Naio faz muito tempo, em Budéjovice um companheiro ferido
me contou que quando estavam avangando se cagou trés vezes: a primeira
quando sairam das trincheiras e se arrastaram até os alambrados, a segunda
quando comegaram a derrubd-los e a terceira quando os russos cairam em cima
deles gritando “Hurra!”. Entao recuaram até as trincheiras e no grupo nio
restou nenhum que nao tivesse se cagado. E um dos mortos, que ficou atirado
em cima da trincheira com os pés virados para baixo, teve a cabega arrancada



pela raiz por um projétil, como se a tivessem cortado com um bisturi... Bem,
no dltimo momento ele se cagou de tal maneira que a merda misturada com
sangue ficou escorrendo calgas abaixo, botas abaixo e trincheira abaixo. A
metade de seu crinio com todo o cérebro dentro ficou a seus pés. O sujeito
passa por uma coisa dessas e nem sabe como aconteceu.

— As vezes, em plena batalha, a pessoa pode comegar a se sentir mal,
alguma coisa pode lhe causar nojo — disse Svejk. — Em Praga, na cervejaria
Vyhlidce, de Pohofelec, um convalescente de guerra me contou que em
PFemy§l, debaixo da fortaleza, houve um ataque com baionetas e que diante
dele apareceu um russo, um homem alto e forte como uma montanha,
correndo ao seu encontro com uma baioneta e uma gota imensa pendendo de
seu nariz. Quando olhou para aquela gota, aquela meleca, ficou tonto de asco
de tal maneira que teve de correr para o posto de socorro, onde foi declarado
enfermo de célera; foi trasladado para o hospital de infecgoes de Pest, onde
finalmente acabou contraindo a célera.

— Era um soldado raso de infantaria ou um cabo? — perguntou o
voluntdrio. 5

— Cabo — respondeu Svejk tranquilamente.

— Isso também poderia ter acontecido com qualquer voluntdrio — disse
o cabo enquanto olhava para o voluntirio com ar vitorioso, como se quisesse
dizer: “Segura essa! Vamos ver como vai devolvé-la!”

Mas o voluntdrio nao disse nada e se deitou em siléncio no banco.

Estavam se aproximando de Viena. Quem nio dormia olhava pela janela
os alambrados e as fortificagdes que cercavam a cidade, visiao que suscitou em
todo o trem uma sensagao de angustia.

Se até entio se ouvia o grito dos chucrutes de KaSperské Hory, Aqui estou,
aqui estou, aqui estou de volta, agora, diante da desagraddvel imagem dos
alambrados que cercavam Viena, o canto emuvdecera.

— Estd tudo em ordem — observou Svejk, olhando as trincheiras. —
Estd tudo na mais perfeita ordem. A tUnica coisa que pode acontecer é os
vienenses destrogarem suas calcas. Aqui é preciso andar com cuidado. Viena é
uma cidade importante — continuou. — Pensem nos animais que vivem no
castelo de SchOnbrunn. Faz alguns anos, quando passei uma temporada em
Viena, o que mais me agradava era ir ver os macacos, mas quando um figurao
estd saindo do castelo imperial nio deixam ninguém entrar. Uma vez estava



comigo um alfaiate do 102 Distrito e o enfiaram na prisao porque queria ver os
macacos de qualquer maneira.

— Vocé também foi ao castelo? — perguntou o cabo.

— E muito bonito — respondeu Svejk. — Eu nio fui, mas me contou
alguém que, sim, esteve ld. O melhor é a guarda palaciana. Todos os soldados
tém que medir dois metros de altura, e depois lhes dao uma tabacaria. E hd um
enxame de princesas.

Passaram por uma estagdo e as suas costas ouviram o hino austriaco tocado
por uma orquestra que devia estar ali por engano, porque sé depois de muito
tempo o trem parou em outra estagao onde foi distribuida comida e teve lugar
uma recepgao solene.

Mas nao era mais como no comego da guerra, quando os soldados que
jam ao front comiam até se fartar em cada estagio e eram recebidos por
jovenzinhas vestidas de branco, um pouco bobas, com rostos simples e ramos
de flores estipidos, e lhes davam as boas-vindas com discursos estipidos
pronunciados por damas cujos maridos faziam se passar por patriotas e
republicanos.

No ato oficial e solene de recepgao ao trem em Viena intervieram trés
membros da Cruz Vermelha austriaca, duas scias de uma associa¢ao bélica de
senhoras e jovens vienenses, um delegado oficial da magistratura de Viena e um
representante das For¢as Armadas.

O cansaco era patente em todos os rostos. Os trens do exército passavam
noite e dia, os destacamentos sanitdrios a cada hora, na esta¢io os vagoes com
os prisioneiros de guerra mudavam continuamente de trilho e os membros das
diversas associagdes eram obrigados a estar presentes em todos os atos. Assim
era dia apés dia, e o entusiasmo inicial se transformou irremediavelmente em
aborrecimento. Iam se alternando no servigo, mas todos os que intervinham
naquelas diversas cerimonias nas estacdes vienenses tinham uma expressiao de
fadiga semelhante a daqueles que nesse dia esperavam o trem que transportava
o regimento de Ceské Budéjovice.

Dos vagbes de carga surgiam cabegas de soldados com expressio de
desespero, como se estivessem sendo levados ao patibulo.

As senhoras se aproximaram rapidamente e distribuiram doces com frases
em alemio: “Vitéria e vinganga”, “Deus castigue a Inglaterra”, “Os austriacos
tém uma pdtria que amam e bons motivos para lutar por ela” e outras do
mesmo estilo.



Os montanheses de KaSperské Hory nio paravam de abarrotar-se de paes
com especiarias, mas aquela expressao desesperada nao os abandonava.

Entao chegou uma ordem para que todos os soldados se dirigissem por
companhias para pegar o rancho nas cozinhas de campo situadas atrds da
estacao. y

Ali também ficava a cozinha dos oficiais. Svejk foi providenciar o que o
capelao lhe pedira. O voluntirio esperou pela comida no trem porque dois
soldados da escolta haviam ido buscar comida para todos os que estavam no
vagio dos detidos.

Svejk cumpriu perfeitamente sua missdo. Depois, enquanto passava de
uma gare a outra, avistou o tenente Luk4s, que caminhava pelos trilhos com a
esperanga de que na cozinha dos oficiais poderia encontrar alguma coisa para
comer.

Sua situagdo era muito desagraddvel porque estava compartilhando
temporariamente um escudeiro com o tenente Kirschner. O ordenancga s6 se
preocupava em satisfazer seu superior de sempre e sabotava o tenente Luké\.”\é.

— DPara quem estd levando isso? — perguntou o pobre tenente a Svejk
quando o bom soldado colocou no chio a enorme quantidade de alimentos
que havia conseguido na cozinha e que levava envoltos no capote.

No primeiro momento Svejk ficou surpreso, mas logo recuperou seu
Animo de sempre. Sua expressdo estava radiante e tranquila quando respondeu:

— Humildemente, prezado tenente, tudo isso é para o senhor. Mas nao
sei onde fica seu compartimento e tampouco sei se o comandante do trem fard
alguma objecdo a que eu 0 acompanhe. O comandante é meio filho da mae.

O tenente LukiS olhou para Svejk inquisitivamente e este continuou
falando em um tom confidencial e bondoso:

— Sim, o comandante é mesmo um filho da mae, senhor. Quando veio
fazer a inspe¢io no trem eu lhe disse logo que jd passava muito das onze horas,
que eu havia cumprido a pena na integra e que a partir daquele momento
tinha que ir para o vagao de carga ou ao seu. Mas ele me despachou com maus
modc\)ls dizendo que ficasse onde estava, para evitar que o envergonhasse.

Svejk fez cara de mértir.

— Como se alguma vez eu o tivesse envergonhado!

O tenente LukdS suspirou.

— Tenho certeza — insistiu Svejk — de que nunca o envergonhei e se
alguma vez aconteceu alguma coisa foi por acaso, por pura determinagio



divina, como dizia o velho VaniCek de Pelhfimov quando estava cumprindo
sua trigésima sexta pena. Eu nunca fiz nada que o prejudicasse, pelo menos
conscientemente, meu tenente. Sempre quis fazer tudo para o seu bem e nao é
minha culpa se nem o senhor nem eu tiramos nunca nenhum proveito de
nada, mas s6 tormento e tortura.

— Nio choramingue tanto, Svejk — disse o tenente Luk4S com ternura
quando estavam se aproximando do vagio do Estado-Maior —, eu tomarei as
devidas providéncias para que possa voltar a trabalhar comigo.

— Humildemente, senhor, nao estou choramingando. E que lamento de
fato que ambos sejamos as pessoas mais desgragadas desta guerra e que nenhum
de nés tenha culpa de nada. Que destino mais horrivel o nosso, e com mais
motivo ainda quando penso que sou sempre solicito!

— Se acalme, Svejk!

— Humildemente, senhor. Se nao fosse uma insubordinacio, diria que é
impossivel me tranquilizar; mas como cumpro ordens, sou obrigado a dizer
que jd estou absolutamente tranquilo.

— Entao suba no vagio, Svejk.

— Humildemente, senhor tenente, j estou subindo.

No acampamento militar de Most nad Litavou reinava o siléncio da noite. Nos
barracoes da tropa os soldados tremiam de frio, enquanto nos alojamentos dos
oficiais era necessdrio abrir as janelas porque os quartos estavam
superaquecidos.

De tempos em tempos se ouviam os passos dos patrulheiros que
combatiam o sono caminhando para cima e para baixo no meio dos virios
objetos que estavam sob sua guarda.

L4 embaixo, em Most nad Litavou, brilhavam as luzes da imperial e real
fébrica de conservas de carne, onde se trabalhava noite e dia, aproveitando todo
tipo de sobras. O vento que soprava em dire¢ao as aleias do acampamento
militar arrastava toda a pestiléncia dos tenddes podres, cascos e 0ssos que eram
usados na preparagio de sopas em conserva.

De um pavilhdo abandonado, onde em tempos de paz algum fotdgrafo
havia retratado os soldados que passavam sua juventude nos barracoes de tiro
ao alvo do vale do Litava, era possivel ver a luz vermelha do bordel U
KukufiCného Klasu, que o arquiduque Stépan honrara com sua visita no ano



de 1908, durante as grandes manobras de Sopron. Considerado o melhor
prostibulo da regido, era 14 que os oficiais se reuniam todos os dias. Os
soldados rasos e os voluntdrios, proibidos de frequentd-lo, iam ao RUZového
Domu, cujas luzes verdes também eram vistas do estddio fotogrifico
abandonado.

Na verdade, ali j4 se manifestava uma diferenciacio de classes semelhante
a que haveria depois no front, onde a monarquia nio podia oferecer a suas
tropas nada além de bordéis méveis, os denominados “pufes”. Havia, pois, um
pufe imperial e real para os oficiais e um pufe imperial e real para a tropa.

Most nad Litavou resplandecia tanto como, no outro lado da ponte,
Kirdlyhida, Cisleitdnia e Transleitinia.37 Nestas duas cidades, na austriaca e na
hdngara, se apresentavam orquestras de ciganos, as janelas dos cafés e dos
restaurantes brilhavam, a gente cantava e bebia. A burguesia local e os
funciondrios dos escritérios levavam suas mulheres e filhas adultas aos cafés e
restaurantes, ¢ Most nad Litavou e Kirdlyhida nio eram mais do que um
grande bordel. 5

No campo, em um barracio destinado aos oficiais, Svejkv esperava o
tenente Luk4s, que a noite fora ao teatro e ainda nio voltara. Svejk estava
sentado na cama preparada para o tenente e diante dele estava sentado, em
cima da mesa, o ordenanga do major Wenzl.

O major havia voltado ao seu regimento depois que ficara patente sua
absoluta inaptiddo nas batalhas do Drina, na Sérvia. Diziam que mandara
destruir uma ponte flutuante quando a metade de seu batalhao ainda estava na
outra margem. Depois foi designado para comandar o campo de tiro de
Kirdlyhida, onde também se encarregava dos assuntos financeiros do
acampamento. Entre os oficiais corriam boatos de que agora o major Wenzl se
recuperaria. Os quartos de LukaS e de Wenzl ficavam no mesmo corredor.

MikuldSek, o ordenanca do major Wenzl, um homem de baixa estatura
com o rosto marcado pela variola, balan¢ava as pernas e xingava:

— Acho estranho que o bastardo do meu velho ainda nio tenha voltado.
Gostaria de saber por onde meu velhinho andou a noite inteira. Se pelo menos
tivesse me deixado a chave do quarto, me deitaria na cama e fumaria. Tem
vinho de sobra. 5

— Dizem que rouba — disse Svejk, fumando calmamente os cigarros do
tenente, porque LukdS o proibira de fumar cachimbo no quarto. — Vocé deve
saber alguma coisa a respeito de onde consegue vinho.



— Fu vou aonde me manda — disse MikuldSek com voz débil. —
Quando me entrega a autoriza¢io para pegar o rancho destinado ao hospital,
eu vou e levo tudo para sua casa.

— E se lhe ordenasse que roubasse a caixa do regimento, o que vocé faria?
— perguntou Svejk. — Fica se queixando atrds das paredes, mas na frente dele
treme como uma folha.

Os olhos pequenos de MikuldSek piscaram.

— Iria pensar.

— Nao hd nada a pensar, pirralho de merda! — gritou SveJk mas em
seguida se calou porque a porta foi aberta e o tenente Luka$ entrou. Saltava a
vista que estava de excelente humor, pois seu quepe estava torto.

MikuliSek ficou tio assustado que se esqueceu de pular da mesa; bateu
continéncia sentado, esquecendo que nao estava usando o quepe.

— Humildemente, senhor, posso dizer que estd tudo em ordem — disse
Svejk adotando a postura militar determinada pelos regulamentos, mas com o
cigarro na boca.

O tenente Luk4S nao se deu conta, porque se encaminhou diretamente a
Mikul4Sek. Com os olhos fora de 6rbita, este seguia cada movimento do
tenente, com as maos nas témporas e sem descer da mesa,

— Tenente LukdS — apresentou-se o superior de Sve)k se aproximando
de Mikul4Sek com passo inseguro —, e vocé, como se chama?

MikuldSek continuava em siléncio. Luk4S colocou uma cadeira diante da
mesa em que MikuldSek estava sentado, sentou-se e disse, olhando para cima:

— Svejk, me traga o revélver de servico que estd na maleta.

Enquanto Svejk procurava a maleta, Mikul4Sek continuava em siléncio e
se limitava a olhar, assustado, para o tenente. Se se deu conta naquele
momento de que estava sentado na mesa, certamente esta descoberta deve ter
lhe causado um espanto ainda maior, levando-se em conta, sobretudo, que seus
pés tocavam os joelhos do tenente sentado.

— Porra, como vocé se chama, homem? — gritou o tenente, olhando para
Mikul4Sek.

Mas este continuou calado. Conforme explicou mais tarde, quando o
tenente entrou de repente no quarto, se viu tomado por uma espécie de
paralisia. Queria descer da mesa e nio conseguia, queria responder e nio
conseguia, queria bater continéncia e nio conseguia.



Humildemente, senhor — disse Svejk. — O revélver nao estd
carregado.

— Entao carregue-o, SveJk'

— Humildemente, senhor, nio temos mais nenhuma bala e além disso
terd certo trabalho em mata-lo assim sem mais nem menos, em cima da mesa.
Vou me permitir fazer uma observagio: é MikuldSek, o ordenanca do major
Wenzl. Sempre perde a fala quando vé um oficial. Em geral tem vergonha de
falar. E um pirralho de merda, sempre lhe disse. O major Wenzl costuma
deixa-lo no corredor quando vai a cidade e o pirralho fica passando da barraca
de um ordenanga a de outro. Se tivesse algum motivo para ficar assustado,
bem,vmas nao fez nada de errado!

Svejk cuspiu e tanto por seu tom de voz como pelo fato de que havia
falado de MikuliSek como se fosse um objeto, na terceira pessoa, podde se
perceber que tinha um desprezo absoluto pela covardia do ordenan¢a do major
Wenzl e por seu comportamento, indigno de um militar.

— Permita-me que o cheire — acrescentou Svejk

Sve]k arrastou MikuldSek, que nao parava de olhar, abobalhado, para o
tenente. Colocou-o no chio e cheirou suas calcas.

— Ainda ndo, mas estd comegando — afirmou. — Expulso-o daqui?

— Expulse-o, Svejk!

Svejk acompanhou o trémulo Mikul4Sek ao corredor, fechou a porta atrds
dele e lhe disse:

— Eu salvei sua vida, seu panaca. Quando o major Wenzl voltar quero
que me traga uma garrafa de vinho. Nao estou brincando. Salvei sua vida de
verdade. Quando meu tenente estd bébado, fica mau. Entdo sé eu sei lidar com
ele e mais ninguém.

— Eu sou... 5

— Vocé é um merda — disse Svejk com desprezo. — Sente-se no batente
e espere pelo seu major Wenzl.

— Basta de se ausentar — com estas palavras o tenente LukdS acolheu
Svejk — Quero falar com voceé. Nio fique nesta esttipida posigio de sentido.

Sente-se, Svejk, e pare de responder sempre “humildemente”. Cale-se e ouga
bem. Sabe onde fica a Sopronyi utcza em Kirdlyhida? E nio quero ouvir
“humildemente, senhor, nio sei”. Se nao sabe, diga que nio sabe e basta.
Escreva em um papel: Sopronyi utcza, ntimero 16. Nessa casa hd uma
serralheria. Sabe o que é uma serralheria? Sabe? Muito bem. Pois a serralheria



pertence a um hungaro chamado Kikonyi. Sabe o que significa hiingaro? Sabe
ou nao sabe? De acordo, sabe. Na sobreloja hd um apartamento e ¢ ali que vive
Kékonyi. Vocé sabia? Nio? Pois agora ja sabe, pois estou lhe dizendo. E
suficiente? Bem. Se nao acha suficiente, mandarei tranci-lo no circere. Anotou
o nome? Chama-se Kdkonyi. Bem. Entao amanhi, antes das dez, vocé ird a
cidade, procurard a casa, subird ao primeiro andar e entregard em maos esta
carta a senhora Kdkonyi. 5

O tenente Luk4S abriu a carteira e, bocejando, entregou a Svejk um
envelope branco sem enderego. 5

— FE um assunto de extrema importincia, Svejk — continuou dizendo.
— A prudéncia nunca é excessiva, por isso nao escrevi o endereco. Confio
plenamente em vocé e espero que entregue esta carta sem nenhum problema.
Anote que a senhora se chama Etelka; escreva, entao: senhora Etelka Kdkonyi.
Repito-lhe que, acontega o que acontecer, terd que entregar em maos a carta a
senhora com a maxima discri¢do e esperar pela resposta. Na carta é dito que
vocé esperard pela resposta. Algo mais?

— Se nao me derem a resposta, meu tenente, o que devo fazer?

— Entao lhe recordard que tem de responder a qualquer custo — disse o
tenente, voltando a bocejar com a boca completamente aberta. — Mas agora
vou para a cama, hoje estou de fato cansado. Bebi muito. Suponho que, depois
de uma tarde ¢ de uma noite como estas, qualquer pessoa também estaria
cansada.

A principio o tenente LukdS nio tivera a intengio de se demorar em
nenhum lugar. Ao entardecer havia saido do acampamento apenas para ir a
Kirdlyhida, ao teatro hingaro da cidade, onde estava sendo representada uma
opereta hiingara protagonizada por atrizes judias gordinhas, cujo maior atrativo
era que quando dangavam levantavam as pernas e se via que nao usavam nem
andguas nem calcinhas; e além disso, ainda para maior prazer dos oficiais,
estavam raspadas como as tdrtaras. Os do poleiro nio tiravam nenhum
proveito desta vista; no entanto, os oficiais de artilharia sentados na plateia
lambiam os beigos e ainda com mais motivo porque para seu maior deleite
observavam o espetdculo com binéculos.

Toda aquela interessante porcaria, no entanto, deixou o tenente Luk4s
indiferente, porque o binéculo que havia pedido emprestado nao era
acromdtico, de modo que, em lugar das coxas via umas quantas manchas
violetas em movimento.



Mais que o espetdculo em si, seu interesse se concentrou em uma mulher
que havia visto durante o primeiro entreato. Ela arrastou seu acompanhante,
um individuo de meia-idade, até a chapelaria enquanto afirmava que iriam
imediatamente para casa, que ela se recusava a ficar vendo coisas como aquela.
Disse-o em alemio, em voz alta, mas seu acompanhante respondeu em

hdngaro:

— Sim, meu anjo, vamos embora, concordo que é um espeticulo
repugnante.

— Uma porcarial — exclamou ela em alemao quando o homem a estava

ajudando a vestir o casaco que costumava usar para ir ao teatro.

Os olhos da mulher ardiam de desprezo; grandes olhos negros que se
harmonizavam com sua bela figura. Enquanto dizia isso olhou para o tenente
LukdS e voltou a exclamar com indignacio: “Que nojo!” Isso fora suficiente
para dar inicio a um breve romance.

Depois de perguntar a funciondria da chapelaria, o tenente Luk4S ficou
sabendo que se tratava do casal Kdkonyi e que o senhor tinha no nimero 16 da
Sopronyi utcza uma loja de ferragem.

— Vive com a senhora Etelka no primeiro andar — acrescentou a
funciondria com a exatidio de uma experiente alcaguete. — Ela ¢ austriaca de
Sopron e ele ¢ hingaro, aqui tudo se mistura.

O tenente Luk4S pegou seu casaco na chapelaria e se dirigiu 3 cidade. No
grande café U Arcivévody Albrechta encontrou alguns oficiais do 91°
Regimento.

Mal conversou, mas bebeu alguns copos enquanto pensava o que
escreveria aquela preciosa moralista que, decididamente, o atrafa mais do que
todas aquelas macacas de palco, como as chamavam os outros oficiais.

_Tomado por um humor excelente mudou-se para o pequeno café U KFize
sv. Stépdna, onde se acomodou em uma chambre separée de onde expulsou uma
romena que se ofereceu para se despir e disse que podia fazer com ela o que
quisesse. Pediu uma pena, tinta, papel de carta e uma garrafa de conhaque e,
depois de refletir um pouco, escreveu a seguinte missiva que, uma vez
terminada, considerou a carta mais graciosa que jamais escrevera:

Prezada senhora!
Ontem, no Teatro Municipal, assisti ao espetdculo que a deixou indignada
com razdo. Durante todo o primeiro ato, observei a senhora e seuw marido.



Dei-me conta de que...

“Vamos ao ponto” disse, para si o tenente LukiS. “Como um homem
como esse pode ter o direito de ter uma mulher tdo bonita! Parece um babuino
carecal”

Continuou escrevendo:

seu marido contemplava com grande complacéncia as obscenidades
apresentadas no palco e que tanto repugnaram a senhora. Certamente o que se
via naquele teatro ndo era arte e sim uma asquerosa exploracio dos mais
intimos sentimentos humanos.

“Que peitos tem essa mulher!”, disse para si mesmo o tenente Luk4S.
“Vamos ao ponto!”

Desculpe que me dirija & senhora com tanta sinceridade, mesmo sem conhecé-
la. Em minha vida vi muitas mulberes, mas nenhuma delas me causou uma
impressdo tdo profunda como a senhora, porque suas opinioes e sua escala de
valores coincidem plenamente com as minhas. Estou convencido de que seu
marido é um egoista que a arrasta...

“Nao, isto nao funciona”, pensou o tenente Luk4S. Riscou a palavra
“arrastar” e escreveu:

a leva, por capricho proprio, para ver espetdculos que atendem
exclusivamente ao sew proprio gosto. Sou partiddrio da franqueza, querida
senhora. Com isto ndo quero interferir em sua vida privada. Sé gostaria de
poder conversar com a senhora confidencialmente sobre a arte pura...

“Nos hotéis daqui nao serd possivel”, pensou o tenente LukdS. “Terei de
leva-la a Viena. Pedirei permissao.”

Por isto me permito, distinta senhora, pedir-lhe que me conceda uma
entrevista para que possa conhecé-la melhor, sempre com todo o respeito. Tenho
certeza de que ndo negard isso a um homem a quem, em brevissimo tempo,
esperam todas as penosas peripécias bélicas e que, caso a senhora seja tio
amdvel de lhe conceder um encontro, no alvoroco da guerra conservard a
belissima recordagio da alma que tio bem o compreendeu. Sua decisio serd
para mim uma ordem, sua resposta serd um elemento crucial em minha vida.



Assinou, terminou o conhaque e pediu outra garrafa. Enquanto ia
saboreando uma taga atrds da outra, releu a carta, e quando chegou as tltimas
linhas, a cada frase ligrimas brotaram de seus olhos.

Xk Xk

As nove da manha, évejk despertou o tenente Lukas.

— Humildemente, enquanto o senhor dormia passou a hora de se
apresentar ao servigo e chegou minha hora de ir levar sua carta a Kirdlyhida.
Tentei despertd-lo as sete, depois as sete e meia, e entdo as oito, quando as
tropas marchavam em dire¢io ao campo de manobras, mas o senhor nio deu
sinais de vida, s6 se virou para o lado. Senhor tenente... Ei, senhor tenente!

O tenente Lykég, resmungando, se esforcou para se virar, mas nao
conseguiu porque Svejk comecou a sacudi-lo sem piedade, enquanto gritava:

— Senhor tenente, vou levar a carta a Kirdlyhida!

O tenente bocejou.

— A carta? Ah, sim, minha carta. Seja discreto, de acordo? E um segredo
entre nos. Retire-se... 5

O tenente se enrolou de novo na manta que Svejk acabara de lhe tomar e
continuou dormindo. Svejk se dirigiu a Kirdlyhida.

Naio teria sido tao dificil achar a Sopronyi utcza nimero 16 se nao tivesse
encontrado por acaso o velho sapador VodiCka, que estava servindo a um
regimento da Estiria, cujo quartel ficava perto do acampamento. Hd alguns
anos VodiCka vivera na rua Na Bojigti, em Praga, de maneira que quando se
encontraram em Most nvad Litavou foi natural irem tomar uma taga juntos;
escolheram a taverna U Cerného Berdnka, onde trabalhava a famosa garconete
ROZenka, uma tcheca com a qual todos os voluntdrios tchecos do
acampamento haviam contraido dividas.

Nos dltimos tempos, o sapador VodiCka, um velho espertalhio, passara a
cortejd-la. Ele tinha uma lista de todos os batalhdes que abandonariam o
acampamento em dire¢io ao front e abordava, no momento adequado, os
voluntdrios tchecos para lhes lembrar que nio podiam desaparecer na voragem
da guerra sem antes liquidarem suas dividas.

— Aonde mesmo estd indo? — perguntou VodiCka quando acabaram de
tomar o primeiro copo de um bom vinho.



—F segredo — respondeu Svejk —, mas a vocé, um velho amigo, posso
confii-lo.

E lhe contou tudo detalhadamente. VodiCka afirmou que era um velho
sapador, que nio podia abandonar seu amigo Svejk e que iria levar a carta com
ele.

Divertiram-se muito falando dos velhos tempos e quando, depois das oito
da noite, sairam de U Cerného Berdnka, achavam que tudo estava correndo
bem.

Além disso, tinham na alma uma firme certeza de que nio tinham medo
de ninguém. A caminho do nimero 16 da Sopronyi utcza, VodiCka disse que
tinha muito édio dos hiingaros. Relatava sem parar, com riqueza de detalhes, as
brigas que tivera com eles, quando e onde haviam brigado ou por qual motivo
alguma coisa o impedira de se envolver em uma briga com eles.

— Uma vez, em Pausdorf, onde nés sapadores haviamos ido beber vinho,
agarramos um desses hungaros pelo pescogo. Eu quis lhe dar um soco na
cabeca, no escuro, porque, quando a confusio comecou, quebramos a
lampada, e de repente ele comegou a gritar: “Antén, ora, sou eu, Purkribek, do
16° da Territorial!”” Nao nos enganamos por um triz! No entanto, hd trés
semanas demos uma bela surra em um desses palhagos hungaros no lago de
Neusiedler, quando fomos dar um passeio. Em uma aldeia ali perto estd
estacionado um destacamento de metralhadoras dos tais dos hussardos. Por
azar fomos parar em um desses bares onde dangam czardas feito loucos e
estavam cantando: “Uram, wram, biré uram” ou “Léanok, léanok, léanok a
Jfaluba”.38 Sentamos diante deles e enquanto deixdvamos os cinturdes na mesa
na nossa frente nos diziamos: “J4 vamos lhes mostrar seu /éanok, malditos!” Um
tal de Mejstfik, que tem umas patas imensas, do tamanho da Bild Hora, sim, a
montanha, se ofereceu de repente para ir dancar e tirar da roda a garota de um
daqueles canalhas hiingaros. As garotas eram bonitas, tinham belas pernas e
bundas grandes, coxas fantdsticas e olhos maliciosos, e aqueles pulhas se
apertavam contra elas, dava pra ver que as meninas tinham peitos fartos duros
como bolas de borracha, que estavam se divertindo e sabiam com quem
estavam. Entio nosso Mejstfik pulou no meio da roda e tentou tomar a garota,
a mais bonita, de um dos canalhas hiingaros.

“O sujeito comegou a protestar em sua lingua incompreensivel e Mejstiik
lhe deu um soco no queixo. O cara caiu e nés pulamos no meio dos hiingaros



com os cinturdes enrolados na mio para que as baionetas nio escorregassem.
Eu gritei: 'Nao importa se é inocente ou culpado, batam 4 esquerda e a direita’,
e o pau comeu. Os jovens comegaram a pular pela janela, mas nés os
agarrdvamos pelos pés e os puxdvamos de volta para o salao. Quem nio era dos
nossos apanhou. O prefeito e um guarda tentaram intervir, mas apanharam
pelas costas. O taverneiro também apanhou porque comegou a xingar em
alemao, gritando que haviamos estragado a festa. Depois ainda demos uma
batida na aldeia procurando os que tentavam se esconder; encontramos, por
exemplo, em uma granja, na parte mais baixa da aldeia, um sargento enterrado
no feno; quem o denunciou para a gente foi a namorada dele, porque havia
dancado com outra. A garota ficou louca pelo nosso Mejstfik e foi embora com
ele pelo caminho que leva a Kiralyhida, ao lado da floresta, onde havia belas
pilhas de feno. Levou-o a uma delas. Depois lhe pediu cinco coroas e recebeu
uma bofetada. Mejstfik nos alcancou quando jd estivamos entrando no
acampamento e disse que achava que as hiingaras eram fogosas, mas que aquela
vibora pegonhenta havia se deitado e ficado assim, como um pedaco de pau, e,
nio satisfeita com isso, ainda por cima falava em hingaro. Enfim, todos os
hlinggros sao gentalha”, concluiu VodiCka.

Svejk observou:

— Mas os hingaros nao tém culpa de serem hungaros.

— Como nao! — se irritou VodiCka. — Todos tém, nio diga besteira.
Gostaria que tivessem puxado suas orelhas como fizeram comigo no primeiro
dia em que cheguei aqui para fazer os cursinhos. Naquela mesma tarde
reuniram todo mundo como se féssemos um rebanho de gado, nos levaram a
escola e um daqueles canalhas comegou a desenhar e a nos explicar o que sio
blindagens, como se colocam alicerces, como se medem. Depois disse que
quem nao fizesse um desenho igual ao dele, na manha seguinte seria preso e
amarrado. Eu pensei: “Meu Deus do céu, eu me matriculei nesses cursinhos
para escapar do front ou para passar a noite desenhando em um caderno com
um ldpis como se fosse um colegial?” Fiquei com tanta raiva que nao conseguia
parar sentado, nio conseguia nem olhar para aquele imbecil que nos dizia
todas aquelas sandices. Queria estar em Kirdlyhida e a saudade estava prestes a
me levar a quebrar tudo, tamanha era a raiva que estava sentindo. Sé pensava
em uma taverna tranquila de aldeia onde pudesse me embebedar e armar
confusdo, dar uma porrada em alguém e voltar para casa desafogado. O
homem faz e Deus desfaz. A certa distdncia da aldeia, perto do rio, no meio de



um jardim, encontrei um bar tao tranquilo que mais parecia uma igreja, como
se o tivessem feito sob medida para se armar um escdndalo. Havia apenas dois
clientes, conversando em huingaro. Me irritei, e por isso bebi mais e fiquei
bébado mais cedo do que havia previsto. Com o porre, nio vi que ali ao lado
havia outra taverna e nio percebi que enquanto eu estava bebendo chegaram
uns oito hussardos, que se atiraram em cima de mim quando comecei a dar
porrada naqueles primeiros clientes. Os malditos hussardos comegaram a me
atacar e a me perseguir pelos jardins. S6 consegui encontrar o caminho de casa
de manha e depois tive que ir a enfermaria. Como desculpa disse que havia
caido em uma olaria. Me deixaram uma semana enrolado em um lencol
molhado para que as minhas costas nio ficassem inflamadas. Nao, meu amigo,
nio lhe desejo que caia nas maos desses sem-vergonha! Nao sio homens, sao
bestas! 5

— Quem semeia vento colhe tempestade — disse Svejk. — Vocé nio
deve achar estranho que tivessem se aborrecido, pois tiveram que abandonar o
vinho na mesa e persegui-lo pelos jardins no escuro. Teria sido melhor se
tivessem acertado as contas com vocé na taverna e depois o tivessem expulsado.
Para eles e também para vocé teria sido melhor se todos tivessem acabado
sentados em torno da mesa. Eu conheci, em Praga, no bairro de Liben, um
vendedor de aguardente, um tal de Paroubek, em cuja taverna um arameiro
tomou um porre descomunal de jalovcovd39 e comegou a protestar dizendo
que a jalovcovd era fraca e que mesmo que trabalhasse cem anos e gastasse todo
o dinheiro que ganhasse com aquela bebida e a tomasse de um gole
permaneceria bem licido, capaz de caminhar sobre uma corda frouxa
carregando o taverneiro nos bracos. Depois ainda disse a Paroubek que era um
huncit40) e uma besta de SaSCin,41 um palhaco e um monstro. Paroubek
segurou-o, deu-lhe uma surra com seus arames e suas ratoeiras, expulsou-o e o
perseguiu com a bengala que usava para subir e descer as persianas; correram
até o hospital dos invilidos do bairro de Karlin, depois para cima, na diregao
de ZiZkov, e, passando pelos crematérios judeus, chegaram a MaleSice. Ali,
finalmente, quebrou a bengala, quando ainda estava batendo nele, de modo
que pode voltar a Liben. No entanto, no meio de toda aquela faina se esqueceu
de que ainda havia clientes na taverna e imaginou que os sem-vergonha
estariam se servindo a vontade. E confirmou que de fato assim havia sido. As
persianas estavam semifechadas e diante delas, de guarda, dois policiais bébados



que haviam aparecido para restabelecer a ordem. A clientela bebera quase tudo,
na rua havia um barril de rum vazio, e Paroubek encontrou embaixo do balcio
dois homens completamente embriagados que os policiais nio tinham visto.
Quando os puxou dali, ndo quiseram lhe pagar mais de dois céntimos cada
um, porque, segundo disseram, nio tinham consumido mais do que isso. Isso
acontece quando o sujeito tem a cabega oca. E como na guerra: primeiro
vencemos o inimigo, depois o perseguimos e ao final nio nos restam forgas
para bater em retirada.

— Me lembro muito bem daqueles homens — replicou VodiCka. — Se
um daqueles hussardos caisse nas minhas maos, eu acertaria as contas com ele
direitinho. Nos, os sapadores, ficamos irracionais quando nos irritamos. Nao
somos como aquelas tais moscas de ferro.42 No front, em PFemyél, havia um
capitdo chamado Jetzbacher, um miserdvel como hd poucos debaixo do sol.
Esse homem tornou nossa vida impossivel, at¢é o ponto que um tal de
Bitterlich, um alemao da nossa companhia, mas excelente pessoa, se suicidou
com um tiro por culpa do capitio. De maneira que decidimos que, quando
comecassem a silvar as balas russas, a vida do capitao Jetzbacher também
terminaria. Quando os russos comecaram a disparar contra a gente, no meio
do tiroteio lhe enfiamos cinco balas. O desgracado continuou vivo, como se
fosse um gato, e por isso tivemos que liquidd-lo com mais um par de tiros; s6
deixou escapar um grunhido engracado. Foi muito divertido.

VodiCka riu.

— No front coisas como essa acontecem todos os dias. Um amigo meu
que agora também estd com a gente me contou que, quando estava lutando em
Belgrado como soldado de infantaria, sua companhia matou seu tenente no
meio da batalha. Aquele também era um desgracado que havia matado a tiros
dois soldados durante a marcha porque nio conseguiam continuar
caminhando. Parece que aquele homem, quando estava prestes a morrer,
comegou de repente a assoviar o sinal de retirada. Os soldados morreram de rir.

Conversando de maneira tio instrutiva, Svejk e VodiCka chegaram a
Sopronyi utcza, 16, justo diante da loja de ferragens do senhor Kakonyi.

— Serd melhor me esperar aqui — disse Svejk diante da passagem. —
Subirei correndo ao primeiro andar para entregar em maos a carta a senhora e
pegar a resposta. Volto em seguida.

— Como quer que eu o deixe? — disse VodiCka surpreso. — J4 cansei de

-

lhe dizer que vocé nio conhece os hingaros ou nio estdi me ouvindo? E



necessdrio ter muito cuidado com eles. Eu darei uma boa porrada no seu
hangaro. 5

— Ouca, VodiCka — disse Svejk, muito sério. — Nao se trata de nenhum
hdngaro, mas de sua mulher. Eu lhe expliquei tudo na taverna, diante daquela
garconete tcheca, contei que estou levando uma carta do meu tenente e que
isso ¢ um grande segredo. Meu tenente insistiu que ninguém deve ficar
sabendo, e a prépria garconete também disse que seria melhor ir com cuidado
porque o assunto ¢ muito delicado. Ninguém deve saber que meu tenente se
corresponde com uma mulher casada. Vocé mesmo concordou com a cabega.
Eu jd lhe disse, cumpro as ordens do tenente ao pé da letra, e de repente vocé
comega a insistir que quer subir comigo!

— Vocé ainda nido me conhece, Svejk — respondeu o velho sapador
VodiCka também muito seriamente. — Eu disse que nio o abandonarei, e
minha palavra vale por cem. Quando sao dois, é sempre mais seguro.

— Terei que arrancar essa ideia da sua cabeca, VodiCka. Vocé sabe onde
fica a rua Neklanova em ViSehrad? Ali tinha uma oficina de um tal de
Vobornik, um chaveiro. Era um homem honrado, mas um dia convidou um
amigo com quem havia ido tomar uns tragos para dormir em sua casa. Pois
bem, teve que ficar de cama por muitos dias e sua mulher repetia, cada vez que
cuidava da ferida que tinha na cabeca: “Vocé estd vendo, meu querido Tonda;
se tivesse vindo sozinho, s teria ouvido quatro gritos e nada mais; eu nio teria
atirado a balan¢a na sua cabeca.” E depois, quando ele ji conseguia falar,
respondeu: “Vocé tem razio, mamdae, na proxima vez, quando for a algum
lugar, nao arrastarei ninguém para casa.”

— S6 faltava que esse hiuingaro quisesse atirar alguma coisa na nossa
cabega. Se tentar, eu o agarrarei pelo pescogo e o atirarei do primeiro andar
escada abaixo de tal maneira que voard como estilhagos. Com os sem-vergonha
dos hungaros se deve agir com firmeza, nio se pode brincar — irritou-se
VodiCka.

— VodiCka, vocé nio bebeu tanto assim. Eu bebi meio litro de vinho a
mais do que vocé. Nao podemos armar nenhum escindalo. Sou responsavel
por isso. Trata-se de uma mulher. 5

— Entdo darei umas porradas na mulher, Svejk, para mim tanto faz, vocé
ainda nio conhece o velho Vodi€ka. Uma vez em Zibéhlice, no R{Zovy
Ostrov, uma puta se recusou a dan¢ar comigo, dizendo que eu estava com os
beicos inchados. E verdade que estavam um pouco inchados, porque eu



acabara de sair de um saldo de festas de Hostival, mas imagine como me senti
insultado por aquela descarada! “Vou lhe dar entdo, distinta senhorita, um
presentinho”, falei. E lhe dei uma bofetada tal que caiu no chio e com ela
cafram os copos e a mesa do pdtio a qual estavam sentados seus pais e irmaos.
Mas ninguém me faz tremer, nem mesmo se todo Rfliov;’r Ostrov quisesse me
pegar. Havia ali uns quantos amigos meus de VrSovice que me ajudaram.
Demos uma surra em cinco familias, criancas incluidas. A confusio deve ter
sido ouvida até em Michle, o bairro vizinho, e depois saiu no jornal toda a
histéria daquela festa que homenageava uma associagio beneficente de
cidadaos civis de nao sei que cidade. E por isso lhe digo que assim como outros
amigos me ajudaram, eu sempre ajudo um amigo quando precisa ir atrds de
alguma coisa. Juro por Deus que nio sairei do seu lado. Vocé nao conhece os
hdngaros... Nao pode fazer isso comigo, me abandonar depois de tantos anos
sem nos ver e ainda mais nestas circunstincias! 5

— Bem, entio venha comigo — disse Svejk —, mas tenha muito
cuidado, para evitar qualquer problema.

— Nao se preocupe, companheiro — disse VodiCka em voz baixa quando
se dirigiam 4 escada —, vou lhe dar uma... — e acrescentou em voz ainda mais
baixa: — Vocé verd que o hdngaro, esse nao nos dard muito trabalho!

E, se na passagem estivesse alguém que entendesse tcheco, teria ouvido a
frase predileta de VodiCka: “Vocé nio conhece os hiingaros...”; VodiCka havia
inventado esta frase em um lugar tranquilo as margens do rio Litava, entre os
jardins da famosa Kirdlyhida, rodeada de colinas que os soldados sempre
recordardo, maldizendo quando pensarem nas manobras que antes e depois da
Guerra Mundial tiveram de enfrentar para se adestrar teoricamente para tantas
matangas e carnificinas.

évejk ¢ VodiCka estavam diante da porta do apartamento do senhor Kékonyi.
Antes de tocar a campainha, Svejk disse:

— Vocé ouviu dizer alguma vez que a prudéncia é a mie da ciéncia,
VodiCka?

— Isso ndo me interessa — respondeu VodiCka. — Nio podemos dar a
esse homem tempo de abrir a boca...

— Mas eu ndo tenho que perguntar nada a ninguém, VodiCka.

Svejk tocou e VodiCka disse em voz alta:



— Um, dois, trés e saird voando pelas escadas.

A porta foi aberta e surgiu uma criada que perguntou em hdngaro o que
queriam.

— Nem tudom — disse VodiCka com desprezo. — Nio entendo. Aprenda
tcheco, garota.

— Verstehen Sie deutsch? — perguntou SveJk

— Sim, entendo um pouco de alemao — respondeu ela.

— Pois diga a ser\}horra que querrer falar com ela, estd aqui a carta de um
senhor — continuou Svejk com seu alemdo macarrénico.

— Acho estranho que vocé se dirija a uma porca como essa — disse
VodiCka, entrando no apartamento.

No vestibulo, fecharam a porta. SveJk limitou-se a dizer:

— Estd tudo bem-arrumado. Dois guarda-chuvas no cabide... Aquele
quadro do Senhor Jesus Cristo também nao é ruim.

A criada saiu de um aposento onde se ouvia o tilintar de talheres em cima
de pratos e disse a SveJk em um lamentivel alemao:

— A senhorra disse que non ter tempa e que o senhor dar ou dizer o que
tem. 5

— Pois aqui estd uma carta para a senhora — disse Svejk solenemente —,
mas nao diga nem uma palavra a ninguém.

Pegou a carta do tenente LukaS.

— Eu — disse apontando o dedo para si mesmo — esperar a resposta
aqui.

— Por que nao se senta? — perguntou VodiCka, que j4 estava sentado em
uma cadeira ao lado da parede. — Ali vocé tem uma cadeira. Nao vai ficar ai

em pé, parecendo um mendigo. Nao se rebaixe diante desses hungaros. Vocé
vai ver como logo teremos problemas, mas eu lhe darei uma que vocé vai ver!

Depois de uma pausa, continuou:

— Ouga, onde vocé aprendeu alemao’

— Por minha conta — respondeu SveJk

De novo um momento de siléncio. Depois se ouviram ruidos e gritos no
aposento para onde a criada levara a carta. Alguém jogou um objeto pesado no
chao e ouviu-se claramente que estavam atirando pratos e copos, que tudo se
quebrava e alguém gritava a plenos pulmées, em hdngaro, uma ladainha de
maldi¢oes e blasfémias.



— Baszom az anyddat, baszom az istenit, baszom a Krisztus Mdridt, baszom
az atyddat, baszom a vildgot!43

A porta voou e entrou correndo no vestibulo um individuo na flor da
idade com um guardanapo no pescoco agitando a carta que SveJk entregara
momentos antes.

O sapador VodiCka era quem estava sentado mais perto da porta; o sujeito
enfurecido se dirigiu primeiro a ele, em alemio:

— O que isto significa? Quem ¢ o desgragado que enviou esta carta?

— Devagar — respondeu VodiCka se levantando —, nio grite tanto se
nao quiser sair voando. E se quer saber quem trouxe a carta, pergunte ao meu
companheiro aqui. Mas fale com ele educadamente ou entio vai atravessar a
porta num abrir e fechar de olhos.

Dessa vez coube a SveJk se convencer da extrema determinag¢io do senhor
enfurecido com um guardanapo no pescogo que gritava besteiras a trés por
quatro e repetia que estavam jantando.

— Ouvimos que estar jantando — disse Sve]k em seu alemio tosco, e
acrescentou em tcheco: — Poderia ter nos ocorrido que o molestarfamos
inutilmente depois da refeigao.

— Naio se humilhe — disse VodiCka.

O sujeito colérico, cujo guardanapo se aguentava s6 por uma das pontas
depois de veementes demonstragdes da arte da gesticulagio, continuou dizendo
que no comeco havia pensado que era uma carta pedindo que hospedassem o
exército naquela casa que pertencia a sua senhora.

— Aqui caber muitas soldados — disse SveJk —, mas carta nao pedia
isso, como o senhor ver.

O homem segurou a cabeca com as mios e lancou uma série de
reprovagoes e queixas dizendo que ele mesmo também havia sido tenente da
reserva, que agora teria muito prazer em servir no exército, mas que nio podia,
que sofria dos rins. Que em sua época os oficiais ndo eram tdo mal-educados a
ponto de perturbar a paz de uma familia e que enviaria a carta a0 comando do
regimento, ao Ministério da Guerra, e que a publicaria nos jornais.

— Senhor, eu mesmo escrever esta carta — disse Svejk com dignidade. —
Eu escrever, nenhum tenente. A assinatura nada, ¢ falsa. Gosto sua mulher. Eu
apaixonar dela até a medula, como disse o poeta Vrchlicky. Mulher estupenda.



O homem colérico quis se atirar sobre Svejk, que continuava em pé diante
dele, tranquilo e feliz. Mas o velho sapador VodiCka, que acompanhava cada
um de seus movimentos, deu-lhe uma rasteira, arrancou a carta de suas maos,
que nao paravam de agitar, e guardou-a no bolso. Quando o senhor Kidkonyi
voltou a si, VodiCka o segurou, levou-o até a porta, abriu-a com uma mao e
nesse momento se ouviu que alguma coisa rolava escada abaixo.

Tudo aconteceu em um instante, como quando, nos contos de fada, o
diabo carrega um homem consigo. 5

Do senhor enfurecido sé restou o guardanapo. Svejk pegou-o e bateu
educadamente na porta do aposento do qual cinco minutos antes saira o
senhor Kdkonyi e onde se ouvia o choro de uma mulher.

— Trago-lhe o guardanapo — disse Svejk com suavidade & senhora, que
chorava no sofd — para que nao pisem nele. Meus respeitos.

Svejk juntou os calcanhares, bateu continéncia e depois saiu. Na escada
nio restava nem rastro da briga. Tal como VodiCka havia suposto, tudo
transcorrera pacificamente. No entanto, no portao de entrada Svejk encontrou
um colarinho rasgado. Dava a impressao de que ali acontecera o ultimo ato
daquela tragédia, que o senhor Kikonyi se agarrara desesperadamente a porta
para que nao o arrastassem para fora.

No entanto, a rua estava animada. O senhor Kéikonyi fora levado 2
passagem da frente, onde alguém havia refrescado seu rosto com dgua. No
meio da rua, o velho sapador VodiCka lutava como um ledo com virios
hussardos que defendiam seu compatriota. VodiCka agitava magistralmente a
baioneta atada a correia como se fosse um cutelo. E nio estava sozinho. Ao seu
lado lutavam uns quantos soldados tchecos de diferentes regimentos que
naquele momento passavam pela rua.

Segundo afirmou mais tarde, Svejk nio sabia como havia se metido na
briga e, como nio tinha nenhuma arma pontiaguda, caiu nas suas maos uma
bengala de um espectador assustado.

A luta se prolongou durante um bom tempo, mas tudo o que é bom
acaba. A policia militar chegou e levou todo mundo.

Svejk caminhava feliz ao lado de VodiCka, com a bengala que o
comandante do esquadrio de prevencio declarara corpo de delito. Ia feliz,
sustentando a bengala no ombro como se fosse um fuzil.

O velho sapador VodiCka guardou obstinado siléncio durante todo o
caminho. Somente quando chegaram ao posto policial disse, de maneira



sombria:
— Eu nio lhe disse que vocé nio conhecia os hiingaros?

34 De fato, Jaroslav HaSek foi redator da revista O mundo animal (em tcheco, Svét zvifat).
(N.do T

35 Cus (7empo), editado de 1887 2 1923, foi um jornal que divulgou as ideias de T. G.
Masaryk e de seu Partido Realista. Cech (Tcheco) foi um 6rgio da ala conservadora do Partido
(Clerical) do Povo. Masaryk foi o primeiro presidente da Tchecoslovdquia. Assumiu em 1918.
(N.do T.)

36 Em 1912, o governo austriaco promoveu, na imprensa, uma campanha contra a Sérvia,
denunciando que o consul honordrio em Prizren, que se chamava Prochdzka, fora sequestrado.
No entanto, nio acontecera nada com ele. (N. do T.)

37 A Austria era chamada de Cisleitdnia e a Hungria, de Transleitinia, de acordo com suas
posigoes em relagio ao rio Litava. (N. do T.)

38 Cangoes hungaras: “Senhor, senhor, senhor Justica” e “Garotas, garotas, garotas da aldeia”.
(N.doT.)

39 Aguardente htingara de bagas de zimbro. (N. do T)

40 “Patife” em hingaro. (N. do T.)

41 H4 quem acredite que SVC]k se referia a condessa Elisabeth Bathory de Cachtice (1560-
1614), que assassinava virgens e se banhava em seu sangue para preservar a beleza. (N. do T.)
42 Os guardas territoriais eram conhecidos como Moscas de Ferro. (N. do T.)

43 Blasfémias em hdngaro; em tradugio livre: “Foda-se a mae, foda-se Deus, Cristo, a Virgem

Maria, foda-se o pai, foda-se o mundo.” (N. do T.)



4

Novos sofrimentos

O coronel SchrOder observava com satisfagio o rosto pélido do tenente Luk4s,
que estava tao perplexo que olhava o oficial de viés e desviava o olhar para o
Gnico objeto de decoragio da sala: o mapa de distribui¢io da tropa no
acampamento.

Diante do coronel SchrOder, em cima da mesa, havia uns quantos jornais
com textos marcados com ldpis azul; o coronel lhes dirigiu uma rapida olhada.
Depois olhou para o tenente Luk4S e disse: _

— Entéo j4 sabe que seu ordenanca Svejk estd no cdrcere e que muito
provavelmente serd enviado ao tribunal da divisao?

— Sim, senhor coronel.

— O assunto, nem preciso dizer, no termina aqui — disse o coronel com
énfase, deleitando-se com a palidez do rosto do tenente LukiS. — E
indiscutivel que a opinido publica manifestou sua indigna¢io diante da histéria
de seu ordenanca e que, inevitavelmente, seu nome serd relacionado ao
escAndalo, senhor tenente. O comando da divisao jd nos enviou certo material.
Aqui tenho algumas publicagdes que tratam do assunto. Pode ler as reportagens
em voz alta.

Entregou ao tenente LukdS alguns exemplares com textos marcados. Este
comecou a 1é-los em tom monocérdio como se estivesse lendo em um livro
infantil uma frase como: “O mel alimenta muito mais e é mais ficil de digerir
do que o agtcar.”

ONDE ESTA A GARANTIA DO NOSSO FUTURO?

— E o Pester Lloyd? — perguntou o coronel.
— Sim, senhor coronel — respondeu o tenente Luk4$ e continuou lendo:

A guerra exige a colaboragio de todos os estratos sociais da monarquia austro-
hiingara. Se queremos que o nosso Estado seja seguro, todas as nagoes tém que
se ajudar mutuamente. A garantia do nosso futuro repousa no respeito
espontineo que uma nagdo sente pela outra. Os grandes sacrificios de nossos
bravos soldados, que em todos os fronts avancam incessantemente, ndo seriam
posstveis se na retaguarda (a artéria politica que nutre nosso glorioso exéreito)
ndo houvesse uma perfeita harmonia, se as costas de nosso exército aparecessem
elementos que destruissem a unidade do Estado e que, com sua propaganda



subversiva e sua malicia, enfraquecessem a autoridade da unidade estatal e
perturbassem a unido dos povos do nosso império. Neste momento historico,
ndo podemos contemplar tranquilamente, em siléncio, algumas poucas pessoas
que por motivos regionalistas tentam perturbar a agdo unitdria da luta de
todas as nagoes do nosso império, que tentam infligir um castigo justo aos
miserdveis que atacaram sem motivo 0 imperio austro-/ningaro com o objetz'vo
de despossui-lo de todos os seus bens culturais e civis. Nédo podemos ignorar
essas imundas manifestacoes de uma alma enferma que ndo deseja nada além
de acabar com a concordia que reina no coragio de nossas nagoes. Em diversas
ocasioes indicamos nas pdginas da nossa revista que as autoridades militares se
veem forcadas a intervir com o mdximo rigor contra todos aqueles individuos
dos regimentos tchecos que, sem o menor respeito pela gloriosa tradicio militar,
com Sew comportamento insensato e ﬁm'oso, semeiam em nossas cidades
hiingaras o rancor contra toda a nagdo tcheca, que em seu conjunto ndo tem
nenhuma culpa e que sempre defendeu energicamente os interesses de nosso
império, fato testemunhado por vdrios generais tchecos, entre os quais
recordamos especialmente a brilhante figura do marechal de campo Radetzky e
outros defensores da monarquia austro-hingara. Na contramdo desses
exemplos luminosos, hd alguns miserdveis, membros da corrompida gentalha
tcheca, que aproveitam a guerra para se alistar na condi¢do de voluntdrios e
perturbam a harmonia das nacoes que integram o reino, permanecendo fiéis a
suas origens mesquinhas. Jd descobrimos os malfeitos cometidos pelo regimento
nO.. em Debrecen, cujos excessos estudou e condenou o Parlamento de
Budapeste e cuja bandeira, mais tarde, no front foi... (censurado). Quem tem
sobre sua suja consciéncia esse crime horrivel? Quem incentivou os tchecos a...
(censurado)? O gue melhor demonstra as liberdades que os estrangeiros se
permitem em nossa pdtria hingara é o escindalo de Kirdlyhida, nossa
fortaleza sobre o rio Litava. A que nagio pertenciam os soldados do
acampamento dos arredores de Most nad Litavou que atacaram e
maltrataram o senhor Gyula Kdkonyi, comerciante local? Evidentemente as
autoridades tém a obrigagio de investigar esse crime e perguntar ao comando
militar, que, com toda certeza se ocupa desse assunto, qual é o papel do tenente
Lukasch nessa inaudita perseguicio contra os siiditos da monarquia hiingara.
O nome do tenente Lukasch se espalhou por toda a cidade em relagio aos
acontecimentos dos ltimos dias, segundo nos informou nosso correspondente
naquela localidade, que ji recolheu muito material relacionado com o



incidente, que, em uma época tdo séria como a que estamos vivendo, clama
aos céus. Os leitores do Pester Lloyd certamente acompanhbario com interesse o
curso das investigagoes; nds, de nossa parte, lhes garantimos que ndo
deixaremos de dar noticias a respeito do incidente de primeirissima relevincia.
Mas, ao mesmo tempo, esperamos o informe oficial sobre o delito cometido em
Kirdlyhida contra a populagio hingara. E mais que evidente que o
Parlamento de Budapeste terd de se ocupar deste assunto, para que fique claro,
de uma vez por todas, que os soldados tchecos que cruzam o reino da Hungria
para ir ao front ndo devem considerar o pais da coroa de Santo gtépd’n como
se fosse um territdrio que ocuparam. Se alguns membros desta nagio, que
representou tdo bem em Kirdlyhida a afinidade racial de todas as nacoes de
nossa monarquia, ainda nio compreendem a situagdo, fariam melhor ficando
com a boca fechada, porque, em tempos de guerra, um projétil, um nd bem
dado, o cdrcere ou a baioneta podem ensind-los a obedecer e a se submeter aos
supremos interesses de nossa pdtria comum.

— Quem assina o artigo, tenente?

— Béla Barrabads, redator e deputado, senhor.

— E um notério imbecil. Mas, antes de aparecer no Pester Lloyd, esse
mesmo artigo foi publicado pelo Pesti Hirlap. E agora leia-me a traducio oficial
do artigo em hingaro publicado no jornal Sopronyi Napls, de éopron.

O tenente Luk4S leu em voz alta o artigo em que o jornalista insistia de
maneira anormal em usar uma mistura de frases como: “o comando da
sabedoria estatal”, “a lei e a ordem no 4mbito do Estado”, “a perversidade
humana”, “a dignidade e os sentimentos do povo pisoteados”, “banquete
canibal”, “a sociedade humana exterminada”, “bando de mamelucos”, “vocés os
reconhecerio nos bastidores”. O artigo continuava no mesmo tom, como se 0s
hingaros, em seu préprio territério, fossem o elemento mais perseguido de
todos. Como se os soldados tchecos tivessem chegado, atirado o jornalista de
cara contra o chio, pisoteado seu ventre com suas botas militares enquanto ele
gritava de dor e alguém tomava notas taquigraficas de seus lamentos.

“Um siléncio perigoso paira sobre alguns acontecimentos de extrema
importincia. Nada se escreve a respeito’ — lamentava o Sopronyi Naplo.

Todos sabemos perfeitamente como se comporta um soldado tcheco na Hungria
e no front, que tipo de atos os tchecos cometem e de quem sio a



responsabilidade e a culpa. Sem sombra de diivida, as atengoes das autoridades
estdo concentradas em outros assuntos mais transcendentes, o que, no entanto,
ndo deveria ser dbice para que mantivessem uma estreita relacdo com a
situagdo geral e evitar assim que acontecam fatos como os que tiveram lugar
nos ltimos dias em Kirdlyhida. Nosso artigo de ontem foi censurado em
quinze pontos. Por isso ndo nos resta outro remédio a ndo ser declarar que
inclusive hoje, por motivos de ordem técnica, ndo podemos nos ocupar
amplamente dos acontecimentos de Kirdlyhida. Nosso correspondente
confirmou que as autoridades mostram um verdadeiro interesse por esse
assunto e levam a cabo as investigacoes com grande celeridade. A tinica coisa
que chamou nossa atengdo foi o fato de alguns participantes daquela
carniceria ainda estarem em liberdade; nos referimos, sobretudo, a um
individuo que, segundo os rumores, ainda estd no acampamento sem ter
recebido nenhum castigo e que usa, impdvido, o distintivo de seu “regimento
papagaio” 44 embora sew nome tenha sido mencionado ontem no Pester
Lloyd ¢ no Pesti Naplé. Trata-se do conhecido chauvinista tcheco LUikdS,
sobre cujas maquinagoes Géza Savanyu, nosso deputado que representa o
distrito de Kirdlyhida, apresentard uma interpelagio.

— Em termos igualmente amdveis se referem ao senhor o semandrio de
Kirdlyhida e os jornais de Presburg — disse o coronel SchrOder. — Mas,
enfim, é a mesma ladainha de sempre. Atrds de tudo isso hd motivagoes
politicas, ja sabemos, porque nds, os austriacos, tanto quanto os alemaes ou
tchecos, somos bastante anti-hingaros... O senhor me entende, tenente. Ha
uma certa tendéncia. Interessar-lhe-4 mais o artigo do vespertino de Komérno,
que afirma que o senhor tentou violentar a senhora Kdkonyi diretamente na
sala de jantar enquanto ela estava jantando e na presenca de seu marido, a
quem ameagou com o sabre e obrigou a tapar a boca de sua mulher com um
guardanapo para que ndo gritasse. Esta é a ultima noticia que temos a seu
respeito, senhor tenente.

O coronel sorriu e continuou:

— As autoridades nao cumpriram com seu dever. A censura prévia dos
jornais daqui também estd nas maos dos hungaros. Eles fazem com a gente o
que bem entendem. Os nossos oficiais nao tém como se proteger das ofensas
dos porcos civis hingaros que trabalham como jornalistas nas redagdes dos
jornais, e, apenas gragas a nossa rigorosa intervengao, ou seja, a um telegrama



de nosso tribunal da divisao, a Promotoria Pablica de Budapeste deu passos
pertinentes para que se levem a cabo diversas prisdes em todas as redagoes
mencionadas. Quem ganhard o primeiro prémio das represilias serd o editor do
vespertino de Komdrno, que nio se esquecera de seu jornal pelo resto da vida.
O tribunal da divisao me encarregou de, como seu superior, interrogd-lo, e me
enviou todos os documentos relativos ao seu caso. Tudo teria corrido bem se
esse maldito Svejk nao estivesse envolvido. Com ele prenderam um sapador,
um tal de VodiCka, e, no momento em que os levavam ao quartel-general
depois da confusio, encontraram com esse sujeito a carta que o senhor enviara
a senhora Kdkonyi. Seu ordenanga Svejk afirmou durante o interrogatério que
a carta nao era sua, tenente, ¢ que ele préprio a escrevera, e quando lhe
apresentaram a carta e lhe pediram que a copiasse para poder comparar a
caligrafia, ele engoliu a folha que o senhor havia escrito. Entdo o escritério do
regimento enviou os informes do senhor ao tribunal para compard-los com a
letra de Svejk, e aqui estd o resultado.

O coronel folheou os documentos e mostrou ao tenente o seguinte
pardgrafo: “O acusado Svejk negou-se a escrever as frases que lhe ditaram,
afirmando que no transcurso da noite se esquecera de como se escreve.”

— Senhor tenente, eu nio considero nem um pouco importante o que
Svejk e o sapador disseram no tribunal da divisao. SveJk e o sapador garantem
que se tratava apenas de uma pequena brincadeira mal interpretada. Sustentam
que foram eles as vitimas do ataque de alguns civis e que tiveram de se
defender deles em nome da honra militar. Durante a investigagio foi possivel
constatar que seu SveJk ¢ uma bela de uma flor. A titulo de exemplo, quando
lhe perguntaram por que nio queria confessar a verdade, de acordo com o que
estd escrito no protocolo, respondeu: “Estou na mesma situagcdo em que esteve
certa vez o criado do pintor académico PanuSka por causa de uns quadros da
Virgem Maria. Como eram quadros que, segundo a acusagio, ele reconhecera
ter desviado, nao disse nada além do seguinte: ‘Tenho que vomitar sangue?””
Naturalmente, em nome do comando do regimento, tomei providéncias para
que seja publicada em todos os jornais, em nome da corte marcial da divisao,
uma corre¢io de todos esses infames artigos publicados pelos jornais locais. O
comunicado serd distribuido hoje. Espero ter feito tudo o que foi possivel para
consertar o que o comportamento inqualificivel desses malditos jornalistas
civis hungaros provocou. Creio que o redigi em bom estilo:



A corte marcial da divisio niimero N e o comando do regimento niimero N
declaram que o artigo publicado no jornal local a propdsito das supostas
desordens provocadas pelos soldados do regimento niimero N néo se baseia na
verdade e portanto deve ser considerado uma invengio da primeira a diltima
linha; em consequéncia das investigacoes que estio sendo levadas a cabo, os
culpados serdo submetidos & mais severa das punigoes.

— A corte marcial da divisio — continuou o coronel —, em seu
comunicado dirigido ao comando de nosso regimento, sustenta que, na
verdade, ndo se trata de nada além de uma sistemdtica instigagdo contra os
regimentos militares que estdo indo da Cisleitdnia a Transleitdnia. E veja
quantas tropas ndés haviamos enviado ao front e quantas eles enviaram. Para
dizer a verdade, acho muito mais simpdtico um soldado tcheco do que toda
essa chusma hungara. Recordo que certa vez, perto de Belgrado, os hingaros
dispararam contra nosso segundo batalhao de linha, que nio sabia que quem
estava disparando eram os hiingaros e abriram fogo contra os Deutchmeister
na ala direita, e os Deutchmeister, levados também pelo seu erro, comegaram a
disparar contra o regimento bdsnio que estava ao seu lado! Que confusio se
armou naquele dia! Eu estava almogando no estado-maior da brigada. No dia
anterior tivéramos que nos contentar com presunto e sopa enlatada, e naquele
dia nos serviram um bom caldo de galinha, filé com arroz e sonhos com creme.
Na noite anterior haviamos enforcado na cidade um taverneiro sérvio e nossos
cozinheiros encontraram em sua bodega um vinho de trinta anos. Imagine
como fantasidvamos o almoco! J4 haviamos acabado a sopa e nos dispinhamos
a atacar a galinha quando, de repente, comegou o tiroteio. Nossa artilharia, que
nao tinha a menor ideia de que eram nossos regimentos que estavam
disparando uns nos outros, comegou a disparar contra nossa linha e uma
granada caiu bem ao lado do estado-maior da brigada. Os sérvios, acreditando
que em nosso exército havia se desatado um comego de rebelido, comegaram a
disparar contra a gente de todos os flancos e atravessaram o rio na nossa
dire¢ao. Chamaram o general de brigada para que fosse ao telefone, enquanto o
general de divisio armava um escAndalo gritando que barbaridade estdvamos
fazendo, que ele acabara de receber da mais alta ctiipula do exército a ordem de
atacar a ala esquerda das posicoes sérvias as 2h35 da madrugada, que nés
constitufamos a reserva e que era necessirio mandar suspender, imediatamente,
o fogo. Mas como pretendia deter o fogo em um caos como aquele!? A central



telefénica da brigada anunciou que nao conseguia entrar em contato com parte
alguma, que respondia exclusivamente ao alto-comando do 752 Regimento,
que tinha acabado de receber da divisao vizinha a ordem de “resistir”, que nao
era possivel falar com nossa divisao, que os sérvios tinham acabado de ocupar
as cotas 212, 226 e 327, que se pedia o envio de um batalhdo que servisse de
contato e que desejava falar conosco. Passamos a linha a divisao, mas as
comunicagoes ja haviam sido interrompidas porque, nesse meio-tempo, os
sérvios haviam chegado por detrds de nossas alas e haviam reduzido nosso
centro a um tridngulo em que tudo ficava inserido: o regimento, a artilharia, o
destacamento com toda a coluna motorizada, o armazém e a enfermaria
ambulante. Passei dois dias montado em cima da sela; nosso general de divisao
caiu nas maos do inimigo junto com o general de brigada. E os responsiveis
por todo aquele inferno foram os hingaros, que haviam comegado a disparar
contra nosso segundo batalhio de linha. Entende-se que depois tenham jogado
a culpa em cima da gente.

O coronel cuspiu:

— Agora, tenente, o senhor mesmo deve ter se convencido de que se
aproveitaram de sua aventura em Kirdlyhida.

O tenente LukS tossiu, perplexo.

— Senhor tenente — disse o coronel em tom confidencial —, com a mao
no coragao: quantas vezes o senhor se deitou com a senhora Kdkonyi?

Naquele dia o coronel SchrOder estava muito bem-humorado.

— Nao me diga, senhor tenente, que acabou de comecar a se
corresponder com ela. Quando eu tinha sua idade, passei trés semanas em
Erlau fazendo um cursinho de agrimensor, e precisava ter me visto naquelas
trés semanas! Nao fiz nada além de namorar com hingaras. Cada dia uma
nova. Jovens e solteiras, mais velhas e casadas, conforme a ocasiao. Levava tao a
sério o trabalho com elas que quando voltava ao quartel mal conseguia
caminhar. A que mais me esgotou foi a mulher de um advogado. Esta me
ensinou tudo o que as hingaras sabem. Chegou a me morder o nariz, e nao me
deixou pregar os olhos durante toda a noite. Foi assim que comegou a
correspondéncia — continuou o coronel em tom confidencial, dando uma
palmada no ombro do tenente —, ora. Nao me diga nada, tenho minha
prépria opinido a respeito. O senhor se meteu com ela, o marido descobriu
tudo e no ﬁnqll o idiota do Svejk... Quer saber de uma coisa, tenente? Seja
como for, seu Svejk é um homem de cardter, se realmente fez tudo isso com a



carta. E um homem como Deus manda, gosto muito do que fez. Por isso a
investigagdo deve ser dada por concluida. O senhor, tenente, foi atacado
duramente pelos jornais. Sua presenca aqui é absolutamente desnecessaria. Esta
semana uma companhia partird para a Russia. O senhor é o oficial mais antigo
da 112 Companhia. Ird com ela na qualidade de comandante de companhia.
Na brigada estd tudo preparado. Diga ao intendente que procure outro
ordenanca para substituir esse Svejk.

O tenente Luk4S dirigiu um olhar cheio de gratidio ao coronel, mas este
continuou: .

— Designo Svejk para ocupar o posto de ordenanca da sua companhia.

O coronel se levantou, apertou a mao de Luk4s, que empalidecera, e lhe
disse:

— Tudo estd, pois, acertado. Desejo-lhe muita sorte, que triunfe no front
oriental. E se voltarmos a nos ver, venha a nossas reuniées, nio nos evite como
fez em Budéjovice...

Ao voltar para casa, durante todo o caminho o tenente Luk4S nao parava
de repetir:

— Comandagte de companhia, ordenanca da companhia.

E a figura de Svejk surgiu diante dele com toda clareza.

Quando o intendente Vanék recebeu a ordem do tenente LukdS para
encontrar um novo ordenanga, que substituiria Svejk esse disse:

— Eu achava que estava feliz com Svejk tenente.

Mas em seguida, ao saber que o coronel havia nomeado Svejk ordenancga
da 112 Companhia, exclamou:

— Que Deus nos proteja!

Seguindo o regulamento, nas dependéncias da corte marcial da divisio, um
barracio provido de grades, todo mundo se levantava as sete da manha e em
seguida ia colocar em ordem os colchées, que estavam no chio, empoeirados.
Nao havia catres. Sempre conforme o regulamento, as mantas eram depositadas
sobre os colchdes ao longo da parede daquele comprido dormitério. Quando
terminavam o trabalho, os homens se sentavam nos bancos ao longo da parede
e catavam piolhos — os que tinham acabado de voltar da guerra —, ou entao
se divertiam contando histérias.



Svejk e o velho sapador VodiCka estavam sentados em um banco ao lado
da porta, perto de alguns soldados de diversos regimentos e formagoes.

— Rapazes — comegou VodiCka —, vejam como aquele porco hingaro
que estd ao lado da janela reza para que tudo corra bem, o desgracado. Nao
gostariam de rasgar a cara dele de orelha a orelha?

— Mas ¢ uma boa pessoa — disse Svejk. — Estd aqui porque nao queria
se incorporar s fileiras. E contra a guerra porque pertence a uma espécie de
seita e foi preso porque nio queria matar ninguém. Segue o mandamento de
Deus, mas logo o obrigariao a engolir seu mandamento! Antes da guerra, na
Mordvia, vivia um senhor que se chamava Nemrava que nio queria apoiar o
fuzil no ombro, dizia que carregar um fuzil atentava contra seus principios. Foi
colocado atrds das grades e mantiveram-no ali por tanto tempo que ficou com
um humor de cio. Depois o chamaram de novo para prestar juramento e ele
disse que nao, que nio jurava, que aquilo ia contra seus principios. Aguentou
tudo aquilo e no final fez o que quis.

— Um esttipido — disse o sapador VodiCka. — Poderia ter jurado e
depois cagar para tudo, inclusive seu juramento.

— Eu j4 jurei trés vezes — afirmou um soldado de infantaria — ¢ é a
terceira vez que estou aqui por deser¢ao; se nio tivesse um atestado médico
segundo o qual, hd quinze anos, em estado de deméncia, matei minha tia,
certamente teriam me fuzilado trés vezes. Mas minha defunta tia, pobrezinha,
sempre me ajuda na emergéncia, e assim no final talvez consiga voltar para casa
sem nenhum arranhio. 5

— E por que, meu amigo, vocé matou sua tia? — perguntou Svejk.

— Por que se matam as pessoas? — respondeu o homem de maneira
simpdtica. — E mais claro do que a dgua: por dinheiro. A velha tinha cinco
cadernetas de poupanga e lhe enviaram os juros num dia em que eu estava sem
um tostao e fora visitd-la. Afora ela, nao tinha ninguém neste mundo. De
maneira que lhe pedi que me ajudasse, mas ela, a vibora md, me disse que fosse
trabalhar, que era jovem, forte e sauddvel. Uma coisa leva a outra: dei-lhe
apenas dois golpes na cabega com um aticador e deixei sua cara de um modo
que jd nao sabia se era a minha tia ou nao. E assim fiquei diante dela e nio
parava de me perguntar: “E a minha tia ou nio ¢ a minha tia?” E nesse estado
me encontraram os vizinhos, no dia seguinte, ao seu lado. Entao fui enviado ao
manicémio de Slupi e quando, antes da guerra, nos levaram diante da comissio



do manicémio de Bohnice, me declararam curado e em seguida tive de me
alistar no exército e cumprir os anos que havia perdido.

Ao seu lado passou um soldado esguio e magro com ar abatido,
carregando uma vassoura.

— E um professor do tltimo batalhdo de linha — apresentou-o o
artilheiro que estava sentado ao lado de Svejk. — Agora comegard a varrer seu
lugar. E um sujeito muito organizado. Estd aqui por culpa de um poema que

€sCreveu.

— Venha cd, professor! — gritou para o homem da vassoura, que se
aproximou do banco com expressio muito séria. — Conte-nos aquela histéria
dos pulgoes.

O soldado da vassoura tossiu e comecou a declamar:

Todos se cocam sem cordura
sem importar os galoes.

Até os de mais envergadura
sdo devorados pelos pulgoes.

No exéreito uma pulga vive si
chupando wm manjar excelente.
Copula com a pulga prussiana

¢ 0 austriaco pulgdo decadente. 45

O soldado professor de ar abatido se sentou no banco ao lado dos demais
e suspirou:

— Nada do outro mundo, nao é mesmo? Pois por esta besteira o auditor
me interrogou quatro vezes. 5

— Na verdade, nao vale a pena nem conversar sobre isso — disse Svejk
com grande sabedoria. — Agora depende de como o tribunal vai interpretar
essa coisa de “austriaco pulgdo decadente”. Vocé tem sorte de ter usado a
palavra copular; isso os deixard tao desconcertados que ficardo sem saber o que
fazer. Bastard lhes dizer que o pulgio é o macho da pulga e que sé6 um pulgao
pode copular com uma pulga. De outra maneira, vocé nao conseguird se livrar
do problema. E evidente que ndo escreveu isso para incomodar ninguém. Diga
ao auditor que escreveu para se divertir e explique a ele que esse caso ¢é
semelhante ao dos cavalos: assim como o macho da égua se chama cavalo, o
macho do piolho se chama pulgao.



O professor suspirou:

— O problema é que o auditor nao sabe praticamente nada de tcheco. J4
tentei lhe explicar tudo isso de uma maneira parecida, mas ele me interrompeu
dizendo que piolho nio tem masculino nem feminino. “Nao pulgao”, disse o
auditor. “Pulgio ser outra coisa. Femininum piolho fémea, masculinum piolho
macho. J4 conhecemos essa histéria.” 5

— Em poucas e boas palavras — concluiu Svejk —, nao hd divida de que
para vocé esse é um assunto espinhoso; mas nao perca as esperangas, como
disse um cigano de Pilsen, um tal de JaneCek, pois tudo pode melhorar. Disse
isso quando foi condenado a morrer na forca em 1879 por ter cometido um
duplo latrocinio. E tinha razio, porque o deixaram ir embora quando jd estava
com a corda no pesco¢o, pois nio puderam penduri-lo porque era o
aniversirio do imperador. E por isso o enforcaram um dia depois do
aniversdrio e o cigano teve a sorte de ter sido indultado no terceiro dia e foi
necessdrio julgd-lo de novo porque tudo indicava que quem havia cometido o
crime nio fora ele, mas outro JaneCek. E assim tiveram que desenterr-lo do
cemitério de condenados e trasladi-lo ao cemitério catdlico de Pilsen, mas logo
se deram conta de que nio era catélico, mas evangélico, de modo que o
trasladaram ao cemitério evangélico e depois...

— Depois vou lhe dar um par de tapas — interrompeu-o o velho sapador
VodiCka. — O que esse cara estd pensando... Estamos todos preocupados com
a corte marcial da divisdo e ele nao para de falar. Como ontem, quando
estdvamos sendo levados ao interrogatério e ele ficou me explicando o que é a
rosa de Jericé.

— Mas isso quem inventou nio fui eu, e sim o Matéj, o criado do pintor
PanuSka, aquele que explicou a uma velha quando esta lhe perguntou que
aspecto tinha a rosa de Jericé. Entdo lhe disse: “Pegue uma bosta de vaca,
coloque-a em um prato, regue-a com dgua e crescerao folhas verdes: isso é a
rosa de Jeric” — defendeu-se Svejk. — Eu nio inventei essa besteira, mas
tinhamos que conversar sobre alguma coisa quando estdvamos indo para o
interrogatério. Eu s6 queria consold-lo, VodiCka...

— Vocé me consolar... — disse VodiCka, cuspindo com desprezo. — S6
estou preocupado em como vou fazer para sair do atoladeiro e ficar em
liberdade para acertar as contas com os hiingaros e ele quer me consolar com
uma bosta! Como posso fazer para que esses hiingaros nos paguem pelo que



fizeram com 