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INTRODUCAO
Sinusite, ladeira e sanduiche

Achei que conseguiria completar a prova em trés horas e meia, o que
significaria fazer em média um quildmetro a cada cinco minutos. Foi com
essa intencao, pelo menos, que me inscrevi na Maratona de Blumenau, em
1995. Estava convencido de que, se conseguisse atingir aquela marca, seria
capaz de concluir a prova de Nova York no mesmo ano, com um tempo
ainda melhor.

Melhorar tempos anteriores pode virar obsessdo. Quando a ideia de correr
a maratona vem a cabeca pela primeira vez, o sonho é conseguir conclui-la,
nao importa o tempo gasto no percurso. Afinal, sio 42 quilometros. Basta
correr a primeira, entretanto, para perceber que o resultado final depende
diretamente da fase de treinamento e que é possivel melhora-lo, com um
pouco mais de dedicacio.

Dai em diante fica pior: terminar a prova em mais tempo do que gastamos
na anterior sempre deixa uma ponta de frustragdo. Como a cada maratona
estamos mais velhos, torna-se dificil dissociar a piora na performance por
falta de treino daquela ligada a decadéncia fisica, companheira nefasta da
passagem dos anos.

Fiz a inscri¢do, reservei o hotel e convidei minha filha Leticia, entdo com
vinte anos, para me acompanhar a Blumenau.

Naquela época, eu atendia os detentos no presidio do Carandiru em
consultérios improvisados no interior de celas pequenas e mal arejadas, as



quais me expunham aos doentes, que tossiam e espirravam em minha
dire¢ao, sem dar chance de defesa. Pegava um resfriado atras do outro,
curados espontaneamente em trés ou quatro dias sem comprometer o
treinamento.

Uns vinte dias antes da maratona, por azar, um desses resfriados me
derrubou e fiquei sem correr por uma semana. Quando voltei, senti a fronte
pesada, os musculos fracos e uma congestdo nasal que me forgava a respirar
pela boca. Em menos de meia hora achei melhor parar. A sinusite veio
acompanhada de acessos de tosse que infernizavam minhas noites e me
obrigaram a tomar dez dias de antibidtico. Ainda assim, fiz duas ou trés
tentativas infrutiferas de voltar as pistas.

Sem treinar havia trés semanas, conclui que seria insensatez participar da
prova, mas, quando ia avisar minha filha da desisténcia, ela falou com tanto
entusiasmo da viagem, que nao tive coragem de decepciond-la. Com
passagens aéreas e estadia pagas, poderiamos passear aqueles dias pela
cidade, assistir a corrida e voltar no fim da tarde de domingo, conforme
planejado.

Chegamos na sexta de manha. Blumenau estava em festa, ensolarada, com
faixas e cartazes de boas-vindas pelas ruas, grupos ruidosos de mulheres e
homens de ténis e agasalhos esportivos por todos os lados. Encontrei vérios
conhecidos alegres e faladores que me perguntavam em quanto tempo
esperava completar a prova. Eu estava chateado, mas bem-disposto, os
sintomas da sinusite tinham praticamente desaparecido nos dois dias
anteriores. O ambiente festivo, as palavras de estimulo dos companheiros e a
vontade de correr falaram mais alto. Fui buscar o material.

Até ai, tudo bem. O problema é que no 6nibus que nos levou do hotel ao
ponto de partida, numa estrada, sentei ao lado de um rapaz que planejava
completar a prova em trés horas e meia, exatamente o tempo que eu me
havia proposto. Ele e os dois amigos do banco de trds tinham seguido um
programa elaborado especificamente com essa finalidade.



Permanecemos juntos na concentragdo, conversando sobre corridas,
contusdes, recordes mundiais e provas anteriores, Unicos assuntos que
interessam a maratonistas nessas ocasides. Partimos lado a lado e assim nos
mantivemos. Um deles tinha um relégio, incrementado para a época, que
emitia um bip a cada cinco minutos. Quando atingimos o marco do
quilometro 15, depois de 75 minutos de prova, achei que estava tdo bem
quanto meus trés companheiros, apesar de pelo menos dez anos mais velho.

Seguimos rigorosamente no mesmo passo até completar trinta quilometros
em exatos 150 minutos. Um pouco a frente veio o obstaculo mais temido da
prova de Blumenau daquele tempo: uma subida nem tdo ingreme, porém
interminavel. Tentei manter o ritmo, mas senti que precisava diminuir a
velocidade, e avisei-os para continuar sem mim.

Naquele trecho, cada curva da estrada parecia trazer o fim da ladeira,
impressao frustrada ao atingi-la e constatar que a subida se prolongava até a
virada seguinte. Foram quatro ou cinco curvas assim, ja ndo recordo, s
ficaram as memorias do esforgo, do frescor da mata virgem ao lado, do sol e
da ambulédncia que passou por mim, com um rapaz de branco sentado na
parte traseira, de porta aberta: “Tudo bem com vocé?”. Respondi que sim, ele
insistiu: “Tudo bem mesmo?”.

Fiquei impressionado com a organizagdo: uma ambulancia para saber
como estava cada corredor. No entanto, para minha surpresa, o carro seguiu
sem perguntar nada a mais ninguém, até sumir de vista. Achei estranho. O
rapaz teria notado em minha aparéncia sinais de exaustio que me fariam
abandonar a prova?

A julgar pelo nimero de vezes que ouvi os demais darem gragas a Deus e
gritarem impropérios quando a subida acabou, imaginei que o sacrificio
havia sido igual para todos. Estava enganado.

As dores nas pernas eram como torniquetes que apertavam
progressivamente as panturrilhas e a face anterior das coxas. Os que vinham
de trds me ultrapassavam com facilidade. Ao atingir o quilometro 40,
exausto, senti que nao conseguiria chegar ao fim. Nao tive duvida de que



seria mais sensato desistir. O problema é que terminar a prova andando,
para quem imaginava completd-la em tempo recorde, tem sabor de derrota.

Para a autoimagem, desistir no quilémetro 40 ou no 152 dd na mesma.
Parar de correr quando faltam apenas dois quilometros talvez seja pior, da
mesma forma que deve ser maior a frustragdo do naufrago ao perceber que
morrera na praia. Além do mais, minha filha me esperava. Que decepcao ver
o pai surgir caminhando entre os corredores, destruido.

Na curva do quilometro 41 enxerguei a aglomera¢ao do publico e a faixa
de chegada. Foi até mais penoso. Acho que sofri naqueles 1200 metros finais
mais do que na vida inteira. As pernas eram um poco de dores, a cabeca
flutuava como se pretendesse abandonar o corpo, em cada pé havia um saco
de agucar de cinco quilos que nos ultimos quinhentos metros ja pesava
vinte; levanta-lo do chédo a cada passada era um exercicio de halterofilismo.
Meu aspecto fisico devia estar tdo deploravel que um rapaz da plateia passou
por baixo da cerca lateral e correu mais de cem metros a meu lado, repetindo
palavras de incentivo que soavam insoélitas. Demorei a reconhecé-lo. Era um
amigo de adolescéncia com quem eu tinha perdido contato fazia mais de
vinte anos.

Terminei a prova em trés horas e cinquenta minutos. No funil da chegada,
minha filha acenou com os dois bragos e gritou meu nome. Ao passar por
ela, pedi que me encontrasse no 6nibus estacionado a cem metros. Se parasse
para abraga-la junto a grade que nos separava, o saco de agticar, agora com
cinquenta quilos, me pregaria no chao para sempre.

Escalar os trés degraus do 6nibus foi peniténcia mais sofrida do que subir
de joelhos a escadaria da igreja da Penha. Com a diferenga de que Jesus, em
sua infinita misericérdia, deve prover de resignacdo e resisténcia a dor os
fiéis cumpridores de promessas, enquanto abandona a propria sorte
maratonistas insensatos.

Quando sentei, as dores e a exaustdo se tornaram tao insuportaveis que
tive vontade de chorar; muita vontade. S6 ndo o fiz por vergonha dos que



estavam perto. Minha filha tentou massagear minhas pernas, mas recuou,
assustada com o gemido que dei.

No assento ao lado, um corredor jovem cochilava com a cabeca
despencada sobre o térax. De quando em quando despertava, levava a boca
o blusdo que segurava, ameagava vomitar, respirava fundo, endireitava o
corpo, olhava para mim, murmurava: “Ta foda”, pegava no sono, e de novo a
cabeca despencava.

Um rapaz a paisana se aproximou do meu banco: “Também sou médico e
corredor. Estava inscrito, mas tive que desistir por causa de uma contusio. Ja
passei por esse estado. Aceita um conselho? Um copo de cerveja vai te
reanimar’.

Minha filha levantou para ir até o local onde distribuiam cerveja para os
corredores, pratica contraindicada pelos especialistas e que nunca vi em
outras maratonas. Mas estava tdo desarvorado que teria aceitado até injecdo
de estricnina. Consegui tomar meio copo. Num passe de magica fui al¢ado
das profundezas do quinto circulo do Inferno de Dante, o sangue voltou a
pele e a cabecga foi devolvida ao corpo, acontecimento que me fez vislumbrar
algum prazer em estar vivo. Em contrapartida, quebrou parte do barato zen
que as endorfinas trazem no fim dos 42 quilémetros.

Voltamos para Sdo Paulo as cinco da tarde. No avido, uma tragédia nos
esperava, sob a forma de um pequeno sanduiche de carne assada. Eu, que
tenho por habito ndo aceitar, em voos curtos, lanchinhos emborrachados
com gosto de isopor, acabei por fazé-lo para acompanhar minha filha.

Nos ultimos degraus do avido, na pista de Congonhas, a humilhagio
suprema: ao ver minha dificuldade, o funcionario junto a escada deu dois
passos solicitos e me estendeu as duas maos. Descer escada é a pior provagio
para quem acabou de correr 42 quilometros, mas dar a impressdo de que
vocé precisa ser amparado com as duas maos para nao cair é o fim.

Deitei cedo. Fiquei com medo de que as dores nas pernas me impedissem
de pegar no sono, mas resisti a tentacdo do anti-inflamatorio; ndo gosto de
tomar remédio depois de corridas tao longas.



Acordei as duas da madrugada com a boca cheia de saliva e corri para o
banheiro. Vomitei até os musculos do térax doerem. Aliviado, voltei para a
cama. Dez minutos mais tarde tive que levantar outra vez. Foi uma das
piores gastroenterocolites da vida. Cheguei a desistir da cama e a levar o
travesseiro para o banheiro.

Na manha seguinte, os musculos das pernas, castigados pelo esfor¢o da
véspera e pelas toxinas do famigerado sanduiche, estavam dilacerados. Sair
do carro no estacionamento do hospital foi um parto a foérceps. Mal dei o
primeiro passo, um colega veio em minha dire¢do:

— Nossa! Que aconteceu? Foi operado?

—E que ontem corri uma maratona.

— Quarenta e dois quilometros?

Respondi que sim.

Ele replicou com olhar de comiseragao:

— Isso faz mal para o ser humano.



PARTE 1

A LARGADA,
OU A VIDA
COMECA AOS
CINQUENTA



Uma tarde na cidade

Homem que é homem veste terno e vai para a cidade, aprendi quando
pequeno. Nao que me houvessem ensinado, mas no bairro operario de Sao
Paulo em que mordvamos existia uma barreira bem definida entre as
criangas no futebol da calcada, os adolescentes com macacao de trabalho e
marmita a caminho das fabricas e os homens de paletd e gravata que iam ao
Centro para pagar a luz, a agua, o telefone, os impostos ou depositar o
salario no banco.

Em minha imaginacdo, a vida adulta também me encontraria na cidade,
de terno cinza, gravata escura, oculos e capa de chuva, acessorios que
considerava essenciais para a elegancia masculina.

Passados tantos anos, ainda conservo o fascinio pelo Centro antigo, regido
que a maioria dos mais jovens desconhece. A familiaridade com os nomes e
o tracado das ruas, a arquitetura da primeira metade do século XX, a
imponéncia das portas dos prédios, as fachadas art déco e a multidao de
transeuntes evocam imagens e sensacdes da época em que eu andava por la,
agarrado a mao protetora de meu pai.

Num més de dezembro, 22 anos atrds, enquanto a paisagem do Centro
antigo me trazia memorias da inféncia, um tipo grandalhdo que vinha em
sentido contrario nas proximidades do largo Sao Bento segurou meu brago,
sorriu e fez a pergunta que deveria ser proibida por lei federal: “Lembra de
mim?”. Tentativas malogradas para localizar personagens como aquele,



esquecidos em algum escaninho, sé lhes ressaltam o prazer de atormentar
suas vitimas.

Por sorte, apds alguns segundos de constrangimento que meu algoz
saboreou com sadismo risonho, reconheci em seu rosto uma expressio
longinquamente familiar. Arrisquei o nome e o sobrenome de um colega de
turma do antigo gindsio, no Liceu Pasteur. Ele abriu um sorriso e anuiu com
a cabeca, como se o feito de lembrar de um homem com quarenta quilos a
mais, sem cabelo, com quem eu perdera contato havia 35 anos fosse mera
obrigacdo.

A conversa foi um monologo arrastado em que ele falou sobretudo do
passado, dos filhos e contou as gracinhas dos cinco netos, a alegria de sua
vida de funciondrio publico aposentado aos 52 anos. Aguardei mudo a
primeira chance para fugir daquele astral deprimente. Quando consegui, ele
quis saber minha idade, curiosidade unica a meu respeito. Respondi que
estava com 49 e apertei sua mao em despedida. Sem largar dela, meu ex-
colega do Liceu adquiriu ar solene: “Ano que vem, cinquenta, idade em que
tem inicio a decadéncia do homem”.

Retomei o caminho, com a histdria da decadéncia na cabeca. Atolado em
trabalho, cheio de ideias e desejos para realizar, eu vivia numa efervescéncia
intelectual oposta a do amigo aposentado. Nao sentia no corpo o peso da
idade; ao contrario, estava sem fumar havia treze anos, abstinéncia que me
devolvera o folego e a aten¢do aos reclamos do corpo. Tinha até comegado a
correr num ou noutro fim de semana, pratica ocasional que todos
consideravam desaconselhdvel.

Quando cheguei ao largo, o carrilhdo da igreja de Sdo Bento anunciou a
hora, melodia que trouxe a lembranca as missas funebres de parentes e
amigos de meus avds, as quais eu assistia fascinado pela estética da liturgia e
pela harmonia sonora do latim: “Dominus vobiscum et cum spiritu tuo”* o
calice de prata que o padre levantava, o dourado do manto, a vibragdo do
sino do coroinha, a pose constrita dos fiéis ao voltar para seus lugares depois
de receber a hostia, meus joelhos magros no flagelo do genuflexério de



madeira, a choradeira das mulheres de véu e as lagrimas que cintilavam no
rosto dos homens com fitas pretas costuradas na lapela do paleté. Eramos
expostos mais cedo ao mistério da morte, naquele tempo.

Ao som dos sinos, nasceu a ideia de me propor um desafio para provar
que a decadéncia ndo comecaria aos cinquenta, no meu caso. Decidi correr a
Maratona de Nova York, em novembro do ano seguinte. Quem consegue
correr 42 quilometros deve ser capaz de enfrentar o futuro com mais
otimismo e sabedoria, pensei.

Escolhi Nova York porque foi na pista em torno do Reservatorio do
Central Park que corri pela primeira vez, no inicio da década de 1980, em
companhia do querido e inesquecivel Luis Nasr, pintor talentoso, que nos
privaria do convivio com seu humor e inteligéncia brilhante trinta anos mais
tarde.

* < . 7o »
O senhor esteja convosco e com 0 vosso espirito.



Primeiros treinos

Eu entendia de preparacio fisica para corredores de maratonas tanto quanto
de edificacdo de arranha-céus. Sabia apenas que precisaria de determinacao
e disciplina para correr antes de ir para o trabalho e aumentar
gradativamente as distancias percorridas a cada vez.

O ideal seria contar com os préstimos de um preparador, mas, com a vida
que eu levava, ficaria impossivel cumprir a rotina metddica dos treinos em
dias fixos. Como agendar hordrios logo cedo, sem saber se passaria a
madrugada acordado por um paciente grave? A alternativa era conciliar as
exigéncias da profissao, treinando quando possivel, pelo tempo que pudesse,
ou desistir da ideia.

Comecei a me preparar no inicio de janeiro de 1993. Naquela época,
deixava minhas filhas na escola as sete horas. Quando podia chegar ao
hospital um pouco mais tarde, dirigia até o Parque Ibirapuera para correr
trinta minutos que fossem, em passadas rapidas, no limite do folego. Se
estivesse mais folgado, corria mais tempo, em passo lento. Com a alternéancia
senti que ganhava velocidade e resisténcia. Em trés meses pude completar
quinze quildmetros; no fim de abril, ja conseguia correr doze quilometros
em uma hora.

No domingo 3 de maio, dia em que fiz cinquenta anos, planejei completar
24 quilémetros, exagero que um técnico de bom senso teria contraindicado.
Acordei cedo, tomei um suco e fui para o Ibirapuera. A manha estava

quente. Nao sei quanto tempo levei, mas lembro que sai bem cansado do



parque, com uma sensacdo de paz interna tdo plena como nunca havia
experimentado.

Entrei no carro e fui visitar meu pai. Deitei no tapete da sala de visitas, ao
lado da poltrona dele, sem vontade de conversar para nao sair daquele
estado de exaustdo transcendental. Quando contei que me preparava para
correr uma maratona dali a seis meses, ele levantou os olhos do jornal:
“Vocé é louco, filho”.

A mesma desconfianga a respeito da sanidade mental foi demonstrada
pelos amigos, quando souberam. Lamentavam a falta de discernimento,
riam, pediam que contasse outra piada, diziam que eu morreria no percurso
e que cinquenta anos era idade precoce para as primeiras manifestacdes do
mal de Alzheimer, reacdes previsiveis numa época em que quase ninguém no
Brasil praticava corrida com regularidade.

Correr nas ruas chamava a aten¢do dos transeuntes, alguns dos quais
faziam comentarios jocosos ou cara de assustados. Foi o que aconteceu num
fim de semana com a familia numa pousada da Fazenda Intervales, entao
dirigida por meu sogro, Cyro Braga, agronomo e funciondrio publico do
tempo antigo, que cuidava da preservagdo da darea como se fosse seu fiel
depositario. Essa unidade de conservagao faz parte de um parque com mais
de 41 mil hectares no interior de Sao Paulo. A floresta é um cenario
cinematografico de relevo montanhoso, com planicies alagadas, cavernas,
resquicios das estruturas de pedra que os bandeirantes construiram para
extrair ouro do leito dos rios e uma das maiores biodiversidades ja descritas.
E a mais extensa drea remanescente da Mata Atlantica do Brasil.

Na manha de sdbado, bem cedo, sai para correr com a inten¢ao de chegar
até uma velha pedreira que me disseram estar situada a mais ou menos oito
quilometros do alojamento, se bem me recordo. Corri com grande prazer,
por uma estradinha de terra no meio da mata em que havia arvores
centenarias, distraido com a paisagem que mudava a cada curva do

caminho.



Quando imaginei estar proximo, encontrei um senhor que vinha no
sentido oposto, um homem de idade indefinida, com o rosto maltratado
pelo sol, bota-borzeguim e chapéu de palha. A figura lembrava a do caipira
que Mazzaropi interpretava no cinema dos anos 1950. Preocupado com a
distancia que devia percorrer na volta, aproveitei para perguntar quanto
faltava para chegar a pedreira. Ele disse que estdvamos a menos de um
quildometro, e quis saber de onde eu vinha. Quando respondi que era da
pousada da Intervales, fez ar de espanto: “Aconteceu alguma coisa 142"

Para o comum dos mortais, quem corria eram as criangas e os que fugiam
de algum perigo. Maratonas, entdo, nem pensar; eram provas absurdas que
s6 africanos esqualidos ousavam enfrentar. Nas viagens para congressos no
exterior, no entanto, eu me surpreendia com o numero de mulheres e
homens correndo nas ruas, imagem inexistente na paisagem urbana de Sao
Paulo. Nos domingos de sol, o Central Park, em Nova York, era invadido
por hordas de corredores geralmente jovens, mas alguns com bastante idade.

Os beneficios da atividade fisica nao faziam parte das preocupagdes da
medicina da década de 1990. Sabiamos dos problemas cardiovasculares
causados pela vida sedentaria, mas ndo lhes ddvamos a devida importéncia,
porque havia poucos estudos conduzidos com metodologia cientifica. Os
maleficios do excesso de peso apenas comegavam a ser mencionados; a
epidemia mundial de obesidade estava em seus primordios.

A antiga recomenda¢do de que os mais velhos deveriam fazer repouso e
evitar esforgos — dogma que dominou a pratica médica durante séculos —
ja havia sido abandonada, mas ainda levaria anos para que os médicos
adotassem a conduta de dar énfase a importancia da atividade fisica na
prevencao de doengas e na sensagio subjetiva de bem-estar.

Ja nos primeiros treinos, experimentei o impacto do exercicio aerébico no
condicionamento fisico. Perdi dois ou trés quilos que ndo me faziam falta,
ganhei musculos nas pernas, folego para subir escadas, mais disposi¢ao para
enfrentar as atividades didrias, descobri o prazer que um humilde



banquinho de madeira pode proporcionar ao corpo cansado e o alivio
dolorido que a cama traz a musculatura das pernas, a noite.

O ganho mais surpreendente, porém, veio do lado psicoldgico. A sensacio
de paz que se instalava no fim das corridas deixava rastros pelo resto do dia.
Ja no banho da manhd, quando eu pensava nos compromissos que me
aguardavam, tinha certeza de que seria capaz de cumpri-los. Consegui
controlar melhor a ansiedade e a agitacdo da vida atribulada que sempre
levei, tornei-me mais confiante e disciplinado. Ganhei serenidade.

Por outro lado, senti na carne o tormento que é levantar da cama de
madrugada para correr. Passados mais de vinte anos, meu primeiro
quilometro ainda é dominado por um unico pensamento: ndo ha o que
justifique um homem passar pelo que estou passando. Existe sofrimento
mais atroz do que deixar a cama quente, no horario em que o sono é mais
arrebatador, vestir o calcio, a camiseta e calcar o ténis para sair correndo?

E s6 depois do primeiro quildbmetro, quando as sucessivas contragdes
musculares enviam sinais para que o cérebro libere endorfinas na circulagao,
que o exercicio se torna suportavel. O bem-estar que a atividade fisica traz e
a tranquilidade que toma conta do corredor sé acontecem, de fato, no fim
da corrida.

Se oug¢o alguém dizer que acorda cheio de vontade para correr, nadar,
pedalar ou levantar peso na academia, por educacio fico calado, mas duvido
que seja verdade. Essa disposicdo pode acontecer num dia de sol, na praia
ou num sitio, entre amigos, no dia a dia jamais.

Por que tanta gente reconhece que a atividade fisica é essencial para a
saide mas ndo consegue abandonar a vida sedentdria? Por uma razao
simples: praticar exercicios vai contra a natureza humana. Nosso ideal é o
almogo do domingo, em que comemos até mais ndo poder e levantamos da
mesa para chafurdar no sofd (os mais descarados, na cama). Assim agimos
porque animal nenhum desperdica energia. Alguém ja viu uma onc¢a dando
um pique no zooldgico ou uma girafa correndo depois do almogo para
perder a barriga?



Descontadas as brincadeiras que fazem parte do aprendizado na infancia,
os animais s6 gastam energia atrds de comida, sexo ou para fugir de
predadores. Na auséncia dessas trés motivagdes vitais, repousam para
economiza-la. Num mundo permanentemente assolado pela fome, a selecao
natural privilegiou aqueles que souberam aproveitar com sabedoria a energia
dos alimentos.

Quando se trata de fazer exercicio, cai sobre nossos ombros o peso de
milhdes de anos de evolucao, que nos arremessa contra o sofa ou nos prende
a cama. E incrivel como nos tornamos criativos entdo, capazes de invocar
mal-estares subitos, noites maldormidas, digestdo pesada, fraqueza,
indisposi¢do, compromissos inadidveis, ameaca de resfriado, possibilidade de
chuva, calor ou frio, para ndo mencionar a variedade de dores incapacitantes
que nos afligem exclusivamente nessa hora.

Logo depois, humilhados e humildes, juramos que no dia seguinte nos
redimiremos, acordaremos mais cedo para correr o dobro ou o triplo dos
quildmetros que haviamos planejado percorrer. No outro dia, no entanto, a
preguica e as justificativas esfarrapadas de sempre. Em uma semana o
sedentarismo estara acomodado confortavelmente em nosso espirito. A
vontade de passar a vida numa poltrona é tdo avassaladora, que o esforco de
meses de treinamento vai por dgua abaixo em poucos dias de inatividade.

Certa vez, quando eu treinava numa pista de pedregulhos entre as arvores
do Ibirapuera, um rapaz que corria muito mais rapido reduziu a velocidade
e puxou conversa. Contou que tinha vindo do Ceara fazia dois anos, que
trabalhava de guarda-noturno na casa de uma senhora, na rua de tras do
parque, e que todos os dias, as seis da manha, horario em que chegava o
guarda do dia para rendé-lo, ele aproveitava para correr. Depois, tomava
banho, o café e ia para a cama.

Havia uma diferenca limitante entre nds: ele tinha metade da minha idade
e um corpo atlético que lhe permitia completar 21 quildémetros em uma hora
e quinze minutos. Mesmo sem falar, em pouco tempo perdi o folego. Pedi
que continuasse sozinho, ndo queria atrapalhd-lo, mas ele novamente



diminuiu a velocidade e insistiu em seguir a meu lado, uma vez que ja
correra mais de uma hora naquela manha. Para ele devia ser tio dificil
acompanhar meus passos quanto para mim era dificil acompanhar os dele,
porque em poucos minutos ja me faltava o ar outra vez. Assim foi o tempo
todo: eu reclamando, ele prometendo ir mais devagar.

Desse dia em diante, o cearense se transformou num verdugo implacavel.
Quando eu menos esperava, aparecia sorridente, com a falsa promessa de
nao for¢ar meu ritmo, segundo ele ideal para desacelerar os musculos de
quem ja tinha corrido mais de uma ou duas horas. A tortura a que fui
submetido pelo carrasco nordestino teve o mérito de me tornar mais veloz.
Uma manha de setembro, corremos 21 quilometros em noventa minutos
exatos. Nada mau para um homem de cinquenta anos que havia comecado
a treinar em janeiro.

Peguei gosto pela velocidade. Ja era capaz de fazer catorze quilometros em
uma hora, embora com dificuldade. Fiquei com esperanca de completar os
42 em trés horas e meia, ou menos, quem sabe. No inicio de outubro,
quando faltava um més para a prova, cismei de atingir a marca de quinze
quilometros em uma hora. Para quem ja tinha feito 14,3, ndo soava como
pretensao desmedida.

Fui decidido para o parque, e corri no limite das forcas. Nos dois ultimos
quilometros, forcei ainda mais o passo. Quando o crondmetro marcou uma
hora, eu mal tinha completado 14,6 quilometros; estava sem ar, exausto, e
com um peso no lado externo da panturrilha direita que no caminho até o
carro comecou a incomodar. No decorrer do dia, a sensacdo de peso se
transformou em dor. A noite, tive que tomar um anti-inflamatério; na
manha seguinte levantei mancando. Fiquei assustado: nove meses de
treinamento, tanto esforco e disciplina, para acabar assim?

Sofrer uma lesdo por acidente é uma coisa, por estupidez é outra, muito
mais frustrante. O idiota precisava forcar com aquela intensidade, um més
antes da prova? Essa recrimina¢do nao me saiu da cabeca durante os trés ou
quatro dias longe das pistas, a espera de uma melhora.



Resolvi procurar ajuda. Conversei com os colegas para saber quem eram os
especialistas em medicina do esporte. Nao havia muitos naquele tempo.
Quase todos eram ortopedistas com treinamento cirdrgico, pouco
experientes em lesdes musculares provocadas por sobrecarga.

Ouvi quatro opinides diferentes, no geral contraditdrias. Trés tentaram me
convencer de que maratonas requerem esforcos sobrenaturais, que destroem
as articulagdes e ndo respeitam a fisiologia das contracdes musculares,
especialmente no caso de um homem com cinquenta anos. Afirmavam que
o esfor¢co exigido para completa-las era prejudicial ao organismo, que o
sistema cardiovascular podia sucumbir diante dele e que a arquitetura das
articulagdes ruiria sob o impacto das passadas, entre outras adverténcias
assustadoras.

Um dos colegas me fez deitar de brugos, passou dois dedos pela
panturrilha e sentenciou: “Esquece a maratona, vocé rompeu o musculo”.
Voltou para a mesa, escreveu o endereco de uma fisioterapeuta, levantou e
me esticou a mdo em despedida. Nao fiquei amedrontado. Ja tinha visto
radiologistas experientes com dificuldade para fazer o diagnodstico de
rupturas musculares, mesmo com o ultrassom e a ressonancia magnética em
maos.

No fim, quem me ajudou foi um colega ortopedista que encontrei no
corredor do hospital: “Essas lesdes sio comuns em quem pisa em pronacao.
O peso cai com mais forca sobre o lado externo do pé e traciona exatamente
os musculos que estdo doendo”.

Voltei a correr quando faltavam apenas duas semanas para a prova, dessa
vez atento para corrigir a posicdo do pé direito. Havia perdido quinze dias
preciosos, voltado bem mais devagar e, ainda por cima, com medo. Lamentei
a falta da orientacdo de um preparador experiente, com um programa de
treinamento bem planejado.

Dez dias antes da maratona, fiz um treino de trinta quildmetros. Naquela

época diziam que era essa a distincia maxima permitida na fase de



treinamento, regra a que eu desobedeceria diversas vezes, porque jamais fez
sentido para mim.



INTERVALO n



LESOES
OSTEOMUSCULARES

O rigor do treinamento e o esfor¢o exigido para completar a prova
submetem a estresse a musculatura e as articulagdes dos membros inferiores.
O impacto repetitivo de cada passada transmite ao resto do corpo forgas
estimadas em duas a trés vezes o peso corpdreo do corredor.

Um estudo realizado com participantes da Maratona de Auckland, na
Nova Zelandia, procurou avaliar por meio de questionarios as relacoes
existentes entre peso corpdreo, altura, experiéncia prévia em maratonas,
tempo e intensidade dos treinamentos, pratica de alongamento e
aquecimento antes de comecar a correr, participacio em outros esportes
(natagdo, ciclismo etc.), lesdes osteomusculares ou doencas que afetaram o
programa de treinamento, uso atual de anti-inflamatérios, medicamentos
para asma, pressdo alta e diabetes, consumo de alcool e fumo.

As informagdes sobre lesdes precoces foram colhidas nas tendas de
atendimento armadas no percurso. As mais tardias vieram pelo correio, nas
paginas dos questiondrios enviados aos participantes com perguntas a
respeito de lesdes, machucados e problemas de saude ocorridos durante a
prova, imediatamente depois dela e nos sete dias seguintes.



As principais conclusdes do estudo foram:

1. Os homens correram mais risco de contraturas e dores na musculatura da

parte de tras da coxa e da panturrilha. As mulheres ficaram mais sujeitas a
dores nas articulacoes da bacia.

2. Dores nos joelhos foram relatadas por 25,6% dos participantes. O risco

foi maior nos que disputavam a primeira maratona e naqueles que haviam
corrido menos quildmetros semanais no periodo de treinamento anterior as
duas semanas que precederam a prova.

3. Embora exercam efeito protetor para os joelhos, treinamentos mais

intensivos aumentaram a probabilidade de dores e contraturas na
musculatura anterior e posterior da coxa.

4. Lesoes prévias na metade inferior do corpo, que afastaram o corredor dos
treinos por pelo menos cinco dias, ndo aumentaram a incidéncia de lesoes

durante a corrida.

B. Surgiram bolhas nos pés de 40% dos corredores.

6. Aquecimento e alongamento antes dos treinos e da prova nao

diminuiram nem aumentaram o nimero de lesdes.

7. Lesdes dos musculos da coxa foram menos frequentes nos participantes

com mais de quarenta anos. A explicagio seria o “fendmeno da
sobrevivéncia’, de acordo com o qual os mais velhos que ainda correm
teriam sobrevivido as contusdes e aos problemas de sauide que tiraram das
pistas companheiros da mesma faixa etaria.



8. Nao houve relacio entre o indice de massa corpdérea (IMC = peso/altura
ao quadrado) do corredor e o risco de lesdes musculares ou outros

problemas de saude.

A popularidade das maratonas tem crescido de forma continua desde
quando corri a primeira prova, em Nova York. Num periodo de dez anos,
houve 80% de aumento no numero de corredores que completaram os 42
quilometros, nas competicoes realizadas nos Estados Unidos. Eram 295 mil
em 2001, nimero que em 2011 subiu para 525 mil. Ha tantos corredores,
que maratonas mais concorridas como as de Berlim, Londres, Chicago,
Nova York ou Toquio selecionam os participantes por sorteio.

Trabalhos mais antigos mostravam que a incidéncia de lesdes
osteomusculares durante a prova ou imediatamente depois dela variava de
16% a 92%, conforme o critério adotado. No fim da década de 1980, Walter
e Macera encontraram evidéncias de que treinamentos semanais com mais
de 64 quilometros constituiam fator de risco para a ocorréncia de contusdes.
Com base nesses estudos, muitos especialistas adotaram a norma de reduzir
as distancias percorridas nos treinos.

Numa revisdo publicada em 2012, Nielsen e colaboradores questionaram
esse critério. Verificaram que maratonistas capazes de correr mais de
duzentos minutos semanais apresentavam, em média, dez lesdes
osteomusculares para cada mil horas de treinamento, nimero que nos
menos preparados variava de 30 a 38.

Pesquisadores dinamarqueses estudaram a questio na Maratona H. C.
Andersen, na cidade de Odense, em setembro de 2011. Através de um
questiondrio enviado por e-mail nove dias depois da prova, o grupo
procurou identificar a ocorréncia de lesdes causadas pela maratona,
definidas como as que “acometeram musculos, tenddes, articulagdes e 0ssos”.
De acordo com o volume dos treinos, os maratonistas foram divididos em
trés grupos: abaixo de 30 km/semana, entre 30 e 60 km/semana, e acima de



60 km/semana. Outros fatores também foram considerados: historia de
lesdes nos doze meses anteriores a prova, idade, sexo, indice de massa
corporea, numero de maratonas corridas e a distancia percorrida no treino
mais longo das seis semanas precedentes.

Lesdes osteomusculares ocorreram em 10,3% dos 662 participantes que
responderam aos questionarios. O risco entre os que correram menos de 30
km/semana na fase de treinamento foi 2,34 vezes superior ao daqueles que
ficaram entre 30 e 60 km/semana. Entre estes e os que somaram mais de 60
km/semana nao houve diferenca significante.

O risco foi mais alto entre os corredores com menos de 35 anos de idade
(2,3 vezes maior), entre os que corriam sua primeira maratona (o dobro) e
entre aqueles com lesdes prévias. Sexo, indice de massa corpdrea e a distancia
percorrida no treino mais longo nas seis semanas anteriores nao interferiram
nos riscos.

Na prevencdo de lesdes, o limite de 30 km/semana nos treinos que
antecedem a maratona é bem mais baixo que o de 60 km/semana nos dois
ou trés meses anteriores a prova, encontrado por Kretsch na Maratona de
Melbourne, em 1980. Uma relacio inversa entre o numero de milhas
corridas por semana e o risco de lesdes musculoesqueléticas no dia da
maratona também foi descrita por Caselli na Maratona de Nova York, em
1997.

Considerando que outros estudos também dédo suporte ao efeito protetor
do aumento das distancias percorridas nos dois ou trés meses que
antecedem a prova, ndo ha evidéncias cientificas para fixar o limite de 60
km/semana, nessa fase. Parece que, quanto mais o atleta corre nos treinos,
mais protegido fica, haja vista o numero de quilémetros percorridos pelos
corredores de elite na fase de treinamento.

Correr em pistas com declive aumenta o risco de lesdes no quadriceps (o
musculo robusto da face anterior da coxa), porque o obriga a funcionar
como breque, submetendo-o a um estresse mais intenso do que nas subidas
ou em terrenos planos.



Um dos problemas mais preocupantes nas corridas de longas distancias é a
rabdomidlise, processo consequente a ruptura macica de fibras musculares,
que pode causar complicagcdes que vao da exaustio muscular a alteracoes
cardiacas, renais e metabolicas. E preciso suspeitar de rabdomidlise quando
logo depois da corrida surgirem: dores musculares mais fortes e persistentes;
febre baixa, com ou sem calafrios, e urina escura que mancha a roupa.

O diagnostico ¢ feito por meio de um exame de sangue, no qual ¢ dosada
uma enzima, a creatinoquinase (CK): o indicador mais sensivel da
microdestruicao das fibras musculares. Na populagdo geral, aumentos de
cinco vezes nos valores de CK sdo considerados indicativos de rabdomidlise.
Nos maratonistas as elevacdes acontecem duas a doze horas apds a agressao
muscular e se mantém por mais um a trés dias. Na quarta hora depois do
final da prova o aumento médio é de 540%. A maioria dos corredores
elimina o excesso de CK através da hidratacdo oral adequada. Nos casos
mais graves, particularmente naqueles associados a desidratagdo, ha
necessidade de reposi¢do intensiva de liquido por via intravenosa.

Cuidado especial deve ser tomado pelos corredores que fazem tratamento
com estatinas para reduzir os niveis de colesterol, porque um dos efeitos
colaterais dessa classe de medicamentos ¢ exatamente a toxicidade muscular,
que em geral se manifesta por dores nas pernas e elevacdo dos niveis
sanguineos de CK. Esses corredores precisam avaliar com seus médicos a
conveniéncia de suspender o tratamento por alguns dias, antes da prova.

Embora maratonistas apresentem duas a trés vezes mais risco de lesdes
musculoesqueléticas do que corredores de distancias mais curtas, ndo
existem evidéncias de que tais problemas provoquem limita¢des cronicas ou
definitivas.

A intensifica¢do dos treinos a medida que a prova se aproxima eleva o
risco de lesdes e amedronta o corredor. Nao é tarefa simples conciliar a
necessidade de percorrer distancias cada vez mais longas, aumentar a
velocidade, e a0 mesmo tempo evitar distensdes musculares e estiramentos
de tenddes e ligamentos causados pelo uso exagerado. No calor do esforgo



preparatdrio, nem sempre é perceptivel o limite de resisténcia dos musculos e
articulagdes; ultrapassa-lo justamente nas semanas que antecedem a prova ¢
muito facil.

Nada é mais frustrante do que ser forcado a desistir de uma maratona
depois de meses de esfor¢o e disciplina. Um corredor profissional me
ensinou uma medida elementar que tem me ajudado nos treinamentos mais
pesados: “Doeu, diminua a velocidade. Se a dor ndo passar, pare
imediatamente”.



0S JOELHOS

Uma das crengas mais disseminadas entre os que nao correm é a de que os
joelhos sao destruidos no esforco dos 42 quildometros.

Parece logico, até: em cada passada, as forcas balisticas geradas pelo
impacto do peso do corpo contra o solo seriam transmitidas para os joelhos
e lesariam progressivamente as cartilagens encarregadas de amortecer os
choques e manter lubrificadas as superficies articulares. A repeticio dos
impactos levaria a perda da elasticidade e a desidratacio do tecido
cartilaginoso que caracterizam as osteoartrites, popularmente conhecidas
como artroses. Na mesma linha de raciocinio, andar seria atividade de baixo
impacto tradicionalmente recomendada pelos médicos para as pessoas mais
velhas, com a finalidade de conferir os beneficios do movimento sem forcar
os joelhos. Essas suposi¢oes, entretanto, vao contra evidéncias cientificas
mais consistentes. Desde que os joelhos do principiante estejam previamente
sauddveis, correr ndo aumenta o risco de artrite, mesmo nos mais velhos.

Num estudo recente publicado na revista Medicine ¢ Science in Sports &
Exercise, com o titulo “Why Don't Most Runners Get Knee Osteoarthritis’*
pesquisadores da Queens University, no Canadd, avaliaram quase 75 mil
participantes, “sem encontrar nenhuma evidéncia de que correr aumente o



risco de artrite, mesmo nos corredores de maratonas” Na verdade, chegaram
a conclusdo oposta: “Artrite dos joelhos é mais frequente entre as pessoas
menos ativas”.

Até a publicagdo desse estudo — considerado o mais completo até hoje —,
os especialistas jamais haviam comparado diretamente as forcas que
convergem para os joelhos ao caminhar ou correr determinada distancia.
Para fazé-lo, sete mulheres e sete homens habituados a correr com intencao
recreativa tiveram que andar descal¢os determinada distancia (15,24 m),
numa esteira, com sensores atados aos bragos e pernas, ligados a cameras
que capturaram os movimentos e as forcas geradas cada vez que os pés
tocavam o solo. O mesmo percurso foi repetido cinco vezes na velocidade em
que o participante estava acostumado a treinar.

Como previsto, o impacto ao correr foi bem maior. Em média, o corredor
atinge o solo com forgas de cerca de oito vezes o peso corporeo — trés vezes
maiores do que o impacto sofrido ao andar. Quando corremos, porém, as
passadas sdo mais largas, os pés se chocam contra o solo com frequéncia
menor do que no caminhar e ficam menos tempo em contato com o chao.
Como consequéncia, as sobrecargas nos joelhos ao corrermos ou ao
andarmos determinada distincia sio equivalentes. E provavel que correr até
exerca efeito protetor.

Em entrevista a Gretchen Reynolds, jornalista do New York Times, um dos
autores do estudo, Ross Miller, afirmou: “Ha evidéncias de que as cartilagens
gostem de sobrecargas ciclicas (sobrecargas alternadas com repouso)”.
Chegou-se a essa conclusdo ao verificar os resultados de pesquisas feitas com
animais: sobrecargas ciclicas estimulam as células cartilaginosas a se dividir e
repor as que morreram, ja sobrecargas nao ciclicas ou continuadas, sem
intervalos de repouso, ocasionam mais perdas do que reposicao celular.

Em outro estudo, intitulado “Effects Of Running and Walking on
Osteoarthritis and Hip Replacement’** realizado no Lawrence Berkeley
National Laboratory, na Califérnia, foram comparados corredores e
praticantes de caminhadas. Durante sete anos de acompanhamento, 2,7%



dos corredores apresentaram osteoartrites diagnosticadas por médicos e
0,3% precisaram ser submetidos a cirurgia para colocagdo de proteses de
cabeca do fémur. Ja entre os participantes que apenas faziam caminhadas,
4,7% receberam o diagnodstico de osteoartrite e 0,8% colocaram préteses. Em
linhas gerais, podemos dizer que o risco de osteoartrites e de necessidade de
colocacdo de proteses de quadril entre os corredores foi cerca de duas vezes
mais baixo.

De minha parte, depois de vinte anos de treinamentos intensivos e
maratonas cheguei aos setenta anos de idade sem nunca ter sentido dor nos
joelhos ou nas articulagdes coxofemorais, experiéncia que confirmaria essas
observagdes. Ou serd que serve apenas para me incluir na categoria dos
sobreviventes?

* “Por que a maijoria dos corredores ndo desenvolve artrite nos joelhos.”
** “Efeitos de correr ou caminhar nas osteoartrites e proteses de quadril.”



PARTE 2

A MARATONA



Maratona

Sempre achei mal contada a histéria do guerreiro que correu de Maratona a
Atenas para levar a noticia da vitdria na batalha contra os persas.

Segundo a lenda, o rapaz teria gastado seis horas para percorrer os tais 42
quilometros, avisado que os atenienses haviam derrotado os persas e
morrido de exaustio, depois de balbuciar o nome da deusa grega da vitoria:
Nike — 2500 anos mais tarde rebaixada a categoria de marca de material
esportivo.

Vamos lembrar que nas maratonas atuais, passadas seis horas do inicio da
prova, os organizadores retiram as barreiras e reabrem as ruas para o trafego,
nao obstante haja um ou outro retardatario. Se ja ¢ dificil acreditar que o
soldado mais veloz do intrépido exército ateniense corresse tal distancia em
tempo tdo mediocre, que dizer do vexame de cair morto?

Nao bastasse essa inconsisténcia, ficaria a duvida da medicao do tempo: se
o guerreiro sucumbiu ao pronunciar o nome da deusa Nike, como foi
possivel, sem chip nem relégio de pulso, saber o hordrio exato em que partiu
de Maratona? Teriam medido com precisao as seis horas cravadas, com base
unicamente na posicao do Sol?

Em busca de esclarecimento, fui atrds dos escritos de Herddoto, nascido
em 484 a.C., em Halicarnasso, cidade da Asia Menor, entio sob dominio
persa. Herédoto é considerado o Pai da Histéria por haver descrito pela
primeira vez as Guerras Greco-Persas travadas até 449 a.C., com métodos

historiograficos usados ainda hoje.



No ano 500 a.C., o jovem Império Persa dava os primeiros passos
expansionistas. O rei Dario, usurpador do trono, enfrentava sucessivas
revoltas de seu povo e dos territérios ocupados. Foi nessa época que se
rebelaram os jonios, povo indo-europeu que se estabeleceu na Atica e no
Peloponeso, para mais tarde habitar Halicarnasso e Esmirna, também na
Asia Menor. Juntamente com os aqueus, edlios e dorios, 0s jénios formaram
a etnia grega. Na rebelido, depuseram os tiranos impostos pelos persas e
instalaram a democracia em suas cidades, influenciados pelo sistema de
governo vigente em Atenas. Os erétrios e os atenienses enviaram tropas em
seu SoCorTo.

A revolta ameacgava a integridade do Império Persa. Depois de subjuga-la
na Batalha de Lade, em 494 a.C., o rei Dario prometeu punir os envolvidos
na rebelido, incendiar Erétria e Atenas e escravizar seus habitantes, caso nao
se submetessem a sua autoridade.

Finalmente, no ano 490 a.C. Dario reuniu fundos e as embarcagdes
necessarias para enviar a planicie Atica — onde fica Atenas — uma
expedicdo maritima comandada por Artafernes e Ddtis. Partindo do
continente, os persas abordaram as ilhas pelas quais passaram, tomando
como reféns os filhos dos habitantes para incorpora-los a tropa. Os que se
opuseram tiveram as terras e os templos saqueados.

Os navios ancoraram na costa da Erétria, onde desembarcaram os cavalos
e os homens sem encontrar resisténcia, porque os erétrios haviam decidido
concentrar suas defesas no interior das muralhas. O combate durou seis
dias, com grande ndmero de mortos. Convencidos de que lhes era
impossivel resistir, no sétimo dia entregaram a cidade aos atacantes, que a
saquearam, queimaram seus templos e reduziram os habitantes a escravidao,
como de costume.

Depois de alguns dias no territdrio subjugado, os conquistadores voltaram
para os navios rumo ao sul, na direcio da costa da Atica, em obediéncia as
ordens de castigar os atenienses. O local escolhido para o desembarque foi a



baia de Maratona, por ser mais proxima de Erétria e apresentar topografia
favoravel a movimentac¢io da cavalaria, a forca mais temida da armada.

O exército ateniense era comandado por dez generais, entre eles Milciades,
campedo olimpico da corrida de carro a quatro cavalos e veterano em lutas
contra os persas. A ordem dos gregos foi marchar com rapidez para bloquear
as duas passagens da planicie de Maratona que abririam caminho para a
destruicao de Atenas.

Estava instalado o cendrio para uma das dez batalhas mais importantes
para o futuro da cultura ocidental.



A concentracdo das tropas

O desequilibrio de forcas era brutal. Herddoto nado faz estimativas, mas os
historiadores modernos calculam que o nimero de soldados persas estaria
entre 20 mil e 100 mil (no minimo 25 mil, parece ser o consenso),
reforcados por cerca de mil cavalos.

Comandados pelo grupo de generais autonomos, os atenienses nao
passariam de 10 mil, contingente que agregava todos os homens em armas
disponiveis. A mobilizacdo desse exército para o combate em Maratona foi
uma decisdo de tudo ou nada, uma vez que deixava a cidade completamente
desprotegida para resistir a um eventual ataque direto. E, mais grave, caso
Atenas fosse invadida por mar, o exército concentrado em Maratona ficaria
isolado das linhas de abastecimento.

Amedrontados pelas dimensdes da armada inimiga, antes de sair de
Atenas os generais decidiram enviar um emissario para pedir ajuda a
Esparta, cidade-irma nem sempre fraterna. Nesse momento crucial é que
entrou em agdo o maior corredor do exército ateniense: Fidipides — ou
Filipides, como preferem alguns historiadores. Em vez de correr os famosos
42 quilometros em seis vexaminosas horas antes de desfalecer, Fidipides
percorreu em apenas dois dias os 225 que separavam Atenas de Esparta,
tempo e distancia que lhe asseguram o titulo de primeiro ultramaratonista
da histdria.

A narrativa de Herddoto é esclarecedora. Conta que, ao chegar a Esparta

no dia seguinte ao de partida, Fidipides, desincumbindo-se da missdo a ele



confiada pelos generais, apresentou-se diante dos magistrados locais e disse
que os atenienses lhes solicitavam auxilio para impedir que a cidade mais
antiga da Grécia caisse sob dominio dos persas, chamados por eles de
barbaros.

Desafortunadamente para os atenienses, naqueles dias Esparta
comemorava o Festival de Carneia, periodo sacrossanto dedicado a paz.
Depois de ouvir Fidipides, os magistrados concordaram em socorrer os
vizinhos; todavia, por razdes religiosas, seu exército s6 poderia marchar
quando a lua cheia indicasse o fim do festival, fendmeno que nio
aconteceria em menos de dez dias.

Decepcionados, os atenienses no campo de batalha ficaram numa
encruzilhada: esperar pelo refor¢o, arriscando-se a enfrentar a investida de
um inimigo numericamente muito superior, apoiado pela cavalaria mais
poderosa de que se tinha noticia, ou ir ao encontro dele na condi¢do de Davi
contra Golias.

A estratégia de bloquear as duas passagens de acesso a Atenas enquanto os
dias corriam, a fim de dar tempo para que os espartanos chegassem, era
fragil — os persas podiam atacar a qualquer momento —, mas foi a que
pareceu mais sensata aos generais atenienses. Os inimigos, por outro lado,
analisaram: tinham uma infantaria com armas mais leves do que as lancas
dos oponentes, levariam desvantagem nos combates corpo a corpo, mas o
desequilibrio ficava por conta do contingente mais numeroso e da cavalaria
capaz de penetrar com facilidade as hostes adversarias. Enquanto os
contendores hesitavam em tomar a iniciativa, a distancia que os separava no
campo de batalha nao passava de 1500 metros (oito estadios).

Ha duas teorias historicas para explicar o comeco do confronto. A primeira
leva em conta o fato de que Herdédoto ndo menciona a participacdo da
cavalaria na batalha. E possivel que os cavalos tenham sido embarcados nos
navios para atacar pelas costas uma Atenas desguarnecida. Ao perceber a
auséncia da forca mais destruidora dos adversarios, os atenienses teriam
decidido avangar. A segunda defende que os persas, cansados de aguardar



no acampamento, teriam partido para o ataque. E provével que, diante da
iniciativa do inimigo, aos atenienses ndo tenha sobrado escolha sendo
avancar.

Na versdo do Pai da Histéria, a decisdo de confrontar os adversarios foi
precedida por desacordos entre os atenienses. Pressentindo o massacre
perante inimigos mais fortes e numerosos, alguns generais eram a favor da
rendi¢do negociada. Outros viam na resisténcia armada a unica alternativa
para impedir o saque e a destruicao de Atenas e a escravizagdo de seus
habitantes.

Diante de tais divergéncias, Milciades achou por bem dirigir-se ao
polemarco, personagem que uma lei antiga colocava em pé de igualdade
hierarquica com os generais. Calimaco de Afine era quem se encontrava
revestido dessa dignidade.

Na conversa, Milciades pos o destino de Atenas nas maos do outro. Disse-
lhe que dependia dele a sorte da cidade-estado: conformar-se com a
escraviddo ou conquistar gléria imortal. Explicou que, desde a fundagio,
jamais Atenas havia enfrentado perigo tdo ameagador. Vencidos pelo
poderio dos medos (persas), os atenienses estariam desgracados; vencedores,
poderiam tornar sua cidade a mais importante da Grécia.

Milciades explicou que a indecisao agravaria as discordancias entre os
generais, enfraqueceria a unidade das tropas e daria vantagem aos medos.
Caso fossem a luta e os deuses se mantivessem neutros, poderiam chegar a
vitoria. A felicidade ou a desgraca do povo dependiam da decisio de
Calimaco. Os argumentos foram convincentes. O polemarco persuadiu os
outros generais favoraveis a resisténcia a renunciar ao comando em favor de
Milciades.

De acordo com o calendario juliano, a luta seria travada no dia 12 de
setembro de 490 a.C.



A batalha

Pela descricao de Herodoto, depois do sacrificio de animais aos deuses a
batalha foi decidida.

Milciades ordenou que parte da tropa ateniense se concentrasse em apenas
quatro fileiras centrais, enquanto os soldados restantes correriam pelas
laterais com a intenc¢do de atacar os inimigos pelos flancos. A fragilidade da
formagao central era um convite para que o exército persa por ai penetrasse.
Ao perceber que vinham correndo em pequeno numero, sem apoio de
arqueiros ou cavalaria, os persas acreditaram que os adversarios estavam
acometidos por alguma forma de loucura desesperada.

Protegidas por seus escudos, sob a chuva de flechas persas, as linhas gregas
que avancaram pelas laterais finalmente colidiram com os oponentes. O
armamento pesado, de bronze, dos gregos era de qualidade muito superior
as espadas inimigas. O ataque cercou os persas que invadiram pela parte
central. Fra a primeira vez na histéria militar grega que os soldados
atacavam na correria, pelos flancos. Eles foram, também, os primeiros a
enfrentar as vestimentas dos medos e os homens que as usavam. Até entao, a
simples mencido ao nome “medos” bastava para apavorar os habitantes da
Grécia antiga.

A letalidade das armas e a furia do ataque pelas laterais acuaram o exército
invasor, bem mais numeroso. A batalha terminou com a debandada dos
soldados em panico, na direcio dos navios. Perseguidos num terreno que



mal conheciam, muitos se perderam nos pantanos, afogaram-se ou foram
trucidados.

Os atenienses capturaram sete dos navios. Com o resto da frota, os persas
rodearam o cabo Stnio, com a inten¢do de atingir Atenas antes que os
inimigos o fizessem. Apesar do esforco exigido pelo combate, o exército
vitorioso correu com os armamentos, a toda a velocidade, os 42 quildmetros
que separam Maratona de Atenas, para proteger a cidade. Quando os navios
chegaram ao porto de Faleros — o porto de Atenas na época —, a armada
defensora estava a espera, na praia. Depois de algum tempo, os persas
levantaram ancoras e navegaram de volta para a Asia.

No fim, o historiador contabiliza as baixas: “Na Batalha de Maratona
pereceram cerca de 6400 homens do lado dos barbaros, e 192 do lado dos
atenienses”. Embora nao seja possivel conferir a exatiddo desses numeros,
eles dao ideia da grandeza do desastre persa.

E o que diz Herddoto dos espartanos? Logo depois da lua cheia, 2 mil
espartanos chegaram a Atenas. Como estavam ansiosos para participar da
luta, ndo levaram mais de trés dias para ir de Esparta a Atica. Quando
chegaram, a batalha ja havia terminado. O seu desejo de ver os medos era
tdo grande, que se dirigiram imediatamente a Maratona para contempla-los.
Satisfeita a curiosidade, congratularam-se com os atenienses pela vitdria e
regressaram a patria.

Feito glorioso da jovem democracia de Atenas, a Batalha de Maratona
conferiu aos gregos uma fé em seu destino que duraria trés séculos. Ela
marca o inicio da idade de ouro de Atenas que tanto influenciou nossa
cultura. Se os persas tivessem vencido, a historia da civilizacdo ocidental teria

sido outra.



Os Jogos Olimpicos

Herddoto menciona que Fidipides, ao correr os 225 quildometros na volta de
Esparta para Atenas, recebeu a visita do deus Pa, o qual lhe ordenou que
perguntasse aos atenienses por que ndo o honravam. O corredor prometeu
ao deus que eles passariam a fazé-lo. Em retribuicdo, no momento mais
crucial da guerra, Pa instilou nos persas sua forma particular de medo: o
panico. Depois da batalha, os atenienses ergueram um templo em
homenagem a ele, pouco abaixo da Acropole.

E a historia da corrida até Atenas para dar a noticia da vitéria? Na
verdade, foi o exército vencedor que percorreu os 42 quilometros que
separam Maratona de Atenas, para impedir que os persas os precedessem.
Sairam pela manha e chegaram no fim da tarde, empreitada gloriosa para
homens exaustos da refrega, levando as costas armamentos pesados. A lenda
do soldado que correu a maratona em seis horas, deu a noticia da vitoria e
caiu morto so teria surgido seiscentos anos mais tarde.

A ideia de organizar uma prova que cobrisse a distancia de Maratona a
Atenas veio do francés Michel Bréal nos primeiros Jogos Olimpicos
modernos, em 1896, em Atenas. No ano seguinte, aconteceu a primeira
maratona recreativa, na cidade de Boston, considerada hoje uma das seis
mais importantes do mundo, ao lado das de Londres, Berlim, Toéquio,
Chicago e Nova York.



Adriana Silva

Magrinha daquele jeito, de ténis e jeans, no portao de embarque para
Boston, sé podia ser maratonista. De elite, porque o rapaz forte ao lado dela
parecia ser treinador. Quando me aproximei, as suspeitas se confirmaram:
era Adriana Aparecida da Silva, recordista brasileira e pan-americana da
maratona feminina.

Adriana tem um olhar doce, encantador, sorriso aberto e modos de moga
recatada do interior. As gldrias nas pistas ndo lhe roubaram a simplicidade e
a parcimonia ao falar de si.

Nasceu em Cruzeiro, no meio do caminho entre Sdo Paulo e Rio de
Janeiro, em 1981. Ela e os trés irmdos foram criados pela mae, separada do
marido quando a menina completou trés anos. Para ajudar em casa, aos
nove foi trabalhar como doméstica. O que ganhavam mal dava para as
necessidades basicas, a casa em que moravam era tao precaria que nas noites
de chuva a mae cobria os filhos com um plastico, inica maneira de protegé-
los das goteiras.

Ainda pequena, por brincadeira, Adriana comecou a correr na equipe
Papaléguas, que treinava criancas da cidade. Ao completar doze anos, foi
convidada para disputar uma corrida de cinco quilometros na vizinha
Jacarei. Era a primeira vez que saia dos limites de Cruzeiro. Nem ténis tinha,
correu com sapato de couro. Sem entender direito o que se passava, subiu ao
pddio para receber a medalha do primeiro lugar e o prémio em dinheiro.



De volta para a cidade natal, correu ao encontro da mae: “Vamos para o
supermercado”. Nesse dia, realizou o sonho de ver um carrinho cheio de
mantimentos. Diante dele, compenetrada, prometeu: “Nao vai faltar mais
nada para a senhora. Serei atleta profissional”

Abandonou o emprego e se dedicou de corpo e alma a Papaléguas. Em
pouco tempo ja recebia trezentos reais de ajuda de custo, num programa da
prefeitura, além dos prémios das corridas que vencia. Permaneceu em
Cruzeiro até completar 23 anos, quando foi a terceira colocada na Sao
Silvestre, performance que lhe permitiu subir ao pédio e a transformou em
corredora de elite. No mesmo ano, chegou em terceiro lugar também na
Meia Maratona do Rio de Janeiro. Ainda em 2004, cumpriu a promessa feita
a mae: comprou-lhe uma casa com dois quartos, sala e um quintal grande,
com duas laranjeiras, uma mangueira e um pé de caju.

No ano seguinte viveria os momentos mais incertos da carreira,
consequéncia de um estiramento no tenddo de aquiles que se agravou nas
sucessivas provas que disputava. A cirurgia para reparar o tenddo afastou-a
das pistas por seis meses, periodo em que perdeu a verba de patrocinio. Dos
3 mil reais que ganhava, passou a viver com quatrocentos. Medicada com
antidepressivo, achou que a carreira havia chegado ao fim. E talvez fosse
verdade, se ndo tivesse conhecido Claudio Castilho, o treinador que estava
com ela a espera do avido para Boston, quando os conheci, quatro dias antes
da maratona de 2014. Contratada pelo Clube Pinheiros em 2007, ficava
quinze dias num alojamento com outras atletas e o resto do més com a
familia, em Cruzeiro.

O ano de 2009 foi decisivo: Claudio sugeriu que ela se tornasse
maratonista e se preparasse para disputar a classificacio para o Mundial de
Atletismo que seria realizado no més de agosto, em Berlim. Para tanto, era
preciso completar uma prova em tempo abaixo da linha de corte: 2h43. A
oportunidade se apresentou na Maratona de Floriandpolis, em abril. Foi a
primeira colocada, com tempo de 2h41, que lhe garantiu o direito a disputar
o Mundial, e a fez chorar como nos tempos de crianca.



Em 2011, aconteceram os Jogos Pan-Americanos de Guadalajara, cidade a
1550 metros de altitude, no México, pais de origem da favorita da prova,
Madai Pérez. Na fase de preparacido, Adriana passou um més em Paipa, na
Coloémbia, num centro de treinamento situado a 2600 metros de altitude.

Na prova, largou em quarto lugar, posicio que manteve até o quildometro
12, quando passou pela terceira colocada, mais de dois minutos atras de
Madai Pérez, que disputava a primeira colocagdo com a peruana Gladys
Tejeda. Ao atingir o quilometro 35, sentiu que tinha forcas para acossar as
lideres. A peruana ficou para tras. O povo nas ruas incentivava a
conterranea e gritava para a brasileira: “Despacio, despacito” (Devagar,
devagarinho).

No quilometro 38, Adriana foi para cima da mexicana desgastada pelo
calor e pela disputa aguerrida com a representante do Peru. Assim que
assumiu a primeira posi¢do, a torcida virou a seu favor: gritava seu nome e a
aplaudia, estimulos que a ajudaram a suportar as dores cada vez mais fortes
nas pernas e na regido lombar e as nauseas dos ultimos cinco quilometros.
Nos mil metros finais, o mundo escureceu por alguns segundos, apagio que
ja tirou de combate corredores renomados, a poucos metros da chegada.
Sem enxergar, orientando-se pelas vozes da torcida, resistiu no mesmo passo.

Quando faltavam quinhentos metros, ouviu o grito do treinador: “Vai dar
recorde”. De fato, Adriana completou a prova no tempo de 2h36min37,
quase um minuto de vantagem em relacio ao recorde pan-americano
anterior. Com esse tempo, tornou-se também a recordista brasileira, titulo
que detém até hoje, batido anteriormente por Carmem de Oliveira, sua
inspiradora, que venceu a Sao Silvestre de 1995 e muitas provas de rua.

Chegou ao fim da prova sem nog¢ido do tempo. S6 entendeu que havia
quebrado a marca pan-americana quando voltou a Vila Olimpica e viu o
Facebook. Passou a noite acordada, com a medalha de ouro ao lado e os
gritos da multidao reverberando na memdria da ultrapassagem decisiva.

<< ~ . . . .
Nao tinha com quem conversar, as cinco companheiras de alojamento



dormiam.” As portas se abriram. Correu as maratonas mais importantes do
mundo e foi a tnica brasileira classificada para os Jogos Olimpicos de 2012.

Convites ndo lhe faltam. Disputa duas maratonas por ano, que exigem
quatro meses de preparacao. Em 2013 correu trés provas, mas acha arriscado
participar em mais de duas por ano, por medo de que uma contusao a afaste
das pistas. Na primeira semana de preparacdo corre o total de 160
quilometros, na segunda 180, distancia que aumenta até chegar a 215,
quando se aproxima a data da prova. Nessa fase, as segundas, quartas e
sextas corre vinte quilémetros pela manha e dez a tarde. As tercas e quintas,
faz doze a quinze tiros de mil metros pela manha e corre doze quildémetros a
tarde. Aos sabados, faz os longos, que comegam com 25 quilémetros com o
objetivo de chegar a 38 nas proximidades da competicdo. Nas tardes dos dias
de semana, antes da segunda corrida do dia, vai a academia do Pinheiros
para fortalecer bragos e pernas.

Antes das maratonas, passa pelo menos um més no centro de treinamento
em Paipa. No primeiro dia corre duas horas, tempo que vai aumentando
gradativamente até atingir trés horas, nas quais percorre quarenta
quilometros. E a fase de que mais gosta: “Em Paipa, ndo hd solicitacdes
externas. A vida é treinar e voltar para o alojamento. Dedicagio total”.

Retorna cerca de dez dias antes da prova, a tempo de disputar meia
maratona. Se ndo houver alguma agendada para esse periodo, corre 25
quildometros em companhia de atletas homens, com a inten¢do de chegar em
uma hora e meia. Na semana anterior a prova reduz a intensidade do
treinamento para 90 km/semana. Corre até a véspera, mas em ritmo bem
mais lento.

Apesar do desgaste dos treinos nao perde peso. Faz seis refeicoes por dia,
mas a dieta ndo tem nada de especial. PAo com manteiga no café da manha;
carboidrato em gel antes do treino; depois dele bolo, iogurte e frutas, as dez
horas; almoco sem restricoes ao meio-dia; outro café com leite, pio e
manteiga as trés e meia, antes do treino da tarde; lanche as cinco e meia, e as
oito da noite jantar, variado como o almogo. Antes de ir para a cama, o



ultimo lanche. Seu corpo tem apenas 6% de gordura, mas a magreza nao lhe
tira o porte atlético nem a graca feminina.

No clube recebe assisténcia médica completa. Os controles ginecoldgicos
mapeiam suas menstruagdes (que sao regulares), para evitar provas que
coincidam com esse periodo, precau¢io nem sempre possivel. “Correr
menstruada, com colica, desconcentra, prejudica a performance e duplica o
sofrimento.”

Os anos de carreira e as disputas internacionais nao foram suficientes para
livra-la da ansiedade e do medo nos momentos que antecedem a prova nem
das dores nas pernas e na coluna que se instalam a partir do trigésimo
quilometro.

Veio em definitivo para Sdo Paulo em 2007, onde morou numa republica
com quatro atletas. Em 2014, conseguiu alugar um apartamento para trazer
a mae, infelizmente falecida quando o sonho da filha estava para ser
realizado.

Em 2010 completou a licenciatura em Educagio Fisica, curso frequentado
a noite com grande sacrificio pessoal, para ndo interferir na rotina dos
treinos. No dia a dia, Adriana acorda as sete e meia, treina, almoca e
descansa das duas as trés da tarde, em casa ou numa sala do clube. Volta
para casa ao redor das oito. Dorme as dez e meia.

As pistas nao lhe dao trégua: “Nao tem sabado, domingo, feriado e nem
Natal” Nos dias seguintes a Olimpiada de Londres, passou dez dias na
Disneylandia, sua primeira e tinica viagem de lazer.

Depois das maratonas, tira uma semana de férias para ficar com a familia,
em Cruzeiro. Em S3ao Paulo, ndo namora, ndo vai a festas nem sai para
passear: “Chego em casa tdo cansada, tdo cheia de dor, que ndo tenho
coragem de levantar do sofd. O mdximo que consigo ¢ andar até a cama.
Que homem viveria com uma mulher nessas condi¢oes?”.



INTERVALO H



CORRER MARATONA E
PERIGOSO?

Talvez vocé pense que maratonistas sdo individuos temerarios, ao correrem
risco de morte numa atividade recreativa. Alids, esse ¢ o argumento de
detratores como aquele médico que, ao ver minha dificuldade para sair do
carro no estacionamento do hospital, destruido pela combina¢io da
Maratona de Blumenau com a intoxica¢do alimentar da véspera, exclamou
condoido: “Isso faz mal para o ser humano”

Os numeros, no entanto, contradizem essa visdo catastrofica. Centenas de
milhares de mulheres e homens disputam maratonas pelo mundo, em
condicdes climaticas que vdao do inverno em Toquio aos trinta graus de julho
no Rio de Janeiro, sem que ocorram incidentes de maior gravidade. Se ¢é
assim, por que ha mortes durante maratonas?

Primeiro: trata-se de episddios rarissimos que provocam grande
repercussao nos noticiarios. Mortes durante praticas esportivas causam
comocgao social, porque costumam ser subitas. A morte subita expde como
nenhum outro evento a fragilidade da condicdo humana: o estar aqui e no
minuto seguinte ndo estar mais. Nao pode existir acontecimento mais
dramatico em nossa existéncia. O que seria comparavel? O nascimento de



um filho? O encontro com a fortuna ou com a pessoa amada? A vida e a
morte encerram a contradicdo suprema dos seres humanos, unicos animais
capazes de criar teorias fantdsticas para lhes assegurar a sobrevivéncia eterna
da alma.

E tdo grande a dificuldade para aceitarmos que a vida pode ser extinta
aleatoriamente como a chama de uma vela, que diante dessa eventualidade
procuramos razdes para atirar na pessoa a culpa pelo fim que lhe foi
reservado: “Ah! Mas ele bebia”; “Mas era muito deprimida’; “Mas tinha
perdido a alegria de viver”. Encontrar justificativa para o desenlace fatal do
outro explica o inexplicavel e nos deixa com a impressdo de que estamos a
salvo.

Segundo, e o mais chocante: 6bitos em praticas esportivas geralmente
acontecem entre jovens; maratonas nao sio excecdes. Nunca soube de
corredores com mais de cinquenta anos — mulheres ou homens — que
tenham perdido a vida numa prova de 42 quilometros. Paradas cardiacas
por arritmias ou infarto sio mais comuns em corredores com menos de
quarenta anos, portadores de defeitos anatomicos nas artérias coronarias,
aterosclerose precoce e miocardiopatias ndo diagnosticadas previamente.

Quanto aos problemas osteomusculares, os maratonistas bem treinados
nao correm risco maior do que praticantes de outros esportes. Quantos
jogadores de futebol ja operaram os joelhos aos 25 anos? Quantos jogadores
de volei tiveram problemas nos ombros? Quantos tenistas lesaram a
articulagdio do cotovelo? A natureza competitiva desses esportes impde a
urgéncia de movimentos bruscos atras da bola, que facilitam a ruptura de
ligamentos e sobrecarregam musculos e articulagdes.

Podemos identificar trés tipos gerais de maratonistas. Os profissionais que
disputam as primeiras posicdes, os que se deixam tomar pelo desafio
constante de melhorar marcas anteriores, e os diletantes, que se contentam
em completar a prova.

Desde que a obsessao pelo tempo e pelos recordes pessoais ndo domine o
corredor, o desafio de cada um é encontrar a velocidade que lhe permita



terminar a prova com o minimo de sofrimento. E o confronto entre a
intengdo intelectual de chegar ao fim e o limite de resisténcia do organismo.

A competicdo é do individuo consigo mesmo.




ATIVIDADE FISICAE
MORTALIDADE

Diversos estudos mostraram que a vida sedentdria estd associada a aumento
do risco de morte mais precoce. No entanto, como os sedentdrios costumam
ter indice de massa corpérea (IMC = peso/altura ao quadrado) mais elevado
e circunferéncia abdominal maior, fica dificil isolar o impacto dessas duas
variaveis. Em outras palavras, a inatividade é um fator de risco por si mesma
ou os inativos morrem mais cedo porque engordam?

Em janeiro de 2015, foi publicado no American Journal of Clinical
Nutrition o estudo mais completo sobre o tema.

Foram recrutados 519978 voluntarios de ambos os sexos, em dez paises
europeus: Suécia, Dinamarca, Noruega, Holanda, Inglaterra, Franca,
Alemanha, Espanha, Itdlia e Grécia. As idades variavam de 25 a 70 anos.
Mulheres e homens com histéria prévia de doencgas cardiacas, derrame
cerebral ou cancer foram excluidos. Também ficaram de fora aqueles nos
extremos das curvas, por exemplo, IMC abaixo de 18,5 (faixa da
desnutricdo), peso corpdéreo acima de 250 kg, circunferéncia abdominal
acima de 160 cm ou abaixo de 40 cm, bem como aqueles cujos dados sobre



o grau de atividade, peso e circunferéncia abdominal, uso de dlcool e fumo
estavam incompletos.

Por meio de uma avaliacdo que levou em conta a atividade profissional e a
pratica de exercicios, os participantes foram divididos em quatro grupos:
inativos, moderadamente inativos, moderadamente ativos e ativos.*

A andlise final incluiu 334161 participantes, acompanhados por um
periodo médio de doze anos.

Os resultados foram incontestaveis: quando comparados com os inativos,
os moderadamente inativos (grupo 2) apresentaram indices de mortalidade
20% a 30% mais baixos. Mesmo entre os obesos (IMC acima de 30), a
atividade fisica reduziu a mortalidade. Basta andar trinta minutos trés vezes
por semana para levar essa vantagem. Na comparagido com os sedentarios, os
ativos (grupo 4) tiveram reduc¢do mais pronunciada da mortalidade: 41%.
Enquanto niveis mais elevados de atividades recreativas causaram redugido
da mortalidade, o grau de atividade fisica desenvolvida no trabalho nao
mostrou beneficios.

Nessa populacdo europeia, a falta de atividade fisica foi responsavel pelo
dobro das mortes associadas a obesidade. A atividade fisica tem um impacto
na mortalidade semelhante ao que seria obtido caso conseguissemos
eliminar o acumulo de gordura abdominal na populacio, isto é, se todos
tivessem circunferéncia abdominal na faixa da normalidade (abaixo de 102
cm para os homens e de 88 cm para as mulheres).

Tais dados confirmam as conclusdes de estudos anteriores: circunferéncia
abdominal acima dos valores citados estd associada a mortalidades mais
altas do que indice de massa corpérea mais elevado. O impacto mais
pronunciado da atividade fisica na reducdo da mortalidade se deu naqueles
com IMC entre 18 e 25 (peso saudavel) e cintura na faixa de normalidade.

Esses resultados sdo consistentes com os obtidos por um estudo asiatico no
qual mulheres e homens que andam apenas quinze minutos por dia
apresentam indices de mortalidade 14% mais baixos do que os sedentarios.



Os autores observam que dos 9,2 milhdes de ébitos ocorridos em 2008, na
Comunidade Europeia, 676 mil seriam atribuidos a inatividade e 337 mil a
obesidade. No final, concluem:

As maiores reducdes no risco de morrer por qualquer causa foram encontradas na
comparagdo entre os inativos e os moderadamente inativos, em todas as categorias de
peso corporeo e adiposidade abdominal. Esse dado sugere que os esfor¢os para
encorajar mesmo pequenos aumentos na atividade fisica entre os sedentarios pode
resultar em beneficios a saude publica. O numero hipotético de mortes evitaveis por
aumento da atividade fisica é duas vezes maior do que o obtido com medidas para
reduzir os indices de massa corpdrea elevados e semelhante as interven¢des necessarias

para impedir o acuimulo de gordura no abddémen.

* Para uma pessoa de 70 kg isso corresponde, em média, a cerca de: 1) inativos: 600
kcalorias/dia; 2) moderadamente inativos: 680 kcalorias/dia; 3) moderadamente ativos:
770 kcalorias/dia; e 4) ativos: 850 kcalorias/dia.



PARTE 3

MINHAS
MARATONAS



Nova York, 1993

Eu era fascinado por Nova York. Havia morado 14 durante trés meses,
enquanto fazia estdgio num hospital do FEast Side, nos anos 1980, e
retornara diversas vezes em viagens de estudo ou apos congressos médicos
em outras cidades americanas. Pretextos para passar por la nio faltavam:
conferéncias, cursos, exposicoes de arte, visitas demoradas ao Museu de
Histéria Natural, rever Luis Nasr, o pianista William Daghlian e os amigos
deles.

Cheguei cinco dias antes da maratona, em companhia de meu enteado
Luciano, que tinha terminado um casamento fazia poucos meses. Andamos
pelas ruas, visitamos museus, assistimos a uma dpera no Lincoln Center e
fomos a casa de amigos. Do dia para a noite, Nova York foi invadida por
multidodes de corredores. As lojas de material esportivo organizavam filas do
lado de fora.

Na quarta-feira corri duas horas na pista ao redor do reservatorio de agua
do Central Park. Numa das voltas, fui ultrapassado por dois corredores
negros de estatura mediana que passaram como um raio. Nao tinham um
grama de gordura no corpo, os bragos eram finos, a cabeca ereta, as passadas
largas; pareciam flutuar. S6 podiam ser profissionais.

Poucos quilometros mais tarde, percebi que os dois se aproximavam outra
vez e decidi tentar acompanha-los assim que me ultrapassassem. Corri atras
com todas as minhas forcas; tive a impressao de que nunca havia atingido

tamanha velocidade. A respiracio ficou cada vez mais acelerada, os



musculos das pernas retesados pelo esforco mal conseguiam manter a
distancia que me separava dos corredores, que conversavam tranquilamente,
numa lingua estranha, como se passeassem pelo parque. Em menos de
quinhentos metros, a falta de ar me obrigou a desistir. Como era possivel
existirem maquinas de consumir oxigénio com a eficiéncia daqueles dois?
Que anatomia era aquela? Quantas horas de treinamento didrio seriam
necessarias para chegar a tal desempenho?

Na sexta, fui buscar o material para a prova, distribuido num hotel da
Sexta Avenida. O numero de participantes ainda permitia solucoes desse
tipo. Sabado pela manha houve uma pequena corrida de congracamento que
saiu da frente do prédio das Nag¢des Unidas. Depois da entrega de alguns
prémios e da vaia que David Dinkins, prefeito de Nova York, recebeu ao
saudar os visitantes estrangeiros que se reuniam naquele momento “in the
best city of the world”* falou Fred Lebow, o romeno que ao lado de Vincent
Chiappetta fundou a Maratona de Nova York, no ano de 1970.

Participaram dessa prova inaugural apenas 126 homens e uma mulher,
que desistiu no meio do percurso, na época integralmente disputado no
Central Park. O vencedor foi o bombeiro Gary Muhrcke, com a marca de
2h31. Entre os 55 que conseguiram completar o trajeto, Lebow foi o 452,
com o tempo de 4h12. Cada um dos dez primeiros colocados recebeu como
prémio um reldgio de corrida.

Com o aumento do numero de participantes, em 1976 o trajeto foi
modificado para que os corredores percorressem os cinco bairros da cidade:
Staten Island, Brooklyn, Manhattan, Queens e Bronx. Trés décadas mais
tarde, a Maratona de Nova York se tornou a maior do mundo em nimero
de corredores, acompanhada todo ano nas ruas por 2 milhdes de nova-
iorquinos.



Assim que Lebow tomou a palavra, ouviu-se uma ovagdo interminavel.
Depois de correr setenta maratonas, em diversos paises, ele recebera em 1990
o diagnoéstico de um tumor maligno no cérebro, contratempo que nao o
havia impedido de completar a Maratona de Nova York de 1992 em cinco
horas e 32 minutos. As boas-vindas que ele nos deu na véspera da prova de
1993, aos sessenta anos de idade, foi sua ultima oportunidade de ver
reunidos os 30 mil corredores daquele ano. Lebow faleceu em outubro de
1994. Foi velado por mais de 3 mil pessoas, no Central Park, junto a linha
de chegada da prova que ajudara a criar. Essa foi a maior homenagem
pdéstuma prestada a alguém naquele local, desde a morte de John Lennon.

Como a Maratona de Nova York deve passar pelos cinco bairros da cidade
antes de terminar no Central Park, a partida ¢ dada na Verrazano Bridge,
situada a 21 quildmetros a oeste do aeroporto Kennedy. Transportar dezenas
de milhares de corredores para local tdo distante exige estratégia militar.

As cinco e meia da manh3, os 6nibus comecavam a sair da frente da
Biblioteca Municipal, na Quinta Avenida, entre as ruas 40 e 42. Os
organizadores recomendavam que ninguém se apresentasse depois das nove
horas, para ndo correr o risco de ficar preso no trafego. Como o inicio da
prova seria as 10h45, todos se concentrariam numa drea proxima ao local de
partida, junto a ponte. Era novembro, fazia muito frio.

Peguei o 6nibus ao redor das oito horas. Na fila, li os dizeres bordados nas
costas do blusdio de um homem magro e alto de cabelos brancos que estava
na minha frente: “70 years old still running marathons”” Achei incrivel que
alguém conseguisse correr 42 quilometros naquela idade, ndo me passou
pela cabeca que um dia eu pudesse estar na mesma condi¢do. Como diz o
povo, depois dos quarenta velho é todo aquele com vinte anos mais que nos.

Em 45 minutos, entrei na concentragdo, ao ar livre, mal agasalhado, num
frio de bater dentes, mal-humorado, arrependido daquela ideia, com duas
horas de espera pela frente. Os corredores sentavam no chao, encolhidos,
encostados uns nos outros, cobertos com agasalhos velhos e sacos plasticos
de acondicionar lixo. Dois mexicanos, de cal¢gdo mas sem camisa, passaram



entre nds descontraidos, como se caminhassem por Acapulco. Que gente era
aquela? Ainda que estivessem apenas se exibindo, como resistiam ao vento
gelado que penetrava os 0ssos?

A medida que se aproximou o horério da partida, a multiddo comecou a
se movimentar. Muitos andavam para la e para ca, excitados; outros
pulavam para espantar o frio; mulheres faziam fila nas portas dos banheiros
enquanto os homens se postavam lado a lado diante de um cano largo de
plastico, com dez metros de comprimento ou mais, junto ao qual havia uma
placa: “The greatest urinoir of the world”™"

Quando a voz de Frank Sinatra entoou a previsibilissima “New York, New
York”, os portdes se abriram e a massa se deslocou para a ponte. Fiquei
emocionado com aquele mundo ondulante de cores, com a diversidade de
linguas, com o fato de estar ali, na companhia de brasileiros que nao
conhecia mas que me desejavam boa sorte, e até com o Frank Sinatra. Ao
mesmo tempo, tive a sensa¢do de que algum imprevisto poderia ocorrer nas
horas que me aguardavam. Bando de irresponsaveis que se metem numa
aventura dessas, sem outro objetivo sendo o de chegar ao final.

Esse misto de medo, excitacaio e emotividade ndao é exclusivo dos
navegadores de primeira viagem. Em maior ou menor intensidade, todo
maratonista experimenta tal estado de espirito nos minutos que antecedem a
partida. Comigo aconteceu em todas as provas de que participei nos ultimos
22 anos. Acho que, no intimo, temos consciéncia de que correr 42
quilometros talvez ponha a vida em perigo, e é essa possibilidade que excita e
amedronta.

O climax da sensagdo ocorreu quando o alto-falante iniciou a contagem
regressiva. Assim que foi dado o tiro de partida, o grito da multidao ecoou
pela ponte. Ao contrario da maioria, nao gritei nem pulei; fiquei em siléncio,
bloqueado pela massa humana que esperava espago para comegar a correr.

Passaram-se exatos doze minutos até eu conseguir chegar a linha de
partida. Numa época sem a precisio dos chips, eram minutos perdidos, nao
descontados no resultado oficial da prova. Ja nas primeiras passadas



enfrentei o desafio maior das maratonas: cadenciar o passo levando em
conta ndo a disposicdo do momento, mas a que nos restara no quildémetro
35 ou 38.

Maratonas sao provas para bons planejadores, capazes de a todo instante
calcular a energia gasta e avaliar a que ainda resta para chegar ao final. E
uma prova democratica que exige de todos a mesma sabedoria. Do primeiro
ao ultimo colocado, cada qual testard o limite de suas forcas. Um pequeno
erro no calculo da velocidade dos quilometros iniciais pode levar a marca de
um tempo mediocre ou a exaustdo paralisante, na metade do caminho.

O melhor da Maratona de Nova York esta na biodiversidade humana que
a corrida expde em seu percurso, caracteristica incomparavel. Por todo o
trajeto ha gente aglomerada nas calcadas e nas janelas. Pessoas de todas as
idades, familias inteiras a incentivar os que passam, algumas carregando
cartazes com o nome de um participante.

Numa esquina a paisagem ¢ a do interior do México, com radios no ultimo
volume na soleira das portas; noutra, estamos em Porto Rico ao som da
salsa; depois em Jerusalém, com homens barbudos de chapéu e terno preto,
mulheres de peruca com saias xadrez que chegam aos tornozelos e meninos
com quipa e costeletas cacheadas. De repente, surge uma banda com
homens de saia escocesa e gaitas de foles, outra de rock, outra de jazz, um
musico solitario toca trompete no meio do Harlem, onde todos sdo negros e
as senhoras de chapéu florido e vestido escuro voltam da igreja. O povo sai
as janelas ou desce barulhento as ruas para comemorar a festa. Que
biodiversidade!

Passei bem pelo quildmetro 30, altura em que dizem existir um muro
contra o qual se chocam os maratonistas. Corri sem incidentes até o 35,
quando senti um peso no mesmo lugar da panturrilha machucada. Reduzi a
velocidade. Como a dor nao aumentou, fui em frente, morto de medo de ser
obrigado a desistir. No quilometro seguinte, 0 mesmo peso que pressionava a

perna direita se instalou na esquerda. Em vez de assustar, a simetria me



acalmou: pouco provavel ter distendido ou rompido os mesmos musculos
dos dois lados.

A essa altura, o cansaco veio com tudo. S6 de pensar que ainda faltavam
seis quilometros, portanto mais de meia hora naquele passo, tive vontade de
me jogar no chdo e esmurrar o asfalto, como as criangas birrentas. S6 ndo
rezei para recuperar a energia perdida porque religido nao ¢ meu forte. Mas
senti que ndo estava sozinho: o aspecto fisico, a postura e as expressoes
faciais de meus companheiros de infortinio eram lamentaveis.

O mundo perdeu a graga. Fiquei com raiva de mim, da ideia absurda que
tive naquela tarde no largo Sdo Bento, das pessoas que gritavam na calcada e
do sol que esquentava minha cabeca. Ao entrar no Central Park, acho que
restavam uns cinco quilometros, fiquei com 6dio das arvores, dos esquilos e
até da cidade. Nada conseguia me distrair da ideia fixa de acabar com aquele
martirio. Nunca imaginei que o fim fosse tao sofrido.

Quando apareceu a placa dos quarenta quildmetros, achei que chegaria ao
final, nem que precisasse me arrastar. Nao acabaria a prova andando,
questdo de honra, tinha ido a Nova York para correr. A visiao da linha de
chegada provocou uma descarga de adrenalina que espantou o cansago.
Cruzei a linha no momento em que o relégio marcava 4h01 de prova. O
passo seguinte ja foi andando. Ninguém termina uma maratona e continua
correndo.

Nessa hora senti um tuim prolongado nos ouvidos, igual ao da injecdo de
morfina que tomei antes de uma operagdo de apéndice, quando estava na
faculdade. Segui caminhando como os demais, em obediéncia as ordens de
comando dos voluntdrios que gritavam para ndo obstruirmos a passagem.
Na multidao silenciosa, alguns se desorientavam, e s6 ndo caiam por falta de
espaco. Do nada surgiam paramédicos negros, mais altos e fortes do que os
jogadores da NBA, empurrando cadeiras de rodas que milagrosamente
abriam passagem no meio da massa, na diregdo do desorientado.

Lentamente, sai do parque com a medalha e um plastico prateado
distribuido para aquecer o corpo, no frio cinzento da tarde que caia. Andei



quinze minutos contemplando a rua, os transeuntes, os carros, a fachada
dos prédios antigos. Quando senti o calor aconchegante do sagudo do hotel,

estava muito feliz, em paz comigo e em harmonia com o universo.

* “Na melhor cidade do mundo.”
** “Setenta anos de idade ainda correndo maratonas.”
6“0 melhor mictdrio do mundo.”



Maratonista

Maratonista é todo aquele que completou uma prova de 42 quildmetros e se
prepara para correr a proxima.

Correr maratona ndo ¢é para quem quer; ha requisitos genéticos
fundamentais. Os corredores de elite costumam ter bidtipos padronizados:
sdo magros, com menos de 1,80 m, corpo esguio e musculatura alongada.
Os africanos vencedores das principais maratonas do mundo sdo exemplos
vivos dessa genética privilegiada.

Os que correm por diletantismo ndo precisam ter tais caracteristicas, mas
ajuda muito se as tiverem. Nas maratonas, ja cruzei com homens altos,
entroncados, com pernas grossas e musculatura achatada, que deviam pesar
cem quilos ou mais, no entanto eram capazes de completar a prova em
menos de quatro horas. Conheci um com essas particularidades fisicas que
dizia: “Duvidam que eu seja maratonista por causa do meu corpo, mas,
quando vocé analisa a aerodindmica do besouro, da para imaginar que um
bicho daqueles seja capaz de voar?”.

A prova atrai mulheres e homens de todas as idades, racas, grupos étnicos
e classes sociais, com niveis diferentes de escolaridade e de cultura, oriundos
de paises dispares como Suécia, Indonésia, Japao, Quénia e Etiopia. Venham
de onde vierem, todos tém alguns tracos de personalidade e caracteristicas
comportamentais que lhes sio comuns, como a disciplina e a obstinacao
com que se dedicam ao objetivo de correr 42 quilémetros.



Mal terminada a prova, o maratonista ja pensa na préxima. No intervalo,
podera correr outras mais curtas, com dez ou quinze quilémetros, mas o fara
como parte da prepara¢do para a maratona, de longe a que mais excita seu
imaginario.

Minha segunda maratona também foi em Nova York, em 1994. Dessa vez,
estava mais treinado e sem a dor na panturrilha que atrapalhara a
prepara¢ao no ano anterior.

Quando entramos no Central Park, pelo lado sul, na fase final, senti que
ainda tinha energia para aumentar a velocidade, mas resisti a tentagao.
Forcar os musculos ao limite nos altimos quildometros é jogo perigoso. Na
maratona de 1993, tinha visto as pernas de um francés bambearem até ele
cair perto de mim, gemendo com as caimbras que o atacaram no comego da
rua 59, proximo ao Plaza Hotel, a meia milha do término.

Mantive constante a velocidade durante a travessia para o norte do
parque, até atingir a rua 59, apinhada de espectadores que aplaudiam e
gritavam para irmos em frente. Poucos metros depois da virada do
Columbus Circle, a visdo alentadora do portal de chegada que sinalizava o
fim do sofrimento. Cruzei-o no momento em que o relégio marcava 3h38.

Estava cansado, légico, mas nao exausto como na primeira vez. Minha
filha mais velha, Mariana, me aguardava com olhar acolhedor na saida do
parque, na altura da rua 89. Voltamos devagar para o Olcott Hotel, que fica
na 72, entre a Central Park West e a Columbus Avenue, vizinho do prédio
em que John Lennon terminou seus dias.

Tomei um banho demorado, descansei meia hora com as pernas para cima
e fomos a um restaurante. Senti no corpo a diferenca de correr mais
treinado, fui capaz de andar pela Columbus sem me arrastar, sem a vontade
irresistivel de sentar no chdo e sem as dores nas pernas da primeira
maratona.



Entusiasmado com a reduc¢do do tempo, achei que conseguiria completar a
prova seguinte em menos de trés horas e meia, o que significaria fazer em
média cada quilometro em menos de cinco minutos.

Foi com essa intencdo que me inscrevi naquela maratona exaustiva de
Blumenau, em 1995. Estava convencido de que, se conseguisse atingir a
marca de 3h30, seria capaz de completar a Maratona de Nova York daquele
ano abaixo desse tempo.



Chicago, 2009

Educamos os filhos ao dar exemplos, palavras sio de pouca valia. Nunca
precisei dizer para minhas filhas e enteados que a vida sedentaria faz mal
para o organismo.

Em 2008, minha filha mais nova, Leticia, foi para os Estados Unidos fazer
um estdgio médico na Cleveland Clinic, em Ohio. Situada as margens do
lago Erie, Cleveland é uma cidade tipica do Meio-Oeste, com arranha-céus
concentrados no centro, ermo depois das sete da noite, uma vez que a maior
parte da populagio mora na periferia ou nas cidades vizinhas. Nas areas
arborizadas em que vive a classe média alta, as casas sio amplas, sem muros
nem cercas, com jardins gramados, repletos de arvores, flores na primavera e
telhados inclinados para suportar o peso da neve que cai sem piedade, pelo
menos de novembro a marco.

Para o visitante que nao é obrigado a passar meses em convivio com a
brevidade dos dias escuros e temperaturas que eventualmente chegam a
vinte graus negativos, a paisagem branca a perder de vista, a iluminacio
aconchegante das residéncias e os pinheiros carregados de neve espalham
pela cidade a visao das ilustracdes de Natal dos livros infantis.

Por razoes de trabalho, comecei a visitar a Cleveland Clinic trinta anos
atrds. Sou testemunha ocular de seu crescimento desde as primeiras
ampliacoes, na década de 1980, prenuncio da formacdo de um dos maiores
e mais completos centros médicos americanos. Em Cleveland aprendi a

correr no frio. Nas primeiras vezes vestia uma regata, depois uma camiseta



de mangas curtas, embaixo de outra de mangas compridas, um blusao por
baixo de outro mais grosso, com ziper até o pescogo, comprado na primeira
maratona que corri em Nova York, uma calga colante que ia até a canela,
cal¢io comprido, duas meias, luvas de montanhista, gorro de 13 e boné. A
medida que o corpo esquentava, o excesso de agasalho virava um trambolho
amarrado a cintura. Demorei para ter coragem de passar um pouco de frio
no inicio.

Quando ja me considerava um experiente corredor em temperaturas
abaixo de zero, fui a um simpdsio do qual participavam trés prémios Nobel
de medicina, em Keystone, estacio de esqui no Colorado. O encontro
comemorava os vinte anos da descoberta dos genes envolvidos na génese das
células malignas: os oncogenes. As conferéncias aconteciam no periodo da
manha e depois das seis da tarde, para dar tempo aos participantes que
gostavam de esquiar.

Eu, que nunca esquiei nem esquiarei nesta ou na proxima encarnacgao,
aproveitava as tardes para correr no asfalto de uma estradinha, enrolada
feito cobra numa montanha proxima do hotel. Era uma subida ininterrupta.
De um lado, o precipicio com a floresta de pinheiros; do outro, o barranco
com um monte de neve suja de terra. Descontado o asfalto cheio de sal
descongelante que os tratores espalhavam e as nesgas de verde ainda visiveis
nas arvores, o mundo estava vestido de branco. Fantasiado de esquimé, a
cada dia aumentei a distancia percorrida montanha acima. O esfor¢o da ida
era compensado pelo prazer da descida com o corpo aquecido, o blusao mais
grosso aberto no peito, o vento gelado no rosto e o cenario de tirar o folego
de quem vive entre os prédios de Sao Paulo.

No ultimo dia do simpoésio, anunciavam frio mais intenso, mas, quando
sal para correr, as trés e meia da tarde, a presenca do sol, embora sem
energia para derreter a revoada aleatoria dos flocos de neve, dava a
impressdo de contradizer as previsoes, que falavam em dez graus abaixo de
zero para o fim da tarde. O treinamento dos dias anteriores deixou a ladeira
menos ingreme. O vapor da expira¢do que se condensava ao sair das narinas



ajudava a ritmar os movimentos respiratorios e a auséncia de vento fazia
esquecer que, quando eu saira do hotel, o termdmetro ja marcava dois graus
negativos. Na beira do barranco apareceu uma lebre de olhar atento e
orelhas desproporcionais as dimensdes do corpo que me olhou fixamente
mas nio se moveu enquanto passei. Hd quanto tempo teriam desaparecido
os cagadores daquelas paragens?

Uma hora mais tarde, os flocos de neve se aproximaram uns dos outros
para formar uma cortina branca, em contraste com as nuvens cinzentas que
engoliram o sol. Eu estava naquela fase otimista em que a cadéncia dos
passos nos da a impressdo de haver atingido o estado de moto-perpétuo,
capaz de nos levar aos confins do globo terrestre. No siléncio da nevada que
abafava até o som do ténis no asfalto, continuei montanha acima. Pouco
mais a frente, meus olhos e a estrada se encheram de neve e as nuvens
escureceram, ameacadoras como nos quadros de El Greco. Subitamente,
fiquei arrepiado, com os pés insensiveis, frio no peito e nas costas,
desmotivado e enfraquecido, com vontade de deitar encostado no barranco
e dormir. Nunca havia imaginado que fosse possivel sentir sono no meio de
uma corrida. Sozinho, naquele ermo, tive medo.

Dei meia-volta e acelerei montanha abaixo, no limite das forcas. Néo sei se
foi o calor gerado pelo esfor¢o muscular ou a temperatura externa que
aumentou a medida que desci, ou as duas coisas, o fato é que aos poucos
recuperei a disposicio. Na metade do caminho, ouvi um ronco de
intensidade crescente. Olhei para tras e vi um trator limpa-neve, com cara de
poucos amigos, saindo da curva a cem metros de mim. O monte de neve a
beira do barranco e o precipicio do lado oposto ndo deixavam espaco para
noés dois. Como a razdo costuma estar com o mais forte, ndo hesitei: pulei
para cima do monte. Abracado a ele, com as pernas enterradas até os joelhos
no gelo, quase fui soterrado por um banho de neve misturada com terra e
com sal descongelante.

Imundo dos pés a cabeca, continuei a descer a montanha na maior
velocidade que as pernas puderam alcangar. Minha aparéncia devia estar tdo



miseravel, que um casal, no unico carro que passou em sentido contrario,
parou para me oferecer ajuda. Quando respondi que nao havia necessidade,
a mog¢a na janela perguntou duas vezes: “Are you sure?”.* Corri tanto, que
gastei quase vinte minutos menos do que gastara para subir.

Em 2008, fui a Cleveland varias vezes. Numa delas corri dez quilometros
com minha filha. Era primavera, as arvores tinham a cor mais verde que
conseguem adquirir no ano e os jardins das casas pareciam floriculturas:
rosas enormes, dalias, papoulas, amores-perfeitos e outras que ndo conheco.
Era uma festa de passaros cantores e esquilos arredios que trepavam nas
arvores carregando pequenas nozes. Graos de poélen e sementes voadoras
viajavam com o vento para infernizar a vida dos alérgicos. O prazer de correr
com Leticia me encheu de orgulho, por ela e por mim. Quando paramos,
contei que estava pensando em participar da Maratona de Chicago do ano
seguinte, e sugeri que corréssemos juntos. Ela respondeu que jamais
conseguiria.

Maratonas assustam porque os despreparados acham que a exaustdo os
levara ao dbito. Nao se ddo conta de que s6 vence os 42 quilometros quem
treina durante meses ou anos. Nem os quenianos quebradores de recordes
chegariam ao fim da prova depois de um ano de vida sedentaria.

Ela comegou a treinar. No inverno de Cleveland, corria nas esteiras de
uma pequena academia do prédio onde morava. Quando veio a primavera,
voltou a correr nas ruas arborizadas. Num domingo em que pela primeira
vez completou trinta quildmetros, ligou para mim assustada: estava na
cama, com enjoo e calafrios, sozinha no apartamento, sem saber como agir.
Tinha ligado para um casal de amigos médicos, mas nao os encontrara.

Fiquei aflito, porém tentei ndo demonstrar. Sugeri que tomasse suco de
laranja em goles pequenos e procurei acalma-la. Insisti que deitasse e se
cobrisse com dois cobertores, que o mal-estar acabaria em alguns minutos e
que os sintomas eram frequentes em maratonistas inexperientes. Enquanto
conversavamos, chegou Lobato, o amigo médico que recebera seu recado,
trazendo uma rapadura comprada sabe la em que diabo de supermercado



da cidade. Quando desliguei, tive certeza de que irfamos juntos para
Chicago. Quem ¢é capaz de fazer trinta quilometros nas semanas que
antecedem a prova tem grande chance de conseguir completar os 42.

No domingo da maratona, tomamos café no quarto do hotel, sem fazer
barulho para ndo despertar minha mulher, e seguimos a pé para a
concentragdo no Millenium Park, uma drea agradabilissima localizada junto
a um dos maiores museus dos Estados Unidos, o Art Institute of Chicago,
na Michigan Avenue, rua central com tantas lojas, hotéis e shoppings que a
modéstia tipica dos americanos decidiu denomina-la The Magnificent Mile.

Fazia frio, mas estdvamos agasalhados. Mais de 30 mil mulheres e homens
formavam uma multiddao cheia de cores, ansiosa para ouvir a ordem de
partida. Eu, com a sensacio de medo que me faz companhia nesses
momentos; Leticia, mais assustada ainda. Por sugestio dela, haviamos
combinado que cada um correria a seu modo para que ela ndo me retardasse
nem fosse forcada a me acompanhar numa velocidade maior, estratégia que
me pareceu ldgica até o momento em que foi dada a partida. Tinha sentido
deixar de correr ao lado de minha filha, na primeira maratona? Perder
aquele momento histdrico de nossas vidas, que ela contaria para os filhos e
netos anos depois da minha morte?

Comuniquei-lhe minha decisio assim que comegamos a correr. Ela se
opds, disse que eu faria o pior tempo da vida. Respondi que ja havia
completado muitas maratonas e que a alegria de estarmos juntos valia muito
mais. Na histdria da humanidade, a quantos pais de 66 anos foi concedido o
privilégio de correr 42 quilometros com a filha 32 anos mais nova?

Com todo o cuidado para acompanhar o ritmo dela, segui pelas ruas
encantado com os prédios de Chicago, cidade que tinha casas e calcadas de
madeira quando foi consumida pelo incéndio de 1871. Dizem que o fogo
comecou num celeiro, no momento em que jogadores de cartas teriam
derrubado um lampido a querosene ou uma vaca teria dado um coice num
lampido durante a ordenha, boatos jamais confirmados. O fato é que
Chicago, castigada por trés meses de seca, ardeu do dia 8 ao dia 10 de



outubro. A darea destruida chegou a nove quilometros quadrados, nos quais
foram encontrados 120 corpos, mas relatos da época afirmam que morreram
mais de trezentas pessoas, a maioria carbonizada. Dos 300 mil habitantes,
100 mil ficaram sem abrigo.

A reconstrucio teve inicio no primeiro dia apds a extingdo das chamas.
Nas décadas seguintes, afluiram para la os arquitetos que projetaram a linha
de arranha-céus que eu admirava enquanto corria. Foi a maior concentracao
de talentos da histéria da arquitetura americana. A criatividade de Louis
Sullivan, Daniel Burnham, John Root, William Jenney — os mais
conhecidos — lancou as bases da Escola de Chicago, que influenciaria
geragdes de arquitetos no mundo inteiro, com a filosofia implicita de que a
forma deve seguir a funcao.

A partir do quilometro 25 notei Leticia bem cansada. Como o pior ainda
estava por vir, pedi que diminuissemos a velocidade. Na marca dos trinta,
ela tirou os fones de ouvido:

— Pai, ndo acredito que depois de todo esse esfor¢co ainda faltam mais
doze.

— Filha, os maratonistas dizem que agora é que as maratonas comegam.
Procure fazer como os mais experientes: evite pensar na distancia que falta, e
pense em quantos quilometros ficaram para tras.

Na velocidade em que iamos, a corrida para mim era um passeio
descontraido pelas ruas de Chicago. Consegui relaxar a ponto de tirar
demoradamente os olhos do chao e deté-los na paisagem urbana. No
quildémetro 36, perguntei se o cansago estava insuportavel. Leticia respondeu
que dava para continuar e que os quilometros restantes equivaliam a
distancia que anos antes ela e Malu, colega de turma na faculdade, se
orgulhavam de correr no Parque Ibirapuera. Insisti que era preciso
administrar a exaustdo nos seis quilometros mais duros da prova, e
reduzimos ainda mais a velocidade. Repeti varias vezes “vocé vai conseguir’,

palavra de ordem que repito para mim mesmo no fim das corridas longas.



Fomos assim, diminuindo gradativamente a velocidade, até a reta final,
quando emparelhamos com uma senhora de cabelos brancos e rosto vincado
que aparentava mais de oitenta anos, correndo em passos miidos porém
decididos. Nessa hora, sugeri que f6ssemos mais depressa para nao aparecer
na foto da linha de chegada ao lado de uma corredora de tanta idade. Mais
tarde ficaria dificil aguentar a gozacdo dos amigos sedentarios.

Nos ultimos metros, Leticia segurou minha mao esquerda. Cruzamos a
linha de maos dadas, erguidas para o alto. Completamos a prova em cinco
horas exatas; eu nunca havia corrido tantas horas consecutivas. Demos mais
alguns passos e nos abragamos. Se um pai disser que ndo chorou numa hora

dessas, é desalmado ou mentiroso.

* “Tem certeza?”



Rio de Janeiro, 2013

No comego de 2013, aceitei o convite de minha amiga Zélia Duncan para
corrermos em julho a Maratona do Rio de Janeiro, prova da qual eu nunca
havia participado. No dia que a antecedeu, meu enteado Gabriel decidiu nos
acompanhar durante os primeiros 21 quildmetros, mesmo estando
destreinado.

Nao sei onde eu estava com a cabega naquela noite. Minha desaten¢ao foi
tanta que ndo cortei as unhas dos pés, ndo separei as roupas para o dia
seguinte, como sempre faco, nem fui cedo para a cama. As cinco horas,
quando o despertador tocou, desliguei-o, para descansar os fatidicos dez
minutos a mais. As cinco e meia acordei com o interfone. Gabriel me
esperava num taxi, no horario combinado.

Fiquei apavorado. Comi ndo lembro o qué, voando, vesti o cal¢do, a
camiseta com o numero e sai com os ténis na mao para cal¢a-los no
elevador. Na pressa, esqueci o boné, os dculos escuros, e ndo lembrei de
proteger os mamilos com o esparadrapo que me esperava num canto da pia
do banheiro. Como desgraca pouca é contratempo, o transito para o Recreio
dos Bandeirantes estava congestionado. As tantas, achei que ia perder a
prova. Senti ddio de mim, cretino: tamanha irresponsabilidade s6 porque a
maratona era em casa.

Chegamos em cima da hora, ndo encontramos a Zélia e fomos colocados a
frente, gentileza de uma das organizadoras com o Gabriel, que na época

atuava na novela das onze da TV Globo, Saramandaia. Ficamos entre o



pelotdo de elite e os demais corredores. Achei perigoso: assim que fosse dada
a partida, o estouro da boiada passaria por cima de nés. Quando fui pedir
que nos deixassem mudar de lugar, era tarde — a prova comegara. Gabriel e
eu saimos bem encostados na grade lateral, um atras do outro, até que os
mais afoitos partissem; sem esse cuidado, terfamos sido atropelados pela
massa euforica.

Passado o susto, a multidao de camisetas coloridas deu uma volta pelas
ruas do Recreio e chegou a avenida Lucio Costa, que beira o mar. Ao longe,
o morro Dois Irmdos e a Pedra da Gavea, imponentes, indiferentes as
limitacdes da condicdo humana. Ja alto as sete da manha, o sol batia de
frente. Que falta faziam os 6culos escuros e o boné do cretino.

Assim que as montanhas e o mar apareceram, um corredor de camiseta
verde-limao me alertou com a isen¢do habitual dos cariocas ao referir-se a
cidade: “Pode se preparar, doutor, vocé vai correr a maratona mais bonita do
mundo”. A prova segue a beira-mar por muitos quilometros, com os prédios
a esquerda, os coqueiros, o oceano a direita, com o azul que se perde no
horizonte, o morro Dois Irmaos e a Pedra da Gavea, altaneiros.

Quando completamos quinze quilometros, aquelas rochas vulcanicas que
sempre me encantaram na paisagem da cidade comegaram a me irritar.
Tanto esforco naquele sol sadico, e as montanhas 14, mastodonticas,
impassiveis, s6 para dar a impressdo de que estavamos parados.

No quilémetro 18, Gabriel virou-se para mim: “Vai embora, estou muito
cansado”. Respondi que nao tinha pressa, e reduzimos a velocidade. No 20,
lamentou em voz baixa: “Que absurdo, ndo chega nunca’. O marco do
quilometro 21 foi um alivio para ele, que saiu da pista com um ar de
felicidade dos tempos de crianca. Para mim, nem tanto; estava apenas na
metade do martirio. Meus mamilos comegavam a arder. Aproveitei para
pedir um pedaco de esparadrapo no posto de atendimento, providéncia de
pouca ajuda, porque com o peito molhado de suor o esparadrapo descolava.
Seja o que o diabo quiser, pensei.



Ver a Pedra da Gavea desaparecer por tras dos Dois Irmaos foi um alento.
Saber que a paisagem mudaria serviu de consolo para enfrentar a subida do
Jod, nem tdo ingreme, mas longa. Na descida, junto ao morro do Vidigal,
veio em sentido contrario um grupo de rapazes. Um deles, de bermuda, sem
camisa, corddo de ouro no pesco¢o, uma latinha de cerveja em cada mao,
levantou os bragos para reclamar num cantado de Moreira da Silva: “Bonito.
Vocés ai, na moleza da descida, enquanto nds, aqui, sofrendo nesse
subidao”.

Depois de percorrer trinta quilometros, a maratona chegou ao Leblon,
com o calcadao lotado de gente em movimento. Na plateia, ouvi o chamado
de minha mulher e vi que ela estava com minha nora e Gabriel, que pegara
um taxi no quilometro 21 e fora encontra-las. Numa hora dessas, um beijo
na boca, mesmo de passagem, revitaliza mais que glicose na veia.

Ai comega a fase mais dura. Ha que percorrer o Leblon e Ipanema, para
entdo atravessar Copacabana inteira, Botafogo e boa parte do Aterro do
Flamengo. E preciso ser de ferro para nio sentar num daqueles quiosques do
calcaddo, no meio de gente bonita, pedir um chope bem gelado e mandar a
maratona para o inferno ou para mais longe ainda. Essa vontade ndo faltou
naquele momento. J4 nido estava bom ter completado trinta quilometros?
Que motivacido nos faz persistir sem levar em consideragdo os lamentos do
corpo exaurido? O que pretendemos provar aos outros e a nés mesmos?

As maratonas atraem individuos obstinados que encontram graga em criar
desafios. E ldgico que o preparo fisico adquirido, os beneficios a satude, a
admiracdo que causa no imagindrio alheio a capacidade de correr tanto,
servem de estimulo, mas constituem motiva¢oes secundarias. Acima de tudo
esta o desejo de demonstrarmos a n6s mesmos que temos for¢a de vontade,
disciplina e destemor para enfrentar o desanimo e as dores que surgirao no
percurso até a linha de chegada, aprendizado que nos tornara mais
resistentes as intempéries impostas pelo destino.

Ao chegar a praia de Botafogo, com o Pdao de Agucar e os barcos na
enseada, minhas pernas ja ndo me pertenciam, meus mamilos deixavam



duas rodas concéntricas de sangue na camiseta, as unhas dos pés doiam, o
sol ofuscava os olhos, a careca desprotegida ardia sob aquela bola de fogo
que nao dava um minuto de trégua. O corpo era um fardo torturante,
impermedavel a menor sensacdo de prazer. A fisionomia de meus
companheiros de infortinio nio podia ser mais lamentavel. E possivel que
achassem o mesmo da minha. Como fui esquecer o esparadrapo e o boné,
em pleno Rio de Janeiro? E as unhas dos pés, que nunca havia machucado?
Pela primeira vez, iria perdé-las como tantos maratonistas?

Nesse estado de espirito, com pesar notei que a praia de Botafogo faz uma
curva sem fim, quase 360 graus, detalhe despercebido a quem passa de
carro. Fiquei com 6dio da enseada, dos barquinhos, das velas brancas, do
Pao de Agucar, do sol, do braco suado que resvalou no meu, da areia, dos
banhistas embaixo do guarda-sol, dos transeuntes alheios as nossas misérias
e do maldito bondinho abarrotado de gente desocupada. Como sair vivo
daquela curva assassina?

Quando finalmente entramos no Aterro, empurrado pelos espectadores
que gritavam palavras animadoras, enxerguei um raio de luz no fim do
tunel. A estratégia havia dado certo: apesar dos 33 graus, terminaria a prova
num tempo razoavel. Mal cruzei a linha de chegada, fui invadido por uma
sensagdo de paz celestial, senti um tuim nos ouvidos igual a barato de droga,
com vista para o Corcovado e o Cristo Redentor.

Caminhei de volta, atrds de um taxi. O Pao de Agucar continuava la, com
o bondinho, a areia, os barcos e os reflexos do sol na agua. O rapaz de
camiseta verde tinha razao: aquela foi a maratona mais bonita que corri.



Boston

Boston esta para os maratonistas como Meca para os mugulmanos.

Foi a primeira maratona dos tempos modernos, disputada em abril de
1897 por quinze corredores, cinco dos quais desistiram no caminho. A
mistica ndo se restringe ao fato de ser a mais antiga, mas a exigéncia de pré-
qualificagdo: para ser aceito, o candidato precisa comprovar que correu nos
doze meses anteriores uma maratona abaixo de determinado tempo, que
varia com a faixa etdria.

As inscrigdes sdo abertas pela internet numa segunda-feira. O primeiro dia
esta reservado para os que no ano anterior completaram uma prova em mais
de vinte minutos abaixo da linha de corte. Portanto, se na faixa etdria do
corredor o limite for de 3h10, a segunda-feira fica a disposicao daqueles com
tempos inferiores a 2h50.

Havendo vagas, na quarta-feira estdo autorizados a inscrever-se os que o
fizeram entre vinte e dez minutos abaixo da linha de corte. No exemplo
citado, seriam os que obtiveram tempos entre 2h50 e 3h. Se ainda sobrarem
lugares, na sexta-feira inscrevem-se os que terminaram uma prova anterior
até cinco minutos abaixo do limite proposto. No caso, os que ficaram entre
3h e 3h05.

Os organizadores levam ao pé da letra a questao dos limites — ndo
admitem um segundo a mais. Se para determinada idade a linha de corte for
3h10, e o melhor tempo do pretendente foi 3h10min01, ele ndo sera aceito.

Para o candidato ser qualificado, a maratona da qual ele participou nos doze



meses anteriores deve ser oficial, com percurso certificado por um drgao
governamental afiliado a International Association of Athletics Federations e
com resultados finais acessiveis pela internet.

O quadro abaixo mostra os limites de tempo para cada faixa etéria:

IDADE HOMENS MULHERES
18-34 3ho5 3h35
35-39 3h10 3h40
40-44 3h15 3h45
45-49 3h25 3h55
50-54 3h30 4h
55-59 3h40 4h10
60-64 3h55 4h25
65-69 4h10 4h40
70-74 4h25 4h55
75-79 4h40 5h10

80+ 4hs55 5h25

A disputa pelas inscricoes é acirrada. No dia 18 de outubro de 2010, os
primeiros 20 mil lugares para a prova de 2011 foram preenchidos em apenas
oito horas.

A partir de 2012, os organizadores ajustaram todas as linhas de corte para
cinco minutos a menos, detalhe que me impediu de tentar a inscricdo para o
ano seguinte, por muito pouco. Nesse ano, eu tinha corrido a Maratona de
Berlim em 4h12, marca insuficiente para ser aceito em Boston em 2013, por
apenas dois minutos. Eu estava com 69 anos, idade para a qual as regras

novas passaram a exigir 4h10 como tempo maximo.



Por dois insignificantes minutos eu ndo estava presente na maratona e nao
vivi a experiéncia tragica: dois rapazes da Tchetchénia colocaram bombas no
meio dos espectadores aglomerados nas proximidades da linha de chegada
da Boylston Street, na calcada oposta ao prédio imponente da Biblioteca
Publica da cidade. As cenas foram de horror: pessoas ensanguentadas,
nuvem escura de fumaca, pernas arrancadas, chuva de cacos de vidro
espatifados, correria, desespero, panico, mais de duas centenas de feridos e
trés mortos. Entre estes, um menino de oito anos que esperava com a mae e
as irmas pelo pai corredor.

Armadas em panelas de pressdo, duas bombas explodiram num intervalo
de treze segundos, quando a prova completava quatro horas de duragdo. O
ataque foi planejado para obter o maximo de letalidade, porque a marca de
quatro horas coincide com a chegada de muitos participantes e com a
aglomerac¢io dos familiares e amigos que aguardam para sauda-los.

A prova foi suspensa e a cidade parou. O transporte publico foi paralisado
e proibiram-se os voos a baixa altitude dos avides pequenos. A populacio se
recolheu a suas casas para deixar as ruas desertas até a policia localizar os
rapazes, um dos quais foi morto e o outro, ferido e preso.

Fiquei chocado com as imagens de desespero no rosto dos que haviam
escapado da explosdo, mostradas em tempo real pelos telejornais. Em nome
de que ideologia ou fé religiosa um fanatico assassina indiscriminadamente

criancas e adultos que nenhum mal lhe fizeram?



Boston, 2014

Completei a Maratona do Rio em quatro horas e dezessete minutos, tempo
pior que o de Berlim, em 2012, porém inferior ao limite de quatro horas e 25
minutos estabelecido em Boston para a faixa dos 70 aos 74 anos de idade, a
qual eu agora pertencia.

Fiz a inscricdo pela internet no primeiro minuto do dia reservado para
aqueles que estavam menos de cinco minutos abaixo da linha de corte.
Aguardei a resposta conferindo o e-mail varias vezes por dia. Ao receber a
confirmacio, senti uma alegria igual a que tomava conta de mim depois de
marcar gol no futebol, na calcada da fabrica em frente de casa, no Bras.

O esfor¢o de vinte anos de treinamento e de tantas provas era coroado aos
setenta, idade emblematica para correr a maratona mais disputada do
mundo. Parecia um sonho. Tive a mesma excitacdo daquela primeira que
corri, aos cinquenta anos, para provar a mim mesmo que a decadéncia ainda
nao havia chegado.

Comecei a treinar com mais disciplina. Resolvi eliminar o tempo para ir e
vir do Parque Ibirapuera, passei a correr por Higiendpolis — o bairro em que
moro — e pelo Pacaembu, em trajetos com muitas subidas e descidas. Perdi
o medo de ser atropelado que me impedia de correr nas ruas; bastava
atencdo redobrada nos cruzamentos.

Para dar conta da preparagido, acordava as cinco da manha, ou antes, pelo
menos quatro vezes por semana. Reduzi ao minimo os compromissos

noturnos, mas nao pude diminuir o ritmo de trabalho. Em abril,



intensifiquei a pratica de treinos longos. Um meés antes da maratona, corri
trinta quilometros, distincia que seria repetida mais duas vezes. Quando
faltavam dezoito dias, corri 36.

Numa quarta a noite, viajei para Boston com Mariana, minha filha mais
velha. Na sexta, Leticia, que agora morava em Nova York, juntou-se a nos.
Apesar da auséncia de minha mulher, que participava de uma filmagem na
Bahia, eu tinha a sensacdo de que a vida estava completa. Quando poderia
imaginar, na juventude, que chegaria aos setenta anos em condicoes fisicas
de correr 42 quildometros?

Nos dias seguintes, ndo treinei mais; fomos a0 museu e passeamos pela
cidade. Fazia frio. Na sexta-feira, hordas de ténis e agasalhos esportivos
invadiram as ruas. Alguns, como eu, apenas andavam, outros corriam.
Fiquei na duvida se estava fazendo o melhor, se ndo deveria treinar um
pouco mais, mas resisti.

No sabado fomos buscar o material e o nimero de inscri¢do, que ja vinha
com o chip colado na parte de tras. Havia sol, a Boylston Street estava em
festa: calcadas congestionadas, cafés lotados, lojas abertas, e a multidao
alegre e colorida das vésperas de maratonas a caminho do prédio onde o
material seria distribuido. O portal da linha de chegada ja estava armado.
Ao passar por ele, imaginei o alivio que sentiria se conseguisse cruza-lo.

Véspera de maratona é dia de inquietude. Por mais que vocé procure nao
pensar na prova, é impossivel evitar as idas e vindas da ansiedade que
emerge do pano de fundo. A experiéncia em outras competi¢cdes ajuda um
pouco. Ha principiantes que nido pregam olho a noite e, mesmo assim,
conseguem fazer os 42 quildmetros. O ritual comeca no jantar. A maioria
dos maratonistas segue a orientacio de comer massas, para aumentar as
reservas de carboidratos que serdo armazenados nos musculos sob a forma
de glicogénio, essencial para o esforco da manha seguinte.

Obedeci a essa recomendacao até a Maratona de Chicago de 2009, que
corri em companhia de minha filha mais nova. Na noite que antecedeu a
prova, havia filas nas calgadas em frente aos restaurantes italianos da cidade;



previsaio de duas ou trés horas para conseguir mesa. Acabamos num
restaurante especializado em frutos do mar, desprezado pelos maratonistas.
No cardédpio, a unica alternativa para as calorias minguadas dos peixes e
crustaceos era um filé-mignon, servido nas porgdes generosas da mesa
americana. Como proteinas e gorduras mantém a saciedade por mais tempo
do que os carboidratos, acordei sem fome. Tomei café com pao e queijo, e
durante a corrida tive a impressdo de estar bem alimentado.

Desde entdo, procuro ingerir mais carboidrato no café da manha e no
almogo da véspera; no jantar, vou a uma churrascaria. Deve ser mais um dos
erros que cometo, mas fico bem assim.

Para evitar congestionamentos e as ultrapassagens das partidas, em Boston
os competidores ndo partem simultaneamente, mas em ondas. Das 8h50 as
9h17, saem aqueles com deficiéncia fisica e os que irdo de cadeira de rodas.
As nove horas é a vez da elite feminina; trinta minutos mais tarde dispara a
elite masculina, seguida da primeira onda de corredores mais velozes.
Ordenadas no sentido dos mais rapidos para os mais lentos, de acordo com
a performance mencionada na pré-qualificagdo, a segunda, a terceira e a
quarta onda partem com intervalos de trinta minutos. Como os chips sao
ativados apenas ao passar pelos censores dispostos na linha de partida, os
horarios de saida e chegada ndo interferem na contagem final do tempo.



A maratona das maratonas

Acordei duas vezes na madrugada que antecedeu a maratona de 2014. As
cinco horas achei melhor levantar.

Um café a duas quadras do hotel estava aberto desde as quatro. Comprei
dois daqueles paes redondos com um buraco no meio — que eles chamam
de bagel —, queijo, café e voltei para o quarto. Tive que fazer forca para
terminar o segundo pao. Depois, os americanos se queixam da obesidade.

Vesti a roupa, respondi e-mails até as oito horas, sai e acompanhei a turba
na direcio do parque onde se concentravam os Onibus escolares que nos
levariam ao ponto de partida, na cidadezinha periférica de Hopkinton.
Organizagdo de dar inveja: de acordo com a cor e o numero de inscricao
preso com alfinetes a camiseta, identificava-se o 6nibus que conduziria cada
um de nos. Sentei no fundo, no unico banco individual. Por causa do
trafego, demoramos quase uma hora para chegar as casas brancas de
Hopkinton, lugarejo com menos de 15 mil habitantes. Dificil nio ser
intimidado pela distincia que o Onibus percorre. Voltar tudo aquilo
correndo?

A concentragido acontece numa area imensa, com grandes tendas brancas
armadas para servir de abrigo, que podem ter mil utilidades menos a de
proteger contra o vento frio. Na grama, aguardei a chamada da minha onda
enrolado num plastico que achei no chao, sob o sol anémico e fugidio.
Quando os alto-falantes convocaram a terceira onda, saimos rumo a linha

de partida, que fica a mais de um quilometro. No caminho, um rapaz de



dois metros que vinha atras de mim reclamou para o amigo: “Essa prova tem
mais de 43 quilometros”.

O trajeto comeca com uma descida de cerca de mil metros. Excitados, aos
gritos, muitos dispararam para aproveitar o declive. Resisti a tentacao: todo
cuidado é pouco nos quilometros iniciais. Até encontrar o ritmo ideal das
passadas, o menor exagero pode levar a exaustdo antes do final.

De Hopkinton até a Boylston Street, em Boston, a corrida atravessa
cidadezinhas muito parecidas, de pequenas casas de madeira branca, com
telhado inclinado para enfrentar o peso do inverno: Ashland, Framingham
(onde fizeram o estudo famoso sobre a relacado dos niveis de colesterol com o
risco de ataques cardiacos), Natick, Wellesley, Newton e Brookline.

Por causa do atentado de 2013, o policiamento estava reforcado. Além dos
helicdpteros que nos sobrevoavam, havia um policial a cada cem metros, de
ambos os lados da estrada. A fim de demonstrar reptudio ao ataque do ano
anterior e solidariedade com os corredores que prestigiavam a prova, a
populacio veio em massa para aclamar o evento.

Em outras maratonas, os espectadores se concentram em determinadas
areas, deixando espagos vazios eventualmente extensos. Em 2014, mesmo
em partes ndo habitadas da estrada espectadores nos aplaudiam e, aos gritos,
nos exortavam a seguir em frente. Lamentei tanto alarido: um dos prazeres
das corridas é o siléncio quebrado pelo som ritmico das passadas no asfalto.

Costumo correr sozinho, sem ouvir rddio nem musica. E a contrapartida
ao tumulto em que passo os dias, em meio as solicitacdes dos pacientes, aos
hordrios a cumprir, aos e-mails cobrando respostas que nao tenho e ao
inferno do celular que nao para. Sinto inveja daqueles que terminam o
trabalho no fim da tarde e vao para casa com a sensa¢do do dever cumprido.
Por mais que me empenhe, ndo hd uma noite em que eu consiga ir para a
cama sem lembrar do telefonema que nao dei, dos e-mails que ndo pude
enviar, da mensagem do WhatsApp que nao respondi, dos convites para
palestras, reunides e compromissos sociais que preciso encontrar as palavras
adequadas para recusar.



E no siléncio da corrida que me encontro comigo mesmo. Passo uma, duas
horas, sem falar nem ouvir os outros, atento ao ritmo das respiracoes, as
contracoes dos musculos da pernas, as pisadas, as mudancas de velocidade e
as dores que porventura aparecam, contato com o corpo impossivel de
manter durante os afazeres didrios.

Quando passamos por Wellesley, diante de um college feminino havia uma
fila de garotas numa balbtrdia infernal. Seguravam cartazes: “Kiss me, I love
sweated men”; “Kiss me, you'll never regret”; “Kiss me, I'll make you happy”.*
A manifestacdo era tradicional, colorida, estridente e compacta; ocupava
mais de duzentos metros do lado direito da estrada. Perto do final, no cartaz
de uma menina rechonchuda: “Kiss me, I'm sexually frustrated’** Ja
tinhamos percorrido 21 quilometros, e poucos se animavam a atender aos
apelos. A gordinha frustrada foi a que recebeu mais beijos. Um quilometro a
frente ainda era possivel escutar o vozerio das adolescentes.

Os veteranos dizem que ¢ preciso cuidado com as ondulag¢des do trajeto de
Boston, porque a alternancia de subidas duras com descidas que incitam a
aumentar a velocidade descontrola o corredor. Tém toda a razdo. No
quilometro 26, por exemplo, ha uma descida de cerca de oitocentos metros
até o rio Charles, seguida de uma ladeira forte, a cujo topo muitos chegavam
andando. Fiquei surpreso. Imaginei que a exigéncia de pré-qualificacdo
eliminasse os maus planejadores, forcados a caminhar quando ainda faltava
mais de um terco da distancia a cumprir. Mais tarde, li que Dave
McGillivray, diretor da prova por varios anos, considerava aquela subida o
maior desafio de todo o percurso.

Depois dela, surgem outras ladeiras, conhecidas como Newton Hills. A
quarta é o Heartbreak Hill, que se levanta entre os quilometros 32 e 34,
temido “pareddo” da prova. Embora a subida nem seja tio ingreme, 27
metros na vertical, esta situada num momento delicado do trajeto. O nome
Heartbreak Hill foi dado a essa ladeira em 1936, quando o campeio
americano John Kelley, ao ultrapassar Ellison “Tarzan” Brown, consolou-o
com um tapinha no ombro, ironia que teria “partido o coracio” do



adversario. Cheguei ao topo com relativa facilidade, consequéncia dos
treinos nas subidas e descidas de Higienopolis e do Pacaembu. Nessa hora,
senti que completaria a prova, ainda que fosse preciso diminuir o ritmo.

Nao sou capaz de descrever o que se passou no intervalo entre o
quilometro 35 e o 39, amnésia temporaria repetida em diversas maratonas.
Nio sei explicar. E como se a exaustdo causasse um déficit de memoria que
nem a adrenalina liberada pela perspectiva do fim proximo conseguisse
espantar. A primeira lembranca que tenho dessa fase foi a de ver as ruas
lotadas e de ouvir um espectador nos incitar em inglés: “De agora em diante,
tudo é descida” Nao era bem verdade, mas a esperanca me ajudou no
esforco derradeiro.

Nos dois ultimos quilometros, eu sé conseguia pensar no momento de
pisar na Boylston Street. Tentava me distrair procurando na multidao das
calcadas um tipo exdtico, um cartaz engracado, alguém com roupa
extravagante, o rosto de uma mulher bonita, em vdo: o que restava de
energia para o pensamento estava concentrado na imagem do portal de
chegada.

Quando virei finalmente a esquina da Boylston, tomei um choque: o
portal estava muito mais longe do que eu imaginara. As calgadas repletas
que nos exortavam aos mantras de “go, go, go”*** e a claridade do sol so
serviam para aturdir-me os sentidos. A exaustao das pernas se espalhava
pelo corpo, a linha de chegada ficava mais distante. Cadé minhas filhas?
Sera que passei sem vé-las? Que loucura levaria alguém a explodir uma
bomba de pregos no meio de tanta gente? Nao ha limite para a perversidade
humana.

Faltavam menos de cem metros quando um arrepio percorreu meu corpo e
me deu energia para acelerar o passo, até atingir o piso azul da chegada,
entre os corredores que erguiam os bragos em pose triunfal para os
fotdgrafos. Nao levantei os meus. Segui andando. Peguei a primeira garrafa
de agua que me ofereceram e o agasalho de plastico para manter o corpo
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aquecido. Uma menina loira disse “Congratulations e pendurou a



medalha em meu peito. Mantive a cabeca baixa, com o olhar na dire¢ao do
asfalto negro para evitar o reflexo do sol no branco das camisetas a minha
frente, claridade fotofébica que me castiga a retina nos finais de maratona.
Nio conhego a explicagdo nem sei se esse desconforto visual acontece com
outros corredores.

No meio da multidao, ouvi a voz de minhas filhas junto a cerca metélica.
Abracei as duas. Tinham acompanhado a prova inteira em tempo real pela
internet no celular: “Pai, vocé completou em quatro horas e dois minutos”.
Foi a melhor marca dos ultimos anos, a mesma da primeira maratona que
corri em Nova York para provar que a decadéncia ndo havia chegado aos

cinquenta anos. Nem aos setenta, pensei naquela hora.

* “Me beija, adoro homens suados”; “Me beija, vocé ndo vai se arrepender”; “Me beija, eu
o farei feliz”

** “Me beija, sou sexualmente frustrada.”

* “Vai, vai, vai.”

et “Parabéns.”



Toquio, 2015

Toquio esta para o século XXI como Nova York esteve para o século XX.

E a megaldpole mais moderna e civilizada do mundo. Seus 14 milhdes de
habitantes se distribuem de forma compacta pela cidade inteira, com
arranha-céus e centros comerciais espalhados por tantos bairros que perde o
sentido delimitar um centro. A arquitetura arrojada dos prédios de
escritorio, o comércio e as gigantescas lojas de departamentos contrastam
com as casas geminadas das ruazinhas laterais, os restaurantes com fachadas
do Japao antigo, e o emaranhado de postes e fios elétricos iguais aos das
periferias brasileiras. A maior atra¢do, no entanto, fica por conta do povo
japonés. A organizagdo, a seriedade no trabalho, o respeito ao proximo, a
obediéncia as leis, a civilidade no convivio e a honestidade das pessoas nos
fazem crer que a humanidade podera ter um futuro menos sombrio do que
aquele sugerido pela nossa sociedade e pela sociedade de outros paises.

Foi minha quarta visita ao Japao, dessa vez para correr a Maratona de
Toquio. A ideia surgiu num jantar com Maria Augusta Gomes, Philippe
Reichstul e Isay Weinfeld, companheiros de outras viagens, que tirariam
férias no més de fevereiro. Pelo calenddrio, se Regina e eu nos juntdssemos a
eles, poderfamos aproveitar para conhecer algumas cidades do interior, em
companhia da amiga Mari Hirata, brasileira que vive no pais hd muitos
anos. Na mesma noite liguei para minha parceira de corridas, Zélia Duncan:
passariamos uma semana com eles e outra em Toquio para participar da

prova, considerada uma das seis maiores do mundo. Pouco antes da viagem,



outra amiga, Flavia Soares, juntou-se a nos. Conviver com amigos
inteligentes e bem-humorados ¢ uma combinagao imbativel.

O contato com os costumes e a organizagao do pais comecou no momento
em que chegamos ao hotelzinho onde passariamos apenas aquela noite e nos
demos conta de que faltava uma das malas de mao. Na confusao para
entrarmos na van que nos trouxe do aeroporto de Narita, ela ficara no chao
do estacionamento, sem cadeado nem etiqueta de identificagio. Quando o
motorista, que s6 falava japonés, enfim entendeu o problema, dirigiu-se ao
concierge, um jovem de capote cinza-claro e gravata preta, com rudimentos
de inglés, que imediatamente pegou o telefone.

O telefonema durou mais de uma angustiante meia hora, na qual o rapaz
dizia frases curtas na lingua natal alternadas com intervalos de siléncio que
persistiam por minutos, sem mover um musculo da face nem levantar os
olhos em nossa diregdo. Era como se conversasse com um amigo imaginario
agachado atras do balcao em sua frente.

Qual a chance de alguém se dar o trabalho de levar para a secdo de
achados e perdidos uma mala aberta, sem identificacdo, contendo vérios
objetos e um computador Maclntosh, encontrada no estacionamento de um
dos maiores e mais movimentados aeroportos do mundo? Qual a
probabilidade de aquele menino localiza-la por telefone? Para que ntimero
teria ligado sem consultar nenhuma agenda?

De repente, seus labios esbogaram um movimento sutil que ficou longe de
um sorriso. Pela primeira vez, levantou os olhos: “Acharam. Vao deixar na
recep¢io do hotel amanha antes do meio-dia. A taxa de entrega é de
dezessete dolares”. SO entdo se despediu o motorista da van que, feito
estatua, aguardava o desenlace ao nosso lado. No dia seguinte, no horario
estipulado, a mala chegou com o computador e os demais pertences,
intocados.

Trés dias mais tarde, pegamos um trem local em Kurishiki que nos deixaria
em Nagoya, de onde um trem-bala nos levaria para Hiroshima. Da cidade
devastada pela bomba atomica de 1945, outro trem local nos conduziria até



a balsa que faz a travessia para a ilha de Myiajima, cartao-postal do sul do
pais. Assim que nos acomodamos no trem-bala, Zélia se deu conta de que
tinha esquecido o celular, na afobagdo de juntar as malas para descer do
trem local na estagio de Nagoya. Em japonés, Mari Hirata pediu ajuda ao
funciondrio que passou para conferir os bilhetes. Quando estdvamos prestes
a desembarcar em Hiroshima, ele retornou e perguntou o endereco para
onde o telefone deveria ser encaminhado. Na manha seguinte, o celular nos
aguardava na recepc¢ao do hotel da ilha.

A responsabilidade com os bens alheios e com o cumprimento de prazos
de entrega ¢ de tal ordem, que os hotéis oferecem um servico de remessa de
bagagens através do qual a pessoa, ao sair, envia as malas para casa ou para
o hotel da proxima cidade a ser visitada, por menos de vinte ddlares. O
prazo de entrega é de 24 horas.

Apesar de encantar o turista, a vida no Japao talvez seja dura para os
japoneses. As casas e os apartamentos em que habita a maioria sdo caros e
tdo pequenos que privacidade é privilégio de poucos. Para viver em moradias
com pregos acessiveis a classe média, é preciso estar disposto a enfrentar uma
hora ou mais de trem e metr6 até o trabalho.

As regras de convivéncia sdo rigidas e as leis, aplicadas com rigor.
Ninguém atravessa a rua fora da faixa nem com o sinal vermelho, mesmo
que ndo haja movimento. Nos cruzamentos mais concorridos ¢ tanta gente
que se acumula de um lado e de outro a espera do sinal verde, que da medo
de choques e cotoveladas com a turba do sentido contrario. Temor
infundado, ninguém esbarra no outro.

Toquio é uma cidade de multidoes em movimento. E gente por todos os
lados, nas ruas, lojas, prédios de escritorio, elevadores, escadas e nas estagdes
de trem e metrd, verdadeiras cidades subterraneas tomadas de assalto a
partir das seis da manha por formigas de andar apressado na dire¢do das
plataformas. Gracas a eficiéncia do transporte publico, porém, o transito é

bem mais calmo que o das nossas metrdpoles.



Embora mais da metade das mulheres se dediquem exclusivamente ao
trabalho doméstico — motivo de preocupacdo para os economistas —, a
populacio trabalha muito. As dez da noite, o metrd ainda estd lotado de
gente que sai dos escritorios, rotina mantida por muitos também aos
sabados. Pressionados pela competicio por salarios melhores, os pais
convivem pouco com os filhos. Estes, por sua vez, passam tantas horas
envolvidos com as tarefas escolares, que ndo lhes sobra tempo para brincar.

A rede metroviaria serve a cidade inteira. Nos hordrios concorridos a
lotacido é mais compacta que a das sardinhas em lata. Numa das manhas, fui
levado contra a parede oposta a porta de um vagdo no qual a cada parada
entravam novos passageiros. Quando ja nao cabia ninguém, subiram outros
cinco. Mesmo ndo sendo claustrofébico, experimentei uma sensa¢do de mal-
estar, espremido por pessoas encapotadas que nao tinham onde se segurar,
muito menos onde cair. A minha direita, também prensada contra a parede,
uma mulher de estatura baixa ficou tdo proxima do passageiro da frente que
se viu obrigada a virar o rosto para o lado, até quase amassar o nariz no
brago do meu casaco. Pequena como era, abafada entre dois homens mais
altos sem enxergar um palmo adiante, ndo sei como conseguia respirar.

Trinta anos atrds, quando visitei o Japao para um estdgio no Instituto
Nacional do Céncer, o metr6 ja era assim, com a diferenca de que hoje 100%
das atencoOes estao focadas nos celulares, enquanto naquele tempo se
concentravam nas paginas dos livros de bolso, as quais os passageiros
tinham a habilidade de virar com uma sé mao, ja que levantar a outra para
executar a tarefa exigiria contorcionismo circense. Antes, como agora,
muitos passageiros viajavam com os olhos fechados como se dormissem em
pé. Apesar do desconforto, em nenhum momento nos sentimos inseguros; a
sensacdo ¢ de que ninguém enfiard a mao em nosso bolso, nenhum homem
abusara de uma mulher.

Todos os espagos publicos da cidade sao rigorosamente limpos: o chdo da
Tokyo Station, por onde transitam centenas de milhares de pessoas por dia,
parece encerado. Nao se vé um papel no chido nem lixeira em lugar algum.



Ha que guardar no bolso o papel amassado, para jogar fora quando chegar
em casa; cada qual é responsavel pela quantidade de lixo que produz e paga
por ela.

Como esperado, a de Toquio é considerada a mais organizada das
maratonas. Para as 36 mil vagas disponiveis por sorteio, inscreveram-se 320
mil candidatos, asidticos na imensa maioria. Em 2015, a prova aconteceu no
ultimo domingo de fevereiro, um dia de inverno nublado, com previsdo de
chuva.

A largada se deu a poucos metros do Keio Plaza de Shinjuku, o hotel que
hospedava diversos brasileiros. No meio da massa de corredores procurei o
caminhdo 81, indicado para a entrega do saco plastico numerado onde
guardei um blusdo mais quente para enfrentar o frio na chegada. Depois,
andei até o setor E, designado para o meu grupo. A temperatura era de cinco
graus, e garoava. Estava bem agasalhado, com uma calga colante por baixo,
cal¢do, duas camisetas, casaco de nailon, luvas térmicas e boné.

Diferentemente do que costuma ocorrer nesses momentos de espera, em
que as pessoas falam alto e sem parar, o siléncio era quase completo. A
minha esquerda, um rapaz com um plastico vermelho protegendo as costas
mantinha os olhos fechados como se estivesse no metrd. A direita, um
camicase de cal¢ao e regata tremia e batia os dentes.

Naquela garoa fina, tive a oportunidade de penetrar fundo o significado
filosofico da frase “Todo homem ¢é uma ilha”: estava cercado de asiaticos,
com a vantagem de, em virtude de minha altura, enxergar a frente um mar
de cabecas cobertas com bonés de todas as cores.

Quando tocou o hino nacional, os acordes marciais me trouxeram as
imagens dos batalhdes do exército japonés da Segunda Guerra. Ninguém
cantou. No fim, apenas o som das palmas abafado pelas luvas. O rapaz
coberto com o plastico vermelho abriu os olhos, aplaudiu trés vezes e
retornou as trevas. Mesmo o tiro de papel picado que voou para marcar o

inicio da maratona despertou reacdes contidas.



A prova é um passeio delicioso pelas ruas de Toquio. O dia nublado, com
ameaca de chuva, nao impediu que as familias saissem de casa. A presenca
de um guarda a cada cem metros mantinha os espectadores rigorosamente
alinhados nas calcadas, sem necessidade de admoestagdes. No caminho, a
animacdo das bandas de instrumentos de sopro com musicos
uniformizados, dancas de meninas vestidas com quimonos, o ribombar dos
tambores, um grupo com castanholas e passos de flamengo, e uma enorme
marionete de dragdo que serpenteava no ar.

A atra¢do maior é a propria cidade. A Torre de Toquio, mais alta do que a
Eiffel, os prédios, os templos dos séculos passados, a fisionomia dos bairros:
Shinjuku, Ginza, Roppongi, Asakusa, Hibiya e varios outros, cada qual com
suas caracteristicas, personalidade e as tragédias vividas nos tempos da
guerra, quando Téquio ardeu debaixo de bombas incendidrias que mataram
100 mil habitantes numa unica noite.

No quilometro 10, o trajeto segue em direcdo a Ginza, por um dos lados
da avenida, e volta pelo outro lado, no sentido oposto. Essa alca de ida e
volta tem cerca de onze quilometros. Quando entrei no 10, tive pela primeira
vez em mais de vinte anos o privilégio de cruzar com um grupo de negros de
baixa estatura que disparava na pista contraria da avenida. Era o pelotdo de
elite que completava 21 quilometros naquele instante. Bonito ver suas
passadas longas e os pés que mal tocavam o chao, os corpos magros, bem
delineados. Em uma hora e trés minutos ja tinham concluido metade da
maratona.

Quando estava pelo quilometro 18, senti uma colica desagradavel que
durou poucos segundos. Quinhentos metros adiante, outra, um pouco mais
forte. Entretido com a paisagem urbana, o publico que distribuia doces,
bananas e chocolates para os corredores, os tipos exoticos que passavam ou
ficavam para tras, ndo levei a sério o que até ali parecia um contratempo
passageiro. Comecei a me preocupar quando veio a terceira crise, mais

intensa e demorada mas que desapareceu por completo.



Como as cOlicas iam e vinham, ainda consegui percorrer varios
quildmetros, porém amedrontado, sem saber se resistiria até o final.
Rememorei o que havia comido na véspera: a pizza margherita do jantar nao
podia ser, talvez a minissalada deliciosa do almo¢o com Regina num
restaurante de uma loja de departamentos, em Shinjuku, preparada com
pedagos minusculos de atum cru artisticamente arranjados num prato com
bordas azuis e uma flor delicada no centro. A visdo da salada fez correr um
frio na espinha: minha mulher tinha se queixado de cdlicas fortes na noite
anterior. Pensei nos casos de corredores traidos pelos intestinos e da queixa
de Adriana Silva, recordista brasileira: “Correr menstruada, com colica,
desconcentra, prejudica a performance e duplica o sofrimento”

Quando ultrapassei o quilometro 25, as célicas se repetiam, cada vez mais
fortes, com intervalos de dois ou trés minutos. Eu nao pensava nem via mais
nada, os cinco sentidos estavam concentrados no aparelho digestivo.
Maldita salada. Amaldicoado o cozinheiro que a preparou sem lavar as
maos.

Esperancoso de continuar na prova, titubeei diante dos sinais que
indicavam a localiza¢ao dos banheiros, até o quilometro 26, altura em que
pressenti o desastre que estava prestes a ocorrer e enveredei desesperado pelo
corredor que levava a eles. Havia uma fila de onze pessoas. Parei com o
corpo dobrado sobre o abddmen; ndo tinha a menor condigdo de esperar.
Quando ja me sentia sem forcas para contrariar os designios da fisiologia,
quase conformado com a tragédia inevitavel, um dos banheiros vagou.
Gritei: “I'm sorry, I can’t wait’,* furei a fila espantada com o berro e me
tranquei num cubiculo pouco maior que meu corpo.

Livrar-me daquela montanha de roupa em segundos e me agachar num
vaso sanitario no chao, depois de correr 26 quilometros, exigiu mais destreza
e sacrificio do que concluir duas maratonas seguidas. Mal me recompus,
destranquei a porta e disparei de cabeca baixa, humilhado e morto de
vergonha.



As cdlicas nao passaram, apenas arrefeceram. Seria mais prudente desistir,
mas senti que conseguiria ir em frente; minha mulher, Flavia e Monica,
amiga que correu com Zélia e comigo uma maratona em Chicago, estavam a
espera, na altura do quilometro 35. Passar pelas trés foi um alento para mim
e uma preocupacao para elas, que mais tarde diriam que minha aparéncia
era de quem sofria. O mesmo comentario feito depois da corrida por Zélia,
que cruzou comigo no trajeto sem que eu a visse nem a ouvisse chamar meu
nome.

A partir do quilometro 40, acelerei o passo. Esse é um momento
esquizofrénico da maratona: de um lado, ndo vejo a hora de acabar com
aquele martirio; de outro, fico entristecido por chegar ao fim da festa para a
qual me preparei durante meses. Apesar das cdlicas, cansado, com dores nas
pernas, nos pés e até na coluna lombar, tive consciéncia do prazer de estar
do outro lado do mundo, com gente da Asia inteira, empenhada em
enfrentar o desafio que me proponho a vencer a cada prova.

Depois de cruzar a linha de chegada, a massa humana se dirigiu a um
enorme pavilhdo fechado. Na entrada, dispostos no chdo em ordem
numérica, todos os sacos com os agasalhos deixados nos caminhdes antes da
partida. Nao precisei pedir meu pacote: mal me aproximei do local que
indicava meu numero de inscrigdo, uma mocinha sorridente ja o tinha nas
maos.

Segui pelo pavilhdo gigante na direcio do 6nibus que me levaria para o
hotel, em Shinjuku. Os corredores se arrastavam tropegos, mancando,
calados; alguns se apoiavam nos companheiros, como os prisioneiros
japoneses dos filmes de guerra.

* «Q: . ~ »
Sinto muito, ndo posso esperar:



INTERVALO H



REPERCUSSOES
DIGESTIVAS

Maratonas siao provas para pessoas disciplinadas capazes de percorrer
distancias longas com regularidade na fase de preparagdo. O estresse que os
treinamentos e os 42 quildometros da prova impdem provoca alteracoes
metabolicas e modifica a fisiologia do organismo.

Nao ha sistema ou aparelho do corpo humano que ndo seja afetado —
para o bem ou para o mal — pelo esfor¢o de correr no limite das forcas, por
varias horas consecutivas. Anorexia tempordria e nauseas ao terminar a
prova sdo queixas comuns; em ocasides mais raras, o corredor chega a
vomitar. Podem ocorrer, ainda, colicas abdominais, flatuléncia e alteraciao da
consisténcia das fezes.

Para dar conta da exigéncia de oxigénio e nutrientes por parte das
contracdes musculares que se sucedem durante a corrida, uma parcela
expressiva do fluxo sanguineo é desviada para os musculos. Como
consequéncia, outros tecidos ficardo menos irrigados.

No caso do aparelho digestivo, a diminuicdo do fluxo sanguineo pode
chegar a 80%. A falta de sangue eventualmente interfere na fisiologia
gastrointestinal em graus que vdo do aparecimento de sintomas passageiros a



quadros mais graves, como a colite isquémica, em que a hipéxia pode causar
até necrose de alcas intestinais. Ha descricio de casos — felizmente muito
raros — de corredores que necessitaram de intervencdo cirargica de
urgéncia.

Embora ndo haja evidéncia clara de que individuos mal preparados
apresentem maior probabilidade de desenvolver esse tipo de isquemia, com o
treinamento apropriado a reducido do fluxo sanguineo no estdbmago e nos
intestinos se torna menos pronunciada. A desidratacio causada pela
sudorese excessiva e pelo aporte insuficiente de agua é uma agravante do
quadro isquémico.

Estudos realizados nos anos 1980 revelaram a presenca de sangue oculto
nas fezes em 8% a 85% dos corredores. A disparidade é dessa ordem porque
os participantes foram avaliados depois de correr distincias variadas. Com o
aumento do numero de quilometros percorridos, o risco de micro-
hemorragias digestivas cresce.

Numa pesquisa efetuada entre corredores de distancias mais longas, 16%
se queixaram de pelo menos um episédio de diarreia com sangue visivel
depois de uma maratona ou de uma corrida disputada com grande esforco.

Diarreia com sangue vivo ou digerido (escuro) nessas eventualidades faz
suspeitar de colite isquémica ou sangramento gastrico, duas complicacoes
que exigem atendimento médico emergencial. A explicagdo mais aceita para
a presenca de sangue visivel ou oculto nas fezes ¢ a de que os impactos
sucessivos das passadas causariam microtraumas nos vasos sanguineos mais
delicados que irrigam as mucosas do estomago e das alcas intestinais.

Endoscopias realizadas em dezesseis corredores que tinham terminado de
completar a maratona mostraram que todos apresentavam certo grau de
gastrite. Em quatro havia também sangue oculto nas fezes; em dois deles, a
origem do sangramento era intestinal.

Apesar da inexisténcia de estudos bem controlados, o wuso de
medicamentos que contém dcido acetilsalicilico (AAS, Aspirina, Doril, Engov
e muitos outros produtos comerciais) e de anti-inflamatdrios ndo hormonais



(cetoprofeno, ibuprofeno, naproxeno, nimesulida etc.) pode fazer sangrar a
mucosa do estdbmago e tornar mais permedvel a mucosa intestinal,
aumentando o risco de ruptura dos pequenos vasos que a irrigam. E
contraindicado tomar acido acetilsalicilico ou anti-inflamatérios pouco
antes, durante ou pouco depois da maratona, pratica infelizmente comum
entre corredores.

A recomendacdo de ndo se alimentar logo antes da prova ou dos percursos
mais longos faz sentido: com pouco sangue na regido gastrointestinal, a
digestdo é problemdtica. Como as maratonas costumam ser matutinas, o
ideal é tomar o desjejum pelo menos duas horas antes da prova, tempo
médio necessério para ocorrer o esvaziamento gistrico. E preciso evitar a
ingestio de quantidades maiores de alimentos gordurosos, porque a
presenca de gordura retarda o esvaziamento gastrico. O café da manha deve
ser rico em carboidratos, nutrientes essenciais para dar conta do trabalho

muscular que vira.



REPERCUSSOES
CARDIACAS

Participam das maratonas de Chicago, Londres, Téquio, Nova York, Berlim
e Boston, as mais concorridas do mundo, de 30 mil a 40 mil competidores.

Apesar da sensacdo de medo e da ansiedade presente nos instantes que
precedem a partida, mortes por problemas cardiacos no decorrer dessas e de
outras provas de longas distancias sdo muito raras. Complicagdes
cardiolégicas em corredores geralmente revelam anomalias prévias,
congénitas ou adquiridas, que ndo haviam sido diagnosticadas.

Um estudo prospectivo publicado no Journal of the American College of
Cardiology, que acompanhou durante 21 anos atletas competitivos, na faixa
etaria dos doze aos 35 anos, mostrou que eles apresentavam risco de morte
subita cerca de duas vezes maior do que a populagdo geral da mesma idade.
Duplicar o risco pode parecer assustador, mas é preciso lembrar que na
populacdo estudada a probabilidade de morte subita mesmo entre fumantes
sedentarios empedernidos ¢ baixissima. No estudo, o risco esteve
diretamente relacionado a presenca de patologias cardioldgicas nao
identificadas previamente.



As mais perigosas foram as anomalias congénitas das artérias coronarias,
alteragbes anatomicas capazes de interferir no fluxo de sangue que irriga as
diversas areas do cora¢gdo. Mesmo quando niao causam sintomas na vida
diaria, tais anormalidades podem provocar infartos, caso o coragao seja
submetido a esforgos intensos. Portadores dessas malformagdes coronarianas
apresentaram risco de morte subita durante as maratonas 79 vezes maior
que os corredores saudaveis.

Outro fator de risco encontrado foi a miocardiopatia causadora de
arritmias do ventriculo direito. Trata-se de um defeito genético em que as
proteinas encarregadas de manter unidas as células musculares do coragdo
(miocardio) nao se desenvolvem de forma adequada, deixando as células do
musculo cardfaco mais distantes umas das outras. E um tipo de
miocardiopatia que envolve primariamente o ventriculo direito, alterando a
condugdo da corrente elétrica que faz o coragdo pulsar compassadamente e
dando origem a arritmias que podem provocar palpitagdes, tonturas,
desmaios, falta de ar, inchago nas pernas e até morte subita durante
exercicios mais vigorosos. Essa miocardiopatia hereditaria é mais frequente
nos homens. Em 30% a 50% das ocorréncias existem outros casos na familia.
A presenca do defeito em maratonistas aumentou 5,4 vezes o risco de morte
durante a prova.

A terceira causa responsavel pela morte dos jovens atletas foi a doenca
coronariana precoce, a qual evolui com a deposiciao de placas no interior das
artérias, capazes de causar obstrugdes completas e ataques cardiacos. Por
questdes hereditarias, desde a juventude algumas pessoas ja apresentam
corondrias parcialmente obstruidas. Em geral, esses jovens se queixam de
angina aos esforcos (dor em pressdao no peito e falta de ar ao fazer esfor¢os),
mas alguns sdo assintomaticos. Neles, a obstru¢do completa de um ou mais
ramos das corondrias durante o exercicio pode ser a primeira e fatal
manifestacdo. No estudo, a presenca de doenga coronariana prematura

aumentou 2,6 vezes o risco de morte subita.



Outro levantamento prospectivo conduzido entre atletas competitivos com
idade média de dezessete anos demonstrou que as principais causas de
morte subita foram miocardiopatia hipertréfica (36%) e as malformacoes
das corondrias (21%). Uma avaliacdo de 36 casos de infarto do miocardio
com ou sem morte subita em corredores de maratona mostrou que 75%
ocorreram por doenga coronariana. Entre eles, mais de dois ter¢os sofriam
de angina quando se exercitavam. O segundo diagnostico mais comum foi o
de miocardiopatia hipertrofica (9%), condicado em que as paredes dos
ventriculos cardiacos ficam hipertrofiadas, aumentando o risco de arritmias.
Pode afetar pessoas de qualquer idade, que geralmente levavam vida normal,
sem desconfiar da doenca, até surgirem arritmias durante a pratica de
exercicios.

Os fatores de risco para doenca coronariana nesse grupo foram: historia
familiar de doengas cardiovasculares (64%), fumo (9%), hipertensao arterial
(32%) e colesterol elevado (77%). Das 26 mortes por obstruc¢ao coronariana,
metade aconteceu durante a maratona ou nas 24 horas seguintes a ela,
enquanto cerca de um terco se deu entre o segundo e o trigésimo dia depois
da corrida. O risco de morte subita para corredores eventuais é dez vezes
maior do que para os habituais.

Um estudo publicado no Journal of the American Medical Association
calculou o risco de morte subita durante a pratica de jogging como sendo de
uma morte para cada 396 mil horas-homem de atividade. Divulgado na
mesma revista, outro levantamento estimou que o risco nas maratonas é de
uma morte para 215 mil horas-homem. Se consideramos que a média de
tempo dos participantes das principais maratonas estd ao redor de quatro
horas, podemos concluir que a chance de morrer subitamente durante a
prova é de cerca de 1 para 54 mil.

Tais estudos explicam por que dbitos em maratonas sdo eventos tao raros.
Tornam evidente que por tras dessas mortes inesperadas sempre ha uma
cardiopatia preexistente, assintomdtica ou ndo, que deixou de ser
diagnosticada. Se levarmos em conta, entdo, que parte expressiva das



mulheres e homens que participam das provas tem mais de cinquenta anos,
faixa etdria em que o risco de ataques cardiacos é mais alto, podemos
concluir que correr maratona é uma atividade esportiva bastante segura,
desde que o corredor ndo sofra do coragio.

Por outro lado, os beneficios cardiovasculares que a intensidade e a
frequéncia dos treinos trazem, reduzem significativamente o risco de infarto,
derrame cerebral, obstrucdes arteriais, diabetes, pressio alta e outras
enfermidades que comprometem a qualidade e encurtam a duracio da vida.

Apesar de rarissimas, as mortes descritas em maratonistas jovens justificam
a necessidade de avaliagdes cardioldgicas periddicas independentemente da
idade do corredor.



REPERCUSSOES
RENAIS

A atividade fisica intensa submete a funcdo renal a estresse. Durante o
exercicio prolongado, volumes maiores de sangue sdo desviados para
trabalho muscular, diminuindo a quantidade que chega aos rins para ser
filtrada.

A redugdo do aporte sanguineo provoca pequenas alteracdes da funcio
renal que costumam ser assintomaticas, porém nos casos em que a atividade
¢ exaustiva, especialmente quando associada ao calor, a sudorese intensa e a
desidratagdo, o mecanismo de filtragem pode ficar comprometido em
diversos graus. Nas situagdes mais graves pode levar a insuficiéncia renal
aguda.

Nos esforcos em que a intensidade das contracdes musculares consome
mais de 50% da capacidade maxima que os pulmdes tém de transportar o
oxigénio para os tecidos, além de ocorrer falta de ar, a velocidade de filtragao
cai, e a eliminacdo de sodio e o fluxo urinario diminuem. Para compensar a
reten¢do de sddio na corrente sanguinea, os rins absorvem parte da dgua que
deveria ser excretada na urina. Em maior ou menor grau, esse desequilibrio



no balango entre s6dio e agua na circulagdo eventualmente persiste por dois
ou trés dias depois da corrida.

Insuficiéncia renal, entretanto, é ocorréncia rara em maratonistas. Quando
acontece, quase sempre estd associada a rabdomiolise, destruicdo macica das
fibras musculares provocada pelas contracdes excessivas. Hemattria —
presenca de globulos vermelhos na urina — ¢ problema mais frequente. Pode
ser causada por sangramentos microscopicos ou ndo, provenientes do
proprio rim ou das vias urindrias mais baixas: ureteres, bexiga e uretra.

Kallmeyer e Miller avaliaram 45 atletas que completaram a Maratona de
Comrades, prova de 89 quilometros, e encontraram hemdcias na urina de
24,4% deles. A analise da morfologia das hemacias revelou que a maioria
vinha do trato urindrio inferior.

O efeito dos anti-inflamatdrios ndo esteroides (ibuprofeno, cetoprofeno,
nimesulida etc.) na func¢do renal de maratonistas nido estd bem definido.
Essas drogas agem por mecanismos moleculares que acabam dilatando os
vasos dos rins, diminuindo o fluxo sanguineo e interferindo na filtra¢do do
sangue. Diversos estudos analisaram a influéncia dos anti-inflamatérios
durante o exercicio sem encontrar alteragdes importantes na funcao renal.
Os casos avaliados, no entanto, ndo foram os de corredores submetidos aos
niveis de estresse das maratonas.

Farquhar e colaboradores examinaram a capacidade do ibuprofeno de
reduzir a filtra¢io renal, sob a influéncia de fatores estressantes como
restricdo de sal, desidratacao e temperatura externa elevada. A reducao dos
niveis de filtragdo foi pequena, mas o aumento da intensidade do esforco e a
desidratacao podem causar quedas mais pronunciadas.

Embora niao haja demonstragdes claras de que os anti-inflamatérios
prejudiquem significativamente a fungdo renal, a prudéncia recomenda
evitar seu uso durante treinamentos e provas mais longas, até que sejam
realizados estudos mais completos.



REPERCUSSOES
PULMONARES

A principal complicacio pulmonar das maratonas é uma condic¢do
conhecida como broncoespasmo induzido pelo exercicio, o qual resulta de
contracdes involuntarias dos pequenos musculos que controlam a abertura e
o fechamento dos bréonquios. A diminui¢do do calibre bronquico causa
obstrugdo transitdria do fluxo de ar para os pulmodes, que em geral surge
cinco a quinze minutos depois do comeco do exercicio e dura de trinta a
sessenta minutos. Caracteristicamente, apds um periodo de acalmia os
sintomas podem retornar trés a doze horas mais tarde.

Os espasmos bronquicos sdo disparados pelo resfriamento e ressecamento
do ar que chega aos pulmédes, durante a hiperventilacio associada ao
exercicio. Podem acontecer em corredores saudaveis, sem historia de asma
ou quadros alérgicos. Na populagdo geral, a prevaléncia ¢ de 10% a 15%,
numeros que podem variar de 10% a 50% nos atletas de elite. Estudos
anteriores sugerem que depois de uma maratona a capacidade pulmonar
diminui até 17%, provavelmente por causa da reten¢ao de agua (edema) nos
pulmoes.



Uma forma rara e mais grave desse tipo de broncoespasmo ¢ a anafilaxia
induzida pelo exercicio. Os sintomas se instalam com fadiga, prurido pelo
corpo, urticaria, dor de cabeca e chiado no peito. O quadro pode progredir
para rouquidao, falta de ar progressiva, edema de glote e choque anafilatico
nos casos mais extremos. Curiosamente, a complicacio se dd com maior
frequéncia em praticantes de jogging e no decorrer de caminhadas. Nozes,
trigo, medicamentos (acido acetilsalicilico, anti-inflamatérios) e
temperaturas baixas sdo os gatilhos mais comuns das crises.

Outra causa de edema pulmonar induzido pelo exercicio é a queda dos
niveis de sddio na circulacdo (hiponatremia). A maioria dos casos de
insuficiéncia respiratéria provocada por edema pulmonar depois de
maratonas ocorre em participantes com hiponatremia grave, concomitante.
Nesses casos, a simples administracao de sédio faz desaparecer o edema.




PARTE 4

CORRER, CORRER
(HERE, THERE
AND EVERYWHERE)



Perdido em Miami

Nem s6 das memorias de maratonas vivem os maratonistas. Ha corridas que
despertam emocoes e deixam lembrancas mais fortes que as das provas de 42
quilometros.

Depois de um congresso em San Francisco, fui para Miami com o objetivo
de encontrar minha mulher, que chegaria no dia seguinte, sem saber para
que lugar viajarfamos. Ela ensaiava a peca A margem da vida, de Tennessee
Williams, que estrearia em Sao Paulo. A surpresa que eu havia planejado
seria pega-la no aeroporto e dirigir para Key West, o ponto mais meridional
dos Estados Unidos, situado a apenas noventa milhas de Cuba. O
dramaturgo, assim como alguns escritores e poetas, entre eles Ernest
Hemingway, Robert Frost, Elizabeth Bishop e Ralph Ellison, tinha uma casa
na cidade.

Cheguei a Miami no fim da tarde, fui para o hotel, desfiz a mala e me vesti
para correr. Na saida, perguntei ao porteiro em que direcdo devia ir; ndo
conhecia a cidade. Corri por uma rua idilica. As casas eram ajardinadas,
com muros brancos, fachadas de linhas retas e terracos amplos,
envidracados. Nas calcadas, as copas dos flamboyants se entrelacavam numa
festa de flores vermelhas e alaranjadas, que ocasionalmente despencavam
girando no espago como helicopteros de brinquedo. Um coral de milhares de
cigarras a plenos pulmoes fazia a trilha musical. Pediriam ajuda as formigas
assim que chegasse o inverno?



Tenho dificuldade inata de orientagdo. Invejo as pessoas que sabem onde
se encontram e que direcdo tomar, mesmo em paragens estranhas. Meu
amigo Philippe Reichstul ¢ uma delas. Quando viajamos juntos, nem presto
atencao nos caminhos; deixo por sua conta a tarefa, ainda que eu conheca a
cidade e ele ndo. Meu senso de desorientacao é tio dominante que cometo
erros de 180 graus. Se, ao sair de um quarto de hotel, acho que o elevador
esta a direita, ndo titubeio: vou para a esquerda; quase sempre da certo.

Mas, quando corro em lugares desconhecidos, meu cérebro
surpreendentemente se reorganiza; sei para que lado esta cada ponto cardeal,
decoro nome de ruas, gravo na memoria as mudancas de trajeto e marco os
pontos de referéncia em que ocorreram. Tomo, inclusive, o cuidado de olhar
varias vezes para tras a fim de me familiarizar com as imagens do caminho
de volta.

Devo ter corrido dois quilometros até a rua terminar. Virei a direita, junto
a uma casa de muro verde, com dois pinheiros no jardim que contrastavam
com a paisagem tropical do trajeto até ali. A rua foi dar numa avenida
movimentada. Para evita-la, virei a esquerda, onde havia casas de madeira
com jardins mais descuidados. Em comum com as ruas anteriores, apenas o
trinado incessante das cigarras.

Com uma hora de corrida decidi voltar. A noite caiu. Como em
obediéncia a batuta de um maestro invisivel, as cigarras se calaram ao
mesmo tempo. Alguns minutos mais tarde, percebi que ndo havia passado
pela rua em que me encontrava. Retornei e dobrei a esquerda. Em pouco
tempo estava perdido num bairro de casas com pintura descascada, varanda
atravancada com cadeiras velhas, brinquedos e mdveis empilhados. Nas
calcadas mal iluminadas, sem nenhuma arvore, todos eram negros. Passei
por um grupo de adolescentes que fumava maconha em volta de um poste.
Um deles falou num tom intimidador alguma coisa que ndo entendi.

Ao longe, avistei uma avenida. La talvez achasse um taxi; comecava a ficar
cansado e inseguro. Passei por uma casa em que dois homens bebiam cerveja
na penumbra da varanda. Numa voz de Louis Armstrong, o mais encorpado



esbravejou: “This neighborhood is not yours. Go home white man”* Pela
primeira vez, senti na carne o peso da agressdo gratuita e preconceituosa que

os negros aturam desde a infancia.

Anos mais tarde, eu viveria uma segunda experiéncia.

Foi numa noite fria, em Sao Paulo, quando encontrei meu amigo Sombra
para ouvirmos samba num bar que pertence ao compositor Eduardo Gudin,
na avenida Antartica. Sombra é um técnico de som, entroncado, negro de
cabeca raspada, espirituoso, que conheci durante a gravacdo de uma
campanha educativa para o Ministério da Saude, anos atras.

Chegamos cedo, tomamos alguns chopes (ele mais do que eu), ouvimos
musicas lindas e demos risada com as historias de Sombra, contadas nos
intervalos. A meia-noite levantei para ir embora. Ele me fez sentar e
telefonou para o filho, Jacob, pedindo-lhe que viesse nos buscar. Nao
adiantou dizer que poderiamos pegar um taxi.

Em vinte minutos, o rapaz chegou num Fiat. Sentei no banco de tras.
Duzentos metros a frente, o carro foi invadido por um facho de luz forte:

— Vamos ser abordados — disse Jacob.

Olhei para tras sem enxergar, cego naquela luminosidade. Recomendei que
encostassemos o carro e descéssemos imediatamente com as maos para cima.
A viatura estava parada a dez metros de nds. Protegidos pelas portas da
frente abertas, dois policiais apontavam as armas para nds. Com as maos
para o alto, dei meu nome e perguntei se me conheciam. Um deles
respondeu aos gritos:

— O senhor eu conheco. Esses dois, nao.

Dito isso, ambos avancaram na direcio de Sombra e do filho, com as
armas apontadas para a cabeca deles. Provavelmente com base em
experiéncias anteriores, o menino logo encostou o corpo contra o carro, com
os bracos estendidos sobre o teto, e permaneceu impassivel enquanto era
revistado por tras. O bom senso do filho faltou ao pai, que se indignou:



— Pra que tudo isso? Pra que apontar arma? Atira de uma vez.

O outro PM se precipitou como um raio. Com o revolver quase colado no
rosto do meu amigo, ordenava que repetisse aquelas palavras. Achei que ia
acontecer uma tragédia. Entrei no meio dos dois e consegui fazer Sombra
voltar para o carro. Com o revélver empunhado, o policial encerrou a
conversa:

— Teve sorte, negdo. Se o doutor nao estivesse aqui...

Perdido naquela vizinhan¢a hostil, em Miami, a unica alternativa seria
encontrar alguém que pudesse me indicar o caminho de volta. Mas quem?

Meio quilometro a frente, vi um senhor negro, alto e magro, de cabelos
brancos, regando o canteiro de rosas de uma casa pintada de branco que
contrastava com as vizinhas. Parei na cerca de madeira, pedi desculpas e
contei que era brasileiro e estava perdido naquela cidade desconhecida. A
mencdo a nacionalidade desanuviou-lhe a expressao inicial, pensei até que
fosse sorrir. Explicou que eu ndo devia continuar na direcdo da avenida, por
la ndo circulavam taxis; era melhor que voltasse pelo caminho de ida,
embora ele nao fizesse ideia da localizacio do hotel e das ruas que
mencionei.

Aproveitei o momento e perguntei se poderia tomar um gole da agua que
jorrava da mangueira. Ele fechou a torneira e me pediu que esperasse.
Voltou com uma jarra e um copo com gelo. No final, aconselhou que eu
saisse depressa daquela area e advertiu: “Those streets are dangerous for
you””

Foi o que procurei fazer, mas, ao passar pelo poste com os adolescentes da
maconha, um deles, gordinho, com o jeans caido bem para baixo da cintura,
desceu da calgada com os bracos abertos como se fosse obstruir a passagem
para me pegar. Desviei pelo meio da rua e acelerei o passo o mais que pude,
com o coracao disparado. J4 me vi espancado, talvez assassinado e enterrado
como indigente. Medo infundado: era brincadeira, todos riram.



Ja tinha corrido mais de trés horas quando encontrei a casa com os dois
pinheiros, na esquina da rua dos flamboyants. No quarto do hotel senti um
frio que vinha dos ossos. Nao adiantou desligar o ar-condicionado. Bebi um
suco de laranja, deitei e comecei a tremer embaixo das cobertas. Nao estava
preparado para correr trés horas e quarenta minutos. Se ja nao tivesse
passado duas vezes por essa manifestacio de cansaco extremo, teria ficado
com medo, ali, sozinho.

Quando melhorei, tirei a roupa na velocidade das mocas no striptease,
caminhei em camera lenta até o banheiro, tomei um banho quente e
encomendei o jantar. A salada ndo deixou recordagao, mas o cabelo de anjo

ao sugo foi o melhor que ja comi.

* “Este bairro ndo é o seu. Va pra casa, homem branco.”
** “Estas ruas sdo perigosas para voce.”



Os passaros

Fiz um curso no Roswell Park Cancer Institute, em Buffalo, cidade do
estado de Nova York na margem do lago Erie, proximo a fronteira com o
Canada e as cataratas do rio Niagara.

Num sabado a tarde sai para correr a beira do lago. Paisagem de cartdo-
postal: iates e barcos a vela enfileirados no zigue-zague quadriculado do cais,
céu sem uma nuvem, marcado ao longe pelo rastro branco da passagem de
um jato. Somente algumas pessoas ao longe, o siléncio quebrado pelo vento,
o ranger dos cabos que prendiam as embarcacdes e o piar estridente das
gaivotas que planavam contra o azul, em seu voo minimalista, que ndo exige
bater asas, apenas inclina-las com delicadeza nas correcoes de rota.

Segui pela beira até chegar a uma curva fechada junto ao pétio externo de
dois armazéns grandes. Quando virei, o chdo estava coberto de gaivotas
brancas, encorujadas como se sentissem frio, impassiveis a minha
aproximac¢do. Parei para admira-las. Eram centenas, nunca tinha visto
tantas, de tao perto.

De repente, um estampido forte de metal contra metal assustou a mim e as
aves, que se agitaram. Duas ou trés levantaram voo, seguidas imediatamente
por outras, e mais outras, e por todas, em revoada caotica. Parado entre elas
e o lago, fiquei no epicentro da debandada. Os pios agudos e o rufar das
asas em torno de mim criaram um clima de terror. Instintivamente, levantei
os bragos para proteger o rosto. Duas aves resvalaram neles, de passagem.



Impossivel ndo lembrar das imagens de Os pdssaros, de Alfred Hitchcock,
em que milhares de aves enfurecidas atacam seres humanos. Tentei me
afastar e fechei os olhos com medo de que fossem feridos, como no filme. O
movimento atabalhoado me fez perder o equilibrio para tras. As gaivotas
ganharam o céu. No chdo, apenas eu, em posi¢do ridicula, acocorado, com
os bragos dobrados em volta da cabeca.

Levantei meio sem jeito e olhei ao redor. Por sorte, nao havia ninguém por
perto.



Na Floresta da Tijuca

Num domingo, no Rio de Janeiro, minhas amigas Zélia Duncan e Michelle
Negri e eu combinamos nos encontrar no Leblon, seguir pelo Jardim
Botanico e subir pela Floresta da Tijuca até a Vista Chinesa e a Mesa do
Imperador, no alto da montanha.

Nos trés ja participamos das maratonas de Chicago, Berlim e Rio de
Janeiro, além de corridas de treinamento no Aterro do Flamengo, na lagoa
Rodrigo de Freitas e no Centro de Sao Paulo. Michelle, mais leve e mais
jovem, completa 42 quilometros em menos de trés horas e meia, tempo
inacessivel para Zélia e para mim.

Saimos do Leblon, pegamos a rua Pacheco Ledo, que segue ao lado do
Jardim Botanico, passamos pelo prédio da TV Globo em que gravo para o
programa Fantdstico, e entramos na ladeira asfaltada que conduz a Floresta
da Tijuca. Dali até a Mesa do Imperador sao cinco quilometros, que sobem
sem descanso nem comiseragdo. Nosso passo era lento para Michelle, que se
distanciava, para depois voltar ao nosso encontro por alguns minutos e
avangar outra vez.

A floresta que ladeia a estrada é formada por arvores centenarias, altas,
com troncos grossos, em meio a outras mais esguias e de uma vegetacdo
rasteira rala. E uma mata secunddria plantada no século XIX, a mando de d.
Pedro 1I, preocupado com a falta de dgua na cidade em consequéncia da
destruicao da floresta original pelos agricultores e comerciantes de madeira.



O prazer de correr no frescor da Mata Atlantica deve ter sido semelhante
ao que Charles Darwin descreveu, em sua visita ao Brasil no ano de 1832,
numa das escalas do Beagle:

Deleite é uma palavra fraca para expressar os sentimentos de um naturalista que pela
primeira vez perambulou sozinho por uma floresta brasileira. Em meio a profusdo de
coisas notaveis, a exuberancia geral da vegetagdo ganha longe. A elegancia das gramas, a
novidade das plantas parasitas, a beleza das flores, o verde lustroso da folhagem, e acima

de tudo a opuléncia incomum da vegetacdo me encheram de admiragéo.

O caminho estava impregnado do aroma de jaca, fruto improvavel que
brota diretamente no tronco da arvore e dele pende paquidérmico.
Originarias da India, as jaqueiras levadas para a Floresta da Tijuca se
multiplicaram feito praga, gracas a facilidade com que as sementes
germinam. Preocupagdes ecologicas a parte, essas jaqueiras davam um show
de produtividade naquele inicio de dezembro. Frutos que deviam pesar
cinco quilos ou mais apareciam maduros e asperos numa delas; menores e
esverdeados na vizinha.

Lado a lado, Zélia e eu em harmonia com o siléncio imposto pela mata.
Nenhum corredor indo ou vindo, ninguém andando; apenas ciclistas de
capacete e roupas agarradas pedalavam montanha acima, em pé, arqueados
sobre as bicicletas. Gente treinada, principiantes ndo se arriscam num
terreno ingreme daqueles. Na descida, voltavam outros, em disparada,
sentados no selim, com a cabeca e o tronco inclinados sobre o guiddo para
diminuir a resisténcia do ar.

Eu ndo estava bem treinado para subir os cinco quildometros até o ponto
que pretendiamos atingir. Proximo a Vista Chinesa, ja bem alto na
montanha, tive a impressdo de que estava no quilometro 35 da maratona.
Zélia também vinha cansada, mas decidida a ir até o fim, para apagar o
trauma de anos antes, quando fora obrigada a desistir no caminho. Michelle

ia e voltava como se estivesse no plano.



Avistar o pagode foi um alivio grande, mas nao nos detivemos,
entusiasmados por Michelle, que anunciou faltarem sé trezentos metros para
a Mesa do Imperador, o ponto mais alto. Nao sei se mentiu ou calculou mal,
mas tivemos que correr mais de um quilometro, que aquela altura pareceram
dez. Quando alcancamos a Mesa do Imperador, um grupo de ciclistas
descansava diante da vista: o Pao de Ag¢ticar com a enseada de Botafogo e os
barcos, a lagoa Rodrigo de Freitas, as praias e, a esquerda, a imponéncia do
Cristo e do Corcovado, que me emociona cada vez que chego de avido ao
Rio.

Duzentos anos atras, quando ndo existiam avides nem o Redentor estava
de “bragos abertos sobre a Guanabara’, o naturalista alemao Karl Philipp
von Martius assim descreveu esse capricho geoldgico carioca:

A parte superior do Corcovado voltada para o mar é precipite e de tal forma declive,
que se mostra como um fragmento de enorme ruina proveniente do oceano proximo;
uma for¢a demoniaca, que um dia imprimiu a presente forma a terra, parece té-lo
cortado em dois, em linha reta, com o proposito de mergulhar a outra parte no mar
profundo. Nenhuma planta pode ter lugar nestas duas paredes ingremes, que nada
oferecem sendo rochas de cor branco-violeta, granito e gnaisse, que brilham em cores
variadas, por causa da mudanga de luz, ou sdo escondidas por nuvens que passam por

ali.

Da Mesa do Imperador, cansados da subida, vimos o Cristo pairar acima
das nuvens que encobriam as partes mais baixas do Corcovado.



Haga Park

Passei dois meses no Radiumhemmet, o centro de oncologia do Instituto
Karolinska, em Estocolmo, um dos mais importantes da Europa. Fiquei
alojado com minha mulher num pequeno apartamento para hdspedes, no
primeiro andar do Servico de Radioterapia. Ela fazia uma visita ao
Dramaten, o teatro oficial onde Ingmar Bergman e outros diretores
renomados montavam suas pecas.

No hospital, o expediente comecava as oito e terminava impreterivelmente
as quatro da tarde. Na Suécia, nem os médicos escapam da rigidez das leis
que proibem o trabalho depois do horario estabelecido em negociagdes com
os sindicatos. Acostumado com o sistema brasileiro, em que somos
obrigados a emendar plantdes noturnos com a rotina do dia seguinte, 36
horas sem dormir, eu estranhava a vida calma e organizada dos meus
colegas, que chegavam em casa antes das cinco.

Perto dali ha um parque grande, um dos maiores da cidade. Na parte
central de Estocolmo ndo existe lugar feio, sujo ou malconservado. O parque
nao fica atras. No primeiro fim de tarde livre corri até 1. O caminho de
entrada desembocava numa drea gramada do tamanho de trés ou quatro
campos de futebol, onde o terreno apresentava um declive acentuado,
seguido por um aclive que ao longe terminava num bosque.

A grama estava entremeada com uma plantinha rasteira que espalhava
uma infinidade de flores amarelas e azuis, brotadas a cinco centimetros do

solo. A luz da tarde e as ondula¢des do terreno criavam mosaicos em que



predominavam verdes, amarelos ou azuis, dependendo do angulo de visdo
do observador, efeitos que me lembraram os quadros de Monet e uma
paisagem japonesa do filme Sonhos, de Akira Kurosawa.

Segui pela estradinha asfaltada que tangenciava essa area central, devagar,
quase andando, extasiado com a vista e com o privilégio de correr naquele
lugar, naquela cidade, iluminado pelos ultimos raios de sol de uma tarde de
outono.

Devo ter corrido uma hora ou mais pelo interior do parque. Quando voltei
para a entrada, a luz tinha caido. No meio do gramado havia trés lebres, na
parte alta um vulto de mulher brincava com uma crianca de passos tropegos.
Aquele campo enorme, decorado com flores miudas, era meu, da mae com o
filho, das lebres e de mais ninguém.



Lagoa Rodrigo de Freitas

A volta da lagoa Rodrigo de Freitas tem sete quilometros e meio de beleza.
Envolvidos com o cotidiano, os cariocas que circulam nos carros e dnibus
pelas avenidas que a rodeiam nao parecem admira-la, mal-acostumados que
estdo com o virtuosismo das paisagens da cidade.

Nido foi o caso de Von Martius, o naturalista alemdo, que fez uma
descricao emocionada desse

lago mediterrdneo, de quase légua de didametro, cercado e coberto, a norte e a sul, por
promontdrios do Corcovado. Com os olhos de quem vé de cima, é observado como
que de agua tranquila, fusca, muito azul, isolado e com aquele aspecto severo, com que
aparece na Alemanha algum dos menores lagos dos Alpes. Mas o ar transparente do céu
espalhado sobre ele, a vegetagao fertilissima dos trépicos, que, em forma de circulo, o
abraca através de rochas gotejantes, campos férteis, largos bosques circundantes,
acrescentam [...] um ornamento que procurards em vao em nossas plagas, formadas

com menores dons da natureza.

Perdi a conta de quantas vezes desfrutei do privilégio de correr na Lagoa,
mas a cada volta descubro um novo detalhe, nas arvores que florescem, no
cantar dos passaros, nos biguds de pescoco esticado que alcam voo em
bandos, na garca que espreita os peixes da beirada, na visdo do morro Dois
Irmaos com a Pedra da Gavea por detras, nos barcos com remadores em
movimentos sincronizados, no Cristo Redentor visto de lado, nas



montanhas vulcdnicas que se erguem gigantescas, com bromélias agarradas a
pedra.

A pista é compartilhada por pedestres, corredores e ciclistas em
convivéncia civilizada. Mocas de corpo bem cuidado dividem o espaco com
senhoras de linhas arredondadas, rapazes fortes, corredores esguios, homens
de abdomen proeminente, ciclistas, e uma infinidade de pais e filhos
concentrados nas dreas proximas as barracas de coco verde e aos pedalinhos
em forma de cisne. Ha que chegar cedo para correr nos fins de semana, sob
pena de quase parar a todo momento, em respeito ao trafego de pessoas,
carrinhos de bebé, velocipedes e bicicletas.

Num daqueles domingos em que os cariocas praguejam contra os céus que
ousam negar-lhes o sol e a praia, levantei decidido a dar trés voltas na
Lagoa. No caminho comegou a garoar; ndo me detive. Quando alcancei a
pista junto ao campo do Flamengo, ndo havia alma viva. A ventania que
inclinava a garoa na direcdo dos meus olhos me obrigou a inverter o sentido
do percurso. Impulsionado pelo vento a favor, ganhei velocidade e
determinacao.

De repente, em obediéncia a ordens superiores, o vento estancou e a
chuvinha arrefeccu. Em poucos minutos, ficou escuro como noite,
relampejou duas vezes, trovejou, e despencou uma tempestade tropical.
Segui correndo, nao havia para onde fugir. A chuva estava tdo forte, que era
impossivel olhar para cima sem que a visdo embacasse. Os pingos grossos
ecoavam em minha cabeca sem cabelo, o cal¢do e a camiseta encharcados e
colados no corpo nao detinham a dgua, que escorria entre as nadegas e pelo
meu sexo. Um spray de dgua subia toda vez que o ténis batia no chao.

Tomei uma chuva dessas quando era moleque. Devia ter menos de sete
anos, nem estava na escola. Também caiu de repente, sé que me escondi no
armazém do seu Mario, que saiu do balciao apressado em baixar o toldo para
proteger a sacaria perto da porta e as freguesas surpreendidas pelo temporal.



Embalado pelo som dos pingos no toldo, fiquei encantado com a for¢a da
correnteza que, junto ao meio-fio, arrastava pedagos de jornal e tocos de
madeira na direcao do bueiro da esquina.

Tentagao em demasia. Surdo a adverténcia das mulheres, corri para aquele
rio. Andei descal¢o contra a corrente pela rua inteira, com a agua a altura
dos joelhos. Quando sai da enxurrada, feliz da vida, com a cabeca para o
alto e os olhos fechados para sentir a chuva no rosto, notei que deixava um
rastro vermelho na calgada. Tinha cortado o pé.

Na tempestade da Lagoa, os Dois Irmaos, a Pedra da Gavea, as rochas
descomunais e o Redentor desapareciam, encobertos pelas nuvens, e seus
contornos esmaecidos ressurgiam atras da cortina de agua que caiu
impiedosa até o fim da terceira volta.

Quando cheguei em casa, minha mulher me advertiu: “Molhado desse
jeito, vai ficar doente”, e esquentou agua para fazer cha. Igualzinho minha
avo espanhola naquela chuva de mais de sessenta anos atras.



Rio Negro

Se, antes de morrer, me fosse concedido o privilégio da derradeira viagem, voltaria ao
rio Negro mais uma vez. Viajaria de Manaus, rio acima, até Sdo Gabriel da Cachoeira e,
se possivel, mais longe, na direcdo da Colombia. Quinze dias, vendo o mundo refletir-
se no espelho das dguas escuras do rio, o recorte das margens verdes no horizonte, os

papagaios no alvorecer e as circunvolug¢des arrojadas das andorinhas todo final de tarde.

Comecei com esse paragrafo o primeiro capitulo do livro Florestas do rio
Negro, publicado pela Companhia das Letras.

A paixao pelo rio Negro surgiu em 1993, por ocasido de uma viagem com
um grupo de cientistas americanos e europeus, no final de um curso sobre
biotecnologia, que José Augusto Nasr e eu organizamos na Universidade
Paulista (Unip), transmitido para vinte cidades brasileiras pela Embratel,
naqueles tempos sem internet. O roteiro nao foi escolhido por acaso: a Unip
mantinha um barco-escola em Manaus e a visita a Floresta Amazonica fez
parte de uma estratégia para atrair ao Brasil cientistas de destaque, entre os
quais o dr. Robert Gallo, um dos descobridores do virus da aids.

Numa conversa de fim de tarde, no barco, o dr. Gallo fez uma indagagao
que ficou sem resposta: “A biodiversidade aqui ndo é teorica, é visivel. Nessas
margens, nao ¢ facil ver duas drvores da mesma espécie. Vocés fazem
pesquisas sistematicas da atividade farmacoldgica dessas plantas?”. A
pergunta deu origem ao Projeto de Bioprospeccdo de Plantas da Bacia do
Rio Negro, que desde entdo tenho coordenado. Através dele coletamos



espécies distintas, preparamos extratos, e testamos a atividade contra células
tumorais malignas e bactérias resistentes a antibioticos, nos laboratoérios da
Unip, em Sao Paulo.

Nesse periodo, o Laboratdrio de Extragido preparou cerca de 2500 extratos,
metade dos quais ja foi testada. Estamos agora concentrados nos estudos de
uma duzia de extratos que demonstraram atividade intensa contra células
malignas e bactérias resistentes.

Por conta do Projeto, nos ultimos 22 anos fiz mais de cem viagens no
barco-escola, uma gaiola tipica dos rios amazonicos, na companhia de um
grupo de jovens pesquisadores, entre eles botanicos, farmacéuticos, mateiros,
e do professor Wilson Malavazi, organizador da infraestrutura. Ali, passo os
dias mais tranquilos da agitacio em que vivo, escrevendo, ouvindo os
boténicos falar de plantas, as historias dos mateiros, dos tripulantes e dos
ribeirinhos. E, felicidade suprema, sem celular.

O Negro ndo é um rio que corre em sua calha, é uma regido inundada. O
volume das aguas ¢ o segundo do mundo; perde apenas para o do
Amazonas, formado pelo proprio Negro e pelo Solimédes, que conflui com ele
abaixo de Manaus, no célebre Encontro das Aguas. A diferenca dos niveis
do rio entre as temporadas mais secas de outubro/novembro e o pico da
cheia, em junho/julho, é de dez metros, em média, mas pode chegar a doze
ou quinze.

Em diversas alturas do curso, mal se enxerga a margem oposta. Muitas
vezes, 0 que parece margem distante é uma ilha. No trajeto brasileiro estdo
os dois maiores arquipélagos fluviais da Terra: Mariua, na regido de
Barcelos, antiga capital do estado do Amazonas, com mais de setecentas
ilhas, e Anavilhanas, com pelo menos quatrocentas, na regido de Novo
Airdo, a primeira cidade para quem parte de Manaus, rio acima.

Um riozinho de dguas escuras como o ambar, placidas, a refletir a silhueta
das arvores, o caminhar das nuvens, o dourado do sol, o firmamento, a lua
e as estrelas, visto de uma ponte estreita de madeira, como nas gravuras
japonesas de Hiroshige, do século passado, é facil imaginar. Um rio da



largura do Negro, no entanto, que nos dias sem vento é capaz de refletir o
mundo ao redor como um espelho monumental, ¢ inimagindvel. As dguas
quietas criam imagens virtuais tdo nitidas, que o fotégrafo tem dificuldade
para distingui-las das reais.

Anos atras fizemos uma viagem no barco Escola da Natureza, para gravar
uma série de entrevistas com Orlando Villas-Boas, que seriam exibidas no
Canal Universitario. Subimos de Manaus até o rio Jau, afluente da margem
direita, que hoje faz parte do Parque Nacional do Jau, o terceiro do mundo
em extensdo de floresta tropical intata. Foram dois dias de gravacao e de
prazer ouvindo as histérias vividas pelo velho sertanista, que viajou
acompanhado da esposa e do filho.

Na volta, quando nos aproximamos da foz do Jau, avistamos um banco de
areia enorme no meio do Negro, que ndo haviamos notado na noite da
chegada. Bancos de areia no meio dos rios da Bacia do Negro sao frequentes
durante a seca. Formados num ponto qualquer pelo acimulo de sedimentos
que as aguas deixam ao baixar, desaparecem na cheia, para surgir a
quilometros de distancia rio abaixo na seca do ano seguinte. E preciso contar
com navegadores experientes para fugir deles, nessa época do ano.

Embora familiarizados com tal capricho amazonico, nenhum de nds, nem
mesmo a tripulagdo, tinha visto um banco de areia daquelas dimensdes:
devia ter pelo menos quinhentos metros de didmetro. Era uma ilha de areia
branca, sem um fiapo de grama, rodeada de dgua escura. Paramos o barco,
colocamos duas cadeiras pretas no meio da ilha, montamos as cidmeras e
gravamos uma entrevista maravilhosa com seu Orlando, em que fiz apenas a
pergunta inicial. Os trinta minutos seguintes ficaram por conta das
aventuras inacreditdaveis de um personagem que ele conheceu no Xingu:
Boca Rica, espécie de bandoleiro que viveu nos sertdes do Brasil.

Encerrada a gravacgdo, ajudei a recolher o equipamento e subimos no
barco. Assim que o pessoal saiu para coletar as plantas, calcei os ténis, pedi
que uma voadeira me deixasse na ilha e fosse me buscar sé6 quando
terminasse a coleta. Corri a volta toda mais de vinte vezes. A areia era tdo



fina que parecia peneirada, cantava sob os pés. O sol batia forte, mas havia
uma brisa que dava alento. Se o calor apertava, eu tirava o cal¢do, o ténis e
entrava na agua; depois, voltava a correr, até mergulhar outra vez.

Cercado pelo rio e pelas margens da mata intocada, paisagem idéntica a
que os primeiros navegadores indigenas enxergaram muitos anos antes da
chegada dos portugueses: ali, eu ndo era ninguém, nao tinha familia, amigos
ou referéncias pessoais; estava integrado aquela exuberancia tropical na
soliddo mais completa que vivi. Passei duas horas na ilha, correndo sob o sol
do equador e tomando banho nu nas aguas negras do rio.



Parque Ibirapuera

O quarto centenario de Sao Paulo foi comemorado em grande estilo, em
1954. Nao guardo lembranca das cerimonias oficiais, nem tinhamos
televisao em casa naquela época, mas nunca mais esqueci da chuva de papel
prateado que os avidezinhos jogaram sobre a cidade e dos fogos de artificio
na inaugurac¢do do Parque Ibirapuera.

O Ibirapuera é um dos maiores parques da cidade, ocupa uma area de
mais de 1,5 km?, alagadica desde o tempo dos indigenas, até que o
funcionario da prefeitura Manequinho Lopes ali plantou eucaliptos
australianos para drenar o solo, em 1927. Passados quase cem anos, esses
eucaliptos de casca grossa, marrom-escura, continuam espalhados pelo
parque, altos, com troncos que um homem sozinho néo abraga.

Corredores, andarilhos e ciclistas costumam completar o circuito no
asfalto em volta dos lagos, o que eu também fazia até me afeicoar a pista de
pedregulhos que serpenteia num pequeno bosque. Ja percorri tantas vezes
aquele quilometro e meio, que conhego cada arvore. Ha tipuanas majestosas
que atapetam o chao de flores amarelas, miudas; ipés; jacarandas-mimosos
que dao flores roxas; palmeiras; uma pitangueira que na florada se veste de
branco; espatdodeas com flores alaranjadas em formato de taga, além dos
eucaliptos quase centenarios do sr. Manoel Lopes de Oliveira Filho.

Espetaculo a parte é o dos sabids-laranjeiras, o passaro-simbolo da cidade.
De junho a novembro, nem o mais madrugador dos frequentadores

consegue antecipar-se a eles. Comecam a cantar as trés da manha e nao



param mais; um daqui, outro dali, alternam as vozes com breves hiatos para
ganhar folego. Ndo o fazem por diletantismo, mas para impressionar as
fémeas — é época de acasalamento.

Antes que o dia clareie, ja é possivel vé-los no chdo a caca de insetos:
saltitantes, atentos a aproxima¢do dos gatos vadios que perambulam pelas
cercanias. Sem o inimigo por perto, ndo os perturba a proximidade dos
corredores. Mais confiados do que eles, s6 o jodo-de-barro, passaro da cor
da terra dos ninhos que constréi com a habilidade dos engenheiros. Nao
parecem temer o homem, s6 se ddo o trabalho de sair da frente quando
estamos a dois passos deles.

Pouco mais tarde, 14 pelas sete, as maritacas se reinem na copa das arvores
mais altas, numa gritaria infernal. Depois de um tempo, levantam voo para
berrar em outra freguesia; os gritos se afastam, mas nao silenciam: apenas
ficam mais distantes, até que voltem para mais perto de novo.

Bem-te-vis de peito amarelo, rolinhas de andar chapliniano, sanhacos de
asas azuis, coleirinhas, pombas do mato, andorinhas e suas circunvolucoes,
tico-ticos, beija-flores paralisados no ar e até canarios-da-terra amarelos com
asas cinzentas, ariscos, ddo o ar da graga ao redor da pista. Apaixonado que
sou por passarinhos desde pequeno, o raiar do dia no meio deles me traz
uma felicidade infantil que ajuda a suportar o esfor¢o das corridas mais
longas.

Como a trilha é cheia de curvas, muitos a evitam com medo de
sobrecarregar os joelhos, temor que talvez explique por que é menos
concorrida. Duas ou trés semanas antes das maratonas, procuro fazer
treinos que chegam a 36 quilometros, correspondentes a 24 voltas
completas, sem nunca ter sentido dor nos joelhos ou nas articulagoes
coxofemorais.

Corro sozinho. Uma vez, no inverno, comecei a correr com as luzes da
pista ainda acesas. De repente, vi um vulto rapido no meio do bosque
escuro, que veio em minha direcao. Era um rapaz miado, de cabelo curto e
corpo de atleta profissional:



— Posso correr do seu lado, doutor?

— Se vocé ndo se importar com a velocidade, fique a vontade.

— E que eu estava observando seus defeitos. Por exemplo, relaxe esses
ombros de cabide, abaixe os bragos, que vocé nao é boxeador, abra e solte os
dedos das maos.

Dava ordens com tal autoridade, que ndo ousei desobedecer. Contou que
havia perdido a mae aos doze anos. Foi morar com uma prima dela, casada
com um brutamontes com quem tinha trés filhos. Os dois cachorros da casa
ocupavam posicdo mais elevada na hierarquia familiar: “Tinha que acordar
as cinco da manha para comegar o trabalho doméstico. Sé parava as seis da
tarde, para dar banho e levar os cachorros passear, s6 podia comer depois de
dar comida para eles. Peguei bronca de cachorro até hoje, bicho safado,
puxa-saco de homen”

Depois de um tapa na cara que levou do brutamontes, saiu com os
cachorros para passear, soltou-os na rua e pegou o trem para a Estacdo da
Luz, lugar para onde sabia que tinha fugido um garoto da vizinhanga,
maltratado como ele. Perambulou pelas imedia¢des da estagdo até encontrar
um grupo de meninos de rua, aglomerados junto ao prédio do Poupatempo
da avenida Ipiranga.

No dia em que completou dezesseis anos, foi parar na antiga Febem pela
terceira vez. Por azar: num arrastdo, roubaram as bolsas das senhoras que
desciam de um Onibus de turismo no largo Santa Ifigénia, no exato
momento em que passava uma viatura da PM. O rapaz e os quatro amigos
sairam correndo. Todos foram alcancados e presos, menos ele, que disparou
na frente e s6 foi pego dois dias mais tarde porque um dos policiais que
participaram da perseguicdo o reconheceu na rua. “No caminho, o PM me
perguntou onde eu tinha aprendido a correr daquele jeito. Respondi que
tinha sido na vida. Ele me disse que, em vez de ficar roubando, eu devia
virar corredor. Aquilo ficou na minha mente”

Com a ajuda de um funciondrio da antiga Febem, foi apresentado a um
treinador da prefeitura no Ginasio do Ibirapuera. “Hoje sou profissional.



Correr, para mim, foi questao de vida ou morte.”
Guardadas as devidas propor¢des, acho que para mim também.



INTERVALO n



HIPONATREMIA

Os sintomas da hiponatremia podem ser imperceptiveis, discretos ou muito
graves: colicas abdominais, tontura, fraqueza, vomito, alteragio do estado
mental, agitacdo. Sem tratamento, pode causar edema pulmonar e cerebral,
coma e morte, nas situacoes extremas.

Depois da linha de chegada das primeiras maratonas que corri, era
relativamente comum ver corredores que se desorientavam, caminhando
tropegos, com o olhar vidrado, na dire¢do contrdria a da massa que acabava
de completar a prova, como se estivessem alcoolizados. E provavel que esse
quadro fosse provocado pela hiponatremia, desequilibrio hidroeletrolitico
caracterizado pela diminuicdo da concentracdio de sdédio na corrente
sanguinea.

A hiponatremia é diagnosticada quando os niveis de s6dio caem abaixo de
135 nmol/L (valores entre 135 e 145 sido considerados normais). A
sintomatologia se instala no decorrer da maratona ou algumas horas depois.
Enquanto dura a corrida, cerca de 75% da energia gerada pelo metabolismo
é dissipada do corpo sob a forma de calor. A evaporagido do suor na pele é

parte importante do sistema de refrigeracao.



O liquido que escorre no suor ndo é agua pura; nela vém dissolvidos varios
ions: sodio, potassio, ferro, calcio e outros. O volume de agua perdido
através da sudorese varia com o tamanho do corpo, a temperatura externa, a
intensidade do exercicio, a umidade do ar, a aclimatacdo e as caracteristicas
individuais. Dependendo das condigdes climadticas e do esforco despendido,
a perda de agua pode ultrapassar 1800 mL/hora. Para compensa-la, as
maratonas oferecem dgua e diversas solugdes hidratantes disponiveis no
mercado.

Ha trés mecanismos principais para explicar a hiponatremia induzida pelo
exercicio:

1. Os atletas perdem dgua e eletrdlitos enquanto correm. Ao beber agua,

repdem o liquido perdido, mas nao corrigem as perdas de soédio e de outros
ions.

2. Os corredores ingerem volumes maiores de liquido do que aquele
perdido. No percurso da maratona, o corredor costuma emagrecer um a dois
quilos apenas em perdas metabolicas, sem contar a 4gua evaporada no suor.
Por essa razao, se, ao terminar a prova, o atleta estiver com o mesmo peso ou
mais pesado do que antes dela, é porque esta hiper-hidratado. O aumento
da quantidade de dgua na circulagao dilui e faz cair a concentrag¢ao de sédio

(hiponatremia).

3. Existe retencao de liquido, como consequéncia da producio inadequada

dos mediadores que controlam o equilibrio hidroeletrolitico.

O risco de desenvolver hiponatremia ¢ maior para aqueles que correm em
dias mais quentes, consomem mais de trés litros de liquido durante a prova,
ganham peso no decorrer dela, tém indice de massa corpérea abaixo de 20,
pertencem ao sexo feminino, param para urinar mais vezes e demoram mais
de quatro horas para completar os 42 quilometros.



Um estudo prospectivo mostrou que, entre 488 maratonistas, 13%
apresentaram hiponatremia leve e 0,6% (trés casos) hiponatremia grave.
Atletas que, durante a prova, usam suplementos de sal ou bebidas contendo
sédio correm menos risco, mas ingerir volumes grandes dessas solugoes pode
agravar o quadro, porque a quantidade de dgua ingerida dilui o sédio, reduz
sua concentragdo no sangue e sobrecarrega os rins, que nao conseguem
elimind-la, fendmeno que pode causar edema cerebral e até morte.

Em 2005, foi publicada a “Primeira Conferéncia Internacional de
Consenso sobre Hiponatremia Associada ao Exercicio”, da Conferéncia de
Cape Town, na Africa do Sul. O consenso recomenda que atletas
participantes de eventos de ultra-endurance (corridas de mais de cinquenta
quilometros, tridtlon etc.) tenham acesso a exames para determina¢do dos
niveis sanguineos de sddio no prdprio local da prova. A reposicdo de sddio
pode ser feita por boca ou por via intravenosa, conforme a necessidade.

Os médicos que prestam atendimento nesses locais devem estar preparados
para fazer o diagndstico diferencial entre hiponatremia, desidratacdo e
insolacdo, porque os tratamentos sdo distintos.

O corredor precisa estar atento a quantidade de liquido ingerida. Evitar
grandes volumes em dias que nao estio quentes, em que a sudorese ndo ¢
intensa, ou quando perceber algum inchaco (o relégio marca o pulso, o anel
nao sai do dedo).



DESIDRATACAO

Hidrata¢do adequada é fundamental para a seguranca e a performance do
atleta. Estabelecer o equilibrio entre a quantidade de dgua perdida através do
suor e aquela ingerida durante a prova nao é tarefa simples, especialmente
para corredores com pouca experiéncia.

A quantidade de suor produzida varia de uma pessoa para outra e com os
seguintes fatores: 1) sexo: homens transpiram em média 30% a mais do que
mulheres com o mesmo peso corporeo; 2) nivel de treinamento: corredores
mais treinados suam mais; 3) aclimata¢do: maior nimero de treinos no calor
aumenta a sudorese; 4) velocidade: os mais rapidos transpiram mais; e 5)
clima: em dias quentes e imidos a sudorese é mais intensa.

Os principais sintomas da desidrata¢ao até certo ponto se assemelham aos
da hiponatremia: sede, dor de cabeca, nduseas, caimbras musculares,
fraqueza, saliva espessa, dificuldade para cuspir, irritabilidade, tontura,
fadiga e calafrios.

Para evitar desidratacdo e hiponatremia, a American Medical Athletic
Association recomenda calcular a necessidade de liquido individual antes da
prova. Sugere que o corredor suba sem roupas na balanca, antes de correr
uma hora, nas condi¢des de temperatura e no passo que desenvolvera na



prova, sem beber nenhum liquido, e, em seguida, volte a se pesar sem
roupas. Assim, saberd quanto perdeu de d4gua em uma hora de corrida. A
quantidade de liquido ingerido em cada hora de prova nao deve ultrapassar
esse volume. Por exemplo, se, depois de correr uma hora, vocé emagreceu
trezentos gramas, nio deve beber mais do que 300 mL de dgua por hora. E
importante, ainda, tomar liquido antes da prova, para inicia-la com o corpo
hidratado.

Em corredores rapidos a sede ¢ um mau indicador da hora de beber,
porque neles ela surge quando a hidratacdo ja esta instalada. Eles precisam
saber previamente o volume que deverao ingerir no decorrer da competicao.
Nos mais lentos, ao contrario, a sede é bom indicador da necessidade de
reposicao.

A equipe médica responsavel pela Maratona de Boston publicou as
seguintes medidas preventivas para evitar desidratagao/hiponatremia:

1. Vocé é um corredor unico, nao imite os outros, as necessidades deles sao diferentes

das suas.

2. Tente manter a ingestdo de liquido um pouco abaixo de sua perda de peso. Se vocé

perdeu um quilo e meio durante a prova, ndo deve ultrapassar um litro e meio.

3. Nao beba demais. Ganhar peso durante a prova nao ¢ sinal de boa hidratacao, mas de

hiper-hidratagéo.
4, Corredores lentos s devem beber quando sentem sede.

8. Em caso de calor intenso, beber muito liquido nao vai resfriar o corpo, reduza a

velocidade.

B. Reconheca os sinais de desidratacdo: tontura ou sensa¢ao de cabega oca ao ficar em
pé, dor de cabega, boca seca, coragao acelerado etc. Na presenca desses sintomas, beba

agua para ver se melhora.



7. Reconheca os primeiros sinais de hiponatremia: agua chacoalhando no estémago,
dor forte de cabeca, inchaco nas méaos e nos pés, nauseas, chiado no peito. Pare de

tomar liquido até conseguir urinar.

8. A urina deve ter cor amarelo-clara, como a da limonada. Nao pode ter cor de suco de

magca (desidratacdao) nem ser cristalina como a agua (hiponatremia).

9. Se depois da prova vocé sentir um mal-estar que nao responde as medidas de rotina,

como beber liquido e descansar, procure atendimento médico de emergéncia.



PARTE 5

SAO PAULO



O Minhocio

Aos domingos costumo correr no Minhocdo, o elevado que faz a ligacdo
leste-oeste de Sao Paulo.

Todos se referem a ele como uma excrescéncia arquitetonica, um monstro
do urbanismo que desvalorizou os iméveis vizinhos e fez desaparecer em
suas entranhas a avenida S3ao Jodo, uma das mais tradicionais da cidade.
Niao lhes tiro a raziao, mas nos ultimos vinte anos jé percorri tantas vezes
seus trés quilometros de extensdao, que me afeicoei ao elevado.

De seu inicio junto a praga Roosevelt, no Centro, até o final no largo Padre
Péricles, em Perdizes, a pista segue na altura do segundo andar dos prédios
da Sao Jodo, altura privilegiada que oferece ao transeunte a possibilidade de
bisbilhotar o interior dos apartamentos.

Fechado para o trafego aos domingos, o Minhocdo se transforma na praia
dos paulistanos que moram na regido central, como disse uma amiga
carioca, debochando de meu afeto por ele. De fato, depois das nove da
manhd, suas pistas sdo invadidas por criangas de bicicleta, casais que
caminham, gente de idade em cadeira de rodas, pais que chutam bola com
os filhos pequenos, cachorros de estima¢do com donos sedentdrios que
atiram objetos para fazé-los correr atrds, vendedores de coco, agua,
refrigerante, algodao-doce, milho verde e até de pecas de bicicleta.

Como tenho por hébito correr bem cedo, chego antes do tumulto. As seis
da manha, quando a cidade silenciosa se recupera das extravagancias do

sabado a noite, o ambiente é outro. Grupos de adolescentes vestidos de



preto, com latas de cerveja nas maos, conversam em voz alta e riem na
mureta que separa as duas pistas; craqueiros com o cobertor ordindrio nas
costas, aglomerados na rampa que da acesso a rua das Palmeiras, fumam
cachimbos metalicos; ciclistas paramentados ultrapassam em velocidade os
poucos corredores que madrugam como eu, enquanto as primeiras janelas se
abrem.

Em contraste com os sobreviventes da noite anterior que compdem a
paisagem humana no asfalto, um homem de pijama e barba branca pendura
a gaiola do candrio na varanda; uma mulher de camisola florida e bobe na
cabeca rega o vaso de samambaia; um senhor de camiseta regata e barriga
avantajada fuma o primeiro cigarro do dia no peitoril da janela, ao lado da
mulher com o olhar perdido; um vulto debrugado no fogao faz café no
apartamento mantido na penumbra por um cobertor improvisado em
cortina; feirantes armam as barracas na rua das Palmeiras, nas imediacoes
do largo Santa Cecilia; um gato se equilibra altaneiro no parapeito de um
terraco, ao lado do cartaz que anuncia: “Vidente do amor. Pagamento
depois da graca obtida”. Mais a frente, uma sibipiruna plantada na avenida
Sdo Jodo expde com generosidade a copa florida aos frequentadores do
elevado. Sdo centenas de flores amarelas que pousam delicadas como
passarinhos na folhagem do topo.

As nove, na calcada do largo Padre Péricles, local em que fago o retorno
para correr no sentido da praca Roosevelt, senhoras de andar lento e
homens de cabeca branca caminham em direcdo a igreja para assistir a
missa. Ndo hd um jovem entre eles. Que diferenca das missas dominicais de
quando eu era crianca: comegavam as sete da manha, com reprises de hora
em hora, diante de plateias lotadas de fiéis de todas as idades. A dltima, a
mais concorrida, acontecia as onze, frequentada pelas meninas mais bonitas
do bairro e pelos rapazes mais velhos, que tentavam flertar com elas na
saida. O catolicismo era onipresente, a repressao sexual mais ainda.

Na volta para o Centro, a pista fica de frente para o prédio do antigo
Banco do Estado de Sao Paulo, o Banespa, levantado no estilo do Empire



State, para ser o mais alto da cidade, posicdo que ocupou até ser desbancado
pelas linhas curvas do Edificio Italia, em 1965. Durante o longo percurso
diante do prédio, lembro com carinho do querido tio Odilo, irmdao mais
velho de meu pai, personagem muito presente em minha inféncia. Nao que a
lembranca de sua figura acolhedora deixe de me visitar em outros
momentos, mas ela o faz ocasionalmente, enquanto em frente ao Banespa
surge todas as vezes, nitida e cheia de vitalidade.

Nos dias que sucederam a morte de minha mae, tio Odilo me levou para
acompanha-lo no trabalho didrio que fazia no ramo de representagdes e
vendas. Tamos de carro de um ponto a outro, visitivamos os clientes,
almocavamos na casa dele e voltavamos para a cidade. Uma das visitas foi
justo a um funciondrio que trabalhava num dos ultimos andares do
Banespa, previamente anunciada pelo tio como a oportunidade jamais
oferecida a um menino de quatro anos como eu.

La do alto, um mar de telhados e a serra da Cantareira. Os automoveis
eram carrinhos de brinquedo; os transeuntes, formigas quase invisiveis; os
postes de iluminac¢do, do tamanho de um palito. Fiquei até confuso com a
percepcdo das dimensdes insignificantes do mundo que me parecia tao
grande visto de baixo; por outro lado, senti orgulho de viver uma experiéncia
inacessivel a molecada da rua, que ndo acreditaria quando eu contasse a que
altura havia subido.

Depois da via crucis na Maratona de Blumenau, jurei que jamais correria
outra sem estar preparado.

Em 2000, voltei a me inscrever em Nova York, prova que havia corrido
anualmente, desde 1993, em tempos que ficavam entre os 3h38 de 1994 e os
3h50 de 1995, em Blumenau. Em 1999, porém, vivi uma situa¢io inusitada:
a publicacio de Estagdo Carandiru, meu primeiro livro, baseado na



experiéncia de uma década como médico voluntario na Casa de Detencio de
Sao Paulo, na época o maior presidio da América Latina.

A noite de autdgrafos foi numa quarta-feira. Acordei cedo no sabado
seguinte, abri a porta do apartamento e apanhei os jornais que assino: Folha
de S.Paulo, O Estado de S. Paulo e O Globo. Esta¢do Carandiru estava na
primeira pagina dos trés, com chamadas em destaque para os cadernos de
cultura. Tomei um susto: jamais pensei que o tema fosse despertar tamanho
interesse. Fiquei inseguro e amedrontado com a repercussao, arrependido de
ter escrito o livro.

Estacdo Carandiru ganhou trés dos troféus do prémio Jabuti, o mais
importante do mundo literdrio brasileiro: categoria ndo ficgdo, juri popular e
melhor livro do ano em 2000. Experimentei a sensa¢do do principiante que
acerta em cheio na roleta logo no primeiro nimero em que aposta. O
interesse veio acompanhado de convites para escrever em jornais e revistas
do Brasil e do exterior, fazer palestras, dar entrevistas, participar de debates,
conferéncias, e da sugestao feita por minha editora, Maria Emilia Bender, de
escrever um livro infantil; compromissos alheios a medicina, que alteraram a
rotina e me afastaram das pistas, de tal forma que eu chegava a passar
quinze dias sem treinar. Um més e meio antes da maratona, eu mal
conseguia correr uma ou duas vezes por semana.

E abissal o contraste entre o esforco para manter a regularidade dos
treinamentos e a facilidade para quebra-la. Duas semanas de vida sedentaria
sdo suficientes para desorganizar a programacido seguida com disciplina
rigorosa durante meses ou anos. A proximidade da prova me encheu de
brios, no entanto. E atestado de incompeténcia desistir depois de inscrito e
com os detalhes da viagem ja acertados. Aguentar a gozagio dos amigos
sedentarios sempre a espreita da menor hesitacdo para nos acusar de
pusilanimes e decadentes, pior ainda. Por outro lado, em meio a tantos
compromissos, como treinar com a frequéncia e a intensidade necessarias?

Pressionado pelo prazo que restava, tomei uma decisdo temeraria: dar um
jeito de me preparar correndo apenas duas vezes por semana. As quartas-



feiras no Ibirapuera, correria uma hora, o maximo de tempo disponivel
antes do trabalho; aos domingos, no Minhocao, percorreria distancias
crescentes. Embora sabado fosse um dia mais folgado, ficava reservado ao
descanso para o esfor¢o do dia seguinte.

No primeiro domingo, corri dez quildometros, percurso que aumentei para
quinze, vinte, 25, trinta e 35 quil()metros nos cinco domingos seguintes.
Pode existir programacgdo mais estapafirdia? Que treinador com um minimo
de bom senso aconselharia alguém a se preparar de forma tdo precaria?

Apesar de ter sofrido para completar os 35 quilometros do sexto domingo,
achei que no dia da prova seria capaz de chegar aos 42, afinal conhecia bem
o trajeto — seria minha oitava vez em Nova York. De fato, fui relativamente
bem até entrarmos no Central Park. Quando faltavam duas milhas, senti
um incomodo do lado esquerdo do peito. Era uma dorzinha conhecida,
muscular, dessas que surgem por mantermos os bracos na mesma posi¢io
por muito tempo e que vao embora ao levanta-los e abaixa-los duas ou trés
vezes, providéncia que tomei em seguida.

A dor passou, todavia retornou pouco a frente. Ainda fraca, mas dessa vez
acompanhada de uma certa ardéncia que me fez pensar em angina, quadro
algico provocado pela escassez de oxigénio no miocardio. Parei
imediatamente. A dor sumiu, como por encanto. Tive certeza de que o
diagnostico estava correto. Andei uns dez metros e voltei a correr bem mais
devagar. Nao senti mais nada até o fim da prova, mas cheguei exausto
quando o relégio marcava 4h08, tempo pior que o da primeira maratona,
corrida sete anos antes.

Enrolado num plastico metalico, andei com dificuldade até a saida do
parque. Minha mulher me esperava com os olhos azuis que perderam
subitamente o brilho ao ver o estado do marido — do pobre marido, deve
ter pensado. Sem dizer nada, passou um braco por minha cintura e puxou o
meu por sobre o ombro dela. Aceitei a ajuda sem esbogar reagao, e saimos
atras de um téaxi, ave mais rara do que o uirapuru nas cercanias das linhas
de chegada das maratonas de qualquer cidade do mundo. Vergonhosamente



amparado por Regina, fui obrigado a andar mais de cinco interminaveis
quilometros até alcancarmos o hotel do East Side, junto a Park Avenue.
Assim que entramos no quarto, ouvi a descompostura que ela se abstivera
de passar no trajeto, por consideragao a precariedade de minha condigdo,
conforme explicou no preambulo. Fui chamado de irresponsavel e de
maluco para cima. Escutei em siléncio, deitado na cama de roupa e tudo.



O Centro

De uns anos para cd, além de correr no Minhocao, peguei o gosto de correr
pelo Centro aos domingos.

Saio de casa pela rua Maria Antonia, em 1968 palco da guerra entre os
alunos do Mackenzie, simpatizantes do regime militar, e os da Faculdade de
Filosofia da USP, no prédio em frente. Desco a Consolacdo, na calgada
oposta a da igreja de Nossa Senhora da Consolagdo, projetada em estilo
neorromanico pelo mesmo arquiteto da catedral da Sé, em 1909, para
substituir a antiga igrejinha do local. Viro a esquerda na avenida Ipiranga,
do lado oposto ao do Copan, gigante de linhas curvas projetado por Oscar
Niemeyer, onde vive uma quantidade de pessoas maior que a populagdo de
muitas cidades. Em frente ao edificio, a aglomeragio na porta da boate Love
Story, que ostenta na fachada ser “A Casa de Todas as Casas’, lotada até
fechar, as dez da manha. Na praca da Republica, viro a direita para entrar
no calgadao da Bardo de Itapetininga, e ja estou no meio dos prédios mais
encantadores de Sdo Paulo.

Com as lojas fechadas, o Centro estd deserto e silencioso. Os moradores de
rua que se aconchegam as portas e marquises dos prédios dormem o sono
dos justos, cabeca apoiada na sacola com os pertences. Sdo centenas de
mulheres e homens deitados em cima de folhas de papeldo, jornais velhos,
trapos e tudo que lhes possa amenizar a dureza do solo. Embaixo de
cobertores cinzentos, alguns descansam ao lado do vira-lata preso a

carrocinha em que recolhem material para reciclagem; outros se protegem



sob tendas improvisadas com pedacos de plastico e de madeira; outros,
ainda, jazem junto a garrafa de cachaga que lhes alegra e arruina a
existéncia. Na maioria sao homens solitarios, mas ha mulheres de todas as
idades e casais abracados sob as cobertas.

A disposic¢ao pelas ruas, a porta do prédio escolhido, a presenca ou nao de
marquises protetoras, a qualidade dos trastes que carrega e o conforto do
leito em que repousa denunciam a classe a que pertence o cidaddo. Os mais
privilegiados vivem no conforto das barracas-iglu que uma ONG distribuiu
tempos atrds; os catadores de materiais reciclaveis dormem sob suas
carrogas; os remediados se defendem com caixas de papeldo, cabanas de
plastico e cobertores quadriculados; enquanto a ralé, formada por
alcoolatras de rosto inchado e craqueiros em pele e osso, fica jogada em
qualquer canto, sem nenhum bem que possa servir de travesseiro, protegida
apenas pelo cobertorzinho ordinario, até a cabega para afugentar a claridade.

No largo Sao Francisco, hd os que transformam em dormitorio coletivo a
area sob as arcadas da Faculdade de Direito e os que se deitam junto a
parede da calcada entre elas e a igreja de Sao Francisco, ao relento. Um
domingo, ao passar por 14, ouvi uma alterca¢do entre uma negra corpulenta
sentada num colchdozinho de espuma de borracha, na parte central das
arcadas, e uma branca franzina que passara a noite a céu aberto, mais para o
lado da igreja. A julgar pela resposta da negra, a vizinha deve té-la ofendido:
“Morta de fome é vocé, sua invejosa, que dorme no papelao, no meio da rua.
Eu me deito em colchido macio, debaixo de um teto”,

Nem bem havia clareado, num outro domingo, eu vinha pela rua Boa
Vista, que liga a praca da Sé ao largo Sao Bento, quando um homem parou
em meu caminho. Era um senhorzinho mirrado, sem dentes, de barba e
cabelos brancos revoltos, que tinha um olho azul e o outro vazado, vestido
com uma cal¢a tdo larga quanto encardida e um blusio da New York
University confeccionado para alguém com o dobro da estatura dele.

Do jeito que me olhava, supus que tivesse me reconhecido por causa das

~

apari¢oes na TV, como eventualmente acontece quando corro na rua. A



medida que me aproximei, ele se deslocou para o lado como se fosse obstruir
a passagem. Quando sorri, prestes a desejar-lhe bom dia, ele me encarou
com o unico olho e vociferou: “Va pra puta que o pariu”.

Sob a marquise do antigo Mappin, onde hoje estdo instaladas as Casas
Bahia da praca Ramos de Azevedo, em frente ao Theatro Municipal, obra do
arquiteto que deu o nome a praga, existe um dormitério que alberga mais de
vinte inquilinos. Como a loja abre aos domingos, nem todos os desabrigados
se interessam em passar a noite ali, apesar da generosidade do espaco:
“Tenho um primo que dorme l4. E muito bom, nio chove nem pega sereno,
tem posto de policia na frente, mas que adianta, acordam a gente as nove da
manha, no melhor do sono”.

Cruzo a rua, contorno o Municipal e atravesso o viaduto do Ch4, erigido
sobre o vale do rio Anhangabad, que hoje corre por um canal soterrado. E
muito agradavel sentir no corpo suado a brisa que circula pelo vale nas
primeiras horas da manha.

Quem vem do viaduto na dire¢do da praca da Sé atravessa a do Patriarca.
Toda vez que passo por la, fico com raiva do pdrtico metalico gigantesco
projetado sobre a entrada da estagdo do metrd, que seria muito bonito se
ndo escondesse a fachada dos prédios antigos e a igrejinha de Santo
Antoénio, cujas primeiras referéncias datam de 1592, do lado direito. Nao
consigo entender também por qual razdo a estatua do Patriarca José
Bonifacio, em tamanho real, foi disposta com a frente para quem vem da rua
Direita e com as costas para a praca. Tera sido para que ndo veja o pértico?

Em contraste com as demais ruas do Centro, a praga da Sé fervilha
naquele horario. Moradores de rua fazem fila para receber o café da manha
distribuido por voluntarios e formam rodinhas para conversar, tomar o café
ou o primeiro gole do dia, com a garrafa de mao em mao. Acocorados no
chdo, os solitarios observam o movimento, apanham sol sem camisa na
escadaria da catedral ou dobram os panos que lhes serviram de cama. De
Biblia em punho, um pregador enfurecido descreve as artimanhas de
Satanads, para meia duzia de gatos-pingados.



Nos meus tempos de menino, a praga da Sé era um largo asfaltado no qual
se concentravam os pontos iniciais dos 6nibus que partiam para a Zona Sul.
Um conjunto de prédios de escritério construidos no comego do século XX,
em que funcionavam dois cinemas, fazia a separacdo entre ela e a praca
Clévis Bevilaqua, com o quartel do Corpo de Bombeiros, onde meu avd
portugués ganhou a vida como telegrafista, a igreja do Carmo, o colégio e o
convento dos carmelitas e os pontos dos dnibus que serviam a Zona Leste e
inspiraram o samba de Paulo Vanzolini, que me vem a cabeca toda vez que
corro por la: “Na praga Cldvis minha carteira foi batida. Tinha vinte e cinco
cruzeiros e o teu retrato...”

Com a derrubada dos edificios que delimitavam as pragas, a retirada dos
Onibus, a constru¢do da estacio do metrd6 e o plantio de arvores e de
palmeiras-imperiais, as duas se fundiram num grande largo, que durante a
semana mistura desocupados, maltrapilhos, bébados, mulheres de salto e
homens de gravata a caminho do Férum da praca Jodo Mendes.

Na S¢, junto ao prédio da Caixa Econdmica, des¢o a ruazinha do sobrado
imponente em que morou dona Domitila de Castro Canto e Melo, a
marquesa de Santos, namorada do imperador d. Pedro I, casa hoje
transformada em museu, e passo pela igrejinha azul e branca do Patio do
Colégio, em torno do qual os jesuitas José de Anchieta e Manuel da Nobrega
fundaram em 1554 a cidade batizada com o nome de Siao Paulo de
Piratininga.

Do lado oposto, no inicio da rua Boa Vista, vejo o prédio da Associacio
Comercial, que exibe um impostometro com numeros vermelhos rodando
em velocidade vertiginosa para contabilizar cada real arrecadado pelo
governo, e vou na direcdo do largo Sdo Bento. Uma esquina antes de
alcangar o largo, jamais deixo de entrar a esquerda na rua Jodo Bricola e de
diminuir a velocidade diante de um “predinho” de quatro andares com uma
porta metdlica verde de cinco metros de altura, circundada por cépias de
moedas antigas de meio metro de diametro, algumas das quais conheci
quando crianga.



Mantenho o passo mais lento para admirar a fachada de meu prédio
preferido, construido no periodo de 1939 a 1947, no estilo art déco, pelo
arquiteto Alvaro de Arruda Botelho: o prédio do Banespa, cujas linhas
delicadas me foram apresentadas num passeio pelo Centro em companhia
do arquiteto Isay Weinfeld. Do outro lado da rua, a cinquenta metros dele,
o Edificio Martinelli, inaugurado em 1929, marco da arquitetura da cidade
que se industrializava e crescia, projetado pelo arquiteto huingaro William
Fillinger e modificado pelo empreendedor Giuseppe Martinelli com o
objetivo de torna-lo o arranha-céu mais alto fora dos Estados Unidos. Para
chegar aos trinta andares necessdrios para tanto, Martinelli construiu a
propria casa nos ultimos andares, estratégia que lhe permitiu atingir seu
objetivo e transmitir aos demais moradores a seguranca de que o edificio
nao desmoronaria. Mais tarde, o prédio do Banespa desbancaria o
Martinelli. Entre os dois, uma pracinha com um coreto de madeira e um
relégio redondo com ponteiros metalicos que apontam para algarismos
romanos. Ai nasce a avenida Sdo Joao.

Quando tenho a sorte de os sinos da igreja de Sao Bento comecarem a
badalar, corro em circulos até desaparecer dos ouvidos a reverberagdo do
ultimo toque. Ao atravessar o viaduto Santa Ifigénia, sou invariavelmente
perseguido por outra memdria musical. Por mais que queira espanta-los, nao
consigo impedir que me venham a cabeca os versos mal acomodados do
samba de Adoniran Barbosa: “Venha ver, venha ver, Eugénia. Como ficou
bonito o viaduto Santa Ifigénia....

O batedor de carteira da praga Clovis, a Eugénia do viaduto e o prédio do
Banespa que me traz a imagem do tio Odilo, no Minhocdo, fazem parte
desses mantras que se intrometem em nossos pensamentos enquanto
corremos. Dificil encontrar um corredor que nédo seja tomado por um deles
em determinado momento. Como os portadores de TOC, ndo somos capazes
de evita-los. Podem vir sob a forma de musica ou imagem que se condensa e
evapora, como nos casos citados, de frases de exortacao do tipo: “Vamos 14,
um passo a mais” ou: “Coragem, ta chegando... ta chegando..”, repetidas



dezenas de vezes, de conversas trocadas com pessoas imaginarias ou com nds
mesmos, ou ainda de palavras alinhadas sem coeréncia, que emergem de
centros cerebrais ativados pelo esforco despendido e pela perspectiva do que
ainda falta realizar.

Sigo pela rua Santa Ifigénia, paraiso dos amantes da eletronica, até
desembocar na avenida Duque de Caxias, junto a antiga Estrada de Ferro
Sorocabana, inteiramente reformada para a construcdo da Sala Sdo Paulo,
uma das salas de concerto mais modernas do mundo.

Atravesso a avenida e entro na alameda Dino Bueno, obstruida ao longe
por uma mancha escura de vultos tragicos que se acotovelam na sarjeta, em
meio a quentinhas com restos de comida, garrafas de plastico e papéis
atirados para todos os lados. Cheguei a Cracolandia. Vou na direcdo deles.



Cracolandia

Usuarios de crack sdo antes de tudo gregarios. O grupo lhes traz protecao,
recursos financeiros, relacionamentos sociais, acesso ao sexo e a droga da
qual dependem para suportar a escravidao causada por ela.

No Centro de Siao Paulo, eles se reinem nas imediacoes das estacOes
ferroviarias da Luz e Sorocabana, regido reconhecida como a primeira
Cracolandia do Brasil. Sao homens e mulheres de idade indefinida que
atravessam as noites agitados feito zumbis, ndo trocam de roupa, nao se
lavam, nao fazem a barba nem penteiam o cabelo. Sedentarios, passam os
dias jogados nas calgadas, no meio da sujeira que ndo se ddo o trabalho de
recolher, com o inseparavel cachimbo metalico de cabo comprido nas maos,
o bem mais precioso.

No primeiro domingo que corri para aqueles lados, ao avista-los
agrupados na esquina da Helvétia com a Dino Bueno, senti o coracdo bater
forte, a garganta apertada e uma tentacdo irracional de passar correndo

entre eles.

Essa mistura de medo, curiosidade e atra¢do pelo perigo que ronda os
ambientes marginais vem de longe. Eu nem tinha sete anos quando um
cortico abandonado na rua de tras de nossa casa foi invadido por bébados e

mendigos. A vizinhan¢a comentava horrorizada os habitos daquela gente



desregrada, queixava-se da imundicie que atraia ratos, das brigas, discussoes
em voz alta e da algazarra toda noite. Dona Aurora, uma espanhola que
morava ao lado, cochichou para minha avo que ouvia gemidos de mulher
vindos da escuridao do cortigo, no meio da madrugada.

A sabedoria dos sete anos havia me ensinado que os adultos sé
cochichavam na presenca de criangas para falar mal de alguém que
conheciamos ou para comentar coisas que mulheres e homens adultos nao
deviam fazer mas faziam.

A casa dos bébados — como era conhecida — povoou minha imaginagdo
durante varios dias. Comprar pao na padaria, visitar minha outra avd, que
morava a trés quadras, ir a venda, a sorveteria, tudo era pretexto para passar
em frente ao portdo do cortico e olhar demoradamente para dentro,
incursodes visuais que poucas novidades traziam.

Um fim de tarde, ouvi uma balburdia vinda de la. Parecia haver uma festa
animada por um sanfoneiro que tocava sucessos de Luiz Gonzaga, o Rei do
Baido, um dos cantores mais populares daquele tempo. Em meio as risadas e
ao falatdrio, escutei vozes femininas. Dona Aurora ndo tinha mentido.

Fiquei tdo excitado para me aproximar daquelas pessoas malfaladas, que
em segundos inventei uma estratégia. Sai sem minha avé ver, dei a volta no
quarteirao, parei na porta do corti¢o e apertei o botdo da campainha, que eu
sabia inutil naquela casa sem luz. Abri o portio de ferro e entrei pelo
corredor com o coragdo saindo pela boca.

No primeiro quarto havia um colchdo de palha rasgado, roupas
amontoadas num canto, uma panela cheia de arroz, uma espiriteira, um
mago de velas, bitucas de cigarro espalhadas e uma pilha de pratos de
aluminio. O segundo quarto estava fechado; a festa acontecia no terceiro,
nos fundos. Hesitei, com as maos geladas, mas criei coragem e fui até a
porta.

O sanfoneiro tocava uma sanfona prateada que animava o baile para cinco
homens, trés mulheres e duas garrafas de pinga. As mulheres dangavam
agarradas aos homens, que se revezavam em seus bragos aos empurrdes,



cafam e riam de perder o félego. Sentado num banquinho, o sanfoneiro
balancava para a frente e para os lados, sem derrubar o chapeuzinho de
couro desequilibrado na cabeca nem parar com a musica.

Quem me viu primeiro foi uma mulher de vestido rodado e cabelo solto:

— Esta olhando o qué, menino?

— Vim ver se a minha bola caiu no quintal.

— Procura ai e ndo enche o saco — respondeu um grandalhdo com a
camisa aberta no peito, que volta e meia eu via caido na calcada do armazém
do seu Mario.

Fingi que dei uma olhada ao redor e sai depressa, cheio de mim, louco
para que chegasse o dia seguinte. A molecada que jogava bola comigo na
porta da fabrica ia saber o que acontecia na casa dos bébados.

Naquele domingo na Cracolandia, a mistura de taquicardia, medo e o
desejo de passar no meio daquele bando gerou uma hesitagdo semelhante a
que senti no corredor da casa mal-afamada, no Bras da minha infancia.

Quando cheguei mais perto, percebi que seria impossivel correr em linha
reta: a rua estava tomada por homens e mulheres sentados ou deitados no
chao. No espaco entre eles, esgueiravam-se os que se acocoravam a cata de
migalhas das pedras que ocasionalmente estalam para fora dos cachimbos
alheios. Alguns andavam a esmo. Uma mulher descabelada falava sozinha e
erguia os bracos para se defender de um agressor imaginario.

Através de um buraco aberto na parede de concreto construida para vedar
a porta de entrada de um sobrado, havia um entra e sai frenético. Parecia
formigueiro. Os que vinham de dentro sentavam no primeiro lugar
disponivel no meio-fio e acendiam os cachimbos. S6 ndo recuei porque seria
pior, estava perto demais.

Com a rua obstruida, a solucdo foi correr pela calgada do lado esquerdo,
onde havia um pouco de espago, junto a um botequim com um toldinho
azul que contrastava com a pobreza das instalagdes. Nao fosse o volume da



musica sertaneja do bar, seria possivel escutar o galope do meu coracio.
Com cuidado para ndo atropelar ninguém, diminui a velocidade e passei
incolume.

A indiferenca dos usuarios de crack a minha pessoa de cal¢ido e camiseta
foi semelhante a dos personagens do baile no cortico. Se em meu lugar
tivesse passado um cachorro, chamaria mais atencao.

O dnico a me estranhar foi um negro grisalho e encorpado, que
certamente ndo passara a noite na sarjeta. Calgava sapatos engraxados e
vestia calca com vinco bem-feito e camisa de mangas compridas entreaberta
no peito para expor um cordao grosso, reluzente, com varios penduricalhos
de ouro. Olhou para mim com ar enigmético e sorriu. E possivel que tenha
me reconhecido, porque eu me lembrei dele, preso, cumprindo pena no
Pavilhdo 2 do Carandiru.

Uma quadra mais, cheguei ao largo onde estao a igreja e o Liceu Coragdo
de Jesus, dos padres salesianos, que ocupa um quarteirdo inteiro. Meu pai,
meus tios e primos estudaram la, na época uma das melhores escolas de Sao
Paulo, cujo internato atraia alunos de todo o pais. Sitiado pela Cracolandia,
o Liceu ainda sobrevive.

Dei a volta no colégio e, ao passar pela calgada do largo, em frente a igreja,
vi um casal que dormia profundamente sobre uma folha de papelao.
Deitado de costas, ele tinha o braco esquerdo em torno do pescogo dela, que
repousava a cabeca no peito do companheiro. Ela, de lado, descansava a
perna esquerda dobrada sobre as dele. O braco direito do homem abracava
o corpo da mulher com a delicadeza de um apaixonado. Retornei pela Dino
Bueno, outra vez no meio da turba, pela mesma calcada, mas agora com
menos medo e mais tranquilidade para olhar ao redor.

Desde esse domingo, o circuito que percorro pelo Centro inclui
obrigatoriamente a travessia da Cracolandia. Nem sempre passo tdo
incognito quanto um vira-lata — as vezes alguém me reconhece. Sdo ex-

presididrios que tratei no antigo Carandiru ou na Penitencidria do Estado ou



mulheres que me conhecem da Penitencidria Feminina da Capital, onde
atendo as presas uma vez por semana, ha nove anos.

Uma vez, quando corria pelo Centro com meu colega de consultério
Carlos Jardim, propus que seguissemos para la. Na Dino Bueno, uma mulata
magrinha, de cal¢a agarrada e top, me reconheceu e gritou para o grupo
reunido mais a frente: “O o doutor Drauzo Valero. Quem falou que nio tem
médico na Cracolandia?”



Love Story

Na outra encarnacio, devo ter rolado montanha abaixo. E a tnica explicacio
para me dar mal com as descidas, ao contrario da maioria dos corredores,
que nelas encontra alivio e prazer. Quanto mais inclinada pior, porque me
obriga a jogar o corpo para trds — posi¢ao que sobrecarrega a coluna lombar
— e a neutralizar a for¢a da gravidade freando o impulso as custas do
quadriceps e dos calcanhares.

Machuquei o tenddo de aquiles dois meses antes da Maratona de Buenos
Aires de 2013. Aconteceu num sitio, na descida ingreme de uma trilha
esburacada. Na hora senti uma pontada fraca, mas a noite tive dor. Dai em
diante, toda vez que eu pisava em falso com o calcanhar num desnivel do
terreno, a dor retornava. No plano, ndo havia problema.

Num domingo, trés semanas antes da maratona, depois de correr duas
horas e meia pelo Centro, pisei torto numa irregularidade da calcada na
avenida Ipiranga e a dor voltou forte. Parei imediatamente e fui andando
para casa. Estava perto. Quando cheguei ao cruzamento da pracinha em
frente da boate Love Story, o semaforo fechou para os pedestres. Como
sempre, aquela hora da manha, a porta estava apinhada: garotas com saia
agarrada e curta, seios saltando por cima dos decotes, equilibradas
precariamente em cima do salto-plataforma; rapazes com camisetas
apertadas a exibir a musculatura anabolizada, e segurancas de terno cinza,
grandes como guarda-roupa de casal.



Para ndo ficar parado, andei pela calcada. Um rapaz magro e alto, com
aparéncia doentia, que se achava sob a cobertura de um ponto de taxi, me
reconheceu:

— Mancando, doutor. Que aconteceu?

Falei do estiramento. Ele prescreveu compressas de arnica gelada,
tratamento infalivel em sua opinido de corredor bissexto, que anos antes
chegara a completar a Sdo Silvestre, a gléria de sua carreira. Por educacio,
perguntei o que ele fazia naquele lugar.

— Eu sofro — respondeu com um sorriso amarelo.

— Sofre de qué?

— De paixao.

Fazia seis meses que conhecera uma menina do Love Story, diferente das
outras, segundo ele, habitué dos inferninhos do Centro e das imedia¢des da
rua Augusta: “Na primeira noite ela disse que se chamava Pamela, mas
avisou que era pseuddnimo. Foi carinhosa na cama, sem os gemidos falsos
dessas que fazem de tudo para vocé acabar depressa e sair de cima” A
despeito da experiéncia adquirida com mais de cem garotas de programa,
conforme contabilizava, a noite com Pamela deixou saudades: “Passei dias
com o sorriso dela na mente”.

Na sexta-feira seguinte voltou a boate. Ela ndo apareceu. No sabado,
chegou a meia-noite, com a casa ainda vazia, e s6 foi embora as nove da
manha. Nada. O sorriso inesquecivel comegou a atormenta-lo: “A imagem
dela foi tomando corpo nas minhas ideias, do jeito daquelas gordas que
pedem licenga para sentar do seu lado num cantinho do banco do metrd e,
quando a gente vé, estio refesteladas e vocé espremido feito uva-passa’.

Sua vida de divorciado, sem filhos, com bom emprego, livre para sair com
quem quisesse, se tornou monastica. Na Unica tentativa de esquecer Pamela,
com uma das frequentadoras da boate, achou por bem pagar pelo programa
antes de tirarem a roupa, e foi para casa. A moga, que o conhecia de outros
carnavais, quis fazer um desconto de 30%, mas ele recusou: “Trabalho ¢é
trabalho, nao exploro mulher”.



Encontrar a garota virou obsessdo. Contrariamente aos hdabitos, comegou a
ir & boate durante a semana. As vezes, punha o despertador para as quatro
da manha, tomava banho, fazia a barba e pegava o caminho do Love Story.
Ficava la até a hora de ir para o escritdrio. Foram dois meses nessa angustia,
até encontra-la numa noite de sibado. Ele vinha pela calcada em que
estavamos, ela pelo lado oposto. Correu para aborda-la antes que entrasse na
boate. Devia parecer tdo ansioso, que ela perguntou se estava com algum
problema.

Quando lhe disse que haviam estado juntos fazia dois meses, ela
respondeu que mal se lembrava. Em lugar de sentir-se rejeitado, ele
admirou-lhe a sinceridade: “Outra teria dito que eu era inesquecivel”.
Explicou que a procurava desde entao e a convidou para sair. Ela nao podia,
tinha agendado um programa com outra pessoa. Ele tentou convencé-la a ir
embora; pagaria o dobro, o cliente se arranjaria com outra. Ela nao arredou
pé, cumpriria o0 compromisso. Se, por acaso, o rapaz faltasse, voltaria.

Trinta minutos e cinco cigarros mais tarde, viu-a sair acompanhada de um
homem bem mais alto e muito mais forte. Apesar da despropor¢ao fisica, ele
atravessou a rua, desculpou-se com o gigante e perguntou se ela viria no dia
seguinte. Pamela respondeu que ainda voltaria naquela noite. Postado feito
estatua na praca, ele esperou mais de duas horas. Sentiu fome e frio.

Com os olhos fixos no entra e sai da boate, cruzou a rua para comprar um
cachorro-quente na carrocinha estacionada na esquina, quando ela chegou
de taxi. Nao comprou o sanduiche nem deixou que ela descesse. Assim que
entraram no quarto do hotel, ele quis saber quantos programas ela ainda
faria naquela noite. “Com sorte, mais dois.” Ele abriu a carteira e pagou por
eles.

Acordaram as onze da manha e andaram até a padaria. Ela contou que
nascera em Educandos, na periferia de Manaus, e se casara aos dezesseis
anos para se livrar do assédio do padrasto. O marido, um comerciante com
mais de cinquenta, era tdo ciumento que ela nao tinha licenca sequer para ir
ao supermercado sem ele. Nas poucas vezes em que saiam, era ele quem



escolhia as roupas dela; na rua, vigiava sem trégua seus olhares, pobre da
esposa se houvesse um homem na direcao deles. A libertacao veio trés anos
mais tarde, depois de uma surra que lhe quebrou o braco. Ainda engessada,
com medo de morrer, ela se aproveitou de um descuido para fugir num dos
barcos que fazem a linha Manaus-Belém, quase sem dinheiro, com a roupa
do corpo.

Ja ele pouco falou de si. A infancia e adolescéncia com os pais num bairro
classe média de Sao Paulo, o emprego no departamento financeiro de um
escritorio de advocacia, pareceram-lhe insignificantes diante de um passado
como o daquela mulher. O unico acontecimento que houve por bem relatar
foi a surpresa da tarde em que flagrou a esposa nua nos bragos de um amigo
do casal, trauma que o levou a decisdio de se relacionar apenas com
profissionais.

Contra o principio que estabelecera de nao sair mais de trés vezes com a
mesma garota de programa, voltaram a se encontrar nas semanas seguintes.
Em pouco tempo, estava enredado, pensava nela o dia inteiro, telefonava,
queria vé-la todas as noites, pretensiao da qual Pamela procurava se esquivar.

O sofrimento se agravou quando o ciime langou contra ele a flecha preta,
como na cang¢do: “S6 de pensar que ela estaria trepando com outro, eu
perdia o sono. Chegava a levantar da cama, ir para a frente da boate e ficar
escondido para ver se ela saia acompanhada” Vé-la aparecer na porta de
braco dado com um cliente despertava nele angustias contraditdrias: “De
um lado, sentia o cora¢do apertado de ciumes; de outro, ficava morto de
tesdo. Quando chegava em casa, tinha que me masturbar pensando nela
com o cara’.

No dia seguinte, ligava para submeté-la a um inquérito policialesco.
Queria saber até que horas ficara na boate, com quantos homens havia
saido, a que hotel tinham ido, e por ai afora. A tortura s6 terminava quando
ela comecava a chorar ou lhe batia o telefone na cara. Ao perceber que a
perderia por causa das brigas, decidiu jogar a ultima cartada: propds viverem
juntos, ganhava o suficiente para tira-la daquela vida. A reacio foi



inesperada: “Ela chorou como crianc¢a. Depois disse que ndo ia se iludir, que
ja tinha sofrido muito. Beijou meu rosto, virou as costas e me largou falando
sozinho”

Ele achou que a recusa seria passageira. Ndo foi, apesar dos recados,
presentes caros e da insisténcia em procurd-la. S6 se convenceu da
irreversibilidade da separa¢ao na noite em que Pamela lhe pediu pelo amor
de Deus que se afastasse. Um cliente delegado tinha oferecido ajuda para
livra-la daquela perseguicdo: “Sofri feito cachorro, mas fiz o que ela queria”.

Nunca mais se encontraram. Nos fins de semana, entretanto, continuava a
espreita-la nas madrugadas do Love Story: “Louco de ciimes e de tesdo”



INTERVALO H



COLAPSO ASSOCIADO
AO EXERCICIO

-

E a principal causa de atendimento nas tendas médicas das maratonas.
Representou 59% dos atendimentos realizados em doze anos nas maratonas
de Twin Cities.

A parada subita depois dos 42 quildmetros combinada com a longa
duragdo da prova parece ser o fator desencadeante do colapso. Queda da
pressio arterial ao ficar em pé (hipotensio postural) que melhora
rapidamente é o sintoma dominante. A maioria dos corredores se recupera
com trinta minutos de repouso e hidratagdo oral, mas alguns necessitam de
hidratac¢do intravenosa.

Corredores que sofrem colapso antes da linha de chegada tém maior
probabilidade de apresentar previamente um problema médico que precisa
de atencdo.

Colapso induzido pelo exercicio ¢ uma combinagdo que envolve corredores
simplesmente exaustos e uma minoria com agravos mais graves:
hiponatremia e insolacdo. De modo que o termo “colapso” fica reservado
aqueles sem causa aparente para entrar em colapso e que logo se
restabelecem com hidratacao oral ou intravenosa.






EXAUSTAO PELO CALOR
E INSOLACAO

Exaustao pelo calor é uma sindrome caracterizada por exposicio ao calor
(ndo necessariamente ao sol) e pelos seguintes sinais e sintomas: fadiga
extrema, dor de cabeca, nduseas, vomitos, tontura, dores nos musculos,
taquicardia e sudorese profusa. A temperatura corporea pode estar normal
ou pouco elevada.

Insola¢ao, em contraste, provoca aumento de temperatura além de 40,5°C
e um quadro neuroldgico com agitacao, dificuldade para andar, convulsdes e
coma, que requer internac¢ao hospitalar.

Na exaustao, o tratamento consiste em hidratacio rapida intravenosa,
reposicio de ions e descanso em ambiente fresco. Na insolagdo, o foco é
outro. Como a morbidade estd diretamente ligada a duracgdo e gravidade da
hipertermia, o resfriamento rapido do corpo com a finalidade de baixar a
temperatura para 39°C é a medida mais urgente. Ele pode ser obtido com
ventiladores, atomizadores que borrifam agua pelo corpo, sacos de gelo
colocados nas axilas, regides inguinais e de ambos os lados do pescoco, e
banhos de agua fria. Muitos pacientes precisam ser internados em unidades
de terapia intensiva.






Epilogo

Impossivel imaginar quem eu seria hoje se continuasse sedentario como fui
no tempo em que fumava.

O homem ¢ o resultado do impacto cognitivo causado pelas acdes que
praticou e pelas que deixou de realizar, tanto quanto é consequéncia das
lembrancas arquivadas na memoria e das que foram relegadas ao
esquecimento.

Correr maratonas coincidiu com o periodo mais feliz e produtivo de
minha vida, durante o qual pude concretizar os principais anseios da
juventude, ao lado de outros que se manifestaram na maturidade.

A primeira infancia num bairro operdrio de Sdo Paulo ficou impregnada
em meu espirito como nenhuma outra fase da vida. E possivel que 0 mesmo
aconteca com muitos, ja que os lugares de nossos primeiros passos nos
acompanharao pelo resto da existéncia. Podemos emigrar para outras
cidades ou paises distantes, viver décadas circundados pela neve ou sob o sol
inclemente, na calmaria provinciana ou na metrépole ensandecida, nao faz
diferenca: as imagens das ruas em que passamos a infancia estardo em cada
esquina.

Minha geragdo teve sonhos grandiosos. No movimento universitario dos
anos 1960 pretendiamos acabar com a pobreza, com as endemias rurais e o
analfabetismo; construir cidades, universidades e um pais igualitario, onde o
trabalho fosse remunerado de acordo com as necessidades de cada cidadao.

A dificuldade de acesso as informagdes e a furia repressiva da ditadura



militar em que viviamos abriram caminho para o proselitismo dos lideres
que nos acenavam com a utopia do comunismo, como panaceia para nossos
males.

Com um grupo de colegas oncologistas, fiz um estagio de trés semanas no
Instituto Nacional do Cancer, em Moscou, nos tempos da Unido Soviética,
experiéncia que jogou por terra a percep¢ao ingénua do mundo que eu tinha
naquela época. O choque comecou na alfandega. O olhar mal-encarado e os
gestos autoritarios dos guardas incumbidos de nos revistar deixavam claro
que entravamos num pais policialesco.

Mal passamos pela porta do hotel, fomos cercados por uma horda de
mulheres com cilios posticos, o rosto rebocado de maquiagem e vestidos
vaporosos antiquados a ressaltar-lhes os seios fartos, as quais nos
convidavam com insisténcia para um drinque no bar, ao lado da recepcao.
Eram comandadas pelo funcionario da KGB — o temido servico secreto —
encarregado de acompanhar feito sombra o grupo de médicos brasileiros que
acabava de chegar.

No dia seguinte, no centro do anfiteatro do hospital formamos um circulo
de curiosos em volta de um aparelho com mais de um metro de altura.
Ninguém fazia ideia do que seria aquela geringonga, até que um dos colegas
descobriu uma lente escondida entre as hastes de ferro da parte inferior. “E
um projetor de slides muito antigo”, disse, para incredulidade geral. Achei
interessante conservarem uma reliquia daquelas, enquanto nds nos
desfazemos de tudo que nos lembre o passado.

Estavamos distraidos em torno do projetor, quando a porta se abriu e
entraram oito personagens em formacdo militar, com aventais compridos
que um dia haviam sido brancos, puidos nos punhos e na gola abotoada na
metade do pescoco, perfilados atras do chefe de cabelo repartido no meio e
bigodes vastos tingidos de preto. O que tornava sua aparéncia mais bizarra,
todavia, ndo eram os aventais que lhes chegavam aos pés, mas os chapéus de
pizzaiolo na cabeca. Nao é que fossem parecidos com os das velhas pizzarias:
eram idénticos. Sinceramente, achei que se tratava de comediantes escalados



para uma performance de boas-vindas. Estava enganado: o de bigode retinto
era o chefe da Clinica Médica do Instituto, que daria a aula inaugural do
curso, e os acompanhantes eram seus assistentes. Numa lingua que lembrava
a inglesa, o professor comecou a apresentagao com a frase mais consagrada
das apresentacdes médicas: “May I have the first slide, please?”* A luz do
projetor acendeu acompanhada de um ronco tao forte da ventoinha, que
por pouco ndo abafou a voz do palestrante.

A aula foi uma sucessdo de obviedades cientificas mostradas com tintas de
avancos da medicina soviética. Métodos de tratamento havia muito
abandonados no Ocidente eram considerados state of the art. Terminada a
apresentacdo, fomos levados para uma sala dominada por um pedestal com
o busto de Lénin, de olhar severo. Em nome dos colegas soviéticos, o
professor nos convidou para um drinque comemorativo. Prestativos, os
assistentes abriram um armario e dali retiraram quatro garrafas de vodca e
uma infinidade de copos americanos, que eles se apressaram em encher até a
altura do risco. As nove da manhi de um dia de trabalho, nossos colegas
russos esvaziaram seus copos em segundos e, disfarcadamente, deram conta
dos que deixamos intocados sobre a mesa.

Foi o estdgio mais improdutivo que meus colegas e eu poderiamos
imaginar. As enfermarias lembravam as dos nosocomios de antes da
Segunda Guerra; os que ndo conseguiam cadeira nas salas de espera
aguardavam em pé nos corredores; os funciondrios eram estupidos com os
pacientes; os médicos e o pessoal de enfermagem trabalhavam com visivel
mda vontade. A medicina que praticavam era atrasada e corrupta, sem
subornar os profissionais os doentes amargavam nas filas.

A visita a Unido Soviética jogou uma pa de cal nas convicgdes utdpicas que
ainda me restavam, bem antes da Queda do Muro de Berlim. Fico chocado
quando vejo mulheres e homens da minha geracdo aferrados até hoje ao
marxismo, como se fizessem questdo de pertencer ao rebanho de uma seita

religiosa. A desilusdo causada pela realidade socialista ndo me afastou do



interesse pela sociedade em que vivo nem de um compromisso com ela, o
qual ndo consigo definir com clareza.

O futuro de meus companheiros de jogo de bola na rua Henrique Dias, no
Brds, era mais previsivel. Tivessem terminado ou ndo o antigo gindsio,
abandonavam a escola aos catorze anos, idade minima requerida para o
trabalho nas fabricas. Escapei do destino operario gragas a teimosia de meu
pai, que enfiou na cabeca a ideia de que os filhos seriam universitarios nem
que precisasse trabalhar em dois empregos, das oito da manha a meia-noite,
rotina que cumpriu por décadas, com rigor franciscano.

As imagens dos quartos de cortico onde se espremiam familias numerosas,
das criancas descalcas com o nariz escorrendo, dos mortos velados em casa,
das missas de sétimo dia com o genuflexorio de madeira, dos homens que
levavam suas cadeiras e se reuniam na calcada nas noites de calor para
contar histérias da guerra na Europa, e da gritaria das vizinhas em disputa
pelo tanque ficaram tdo gravadas em minha mente, que desvencilhar-me
delas seria renegar as raizes, sem as quais um homem se perde.

Comecei a correr maratonas numa fase em que minhas filhas ja estavam
crescidas, a vida profissional bem encaminhada, a casa prdpria adquirida, as
participagdes em campanhas educativas sobre a aids na Radio Jovem Pan e
na 89 FM — a Radio Rock — ganhavam popularidade, o projeto do rio
Negro abria meus olhos para a Amazonia, e o trabalho no Carandiru me
punha em contato com o universo da marginalidade. Estava preparado o
cenario que me conduziria a vida que levo agora.

Ja vivia ocupado com os pacientes e as outras atividades quando
acrescentei a obrigacdo de treinar com regularidade para as provas de 42
quildmetros. Mais tarde, assumiria ainda os compromissos de uma coluna
quinzenal na Folha de S.Paulo e outra a cada trés semanas na revista
CartaCapital, além de escrever livros, fazer palestras, ir a congressos
internacionais, dirigir um site de informag¢des médicas, conduzir séries
educativas sobre saude no Fantdstico, da TV Globo, e de correr atras de
tempo para conviver com a familia.



Cumprir tantos compromissos sem deixar de cuidar das necessidades dos
pacientes com cancer que dependem de mim seria de enlouquecer se eu nao
fosse corredor. Controlar a ansiedade gerada por tantas solicitagdes, o
estresse de atendé-las numa cidade com as caracteristicas de Sao Paulo, e
manter o preparo fisico necessario para os deslocamentos e as viagens de vai
e volta em 24 horas que sou obrigado a fazer exige disciplina, equilibrio
psicolégico e uma paz de espirito que sé descobri ao correr.

Insisto em maratonas sem ter certeza se o esfor¢o exigido para completar
42 quilometros poderia por em risco a vida de um homem com mais de
setenta anos. No intimo, algo me diz que o risco ¢ baixo, bem menor do que
os beneficios colhidos, mas sei que faltam estudos com dados confiaveis.
Afinal, quantos maratonistas ha com essa idade? Nao teria chegado o
momento de reduzir a intensidade dos treinos e participar de provas mais
curtas? Correr dez quildmetros ou os 21 das meias maratonas ndo seria
atividade fisica suficiente?

Se formos pensar nos beneficios a satide, nem precisaria tanto: bastaria
andar trinta minutos por dia; mas a questao nao é essa. Quem descobre a
sensacdo de bem-estar e a euforia que a corrida traz ndo se contenta em
caminhar. Corredores obrigados a encerrar a carreira por causa de lesdes
articulares s6 faltam chorar de nostalgia quando falam do passado.

A prepara¢do para provas mais curtas pode ser improvisada em duas ou
trés semanas; para maratonas, jamais. Ninguém completa 42 quilometros
com meia duzia de treinos. A vantagem da maratona ¢ exigir a disciplina
que me obriga a sair da cama as cinco da manha, faga frio ou esteja escuro.
Sem essa preméncia acabo relaxando e deixando para o dia de sdo nunca,
como tanta gente faz. Num piscar de olhos acumulo gordura no abdémen e
paro de correr. Sedentdrio com excesso de peso, na minha idade, corro o
risco de ficar hipertenso e entrar no torvelinho estressante de obrigacoes e de
compromissos a cumprir sem contar com a valvula de escape do corpo
suado, das pernas cansadas e com o baque das endorfinas no cérebro. Pode
parecer que exagero, mas esse ¢ o roteiro inexoravel que leva as tragédias



vividas por muitos amigos e pessoas que acompanhei no exercicio da
profissao.

Meu tio José guardava pilhas de revistas com histérias de assassinatos
misteriosos e detetives de carater duvidoso, contratados para soluciona-los.
Aos oito anos, mexendo nas coisas dele, encontrei uma revista em
quadrinhos que nunca mais me saiu da cabeca. Contava a historia de Mr.
Johnson, que pescava na beira de uma lagoa quando foi atirado para longe
por um raio que caiu na agua. Depois de algum tempo desacordado,
levantou ainda tonto e caminhou para casa com dificuldade. Nao quis
jantar, disse a esposa que iria deitar porque ndo se sentia bem.

Na manha seguinte, acordou calado e pensativo. Por insisténcia da mulher,
descreveu um sonho terrivel no qual um trem que tinha saido da Victoria
Station, em Londres, colidia em grande velocidade. O som da batida, as
imagens dos ferros retorcidos, das pessoas mutiladas e dos corpos
destrogados entre as ferragens foram tao nitidas que, ao despertar aflito,
demorou a acreditar que nao eram reais. Trés dias mais tarde, o jornal trazia
na primeira pagina a noticia de um desastre pavoroso envolvendo dois trens.
Diante da foto estampada logo abaixo, Mr. Johnson perdeu os sentidos: era
exatamente a cena que vira no sonho.

Passados alguns dias, novo pesadelo com dois trens que se chocavam a
cinquenta milhas de Londres, com a mesma nitidez de imagens e sons do
sonho anterior. Acordou sobressaltado e correu para a estagdo, decidido a
impedir que um dos trens partisse. Falou com o subchefe, com o chefe, com
o diretor, com o maquinista e tentou dissuadir os passageiros; em vao. No
fim, desesperado, postou-se nos trilhos diante da locomotiva, de onde foi
retirado por trés policiais. Cinquenta milhas a frente, aconteceu o desastre
que ele previra.

Desde esse acidente sua vida virou um tormento. Sonhava com operarios
que cairiam de andaimes, mineiros que seriam soterrados, criancas
atropeladas. Corria atras das futuras vitimas de suas premonicdes para avisa-
las do que lhes aconteceria; ante o descrédito, agarrava o operario para que



nao subisse no prédio, o mineiro para que nio entrasse na mina, a crianca
para ndo atravessar a rua. Nao tinha paz, passava os dias transtornado com
as visdes das tragédias que fazia de tudo para impedir. Acabou preso e
internado num hospicio.

As vezes me sinto como Mr. Johnson. Na rua, quando vem em sentido
contrario um homem de meia-idade com o cinto afivelado abaixo do
abddmen proeminente e o rosto vermelho-azulado dos fumantes, tenho
impeto de aborda-lo: “Desculpe, mas vai acontecer uma desgraca em sua
vida: infarto, derrame cerebral, obstrucao de artérias, faléncia dos rins, ndo
sei. Nao sei quando nem qual serd, mas vai acontecer”.

Vejo a senhora sedentdria, filha de pais com diabetes, que engorda vinte
quilos na menopausa e sinto vontade de perguntar se ndo tem medo de
adquirir uma doenca traigoeira como a deles. Diante do homem de quarenta
anos com varias mortes por infarto na familia, que insiste em fumar, comer a
larga e passar o dia sentado, preciso me conter para ndo dizer que seu
destino tem grande probabilidade de ser igual ao dos parentes.

Nao ¢ facil para um médico ficar calado quando vé o fumante perder o
folego ao subir dois lances de escada. Muitos consideram induteis
adverténcias como essas, propor mudancas de estilo de vida é das tarefas
mais ingloérias da medicina. Por outro lado, as vezes as palavras calam fundo,
com energia suficiente para alterar comportamentos enraizados, embora a
mudanc¢a nem sempre ocorra no momento em que elas sao ditas.

Parei de fumar aos 36 anos, quase um ano depois que o cirurgido
Fernando Gentil, trinta anos mais velho, cruzou comigo na entrada do
Hospital do Cancer, olhou para meu cigarro e fez a recomendagdo mais
6bvia: “Vocé precisa parar de fumar, rapaz”. Passei meses com essa frase
vindo a cabega cada vez que acendia o proximo, até criar coragem para jogar
o mago fora. Estou absolutamente convencido de que cabe ao médico esse
papel na sociedade.

No passado, meus colegas viviam em contato direto com a comunidade.
Enquanto passavam pela praga, recomendavam que a mae protegesse o bebé



do sol, que a senhora procurasse andar mais ereta, que o garoto lavasse as
maos antes de comer o doce. Com o crescimento das cidades, esse tipo de
intervencdo pessoal desapareceu. A praga de hoje sio os meios de
comunicacdo de massa. Radio, televisdo, internet e o celular criaram a
possibilidade de ensinar medicina para milhdes de pessoas.

Exerco minha profissdo faz quase cinquenta anos. Ha dezesseis participo
de séries sobre satide no Fantdstico, da TV Globo, programa que chega aos
rincoes mais isolados do pais. O tempo que sempre dediquei a clinica, as
preocupagdes com os doentes, as angustias, as noites maldormidas, as férias
e os fins de semana que deixei de aproveitar exigiram de mim muito mais do
que o faz a televisio. O impacto social do trabalho na TV, entretanto, foi
incomparavel. De quantos doentes tratei? Quantas pessoas atingi pela
comunica¢dio em massa? Quantos fumantes ganharam motivacdo para
largar do cigarro? Quantas pessoas abandonaram a vida sedentdria?

Enquanto corro, penso em tudo e em nada, porque depois nao lembro do
que pensei. O pensamento do corredor ¢ caleidoscdpico, é ave irrequieta que,
mal pousa no galho, levanta voo outra vez. No meu caso a exce¢do sdo as
frases que procuro encontrar quando estou envolvido com um tema que
preciso comunicar pela TV ou pela internet. Como selecionar a informagao
cientifica mais util e torna-la inteligivel aos que ndo puderam estudar? De
que maneira explicar temas complexos com palavras do dia a dia sem perder
a exatidao? Num programa de audiéncia tdo heterogénea como o Fantdstico,
de que forma transmitir as informagdes com clareza e simplicidade sem
banaliza-las e desinteressar as pessoas mais cultas?

Por exemplo, numa das séries queria explicar as razdes evolutivas pelas
quais a vida sedentdria do homem moderno contraria as raizes bioldgicas de
nossa espécie, durante milénios agrupada em bandos ndmades de cagadores-
coletores que dependiam dos deslocamentos para a sobrevivéncia. No final
de uma corrida de vinte quilometros no Ibirapuera, encontrei a frase que foi
ao ar no ultimo episdédio e que nao canso de repetir: “O corpo humano é
uma maquina construida para o movimento”.



A diferenca de maquinas como o automavel e o avido, também projetadas
para o movimento mas que se desgastam ao executa-lo, o corpo humano se
aprimora com a movimentac¢ao, tenha um ou noventa anos de idade.

Correr é experimentar a liberdade suprema, é voltar aos tempos de crianga.

Uma vez por semana, ha 26 anos, atendo doentes em cadeias de Sao
Paulo. A proximidade com os dramas de mulheres e homens que a
sociedade considera a escéria odiosa que nos tira o sossego nas ruas,
trancada feito bicho nas prisdes brasileiras, trouxe para mim uma
compreensdo da vida, do comportamento e da alma humana, que seria
inacessivel sem essa vivéncia.

Depois de ver dez homens trancados numa cela de seis metros quadrados,
dia e noite, durante meses de tédio, dormindo em turnos sobre folhas de
papeldo, correr no parque ao amanhecer do dia seguinte é experimentar no
corpo a quintesséncia do significado da palavra “liberdade”

Sair da cama para a poltrona, andar até o banheiro, movimentar o dedo
do pé do lado paralisado, ficar livre da sonda nasogastrica e tomar cinco
colheradas de sopa sao eventos que os pacientes comemoram com grande
alegria, porque lhes dao a esperanca de que sairdo do estado de fragilidade
em que se encontram. Atravessada essa fase, no entanto, reassumem o
cotidiano sem levar em consideracdo a satde, bem ao qual sé atribuimos
valor se escasseia.

Ainda me surpreendo quando um homem escapa da morte subita do
infarto, faz cateterismo, ponte de safena com circulagdo extracorpérea, vai
parar na UTI por vinte dias, com sonda urindria, cateteres nas veias,
eletrodos no peito para monitorizacdo continua, dor na cicatriz, curativos,
complicagdes pulmonares, sonda na traqueia, respirador artificial, toma
antibioticos que provocam nduseas, analgésicos potentes e resiste com
bravura. Os limites de resisténcia do ser humano estdo além do que sonha
nossa va filosofia. O que me choca é que, ao emergir restabelecida desse
inferno, a pessoa que passou por tal suplicio seja incapaz de andar miseros
trinta minutos diarios.



Mulheres com cancer de mama enfrentam obstinadamente cirurgias
mutiladoras que interferem com a autoimagem e a sexualidade, passam
pelas nauseas, vOmitos e o mal-estar da quimioterapia, perdem o cabelo,
cumprem com rigor as sessoes de radioterapia e os cinco anos ou mais de
tratamento hormonal. Quando explico que andar trinta a quarenta minutos
didrios reduz em pelo menos 30% o risco de morrer por disseminagao da
doenga, beneficio semelhante ao da quimioterapia, ouvem atentas e juram
que vao caminhar todas as manhas. Juramento falso, conto nos dedos as que
cumprem a palavra.

Consideramos o corpo humano um presente de Deus para nos servir e dar
prazer pela vida inteira. Se, por acaso, ele ousa reagir aos maus-tratos e a
tirania de nossas exigéncias, ficamos revoltados e maldizemos a sorte. Fui
médico de um padre que fumou dois magos de cigarro por dia, durante
trinta anos. Ao descobrir o cancer de pulmao, blasfemava e ofendia a Deus
com palavras de baixo calao capazes de corar qualquer ateu, por ter enviado
tamanha prova¢ao a um homem que havia dedicado a Ele a vida inteira.

Nos primordios da epidemia de aids, atendi um rapaz que saia pelo menos
duas vezes por semana com os garotos de programa que fazem ponto no
Trianon, junto a avenida Paulista, com os quais praticava sexo anal receptivo
desprotegido. Quando lhe transmiti o resultado do teste, ficou palido: “Nao
¢ possivel. Logo comigo?”. A mesma surpresa teve um filho de arabes, no
antigo Carandiru, que injetava cocaina na veia com seringa alugada dos
companheiros de uma cela vizinha.

Nem todas as rea¢des, entretanto, se apresentam com essa dramaticidade;
muitas delas assumem a forma de resignacao: “A pressdo esta alta porque ja
fiz cinquenta anos’; “Também, com tantos casos de diabetes na familia”; “A
velhice ¢ uma merda”

Ficar mais velho ¢é inevitavel, a alternativa é tdo perversa que nem vale
considerd-la. Envelhecimento, porém, ndo ¢ sindénimo de limitagdes,
decadéncia fisica, solidao e enfermidades cronicas. De minha parte, se
alguma coisa aprendi com as maratonas e os treinos necessdrios para



completa-las, foi nao levar a idade em conta. Confrontado com um desafio,
procuro ver se me acho em condicoes fisicas e intelectuais e se terei a
disciplina para enfrenta-lo; jamais considero o nimero de anos que juntei,
porque a questdo da idade vem contaminada por preconceitos arcaicos. Dos
tempos em que o0s jornais traziam na primeira pagina: “Sexagendrio
atropelado na avenida Sao Jodo” Sem mencionar que a expectativa de vida
ao nascer de um europeu no inicio do século XX nao passava de quarenta
anos. E que Jesus Cristo teria morrido aos 33, dentro da expectativa média
na época do Império Romano, da China do século XIX e de diversos paises
africanos e asiaticos no comego do século XX.

Na fronteira com a Coldmbia, Américo, um indigena da etnia Curipaco,
disse que sentia dor nas costas ao carpir a plantacdo de mandioca porque era
um homem velho. Perguntei quantos anos tinha, respondeu 35. Quando
contei que estava com 65, minha idade entdo, ficou surpreso: “O senhor é
muito velho”.

O medo do envelhecimento é um fendmeno moderno. Nossos ancestrais
pouco se incomodavam com ele, a probabilidade de morte precoce era muito
mais concreta. Na concentra¢do que antecedeu a Maratona de Boston, em
2014, calhou de eu ficar préximo de quatro senhores que conversavam em
inglés. O mais velho contou que estava com 76 anos e mais de trinta
maratonas corridas; os outros tinham 72 e 71. O que vestia uma camiseta
com a bandeira do Japao perguntou quantos anos eu tinha. Quando
respondi que estava com setenta, comecou a rir: “Sou o mais crianga, so
tenho 67”.

A consciéncia de que ndo tenho muitos anos pela frente nem tempo para
desperdicar com futilidades nem interesse por pessoas que nao se interessam
por mim foi o maior dos beneficios que o passar dos anos me trouxe. A
medida que meu horizonte encurta, aumenta a necessidade de me
concentrar na busca do essencial, daquilo que me deixa mais feliz.

Na juventude, ia a trés festas num sabado e ficava frustrado por ter
perdido a quarta. Hoje, a familia, os pacientes, as séries que gravo para a TV,



as paisagens e as plantas do rio Negro, os livros, os congressos e o tempo
para correr e escrever sio tao preciosos, que fujo dos jantares e das rodas
sociais.

Quando comecei a correr maratonas, achava suficiente participar de uma
por ano. No periodo de julho de 2013 a setembro de 2014 corri quatro: Rio
de Janeiro, Buenos Aires, Berlim e Boston, empreitada que me obrigou a
treinar o ano inteiro com regularidade espartana. Quanto mais velho fico,
mais prazer encontro em correr.

Cheguei aos 72 anos com dois quilos a mais do que pesava ao sair da
faculdade, sem doencas cronicas e sem precisar de medicagdo de uso
continuo, condi¢do que devo sobretudo a genética e ao acaso, mas também
ao esfor¢o pessoal. O contato permanente com a morte e com os doentes que
lutam para evita-la me ensinou a levar em conta o prazer de estar vivo,
privilégio que tento manter presente em meu imagindrio o tempo todo,
especialmente nos momentos de adversidade.

Nao sou obra de um ser onipotente que controla o universo, mas do
encontro casual e aleatorio de determinado 6vulo com o espermatozoide
mais apto daquela ejaculagao. Da mesma forma que ndo existia antes dessa
fusao celular, desaparecerei quando soar a hora fatal.

Como meu destino nos anos que restam nao sera tracado por um magico
transcendental encarregado de me proteger das intempéries, tenho que estar
atento ao corpo e ao espirito, ndo posso trata-los com displicéncia
preguicosa.

Nao me iludo, sei que a natureza ¢ impiedosa e que a mais indesejavel das
criaturas passa os dias a espreita, mas, enquanto nao bate a porta, tenho
pressa para ir atras dos sonhos que ainda nao realizei e para correr pelas ruas
enquanto as pernas resistirem.

* “Vocé pode apresentar o primeiro slide, por favor?”
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