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Capítulo	Um

“Era	uma	vez,	numa	terra	muito	distante,	um	conde	empobrecido	e	suas	três	filhas...”

—	O	Príncipe	Corvo

LITTLE	BATTLEFORD,	INGLATERRA
MARÇO	DE	1760

A	 combinação	 de	 um	 cavalo	 a	 galope	 em	 disparada,	 uma	 estrada	 enlameada	 cheia	 de	 curvas	 e	 uma
dama	 a	 pé	 nunca	 é	muito	 boa.	Mesmo	 na	melhor	 das	 circunstâncias,	 as	 chances	 de	 as	 coisas	 darem
certo	são	lamentavelmente	baixas.	Mas	acrescente	a	essa	situação	um	cão	—	um	cão	imenso	—	e,	Anna
Wren	refletiu,	o	desastre	se	torna	inevitável.

O	 cavalo	 em	 questão	 desviou	 subitamente	 ao	 ver	Anna	 em	 seu	 caminho.	O	mastim,	 correndo	 ao
lado	do	cavalo,	reagiu	passando	por	baixo	do	focinho	do	outro	animal,	e	isso,	por	sua	vez,	fez	o	cavalo
empinar.	Cascos	do	tamanho	de	pires	balançaram	no	ar	e,	inevitavelmente,	o	enorme	cavaleiro	perdeu
o	equilíbrio.	O	homem	caiu	aos	pés	dela	como	um	gavião	que	se	lançasse	do	céu,	talvez	de	modo	menos
gracioso.	 Braços	 e	 pernas	 compridos	 se	 abriram	 com	 a	 queda,	 ele	 perdeu	 a	 chibata	 e	 o	 tricórnio,	 e
aterrissou	 com	 um	 borrifo	 espetacular	 numa	 poça	 de	 lama.	Uma	 parede	 de	 água	 suja	 se	 ergueu	 e	 a
encharcou.

Todos,	até	mesmo	o	cão,	ficaram	imóveis.
Idiota,	pensou	Anna,	mas	não	foi	 isso	que	ela	disse.	Viúvas	respeitáveis,	de	certa	 idade	—	31	anos

dali	a	dois	meses	—,	não	lançam	epítetos,	por	mais	apropriados	que	sejam,	a	cavalheiros.	Não.	De	modo
algum.

Em	vez	disso,	o	que	se	ouviu	foi:
—	 Espero	 que	 o	 senhor	 não	 tenha	 se	machucado	 na	 queda.	 Posso	 ajudá-lo	 a	 se	 levantar?	—	 Ela

sorriu	através	dos	dentes	semicerrados	para	o	homem	encharcado.
Ele	não	retribuiu	o	gracejo.
—	Que	diabos	a	senhora	estava	fazendo	no	meio	da	estrada,	sua	tola?
O	homem	se	ergueu	da	poça	de	lama	e	se	agigantou	diante	de	Anna	daquele	modo	irritante	como

fazem	os	cavalheiros	para	parecerem	importantes	quando	percebem	que	fizeram	papel	de	bobo.	A	água
suja	pingando	no	rosto	pálido,	marcado	pela	varíola,	transformava-o	numa	visão	terrível.	Cílios	negros
amontoavam-se	 de	 modo	 exuberante	 em	 torno	 dos	 olhos	 de	 obsidiana,	 mas	 isso	 dificilmente	 faria
esquecer	o	nariz	e	o	queixo	largos	ou	os	lábios	finos	e	descorados.



—	Sinto	muito.	—	O	 sorriso	 de	Anna	não	 vacilou.	—	Eu	 estava	 indo	para	 casa.	Naturalmente,	 se
soubesse	que	o	senhor	precisaria	de	toda	a	extensão	da	estrada...

Mas	 pelo	 visto	 a	 pergunta	 dele	 havia	 sido	 retórica.	 O	 homem	 se	 afastou,	 batendo	 os	 pés	 e
dispensando	Anna	e	sua	explicação.	Ele	ignorou	o	chapéu	e	a	chibata	e	foi	atrás	do	cavalo,	xingando-o
em	voz	baixa	e	monótona,	mas	estranhamente	tranquilizadora.

O	cão	se	sentou	para	observar	o	espetáculo.
O	cavalo,	um	animal	magrelo,	de	pelagem	castanha,	tinha	manchas	claras	peculiares	na	pelagem	que

lhe	davam	uma	infeliz	aparência	malhada.	Ele	revirou	os	olhos	para	o	homem	e	se	afastou	com	passos
hesitantes.

—	Muito	bem.	Pode	esquivar-se	por	aí	como	uma	virgem	ao	ter	os	seios	apalpados	pela	primeira	vez,
seu	 pedaço	 revoltante	 de	 couro	 carcomido	 pelos	 vermes	—	murmurou	 o	 homem	 para	 o	 animal.	—
Quando	eu	puser	as	mãos	em	você,	seu	filho	bastardo	de	um	camelo	doente	e	de	uma	égua	paralítica,
vou	torcer	seu	maldito	pescoço,	vou	sim.

O	cavalo	girou	as	orelhas	de	cores	diferentes	para	ouvir	melhor	a	voz	amorosa	de	barítono	e	deu	um
passo	 incerto	 para	 a	 frente.	Anna	 se	 solidarizou	 com	o	 animal.	A	 voz	do	homem	 feio	 era	 como	uma
pena	passada	 ao	 longo	de	 seu	pé:	 irritante	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	hipnotizante.	Ela	 se	perguntou	 se	 ele
também	 falava	 dessa	maneira	 quando	 fazia	 amor	 com	uma	mulher.	 Esperava	 que	 as	 palavras	 fossem
outras.

O	homem	se	aproximou	o	suficiente	do	cavalo	assustado	para	segurar-lhe	as	rédeas.	Por	um	minuto,
ele	ficou	parado,	murmurando	obscenidades;	depois,	montou	no	animal	com	um	movimento	elegante.
Suas	coxas	musculosas,	 indecentemente	 reveladas	pela	camurça	úmida,	apertaram	a	barriga	do	cavalo
enquanto	ele	virava	o	focinho.

O	homem	inclinou	a	cabeça	descoberta	para	Anna.
—	Madame,	tenha	um	bom	dia.
E,	sem	olhar	para	trás,	afastou-se	pela	estrada,	com	o	cão	correndo	ao	seu	lado.	Em	um	instante,	ele

estava	fora	do	campo	de	visão.	Em	outro,	o	barulho	dos	cascos	já	havia	silenciado.
Anna	baixou	o	olhar.
Sua	 cesta	 estava	 na	 poça,	 e	 seu	 conteúdo	 —	 as	 compras	 matinais	 —	 estava	 todo	 espalhado	 na

estrada.	 Ela	 provavelmente	 a	 deixou	 cair	 quando	 se	 desviou	 do	 cavalo	 que	 se	 aproximava.	 Agora	 as
gemas	 amarelas	 de	meia	 dúzia	 de	 ovos	 escorriam	 para	 a	 água	 enlameada,	 e	 um	 arenque	 a	 fitava	 de
maneira	 sinistra,	 como	 se	 a	 culpasse	 por	 aquela	 aterrissagem	 indigna.	 Ela	 pegou	 o	 peixe	 e	 o	 limpou,
esfregando-o	 com	 as	 mãos.	 Pelo	 menos,	 ele	 poderia	 ser	 salvo.	 O	 vestido	 cinza,	 porém,	 pingava
lamentavelmente,	 embora	 sua	 cor	não	 fosse	 tão	diferente	da	 lama	que	o	 cobria.	Anna	puxou	as	 saias
para	afastá-las	das	pernas,	antes	de	suspirar	e	soltá-las.	Examinou	a	estrada	em	ambas	as	direções.	Os
galhos	vazios	das	árvores	acima	de	sua	cabeça	se	agitaram	com	o	vento.	A	pequena	estrada	permanecia
deserta.

Anna	respirou	fundo	e	falou	as	palavras	proibidas	diante	de	Deus	e	de	sua	alma	eterna:
—	Filho	da	mãe!
Ela	prendeu	a	 respiração	e	esperou	que	um	raio	ou,	mais	provavelmente,	uma	pontada	de	culpa	a

atingisse.	Nada	aconteceu,	e	isso	deveria	deixá-la	inquieta.	Afinal,	damas	não	devem	xingar	cavalheiros,
não	importa	qual	seja	a	provocação.

E,	acima	de	tudo,	ela	era	uma	dama	respeitável,	não	era?
Quando	enfim	chegou	mancando	ao	seu	chalé,	as	saias	 já	tinham	secado	e	formado	uma	confusão

rígida.	No	verão,	 as	 flores	 exuberantes	 que	 enchiam	o	minúsculo	 jardim	principal	 o	 tornavam	alegre,
mas,	nessa	época	do	ano,	o	jardim	era	praticamente	lama.	Antes	que	ela	pudesse	alcançá-lo,	a	porta	se



abriu.	Uma	mulher	pequena,	com	cachos	cinzentos	nas	têmporas,	observava	do	batente.
—	Ora,	 aí	 está	 você.	—	A	mulher	 acenou	 com	 uma	 colher	 de	 pau	 suja	 de	molho	 e,	 sem	 querer,

lançou	gotas	na	própria	bochecha.	—	Fanny	e	eu	fizemos	ensopado	de	cordeiro,	e	eu	acho	que	o	molho
dela	melhorou	um	bocado.	Agora	mal	dá	pra	ver	os	grumos.	—	Ela	 se	 inclinou	e	murmurou:	—	Mas
ainda	estamos	trabalhando	nos	bolinhos.	Receio	que	eles	tenham	uma	textura	bastante	incomum.

Anna	deu	um	sorriso	cansado	para	a	sogra.
—	Tenho	certeza	de	que	o	ensopado	estará	maravilhoso.
Ela	entrou	no	vestíbulo	abarrotado	e	pôs	a	cesta	no	chão.
A	outra	mulher	sorriu,	mas	em	seguida	franziu	o	cenho	quando	Anna	passou	por	ela.
—	Querida,	um	odor	peculiar	vem	do...	—	Ela	se	calou	e	fitou	o	topo	da	cabeça	de	Anna.	—	Por	que

você	está	usando	folhas	úmidas	em	seu	chapéu?
Anna	fez	uma	careta	e	ergueu	a	mão	para	tocar	o	chapéu.
—	Infelizmente,	tive	um	ligeiro	contratempo	na	estrada.
—	Um	contratempo?	—	Em	sua	agitação,	Mãe	Wren	deixou	a	colher	cair.	—	Você	está	machucada?

Meu	Deus,	parece	que	seu	vestido	chafurdou	em	um	chiqueiro.
—	Estou	bem,	só	um	pouquinho	molhada.
—	Ora,	temos	que	botar	você	em	roupas	secas	agora	mesmo,	querida.	E	seu	cabelo...	Fanny!	—	Mãe

Wren	 se	 interrompeu	 e	 gritou	 em	direção	 à	 cozinha.	—	Temos	 que	 lavar.	 Seu	 cabelo,	 é	 o	 que	 quero
dizer.	Venha,	deixe-me	ajudá-la	a	subir	os	degraus.	Fanny!

Uma	garota	com	as	mãos	e	os	cotovelos	avermelhados	e	uma	massa	de	cabelos	cor	de	cenoura	em
cima	da	cabeça	entrou	cautelosamente	no	vestíbulo.

—	O	que	foi?
Mãe	Wren	parou	nos	degraus	atrás	de	Anna	e	se	inclinou	por	cima	do	corrimão.
—	Quantas	vezes	eu	 já	 lhe	disse	para	 falar:	 “Sim,	 senhora?”.	Você	nunca	vai	 trabalhar	numa	casa-

grande	se	não	falar	de	forma	adequada.
Fanny	ficou	ali,	piscando	para	as	duas	mulheres,	com	a	boca	entreaberta.
Mãe	Wren	suspirou.
—	Vá	colocar	uma	panela	de	água	no	fogo.	A	Srta.	Anna	vai	lavar	o	cabelo.
A	garota	correu	para	a	cozinha;	depois,	esticou	a	cabeça	para	fora.
—	Sim,	senhorinha.
O	 topo	 dos	 degraus	 íngremes	 dava	 para	 um	minúsculo	 patamar.	 À	 esquerda,	 ficava	 o	 quarto	 da

mulher	mais	velha;	à	direita,	o	de	Anna.	Ela	entrou	no	pequeno	cômodo	e	foi	direto	para	o	espelho	que
pendia	sobre	a	penteadeira.

—	Esta	 cidade	 está	 cada	 vez	 pior	—	 arfou	 a	 sogra	 atrás	 dela.	—	Os	 respingos	 de	 uma	 carruagem
acertaram	em	você?	Esses	cocheiros	de	carruagens	postais	são	simplesmente	irresponsáveis.	Acham	que
a	estrada	inteira	é	só	deles.

—	Difícil	 não	 concordar	 com	 a	 senhora	—	 retrucou	Anna	 enquanto	 examinava	 o	 próprio	 reflexo.
Uma	guirlanda	desbotada	de	flores	de	macieira	secas	pendia	da	beirada	do	espelho;	uma	lembrança	de
seu	casamento.	—	Mas,	nesse	caso,	era	um	único	cavaleiro.	—	Seu	cabelo	parecia	um	ninho	de	rato	e
ainda	havia	manchas	de	lama	na	testa.

—	 Pior	 ainda,	 esses	 cavalheiros	 a	 cavalo	—	 resmungou	 a	mulher	 idosa.	—	Ora,	 creio	 que	 alguns
deles	 não	 são	 nem	 capazes	 de	 controlar	 seus	 animais.	 Terrivelmente	 perigosos.	 Eles	 são	 uma	 ameaça
para	mulheres	e	crianças.

—	Hum.	—	Anna	tirou	o	xale,	batendo	a	canela	numa	cadeira	ao	se	mover.
Olhou	ao	redor	do	pequeno	cômodo.	Fora	ali	que	ela	e	Peter	haviam	passado	os	quatro	anos	de	seu



casamento.	Ela	pendurou	o	 xale	 e	 o	 chapéu	no	gancho	 em	que	o	 casaco	de	Peter	 costumava	 ficar.	A
cadeira	 na	 qual	 antigamente	 ele	 empilhava	 os	 pesados	 livros	 de	 direito	 agora	 era	 sua	 mesinha	 de
cabeceira.	E	 até	mesmo	a	 escova	de	 cabelo	 com	uns	poucos	 fios	 ruivos	presos	nas	 cerdas	havia	muito
fora	guardada.

—	 Pelo	menos	 você	 salvou	 o	 arenque.	—	Mãe	Wren	 ainda	 estava	 aborrecida.	—	 Embora	 eu	 não
creia	que	um	mergulho	na	lama	tenha	melhorado	seu	sabor.

—	 De	 forma	 alguma	 —	 retrucou	 Anna,	 distraída.	 Seus	 olhos	 se	 voltaram	 para	 a	 guirlanda,	 que
estava	se	desmanchando.	Não	era	de	admirar,	pois	sua	viuvez	tinha	seis	anos.	Coisa	horrorosa.	Ficaria
melhor	na	pilha	de	lixo	da	horta.	Ela	iria	descartá-la	mais	tarde.

—	 Isso,	 querida,	 deixe-me	 ajudar.	—	Mãe	Wren	 começou	 a	 abrir	 o	 vestido	 na	 parte	 de	 baixo.	—
Vamos	ter	que	limpá-lo	com	uma	esponja	imediatamente.	Tem	um	bocado	de	lama	na	bainha.	Talvez,
se	eu	aplicasse	um	novo	debrum...	—	Sua	voz	ficou	abafada	quando	ela	se	abaixou.	—	Ah,	isso	me	faz
lembrar	uma	coisa:	você	vendeu	minha	renda	para	a	modista?

Anna	empurrou	o	vestido	para	baixo	e	o	tirou.
—	Sim,	ela	gostou	bastante	da	renda.	Falou	que	era	a	mais	delicada	que	já	tinha	visto.
—	Bem,	eu	 faço	 renda	há	quase	quarenta	anos.	—	Mãe	Wren	 tentou	parecer	modesta	 e	 limpou	a

garganta:	—	E	quanto	ela	pagou?
Anna	se	encolheu.
—	Um	xelim	e	seis	pences.
Ela	esticou	a	mão	para	pegar	um	robe	puído.
—	Mas	eu	trabalhei	cinco	meses	nela	—	disse,	sem	ar,	Mãe	Wren.
—	 Eu	 sei.	 —	 Anna	 suspirou	 e	 soltou	 o	 cabelo.	 —	 E,	 como	 eu	 disse,	 a	 modista	 considerou	 seu

trabalho	da	melhor	qualidade.	Mas	renda	não	dá	muito	lucro.
—	Vai	dar	assim	que	ela	aplicá-la	num	gorro	ou	num	vestido	—	resmungou	Mãe	Wren.
Anna	 fez	 uma	 careta	 em	 solidariedade.	 Ela	 tirou	 a	 toalha	 de	 banho	 de	 um	 gancho	 debaixo	 das

calhas,	e	as	duas	mulheres	desceram	os	degraus	em	silêncio.
Na	 cozinha,	Fanny	 esperava	 com	uma	chaleira	 com	água.	Ramos	de	 ervas	 secas	pendiam	de	vigas

escuras	 deixando	 o	 ar	 perfumado.	 A	 antiga	 lareira	 de	 tijolos	 ocupava	 uma	 parede	 inteira.	 Do	 lado
oposto,	uma	janela	com	cortina	dava	para	a	horta	nos	fundos.	Uma	plantação	de	alface	avançava	numa
fileira	verde	e	amarela	pelo	minúsculo	pedaço	de	terra,	e	nabos	e	rabanetes	já	estavam	maduros	havia
uma	semana.

Mãe	 Wren	 pôs	 uma	 bacia	 lascada	 sobre	 a	 mesa	 da	 cozinha.	 Desgastada	 pelos	 muitos	 anos	 de
esfregadas	diárias,	a	mesa	se	destacava	no	meio	do	cômodo.	À	noite,	elas	a	encostavam	na	parede	para
que	a	pequena	criada	pudesse	estender	um	colchonete	de	palha	diante	do	fogo.

Fanny	 trouxe	a	 chaleira	 com	água.	Anna	 se	 inclinou	 sobre	a	bacia,	 e	Mãe	Wren	derramou	a	água
morna	sobre	sua	cabeça.	Anna	ensaboou	o	cabelo,	respirou	fundo	e	disse:

—	Infelizmente	teremos	que	fazer	alguma	coisa	quanto	à	nossa	situação	financeira.
—	Ah,	não	diga	que	haverá	mais	economia,	querida	—	resmungou	Mãe	Wren.	—	Nós	já	deixamos

de	comer	carne	fresca,	a	não	ser	a	de	cordeiro,	às	terças	e	quintas.	E	faz	séculos	que	nenhuma	de	nós
tem	um	vestido	novo.

Anna	 percebeu	 que	 a	 sogra	 não	 havia	 mencionado	 as	 despesas	 com	 Fanny.	 Embora	 a	 garota
supostamente	 fosse	 sua	 criada-e-cozinheira,	 na	 verdade	 era	 um	 impulso	 de	 caridade	 de	 ambas	 as
partes.	O	único	parente	de	Fanny,	seu	avô,	morrera	quando	a	menina	tinha	10	anos.	Na	época,	falou-se
muito	na	aldeia	 em	mandá-la	para	um	abrigo,	mas	Anna	 interveio	e,	desde	então,	Fanny	estava	com
elas.	Mãe	Wren	tinha	esperança	de	conseguir	treiná-la	para	trabalhar	numa	casa-grande,	mas	até	agora



seu	progresso	fora	lento.
—	A	senhora	tem	se	saído	muito	bem	com	as	economias	que	temos	feito	—	elogiou	Anna	enquanto

espalhava	a	fina	espuma	em	sua	cabeça.	—	Mas	os	investimentos	que	Peter	nos	deixou	não	estão	indo
tão	bem	quanto	antes.	Nossa	renda	diminuiu	muito	desde	que	ele	morreu.

—	É	uma	pena	que	ele	nos	tenha	deixado	tão	pouco	—	falou	Mãe	Wren.
Anna	suspirou.
—	Ele	 não	 pretendia	 deixar	 uma	 soma	 tão	 pequena.	 Era	 jovem	 quando	 foi	 acometido	 pela	 febre.

Tenho	certeza	de	que,	se	ele	estivesse	vivo,	teria	feito	render	substancialmente	as	economias.
Na	 verdade,	 Peter	 havia	 melhorado	 suas	 finanças	 desde	 a	 morte	 do	 pai,	 pouco	 antes	 de	 seu

casamento.	O	pai	era	advogado,	mas	alguns	investimentos	imprudentes	o	deixaram	endividado.	Após	o
casamento,	Peter	vendeu	a	casa	na	qual	tinha	crescido	para	pagar	as	dívidas	e	se	mudou,	com	a	esposa	e
a	mãe	viúva,	para	um	chalé	bem	menor.	Ele	trabalhava	como	advogado	quando	ficou	doente,	vindo	a
morrer	15	dias	depois.	E	deixou	a	administração	da	pequena	família	por	conta	de	Anna.

—	Pode	enxaguar,	por	favor.
A	água	 fria	desceu-lhe	pela	nuca	e	pela	cabeça.	Ela	 se	certificou	de	que	o	 sabão	havia	 saído	e,	 em

seguida,	espremeu	o	excesso	de	água	do	cabelo.	Enrolou	um	pano	ao	redor	da	cabeça	e	ergueu	o	olhar.
—	Acho	que	eu	deveria	procurar	um	emprego.
—	 Ah,	 querida,	 certamente	 que	 não.	 —	 Mãe	 Wren	 sentou-se	 pesadamente	 numa	 cadeira	 na

cozinha.	—	Damas	não	trabalham.
Anna	sentiu	sua	boca	se	contorcer.
—	A	senhora	prefere	que	eu	continue	sendo	uma	dama	e	nos	deixe	morrer	de	fome?
Mãe	Wren	hesitou.	Ela	parecia	realmente	refletir	sobre	a	questão.
—	Não	responda	—	pediu	Anna.	—	De	qualquer	forma,	não	vamos	passar	fome.	No	entanto,	temos

que	encontrar	um	meio	de	trazer	algum	dinheiro	para	essa	casa.
—	Talvez	se	eu	fizesse	mais	renda.	Ou...	ou	eu	poderia	parar	totalmente	de	comer	carne	—	sugeriu	a

sogra,	um	pouco	nervosa.
—	Não	 quero	 que	 a	 senhora	 tenha	 que	 fazer	 isso.	 Além	 do	mais,	 papai	 fez	 de	 tudo	 para	 que	 eu

tivesse	uma	boa	educação.
Mãe	Wren	se	animou.
—	Seu	pai	foi	o	melhor	vigário	que	Little	Battleford	já	teve.	Que	sua	alma	descanse	em	paz!	E	deixou

bem	claro	para	todos	suas	opiniões	sobre	a	educação	das	crianças.
—	Hum.	—	Anna	tirou	o	pano	da	cabeça	e	começou	a	pentear	o	cabelo	molhado.	—	Ele	fez	questão

que	eu	aprendesse	a	ler,	escrever	e	fazer	contas.	Eu	até	sei	um	pouco	de	latim	e	grego.	Estou	pensando
em	procurar	um	emprego	como	governanta	ou	acompanhante	amanhã.

—	A	velha	Sra.	Lester	é	quase	cega.	Certamente	o	genro	dela	pode	contratar	você	para	ler...	—	Mãe
Wren	se	deteve.

Ao	mesmo	tempo,	Anna	percebeu	um	cheiro	acre	no	ar.
—	Fanny!
A	pequena	criada,	que	estava	prestando	atenção	na	conversa	entre	as	patroas,	soltou	um	gritinho	e

correu	até	a	panela	do	ensopado	no	fogo.	Anna	resmungou.
Outro	jantar	queimado.

Felix	Hopple	 fez	uma	pausa	diante	da	porta	da	biblioteca	do	 conde	de	 Swartingham	para	 avaliar	 sua
aparência.	A	peruca,	com	dois	cachos	grandes	bem	enrolados	de	cada	lado,	fora	empoada	recentemente
num	tom	vistoso	de	 lavanda.	Sua	estrutura	física	—	bastante	esbelta	para	um	homem	de	sua	 idade	—



era	destacada	por	um	colete	cor	de	ameixa	com	um	padrão	de	 folhas	de	videira	amarelas	na	barra.	E
sua	calça,	 com	 listras	 alternadas	 em	verde	e	 laranja,	 era	bela	 sem	ostentação.	Sua	 toalete	 era	perfeita.
Não	havia	razão	para	ele	hesitar	do	lado	de	fora	da	porta.

O	homem	suspirou.	O	conde	tinha	uma	tendência	desconcertante	a	rosnar.	Como	administrador	da
propriedade	da	Abadia	de	Ravenhill,	Felix	tinha	ouvido	aquele	rosnado	preocupante	algumas	vezes	nas
últimas	duas	 semanas.	 Isso	 fazia	 com	que	 ele	 se	 sentisse	 como	um	daqueles	 infelizes	nativos	 sobre	os
quais	 se	 lia	 em	 registros	 de	 viagem,	 que	 viviam	 nas	 sombras	 de	 imensos	 e	 ameaçadores	 vulcões.	 E
vulcões	 que,	 a	 qualquer	momento,	 podem	 entrar	 em	 erupção.	 Felix	 não	 compreendia	 por	 que	Lorde
Swartingham	 havia	 escolhido	 residir	 na	 abadia	 depois	 de	 anos	 de	 feliz	 ausência,	 mas	 tinha	 a
desagradável	sensação	de	que	o	conde	pretendia	permanecer	ali	por	muito,	muito	tempo.

O	administrador	passou	uma	das	mãos	pelo	colete	e	se	recordou	de	que,	embora	o	assunto	sobre	o
qual	ele	estivesse	prestes	a	discutir	com	o	conde	não	fosse	agradável,	não	poderia,	de	modo	algum,	ser
interpretado	como	culpa	sua.	Sentindo-se	preparado,	portanto,	acenou	com	a	cabeça	e	bateu	à	porta	da
biblioteca.

Fez-se	uma	pausa	e,	em	seguida,	uma	voz	segura	e	grave	falou:
—	Entre.
A	biblioteca	ficava	na	ala	oeste	da	mansão,	e	o	sol	do	fim	da	tarde	atravessava	as	largas	janelas	que

ocupavam	quase	toda	a	parede	externa.	Era	de	esperar	que	isso	transformasse	a	biblioteca	num	cômodo
alegre,	 acolhedor,	mas,	de	alguma	 forma,	os	 raios	de	 luz	eram	engolidos	pelo	espaço	cavernoso	assim
que	entravam,	deixando	a	maior	parte	do	ambiente	nas	sombras.	O	teto	—	dois	andares	acima	—	era
coberto	pela	escuridão.

O	 conde	 estava	 sentado	 atrás	 de	 uma	 imensa	mesa	 barroca,	 que	 teria	 transformado	 em	 anão	 um
homem	mais	 baixo.	 Perto	 dele,	 o	 fogo	 tentava	 parecer	 alegre,	mas	 fracassava	 terrivelmente.	 Um	 cão
malhado,	gigantesco,	esparramava-se	na	frente	da	lareira,	como	se	estivesse	morto.	Felix	se	encolheu.	O
cão	era	mestiço:	um	pouco	de	mastim	e,	talvez,	um	pouco	de	cão-lobo.	O	resultado	era	um	animal	feio,
de	aparência	maldosa,	que	ele	se	esforçava	para	evitar.

Ele	pigarreou.
—	Eu	poderia	ter	um	segundo,	milorde?
Lorde	Swartingham	levantou	os	olhos	do	papel	em	sua	mão.
—	O	 que	 foi	 agora,	 Hopple?	 Entre,	 entre,	 homem.	 Sente-se	 enquanto	 termino	 isso.	 Vou	 lhe	 dar

atenção	em	um	minuto.
Felix	se	dirigiu	a	uma	das	poltronas	diante	da	mesa	de	mogno	e	afundou	nela,	mantendo	um	olho

no	cão.	Ele	usou	aquele	tempo	de	espera	para	estudar	o	patrão	e	ter	uma	ideia	do	seu	humor.	O	conde
fez	 cara	 feia	 para	 a	 página	 que	 tinha	 diante	 de	 si;	 as	marcas	 de	 varíola	 o	 tornavam	 particularmente
pouco	atraente.	Claro,	isso	não	era	necessariamente	um	mau	sinal.	O	conde	tinha	o	hábito	de	fazer	cara
feia.

Lorde	 Swartingham	colocou	o	papel	 de	 lado	 e	 tirou	os	 óculos	de	 leitura	 em	 formato	de	meia-lua,
jogando	 seu	 considerável	 peso	 de	 volta	 à	 cadeira	 e	 fazendo-a	 ranger.	 Felix	 se	 encolheu	 em
solidariedade.

—	Então,	Hopple?
—	Milorde,	 tenho	 algumas	 notícias	 desagradáveis	 que	 espero	 que	 o	 senhor	 não	 leve	 tão	 a	mal	—

disse	ele	sorrindo	cautelosamente.
O	conde	olhou	por	cima	do	grande	nariz	sem	comentar	nada.
Felix	puxou	os	punhos	da	camisa.
—	O	novo	secretário,	Sr.	Tootleham,	recebeu	a	notícia	de	uma	emergência	 familiar	que	o	 forçou	a



entregar	sua	demissão	bastante	rápido.
A	expressão	do	conde	ainda	não	se	havia	modificado,	embora	ele	tivesse	começado	a	tamborilar	no

braço	da	cadeira.
Felix	falou	mais	rapidamente:
—	Parece	que	os	pais	do	Sr.	Tootleham,	em	Londres,	estão	acamados	por	uma	febre	e	precisam	de

ajuda.	É	uma	doença	virulenta,	com	suores	e	purgação,	mui-muito	contagiosa.
O	conde	ergueu	uma	das	sobrancelhas	escuras.
—	Na-na	verdade,	os	dois	irmãos,	as	três	irmãs,	a	avó	idosa,	uma	tia	e	o	gato	da	família	pegaram	a

doença	 e	 estão	 totalmente	 incapazes	 de	 se	 cuidar	 sozinhos.	 —	 Felix	 fez	 uma	 pausa	 e	 olhou	 para	 o
conde.

Silêncio.
O	administrador	fez	um	esforço	corajoso	para	não	balbuciar.
—	O	gato?	—	Lorde	Swartingham	rosnou	baixinho.
Felix	 começou	 a	 gaguejar	 uma	 resposta,	mas	 foi	 interrompido	 por	 uma	 obscenidade	 berrada	 pelo

patrão.	 Ele	 se	 abaixou	 com	 o	 recém-praticado	 desembaraço	 enquanto	 o	 conde	 pegava	 uma	 jarra	 de
porcelana	e	a	lançava,	por	cima	da	cabeça	do	administrador,	na	porta.	Ela	bateu	com	uma	pancada	feia
e	um	 tinido	de	 lascas	 caindo.	O	 cão	 simplesmente	 suspirou,	pelo	 visto	 já	bastante	 acostumado	 com	a
maneira	estranha	com	que	Lorde	Swartingham	dava	vazão	à	sua	frustração.

Lorde	Swartingham	respirou	pesadamente	e	dardejou	Felix	com	os	olhos	negros	como	carvão.
—	Tenho	certeza	de	que	você	encontrou	um	substituto.
No	mesmo	instante,	a	gravata	do	outro	homem	pareceu	apertada.	Ele	passou	um	dedo	pela	beirada

superior.
—	Er...	na	verdade,	milorde,	embora,	é	claro,	eu	tenha	procurado	com	mui-muita	diligência	e,	com

efeito,	 embora	quase	 todas	 as	 aldeias	próximas	 tenham	sido	vasculhadas,	 eu	não...	—	Ele	 engoliu	 em
seco	e	corajosamente	olhou	nos	olhos	do	patrão.	—	Infelizmente	ainda	não	encontrei	um	secretário.

Lorde	Swartingham	não	se	moveu.
—	 Eu	 preciso	 de	 um	 secretário	 para	 transcrever	 meu	 manuscrito	 para	 a	 série	 de	 palestras	 da

Sociedade	 Agrária	 daqui	 a	 quatro	 semanas	—	 declarou	 ele,	 de	modo	 assustador.	—	De	 preferência,
alguém	que	fique	mais	de	dois	dias.	Encontre	essa	pessoa.	—	Ele	agarrou	outra	folha	de	papel	e	voltou	à
leitura.

A	audiência	havia	terminado.
—	Sim,	milorde.	—	Nervoso,	Felix	levantou-se	de	um	salto	e	se	apressou	em	direção	à	porta.	—	Vou

começar	a	procurar	agora	mesmo,	milorde.
Lorde	Swartingham	esperou	até	que	ele	tivesse	praticamente	alcançado	a	porta,	antes	de	bradar:
—	Hopple!
Prestes	a	escapar,	Felix	retirou	a	mão	da	maçaneta	com	ar	culpado.
—	Milorde?
—	Você	tem	até	depois	de	amanhã	pela	manhã.
Felix	 fitou	 a	 cabeça	 abaixada	do	patrão	 e	 engoliu	 em	 seco,	 sentindo-se	 como	Hércules	deve	 ter	 se

sentido	ao	ver	as	cavalariças	do	rei	Augias.
—	Sim,	milorde.

Edward	 de	 Raaf,	 quinto	 conde	 de	 Swartingham,	 terminou	 de	 ler	 o	 relatório	 de	 sua	 propriedade	 no
norte	 de	Yorkshire	 e	 o	 atirou	 na	 pilha	 de	 papéis,	 junto	 com	os	 óculos.	A	 claridade	 que	 entrava	 pela
janela	 diminuía	 rapidamente	 e,	 em	 breve,	 desapareceria.	 Ele	 se	 ergueu	 da	 cadeira	 e	 caminhou	 para



olhar	para	fora.	O	cão	se	ergueu,	esticou-se	e	foi	até	ele	silenciosamente,	parando	ao	seu	lado	e	dando
cabeçadas	em	sua	mão.	Distraído,	Edward	afagou	as	orelhas	do	animal.

Esse	era	o	segundo	secretário	a	partir	na	calada	da	noite	em	poucos	meses.	Dava	até	para	pensar	que
Edward	era	um	dragão.	Cada	um	de	seus	secretários	estava	mais	para	rato	do	que	para	homem.	Basta
ter	 um	 temperamento	 forte,	 elevar	 a	 voz	 e	 eles	 saem	 em	 disparada.	 Se	 ao	 menos	 um	 deles	 tivesse
metade	da	coragem	da	mulher	que	ele	quase	havia	atropelado	ontem...	Seus	lábios	se	contorceram.	Ele
ouviu	 a	 resposta	 sarcástica	 quando	 perguntou	 o	motivo	 de	 ela	 estar	 na	 estrada.	Não,	 aquela	 senhora
não	arredou	o	pé	quando	ele	cuspiu	 fogo	nela.	Uma	pena	que	seus	secretários	não	fossem	capazes	de
fazer	o	mesmo.

Ele	olhou	 fixamente	pela	 janela	escura.	E	então	havia	essa	outra	perturbação...	 irritante.	A	casa	de
sua	infância	não	era	como	ele	lembrava.

Ele	agora	era	um	homem.	A	verdade	era	essa.	Quando	vira	a	Abadia	de	Ravenhill	pela	última	vez,
era	 um	 jovem	 de	 luto	 pela	 perda	 da	 família.	 Nas	 duas	 décadas	 seguintes,	 havia	 perambulado	 das
propriedades	no	norte	para	a	casa	em	Londres,	mas,	por	alguma	razão,	apesar	do	tempo,	os	dois	lugares
nunca	 haviam	 sido	 um	 lar.	 Ele	 se	 afastava	 precisamente	 porque	 a	 abadia	 nunca	 seria	 a	 mesma	 de
quando	a	 família	morava	ali.	Esperava	alguma	mudança,	mas	não	estava	preparado	para	essa	 tristeza.
Nem	para	 a	 terrível	 sensação	 de	 solidão.	O	 tremendo	 vazio	 dos	 cômodos	 o	 derrotava,	 zombando	 de
Edward	com	o	riso	e	a	claridade	dos	quais	ele	se	recordava.

A	família	da	qual	ele	se	lembrava.
A	única	razão	pela	qual	Edward	insistiu	em	abrir	a	mansão	era	a	esperança	de	trazer	para	cá	a	noiva

—	sua	possível	noiva,	dependendo	do	sucesso	da	negociação	do	contrato	nupcial.	Ele	não	iria	repetir	os
erros	do	primeiro	e	breve	casamento	e	se	estabelecer	em	outro	lugar.	Na	época,	tentara	alegrar	a	jovem
esposa	 permanecendo	 em	 Yorkshire,	 seu	 lar.	 Não	 tinha	 funcionado.	 Anos	 depois	 de	 sua	 morte
prematura,	ele	havia	chegado	à	conclusão	de	que	ela	não	teria	sido	feliz	em	parte	alguma	que	tivessem
escolhido	morar.

Edward	 se	 afastou	 da	 janela	 e	 foi	 até	 as	 portas	 da	 biblioteca.	 Ele	 começaria	 como	queria;	 seguiria
adiante	 e	moraria	na	abadia;	 faria	dela	um	 lar	novamente.	Era	 a	 sede	do	condado	e	o	 local	onde	ele
pretendia	replantar	sua	árvore	genealógica.	E,	quando	o	casamento	desse	frutos,	quando	os	corredores
voltassem	a	ecoar	com	a	risada	de	crianças,	a	Abadia	de	Ravenhill	iria	parecer	viva	de	novo.



Capítulo	Dois

“Ora,	todas	as	três	filhas	do	duque	eram	igualmente	belas.	A	mais	velha	tinha	cabelos	da	cor	do	piche	mais
escuro,	que	brilhavam	com	reflexos	preto-azulados;	a	segunda	tinha	cachos	flamejantes	que	emolduravam

sua	pele	branca	e	leitosa;	e	a	mais	nova	era	dourada,	tanto	na	face	como	nas	formas,	por	isso	dava	a
impressão	de	ter	sido	banhada	na	luz	do	sol.	Mas,	das	três	donzelas,	somente	a	mais	jovem	fora	abençoada

com	a	bondade	de	seu	pai.	Seu	nome	era	Aurea...”

—	O	Príncipe	Corvo

Quem	 teria	 imaginado	 que	 houvesse	 tamanha	 escassez	 de	 empregos	 para	 damas	 distintas	 em	 Little
Battleford?	Ao	sair	de	casa	pela	manhã,	Anna	sabia	que	não	seria	fácil	arrumar	trabalho,	mas	ela	tinha
alguma	 esperança.	 Tudo	 de	 que	 precisava	 era	 uma	 família	 com	 crianças	 iletradas	 à	 procura	 de	 uma
governanta	 ou	 uma	 senhora	 idosa	 buscando	 uma	 enroladora	 de	 lã.	 Sem	 dúvida,	 isso	 não	 era	 pedir
muito,	não	é?

Evidentemente	que	era.
Já	era	lá	pelo	meio	da	tarde.	Seus	pés	doíam	de	tanto	caminhar	para	cima	e	para	baixo	por	estradas

cheias	de	lama,	e	ela	ainda	não	tinha	um	emprego.	A	velha	Sra.	Lester	não	era	amante	de	literatura,	e
seu	 genro	 era	 parcimonioso	 demais	 para	 contratar	 uma	 acompanhante,	 de	 qualquer	 forma.	 Anna
visitou	algumas	outras	damas,	sugerindo	que	ela	poderia	estar	disponível	para	um	trabalho,	apenas	para
descobrir	que	ou	elas	não	podiam	pagar	por	uma	acompanhante	ou	simplesmente	não	queriam	uma.

Então	ela	foi	à	casa	de	Felicity	Clearwater.
Felicity	era	a	terceira	esposa	do	escudeiro	Clearwater,	um	homem	cerca	de	trinta	anos	mais	velho	do

que	 ela.	 O	 escudeiro	 era	 o	 principal	 proprietário	 de	 terras	 no	 condado,	 depois	 do	 conde	 de
Swartingham.	Como	sua	esposa,	Felicity	 claramente	 se	 considerava	a	 figura	 social	mais	 importante	de
Little	Battleford	e	muito	acima	da	humilde	família	Wren.	Mas	tinha	duas	meninas	com	idade	adequada
para	 se	 ter	uma	governanta,	 e,	por	 isso,	Anna	 lhe	 fez	uma	visita.	Ela	havia	passado	uma	penosa	meia
hora	 tateando	como	um	gato	que	caminha	sobre	seixos	pontiagudos.	Quando	Felicity	compreendeu	a
razão	 da	 visita,	 passou	 a	 mão	 bem-cuidada	 sobre	 o	 penteado	 já	 imaculado,	 depois	 delicadamente
perguntou	sobre	o	conhecimento	musical	de	Anna.

O	 vicariato	 nunca	 tivera	 uma	 harpa	 quando	 a	 família	 de	 Anna	 o	 havia	 ocupado.	 Um	 fato	 que
Felicity	sabia	muito	bem,	pois	ela	os	visitara	em	diversas	ocasiões	quando	era	garota.

Anna	respirou	fundo.
—	Infelizmente,	eu	não	tenho	nenhuma	habilidade	musical,	mas	sei	um	pouco	de	latim	e	grego.



Felicity	abriu	o	leque	e	deu	uma	risadinha	discreta	atrás	dele.
—	Ah,	me	perdoe	—	dissera	 ela	 ao	 se	 recuperar.	—	Mas	minhas	meninas	 não	 vão	 aprender	 uma

coisa	tão	masculina	quanto	latim	ou	grego.	É	um	tanto	inapropriado	para	uma	dama,	você	não	acha?
Anna	trincou	os	dentes,	mas	conseguiu	sorrir	até	Felicity	sugerir	que	ela	tentasse	a	cozinha	para	ver

se	a	cozinheira	precisava	de	uma	nova	copeira.	A	partir	daí,	as	coisas	foram	ladeira	abaixo.
Anna	suspirou.	Ela	poderia	muito	bem	acabar	como	copeira	ou	coisa	pior,	mas	não	trabalhando	para

Felicity.	Estava	na	hora	de	voltar	para	casa.
Ao	passar	pela	esquina	do	ferreiro,	ela	mal	teve	tempo	de	evitar	uma	colisão	com	o	Sr.	Felix	Hopple,

que	corria	na	direção	oposta.	Foi	derrapando	até	parar	a	alguns	centímetros	do	peito	do	administrador
de	Ravenhill.	Um	pacote	de	agulhas,	um	pedaço	de	fio	para	bordar	amarelo	e	um	saco	de	chá	para	Mãe
Wren	escorregaram	de	sua	cesta	até	o	chão.

—	 Ah,	 me	 desculpe,	 Sra.	 Wren	 —	 arfou	 o	 homenzinho	 ao	 se	 abaixar	 para	 pegar	 os	 objetos.	 —
Infelizmente,	eu	não	estava	prestando	atenção	e	não	vi	para	onde	meus	pés	me	levavam.

—	Está	 tudo	bem.	—	Anna	 fitou	o	 colete	 listrado	 cor	de	 violeta	 e	 escarlate	que	o	homem	usava	 e
piscou.	Meu	Deus.	—	Ouvi	dizer	que	o	conde	 finalmente	está	residindo	em	Ravenhill.	O	senhor	deve
estar	muito	ocupado.

Todas	 as	 fofoqueiras	 da	 aldeia	 estavam	 agitadas	 com	 o	 reaparecimento	 do	 misterioso	 conde	 na
vizinhança	depois	de	tantos	anos,	e	Anna	estava	tão	curiosa	assim	como	qualquer	pessoa.	Na	verdade,
começava	 a	 se	 perguntar	 sobre	 a	 identidade	 do	 cavalheiro	 feio	 que	 praticamente	 a	 atropelara	 na
véspera...

O	Sr.	Hopple	soltou	um	suspiro.
—	Infelizmente	sim.	—	Ele	pegou	um	lenço	e	enxugou	o	suor	da	sobrancelha.	—	Estou	à	procura	de

um	novo	secretário	para	o	conde.	Não	é	uma	busca	fácil.	O	último	que	entrevistei	deixou	o	papel	todo
manchado,	e	não	tenho	muita	certeza	sobre	sua	habilidade	de	soletrar.

—	Isso	seria	um	problema	para	um	secretário	—	murmurou	Anna.
—	De	fato.
—	 Se	 o	 senhor	 não	 encontrar	 ninguém	hoje,	 lembre-se	 de	 que	 haverá	 um	bocado	 de	 homens	 na

igreja	no	domingo	de	manhã	—	disse	Anna.	—	Talvez	possa	encontrar	alguém	por	lá.
—	 Infelizmente	 não	 terei	 essa	 chance.	 O	 conde	 declarou	 que	 precisa	 de	 um	 novo	 secretário	 até

amanhã	de	manhã.
—	Tão	cedo	assim?	—	Anna	o	encarou.	—	Isso	é	muito	pouco	tempo.
Um	pensamento	lhe	veio	à	mente.
O	administrador	estava	tentando,	sem	sucesso,	limpar	a	lama	do	pacote	de	agulhas.
—	Sr.	Hopple	—	disse	ela	lentamente	—,	o	conde	mencionou	a	necessidade	de	um	secretário	do	sexo

masculino?
—	Bem,	não	—	retrucou	Felix,	distraído	e	ainda	envolvido	com	o	pacote.	—	O	conde	simplesmente

me	disse	para	contratar	outro	secretário,	mas	qual...	—	No	mesmo	instante,	ele	parou.
Anna	endireitou	o	chapéu	de	palha	e	abriu	um	sorriso	determinado.
—	 Para	 falar	 a	 verdade,	 ultimamente	 andei	 pensando	 sobre	 quanto	 tempo	 eu	 tenho	 de	 sobra.	O

senhor	talvez	não	saiba,	mas	tenho	uma	caligrafia	ótima.	E	sei	soletrar.
—	A	senhora	não	está	sugerindo...?	—	O	Sr.	Hopple	estava	espantado,	um	pouco	como	um	halibute

fisgado	numa	peruca	lavanda.
—	Sim,	estou	sugerindo	isso,	sim.	—	Anna	assentiu.	—	Acho	que	será	perfeito.	Devo	me	apresentar

em	Ravenhill	às	nove	ou	às	dez	horas	de	amanhã?
—	Er...	nove	horas.	O	conde	acorda	cedo.	M-mas,	realmente,	Sra.	Wren...	—	gaguejou	Felix.



—	Sim,	realmente,	Sr.	Hopple.	Pronto.	Está	tudo	acertado.	Eu	o	verei	amanhã,	às	nove	da	manhã.	—
Anna	 deu	 um	 tapinha	 no	 ombro	 do	 pobre	 homem.	 Ele	 não	 parecia	 nada	 bem.	 Ela	 se	 virou	 para	 ir
embora,	mas	parou	ao	se	lembrar	de	uma	questão	muito	importante.	—	Mais	uma	coisa:	qual	é	o	salário
que	o	conde	está	oferecendo?

—	O	salário?	—	O	Sr.	Hopple	piscou.	—	Bem,	er,	o	conde	pagava	três	libras	por	mês	para	o	último
secretário.	Está	bom	assim?

—	Três	 libras.	—	Os	 lábios	de	Anna	se	moveram	enquanto	ela	repetia	silenciosamente	as	palavras.
De	repente,	o	dia	em	Little	Battleford	se	tornou	glorioso.	—	Está	ótimo.

—	Sem	dúvida,	muitas	das	câmaras	superiores	vão	precisar	ser	arejadas	e	talvez	pintadas	também.	Você
anotou	 isso,	 Hopple?	—	 Edward	 desceu	 com	 um	 único	 pulo	 os	 três	 últimos	 degraus	 da	 entrada	 da
Abadia	de	Ravenhill	e	caminhou	até	os	estábulos,	com	o	sol	de	fim	de	tarde	quente	em	suas	costas.	O
cão,	como	sempre,	o	seguia	de	perto.

Não	se	ouviu	resposta.
—	Hopple?	Hopple!	—	Ele	deu	meia-volta	e	olhou	para	trás,	então	suas	botas	esmagaram	o	cascalho.
—	Um	momento,	milorde.	—	O	administrador	começava	a	descer	os	degraus	e	parecia	sem	fôlego.

—	Estou	chegando...	em...	um...	momento.
Edward	esperou,	batendo	os	pés,	até	Hopple	se	aproximar,	e	seguiu	contornando	a	parte	de	trás	da

construção.	 Ali	 o	 cascalho	 dava	 lugar	 a	 paralelepípedos	 desgastados	 no	 pátio.	—	Você	 anotou	 o	 que
falei	sobre	as	câmaras	superiores?

—	Er,	as	câmaras	superiores,	milorde?	—	O	homenzinho	ofegou	enquanto	examinava	as	anotações
em	sua	mão.

—	Mande	 a	 governanta	 arejar	 os	 quartos	—	 repetiu	 Edward	 lentamente.	—	Veja	 se	 precisam	 de
pintura.	Tente	me	acompanhar,	homem.

—	Sim,	milorde	—	murmurou	Hopple,	rabiscando	alguma	coisa.
—	Imagino	que	você	tenha	encontrado	um	secretário.
—	Er,	bem...	—	O	administrador	olhou	fixamente	as	próprias	anotações.
—	Eu	falei	que	precisava	de	alguém	até	amanhã	de	manhã.
—	Sim,	de	fato,	milorde,	e,	na	verdade,	eu	tenho	u-uma	pessoa	que,	creio,	pode	muito	bem...
Edward	parou	diante	das	imensas	portas	duplas	dos	estábulos.
—	Hopple,	você	tem	ou	não	um	secretário	para	mim?
O	administrador	parecia	alarmado.
—	Sim,	milorde.	Acho	que	se	poderia	dizer	que	encontrei	um	secretário.
—	Então	por	que	não	disse	 logo?	—	Edward	 franziu	o	 cenho.	—	Tem	alguma	 coisa	 errada	 com	o

homem?
—	 N-não,	 milorde.	 —	 Hopple	 alisou	 o	 horroroso	 colete	 roxo.	 —	 O	 secretário,	 creio,	 será	 bem

satisfatório	como	um,	bem,	como	um	secretário.	—	Seus	olhos	estavam	fixos	no	cata-vento	de	couro	de
cavalo	em	cima	do	telhado	do	estábulo.

Edward	 se	 flagrou	 inspecionando	 o	 cata-vento,	 que	 rangia	 e	 lentamente	 se	 virava.	 Ele	 afastou	 o
olhar	do	objeto	e	baixou	os	olhos.	O	cão	estava	sentado	ao	seu	lado,	com	a	cabeça	inclinada,	e	também
fitava	o	objeto.

Edward	balançou	a	cabeça.
—	Bom.	Não	estarei	aqui	amanhã	de	manhã	quando	ele	chegar.	—	Os	dois	saíram	do	sol	de	fim	de

tarde	 e	 foram	 para	 a	 sombra	 dos	 estábulos.	 O	 cachorro	 trotava	 à	 frente	 dos	 homens,	 farejando	 os
cantos.	—	Então	você	vai	precisar	entregar-lhe	o	manuscrito	e	dar	 instruções	gerais	sobre	suas	 tarefas.



—	Ele	se	virou.	Fora	imaginação	sua	ou	Hopple	parecia	aliviado?
—	Muito	bom,	milorde	—	disse	o	administrador.
—	 Viajo	 para	 Londres	 amanhã	 cedo	 e	 passarei	 o	 restante	 da	 semana	 lá.	 Quando	 eu	 voltar,	 ele

deverá	ter	transcrito	os	papéis	que	deixei.
—	Sem	dúvida,	milorde.	—	Definitivamente,	o	administrador	sorria.
Edward	o	encarou	e	bufou.
—	Estou	ansioso	para	conhecer	o	novo	secretário	quando	voltar.
O	sorriso	de	Hopple	se	esvaiu.

A	Abadia	de	Ravenhill	 era	um	 lugar	um	 tanto	assustador,	pensou	Anna,	no	 trajeto	até	 a	mansão,	na
manhã	 seguinte.	 A	 caminhada	 da	 aldeia	 até	 a	 propriedade	 era	 de	 quase	 cinco	 quilômetros,	 e	 suas
panturrilhas	começavam	a	doer.	Por	sorte,	o	sol	brilhava.	Velhos	carvalhos	bordejavam	o	caminho,	uma
grande	mudança	 em	comparação	 com	os	 campos	 abertos	 ao	 longo	da	 estrada	de	Little	Battleford.	As
árvores	eram	tão	antigas	que	dois	cavaleiros	poderiam	passar	lado	a	lado	pelos	espaços	entre	elas.

Ela	 contornou	 a	 esquina,	 arfou	 e	 parou.	 Narcisos	 salpicavam	 a	 relva	 verde	 e	 macia	 debaixo	 das
árvores.	Os	 galhos	 acima	 tinham	apenas	uma	penugem	de	 folhas	novas,	 e	 a	 luz	do	 sol	 as	 atravessava
sem	 encontrar	 obstáculos.	 Cada	 narciso	 amarelo	 brilhava,	 translúcido	 e	 perfeito,	 criando	 uma	 frágil
terra	encantada.

Que	tipo	de	homem	ficaria	longe	disso	por	quase	duas	décadas?
Anna	 se	 lembrou	 das	 histórias	 sobre	 a	 grande	 epidemia	 de	 varíola	 que	 havia	 dizimado	 Little

Battleford	anos	antes	de	seus	pais	se	mudarem	para	o	vicariato.	Ela	sabia	que	a	família	do	atual	conde
morrera	 por	 causa	 da	 doença.	Mesmo	 assim,	 será	 que	 ele	 não	 teria	 ao	menos	 feito	 uma	 visita	 nesse
intervalo?

Ela	 balançou	 a	 cabeça	 e	 continuou.	 Pouco	 depois	 do	 campo	 de	 narcisos,	 o	 bosque	 se	 abria,	 e	 ela
pôde	ver	Ravenhill	 claramente.	Era	uma	construção	em	pedra	cinzenta,	de	 estilo	 clássico,	 com	quatro
andares	de	altura.	Uma	única	entrada	central	no	primeiro	andar	dominava	a	 fachada.	E	dela	desciam
até	o	rés	do	chão	duas	escadas	em	curva	idênticas.	Num	mar	de	campos	abertos,	a	abadia	era	uma	ilha,
solitária	e	arrogante.

Anna	 começou	 a	 percorrer	 o	 longo	 caminho	 até	 a	 Abadia	 de	 Ravenhill	 e,	 quanto	 mais	 ela	 se
aproximava,	 mais	 sua	 confiança	 diminuía.	 Aquela	 entrada	 principal	 era	 simplesmente	 imponente
demais.	Ela	hesitou	por	um	instante	ao	se	aproximar	da	abadia,	depois	mudou	de	direção	na	esquina.
Pouco	depois	da	 curva,	 ela	 viu	a	 entrada	dos	 criados.	Essa	porta	 também	era	 comprida	 e	dupla,	mas,
pelo	menos,	ela	não	tinha	de	subir	degraus	de	granito	para	alcançá-la.	Respirando	fundo,	Anna	agarrou
a	grande	maçaneta	de	latão	e	entrou	direto	numa	imensa	cozinha.

Uma	 mulher	 grandalhona	 com	 cabelos	 louros	 quase	 brancos	 estava	 parada	 junto	 a	 uma	 imensa
mesa	 central.	 Ela	 sovava	 uma	massa,	 e	 seus	 braços	 estavam	 enfiados	 até	 os	 cotovelos	 numa	 tigela	 de
cerâmica	 do	 tamanho	 de	 uma	 chaleira.	Mechas	 de	 cabelo	 caíam	 do	 coque	 no	 topo	 de	 sua	 cabeça	 e
grudavam	em	suas	bochechas	vermelhas	e	suadas.	As	únicas	outras	pessoas	no	cômodo	eram	a	copeira
e	um	engraxate.	Os	três	se	viraram	para	olhar	para	ela.

A	mulher	de	cabelos	louros	—	sem	dúvida,	a	cozinheira?	—	estendeu	os	braços	cheios	de	farinha.
—	Sim?
Anna	ergueu	o	queixo.
—	Bom	dia.	Sou	a	nova	secretária	do	conde,	a	Sra.	Wren.	A	senhora	sabe	onde	posso	encontrar	o	Sr.

Hopple?
Sem	tirar	os	olhos	de	Anna,	a	cozinheira	gritou	para	o	garoto:



—	Você	aí,	Danny.	Vai	atrás	do	Sr.	Hopple	e	diga	a	ele	que	a	Sra.	Wren	está	aqui	na	cozinha.	Anda
rápido,	agora.

Danny	saiu	em	disparada	da	cozinha,	e	a	mulher	se	voltou	para	a	massa.
Anna	ficou	parada,	esperando.
A	copeira	ao	lado	da	imensa	lareira	a	encarava,	coçando,	indiferente,	o	próprio	braço.	Anna	sorriu,	e

a	garota	rapidamente	desviou	o	olhar.
—	Nunca	ouvi	 falar	numa	mulher	 secretária	antes.	—	A	cozinheira	mantinha	os	olhos	nas	mãos	e

trabalhava	 a	massa	 com	destreza.	Habilmente,	 ela	 atirou	 todo	 o	 conteúdo	da	 tigela	 sobre	 a	mesa	 e	 a
girou	para	formar	uma	bola,	e	os	músculos	de	seus	braços	se	flexionaram.	—	A	senhora	já	conheceu	o
conde,	então?

—	Nunca	fomos	apresentados	—	explicou	Anna.	—	Eu	conversei	sobre	a	vaga	com	o	Sr.	Hopple,	e
ele	não	tinha	objeções	sobre	eu	me	tornar	a	secretária	do	conde.	—	Pelo	menos,	o	Sr.	Hopple	não	havia
mencionado	nenhuma	objeção,	acrescentou	ela	mentalmente.

A	cozinheira	rosnou	sem	erguer	o	olhar.
—	Melhor	assim.	—	Rapidamente	ela	separou	pedaços	de	massa	do	tamanho	de	nozes	e	fez	bolinhas

com	eles.	Formou-se	uma	pilha.	—	Bertha,	pega	aquela	bandeja.
A	copeira	trouxe	uma	bandeja	de	ferro	fundido	e	arrumou	as	bolas	em	fileiras.
—	Ele	me	dá	calafrios,	isso	sim,	quando	grita	—	murmurou	ela.
A	cozinheira	olhou	para	a	criada	com	cara	de	poucos	amigos.
—	O	som	do	pio	das	corujas	te	dá	calafrios.	O	conde	é	um	cavalheiro	elegante.	Paga	pra	todos	um

salário	decente	e	dá	folgas	regulares,	isso	sim.
Bertha	mordeu	o	lábio	inferior	enquanto	posicionava	cuidadosamente	cada	bola.
—	Ele	tem	uma	língua	afiada	terrível.	Vai	ver	que	foi	por	isso	que	o	Sr.	Tootleham	foi	embora	tão...

—	Ela	pareceu	notar	que	a	cozinheira	a	fitava	de	cara	feia	e,	no	mesmo	instante,	calou	a	boca.
A	entrada	do	Sr.	Hopple	rompeu	um	silêncio	constrangedor.	Ele	usava	um	chamativo	colete	violeta,

todo	bordado	com	cerejas	escarlate.
—	Bom	dia,	bom	dia,	Sra.	Wren.	—	Ele	lançou	um	rápido	olhar	à	cozinheira	e	à	copeira	e	baixou	a

voz.	—	A	senhora	tem	certeza,	er,	sobre	isso?
—	Claro,	 Sr.	Hopple.	—	Anna	 sorriu	 para	 o	 administrador	 de	 um	 jeito	 que,	 ela	 esperava,	 parecia

confiante.	—	Estou	ansiosa	para	conhecer	o	conde.
Ela	ouviu	a	cozinheira	dar	um	muxoxo	atrás	de	si.
—	Ah.	—	O	Sr.	Hopple	tossiu.	—	Quanto	a	isso,	o	conde	viajou	a	Londres	para	tratar	de	negócios.

Ele	costuma	passar	algum	tempo	 lá,	 sabe	—	disse,	em	tom	de	confidência.	—	Encontra-se	com	outros
eruditos	com	certa	frequência.	O	conde	é	praticamente	uma	autoridade	em	questões	agrícolas.

A	decepção	a	dominou.
—	Devo	esperar	que	ele	retorne?	—	perguntou	ela.
—	 Não,	 não.	 Não	 é	 necessário	 —	 falou	 o	 Sr.	 Hopple.	 —	 O	 conde	 deixou	 alguns	 papéis	 para	 a

senhora	transcrever	na	biblioteca.	Vou	leva-la	até	lá,	está	bem?
Anna	assentiu	e	seguiu	o	administrador	para	fora	da	cozinha	e	pela	escada	até	o	corredor	principal.

O	 chão	 de	 parquete	 cor-de-rosa	 e	 preto	 era	 lindamente	 decorado,	 embora	 fosse	 um	 pouco	 difícil	 de
distinguir	 sob	 pouca	 luz.	 Eles	 alcançaram	 a	 entrada	 principal,	 e	 ela	 viu	 a	 grandiosa	 escadaria.	 Meu
Deus,	era	imensa.	Os	degraus	conduziam	a	um	patamar	do	tamanho	de	sua	cozinha	e,	em	seguida,	se
dividiam	em	duas	escadas	que	se	curvavam	e	levavam	aos	escuros	andares	superiores.	Como	diabos	um
homem	poderia	viver	numa	casa	assim,	mesmo	que	tivesse	um	exército	de	criados?

Anna	se	deu	conta	de	que	o	Sr.	Hopple	estava	falando	com	ela.



—	O	último	secretário	e,	claro,	o	secretário	antes	dele	trabalhavam	no	próprio	escritório	debaixo	da
escada	 —	 explicou	 o	 homenzinho.	 —	 Mas	 o	 cômodo	 lá	 é	 bastante	 lúgubre.	 Não	 é	 nem	 um	 pouco
adequado	a	uma	dama.	Então	eu	pensei	que	 seria	melhor	 se	 a	 senhora	 se	 instalasse	na	biblioteca	 em
que	o	conde	trabalha.	A	menos	—	questionou	o	Sr.	Hopple	apressadamente	—	que	a	senhora	prefira	ter
um	cômodo	só	seu.

O	administrador	virou-se	para	a	biblioteca	e	 segurou	a	porta	para	Anna.	Ela	entrou	e	 subitamente
parou,	forçando	o	Sr.	Hopple	a	dar	a	volta	por	ela.

—	Não,	não.	A	biblioteca	vai	servir	muito	bem.
Anna	ficou	impressionada	com	a	calma	em	sua	voz.	Tantos	livros.	Estavam	em	fileiras	em	três	lados

da	 sala,	 contornando	 a	 lareira,	 e	 as	 pilhas	 iam	 até	 o	 teto	 abobadado.	Devia	 haver	mil	 livros	 naquele
cômodo.	Via-se,	no	canto,	uma	escada	de	rodinhas	um	tanto	frágil,	cujo	único	objetivo	aparentemente
era	deixar	os	exemplares	ao	alcance	das	mãos.	Imagine	ter	todos	esses	livros	e	poder	lê-los	sempre	que
quisesse.

O	Sr.	Hopple	a	conduziu	a	um	canto	do	cômodo	cavernoso	onde	havia	uma	imensa	mesa	de	mogno.
Em	frente	a	ela,	a	alguns	passos	de	distância,	uma	mesa	menor,	de	pau-rosa.

—	 Aqui	 estamos,	 Sra.	Wren	—	 disse	 ele	 entusiasticamente.	—	 Eu	 arrumei	 tudo	 que	 acho	 que	 a
senhora	 vai	 precisar:	 papel,	 penas,	 tinta,	 limpadores,	mata-borrão	 e	 areia.	 Esse	 é	 o	manuscrito	 que	 o
conde	 gostaria	 que	 fosse	 copiado.	 —	 Ele	 indicou	 uma	 pilha	 de	 uns	 dez	 centímetros	 de	 papéis
bagunçados.	—	Tem	uma	campainha	de	corda	no	canto	extremo,	e	 tenho	certeza	de	que	a	cozinheira
ficaria	feliz	em	mandar	chá	ou	qualquer	outro	refresco	que	a	senhora	queira.	Há	mais	alguma	coisa	de
que	precise?

—	 Ah,	 não.	 Está	 tudo	 ótimo.	 —	 Anna	 juntou	 as	 mãos	 à	 frente	 do	 corpo	 e	 tentou	 não	 parecer
impressionada.

—	Não?	Bem,	me	avise	se	precisar	de	mais	papel	ou	de	qualquer	outra	coisa.	—	O	Sr.	Hopple	sorriu
e	fechou	a	porta	atrás	de	si.

Ela	se	sentou	à	mesa	pequena	e	elegante	e,	reverentemente,	passou	um	dedo	sobre	a	ornamentação
envernizada.	Uma	peça	de	mobília	tão	bonita...	Ela	suspirou	e	pegou	a	primeira	página	do	manuscrito.
Uma	caligrafia	firme,	bastante	inclinada	para	a	direita,	cobria	a	página.	Aqui	e	ali,	algumas	frases	eram
riscadas	 e	 alternativas	 eram	 rabiscadas	 ao	 longo	 das	 margens	 com	 muitas	 setas	 apontando	 onde
deveriam	entrar.

Anna	 começou	 a	 copiar.	 Sua	 caligrafia	 corria	 pequena	 e	 caprichada.	De	 vez	 em	 quando,	 ela	 fazia
uma	pausa	para	decifrar	alguma	palavra.	A	caligrafia	do	conde	era	verdadeiramente	atroz.	Após	algum
tempo,	ela	começou	a	se	acostumar	às	curvas	dos	Ys	e	aos	traços	dos	Rs.

Pouco	depois	do	meio-dia,	Anna	pôs	a	pena	de	lado	e	tentou	tirar	a	tinta	das	pontas	dos	dedos.	Em
seguida,	 levantou-se	 devagar	 e	 puxou	 a	 campainha	 no	 canto.	 Tudo	 estava	 silencioso,	 mas
provavelmente	um	sino	soou	em	algum	lugar	para	chamar	alguém	que	lhe	trouxesse	uma	xícara	de	chá.
Ela	olhou	a	 fileira	de	 livros	perto	da	campainha.	Eram	tomos	pesados,	gravados	com	nomes	em	latim.
Curiosa,	ela	retirou	um.	Ao	fazer	isso,	um	livro	fino	caiu	no	chão	com	uma	pancada.	Anna	rapidamente
se	 abaixou	 para	 pegá-lo	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 olhou,	 com	 expressão	 culpada,	 para	 a	 porta.	 Ninguém
havia	respondido	ao	seu	chamado	por	enquanto.

Ela	se	voltou	para	o	livro	em	suas	mãos.	Estava	encadernado	em	marroquim	vermelho,	era	macio	ao
toque	e	não	trazia	título.	O	único	adorno	era	uma	pena	dourada,	gravada	no	canto	inferior	direito	da
capa.	Ela	franziu	o	cenho	e	guardou	de	volta	sua	primeira	escolha.	Em	seguida,	cuidadosamente,	abriu
o	 livro	de	couro	vermelho.	Dentro	dele,	na	guarda,	estava	escrito	com	letra	 infantil:	Elizabeth	 Jane	de
Raaf,	seu	livro.



—	Sim,	senhora?
Anna	 quase	 deixou	 o	 livro	 vermelho	 cair	 ao	 ouvir	 a	 voz	 da	 jovem	 criada.	 Rapidamente	 ela	 o

recolocou	na	prateleira	e	sorriu	para	a	garota.
—	Será	que	a	senhora	poderia	me	trazer	uma	xícara	de	chá?
—	Sim,	senhora.	—	A	criada	fez	um	gesto	afirmativo	com	a	cabeça	e	saiu	sem	dizer	mais	nada.
Anna	voltou	a	olhar	o	livro	de	Elizabeth,	mas	decidiu	que	circunspecção	era	a	melhor	das	virtudes	e

voltou	para	sua	mesa,	a	fim	de	aguardar	o	chá.
Às	cinco	da	tarde,	o	Sr.	Hopple	entrou	às	pressas	na	biblioteca.
—	Como	foi	seu	primeiro	dia?	Nada	muito	árduo,	espero?	—	Ele	ergueu	a	pilha	de	papéis	transcritos

e	olhou	as	primeiras	páginas.	—	Parece	muito	bom.	O	conde	ficará	feliz	em	enviá-los	para	as	prensas.	—
Ele	parecia	aliviado.

Anna	 se	 perguntou	 se	 o	 homem	 teria	 passado	 o	 dia	 preocupado	 com	 suas	 habilidades.	 Ela	 pegou
suas	coisas	e,	com	uma	última	inspeção	na	mesa	de	trabalho,	para	garantir	que	tudo	estava	em	ordem,
deu	boa-noite	ao	Sr.	Hopple	e	foi	para	casa.

No	 instante	em	que	Anna	chegou	ao	pequeno	chalé,	Mãe	Wren	se	apressou	e	a	bombardeou	com
perguntas	ansiosas.	Fanny	também	a	observava,	como	se	trabalhar	para	o	conde	fosse	algo	terrivelmente
sofisticado.

—	Mas	eu	nem	sequer	o	vi.	—	Anna	protestou,	em	vão.
Os	 dias	 seguintes	 passaram	 rápido,	 e	 a	 pilha	 de	 páginas	 transcritas	 crescia	 progressivamente.

Domingo	foi	um	dia	de	descanso	bem-vindo.
Quando	 Anna	 voltou	 na	 segunda-feira,	 a	 abadia	 tinha	 uma	 atmosfera	 de	 agitação.	 O	 conde

finalmente	havia	retornado	de	Londres.	A	cozinheira	nem	sequer	ergueu	os	olhos	da	sopa	que	estava
mexendo	quando	Anna	entrou	na	cozinha,	e	o	Sr.	Hopple	não	estava	lá	para	cumprimentá-la	como	de
hábito.

Anna	foi	até	a	biblioteca	sozinha,	esperando	finalmente	encontrar	seu	patrão.
Mas	o	cômodo	estava	vazio.
Ah,	 paciência.	 Anna	 soltou	 um	 suspiro	 de	 decepção	 e	 pousou	 a	 cesta	 com	 o	 almoço	 sobre	 a

escrivaninha	 de	 pau-rosa.	 Ela	 começou	 a	 trabalhar,	 e	 o	 tempo	 passou,	marcado	 apenas	 pelo	 som	 da
pena	 arranhando	 a	 folha.	 Depois	 de	 algum	 tempo,	 ela	 sentiu	 alguém	 no	 cômodo	 e	 ergueu	 o	 olhar.
Anna	perdeu	o	fôlego.

Um	 cão	 imenso	 estava	 parado	 ao	 lado	 da	mesa,	 somente	 a	 alguns	 passos	 de	 distância.	 O	 animal
entrara	sem	fazer	qualquer	barulho.

Anna	 se	 manteve	 imóvel	 enquanto	 tentava	 pensar.	 Ela	 não	 tinha	 medo	 de	 cães.	 Quando	 era
pequena,	 tivera	 um	 dócil	 e	 pequeno	 terrier.	 Mas	 esse	 animal	 era	 o	 maior	 que	 ela	 já	 tinha	 visto.	 E
infelizmente	 também	 parecia	 familiar.	 Ela	 o	 vira	 não	 fazia	 nem	 uma	 semana,	 correndo	 ao	 lado	 do
homem	feio	que	 tinha	caído	do	cavalo	na	estrada.	E,	 se	o	animal	estava	ali	agora...	ai,	Deus.	Anna	 se
pôs	 de	 pé,	 mas	 o	 cão	 andou	 em	 sua	 direção,	 e	 ela	 pensou	 duas	 vezes	 antes	 de	 sair	 correndo	 da
biblioteca.	 Em	 vez	 disso,	 deu	 um	 suspiro	 e	 lentamente	 voltou	 a	 se	 sentar.	Os	 dois	 se	 encararam.	 Ela
esticou	a	mão,	com	a	palma	virada	para	baixo,	para	o	cão	farejar.	O	animal	seguiu	o	movimento	da	mão
com	o	olhar,	mas	desprezou	aquele	gesto.

—	 Bem	 —	 disse	 Anna	 baixinho	 —,	 se	 você	 não	 vai	 se	 mexer,	 senhor,	 eu	 posso,	 pelo	 menos,
continuar	com	o	meu	trabalho.

Ela	pegou	a	pena	novamente,	tentando	ignorar	o	animal	imenso	ao	lado.	Depois	de	algum	tempo,	o
cão	se	sentou,	mas	ainda	a	observava.	Quando	o	relógio	na	cornija	bateu	doze	horas,	ela	pousou	mais
uma	vez	a	pena	e	esfregou	a	mão.	Cautelosamente,	esticou	os	braços	acima	da	cabeça,	certificando-se



de	se	mover	devagar.
—	Talvez	você	queira	um	pouco	do	almoço?	—	murmurou	ela	para	o	animal.
Anna	abriu	a	pequena	cesta	coberta	com	um	pano,	que	trazia	todas	as	manhãs.	Ela	pensou	em	pedir

um	pouco	de	chá	para	tomar	junto	com	a	refeição,	mas	não	tinha	certeza	se	o	cão	a	deixaria	se	afastar
da	mesa.

—	E,	 se	ninguém	vier	me	ver	—	murmurou	ela	para	o	 cão	—,	 ficarei	 colada	nessa	 cadeira	 a	 tarde
toda	por	culpa	sua.

A	 cesta	 continha	 pão	 e	 manteiga,	 uma	 maçã	 e	 um	 pedaço	 de	 queijo,	 enrolados	 num	 pano.	 Ela
ofereceu	a	casca	do	pão	ao	cão,	mas	ele	nem	sequer	a	cheirou.

—	Você	é	exigente,	não	é?	—	Ela	mastigou	o	pão.	—	Suponho	que	esteja	acostumado	a	jantar	faisão
e	tomar	champanhe.

O	cão	permaneceu	no	mesmo	lugar.
Anna	terminou	o	pão	e	começou	a	comer	a	maçã,	sob	o	olhar	atento	do	animal.	Sem	dúvida,	se	ele

fosse	 perigoso,	 não	 andaria	 livremente	 pela	 abadia,	 não	 é?	 Ela	 guardou	 o	 queijo	 para	 o	 final.	 Ao
desembrulhá-lo,	 inspirou	 o	 aroma	 pungente.	 No	momento,	 queijo	 era	 um	 luxo.	 Ela	 passou	 a	 língua
pelos	lábios.

O	cão	aproveitou	aquele	momento	para	esticar	o	pescoço	e	farejar.
Anna	fez	uma	pausa	com	o	bocado	de	queijo	a	caminho	da	boca.	Primeiro,	ela	olhou	para	o	queijo;

depois,	de	volta	para	o	cão.	Seus	olhos	eram	de	um	marrom	líquido.	Ele	colocou	uma	pata	pesada	em
seu	colo.

Ela	suspirou.
—	O	senhor	quer	um	pouco	de	queijo,	milorde?	—	Ela	partiu	um	pedaço	e	o	ofereceu	ao	cão.
O	queijo	desapareceu	de	uma	 só	vez	 e	deixou	uma	 trilha	de	 saliva	na	palma	da	mão	de	Anna.	O

rabo	grosso	do	cachorro	roçava	o	tapete,	e	ele	a	fitava	com	ansiedade.
Anna	ergueu	as	sobrancelhas	com	a	expressão	séria.
—	O	senhor	é	um	farsante.
Ela	 alimentou	o	monstro	com	o	 restante	do	queijo.	 Somente	 então	ele	 se	dignou	a	deixá-la	 afagar

suas	 orelhas.	 Anna	 fazia	 carinho	 na	 imensa	 cabeça	 e	 dizia	 quanto	 ele	 era	 belo	 e	 imponente	 quando
ouviu	o	som	de	botas	no	corredor.	Ergueu	o	olhar	e	viu	o	conde	de	Swartingham	parado	na	porta,	com
os	olhos	quentes	de	obsidiana	sobre	ela.



Capítulo	Três

“Um	príncipe	poderoso,	um	homem	que	não	temia	nem	Deus	nem	os	mortais,	governava	as	terras	a	leste	do
duque.	O	príncipe	era	um	homem	cruel	e	ambicioso.	Ele	invejava	a	fertilidade	das	terras	do	duque	e	a
felicidade	de	seu	povo.	Um	dia,	o	príncipe	reuniu	uma	força	de	homens	e	arrasou	o	pequeno	ducado,

saqueando	a	terra	e	seu	povo,	até	que	o	exército	se	encontrou	do	lado	de	fora	das	muralhas	do	castelo	do
duque.	O	velho	duque	subiu	no	topo	das	ameias	e	contemplou	um	mar	de	guerreiros,	que	se	estendia	das

pedras	de	seu	castelo	até	o	horizonte.	Como	ele	poderia	derrotar	um	exército	tão	poderoso?	O	duque	chorou
por	seu	povo	e	por	suas	filhas,	que	certamente	seriam	violentadas	e	mortas.	Mas,	quando	ele	estava	em	seu

desespero,	ouviu	um	grasnido:

—	Não	chore,	duque.	Nem	tudo	está	perdido...”

—	O	Príncipe	Corvo

Edward	parou	ao	entrar	na	biblioteca	e	piscou.	Uma	mulher	estava	sentada	à	mesa	de	seu	secretário.
Ele	 conteve	 um	 desejo	 instintivo	 de	 dar	 um	 passo	 para	 trás	 e	 checar	 novamente	 a	 porta.	 Em	 vez

disso,	 estreitou	 os	 olhos	 e	 inspecionou	 aquela	 intrusa.	 Ela	 era	 uma	 coisinha	 pequena	 vestida	 de
marrom,	 e	 seu	 cabelo	 estava	 escondido	em	um	gorro	 com	babados	horroroso.	Ela	mantinha	as	 costas
tão	eretas	que	nem	sequer	tocavam	a	cadeira,	e	se	assemelhava	a	todas	as	outras	damas	da	sociedade,
mas	com	parcos	meios,	a	não	ser	pelo	fato	de	que	estava	afagando	—	afagando,	pelo	amor	de	Deus	—	o
brutamontes	do	seu	cão.	A	cabeça	do	animal	estava	arqueada;	a	língua	pendia	para	fora	da	boca	como
se	ele	fosse	um	idiota	apatetado,	de	olhos	semicerrados,	em	êxtase.

Edward	fez	cara	feia	para	ele.
—	Quem	é	você?	—	perguntou	ele,	mais	rispidamente	do	que	gostaria.
A	boca	da	mulher	assumiu	uma	expressão	afetada,	atraindo	os	olhos	do	conde	para	ela.	Era	a	boca

mais	sexy	que	ele	já	vira	numa	mulher.	Era	grande,	o	lábio	superior	era	mais	cheio	que	o	inferior,	com
um	dos	cantos	inclinado.

—	Eu	sou	Anna	Wren,	milorde.	Qual	é	o	nome	do	seu	cachorro?
—	Eu	não	sei.	—	Ele	cruzou	o	recinto,	tomando	cuidado	para	não	se	mover	abruptamente.
—	Mas...	—	A	mulher	franziu	as	sobrancelhas.	—	O	cão	não	é	seu?
O	homem	fitou	o	cão	e	pareceu	momentaneamente	hipnotizado.	Os	dedos	elegantes	dela	afagavam

o	pelo	do	animal.
—	Ele	me	segue	e	dorme	ao	lado	da	minha	cama.	—	Edward	deu	de	ombros.	—	Mas,	que	eu	saiba,

não	tem	nome.
Ele	parou	diante	da	escrivaninha	de	pau-rosa.	Ela	teria	de	passar	por	ele	para	escapar	do	cômodo.



As	sobrancelhas	de	Anna	Wren	baixaram	em	desaprovação.
—	Mas	ele	deve	ter	um	nome.	Como	o	senhor	o	chama?
—	Em	geral,	eu	não	chamo.
Era	uma	mulher	sem	atrativos.	Tinha	um	nariz	comprido	e	fino,	olhos	castanhos	e	cabelo	castanho

—	pelo	menos	os	fios	que	ele	conseguia	ver.	Nada	nela	era	extraordinário.	Exceto	a	boca.
A	ponta	da	língua	dela	umedeceu	aquele	canto.
Edward	 sentiu	 o	 pênis	 levantar-se	 e	 endurecer,	 e	 torceu	 para	 que	 ela	 não	 percebesse	 e	 que	 sua

mentalidade	virginal	não	a	deixasse	chocada.	Uma	mulher	sem	graça,	que	ele	nem	conhecia,	o	deixara
excitado.

O	cão	deve	ter	ficado	cansado	daquela	conversa	e	escapou	da	mão	de	Anna	Wren,	deitando-se,	com
um	suspiro,	perto	da	lareira.

—	Você	pode	dar	um	nome	para	ele,	se	precisar.	—	Edward	deu	de	ombros	mais	uma	vez	e	apoiou
as	pontas	dos	dedos	da	mão	direita	na	mesa.

O	olhar	avaliador	que	ela	lhe	dirigiu	despertou	uma	lembrança.	Os	olhos	dele	se	estreitaram.
—	Você	é	a	mulher	que	assustou	meu	cavalo	na	estrada,	outro	dia.
—	Sim.	—	Ela	lançou-lhe	um	olhar	de	doçura	suspeita.	—	Sinto	muito	que	o	senhor	tenha	caído	do

cavalo.
Impertinente.
—	Eu	não	caí.	Eu	fui	derrubado.
—	Verdade?
Ele	quase	retrucou	aquela	fala,	mas	ela	lhe	estendeu	um	maço	de	papéis.
—	O	senhor	gostaria	de	ver	o	que	transcrevi	hoje?
—	Hum	—	resmungou	ele	evasivamente.
Ele	retirou	os	óculos	do	bolso	e	os	apoiou	no	nariz.	Precisou	de	um	momento	para	se	concentrar	na

folha	 em	 sua	mão,	mas,	 quando	 o	 fez,	 Edward	 reconheceu	 a	 caligrafia	 da	 nova	 secretária.	 Na	 noite
anterior,	 havia	 lido	 as	 páginas	 transcritas,	 e,	 embora	 tivesse	 aprovado	 o	 capricho	 da	 escrita,	 achara
curioso	que	os	traços	fossem	efeminados.

Edward	 fitou	 a	 pequena	 Anna	 Wren	 por	 cima	 dos	 óculos	 e	 deu	 um	 muxoxo.	 Não	 efeminados.
Femininos.	O	que	explicava	os	comentários	evasivos	de	Hopple.

Ele	leu	mais	algumas	frases	antes	que	outro	pensamento	o	atingisse.	Edward	lançou	um	olhar	agudo
à	 mão	 da	 mulher	 e	 viu	 que	 ela	 não	 usava	 aliança.	 Rá.	 Todos	 os	 homens	 das	 proximidades
provavelmente	tinham	medo	de	cortejá-la.

—	A	senhora	é	solteira?
Ela	pareceu	assustada.
—	Sou	viúva,	milorde.
—	Ah.	—	Então	ela	havia	sido	cortejada	e	casada,	mas	não	mais.	Nenhum	homem	a	protegia	agora.
Imediatamente	após	aquele	pensamento,	ele	se	achou	ridículo	por	ter	ideias	predatórias	em	relação

a	uma	mulher	tão	apagada.	Exceto	por	aquela	boca...	Ele	mudou	de	posição,	pouco	à	vontade,	e	trouxe
seus	 pensamentos	 de	 volta	 à	 folha	 que	 segurava.	 Não	 havia	 borrões	 nem	 erros	 de	 ortografia	 que
pudesse	 ver.	Exatamente	o	que	 ele	 teria	 esperado	de	uma	pequena	viúva	morena.	Edward	 sorriu	por
dentro.

Rá.	Um	erro.	Ele	olhou	de	cara	feia	para	a	viúva	por	cima	dos	óculos.
—	Essa	palavra	deveria	ser	composteira,	não	compostura.	A	senhora	não	consegue	ler	a	minha	letra?
A	Sra.	Wren	respirou	 fundo,	 como	se	 fortalecesse	a	própria	paciência,	o	que	 fez	 seu	busto	 farto	 se

expandir.



—	Na	verdade,	milorde,	não,	nem	sempre	consigo.
—	Humph	—	resmungou	ele,	um	pouco	decepcionado	pelo	fato	de	ela	não	ter	discutido.	A	mulher

provavelmente	teria	de	respirar	fundo	várias	vezes	se	estivesse	furiosa.
Ele	terminou	de	ler	os	papéis	e	os	jogou	em	sua	mesa,	na	qual	deslizaram	para	o	lado.	Ela	franziu	a

testa	para	a	pilha	torta	de	papéis	e	se	inclinou	para	pegar	uma	folha	que	havia	flutuado	até	o	chão.
—	Seu	trabalho	parece	muito	bom.	—	Edward	passou	por	trás	dela.	—	Mais	tarde	vou	trabalhar	aqui

enquanto	a	senhora	termina	de	transcrever	o	manuscrito.
Ele	 esticou	 o	 braço	 ao	 redor	 dela	 para	 dar	 um	 peteleco	 num	 pedaço	 de	 fiapo	 da	 mesa.	 Por	 um

momento,	pôde	sentir	o	calor	do	corpo	dela	e	o	 leve	odor	de	rosas	que	seu	calor	exalava.	Ele	a	sentiu
enrijecer.

O	conde	se	esticou.
—	Amanhã	vou	precisar	que	a	senhora	trabalhe	comigo	nas	questões	relativas	à	propriedade.	Espero

que	isso	seja	possível.
—	Sim,	claro,	milorde.
Edward	sentiu	que	ela	se	contorcia	para	vê-lo,	mas	ele	já	estava	indo	na	direção	da	porta.
—	Muito	bem.	Tenho	negócios	para	resolver	antes	de	começar	meu	trabalho	aqui.
Ele	fez	uma	pausa	quando	chegou	à	porta.
—	Ah,	Sra.	Wren?
Ela	ergueu	as	sobrancelhas.
—	Sim,	milorde?
—	Não	 deixe	 a	 abadia	 antes	 do	meu	 retorno.	—	 Edward	 seguiu	 para	 o	 corredor,	 determinado	 a

encontrar	e	interrogar	o	administrador.

Na	biblioteca,	Anna	estreitou	os	olhos	para	as	costas	do	conde.	Que	homem	autoritário!	Até	de	costas
ele	parecia	arrogante,	com	os	ombros	largos	muito	retos	e	a	cabeça	inclinada	de	modo	imperioso.

Ela	 considerou	 as	 últimas	 palavras	 dele	 e	 se	 virou,	 com	 a	 testa	 franzida,	 confusa,	 para	 o	 cão
esparramado	diante	da	lareira.

—	Por	que	ele	pensa	que	vou	embora?
O	mastim	abriu	um	dos	olhos,	mas	parecia	saber	que	era	uma	pergunta	retórica	e	o	fechou	de	novo.

Anna	suspirou	e	balançou	a	cabeça;	em	seguida,	retirou	uma	folha	de	papel	não	usada	da	pilha.	Afinal
de	contas,	ela	era	secretária	dele;	tinha	de	aprender	a	suportar	aquele	conde	orgulhoso.	E,	sem	dúvida,
sempre	manter	seus	pensamentos	apenas	para	si.

Três	 horas	 depois,	 Anna	 praticamente	 havia	 acabado	 de	 transcrever	 as	 páginas	 e	 sentia	 cãibra	 no
ombro	 por	 causa	 do	 esforço.	 O	 conde	 ainda	 não	 havia	 retornado,	 apesar	 da	 ameaça.	 Ela	 suspirou	 e
flexionou	 a	mão	 direita;	 em	 seguida,	 parou.	 Talvez	 devesse	 caminhar	 pelo	 cômodo.	O	 cão	 ergueu	 o
olhar	 e	 se	 levantou	 para	 acompanhá-la.	 Preguiçosamente,	 ela	 passou	 os	 dedos	 ao	 longo	 de	 uma
prateleira	 de	 livros.	 Eram	 tomos	de	um	 tamanho	maior	do	que	o	normal,	 exemplares	 de	 geografia,	 a
julgar	pelos	 títulos	nas	 lombadas.	Os	 livros	por	 certo	 eram	maiores	do	que	 aquele	 com	encadernação
vermelha	 que	 ela	 vira	 na	 semana	 anterior.	 Anna	 parou,	 não	 tivera	 coragem	 de	 examinar	 o	 pequeno
exemplar	desde	que	 fora	 interrompida	pela	 criada,	mas	 agora	 a	 curiosidade	a	 levava	para	 a	prateleira
perto	da	campainha.

Lá	 estava,	 aninhado	 junto	 aos	 companheiros	mais	 altos,	 exatamente	 como	 ela	 o	 havia	 deixado.	O
livro	 fino	e	vermelho	parecia	 chamá-la.	Anna	o	pegou	e	 abriu	na	página	que	 trazia	o	 título.	As	 letras
impressas	 eram	 ornamentadas	 e	 difíceis	 de	 ler:	O	 Príncipe	 Corvo.	 Não	 se	 via	 o	 nome	 do	 autor.	 Ela
ergueu	as	sobrancelhas	e	folheou	algumas	páginas	até	chegar	à	ilustração	de	um	gigantesco	corvo	negro,



muito	maior	do	que	os	pássaros	comuns.	Ele	estava	parado	sobre	uma	muralha	de	pedra	ao	lado	de	um
homem	de	barba	branca	e	comprida	e	com	uma	expressão	cansada.	Anna	franziu	o	cenho.	A	cabeça	do
corvo	estava	inclinada,	como	se	ele	soubesse	algo	que	o	velho	não	sabia,	e	seu	bico	estava	aberto,	como
se	pudesse...

—	O	que	a	senhora	tem	aí?
A	voz	grave	do	conde	a	assustou	de	tal	forma	que	Anna	deixou	o	livro	cair.	Como	um	homem	tão

grande	 se	movia	 tão	 silenciosamente?	Ele	 cruzou	o	 tapete,	 sem	 se	 importar	 com	a	 trilha	de	 lama	que
deixava	para	trás,	e	pegou	o	 livro	aos	pés	dela.	Seu	rosto	ficou	impassível	ao	ver	a	capa.	Ela	não	podia
dizer	o	que	ele	estava	pensando.

Então,	o	conde	ergueu	o	olhar.
—	Pensei	em	pedir	o	chá	—	disse	ele,	prosaicamente.	E	tocou	a	campainha.
O	grande	cão	empurrou	o	focinho	na	mão	livre	do	dono.	Lorde	Swartingham	esfregou	a	cabeça	do

animal,	deu	meia-volta	e	guardou	o	livro	na	gaveta	de	sua	mesa.
Anna	pigarreou.
—	Eu	estava	apenas	olhando.	Espero	que	o	senhor	não	se	importe...
Mas	o	conde	fez	um	gesto	com	a	mão	para	que	ela	se	calasse	quando	uma	criada	apareceu	na	porta	e

ele	ordenou:
—	Bitsy,	peça	 à	 cozinheira	que	arrume	uma	bandeja	 com	um	pouco	de	pão,	 chá	 e	o	que	mais	 ela

tiver.	—	 Ele	 olhou	 para	 Anna,	 aparentemente	 depois	 de	 pensar	mais	 um	 pouco.	—	Veja	 se	 ela	 tem
algum	bolo	ou	biscoito,	está	bem?

Ele	não	havia	perguntado	se	Anna	gostava	de	doces,	mas,	por	sorte,	ela	gostava.	A	criada	fez	que	sim
com	a	cabeça	e	se	apressou	em	sair	do	recinto.

Anna	comprimiu	os	lábios.
—	Eu	realmente	não	pretendia...
—	Não	tem	problema	—	interrompeu	ele.	O	conde	estava	sentado	à	mesa,	pegando	tinta	e	penas	de

maneira	aleatória.	—	Pode	dar	uma	olhada,	se	quiser.	Todos	esses	livros	deveriam	ter	alguma	serventia.
Embora	 eu	 tenha	minhas	 dúvidas	 de	 que	 exista	 alguma	 coisa	 interessante	 neles.	 Em	 geral,	 histórias
entediantes,	se	me	lembro	bem,	ainda	por	cima,	devem	estar	mofados.

Ele	parou	e	examinou	uma	folha	que	estava	sobre	a	mesa.	Anna	abriu	a	boca	para	tentar	se	explicar
novamente,	 mas	 se	 distraiu	 ao	 notar	 que	 o	 conde	 acariciava	 a	 pena	 enquanto	 lia.	 Suas	 mãos	 eram
grandes	 e	 bronzeadas,	mais	 do	 que	 as	mãos	 de	 um	 cavaleiro	 deveriam	 ser.	 Pelos	 negros	 cresciam	no
dorso.	E	 a	 ideia	de	que	provavelmente	 ele	 tinha	pelos	no	peito	 também	 surgiu	 em	 sua	mente.	Ela	 se
esticou	e	pigarreou.

O	conde	ergueu	o	olhar.
—	O	senhor	acha	que	Duque	é	um	bom	nome?	—	quis	saber	ela.
O	rosto	de	Lorde	Swartingham	ficou	inexpressivo	por	um	segundo	antes	de	ele	entender	o	que	ela

perguntava.	Ele	considerou	a	resposta	enquanto	fitava	o	cachorro.
—	Acho	que	não.	Ele	seria	hierarquicamente	superior	a	mim.
A	 chegada	 de	 três	 criadas	 carregando	 pesadas	 bandejas	 salvou	 Anna	 de	 ter	 que	 responder.	 Elas

arrumaram	o	 serviço	de	 chá	numa	mesa	perto	da	 janela	 e	 então	 se	 retiraram.	O	conde	 fez	um	gesto,
apontando	para	o	canapé	num	dos	lados,	ao	mesmo	tempo	que	se	sentava	numa	cadeira,	no	outro.

—	Devo	servir?	—	perguntou	Anna.
—	Por	favor.	—	Ele	assentiu	com	a	cabeça.
Anna	 serviu	 o	 chá.	Acreditou	 sentir	 o	 conde	 observando-a	 enquanto	 ela	 prosseguia	 com	 o	 ritual,

mas,	ao	erguer	os	olhos,	viu	que	ele	fitava	a	própria	xícara.	A	quantidade	de	comida	era	intimidadora.



Havia	 pão	 e	 manteiga,	 três	 geleias	 diferentes,	 presunto	 frio	 fatiado,	 torta	 de	 pombo,	 um	 pouco	 de
queijo,	dois	pudins	diferentes,	pequenos	bolos	com	cobertura	e	frutas	secas.	Ela	serviu	um	prato	para	o
conde	com	um	pouco	de	cada	coisa,	 lembrando-se	de	como	os	homens	podiam	ficar	 famintos	após	se
exercitarem;	em	seguida,	escolheu	alguns	poucos	pedaços	de	fruta	e	um	bolo	para	si	mesma.	Pelo	visto,
o	 conde	 não	 gostava	 de	 conversar	 durante	 a	 refeição	 e,	 metodicamente,	 devorou	 a	 comida	 em	 seu
prato.

Anna	o	observou	enquanto	beliscava	o	bolo	de	limão.
Ele	 se	 espreguiçou	 na	 cadeira,	 com	 uma	 perna	 dobrada	 sobre	 o	 joelho,	 a	 outra	 com	 a	 metade

esticada	 debaixo	 da	 mesa.	 Os	 olhos	 dela	 acompanharam	 toda	 a	 extensão	 das	 botas	 de	 montaria
salpicadas	de	lama	e	das	coxas	musculosas	até	o	quadril	esbelto,	por	cima	da	barriga	lisa	até	o	peito	que
se	alargava	e	os	ombros	muito	largos	para	um	homem	tão	magro.	Seu	olhar	foi	direto	para	o	rosto	dele.
Os	olhos	escuros	brilharam	para	ela.

Ela	corou	e	pigarreou.
—	O	seu	cão	é	tão...	—	Ela	fitou	o	animal	feio.	—	incomum.	Acho	que	nunca	vi	um	cachorro	assim.

Onde	o	senhor	o	conseguiu?
Ele	bufou.
—	A	pergunta	deveria	ser	“onde	ele	me	conseguiu?”.
—	Como	assim?
O	conde	suspirou	e	se	remexeu	na	cadeira.
—	 Ele	 apareceu	 numa	 noite,	 um	 ano	 atrás,	 do	 lado	 de	 fora	 da	 minha	 propriedade	 ao	 norte	 de

Yorkshire.	Eu	o	 encontrei	na	 estrada.	Ele	 estava	muito	magro,	 com	mordidas	de	pulgas,	 e	 tinha	uma
corda	enrolada	no	pescoço	e	nas	patas	dianteiras.	Eu	cortei	a	corda,	e	o	maldito	animal	me	seguiu	até
em	casa.	—	Lorde	Swartingham	fez	cara	feia	para	o	cão	ao	lado	da	cadeira.

O	 animal	 balançou	 o	 rabo	 alegremente.	O	 conde	 jogou	 um	 pedaço	 de	massa	 da	 torta,	 que	 o	 cão
abocanhou	no	ar.

—	Desde	então,	não	consigo	me	livrar	dele.
Anna	 apertou	 os	 lábios	 para	 disfarçar	 um	 sorriso.	 Quando	 ergueu	 os	 olhos,	 achou	 que	 o	 conde

estava	fitando	sua	boca.	Ai,	meu	Deus!	Será	que	tinha	glacê	no	rosto?	Ela	rapidamente	limpou	os	lábios
com	um	dedo.

—	Ele	deve	ser	muito	leal	depois	de	o	senhor	tê-lo	resgatado.
Edward	resmungou.
—	É	mais	 provável	 que	 ele	 seja	 leal	 aos	 restos	 de	 comida	 que	 ganha	 aqui.	—	O	 conde	 ergueu-se

abruptamente	e	 tocou	a	campainha	para	que	as	 coisas	 fossem	retiradas.	O	cão	 seguiu	 seus	passos.	Ao
que	tudo	indicava,	o	chá	tinha	acabado.

O	restante	do	dia	transcorreu	de	forma	agradável.
O	conde	não	era	um	escritor	silencioso.	Ele	resmungava	para	si	mesmo	e	passava	a	mão	pelo	cabelo

até	as	mechas	 saírem	do	 lugar	e	caírem	em	desalinho	em	torno	das	bochechas.	Algumas	vezes,	 ele	 se
erguia	de	um	salto	e	caminhava	pelo	cômodo	antes	de	retornar	à	mesa	e	escrever	furiosamente.	O	cão
parecia	acostumado	ao	estilo	do	conde	e	roncava	perto	da	lareira,	sem	cerimônia.

Quando	o	relógio	do	corredor	bateu	cinco	horas,	Anna	começou	a	arrumar	a	cesta.
O	conde	franziu	o	cenho.
—	A	senhora	já	está	indo?
Anna	parou.
—	Já	são	cinco	horas,	milorde.
Ele	pareceu	surpreso,	então	olhou	para	o	lado	de	fora	através	das	janelas	escurecidas.



—	É	verdade.
Lorde	 Swartingham	 se	 pôs	 de	 pé	 e	 esperou	 até	 que	 ela	 terminasse,	 e	 então	 a	 acompanhou	 até	 a

porta.	Anna	estava	muito	consciente	da	presença	dele	ao	seu	lado	enquanto	caminhavam	pelo	corredor.
A	cabeça	dela	não	chegava	nem	à	altura	do	seu	ombro,	recordando-a	de	como	ele	era	grande.

O	conde	fez	cara	feia	quando	viu	a	entrada	das	carruagens	vazia	do	lado	de	fora.
—	Onde	está	a	sua	carruagem?
—	Eu	não	tenho	uma	—	respondeu	ela,	um	tanto	sarcasticamente.	—	Vim	caminhando	da	aldeia.
—	Ah,	claro	—	disse	ele.	—	Espere	aqui.	Vou	pedir	que	tragam	a	minha	carruagem.
Anna	começou	a	protestar,	mas	ele	desceu	os	degraus	correndo	e	foi	para	os	estábulos,	deixando-a

na	companhia	do	cão.	O	animal	resmungou	e	se	sentou.	Ela	afagou	suas	orelhas.	Os	dois	esperaram	em
silêncio,	ouvindo	o	vento	balançar	a	copa	das	árvores.	O	cão	subitamente	esticou	as	orelhas	e	se	pôs	de
pé.

A	 carruagem	dobrou	 a	 esquina	 com	um	estrondo	 e	parou	diante	dos	degraus	principais.	O	 conde
desceu	e	segurou	a	porta	para	Anna.	Ansioso,	o	mastim	desceu	os	degraus	na	frente	dela.

Lorde	Swartingham	franziu	o	cenho	para	o	animal.
—	Você,	não.
O	cão	baixou	a	cabeça	e	ficou	parado	ao	lado	do	dono.	Anna	pôs	a	mão	enluvada	na	mão	do	conde

quando	ele	a	ajudou	a	subir	na	carruagem.	Por	um	momento,	dedos	masculinos	e	fortes	apertaram	os
dela;	então,	eles	os	soltaram	para	que	ela	se	sentasse	no	banco	de	couro	vermelho.

O	conde	se	inclinou	para	dentro	da	carruagem.
—	Você	não	precisa	trazer	almoço	amanhã.	Vai	fazer	a	refeição	comigo.
Ele	 fez	 um	 sinal	 para	 o	 cocheiro	 antes	 que	 ela	 pudesse	 lhe	 agradecer,	 e	 a	 carruagem	 balançou	 e

partiu.	Anna	esticou	o	pescoço	e	olhou	para	trás.	O	conde	ainda	estava	parado	diante	dos	degraus	com
o	imenso	cão.	Por	alguma	razão,	aquela	visão	a	encheu	de	uma	solidão	melancólica.	Anna	balançou	a
cabeça	e	virou-se	para	a	frente,	censurando	a	si	mesma.	O	conde	não	precisava	de	sua	compaixão.

Edward	observou	 a	 carruagem	 fazer	uma	 curva.	Ele	 tinha	 a	 inquietante	 sensação	de	que	não	deveria
perder	 a	 pequena	 viúva	 de	 vista.	 Sua	 presença	 ao	 lado	 dele	 na	 biblioteca	 naquela	 tarde	 fora
estranhamente	tranquilizadora.	Ele	riu	de	si	mesmo.	Anna	Wren	não	era	para	ele.	Ela	era	de	uma	classe
diferente	e,	além	do	mais,	era	uma	respeitável	viúva	da	aldeia.	Não	se	tratava	de	uma	dama	sofisticada
da	sociedade	que	poderia	considerar	um	caso	fora	do	matrimônio.

—	Venha.	—	Ele	bateu	na	própria	coxa,	chamando	seu	cão.
O	animal	o	 seguiu	de	volta	à	biblioteca.	O	cômodo	estava	 frio	e	 tristonho	novamente.	Por	alguma

razão,	 ele	 parecera	 mais	 acolhedor	 quando	 a	 Sra.	 Wren	 estava	 sentada	 ali.	 Ele	 passou	 por	 trás	 da
escrivaninha	de	pau-rosa	e	notou	um	lenço	no	chão.	Era	branco,	com	flores	bordadas	num	dos	cantos.
Violetas,	 talvez.	 Era	 difícil	 dizer,	 pois	 estavam	 um	 pouco	 tortas.	 Edward	 levou	 o	 tecido	 ao	 rosto	 e
inspirou	seu	perfume.	Tinha	cheiro	de	rosas.

Ele	apertou	o	 lenço	e	 foi	até	as	 janelas	escuras.	A	viagem	para	Londres	 tinha	sido	boa.	Sir	Richard
Gerard	havia	aceitado	a	corte	para	a	filha.	Gerard	era	apenas	um	baronete,	mas	sua	família	era	antiga	e
confiável.	 A	mãe	 dera	 à	 luz	 sete	 filhos,	 e	 cinco	 haviam	 chegado	 à	 idade	 adulta.	 Além	 disso,	 Gerard
possuía	 uma	 pequena	 propriedade	 fronteiriça	 à	 dele	 no	 norte	 de	 Yorkshire.	 O	 homem	 hesitara	 em
acrescentar	a	 terra	ao	dote	da	filha	mais	velha,	mas	Edward	tinha	certeza	de	que,	no	tempo	certo,	ele
mudaria	 de	 ideia.	Afinal,	Gerard	 ganharia	 um	 conde	 como	 genro.	 Ele	 havia	 tirado	 a	 sorte	 grande.	 E
quanto	à	garota...

Os	pensamentos	de	Edward	foram	interrompidos,	e,	por	um	terrível	momento,	ele	não	conseguiu	se



lembrar	 do	 nome	 dela.	 Então	 veio	 à	 sua	 mente:	 Sylvia.	 Claro,	 Sylvia.	 Ele	 não	 havia	 passado	 muito
tempo	 a	 sós	 com	 ela,	 mas	 se	 certificara	 de	 que	 o	 casamento	 lhe	 agradava.	 Ele	 lhe	 perguntara
diretamente	 se	 as	 cicatrizes	de	 varíola	 lhe	provocavam	alguma	 sensação	desagradável.	Ela	dissera	que
não.	Edward	fechou	a	mão	num	punho.	Será	que	ela	dissera	a	verdade?	Outras	haviam	mentido	sobre
as	cicatrizes,	ele	já	havia	sido	enganado	no	passado.	A	garota	podia	muito	bem	estar	lhe	dizendo	o	que
ele	queria	ouvir,	e	o	conde	não	descobriria	seu	desprezo	até	ser	tarde	demais.	Mas	que	alternativa	ele
tinha?	 Permanecer	 solteiro	 e	 sem	 filhos	 pelo	 resto	 da	 vida	 por	medo	 de	 uma	 possível	mentira?	 Esse
destino	era	impensável.

Edward	passou	um	dedo	pela	face	e	sentiu	o	linho	macio	contra	a	pele.	Ele	ainda	segurava	o	lenço.
Fitou-o	por	um	momento,	esfregando	o	 tecido	com	o	polegar;	então	dobrou	o	pano	com	cuidado	e	o
colocou	sobre	a	mesa.

Ele	saiu	do	cômodo,	e	o	cão	o	acompanhou.

A	chegada	de	Anna	numa	grande	carruagem	causou	agitação	na	casa	da	 família	Wren.	Ela	conseguiu
ver	o	rosto	pálido	de	Fanny	espiando	através	das	cortinas	da	sala	de	estar	quando	o	cocheiro	parou	os
cavalos	 do	 lado	 de	 fora	 do	 chalé.	 Ela	 esperou	 que	 o	 lacaio	 baixasse	 os	 degraus	 e	 então	 desceu	 da
carruagem,	constrangida.

—	Obrigada.	—	Ela	 sorriu	 para	 o	 jovem	 lacaio.	—	E	 agradeço	 ao	 senhor	 também,	 John	Cocheiro.
Desculpe	por	dar	tanto	trabalho.

—	Não	 foi	 trabalho	 algum,	 senhora.	—	O	 cocheiro	 tocou	 as	 pontas	 dos	 dedos	 na	 aba	 do	 chapéu
redondo.	—	Ficamos	felizes	por	trazê-la	até	sua	casa	em	segurança.

O	lacaio	pulou	na	parte	de	trás	da	carruagem,	e,	com	um	aceno	para	Anna,	John	Cocheiro	estalou	a
língua	 e	 fez	 os	 cavalos	 andarem.	 A	 carruagem	 mal	 se	 afastara	 quando	 Mãe	 Wren	 e	 Fanny	 saíram
correndo	da	casa	para	bombardeá-la	com	perguntas.

—	O	 conde	me	mandou	 para	 casa	 em	 sua	 carruagem	—	 explicou	Anna	 enquanto	 abria	 caminho
para	dentro	de	casa.

—	Meu	Deus,	que	homem	gentil!	—	exclamou	a	sogra.
Anna	pensou	no	modo	como	o	conde	lhe	ordenara	que	voltasse	de	carruagem.
—	Bastante.	—	Ela	retirou	o	xale	e	o	gorro.
—	Então	você	conheceu	o	conde	em	pessoa,	senhorinha?	—	perguntou	Fanny.
Anna	sorriu	para	a	garota	e	acenou	com	a	cabeça.
—	Eu	nunca	vi	um	conde,	senhorinha.	Como	ele	é?
—	Ele	é	apenas	um	homem	como	outro	qualquer	—	retrucou	Anna.
Mas	ela	não	tinha	tanta	certeza	das	próprias	palavras.	Se	o	conde	era	como	qualquer	outro	homem,

então	por	que	 ela	 sentia	 a	 estranha	vontade	de	 fazê-lo	discutir?	Nenhum	dos	outros	homens	que	 ela
conhecia	a	deixava	com	vontade	de	desafiá-los.

—	Ouvi	dizer	que	ele	tem	cicatrizes	horríveis	no	rosto	por	causa	da	varíola.
—	Fanny,	querida	—	exclamou	Mãe	Wren	—,	nosso	interior	é	mais	importante	que	nossa	casca.
Todas	 elas	 refletiram	 sobre	 isso	 por	 um	 instante.	 Fanny	 franzia	 a	 sobrancelha	 enquanto	 pensava

sobre	o	assunto.
Mãe	Wren	pigarreou.
—	Ouvi	dizer	que	as	cicatrizes	cruzam	a	metade	superior	do	rosto	dele.
Anna	disfarçou	um	sorriso.
—	O	 conde	 tem,	 sim,	 cicatrizes	 de	 varíola	 no	 rosto,	mas	 não	 são	muito	 perceptíveis,	 na	 verdade.

Além	 disso,	 ele	 tem	 uma	 bela	 cabeleira	 escura	 e	 grossa	 e	 lindos	 olhos	 escuros,	 e	 sua	 voz	 é	 muito



atraente,	 bonita	 até,	 especialmente	 quando	 ele	 fala	 baixo.	 E	 é	muito	 alto,	 tem	 ombros	musculosos	 e
largos.	—	Ela	parou	abruptamente.

Mãe	Wren	a	fitou	de	maneira	estranha.
Anna	tirou	as	luvas.
—	O	jantar	está	pronto?
—	 Jantar?	 Ah,	 sim.	O	 jantar	 deve	 estar	 pronto.	—	Mãe	Wren	 enxotou	 Fanny	 para	 a	 cozinha.	—

Temos	pudding	e	uma	deliciosa	galinha	assada	que	Fanny	conseguiu	por	um	bom	preço	na	fazenda	da
família	Brown.	Ela	tem	praticado	seus	talentos	de	barganha,	sabe?	Pensamos	que	seria	bom	fazer	uma
surpresa	para	comemorar	o	seu	emprego.

—	Que	beleza!	—	Anna	subiu	os	degraus.	—	Vou	lavar	as	mãos.
Mãe	Wren	tocou	seu	braço.
—	 Você	 tem	 certeza	 do	 que	 está	 fazendo,	 querida?	—	 perguntou	 ela	 em	 voz	 baixa.	—	 Algumas

vezes,	damas	de	certa	idade	arrumam,	bem,	umas	ideias	sobre	cavalheiros.	—	Ela	fez	uma	pausa	e	falou,
apressada:	—	Ele	não	é	da	nossa	classe,	sabe?	Isso	causaria	apenas	dor.

Anna	 baixou	 os	 olhos	 para	 a	 mão	 frágil	 e	 idosa	 em	 seu	 braço.	 Então,	 deliberadamente,	 sorriu	 e
ergueu	o	olhar.

—	Eu	sei	muito	bem	que	qualquer	ato	de	natureza	pessoal	entre	mim	e	o	Lorde	Swartingham	seria
impróprio.	Não	precisa	se	preocupar.

A	mulher	idosa	olhou	nos	olhos	dela	por	mais	um	momento	antes	de	afagar	o	braço	da	nora.
—	Não	demore	muito,	querida.	Nós	ainda	não	queimamos	o	jantar.



Capítulo	Quatro

“O	duque	se	virou	e	viu	um	imenso	corvo	empoleirado	na	muralha	do	castelo.	A	ave	saltou	para	mais	perto
e	inclinou	a	cabeça.

—	Eu	vou	ajudá-lo	a	derrotar	o	príncipe,	se	o	senhor	me	der	uma	de	suas	filhas	como	esposa.

—	Como	ousa?!	—	O	velho	duque	estremeceu	de	indignação.	—	O	senhor	me	insulta	ao	sugerir	que	eu
sequer	pensaria	em	casar	uma	de	minhas	filhas	com	uma	ave	suja.

—	Belas	palavras,	meu	amigo	—	disse	o	corvo.	—	Não	seja	tão	rápido.	Em	um	momento,	você	perderá	tanto
suas	filhas	quanto	a	vida.

O	duque	encarou	o	corvo	e	viu	que	não	se	tratava	de	uma	ave	comum.	Ele	usava	uma	corrente	de	ouro	ao
redor	do	pescoço,	e	um	pingente	de	rubi	no	formato	de	uma	pequena	mas	perfeita	coroa	pendia	da	corrente.
Ele	olhou	novamente	para	o	exército	ameaçador	nos	portões	e,	ao	ver	que	pouco	tinha	a	perder,	concordou

com	a	barganha	profana...”

—	O	Príncipe	Corvo

—	O	senhor	já	considerou	o	nome	Docinho?	—	perguntou	Anna	ao	pegar	um	pouco	de	doce	de	maçã
com	a	colher.

Ela	 e	 o	 conde	 estavam	 sentados	 numa	 extremidade	 da	 imensa	 mesa	 da	 sala	 de	 jantar.	 Pela	 fina
camada	de	poeira	no	mogno	da	outra	ponta	da	mesa,	ela	deduziu	que	o	cômodo	não	devia	ser	muito
usado.	Será	que	o	conde	jantava	ali?	Ainda	assim,	a	sala	de	jantar	ficava	aberta	todos	os	dias	para	que
eles	 almoçassem	 ali.	 Naquela	 semana,	 Anna	 havia	 aprendido	 que	 o	 conde	 não	 era	 muito	 afeito	 a
conversas.	Depois	de	muitos	dias	de	resmungos	e	respostas	monossilábicas,	provocar	alguma	reação	no
patrão	se	tornara	um	tipo	de	jogo.

Lorde	Swartingham	fez	uma	pausa	no	ato	de	cortar	um	pedaço	de	bife	e	torta	de	rins.
—	Docinho?
Seus	olhos	fitavam	a	boca	de	Anna,	e	ela	se	deu	conta	de	que	lambera	os	lábios.
—	Sim.	O	senhor	não	acha	que	Docinho	é	um	nome	adorável?
Os	dois	baixaram	os	olhos	até	o	cachorro	ao	lado	da	cadeira	do	conde.	Ele	mastigava	um	osso,	e	suas

presas	afiadas	reluziam.
—	 Acho	 que	 Docinho	 pode	 não	 ser	 muito	 adequado	 à	 personalidade	 dele	 —	 respondeu	 Lorde

Swartingham,	pousando	a	fatia	de	torta	no	prato.
—	 Humm.	 Talvez	 tenha	 razão	 —	 murmurou	 Anna,	 pensativa.	 —	 Ainda	 assim,	 o	 senhor	 não

ofereceu	uma	alternativa.
O	conde	cortou	vigorosamente	um	pedaço	de	carne.



—	Porque	estou	satisfeito	em	deixar	o	animal	continuar	sem	nome.
—	O	senhor	não	teve	cães	quando	era	garoto?
—	Eu?	—	Ele	 a	 encarou	 como	 se	Anna	 tivesse	 lhe	 perguntado	 se	 tivera	 duas	 cabeças	 quando	 era

garoto.	—	Não.
—	Nenhum	animal	de	estimação?
Ele	franziu	o	cenho	para	a	torta.
—	Bem,	havia	o	cachorrinho	da	minha	mãe...
—	Aí	está!	—	exclamou	Anna,	triunfante.
—	Mas	era	um	pug,	e	um	animal	extremamente	irritadiço.
—	Mesmo	assim...
—	Costumava	rosnar	e	mordia	todo	mundo,	menos	mamãe	—	murmurou	o	conde,	aparentemente

para	si	mesmo.	—	Ninguém	gostava	dele.	Certa	vez,	mordeu	um	lacaio.	Meu	pai	teve	que	dar	um	xelim
ao	pobre-diabo.

—	E	o	pug	tinha	nome?
—	 Pimpolho.	—	O	 conde	 acenou	 com	 a	 cabeça	 e	 deu	 uma	mordida	 na	 torta.	—	Mas	 Sammy	 o

chamava	de	Trambolho.	E	também	lhe	dava	bala	de	goma,	só	para	ver	se	o	doce	ficava	preso	no	céu	da
boca	dele.

—	Sammy	era	o	seu	irmão?	—	perguntou	Anna,	achando	graça.
Lorde	Swartingham	tinha	levado	uma	taça	de	vinho	aos	lábios	e	parou	por	uma	fração	de	segundo

antes	de	beber.
—	 Sim.	 —	 Ele	 pousou	 a	 taça	 precisamente	 ao	 lado	 do	 prato.	 —	 Vou	 ter	 que	 verificar	 vários

problemas	na	propriedade	hoje	à	tarde.
O	sorriso	de	Anna	desapareceu.	A	brincadeira	deles	aparentemente	chegara	ao	fim.
Ele	prosseguiu:
—	Amanhã,	 vou	precisar	 que	 a	 senhora	me	 acompanhe	 a	 cavalo.	Hopple	quer	me	mostrar	 alguns

campos	 com	 problemas	 de	 drenagem,	 e	 eu	 gostaria	 que	 a	 senhora	 tomasse	 notas	 para	 nós	 enquanto
discutimos	 possíveis	 soluções.	—	O	 conde	 ergueu	 o	 olhar.	—	A	 senhora	 tem	 traje	 de	montaria,	 não
tem?

Anna	tamborilou	na	xícara	de	chá.
—	Para	falar	a	verdade,	nunca	cavalguei.
—	Nunca?	—	As	sobrancelhas	do	conde	se	ergueram.
—	Não	temos	cavalos.
—	Não.	Imagino	que	não.	—	Ele	franziu	o	cenho	para	a	torta	em	seu	prato,	como	se	a	culpasse	pela

falta	de	vestimenta	adequada.	—	A	senhora	tem	algum	vestido	adequado	para	cavalgar?
Mentalmente,	Anna	analisou	o	parco	guarda-roupa.
—	Eu	poderia	modificar	uma	roupa	antiga.
—	 Excelente.	 Vista-a	 amanhã,	 e	 eu	 lhe	 darei	 uma	 lição	 básica	 de	 cavalgada.	Não	 deve	 ser	muito

difícil.	Não	vamos	muito	longe.
—	Ah,	mas,	milorde,	não	quero	lhe	dar	trabalho.	Posso	pedir	a	um	dos	cavalariços	que	me	ajude	—

protestou	Anna.
—	Não.	—	Ele	a	olhou	com	expressão	severa.	—	Eu	vou	ensiná-la	a	cavalgar.
Que	 homem	 autoritário!	 Ela	 deu	 um	muxoxo	 e	 se	 controlou	 para	 não	 responder.	 Em	 vez	 disso,

tomou	um	gole	do	chá.
O	conde	terminou	a	torta	com	mais	duas	garfadas	e	empurrou	a	cadeira	para	trás.
—	Eu	a	verei	 antes	de	a	 senhora	 ir	 embora,	Sra.	Wren.	—	Murmurando	um	“Venha”,	 ele	 saiu	do



cômodo,	e	o	cão	ainda	sem	nome	o	acompanhou.
Anna	observou	os	dois.	Será	que	estava	 irritada	porque	o	conde	 lhe	dava	ordens	da	mesma	 forma

que	ao	cão?	Ou	comovida	por	ele	ter	insistido	em	ensiná-la	pessoalmente	a	cavalgar?	Ela	deu	de	ombros
e	terminou	de	tomar	o	que	sobrara	de	seu	chá.

Ao	entrar	na	biblioteca,	 ela	 foi	para	a	mesa	e	 começou	a	 escrever.	Após	um	 tempo,	 esticou	a	mão
para	pegar	uma	folha	em	branco	e	descobriu	que	não	havia	nenhuma.	Droga!	Anna	se	 levantou	para
tocar	a	campainha	e	pedir	mais	papel,	mas	então	se	lembrou	da	pilha	na	gaveta	lateral	do	conde.	Ela	se
esgueirou	atrás	da	mesa	dele	e	abriu	a	gaveta.	Ali,	no	topo	de	uma	pilha	de	folhas	em	branco,	estava	o
livro	de	 couro	 vermelho.	Anna	o	 afastou	 e	pegou	 algumas	 folhas.	Ao	 fazer	 isso,	 um	pedaço	de	papel
flutuou	 até	 o	 chão.	 Ela	 se	 abaixou	 para	 pegá-lo	 e	 viu	 que	 era	 uma	 carta	 ou	 uma	 conta.	Uma	marca
curiosa	 estava	 gravada	 no	 topo.	 Pareciam	 ser	 dois	 homens	 e	 uma	 mulher,	 mas	 ela	 não	 conseguiu
distinguir	o	que	os	pequenos	vultos	estavam	fazendo.	Ela	virou	a	carta	em	sua	mão	de	um	lado	para	o
outro,	estudando-a.

O	fogo	estalou	no	canto.
De	repente,	Anna	compreendeu	e	quase	deixou	o	papel	cair.	Uma	ninfa	e	dois	sátiros	participavam

de	um	ato	que	não	parecia	fisicamente	possível.	Ela	inclinou	a	cabeça	para	o	lado.	Evidentemente,	era
possível.	 As	 palavras	 Grotto	 de	 Aphrodite	 estavam	 gravadas	 em	 letras	 ornadas	 debaixo	 da	 rude
ilustração.	O	papel	 era	uma	 conta	pela	 estada	de	duas	noites	 em	uma	casa,	 e	 era	possível	 imaginar	o
tipo	 de	 casa	 pela	 ilustraçãozinha	 escandalosa	 no	 topo	 da	 página.	 Quem	 imaginaria	 que	 bordéis
mandavam	cobranças	mensais	da	mesma	forma	que	um	alfaiate?

Anna	sentiu	o	estômago	revirar.	Lorde	Swartingham	devia	frequentar	esse	lugar,	pois	a	conta	estava
em	sua	mesa.	Ela	se	sentou	pesadamente	e	cobriu	a	boca	com	a	mão.	Por	que	a	descoberta	das	paixões
mais	vulgares	do	patrão	a	 incomodava	tanto?	O	conde	era	um	homem	maduro	que	perdera	a	mulher
havia	muitos	 anos.	Ninguém	com	algum	conhecimento	mundano	 imaginaria	 que	 ele	 iria	permanecer
celibatário	pelo	resto	da	vida.	Ela	alisou	a	folha	nojenta	em	seu	colo.	Mas	a	ideia	de	que	ele	participava
de	tais	atividades	com	alguma	bela	mulher	lhe	trouxe	um	estranho	aperto	no	peito.

Raiva.	 Anna	 sentiu	 raiva.	 A	 sociedade	 poderia	 não	 esperar	 o	 celibato	 do	 conde,	mas	 certamente
esperava	isso	dela.	Ele,	por	ser	homem,	poderia	ir	a	casas	de	má	reputação	e	aprontar	por	toda	a	noite
com	 criaturas	 sedutoras	 e	 sofisticadas.	 Enquanto	 ela,	 por	 ser	 mulher,	 deveria	 ser	 casta	 sem	 nem	 ao
menos	pensar	em	olhos	escuros	e	peitos	cabeludos.	Simplesmente	não	era	justo.	Nem	um	pouco	justo.

Ela	refletiu	sobre	a	maldita	carta	por	mais	um	instante.	Depois,	colocou-a	de	volta	com	cuidado	na
gaveta	da	mesa	debaixo	do	papel	em	branco.	Estava	prestes	a	fechar	a	gaveta,	mas	parou,	fitando	o	livro
do	corvo.	Anna	apertou	os	 lábios	 e,	movida	 a	um	 impulso,	 afanou	o	 livro.	Ela	o	 enfiou	na	gaveta	do
meio	da	própria	mesa	e	voltou	ao	trabalho.	O	restante	da	tarde	se	arrastou.	O	conde	não	retornou	dos
campos,	como	prometera.

Horas	depois,	na	carruagem	sacolejante	para	casa,	Anna	tamborilou	com	uma	das	unhas	no	vidro	da
janela	e	observou	os	campos	se	transformarem	em	estradas	cheias	de	lama	da	aldeia.	As	almofadas	de
couro	 tinham	 cheiro	 de	mofo,	 por	 causa	 da	 umidade.	 Ela	 avistou	 uma	 rua	 familiar	 enquanto	 faziam
uma	curva	e,	abruptamente,	se	levantou	e	bateu	no	teto	da	carruagem.	John	Cocheiro	freou	os	cavalos,
e	 a	 carrua-	 gem	 parou	 com	 um	 solavanco.	 Anna	 desceu	 e	 agradeceu	 ao	 cocheiro.	 Ela	 estava	 numa
região	com	casas	que	eram	mais	novas	e	um	pouco	mais	grandiosas	do	que	o	próprio	chalé.	A	terceira
casa	a	contar	da	alameda	era	feita	de	tijolos	vermelhos	com	a	beirada	branca.	Ela	bateu	à	porta.

Em	um	instante,	uma	criada	foi	verificar	quem	era.
Anna	sorriu	para	a	garota.
—	Olá,	Meg.	A	Sra.	Fairchild	está	em	casa?



—	 Boa	 tarde,	 Sra.	 Wren.	 —	 A	 garota	 de	 cabelos	 pretos	 sorriu,	 animada.	 —	 A	 patroa	 vai	 ficar
contente	de	ver	a	senhora.	Pode	esperar	na	sala	de	estar	enquanto	digo	a	ela	que	está	aqui.

Meg	 seguiu	 na	 frente	 até	 a	 pequena	 sala	 de	 estar	 com	paredes	 de	 um	 amarelo	 vivo.	Um	 gato	 de
pelagem	vermelha	estava	esticado	no	tapete,	tomando	banho	de	sol	na	luz	que	diminuía	e	entrava	pelas
janelas.	No	canapé,	via-se	um	cesto	com	itens	de	costura,	com	as	linhas	para	fora,	bagunçadas.	Anna	se
inclinou	para	cumprimentar	o	gato	enquanto	esperava.

Passos	soaram	nos	degraus	da	escada,	e	Rebecca	Fairchild	apareceu	na	porta.
—	Que	vergonha!	Faz	tanto	tempo	que	você	veio	nos	visitar	que	eu	já	estava	começando	a	achar	que

tinha	me	abandonado	em	meu	momento	de	mais	necessidade.
A	outra	mulher	contradisse	de	imediato	aquelas	palavras,	correndo	e	abraçando	Anna.	Sua	barriga

tornou	 o	 abraço	 difícil,	 pois	 estava	 redonda	 e	 pesada,	 impulsionando	 Rebecca	 como	 as	 velas	 de	 um
barco.

Anna	retribuiu	o	abraço	da	amiga	ardorosamente.
—	Desculpe-me.	Você	tem	razão.	Tenho	sido	relapsa	nas	minhas	visitas.	Como	está?
—	Gorda.	Não,	 é	 verdade	—	 disse	 Rebecca	 por	 cima	 do	 protesto	 de	Anna.	—	Até	 James,	 aquele

homem	 querido,	 parou	 de	 se	 oferecer	 para	me	 carregar	 escadaria	 acima.	—	 Ela	 se	 sentou	 um	 tanto
abruptamente	no	canapé	e,	por	pouco,	não	acertou	o	cesto	de	costura.	—	O	cavalheirismo	morreu.	Mas
você	tem	que	me	contar	sobre	seu	trabalho	na	abadia.

—	Você	ficou	sabendo?	—	Anna	pegou	uma	das	cadeiras	na	frente	da	amiga.
—	Se	eu	fiquei	sabendo?	Não	ouvi	falar	de	outra	coisa.	—	Rebecca	baixou	a	voz	de	maneira	teatral.

—	 O	 moreno	 e	 misterioso	 conde	 de	 Swartingham	 empregou	 a	 jovem	 viúva	 Wren	 com	 propósitos
desconhecidos	e,	diariamente,	se	tranca	com	ela	numa	sala	para	seus	próprios	fins	nefastos.

Anna	se	encolheu.
—	Estou	apenas	transcrevendo	os	manuscritos	dele.
Rebecca	dispensou	essa	explicação	mundana	com	um	gesto	das	mãos	quando	Meg	entrou	com	uma

bandeja	de	chá.
—	 Não	 me	 diga	 isso.	 Você	 percebe	 que	 é	 uma	 das	 poucas	 que	 real-	 mente	 conhece	 o	 homem?

Segundo	 as	 fofoqueiras	 da	 aldeia,	 ele	 se	 esconde	 em	 sua	 mansão	 sinistra	 apenas	 para	 privá-las	 da
oportunidade	de	examiná-lo.	O	conde	é	de	fato	tão	repulsivo	quanto	dizem	os	rumores?

—	Ah,	não!	—	Anna	sentiu	uma	onda	de	raiva.	Não	é	possível	que	estivessem	dizendo	que	Lorde
Swartingham	 era	 repulsivo	 por	 causa	 de	 umas	 poucas	 cicatrizes.	—	Claro	 que	 ele	 não	 é	 bonito,	mas
também	 não	 é	 feio.	 —	 De	 qualquer	 forma,	 ele	 era	 um	 bocado	 atraente	 para	 ela,	 murmurou	 uma
pequena	 voz	 em	 seu	 interior.	 Anna	 franziu	 a	 testa	 e	 baixou	 os	 olhos	 para	 as	mãos.	Quando	 foi	 que
tinha	parado	de	notar	as	cicatrizes	dele	e	começado	a	se	concentrar	no	homem	debaixo	delas?

—	Que	pena!	—	Rebecca	pareceu	decepcionada	ao	ouvir	a	informação	de	que	o	conde	não	era	um
ogro	horrendo.	—	Quero	ouvir	sobre	os	segredos	obscuros	dele	e	as	tentativas	de	seduzir	você.

Meg	saiu	sem	fazer	barulho.
Anna	deu	uma	risada.
—	Ele	pode	até	ter	segredos	obscuros	—	sua	voz	falhou	quando	ela	se	 lembrou	da	conta	—,	mas	é

improvável	que	tente	me	seduzir.
—	Claro	que	ele	não	vai	fazer	isso	enquanto	você	estiver	usando	esse	chapéu	horroroso.	—	Rebecca

gesticulou	com	o	bule	para	a	peça	ofensiva.	—	Não	sei	por	que	você	usa	isso.	Nem	é	tão	velha	assim.
—	As	viúvas	devem	usar	chapéu.	—	Anna	tocou	o	gorro	de	musselina,	constrangida.	—	Além	disso,

eu	não	quero	que	ele	me	seduza.
—	Por	que	não?



—	Porque...	—	Anna	se	interrompeu.
Ela	 se	deu	 conta	—	de	modo	horrível	—	que	 sua	mente,	não	 conseguia	pensar	numa	única	 razão

pela	 qual	 não	 queria	 que	 o	 conde	 a	 seduzisse.	 Ela	 enfiou	 um	 biscoito	 na	 boca	 e	 mastigou	 devagar.
Felizmente,	Rebecca	não	havia	 notado	o	 silêncio	 súbito	 e	 agora	 falava	 sobre	 penteados	 que,	 segundo
ela,	ficariam	melhor	na	amiga.

—	Rebecca	—	 interrompeu-a	Anna	—,	 você	 acha	que	 todos	os	homens	precisam	de	mais	de	uma
mulher?

Rebecca,	que	estava	servindo-se	uma	segunda	xícara	de	chá,	ergueu	o	olhar	para	a	amiga	de	maneira
exageradamente	solidária.

Anna	sentiu-se	corar.
—	Quero	dizer...
—	Não,	querida,	eu	sei	o	que	você	quer	dizer.	—	Rebecca	pousou	o	bule	devagar.	—	Não	posso	falar

por	todos	os	homens,	mas	tenho	certeza	de	que	James	tem	sido	fiel.	E,	sinceramente,	se	ele	fosse	infiel,
eu	acho	que	faria	isso	agora.	—	Ela	afagou	a	barriga	e	pegou	outro	biscoito.

Anna	não	conseguia	ficar	parada	por	nem	mais	um	minuto.	Ela	se	levantou	subitamente	e	começou
a	examinar	as	quinquilharias	na	cornija.

—	Me	desculpe.	Sei	que	James	nunca...
—	 Fico	 feliz	 que	 você	 saiba.	 —	 Rebecca	 deu	 um	 muxoxo	 delicado.	 —	 Você	 devia	 ter	 ouvido	 o

conselho	que	Felicity	Clearwater	me	deu	sobre	o	que	esperar	de	um	marido	quando	se	está	grávida.	De
acordo	com	ela,	todo	marido	está	simplesmente	esperando...	—	Ela	se	interrompeu	no	mesmo	instante.

Anna	 pegou	 uma	 pastora	 de	 porcelana	 e	 tocou	 o	 dourado	 em	 seu	 gorro.	 Ela	 não	 conseguia	 vê-la
muito	bem.	Seus	olhos	estavam	embaçados.

—	Agora	sou	eu	quem	peço	desculpas	—	disse	Rebecca.
Anna	não	ergueu	o	olhar.	Ela	sempre	havia	se	perguntado	se	Rebecca	sabia.	Agora,	tinha	a	resposta.

E	fechou	os	olhos.
—	 Acho	 que	 qualquer	 homem	 que	 faz	 pouco-caso	 dos	 votos	 matrimoniais	—	 ela	 ouviu	 Rebecca

dizer	—	é	uma	vergonha.
Anna	recolocou	a	pastora	na	cornija.
—	E	a	esposa?	Ela	não	seria	culpada,	em	parte,	quando	ele	sai	de	casa	atrás	de	satisfação?
—	Não,	querida	—	retrucou	Rebecca.	—	Não	creio	que	a	esposa	seja	culpada	de	forma	alguma.
No	mesmo	instante,	Anna	se	sentiu	mais	leve.	Ela	tentou	sorrir,	embora	temesse	parecer	um	pouco

vacilante.
—	Você	é	a	melhor	amiga	que	eu	poderia	ter,	Rebecca.
—	Ora,	 claro	que	 sou.	—	A	outra	mulher	 sorriu	 como	uma	gata	 satisfeita	 consigo	mesma	e	muito

prenha.	 —	 E,	 para	 provar	 isso,	 vou	 pedir	 a	 Meg	 que	 nos	 traga	 uns	 bolos	 com	 recheio	 e	 cobertura.
Deliciosos,	minha	querida!

na	manhã	seguinte,	Anna	chegou	à	abadia	usando	um	antigo	vestido	de	lã	azul.	Ela	ficou	acordada	até
bem	depois	da	meia-noite	ampliando	a	saia,	mas	tinha	esperança	de	que	agora	poderia	sentar-se	em	um
cavalo	 de	 forma	 recatada.	 O	 conde	 já	 estava	 caminhando	 na	 frente	 da	 entrada	 da	 abadia,
aparentemente	esperando	por	ela.	Ele	usava	calça	de	camurça	com	botas	de	montaria	marrons	que	iam
até	 o	 meio	 das	 coxas.	 Elas	 estavam	 um	 tanto	 gastas	 e	 sem	 brilho,	 e	 Anna	 se	 perguntou,	 não	 pela
primeira	vez,	sobre	o	valete	do	conde.

—	Olá,	Sra.	Wren.	—	Ele	observou	a	saia	dela.	—	Sim,	vai	servir	muito	bem.	—	Sem	esperar	resposta,
ele	contornou	a	abadia	em	direção	aos	estábulos.



Anna	trotou	para	acompanhá-lo.
O	cavalo	baio	já	estava	selado	e	ocupado	mostrando	os	dentes	para	um	cavalariço.	O	garoto	segurava

o	 freio	 do	 cavalo	 o	mais	 longe	 possível	 e	 parecia	 cauteloso.	 Em	 contraste,	 uma	 égua	 roliça	 castanha
estava	parada	placidamente	perto	do	bloco	de	montagem.	O	cão	emergiu	de	 trás	dos	estábulos	e	veio
saltando	até	Anna.	Ele	derrapou	até	parar	diante	dela	e	tentou	tardiamente	recuperar	um	pouco	de	sua
dignidade.

—	Eu	vi	você,	sabia?	—	murmurou	ela	para	o	cão,	e	esfregou	suas	orelhas,	cumprimentando-o.
—	 Se	 já	 acabou	 de	 brincar	 com	 esse	 animal,	 Sra.	Wren...	—	 Lorde	 Swartingham	 franziu	 o	 cenho

olhando	para	o	cão.
Anna	se	endireitou.
—	Estou	pronta.
Ele	indicou	o	bloco	de	montagem,	e	Anna	se	aproximou,	hesitante.	Ela	conhecia	a	teoria	de	montar

um	 cavalo	 com	 a	 sela	 de	 amazona,	 mas	 a	 realidade	 era	 um	 pouco	 mais	 complicada.	 Ela	 conseguiu
colocar	um	pé	no	estribo,	mas	teve	dificuldade	em	se	erguer	para	passar	a	outra	perna	por	cima	da	parte
mais	alta	da	sela.

—	A	senhora	me	permite?	—	O	conde	estava	atrás	dela.	Ela	podia	sentir	a	respiração	quente,	o	leve
odor	de	café	em	sua	bochecha	quando	ele	se	curvou	por	cima	dela.

Anna	acenou	com	a	cabeça,	muda.
O	 conde	 pôs	 as	 mãos	 grandes	 ao	 redor	 da	 cintura	 dela	 e	 a	 ergueu	 sem	 esforço	 visível.

Delicadamente,	 ele	 a	 ajeitou	 na	 sela	 e	 manteve	 o	 estribo	 firme	 para	 o	 pé	 dela.	 Anna	 sentiu-se
enrubescer	quando	baixou	os	olhos	para	a	cabeça	inclinada	do	conde.	Ele	tinha	deixado	o	chapéu	com
o	cavalariço,	e	ela	pôde	ver	algumas	mechas	prateadas	no	seu	rabicho.	Será	que	o	cabelo	dele	era	macio
ou	duro?	Sua	mão	enluvada	se	ergueu	e,	como	se	agisse	por	conta	própria,	tocou	levemente	os	fios.	No
mesmo	 instante,	 ela	 retirou	 a	 mão,	 mas	 aparentemente	 o	 conde	 sentiu	 alguma	 coisa.	 Ele	 ergueu	 os
olhos	e	a	encarou	pelo	que	pareceu	uma	eternidade.	Anna	observou	as	pálpebras	baixarem	e	um	leve
rubor	invadir	suas	bochechas.

Então,	ele	se	esticou	e	pegou	o	freio	do	cavalo.
—	Essa	égua	é	muito	mansa	—	falou.	—	Acho	que	a	senhora	não	vai	 ter	problema	com	ela,	desde

que	não	haja	ratos	por	aí.
Ela	o	encarou	sem	compreender.
—	Ratos?
O	conde	acenou	com	a	cabeça.
—	Ela	tem	medo	de	ratos.
—	Eu	não	a	culpo	—	murmurou	Anna.	Então,	cautelosamente,	ela	afagou	a	crina	da	égua,	sentindo

o	pelo	rígido	sob	os	dedos.
—	O	nome	dela	é	Daisy	—	disse	Lorde	Swartingham.	—	Posso	conduzi-la	um	pouco	pelo	pátio	para

que	a	senhora	se	acostume	com	ela?
Anna	fez	que	sim	com	a	cabeça.
O	conde	estalou	a	língua,	e	a	égua	balançou	para	a	frente.	Anna	segurou	um	bocado	da	crina.	Seu

corpo	inteiro	se	retesou	com	a	sensação	nada	familiar	de	se	mover	tão	longe	do	solo.	Daisy	balançou	a
cabeça.

Lorde	Swartingham	olhou	para	as	mãos	de	Anna.
—	Ela	pode	sentir	seu	medo.	Não	é	verdade,	meu	docinho?
Anna,	alertada	pelas	últimas	palavras,	soltou	a	crina	do	cavalo.
—	Bom.	Deixe	 seu	 corpo	 relaxar.	—	A	 voz	 dele	 a	 envolveu	 e	 a	 abraçou	 em	 seu	 calor.	—	A	 égua



responde	melhor	a	um	toque	gentil.	Ela	quer	ser	acariciada	e	amada,	não	quer,	minha	belezinha?
Eles	caminharam	ao	redor	do	pátio,	e	a	voz	grave	do	conde	encantou	o	cavalo.	Alguma	coisa	dentro

de	Anna	 parecia	 aquecer	 e	 derreter	 enquanto	 o	 ouvia,	 como	 se	 ela	 também	 estivesse	 encantada.	 Ele
dava	 instruções	 simples	 sobre	como	segurar	os	arreios	e	 se	 sentar.	No	 fim	de	meia	hora,	 ela	 se	 sentiu
bem	mais	confiante	na	sela.

Lorde	 Swartingham	montou	 seu	 cavalo	 e	 começou	uma	 caminhada	pela	 entrada.	O	 cão	 trotou	 ao
lado	 deles,	 às	 vezes	 desaparecendo	 na	 grama	 alta	 que	 margeava	 a	 entrada	 e	 reaparecendo	 alguns
minutos	 depois.	Quando	 eles	 alcançaram	a	 estrada,	 o	 conde	deixou	que	 o	 cavalo	 baio	 fosse	 à	 frente,
galopando	pela	estrada	por	uma	curta	distância	e	depois	voltando,	para	gastar	energia.	A	pequena	égua
observou	o	cavalo	mais	velho	sem	qualquer	sinal	de	que	quisesse	disparar	numa	corrida.	Anna	ergueu	o
rosto	 na	 direção	 do	 sol.	 Sentia	 muita	 falta	 do	 seu	 calor	 depois	 do	 longo	 inverno.	 Ela	 entreviu	 um
lampejo	de	amarelo-claro	debaixo	dos	arbustos	que	ladeavam	a	estrada.

—	Veja,	prímulas.	Acho	que	essas	são	as	primeiras	do	ano,	não	são?
O	conde	olhou	para	onde	ela	apontava.
—	Aquelas	flores	amarelas?	Nunca	as	vi	antes.
—	Tentei	plantá-las	no	meu	jardim,	mas	elas	não	gostam	de	ser	transplantadas	—	explicou	Anna.	—

Mas	eu	tenho	algumas	tulipas.	Já	vi	os	adoráveis	narcisos	no	bosque	da	abadia.	O	senhor	também	tem
tulipas,	milorde?

Ele	pareceu	um	pouco	confuso	com	a	pergunta.
—	Talvez	ainda	tenha	tulipas	nos	jardins.	Lembro	que	minha	mãe	as	colhia,	mas	não	vou	aos	jardins

há	tanto	tempo...
Anna	esperou,	mas	ele	não	disse	mais	nada.
—	Nem	todo	mundo	gosta	de	jardinagem,	claro	—	comentou	ela,	para	ser	educada.
—	Minha	mãe	 adorava	 jardinagem.	—	O	conde	desviou	o	olhar	para	 a	 estrada.	—	Ela	plantou	os

narcisos	 que	 a	 senhora	 viu	 e	 reformou	 os	 grandes	 jardins	 murados	 atrás	 da	 abadia.	 Quando	 ela
morreu...	 —	 A	 expressão	 dele	 era	 triste.	 —	 Quando	 todos	 morreram,	 havia	 outras	 coisas,	 mais
importantes,	 para	 serem	 resolvidas.	 E	 agora	 os	 jardins	 passaram	 tanto	 tempo	 negligenciados	 que	 é
preciso	pôr	tudo	abaixo.

—	Ah,	 claro	que	não!	—	Anna	 flagrou	 a	 sobrancelha	 erguida	do	 conde	 e	 baixou	 a	 voz:	—	Quero
dizer,	um	bom	jardim	sempre	pode	ser	restaurado.

Ele	franziu	o	cenho.
—	E	qual	seria	o	motivo	para	isso?
Anna	estava	perplexa.
—	Um	jardim	sempre	nos	dá	um	motivo.
Ele	arqueou	uma	das	sobrancelhas,	desconfiado.
—	Minha	mãe	tinha	um	jardim	adorável	quando	eu	era	criança	no	vicariato	—	emendou	Anna.	—

Havia	 açafrão,	 narcisos	 e	 tulipas	 na	 primavera,	 e,	 depois,	 cravinas,	 dedaleiras	 e	 flox,	 com	 amores-
perfeitos	o	ano	todo.

Enquanto	ela	falava,	Lorde	Swartingham	observava	atentamente	seu	rosto.
—	Agora	no	meu	chalé,	tenho	malvas-rosas,	claro,	e	muitas	outras	flores	que	a	minha	mãe	plantava.

Eu	 queria	 ter	 mais	 espaço	 para	 acrescentar	 umas	 rosas	 —	 ponderou	 ela.	 —	 Mas	 rosas	 são	 caras	 e
precisam	de	um	bocado	de	espaço.	 Infelizmente,	não	posso	 justificar	uma	despesa	assim,	pois	a	horta
vem	em	primeiro	lugar.

—	Talvez	a	senhora	pudesse	me	ajudar	com	os	jardins	da	abadia	no	fim	da	primavera	—	sugeriu	o
conde.	Ele	virou	o	focinho	do	cavalo	baio	e	começou	a	percorrer	uma	trilha	menor	de	terra	batida.



Anna	se	concentrou	em	virar	a	égua.	Ao	erguer	o	olhar,	ela	viu	o	campo	inundado.	O	Sr.	Hopple	já
estava	 lá,	 conversando	 com	um	agricultor	 que	 trajava	 bata	 de	 lã	 e	 chapéu	de	 palha.	O	homem	 tinha
dificuldade	 de	 encará-lo.	 Seus	 olhos	 ficavam	 baixando	 para	 o	 incrível	 colete	 cor-de-rosa	 que	 o
administrador	 usava.	 Havia	 um	 bordado	 preto	 na	 barra.	 Quando	 Anna	 se	 aproximou,	 viu	 que	 o
bordado	parecia	representar	pequenos	porcos	pretos.

—	 Bom	 dia,	 Hopple.	 Sr.	 Grundle.	 —	 O	 conde	 acenou	 com	 a	 cabeça	 para	 o	 administrador	 e	 o
agricultor.	Seus	olhos	foram	para	o	colete.	—	Que	roupa	interessante,	Hopple.	Não	sei	se	já	tinha	visto
algo	assim	antes.	—	O	tom	do	conde	soava	grave.

O	Sr.	Hopple	sorriu	e	passou	uma	das	mãos	pelo	colete.
—	 Ora,	 obrigado,	 milorde.	 Eu	 mandei	 fazer	 numa	 pequena	 loja	 em	 Londres,	 na	 minha	 última

viagem.
O	 conde	 passou	 a	 perna	 comprida	 por	 cima	 do	 cavalo	 e	 desceu.	 Entregou	 os	 arreios	 para	 o	 Sr.

Hopple	e	foi	até	a	égua	de	Anna.	Gentilmente,	segurou	na	cintura	dela	e	a	ergueu.	Por	um	instante,	as
pontas	de	seus	seios	roçaram	na	frente	de	seu	casaco,	e	ela	sentiu	os	dedos	largos	lhe	apertarem.	Então,
ela	estava	livre,	e	ele	se	virou	para	o	administrador	e	o	agricultor.

Passaram	 a	 manhã	 caminhando	 pelo	 campo,	 examinando	 o	 problema	 da	 água.	 A	 certa	 altura,	 o
conde	ficou	até	os	joelhos	na	água	enlameada	e	investigou	uma	fonte	suspeita	da	cheia.	Anna	tomava
notas	 no	 pequeno	 caderno	 que	 recebera	 dele.	 Ela	 ficou	 contente	 por	 haver	 escolhido	 uma	 saia	 velha
para	vestir,	pois	em	breve	a	bainha	ficaria	toda	suja.

—	Como	 o	 senhor	 pretende	 drenar	 o	 campo?	—	 perguntou	Anna	 quando	 cavalgavam	 de	 volta	 à
abadia.

—	Temos	que	cavar	uma	vala	do	lado	norte.	—	Lorde	Swartingham	estreitou	os	olhos,	pensativo.	—
Isso	pode	ser	um	problema,	porque	a	terra	naquela	parte	se	estende	até	a	propriedade	dos	Clearwater,
e,	por	uma	questão	de	cortesia,	eu	tenho	que	enviar	Hopple	e	pedir	permissão.	O	agricultor	já	perdeu	a
plantação	 de	 ervilhas,	 e,	 se	 o	 campo	 não	 ficar	 arável	 logo,	 vai	 perder	 também	 o	 trigo...	 —	 Ele	 se
interrompeu	e	lançou	um	olhar	sarcástico	para	ela.	—	Me	perdoe.	A	senhora	não	deve	estar	interessada
nesse	assunto.

—	Na	verdade,	estou,	milorde.	—	Anna	se	esticou	na	sela	e	então	pegou	apressadamente	a	crina	de
Daisy	quando	a	 égua	 se	 esquivou.	—	Fiquei	muito	 absorta	 em	 seus	 escritos	 sobre	 a	 administração	da
terra.	Se	compreendo	corretamente	suas	teorias,	o	agricultor	deveria	 intercalar	uma	plantação	de	trigo
com	uma	de	 feijão	ou	 ervilha,	 e	 então	 com	uma	de	beterraba	 e	 assim	por	diante.	 Se	 esse	 é	 o	 caso,	 o
agricultor	não	deveria	plantar	beterraba	em	vez	de	trigo?

—	Na	maioria	dos	casos,	você	estaria	certa,	mas,	neste	caso...
Anna	ouviu	a	voz	grave	do	conde	falando	sobre	grãos	e	legumes.	Será	que	agricultura	sempre	tinha

sido	fascinante	e	ela	nunca	percebera	isso?	Por	alguma	razão,	achava	que	não.

Uma	hora	depois,	Edward	 se	viu	 falando	 sem	parar	 sobre	vários	meios	de	drenar	o	campo	durante	o
almoço	 com	 a	 Sra.	 Wren.	 Sem	 dúvida,	 o	 tema	 era	 muito	 interessante,	 mas	 ele	 nunca	 tivera	 a
oportunidade	de	conversar	com	uma	mulher	sobre	tais	assuntos	masculinos	antes.	Na	verdade,	ele	mal
tivera	a	oportunidade	de	conversar	com	mulheres,	desde	a	morte	da	mãe	e	da	irmã.	Naturalmente,	ele
havia	 flertado	quando	 era	 jovem,	 e	 sabia	 como	manter	 conversas	 sociais	 leves.	Mas	 trocar	 ideias	 com
uma	mulher	como	se	fazia	com	um	homem	era	uma	experiência	nova.	E	ele	gostava	de	conversar	com	a
pequena	Sra.	Wren.	Ela	o	ouvia	com	a	cabeça	inclinada	para	um	lado,	o	sol	entrava	pela	janela	da	sala
de	jantar	e,	gentilmente,	iluminava	a	curva	de	sua	bochecha.	Tanta	atenção	assim	era	algo	sedutor.

Algumas	vezes,	ela	dava	um	risinho	torto	em	resposta	ao	que	ele	dizia.	Edward	estava	fascinado	por



aquele	sorriso.	Uma	das	beiradas	dos	lábios	rosados	sempre	se	inclinava	para	cima	mais	do	que	a	outra.
Ele	 se	 flagrou	 olhando	 para	 a	 boca	 daquela	 mulher,	 torcendo	 para	 ver	 novamente	 aquele	 sorriso,
fantasiando	sobre	seu	gosto.	Edward	virou	a	cabeça	e	fechou	os	olhos.	A	excitação	pressionava	a	parte
da	frente	de	sua	calça	e	o	apertava	de	maneira	desconfortável.	Ele	descobrira	que	tinha	esse	problema
constantemente	na	companhia	da	nova	secretária.

Jesus!	 Ele	 tinha	mais	 de	 30	 anos	 e	 não	 era	 um	 garotinho	 para	 ficar	 pensando	 no	 sorriso	 de	 uma
mulher.	A	situação	seria	ridícula	se	seu	pênis	não	doesse	tanto.

No	mesmo	instante,	Edward	se	deu	conta	de	que	a	Sra.	Wren	estava	lhe	fazendo	uma	pergunta.
—	O	quê?
—	Eu	perguntei	se	o	senhor	estava	bem,	milorde	—	disse	ela,	e	parecia	preocupada.
—	 Bem.	 Muito	 bem.	 —	 Ele	 respirou	 fundo	 e	 desejou,	 irritado,	 que	 ela	 o	 chamasse	 pelo	 nome.

Ansiava	por	ouvi-la	dizer	Edward.	Mas	não.	Seria	altamente	inadequado	que	ela	o	chamasse	pelo	nome
de	batismo.

Ele	recompôs	os	pensamentos	dispersos.
—	 Devíamos	 voltar	 ao	 trabalho.	 —	 Edward	 se	 pôs	 de	 pé	 e	 saiu	 do	 cômodo,	 sentindo	 como	 se

estivesse	fugindo	de	monstros	que	cuspiam	fogo,	e	não	de	uma	pequena	viúva	sem	graça.

Quando	 o	 relógio	 bateu	 cinco	 horas,	Anna	 arrumou	 a	 pequena	 pilha	 de	 transcrições	 que	 havia	 feito
durante	a	tarde	e	olhou	para	o	conde.	Ele	estava	sentado,	fitando	de	cara	feia	o	papel	em	sua	frente.	Ela
pigarreou.

Ele	ergueu	o	olhar.
—	Já	está	na	hora?
Anna	fez	que	sim	com	a	cabeça.
Edward	 se	 pôs	 de	 pé	 e	 esperou	que	 ela	 recolhesse	 suas	 coisas.	O	 cão	 os	 acompanhou	porta	 afora,

mas	então	saltou	os	degraus	até	a	entrada.	O	animal	farejou	com	atenção	alguma	coisa	no	chão	e	rolou
alegremente,	esfregando	a	cabeça	e	o	pescoço	no	que	quer	que	fosse.

Lorde	Swartingham	suspirou.
—	Vou	pedir	a	um	dos	cavalariços	que	o	lave	antes	que	ele	volte	a	entrar	na	abadia.
—	Hum	—	murmurou	Anna	pensativamente.	—	O	que	o	senhor	acha	de	Adônis?
O	conde	lhe	lançou	um	olhar	tão	cheio	de	horror	que	ela	se	esforçou	para	não	rir.
—	Não,	suponho	que	não	—	murmurou	ela.
O	cão	se	ergueu	de	sua	brincadeira	e	se	balançou,	abanando	uma	das	orelhas.	Ele	trotou	de	volta	e

tentou	parecer	solene	com	a	orelha	ainda	do	avesso.
—	Autocontrole,	amigão.	—	O	conde	ajeitou	a	orelha	do	cão.
Ao	ver	isso,	Anna	deu	uma	risadinha.	Ele	a	encarou,	e	ela	pensou	ter	visto	sua	boca	se	contorcer.	A

carruagem	veio	na	direção	dos	dois,	e	ela	entrou	com	a	ajuda	dele.	O	cão	sabia	agora	que	não	podia	ir	e
simplesmente	ficou	olhando,	melancólico.

Anna	 recostou-se	 e	 observou	 o	 cenário	 familiar	 passando.	 À	 medida	 que	 a	 carruagem	 ia	 se
aproximando	dos	 arredores	da	 cidade,	 ela	 viu	uma	pilha	de	 roupas	na	vala	do	acostamento.	Curiosa,
inclinou-se	 para	 fora	 da	 janela,	 para	 poder	 ver	 melhor.	 O	 embrulho	 se	 moveu,	 e	 uma	 cabeça	 com
cabelos	finos,	castanho-claros,	se	ergueu	e	virou	na	direção	do	som	da	carruagem.

—	Pare!	John	Cocheiro,	pare	agora!	—	Anna	bateu	no	teto	da	carruagem	com	o	punho	fechado.
A	carruagem	diminuiu	a	velocidade	até	parar,	e	ela	abriu	a	porta.
—	O	que	foi,	senhora?
Anna	 viu	 o	 rosto	 confuso	 de	 Tom,	 o	 lacaio,	 quando	 passou	 pela	 parte	 de	 trás	 da	 carruagem,



segurando	as	saias	com	uma	das	mãos.	Ela	chegou	ao	local	onde	vira	as	roupas	e	olhou	para	baixo.
Na	vala,	havia	uma	jovem.



Capítulo	Cinco

“No	momento	em	que	o	duque	aceitou	a	barganha,	o	corvo	se	lançou	no	ar	com	um	movimento	poderoso
das	asas.	Ao	mesmo	tempo,	um	exército	mágico	surgiu	do	torreão	do	castelo.	Primeiro,	vieram	dez	mil
homens,	cada	um	armado	com	um	escudo	e	uma	espada.	Depois,	seguiram-se	dez	mil	arqueiros,	que

traziam	arcos	longos	e	mortais	e	aljavas	cheias.	Finalmente,	dez	mil	homens	a	cavalo	avançaram,	e	os
animais	rangiam	os	dentes,	prontos	para	a	batalha.	O	corvo	voou	até	a	frente	do	exército	e	encontrou	as

tropas	do	príncipe	com	um	estrondo	como	o	de	um	trovão.	Nuvens	de	poeira	cobriram	as	duas	forças,	de	tal
modo	que	nada	se	via.	Ouviam-se	apenas	os	terríveis	gritos	dos	homens	na	guerra.	E,	quando	finalmente	a

poeira	baixou,	não	restava	vestígio	do	exército	do	príncipe,	a	não	ser	por	umas	poucas	ferraduras	que	jaziam
na	terra...

—	O	Príncipe	Corvo

A	mulher	estava	deitada	de	lado	na	vala,	com	ambas	as	pernas	encolhidas,	como	se	tentasse	se	aquecer.
Ela	apertava	um	xale	sujo	em	torno	dos	ombros	lamentavelmente	magros.	O	vestido	por	baixo	do	xale
já	fora	de	um	tom	de	rosa	vivo,	mas	agora	estava	sujo	de	fuligem.	Os	olhos	estavam	fechados	num	rosto
que	parecia	amarelado	e	pouco	saudável.

Com	 uma	 das	 mãos,	 Anna	 segurou	 a	 saia	 e	 usou	 a	 outra	 mão	 para	 se	 equilibrar	 no	 barranco
enquanto	descia	até	a	mulher	doente.	Ela	notou	um	cheiro	ruim	ao	se	aproximar.

—	A	senhora	está	machucada?	—	Ela	tocou	o	rosto	pálido.
A	mulher	gemeu,	e	seus	grandes	olhos	se	abriram	e	deixaram	Anna	assustada.	Atrás	dela,	o	cocheiro

e	o	lacaio	deslizaram	pelo	pequeno	declive	com	uma	pancada.
John	Cocheiro	teve	ânsia	de	vômito.
—	Vamos	embora,	Sra.	Wren.	Isto	aqui	não	é	para	alguém	como	a	senhora.
Anna	virou-se	para	o	cocheiro,	espantada.	Ele	desviou	o	olhar	e	observou	os	cavalos.	Ela	olhou	para

Tom,	que	examinava	as	pedras	a	seus	pés.
—	A	dama	está	doente	ou	ferida,	John.	—	Anna	franziu	o	cenho.	—	Nós	temos	que	pedir	ajuda	para

ela.
—	Sim,	senhora,	vamos	mandar	alguém	que	possa	cuidar	dela	—	disse	John.	—	É	melhor	voltar	para

a	carruagem	e	ir	para	casa	agora,	Sra.	Wren.
—	Mas	eu	não	posso	deixar	esta	dama	aqui.
—	Ela	não	é	uma	dama,	se	a	senhora	entende	o	que	quero	dizer.	—	John	cuspiu	para	o	lado.	—	Não

é	adequado	que	a	senhora	se	preocupe	com	ela.
Anna	 baixou	 o	 olhar	 para	 aquela	mulher	 que	 havia	 puxado	 para	 seus	 braços.	 Agora,	 ela	 se	 dava



conta	do	que	não	 tinha	visto	 antes:	 a	 exibição	 imprópria	de	pele	no	decote	do	vestido	da	mulher	 e	 a
natureza	 espalhafatosa	 do	 tecido.	 Ela	 franziu	 a	 testa,	 pensativa.	 Será	 que	 já	 havia	 conhecido	 uma
prostituta	antes?	Ela	achava	que	não.	Tais	pessoas	viviam	em	um	mundo	diferente	daquele	das	pobres
viúvas	do	interior.	Um	mundo	que	sua	comunidade	explicitamente	proibia	de	se	misturar	com	o	dela.
Anna	deveria	fazer	o	que	John	sugeria	e	deixar	a	pobre	mulher.	Afinal,	era	o	que	todos	esperavam	dela.

John	Cocheiro	oferecia	a	mão	para	ajudá-la	a	subir.	Anna	fitou	o	braço	dele.	Sua	vida	sempre	havia
sido	restrita	assim,	com	seus	limites	tão	estreitos	que	às	vezes	pareciam	uma	corda	bamba?	Será	que	ela
nada	mais	era	do	que	sua	posição	na	sociedade?

Não,	não	era.	Anna	levantou	o	queixo.
—	Ainda	assim,	 John,	 eu	me	preocupo	com	esta	mulher.	Por	 favor,	 leve-a	 até	 a	 carruagem	com	a

ajuda	de	Tom.	Nós	temos	que	levá-la	para	o	meu	chalé	e	chamar	o	Dr.	Billings.
Os	 dois	 homens	 não	 pareciam	 felizes	 com	 a	 situação,	 mas,	 sob	 o	 olhar	 determinado	 de	 Anna,

carregaram	 a	 mulher	 magra	 até	 a	 carruagem.	 Anna	 entrou	 primeiro	 e	 então	 se	 virou	 para	 ajudar	 a
ajeitar	a	mulher	no	assento.	Ela	segurou	a	desconhecida	contra	si	mesma	com	os	dois	braços,	para	evitar
que	ela	caísse	durante	a	viagem.	Quando	a	carruagem	parou,	Anna	cuidadosamente	a	deitou	no	banco
e	 desceu.	 John	 ainda	 estava	 no	 assento	 do	 cocheiro	 e	 olhava	 para	 a	 frente	 com	 uma	 sobrancelha
franzida.

Anna	pôs	as	mãos	nos	quadris.
—	John,	desça	e	ajude	Tom	a	levá-la	para	o	chalé.
John	resmungou,	mas	desceu.
—	O	que	foi,	Anna?	—	Mãe	Wren	tinha	vindo	até	a	porta.
—	 Uma	 infeliz	 dama	 que	 eu	 encontrei	 no	 acostamento.	 —	 Anna	 observava	 os	 dois	 homens

retirarem	a	mulher	da	carruagem.	—	Tragam-na	para	o	chalé,	por	favor.
Mãe	Wren	deixou	o	caminho	 livre	enquanto	os	homens	 lutavam	para	 levar	a	mulher	 inconsciente

porta	adentro.
—	Onde	vamos	acomodá-la,	senhora?	—	arfou	Tom.
—	Acho	que	no	meu	quarto,	no	andar	de	cima.
Anna	 ganhou	 um	 olhar	 de	 desaprovação	 de	 John,	 mas	 o	 ignorou.	 Eles	 subiram	 a	 escada	 com	 a

mulher.
—	Qual	é	o	problema	dessa	senhora?	—	perguntou	Mãe	Wren.
—	Não	sei.	Acredito	que	esteja	doente	—	respondeu	Anna.	—	Pensei	que	seria	melhor	trazê-la	para

cá.
Os	homens	desceram	os	degraus	estreitos	batendo	os	pés	e	saíram.
—	Não	se	esqueçam	de	parar	no	Dr.	Billings	—	gritou	Anna.
Irritado,	John	Cocheiro	acenou	com	a	mão	por	cima	do	ombro	para	dizer	que	tinha	ouvido.	Em	um

instante,	 a	 carruagem	 havia	 partido,	 fazendo	 barulho.	 A	 essa	 altura,	 Fanny	 estava	 parada,	 de	 olhos
arregalados,	no	corredor.

—	Você	poderia	pôr	 a	 chaleira	no	 fogo	para	o	 chá,	 Fanny?	—	pediu	Anna.	Ela	puxou	Mãe	Wren
para	um	canto	assim	que	Fanny	correu	para	a	 cozinha.	—	 John	e	Tom	disseram	que	a	pobre	mulher
não	é	totalmente	respeitável.	Vou	mandá-la	para	outro	lugar	se	a	senhora	disser	que	devo	fazer	isso.	—
Ela	fitou	a	sogra	com	ansiedade.

Mãe	Wren	ergueu	as	sobrancelhas.
—	Você	está	dizendo	que	ela	é	uma	meretriz?	—	Diante	do	olhar	assustado	de	Anna,	ela	 sorriu	e

afagou	a	mão	da	nora.	—	É	muito	difícil	chegar	à	minha	 idade	sem	ouvir	essa	palavra	ao	menos	uma
vez,	querida.



—	Não,	suponho	que	a	senhora	esteja	certa	—	retrucou	Anna.	—	E	sim,	John	e	Tom	disseram	que
ela	é	uma	meretriz.

Mãe	Wren	suspirou.
—	Você	sabe	que	seria	melhor	mandá-la	embora.
—	Sim,	sem	dúvida.	—	Anna	ergueu	o	queixo.
—	Mas...	—	Mãe	Wren	ergueu	as	mãos.	—	Se	é	seu	desejo	cuidar	dela	aqui,	não	vou	 impedir	que

faça	isso.
Anna	soltou	um	suspiro	de	alívio	e	correu	escadaria	acima	para	ver	a	paciente.
Um	quarto	de	hora	depois,	ouviu-se	uma	batida	forte	à	porta.	Anna	desceu	as	escadas	a	tempo	de

ver	Mãe	Wren	alisar	as	saias	e	atender.
Dr.	Billings,	com	uma	peruca	branca	na	altura	do	queixo,	estava	parado	do	lado	de	fora.
—	Um	bom	dia	para	as	senhoras,	Sra.	Wren,	Sra.	Wren.
—	E	para	o	senhor	também,	Dr.	Billings	—	respondeu	Mãe	Wren	pelas	duas	mulheres.
Anna	levou	o	médico	até	o	quarto.
Dr.	Billings	teve	de	se	curvar	ao	entrar	no	cômodo.	Ele	era	um	cavalheiro	alto	e	emaciado,	com	uma

leve	corcunda	permanente.	A	ponta	do	nariz	ossudo	estava	sempre	avermelhada,	mesmo	no	verão.
—	Então,	o	que	temos	aqui?
—	Uma	mulher	que	encontrei	em	perigo,	Dr.	Billings	—	explicou	Anna.	—	O	senhor	poderia	ver	se

ela	está	doente	ou	ferida?
Ele	pigarreou.
—	Se	a	senhora	me	deixar	a	sós	com	esta	pessoa,	Sra.	Wren,	vou	me	empenhar	em	examiná-la.
Era	evidente	que	John	dissera	ao	médico	que	tipo	de	mulher	eles	haviam	encontrado.
—	Acho	que	vou	ficar,	se	o	senhor	não	se	importa,	Dr.	Billings	—	objetou	Anna.
Obviamente,	 o	médico	 se	 importava,	mas	 não	 conseguia	 pensar	 em	 nenhuma	 razão	 para	mandar

Anna	 embora.	 Apesar	 de	 sua	 opinião	 sobre	 a	 paciente,	 o	 Dr.	 Billings	 foi	minucioso	 e	 gentil	 em	 seu
exame.	Ele	olhou	sua	garganta	e	pediu	a	Anna	que	se	virasse	para	que	ele	pudesse	examinar	o	peito	da
enferma.

Então	ele	puxou	as	cobertas	de	volta	e	suspirou.
—	Creio	que	seria	melhor	discutirmos	isso	lá	embaixo.
—	Claro.	—	Anna	seguiu	na	frente	para	o	andar	de	baixo,	parando	para	pedir	a	Fanny	que	levasse

um	pouco	de	 chá	para	 a	 sala	de	 estar.	Então	 ela	 indicou	 a	única	poltrona	para	o	médico	 e	 sentou-se
diante	 dele,	 na	 beirada	 do	minúsculo	 canapé,	 apertando	 as	mãos	 no	 colo.	 Será	 que	 a	mulher	 estava
morrendo?

—	Ela	está	muito	doente	—	começou	o	Dr.	Billings.
Anna	se	inclinou	para	a	frente.
—	Sim?
O	médico	evitou	os	olhos	dela.
—	Está	com	febre,	 talvez	 infecção	nos	pulmões.	E	vai	precisar	de	repouso	para	se	recuperar.	—	Ele

hesitou	 e	 então,	 aparentemente,	 viu	 a	 tensão	 no	 rosto	 de	 Anna.	 —	 Ah,	 não	 é	 nada	 grave,	 eu	 lhe
garanto,	Sra.	Wren.	Ela	vai	se	recuperar.	Só	precisa	de	tempo	para	se	curar.

—	Fico	muito	aliviada.	—	Anna	sorriu.	—	Pensei,	pelo	seu	jeito,	que	fosse	uma	doença	fatal.
—	De	fato,	não	é.
—	Graças	a	Deus!
O	Dr.	Billings	esfregou	o	dedo	na	lateral	do	nariz	fino.
—	 Vou	 mandar	 alguns	 homens	 para	 cá	 imediatamente	 quando	 eu	 chegar	 à	 minha	 casa.	 Ela	 vai



precisar	ser	levada	para	o	abrigo,	a	fim	de	receber	cuidados,	claro.
Anna	franziu	a	testa.
—	Mas	eu	pensei	que	o	 senhor	 tivesse	 entendido,	Dr.	Billings.	Nós	queremos	cuidar	dela	 aqui	no

chalé.
Uma	mancha	vermelha	surgiu	no	rosto	do	médico.
—	Que	besteira!	É	totalmente	inadequado	para	a	senhora	e	a	Sra.	Wren	já	de	mais	idade	cuidarem

de	uma	mulher	assim.
Ela	travou	o	queixo.
—	Eu	já	conversei	com	a	minha	sogra,	e	nós	duas	concordamos	que	vamos	cuidar	daquela	dama	em

nossa	casa.
Agora,	o	rosto	do	Dr.	Billings	estava	completamente	vermelho.
—	Isso	está	fora	de	questão.
—	Doutor...
Mas	o	médico	a	interrompeu.
—	Ela	é	uma	prostituta!
Anna	 esqueceu	 o	 que	 ia	 dizer	 e	 fechou	 a	 boca.	 Ela	 encarou	 o	 médico	 e	 viu	 a	 verdade	 em	 seu

semblante:	era	assim	que	a	maioria	das	pessoas	em	Little	Battleford	iria	reagir.
Ela	respirou	fundo.
—	Nós	decidimos	cuidar	da	mulher.	Sua	profissão	não	altera	esse	fato.
—	A	senhora	deve	compreender,	Sra.	Wren	—	resmungou	o	médico.	—	É	impossível	para	a	senhora

cuidar	dessa	criatura.
—	Sua	condição	não	é	contagiosa,	é?
—	Não,	não,	provavelmente	não	mais	—	admitiu	ele.
—	Bem,	então	não	há	razão	para	não	cuidarmos	dela.	—	Anna	sorriu	teimosamente.
Foi	nesse	momento	que	Fanny	entrou	trazendo	o	chá.	Anna	serviu	uma	xícara	para	o	doutor	e	outra

para	 si	mesma,	 tentando	manter-se	o	mais	 serena	possível.	Ela	não	 estava	 acostumada	 a	discutir	 com
cavalheiros,	 e	 achou	muito	 difícil	 permanecer	 decidida	 e	 não	 pedir	 desculpas.	 Era	 uma	 sensação	 um
tanto	inquietante	saber	que	o	médico	discordava	dela;	que,	na	verdade,	ele	a	desaprovava.	Ao	mesmo
tempo,	 não	 conseguia	 reprimir	 uma	 sensação	 clandestina.	Como	 era	 empolgante	 falar	 o	 que	 pensava
sem	se	importar	com	a	opinião	de	um	homem!	Realmente,	ela	deveria	ficar	envergonhada	diante	dessa
ideia,	mas	não	conseguia	se	arrepender.	Não.	De	forma	alguma.

Os	dois	 tomaram	o	 chá	 em	um	 silêncio	 carregado,	 o	 bom	doutor	 aparentemente	 tendo	 concluído
que	não	conseguiria	 fazê-la	mudar	de	 ideia.	Depois	de	terminar	sua	xícara,	o	Dr.	Billings	retirou	uma
pequena	 garrafa	marrom	 da	maleta	 e	 a	 entregou	 a	 Anna,	 com	 instruções	 sobre	 como	 administrar	 o
medicamento.	Então,	o	médico	colocou	o	chapéu	na	cabeça	e	enrolou	um	cachecol	lavanda	ao	redor	do
pescoço	algumas	vezes.

Ele	parou	na	porta	enquanto	Anna	o	acompanhava	até	a	saída.
—	Se	mudar	 de	 ideia,	 Sra.	Wren,	 por	 favor,	me	 chame.	Vou	 encontrar	 um	 lugar	 apropriado	 para

essa	jovem.
—	Obrigada	—	murmurou	Anna.	E	 fechou	a	porta	 atrás	do	médico,	 inclinando-se	nela,	 deixando

seus	ombros	caírem.
Mãe	Wren	entrou	no	vestíbulo	e	avaliou	a	nora.
—	O	que	ela	tem,	minha	querida?
—	Febre	e	infecção	nos	pulmões.	—	Anna	olhou	para	ela	com	expressão	de	cansaço.	—	Talvez	fosse

melhor	a	senhora	e	Fanny	ficarem	com	amigos	até	isso	acabar.



Mãe	Wren	ergueu	as	sobrancelhas.
—	Quem	cuidaria	dela	durante	o	dia,	enquanto	você	estiver	em	Ravenhill?
Anna	a	fitou,	subitamente	aflita.
—	Eu	tinha	me	esquecido	disso.
Mãe	Wren	balançou	a	cabeça.
—	É	mesmo	necessário	criar	toda	essa	confusão,	minha	querida?
—	Me	desculpe.	—	Anna	baixou	os	olhos	e	percebeu	uma	mancha	de	grama	em	suas	saias.	Aquilo

não	ia	sair.	Manchas	de	grama	nunca	saíam.	—	Eu	não	tinha	a	intenção	de	envolvê-la	nessa	confusão.
—	Então	por	que	não	aceitar	a	ajuda	do	doutor?	É	tão	mais	fácil	simplesmente	fazer	o	que	as	pessoas

esperam	de	você,	Anna.
—	Pode	ser	mais	fácil,	mas	não	é	necessariamente	a	coisa	certa	a	fazer,	mãe.	A	senhora	entende	isso,

não	é?	—	Ela	encarou	a	sogra	com	expressão	de	súplica,	tentando	encontrar	palavras	para	explicar	sua
atitude.	Suas	ações	haviam	feito	sentido	quando	ela	encarava	o	rosto	doente	da	mulher	na	vala.	Agora,
com	Mãe	Wren	esperando	tão	pacientemente,	era	difícil	explicar	seu	raciocínio.	—	Eu	sempre	fiz	o	que
esperavam	de	mim,	não	fiz?	Fosse	ou	não	a	coisa	certa	a	fazer.

A	mulher	mais	velha	franziu	o	cenho.
—	Mas	você	nunca	fez	nada	errado...
—	Mas	essa	não	é	a	questão,	é?	—	Anna	mordeu	os	lábios	e	descobriu,	para	seu	horror,	que	estava	à

beira	das	lágrimas.	—	Se	eu	nunca	saí	do	papel	que	me	foi	atribuído	desde	que	nasci,	nunca	me	pus	à
prova.	 Sempre	 tive	muito	medo	 da	 opinião	 das	 outras	 pessoas,	 acho.	 Sempre	 fui	 covarde.	 Se	 aquela
mulher	precisa	de	mim,	por	que	não	ajudá-la...	por	ela...	e	por	mim?

—	Tudo	que	eu	sei	é	que	isso	vai	trazer	um	bocado	de	problemas.	—	Mãe	Wren	balançou	a	cabeça
mais	uma	vez	e	suspirou.

Anna	foi	até	a	cozinha,	e	as	duas	mulheres	prepararam	um	caldo	de	carne.	Anna	levou	a	comida	e	o
pequeno	 frasco	marrom	de	 remédio	 escadaria	 acima	 até	 seu	 quarto.	 Silenciosamente,	 abriu	 a	 porta	 e
espiou.	A	mulher	se	mexeu	bem	devagar	e	tentou	se	erguer.

Anna	pousou	tudo	o	que	havia	trazido	em	um	canto	e	cruzou	o	cômodo	até	ela.
—	Não	tente	se	levantar.
Ao	ouvir	a	voz	da	anfitriã,	os	olhos	da	mulher	se	abriram	rapidamente,	e	ela	olhou	ao	redor,	agitada.
—	Q-q-quem	é...?
—	Meu	nome	é	Anna	Wren.	Você	está	na	minha	casa.
Anna	 se	 apressou	 em	 trazer	 o	 caldo	 de	 carne	 para	 a	 mulher.	 Ela	 passou	 um	 braço	 ao	 redor	 da

hóspede,	gentilmente	ajudando-a	a	se	sentar.	A	mulher	tomou	o	líquido,	engolindo-o	com	dificuldade.
Depois	 de	 beber	 metade	 da	 sopeira,	 seus	 olhos	 começaram	 a	 se	 fechar	 novamente.	 Anna	 ajudou	 a
mulher	a	se	deitar	e	pegou	a	xícara	e	a	colher.

A	mulher	a	segurou	com	uma	mão	trêmula	enquanto	ela	se	virava	para	sair.
—	Minha	irmã	—	murmurou	ela.
Anna	franziu	a	testa.
—	Você	quer	que	eu	avise	sua	irmã?
A	mulher	assentiu	com	a	cabeça.
—	Espere	—	pediu	Anna.	—	Deixe-me	pegar	papel	 e	 lápis	 para	 anotar	 o	 endereço	dela.	—	Ela	 se

apressou	até	a	pequena	penteadeira	e	abriu	a	última	gaveta.	Debaixo	de	uma	pilha	de	 lençóis	velhos,
havia	uma	caixa	de	nogueira	com	lápis	e	papéis,	que	havia	pertencido	a	Peter.	Anna	a	pegou	e	sentou-
se	na	cadeira	ao	lado	da	cama,	com	a	caixa	em	seu	colo.	—	A	quem	devo	endereçar	a	carta?

A	hóspede	 sussurrou	 o	 nome	da	 irmã	 e	 seu	 endereço	 em	Londres,	 e	Anna	 anotou	 tudo	 com	um



lápis	num	pedaço	de	papel.	Então	a	mulher	se	recostou,	exausta,	no	travesseiro.
Hesitante,	Anna	tocou	sua	mão.
—	Você	pode	me	dizer	seu	nome?
—	Pearl	—	murmurou	ela,	sem	abrir	os	olhos.
Anna	 levou	 a	 caixa	 de	 Peter,	 fechando	 a	 porta	 delicadamente	 atrás	 de	 si.	 Ela	 desceu	 os	 degraus

correndo	e	foi	para	a	sala	de	estar	escrever	uma	carta	à	irmã	de	Pearl,	a	Srta.	Coral	Smythe.
A	 caixa	 com	 lápis	 e	 papéis	 era	 retangular.	 Podia-se	 colocá-la	 no	 colo	 e	 usá-la	 como	 uma	 mesa

portátil.	No	topo,	via-se	uma	tampa	com	dobradiça	que	se	abria	e	revelava	uma	caixa	menor	para	penas,
um	 frasco	 de	 tinta	 que	 cabia	 ao	 lado	 dela,	 papéis	 e	 outras	 coisas	 usadas	 para	 correspondência.	Anna
hesitou.	A	caixa	era	um	objeto	 lindo,	mas	ela	não	 tocava	naquilo	desde	a	morte	do	marido.	Fora	um
objeto	pessoal	dele.	Ela	 se	 sentia	praticamente	uma	 invasora	 ao	usá-la,	 sobretudo	porque	os	dois	não
estavam	muito	próximos	no	fim	da	vida	dele.	Ela	balançou	a	cabeça	e	abriu	a	caixa.

Anna	 escreveu	 cuidadosamente,	mas	 precisou	 de	 vários	 rascunhos	 para	 preparar	 a	 carta.	 Por	 fim,
concluiu	satisfeita	a	missiva	e	a	pôs	de	lado	para	levá-la	à	estalagem	de	Little	Battleford	no	dia	seguinte.
Ela	estava	guardando	a	caixa	com	as	penas	quando	notou	algo	preso	na	parte	de	 trás.	A	caixa	com	as
penas	não	encaixava.	Ela	abriu	completamente	a	 tampa	e	balançou	o	objeto.	Então,	 tateou	a	parte	de
trás	com	a	mão.	Havia	uma	coisa	redonda	e	fria	ali	dentro.	Anna	deu	um	puxão,	e	o	objeto	se	soltou.
Quando	 ela	 retirou	 a	 mão,	 um	 pequeno	 relicário	 dourado	 se	 aninhou	 em	 sua	 palma.	 A	 tampa	 era
ornada	com	belos	arabescos	e,	na	parte	de	trás,	via-se	um	alfinete	para	que	uma	dama	pudesse	usá-lo
como	broche.	Anna	apertou	a	delicada	peça	de	ouro	na	emenda.	O	relicário	se	abriu.

Estava	vazio.
Anna	fechou	as	duas	partes	de	novo	e	passou	o	polegar	pensativamente	sobre	a	gravura.	O	relicário

não	era	dela.	Na	verdade,	nunca	o	vira	antes.	Anna	sentiu	uma	vontade	súbita	de	jogá-lo	longe.	Como
ele	 ousava?	Mesmo	 após	 sua	morte,	 como	 ele	 ousava	 atormentá-la	 desse	modo?	 Será	 que	 ela	 já	 não
tinha	suportado	o	suficiente	quando	ele	estava	vivo?	E	agora	encontrava	esta	coisinha	desprezível	à	sua
espera	tantos	anos	depois!

Anna	ergueu	o	braço,	com	o	relicário	na	mão.	Lágrimas	embaçavam	sua	visão.
Então,	ela	respirou	fundo.	Peter	estava	em	seu	túmulo	havia	mais	de	seis	anos.	Ela	estava	viva,	e	ele

há	muito	tempo	se	transformara	em	pó.	Ela	inspirou	mais	uma	vez	e	abriu	os	dedos.	O	relicário	reluzia
inocentemente	em	sua	palma.

Com	cuidado,	Anna	o	colocou	no	bolso.

O	dia	seguinte	era	domingo.
A	 igreja	 de	 Little	 Battleford	 era	 uma	 pequena	 construção	 de	 pedra	 cinzenta	 com	 um	 campanário

inclinado.	 Erigida	 em	 algum	momento	 da	 Idade	Média,	 era	 fria	 e	 tinha	 terríveis	 correntes	 de	 ar	 nos
meses	de	inverno.	Anna	passara	muitos	domingos	torcendo	para	que	a	homilia	terminasse	antes	que	o
tijolo	quente	que	ela	trouxera	de	casa	esfriasse	e	seus	dedos	congelassem	por	completo.

Ouviu-se	 um	 súbito	murmúrio	 quando	 as	 mulheres	 da	 família	Wren	 entraram	 na	 igreja.	Muitos
olhares	 rapidamente	 se	 desviaram	 e	 confirmaram	 a	 suspeita	 de	 Anna	 de	 que	 ela	 era	 o	 assunto	 da
discussão,	 mas	 cumprimentou	 seus	 vizinhos	 sem	 qualquer	 sinal	 de	 que	 sabia	 que	 era	 o	 centro	 das
atenções.	Rebecca	acenou	do	banco	da	frente.	Ela	estava	sentada	ao	lado	do	marido,	James,	um	homem
grande	e	louro	com	uma	barriga	um	tanto	avantajada.	Mãe	Wren	e	Anna	se	apertaram	ao	lado	deles	no
banco.

—	Você	certamente	tem	tido	uma	vida	agitada	nos	últimos	dias	—	murmurou	Rebecca.
—	Sério?	—	Anna	se	ocupou	com	suas	luvas	e	a	Bíblia.



—	Mmm-hmm	—	murmurou	Rebecca.	—	Eu	 não	 tinha	 ideia	 de	 que	 você	 estava	 considerando	 a
profissão	mais	antiga	do	mundo.

Isso	despertou	a	atenção	de	Anna.
—	O	quê?
—	Na	verdade,	não	a	acusaram	de	nada	ainda,	mas	alguns	estão	perto	disso.	—	Rebecca	sorriu	para

a	senhora	atrás	delas,	que	se	inclinara	para	a	frente.
A	mulher	recuou	abruptamente	e	fungou.
A	amiga	prosseguiu:
—	As	fofoqueiras	da	cidade	não	se	divertiam	tanto	desde	que	a	esposa	do	moleiro	teve	o	bebê	dez

meses	após	a	morte	dele.
O	vigário	 entrou,	 e	 a	 congregação	 fez	 silêncio	quando	o	 serviço	 começou.	Como	era	de	 esperar,	 a

homilia	foi	sobre	os	pecados	de	Jezebel,	embora	o	pobre	vigário	Jones	não	parecesse	estar	satisfeito	com
o	discurso.	Bastou	Anna	olhar	para	as	costas	empertigadas	da	Sra.	 Jones,	 sentada	no	banco	da	 frente,
para	adivinhar	quem	havia	sugerido	o	tema.	Finalmente,	o	serviço	se	aproximou	de	um	fim	lúgubre,	e
todos	se	levantaram	para	sair	da	igreja.

—	Não	sei	por	que	deixaram-lhe	as	palmas	das	mãos	e	os	pés	—	falou	James	quando	a	congregação
começou	a	se	levantar.

Rebecca	ergueu	o	olhar	para	o	marido	com	amorosa	exasperação.
—	Do	que	está	falando,	querido?
—	Jezebel	—	resmungou	James.	—	Os	cães	não	comeram	as	palmas	das	mãos	nem	as	solas	dos	pés

dela.	 Por	 quê?	 Cães	 não	 costumam	 ser	 tão	 específicos	 assim	 em	 relação	 à	 comida,	 segundo	 minha
experiência.

Rebecca	revirou	os	olhos	e	afagou	o	braço	do	marido.
—	Não	se	preocupe	com	isso,	querido.	Talvez	eles	tivessem	cães	diferentes	naquela	época.
James	não	pareceu	satisfeito	com	a	explicação,	mas	reagiu	à	cutucada	gentil	da	esposa	e	seguiu	em

direção	 à	 porta.	 Anna	 ficou	 emocionada	 ao	 ver	 que	Mãe	Wren	 e	 Rebecca	 se	 colocaram	 a	 seu	 lado
enquanto	James	ficava	para	trás.

No	 fim	 das	 contas,	 porém,	 ela	 não	 precisou	 de	 tão	 leal	 barricada.	 Pois,	 embora	 tivesse	 recebido
alguns	 olhares	 de	 censura	 e	 uma	 cara	 virada,	 nem	 todas	 as	 senhoras	 de	 Little	 Battleford	 a
desaprovavam.	Na	 verdade,	muitas	 das	 jovens	mulheres	 estavam	 com	 tanta	 inveja	 do	 novo	 cargo	 de
Anna	como	secretária	de	Lorde	Swartingham	que,	a	seus	olhos,	isso	parecia	transcender	a	problemática
acolhida	de	uma	prostituta.

Anna	 já	 tinha	 quase	 atravessado	 o	 corredor	 formado	 pelos	 aldeões	 do	 lado	 de	 fora	 da	 igreja	 e
começava	a	relaxar	quando	ouviu	uma	voz	exageradamente	delicada	em	seu	ombro.

—	Sra.	Wren,	quero	que	saiba	quanto	a	considero	corajosa.
Felicity	Clearwater	segurava	sua	pequena	capa	de	forma	indiferente	em	uma	das	mãos	para	melhor

exibir	o	vestido	elegante.	Buquês	azuis	e	alaranjados	desciam	sobre	um	fundo	de	prímulas	amarelo.	A
saia	se	abria	na	frente	e	revelava	uma	anágua	de	brocado,	e	todo	o	conjunto	pendia	sobre	amplas	saias.

Por	um	momento,	Anna	pensou	melancolicamente	em	como	seria	bom	usar	um	vestido	tão	elegante
quanto	o	de	Felicity;	então,	Mãe	Wren	parou	ao	lado	dela.

—	Anna	 não	 pensou	 nem	um	 segundo	 sequer	 em	 si	mesma	 quando	 trouxe	 a	 pobre	mulher	 para
casa.

Os	olhos	de	Felicity	se	arregalaram.
—	Ah,	obviamente.	Ora,	para	suportar	o	desprezo	da	aldeia	inteira,	para	não	falar	da	admoestação

do	púlpito	que	ela	acaba	de	receber,	Anna	não	deve	ter	pensado	em	nada.



—	Não	creio	que	eu	deva	levar	muito	a	sério	as	lições	sobre	Jezebel	—	declarou	Anna,	de	pronto.	—
Afinal,	elas	poderiam	se	aplicar	a	outras	mulheres	nesta	aldeia	também.

Por	alguma	razão,	a	resposta	um	tanto	franca	fez	a	outra	mulher	ficar	tensa.
—	 Eu	 nada	 sei	 sobre	 isso.	 —	 Os	 dedos	 de	 Felicity	 correram	 cegamente	 pelo	 seu	 cabelo,	 como

aranhas.	—	Ao	contrário	de	você,	ninguém	poderia	me	julgar	pelas	companhias	que	tenho.	—	Com	um
sorriso	 forçado,	 Felicity	 saiu	 de	 forma	 majestosa	 antes	 que	 Anna	 pudesse	 pensar	 em	 uma	 resposta
adequada.

—	Cobra.	—	Os	olhos	de	Rebecca	se	estreitaram	de	modo	semelhante	aos	de	um	réptil.
De	volta	ao	chalé,	Anna	passou	o	restante	do	dia	cerzindo	meias,	 talento	no	qual	se	havia	tornado

especialista	 por	 necessidade.	 Depois	 do	 jantar,	 ela	 se	 esgueirou	 até	 o	 quarto	 de	 Pearl	 e	 encontrou	 a
mulher	bem	melhor.	Anna	ajudou-a	a	sentar	e	a	comer	um	pouco	de	mingau	com	leite	ralo.	Pearl	era
uma	mulher	muito	bonita,	apesar	de	sua	aparência	sofrida.

A	hóspede	mexeu	num	cacho	do	cabelo	claro	por	alguns	minutos	antes	de	finalmente	abrir	a	boca:
—	Por	que	você	me	acolheu?
Anna	ficou	surpresa.
—	Você	estava	caída	na	beira	da	estrada	eu	não	podia	deixá-la	lá.
—	Você	sabe	que	tipo	de	mulher	eu	sou,	não	sabe?
—	Bem...
—	 Eu	 sou	 uma	 mulher	 de	 vida	 fácil.	 —	 Pearl	 torceu	 a	 boca	 em	 desafio	 ao	 pronunciar	 a	 última

palavra.
—	Achamos	que	você	pudesse	ser	—	retrucou	Anna.
—	Bem,	agora	você	sabe.
—	Mas	não	vejo	que	diferença	isso	poderia	fazer.
Pearl	pareceu	surpresa.	Anna	aproveitou	a	oportunidade	para	enfiar	um	pouco	mais	de	mingau	na

boca	aberta.
—	Espere	 aí.	Você	não	 é	um	daqueles	 tipos	 religiosos,	 é?	—	Os	olhos	de	Pearl	 se	 estreitaram	com

desconfiança.
Anna	fez	uma	pausa	com	a	colher	no	ar.
—	O	quê?
Pearl	torceu	agitadamente	o	lençol	que	cobria	suas	pernas.
—	Uma	daquelas	 senhoras	 religiosas	que	pegam	mulheres	como	eu	para	 reformar.	Ouvi	dizer	que

elas	 só	 lhe	 dão	 pão	 e	 água,	 e	 obrigam	 as	 mulheres	 a	 costurar	 até	 os	 dedos	 sangrarem	 e	 elas	 se
arrependerem.

Anna	baixou	o	olhar	para	o	mingau	leitoso	na	tigela.
—	Isto	não	é	pão	e	água,	é?
Pearl	corou.
—	Não,	senhora.	Suponho	que	não.
—	Vamos	lhe	dar	algo	mais	substancial	quando	você	estiver	melhor,	prometo.
Pearl	ainda	parecia	insegura,	então	Anna	emendou:
—	Você	pode	ir	embora	quando	quiser.	Mandei	uma	carta	para	sua	irmã.	Talvez	ela	chegue	logo.
—	É	mesmo.	—	Pearl	parecia	aliviada.	—	Eu	me	lembro	de	dizer	o	endereço	dela.
Anna	se	levantou.
—	Tente	não	se	preocupar;	apenas	durma	bem.
—	Está	bem.	—	A	testa	de	Pearl	ainda	estava	franzida.
Anna	suspirou.



—	Boa	noite.
—	Boa	noite,	senhora.
Anna	 levou	a	 tigela	de	mingau	e	a	colher	de	volta	para	o	andar	de	baixo	e	as	 lavou.	Estava	muito

escuro	na	hora	em	que	ela	se	retirou	para	o	pequeno	colchonete	arrumado	no	quarto	da	sogra.
Ela	dormiu	sem	sonhar	e	só	acordou	quando	Mãe	Wren,	delicadamente,	sacudiu	seu	ombro.
—	Anna.	É	melhor	você	se	levantar,	querida,	se	quiser	chegar	a	Ravenhill	na	hora.
Somente	então,	Anna	se	perguntou	o	que	o	conde	pensaria	de	sua	hóspede.

Na	 manhã	 de	 segunda-feira,	 Anna	 entrou	 na	 biblioteca	 da	 abadia	 com	 certa	 cautela.	 Ela	 havia
percorrido	 todo	o	 trajeto	desde	o	chalé	 temendo	o	confronto	com	Lorde	Swartingham,	 torcendo	para
que	ele	 fosse	mais	razoável	do	que	o	médico	havia	sido.	No	entanto,	o	conde	parecia	normal	—	rosto
franzido,	mal-humorado	e	com	o	cabelo	e	a	gravata	em	desalinho.	Ele	a	cumprimentou,	resmungando
que	havia	encontrado	um	erro	em	um	dos	trechos	que	ela	transcrevera	no	dia	anterior.	Anna	soltou	um
suspiro	grato	de	alívio	e	se	ajeitou	para	trabalhar.

No	entanto,	após	o	almoço,	a	maré	de	sorte	dela	acabou.
Lorde	 Swartingham	 fizera	 uma	 breve	 viagem	 à	 cidade	 para	 conversar	 com	 o	 vigário	 a	 respeito	 de

financiar	 uma	 reforma	 na	 abadia.	 Seu	 retorno	 foi	 anunciado	 pela	 batida	 da	 porta	 da	 frente	 contra	 a
parede.

—	SRA.	WREN!
Anna	se	encolheu	ao	ouvir	o	berro	e	a	subsequente	pancada	da	porta.	O	cão	perto	do	fogo	ergueu	a

cabeça.
—	Maldição!	Onde	está	essa	mulher?
Anna	 revirou	 os	 olhos.	 Ela	 estava	 na	 biblioteca,	 onde	 sempre	 ficava.	 Onde	 ele	 achava	 que	 ela

poderia	estar?
Passos	pesados	foram	ouvidos	no	corredor;	então,	o	vulto	alto	do	conde	escureceu	a	entrada.
—	Que	 história	 é	 essa	 sobre	 uma	 refugiada	 inapropriada	 em	 sua	 casa,	 Sra.	Wren?	O	médico	mal

podia	 esperar	 para	me	 contar	 sobre	 sua	 loucura.	—	 Ele	 foi	 em	 direção	 à	 escrivaninha	 de	 pau-rosa	 e
apoiou	os	braços	na	frente	dela.

Anna	ergueu	a	cabeça	e	tentou	olhar	para	ele	por	cima	do	nariz,	o	que	era	uma	proeza,	pois	o	conde
empregava	sua	grande	altura	para	se	agigantar	acima	dela.

—	 Encontrei	 uma	 infeliz	 que	 estava	 precisando	 de	 ajuda,	 milorde,	 e	 naturalmente	 a	 levei	 para
minha	casa,	para	que	pudesse	cuidar	dela	até	que	estivesse	recuperada.

Ele	a	olhou	com	cara	feia.
—	Uma	rameira	infeliz,	a	senhora	quer	dizer.	Ficou	louca?
Ele	estava	muito	mais	zangado	do	que	ela	havia	imaginado.
—	O	nome	dela	é	Pearl.
—	Ah,	ótimo.	—	Ele	se	afastou	da	mesa	dela	energicamente.	—	A	senhora	está	íntima	dessa	criatura.
—	Eu	só	queria	registrar	que	se	trata	de	uma	mulher,	e	não	de	uma	criatura.
—	Semântica.	—	O	conde	fez	um	gesto	de	mão.	—	A	senhora	não	se	importa	com	sua	reputação?
—	Minha	reputação	está	fora	de	questão.
—	Está	fora	de	questão?	Está	fora	de	questão?	—	Ele	deu	meia-volta	com	violência	em	um	ímpeto	e

começou	a	caminhar	pelo	tapete	diante	da	mesa.
O	cão	abaixou	as	orelhas	e	a	cabeça,	seguindo	com	os	olhos	os	movimentos	de	seu	dono.
—	Eu	queria	que	o	senhor	não	repetisse	as	minhas	palavras	—	resmungou	Anna.	Ela	podia	sentir	o

rubor	subindo	por	sua	face	e	desejou	poder	controlar	isso.	Não	queria	parecer	fraca	diante	do	conde.



Lorde	Swartingham,	no	outro	extremo	do	cômodo,	pareceu	não	ouvir	o	que	ela	disse.
—	A	sua	reputação	é	a	única	questão.	A	senhora	deve	ser	uma	mulher	respeitável.	Um	deslize	como

esse	pode	deixar	seu	nome	mais	sujo	que	um	chiqueiro.
Ora!	Anna	empertigou-se	em	sua	cadeira.
—	O	senhor	está	questionando	a	minha	reputação,	Lorde	Swartingham?
Ele	ficou	imóvel	e	se	virou	para	ela	com	uma	expressão	de	ultraje.
—	Não	seja	boba.	Claro	que	não	estou	questionando	sua	reputação.
—	Não	está?
—	Rá!	Eu...
Mas	Anna	o	interrompeu.
—	Se	eu	sou	uma	mulher	respeitável,	sem	dúvida	o	senhor	pode	confiar	no	meu	bom	senso.	—	Ela

podia	sentir	a	própria	raiva	aumentando,	uma	grande	pressão	em	sua	cabeça,	que	ameaçava	explodir.
—	Como	uma	dama	respeitável,	considero	meu	dever	ajudar	os	menos	afortunados.

—	Não	use	 sofismas	comigo.	—	Ele	apontou	um	dedo	para	ela,	do	outro	 lado	do	cômodo.	—	Sua
posição	na	aldeia	ficará	desmoralizada	se	prosseguir	com	essa	história.

—	 Posso	 lidar	 com	 algumas	 críticas	—	 ela	 cruzou	 os	 braços	—,	mas	 acho	 que	 dificilmente	 ficarei
desmoralizada	por	um	ato	de	caridade	cristã.

O	conde	emitiu	um	som	deselegante.
—	Os	cristãos	na	aldeia	serão	os	primeiros	a	expor	a	senhora	ao	ridículo.
—	Eu...
—	A	senhora	é	extremamente	vulnerável.	Uma	viúva	jovem,	atraente...
—	 Trabalhando	 para	 um	 homem	 solteiro	—	 observou	 Anna,	 delicadamente.	—	 Por	 certo	minha

virtude	está	em	perigo	iminente.
—	Eu	não	disse	isso.
—	Não.	Mas	outras	pessoas	disseram.
—	 É	 exatamente	 o	 que	 eu	 quero	 dizer	 —	 gritou	 o	 conde,	 na	 certeza	 de	 que,	 se	 berrasse	 alto	 o

suficiente,	isso	lhe	daria	razão.	—	A	senhora	não	pode	se	associar	a	essa	mulher!
Aquilo	era	simplesmente	demais.	Os	olhos	de	Anna	se	estreitaram.
—	Eu	não	posso	me	associar	a	ela?
O	conde	cruzou	os	braços	à	frente	do	peito.
—	Exatamente...
—	Eu	não	posso	me	associar	a	ela?	—	repetiu	Anna	acima	da	voz	dele,	dessa	vez	ainda	mais	alto.
Lorde	Swartingham	parecia	incomodado	pelo	seu	tom	de	voz.	Como	de	fato	deveria	estar.
—	 E	 quanto	 a	 todos	 os	 homens	 que	 a	 fizeram	 ser	 quem	 é	 ao	 se	 associarem	 a	 ela?	—	 perguntou

Anna.	 —	 Ninguém	 se	 preocupa	 com	 a	 reputação	 dos	 homens	 que	 frequentam	 locais	 onde	 há
meretrizes.

—	Não	acredito	que	a	senhora	esteja	falando	tais	coisas	—	balbuciou	ele,	ultrajado.
A	pressão	na	cabeça	de	Anna	se	fora,	substituída	por	uma	onda	de	liberdade	vertiginosa.
—	Bem,	estou	falando	dessas	coisas.	E	sei	que	homens	fazem	mais	do	que	falar	sobre	isso.	Ora,	um

homem	pode	visitar	uma	cortesã	regularmente,	todos	os	dias	da	semana	até,	e	ainda	ser	perfeitamente
respeitável.	Mas	a	pobre	garota	que	se	envolver	no	mesmo	ato	é	considerada	suja.

O	conde	parecia	ter	perdido	a	capacidade	de	falar	e	ficou	bufando.
Anna	não	conseguiu	impedir	que	um	rio	de	palavras	jorrasse	de	sua	boca.
—	E	suspeito	que	não	são	somente	as	classes	baixas	que	visitam	tais	mulheres.	Creio	que	homens	e,

na	verdade,	cavalheiros	da	sociedade	frequentam	casas	de	má	reputação.	—	Os	lábios	de	Anna	tremiam



incontrolavelmente.	—	Na	verdade,	parece	hipocrisia	um	homem	usar	uma	meretriz,	mas	não	ajudar
uma	delas	em	seu	momento	de	necessidade.	—	Ela	parou	e	piscou	para	espantar	as	 lágrimas.	Não	iria
chorar.

Os	bufos	se	transformaram	em	um	grande	rugido.
—	Meu	Deus,	mulher!
—	Acho	 que	 devo	 ir	 para	 casa	 agora	—	 conseguiu	 dizer	 Anna	 pouco	 antes	 de	 sair	 correndo	 da

biblioteca.
Meu	Deus,	o	que	ela	havia	feito?	Ela	perdeu	a	paciência	com	um	homem,	discutira	com	seu	patrão.

E,	nesse	processo,	sem	dúvida,	 tinha	destruído	a	chance	de	continuar	 trabalhando	como	secretária	do
conde.



Capítulo	Seis

“Os	habitantes	do	castelo	dançaram	e	gritaram	de	alegria.	O	inimigo	fora	derrotado,	e	eles	nada	mais
tinham	a	temer.	Porém,	em	meio	à	comemoração,	o	corvo	voltou	voando	e	pousou	diante	do	duque.

—	Eu	cumpri	minha	promessa	e	derrotei	o	príncipe.	Agora	me	dê	o	que	é	meu.

Mas	qual	das	filhas	seria	sua	esposa?	A	mais	velha	gritou	que	não	queria	desperdiçar	sua	beleza	com	uma
ave	nojenta.	A	segunda	retrucou	que,	agora	que	o	exército	do	príncipe	malvado	fora	derrotado,	por	que

deveriam	cumprir	o	combinado?	Somente	a	mais	jovem,	Aurea,	concordou	em	manter	a	palavra	de	honra
de	seu	pai.	Naquela	mesma	noite,	na	mais	estranha	cerimônia	já	vista,	Aurea	desposou	o	corvo.	E,	assim

que	foram	pronunciados	casados,	o	corvo	pediu	à	esposa	que	subisse	em	suas	costas	e	voou	com	ela	agarrada
nele...”

—	O	Príncipe	Corvo

Edward	 observou	 Anna	 ir	 embora	 com	 um	misto	 de	 raiva	 e	 perplexidade.	 O	 que	 havia	 acabado	 de
acontecer?	Quando	foi	que	ele	perdera	o	controle	da	situação?

Ele	deu	meia-volta	e	pegou	dois	bibelôs	de	porcelana	e	uma	caixa	de	rapé	da	cornija	e	os	jogou	na
parede	 em	 rápida	 sucessão.	 Cada	 peça	 explodiu	 com	 o	 impacto,	 mas	 isso	 não	 ajudou.	 O	 que	 dera
naquela	mulher?	Ele	tinha	meramente	sugerido	—	de	modo	firme,	claro	—	que	era	inadequado	que	ela
abrigasse	na	própria	casa	uma	pessoa	de	má	reputação,	e,	por	alguma	razão,	aquilo	se	voltara	contra	ele.

O	que	diabos	havia	acontecido?
Edward	foi	até	o	corredor,	onde	um	lacaio	que	parecia	assustado	fitava	a	porta	principal.
—	Não	fique	aí	parado,	homem.	—	O	lacaio	deu	um	pulo	e	girou	ao	ouvir	o	rosnado	de	Edward.	—

Vá	 e	 mande	 John	 Cocheiro	 pegar	 a	 carruagem	 e	 ir	 atrás	 da	 Sra.	 Wren.	 Aquela	 mulher	 tola
provavelmente	vai	caminhar	todo	o	trajeto	de	volta	até	a	aldeia	apenas	para	me	irritar.

—	Milorde.	—	O	lacaio	fez	uma	mesura	e	saiu	correndo.
Edward	enfiou	as	duas	mãos	no	cabelo	e	puxou	o	 suficiente	para	 sentir	que	desfizera	 seu	 rabicho.

Mulheres!	Ao	lado	dele,	o	cachorro	ganiu.
Hopple	espiou	de	um	canto,	como	um	rato	que	saísse	de	seu	buraco	para	ver	se	a	tempestade	havia

passado.	Ele	pigarreou.
—	As	mulheres	não	são	nada	sensatas	algumas	vezes,	não	é,	milorde?
—	Ora,	cale	a	boca,	Hopple.	—	Edward	deixou	o	corredor,	batendo	os	pés.

Os	 pássaros	 tinham	 acabado	 sua	 alegre	 cacofonia	 na	 manhã	 seguinte,	 quando	 as	 batidas	 à	 porta



principal	 do	 chalé	 começaram.	 Primeiro,	 Anna	 pensou	 que	 o	 barulho	 fizesse	 parte	 de	 um	 sonho
confuso,	mas	então	seus	olhos	se	abriram,	turvos,	e	o	sonho	se	dissipou.

Infelizmente,	o	barulho,	não.
Anna	 engatinhou	 para	 fora	 do	 colchão	 e	 pegou	 seu	 robe	 azul	 da	 cor	 do	 céu.	Amarrando-o	 a	 seu

redor,	 ela	 desceu	 descalça	 os	 degraus	 frios,	 bocejando	 tanto	 que	 sua	mandíbula	 estalou.	 O	 visitante
estava	 frenético	 a	 essa	 altura.	 Fosse	 lá	 quem	 fosse,	 não	 tinha	muita	 paciência.	 E,	 para	 ser	 sincera,	 a
única	pessoa	que	ela	conhecia	que	tinha	tal	temperamento	era...

—	Lorde	Swartingham!
Um	 dos	 braços	musculosos	 do	 conde	 se	 apoiara	 na	 verga	 da	 porta,	 acima	 da	 cabeça	 de	 Anna;	 o

outro	braço	se	erguia,	preparado	para	outra	pancada.	Rapidamente,	ele	baixou	o	punho.	O	cão	estava
parado	ao	seu	lado	e	abanava	o	rabo.

—	Sra.	Wren.	—	Ele	a	encarou.	—	A	senhora	ainda	não	se	vestiu?
Anna	baixou	o	olhar	para	o	robe	amassado	e	pés	descalços.
—	Evidentemente	que	não,	milorde.
O	cão	passou	pelas	pernas	do	conde	e	enfiou	o	focinho	na	mão	dela.
—	Por	que	não?	—	perguntou	ele.
—	Porque	é	cedo	demais	para	isso!	—	O	cão	se	aninhou	em	Anna	enquanto	ela	o	afagava.
Lorde	Swartingham	observou	o	absorto	animal	de	cara	feia.
—	Pilantra	—	rosnou	ele.
—	Como	é	que	é?
O	conde	virou-se	para	ela.
—	Não	a	senhora,	o	cachorro.
—	Quem	é,	Anna?	—	Mãe	Wren	estava	parada	na	escada	e	fitava	o	andar	de	baixo	com	ansiedade.

Fanny	estava	parada	no	corredor.
—	 É	 o	 conde	 de	 Swartingham,	 mãe	 —	 respondeu	 Anna,	 como	 se	 fosse	 comum	 homens	 nobres

aparecerem	naquela	casa	antes	do	café	da	manhã.	Ela	 se	virou	novamente	para	ele	e	 falou,	com	mais
formalidade:	—	Permita-me	apresentar	minha	sogra,	a	Sra.	Wren.	Mãe,	este	é	o	Lorde	Edward	de	Raaf,
conde	de	Swartingham.

Mãe	Wren,	num	roupão	cor-de-rosa,	cheio	de	babados,	fez	uma	mesura	perigosa	nos	degraus.
—	Como	vai	o	senhor?
—	É	um	prazer	conhecê-la,	sem	dúvida,	senhora	—	resmungou	o	homem	na	porta.
—	Ele	já	comeu	o	desjejum?	—	perguntou	Mãe	Wren	a	Anna.
—	 Não	 sei.	 —	 Anna	 se	 virou	 para	 Lorde	 Swartingham,	 cujas	 bochechas	 com	 cicatrizes	 estavam

ruborizadas.	—	O	senhor	já	comeu	o	desjejum?
—	Eu...	—	Estranhamente,	 o	 conde	 parecia	 não	 saber	 o	 que	 dizer.	 Ele	 franziu	 o	 cenho	 com	mais

força.
—	Por	favor,	convide-o	a	entrar,	Anna	—	insistiu	Mãe	Wren.
—	 O	 senhor	 gostaria	 de	 se	 juntar	 a	 nós	 para	 o	 café	 da	 manhã,	 milorde?	 —	 perguntou	 Anna

docemente.
O	conde	fez	que	sim	com	a	cabeça.	Ainda	com	o	cenho	franzido,	ele	se	abaixou	para	evitar	a	verga	e

entrou	no	chalé.
Mãe	Wren	desceu	correndo	a	escada,	com	fitas	fúcsia	flutuando	atrás	de	si.
—	Fico	muito	feliz	por	conhecê-lo,	milorde.	Fanny,	vá	colocar	a	chaleira	no	fogo.
Fanny	 soltou	 um	 gritinho	 e	 disparou	 para	 a	 cozinha.	 Mãe	 Wren	 empurrou	 o	 convidado	 para	 a

minúscula	 sala	 de	 estar,	 e	 Anna	 notou	 que	 o	 cômodo	 parecia	 ter	 reduzido	 de	 tamanho	 quando	 ele



entrou.	O	conde	sentou-se	cauteloso	na	única	poltrona,	enquanto	as	senhoras	ficaram	com	o	canapé.	O
cão	alegremente	deu	a	volta	no	cômodo,	enfiando	o	focinho	nos	cantos	até	o	conde	chamá-lo	para	se
sentar	com	um	rosnado.

Mãe	Wren	abriu	um	largo	sorriso.
—	Anna	deve	ter	se	enganado	quando	disse	que	o	senhor	a	demitira.
—	O	quê?	—	Ele	apertou	os	braços	da	poltrona.
—	Ela	achou	que	o	senhor	não	teria	mais	necessidade	de	uma	secretária.
—	Mãe	—	murmurou	Anna.
—	Foi	isso	que	você	disse,	querida.
Os	olhos	do	conde	estavam	fixos	em	Anna.
—	Ela	estava	enganada.	Ela	ainda	é	minha	secretária.
—	Ah,	que	bom!	—	Mãe	Wren	estava	radiante.	—	Ela	ficou	muito	chateada	ontem	à	noite,	quando

pensou	que	não	tinha	mais	emprego.
—	Mãe...
A	 mulher	 mais	 velha	 se	 inclinou	 para	 a	 frente,	 com	 ar	 confidencial,	 como	 se	 Anna	 tivesse

desaparecido	do	cômodo.
—	Ora,	os	olhos	dela	estavam	bem	vermelhos	quando	ela	chegou	na	carruagem.	Acho	que	pode	ter

andado	chorando.
—	Mãe!
A	Sra.	Wren	virou	seu	olhar	inocente	para	a	nora.
—	Ora,	eles	estavam	vermelhos,	querida.
—	Estavam	mesmo?	—	murmurou	o	conde.	Seus	olhos	de	ébano	reluziram.
Felizmente,	 Fanny	 a	 salvou	 de	 responder	 a	 pergunta	 ao	 entrar	 com	 a	 bandeja	 do	 café.	 Aliviada,

Anna	percebeu	que	a	garota	havia	pensado	em	fazer	ovos	poché	e	algumas	torradas	para	acompanhar	o
mingau	de	sempre.	Ela	até	encontrou	um	pedaço	de	presunto.	Anna	deu	um	aceno	de	aprovação	para	a
pequena	criada,	que	sorriu	para	ela,	animada.

Depois	que	o	conde	se	serviu	de	uma	quantidade	verdadeiramente	impressionante	de	ovos	poché	—
por	 sorte,	 Fanny	 tinha	 ido	 à	 feira	 na	 véspera	—,	 levantou-se	 e	 agradeceu	 à	Mãe	Wren	 pelo	 café	 da
manhã.	Mãe	Wren	sorriu	para	ele,	encantada,	e	Anna	se	perguntou	quanto	tempo	se	passaria	até	que	a
aldeia	toda	soubesse	que	elas	haviam	recebido	o	conde	de	Swartingham	em	seus	robes.

—	A	senhora	pode	se	vestir	para	cavalgar,	Sra.	Wren?	—	perguntou	o	conde.	—	Meu	cavalo	e	Daisy
estão	esperando	lá	fora.

—	Claro,	milorde.	—	Anna	pediu	licença	e	foi	se	trocar	em	seu	quarto.
Alguns	minutos	depois,	ela	desceu	correndo	os	degraus	e	encontrou	o	conde	à	sua	espera,	no	jardim

da	 frente.	 Ele	 contemplava	 a	 terra	molhada	 ao	 lado	 da	 porta,	 onde	 cachos	 de	 jacinto-uva	 e	 narcisos
amarelos	floresciam	alegremente.	Ele	ergueu	o	olhar	quando	ela	saiu	de	casa	e,	por	um	instante,	havia,
nos	 olhos	 dele,	 uma	 expressão	 que	 a	 fez	 perder	 o	 fôlego.	Anna	 baixou	 o	 olhar	 para	 calçar	 as	 luvas	 e
sentiu	suas	bochechas	arderem.

—	Bem	na	hora	—	disse	ele.	—	Estamos	mais	atrasados	do	que	eu	havia	planejado.
Anna	ignorou	sua	rispidez	e	ficou	de	pé	ao	lado	da	égua,	esperando	que	ele	a	ajudasse	a	montar.	O

conde	 avançou	 e	 passou	 as	mãos	 grandes	 ao	 redor	 de	 sua	 cintura	 antes	 de	 botá-la	 na	 sela.	 Ele	 ficou
parado,	olhando	para	ela	de	uma	altura	mais	baixa	por	um	momento,	o	vento	brincando	com	um	cacho
do	cabelo	escuro,	examinando	o	rosto	de	Anna.	Ela	retribuiu	o	olhar,	e	todos	os	pensamentos	sumiram
de	sua	mente.	Então,	ele	se	virou	para	o	próprio	cavalo	e	montou	nele.

O	 dia	 estava	 claro.	 Anna	 não	 se	 lembrava	 de	 ter	 ouvido	 barulho	 de	 chuva	 à	 noite,	 mas	 notou



algumas	 evidências.	 Havia	 poças	 na	 alameda,	 e	 as	 árvores	 e	 cercas	 pelas	 quais	 passavam	 ainda
pingavam.	O	conde	guiou	os	cavalos	da	aldeia	para	o	campo.

—	Aonde	estamos	indo?	—	perguntou	ela.
—	As	ovelhas	do	Sr.	Durbin	começaram	a	parir,	e	eu	quero	ver	como	as	fêmeas	estão	se	saindo.	—

Ele	pigarreou.	—	Suponho	que	deveria	ter	lhe	avisado	antes	sobre	o	passeio	de	hoje.
Anna	continuou	olhando	para	a	frente,	mostrando	indiferença.
Ele	tossiu.
—	Eu	poderia	ter	feito	isso	se	a	senhora	não	tivesse	ido	embora	tão	precipitadamente	ontem	à	tarde.
Ela	arqueou	uma	sobrancelha,	mas	não	respondeu.
Fez-se	 uma	 longa	 calmaria,	 interrompida	 somente	 pelo	 latido	 ansioso	 do	 cão	 quando	 incitava	 um

coelho	a	sair	do	arbusto	ao	longo	da	alameda.
Então,	o	conde	tentou	novamente.
—	 Ouvi	 algumas	 pessoas	 dizerem	 que	 meu	 temperamento	 é	 um	 tanto...	 —	 Ele	 fez	 uma	 pausa,

aparentemente	em	busca	de	uma	palavra.
Anna	o	ajudou.
—	Selvagem?
Ele	estreitou	os	olhos	e	a	fitou.
—	Feroz?
Ele	franziu	o	cenho	e	abriu	a	boca.
Ela	foi	mais	rápida.
—	Bárbaro?
O	conde	a	interrompeu	antes	que	Anna	pudesse	acrescentar	mais	alguma	coisa	à	lista.
—	Sim,	bem,	vamos	simplesmente	dizer	que	isso	intimida	algumas	pessoas.	—	Ele	hesitou.	—	Eu	não

queria	intimidá-la,	Sra.	Wren.
—	Não	intimidou.
Ele	a	encarou	na	mesma	hora.	Não	disse	mais	nada,	mas	sua	expressão	se	iluminou.	Depois	de	um

minuto,	ele	esporeou	o	cavalo	baio	para	um	galope	ao	longo	da	alameda	suja	de	lama,	lançando	no	ar
grandes	torrões	de	terra.	O	cão	saiu	correndo	atrás	dela	com	a	língua	pendendo	da	lateral	da	boca.

Anna	sorriu	sem	motivo	e	ergueu	o	rosto	para	a	brisa	da	manhã.
Os	 dois	 seguiram	 pela	 alameda	 até	 chegarem	 a	 um	 pasto	 bordejado	 por	 um	 córrego.	O	 conde	 se

abaixou	para	abrir	o	portão,	e	eles	seguiram	em	frente.	À	medida	que	se	aproximavam	da	curva,	Anna
viu	cinco	homens	reunidos	perto	do	riacho	com	alguns	cães	pastores	dando	voltas	ao	redor	deles.

Um	 dos	 homens,	 um	 senhor	 idoso	 com	 cabelos	 grisalhos,	 ergueu	 os	 olhos	 quando	 eles	 se
aproximaram.

—	Milorde!	Ora,	isto	aqui	está	uma	confusão.
—	 Durbin.	 —	 O	 conde	 acenou	 com	 a	 cabeça	 para	 o	 fazendeiro	 e	 desmontou	 do	 cavalo.	 Ele	 se

aproximou	para	ajudar	Anna	a	descer.	—	Qual	é	o	problema?	—	perguntou,	olhando	para	trás.
—	Ovelhas	no	 riacho.	—	Durbin	 cuspiu	para	 o	 lado.	—	Novelos	de	 lã	 idiotas.	Devem	 ter	 seguido

umas	às	outras	pela	margem	e	agora	não	conseguem	sair.	E	três	delas	ainda	estão	prenhas.
—	Ah.	—	O	 conde	 se	 aproximou	do	 riacho,	 e	Anna	o	 acompanhou.	Agora	 ela	 podia	 ver	 as	 cinco

ovelhas	pegas	pela	correnteza.	Os	pobres	animais	estavam	presos	nos	detritos	por	um	turbilhão	de	água.
A	 margem	 tinha	 quase	 um	 metro	 e	 meio	 de	 profundidade	 naquele	 ponto	 específico	 e	 estava
escorregadia	com	a	lama.

Lorde	Swartingham	balançou	a	cabeça.
—	Não	tem	outro	jeito	a	não	ser	o	uso	da	força	bruta.



—	Era	o	que	eu	estava	pensando	aqui	com	meus	botões.	—	O	fazendeiro	fez	que	sim	com	a	cabeça
ao	ver	a	própria	ideia	confirmada.

Dois	 homens,	 junto	 com	 o	 conde,	 deitaram-se	 na	margem	 do	 riacho	 e	 estenderem	 o	 braço	 para
baixo	a	fim	de	puxar	as	ovelhas.	Isso,	com	o	incentivo	extra	dos	cães	pastores	atormentando-as,	fez	com
que	quatro	delas	subissem	na	margem	enlameada.	Elas	cambalearam,	balindo	em	confusão.	A	quinta,
porém,	estava	fora	do	alcance	dos	homens	na	margem.	Ela	estava	presa	ou	era	estúpida	demais	para	sair
do	riacho	por	conta	própria.	Prostrada	na	lateral,	ela	baliu,	infeliz,	na	água.

—	Meu	Deus!	Aquela	ali	está	bem	presa.	—	O	fazendeiro	Durbin	suspirou	e	enxugou	a	testa	com	a
bainha	da	bata.

—	Por	que	não	mandamos	a	velha	Bess	lá	embaixo	para	dar	uma	ajuda,	pai?	—	O	filho	mais	velho
do	fazendeiro	afagou	as	orelhas	de	uma	cadela	preta	e	branca.

—	Não,	rapaz.	Não	quero	perder	Bess	na	água.	Ali	é	muito	fundo	para	ela.	Um	de	nós	vai	ter	que	ir
atrás	da	bobona.

—	Eu	vou,	Durbin.	—	O	conde	se	afastou	dos	homens	e	tirou	o	casaco.	Ele	o	jogou	para	Anna,	que
mal	conseguiu	segurá-lo	antes	de	cair	no	chão.	Em	seguida,	foi	o	colete,	e	então	o	homem	retirou	a	fina
camisa	pela	cabeça.	Ele	se	sentou	na	margem	para	arrancar	as	botas.

Anna	 tentou	 não	 olhar	 a	 cena.	 Não	 via	 homens	 seminus	 com	 frequência.	 Na	 verdade,	 ela	 não
conseguia	 se	 lembrar	 de	 já	 ter	 visto	 um	 homem	 sem	 camisa	 em	 público.	 Havia	 marcas	 de	 varíola
espalhadas	 por	 seu	 torso,	 mas	 ela	 estava	 mais	 interessada	 em	 outras	 coisas.	 Sua	 imaginação	 estava
correta.	O	 conde	 realmente	 tinha	 pelos	 no	 peito.	Muitos,	 na	 verdade.	Redemoinhos	 escuros	 cobriam
seu	peito	e	iam	afunilando	até	a	barriga	rija.	Os	pelos	se	estreitavam	para	uma	fina	faixa	que	cruzava	o
umbigo	liso	e,	então,	desapareciam	sob	a	calça.

O	conde	ficou	de	pé,	ainda	de	meias,	e	desceu	meio	escorregando	pela	margem	íngreme	para	dentro
da	água.	O	riacho	enlameado	girava	ao	redor	de	seu	quadril	à	media	que	ele	caminhava	na	direção	da
ovelha	apavorada.	Ele	se	 inclinou	por	cima	do	animal	para	alcançar	suas	patas	e	segurá-lo.	Os	ombros
largos	dele	reluziam	com	suor,	rajados	de	lama.

Um	 grito	 irrompeu	 dos	 homens	 que	 observavam.	 A	 ovelha	 estava	 livre,	mas,	 em	 sua	 pressa	 para
escapar	 do	 riacho,	 ela	 esbarrou	 no	 conde,	 que	 caiu	 em	um	 gêiser	 de	 água	 enlameada.	Anna	 arfou	 e
começou	 a	 correr.	O	 cão	 de	 Lorde	 Swartingham	 correu	 de	 um	 lado	 para	 outro	 na	margem,	 latindo,
agitado.	O	conde	emergiu	do	riacho	como	um	Netuno	maltrapilho,	com	água	escorrendo	em	camadas
pelo	 tronco.	 Ele	 sorria,	 apesar	 do	 cabelo	 grudado	 na	 cabeça;	 a	 fita	 que	 o	 prendia	 ficara	 perdida	 no
riacho.

O	cão	ainda	latia	em	desaprovação	a	todo	aquele	procedimento.	Enquanto	isso,	o	fazendeiro	e	seus
parentes	cambaleavam,	dando	gargalhadas	de	tanto	rir.	Faltava	pouco	para	todos	rolarem	no	chão	com
tamanho	divertimento.	Anna	 suspirou.	Aparentemente,	 um	 aristocrata	 quase	 se	 afogando	 era	 a	 coisa
mais	divertida	que	os	homens	já	tinham	visto.	Às	vezes,	era	difícil	entender	os	homens.

—	Ei!	Milorde!	O	senhor	sempre	tem	problema	para	segurar	garotas?	—	gritou	um	dos	homens.
—	Não,	 rapaz,	 ela	 simplesmente	 não	 gostou	 da	mão	 dele	 em	 sua	 bunda.	—	O	 fazendeiro	 fez	 um

gesto	explícito	que,	mais	uma	vez,	fez	os	homens	caírem	na	gargalhada.
O	conde	riu,	mas	acenou	com	a	cabeça	para	Anna.	Lembrados	de	sua	presença,	os	homens	pararam

com	 as	 brincadeiras,	 embora	 continuassem	 a	 abafar	 as	 risadas.	O	 conde	 ergueu	 ambas	 as	mãos	 para
limpar	a	água	do	rosto.

Anna	ficou	sem	fôlego	com	aquela	visão.	Com	as	mãos	na	nuca,	espremendo	a	água	do	cabelo,	seus
músculos	ficaram	ressaltados.	O	peito	e	os	braços	flexionados	brilhavam	sob	o	sol,	e	os	pelos	escuros	sob
o	 braço,	 úmidos,	 se	 enrolaram.	 Fios	 de	 água	 suja,	misturada	 com	 o	 sangue	 da	 ovelha,	 desciam	 pelo



peito	 e	 pelos	 braços.	 A	 calça	 baixa	 grudava	 no	 quadril	 e	 nas	 coxas,	 contornando	 o	 volume	 de	 sua
masculinidade.	Ele	parecia	um	pagão.

Ela	estremeceu.
O	conde	caminhou	com	dificuldade	até	a	margem	e	a	escalou	com	a	ajuda	dos	filhos	do	fazendeiro.

Anna	se	sacudiu	e	correu	com	as	roupas.
Ele	usou	a	camisa	fina	como	toalha	e	depois	jogou	o	casaco	sobre	o	peito	nu.
—	 Bem,	 Durbin,	 espero	 que	 você	 me	 chame	 da	 próxima	 vez	 que	 não	 conseguir	 lidar	 com	 uma

fêmea.
—	Sim,	milorde.	—	O	 fazendeiro	deu	um	 tapinha	nas	 costas	de	Lorde	 Swartingham.	—	Obrigado

por	nos	ajudar.	Não	me	lembro	da	última	vez	que	vi	um	mergulho	tão	bonito.
O	 comentário	 fez	 os	 homens	 rirem	 novamente,	 e	 levou	 algum	 tempo	 até	 o	 conde	 e	 Anna

conseguirem	 sair.	 No	 momento	 em	 que	 montaram,	 o	 corpo	 do	 conde	 tremia	 de	 frio,	 mas	 ele	 não
demonstrava	sinais	de	pressa.

—	O	senhor	vai	pegar	um	resfriado	terrível,	milorde	—	disse	Anna.	—	Por	favor,	vá	para	a	abadia	na
minha	frente.	O	senhor	pode	ir	muito	mais	rápido	sem	mim	e	sem	Daisy	para	atrasá-lo.

—	Estou	muito	 bem,	 Sra.	Wren	—	 respondeu	 ele	 com	os	dentes	 trincados	para	 evitar	 batê-los.	—
Além	do	mais,	não	quero	me	privar	de	sua	doce	companhia	nem	por	um	instante	sequer.

Anna	o	olhou	de	cara	feia,	pois	sabia	que	ele	estava	sendo	sarcástico.
—	O	senhor	não	tem	que	provar	quanto	é	viril	pegando	malária.
—	Então	a	 senhora	me	considera	viril,	 Sra.	Wren?	—	Ele	 sorriu	 como	um	garotinho.	—	Eu	estava

começando	a	pensar	que	tinha	lutado	contra	uma	ovelha	fedida	à	toa.
Anna	tentou,	mas	era	impossível	evitar	um	sorriso.
—	Não	sabia	que	proprietários	de	terras	ajudavam	tanto	seus	arrendatários	—	comentou	ela.	—	Sem

dúvida	não	é	comum.
—	 Ah,	 certamente	 não	 é	 comum	 —	 retrucou	 ele.	 —	 Suponho	 que	 a	 maioria	 dos	 nobres	 fique

sentada	em	Londres	enquanto	sua	bunda	cresce	e	seus	administradores	cuidam	de	suas	propriedades.
—	Então	por	que	o	senhor	prefere	entrar	em	riachos	enlameados	atrás	de	ovelhas?
O	conde	sacudiu	os	ombros	úmidos.
—	Meu	pai	me	ensinou	que	um	bom	proprietário	de	terras	conhece	seus	arrendatários	e	sabe	o	que

eles	estão	fazendo.	E	eu	também	estou	mais	envolvido	por	causa	dos	meus	estudos	agrícolas.	—	Ele	deu
de	ombros	de	novo	e	sorriu	para	ela	um	tanto	ironicamente.	—	E	gosto	de	lutar	com	ovelhas	e	tudo	o
mais.

Anna	retribuiu	o	sorriso.
—	Seu	pai	também	lutava	com	ovelhas?
Fez-se	silêncio	e	ela	temeu,	por	um	momento,	ter	feito	uma	pergunta	pessoal	demais.
—	Não,	eu	não	me	lembro	de	vê-lo	ficar	assim	tão	sujo.	—	Lorde	Swartingham	observou	a	estrada	à

sua	 frente.	 —	 Mas	 ele	 não	 se	 importava	 em	 caminhar	 num	 campo	 inundado	 na	 primavera	 ou
supervisionar	a	colheita	no	outono.	E	sempre	me	levava	junto	para	conhecer	as	pessoas	e	a	terra.

—	Ele	deve	ter	sido	um	pai	maravilhoso	—	murmurou	ela.	Para	ter	criado	um	filho	tão	maravilhoso.
—	Sim.	Se	para	os	meus	filhos	eu	for	apenas	metade	do	que	ele	foi	para	mim,	ficarei	satisfeito.	—	Ele

a	encarou	com	curiosidade.	—	A	senhora	não	teve	filhos	de	seu	casamento?
Anna	baixou	o	olhar	para	as	mãos.	Eram	dois	punhos	cerrados	sobre	os	arreios.
—	Não.	Fomos	casados	por	quatro	anos,	mas	não	foi	a	vontade	de	Deus	que	tivéssemos	filhos.
—	Sinto	muito.	—	Parecia	haver	um	arrependimento	sincero	nos	olhos	do	conde.
—	Eu	também,	milorde.	—	Todos	os	dias.



Os	dois	ficaram	em	silêncio	até	avistarem	a	Abadia	de	Ravenhill.

Quando	Anna	 chegou	 à	 sua	 casa	 naquela	 noite,	 Pearl	 estava	 sentada	 na	 cama	 e	 tomava	 sopa	 com	 a
ajuda	de	Fanny.	A	hóspede	ainda	estava	magra,	mas	seu	cabelo	tinha	sido	penteado	para	trás	e	preso
com	um	pedaço	de	fita,	e	ela	usava	um	dos	vestidos	velhos	da	pequena	criada.	Anna	assumiu	a	tarefa	e
mandou	Fanny	descer	para	terminar	o	jantar.

—	Eu	esqueci	de	lhe	agradecer,	senhora	—	disse	Pearl,	timidamente.
—	Está	tudo	bem.	—	Anna	sorriu.	—	Só	espero	que	você	se	sinta	melhor	logo.
A	outra	mulher	suspirou.
—	Ah,	eu	preciso	apenas	de	um	pouco	de	descanso.
—	Você	é	de	perto	ou	estava	viajando	quando	adoeceu?	—	Anna	ofereceu	um	pouco	de	carne.
Pearl	mastigou	lentamente	e	engoliu	a	comida.
—	Não,	senhora.	Eu	estava	tentando	voltar	para	Londres,	onde	moro.	Um	senhor	me	trouxe	para	cá

numa	bela	carruagem,	prometendo	me	dar	moradia	por	aqui.
Anna	ergueu	as	sobrancelhas.
—	Eu	pensei	que	ele	 iria	me	botar	num	pequeno	chalé.	—	Pearl	alisou	o	 lençol	sob	seus	dedos.	—

Estou	ficando	velha,	sabe?	Não	posso	trabalhar	muito	mais.
Anna	permaneceu	em	silêncio.
—	Mas	foi	um	golpe	—	disse	Pearl.	—	Ele	me	queria	apenas	para	uma	festa	com	alguns	amigos.
Anna	pensou	em	algo	para	dizer.
—	Sinto	muito	que	não	fosse	um	emprego	permanente.
—	Pois	é.	E	 isso	nem	foi	o	pior.	Ele	queria	que	eu	o	divertisse	e	 também	a	seus	dois	amigos.	—	A

boca	de	Pearl	fez	um	movimento	para	baixo.
Dois	amigos?
—	 Você	 quer	 dizer	 que	 deveria,	 hum,	 entreter	 três	 cavalheiros	 ao	 mesmo	 tempo?	 —	 perguntou

Anna	em	voz	baixa.
Pearl	fez	um	muxoxo	e	assentiu	com	a	cabeça.
—	Sim.	Os	três	juntos	ou	um	depois	do	outro.	—	Ela	deve	ter	notado	o	choque	de	Anna.	—	Alguns

desses	 cavalheiros	 finos	 gostam	 de	 fazer	 isso	 juntos,	 para	 se	 exibirem	 uns	 pros	 outros.	 Mas,	 muitas
vezes,	a	garota	acaba	machucada.

Meu	Deus!	Anna	fitou	Pearl,	horrorizada.
—	Mas,	na	verdade,	isso	não	importa	—	emendou	Pearl.	—	Eu	fui	embora.
Anna	conseguiu	apenas	assentir	com	a	cabeça.
—	Então	comecei	a	me	sentir	mal	no	 trajeto	de	volta,	na	carruagem.	Devo	 ter	desmaiado,	porque,

quando	dei	por	mim,	minha	bolsa	havia	 sumido	e	eu	 tive	de	caminhar,	porque	o	cocheiro	não	 ia	me
deixar	 voltar	 sem	meu	 dinheiro.	—	 Pearl	 balançou	 a	 cabeça.	—	 Com	 certeza,	 eu	 estaria	 morta	 se	 a
senhora	não	tivesse	me	encontrado.

Anna	baixou	o	olhar	para	as	palmas	das	mãos.
—	Posso	lhe	fazer	uma	pergunta,	Pearl?
—	Claro.	Vá	em	frente.	—	A	outra	mulher	colocou	as	mãos	uma	sobre	a	outra	no	colo	e	fez	que	sim

com	a	cabeça.	—	Pode	me	perguntar	o	que	quiser.
—	Você	já	ouviu	falar	de	um	lugar	chamado	Grotto	de	Aphrodite?
Pearl	encostou	a	cabeça	de	volta	no	travesseiro	e	encarou	Anna	com	curiosidade.
—	Não	pensei	que	uma	dama	como	a	senhora	conhecesse	lugares	assim.
Anna	evitou	o	olhar	de	Pearl.



—	Ouvi	alguns	cavalheiros	comentando.	Não	creio	que	soubessem	que	eram	ouvidos.
—	 Creio	 que	 não	—	 concordou	 Pearl.	 —	 Ora,	 o	 Grotto	 de	 Aphrodite	 é	 um	 prostíbulo	 caro.	 As

garotas	que	 trabalham	 lá	 têm	uma	vida	 fácil,	 com	certeza.	Claro,	 já	ouvi	dizer	que	algumas	damas	de
alta	sociedade	vão	lá	com	os	rostos	cobertos	por	máscaras	para	fingirem	ser	o	que	eu	sou.

Anna	arregalou	os	olhos.
—	Você	quer	dizer...?
—	Elas	escolhem	um	cavalheiro	que	as	agrada	no	recinto	no	primeiro	andar	e	passam	a	noite	com

eles.	—	Pearl	assentiu	como	se	isso	fosse	algo	óbvio.	—	Ou	o	tempo	que	quiserem.	Algumas	até	alugam
um	quarto	e	instruem	madame	a	mandar	subir	um	homem	com	alguma	característica	específica.	Pode
ser	um	sujeito	baixo,	louro	ou	alto,	de	cabelos	vermelhos.

—	Parece	um	pouco	como	escolher	um	cavalo.	—	Anna	franziu	o	nariz.
Pearl	deu	o	primeiro	sorriso	que	ela	já	vira.
—	Isso	é	espirituoso,	 senhora.	Como	escolher	um	garanhão.	—	Ela	deu	uma	risada.	—	Eu	não	me

importaria	de	ser	quem	escolhe,	para	variar,	em	vez	de	os	cavalheiros	sempre	ficarem	com	essa	opção.
Anna	sorriu	um	pouco	sem	graça	ao	se	recordar	da	vida	dura	da	profissão	de	Pearl.
—	Mas	por	que	um	cavalheiro	se	submeteria	a	tal	arranjo?
—	Os	homens	gostam	porque	sabem	que	vão	passar	a	noite	com	uma	dama	de	verdade.	—	A	outra

mulher	deu	de	ombros.	—	Se	é	que	podemos	chamá-la	de	dama.
Anna	piscou	e	então	se	sacudiu.
—	Estou	atrapalhando	o	seu	descanso.	Melhor	eu	ir	preparar	o	meu	jantar.
—	Muito	bem,	então.	—	Pearl	bocejou.	—	Obrigada	novamente.
Durante	todo	o	jantar	naquela	noite,	Anna	ficou	distraída.	O	comentário	de	Pearl	de	que	seria	bom

escolher	de	vez	em	quando	não	saía	de	sua	mente.	Ela	cutucou,	um	tanto	distraída,	a	 torta	de	carne.
Era	 verdade,	mesmo	 em	 seu	 nível	 social,	 que	 eram	 os	 homens	 que	 escolhiam,	 na	maioria	 das	 vezes.
Uma	 jovem	dama	 esperava	 ser	 visitada	 por	 um	 cavalheiro,	 embora	 tal	 homem	pudesse	 decidir	 quais
jovens	queria	cortejar.	Depois	de	casados,	uma	mulher	respeitável	aguardava	obedientemente	o	marido
no	 leito	 nupcial.	 O	 homem	 era	 quem	 fazia	 as	 propostas	 nas	 relações	 matrimoniais.	 Ou	 não,
dependendo	do	caso.	Pelo	menos,	havia	sido	assim	no	casamento	de	Anna.	Ela	certamente	nunca	tinha
deixado	Peter	saber	que	poderia	ter	as	próprias	necessidades	ou	que	talvez	não	estivesse	satisfeita	com	o
que	acontecia	na	cama.

Mais	 tarde	 naquela	 noite,	 enquanto	 Anna	 se	 preparava	 para	 dormir,	 ela	 não	 conseguia	 parar	 de
imaginar	Lorde	Swartingham	no	Grotto	de	Aphrodite,	 como	Pearl	descrevera.	O	conde	 sendo	visto	 e
escolhido	 por	 alguma	 dama	 ousada	 da	 aristocracia.	 O	 conde	 passando	 a	 noite	 nos	 braços	 de	 uma
mulher	mascarada.	Aqueles	pensamentos	fizeram	seu	peito	doer,	mesmo	quando	ela	adormeceu.

E	então	Anna	estava	no	Grotto	de	Aphrodite.
Ela	usava	uma	máscara	e	buscava	o	conde.	Homens	de	todas	as	descrições:	velhos,	jovens,	bonitos	e

feios,	 centenas	deles,	 lotavam	uma	 sala.	Freneticamente,	 ela	 empurrou	a	massa,	 à	procura	de	um	par
singular	 de	 olhos	 escuros	 e	 brilhantes,	 ficando	 mais	 desesperada	 quanto	 mais	 se	 demorava	 em	 sua
busca.	 Finalmente	 ela	 o	 viu	 do	 outro	 lado	 do	 salão	 e	 começou	 a	 correr	 em	 sua	 direção.	Mas,	 como
acontece	em	tais	pesadelos,	quanto	mais	rápido	Anna	corria,	mais	lenta	ficava.	Cada	passo	parecia	levar
uma	 eternidade.	 Enquanto	 ela	 se	 esforçava,	 viu	 outra	mulher	mascarada	 chamá-lo.	 Sem	nem	 sequer
notá-la,	o	conde	deu	meia-volta	e	seguiu	a	outra	mulher	para	fora	do	salão.

Anna	 acordou	 no	 escuro;	 seu	 coração	 batia	 forte	 e	 sua	 pele	 estava	 gelada.	 Ficou	 deitada,
absolutamente	imóvel,	lembrando-se	do	sonho	e	ouvindo	a	própria	respiração	entrecortada.

Não	tardou	para	ela	perceber	que	chorava.



Capítulo	Sete

“O	imenso	corvo	voou	com	a	nova	esposa	em	suas	costas	durante	dois	dias	e	duas	noites,	até	que,	no	terceiro
dia,	eles	chegaram	aos	campos	dourados	com	grãos	maduros.

—	Quem	é	o	dono	desses	campos?	—	perguntou	Aurea,	olhando	para	baixo.

—	Seu	marido	—	retrucou	o	corvo.

Eles	chegaram	a	uma	campina	infinita,	cheia	de	bois	gordos,	sua	pele	reluzindo	ao	sol.

—	Quem	é	o	dono	desse	gado?	—	perguntou	Aurea.

—	Seu	marido	—	retrucou	o	corvo.

Então	uma	vasta	floresta	esmeralda	se	estendia	abaixo	deles,	cobrindo	as	montanhas	até	onde	os	olhos
podiam	ver.

—	Quem	é	o	dono	dessa	floresta?	—	perguntou	Aurea.

—	Seu	marido	—	grasnou	o	corvo...”

—	O	Príncipe	Corvo

Anna	caminhou	até	Ravenhill	na	manhã	seguinte,	sentindo-se	cansada	e	tristonha	depois	de	uma	noite
inquieta.	Ela	parou	por	um	momento	e	admirou	o	mar	de	jacintos	florescendo	debaixo	das	árvores	que
ladeavam	 a	 entrada.	 Os	 pontinhos	 azuis	 brilhavam	 sob	 a	 luz	 do	 sol,	 como	moedas	 recém-cunhadas.
Normalmente,	 a	 visão	 de	 qualquer	 flor	 trazia	 leveza	 ao	 seu	 coração,	 mas,	 naquele	 dia,	 isso	 não
aconteceu.	 Ela	 suspirou	 e	 continuou	 seu	 trajeto	 até	 fazer	 uma	 curva	 e	 parar	 repentinamente.	 Lorde
Swartingham,	 caminhando	 pesadamente	 em	 suas	 habituais	 botas	 salpicadas	 de	 lama,	 vinha	 dos
estábulos	e	ainda	não	a	vira.

Ele	soltou	um	grito	terrível.
—	CÃO!
Pela	primeira	vez	naquele	dia,	Anna	sorriu.	Evidentemente,	o	conde	não	conseguia	encontrar	o	cão

sempre	presente	e	foi	obrigado	a	rosnar	seu	nome	genérico.
Ela	foi	até	ele.
—	Não	vejo	por	que	ele	atenderia	a	um	chamado	assim.
Lorde	Swartingham	deu	meia-volta	ao	ouvir	a	voz	dela.
—	Eu	acredito	que	lhe	dei	a	tarefa	de	nomear	o	vira-lata,	Sra.	Wren.
Anna	olhou	para	ele	com	os	olhos	arregalados.
—	Eu	lhe	dei	três	opções,	milorde.



—	E	todas	estavam	fora	de	cogitação,	como	a	senhora	sabe	muito	bem.	—	Ele	sorriu	malignamente.
—	Creio	que	lhe	dei	tempo	suficiente	para	arrumar	um	nome.	A	senhora	vai	inventar	um	agora.

Ela	achou	graça	pela	óbvia	intenção	de	deixá-la	numa	situação	difícil.
—	Bolota?
—	Juvenil	demais.
—	Tibério?
—	Imperial	demais.
—	Otelo?
—	Assassino	demais.	—	Lorde	Swartingham	cruzou	os	braços.	—	Ora,	ora,	Sra.	Wren.	Uma	mulher

com	a	sua	inteligência	pode	fazer	melhor	do	que	isso.
—	Que	tal	Jock,	então?
—	Não	serve.
—	Por	que	não?	—	retrucou	Anna,	de	forma	impertinente.	—	Eu	gosto	do	nome	Jock.
—	Jock.	—	O	conde	pareceu	rolar	o	nome	em	sua	língua.
—	Aposto	que	o	cão	virá	se	eu	chamá-lo	por	esse	nome.
—	Rá.	—	Ele	 olhou	para	 ela	 com	 aquele	 ar	 superior	 que	 todos	 os	 homens	 assumem	ao	 lidar	 com

mulheres	ingênuas.	—	Pode	tentar.
—	Muito	bem,	vou	tentar.	—	Anna	ergueu	o	queixo.	—	E,	se	ele	vier,	o	senhor	deve	me	levar	para

um	passeio	pelos	jardins	da	abadia.
Lorde	Swartingham	ergueu	as	sobrancelhas.
—	E	se	ele	não	vier?
—	Não	sei.	—	Ela	não	havia	pensado	nisso.	—	Pode	escolher	o	seu	prêmio.
Ele	fez	um	muxoxo	e	contemplou	o	terreno	aos	seus	pés.
—	Acho	que	é	uma	tradição	em	apostas	entre	uma	mulher	e	um	homem	que	o	cavalheiro	peça	para

tomar	liberdades	com	a	dama.
Anna	respirou	fundo	e,	em	seguida,	teve	dificuldade	para	soltar	o	ar.
Sob	as	sobrancelhas	dele,	seus	olhos	escuros	reluziram	para	ela.
—	Um	beijo,	talvez?
Ai,	Deus.	Provavelmente,	ela	se	precipitara.	Anna	soltou	o	ar	num	suspiro	e	endireitou	os	ombros.
—	Muito	bem.
Ele	acenou	com	uma	mão	lânguida.
—	Pode	chamar.
Anna	pigarreou.
—	Jock!
Nada.
—	Jock!
Lorde	Swartingham	começou	a	dar	uma	risadinha.
Anna	respirou	fundo	e	soltou	um	grito	bastante	indigno	para	uma	dama.
—	JOCK!
Ambos	ficaram	atentos	à	chegada	do	cachorro.	Nada.
Lentamente,	o	conde	girou	para	encará-la,	e,	em	meio	ao	silêncio,	o	barulho	das	botas	no	cascalho

parecia	 bem	 alto.	 Os	 dois	 estavam	 parados	 a	 apenas	 alguns	 passos	 de	 distância	 um	 do	 outro.	 Ele	 se
adiantou,	e	seus	belos	e	grandes	olhos	estavam	fixos	no	rosto	dela.

Anna	podia	sentir	o	sangue	pulsando	em	seu	peito.	Ela	lambeu	os	lábios.
O	olhar	do	conde	baixou	para	a	boca	de	Anna,	e	as	narinas	dele	 incharam.	Ele	deu	outro	passo,	e



agora	 os	 dois	 estavam	 bem	 próximos.	 Como	 se	 fosse	 um	 sonho,	 ela	 viu	 as	mãos	 dele	 se	 erguerem	 e
segurarem	seus	braços,	sentiu	a	pressão	dos	grandes	dedos	através	da	capa	e	do	vestido.

Anna	começou	a	tremer.
Ele	inclinou	a	cabeça	de	cabelos	escuros	na	direção	da	cabeça	dela,	e	a	respiração	quente	roçou	seus

lábios.	Ela	fechou	os	olhos.
E	ouviu	o	barulho	do	cão	no	pátio.
Anna	abriu	os	olhos.	Lorde	Swartingham	parecia	paralisado.	Lentamente,	ele	virou	a	cabeça,	ainda	a

alguns	centímetros	dela,	e	fitou	o	cão.	O	animal	parecia	sorrir	para	ele,	com	a	língua	pendendo	da	boca,
arfando.

—	Merda	—	xingou	baixinho	o	conde.
Droga,	pensou	Anna.
No	mesmo	instante,	ele	a	soltou,	deu	um	passo	para	trás	e	 lhe	deu	as	costas.	Então	passou	as	duas

mãos	pelo	cabelo,	balançando	os	ombros.	Ela	o	ouviu	 respirar	 fundo,	mas	 sua	voz	ainda	estava	 rouca
quando	ele	falou:

—	Parece	que	a	senhora	ganhou	a	aposta.
—	Sim,	milorde.	—	Ela	esperava	soar	suficientemente	despreocupada,	como	se	estivesse	acostumada

a	quase	beijar	cavalheiros	ao	ar	livre	e	não	estivesse	com	dificuldade	para	recuperar	o	fôlego.	Como	se
não	quisesse	desesperadamente	que	o	cão	tivesse	ficado	bem,	bem	longe.

—	Será	um	prazer	lhe	mostrar	os	jardins	—	resmungou	o	conde	—,	tal	como	estão,	após	o	almoço.
Talvez	a	senhora	possa	trabalhar	na	biblioteca	até	lá?

—	O	senhor	não	vem	para	a	biblioteca	também?	—	Ela	tentou	disfarçar	a	decepção.
O	conde	ainda	não	se	virara	para	ela.
—	Descobri	que	há	questões	que	precisam	da	minha	atenção	na	propriedade.
—	Claro	—	murmurou	Anna.
Lorde	 Swartingham	 finalmente	 a	 encarou.	 Ela	 notou	 que	 suas	 pálpebras	 ainda	 estavam	pesadas	 e

quase	fantasiou	que	ele	olhava	para	seu	busto.
—	Vejo	a	senhora	no	almoço.
Ela	acenou	com	a	cabeça,	e	o	conde	estalou	os	dedos	para	o	cão.	Ao	passar	por	ela,	Anna	pensou	tê-

lo	ouvido	resmungar	alguma	coisa	para	o	animal.	Soava	mais	como	idiota	do	que	como	Jock.

Meu	Deus,	o	que	eu	estava	pensando?	Edward	caminhava,	irritado,	ao	redor	da	abadia.
Deliberadamente,	 ele	 deixara	 a	 Sra.	Wren	 numa	 situação	 difícil.	 Não	 havia	 como	 ela	 negar	 seus

rudes	avanços.	Como	se	uma	mulher	tão	sensível	pudesse	querer	um	beijo	de	um	homem	marcado	pela
varíola.	Mas	Edward	não	havia	pensado	nas	cicatrizes	quando	a	segurou	em	seus	braços.	Ele	não	tinha
pensado	em	nada.	Agira	por	puro	 instinto:	o	prazer	de	 tocar	os	próprios	 lábios	naquela	boca	bonita	e
sensual.	Seu	pênis	estava	duro,	dolorosamente	ereto,	segundos	após	simplesmente	pensar	nisso.	Por	um
instante,	pensou	ser	impossível	soltar	a	Sra.	Wren	quando	o	cão	apareceu,	e	então	foi	forçado	a	virar	as
costas	para	evitar	que	ela	visse	sua	situação.	Ele	ainda	não	havia	relaxado.

—	E	o	que	você	 estava	 fazendo,	 Jock?	—	rosnou	Edward	para	o	mastim	alegremente	distraído.	—
Você	 precisa	 escolher	melhor	 a	 hora	 de	 aparecer,	 rapaz,	 se	 quiser	 continuar	 devorando	 os	 restos	 da
cozinha	da	abadia.

Jock	 deu	 ao	 dono	 um	 adorável	 sorriso	 de	 cão.	 Uma	 orelha	 estava	 virada	 para	 fora,	 e	 Edward	 a
ajeitou	distraidamente.

—	Um	minuto	antes	ou	um	minuto	depois,	de	preferência	depois,	 teria	sido	um	momento	melhor
para	vir	com	seus	pulos.



Ele	suspirou.	Não	podia	deixar	esse	desejo	incontrolável	continuar.	Ele	gostava	daquela	mulher,	pelo
amor	 de	Deus.	 Ela	 era	 inteligente	 e	 não	 tinha	medo	 do	 temperamento	 dele.	 E	 fazia	 perguntas	 sobre
seus	 estudos	 agrícolas.	 Percorria	 as	 plantações	 em	 meio	 à	 lama	 e	 ao	 esterco	 sem	 reclamar.	 Ela	 até
parecia	 gostar	 dessas	 saídas.	 E,	 algumas	 vezes,	 quando	Anna	 o	 fitava,	 com	 a	 cabeça	 inclinada	 para	 o
lado	e	toda	a	atenção	concentrada	apenas	nele,	algo	parecia	se	revirar	em	seu	peito.

Edward	franziu	o	cenho	e	chutou	um	seixo	na	trilha.
Era	 injusto	 e	 constrangedor	 sujeitar	 a	 Sra.	 Wren	 aos	 seus	 avanços	 brutais.	 Ele	 não	 deveria	 estar

lutando	 contra	 pensamentos	 acerca	 daqueles	 seios	 macios,	 perguntando-se	 se	 seus	 mamilos	 eram
rosados	 ou	 se	 tinham	 uma	 tonalidade	 mais	 escura.	 Contemplando	 se	 os	 mamilos	 iriam	 intumescer
imediatamente	quando	ele	os	tocasse	ou	se	esperariam	timidamente	para	sentir	sua	língua.

Diabos.
Edward	 riu	 e	 rosnou	ao	mesmo	 tempo.	Seu	pênis	 estava	novamente	duro	 e	 latejava	 ao	pensar	 em

Anna.	Seu	corpo	não	ficava	tão	fora	de	controle	desde	que	ele	se	tornara	um	rapaz	com	a	voz	grave.
Ele	 chutou	 outro	 seixo	 e	 parou	 no	 caminho,	 com	 as	 mãos	 no	 quadril,	 levantando	 novamente	 a

cabeça	para	o	céu.
Não	adiantava.	Edward	girou	a	cabeça	de	novo	contra	os	ombros,	tentando	aliviar	a	tensão.	Ele	teria

de	 fazer	 uma	 viagem	 a	 Londres	 em	 breve	 e	 passar	 uma	 ou	 até	 duas	 noites	 no	Grotto	 de	Aphrodite.
Talvez	 depois	 disso	 ele	 conseguisse	 ficar	 na	 presença	 da	 secretária	 sem	 ter	 pensamentos	 libidinosos
invadindo	sua	mente.

Ele	esmagou	o	seixo	que	estivera	chutando	na	lama	ao	girar	e	voltar	para	os	estábulos.	A	ideia	de	ir	a
Londres	se	tornara	uma	tarefa.	Ele	não	estava	ansioso	por	passar	a	noite	na	cama	de	uma	cortesã.	Em
vez	disso,	sentia-se	incomodado.	Incomodado	e	desejando	uma	mulher	que	não	podia	ter.

Depois,	naquela	tarde,	Anna	estava	lendo	O	Príncipe	Corvo	quando	começaram	as	batidas.	Ela	avançara
somente	até	a	terceira	página,	que	descrevia	uma	batalha	mágica	entre	um	príncipe	mau	e	um	imenso
corvo.	 Era	 um	 estranho	 conto	 de	 fadas,	 mas	 soava	 cativante,	 e	 ela	 precisou	 de	 um	 minuto	 para
reconhecer	 o	 som	 da	 aldrava	 da	 porta	 principal.	 Nunca	 o	 ouvira	 antes.	 A	 maioria	 dos	 visitantes	 da
abadia	vinha	pela	entrada	dos	criados.

Anna	 voltou	 a	 guardar	 o	 livro	 em	 sua	 mesa	 e	 pegou	 uma	 pena	 quando	 ouviu	 o	 som	 de	 passos
rápidos,	provavelmente	do	lacaio	no	corredor	para	atender	à	porta.	Um	murmúrio	vago	de	vozes,	uma
delas	 feminina;	 depois,	 saltos	 femininos	 caminhando	na	 direção	 da	 biblioteca.	O	 lacaio	 abriu	 a	 porta
com	vigor,	e	Felicity	Clearwater	entrou.

Anna	se	levantou.
—	Posso	ajudar?
—	 Ah,	 não	 se	 levante!	 Não	 quero	 atrapalhar	 seus	 afazeres.	 —	 Felicity	 girou	 uma	 das	 mãos	 na

direção	de	Anna	enquanto	inspecionava	a	escada	frágil	de	ferro	no	canto.	—	Vim	apenas	para	entregar
um	 convite	 da	 minha	 soirée	 de	 primavera	 a	 Lorde	 Swartingham.	 —	 Ela	 passou	 a	 ponta	 do	 dedo
enluvado	sobre	o	corrimão	de	ferro	e	franziu	o	nariz	para	a	poeira	cor	de	ferrugem	que	subiu.

—	Ele	não	está	no	momento	—	disse	Anna.
—	Não?	Então	devo	confiá-lo	a	você.	—	Felicity	 foi	calmamente	até	a	mesa	e	retirou	um	envelope

extremamente	decorado	do	bolso.	—	Você	vai	dar	isto...	—	Ela	estendeu	o	envelope,	mas	parou	de	falar
ao	olhar	para	Anna.

—	Sim?	—	Constrangida,	Anna	passou	uma	das	mãos	pelo	cabelo.	Será	que	tinha	uma	mancha	no
rosto?	 Alguma	 coisa	 presa	 entre	 os	 dentes?	 Parecia	 que	 Felicity	 se	 transformara	 numa	 estátua.
Certamente	sujeira	alguma	justificava	tal	choque.



O	papel	velino	na	mão	de	Felicity	tremeu	e	caiu	em	cima	da	mesa.	Ela	desviou	o	olhar,	e	o	momento
passou.

Anna	piscou.	Talvez	ela	tivesse	imaginado	coisas.
—	 Certifique-se	 de	 que	 Lorde	 Swartingham	 receba	 meu	 convite,	 está	 bem?	—	 pediu	 Felicity.	 —

Tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 não	 vai	 querer	 perder	 o	 evento	 social	 mais	 importante	 da	 região.	 —	 Ela
esboçou	um	sorriso	para	Anna	e	saiu	pela	porta.

Distraidamente,	Anna	abaixou	a	mão	para	o	pescoço	e	sentiu	o	metal	frio	sob	sua	palma.	E	franziu	o
cenho	ao	lembrar.	De	manhã,	enquanto	se	vestia,	achou	que	o	fichu	em	seu	pescoço	era	um	tanto	sem
graça.	 Ela	 havia	 revirado	 a	minúscula	 caixa	 que	 continha	 sua	 pequena	 coleção	 de	 joias,	mas	 o	 único
broche	 que	 encontrou	 era	 grande	 demais.	 Então,	 seus	 dedos	 tocaram	 no	 relicário	 que	 ela	 havia
encontrado	na	caixa	de	Peter.	Dessa	vez,	 tinha	 sentido	 somente	uma	pontada	ao	ver	o	objeto.	Talvez
ele	 estivesse	 perdendo	 o	 poder	 de	machucá-la,	 e	 ela	 pensou,	Ora,	 por	 que	 não?,	 e	 desafiadoramente
colocou-o	no	pescoço.

Anna	 tocou	 o	 badulaque	 em	 seu	 pescoço.	 Era	 frio	 e	 duro	 sob	 sua	mão,	 e	 ela	 desejou	 não	 haver
cedido	ao	impulso	matinal.

Droga!	 Droga!	 Droga!	 Felicity	 olhava	 sem	 notar	 a	 paisagem	 enquanto	 sua	 carruagem	 se	 afastava	 da
Abadia	de	Ravenhill.	Ela	não	havia	suportado	11	anos	de	apalpadas	e	cutucadas	de	um	homem	velho	o
suficiente	para	ser	seu	avô	para	pôr	tudo	a	perder	agora.

Era	de	esperar	que	o	desejo	de	Reginald	Clearwater	por	herdeiros	estivesse	satisfeito	com	os	quatro
filhos	adultos	que	as	duas	primeiras	esposas	tinham	dado	à	luz,	sem	mencionar	as	seis	filhas.	Afinal,	a
antecessora	 de	 Felicity	 havia	 morrido	 dando	 à	 luz	 o	 rebento	 mais	 jovem.	 Mas	 não,	 Reginald	 era
obcecado	com	a	própria	potência	e	a	tarefa	de	fazer	filhos	na	esposa.	Algumas	vezes,	durante	as	visitas
matrimoniais,	duas	vezes	por	 semana,	ela	 se	perguntava	 se	 tudo	aquilo	valia	a	pena.	O	homem	tivera
três	esposas	e	ainda	não	tinha	talento	algum	na	cama.

Felicity	soltou	um	muxoxo.
Mas,	apesar	dessa	desvantagem,	ela	adorava	ser	a	esposa	do	escudeiro.	Clearwater	Hall	era	a	maior

casa	do	condado,	atrás	apenas	da	Abadia	de	Ravenhill,	e	ela	recebia	uma	generosa	mesada	para	roupas
e	tinha	a	própria	carruagem.

Felicity	 mal	 podia	 esperar	 pelas	 joias	 lindas	 —	 e	 muito	 caras	 —	 que	 ganhava	 em	 todos	 os	 seus
aniversários.	 E	 os	 lojistas	 da	 região	 praticamente	 se	 ajoelhavam	 quando	 ela	 os	 visitava.	 No	 fim	 das
contas,	era	uma	vida	que	valia	a	pena	ser	preservada.

O	que	a	trouxe	de	volta	ao	problema	de	Anna	Wren.
Felicity	tocou	seu	cabelo,	passando	a	mão	nele,	à	procura	de	mechas	fora	de	lugar.	Há	quanto	tempo

Anna	 sabia?	 Era	 impossível	 que	 o	 relicário	 fosse	 um	 acidente.	 Coincidências	 dessa	 magnitude
simplesmente	não	aconteciam,	o	que	significava	que	aquela	mulher	desprezível	a	estava	achincalhando
depois	 de	 tanto	 tempo.	A	 carta	 de	Felicity	 a	Peter	 fora	 escrita	no	 calor	 da	paixão	 e	 era	muito,	muito
perigosa.	Ela	a	havia	colocado	no	relicário	que	ele	 lhe	dera	e	o	devolvera	a	Peter,	sem	imaginar	que	o
amante	guardaria	o	ridículo	objeto.	E	então	ele	tinha	morrido,	e	ela	ficara	tensa,	à	espera	de	que	Anna
batesse	à	sua	porta	com	aquela	evidência.	Mas	o	relicário	não	apareceu,	e	ela	imaginou	que	ele	o	tivesse
vendido	ou	enterrado	—	junto	com	a	carta	em	seu	interior	—	antes	de	morrer.

Homens!	Que	criaturas	inúteis	eles	eram	—	com	exceção	das	óbvias	vantagens.
Felicity	 tamborilou	 no	 parapeito.	 As	 únicas	 razões	 para	 Anna	 lhe	 mostrar	 o	 relicário	 agora	 eram

vingança	 ou	 chantagem.	 Ela	 fez	 uma	 careta	 e	 passou	 a	 língua	 pelos	 dentes	 da	 frente,	 sentindo	 suas
pontas.	 Finos,	 lisos	 e	 afiados.	Muito	 afiados.	 Se	 a	 pequena	Anna	Wren	pensava	 que	 poderia	 assustar



Felicity	Clearwater,	ela	estava	prestes	a	descobrir	como	estava	errada.

—	Acredito	que	tenho	que	pagar	uma	aposta,	Sra.	Wren	—	anunciou	o	conde	ao	entrar	na	biblioteca	no
fim	daquela	tarde.

O	sol	que	entrava	pelas	 janelas	delineava	os	 fios	prateados	no	cabelo	de	Lorde	Swartingham.	Suas
botas	estavam	novamente	enlameadas.

Anna	pousou	a	pena	e	estendeu	a	mão	para	Jock,	que	havia	acompanhado	o	dono	até	a	sala.
—	Eu	estava	começando	a	pensar	que	o	senhor	tinha	esquecido	a	dívida	de	hoje	de	manhã,	milorde.
Ele	arqueou	uma	sobrancelha	arrogante.
—	A	senhora	está	duvidando	da	minha	honra?
—	Se	estivesse,	o	senhor	me	desafiaria	para	um	duelo?
Ele	emitiu	um	som	pouco	elegante.
—	Não.	A	senhora	provavelmente	ganharia	se	eu	fizesse	isso.	Minha	pontaria	não	é	das	melhores,	e

minha	esgrima	precisa	de	prática.
Anna	ergueu	o	queixo	com	a	expressão	arrogante.
—	Então,	talvez	o	senhor	devesse	tomar	cuidado	com	o	que	fala	para	mim.
Um	canto	da	boca	de	Lorde	Swartingham	se	ergueu.
—	A	senhora	quer	ver	o	jardim	ou	prefere	continuar	trocando	ofensas	aqui?
—	Não	vejo	por	que	não	podemos	fazer	as	duas	coisas	—	murmurou	ela	e	pegou	seu	xale.
Anna	 lhe	 deu	 o	 braço,	 e	 os	 dois	 saíram	 da	 biblioteca.	 Jock	 os	 seguia;	 orelhas	 em	 pé	 diante	 da

perspectiva	 de	 um	 passeio.	 O	 conde	 a	 conduziu	 pela	 porta	 principal	 e	 dobrou	 a	 esquina	 da	 abadia,
passando	pelos	estábulos.	Ali,	os	paralelepípedos	davam	lugar	à	grama	aparada.	Eles	passaram	por	uma
cerca	viva	baixa,	que	delimitava	uma	horta	ao	 lado	da	entrada	dos	criados.	Alguém	 já	 tinha	plantado
alho-poró.	Delicados	tufos	verdes	ladeavam	uma	vala	que	mais	tarde	ficaria	cheia,	conforme	as	plantas
cresciam.	Além	da	horta,	via-se	um	gramado	inclinado,	no	fim	do	qual	havia	um	jardim	murado	maior.
Eles	seguiram	o	declive	numa	trilha	de	ardósia	cinzenta.	À	medida	que	iam	se	aproximando,	Anna	viu
que	 a	 hera	 praticamente	 obscurecia	 os	 tijolos	 vermelhos	 e	 antigos	 das	 paredes.	 Havia	 uma	 porta	 de
madeira	escondida,	com	vinhas	marrons	penduradas.

Lorde	 Swartingham	 pegou	 a	maçaneta	 de	 ferro	 enferrujado	 e	 puxou.	A	 porta	 rangeu	 e	 abriu	 um
centímetro,	então	parou.	Ele	resmungou	alguma	coisa	e	olhou	para	ela.

Anna	sorriu	encorajadoramente.
Ele	fechou	as	duas	mãos	na	maçaneta	e	firmou	os	pés	antes	de	puxar	com	força.	Nada	aconteceu	por

um	segundo	e,	então,	a	porta	cedeu	com	um	gemido.	Jock	passou	correndo	pela	abertura	para	o	jardim.
O	conde	ficou	de	lado	e	gesticulou	para	ela.

Anna	abaixou	a	cabeça	para	espiar	o	interior.
E	viu	uma	selva.	O	 jardim	parecia	 ter	a	 forma	de	um	imenso	retângulo.	Ou,	pelo	menos,	esse	 fora

seu	desenho	a	certa	altura.	Uma	trilha	de	tijolos,	que	pouco	se	distinguia	sob	os	destroços,	percorria	o
interior	das	paredes	e	se	conectava	a	uma	vereda	central	em	formato	de	cruz,	que	dividia	o	jardim	em
quatro	retângulos	menores.	Na	parede	oposta,	via-se	outra	porta,	quase	oculta	pelo	esqueleto	de	uma
trepadeira.	Talvez	houvesse	um	segundo	jardim	ou	uma	série	de	jardins	mais	adiante.

—	Minha	avó	desenhou	os	planos	originais	para	esses	canteiros	—	explicou	o	conde	atrás	dela.	De
alguma	maneira,	eles	tinham	passado	pela	porta,	embora	Anna	não	se	lembrasse	de	ter	caminhado.	—
E	minha	mãe	os	ampliou	e	deu	continuidade	ao	trabalho.

—	Deve	 ter	 sido	muito	 bonito	 antigamente.	—	 Ela	 passou	 por	 cima	 de	 uma	 rachadura	 na	 trilha,
onde	alguns	dos	tijolos	estavam	fora	do	lugar.	Será	que	a	árvore	no	canto	era	uma	pereira?



—	Não	sobrou	muito	do	trabalho	dela,	não	é?	—	retrucou	ele.	Ela	podia	ouvi-lo	chutando	alguma
coisa.	—	Suponho	que	seria	simplesmente	melhor	botar	as	paredes	abaixo	e	aplainar	o	local.

Anna	fez	um	movimento	brusco	com	a	cabeça	na	direção	dele.
—	Ah,	não,	milorde.	O	senhor	não	deve	fazer	isso.
Ele	franziu	o	cenho	ao	ouvir	o	protesto.
—	Por	que	não?
—	Tem	muita	coisa	aqui	que	pode	ser	salva.
O	conde	examinou	o	jardim	descuidado	e	a	trilha	destruída	com	evidente	ceticismo.
—	Não	vejo	uma	única	coisa	digna	de	ser	salva.
Ela	lançou-lhe	um	olhar	exasperado.
—	Ora,	veja	as	treliças	nas	paredes.
Ele	girou	até	o	ponto	para	o	qual	Anna	apontava.
Ela	começou	a	procurar	um	caminho	até	a	parede	e	tropeçou	numa	pedra	escondida	pelas	ervas	e	se

esticou,	 mas	 bateu	 o	 dedo	 do	 pé	 novamente.	 Braços	 fortes	 a	 pegaram	 por	 trás	 e	 a	 ergueram	 com
facilidade.	Com	dois	passos	compridos,	Lorde	Swartingham	estava	junto	à	parede.

Ele	a	colocou	no	chão.
—	Era	isto	que	a	senhora	queria	ver?
—	Sim.	—	Anna,	sem	fôlego,	observou-o	de	esguelha.
Ele	fitou	a	treliça	com	uma	expressão	triste.
—	Obrigada.	—	Ela	se	virou	para	a	árvore	patética	contra	a	parede	e	 imediatamente	se	distraiu.	—

Creio	que	seja	uma	macieira	ou	talvez	uma	pereira.	O	senhor	pode	ver	onde	plantaram	em	torno	das
paredes	do	jardim.	E	este	aqui	está	brotando.

O	conde	obedientemente	examinou	o	galho	indicado	e	resmungou.
—	E,	na	verdade,	 tudo	que	 as	plantas	precisam	é	de	uma	boa	poda	—	 tagarelou	 ela.	—	O	 senhor

poderia	fazer	sua	própria	sidra.
—	Nunca	gostei	muito	de	sidra.
Anna	baixou	as	sobrancelhas	para	ele.
—	Ou	a	cozinheira	poderia	fazer	geleia	de	maçã.
O	conde	arqueou	uma	das	sobrancelhas.
Ela	 quase	 defendeu	 os	méritos	 da	 geleia	 de	maçã,	mas	 então	 espiou	 uma	 flor	 escondida	 entre	 as

ervas.
—	O	senhor	acha	que	é	uma	violeta,	ou	talvez	uma	pervinca?
A	 flor	 estava	 a	 dois	 passos	 da	 beirada	 de	 um	 dos	 canteiros.	 Anna	 se	 inclinou	 para	 olhar	mais	 de

perto,	colocando	uma	das	mãos	no	solo	para	se	equilibrar.
—	Ou	talvez	um	miosótis,	embora	elas	normalmente	floresçam	em	grupos	grandes.	—	Com	cuidado,

Anna	colheu	a	flor.	—	Não.	Que	bobagem	a	minha!	Olhe	as	folhas.
Lorde	Swartingham	estava	parado,	imóvel,	atrás	dela.
—	Acho	que	pode	ser	um	tipo	de	jacinto.	—	Ela	se	esticou	e	se	virou	para	consultá-lo.
—	Ah?	—	A	palavra	saiu	num	barítono	gutural.
Anna	piscou	ao	ouvir	a	voz.
—	Sim	e,	claro,	onde	tem	um,	tem	mais.
—	Do	quê?
Ela	estreitou	os	olhos,	desconfiada.
—	O	senhor	não	está	me	escutando,	não	é?
Ele	balançou	a	cabeça.



—	Não.
O	conde	a	observava	fixamente,	de	tal	modo	que	a	respiração	de	Anna	se	acelerou.	Ela	podia	sentir

o	rosto	esquentar.	Naquela	tranquilidade,	a	brisa	brincalhona	soprou	um	fino	cacho	de	cabelo	em	sua
boca.	Ele	esticou	a	mão	bem	devagar	e	retirou-o	com	as	pontas	dos	dedos.	Os	calos	na	mão	de	Lorde
Swartingham	 roçaram	 a	 pele	 delicada	 de	 seus	 lábios,	 e	 ela	 fechou	 os	 olhos,	 cheia	 de	 desejo.	 Com
cuidado,	ele	ajeitou	o	cacho	de	volta	no	penteado,	e	sua	mão	desceu	pela	têmpora	dela.

Ela	sentiu	a	respiração	do	conde	acariciar	seus	lábios.	Ah,	por	favor.
E	então	ele	baixou	a	mão.
Anna	abriu	os	olhos	e	se	deparou	com	o	olhar	de	obsidiana.	Ela	esticou	a	mão	para	protestar	—	ou

talvez	tocar	o	rosto	dele,	não	sabia	ao	certo,	mas	isso	não	importava.	Lorde	Swartingham	já	dera	meia-
volta	e	 se	afastara	alguns	passos	dela.	Anna	não	pensou	que	ele	 tivesse	sequer	notado	o	próprio	gesto
interrompido.

Ele	virou	a	cabeça	de	modo	que	ela	somente	pudesse	ver	seu	rosto	de	perfil.
—	Perdoe-me.
—	Pelo	quê?	—	Ela	tentou	sorrir.	—	Eu...
Ele	fez	um	gesto	com	a	mão	para	cima	e	para	baixo.
—	Viajarei	para	Londres	amanhã.	Infelizmente,	tenho	negócios	lá	que	não	podem	esperar.
Anna	cerrou	os	punhos.
—	A	senhora	pode	continuar	admirando	o	jardim,	se	quiser.	Tenho	que	voltar	para	os	meus	escritos.

—	Ele	se	afastou	rapidamente,	e	suas	botas	esmagaram	os	tijolos	quebrados.
Anna	abriu	os	punhos	e	sentiu	a	flor	esmagada	escorregar	de	seus	dedos.
Ela	olhou	ao	redor	do	jardim	destruído.	Havia	tantas	coisas	a	fazer.	Aquele	trecho	ali	precisava	ser

capinado;	 o	 canteiro	 aqui	 precisava	 de	 plantas.	 Nenhum	 jardim	 está	 realmente	 morto	 quando	 um
jardineiro	de	verdade	sabe	como	cuidar	dele.	Ora,	o	 lugar	precisava	apenas	de	um	pouco	de	cuidado,
de	um	pouco	de	amor...

Um	 véu	 de	 lágrimas	 obscureceu	 seus	 olhos.	 Ela	 limpou	 o	 rosto,	 irritada,	 com	 uma	mão	 trêmula.
Esquecera	o	lenço	em	casa.	As	lágrimas	encheram	seus	olhos	e	rolaram	para	o	queixo.	Droga.	Ela	teria
de	usar	a	manga	para	limpar.	Que	tipo	de	dama	esquece	o	lenço?	Um	tipo	muito	patético,	obviamente.
O	tipo	que	nenhum	homem	tem	vontade	de	beijar.	Ela	esfregou	o	rosto	com	a	parte	interna	do	braço,
mas	as	lágrimas	não	paravam	de	brotar.	Como	se	ela	tivesse	acreditado	naquela	bobagem	sobre	trabalho
em	Londres.	Anna	era	uma	mulher	madura.	Sabia	onde	o	conde	pretendia	 trabalhar.	Naquele	bordel
nojento.

Ela	prendeu	a	respiração	num	soluço.	Ele	ia	a	Londres,	para	a	cama	de	outra	mulher.



Capítulo	Oito

“O	corvo	voou	com	Aurea	por	mais	um	dia	e	por	mais	uma	noite,	e	tudo	que	ela	viu	nesse	período	pertencia
a	ele.	Aurea	tentou	compreender	tamanha	riqueza,	tamanho	poder,	mas	isso	estava	além	de	sua

compreensão.	Seu	pai	tinha	somente	comandado	uma	pequena	porção	das	pessoas	e	terras	que	esta	ave
parecia	possuir.	Finalmente,	na	quarta	noite,	ela	viu	um	grande	castelo,	feito	de	mármore	branco	e	ouro.	O

sol	poente	que	se	refletia	era	tão	brilhante	que	fazia	seus	olhos	arderem.

—	Quem	é	o	dono	desse	castelo?	—	murmurou	Aurea,	e	um	temor	sem	nome	encheu	seu	coração.

O	corvo	virou	a	imensa	cabeça	e	a	fitou	com	um	olho	preto	cintilante.

—	Seu	marido!	—	grasnou	ele...”

—	O	Príncipe	Corvo

Naquela	noite,	Anna	 se	 arrastou	para	 casa	 sozinha.	Depois	 de	 se	 esforçar	 para	 se	 acalmar,	 no	 jardim
destruído,	 voltara	 para	 a	 biblioteca	 a	 fim	 de	 trabalhar.	 Não	 precisava	 ter	 se	 preocupado.	 Lorde
Swartingham	não	aparecera	durante	o	restante	da	tarde,	e,	quando	ela	reunia	suas	coisas	no	fim	do	dia,
um	jovem	lacaio	trouxera	um	pequeno	cartão	dobrado.	Era	breve	e	objetivo.	O	conde	sairia	muito	cedo
pela	manhã	e	por	isso	não	a	veria	antes	de	ir.	Ele	lamentava	o	fato.

Como	 o	 conde	 não	 estava	 por	 perto	 para	 protestar,	 Anna	 foi	 para	 casa	 a	 pé,	 em	 vez	 de	 pegar	 a
carruagem,	em	parte	por	rebeldia,	em	parte	porque	precisava	de	algum	tempo	sozinha	para	pensar	e	se
recompor.	Ela	não	poderia	voltar	para	casa	com	o	rosto	tristonho	e	os	olhos	vermelhos.	Não,	a	menos
que	quisesse	ser	interrogada	durante	metade	da	noite	por	Mãe	Wren.

Quando	Anna	 finalmente	 alcançou	 os	 arredores	 da	 cidade,	 seus	 pés	 doíam.	Ela	 se	 acostumara	 ao
luxo	 da	 carruagem.	 Seguiu	 com	 dificuldade,	 pegou	 a	 estrada	 que	 levava	 ao	 seu	 chalé	 e	 parou.	Uma
carruagem	escarlate	 e	preta	 com	borda	dourada	estava	parada	diante	de	 sua	porta.	O	cocheiro	e	dois
lacaios	 apoiados	no	veículo	usavam	 libré	preta	 com	debrum	escarlate	 e	dourado.	Ao	 lado	do	veículo,
um	grupo	de	meninos	pequenos	pulava,	 interrogando	os	 lacaios.	Anna	não	podia	culpá-los	—	parecia
que	um	membro	da	realeza	a	visitava.	Ela	se	esgueirou	em	torno	da	carruagem	e	entrou	no	chalé.

Lá	 dentro,	Mãe	Wren	 e	 Pearl	 tomavam	 chá	 na	 sala	 de	 estar	 com	uma	 terceira	mulher	 que	Anna
nunca	tinha	visto.	A	mulher	era	muito	jovem,	mal	chegara	aos	20	anos.	O	cabelo	empoado	de	branco
estava	penteado	num	estilo	enganosamente	simples,	destacando	estranhos	olhos	verde-claros.	Ela	usava
um	vestido	preto.	Preto	indicava	luto,	mas	Anna	nunca	vira	um	vestido	de	luto	como	este.	Uma	cascata
de	 tecido	 escuro	 descia	 ao	 redor	 da	 mulher	 sentada,	 e	 a	 sobressaia	 puxada	 para	 trás	 revelava	 um
bordado	escarlate	na	anágua	abaixo.	Os	pontos	aparentes	se	repetiam	no	decote	quadrado	e	baixo	e	nas



três	camadas	de	renda	que	saíam	das	meias-mangas.	Ela	parecia	destoar	tanto	na	pequena	sala	quanto
um	pavão	num	galinheiro.

Mãe	Wren	ergueu	o	olhar,	animada,	quando	Anna	entrou.
—	Querida,	esta	é	Coral	Smythe,	a	irmã	caçula	de	Pearl.	Estamos	tomando	chá	agora.	—	Ela	fez	um

gesto	com	a	xícara	e	quase	derramou	a	bebida	no	colo	de	Pearl.	—	Minha	nora,	Anna	Wren.
—	Como	vai,	Sra.	Wren?	—	cumprimentou	Coral	com	uma	voz	rouca	e	grave	que	parecia	vir	de	um

homem,	e	não	de	uma	mulher	exótica.
—	Prazer	em	conhecê-la	—	murmurou	Anna	ao	aceitar	uma	xícara	de	chá.
—	Temos	que	ir	embora	logo	se	quisermos	chegar	a	Londres	antes	do	anoitecer	—	disse	Pearl.
—	Você	já	está	recuperada	para	a	viagem,	irmã?	—	Coral	não	demonstrava	emoção,	mas	observava

Pearl	atentamente.
—	Vocês	não	vão	passar	 a	noite	 conosco,	 Srta.	 Smythe?	—	perguntou	Mãe	Wren.	—	Depois	Pearl

poderá	partir	descansada	pela	manhã.
Os	lábios	de	Coral	se	curvaram	num	esboço	de	sorriso.
—	Eu	não	gostaria	de	ser	um	inconveniente,	Sra.	Wren.
—	Ah,	não	é	inconveniência	alguma.	Está	quase	escuro	lá	fora,	e	não	seria	seguro	para	duas	jovens

damas	viajarem	neste	momento.	—	Mãe	Wren	acenou	com	a	cabeça	na	direção	da	janela,	que,	de	fato,
estava	praticamente	preta.

—	Obrigada.	—	Coral	inclinou	a	cabeça.
Depois	que	 terminaram	o	chá,	Anna	 levou	Coral	 até	o	quarto	que	Pearl	ocupava	para	que	a	nova

hóspede	pudesse	se	lavar	antes	do	jantar.	Ela	levara	alguns	lençóis	e	água	fresca	para	a	bacia	e	estava	se
virando	para	sair	quando	Coral	a	deteve.

—	 Sra.	 Wren,	 eu	 gostaria	 de	 lhe	 agradecer.	 —	 Coral	 observava	 Anna	 com	 olhos	 verde-claros
impenetráveis.	Sua	expressão	não	combinava	com	suas	palavras.

—	Não	foi	nada,	Srta.	Smythe	—	retrucou	Anna.	—	Nós	dificilmente	poderíamos	mandá-las	para	a
estalagem.

—	Claro	 que	 poderiam.	—	Os	 lábios	 de	Coral	 se	 contorceram	numa	 careta	 irônica.	—	Mas	 não	 é
disso	 que	 estou	 falando.	Quero	 agradecer	 por	 ajudar	Pearl.	 Ela	me	 contou	 como	 estava	 doente.	 Se	 a
senhora	não	a	tivesse	trazido	para	casa	e	cuidado	dela,	minha	irmã	teria	morrido.

Anna	deu	de	ombros,	sem	graça.
—	Outra	pessoa	teria	passado	por	lá	em	um	minuto	e...
—	 E	 a	 teria	 deixado	 lá	 —	 completou	 Coral.	 —	 Não	 me	 diga	 que	 alguém	 faria	 o	 mesmo	 que	 a

senhora.	Ninguém	o	fez.
Anna	não	sabia	o	que	dizer.	Por	mais	que	quisesse	protestar	contra	a	visão	cínica	que	Coral	tinha	da

humanidade,	ela	sabia	que	a	outra	mulher	tinha	razão.
—	Minha	irmã	caminhava	pelas	ruas	para	pôr	comida	em	minha	boca	quando	éramos	mais	novas	—

emendou	 Coral.	 —	 Ficamos	 órfãs	 quando	 Pearl	 tinha	 menos	 de	 15	 anos,	 e	 pouco	 depois	 ela	 foi
dispensada	de	seu	emprego	como	criada	numa	casa	elegante.	Ela	poderia	ter	simplesmente	me	deixado
num	 abrigo.	 Sem	mim,	 seria	 mais	 fácil	 para	 ela	 arrumar	 outro	 emprego	 respeitável,	 talvez	 casado	 e
constituído	família.	—	Os	lábios	de	Coral	se	estreitaram.	—	Em	vez	disso,	ela	divertia	homens.

Anna	se	encolheu,	tentando	imaginar	uma	vida	assim	tão	triste.	Uma	total	falta	de	opções.
—	Eu	tentei	convencer	Pearl	a	me	deixar	ajudá-la	agora.	—	Coral	virou	a	cabeça	para	o	outro	lado.

—	Mas	a	senhora	não	iria	querer	ouvir	nossa	história.	Basta	dizer	que	ela	é	a	única	criatura	na	face	da
Terra	que	eu	amo.

Anna	ficou	em	silêncio.



—	Se	houver	alguma	coisa	que	eu	possa	 fazer	pela	 senhora,	Sra.	Wren...	—	Os	olhos	estranhos	de
Coral	se	fixaram	nela.	—	Basta	que	a	senhora	peça.

—	Seu	agradecimento	é	o	bastante	—	disse	Anna	por	fim.	—	Fiquei	feliz	por	ajudar	sua	irmã.
—	Vejo	que	a	senhora	não	acreditou	na	seriedade	da	minha	oferta.	Mas	tenha-a	em	mente.	Eu	faria

qualquer	coisa	ao	meu	alcance	pela	senhora.	Qualquer	coisa.
Anna	fez	que	sim	com	a	cabeça	e	se	precipitou	para	fora	do	cômodo.	Qualquer	coisa...	Ela	fez	uma

pausa	na	porta	e	se	virou	impulsivamente,	antes	que	tivesse	tempo	de	reconsiderar.
—	A	senhora	já	ouviu	falar	de	um	estabelecimento	chamado	Grotto	de	Aphrodite?
—	 Sim.	 —	 A	 expressão	 de	 Coral	 se	 tornou	 obscura.	 —	 Sim,	 e	 conheço	 a	 proprietária,	 a	 própria

Aphrodite.	Posso	lhe	arrumar	uma	noite	ou	todas	as	noites	de	uma	semana	no	Grotto	de	Aphrodite,	se
a	senhora	quiser.

Ela	deu	um	passo	na	direção	de	Anna.
—	Posso	lhe	arrumar	uma	noite	com	um	amante	experiente	ou	um	estudante	virginal.	—	Os	olhos

de	 Coral	 se	 arregalaram	 e	 pareceram	 arder.	—	 Famosos	 libertinos	 ou	 catadores	 de	 rua.	 Um	 homem
muito	 especial	 ou	dez	 completos	 estranhos.	Negros,	 ruivos,	 asiáticos,	homens	 com	os	quais	 a	 senhora
sonhou	apenas	no	escuro	da	noite,	sozinha	em	sua	cama,	metida	embaixo	das	cobertas.	Não	importa	o
que	queira.	Não	importa	o	que	deseje.	Não	importa	o	que	cobice.	A	senhora	precisa	apenas	me	pedir.

Anna	olhou	para	Coral	como	um	ratinho	hipnotizado	diante	de	uma	cobra	particularmente	bonita.
Ela	começou	a	gaguejar	uma	recusa,	mas	Coral	fez	um	gesto	com	a	mão.
—	Pense	mais	um	pouco	e	me	responda	amanhã.	Agora,	se	a	senhora	não	se	incomodar,	eu	gostaria

de	ficar	sozinha.
Anna	se	encontrou	no	corredor,	do	lado	de	fora	do	quarto.	Ela	balançou	a	cabeça.	Será	que	o	diabo

poderia	assumir	a	forma	de	uma	mulher?
Porque,	sem	dúvida,	a	tentação	fora	posta	diante	dela.
Anna	desceu	lentamente	as	escadas,	com	a	sedutora	oferta	guardada	na	mente.	Tentou	esquecer	o

assunto,	mas,	para	seu	horror,	descobriu	que	simplesmente	não	podia.	E,	quanto	mais	ela	pensava	no
Grotto	de	Aphrodite,	mais	aceitável	aquela	ideia	se	tornava.

Durante	a	noite,	Anna	mudou	várias	vezes	de	ideia	sobre	a	oferta	ultrajante	de	Coral.	Ela	acordava
de	sonhos	nebulosos	e	ameaçadores	e	 ficava	deitada,	refletindo,	mas	depois	adormecia	de	novo	e	caía
num	mundo	onde	Lorde	Swartingham	estava	sempre	se	afastando,	e	ela,	inutilmente,	corria	atrás	dele.
Quase	de	manhã,	desistiu	de	 fingir	que	dormia	e	deitou-se	de	barriga	para	cima,	 fitando	o	 teto	ainda
escuro.	 Ela	 juntou	 as	 mãos	 debaixo	 do	 queixo	 como	 uma	 garotinha	 e	 pediu	 a	 Deus	 que	 a	 deixasse
resistir	a	essa	terrível	proposta.	Uma	mulher	virtuosa	não	deveria	 ter	problema	para	resistir,	ela	estava
certa	disso.	Uma	verdadeira	dama	nunca	pensaria	em	se	esgueirar	para	os	antros	de	Londres	a	fim	de
seduzir	um	homem	que	havia	deixado	bem	claro	que	não	estava	interessado	nela.

Quando	Anna	abriu	os	olhos	de	novo,	já	era	dia.	Ela	se	levantou	e	lavou	o	rosto	e	o	pescoço	com	a
água	fria	da	bacia,	depois	se	vestiu	e	se	esgueirou	em	silêncio	pela	porta,	para	não	acordar	a	sogra.

Ela	 saiu	 para	 o	 jardim.	 Ao	 contrário	 do	 jardim	 do	 conde,	 o	 dela	 era	 pequeno	 e	 organizado.	 A
maioria	dos	açafrões	já	havia	florescido,	mas	restavam	alguns	narcisos	tardios.	Ela	se	curvou	para	retirar
um	narciso	que	havia	parado	de	florescer.	A	visão	das	tulipas	em	flor	momentaneamente	trouxe	a	paz
de	 volta	 à	 sua	 alma.	 Então,	 Anna	 lembrou	 que	 o	 conde	 viajaria	 para	 Londres	 naquele	mesmo	 dia	 e
fechou	os	olhos	com	força	para	bloquear	o	pensamento.

Foi	quando	ouviu	um	passo	atrás	de	si.
—	Já	se	decidiu,	Sra.	Wren?
Ela	girou	e	viu	um	adorável	Mefistófeles	com	olhos	verde-claros.	Coral	sorriu	para	ela.



Anna	começou	a	balançar	a	cabeça,	mas	então	se	ouviu	dizer:
—	Aceito	sua	oferta.
O	sorriso	de	Coral	se	abriu	numa	curva	perfeita,	mas	sem	alegria.
—	Ótimo.	Você	pode	nos	acompanhar	de	volta	para	Londres	em	minha	carruagem.	—	Ela	deu	uma

risada	baixinha.	—	Isso	será	interessante.
A	mulher	entrou	novamente	no	chalé	antes	que	Anna	pudesse	pensar	em	uma	resposta.

—Ôa,	calma	—	murmurou	Edward	para	o	cavalo	baio.
Ele	segurou	sua	cabeça	e,	pacientemente,	esperou	que	o	cavalo	pisoteasse	e	ajeitasse	o	freio	na	boca.

O	animal	costumava	ser	mal-humorado	pela	manhã,	e	ele	o	havia	 selado	mais	cedo	que	o	normal.	O
céu	estava	apenas	começando	a	clarear	a	leste.

—	Ôa,	seu	velho	bastardo	—	murmurou	ele.
Pela	primeira	vez,	ocorreu-lhe	que	o	cavalo	com	quem	falava	não	tinha	nome.	Há	quanto	tempo	ele

era	 dono	 do	 cavalo	 baio?	Meia	 dúzia	 de	 anos	 já,	 pelo	menos,	 e	 nunca	 se	 importara	 em	 lhe	 dar	 um
nome.	Anna	Wren	o	reprovaria	se	soubesse	disso.

Edward	 se	 encolheu	 quando	 enfim	 montou.	 Esse	 era	 exatamente	 o	 motivo	 pelo	 qual	 ele	 estava
fazendo	a	viagem:	tirar	da	cabeça	a	viúva.	Ele	havia	escolhido	aquietar	um	pouco	—	o	corpo	e	a	mente
—	 ao	 viajar	 para	 Londres.	 Sua	 bagagem	 e	 o	 valete	 seguiram	 na	 carruagem.	 Mas,	 como	 se	 quisesse
estragar	o	plano,	o	recém-nomeado	Jock	começou	a	pular	assim	que	o	cavalo	saiu	dos	estábulos.	O	cão
correu	 pela	 porta	 à	 frente	 dele;	 havia	 passado	 a	 última	meia	 hora	 desaparecido.	 Agora,	 seu	 traseiro
estava	coberto	de	lama	malcheirosa.

Edward	 segurou	 os	 arreios	 do	 cavalo	 e	 suspirou.	 Ele	 planejava	 visitar	 a	 noiva	 e	 sua	 família	 nessa
viagem	 e	 concluir	 as	 negociações	 do	 noivado.	 Um	 mestiço	 fedorento	 e	 gigantesco	 não	 ajudaria	 sua
causa	com	a	família	Gerard.

—	Fique,	Jock.
O	cão	se	sentou	e	o	encarou	com	olhos	grandes,	castanhos	e	apenas	ligeiramente	avermelhados.	Seu

rabo	varria	o	paralelepípedo	atrás	dele.
—	 Sinto	 muito,	 meu	 velho.	 —	 Edward	 se	 inclinou	 para	 afagar	 as	 orelhas	 do	 animal.	 O	 cavalo

nervoso	recuou	alguns	passos,	rompendo	o	contato.	—	Você	vai	ter	que	ficar	aqui	dessa	vez.
O	cão	inclinou	a	cabeça.
Edward	sentiu	uma	onda	de	 indesejada	melancolia.	O	cão	não	pertencia	à	 sua	vida,	assim	como	a

dama.
—	De	guarda,	Jock.	Tome	conta	dela	por	mim,	garoto.	—	Ele	deu	um	meio-sorriso	e	achou	graça	do

próprio	capricho.	Jock	não	era	um	cão	de	guarda	treinado.	E,	de	qualquer	forma,	Anna	Wren	não	lhe
pertencia	para	ser	guardada.

Afastando	os	pensamentos,	Edward	guiou	o	 cavalo	para	o	outro	 lado	 e	 seguiu	 a	meio-galope	pela
estrada.

Após	 refletir	um	pouco,	Anna	disse	 à	Mãe	Wren	que	 iria	 a	Londres	 com	Pearl	 e	Coral	para	 comprar
tecido	para	fazer	vestidos	novos.

—	Fico	feliz	por	finalmente	podermos	comprar	tecido,	mas	você	tem	certeza	disso?	—	retrucou	Mãe
Wren.	Suas	bochechas	 tinham	um	tom	rosado,	e	a	mulher	emendou	em	voz	baixa:	—	Elas	 são	muito
gentis,	claro,	mas,	no	fim	das	contas,	são	cortesãs.

Anna	teve	dificuldade	em	encará-la.



—	Coral	ficou	muito	grata	por	cuidarmos	de	Pearl.	Elas	são	muito	próximas,	sabe?
—	Sim,	mas...
—	E	ela	me	ofereceu	a	carruagem	para	me	levar	a	Londres	e	me	trazer	de	volta.
As	sobrancelhas	de	Mãe	Wren	se	uniram,	em	dúvida.
—	É	uma	oferta	muito	 generosa	—	 comentou	Anna	baixinho.	—	Vai	 nos	 poupar	 o	 custo	 de	 uma

corrida	de	carruagem,	além	de	ser	mais	confortável.	Vou	conseguir	comprar	mais	tecido	com	o	dinheiro
que	gastaríamos	com	o	transporte.

Mãe	Wren	hesitou.
—	A	senhora	não	gostaria	de	ter	um	vestido	novo?	—	perguntou	Anna,	em	tom	persuasivo.
—	Bem,	eu	me	preocupo	com	o	seu	conforto,	querida	—	disse	Mãe	Wren	finalmente.	—	Se	você	está

satisfeita	com	esse	arranjo,	então	eu	também	estou.
—	Obrigada.	—	Anna	a	beijou	na	bochecha	e	correu	escadaria	acima	para	 terminar	de	arrumar	as

coisas.
Os	cavalos	 já	estavam	prontos	para	partir	quando	Anna	desceu	novamente.	Ela	se	apressou	com	as

despedidas	e	entrou	na	carruagem,	onde	as	irmãs	Smythe	a	esperavam.
Anna	acenou	da	 janela	quando	elas	 se	afastaram,	para	a	diversão	de	Coral.	Ela	estava	prestes	a	 se

afastar	 da	 janela	 quando	 avistou	 Felicity	 Clearwater	 parada	 na	 rua.	 Anna	 hesitou,	 e	 seus	 olhos	 se
encontraram	 com	os	 da	 outra	mulher.	 Então	 a	 carruagem	passou,	 e	 ela	 voltou	 a	 se	 sentar	 no	 banco.
Anna	mordeu	o	lábio	inferior.	Felicity	poderia	não	saber	o	motivo	de	sua	viagem	a	Londres,	mas	vê-la
ali	deixou	Anna	inquieta.

À	sua	frente,	Coral	ergueu	uma	sobrancelha.
Anna	segurou	a	correia	acima	de	sua	cabeça	quando	a	carruagem	virou	uma	esquina,	sacudindo	as

mulheres	dentro	dela.	Ela	ergueu	o	queixo.
Coral	sorriu	levemente	e	acenou	com	a	cabeça.
Elas	 fizeram	uma	parada	na	Abadia	de	Ravenhill,	 para	que	Anna	pudesse	 informar	 ao	Sr.	Hopple

que	se	ausentaria	do	trabalho	por	alguns	dias.	A	carruagem	esperou	no	fim	da	entrada,	fora	do	campo
de	 visão,	 enquanto	 ela	 ia	 até	 a	 abadia	 e	 voltava.	 Somente	 ao	 se	 aproximar	 da	 carruagem	 foi	 que
percebeu	que	Jock	a	seguia.

Anna	se	virou	para	encarar	o	cão.
—	Volte,	Jock.
Jock	se	sentou	no	meio	do	caminho	e	a	encarou	calmamente.
—	Ora,	senhor!	Volte	para	casa,	Jock!	—	Anna	apontou	para	a	abadia.
Jock	virou	a	cabeça	para	olhar	na	direção	do	dedo	dela,	mas	não	se	moveu.
—	Muito	 bem,	 então	—	 disse	 ela,	 irritada,	 sentindo-se	 ridícula	 por	 discutir	 com	 um	 cachorro.	—

Vou	simplesmente	ignorar	você.
Anna	 seguiu	 pelo	 restante	 do	 caminho	 determinada	 a	 não	 prestar	 atenção	 no	 imenso	 cão	 que	 a

seguia.	 Mas,	 quando	 ela	 passou	 pelos	 portões	 da	 abadia	 e	 viu	 a	 carruagem,	 soube	 que	 tinha	 um
problema.	O	lacaio	a	avistara	e	tinha	aberto	a	porta	do	veículo,	esperando	que	ela	entrasse	nele.	Houve
um	borrão	e	um	esgaravatar	de	garras	no	seixo	quando	Jock	passou	por	ela	e	pulou	dentro	do	veículo.

—	Jock!	—	Anna	estava	escandalizada.
Do	 interior	 da	 carruagem,	 veio	 uma	 comoção	 que	 fez	 o	 veículo	 balançar	 brevemente	 de	 um	 lado

para	o	outro;	então,	tudo	ficou	parado.	O	lacaio	espiou	pela	porta.	Anna	parou	ao	lado	dele	e	também
olhou,	hesitante.

Jock	ocupava	um	dos	 assentos	de	 veludo.	À	 sua	 frente,	Pearl	 observava	o	 cão,	horrorizada.	Coral,
como	era	de	imaginar,	não	se	perturbou	e	esboçava	um	sorriso.



Anna	esquecera	que	Jock	poderia	ser	assustador	à	primeira	vista.
—	Sinto	muito.	Ele	é	inofensivo.
Pearl,	virando	os	olhos	para	fitá-la,	parecia	não	estar	convencida.
—	Espere,	deixe-me	tirá-lo	daí	—	disse	Anna.
Mas	isso	se	mostrou	difícil.	Depois	de	um	rosnado	ameaçador	de	Jock,	o	lacaio	deixou	claro	que	seu

trabalho	 não	 incluía	 lidar	 com	 animais	 perigosos.	 Anna	 entrou	 com	 dificuldade	 na	 carruagem	 para
tentar	 convencer	 o	 cão	 a	 sair.	 Quando	 viu	 que	 isso	 não	 ia	 funcionar,	 segurou	 o	 pelo	 perto	 de	 seu
pescoço	e	tentou	arrastá-lo.	Jock	simplesmente	firmou	as	patas	e	esperou	enquanto	ela	fazia	esforço.

Coral	começou	a	rir.
—	Parece	que	o	seu	cão	quer	vir	conosco,	Sra.	Wren.	Deixe-o	em	paz.	Não	me	importo	com	outro

passageiro.
—	Ah,	eu	não	poderia	—	ofegou	Anna.
—	Poderia,	sim.	Não	vamos	discutir.	Entre	e	proteja	Pearl	e	a	mim	do	animal.
Jock	 pareceu	 contente	 quando	Anna	 se	 sentou.	Uma	 vez	 que	 ficou	 decidido	 que	 o	 cão	 não	 seria

expulso,	ele	se	deitou	e	dormiu.	Pearl	o	observou,	tensa,	por	algum	tempo.	Como	ele	não	se	movia,	ela
se	 deixou	 levar	 pelo	 sono.	 Anna	 repousou	 nas	 almofadas	 de	 veludo	 fino	 da	 carruagem	 e	 pensou,
sonolenta,	 que	 eram	 ainda	mais	 delicadas	 que	 as	 de	 Lorde	 Swartingham.	Dali	 a	 pouco,	 ela	 também
estava	cochilando,	cansada,	em	virtude	da	falta	de	descanso	da	noite	anterior.

Elas	 fizeram	 uma	 parada	 durante	 a	 tarde	 para	 um	 almoço	 tardio	 em	 uma	 estalagem	 na	 estrada.
Cavalariços	berrando	correram	para	fora,	para	conter	os	cavalos,	que	pisoteavam	enquanto	as	mulheres
desciam.	 A	 estalagem	 era	 surpreendentemente	 limpa,	 e	 elas	 comeram	 um	 belo	 cozido	 de	 carne	 e
tomaram	 sidra.	 Anna	 fez	 questão	 de	 levar	 um	 pedaço	 de	 carne	 para	 a	 carruagem,	 para	 dar	 a	 Jock.
Depois	o	deixou	correr	pelo	pátio	e	assustar	os	estribeiros	antes	de	seguirem	viagem.

O	sol	já	se	pusera	quando	a	carruagem	parou	diante	de	uma	bela	casa	geminada	em	Londres.	Anna
ficou	surpresa	ao	ver	 tamanho	 luxo,	mas	então	pensou	na	carruagem	de	Coral	e	 se	deu	conta	de	que
não	deveria	ficar	assim.

Coral	deve	ter	notado	quando	ela	olhou	com	assombro	para	a	fachada,	pois	sorriu	enigmaticamente.
—	Tudo	 bondade	 do	marquês.	—	Ela	 fez	 um	 gesto	 amplo	 e	 seu	 sorriso	 se	 tornou	 cínico.	—	Meu

bom	amigo.
Anna	a	acompanhou	pelos	degraus	principais	até	a	entrada	ensombrecida.	Seus	passos	ecoaram	no

assoalho	de	mármore	branco	reluzente.	As	paredes	também	estavam	cobertas	por	mármore	branco	até
o	teto	de	gesso	com	um	candelabro	de	cristal	brilhante.	A	entrada	era	muito	bonita,	porém	muito	vazia.
Ela	se	perguntou	se	refletia	a	personalidade	da	atual	ocupante	ou	do	dono	ausente.

Nesse	momento,	Coral	se	virou	para	Pearl,	que	começava	a	desfalecer	por	causa	da	longa	viagem.
—	Quero	que	você	fique	aqui	comigo,	irmã.
—	 Seu	marquês	 não	 vai	 gostar	 que	 eu	 fique	 por	muito	 tempo.	 Você	 sabe	 disso.	—	 Pearl	 parecia

ansiosa.
Os	lábios	de	Coral	se	contorceram	imperceptivelmente.
—	Deixe	 que	 eu	me	 preocupo	 com	 o	marquês.	 Ele	 vai	 compreender	minhas	 razões.	 Além	 disso,

ficará	fora	do	país	pelas	próximas	duas	semanas.	—	Ela	sorriu	quase	calorosamente.	—	Agora,	vou	levá-
las	aos	seus	aposentos.

O	quarto	de	Anna	era	uma	bonita	e	pequena	câmara	num	tom	de	azul	envelhecido	e	branco.	Coral
e	 Pearl	 lhe	 deram	 boa-noite,	 e	 ela	 se	 aprontou	 para	 deitar.	 Jock	 suspirava	 pesadamente	 e	 se	 deitou
diante	da	lareira	acesa.	Ela	escovou	o	cabelo	e	conversou	com	o	cão.	E,	com	muita	determinação,	não	se
permitiu	 pensar	 no	 dia	 seguinte.	 Mas,	 ao	 se	 deitar	 para	 dormir,	 todos	 os	 pensamentos	 que	 havia



tentado	manter	 afastados	 invadiram	 sua	mente.	 Será	 que	 estava	 prestes	 a	 cometer	 um	grave	 pecado?
Será	que	conseguiria	suportar	a	culpa	depois	de	amanhã?	Será	que	satisfaria	o	conde?

Para	sua	humilhação,	esse	último	pensamento	era	o	que	mais	a	preocupava.

Felicity	 acendeu	 o	 candelabro	 em	 seu	 círio	 e	 pousou-o	 cuidadosamente	 no	 canto	 da	mesa.	 Reginald
tinha	sido	particularmente	amoroso	naquela	noite.	Um	homem	de	sua	idade	já	deveria	ter	diminuído	o
ritmo	na	cama.

Ela	bufou	para	si	mesma.	A	única	coisa	que	havia	diminuído	o	ritmo	era	o	que	ele	fazia	para	chegar
ao	 clímax.	 Felicity	 poderia	 ter	 escrito	 uma	peça	 de	 cinco	 atos	 enquanto	 o	marido	 bufava	 e	 suava	 em
cima	dela.	Em	vez	disso,	 ela	 considerou	as	 razões	pelas	quais	uma	viúva	como	Anna	Wren	poderia	 ir
para	Londres.	A	Sra.	Wren	mais	 velha,	quando	questionada,	 afirmou	que	a	 viagem	era	para	 comprar
tecido	para	vestidos	novos.	Uma	desculpa	plausível,	na	verdade,	mas	havia	muitas	outras	diversões	que
uma	dama	solteira	poderia	encontrar	na	cidade.	Tantas,	de	fato,	que	Felicity	pensou	que	poderia	valer	a
pena	descobrir	exatamente	o	que	Anna	estava	fazendo	em	Londres.

Ela	pegou	uma	 folha	de	papel	da	mesa	do	marido	e	destampou	o	 tinteiro.	Encheu	a	pena	e	 então
parou.	Quem	entre	seus	conhecidos	em	Londres	seria	a	melhor	escolha?	Veronica	era	curiosa	demais.
Timothy,	embora	 fosse	um	cavalo	de	corrida	entre	os	 lençóis,	 infelizmente	 tinha	a	mesma	capacidade
mental	de	um	cavalo	fora	da	cama.	E	havia...	Claro!

Felicity	 sorriu	 presunçosamente	 enquanto	 traçava	 as	 primeiras	 letras	 da	 carta.	 Ela	 escreveu	 a	 um
homem	que	não	era	nada	honesto.	Nem	era	um	cavalheiro.

E	nada	gentil.



Capítulo	Nove

“O	corvo	girou	em	círculos	acima	do	reluzente	castelo	branco	e,	ao	fazê-lo,	bandos	de	aves	voaram	de	suas
muralhas:	sabiás	e	abelheiros,	pardais	e	estorninhos,	pintarroxos	e	carriças.	Todas	as	aves	canoras	que	Aurea

foi	capaz	de	reconhecer	e	muitas	outras	que	ela	não	conhecia	vieram	dar	as	boas-vindas.	O	corvo	pousou	e
as	apresentou	como	seus	leais	servos	e	criados.	Mas,	embora	o	corvo	tivesse	a	capacidade	de	falar	a	língua

dos	humanos,	as	aves	menores	não	tinham.

Naquela	noite,	as	aves,	suas	criadas,	conduziram	Aurea	até	uma	sala	de	jantar	magnífica.	Lá,	ela	viu	uma
comprida	mesa	esplendidamente	arrumada	com	guloseimas	com	as	quais	ela	apenas	sonhara.	Aurea

esperava	que	o	corvo	jantasse	também,	mas	ele	não	apareceu,	e	ela	fez	a	refeição	sozinha.	Depois	disso,	as
aves	lhe	mostraram	um	belo	quarto,	e	lá	ela	encontrou	uma	camisola	de	seda,	semelhante	à	gaze,	que	já

estava	disposta	na	grande	cama.	Ela	a	vestiu	e	se	deitou	na	cama,	caindo	imediatamente	em	um	sono
profundo,	sem	sonhos...”

—	O	Príncipe	Corvo

A	maldita	peruca	coçava	como	o	diabo.
Edward	equilibrou	um	prato	 com	merengues	no	 colo	 e	desejou	poder	 enfiar	um	dedo	debaixo	da

peruca	 empoada.	 Ou	 simplesmente	 tirar	 aquela	 coisa	 maldita.	 Mas	 as	 perucas	 eram	 de	 rigueur	 na
sociedade	educada,	e	uma	visita	à	futura	noiva	e	à	sua	família	com	certeza	tornava	a	peça	obrigatória.
Ele	cavalgara	durante	todo	o	dia	na	véspera	para	chegar	a	Londres	e	 tinha	acordado	inaceitavelmente
cedo,	como	era	de	hábito.	E	então	teve	de	esperar	até	que	a	hora	fosse	considerada	apropriada	para	a
visita.	Maldita	sociedade	e	suas	regras	estúpidas!

À	sua	frente,	a	futura	sogra	falava	para	todo	o	recinto.	Ou	melhor,	palestrava.	Lady	Gerard	era	uma
bela	mulher	 com	 testa	 ampla	 e	 redonda,	 e	 olhos	 azul-claros.	 Ela	 habilmente	 debatia	 sozinha	 a	moda
atual	dos	chapéus.	Não	era	um	assunto	que	ele	tivesse	escolhido	e,	pelo	aceno	de	cabeça	de	Sir	Richard,
também	 não	 era	 um	 dos	 favoritos	 do	 homem	 idoso.	 Parecia,	 porém,	 que,	 assim	 que	 Lady	 Gerard
começava	a	falar,	somente	um	ato	de	Deus	poderia	fazê-la	parar.	Tal	como	um	raio.	Edward	estreitou
os	olhos.	Talvez	nem	isso.

Sylvia,	 sua	noiva,	 sentava-se	 graciosamente	 à	 sua	 frente.	Os	olhos	dela	 eram	 tão	 redondos	 e	 azuis
quanto	os	de	Lady	Gerard.	Ela	reunia	a	verdadeira	gama	de	cores	dos	ingleses:	uma	pele	saudável	cor
de	pêssego	com	creme	e	cabelos	louros	volumosos.	Lembrava	bastante	a	própria	mãe	de	Edward.

O	conde	tomou	um	gole	de	chá	e	desejou	que	fosse	uísque.	Na	mesinha	ao	lado	de	Sylvia,	via-se	um
vaso	de	papoulas.	As	flores	eram	de	um	escarlate	vivo	e	destacavam	perfeitamente	o	cômodo	amarelo	e
laranja.	Junto	com	a	garota	parada	ao	seu	lado	no	vestido	índigo,	eles	formavam	um	quadro	digno	de



um	mestre.	Será	que	a	mãe	desenhara	aquela	cena?	Os	olhos	azuis	sagazes	de	Lady	Gerard	brilharam
quando	ela	começou	a	falar	sobre	gaze.

Definitivamente,	ela	a	desenhara.
Mas	 papoulas	 não	 floresciam	 em	 março.	 Essas	 deviam	 ter	 custado	 um	 bom	 dinheiro,	 pois	 era

impossível	dizer	que	eram	feitas	de	seda	e	cera,	a	menos	que	você	observasse	as	flores	atentamente.
Ele	pôs	o	prato	de	lado.
—	Poderia	me	mostrar	seus	jardins,	Srta.	Gerard?
Lady	Gerard,	que	fora	pega	numa	pausa,	deu	permissão	com	um	sorriso	satisfeito.
Sylvia	 levantou-se	 e	 o	 acompanhou	 pelas	 portas	 francesas	 até	 o	 jardim	 compacto,	 e	 suas	 saias

farfalharam	 atrás	 dele.	Os	 dois	 caminharam	 silenciosamente	 pela	 trilha,	 e	 os	 dedos	 dela	 se	 apoiaram
levemente	em	sua	manga.	Edward	tentou	pensar	em	alguma	coisa	para	dizer,	em	um	assunto	leve	para
abordar,	mas	sua	mente	estava	estranhamente	vazia.	Ninguém	conversa	sobre	rotação	de	culturas	com
uma	 dama,	 nem	 sobre	 como	 drenar	 um	 campo	 ou	 as	 técnicas	 mais	 recentes	 em	 compostagem.	 Na
verdade,	nada	que	lhe	interessava	poderia	ser	discutido	em	segurança	com	uma	jovem	dama.

Ele	baixou	o	olhar	para	os	pés	e	percebeu	uma	pequena	flor	amarela;	não	era	um	narciso	nem	uma
prímula.	Edward	se	 inclinou	para	 tocá-la,	perguntando-se	se	a	Sra.	Wren	tinha	uma	flor	como	aquela
em	seu	jardim.

—	A	senhorita	sabe	o	que	é	isto?	—	perguntou	ele	à	Srta.	Gerard.
Sylvia	se	inclinou	para	examinar	a	flor.
—	Não,	milorde.	—	Suas	 sobrancelhas	delicadas	 se	uniram.	—	O	senhor	quer	que	eu	pergunte	ao

jardineiro?
—	Não	é	necessário.	—	Ele	se	esticou	e	limpou	a	terra	das	mãos.	—	Só	fiquei	curioso.
Os	dois	haviam	chegado	ao	fim	da	trilha,	onde	havia	um	pequeno	banco	de	pedra	contra	a	parede

do	jardim.
Edward	retirou	um	grande	 lenço	branco	do	casaco	e	o	pôs	sobre	o	banco.	Ele	gesticulou	com	uma

das	mãos.
—	Por	favor.
A	garota	se	ajeitou	graciosamente	e	cruzou	as	mãos	sobre	o	colo.
Ele	juntou	as	mãos	atrás	das	costas	e,	distraidamente,	observou	a	pequena	flor	amarela.
—	Esta	união	lhe	agrada,	Srta.	Gerard?
—	 Perfeitamente,	 milorde.	 —	 Sylvia	 não	 pareceu	 nem	 um	 pouco	 perturbada	 pela	 rispidez	 da

pergunta.
—	Então	a	senhorita	me	dará	a	honra	de	se	tornar	minha	esposa?
—	Sim,	milorde.
—	Ótimo.	—	Edward	se	inclinou	para	beijar	a	face	obedientemente	apresentada.
Sua	peruca	coçava	mais	do	que	nunca.

—	Aí	está	a	senhora.	—	A	voz	de	Coral	interrompeu	o	silêncio	na	pequena	biblioteca.	—	Que	bom	que
encontrou	algo	interessante!

Anna	quase	deixou	cair	o	 livro	 ilustrado	em	suas	mãos.	Ela	deu	meia-volta	e	deparou	com	a	outra
mulher,	que	a	observava	com	uma	expressão	divertida	no	rosto.

—	Desculpe.	Acho	que	ainda	estou	acostumada	às	horas	do	campo.	Quando	desci	para	o	café,	ainda
não	estava	pronto.	A	criada	disse	que	eu	poderia	 ficar	aqui.	—	Anna	estendeu	o	 livro	aberto	em	suas
mãos	como	evidência	e,	então,	 rapidamente	o	abaixou	ao	se	 lembrar	das	 impressões	explícitas	em	seu
interior.



Coral	observou	o	exemplar.
—	Esse	é	muito	bom,	mas	talvez	a	senhora	considerasse	este	aqui	mais	útil	para	o	que	planeja	hoje	à

noite.	—	Ela	caminhou	até	outra	prateleira,	pegou	um	exemplar	verde	fino	e	o	pressionou	nas	mãos	de
Anna.

—	Ah.	Hum...	obrigada.	—	Anna	sabia	que	estava	ficando	bastante	vermelha.	Poucas	vezes	sentira-
se	tão	constrangida	na	vida.

No	robe	amarelo-vergôntea,	Coral	não	parecia	ter	mais	que	16	anos.	Ela	poderia	ter	sido	uma	jovem
dama	de	boa	família	prestes	a	sair	para	visitar	outras	amigas.	Somente	os	olhos	estragavam	essa	ilusão.

—	Venha.	Vamos	 tomar	 café	 juntas.	—	Coral	 seguiu	para	 a	 sala	de	 café	da	manhã,	 onde	Pearl	 já
estava	sentada.

Havia	 um	 aparador	 inteiro	 de	 pratos	 quentes,	 mas	 Anna	 descobriu	 que	 não	 estava	 com	 muito
apetite.	Ela	se	ajeitou	numa	cadeira	na	frente	de	Coral	com	um	prato	de	torradas.

Depois	de	comer,	Pearl	pediu	licença,	e	Coral	recostou-se	em	sua	cadeira.	Anna	sentiu	os	ombros	se
retesarem.

—	Agora	—	começou	a	anfitriã	—,	talvez	devêssemos	fazer	alguns	planos	para	esta	noite.
—	O	que	a	senhora	sugere?	—	perguntou	Anna.
—	 Eu	 tenho	 alguns	 vestidos	 que	 a	 senhora	 talvez	 queira	 ver.	 Qualquer	 um	 deles	 pode	 ser

modificado	para	a	senhora.	Além	disso,	deveríamos	conversar	sobre	as	esponjas.
—	Como	é?	—	Anna	piscou.	Como	esponjas	de	banho	iriam	ajudá-la?
—	A	senhora	pode	não	saber	delas.	—	Coral	tomou	o	chá	serenamente.	—	Esponjas	que	podem	ser

introduzidas	no	corpo	da	mulher	para	evitar	uma	gravidez.
A	mente	de	Anna	ficou	paralisada	diante	desse	pensamento.	Ela	nunca	tinha	ouvido	falar	disso.
—	Eu...	isso	provavelmente	não	é	necessário.	Eu	fui	casada	por	quatro	anos	e	nunca	engravidei.
—	Então,	não	vamos	nos	preocupar	com	isso.
Anna	pegou	a	xícara	de	chá.
Coral	continuou:
—	A	senhora	planeja	participar	da	recepção	no	primeiro	andar	do	Grotto	de	Aphrodite	para	escolher

um	 homem	 que	 lhe	 agrade	 ou...	 —	 Ela	 encarou	 Anna	 astutamente.	 —	 Ou	 tem	 um	 cavalheiro	 em
particular	que	gostaria	de	encontrar	lá?

Anna	hesitou	e	tomou	um	gole	do	chá.	Até	que	ponto	ela	poderia	confiar	em	Coral?	Até	agora,	ela
havia	 seguido	as	orientações	da	outra	mulher	um	tanto	 ingenuamente,	 e	 fizera	 literalmente	 tudo	que
ela	sugerira.	Mas,	afinal,	mal	a	conhecia.	Será	que	poderia	confiar	nela	em	relação	a	quem	de	fato	ela
queria	—	na	verdade,	dizer-lhe	o	nome	de	Lorde	Swartingham?

Coral	pareceu	compreender	o	silêncio.
—	Eu	sou	uma	prostituta.	Além	disso,	não	sou	uma	boa	mulher.	Mas,	apesar	de	tudo,	minha	palavra

é	de	ouro.	—	A	anfitriã	observou	Anna	fixamente,	como	se	fosse	muito	importante	que	a	outra	mulher
acreditasse	nela.	—	De	ouro.	 Juro	que,	 em	 sã	 consciência	não	vou	prejudicar	nem	 trair	 a	 senhora	ou
qualquer	pessoa	de	quem	eu	goste.

—	Obrigada.
A	boca	de	Coral	se	contorceu.
—	Eu	é	que	agradeço.	Nem	todo	mundo	levaria	a	sério	a	palavra	de	uma	prostituta.
Anna	ignorou	esse	comentário.
—	 Sim,	 como	 a	 senhora	 adivinhou,	 eu	 gostaria	 de	 encontrar	 um	 cavalheiro	 em	 particular.	—	 Ela

respirou	fundo.	—	O	conde	de	Swartingham.
Os	olhos	de	Coral	se	arregalaram	infinitesimalmente.



—	A	senhora	marcou	um	encontro	com	Lorde	Swartingham	no	Grotto	de	Aphrodite?
—	Não.	Ele	não	 tem	conhecimento	disso	—	 respondeu	Anna	 com	 firmeza.	—	Nem	eu	quero	que

tenha.
A	outra	mulher	deu	uma	risadinha	baixa.
—	Me	perdoe.	Estou	confusa.	A	senhora	quer	passar	a	noite	em	um	encontro	íntimo	com	o	conde

sem	que	ele	saiba	disso.	Pretende	drogá-lo?
—	 Ah,	 não.	 A	 senhora	 está	 entendendo	 mal.	 —	 A	 esta	 altura,	 seu	 rosto	 devia	 estar

permanentemente	 corado,	mas	Anna	 se	 esforçou	 para	 prosseguir.	—	Eu	 desejo	 passar	 a	 noite	 com	 o
conde.	Intimamente.	Só	não	quero	que	ele	saiba	que	sou	eu.

Coral	sorriu	e	inclinou	a	cabeça,	desconfiada.
—	Como?
—	 Não	 estou	 explicando	 direito.	 —	 Anna	 deu	 um	 suspiro	 e	 tentou	 colocar	 os	 pensamentos	 em

ordem.	—	Sabe,	o	conde	veio	para	Londres	a	negócios.	Tenho	razões	para	acreditar	que	ele	vai	visitar	o
Grotto	 de	 Aphrodite,	 provavelmente	 hoje	 à	 noite.	—	 Ela	 mordeu	 o	 lábio.	—	 Embora	 eu	 não	 tenha
certeza	exatamente	de	quando.

—	Isso	pode	ser	averiguado	—	disse	Coral.	—	Mas	como	a	senhora	propõe	que	ele	não	a	reconheça?
—	 Pearl	 falou	 que	 muitas	 damas	 e	 cortesãs	 usam	 uma	 máscara	 quando	 visitam	 o	 Grotto	 de

Aphrodite.	Eu	pensei	que	talvez	pudesse	usar	uma.
—	Hum.
—	A	senhora	não	acha	que	vai	funcionar?	—	Anna	tamborilou	os	dedos	ansiosamente	na	lateral	da

xícara	de	chá.
—	A	senhora	trabalha	para	o	conde,	não	é?
—	Sou	secretária	dele.
—Nesse	 caso,	 deve	 saber	 que	 há	 uma	 chance	 bem	 grande	 de	 ele	 descobrir	 quem	 a	 senhora	 é	—

advertiu	Coral.
—	Mas,	se	eu	usar	uma	máscara...
—	Mas	e	a	sua	voz,	seu	cabelo,	seu	corpo?	—	Coral	enumerou	cada	item	nas	pontas	dos	dedos.	—

Até	o	seu	perfume,	se	ele	já	chegou	perto	o	suficiente	da	senhora.
—	A	senhora	tem	razão,	claro.	—	Anna	sentiu	que	faltava	pouco	para	chorar.
—	Não	 estou	 dizendo	 que	 não	 possa	 ser	 feito	—	 tranquilizou-a	Coral	 friamente.	—	É	 só	 que...	A

senhora	está	ciente	dos	riscos?
Anna	tentou	pensar.	Era	difícil	concentrar-se	estando	tão	perto	do	que	queria.
—	Sim.	Sim,	eu	acho	que	sim.
Coral	a	encarou	por	mais	um	momento.	Então,	ela	bateu	palmas	uma	vez.
—	 Ótimo.	 Acho	 que,	 primeiro,	 vamos	 trabalhar	 na	 roupa.	 Precisaremos	 de	 uma	 máscara	 que

esconda	a	maior	parte	do	seu	rosto.	Vamos	consultar	minha	criada,	Giselle.	Ela	é	muito	boa	com	uma
agulha.

—	Mas	como	saberemos	se	Lorde	Swartingham	estará	lá	hoje	à	noite?	—	protestou	Anna.
—	 Eu	 quase	 esqueci.	 —	 Coral	 tocou	 a	 campainha,	 pedindo	 material	 para	 escrever,	 e	 começou	 a

redigir	 uma	 carta	 na	mesa	 da	 sala	 de	 café	 da	manhã.	 Enquanto	 escrevia,	 ela	 explicou:	—	Conheço	 a
proprietária	 e	 uma	 das	 sócias	 do	 Grotto	 de	 Aphrodite.	 Ela	 era	 conhecida	 como	 Sra.	 Lavender,	 mas
agora	é	a	própria	Aphrodite.	Uma	velha	bruxa	que	só	pensa	em	dinheiro,	mas	ela	me	deve	um	favor.
Um	grande	 favor,	por	sinal.	Provavelmente	pensa	que	esqueci	o	assunto,	então	ela	vai	 ficar	bem	mais
desconcertada	ao	receber	esta	carta.	—	Coral	abriu	um	sorriso	selvagem.	—	Tenho	o	hábito	de	nunca
me	esquecer	de	uma	dívida,	então,	de	certa	forma,	a	senhora	está	me	fazendo	uma	gentileza.



Ela	 soprou	 para	 que	 a	 tinta	 secasse,	 dobrou	 e	 selou	 a	 carta.	 Em	 seguida,	 tocou	 a	 campainha,
chamando	um	lacaio.

—	Os	cavalheiros	que	financiam	o	Grotto	de	Aphrodite	costumam	marcar	visitas	antecipadamente,
para	que	possam	garantir	um	cômodo	e	uma	mulher	para	a	noite	—	explicou	Coral.	—	A	Sra.	Lavender
vai	nos	informar	se	esse	é	o	caso	do	seu	conde.

—	E	se	for?	—	perguntou	Anna,	ansiosa.
—	Então	 vamos	 planejar	 o	 que	 fazer.	—	Coral	 serviu	mais	 chá	 para	 as	 duas.	—	Talvez	 a	 senhora

possa	 ficar	 com	 um	 quarto,	 e	 a	 Sra.	 Lavender	mandará	 Lorde	 Swartingham	 ao	 seu	 encontro.	—	 Ela
estreitou	os	olhos	pensativamente.	—	Sim,	creio	que	essa	é	a	melhor	solução.	O	cômodo	será	iluminado
somente	por	algumas	velas,	assim	ele	não	poderá	vê-la	bem.

—	Ótimo.	—	Anna	sorriu.
Coral	 pareceu	 brevemente	 confusa	 e	 então	 retribuiu	 o	 sorriso	 com	 a	 expressão	 mais	 sincera	 que

Anna	já	tinha	visto	em	seu	rosto.
O	plano	poderia	funcionar.

O	Grotto	de	Aphrodite	era	uma	farsa	esplêndida,	refletiu	Anna	naquela	noite	ao	espiar	pela	janela	da
carruagem.	Uma	construção	de	quatro	andares,	com	colunas	de	mármore	e	folhas	douradas,	o	lugar	era
aparentemente	 magnífico.	 Foi	 somente	 ao	 olhar	 uma	 segunda	 vez	 que	 ela	 se	 deu	 conta	 de	 que	 o
mármore	das	colunas	era	pintado	e	que	o	“dourado”	era	 latão	manchado.	A	carruagem	se	aproximou
dos	estábulos,	atrás	do	edifício,	e	parou.

Coral,	sentada	nas	sombras	à	frente	de	Anna,	inclinou-se	para	a	frente.
—	Pronta,	Sra.	Wren?
Anna	respirou	fundo	e	checou	se	a	máscara	estava	firmemente	amarrada.
—	Sim.
Ela	 ficou	de	pé,	 com	as	pernas	bambas,	 e	 acompanhou	Coral,	 que	 saía	da	 carruagem.	Do	 lado	de

fora,	 uma	 lanterna	próxima	 à	 porta	 dos	 fundos	 lançava	uma	 luz	 fraca	 sobre	 os	 estábulos.	Quando	 as
duas	seguiram	seu	caminho	pela	trilha,	uma	mulher	alta	com	cabelo	pintado	de	hena	abriu	a	porta.

—	Ah,	Sra.	Lavender	—	disse	Coral	com	a	voz	arrastada.
—	Aphrodite,	por	favor	—	corrigiu	a	mulher.
Coral	inclinou	a	cabeça	ironicamente.
Elas	entraram	no	vestíbulo	iluminado,	e	Anna	viu	que	Aphrodite	usava	um	vestido	violeta	feito	para

parecer	uma	toga	clássica.	Uma	máscara	dourada	pendia	de	uma	das	mãos.	A	madame	virou	os	olhos
astutos	para	Anna.

—	E	você	é...?
—	Uma	amiga	—	retrucou	Coral	antes	que	Anna	pudesse	dizer	qualquer	coisa.
Anna	 lançou-lhe	 um	 olhar	 agradecido.	 Ficou	muito	 satisfeita	 por	Coral	 ter	 insistido	 com	 ela	 para

que	pusesse	a	máscara	antes	de	sair	de	casa.	Não	seria	prudente	se	expor	à	madame.
Aphrodite	 lançou	 à	 Coral	 um	 olhar	 sórdido	 e	 conduziu	 as	 duas	 escada	 acima,	 passando	 pelo

corredor,	até	parar	diante	de	uma	porta.	Ela	a	abriu	e	fez	um	gesto	para	seu	interior.
—	O	quarto	 é	 seu	até	o	 amanhecer.	Vou	 informar	ao	 conde	que	a	 senhora	o	 aguarda	quando	ele

chegar.	—	E,	com	isso,	ela	foi	embora,	fazendo	a	roupa	farfalhar.
Os	lábios	de	Coral	se	curvaram	num	sorriso	enigmático.
—	Boa	sorte,	Sra.	Wren.	—	E	então	ela	também	se	foi.
Anna	 fechou	 cuidadosamente	 a	 porta	 atrás	 de	 si	 e	 esperou	 um	pouco	 para	 controlar	 a	 respiração

enquanto	 olhava	 ao	 redor.	 O	 cômodo	 era	 de	 surpreendente	 bom	 gosto.	 Bom,	 considerando-se	 que



ficava	num	bordel.	Ela	 esfregou	os	braços,	 tentando	aquecê-los.	Cortinas	de	veludo	cobriam	a	 janela,
fogo	reluzia	numa	adorável	 lareira	de	mármore	branco	e	havia	duas	cadeiras	estofadas	no	quarto.	Ela
puxou	as	cobertas	da	cama.	Os	lençóis	estavam	limpos	—	ou	ao	menos	pareciam	estar.

Ela	 retirou	 a	 capa,	 dobrou-a	 e	 a	 colocou	 sobre	 uma	 cadeira.	Anna	 usava	 um	 vestido	 diáfano	 que
Coral	 lhe	emprestara.	Ela	 imaginava	que	 fosse	uma	camisola,	mas	era	extremamente	pouco	prática.	A
metade	superior	consistia	quase	que	somente	em	renda.	No	entanto,	Coral	a	havia	tranquilizado	de	que
esta	 era	 a	 roupa	 apropriada	 para	 uma	 noite	 de	 sedução.	 A	 máscara	 de	 cetim	 em	 seu	 rosto	 tinha	 o
formato	de	borboleta.	Ela	cobria	a	testa	e	o	início	dos	cabelos	e	descia	por	grande	parte	das	bochechas.
As	 aberturas	 para	 os	 olhos	 eram	 ovais	 e	 estreitas	 nos	 cantos,	 conferindo	 aos	 olhos	 um	 formato
vagamente	 estrangeiro.	O	 cabelo	 caía	 pelos	 ombros,	 com	 as	 pontas	 cuidadosamente	 enroladas.	 Lorde
Swartingham	nunca	a	tinha	visto	com	o	cabelo	solto.

Tudo	 estava	 pronto.	 Anna	 foi	 rapidamente	 para	 a	 cornija	 e	 mexeu	 numa	 vela.	 O	 que	 ela	 estava
fazendo	ali?	Aquele	era	um	plano	ridículo	que	nunca	 funcionaria.	O	que	ela	estava	pensando?	Ainda
havia	tempo	de	desistir.	Ela	poderia	deixar	este	quarto	e	ir	para	a	carruagem.

A	porta	se	abriu.
Anna	 deu	 meia-volta	 e	 congelou.	 Uma	 forma	 masculina	 se	 agigantou	 na	 entrada	 da	 porta,

iluminada	 em	 silhueta	 pela	 luz	 do	 corredor.	 Por	 uma	 fração	 de	 segundo,	 ela	 sentiu	medo	 e	 deu	 um
passo	 para	 trás,	 apreensiva.	 Ela	 não	 era	 sequer	 capaz	 de	 dizer	 se	 era	 Lorde	 Swartingham.	 Então	 o
homem	entrou,	e	Anna	soube,	pelo	formato	de	sua	cabeça,	pelos	passos,	pelo	movimento	do	braço	ao
tirar	o	casaco,	que	era	ele.

O	conde	pousou	o	casaco	em	uma	cadeira	e	avançou	para	ela	de	camisa,	calça	e	colete.	Anna	não
sabia	 o	 que	 dizer	 ou	 fazer.	 Nervosa,	 tirou	 o	 cabelo	 do	 rosto	 e	 o	 enfiou	 atrás	 da	 orelha	 com	 o	 dedo
mindinho.	Ela	não	 conseguia	 ver	 sua	 expressão	 sob	 a	 luz	 fraca	da	vela	mais	do	que	 ele	poderia	 ver	 a
dela.

O	conde	esticou	a	mão	e	puxou-a	para	seus	braços.	Ela	relaxou	com	o	movimento	e	ergueu	o	rosto,	à
espera	do	beijo.	Mas	ele	não	beijou	seus	lábios.	Em	vez	disso,	evitou	seu	rosto	e	encostou	a	boca	aberta
na	curva	de	seu	pescoço.

Anna	 estremeceu.	 Esperar	 tanto	 tempo	por	 seu	 toque	 e,	 então,	 subitamente	 ter	 a	 língua	molhada
traçando	o	tendão	de	seu	pescoço	até	o	ombro	era	ao	mesmo	tempo	um	choque	e	uma	maravilha.	Ela
apertou	os	braços	dele.	Seus	lábios	percorreram	para	cima	e	para	baixo	a	clavícula,	e	o	hálito	quente	lhe
dava	calafrios.	Seus	mamilos	intumesceram	contra	a	renda	grossa	do	vestido.

Devagar,	 ele	 puxou	 uma	 das	mangas	 da	 camisola	 folgada.	A	 renda	 prendeu	 e	 repuxou	 o	mamilo
quase	 dolorosamente	 enquanto	 seu	 seio	 era	 exposto.	 A	 respiração	 do	 conde	 ficou	 mais	 rápida.	 Ele
moveu	a	mão	do	ombro	dela	para	deslizar	a	palma	cheia	de	calor	sobre	seu	mamilo.	Anna	prendeu	a
respiração	 e	 soltou	 o	 ar	 com	 dificuldade.	 Ela	 não	 era	 tocada	 ali	 por	 um	 homem	 havia	 seis	 anos,	 e,
mesmo	assim,	apenas	pelo	marido.	O	calor	da	palma	da	mão	do	conde	quase	queimou	o	seio	frio.	Ele
esfregou	a	mão	grande	para	 cima	e	para	baixo,	 e	 sem	pressa	 a	mediu	 com	o	palmo	dos	dedos.	Então
segurou	 o	 mamilo	 entre	 o	 indicador	 e	 o	 polegar	 e	 o	 apertou;	 ao	 mesmo	 tempo,	 ele	 mordeu
delicadamente	o	pescoço	dela.

Anna	foi	atingida	por	uma	onda	de	 intenso	prazer,	que	percorreu	todo	o	caminho	até	o	monte	de
vênus.	 Sua	 barriga	 retesou-se	 com	 a	 excitação.	 Ela	 passou	 os	 dedos	 pelos	 braços	 dele,	 apertando	 e
esfregando,	desejando	desesperadamente	poder	sentir	a	pele	debaixo	das	camadas	de	roupa.

O	 cabelo	 dele	 estava	 ligeiramente	 úmido	 da	 névoa	 do	 lado	 de	 fora,	 e	 ela	 podia	 sentir	 seu	 cheiro:
suor	e	conhaque,	e	seu	próprio	e	exclusivo	almíscar	masculino.	Anna	virou	o	rosto	na	direção	dele,	mas
ele	empurrou	a	cabeça	para	trás.	Ela	o	acompanhou.	Queria	beijá-lo.	Mas	o	conde	subitamente	puxou	o



outro	 ombro,	 distraindo-a.	 Sem	 os	 seios	 para	 segurá-lo,	 o	 vestido	 caiu	 a	 seus	 pés.	 Anna	 estava	 nua
diante	dele.	Houve	um	momento	em	que	ela	piscou	e	começou	a	se	sentir	vulnerável,	mas	então	ele	pôs
a	boca	sobre	seu	mamilo	e	o	lambeu.

Ela	deu	um	pulo.	Um	som	rouco	e	baixo	saiu	de	sua	garganta.
O	conde	lambeu	o	outro	mamilo	como	um	gato.	Movimentos	lentos	e	lânguidos	que	excitaram	suas

terminações	 nervosas.	 Ele	 emitiu	 um	 som	 semelhante	 ao	 de	 um	 ronronado,	 prolongando	 a	 ilusão	 de
que	era	um	grande	predador	saboreando	o	gosto	de	sua	pele.

As	pernas	dela	estremeceram,	e	Anna	se	sentiu	fraca.	Ficou	surpresa	ao	descobrir	que	não	conseguia
ficar	de	pé.	O	que	era	essa	sensação	que	tomava	conta	de	seu	corpo?	Isso	nunca	tinha	acontecido	antes.
Será	que	 fazia	 tanto	 tempo	que	 ela	nem	sequer	 conseguia	 lembrar	 como	era	 fazer	 amor?	Seu	 corpo	e
suas	emoções	pareciam	desconhecidos	para	ela.

Mas	 ele	 a	 segurava	 agora,	 mesmo	 quando	 suas	 pernas	 fraquejaram.	 Sem	 que	 a	 boca	 do	 conde
largasse	 seu	 seio,	 ele	 a	 pegou	 e	 a	 deitou	 na	 cama,	 e	 qualquer	 pensamento	 desapareceu	 da	mente	 de
Anna.	 O	 conde	 acariciou	 suas	 ancas	 desnudas	 e	 segurou	 firmemente	 suas	 coxas,	 abrindo-as.	 Ele
encaixou	o	quadril	nela,	 como	se	 tivesse	 todo	o	direito	de	 fazer	 isso.	Sua	masculinidade	encostava	na
carne	 feminina,	 e	 ele	 rebolou	em	pequenos	movimentos	 circulares	de	modo	que	os	 lábios	 internos	 se
abrissem.	Ela	podia	senti-lo,	grande	e	grosso,	bem	ali.

O	tremor	tomou	conta	de	seu	corpo.
Ele	emitiu	um	som	que	era	um	meio-termo	entre	um	gemido	e	um	ronronado.	Parecia	saborear	sua

posição	e	o	desamparo	dela.	O	conde	continuou	a	balançar	sobre	ela	e	sugou	o	mamilo	com	sua	boca
quente.	 Ele	 arremeteu	 com	 força,	 e	 Anna	 arqueou	 freneticamente	 contra	 seu	 corpo,	 quase
empurrando-o.	Ele	gemeu	então	ao	 se	virar	e	 sugar	o	outro	 seio.	Ao	mesmo	 tempo,	moveu	o	quadril
sutilmente	para	fazer	força	sobre	ela.	Anna	se	arqueou	de	novo	enquanto	um	gemido	escapou	de	seus
lábios.	Mas,	dessa	vez,	o	conde	estava	pronto	e	não	deixou	que	ela	o	empurrasse.	Ele	pressionou	com
mais	firmeza	a	carne	sensível	e	a	empurrou	para	o	colchão,	dominando-a	com	seu	peso	e	sua	força.

Anna	estava	presa,	 incapaz	de	se	mover,	enquanto	ele	a	satisfazia	de	maneira	 implacável.	O	conde
não	diminuiu,	pressionando-a	inexoravelmente	com	a	pelve	rija	enquanto	sugava	sem	parar	os	mamilos
úmidos.

Ela	estremeceu,	 incapaz	de	se	controlar.	Ondas	de	prazer	 fluíram	de	seu	centro	para	as	pontas	dos
dedos	 dos	 pés.	 Pequenas	 ondas	 se	 seguiram,	 e	 Anna	 arfou	 enquanto	 partes	 de	 si	 mesma	 pareciam
desintegrar-se.	Por	um	momento	arrebatador,	a	alegria	dominou	a	ansiedade.	O	conde	pressionava	seu
corpo	no	dela,	mas	com	movimentos	 lentos	e	 suaves	agora,	como	se	soubesse	que	a	carne	dela	estava
sensível	demais	para	suportar	um	contato	mais	bruto.	Suas	mãos	passaram	em	longos	movimentos	pelas
laterais	do	corpo	dela,	e	ele	delicadamente	lhe	deu	beijos	molhados	nos	seios	doloridos.

Anna	 não	 sabia	 por	 quanto	 tempo	 ficou	 semiatordoada	 antes	 de	 sentir	 os	 dedos	 do	 conde
endurecerem	e	ele	esticar	a	mão	entre	seus	corpos	para	abrir	a	calça.	Não	havia	espaço	entre	os	dois,	e
cada	movimento	da	mão	dele	 pressionava	 a	 parte	 de	 trás	 dos	nós	 dos	 dedos	 contra	 sua	 feminilidade
úmida.	Ela	se	contorceu	impudicamente	contra	aquela	mão.	Queria	mais	dele	e	queria	agora.	O	conde
soltou	uma	risadinha	sombria.	Então	botou	para	fora	a	carne	rija	e	foi	até	a	abertura.	Anna	podia	sentir
o	calor	da	cabeça	enquanto	ele	empurrava	sua	masculinidade	na	carne	macia	dela.

Ele	era	grande	—	muito	grande.	Claro	que	era	grande.	Era	um	homem	grande.	Anna	simplesmente
não	havia	percebido	quão	grande.	Ela	estremeceu	com	ansiedade	 feminina,	mas	o	conde	não	 lhe	deu
tempo	 para	 mudar	 de	 ideia.	 Ele	 empurrava,	 empurrava	 sua	 imensa	 presença	masculina	 para	 dentro
dela,	e	ela	cedia.	Submetendo-se.

Ela	podia	 sentir	 a	 cabeça	 lisa	 e	 redonda	do	pênis	dele	pressionando	o	círculo	 interno	de	músculos



que	guardavam	seu	tesouro.	O	peito	dele	vibrou	com	um	gemido.	Ele	se	apoiou	sobre	os	braços	rígidos,
flexionou	 as	 nádegas	 e	 empurrou	 todo	 o	 seu	 comprimento	 até	 o	 fim.	 Anna	 gemeu	 pela	 sensação
maravilhosa	 que	 aquilo	 lhe	 proporcionava:	 sentir	 sua	 carne	 masculina	 dentro	 dela,	 quente,	 dura	 e
agora.	Ah,	era	o	paraíso!	Ela	ergueu	as	pernas,	enlaçou	o	quadril	dele	e	 ficou	 ligeiramente	confusa	ao
sentir	o	tecido	da	calça	roçando	a	pele	interna	de	suas	coxas	nuas.

Então	o	conde	retirou	quase	todo	o	pênis	e	voltou	a	empurrá-lo	todo	dentro	dela,	e	Anna	esqueceu
as	roupas	dele.

Ele	a	penetrou	uma	vez	após	outra.	Duro	e	firme.	Seu	peito	e	a	cabeça	arquearam	para	cima	e	para
longe	dela	na	escuridão,	enquanto	o	quadril	se	mantinha	em	constante,	irracional	e	prazeroso	contato.
Ela	esticou	a	mão	para	acariciar	seu	rosto,	mas	o	conde	delicadamente	afastou	as	mãos	dela	e	inclinou	a
cabeça	para	esfregar	o	nariz	em	seu	ouvido.	Ela	podia	ouvi-lo	respirando	rapidamente	agora,	enquanto
seu	ritmo	começava	a	diminuir.	Anna	passou	os	dedos	sobre	os	pelos	em	sua	nuca	e	apertou	as	coxas
em	 torno	 dele,	 tentando	 fazer	 aquele	momento	 durar	mais.	O	 conde	 gemeu	 no	 ouvido	 dela,	 e	 suas
nádegas	subitamente	enrijeceram	sob	os	calcanhares	dela	enquanto	ele	convulsionava	e	derramava	seu
líquido	dentro	dela.

Ela	arqueou,	querendo	receber	tudo	que	ele	podia	dar.	Se	ao	menos	aquilo	nunca	acabasse.
Mas	acabou,	e	o	conde	terminou.	Ele	caiu	sobre	ela,	com	a	respiração	e	o	corpo	exauridos.	Anna	o

segurou	e	o	manteve	colado	a	ela;	 então,	 fechou	os	olhos	para	gravar	este	momento	na	memória.	Ela
sentiu	a	aspereza	da	calça	contra	suas	pernas,	e	cada	tremor	de	seus	músculos	enquanto	ele	respirava.
Ela	ouviu	a	respiração	entrecortada	em	seu	ouvido.	Era	um	som	maravilhosamente	 íntimo,	e	 lágrimas
surgiram	em	seus	olhos.

Por	alguma	razão,	Anna	se	sentiu	estranhamente	sentimental.	A	emoção	a	deixou	confusa.	Aquela
havia	sido	a	experiência	mais	gloriosa	de	sua	vida,	mas	 também	fora	 totalmente	 inesperada.	Ela	havia
pensado	 que	 seria	 uma	 simples	 liberação	 física,	 mas,	 em	 vez	 disso,	 fora	 um	 maravilhoso	 tipo	 de
transcendência.	 Não	 fazia	 sentido,	 mas	 ela	 não	 estava	 pensando	 de	 forma	 racional	 para	 desfazer	 o
quebra-cabeça.

Mas	 ela	 não	 queria	 pensar	 nisso	 agora.	 Nesse	 momento,	 suas	 pernas	 estavam	 impudicamente
abertas,	 estendidas	 onde	 caíram	 quando	 o	 conde	 parou	 de	 se	 mover.	 Ele	 ainda	 estava	 dentro	 dela,
pulsando	de	vez	em	quando,	como	resultado	de	 seus	esforços.	Ela	 fechou	os	olhos	e	 saboreou	o	peso
maciço	e	quente	que	a	cobria.	E	sentiu	a	calidez	úmida	de	sua	semente,	o	suor	e	o	odor	pungente	do
sexo.	Era	estranho	como	ela	gostava	daquele	odor,	e	Anna	sorriu,	sentindo-se	relaxada	quando	virou	a
cabeça	e	roçou	os	lábios	no	cabelo	dele.

O	conde	deslocou	seu	peso	e	se	retirou	de	dentro	dela.	Lentamente,	ele	se	afastou,	e	ela	sentiu	cada
um	de	 seus	movimentos	 como	um	vazio	que	 tomava	conta	dela.	A	 sensação	continuou	a	 aumentar	 à
medida	que	ele	se	erguia,	saía	da	cama	e	abotoava	a	parte	da	frente	da	calça.	Sem	tardar,	o	conde	pegou
o	casaco	e	foi	até	a	porta.

Ele	a	abriu,	mas	então	parou,	com	a	cabeça	iluminada	por	trás	pela	lâmpada	no	corredor.
—	Encontre-me	aqui	novamente	amanhã	à	noite.	—	A	porta	se	fechou	silenciosamente	atrás	dele.
E	Anna	se	deu	conta	de	que	essa	fora	a	única	vez	que	o	conde	falou	com	ela	naquela	noite.



Capítulo	Dez

“No	meio	da	noite,	quando	tudo	estava	escuro,	Aurea	foi	despertada	por	beijos	apaixonados.	Ela	estava
sonolenta	e	nada	podia	ver,	mas	o	toque	era	delicado.	Ela	se	virou	e	seus	braços	envolveram	a	forma	de	um

homem.	Ele	a	acariciou	e	a	afagou	de	forma	tão	maravilhosa	que	ela	nem	percebeu	quando	ele	retirou	a
camisola	de	seu	corpo.	Então,	ele	fez	amor	com	ela	num	silêncio	interrompido	apenas	por	seus	gritos	de

êxtase.	Durante	toda	a	noite,	ele	ficou	ali,	adorando	o	corpo	dela	com	o	próprio,	e,	quando	a	aurora	chegou,
ela	voltou	a	adormecer,	repleta	de	paixão.	Mas,	na	manhã	seguinte,	quando	Aurea	despertou,	seu	amante
da	noite	anterior	se	fora.	Ela	se	sentou	na	grande	e	solitária	cama	e	buscou	por	algum	sinal	dele.	Tudo	que

encontrou	foi	uma	única	pena	do	corvo,	e	ela	se	perguntou	se	o	amante	fora	simplesmente	um	sonho...”

—	O	Príncipe	Corvo

Edward	largou	a	pena	e	ergueu	os	óculos	para	coçar	os	olhos.	Droga!	As	palavras	simplesmente	não	lhe
vinham.

Do	 lado	de	 fora	de	 sua	 casa	 em	Londres,	 numa	vizinhança	não	muito	 elegante,	 ele	 podia	ouvir	 o
som	 dos	 carrinhos	 dos	 ambulantes,	 que	 começavam	 a	 girar	 de	 um	 lado	 para	 outro	 da	 rua.	 A	 porta
principal	bateu,	e	uma	canção	podia	ser	ouvida	da	janela	enquanto	a	criada	varria	a	escada.	O	cômodo
se	 havia	 iluminado	 desde	 que	 ele	 se	 levantara	 da	 cama,	 e	 Edward	 se	 inclinou	 para	 apagar	 a	 vela
pingando	em	sua	mesa.

O	sono	o	abandonara	na	noite	anterior.	Ele	 finalmente	havia	desistido	de	 insistir	pouco	depois	da
meia-noite.	 Era	 estranho.	 Ele	 havia	 acabado	 de	 ter	 a	 melhor	 noite	 de	 sexo	 de	 toda	 a	 sua	 vida	 e,
portanto,	deveria	estar	totalmente	exausto.	Em	vez	disso,	passara	a	noite	pensando	em	Anna	Wren	e	na
pequena	prostituta	que	ele	levara	para	a	cama	no	Grotto	de	Aphrodite.

Mas	 ela	 era	 uma	 prostituta?	 Essa	 era	 a	 questão.	 Ele	 havia	 passado	 a	 noite	 inteira	 remoendo	 essa
pergunta.

Quando	chegara	ao	bordel,	na	noite	anterior,	a	madame	tinha	simplesmente	dito	que	uma	mulher
já	o	esperava.	Ela	não	havia	 indicado	se	a	mulher	era	uma	prostituta	ou	uma	dama	da	alta	 sociedade
que	viera	para	uma	noite	de	prazer	ilícito.	Ele	tampouco	perguntara.	Não	se	faziam	perguntas	no	Grotto
de	Aphrodite.	Era	por	essa	razão	que	tanta	gente	 frequentava	o	 local:	um	homem	tinha	a	garantia	do
anonimato	e	de	uma	mulher	limpa.	Ele	só	ficara	curioso	depois	de	sair.

Por	 um	 lado,	 ela	 havia	 usado	 uma	 máscara,	 como	 uma	 dama	 desejosa	 por	 ocultar	 a	 própria
identidade.	No	 entanto,	 algumas	 vezes,	 as	 prostitutas	 do	Grotto	 de	Aphrodite	 usavam	máscaras	 para
dar	um	ar	de	mistério.	Mas,	por	outro	lado,	quando	ele	a	penetrou,	a	musculatura	estava	tão	apertada,
como	se	estivesse	há	muito	tempo	sem	um	homem.	Talvez	fosse	sua	imaginação,	lembrando-se	apenas



do	que	queria	sentir.
Ele	 gemeu	 roucamente	 e	 baixinho.	 Pensar	 nela	 o	 deixava	 duro	 como	uma	 rocha.	 E	 também	 fazia

com	que	ele	se	sentisse	culpado.	Pois	esta	fora	a	outra	coisa	que	o	havia	mantido	acordado	durante	boa
parte	 da	 noite:	 culpa.	 O	 que	 era	 ridículo.	 Tudo	 fora	 bem,	maravilhoso,	 até	 o	momento	 em	 que	 sua
mente	se	voltou	para	a	Sra.	Wren,	para	Anna,	nem	15	minutos	depois	de	ele	haver	deixado	o	Grotto	de
Aphrodite.	O	que	o	ato	de	pensar	nela	lhe	provocava	—	um	tipo	de	melancolia,	uma	sensação	de	que
algo	estava	errado	—	o	acompanhara	durante	 todo	o	 trajeto	até	 sua	casa.	Ele	 sentia	como	se	a	 tivesse
traído.	E	não	importava	se	ela	não	fosse	nada	dele.	Que	ela	nunca	tivesse	demonstrado	querer	retribuir
seu	desejo.	A	ideia	de	que	lhe	fora	infiel	ainda	estava	ali,	corroendo	sua	alma.

O	corpo	da	pequena	prostituta	tinha	a	forma	do	corpo	de	Anna.
Ao	 segurá-la,	 ele	 imaginara	 como	 seria	 segurar	 Anna	Wren.	 Como	 seria	 afagá-la?	 E,	 quando	 ele

beijou	seu	pescoço,	 ficou	excitado	no	mesmo	 instante.	Edward	gemeu	com	o	rosto	nas	mãos.	 Isso	era
ridículo.	Ele	não	deveria	 ter	 esses	constantes	pensamentos	em	relação	à	 sua	pequena	 secretária.	Eram
indignos	de	um	cavalheiro	 inglês.	Esse	desejo	de	corromper	uma	 inocente	deveria	 ser	 superado,	e	ele
faria	isso	com	sua	força	de	vontade,	se	fosse	preciso.

Edward	se	levantou	de	um	pulo,	foi	até	a	campainha	de	corda	pendurada	num	canto	e	puxou-a	com
força.	Então,	começou	a	guardar	seus	papéis.	Ele	retirou	os	óculos	de	leitura	e	os	colocou	num	pequeno
compartimento.

Cinco	minutos	depois,	seu	chamado	ainda	não	havia	sido	atendido.
Edward	 bufou	 e	 olhou	 com	 ar	 zangado	 para	 a	 porta.	 Outro	 minuto	 se	 passou	 sem	 sinal	 de	 um

criado.	Ele	tamborilou	impacientemente	sobre	a	mesa.	Desgraçado,	tudo	tinha	limite.
Marchou	até	a	porta	e	gritou	no	corredor:
—	Davis!
Um	som	de	pés	se	arrastando,	como	se	fossem	os	passos	de	uma	criatura	convocada	das	profundezas

do	rio	Estige,	foi	ouvido	no	corredor.	E	se	aproximou.	Muito	lentamente.
—	 Vai	 anoitecer	 antes	 que	 você	 chegue	 aqui	 se	 não	 se	 apressar,	 Davis!	 —	 Edward	 prendeu	 a

respiração	e	prestou	atenção.
O	som	de	pés	se	arrastando	não	acelerou.
Ele	bufou	mais	uma	vez	e	se	inclinou	na	moldura	da	porta.
—	Um	dia	desses,	eu	dispenso	você.	Vou	substituí-lo	por	um	urso	amestrado.	Nada	poderá	ser	pior

que	isto.	Ouviu,	Davis?
Davis,	seu	valete,	se	materializou	no	canto	do	cômodo,	segurando	uma	bandeja	com	água	quente.	A

bandeja	tremeu.	O	criado	diminuiu	ainda	mais	o	progresso	de	lesma	quando	viu	o	patrão.
Edward	bufou.
—	Muito	bem,	não	precisa	correr.	Tenho	todo	o	tempo	do	mundo	para	ficar	parado	no	corredor	no

meu	camisolão.
O	outro	homem	pareceu	não	ouvir.	Seus	movimentos	tinham	se	reduzido	a	um	rastejar	agora.	Davis

era	 um	 patife	 idoso	 com	 cabelos	 ralos	 da	 cor	 de	 neve	 suja.	 Suas	 costas	 eram	 inclinadas	 na	 corcova
habitual.	Uma	imensa	verruga	peluda	crescia	ao	lado	de	sua	boca,	como	se	fosse	para	compensar	a	falta
de	cabelo	acima	dos	olhos	cinzentos	e	aquosos.

—	Eu	sei	que	você	pode	me	ouvir	—	gritou	Edward	em	seu	ouvido	quando	ele	passou.
O	valete	assustou-se,	como	se	tivesse	acabado	de	notá-lo.
—	Acordou	cedo,	não	é,	milorde?	Tão	pervertido	que	não	conseguimos	dormir,	hein?
—	Meu	sono	foi	sem	sonhos.
—	É	mesmo?	—	Davis	deu	uma	risada	estridente,	digna	de	um	urubu.	—	Não	dormir	direito	não	é



bom	para	um	homem	da	sua	idade,	se	o	senhor	não	se	importa	que	eu	diga	isso.
—	O	que	você	está	resmungando,	seu	tolo	senil?
Davis	pousou	a	bandeja	e	deu	uma	olhadela	maliciosa	para	ele.
—	Drena	o	vigor	masculino,	isso	sim,	se	é	que	o	senhor	me	entende,	milorde.
—	Não,	não	 sei	o	que	você	quer	dizer,	 graças	 a	Deus.	—	Edward	despejou	a	 jarra	de	água	morna

numa	bacia	na	penteadeira	e	começou	a	molhar	o	queixo.
Davis	se	inclinou	mais	para	perto	e	falou	num	murmúrio	rouco:
—	Para	copular,	milorde.	—	Ele	piscou,	uma	visão	horrorosa.
Edward	fitou-o,	irritado,	enquanto	ensaboava	o	rosto.
—	Não	tem	problema	quando	se	é	 jovem	—	emendou	o	valete	—,	mas	o	senhor	está	chegando	lá,

milorde.	Os	idosos	têm	que	poupar	forças.
—	Você	certamente	sabe	disso.
Davis	franziu	o	cenho	e	pegou	a	lâmina.
Imediatamente,	Edward	tirou-a	de	sua	mão.
—	Não	 sou	 tão	 tolo	 assim	 a	 ponto	 de	 permitir	 que	 você	 chegue	 perto	 do	meu	 pescoço	 com	 uma

lâmina	afiada.	—	Ele	começou	a	raspar	o	sabão	de	baixo	do	queixo.
—	Claro,	alguns	homens	não	têm	que	se	preocupar	em	poupar	forças	—	retrucou	o	valete.	A	lâmina

aproximou-se	 da	 reentrância	 no	 queixo	 de	 Edward.	—	 Têm	 um	 problema	 de	 tamanho,	 se	 o	 senhor
entende	o	que	quero	dizer.

Edward	gritou	quando	cortou	o	queixo.
—	FORA!	Saia,	seu	velho	canalha	maligno.
Davis	 ofegou	 enquanto	 se	 apressava	 para	 o	 corredor.	 Quem	 ouvisse	 o	 som	 sibilado	 ficaria

preocupado	com	a	saúde	do	homem	idoso,	mas	Edward	não	se	deixava	enganar.	Não	era	comum	que
seu	valete	triunfasse	sobre	ele	tão	cedo	pela	manhã.

Davis	estava	rindo.

O	 encontro	 não	 tinha	 saído	 exatamente	 como	 ela	 esperara,	 refletiu	 Anna	 na	 manhã	 seguinte.
Naturalmente,	 eles	 fizeram	 amor.	 E	 parecia	 que	 o	 conde	 não	 a	 reconhecera.	 Isso	 foi	 um	 alívio.	Mas
quanto	mais	pensava	em	Lorde	Swartingham	fazendo	amor,	mais	inquieta	ela	ficava.	Ele	fora	um	bom
amante.	Um	amante	fantástico,	na	verdade.	Ela	nunca	tivera	um	prazer	físico	assim	antes,	por	isso	não
fora	capaz	de	prevê-lo.	Mas	o	fato	de	não	haver	beijado	sua	boca...

Anna	 serviu	uma	xícara	de	chá	para	 si	mesma.	Ela	descera	cedo	para	a	hora	do	café	novamente	e
tinha	o	cômodo	para	si.

Ele	 não	 a	 deixara	 tocar	 em	 seu	 rosto.	 Por	 alguma	 razão,	 isso	 parecia	 impessoal.	 Claro	 que	 era
natural,	não	era?	O	conde	pensou	que	ela	fosse	uma	prostituta	ou	uma	mulher	de	pouca	virtude	moral,
pelo	amor	de	Deus.	Portanto,	tratara-a	como	tal.	Não	era	por	isso	que	ela	havia	esperado?

Anna	 separou	 a	 cabeça	do	 arenque	defumado	 e	 cutucou-o	na	 lateral	 com	os	dentes	 do	 garfo.	Ela
devia	ter	esperado	isso,	mas	não	tinha.	O	problema	era	que,	embora	ela	tivesse	feito	amor,	ele	tinha...
bem...	feito	sexo.	Com	uma	prostituta	sem	nome.	Isso	era	muito	deprimente.

Ela	olhou	de	cara	feia	para	o	peixe	decapitado.	E	o	que,	pelo	amor	de	Deus,	ela	deveria	fazer	sobre
hoje	à	noite?	Não	tinha	planejado	ficar	em	Londres	por	mais	de	dois	dias.	Ela	deveria	voltar	para	casa
hoje,	 na	 primeira	 diligência.	 Em	 vez	 disso,	 estava	 sentada	 na	 sala	 matinal	 de	 Coral,	 amassando	 um
inocente	arenque.

Anna	ainda	estava	franzindo	a	testa	com	ar	melancólico	quando	Coral	entrou	no	cômodo,	vestindo
um	robe	rosa-claro,	transparente,	com	penas	de	cisne	nas	beiradas.



A	outra	mulher	parou	e	a	encarou.
—	Ele	não	foi	ao	quarto	ontem	à	noite?
—	O	quê?	—	Anna	precisou	de	um	momento	para	assimilar	a	pergunta.	—	Ah,	sim.	Sim,	ele	foi	ao

quarto.	—	Ela	corou	e,	apressadamente,	tomou	um	gole	de	chá.
Coral	se	serviu	de	ovos	poché	e	torrada	do	aparador	e,	graciosamente,	se	deixou	cair	numa	cadeira

oposta	à	de	Anna.
—	Ele	foi	muito	bruto?
—	Não.
—	A	senhora	não	gostou?	—	insistiu	a	outra	mulher.	—	Ele	não	conseguiu	fazê-la	chegar	ao	clímax?
Anna	quase	engasgou	com	o	chá	em	seu	constrangimento.
—	Não!	Quer	dizer,	sim.	Foi	bem	agradável.
Coral	serviu-se	de	uma	xícara	de	chá,	imperturbável.
—	 Então	 por	 que	 eu	 a	 encontrei	 taciturna	 hoje	 de	manhã,	 quando	 deveria	 estar	 com	 brilho	 nos

olhos?
—	 Eu	 não	 sei!	—	 Anna	 percebeu,	 para	 seu	 horror,	 que	 tinha	 elevado	 o	 tom	 de	 voz.	 Qual	 era	 o

problema	dela?	Coral	estava	certa,	ela	havia	realizado	seu	desejo,	passado	uma	noite	com	o	conde,	mas
ainda	estava	insatisfeita.	Que	criatura	contraditória	ela	era!

A	outra	mulher	havia	arqueado	as	sobrancelhas	ao	perceber	seu	tom	de	voz.
Anna	partiu	um	pedaço	de	torrada,	incapaz	de	olhar	nos	olhos	da	anfitriã.
—	Ele	quer	que	eu	volte	hoje	à	noite.
—	É	mesmo?	—	A	outra	mulher	demorou-se	na	pergunta.	—	Isso	é	interessante.
—	Eu	não	deveria	ir.
Coral	tomou	seu	chá.
—	Ele	poderia	me	reconhecer	se	nos	encontrássemos	novamente.	—	Anna	empurrou	o	arenque	para

o	lado	do	prato.	—	Uma	dama	não	voltaria	para	uma	segunda	noite.
—	 Sim,	 entendo	 o	 seu	 dilema	 —	 murmurou	 Coral.	 —	 Uma	 noite	 no	 bordel	 é	 perfeitamente

respeitável,	mas	duas	seria	algo	de	baixo	nível.
Anna	concordou.
Coral	sorriu	de	forma	exagerada	para	ela.
—	Por	que	não	vamos	comprar	aqueles	tecidos	que	a	senhora	prometeu	à	sua	sogra	que	 levaria	de

volta?	Isso	vai	lhe	dar	tempo	para	pensar.	A	senhora	pode	decidir	mais	tarde.
—	Que	boa	ideia!	Obrigada.	—	Anna	pousou	o	garfo.	—	É	melhor	eu	me	trocar.
Ela	 se	 levantou	 e	 saiu	 apressada	 e	mais	 animada	 da	 sala	matinal.	 Ela	 gostaria	 de	 poder	 deixar	 de

pensar	 naquela	 noite	 tão	 facilmente	 quanto	 em	 seu	 café	 da	manhã.	 Apesar	 do	 que	 dissera	 a	 Coral,
Anna	tinha	certeza	de	que	já	havia	tomado	uma	decisão.

Ela	voltaria	ao	Grotto	de	Aphrodite	e	para	Lorde	Swartingham.

Naquela	noite,	o	conde	entrou	no	quarto	em	que	Anna	aguardava	 sem	dizer	uma	palavra.	Os	únicos
sons	eram	o	ranger	baixinho	da	porta	se	fechando	e	o	crepitar	do	fogo.	Ela	o	observou	avançar,	com	o
rosto	coberto	pelas	sombras.	Lentamente,	ele	girou	os	ombros	e	tirou	o	casaco,	e	suas	espáduas	grandes
ficaram	mais	 salientes.	E	então	ela	 foi	ao	 seu	encontro	antes	que	ele	pudesse	 tomar	a	 iniciativa,	antes
que	pudesse	assumir	o	controle.	Anna	ficou	na	ponta	dos	pés	para	beijar	sua	boca.	Mas	ele	evitou	esse
gesto	e	a	puxou	para	perto	do	próprio	corpo.

Dessa	vez,	Anna	estava	determinada	a	 fazer	aquela	dança	mais	pessoal,	a	 fazê-lo	entender	que	ela
era	 real.	 Queria	 tocar	 ao	menos	 alguma	 parte	 dele.	 Ela	 se	 aproveitou	 de	 sua	 posição	 e	 rapidamente



abriu	os	botões	de	seu	colete.	A	peça	de	roupa	se	abriu,	e	ela	atacou	a	camisa	por	baixo	dele.
O	 conde	 esticou	 o	 braço	 para	 segurar	 suas	 mãos,	 mas	 ela	 já	 havia	 tirado	 parte	 de	 sua	 camisa.

Avidamente,	 Anna	 esticou	 a	 mão	 para	 seu	 prêmio:	 os	 mamilos	 lisos	 e	 masculinos.	 Seus	 dedos
acariciaram	os	pelos	do	peito	até	encontrá-los;	então	ela	se	inclinou	para	a	frente	e	lambeu	os	mamilos
como	ele	 fizera	com	os	dela	na	noite	anterior,	 sentindo-se	vagamente	 triunfante	por	 ter	conseguido	o
que	 queria	 tão	 cedo.	 As	 mãos	 dele	 baixaram,	 desistindo	 de	 segurar	 seus	 pulsos,	 e,	 em	 vez	 disso,
acariciaram	seu	bumbum.

A	altura	do	conde	era	um	obstáculo	—	ela	não	poderia	alcançar	tudo	que	queria.	Por	isso,	Anna	o
empurrou	para	uma	das	poltronas	perto	da	lareira.	Era	importante	que	ela	vencesse	esta	batalha	hoje.

Ele	ficou	sentado	ali,	com	a	camisa	entreaberta	sob	a	luz	do	fogo.	Ela	se	ajoelhou	entre	suas	pernas	e
deslizou	as	mãos	sob	a	camisa	até	os	ombros;	em	seguida,	seus	dedos	desceram	pelos	braços,	afastando
o	tecido.	Ela	puxou	a	camisa	e	a	tirou,	deixando	que	caísse	no	chão.	Isso	permitiu	que	passasse	as	mãos
pelos	ombros	e	pelos	braços	torneados	dele.	Anna	gemeu	de	prazer	ao	finalmente	ser	capaz	de	sentir	o
poder	e	a	calidez	do	corpo	do	conde.	A	expectativa	a	deixara	zonza.

O	conde	se	mexeu	e	trouxe	as	mãos	dela	para	a	frente	da	calça.	Os	dedos	de	Anna	tremeram,	mas
ela	 o	 afastou	 quando	 ele	 tentou	 ajudá-la.	 Ela	 empurrou	 os	 botões	 ocultos	 em	 suas	 casas,	 sentindo	 a
ereção	aumentar	debaixo	dos	próprios	dedos;	então,	enfiou	a	mão	para	retirar	o	que	havia	lá	dentro.

Ele	era	lindo.	Grosso	e	grande,	com	veias	pulsantes,	inchadas,	ao	longo	do	corpo	do	membro.	Uma
crista	inchada.	A	visão	a	encheu	de	calor.	Anna	emitiu	um	murmúrio	vindo	da	garganta	e	abriu	a	parte
da	 frente	 da	 calça	 até	 onde	 conseguiu	 para	 que	 pudesse	 olhar	 o	 peito,	 a	 barriga	 e	 o	 pênis	 dele.	 Ela
adorou	a	visão:	os	cachos	escuros	e	crespos	dos	pelos	pubianos,	a	grossa	coluna,	que	se	esticava	agora
até	o	umbigo,	e,	abaixo,	o	saco	pesado	com	seus	testículos.	A	pele	nua	reluzia,	como	se	dourada	pela	luz
da	lareira.

Ele	gemeu	e	passou	os	dedos	nos	cabelos	da	nuca	dela.	Delicadamente,	empurrou	a	boca	de	Anna
para	o	pênis.	Por	um	 instante,	 ela	hesitou.	Ela	nunca	havia...	 Será	que	ousaria?	Então	 se	 recordou	da
batalha	entre	os	dois.	Aquilo	era	apenas	uma	escaramuça,	mas	era	 importante	que	ela	vencesse	 tudo.
Além	disso,	ficou	excitada	àquela	simples	ideia.	Foi	isso	que	a	fez	se	decidir.

Cautelosamente,	 ela	 segurou	 sua	 ereção	 e	 puxou-a,	 trazendo-a	 para	 seus	 lábios.	 Anna	 ergueu	 o
olhar.	O	rosto	dele	estava	corado	com	a	excitação.	Ela	baixou	as	pálpebras	e	envolveu	a	cabeça	do	pênis
com	 a	 boca.	O	 quadril	 de	 Edward	 teve	 um	 espasmo	 quando	 a	 língua	 dela	 o	 tocou,	 e	Anna	 sentiu	 o
triunfo	crescer	novamente.	Ela	podia	controlar	um	homem	desse	jeito.	Ela	podia	controlar	este	homem.
Anna	ergueu	o	olhar	mais	uma	vez.	Ele	a	observava	enquanto	ela	lambia	e	chupava	seu	membro	viril,	e
os	olhos	de	ébano	reluziam	sob	a	luz	da	fogueira.	Os	dedos	do	conde	se	dobraram	em	seu	cabelo.

Ela	 deixou	 que	 as	 pálpebras	 baixassem	 ao	 descer	 a	 boca	 o	 máximo	 que	 conseguia	 sobre	 seu
comprimento.	Então,	lentamente	se	retirou,	projetando	os	lábios	e	sugando	o	grosso	membro	conforme
ele	saía	de	sua	boca.	Ela	ouviu	um	gemido,	e	a	pelve	do	conde	arqueou	convulsivamente.	Ela	 lambeu
em	 torno	 da	 protuberância	 abaixo	 da	 cabeça.	 Parecia	 camurça	 sobre	 ferro	 e	 tinha	 gosto	 de	 almíscar
masculino,	 sal	 de	 suor	 e	 vitória.	 Sem	 dúvida,	 depois	 disto	—	 depois	 desta	 noite	—,	 as	 coisas	 seriam
diferentes,	de	 alguma	 forma.	Ela	 explorou	a	 região	 com	a	 língua	por	um	 tempo.	Então,	 sentiu	 a	mão
dele	cobrindo	a	sua.	Ele	guiou	os	dedos	dela	num	gesto	lento	para	cima	e	para	baixo.

E	gemeu.
Anna	moveu	a	mão	mais	 rápido	enquanto	o	conde	pedia	a	 ela	que	botasse	novamente	o	pênis	na

boca	com	um	movimento	do	quadril.	Dessa	vez,	quando	ela	afastou	a	boca	da	cabeça,	sentiu	uma	gota
salgada	 na	 ponta.	 Lambeu	 a	 fenda	 no	 topo	 para	 ver	 se	 havia	mais.	 Ele	 gemeu	 novamente.	 Anna	 se
contorceu,	 excitada.	 Ela	 nunca	 havia	 feito	 nada	 tão	 sexualmente	 estimulante	 em	 sua	 vida.	 Ela	 estava



úmida	e	escorregadia,	e	seus	seios	pareciam	latejar	a	cada	gemido	que	ela	arrancava	dele.
O	quadril	do	conde	começou	a	 se	mover	no	 ritmo	de	 suas	carícias.	Os	 sons	 sensuais	 e	 líquidos	da

boca	dela	em	seu	corpo	eram	explícitos	naquele	cômodo	silencioso.	De	repente,	ele	fez	um	movimento
brusco,	 arfando,	 e	 tentou	 retirar-se	de	 sua	boca.	Mas	Anna	queria	 sentir	 aquilo,	 queria	 experimentar
essa	intimidade	com	ele,	queria	estar	ali	quando	ele	estivesse	mais	vulnerável.	Ela	segurou	e	sugou	com
mais	força.	Um	líquido	quente,	de	cheiro	forte,	encheu	sua	boca.	Ela	quase	gozou	ao	saber	que	lhe	dera
satisfação	completa.

O	 conde	 suspirou	 e	 se	 inclinou	para	 puxá-la	 para	 o	 seu	 colo.	 Eles	 ficaram	ali	 por	 algum	 tempo;	 o
fogo	na	 lareira	crepitava.	Anna	apoiou	a	cabeça	em	seu	ombro	e	tirou	o	cabelo	dos	olhos	com	o	dedo
mindinho.	 Após	 algum	 tempo,	 ele	 puxou	 o	 vestido	 dos	 seios	 dela.	 Languidamente,	 brincou	 com	 os
mamilos,	afagando	e	apertando	com	delicadeza	por	muitos	minutos.

Anna	se	deixou	relaxar,	com	os	olhos	semicerrados.
Então,	o	conde	a	ergueu	para	retirar	completamente	o	vestido.	Ele	a	girou	e	a	ajeitou	em	seu	colo,

nua	e	o	 encarando.	Suas	pernas	 se	 abriram	por	 cima	dos	braços	da	poltrona.	Ela	 estava	aberta	diante
dele.	Vulnerável.

Era	 isso	 que	 ela	 queria?	 Anna	 não	 tinha	 certeza.	Mas	 então	 os	 dedos	 do	 conde	 percorreram	 sua
barriga	até	onde	ela	se	abria	para	ele,	e	Anna	parou	de	se	preocupar.	Ele	brincou	com	seus	cachos	antes
de	ir	mais	para	baixo.	Ela	inspirou	fundo,	esperando	—	antecipando	—	onde	ele	a	tocaria	em	seguida.

Ele	a	acariciou,	abrindo-a	lá	embaixo.
Ela	mordeu	o	lábio.
Então,	o	conde	ergueu	os	dedos,	molhados	com	seus	sucos,	e	esfregou-os	nos	mamilos	dela.	Anna

vagamente	 se	 deu	 conta	 de	 que	 deveria	 ficar	 chocada,	mas,	 por	 alguma	 razão,	 neste	 lugar,	 com	 este
homem,	 ela	 estava	 além	 dos	 costumes	 da	 sociedade.	 Ele	 brincou	 com	 seus	 mamilos,	 esfregando	 e
puxando	 conforme	 se	 certificava	 de	 que	 ambos	 estavam	 totalmente	 cobertos	 pela	 umidade	 do	 corpo
dela.

Anna	prendeu	a	respiração	diante	daquela	sensação	animalesca.	O	que	ele	estava	fazendo	era	muito
primitivo,	e	isso	a	excitava	terrivelmente.

O	 conde	 inclinou	 a	 cabeça	 e	 sugou	 um	mamilo	 para	 dentro	 da	 boca.	 Ele	 fez	 questão	 de	 deixar	 o
corpo	 dela	 sensível,	 e	 ela	 gemeu	 e	 se	 arqueou	 incontrolavelmente	 ao	 contato.	 Ele	 retornou	 para	 o
monte	de	vênus	e	colocou	o	comprido	e	forte	dedo	médio	em	sua	abertura.	O	polegar	pressionou	seu
botão	rígido	e,	ao	mesmo	tempo,	ele	moveu	o	dedo	dentro	dela.

Um	gemido	escapou	sua	garganta.	Ela	sentiu	a	umidade	descendo	por	entre	suas	coxas.
Ele	deu	uma	risadinha	e	pressionou	o	polegar	 firmemente	no	botão	sensível.	E	sugou	o	outro	seio.

As	sensações	agudas	em	dois	pontos	diferentes	de	seu	corpo	se	misturaram	e	se	intensificaram	uma	com
a	outra	até	Anna	segurar	os	ombros	dele	e	arquear	o	quadril	involuntariamente.	Ele	levou	a	outra	mão
às	costas	dela	e	segurou-a	firmemente	enquanto	seu	polegar	começava	a	girar.

Ela	 gozou	 explosivamente,	 arfando	 e	 se	 sacudindo.	 Tentou	 fechar	 as	 pernas,	 mas	 a	 poltrona	 as
mantinha	 abertas.	 Ela	 só	 podia	 arquear	 o	 quadril	 instintivamente	 enquanto	 ele	 lhe	 dava	 prazer.
Finalmente,	 quando	 Anna	 começou	 a	 gemer,	 o	 conde	 ergueu	 seu	 bumbum	 e	 puxou-a	 para	 seu
membro.

Ele	 respirava	 com	 dificuldade	 enquanto	 lentamente	 penetrava	 a	 passagem	 escorregadia.	 Forçou-a
para	 baixo	 sem	 parar	 até	 que	 ela	 tivesse	 recebido	 toda	 a	 sua	 calidez	 grossa	 e	 estivesse	 quase
dolorosamente	 aberta.	 Então,	 com	 cuidado,	 ele	 tirou	 as	 pernas	 dela,	 uma	 de	 cada	 vez,	 de	 cima	 dos
braços	da	cadeira	e	as	colocou	nas	laterais	de	seu	corpo.	Ele	a	posicionou	de	joelhos	para	que	apenas	a
cabeça	de	seu	pênis	permanecesse	ali,	pressionando	sua	entrada.	E	ficou	nessa	posição	por	um	tempo,



enquanto	sugava	e	lambia	os	mamilos,	que	balançavam.	Anna	gemeu.
Ele	a	estava	enlouquecendo.	Freneticamente,	ela	tentou	baixar	sobre	a	ereção	ardente,	mas	o	conde

riu	 sombriamente	e	a	manteve	equilibrada	na	beira	do	prazer.	Ela	 tentou	mover	o	quadril,	 roçando	a
cabeça	do	membro	dele	em	sua	passagem.

O	conde	interrompeu	o	movimento,	puxando-a	novamente	para	baixo,	na	direção	dele	e	entrando
nela	quase	com	violência.

Ahhhh.	Anna	sorriu	selvagemente	de	satisfação.	Ela	o	cavalgou,	observando	seu	rosto.	Ele	acariciou
seus	seios	e	inclinou	a	cabeça	contra	a	cadeira.	Os	olhos	dele	estavam	fechados,	os	lábios,	afastados	dos
dentes,	quase	num	rosnado;	a	luz	do	fogo	tremeluzia	e	fazia	de	suas	feições	uma	máscara	demoníaca.

Então,	ele	puxou	levemente	os	dois	mamilos	ao	mesmo	tempo,	e	a	cabeça	de	Anna	arqueou	com	a
sensação.	Seus	cabelos	desciam	como	cascata	pelas	costas,	balançando	e	roçando	em	suas	pernas	e	nas
dele.	 Ela	 começou	 a	 gozar	 em	ondas	 longas,	 que	 se	 prolongavam	 e	 a	 deixavam	 com	a	 visão	 turva.	O
quadril	dele	pressionou	o	dela.	Ele	agarrou	as	nádegas	de	Anna	para	pressioná-la	contra	 seu	corpo;	o
pênis	estava	completamente	envolvido	pela	passagem	dela	conforme	ele	girava	o	quadril	repetidas	vezes
naquela	maciez,	e	então	ele	gozou,	jogando	a	cabeça	para	trás	da	cadeira.

Ela	caiu	para	a	frente,	arfando,	e	se	deitou	no	ombro	nu	enquanto	ele	a	aninhava	em	seus	braços.
O	rosto	do	conde	estava	virado	para	o	outro	lado,	e	ela	o	observou	preguiçosamente	enquanto	ele	se

recuperava.	As	 linhas	que	habitualmente	vincavam	sua	testa	e	marcavam	a	boca	foram	suavizadas.	Os
cílios	 longos	 e	 escuros	 repousavam	nas	 faces,	 ocultando	os	olhos	penetrantes.	Ela	 queria	 acariciar	 seu
rosto,	senti-lo	com	as	pontas	dos	dedos.	Mas,	dessa	vez,	sabia	que	ele	não	permitiria	isso.

Será	que	ela	ganhara	o	que	queria?	Anna	sentiu	lágrimas	arderem	nos	cantos	dos	olhos.	Por	alguma
razão,	 aquilo	 não	 estava	 certo.	 O	 amor	 fora	 ainda	mais	 maravilhoso	 naquela	 noite.	Mas,	 ao	mesmo
tempo,	como	se	em	escala	proporcional	ao	êxtase	 físico,	ela	 sentia	mais	agudamente	o	abismo	em	seu
psiquismo.	Faltava	alguma	coisa.

De	 súbito,	 o	 conde	 suspirou	 e	 se	mexeu.	 Sua	 carne	deslizou	para	 longe	da	dela.	Ele	 a	 ergueu	nos
braços	 e	 carregou-a	 até	 a	 cama,	 pousando-a	 delicadamente.	 Anna	 estremeceu	 e	 puxou	 a	 colcha	 por
cima	dos	ombros,	observando-o.	Ela	queria	falar,	mas	o	que	poderia	dizer?

Ele	 abotoou	 a	 camisa,	 enfiou-a	 dentro	 da	 calça	 e,	 então,	 a	 abotoou	 também.	 O	 conde	 passou	 os
dedos	pelos	cabelos	e	pegou	o	casaco	e	o	colete,	 indo	até	a	porta	da	maneira	tranquila	de	um	homem
que	acabou	de	ser	satisfeito.	Ele	fez	uma	pausa	antes	de	sair.

—	Amanhã.
E	então	se	foi.
Anna	 ficou	 deitada	 ali	 por	 um	 minuto,	 ouvindo	 os	 passos	 que	 se	 retiravam	 e	 sentindo-se

melancólica.	Ela	foi	despertada	por	risos	irreverentes	em	alguma	parte	da	casa.	Levantou-se	e	limpou-se
com	a	água	e	as	toalhas	que	se	encontravam	convenientemente	por	perto.	Anna	jogou	a	toalha	no	chão
e	 então	 a	 fitou.	A	bacia	 e	 os	 lençóis	 eram	 fornecidos	 com	o	 cômodo	para	 se	 lavar	 após	 um	 encontro
sexual.	 Isso	 a	 fez	 sentir-se	 indecente,	 como	 uma	 meretriz.	 Mas	 ela	 não	 se	 achava	 perigosamente
próxima	disso?	Anna	estava	permitindo	que	o	desejo	físico	a	dominasse	de	tal	forma	que	se	encontrara
com	o	amante	num	bordel.

Ela	suspirou	e	colocou	um	vestido	escuro	e	discreto	que	trouxera	numa	sacola,	junto	com	uma	capa
com	capuz	e	botas.	Assim	que	se	vestiu,	dobrou	o	vestido	de	renda	e	enfiou-o	na	sacola.	Será	que	havia
esquecido	alguma	coisa?	Olhando	ao	redor	do	quarto,	não	viu	nada	seu.	Ela	abriu	uma	fresta	da	porta	e
olhou	para	um	lado	e	para	o	outro	do	corredor.	Vazio.	Puxou	o	capuz	e,	com	o	rosto	ainda	coberto	pela
máscara	de	borboleta,	seguiu	em	frente.

Coral	a	instruíra	no	dia	anterior	a	ser	cuidadosa	nos	corredores	e	a	entrar	e	sair	somente	pela	escada



dos	fundos.	Uma	carruagem	esperaria	do	lado	de	fora	quando	ela	estivesse	pronta	para	sair.
Anna	caminhava	agora	para	 a	 escada	que	Coral	havia	 indicado	e	desceu	correndo	os	degraus.	Ela

suspirou,	aliviada,	ao	chegar	à	porta	e	ver	a	carruagem	à	sua	espera.	A	máscara	começara	a	coçar	no	seu
nariz.	Ela	 a	desamarrou.	Assim	que	a	 retirou,	 três	 jovens	dobraram,	 cambaleando,	 a	 esquina	da	 casa.
Anna	se	apressou	para	a	carruagem.

Em	 um	 movimento	 súbito,	 um	 dos	 homens	 deu	 um	 tapa	 nas	 costas	 do	 outro	 com	 um	 gesto
amigável.	 Mas	 o	 segundo	 estava	 tão	 bêbado	 que	 perdeu	 o	 equilíbrio	 e	 caiu	 em	 cima	 de	 Anna,
derrubando	os	dois	no	chão.

—	M-me-me	desculpe,	querida.
O	dândi	dava	risada	enquanto	tentava	se	afastar	de	Anna	e	lhe	deu	uma	cotovelada	no	estômago	ao

fazer	 isso.	 Ele	 conseguiu	 apoiar	 o	 corpo	 nos	 braços,	 mas	 ficou	 ali,	 cambaleante,	 como	 se	 estivesse
atordoado	demais	para	 se	mover	mais	do	que	 isso.	Anna	o	 empurrou,	 tentando	deslocar	 seu	peso.	A
porta	dos	fundos	do	Grotto	de	Aphrodite	se	abriu,	e	a	luz	incidiu	sobre	seu	rosto.

O	rapaz	sorriu,	bêbado.	Um	canino	dourado	reluziu	em	sua	boca.
—	 Ora,	 você	 não	 é	 nada	 feia,	 amorzinho.	 —	 Ele	 se	 inclinou	 de	 uma	 maneira	 que	 obviamente

considerava	sedutora	e	bafejou	hálito	com	cheiro	de	cerveja	no	rosto	dela.	—	O	que	você	acha	de	nós
dois...?

—	Saia	de	 cima	de	mim,	 senhor!	—	Anna	bateu	 com	 força	no	peito	do	homem	e	 conseguiu	 fazer
com	 que	 ele	 perdesse	 o	 equilíbrio	 e	 caísse.	 Ele	 caiu	 para	 o	 lado,	 xingando-a.	 Anna	 cambaleou
rapidamente	na	direção	oposta,	para	longe.

—	Venha	cá,	sua	vagabunda.	Eu	vou...
O	 amigo	 do	 dândi	 evitou	 que	 ela	 ouvisse	 o	 restante	 do	 comentário	 indubitavelmente	 obsceno.	O

homem	ergueu-o	pela	gola	da	camisa.
—	Vamos,	amigão.	Não	precisamos	brincar	com	as	empregadas	quando	temos	algumas	das	melhores

moças	à	nossa	espera	lá	dentro.
Rindo,	o	grupo	arrastou	o	outro	rapaz,	que	protestava.
Anna	correu	para	a	carruagem,	entrando	com	dificuldade,	e	bateu	a	porta	atrás	de	si.	Ela	tremia	por

causa	do	terrível	incidente.	Um	incidente	que	poderia	ter	sido	muito	mais	terrível.
Ela	 nunca	 havia	 sido	 confundida	 com	 uma	mulher	 que	 não	 fosse	 um	 exemplo	 de	 decência.	 E	 se

sentiu	degradada.	Contaminada.	Anna	respirou	fundo	várias	vezes	e,	 firmemente,	se	recordou	de	que
não	tinha	motivo	para	estar	nervosa.	Ela	não	havia	se	machucado	com	a	queda,	e	os	amigos	do	jovem
rude	o	haviam	puxado	para	longe	antes	que	ele	a	insultasse	ou	mesmo	pusesse	as	mãos	nela.	Verdade,
ele	 vira	 seu	 rosto.	Mas	 era	 improvável	 que	 os	 dois	 se	 reencontrassem	 em	 Little	 Battleford.	 Anna	 se
sentiu	um	pouco	melhor.	Certamente,	não	haveria	consequências.

Duas	moedas	de	ouro	voaram	no	ar,	reluzindo	sob	a	luz	da	porta	dos	fundos	do	Grotto	de	Aphrodite.	E
foram	pegas	por	mãos	admiravelmente	firmes.

—	Tudo	correu	muito	bem.
—	Fico	contente	por	ouvir	isso,	meu	velho.	—	Um	dos	rapazes	sorriu,	parecendo	tão	bêbado	quanto

deveria	estar.	—	Se	importa	em	nos	contar	o	que	foi	aquilo?
—	Lamento,	mas	não	posso.	—	A	boca	do	terceiro	homem	se	abriu	num	esgar,	e	o	dente	dourado

reluziu.	—	É	segredo.



Capítulo	Onze

“Muitos	meses	se	passaram	com	Aurea	morando	no	castelo	de	seu	marido	corvo.	Durante	o	dia,	ela	se
entretinha	lendo	as	centenas	de	livros	esclarecedores	na	biblioteca	do	castelo	ou	fazendo	longos	passeios	no
jardim.	À	noite,	ela	se	banqueteava	com	as	guloseimas	com	que	apenas	sonhara	em	sua	antiga	vida.	Tinha

belos	vestidos	para	usar	e	joias	inestimáveis	com	que	se	enfeitar.	Algumas	vezes,	o	corvo	a	visitava,
aparecendo	subitamente	em	seus	aposentos	ou	juntando-se	a	ela	no	jantar,	sem	aviso.	Aurea	descobriu	que
seu	estranho	esposo	possuía	uma	mente	ampla	e	inteligente,	e	os	dois	tinham	conversas	fascinantes.	Mas	o

grande	pássaro	preto	sempre	desaparecia	antes	que	ela	fosse	para	seus	aposentos.	E	todas	as	noites,	na
escuridão,	um	estranho	surgia	na	cama	de	núpcias	e	fazia	amor	com	ela	de	forma	maravilhosa...”

—	O	Príncipe	Corvo

—	 Salve,	 ó	 defensor	 dos	 nabos	 e	 mestre	 das	 ovelhas!	 —	 saudou	 arrastadamente	 uma	 voz	 grave	 e
sarcástica	na	manhã	seguinte.	—	Que	bom	vê-lo,	meu	amigo	Agrário!

Edward	 forçou	 a	 vista	 através	 da	 fumaça	 na	 cafeteria	 cavernosa.	 Ele	 mal	 era	 capaz	 de	 distinguir
quem	 falava	com	ele,	 espreguiçando-se	numa	mesa	no	canto	direito,	nos	 fundos.	Defensor	dos	nabos,
hein?	Abrindo	um	caminho	sinuoso	em	meio	às	mesas	amontoadas	e	escurecidas	pelo	tempo,	Edward
alcançou	o	homem	e	deu	um	forte	tapa	em	suas	costas.

—	Iddesleigh!	Ainda	não	são	nem	cinco	da	tarde.	Por	que	você	está	acordado?
Simon,	visconde	Iddesleigh,	não	foi	para	a	 frente	com	o	tapa	enérgico	nas	costas	—	ele	deve	ter-se

segurado	—,	mas	fez	uma	careta.	Magro	e	elegante,	ele	usava	uma	requintada	peruca	empoada	e	uma
camisa	com	a	barra	de	renda.	Para	muitos,	sem	dúvida,	pareceria	um	janota.	Mas	as	aparências,	nesse
caso,	enganavam.

—	Sou	conhecido	por	ver	 a	 luz	do	dia	 antes	do	meio-dia	—	disse	 Iddesleigh	—,	 embora	não	 com
frequência.	 —	 Ele	 chutou	 uma	 cadeira	 da	 mesa.	 —	 Sente-se,	 homem,	 e	 compartilhe	 deste	 líquido
sagrado	que	se	chama	café.	Se	os	deuses	soubessem	disso,	não	precisariam	de	néctar	no	Olimpo.

Edward	 acenou	 com	 a	mão	 para	 um	 garoto	 que	 servia	 as	 bebidas	 e	 pegou	 a	 cadeira	 ofertada.	 Ele
assentiu	com	a	cabeça	para	o	terceiro	homem	silencioso	que	dividia	a	mesa.

—	Harry.	Como	vai?
Harry	Pye	era	administrador	de	 terras	numa	propriedade	em	alguma	parte	do	norte	da	 Inglaterra.

Ele	 não	 ia	 a	 Londres	 com	 muita	 frequência.	 Devia	 estar	 ali	 a	 negócios.	 Em	 contraste	 com	 o
espalhafatoso	 visconde,	Harry	 quase	 se	misturava	 à	mobília	 de	madeira	 do	 local.	 Era	 um	 homem	 ao
qual	 a	maioria	mal	 prestaria	 atenção,	 com	 seu	 casaco	marrom	 e	 colete	 comuns.	 Edward	 sabia	muito
bem	que	o	outro	homem	trazia	uma	adaga	perigosa	em	sua	bota.



Harry	acenou	com	a	cabeça.
—	Milorde.	É	bom	ver	o	 senhor.	—	Ele	não	 sorriu,	mas	 viu-se	um	brilho	divertido	 em	 seus	olhos

verdes.
—	Pelo	amor	de	Deus,	Harry,	quantas	vezes	já	lhe	disse	para	me	chamar	de	Edward	ou	de	Raaf?	—

Ele	fez	um	novo	sinal	ao	garoto.
—	Ou	Ed,	ou	Eddie	—	interveio	Iddesleigh.
—	 Eddie,	 não.	 —	 O	 garoto	 pousou	 a	 caneca	 com	 uma	 pancada,	 e	 Edward	 tomou	 um	 gole,

agradecido.
—	Sim,	milorde.	—	Ele	ouviu	Harry	murmurar,	mas	não	se	deu	ao	trabalho	de	responder.
Ele	olhou	ao	redor	do	recinto.	O	café	naquele	lugar	era	muito	bom.	Essa	era	a	razão	principal	para	a

Sociedade	Agrária	reunir-se	ali.	Sem	dúvida	não	era	pela	arquitetura.	O	cômodo	estava	lotado	e	tinha
um	 teto	 baixo	 demais.	 A	 verga	 da	 pequena	 porta	 era	 conhecida	 por	 causar	 aos	 frequentadores	mais
altos	uma	pancada	feia	na	cabeça	ao	entrar.	As	mesas	provavelmente	nunca	haviam	sido	esfregadas,	e
as	canecas	não	suportavam	uma	inspeção	mais	atenta.	Além	disso,	os	funcionários	eram	um	bando	de
indolentes,	 seletivamente	surdos	quando	não	estavam	com	vontade	de	servir,	 fosse	qual	 fosse	a	classe
social	do	cliente.	Mas	o	café	era	fresco	e	forte,	e	qualquer	um	era	bem-vindo,	desde	que	se	interessasse
por	 agricultura.	 Edward	 reconheceu	 alguns	 homens	 com	 títulos	 de	 nobreza	 sentados	 às	 mesas,	 mas
também	 havia	 pequenos	 proprietários	 de	 terra	 que	 foram	 passar	 o	 dia	 em	 Londres,	 e	 até
administradores,	 como	 Harry.	 Os	 membros	 da	 Sociedade	 Agrária	 eram	 conhecidos	 pela	 estranha
igualdade	de	seu	clube.

—	E	o	que	o	traz	à	nossa	adorável,	ainda	que	fétida,	capital?	—	perguntou	Iddesleigh.
—	Estou	negociando	uma	aliança	matrimonial	—	retrucou	Edward.
Os	olhos	de	Harry	Pye	 se	 aguçaram	por	 cima	da	borda	da	 caneca.	 Sua	mão	a	 envolvia.	Havia	um

espaço	desconcertante	onde	o	dedo	anelar	deveria	estar,	mas	não	estava.
—	 Ah,	 mais	 corajoso	 do	 que	 eu	 —	 comentou	 Iddesleigh.	 —	 Você	 devia	 estar	 comemorando	 as

núpcias	iminentes	quando	eu	o	vi	na	noite	passada	no	agradável	Grotto	de	Aphrodite.
—	Você	estava	lá?	—	Edward	se	sentiu	estranhamente	reticente.	—	Eu	não	o	vi.
—	 Não.	 —	 Iddesleigh	 deu	 um	 risinho.	 —	 Você	 parecia,	 ah,	 relaxado	 quando	 o	 vi	 saindo	 do

estabelecimento.	 Eu,	 de	 minha	 parte,	 estava	 ocupado	 com	 duas	 ávidas	 ninfas;	 caso	 contrário,	 teria
cumprimentado	você.

—	Apenas	duas?	—	perguntou	Harry,	sem	rodeios.
—	 Uma	 terceira	 se	 juntou	 a	 nós	 depois.	 —	 Os	 olhos	 cinzentos	 de	 Iddesleigh	 brilharam	 quase

inocentemente.	—	Mas	 eu	 hesitei	 em	 admitir	 isso,	 com	 receio	 de	 que	 essa	 informação	 lhes	 causasse
dúvidas	sobre	sua	própria	masculinidade.

Harry	bufou.
Edward	sorriu	e	chamou	o	garoto	que	trazia	as	bebidas.	Ele	esticou	um	dedo,	pedindo	outra	caneca.
—	Bom	Deus!	Você	não	está	ficando	meio	velho	para	tanto	esforço?
O	visconde	pousou	a	mão	coberta	de	renda	no	peito.
—	Eu	lhe	garanto,	pelos	meus	antepassados	mortos	e	putrefatos,	que	as	três	moças	sorriram	quando

eu	as	deixei.
—	Provavelmente	por	causa	do	ouro	que	estão	carregando	agora	—	disse	Edward.
—	Você	me	ofende	profundamente	—	retrucou	o	visconde	enquanto	abafava	um	bocejo.	—	Além

disso,	você	também	deve	ter	participado	de	alguma	libertinagem	no	domínio	da	deusa.	Admita.
—	Verdade.	—	Edward	 franziu	 a	 testa	 para	 a	 caneca.	—	Mas	não	 vou	 continuar	 fazendo	 isso	por

muito	mais	tempo.



O	visconde	ergueu	o	olhar	depois	de	inspecionar	o	bordado	prateado	no	casaco.
—	Não	diga	que	você	pretende	ser	um	noivo	casto.
—	Não	vejo	opção.
As	sobrancelhas	de	Iddesleigh	se	arquearam.
—	 Essa	 não	 é	 uma	 interpretação	 um	 tanto	 literal,	 para	 não	 mencionar	 arcaica,	 dos	 votos

matrimoniais?
—	 Talvez.	 Mas	 creio	 ser	 necessária	 para	 um	 casamento	 bem-sucedido.	 —	 Edward	 sentiu	 a

mandíbula	travar.	—	Quero	que	dê	certo	desta	vez.	Eu	preciso	de	um	herdeiro.
—	 Eu	 lhe	 desejo	 sorte,	 então,	 meu	 amigo	 —	 disse	 Iddesleigh	 em	 voz	 baixa.	 —	 Você	 deve	 ter

escolhido	sua	dama	cuidadosamente.
—	Sim,	de	 fato.	—	Edward	 fitou	 a	 caneca	pela	metade.	—	Ela	 é	de	uma	 família	 impecável	 e	mais

antiga	do	que	a	minha.	E	não	sente	repulsa	às	minhas	cicatrizes.	E	eu	sei	disso	porque	perguntei	a	ela,
algo	que	deixei	de	fazer	com	a	minha	primeira	esposa.	Ela	é	inteligente	e	tranquila.	É	bonita,	mas	não
linda.	E	vem	de	uma	família	grande.	Se	Deus	permitir,	será	capaz	de	me	dar	filhos	fortes.

—	Uma	dama	puro-sangue	para	um	cavalheiro	puro-sangue.	—	A	boca	de	Iddesleigh	se	curvou.	—
Em	breve,	 seus	estábulos	vão	 transbordar	com	uma	progênie	barulhenta	e	chorona.	Tenho	certeza	de
que	você	mal	pode	esperar	para	começar	a	fazer	a	prole	na	sua	pretendida.

—	Quem	é	a	dama?	—	perguntou	Harry.
—	A	filha	mais	velha	de	Sir	Richard	Gerard,	Srta.	Sylvia...
Iddesleigh	soltou	uma	exclamação	abafada.	Harry	o	encarou.
—	Gerard.	Você	a	conhece?	—	Edward	terminou	a	frase	lentamente.
Iddesleigh	examinou	a	renda	em	seus	punhos.
—	Meu	irmão.	A	esposa	de	Ethan	era	uma	Gerard.	Se	bem	me	lembro,	a	mãe	foi	bem	desagradável

no	casamento.
—	 Ela	 ainda	 é.	—	 Edward	 deu	 de	 ombros.	—	Mas	 duvido	 que	 ele	 tenha	muito	 contato	 com	 ela

depois	de	casado.
Harry	ergueu	sua	xícara.
—	Parabéns	pelo	noivado,	milorde.
—	Sim,	parabéns.	—	O	visconde	ergueu	a	caneca	também.	—	E	boa	sorte,	meu	amigo.

Um	 focinho	 frio	 contra	 sua	 bochecha	 acordou	 Anna.	 Ela	 espiou	 e	 viu	 os	 olhos	 caninos	 castanhos	 a
apenas	alguns	centímetros	dos	seus.	Eles	a	fitavam,	carentes.	O	hálito	pungente	do	cão	ofegava	em	seu
rosto.	Ela	gemeu	e	virou	a	cabeça	para	olhar	pela	janela.	A	aurora	clareava	o	céu	de	um	tom	pêssego	e
sonolento	para	o	azul	forte	e	mais	alerta	do	dia.

Ela	se	voltou	para	os	olhos	caninos	que	a	observavam.
—	Bom	dia,	Jock.
Jock	tirou	as	patas	dianteiras	do	colchão	ao	 lado	da	cabeça	dela	e	recuou	para	poder	se	sentar.	Ele

estava	imóvel,	com	as	orelhas	de	pé,	o	corpo	ereto,	olhos	atentos	a	cada	gesto	de	Anna.	O	epítome	de
um	cão	esperando	o	passeio.

—	 Ah,	 está	 bem.	 Estou	 levantando.	 —	 Ela	 caminhou	 com	 dificuldade	 até	 a	 bacia	 e	 se	 lavou
rapidamente	antes	de	se	vestir.

Cão	e	mulher	se	esgueiraram	pelos	degraus	dos	fundos.
Coral	morava	numa	rua	elegante,	perto	de	Mayfair,	 ladeada	por	casas	de	pedra	branca	com	apenas

alguns	anos.	A	maioria	estava	silenciosa,	exceto	por	uma	ou	outra	criada	lavando	os	degraus	da	frente
ou	polindo	uma	maçaneta.	Normalmente,	Anna	se	sentiria	pouco	à	vontade	caminhando	em	um	lugar



estranho	 sem	companhia,	mas	 Jock	 estava	 com	ela.	Ele	 se	 inclinou	para	mais	perto,	 como	 se	quisesse
protegê-la	de	qualquer	um	que	se	aproximasse.	Os	dois	caminharam	em	um	silêncio	amistoso.	Jock	se
ocupava	farejando	os	odores	intrigantes	da	cidade,	e	ela	se	perdia	em	seus	próprios	pensamentos.

Durante	a	noite,	Anna	havia	pensado	em	sua	situação	e,	quando	acordou	de	manhã,	já	sabia	o	que
deveria	fazer.	Não	podia	encontrá-lo	à	noite.	Ela	estava	brincando	com	fogo,	e	não	podia	mais	esconder
esse	fato	de	si	mesma.	Em	sua	necessidade	de	estar	com	Lorde	Swartingham,	ela	havia	deixado	toda	a
cautela	 de	 lado.	 Fizera	 uma	 viagem	 imprudente	 até	 Londres	 e	 fora	 a	 um	 bordel,	 como	 se	 fosse	 a
personagem	 de	 um	musical	 de	 Little	 Battleford.	 Era	 um	milagre	 que	 ele	 não	 tivesse	 descoberto.	 E	 o
incidente	da	noite	anterior	com	os	jovens	bêbados	fora	arriscado	demais.	Ela	poderia	ter	sido	estuprada
ou	ferida,	ou	as	duas	coisas.	Era	hipocrisia	de	sua	parte	reprovar	os	homens	por	fazerem	a	mesma	coisa
que	 ela	 havia	 feito	 nas	 últimas	 duas	 noites.	Anna	 se	 encolheu	 ao	 pensar	 no	 que	 Lorde	 Swartingham
teria	dito	se	a	descobrisse	lá.	Ele	era	um	homem	muito	orgulhoso,	com	um	temperamento	horrível.

Anna	balançou	a	cabeça	e	ergueu	o	olhar.	Eles	estavam	somente	a	umas	poucas	casas	da	residência
de	Coral.	Seus	passos	a	haviam	conduzido	de	volta	ou	Jock	tinha	um	instinto	de	direção.

Ela	afagou	a	cabeça	do	cão.
—	Bom	garoto.	É	melhor	irmos	e	começarmos	a	arrumar	as	coisas	para	voltar	para	casa.
Jock	esticou	as	orelhas	ao	ouvir	a	palavra	casa.
Nesse	momento,	 uma	 carruagem	 parou	 na	 frente	 da	 casa	 de	 Coral.	 Anna	 hesitou	 e,	 em	 seguida,

refez	 seus	 passos,	 dobrou	 a	 esquina	 e	 espiou.	 Quem	 faria	 uma	 visita	 numa	 hora	 assim	 tão
inconveniente?	Um	lacaio	saltou	da	carruagem	e	colocou	um	degrau	de	madeira	debaixo	da	porta	antes
de	abrir.	Uma	perna	masculina	avançou,	mas	voltou	novamente	para	a	carruagem.	Ela	conseguiu	ver	o
lacaio	movendo	 o	 degrau	 um	 centímetro	 ou	 dois	 para	 a	 esquerda;	 então,	 um	 homem	 robusto,	 com
ombros	pesados,	desceu.	Ele	parou	um	instante	para	dizer	alguma	coisa	ao	 lacaio.	Pelo	modo	como	o
criado	baixou	a	cabeça,	parecia	ser	uma	reprimenda.

O	homem	robusto	entrou	na	casa.
Seria	o	marquês	de	Coral?	Anna	contemplou	essa	reviravolta	enquanto	Jock	esperava	pacientemente

ao	 seu	 lado.	 Pelo	 pouco	 que	 ela	 sabia	 sobre	 o	marquês,	 talvez	 não	 fosse	 prudente	 encontrá-lo.	 Não
queria	 causar	 problemas	 a	 Coral,	 e	 tinha	medo	 de	 permitir	 que	 alguém	 de	 boa	 reputação	 a	 visse	 na
residência.	Embora	fosse	bastante	improvável	que	ela	voltasse	a	cruzar	com	um	marquês,	o	incidente	da
véspera	com	os	bêbados	a	deixara	cautelosa.	Anna	decidiu	entrar	na	casa	pela	passagem	dos	criados	e
talvez	escapar	de	ser	notada.

—	Que	bom	que	eu	estava	planejando	 ir	 embora	hoje	de	qualquer	 forma	—	murmurou	para	 Jock
enquanto	os	dois	cruzavam	a	cozinha.

Viu-se	 uma	 grande	 agitação	 na	 cozinha.	 Criadas	 apressavam-se,	 e	 os	 lacaios	 ajudavam	 a	 carregar
uma	montanha	de	bagagens.	A	presença	de	Anna	nem	sequer	 foi	percebida	 ao	 subir	 a	 escada	 escura
dos	 fundos.	Melhor	 assim.	 Ela	 e	 Jock	 se	moveram	 silenciosamente	 pelo	 corredor	 do	 andar	 de	 cima.
Anna	abriu	a	porta	de	seu	quarto	e	encontrou	Pearl	ansiosa	à	sua	espera.

—	Ah,	graças	a	Deus	a	senhora	voltou,	Sra.	Wren	—	falou	a	outra	mulher	ao	vê-la.
—	Levei	 Jock	para	uma	caminhada	—	disse	Anna.	—	Foi	o	marquês	de	Coral	que	eu	vi	 entrando

pela	frente?
—	Sim	—	confirmou	Pearl.	—	Coral	achava	que	ele	 ficaria	fora	por	mais	uma	semana	ou	mais.	Ele

ficará	furioso	se	descobrir	que	ela	tem	convidadas.
—	Eu	já	ia	arrumar	as	coisas	e	sair,	então	vou	ficar	fora	do	caminho	dele.
—	Obrigada,	senhora.	Isso	vai	facilitar	muito	para	Coral,	vai	sim.
—	Mas	o	 que	 você	 vai	 fazer,	 Pearl?	—	Anna	 se	 inclinou	para	 puxar	 a	 bolsa	 de	 baixo	da	 cama.	—



Coral	falou	que	queria	que	você	ficasse	com	ela.	Será	que	o	marquês	vai	deixá-la	ficar?
Pearl	puxou	um	fio	que	pendia	de	seu	punho.
—	Coral	 acha	que	pode	 convencê-lo	 a	me	deixar	 ficar,	mas	 eu	não	 sei.	Às	 vezes,	 ele	 é	 bem	cruel,

mesmo	sendo	um	lorde.	E	a	casa	pertence	a	ele,	sabe?
Anna	fez	que	sim	com	a	cabeça	enquanto	dobrava	cuidadosamente	suas	meias.
—	Fico	feliz	por	Coral	ter	um	bom	lugar	para	morar,	com	criados,	carruagens	e	coisas	assim	—	disse

Pearl	devagar.	—	Mas	esse	marquês	me	deixa	nervosa.
Anna	fez	uma	pausa	com	os	braços	cheios	de	roupas.
—	Você	não	acha	que	ele	a	machucaria,	acha?
Pearl	a	fitou	sombriamente.
—	Não	sei.

Edward	 rondou	 o	 quarto	 do	 bordel	 como	 um	 tigre	 enjaulado	 a	 quem	 fora	 negada	 uma	 refeição.	 A
mulher	estava	atrasada.	Ele	checou	o	relógio	de	porcelana	sobre	a	 lareira	mais	uma	vez.	Meia	hora	de
atraso,	droga!	Como	ela	ousava	fazê-lo	esperar?	Ele	esticou	a	mão	até	a	lareira	e	fitou	as	chamas.	Nunca
tinha	voltado	com	tanta	obsessão	para	a	mesma	mulher.	Não	uma,	não	duas,	mas	três	vezes	agora.

A	cada	vez	o	sexo	era	melhor.	Ela	era	bastante	receptiva.	E	havia	se	entregado	por	completo,	agindo
como	se	estivesse	sob	seu	encanto	 tanto	quanto	ele	estava	sob	o	dela.	Edward	não	era	 ingênuo.	Sabia
que	mulheres	que	eram	pagas	para	fazer	sexo	frequentemente	fingiam	uma	excitação	que	não	sentiam.
Mas	 uma	 reação	 natural	 do	 corpo	 não	 poderia	 ser	 forjada.	 Ela	 havia	 ficado	 molhada,	 literalmente
ensopada	em	seu	desejo	por	ele.

Ele	gemeu.	E	só	de	pensar	naquela	boceta	molhada	fez	seu	pênis	reagir.	Onde	diabos	ela	estava?
Edward	xingou	e	se	afastou	da	cornija	para	andar	de	um	lado	para	outro.	Ele	havia	até	começado	a

sonhar	acordado,	como	um	garoto	romântico,	sobre	como	o	rosto	dela	era	por	baixo	da	máscara.	Mais
perturbador,	imaginara	que	ela	poderia	se	parecer	com	Anna.

Ele	 parou	 e	 encostou	 a	 parte	 de	 trás	 da	 cabeça	 na	 parede,	 com	 as	mãos	 apoiadas	 nas	 laterais	 do
corpo.	 Seu	 peito	 se	 expandiu	 enquanto	 ele	 respirava	 fundo.	 Ele	 tinha	 vindo	 a	 Londres	 para	 se	 livrar
desse	 terrível	 fascínio	 pela	 pequena	 secretária	 antes	 de	 se	 casar.	 Em	 vez	 disso,	 havia	 descoberto	 uma
nova	 obsessão.	 Mas	 isso	 havia	 acabado	 com	 a	 fixação	 original?	 Ah,	 não.	 Seu	 desejo	 por	 Anna	 não
somente	 tinha	 aumentado,	 como	 também	 se	 havia	 misturado	 ao	 desejo	 pela	 misteriosa	 prostituta.
Agora	ele	tinha	duas	obsessões	em	vez	de	uma,	e	elas	estavam	embaralhadas	em	sua	mente	extenuada.

Ele	bateu	a	cabeça	na	parede.	Talvez	estivesse	ficando	louco.	Isso	explicaria	tudo.
Mas	 é	 claro	 que	 nada	 disso	 importava	 ao	 seu	 pênis.	 Louco	 ou	 são,	 o	 órgão	 ainda	 estava	 bastante

ansioso	para	sentir	a	abertura	apertada	e	escorregadia	da	mulher.	Ele	parou	de	bater	a	cabeça	na	parede
e	olhou	mais	uma	vez	para	o	relógio.	Ela	estava	33	minutos	atrasada	agora.

Pelas	bolas	do	Senhor,	ele	não	iria	esperar	nem	mais	um	minuto.
Edward	 pegou	 o	 casaco	 e	 saiu,	 batendo	 a	 porta	 do	 quarto.	 Dois	 cavalheiros	 de	 cabelos	 grisalhos

estavam	caminhando	pelo	corredor.	Eles	olharam	para	Edward	e	se	afastaram	para	o	 lado	quando	ele
passou	 em	 disparada.	O	 conde	 desceu	 correndo	 a	 grande	 escada,	 dois	 degraus	 por	 vez,	 e	 entrou	 na
saleta	onde	os	clientes	do	sexo	masculino	circulavam	e	encontravam	damas	disfarçadas	e	prostitutas.	Ele
examinou	aquele	 cômodo	cafona.	Havia	 algumas	mulheres	 vestidas	 com	cores	 fortes,	 cada	uma	delas
cercada	por	homens	ansiosos,	mas	somente	uma	usava	uma	máscara	dourada.	Ela	era	mais	alta	do	que
as	outras	mulheres	e	estava	afastada	de	todos,	alerta	à	energia	do	cômodo.	A	máscara	que	cobria	quase
todo	o	rosto	era	agradável	e	serena;	as	sobrancelhas	simétricas	eram	arcos	feitos	acima	das	aberturas	dos
olhos	amendoados.	Aphrodite	observava	suas	mercadorias	com	olhos	de	águia.



Edward	caminhou	diretamente	até	a	madame.
—	Onde	ela	está?	—	quis	saber	ele.
A	madame,	normalmente	uma	mulher	imperturbável,	recuou	diante	daquela	pergunta	súbita.
—	Lorde	Swartingham,	não	é?
—	Sim.	Onde	está	a	mulher	que	eu	deveria	encontrar	hoje?
—	Ela	não	está	em	seu	quarto,	milorde?
—	Não.	—	Edward	 trincou	os	dentes.	—	Não,	 ela	não	está	no	quarto.	Se	estivesse,	 eu	estaria	aqui

perguntando?
—	Nós	temos	várias	outras	damas	dispostas,	milorde.	—	A	voz	de	madame	soou	lisonjeira.	—	Quem

sabe	eu	possa	enviar	outra	ao	seu	quarto?
Edward	se	inclinou	para	a	frente.
—	Eu	não	quero	outra.	Quero	a	mulher	que	eu	tive	na	noite	passada	e	na	anterior.	Quem	é	ela?
Os	olhos	de	Aphrodite	se	moveram	por	trás	da	máscara	dourada.
—	 Ora,	 milorde,	 o	 senhor	 sabe	 que	 não	 podemos	 revelar	 a	 identidade	 de	 nossas	 adoráveis

pombinhas	aqui	no	Grotto.	Integridade	profissional,	sabe?
Edward	bufou.
—	Dane-se	a	integridade	profissional	de	um	prostíbulo.	Quem.	É.	Ela?
Aphrodite	deu	um	passo	para	trás,	como	se	estivesse	alarmada.	Não	seria	de	admirar,	pois	ele	agora

se	agigantava	sobre	ela.	A	madame	fez	um	sinal	com	a	mão	para	alguém,	por	cima	do	ombro	dele.
Edward	estreitou	os	olhos.	Ele	sabia	que	tinha	apenas	alguns	minutos.
—	Eu	quero	o	nome,	agora,	ou	vou	achar	ótimo	provocar	uma	confusão	em	seu	salão.
—	Não	há	necessidade	de	ameaças.	Há	muitas	outras	garotas	aqui	que	ficariam	ansiosas	para	passar

a	noite	 com	o	 senhor.	—	A	voz	de	Aphrodite	 continha	uma	dose	de	desdém.	—	Aquelas	que	não	 se
importam	com	uma	ou	duas	marcas	de	varíola.

Edward	ficou	imóvel.	Ele	conhecia	muito	bem	a	aparência	de	seu	rosto.	Aquilo	não	o	afligia	mais	—
já	 havia	 passado	 da	 idade	 de	 sofrer	 por	 vaidade	—,	 mas	 era	 algo	 que	 repelia	 algumas	 mulheres.	 A
pequena	prostituta	não	parecera	importar-se	com	suas	cicatrizes.	Porém,	na	noite	anterior,	eles	tinham
feito	 amor	na	 cadeira	 sob	 a	 luz	do	 fogo.	Talvez	 tenha	 sido	 a	 primeira	 vez	 que	 ela	 vira	 seu	 rosto	 com
clareza.	 Ela	 deve	 ter	 ficado	 tão	 enojada	 pela	 visão	 que	 não	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 aparecer	 na	 noite
seguinte.

Desgraçada.
Edward	girou	nos	calcanhares.	Ele	pegou	uma	imitação	de	vaso	chinês,	ergueu-o	acima	da	cabeça	e

arremessou-o	 no	 chão.	 O	 objeto	 se	 espatifou	 com	 um	 estrondo.	 A	 conversa	 cessou	 no	 cômodo
enquanto	as	cabeças	se	viravam.

Pensar	 demais	 era	 ruim	 para	 um	 homem.	 Ele	 precisava	 agir.	 Se	 não	 podia	 liberar	 sua	 energia	 na
cama,	bem,	essa	era	a	segunda	opção.

Ele	foi	agarrado	por	trás	e	arrastado	dali.	Um	punho	do	tamanho	de	um	presunto	voou	na	direção
de	 seu	 rosto.	 Edward	 se	 inclinou	 para	 trás.	 O	 soco	 passou	 assobiando	 por	 seu	 nariz.	 Com	 o	 próprio
punho	direito,	 ele	acertou	a	barriga	do	outro	homem,	que	bufou,	 expelindo	o	 ar	dos	pulmões	—	que
som	adorável	—	e	cambaleou.

Três	 homens	 chegaram	 para	 tomar	 o	 lugar	 do	 outro.	 Eram	 os	 brutamontes	 que	 trabalhavam	 no
estabelecimento	acompanhando	os	encrenqueiros	até	o	 lado	de	fora.	Um	deles	acertou	um	gancho	na
face	esquerda	de	Edward.	Ele	viu	estrelas,	mas	isso	não	o	impediu	de	revidar	o	golpe	com	um	belo	soco
no	queixo.

Alguns	clientes	soltaram	gritos	de	encorajamento.



E	então,	depois	disso,	 as	coisas	 ficaram	confusas.	Muitos	espectadores	pareciam	ser	 torcedores	que
consideravam	 as	 chances	 desiguais.	 Eles	 se	 juntaram	 à	 briga	 com	 entusiasmo	 embriagado.	As	 garotas
haviam	 subido	 nos	 canapés,	 dando	 gritinhos	 e	 desarrumando	 a	 mobília	 em	 sua	 pressa	 de	 sair	 do
caminho.	Aphrodite	estava	parada	no	meio	do	cômodo,	gritando	ordens	que	ninguém	conseguia	ouvir.
Ela	parou	abruptamente	quando	alguém	empurrou	sua	cabeça	numa	tigela	de	ponche.	Mesas	voaram
pelo	 ar.	 Uma	 cortesã	 arrojada	 começou	 a	 anotar	 apostas	 no	 corredor	 dos	 homens	 e	 das	 garotas	 que
lotavam	as	escadas	para	ver	a	confusão.	Mais	quatro	grandalhões	e	pelo	menos	a	mesma	quantidade	de
homens	 vindos	 dos	 quartos	 do	 segundo	 andar	 se	 juntaram	 à	 briga.	 Era	 evidente	 que	 alguns	 dos
convidados	 haviam	 sido	 interrompidos	 em	 seu	 divertimento,	 pois	 estavam	 apenas	 de	 calça	 ou	—	 no
caso	de	um	cavalheiro	idoso	de	aparência	distinta	—	de	camisa	e	nada	mais.

Edward	estava	se	divertindo	imensamente.
O	 sangue	 escorria	 do	 lábio	 cortado	 até	 o	 queixo,	 e	 ele	 podia	 sentir	 um	 dos	 olhos	 fechando

lentamente	por	causa	do	 inchaço.	Um	patife	baixote	 se	agarrou	às	 suas	costas	e	o	atingiu	na	cabeça	e
nos	 ombros.	 Na	 frente	 dele,	 outro	 homem	maior	 tentou	 dar	 um	 chute	 em	 suas	 pernas.	 Edward	 se
desviou	do	golpe	 e	 ergueu	o	próprio	pé,	 empurrando	a	perna	do	outro	homem	e	 fazendo-o	perder	o
equilíbrio.	Ele	caiu	como	se	fosse	um	colosso.

O	 duende	 em	 suas	 costas	 já	 estava	 incomodando.	 Segurando	 o	 homem	 pelos	 cabelos,	 Edward
rapidamente	 bateu	 as	 próprias	 costas	 em	 uma	 parede.	 Ele	 ouviu	 uma	 pancada	 quando	 a	 cabeça	 do
homem	 atingiu	 a	 superfície	 sólida.	O	 infeliz	 escorregou	 do	 ombro	 do	 conde	 e	 aterrissou	 no	 assoalho
junto	com	um	bocado	de	gesso	da	parede.

Edward	sorriu	e	olhou	com	expressão	séria	com	o	olho	bom	em	busca	de	outros	oponentes.	Um	dos
brutamontes	da	casa	tentou	sair	discretamente	pela	porta.	Ele	tinha	um	olhar	selvagem	ao	virar-se	para
trás	quando	Edward	mirou	nele,	mas	não	restava	nenhum	comparsa	para	vir	em	seu	auxílio.

—	 Tenha	 compaixão,	 milorde.	 Eu	 não	 ganho	 o	 suficiente	 para	 apanhar	 feio	 desse	 jeito,	 como	 o
senhor	 fez	com	o	restante	dos	rapazes.	—	O	grandalhão	 levantou	as	mãos	e	recuou.	—	Ora,	o	senhor
até	derrubou	o	Grande	Billy,	e	eu	nunca	vi	um	homem	mais	rápido	que	ele.

—	Muito	bem	—	disse	Edward.	—	Apesar	de	eu	não	poder	ver	com	meu	olho	direito,	o	que	deixa	a
briga	 mais	 equilibrada...	 —	 Ele	 olhou	 com	 esperança	 para	 o	 briguento	 encolhido,	 que	 esboçava	 um
sorriso	e	balançava	a	cabeça.	—	Não?	Ora,	então	você	conhece	algum	lugar	onde	um	homem	possa	se
embebedar	de	verdade,	não	conhece?

Então,	mais	tarde,	Edward	se	viu	no	que	devia	ser	a	taberna	mais	suja	do	East	End	de	Londres.	Com
ele,	 estavam	os	 brutamontes,	 incluindo	Grande	Billy,	 que	 agora	 cuidava	 de	 um	nariz	 inchado	 e	 dois
olhos	 roxos,	mas	 sem	ressentimentos.	Grande	Billy	passou	o	braço	ao	 redor	dos	ombros	de	Edward	e
estava	 tentando	 ensinar	 a	 ele	 as	 palavras	 de	 uma	 cançoneta	 exaltando	 os	 encantos	 de	 uma	mocinha
chamada	 Julieta.	 A	 canção	 parecia	 ter	 um	monte	 de	 expressões	 muito	 espirituosas,	 cheias	 de	 duplo
sentido,	 que,	 Edward	 suspeitava,	 passavam	 despercebidas	 por	 ele,	 pois	 passara	 as	 últimas	 duas	 horas
pagando	bebidas	para	todos	no	recinto.

—	 Q-quem	 era	 a	 prostituta	 que	 o	 senhor	 estava	 procurando	 e	 que	 começou	 tudo,	 milorde?	 —
Jackie,	o	grandalhão	que	fez	a	pergunta,	não	havia	perdido	uma	única	rodada	de	bebidas.	Ele	dirigiu	à
pergunta	para	o	ar	em	alguma	parte	à	direita	de	Edward.

—	Mulher	traidora	—	murmurou	Edward	para	a	cerveja.
—	 Todas	 as	 prostitutas	 são	 vagabundas	 traidoras.	 —	 Esta	 gota	 de	 sabedoria	 masculina	 veio	 de

Grande	Billy.
Os	homens	presentes	assentiram	sombriamente,	embora	isso	fizesse	com	que	um	ou	dois	perdessem

o	equilíbrio	e	se	sentassem	um	tanto	abruptamente.



—	Não.	Isso	não	é	verdade	—	disse	Edward.
—	O	que	não	é	verdade?
—	Que	todas	as	mulheres	são	traidoras	—	explicou	ele	com	cuidado.	—	Conheço	uma	mulher	que	é

p-pura	como	neve.
—	Quem	é?	Conte-nos,	então,	milorde!	—	Os	homens	bradaram	para	ouvir	o	nome	desse	modelo

de	perfeição	do	sexo	feminino.
—	A	Sra.	Anna	Wren.	—	Ele	ergueu	o	copo	precariamente.	—	Um	brinde!	Um	brinde	à	dama	mais

im-im-poluta	na	Inglaterra.	A	Sra.	Anna	Wren!
A	taberna	irrompeu	em	gritos	e	brindes	exaltados	para	a	dama.	E	Edward	se	perguntou	por	que	as

luzes	subitamente	se	apagaram.

Sua	 cabeça	 estava	 estourando.	 Edward	 abriu	 os	 olhos,	 mas	 então	 imediatamente	 pensou	 melhor	 e
fechou-os	com	força	novamente.	Com	cuidado,	ele	tocou	a	têmpora	e	tentou	pensar	por	que	o	topo	de
sua	cabeça	parecia	prestes	a	explodir.

Ele	se	lembrou	do	Grotto	de	Aphrodite.
Ele	se	lembrou	da	mulher	que	não	apareceu.
Ele	 se	 lembrou	 de	 uma	 briga.	 Edward	 fez	 uma	 careta	 e,	 cautelosamente,	 avaliou	 sua	 boca	 com	 a

língua.	Seus	dentes	estavam	todos	intactos.	Isso	era	uma	boa	notícia.
Edward	esforçou-se	para	pensar.
Ele	 se	 lembrou	 de	 encontrar	 um	 sujeito	 bem-disposto...	Grande	 Bob?	Grande	 Bert?	Não.	Grande

Billy.	Ele	se	 lembrou...	Ai,	Deus!	Ele	se	 lembrou	do	brinde	à	Anna	no	pior	buraco	no	qual	 já	 tivera	a
infelicidade	de	 beber	 cerveja	 batizada	 com	água.	 Seu	 estômago	 se	 revirou,	 provocando	uma	 sensação
desagradável.	Será	que	ele	 realmente	dissera	o	nome	de	Anna	em	alto	e	bom	som	num	 lugar	desses?
Sim,	ele	achava	que	sim.	E,	se	 lembrava	bem,	todo	o	recinto,	com	aqueles	trastes	mal-afamados,	tinha
brindado	a	ela	com	grosserias.

Ele	gemeu.
Davis	abriu	a	porta,	deixando-a	bater	na	parede,	e	 lentamente	se	arrastou	para	dentro	do	cômodo

trazendo	uma	bandeja	carregada.
Edward	soltou	outro	gemido.	O	som	da	porta	quase	fizera	seu	escalpo	se	separar	do	crânio.
—	Maldito	seja!	Agora,	não,	Davis.
Davis	continuou	em	seu	andar	de	lesma	até	a	cama.
—	Eu	sei	que	você	pode	me	ouvir	—	falou	ele	um	pouco	mais	alto,	mas	não	alto	demais,	com	medo

de	sua	cabeça	explodir	novamente.
—	Andamos	enchendo	a	cara,	não	é,	milorde?	—	gritou	Davis.
—	Eu	não	sabia	que	você	também	tinha	passado	da	conta	na	bebida	—	comentou	Edward	por	trás

das	mãos	que	cobriam	seu	rosto.
Davis	o	ignorou.
—	Uns	 cavalheiros	muito	 simpáticos	 trouxeram	o	 senhor	para	 casa	 ontem	à	noite.	 São	 seus	novos

amigos?
Edward	abriu	os	dedos	para	lançar	um	olhar	de	ódio	ao	valete.
Evidentemente,	isso	não	surtiu	o	menor	efeito	no	homem.
—	O	senhor	já	está	meio	grandinho	para	beber	tanto,	milorde.	Pode	dar	gota,	na	sua	idade.
—	Fico	 impressionado	com	sua	preocupação	com	a	minha	saúde.	—	Edward	olhou	para	a	bandeja

que	Davis	agora	conseguira	pousar	na	mesinha	de	cabeceira.	Ela	continha	uma	xícara	de	chá,	já	frio,	a
julgar	pela	 espuma	 flutuando	no	 topo,	 e	uma	 tigela	de	 torrada	umedecida	 com	 leite.	—	Que	diabo	é



isso?	Papinha	de	bebê?	Me	traga	um	pouco	de	conhaque	para	melhorar	minha	cabeça.
Davis	fingiu	não	ouvir	com	uma	pose	que	teria	feito	 justiça	ao	melhor	palco	de	Londres.	Ele	tivera

muitos	anos	de	prática,	afinal.
—	É	um	excelente	café	da	manhã	para	animar	o	senhor	—	censurou	o	valete	em	seu	ouvido.	—	Na

sua	idade,	leite	é	muito	revigorante.
—	Saia!	Saia!	Saia!	—	rugiu	Edward,	e	então	teve	de	segurar	a	cabeça	novamente.
Davis	recuou	até	a	porta,	mas	não	conseguia	resistir	a	uma	última	alfinetada.
—	O	senhor	precisa	tratar	esse	temperamento,	milorde.	Pode	ficar	com	apoplexia,	com	o	rosto	todo

vermelho	e	os	olhos	esbugalhados.	Um	jeito	horrível	de	morrer,	isso	sim.
Ele	passou	pela	porta	correndo	com	incrível	destreza	para	um	homem	de	sua	idade.	Pouco	antes	de

a	tigela	com	torrada	e	leite	bater	nela.
Edward	gemeu	e	 fechou	os	olhos,	 e	 sua	cabeça	voltou	para	o	 travesseiro.	Ele	deveria	 se	 levantar	 e

começar	a	arrumar	as	coisas	para	voltar	para	casa.	Havia	conseguido	uma	noiva	e	visitado	o	Grotto,	não
uma,	mas	duas	vezes.	Na	verdade,	fizera	tudo	o	que	pretendia	fazer	quando	decidira	vir	a	Londres.	E,
mesmo	 que	 ele	 se	 sentisse	 muito	 pior	 agora	 do	 que	 quando	 chegara,	 não	 havia	 motivos	 para
permanecer	na	cidade.	A	pequena	prostituta	não	voltaria,	ele	nunca	mais	a	veria,	e	tinha	de	cuidar	de
suas	responsabilidades.	E	era	assim	que	deveria	ser.

Não	havia	espaço	em	sua	vida	para	uma	mulher	mascarada	misteriosa	e	o	prazer	efêmero	que	ela	lhe
trouxera.



Capítulo	Doze

“Dias	e	noites	se	passaram	como	se	fosse	um	sonho,	e	Aurea	estava	satisfeita.	Talvez	estivesse	até	feliz.	Mas,
depois	de	alguns	meses,	ela	começou	a	sentir	vontade	de	ver	o	pai.	A	vontade	só	aumentou,	até	todos	os

momentos	em	que	estava	desperta	serem	preenchidos	pela	saudade	do	rosto	dele,	e	ela	se	tornar	apática	e
triste.	Uma	noite,	na	hora	do	jantar,	o	corvo	pousou	seus	olhos	de	conta	pretos	e	brilhantes	sobre	ela	e

perguntou:

—	O	que	está	causando	esta	indisposição	que	eu	percebo	em	você,	minha	esposa?

—	Quero	ver	o	rosto	de	meu	pai	novamente,	milorde.	—	Aurea	suspirou.	—	Sinto	falta	dele.

—	Impossível!	—	grasnou	o	corvo,	e	deixou	a	mesa	sem	dizer	outra	palavra.

Mas	Aurea,	embora	nunca	tivesse	reclamado,	sentia	tanta	falta	do	pai	que	parou	de	comer	e	apenas
brincava	com	as	guloseimas	que	lhe	serviam.	Ela	começou	a	definhar,	até	que,	um	dia,	o	corvo	não

conseguiu	mais	suportar	vê-la	assim.	Ele	entrou	em	seu	quarto	agitando	as	asas	raivosamente.

—	Vá,	então,	e	visite	o	patriarca,	esposa	—	grasnou	ele.	—	Mas	volte	daqui	a	15	dias,	pois	eu	sentiria	sua
falta	se	você	ficasse	mais	tempo.”

—	O	Príncipe	Corvo

—	Ai,	meu	Deus!	—	exclamou	Anna	no	dia	seguinte.	—	O	que	foi	que	o	senhor	fez	com	o	seu	rosto?
Ela	 percebeu	 os	 hematomas.	 Edward	 parou	 e	 olhou	 de	 cara	 feia	 para	 ela.	A	mulher	 não	 o	 via	 há

cinco	dias,	e	as	primeiras	palavras	que	saíam	de	sua	boca	eram	uma	acusação.	Brevemente,	ele	tentou
imaginar	qualquer	um	de	seus	secretários	anteriores,	do	sexo	masculino,	ousando	comentar	 sobre	 sua
aparência.	 Algo	 impossível.	 Na	 verdade,	 ele	 não	 conseguia	 pensar	 em	 ninguém,	 salvo	 em	 sua	 atual
secretária,	 que	 pudesse	 fazer	 tais	 comentários	 impertinentes.	 Estranhamente,	 ele	 achava	 aquela
impertinência	adorável.

Não	que	 ele	 demonstrasse	 isso.	 Edward	 ergueu	uma	 sobrancelha	 e	 tentou	 colocar	 a	 secretária	 em
seu	lugar.

—	Eu	não	fiz	nada	com	o	meu	rosto,	obrigado,	Sra.	Wren.
Mas	de	nada	adiantou.
—	O	 senhor	não	pode	dizer	que	um	olho	 roxo	 e	hematomas	no	queixo	não	 são	nada.	—	Anna	o

fitou	com	ar	de	desaprovação.	—	Já	pôs	bálsamo	nisso?
Ela	 estava	 sentada	no	 lugar	 de	 sempre,	 à	 pequena	 escrivaninha	de	 pau-rosa	na	 biblioteca.	 Parecia

serena	 e	 dourada	 sob	 a	 luz	 da	manhã	 que	 entrava	 pela	 janela,	 como	 se	 não	 tivesse	 saído	 do	 lugar	 o
tempo	todo	que	ele	estivera	em	Londres.	Aquele	pensamento	era	estranhamente	reconfortante.	Edward
notou	que	Anna	tinha	uma	pequena	mancha	de	tinta	no	queixo.



E	alguma	coisa	estava	diferente	em	sua	aparência.
—	Eu	não	usei	bálsamo	algum,	Sra.	Wren,	porque	não	há	razão	para	isso.	—	Ele	tentou	caminhar	os

passos	restantes	até	sua	mesa	sem	mancar.
Naturalmente,	ela	percebeu	isso	também.
—	E	a	sua	perna!	Por	que	o	senhor	está	mancando,	milorde?
—	Não	estou	mancando.
Anna	arqueou	as	sobrancelhas	tão	alto	que	elas	quase	sumiram	de	sua	testa.
Edward	foi	forçado	a	olhar	de	cara	feia	para	enfatizar	a	mentira.	Ele	tentou	pensar	numa	explicação

para	 os	 ferimentos	 que	 não	 o	 fizesse	 parecer	 um	 completo	 idiota.	 Certamente	 não	 podia	 contar	 à
pequena	secretária	que	se	metera	numa	briga	num	bordel.

O	que	estava	diferente	na	aparência	dela?
—	 O	 senhor	 sofreu	 um	 acidente?	 —	 perguntou	 Anna	 antes	 que	 ele	 conseguisse	 pensar	 numa

desculpa	razoável.
Ele	aproveitou	a	sugestão.
—	Sim,	foi	um	acidente.	—	Alguma	coisa	com	o	cabelo...	Um	novo	penteado,	talvez?
O	descanso	dele	foi	breve.
—	O	senhor	caiu	do	cavalo?
—	Não!	—	Edward	esforçou-se	para	baixar	o	tom	de	voz	e	teve	uma	repentina	inspiração.	Ele	podia

ver	o	cabelo	dela.	—	Não.	Eu	não	caí	do	meu	cavalo.	Onde	está	o	seu	gorro?
Como	distração,	aquilo	fora	um	completo	fracasso.
—	Decidi	não	usá-lo	mais	—	respondeu	ela	cerimoniosamente.	—	Se	o	senhor	não	caiu	do	cavalo,

então	o	que	foi	que	lhe	aconteceu?
A	mulher	teria	sido	extremamente	bem-sucedida	na	Inquisição.
—	 Eu...	 —	 Mesmo	 que	 sua	 vida	 dependesse	 daquilo,	 ele	 não	 conseguia	 pensar	 numa	 história

razoável.
Anna	parecia	preocupada.
—	Sua	carruagem	não	virou,	não	é?
—	Não.
—	O	senhor	foi	atropelado	por	uma	carroça	em	Londres?	Ouvi	dizer	que	as	ruas	são	terrivelmente

cheias.
—	Não.	Também	não	fui	atropelado	por	uma	carruagem.	—	Ele	tentou	sorrir	de	forma	charmosa.	—

Gosto	da	senhora	sem	seu	gorro.	Seus	cachos	brilham	como	um	campo	de	margaridas.
Anna	estreitou	os	olhos.	Talvez	ele	não	tivesse	charme	algum.
—	Não	sabia	que	margaridas	eram	marrons.	O	senhor	tem	certeza	de	que	não	caiu	do	cavalo?
Edward	trincou	os	dentes	e	rezou,	pedindo	paciência.
—	Eu	não	caí	do	cavalo.	Eu	nunca...
Ela	ergueu	uma	das	sobrancelhas.
—	Eu	quase	nunca	fui	derrubado	do	meu	cavalo.
Anna	rapidamente	assumiu	a	postura	de	uma	educadora.
—	Está	 tudo	bem	—	disse	 ela	numa	voz	 insuportavelmente	 compreensiva.	—	Mesmo	os	melhores

cavaleiros	caem	das	montarias	às	vezes.	Isso	não	é	motivo	para	se	envergonhar.
Edward	se	ergueu	da	mesa,	mancou	até	a	dela	e	apoiou	as	duas	mãos	na	superfície.	Ele	se	inclinou

até	que	seus	olhos	estivessem	apenas	a	centímetros	dos	olhos	cor	de	mel	de	Anna.
—	Não	 estou	 envergonhado	—	 disse	 ele	muito	 lentamente.	—	 Eu	 não	 caí	 do	 cavalo.	 Eu	 não	 fui

jogado	do	cavalo.	Quero	encerrar	esta	discussão.	Está	bem,	Sra.	Wren?



Anna	engoliu	em	seco,	atraindo	o	olhar	de	Edward	para	seu	pescoço.
—	Sim.	Sim,	está	bem	assim	para	mim,	Lorde	Swartingham.
—	 Ótimo.	—	 Seu	 olhar	 foi	 atraído	 pelos	 lábios	 dela,	 úmidos	 onde	 ela	 os	 lambera,	 por	 conta	 do

nervosismo.	—	Eu	pensei	na	senhora	enquanto	estive	 fora.	A	senhora	pensou	em	mim?	Sentiu	minha
falta?

—	Eu...	—	ela	começou	a	murmurar.
Hopple	entrou	apressado	na	biblioteca.
—	 Bem-vindo	 de	 volta,	 milorde.	 Espero	 que	 a	 sua	 estada	 em	 nossa	 linda	 capital	 tenha	 sido

agradável.	—	O	administrador	parou	ao	ver	a	posição	de	Edward	sobre	Anna.
Edward	se	esticou	lentamente,	mas	seus	olhos	não	se	afastaram	da	secretária.
—	 Minha	 estada	 foi	 bastante	 agradável,	 Hopple,	 embora	 eu	 tenha	 sentido	 falta	 da...	 beleza	 do

campo.
Anna	parecia	incomodada.
Edward	sorriu.
O	Sr.	Hopple	se	assustou.
—	Lorde	Swartingham!	O	que	foi	que	aconteceu	com...?
Anna	o	interrompeu.
—	Sr.	Hopple,	o	senhor	tem	tempo	para	mostrar	ao	conde	a	nova	vala?
—	A	vala?	Mas...	—	Hopple	olhou	de	Edward	para	Anna.
Anna	franziu	as	sobrancelhas,	como	se	uma	mosca	tivesse	pousado	em	sua	testa.
—	A	nova	vala	para	drenar	o	campo	do	Sr.	Grundle.	O	senhor	mencionou	isso	no	outro	dia.
—	O...	Ah,	sim,	a	vala	do	fazendeiro	Grundle	—	disse	Hopple.	—	Se	o	senhor	vier	comigo,	milorde,

creio	que	terá	interesse	em	inspecioná-la.
Os	olhos	de	Edward	se	voltaram	para	Anna.
—	Eu	me	encontrarei	com	você	em	meia	hora,	Hopple.	Tenho	uma	coisa	para	discutir	com	a	minha

secretária	primeiro.
—	Ah,	sim.	Sim.	Er,	muito	bem,	milorde.	—	Hopple	saiu,	parecendo	atordoado.
—	O	que	o	senhor	queria	discutir	comigo,	milorde?	—	perguntou	ela.
Edward	pigarreou.
—	Na	verdade,	é	uma	coisa	que	quero	lhe	mostrar.	A	senhora	poderia	vir	comigo?
Anna	pareceu	perplexa,	mas	ficou	de	pé	e	aceitou	seu	braço.	Ele	a	conduziu	para	fora	da	biblioteca,

virando	 na	 porta	 dos	 fundos,	 e	 não	 na	 principal.	Quando	 os	 dois	 entraram	na	 cozinha,	 a	 cozinheira
quase	 deixou	 cair	 a	 bandeja	 de	 chá.	 Três	 criadas	 estavam	 agrupadas	 perto	 da	mesa	 na	 qual	 estava	 a
cozinheira,	como	acólitos	em	torno	de	seu	sacerdote.	As	quatro	mulheres	se	puseram	de	pé.

Edward	acenou	para	que	elas	voltassem	a	se	sentar.	Sem	dúvida,	ele	havia	 interrompido	as	 fofocas
matinais.	 Sem	 dar	 explicação,	 ele	 passou	 pela	 cozinha	 e	 saiu	 pela	 porta	 na	 parte	 de	 trás.	 Os	 dois
cruzaram	o	amplo	pátio	dos	estábulos,	com	as	botas	do	conde	fazendo	barulho	nos	paralelepípedos.	O
sol	da	manhã	brilhava	 fortemente,	 e	os	 estábulos	 lançavam	uma	 longa	 sombra	 sobre	os	dois.	Edward
deu	a	volta	em	um	canto	da	construção	e	parou	na	sombra.	Anna	olhou	ao	redor,	confusa.

Edward	 teve	 uma	 súbita	 e	 terrível	 sensação	 de	 dúvida.	 Era	 um	presente	 diferente.	Talvez	 ela	 não
gostasse	ou	—	pior	—	se	sentisse	insultada.

—	Isto	é	para	a	senhora.	—	Ele	fez	um	gesto	abrupto	para	um	fardo	de	aniagem	enlameado.
Anna	olhou	para	ele	e,	depois,	para	a	aniagem.
—	O	quê...?
Edward	 abaixou-se	 e	 puxou	 um	 canto	 da	 trouxa.	 Sob	 o	 pano,	 via-se	 o	 que	 parecia	 um	monte	 de



varetas	espinhosas	mortas.
Anna	deu	um	gritinho.
Aquele	barulho	tinha	de	ser	um	bom	sinal,	não	é?	Edward	franziu	a	testa	em	dúvida.	Então,	ela	lhe

lançou	um	sorriso,	e	ele	sentiu	um	calor	inundando	seu	peito.
—	Roseiras!	—	exclamou	ela.
Anna	 se	 ajoelhou	 para	 examinar	 uma	 das	 roseiras	 escondidas.	 Ele	 as	 havia	 embalado

cuidadosamente	em	aniagem	úmida	para	evitar	que	as	raízes	ressecassem	antes	da	partida	de	Londres.
Cada	arbusto	continha	alguns	galhos	espinhosos,	mas	as	raízes	eram	compridas	e	saudáveis.

—	Cuidado,	elas	podem	ter	espinhos	—	murmurou	Edward	para	a	cabeça	baixa	de	Anna.
Ela	fez	as	contas,	absorta.
—	Tem	duas	dúzias	aqui.	O	senhor	quer	que	coloque	todas	elas	no	seu	jardim?
Edward	a	fitou	com	ar	severo.
—	São	para	a	senhora.	Para	o	seu	chalé.
Anna	abriu	a	boca	e,	por	um	momento,	parecia	não	saber	o	que	dizer.
—	Mas...	mesmo	que	eu	pudesse	aceitar	todas,	elas	devem	ter	sido	muito	caras.
Será	que	ela	estava	recusando	o	presente?
—	Por	que	você	não	poderia	aceitá-las?
—	Bem,	para	início	de	conversa,	eu	não	poderia	colocar	tudo	isso	no	meu	pequeno	jardim.
—	Quantas	caberiam	lá?
—	Ah,	suponho	que	três	ou	quatro	—	retrucou	Anna.
—	Pegue	as	quatro	que	a	senhora	quiser,	e	eu	vou	devolver	o	restante.	—	Edward	sentiu-se	aliviado.

Pelo	menos	ela	não	estava	rejeitando	as	rosas.	—	Ou	vou	queimá-las	—	acrescentou,	depois	de	pensar
um	pouco.

—	Queimá-las!	—	Anna	parecia	horrorizada.	—	Mas	o	senhor	não	pode	simplesmente	queimá-las.
Não	as	quer	para	seu	próprio	jardim?

Ele	balançou	a	cabeça	impacientemente.
—	Não	sei	como	plantá-las.
—	 Eu	 sei.	 Vou	 plantar	 para	 o	 senhor	 em	 agradecimento	 pelas	 outras.	 —	 Anna	 sorriu	 para	 ele,

parecendo	um	pouco	tímida.	—	Obrigada	pelas	rosas,	Lorde	Swartingham.
Edward	pigarreou.
—	Não	 há	 de	 quê,	 Sra.	Wren.	—	 Ele	 sentiu	 uma	 estranha	 vontade	 de	 remexer	 os	 pés	 como	 um

garotinho.	—	Suponho	que	eu	deva	ir	ao	encontro	de	Hopple.
Anna	simplesmente	o	encarou.
—	Sim...	Ah,	sim.	—	Bom	Deus,	ele	estava	gaguejando	como	um	imbecil.	—	Então	eu	vou	atrás	dele.

—	Resmungando	um	adeus,	ele	saiu	à	procura	do	administrador.
Quem	imaginaria	que	dar	presentes	a	secretários	poderia	ser	algo	tão	estressante?

Anna	observou	distraída	enquanto	Lorde	Swartingham	se	afastava,	ao	mesmo	tempo	que	enfiava	a	mão
na	aniagem	enlameada.	Ela	sabia	como	era	a	sensação	daquele	homem	em	seu	corpo	no	escuro.	Sabia
como	 seu	 corpo	 se	movia	 quando	 fazia	 amor.	Conhecia	 os	 sons	 roucos	 e	 graves	 que	 ele	 produzia	 do
fundo	 da	 garganta	 quando	 atingia	 o	 clímax.	 Ela	 sabia	 as	 coisas	mais	 íntimas	 que	 alguém	 pode	 saber
sobre	 um	 homem,	 mas	 não	 sabia	 como	 conciliar	 esse	 conhecimento	 com	 a	 visão	 dele	 à	 luz	 do	 dia.
Conciliar	 o	 homem	que	 fazia	 amor	 de	maneira	 tão	 sublime	 com	 aquele	 que	 lhe	 trouxera	 roseiras	 de
Londres.

Anna	 balançou	 a	 cabeça.	 Talvez	 fosse	 uma	 pergunta	 difícil	 demais.	 Talvez	 nunca	 fosse	 possível



compreender	a	diferença	 entre	 a	paixão	de	um	homem	à	noite	 e	 a	 expressão	civilizada	que	ele	usava
durante	o	dia.

Ela	 não	 conseguira	 imaginar	 como	 seria	 vê-lo	 depois	 de	 passar	 duas	 noites	 inacreditáveis	 em	 seus
braços.	 Agora	 ela	 sabia.	 Sentia-se	 triste,	 como	 se	 tivesse	 perdido	 alguma	 coisa	 que	 nunca	 tivera	 de
verdade.	Ela	 fora	para	Londres	com	a	 intenção	de	 fazer	amor	com	ele,	de	desfrutar	do	ato	 físico	com
um	homem:	sem	emoção.	Mas,	no	fim	das	contas,	Anna	não	era	tão	impassível	quanto	um	homem.	Ela
era	uma	mulher,	e	aonde	quer	que	seu	corpo	fosse,	suas	emoções	o	seguiriam	indiscriminadamente.	O
ato,	de	certa	forma,	a	ligara	ao	conde,	não	importava	se	ele	soubesse	disso	ou	não.

E	 ele	 jamais	 poderia	 saber	 agora.	 O	 que	 havia	 ocorrido	 entre	 os	 dois	 no	 quarto	 do	 Grotto	 de
Aphrodite	deveria	permanecer	apenas	como	seu	segredo.

Ela	fitou	os	caules	das	rosas	sem	enxergá-los.	Talvez	as	flores	fossem	um	sinal	de	que	as	coisas	ainda
poderiam	ser	curadas.	Anna	tocou	um	galho	espinhoso.	Elas	deviam	significar	alguma	coisa,	não?	Um
cavalheiro	não	costuma	dar	um	presente	tão	adorável	—	um	presente	tão	perfeito	—	para	a	secretária,
costuma?

Um	 espinho	 lhe	 furou	 o	 polegar.	 Distraída,	 ela	 sugou	 a	 ferida.	 Talvez	 houvesse	 esperança	 afinal.
Desde	que	o	conde	nunca,	sob	hipótese	alguma,	descobrisse	que	ela	o	enganara.

Mais	tarde	naquela	manhã,	Edward	tinha	água	enlameada	até	a	altura	da	panturrilha	e	inspecionava	a
nova	 vala	 de	 drenagem.	Uma	 cotovia	 cantava	 na	 fronteira	 do	 campo	 do	 Sr.	Grundle.	 Provavelmente
estava	 extasiada	 por	 não	 ter	 se	molhado.	 Ali	 perto,	 dois	 trabalhadores	 usando	 a	 bata	 da	 fazenda	 de
Grundle	retiravam	lama	com	a	pá	para	manter	a	vala	sem	detritos.

Hopple	também	estava	de	pé	na	água	enlameada	e	parecia	especialmente	ofendido.	Isso	poderia	ser,
em	parte,	porque	ele	já	tinha	escorregado	e	caído	na	água	suja.	Seu	colete,	antes	amarelo	cor	de	gema
de	 ovo	 com	 debrum	 verde,	 estava	 imundo.	 A	 água	 da	 vala	 jorrava	 no	 riacho	 próximo,	 conforme	 o
administrador	explicava	a	engenharia	do	projeto.

Edward	observava	os	trabalhadores,	assentia	para	o	sermão	de	Hopple	e	pensava	na	reação	de	Anna
ao	seu	presente.	Quando	ela	falava,	o	conde	tinha	dificuldade	para	manter	os	olhos	longe	de	sua	boca
exótica.	 Como	 uma	 boca	 daquelas	 tinha	 ido	 parar	 numa	 mulherzinha	 tão	 comum	 era	 um	 grande
mistério	 que,	 aparentemente,	 poderia	 encantá-lo	 por	 muitas	 horas.	 Aquela	 boca	 poderia	 fazer	 o
arcebispo	de	Canterbury	pecar.

—	O	senhor	não	acha,	milorde?	—	perguntou	Hopple.
—	Ah,	com	certeza.	Com	certeza.
O	administrador	olhou	para	ele	de	modo	estranho.
Edward	suspirou.
—	Apenas	continue.
Jock	apareceu	aos	pulos	com	um	pequeno	e	infeliz	roedor	na	boca.	Ele	saltou	a	vala	e	aterrissou	com

um	borrifo	de	água	enlameada,	arruinando	de	vez	o	colete	de	Hopple.	O	cão	apresentou	seu	achado	a
Edward.	No	mesmo	instante,	ficou	evidente	que	o	tesouro	deixara	de	ter	vida	há	algum	tempo.

Hopple	recuou	apressadamente,	acenando	um	lenço	diante	do	rosto	e	resmungando	irritado:
—	Jesus!	Depois	que	esse	cão	sumiu	por	vários	dias,	pensei	que	estávamos	livres	dele.
Edward	 afagou	 Jock,	 distraído,	 o	presente	 fedorento	 ainda	 em	 sua	boca.	Um	verme	 caiu,	 fazendo

barulho	 na	 água.	 Hopple	 engoliu	 em	 seco	 e	 continuou	 sua	 explicação	 do	maravilhoso	 dreno	 com	 o
lenço	sobre	o	nariz	e	a	boca.

É	 claro	 que,	 depois	 de	 conhecer	 Anna	 melhor,	 Edward	 já	 não	 a	 achava	 assim	 tão	 comum.	 Na
verdade,	ele	 tinha	dificuldade	em	explicar	como	a	havia	 ignorado	 tão	completamente	na	primeira	vez



em	que	se	encontraram.	Como	poderia	ter	achado	sua	aparência	sem	graça?	A	não	ser	pela	boca,	claro.
Ele	sempre	prestara	atenção	na	boca.

Edward	suspirou	e	chutou	alguns	detritos	sob	a	água,	 levantando	um	borrifo	de	lama.	Ela	era	uma
dama.	Esse	era	um	fato	que	ele	nunca	havia	ignorado,	mesmo	que	tivesse	se	enganado	sobre	sua	beleza
a	 princípio.	 Como	 um	 cavalheiro,	 não	 deveria	 nem	 pensar	 em	Anna	 dessa	 forma.	 Era	 para	 isso	 que
serviam	as	prostitutas,	afinal.	Damas	simplesmente	não	consideravam	a	 ideia	de	se	ajoelhar	diante	de
um	homem	e,	lentamente,	levarem	suas	belas	bocas	sensuais	até	o...

Edward	 se	mexeu	pouco	à	vontade	e	 franziu	o	 cenho.	Agora	que	ele	 estava	oficialmente	noivo	da
Srta.	Gerard,	 devia	 parar	 de	pensar	na	 boca	de	Anna.	Ou,	melhor	dizendo,	 em	qualquer	 outra	parte
dela.	 Precisava	 deixar	 Anna	 —	 a	 Sra.	 Wren	 —	 longe	 de	 seus	 pensamentos,	 para	 que	 seu	 segundo
casamento	fosse	bem-sucedido.

Sua	futura	família	dependia	disso.

Rosas	são	engraçadas:	espinhosas	na	superfície,	mas	tão	 frágeis	em	seu	 interior,	refletiu	Anna	naquela
noite.	Rosas	 eram	uma	das	 flores	mais	difíceis	 de	plantar,	 precisavam	de	mais	 cuidados	 e	 atenção	do
que	qualquer	outra	planta;	ainda	assim,	uma	vez	estabelecidas,	poderiam	crescer	por	anos,	mesmo	que
fossem	abandonadas.

O	 jardim	 atrás	 do	 chalé	 tinha	 somente	 seis	 por	 nove	 metros,	 mas	 ainda	 havia	 espaço	 para	 um
pequeno	galpão	nos	fundos.	Ela	usara	uma	vela	na	escuridão	que	avançava	para	iluminar	seu	caminho
enquanto	remexia	no	galpão,	encontrando	uma	antiga	bacia	e	alguns	baldes	de	estanho.	Agora,	Anna
colocava	 as	 rosas	 com	cuidado	nos	 recipientes	 e	 as	 cobria	 com	a	 água	 extremamente	 fria	do	pequeno
poço	do	jardim.

Anna	 deu	 um	 passo	 para	 trás	 e	 observou	 seu	 trabalho	 de	 forma	 crítica.	 Parecia	 que	 Lorde
Swartingham	 a	 evitara	 depois	 de	 lhe	 dar	 as	 rosas.	 Ele	 não	 tinha	 aparecido	 para	 o	 almoço	 e	 somente
havia	 parado	 na	 biblioteca	 uma	 vez	 naquela	 tarde.	 Mas,	 sem	 dúvida,	 ele	 tinha	 muito	 trabalho
acumulado	 dos	 cinco	 dias	 em	 que	 estivera	 fora,	 e	 era	 um	 homem	 muito	 ocupado.	 Ela	 arrastou	 a
aniagem	enlameada	por	cima	da	bacia	e	dos	baldes.	E	arrumou	os	recipientes	na	sombra	do	chalé,	para
que	as	plantas	não	queimassem	no	 sol	do	dia	 seguinte.	Talvez	 em	um	dia	ou	dois	pudesse	plantar	 as
rosas,	mas	a	água	as	manteria	vivas.	Ela	acenou	em	concordância	e	entrou	para	se	lavar	antes	do	jantar.

A	família	Wren	comeu	batatas	assadas	e	um	pedaço	de	pernil	naquela	noite.	A	refeição	estava	quase
no	fim	quando	Mãe	Wren	pousou	o	garfo	e	exclamou:

—	Ah,	 eu	 tinha	me	 esquecido	 de	 lhe	 dizer,	 querida.	 Quando	 você	 viajou,	 a	 Sra.	 Clearwater	 nos
convidou	para	a	soirée	de	primavera	que	vai	acontecer	daqui	a	dois	dias.

Anna	fez	uma	pausa	com	a	xícara	a	meio	caminho	dos	lábios.
—	É	mesmo?	Nunca	fomos	convidadas	antes.
—	Ela	sabe	que	você	é	amiga	de	Lorde	Swartingham.	—	Mãe	Wren	sorriu	de	modo	complacente.	—

Seria	uma	vitória	para	ela	se	ele	comparecesse.
—	Eu	não	tenho	qualquer	influência	sobre	a	ida	ou	não	do	conde.	A	senhora	sabe	bem	disso,	mãe.
—	Você	acha	mesmo?	—	Mãe	Wren	inclinou	a	cabeça.	—	Lorde	Swartingham	não	fez	esforço	algum

para	participar	de	nossos	divertimentos	sociais.	Ele	não	aceita	convites	para	chás	nem	jantares	e	não	faz
questão	de	ir	à	igreja	aos	domingos.

—	Ele	é	mesmo	um	recluso	—	admitiu	Anna.
—	Algumas	pessoas	dizem	que	ele	é	orgulhoso	demais	para	ser	visto	em	eventos	do	interior.
—	Isso	não	é	verdade.
—	Ah,	eu	sei	que	o	conde	é	bastante	simpático.	—	Mãe	Wren	serviu-se	de	uma	segunda	xícara	de



chá.	—	Ora,	ele	tomou	café	da	manhã	neste	chalé	conosco	e	também	foi	muito	cortês.	Mas	ele	não	se
esforçou	 nem	 um	 pouco	 para	 agradar	 outras	 pessoas	 na	 aldeia.	 Isso	 faz	 com	 que	 não	 tenha	 boa
reputação.

Anna	franziu	a	testa	e	fitou	a	batata	em	seu	prato.
—	Eu	não	havia	percebido	que	tantas	pessoas	o	viam	assim.	Os	arrendatários	na	região	o	adoram.
Mãe	Wren	fez	que	sim	com	a	cabeça.
—	Os	 arrendatários,	 talvez.	Mas	 ele	 também	 precisa	 ser	 cortês	 com	 aqueles	 que	 estão	 na	 base	 da

sociedade.
—	Vou	 tentar	 convencê-lo	 a	 ir	 à	 soirée.	—	Anna	 endireitou	 os	 ombros.	—	Mas	 vai	 dar	 trabalho.

Como	a	senhora	disse,	ele	não	tem	muito	interesse	em	eventos	sociais.
Mãe	Wren	sorriu.
—	Nesse	meio-tempo,	precisamos	discutir	o	que	você	vai	usar.
—	Eu	nem	tinha	pensado	nisso.	—	Anna	franziu	a	testa.	—	Tudo	que	tenho	é	o	meu	velho	vestido

de	seda	verde.	Simplesmente	não	há	tempo	suficiente	para	fazer	vestidos	com	os	tecidos	que	eu	trouxe
de	Londres.

—	É	uma	pena	—	concordou	Mãe	Wren.	—	Mas	seu	vestido	verde	é	muito	bonito,	querida.	A	cor
adorável	 traz	 um	 tom	 rosado	 à	 sua	 face	 e	 combina	 muito	 bem	 com	 os	 seus	 cabelos.	 No	 entanto,
suponho	que	o	decote	infelizmente	esteja	fora	de	moda.

—	Talvez	desse	para	usar	alguns	dos	aviamentos	que	a	Sra.	Wren	comprou	em	Londres	—	sugeriu
Fanny	timidamente.	Ela	ficara	ali	por	perto	durante	toda	a	conversa.

—	Que	boa	ideia!	—	Mãe	Wren	sorriu	para	ela,	fazendo	a	garota	corar.	—	Melhor	começarmos	hoje
mesmo.

—	Sim,	de	fato,	mas	tem	uma	coisa	que	eu	quero	encontrar	antes	de	começarmos	os	vestidos.
Anna	empurrou	a	 cadeira	para	 trás	 e	 foi	 até	o	antigo	armário	da	cozinha.	Ela	 se	 ajoelhou,	 abriu	a

parte	de	baixo	e	espiou.
—	O	que	está	procurando,	Anna?	—	perguntou	Mãe	Wren	atrás	dela.
Anna	se	afastou	do	armário	e	espirrou	antes	de	erguer	um	pequeno	frasco	empoeirado	em	triunfo.
—	O	bálsamo	de	minha	mãe,	para	hematomas	e	esfoladuras.
Mãe	Wren	lançou	um	olhar	duvidoso	para	o	frasco.
—	Sua	mãe	era	uma	excelente	herborista	amadora,	querida,	e	eu	fui	grata	pelo	bálsamo	muitas	vezes

no	passado,	mas	o	creme	tem	um	cheiro	horrível.	Você	tem	certeza	de	que	precisa	dele?
Anna	se	levantou	agilmente,	sacudindo	a	poeira	das	saias.
—	Ah,	não	é	para	mim.	É	para	o	conde.	Ele	sofreu	um	acidente	com	o	cavalo.
—	Um	acidente	com	o	cavalo.	—	A	sogra	piscou.	—	Ele	caiu?
—	Ah,	não.	Lorde	Swartingham	é	um	cavaleiro	experiente	demais	para	cair	do	cavalo	—	disse	Anna.

—	Não	sei	 ao	certo	o	que	aconteceu.	Acho	que	ele	não	queria	discutir	o	assunto.	Mas	o	homem	está
com	hematomas	horríveis	no	rosto.

—	No	rosto...	—	Mãe	Wren	se	interrompeu	pensativamente.
—	Sim,	um	dos	olhos	parecia	bem	machucado,	e	o	queixo	está	roxo.
—	E	 você	 pretende	 passar	 bálsamo	 no	 rosto	 dele?	—	Mãe	Wren	 cobriu	 o	 próprio	 nariz	 como	 em

solidariedade.
Anna	ignorou	a	cena.
—	Se	isso	puder	ajudá-lo	a	se	curar	mais	rápido...
—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 você	 sabe	 o	 que	 é	melhor	—	 retrucou	Mãe	Wren,	mas	 ela	 não	 parecia

convencida.



Na	manhã	seguinte,	Anna	procurou	o	conde	no	pátio	dos	estábulos.	Lorde	Swartingham	estava	parado,
dando	 instruções	ao	Sr.	Hopple,	que	as	anotava	da	melhor	maneira	possível	num	pequeno	 livro.	 Jock
estava	por	ali	também,	e	se	levantou	para	cumprimentar	Anna	ao	vê-la.	O	conde	notou,	parou	e	virou
seus	olhos	escuros	para	Anna.	Ele	sorria.

O	Sr.	Hopple	ergueu	o	olhar	quando	as	ordens	cessaram.
—	Bom	dia,	Sra.	Wren.	—	Ele	olhou	novamente	para	Lorde	Swartingham.	—	Devo	começar	com	as

tarefas,	milorde?
—	Sim.	Sim	—	retrucou	o	conde	impacientemente.
O	administrador	se	apressou,	parecendo	aliviado.
O	conde	foi	até	ela.
—	 A	 senhora	 precisa	 de	 alguma	 coisa?	—	 Ele	 continuou	 caminhando	 até	 parar	 perto	 demais	 de

Anna.
Ela	podia	ver	os	finos	fios	prateados	em	seu	cabelo.
—	Sim	—	respondeu	ela	rapidamente.	—	Preciso	que	o	senhor	fique	parado.
Os	belos	olhos	escuros	do	conde	se	arregalaram.
—	O	quê?
—	 Tenho	 um	 pouco	 de	 bálsamo	 para	 o	 seu	 rosto.	 —	 Ela	 retirou	 o	 pequeno	 frasco	 da	 cesta	 e	 o

ergueu.
Ele	olhou	para	o	frasco,	desconfiado.
—	É	uma	receita	da	minha	falecida	mãe.	Ela	jurava	que	tinha	propriedades	curativas.
Anna	retirou	a	tampa,	e	o	conde	jogou	a	cabeça	para	trás	devido	ao	odor	pungente	que	subiu.	Jock

parecia	querer	enfiar	o	nariz	no	frasco.
Lorde	Swartingham	agarrou	os	pelos	do	pescoço	do	cão	e	o	afastou.
—	Bom	Deus!	Tem	cheiro	de	bost...	—	Ele	viu	os	olhos	dela	se	estreitarem.	—	Bosque	—	completou

ele	sem	convicção.
—	 Bom,	 é	 um	 cheiro	 adequado	 ao	 pátio	 dos	 estábulos,	 o	 senhor	 não	 acha?	 —	 retrucou	 ela

sarcasticamente.
O	conde	parecia	preocupado.
—	Aí	dentro	não	tem	mesmo	bost...
—	Ah,	 não.	—	Anna	 ficou	 chocada.	—	É	 composto	de	 gordura	 de	 carneiro,	 ervas	 e	 outras	 coisas.

Não	 sei	 exatamente	o	quê.	Eu	 teria	de	procurar	 a	 receita	da	minha	mãe	para	dizer.	Mas	 com	certeza
não	tem	bost...,	hum,	nada	censurável	nele.	Agora,	fique	quieto.

Ele	inclinou	uma	sobrancelha	ao	notar	o	tom	de	voz	dela,	mas	ficou	de	pé	obedientemente,	imóvel.
Anna	 pegou	 um	 pouco	 do	 creme	 gorduroso	 com	 o	 dedo,	 esticou-se	 na	 ponta	 dos	 pés	 e	 começou	 a
passá-lo	 na	 bochecha	 dele.	 Como	 o	 conde	 era	 muito	 alto,	 Anna	 tinha	 de	 chegar	 bem	 perto	 para
alcançar	seu	rosto.	Lorde	Swartingham	estava	em	silêncio,	respirando	fundo	enquanto	Anna	espalhava
cuidadosamente	o	bálsamo	perto	de	 seu	olho	roxo.	Ela	podia	 sentir	que	ele	a	observava.	Anna	pegou
outra	porção	e	começou	a	esfregar	com	delicadeza	no	queixo	dele.	O	bálsamo	era	 frio,	mas	se	 tornou
quente	 e	 escorregadio	 quando	 sua	 pele	 o	 aqueceu.	 Ela	 sentiu	 o	 leve	 arranhar	 da	 barba	 debaixo	 dos
dedos	 e	 teve	 de	 combater	 a	 vontade	 de	 demorar-se	 mais	 um	 pouco	 naquela	 tarefa.	 Esfregou	 uma
última	vez	e	deixou	a	mão	cair.

Lorde	Swartingham	baixou	o	olhar	para	ela.
Ao	 se	 aproximar	dele	para	aplicar	o	bálsamo,	Anna	 se	 aninhara	 entre	 as	pernas	abertas	do	conde.

Seu	calor	envolveu	o	corpo	dela.	Ela	começou	a	se	afastar,	mas	as	mãos	dele	envolveram	seus	braços.	Os
dedos	se	dobraram,	e	ele	parecia	encará-la	fixamente.	Anna	respirou	fundo.	Será	que	ele...?



O	conde	Edward	a	soltou.
—	Obrigado,	 Sra.	Wren.	—	Edward	abriu	 a	boca	 como	 se	 fosse	dizer	mais	 alguma	coisa	 e	 então	 a

fechou.	—	Tenho	trabalho	a	fazer.	Eu	a	verei	mais	tarde.	—	Ele	fez	uma	breve	mesura	antes	de	se	virar.
Jock	olhou	para	ela,	choramingou	e,	então,	seguiu	seu	dono.
Anna	observou	os	dois	se	afastarem,	suspirou	e,	pensativamente,	botou	a	tampa	de	volta	no	pote	de

bálsamo.



Capítulo	Treze

“Então	Aurea	foi	para	casa	visitar	seu	pai.	Ela	viajou	numa	carruagem	puxada	por	cisnes	voadores	e	levou
consigo	muitas	coisas	belas	para	dar	à	família	e	aos	amigos.	Mas,	quando	suas	irmãs	viram	os	presentes

maravilhosos	que	a	jovem	trouxera	para	casa,	seus	corações,	em	vez	de	se	encherem	de	gratidão	e	prazer,
chafurdaram	em	inveja	e	maldade.	As	irmãs	puseram	as	belas	e	frias	cabeças	lado	a	lado	e	começaram	a

interrogar	Aurea	sobre	o	novo	lar	e	o	curioso	marido.	E,	pouco	a	pouco,	ficaram	sabendo	de	tudo:	das
riquezas	do	palácio,	dos	criados-aves,	das	refeições	exóticas	e	finalmente	—	e	mais	importante	—	do	amante

noturno.	Ao	ouvir	esta	última	informação,	as	duas	sorriram	por	trás	das	mãos	pálidas	e	começaram	a
plantar	as	sementes	da	dúvida	na	mente	da	irmã	caçula...”

—	O	Príncipe	Corvo

—	Mais	 para	 cima.	—	 Felicity	 Clearwater	 franziu	 o	 cenho	 e	 fitou	 o	 teto	 na	 sala	 de	 estar	 maior.	 As
cortinas	fechadas	obscureciam	o	sol	da	tarde	do	lado	de	fora.	—	Não.	Não,	mais	para	a	esquerda.

Uma	voz	masculina	murmurou	irritada.
—	Ahh!	—	disse	ela.	—	Aí.	Acho	que	você	conseguiu.	—	No	canto,	uma	rachadura	serpenteava	pelo

teto.	Ela	nunca	a	havia	percebido.	Devia	ser	nova.	—	Você	a	encontrou?
Chilton	Lillipin,	“Chilly”	para	os	íntimos,	grupo	que	incluía	Felicity,	cuspiu	um	fio	de	cabelo.
—	 Minha	 queridinha,	 tente	 relaxar.	 Você	 está	 atrapalhando	 minha	 arte.	 —	 Ele	 se	 inclinou

novamente.
Arte?	Ela	conteve	uma	risada	irônica.	Fechou	os	olhos	por	alguns	instantes	e	tentou	se	concentrar	no

amante	e	no	que	ele	estava	fazendo,	mas	não	adiantou.	Abriu	os	olhos	de	novo.	Ela	precisava	mesmo
chamar	uma	pessoa	para	reparar	aquela	rachadura.	E,	da	última	vez	que	alguém	viera	consertar	alguma
coisa,	 Reginald	 havia	 sido	 um	 grosseirão,	 bateu	 os	 pés	 e	 resmungou,	 como	 se	 os	 trabalhadores
estivessem	ali	somente	para	incomodá-lo.	Felicity	suspirou.

—	 Isso	 aí,	 amorzinho	—	disse	Chilly,	 lá	 de	baixo.	—	Apenas	 relaxe	 e	deixe	o	mestre	dos	 amantes
levá-la	ao	paraíso.

Ela	revirou	os	olhos.	Quase	se	esquecera	do	mestre	dos	amantes.	E	suspirou	novamente.	Não	havia
jeito.

Felicity	começou	a	gemer.
Quinze	minutos	depois,	Chilly	estava	de	pé	diante	do	espelho	da	sala	de	estar,	ajustando	a	peruca

cuidadosamente.	Ele	estudou	o	próprio	reflexo	e	deslizou	a	peruca	para	a	direita	na	cabeça	raspada.	Era
um	 belo	 homem,	mas	 faltava-lhe	 alguma	 coisa,	 na	 opinião	 de	 Felicity.	 Seus	 olhos	 eram	 de	 um	 puro
azul,	mas	 um	 tanto	 juntos.	 Seus	 traços	 eram	harmoniosos,	mas	 o	 queixo	 emendava	no	 pescoço.	 E	 os



membros	 eram	musculosos,	mas	 suas	pernas	 eram	um	 tantinho	 curtas	demais	 em	comparação	 com	o
restante	do	corpo.	O	que	lhe	faltava	fisicamente	carecia	também	na	personalidade.	Ela	ouvira	rumores
de	que,	embora	fosse	habilidoso	na	esgrima,	Chilly	demonstrava	sua	proeza	desafiando	homens	menos
talentosos	para	os	duelos	e,	então,	os	matava.

Felicity	estreitou	os	olhos.	Ela	não	confiaria	em	Chilly	se	desse	de	cara	com	ele	em	um	beco	escuro,
mas	ele	tinha	suas	utilidades.

—	Você	descobriu	aonde	ela	foi	em	Londres?
—	Claro.	—	Chilly	deu	um	risinho	para	si	mesmo	no	espelho.	O	canino	dourado	piscou	para	ele.	—

A	vadiazinha	terminou	num	bordel	chamado	Grotto	de	Aphrodite.	Não	uma,	mas	duas	vezes.	Dá	para
acreditar?

—	Grotto	de	Aphrodite?
—	 É	 um	 estabelecimento	 de	 alto	 nível.	 —	 Chilly	 deu	 um	 último	 puxão	 na	 peruca	 e	 esqueceu	 o

espelho	para	olhar	para	ela.	—	Damas	da	alta	sociedade	algumas	vezes	vão	lá	disfarçadas	para	encontrar
seus	amantes.

—	É	mesmo?	—	Felicity	tentou	não	parecer	intrigada.
Chilly	serviu	um	copo	cheio	do	melhor	conhaque	contrabandeado	do	escudeiro.
—	Parece	um	pouco	caro	para	uma	viúva	do	interior.
Sim,	 parecia.	 Como	 Anna	 Wren	 havia	 pagado	 para	 estar	 naquele	 lugar?	 O	 estabelecimento	 que

Chilly	descreveu	 era	 sofisticado.	 Seu	 amante	 tinha	de	 ser	 rico.	E	devia	 ter	um	bom	conhecimento	de
Londres	 e	 dos	 redutos	 de	 baixa	 reputação	 da	 alta	 sociedade.	 E	 o	 único	 cavalheiro	 que	 se	 encaixava
nessa	descrição	em	Little	Battleford,	o	único	cavalheiro	que	tinha	ido	a	Londres	no	mesmo	período	que
Anna	Wren,	era	o	conde	de	Swartingham.	Um	calafrio	de	triunfo	desceu	pela	coluna	de	Felicity.

—	Então,	que	história	é	essa?	—	Chilly	olhou	por	cima	do	copo	para	ela.	—	Quem	se	importa	se	uma
senhorinha	sem	graça	tem	uma	vida	secreta?	—	Ele	soou	um	tanto	curioso	demais	para	o	gosto	dela.

—	Deixe	para	lá.	—	Felicity	se	recostou	na	chaise	longue,	se	esticou	de	modo	luxuriante,	e	seus	seios
se	empinaram.	Imediatamente,	a	atenção	de	Chilly	foi	desviada	para	ela.	—	Eu	lhe	conto	um	dia.

—	 Será	 que	 eu	 não	 mereço	 nem	 uma	 recompensa?	 —	 Chilly	 fez	 um	 biquinho,	 uma	 visão	 nada
atraente.	Ele	se	aproximou	e	sentou-se	na	beirada	da	chaise.

Ele	havia	feito	um	bom	trabalho.	E	Felicity	sentia-se	satisfeita	com	o	mundo.	Por	que	não	agradar	o
homem?	Ela	esticou	uma	mão	felina	para	os	botões	da	calça	de	Chilly.

À	noite,	Edward	tirou	a	gravata	estropiada	do	pescoço.	Ele	tinha	de	controlar	seus	impulsos	corporais.
Fez	cara	feia	e	atirou	a	peça	amassada	sobre	uma	cadeira.	Seu	quarto	na	abadia	era	um	local	um	tanto
sombrio,	 com	mobília	 grande	 e	 pesada,	 de	 cores	 desbotadas	 e	 tristonhas.	 Era	 de	 admirar	 que	 os	De
Raafs	tivessem	sido	capazes	de	manter	a	linhagem	familiar	nesse	ambiente.

Davis,	como	sempre,	não	estava	por	perto	quando	poderia	ser	útil.	Edward	prendeu	o	calcanhar	de
sua	 bota	 na	 descalçadeira	 e	 começou	 a	 tirar	 o	 pé	 do	 sapato.	Havia	 ficado	muito	 perto	 de	 não	 deixar
Anna	 ir	 embora	 dos	 estábulos.	 De	 beijá-la,	 na	 verdade.	 Era	 exatamente	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 tentava
evitar	nas	últimas	semanas.

Uma	bota	caiu	no	chão,	e	ele	começou	a	retirar	o	outro	pé.	A	viagem	a	Londres	deveria	ter	resolvido
esse	 problema.	 E,	 agora,	 com	 o	 casamento	 praticamente	 acertado...	 Bom,	 ele	 tinha	 de	 começar	 a
assumir	o	papel	de	um	homem	que	estaria	casado	em	breve.	Nada	de	pensar	nos	cabelos	de	Anna	nem
no	motivo	de	ela	ter	deixado	de	usar	o	gorro.	Nada	de	contemplá-la	quando	ela	se	aproximara	dele	e
aplicava	o	bálsamo.	E,	sobretudo,	não	pensaria	em	sua	boca	nem	em	como	seria	se	ele	a	abrisse	e...

Droga!



A	segunda	bota	saiu,	e	Davis,	com	um	timing	excepcional,	entrou	no	quarto.
—	Pai	do	Céu!	Que	cheiro	é	esse?	Que	fedor!
O	 valete	 segurava	 uma	 pilha	 de	 gravatas	 recém-lavadas,	 a	 aparente	 razão	 para	 sua	 rara	 visita

voluntária	aos	cômodos	do	patrão.
Edward	suspirou.
—	Boa	noite	para	você	também,	Davis.
—	Jesus!	Caiu	num	chiqueiro,	foi?
Edward	começou	a	tirar	as	meias.
—	Você	sabe	que	alguns	valetes	passam	o	tempo	ajudando	os	patrões	a	vestirem	e	a	tirarem	a	roupa

em	vez	de	ficarem	fazendo	comentários	rudes?
Davis	deu	uma	risada	estridente.
—	 Rá.	 O	 senhor	 devia	 ter	 me	 dito	 antes	 que	 estava	 com	 problemas	 para	 desabotoar	 sua	 calça,

milorde.	Eu	teria	ajudado.
Edward	fez	uma	cara	feia	para	ele.
—	Apenas	deixe	as	gravatas	aí	e	saia.
Davis	caminhou	vacilante	até	a	cômoda,	abriu	a	gaveta	superior	e	largou	as	gravatas	ali.
—	O	que	é	essa	meleca	em	sua	cara?	—	perguntou	ele.
—	 A	 Sra.	Wren	 gentilmente	me	 deu	 um	 pouco	 de	 bálsamo	 para	meus	 hematomas	 esta	 tarde	—

explicou	Edward	com	dignidade.
O	valete	se	inclinou	na	direção	do	patrão	e	inspirou,	fungando	alto.
—	É	daí	que	vem	o	fedor.	Tem	cheiro	de	bosta	de	cavalo.
—	Davis!
—	Ora,	mas	 tem.	Não	sinto	nada	 tão	 fedorento	desde	que	o	 senhor	era	 rapaz	e	caiu	de	bunda	no

chiqueiro	da	fazenda	do	Velho	Peward.	O	senhor	se	lembra	disso?
—	Como	poderia	esquecer	com	você	por	perto?	—	resmungou	Edward.
—	 Jesus!	Pensei	 que	nunca	 fôssemos	 tirar	 o	 fedor	do	 senhor	daquela	 vez.	E	 eu	 tive	que	 jogar	 sua

calça	fora.
—	Por	mais	que	a	lembrança	seja	agradável...
—	É	claro	que	o	senhor	nunca	teria	caído	lá	se	não	estivesse	dando	uma	olhadela	na	filha	do	Velho

Peward	—	emendou	Davis.
—	Eu	não	estava	dando	uma	olhadela	em	ninguém.	Eu	escorreguei.
—	Nada	disso.	—	Davis	coçou	a	cabeça.	—	Seus	olhos	estavam	prestes	a	saltar	das	órbitas,	isso	sim,

espantados	com	os	peitos	grandes	dela.
Edward	trincou	os	dentes.
—	Eu	escorreguei	e	caí.
—	Quase	um	sinal	de	Nosso	Senhor	 lá	em	cima,	 isso	 sim	—	continuou	Davis,	 filosófico,	 enquanto

engraxava	os	sapatos	do	patrão.	—	Olha	para	os	peitos	de	uma	garota	e	aterrissa	em	merda	de	porco.
—	Ora,	pelo	amor	de	Deus!	Eu	estava	sentado	na	cerca	do	chiqueiro	e	escorreguei.
—	Prissy	Peward	bem	que	tinha	umas	tetas	grandes,	tinha	sim.
Davis	soou	um	pouco	melancólico.
—	Você	nem	estava	lá.
—	Mas	o	fedor	daquele	chiqueiro	não	era	nada	perto	dessa	bosta	de	cavalo	na	sua	cara.
—	Da-vis.
O	valete	caminhou	na	direção	da	porta	acenando	uma	mão	cheia	de	manchas	 senis	diante	de	 seu

rosto	ao	passar.



—	Deve	ser	bom	mesmo	deixar	uma	mulher	esfregar	bosta	de	ca...
—	Davis!
—	Na	sua	cara	toda.
O	 valete	 alcançou	 a	 porta	 e	 cruzou	 o	 corredor,	 ainda	 resmungando.	 Como	 seu	 andar	 era,	 como

sempre,	lento,	Edward	pôde	ouvir	suas	divagações	por	uns	cinco	minutos	mais.	Estranhamente,	quanto
mais	Davis	se	afastava	da	porta,	mais	alto	falava.

Edward	 franziu	 o	 cenho	 ao	 olhar	 para	 o	 próprio	 reflexo	 no	 espelho	 de	 fazer	 a	 barba.	 O	 bálsamo
tinha	 um	 cheiro	 horrível.	 Ele	 esticou	 a	mão	 para	 a	 bacia	 e	 despejou	 um	 pouco	 de	 água	 da	 jarra	 na
penteadeira.	 Pegou	 uma	 toalha	 e	 então	 hesitou.	 O	 bálsamo	 já	 estava	 em	 seu	 rosto,	 e	 Anna	 ficara
contente	ao	aplicá-lo.	Ele	esfregou	o	polegar	na	beirada	do	queixo,	lembrando-se	de	suas	mãos	macias.

Edward	jogou	a	toalha	de	rosto	no	chão.
Ele	poderia	muito	bem	lavar	o	bálsamo	quando	fosse	se	barbear	pela	manhã.	Não	faria	mal	algum

dormir	 com	 aquilo.	O	 conde	 se	 afastou	 da	 penteadeira	 e	 tirou	 o	 restante	 das	 roupas,	 dobrando-as	 e
colocando-as	 numa	 cadeira.	 Havia	 pelo	 menos	 uma	 vantagem	 em	 ter	 um	 valete	 incomum:	 Edward
aprendera	a	arrumar	as	próprias	roupas,	uma	vez	que	Davis	não	se	dignava	a	fazer	isso.	De	pé,	nu,	ele
bocejou	e	se	esticou	antes	de	se	deitar	na	cama	antiga	de	quatro	colunas.	Ele	se	inclinou	e	soprou	a	vela
na	mesinha	de	cabeceira,	então	ficou	deitado	no	escuro,	fitando	os	contornos	sombrios	das	cortinas	da
cama.	E	 se	perguntou,	 sonolento,	quantos	anos	elas	 tinham.	Com	certeza,	 eram	mais	velhas	do	que	a
própria	casa.	Será	que	originalmente	elas	tinham	essa	tonalidade	horrorosa	de	amarelo	amarronzado?

Seus	olhos	sonolentos	olharam	ao	redor	do	quarto,	e	ele	viu	a	forma	de	uma	mulher	perto	da	porta.
Ele	piscou	e,	subitamente,	ela	estava	perto	de	sua	cama.
E	 sorria.	 O	mesmo	 sorriso	 de	 Eva	 quando	 havia	 estendido	 a	 fatídica	maçã	 para	 Adão.	 A	mulher

estava	gloriosamente	nua,	a	não	ser	por	uma	máscara	de	borboleta	no	rosto.
Ele	pensou:	É	a	prostituta	do	Grotto	de	Aphrodite.	E	então:	Estou	sonhando.
Mas	o	pensamento	se	dissipou.	Lentamente,	a	mulher	passou	as	mãos	pela	barriga,	atraindo	o	olhar

dele,	 e	 então	 segurou	 os	 seios	 com	 as	 mãos	 em	 concha,	 inclinando-se	 para	 a	 frente	 de	 modo	 que
ficassem	no	nível	dos	olhos	dele.	Então	ela	começou	a	beliscar	os	próprios	mamilos	e	a	brincar	com	eles.

A	boca	de	Edward	 ficou	 seca	enquanto	ele	observava	os	mamilos	 se	 repuxarem	e	adquirirem	uma
tonalidade	vermelho-cereja.	Ele	 ergueu	 a	 cabeça	para	beijar	os	 seios	dela,	 pois	 já	 estava	 com	água	na
boca	pela	necessidade	de	prová-la,	mas	ela	se	afastou	com	um	sorriso	provocante.	A	mulher	puxou	os
cabelos	castanhos	cor	de	mel,	que	caíam	pelo	pescoço.	Tentáculos	cacheados	se	prenderam	nos	braços
dela.	 Ela	 arqueou	 as	 costas	 esbeltas,	 empurrando	 os	 seios	 para	 cima	 e	 para	 a	 frente,	 como	 um	 fruto
suculento	 diante	 dele.	 Edward	 gemeu	 e	 sentiu	 o	 pênis	 latejar	 contra	 sua	 barriga	 enquanto	 ela	 o
provocava.

A	mulher	deu	um	sorriso	de	bruxa.	Ela	sabia	exatamente	o	que	estava	fazendo	com	ele.	E	alisou	o
tronco,	alisou	os	seios	empinados,	a	barriga	macia	e	parou.	Seus	dedos	roçaram	os	cachos	reluzentes	de
seus	pelos	pubianos.	Ele	desejou	que	ela	os	movesse	mais	para	dentro,	mas	ela	o	provocou,	passando	os
dedos	levemente	pelos	fios.	Quando	ele	estava	prestes	a	perder	o	controle,	ela	deu	uma	risadinha	baixa
e	abriu	as	pernas.

Edward	não	 sabia	 se	 ainda	 conseguia	 respirar.	 Seus	 olhos	 estavam	 fixos	nela	 e	 em	 sua	boceta.	 Ela
abriu	 os	 lábios	 de	 baixo	 para	 ele.	 Ele	 podia	 ver	 a	 pele	 rubi	 reluzindo	 com	 fluido	 e	 sentia	 o	 odor
almiscarado	subindo	de	sua	carne.	A	mulher	enfiou	um	dedo	fino	em	sua	abertura.	Lentamente,	subiu
e	 encontrou	 seu	 clitóris.	 Ela	 estava	 se	 tocando,	 seu	 dedo	movendo-se	 em	 círculos	molhados	 sobre	 o
botão.	Seu	quadril	começou	a	girar,	ela	deixou	a	cabeça	pender	para	trás	e	gemeu.	O	som	se	misturou
com	o	próprio	gemido	de	Edward,	de	puro	prazer.	Ele	estava	duro	como	pedra,	pulsando	com	desejo.



Ele	 a	 viu	 inclinar	 a	pelve	na	direção	dele.	A	mulher	deslizou	o	dedo	mediano	para	dentro	de	 sua
boceta	e	moveu-o	para	fora	e	para	dentro,	lenta	e	languidamente,	e	o	dedo	brilhava	com	a	umidade.	A
outra	mão	moveu-se	mais	 rápido	 sobre	 o	 clitóris,	 torturando	 o	montinho	 frágil.	 Subitamente,	 ela	 se
retesou,	 sua	 cabeça	 ainda	 caída	 para	 trás,	 e	 gemeu,	 num	 tom	 baixo	 e	 agudo.	 Seu	 dedo	 agiu
furiosamente	para	dentro	e	para	fora	de	seu	corpo.

Edward	gemeu	de	novo.	Ele	podia	ver	a	evidência	do	orgasmo	dela	escorrendo	pelas	coxas	macias.	A
visão	quase	o	enlouqueceu.	A	mulher	suspirou	e	relaxou,	e	seu	quadril	girou	sensualmente	mais	uma
vez.	Ela	 retirou	os	dedos	de	dentro	de	 si	mesma	e	os	 levou,	úmidos	 e	 reluzentes,	 aos	 lábios	dele.	Ela
esfregou	 os	 dedos	 sobre	 sua	 boca,	 e	 ele	 provou	 seu	 desejo.	Confuso,	 Edward	 ergueu	 os	 olhos	 para	 o
rosto	da	mulher	e	percebeu	que	a	máscara	havia	caído	de	seu	rosto.

Anna	sorria	para	ele.
Então,	o	orgasmo	o	 invadiu,	 e	Edward	acordou	e	 sentiu	o	espasmo	quase	agonizante	de	 seu	pênis

enquanto	ele	se	liberava.

Os	olhos	de	Anna	 se	 ajustaram	à	 escuridão	 fria	da	manhã	 seguinte,	 enquanto	 ela	percorria	 a	 estreita
trilha	de	terra	dos	estábulos	da	Abadia	de	Ravenhill.	O	edifício	era	venerável.	Servira	à	abadia	durante
algumas	 reconstruções	 e	 expansões.	 Pedras	 do	 tamanho	 da	 cabeça	 de	 um	 homem	 compunham	 a
fundação	e	as	paredes	mais	baixas.	A	1,80m	do	chão,	as	paredes	eram	de	carvalho	sólido,	conduzindo	a
caibros	expostos	e	a	um	teto	abobadado	seis	metros	acima	de	suas	cabeças.	Abaixo,	as	baias	 ladeavam
um	corredor	central.

Os	estábulos	de	Ravenhill	tinham	espaço	para	pelo	menos	cinquenta	cavalos,	embora	pouco	mais	de
dez	 estivessem	 ali	 atualmente.	 A	 escassez	 de	 animais	 a	 entristecia.	 Provavelmente,	 aquele	 lugar	 fora
próspero,	 ativo.	 Agora,	 os	 estábulos	 eram	 silenciosos	—	 como	 um	 gigante	 grisalho,	 sonolento.	 Tinha
cheiro	 de	 cavalos	 baios,	 couro	 e	 décadas,	 talvez	 séculos,	 de	 esterco	 de	 cavalo.	 O	 odor	 era	 cálido	 e
receptivo.

Lorde	 Swartingham	 deveria	 encontrá-la	 ali	 pela	 manhã,	 para	 que	 pudessem	 inspecionar	 outros
campos	 a	 cavalo.	A	 roupa	 de	montaria	 improvisada	 de	Anna	 arrastava	 poeira	 atrás	 de	 si	 quando	 ela
passava.	De	 vez	 em	 quando,	 uma	 cabeça	 equina	 aparecia,	 curiosa,	 sobre	 uma	 baia	 e	 relinchava	 uma
saudação.	Ela	avistou	o	conde	mais	adiante,	conversando	com	o	chefe	dos	cavalariços.	Ele	se	agigantava
acima	 do	 homem	 idoso.	 Ambos	 estavam	 de	 pé	 sob	 um	 feixe	 de	 luz	 do	 sol	 empoei-	 rado	 na	 outra
extremidade	do	 estábulo.	Quando	Anna	 se	 aproximou,	pôde	ouvir	que	 estavam	discutindo	 sobre	um
dos	cavalos	que	mancava.	Lorde	Swartingham	ergueu	o	olhar	 e	 a	 avistou.	Ela	parou	perto	da	baia	de
Daisy,	e	ele	sorriu	e	se	virou	para	o	empregado.

Daisy	 já	 estava	 selada,	 com	 os	 arreios,	 e	 amarrada	 frouxamente	 na	 passagem.	 Anna	 aguardou,
conversando	baixinho	com	a	égua.	Ela	observou	Lorde	Swartingham	se	inclinar	para	ouvir	o	cavalariço,
completamente	concentrado	no	idoso.	O	homem	era	acabado	e	magrelo.	Suas	mãos	eram	cheias	de	nós,
por	 causa	 da	 artrite	 e	 dos	 ossos	 cicatrizados,	 quebrados	 havia	muito	 tempo.	 Seu	 porte	 era	 orgulhoso,
com	a	cabeça	ereta	e	rígida.	O	idoso,	como	todos	os	homens	do	campo,	falava	lentamente	e	gostava	de
discutir	um	problema	à	exaustão.	Anna	notou	que	o	conde	o	deixava	falar,	sem	apressar	nem	cortar	sua
fala,	 até	 que	 o	 empregado	 sentiu	 que	 o	 problema	 fora	 suficientemente	 discutido.	 Então,	 Lorde
Swartingham	deu	um	tapinha	amigável	nas	costas	do	homem	e	o	observou	sair	do	estábulo.	O	conde	se
virou	e	começou	a	caminhar	na	direção	dela.

Sem	 qualquer	 aviso,	 Daisy	 —	 a	 gentil	 e	 plácida	 Daisy	 —	 se	 empinou.	 Cascos	 com	 ferraduras
cortaram	o	ar	 a	 apenas	alguns	centímetros	do	 rosto	de	Anna.	Ela	 caiu	para	 trás,	batendo	na	porta	da
baia	e	se	encolheu.	Um	casco	bateu	na	madeira	perto	de	seu	ombro.



—	Anna!	—	Ela	ouviu	o	conde	gritar	mais	alto	do	que	o	relincho	assustado	dos	cavalos	próximos	e
do	próprio	gemido	frenético	de	Daisy.

Um	 rato	disparou	por	debaixo	da	porta	 da	 baia,	 balançando	o	 rabo	pelado	 enquanto	desaparecia.
Lorde	 Swartingham	 segurou	 o	 cabresto	 da	 égua	 e	 tirou-a	 dali.	 Anna	 ouviu	 um	 gemido	 e	 o	 bater	 da
porta	de	uma	baia.

Braços	fortes	a	envolveram.
—	Meu	Deus,	Anna,	você	se	machucou?
Ela	 não	 conseguiu	 responder.	 O	medo	 parecia	 ter	 fechado	 sua	 garganta.	 Ele	 passou	 as	mãos	 nos

ombros	e	nos	braços	dela,	rapidamente	tateando	e	alisando-a.
—	Anna.	—	Seu	rosto	baixou	para	o	dela.
Ela	não	conseguiu	se	controlar;	seus	olhos	se	fecharam.
Ele	a	beijou.
Seus	lábios	estavam	quentes	e	secos.	Macios	e	firmes.	Eles	se	moveram	pelos	dela	suavemente,	antes

que	o	conde	inclinasse	a	cabeça	e	a	pressionasse	com	força.	As	narinas	dela	se	agitaram,	e	Anna	sentiu	o
cheiro	 dos	 cavalos	 e	 dele.	 Ela	 pensou,	 de	modo	 inoportuno,	 que	 para	 sempre	 associaria	 o	 cheiro	 de
cavalos	a	Lorde	Swartingham.

A	Edward.
Ele	passou	a	língua	pelos	lábios	dela	de	modo	tão	delicado	que,	a	princípio,	Anna	achou	que	tinha

imaginado	 aquilo.	 Mas	 Edward	 repetiu	 a	 carícia,	 um	 toque	 feito	 camurça,	 e	 ela	 abriu	 a	 boca	 para
receber	a	dele.	Ela	 sentiu	o	calor	dele	 invadindo	sua	boca,	preenchendo-a,	deslizando	por	sua	 língua.
Ele	tinha	gosto	do	café	tomado	pela	manhã.

Anna	apertou	os	dedos	na	parte	de	trás	do	pescoço	dele,	e	Edward	abriu	mais	a	boca	e	puxou-a	até
que	ela	 encostasse	nele.	Uma	das	mãos	 roçou	 sua	bochecha.	Ela	passou	as	mãos	através	dos	pelos	na
nuca	dele.	O	rabicho	se	desfez,	e	ela	sentiu	prazer	na	sensação	sedosa	do	cabelo	dele	entre	seus	dedos.
Edward	passou	a	língua	pelo	lábio	inferior	dela	e	puxou-o	entre	seus	dentes,	sugando-o	delicadamente.
Ela	ouviu	o	próprio	gemido.	Tremendo,	suas	pernas	mal	conseguiam	sustentar	o	próprio	peso.

Um	estrondo	vindo	do	pátio	do	estábulo,	do	lado	de	fora,	trouxe	Anna	abruptamente	de	volta	aos
arredores.	Edward	ergueu	a	cabeça	para	ouvir.	Um	dos	empregados	do	estábulo	estava	repreendendo
um	garoto	por	derrubar	um	equipamento.

Ele	virou	a	cabeça	novamente	para	Anna	e	passou	seu	polegar	sobre	a	bochecha	dela.
—	Anna,	eu...
Seu	 raciocínio	 pareceu	 escapulir.	 Ele	 balançou	 a	 cabeça.	 Então,	 como	 se	 fosse	 obrigado,	 Edward

roçou	um	beijo	delicado	sobre	a	boca	de	Anna	e	o	beijo	se	prolongou.
Mas	alguma	coisa	estava	errada;	Anna	podia	sentir.	Ele	estava	se	afastando.	Ela	o	estava	perdendo.

Anna	se	aproximou	dele,	tentando	segurá-lo.	Edward	passou	os	lábios	por	suas	bochechas	e	levemente,
suavemente,	sobre	as	pálpebras	fechadas	dela.	Ela	sentiu	seu	hálito	passando	através	dos	cílios.

Os	braços	de	Edward	caíram,	e	ela	sentiu	que	ele	recuava.
Anna	abriu	os	olhos	para	vê-lo	passando	as	mãos	pelo	cabelo.
—	Eu	sinto	muito.	Isso	foi...	meu	Deus,	sinto	muito.
—	Não,	por	favor,	não	peça	desculpas.	—	Anna	sorriu,	o	calor	se	espalhando	por	seu	peito	enquanto

ela	reunia	coragem.	Talvez	aquela	fosse	a	hora.	—	Eu	desejava	esse	beijo	tanto	quanto	você.	Para	falar	a
verdade...

—	Eu	estou	noivo.
—	O	quê?	—	Anna	se	retraiu,	como	se	ele	a	tivesse	atingido.
—	Estou	noivo	e	vou	me	casar.	—	Edward	fez	uma	careta,	como	se	sentisse	nojo	ou	até	dor.



Ela	 ficou	 imóvel,	 esforçando-se	 para	 compreender	 aquelas	 simples	 palavras.	 Um	 entorpecimento
invadiu	seu	corpo,	expulsando	o	calor,	como	se	ela	nunca	o	tivesse	sentido.

—	 Fui	 a	 Londres	 por	 esse	motivo.	 Para	 concluir	 os	 arranjos	matrimoniais.	—	Edward	 deu	 alguns
passos,	 passando	 as	mãos	 agitadamente	 pelo	 cabelo	 desgrenhado.	—	 Ela	 é	 filha	 de	 um	 baronete,	 de
uma	família	tradicional.	Acho	que	talvez	eles	tenham	vindo	com	o	Conquistador,	o	que	é	mais	do	que
os	 De	 Raafs	 podem	 supor.	 Suas	 terras...	 —	 Ele	 parou	 subitamente,	 como	 se	 Anna	 o	 tivesse
interrompido.

Mas	ela	não	tinha.
Ele	a	encarou	por	um	momento	agonizante	e	então	desviou	o	olhar.	Era	como	se	uma	corda	esticada

entre	os	dois	tivesse	se	rompido.
—	Eu	sinto	muito,	Sra.	Wren.	—	Ele	 limpou	a	garganta.	—	Nunca	deveria	 ter	me	comportado	 tão

mal	com	a	senhora.	Eu	lhe	dou	minha	palavra	de	honra	que	isso	não	vai	acontecer	novamente.
—	E-Eu...	—	Anna	lutou	para	forçar	as	palavras	através	da	garganta	inchada.	—	Eu	preciso	voltar	ao

trabalho,	milorde.
Seu	 único	 pensamento	 coerente	 foi	 que	 ela	 deveria	 manter	 a	 compostura.	 Anna	 se	 virou	 para	 ir

embora	—	fugir,	na	verdade	—,	mas	sua	voz	a	impediu.
—	Sam...
—	O	quê?	—	Tudo	que	 ela	 queria	 era	um	buraco	para	 se	 esconder	 e	nunca	mais	 precisar	 pensar.

Nunca	mais	precisar	sentir.	Mas	alguma	coisa	no	rosto	do	conde	a	impedia	de	ir	embora.
Edward	ergueu	o	olhar	para	o	palheiro,	como	se	buscasse	alguma	coisa	ou	alguém.	Anna	seguiu	seu

olhar.	 Não	 havia	 nada	 ali.	 O	 antigo	 compartimento	 estava	 praticamente	 vazio.	 Onde	 antes	 deveria
haver	montes	de	feno,	agora	havia	somente	montes	de	poeira	flutuando.	O	feno	para	os	cavalos	estava
armazenado	embaixo,	em	baias	vazias.

Mas	Edward	ainda	fitava	o	palheiro.
—	Este	era	o	 lugar	preferido	do	meu	irmão	—	disse	ele	por	fim.	—	Samuel,	meu	irmão	mais	novo.

Ele	 tinha	 9	 anos,	 nasceu	 seis	 anos	 depois	 de	mim.	 Era	 diferença	 suficiente	 para	 eu	 não	 prestar	 tanta
atenção	nele.	Ele	era	um	menino	quieto.	Costumava	se	esconder	no	palheiro,	embora	mamãe	sempre
tivesse	 um	 ataque;	 ela	 tinha	 medo	 de	 que	 ele	 caísse	 e	 morresse.	 Mas	 isso	 não	 o	 detia.	 Ele	 passava
metade	do	dia	ali,	brincando,	não	sei,	com	soldados	de	estanho	ou	algo	assim.	Era	fácil	esquecer	que	ele
estava	 lá	 em	 cima,	 e	 algumas	 vezes	 Sam	 jogava	 feno	 na	 minha	 cabeça	 para	 me	 provocar.	 —	 Suas
sobrancelhas	 se	 franziram.	—	Imagino	que	ele	quisesse	a	atenção	do	 irmão	mais	velho.	Não	que	eu	a
desse.	Eu	estava	ocupado	demais	aos	15	anos	para	prestar	atenção	numa	criança	aprendendo	a	atirar,
beber	e	ser	um	homem.

Edward	deu	alguns	passos,	ainda	estudando	o	sótão.	Anna	tentou	engolir	o	bolo	em	sua	garganta.
Por	que	agora?	Por	que	revelar	toda	essa	dor	para	ela	agora,	quando	isso	já	não	mais	importava?

Ele	prosseguiu:
—	Mas	é	engraçado.	Quando	voltei	para	cá,	ficava	esperando	vê-lo	aqui	nos	estábulos.	Eu	entrava	e

olhava	para	cima...	e	procurava	seu	rosto,	acho.	—	Edward	piscou	e	murmurou	quase	para	si	mesmo:	—
Algumas	vezes,	ainda	faço	isso.

Anna	empurrou	o	nó	do	dedo	na	própria	boca	e	o	mordeu.	Ela	não	queria	ouvir	 isso.	Não	queria
sentir	pena	daquele	homem.

—	Antes,	este	estábulo	ficava	cheio	—	continuou	ele.	—	Meu	pai	adorava	cavalos	e	costumava	criá-
los.	Havia	 um	monte	 de	 cavalariços	 e	 amigos	 do	meu	pai	 por	 perto,	 falando	 sobre	 cavalos	 e	 caçadas.
Minha	mãe	ficava	na	abadia,	dava	festas	e	planejava	a	festa	de	debutante	da	minha	irmã.	Este	lugar	era
muito	agitado.	Tão	feliz.	Era	o	melhor	lugar	do	mundo.



Edward	tocou	a	porta	gasta	de	uma	baia	vazia	com	as	pontas	dos	dedos.
—	Eu	nunca	pensei	que	iria	embora.	Nunca	quis	ir	embora.
Anna	passou	os	braços	em	volta	do	próprio	corpo	e	reprimiu	um	soluço.
—	Mas	então	veio	a	varíola.	—	Ele	parecia	fitar	o	espaço,	e	as	linhas	de	seu	rosto	se	destacavam	num

relevo.	—	E	eles	morreram	um	a	um.	Primeiro	Sammy,	depois,	meu	pai	e	minha	mãe.	Elizabeth,	minha
irmã,	 foi	 a	 última	 a	 partir.	 Eles	 cortaram	 o	 cabelo	 dela	 por	 causa	 da	 febre,	 e	 ela	 chorou
inconsolavelmente;	 achava	 que	 os	 cabelos	 eram	 o	 que	 ela	 tinha	 de	 mais	 bonito.	 Dois	 dias	 depois,
colocaram-na	 no	 jazigo	 da	 família.	 Nós	 tivemos	 sorte,	 acho,	 se	 é	 que	 se	 pode	 chamar	 isso	 de	 sorte.
Outras	 famílias	 tiveram	que	 esperar	 até	 a	primavera	para	 enterrar	 seus	mortos.	Era	 inverno,	 e	o	 chão
estava	congelado.

Ele	respirou	fundo.
—	Mas	 eu	 não	me	 lembro	 desse	 final,	 só	 do	 que	me	 contaram	 depois,	 porque,	 a	 essa	 altura,	 eu

também	estava	doente.
Edward	passou	um	dedo	pela	bochecha,	no	ponto	em	que	se	amontoavam	as	cicatrizes	de	varíola,	e

Anna	se	perguntou	com	que	frequência	ele	fizera	aquele	gesto	nos	últimos	anos.
—	 E,	 claro,	 sobrevivi.	—	 Edward	 a	 fitou	 com	 o	 sorriso	mais	 amargo	 que	 ela	 já	 vira,	 como	 se	 ele

sentisse	o	gosto	de	bile	na	garganta.	—	Só	eu	não	morri.	De	todos	eles,	fui	o	único	a	sobreviver.
Ele	fechou	os	olhos.
Quando	voltou	a	abri-los,	seu	rosto	era	uma	máscara	firme	e	sem	expressão.
—	 Sou	 o	 último	 da	minha	 linhagem;	 o	 último	 dos	De	Raafs	—	 continuou	 ele.	—	Não	 há	 primos

distantes	para	herdar	o	título	e	a	abadia,	nenhum	herdeiro	distante	à	espera.	Quando	eu	morrer,	se	eu
morrer	sem	um	filho,	tudo	isso	será	devolvido	para	a	Coroa.

Anna	se	obrigou	a	manter	o	olhar	dele,	embora	isso	a	fizesse	tremer.
—	 Eu	 preciso	 de	 um	 herdeiro.	 A	 senhora	 entende?	 —	 Ele	 trincou	 os	 dentes	 e	 falou,	 como	 se

estivesse	 arrancando	 as	 palavras,	 sangrentas	 e	 dilaceradas,	 do	 próprio	 coração:	—	 Eu	 tenho	 que	 me
casar	com	uma	mulher	que	possa	ter	filhos.



Capítulo	Catorze

“Quem	era	seu	amante?,	indagavam	as	irmãs	de	Aurea,	as	sobrancelhas	franzidas	com	falsa	preocupação.
Por	que	ela	nunca	o	vira	à	luz	do	dia?	E	se	ela	nunca	o	vira,	como	podia	ter	certeza	de	que	ele	era	humano?

Talvez	um	monstro	horrível	demais	para	ser	exposto	à	luz	do	dia	dividisse	a	cama	com	ela.	Talvez	esse
monstro	a	engravidasse,	e	ela	carregaria	uma	criatura	terrível	demais	para	se	imaginar.	Quanto	mais	Aurea

dava	ouvidos	às	especulações,	mais	inquieta	ficava,	até	não	saber	o	que	pensar	ou	fazer.	Foi	então	que	as
irmãs	sugeriram	um	plano...”

—	O	Príncipe	Corvo

Pelo	resto	do	dia,	Anna	simplesmente	aguentou	firme.	Ela	se	obrigou	a	sentar-se	à	escrivaninha	de	pau-
rosa	na	biblioteca	da	abadia.	E	se	obrigou	a	mergulhar	a	pena	na	tinta	sem	espirrar	uma	única	gota.	E	a
copiar	 uma	 página	 do	manuscrito	 de	 Edward.	Quando	 terminou	 a	 primeira	 página,	 ela	 se	 obrigou	 a
fazer	isso	mais	uma	vez.	E	mais	uma	vez.	E	ainda	mais	uma	vez.

Afinal,	esse	era	o	trabalho	de	uma	secretária.
Há	muito	tempo,	quando	Peter	a	pedira	em	casamento,	ela	havia	pensado	em	filhos.	Imaginara	se	as

crianças	 teriam	 cabelo	 ruivo	 ou	 castanho	 e	 havia	 sonhado	 com	 possíveis	 nomes.	 Quando	 os	 dois	 se
casaram	 e	mudaram	 para	 o	 chalé	minúsculo,	 ela	 ficara	 preocupada	 se	 haveria	 espaço	 suficiente	 para
uma	família.

Nunca	havia	considerado	não	ter	filhos.
No	segundo	ano	de	casamento,	Anna	começara	a	observar	o	fluxo	mensal.	No	terceiro	ano,	chorava

todos	os	meses	ao	ver	a	mancha	cor	de	ferrugem.	No	quarto	ano	de	casamento	com	Peter,	ela	sabia	que
ele	se	 interessara	por	outra	pessoa.	Se	a	questão	era	sua	inadequação	como	amante,	como	genitora	ou
ambas,	Anna	nunca	havia	descoberto.	E	quando	Peter	morreu...

Quando	 ele	morreu,	 ela	 pegou	 a	 esperança	 de	 ter	 um	 filho	 e	 as	 guardou	 cuidadosamente	 numa
caixa,	enterrando-a	bem	fundo	no	coração.	Tão	 fundo	que	pensou	que	nunca	mais	voltaria	a	 ter	esse
sonho.	Mas,	com	uma	frase,	Edward	havia	desenterrado	a	caixa	e	a	aberto.	E	sua	esperança,	seus	sonho,
sua	 necessidade	 de	 ter	 um	 filho	 estavam	 tão	 renovados	 quanto	 haviam	 sido	 quando	 ela	 era	 recém-
casada.

Ah,	querido	Deus,	 ser	capaz	de	dar	 filhos	a	Edward!	O	que	ela	não	 faria,	do	que	não	abriria	mão
para	ser	capaz	de	ter	um	bebê?	Um	bebê	feito	dos	corpos	e	das	almas	dos	dois.	Anna	sentiu	uma	dor
física	no	peito.	Uma	dor	que	aumentou	até	que	ela	sentiu	necessidade	de	se	encolher	para	contê-la.

Mas	 precisava	 manter	 a	 compostura.	 Ela	 estava	 na	 biblioteca	 de	 Edward	—	 na	 verdade,	 Edward
estava	 sentado	 a	 cinco	 passos	 dela	 —	 e	 não	 podia	 demonstrar	 sua	 dor.	 Corajosamente,	 Anna	 se



concentrou	em	deslizar	a	pena	pelo	papel.	Não	importava	que	os	rabiscos	que	fazia	com	a	pena	fossem
ilegíveis;	 não	 importava	 que	 a	 página	 tivesse	 de	 ser	 copiada	 novamente	 mais	 tarde.	 Ela	 sobreviveria
àquela	tarde.

Algumas	 terríveis	 horas	 depois,	 Anna	 lentamente	 reuniu	 suas	 coisas,	 movendo-se	 como	 uma
senhora	muito	idosa.	Ao	fazer	isso,	o	convite	para	o	baile	de	Felicity	Clearwater	caiu	de	seu	xale.	Ela	o
fitou	por	um	momento.	Uma	eternidade	atrás,	planejara	lembrar	Edward	da	soirée.	Agora,	não	parecia
ligar	para	isso.	Mas	Mãe	Wren	dissera	que	era	importante	que	o	conde	participasse	dos	eventos	sociais
da	região.	Anna	se	empertigou.	Apenas	mais	uma	coisa	e,	então,	ela	poderia	ir	para	casa.

—	A	soirée	da	Sra.	Clearwater	é	amanhã.	—	A	voz	dela	falhou.
—	Eu	não	pretendo	aceitar	o	convite	da	Sra.	Clearwater.
Anna	 se	 recusou	 a	 olhar	 para	 ele,	mas	 a	 voz	de	Edward	não	parecia	 soar	muito	melhor	 do	que	 a

dela.
—	 O	 senhor	 é	 o	 aristocrata	 mais	 importante	 da	 região,	 milorde	 —	 disse	 ela.	 —	 Comparecer	 ao

evento	seria	uma	cortesia.
—	Sem	dúvida.
—	É	o	melhor	meio	de	saber	das	últimas	fofocas	da	aldeia.
Ele	resmungou.
—	 A	 Sra.	 Clearwater	 sempre	 serve	 um	 ponche	 especial.	 Todos	 concordam	 que	 é	 o	 melhor	 do

condado	—	mentiu	ela.
—	Eu	não...
—	Por	favor,	por	favor,	vá.	—	Anna	não	olhava	para	Edward,	mas	podia	sentir	o	olhar	dele	em	seu

rosto,	tão	palpável	quanto	uma	mão.
—	Como	quiser!
—	Ótimo.	—	Anna	colocou	o	 chapéu	na	 cabeça	 e	 então	 se	 lembrou	de	uma	coisa.	Abriu	 a	 gaveta

central	 da	 mesa	 e	 retirou	 O	 Príncipe	 Corvo.	 Ela	 o	 levou	 até	 a	 mesa	 de	 Edward,	 pousando-o
delicadamente	no	tampo.	—	Isto	é	seu.

Ela	se	virou	e	deixou	o	cômodo	antes	que	ele	pudesse	responder.

No	 salão,	 o	 calor	 era	 sufocante,	 a	 decoração,	 de	 dois	 anos	 atrás,	 e	 a	música	 estava	 desafinada.	 Era	 a
soirée	 anual	 de	primavera	de	Felicity	Clearwater.	Todos	 os	 anos,	 os	 cidadãos	de	Little	Battleford	que
tinham	 sorte	 suficiente	 para	 receber	 um	 convite	 colocavam	 suas	 melhores	 roupas	 e	 bebiam	 ponche
aguado	na	casa	dos	Clearwater.	Felicity	ficava	de	pé	junto	à	porta	para	receber	os	convidados.	Este	ano,
ela	estava	usando	um	vestido	novo,	de	musselina	azul	índigo	com	uma	cascata	de	babados	nas	mangas.
A	anágua	trazia	um	desenho	de	pássaros	escarlate	voando	sobre	um	campo	azul-claro,	e	viam-se	laços
escarlate	 formando	 um	V	 e	 delineando	 a	 parte	 de	 cima	 de	 seu	 vestido.	O	 escudeiro	Clearwater,	 um
cavalheiro	 corpulento	 com	 meias	 cor	 de	 laranja	 bordadas	 e	 a	 peruca	 de	 cabelos	 compridos	 de	 sua
juventude,	remexia-se	ao	lado	dela,	mas	era	evidente	que	o	evento	pertencia	a	Felicity.

Anna	havia	passado	pela	 recepção	com	apenas	uma	saudação	 fria	e	um	cumprimento	distraído	do
escudeiro.	 Aliviada	 por	 haver	 superado	 aquela	 provação,	 ela	 se	 dirigiu	 a	 um	 canto	 do	 cômodo.
Distraída,	 havia	 aceitado	 uma	 taça	 de	 ponche	 do	 vigário	 e	 agora	 não	 tinha	 opção	 além	 de	 provar	 a
bebida.

Mãe	Wren	estava	ao	seu	lado	e	lhe	dava	olhadelas	ansiosas.	Anna	não	tinha	contado	à	sogra	o	que
havia	acontecido	nos	estábulos	com	Edward.	Nem	pretendia	fazer	isso.	Mas	a	mulher	ainda	sentia	que
havia	algo	de	errado.	Evidentemente,	Anna	não	era	muito	boa	em	fingir	animação.

Ela	 tomou	 outro	 resoluto	 gole	 do	 ponche.	 Estava	 com	 seu	 melhor	 vestido.	 Ela	 e	 Fanny	 haviam



perdido	 algum	 tempo	para	 fazer	 as	 alterações	 da	melhor	maneira	 possível.	O	 vestido	 era	 de	 um	 tom
verde-claro,	e	as	duas	o	tinham	renovado	com	a	aplicação	de	renda	branca	no	decote.	A	renda	também
ocultava	 o	 ajuste	 feito	 no	 decote,	 de	 redondo	 para	 o	 quadrado	 mais	 elegante.	 Fanny,	 em	 uma
inspiração	artística,	inventara	uma	roseta	para	o	cabelo	de	Anna	com	um	pedaço	da	renda	e	fita	verde.
Ela	não	se	sentia	nada	festiva,	mas	não	usar	o	enfeite	teria	ferido	os	sentimentos	da	criada.

—	O	ponche	não	está	ruim	—	murmurou	Mãe	Wren.
Anna	não	tinha	percebido.	Ela	tomou	outro	gole	e	ficou	agradavelmente	surpresa.
—	Sim.	Melhor	do	que	o	esperado.
Mãe	Wren	se	remexeu	por	um	instante	antes	de	mudar	de	assunto.
—	Uma	pena	que	Rebecca	não	tenha	podido	vir.
—	Não	entendo	por	que	ela	não	podia	vir.
—	Você	sabe	que	ela	não	pode	ser	vista	em	eventos	sociais,	querida,	tão	próxima	ao	parto.	Na	minha

época,	nem	sequer	ousávamos	pôr	os	pés	para	fora	de	casa	assim	que	a	barriga	começava	a	aparecer.
Anna	franziu	o	cenho.
—	Isso	é	ridículo.	Todo	mundo	sabe	que	ela	está	grávida.	Não	é	um	segredo.
—	É	a	decência	que	importa,	não	que	todos	saibam.	Além	disso,	a	gravidez	está	tão	adiantada,	que

não	creio	que	ela	aguentasse	ficar	de	pé	por	horas.	Eles	nunca	têm	cadeiras	suficientes	nesses	bailes.	—
Mãe	Wren	olhou	ao	redor.	—	Você	acha	que	o	seu	conde	vem?

—	Ele	não	é	meu	conde,	como	a	senhora	bem	sabe	—	disse	Anna	um	pouco	amargamente.
Mãe	Wren	a	encarou.
Anna	tentou	modular	o	tom.
—	Eu	disse	a	ele	que	achava	que	seria	uma	boa	ideia	vir	à	soirée.
—	Espero	que	ele	venha	antes	que	a	dança	comece.	Gosto	de	ver	uma	figura	viril	e	elegante	no	salão

de	baile.
—	 Talvez	 ele	 nem	 venha,	 então	 a	 senhora	 vai	 ter	 que	 se	 contentar	 com	 as	 formas	 do	 Sr.

Merriweather	no	salão	de	baile.	—	Anna	fez	um	gesto	com	o	copo	para	o	cavalheiro	que	estava	de	pé
do	outro	lado	do	cômodo.

As	duas	mulheres	olharam	para	o	Sr.	Merriweather,	um	cavalheiro	esquelético	com	as	pernas	tortas,
que	 conversava	 com	 uma	 matrona	 grandalhona	 num	 vestido	 cor	 de	 pêssego.	 Enquanto	 elas
observavam,	o	Sr.	Merriweather	se	inclinou	para	mais	perto,	a	fim	de	fazer	uma	observação	e,	distraído,
inclinou	o	copo	de	ponche.	Uma	serpentina	fina	de	líquido	escorreu	pelo	decote	do	vestido	da	dama.

Mãe	Wren	balançou	a	cabeça	com	tristeza.
—	 Sabe	—	 falou	 Anna	 pensativamente	—,	 não	 tenho	 certeza	 se	 o	 Sr.	Merriweather	 já	 conseguiu

seguir	os	passos	da	dança	sem	perder	seu	lugar.
Mãe	Wren	 suspirou.	 Então	 olhou	 por	 cima	 do	 ombro	 de	Anna	 para	 a	 porta	 e,	 ficou	 visivelmente

muito	animada.
—	No	 fim	das	 contas,	não	creio	que	 eu	 tenha	que	me	consolar	 com	o	Sr.	Merriweather.	Eis	o	 seu

conde	na	porta.
Anna	se	virou	para	ver	a	entrada	do	salão	de	baile	e	 levou	a	taça	aos	 lábios.	Por	um	momento,	ela

deixou	a	taça	ali	ao	avistar	Edward.	Ele	usava	calça	preta	com	colete	e	um	sobretudo	safira.	Os	cabelos
pretos,	penteados	num	rabicho	incomumente	arrumado,	reluziam	como	as	asas	de	um	pássaro	sob	a	luz
de	velas.	Ele	estava	parado,	quase	uma	cabeça	mais	alto	que	qualquer	outro	homem	no	recinto.	Felicity
ficou	 visivelmente	 contente	 com	 a	 sorte	 de	 ser	 a	 primeira	 a	 atrair	 o	 esquivo	 conde	 para	 um	 evento
social.	 Ela	pôs	uma	mão	 firme	no	 cotovelo	dele	 e	 apresentou	Edward	 a	 todos	que	 estivessem	perto	o
suficiente.



Anna	 deu	 um	 sorriso	 irônico.	 Os	 ombros	 de	 Edward	 estavam	 tensos,	 e	 sua	 expressão	 parecia
sombria.	Mesmo	no	canto	oposto,	ela	podia	dizer	que	ele	estava	com	a	paciência	por	um	fio.	O	conde
parecia	estar	correndo	o	risco	de	cometer	um	faux	pas	e	se	desvencilhar	de	sua	anfitriã.	Foi	então	que
ele	levantou	a	cabeça	e	a	viu.

Anna	respirou	fundo	ao	olhar	nos	olhos	dele.	Era	impossível	interpretar	sua	expressão.
Ele	 se	 voltou	 para	 Felicity	 e	 falou	 alguma	 coisa,	 depois	 começou	 a	 caminhar	 pela	 multidão	 na

direção	de	Anna.	Ela	sentiu	um	líquido	frio	em	seu	pulso	e	baixou	o	olhar.	Sua	mão	tremia	tanto	que
estava	 entornando	 o	 restante	 do	 ponche	 no	 próprio	 braço.	 Ela	 segurou	 a	 taça	 com	 a	 outra	mão	 para
equilibrá-la.	 Por	 um	 instante,	 teve	 vontade	 de	 sair	 em	disparada,	mas	Mãe	Wren	 estava	 bem	 ao	 seu
lado.	E	ela	teria	de	encará-lo	novamente.

Felicity	deve	ter	feito	um	sinal	para	os	músicos,	pois	os	violinos	soltaram	um	guincho.
—	Ah,	Sra.	Wren.	Que	prazer	 em	vê-la	novamente!	—	Edward	 fez	uma	mesura	acima	da	mão	de

Mãe	Wren.	Ele	não	sorriu.
A	sogra	de	Anna	não	pareceu	se	importar.
—	Ah,	milorde,	 que	bom	que	o	 senhor	 veio!	Anna	 está	morrendo	de	 vontade	de	dançar.	—	Mãe

Wren	ergueu	as	sobrancelhas	expressivamente.
Anna	desejou	ter	saído	em	disparada	quando	teve	a	chance.
A	sugestão	pairou	no	ar	entre	eles	por	um	tempo	desconfortavelmente	longo.
—	Se	a	senhora	me	der	o	prazer...
Ele	nem	sequer	a	olhou	nos	olhos.	Jesus,	fora	ele	que	a	beijara!
Anna	fez	um	bico.
—	Eu	não	sabia	que	o	senhor	dançava,	milorde.
Edward	olhou	rapidamente	ao	redor	dela.
—	Claro	que	sei	dançar.	Eu	sou	um	conde,	afinal	de	contas.
—	Como	se	eu	tivesse	me	esquecido	disso	—	murmurou	ela.
O	conde	estreitou	os	olhos	de	obsidiana.
Rá!	Ela	com	certeza	tinha	a	atenção	dele	agora.
Edward	estendeu	a	mão	enluvada,	e	Anna,	recatadamente,	colocou	a	mão	sobre	a	dele.	Mesmo	com

duas	camadas	de	tecido	entre	as	palmas,	ela	pôde	sentir	o	calor	do	corpo	do	conde.	Por	um	momento,
ela	 se	 lembrou	de	 como	 fora	passar	 as	pontas	dos	dedos	 em	 suas	 costas	nuas.	Quentes.	 Suadas.	 Fora
dolorosamente	bom.	Anna	engoliu	em	seco.

Com	um	aceno	de	cabeça	para	Mãe	Wren,	ele	conduziu	Anna	para	a	pista	de	dança,	onde	provou
que,	de	fato,	sabia	dançar,	embora	fosse	um	tanto	brusco.

—	O	 senhor	 conhece	 mesmo	 os	 passos	—	 comentou	 Anna	 quando	 os	 dois	 se	 encontraram	 para
passar	entre	os	dançarinos.

Anna	o	viu	olhar	para	ela	de	cara	feia	pelo	canto	do	olho.
—	Eu	não	sou	um	selvagem.	Sei	me	portar	na	sociedade	educada.
A	música	 terminou	 antes	 que	 Anna	 pudesse	 dar	 uma	 resposta	 adequada.	 Ela	 fez	 uma	mesura	 e

começou	a	se	desvencilhar	de	Edward.
Ele	puxou	a	mão	dela	com	firmeza	para	si	e	lhe	deu	o	braço.
—	Não	 ouse	me	 abandonar,	 Sra.	Wren.	 Para	 início	 de	 conversa,	 é	 sua	 culpa	 que	 eu	 esteja	 nesta

maldita	soirée.
Ele	precisava	ficar	tocando	nela?	Anna	olhou	em	torno,	atrás	de	uma	distração.
—	Talvez	o	senhor	queira	um	pouco	de	ponche?
Ele	a	fitou,	desconfiado.



—	Eu	deveria	querer?
—	Bem,	 talvez	 não	—	 admitiu	 ela.	—	Mas	 é	 a	 única	 coisa	 para	 beber	 no	momento,	 e	 a	mesa	 de

refrescos	fica	na	direção	oposta	à	mesa	da	Sra.	Clearwater.
—	Então	vamos	provar	o	ponche	agora	mesmo.
O	 conde	 seguiu	 até	 a	 mesa	 do	 ponche,	 e	 Anna	 descobriu	 que	 as	 pessoas	 naturalmente	 abriam

caminho	para	ele.	Logo	depois,	ela	estava	bebericando	a	segunda	taça	de	ponche	aguado.
Edward	girara	 ligeiramente	para	o	 lado,	a	 fim	de	responder	a	uma	pergunta	do	vigário	quando	ela

ouviu	uma	voz	furtiva	em	seu	cotovelo.
—	 Estou	 surpreso	 por	 vê-la	 aqui,	 Sra.	Wren.	 Fiquei	 sabendo	 que	 a	 senhora	 havia	 assumido	 uma

nova	profissão.

Edward	se	virou	lentamente	para	encarar	quem	falava,	um	homem	rosado	com	uma	peruca	meio	torta.
Ele	não	parecia	familiar.	Ao	seu	lado,	Anna	se	retesara,	com	a	expressão	congelada.

—	A	senhora	aprendeu	algum	 talento	novo	com	suas	recentes	hóspedes?	—	A	atenção	do	homem
estava	totalmente	voltada	para	Anna.

Ela	abriu	a	boca,	mas,	pela	primeira	vez,	Edward	foi	mais	rápido.
—	Creio	que	não	ouvi	direito	o	que	o	senhor	disse.
O	calhorda	pareceu	se	dar	conta	do	conde	pela	primeira	vez.	Seus	olhos	se	arregalaram.	Ótimo!
Aos	poucos	o	salão	foi	ficando	em	silêncio	conforme	os	convidados	se	davam	conta	de	que	alguma

coisa	interessante	estava	acontecendo.
O	sujeito	era	mais	corajoso	do	que	aparentava.
—	Eu	falei...
—	Tome	muito,	muito	cuidado	com	o	que	vai	dizer	em	seguida.	—	Edward	podia	sentir	os	músculos

nos	ombros	se	flexionando.
O	 outro	 homem	 enfim	 pareceu	 compreender	 o	 perigo	 em	 que	 se	 encontrava.	 Seus	 olhos	 se

arregalaram	e	ele,	visivelmente,	engoliu	em	seco.
Edward	fez	que	sim	com	a	cabeça	uma	vez.
—	Ótimo.	Talvez	o	senhor	queira	se	desculpar	com	a	Sra.	Wren	pelo	que	não	falou.
—	Eu...	—	O	homem	teve	de	se	interromper	e	limpar	a	garganta.	—	Sinto	muito	se	alguma	coisa	que

eu	falei	a	ofendeu,	Sra.	Wren.
Anna	assentiu	rigidamente,	mas	o	homem	estava	olhando	diretamente	para	Edward,	para	ver	se	o

conde	achava	que	ele	havia	conseguido	se	redimir.
Ainda	não.
O	homem	engoliu	em	seco.	Uma	gota	de	suor	desceu,	gordurosa,	pela	beirada	de	sua	peruca.
—	Não	sei	o	que	me	deu.	Estou	terrivelmente	arrependido	de	lhe	ter	causado	qualquer	sofrimento,

Sra.	Wren.	—	Ele	puxou	a	gravata	e	se	inclinou	para	emendar:	—	Eu	sou	mesmo	um	imbecil,	sabem?
—	É,	sim	—	concordou	Edward	baixinho.
A	pele	do	homem	adquiriu	uma	tonalidade	doentia.
—	 Ora!	 —	 exclamou	 Anna.	 —	 Acho	 que	 já	 está	 na	 hora	 da	 próxima	 dança.	 A	 música	 não	 vai

recomeçar?
Ela	 falou	 em	 voz	 alta	 na	 direção	 dos	 músicos,	 e	 eles	 imediatamente	 aceitaram	 sua	 sugestão.	 Ela

agarrou	 a	mão	 de	 Edward	 e	 começou	 a	marchar	 em	 direção	 ao	 salão	 de	 dança.	 Anna	 apertava	 com
bastante	 força	 para	 uma	 criatura	 tão	 pequena.	 Edward	 deu	 uma	 última	 olhada,	 com	 olhos	 estreitos,
para	o	calhorda,	e	então,	docilmente,	se	permitiu	ser	conduzido.

—	Quem	é	ele?



Anna	ergueu	o	olhar	enquanto	os	dois	entravam	em	formação	para	a	dança.
—	Ele	não	me	magoou	de	verdade,	sabe?
A	dança	começou,	e	Edward	foi	forçado	a	esperar	até	os	passos	novamente	juntarem	os	dois.
—	Quem	é	ele,	Anna?
Ela	parecia	exasperada.
—	John	Wiltonson.	Foi	amigo	do	meu	marido.
Edward	esperou.
—	Ele	me	fez	uma	proposta	após	a	morte	de	Peter.
—	Aquele	sujeito	queria	se	casar	com	você?	—	As	sobrancelhas	do	conde	se	uniram.
—	Ele	fez	uma	proposta	indecente.	—	Anna	desviou	os	olhos.	—	Ele	era...	é...	casado.
O	conde	parou	abruptamente,	fazendo	com	que	o	casal	seguinte	na	fila	esbarrasse	nos	dois.
—	Ele	assediou	você?
—	Não.	—	Anna	puxou	o	braço	dele,	mas	Edward	permaneceu	firme.	Ela	sibilou	no	ouvido	dele:	—

Ele	queria	que	eu	me	tornasse	sua	amante.	Eu	recusei.	—	Os	dançarinos	atrás	dos	dois	começaram	a	se
agrupar.	—	Milorde!

Edward	se	permitiu	ser	puxado	para	a	dança	novamente,	embora	eles	não	estivessem	mais	no	ritmo
da	música.

—	Nunca	mais	quero	ouvir	ninguém	falando	assim	de	você.
—	Um	sentimento	muito	nobre,	tenho	certeza	—	retrucou	ela	com	sarcasmo.	—	Mas	dificilmente	o

senhor	pode	passar	o	resto	da	vida	me	seguindo	para	intimidar	os	impertinentes.
Incapaz	de	pensar	numa	 resposta,	 ele	 simplesmente	olhou	para	 ela	 com	 raiva	no	olhar.	Ela	 estava

certa.	O	pensamento	o	deixou	 triste.	Anna	era	 apenas	 sua	 secretária,	ponto	 final.	Ele	não	podia	 estar
com	ela	o	tempo	todo.	Não	podia	impedir	que	alguém	a	insultasse.	E	não	podia	nem	mesmo	protegê-la
de	avanços	ofensivos.	Tal	guarda	era	privilégio	apenas	de	um	marido.

Anna	interrompeu	pensamentos	dele.
—	Eu	não	devia	ter	dançado	com	o	senhor	novamente	em	tão	pouco	tempo.	Não	é	apropriado.
—	Não	me	importo	com	o	que	seja	apropriado	—	retrucou	Edward.	—	Além	disso,	você	sabia	que

era	o	único	meio	de	me	tirar	de	perto	daquele	babuíno.
Ela	sorriu	para	ele,	e	o	conde	sentiu	um	aperto	no	peito.	Como	iria	mantê-la	em	segurança?
Edward	ainda	estava	refletindo	sobre	essa	questão	duas	horas	depois.	Ele	se	apoiou	em	uma	parede

e	observou	Anna	conduzir	um	cavalheiro	 arfante	numa	dança.	Era	 evidente	que	 ela	precisava	de	um
marido,	mas	ele	não	conseguia	imaginá-la	com	um	homem.	Ou	melhor,	não	conseguia	imaginá-la	com
outro	homem.	E	franziu	o	cenho.

Alguém	 tossiu	 com	 deferência	 ao	 seu	 lado.	 Um	 jovem	 alto	 com	 uma	 peruca	 curta	 estava	 parado
perto	dele.	O	colarinho	clerical	o	identificava	como	o	vigário	Jones.

O	vigário	tossiu	mais	uma	vez	e	lhe	dirigiu	um	sorriso	míope	por	cima	do	pincenê.
—	Lorde	Swartingham.	Que	bom	que	veio	ao	nosso	pequeno	divertimento	local!
Edward	 se	 perguntou	 como	 ele	 conseguia	 soar	 como	 um	 homem	 com	 o	 dobro	 de	 sua	 idade.	 O

vigário	não	podia	ter	mais	de	30	anos.
—	Vigário.	Estou	gostando	da	 soirée	 da	Sra.	Clearwater.	—	Para	 sua	 surpresa,	 ele	 se	deu	conta	de

que	falava	a	verdade.
—	 Bom,	 bom.	 Os	 eventos	 sociais	 da	 Sra.	 Clearwater	 são	 sempre	 muito	 bem-planejados.	 E	 seus

refrescos	são	simplesmente	deliciosos.
O	vigário	reforçou	o	comentário	tomando	um	gole	entusiasmado	do	ponche.
Edward	olhou	para	o	próprio	ponche	e	 fez	uma	nota	mental	para	checar	o	salário	do	religioso.	Era



óbvio	que	o	homem	não	estava	acostumado	com	comida	decente.
—	Digo,	a	Sra.	Wren	certamente	é	uma	bela	figura	no	salão	de	dança.	—	O	vigário	estreitou	os	olhos

enquanto	observava	Anna.	—	Ela	parece	diferente	hoje.
Edward	acompanhou	o	olhar	dele.
—	Ela	não	está	usando	gorro.
—	É	isso?	—	questionou	o	vigário	Jones	em	tom	vago.	—	O	senhor	tem	olhos	mais	afiados	do	que

eu,	milorde.	Eu	me	perguntava	se	ela	havia	comprado	um	vestido	novo	em	sua	viagem.
Edward	estava	levando	a	taça	de	ponche	aos	lábios	quando	assimilou	aquelas	palavras.	Ele	franziu	o

cenho	e	baixou	a	taça.
—	Que	viagem?
—	 O	 quê?	 —	 O	 vigário	 ainda	 observava	 os	 dançarinos,	 e	 sua	 mente	 obviamente	 não	 estava	 na

conversa.
Edward	 estava	 prestes	 a	 repetir	 a	 pergunta	 com	 um	 pouco	 mais	 de	 insistência	 quando	 a	 Sra.

Clearwater	os	interrompeu.
—	Ah,	Lorde	Swartingham.	Vejo	que	o	senhor	conhece	o	vigário.
Os	 dois	 homens	 se	 assustaram,	 como	 se	 tivessem	 levado	 um	 tapa	 na	 bunda	 ao	 mesmo	 tempo.

Edward	abriu	um	sorriso	forçado	para	sua	anfitriã.	Ele	notou,	pelo	canto	do	olho,	que	o	vigário	estava
olhando	ao	redor,	como	se	procurasse	uma	saída.

—	Sim,	eu	conheço	o	vigário	Jones,	Sra.	Clearwater.
—	Lorde	Swartingham	fez	a	gentileza	de	me	ajudar	com	o	novo	telhado	da	igreja.	—	O	vigário	Jones

fez	 contato	 visual	 com	 outro	 convidado.	—	Ora,	 aquele	 é	 o	 Sr.	Merriweather?	 Tenho	 que	 dar	 uma
palavrinha	com	ele.	Se	os	senhores	me	derem	licença.	—	O	vigário	fez	uma	mesura	e	saiu	em	disparada.

Edward	observou	 a	 retirada	 do	 vigário	 com	 inveja.	O	homem	deve	 ter	 vindo	 a	muitas	 soirées	 dos
Clearwaters	antes.

—	Que	 adorável	 ter	 um	momento	 a	 sós	 com	o	 senhor,	milorde	—	disse	 a	 Sra.	Clearwater.	—	Eu
queria	conversar	sobre	sua	viagem	a	Londres.

—	É	mesmo?
Talvez	 se	 ele	 atraísse	 o	 olhar	 da	 Sra.	Wren	mais	 velha.	Não	 estava	 certo	 simplesmente	 abandonar

uma	dama.
—	Sim,	 de	 fato.	—	A	 Sra.	Clearwater	 se	 inclinou	para	mais	 perto.	—	Ouvi	 dizer	 que	 o	 senhor	 foi

visto	em	alguns	lugares	muito	incomuns.
—	Verdade?
—	Na	companhia	de	uma	dama	que	ambos	conhecemos.
A	atenção	de	Edward	se	voltou	para	Felicity	Clearwater.	De	que	diabos	a	mulher	estava	falando?
—	Fe-lee-ci-ty!	—	gritou	uma	voz	masculina	perto	deles,	parecendo	afetada	pela	bebida.
A	Sra.	Clearwater	se	encolheu.
O	escudeiro	Clearwater	estava	abrindo	caminho,	cambaleante,	até	eles.
—	Felicity,	meu	amor,	você	não	deve	monopolizar	o	conde.	Ele	não	está	 interessado	em	conversar

sobre	moda	e	fu-fu-futilidades.	—	O	escudeiro	enfiou	um	cotovelo	pontudo	na	costela	de	Edward.	—
Hein,	milorde?	Caçar	é	que	é	importante.	Um	esporte	de	homem.	O	quê?	O	quê?

A	Sra.	Clearwater	emitiu	um	som	que,	se	tivesse	vindo	de	um	homem,	poderia	ser	considerado	um
muxoxo.

—	Na	verdade,	eu	não	caço	muito	—	confessou	Edward.
—	Cães	 ladrando,	 cavalos	 galopando,	 o	 cheiro	 de	 sangue...	—	O	 escudeiro	 estava	 em	 seu	 próprio

mundo.



Do	 outro	 lado	 do	 recinto,	 Edward	 viu	 Anna	 colocando	 a	 capa.	 Droga.	 Será	 que	 ela	 estava	 indo
embora	sem	se	despedir	dele?

—	Com	licença.
Ele	fez	uma	mesura	para	o	escudeiro	e	sua	esposa	e	abriu	caminho	entre	a	massa	de	pessoas.	Mas,

agora,	a	soirée	 estava	bem	cheia.	Quando	Edward	chegou	à	porta,	Anna	e	a	Sra.	Wren	 já	estavam	do
lado	de	fora.

—	Anna!	—	Edward	passou	pelos	lacaios	no	vestíbulo	e	abriu	a	porta	com	força.	—	Anna!
Ela	estava	a	apenas	alguns	passos	de	distância.	Ao	ouvirem	o	grito,	as	duas	pararam.
—	Você	 não	 deveria	 ir	 para	 casa	 sozinha,	 Anna.	—	 Edward	 olhou	 para	 ela	 com	 ar	 sério,	 depois

percebeu	seu	deslize.	—	Nem	a	senhora,	Sra.	Wren.
Anna	pareceu	confusa,	mas	a	mulher	mais	velha	sorriu.
—	O	senhor	veio	para	nos	acompanhar	até	em	casa,	Lorde	Swartingham?
—	Sim.
A	 carruagem	 dele	 esperava	 dali	 perto.	Os	 três	 poderiam	 usá-la,	mas	 então	 a	 noite	 terminaria	 em

questão	 de	minutos.	Além	disso,	 estava	 uma	noite	 bonita.	 Ele	 fez	 um	 sinal	 para	 que	 a	 carruagem	os
acompanhasse	enquanto	caminhavam.	E	ofereceu	um	braço	a	Anna	e	o	outro	à	Sra.	Wren.	Embora	as
duas	 tivessem	saído	da	 festa	cedo,	 já	era	 tarde	e	estava	escuro.	Uma	 lua	cheia	brilhava	gloriosamente
grande	no	céu	escuro,	e	lançava	longas	sombras	diante	deles.

Quando	se	aproximaram	de	um	cruzamento,	Edward	ouviu	o	repentino	ressoar	de	pés	correndo	à
frente	deles,	alto	no	ar	silencioso.	Ele	imediatamente	protegeu	as	damas	atrás	de	si.	Um	vulto	pequeno
dobrou	a	esquina	correndo	e	deu	uma	guinada	na	direção	do	grupo.

—	Meg!	Qual	é	o	problema?	—	gritou	Anna.
—	Ah,	senhora!	—	A	garota	se	curvou,	apertando	a	 lateral	do	corpo	enquanto	tentava	recuperar	o

fôlego.	—	É	a	Sra.	Fairchild,	senhora.	Ela	caiu	da	escada,	e	eu	não	consigo	ajudá-la	a	se	levantar.	Acho
que	o	bebê	também	está	chegando!



Capítulo	Quinze

“Então,	Aurea	voou	de	volta	para	casa	em	sua	magnífica	carruagem	de	ouro,	e	os	planos	das	irmãs	se
agitavam	em	sua	mente.	O	corvo	saudou	o	retorno	da	esposa	de	modo	quase	indiferente.	Aurea	fez	uma

refeição	esplêndida	com	ele,	desejou-lhe	boa-noite	e	foi	para	o	seu	quarto	esperar	o	visitante	sensual.
Subitamente	ele	estava	ali,	ao	lado	dela,	mais	carente	e	mais	exigente	do	que	jamais	fora.	Suas	atenções
deixaram	Aurea	sonolenta	e	saciada,	mas	ela	se	aferrou	teimosamente	ao	plano	e	se	manteve	acordada

mesmo	quando	ouviu	a	respiração	do	amante	se	acalmar	na	regularidade	do	sono.	Em	silêncio,	ela	se	sentou
e	tateou	a	vela	que	antes	deixara	na	mesa	ao	lado	da	cama...”

—	O	Príncipe	Corvo

—	Ai,	meu	Deus!	—	Anna	tentou	se	lembrar	de	quando	exatamente	Rebecca	havia	pensado	que	o	bebê
chegaria.	Por	certo	era	para	o	próximo	mês,	não	era?

—	O	 Dr.	 Billings	 está	 na	 soirée	 —	 disse	 Edward	 com	 uma	 autoridade	 calma.	—	 Pegue	 a	 minha
carruagem,	garota,	e	vá	buscá-lo.	—	Ele	se	virou	e	deu	instruções	a	John	Cocheiro	enquanto	fazia	sinal
para	a	carruagem	avançar.

—	Eu	vou	com	Meg	—	declarou	Mãe	Wren.
Edward	fez	que	sim	com	a	cabeça	e	ajudou	as	duas	mulheres	a	entrarem	na	carruagem.
—	Tem	alguma	parteira	para	chamar	também?	—	Ele	dirigiu	a	pergunta	a	Anna.
—	Rebecca	ia	pedir	à	Sra.	Stucker...
—	A	parteira	está	com	a	Sra.	Lyle	—	disse	a	sogra.	—	Ela	mora	a	seis	ou	sete	quilômetros	da	cidade.

Algumas	senhoras	estavam	falando	sobre	isso	na	festa.
—	Chamem	primeiro	 o	Dr.	Billings,	 e	 então	 eu	 vou	mandar	 a	 carruagem	atrás	 da	 Sra.	 Stucker	—

ordenou	Edward.
Mãe	Wren	e	Meg	assentiram	de	dentro	da	carruagem.
Edward	bateu	a	porta	com	força	e	deu	um	passo	para	trás.
—	Pode	ir,	John!
O	cocheiro	gritou	para	os	cavalos,	e	a	carruagem	se	afastou,	fazendo	barulho.
Edward	pegou	a	mão	de	Anna.
—	Qual	é	o	caminho	até	a	casa	da	Sra.	Fairchild?
—	É	logo	ali	na	frente.	—	Anna	ergueu	suas	saias	e	correu	na	direção	da	casa	com	Edward.
A	porta	da	casa	de	Rebecca	estava	aberta.	Estava	escuro,	a	não	ser	por	um	facho	de	luz	que	passava

pelo	batente.	Edward	empurrou	a	porta,	e	Anna	o	seguiu.	Ela	olhou	ao	redor.	Os	dois	estavam	parados
no	vestíbulo	principal	 com	as	 escadas	para	o	 segundo	andar	bem	à	 frente	deles.	A	parte	de	baixo	era



iluminada	pela	luz	do	vestíbulo,	mas	os	degraus	mais	altos	estavam	escuros.	Não	havia	sinal	de	Rebecca.
—	Será	que	ela	conseguiria	se	levantar	sozinha?	—	Anna	arfou.
Eles	 ouviram	um	 gemido	 baixinho	 vindo	 dos	 degraus	 superiores.	Anna	 subiu	 correndo	 antes	 que

Edward	pudesse	se	mexer.	Ela	o	ouviu	xingar	atrás	de	si.
Rebecca	estava	deitada	num	patamar	na	metade	da	escada.	Anna	agradeceu	aos	céus	o	fato	de	que

ela	 havia	 parado	 ali	 em	 vez	 de	 rolar	 pelo	 segundo	 lance	 de	 degraus,	mais	 comprido.	A	 amiga	 estava
deitada	de	 lado,	o	grande	monte	 formado	por	 sua	barriga	mais	proeminente	nessa	posição.	 Seu	 rosto
brilhava,	branco	e	oleoso	com	o	suor.

Anna	mordeu	o	lábio.
—	Rebecca,	você	pode	me	ouvir?
—	Anna.	—	Rebecca	esticou	a	mão,	e	Anna	a	segurou.	—	Graças	a	Deus	você	está	aqui.	—	Ela	arfou,

e	sua	mão	apertou	a	da	amiga	com	força.
—	O	que	foi?	—	perguntou	Anna.
—	O	bebê.	—	Rebecca	soltou	a	respiração.	—	Está	chegando.
—	Você	consegue	ficar	de	pé?
—	Sou	tão	desajeitada.	Meu	tornozelo	está	doendo.	—	Havia	lágrimas	nos	olhos	de	Rebecca	e	sinais

de	choro	em	sua	face.	—	O	bebê	está	muito	adiantado.
Subitamente,	os	olhos	de	Anna	se	encheram	de	lágrimas.	Ela	mordeu	a	parte	de	dentro	da	bochecha

para	tentar	controlá-las.	Chorar	não	ajudaria	sua	amiga.
—	 Deixe-me	 levá-la	 ao	 seu	 quarto,	 Sra.	 Fairchild.	 —	 A	 voz	 grave	 de	 Edward	 interrompeu	 os

pensamentos	dela.
Anna	 ergueu	o	olhar.	Edward	 estava	parado	 atrás	dela,	 com	a	 expressão	preocupada.	Ela	deu	um

passo	para	o	lado	e	soltou	a	mão	de	Rebecca.	O	conde	colocou	as	palmas	das	mãos	debaixo	da	mulher
em	trabalho	de	parto;	em	seguida,	agachou-se	e	a	posicionou	em	seus	braços	antes	de	se	levantar	com
um	movimento	fluido.	Obviamente,	ele	tomou	cuidado	para	não	forçar	o	tornozelo	de	Rebecca,	mas	ela
se	lamuriou	e	apertou	as	mãos	na	parte	da	frente	de	seu	casaco.	Os	lábios	de	Edward	se	estreitaram.	Ele
acenou	para	Anna,	e	ela	 seguiu	à	 frente	dele	escada	acima	e	depois	pelo	corredor	do	segundo	andar.
Uma	única	 vela	 tremeluzia	numa	mesinha	de	 cabeceira	no	quarto	de	Rebecca.	Anna	 apressou-se	 em
pegá-la	e	acender	outras.	Edward	se	virou	de	lado	para	entrar	e	então	deitou	a	mulher	gentilmente	na
cama.	Pela	primeira	vez,	Anna	notou	que	ele	estava	muito	pálido.

Ela	tirou	um	cacho	úmido	da	testa	de	Rebecca.
—	Onde	está	James?
Ela	teve	de	esperar	a	resposta	enquanto	outra	onda	de	dor	atingia	a	amiga.	Rebecca	gemeu	baixinho,

e	suas	costas	se	arquearam.	Quando	passou,	ela	arfava.
—	Ele	foi	a	Drewsbury	resolver	alguns	negócios.	Falou	que	voltaria	amanhã,	depois	do	meio-dia.	—

Rebecca	mordeu	o	lábio.	—	Ele	vai	ficar	tão	zangado	comigo.
Edward	resmungou	alguma	coisa	incisiva	atrás	delas	e	foi	até	as	janelas	do	quarto	escuro.
—	Bobagem	—	ralhou	Anna	baixinho.	—	Nada	disso	é	culpa	sua.
—	Se	eu	não	tivesse	caído	da	escada.	—	Rebecca	soluçou.
Anna	 estava	 tentando	 confortá-la	 quando	 a	 porta	 principal	 bateu	 no	 andar	 de	 baixo.	 O	 médico

havia	chegado.	Edward	pediu	licença	para	trazer	o	homem	até	o	andar	de	cima.
O	 Dr.	 Billings	 tentou	 assumir	 uma	 expressão	 impassível,	 mas	 era	 evidente	 que	 ele	 estava

preocupado.	 O	médico	 enfaixou	 o	 tornozelo	 de	 Rebecca,	 que	 já	 estava	 inchado	 e	 ficara	 roxo.	 Anna
ficou	a	maior	parte	do	tempo	sentada	junto	à	cabeceira	de	Rebecca,	segurando	sua	mão	e	conversando
com	ela	para	tentar	acalmá-la.	Não	foi	fácil.	De	acordo	com	os	cálculos	da	parteira	e	de	Rebecca,	o	bebê



estava	um	mês	adiantado.	À	medida	que	a	noite	prosseguia,	 a	 agonia	de	Rebecca	piorava,	 e	 ela	 ficou
desanimada.	Estava	convencida	de	que	perderia	o	bebê.	Nada	que	Anna	falou	parecia	ajudar,	mas	ela
ficou	ao	lado	da	outra	mulher,	segurando	sua	mão	e	afagando	seus	cabelos.

Fazia	pouco	mais	de	três	horas	desde	a	chegada	do	médico	quando	a	parteira,	a	Sra.	Stucker,	entrou
no	 quarto.	 Uma	 mulher	 baixinha	 e	 redonda,	 com	 bochechas	 vermelhas	 e	 cabelo	 escuro,	 agora
generosamente	salpicado	de	cinza,	ela	era	uma	visão	bem-vinda.

—	Ora!	Esta	 é	uma	noite	para	os	bebês,	 isso	 sim	—	comentou	a	parteira.	—	Vocês	 todos	vão	 ficar
contentes	em	saber	que	a	Sra.	Lyle	tem	outro	bebezinho,	o	quinto,	dá	para	acreditar?	Não	sei	por	que
ela	se	dá	ao	trabalho	de	me	chamar.	Eu	simplesmente	fico	sentada	no	canto,	fazendo	tricô,	até	chegar	a
hora	de	 pegar	 o	 pequenino.	—	A	Sra.	 Stucker	 tirou	 sua	 capa	 e	 um	monte	 de	 cachecóis	 e	 jogou	 tudo
sobre	uma	cadeira.	—	Você	tem	um	pouco	de	água	e	um	pedaço	de	sabão,	Meg?	Eu	gosto	de	lavar	as
mãos	antes	de	ajudar	uma	senhora.

O	 Dr.	 Billings	 olhava	 com	 ar	 de	 desaprovação,	 mas	 não	 protestou	 quando	 a	 parteira	 começou	 a
cuidar	da	paciente.

—	E	como	a	senhora	está,	Sra.	Fairchild?	Aguentando	firme,	apesar	do	tornozelo?	Nossa,	 isso	deve
ter	doído!	—	A	parteira	pôs	a	mão	na	barriga	de	Rebecca	e	olhou	para	o	rosto	dela	com	ar	astuto.	—	O
bebê	está	 ansioso,	não	está?	Vem	mais	 cedo	 só	para	 chatear	 sua	mãe.	Mas	a	 senhora	não	 tem	que	 se
preocupar	com	isso.	Algumas	vezes,	os	bebês	vêm	quando	querem.

—	Ele	vai	ficar	bem?	—	Rebecca	passou	a	língua	pelos	lábios	secos.
—	Ora,	a	senhora	sabe	que	não	posso	prometer	nada,	amorzinho.	Mas	a	senhora	é	uma	mulher	boa

e	forte,	se	não	se	importa	que	eu	diga	isso.	Vou	fazer	o	meu	melhor	para	ajudar	a	senhora	e	o	bebê.
Depois	disso,	as	coisas	pareceram	melhores.	A	Sra.	Stucker	fez	Rebecca	se	sentar	na	cama	porque	“os

bebês	 descem	 melhor	 do	 que	 sobem”.	 Rebecca	 pareceu	 voltar	 a	 ficar	 animada.	 Ela	 até	 conseguia
conversar	entre	uma	contração	e	outra.

Justamente	quando	Anna	sentiu	que	ia	desmaiar	de	fadiga	bem	ali	na	cadeira,	Rebecca	começou	a
gemer	profundamente.	No	início,	Anna	ficou	muito	alarmada,	pensando	que	alguma	coisa	devia	estar
errada.	Mas	a	Sra.	Stucker	não	se	perturbou	e	afirmou,	animada,	que	o	bebê	em	breve	estaria	ali.	E	de
fato,	meia	hora	depois,	durante	a	qual	Anna	ficou	bem	acordada,	o	bebê	de	Rebecca	nasceu.	Era	uma
garotinha,	 enrugada	 e	 pequena,	 mas	 capaz	 de	 berrar	 bem	 alto.	 O	 som	 trouxe	 um	 sorriso	 ao	 rosto
exausto	da	mãe.	O	bebê	tinha	cabelos	escuros	e	arrepiados,	como	a	penugem	de	um	pintinho.	Os	olhos
azuis	 piscaram	 lentamente,	 e	 ela	 virou	 a	 cabeça	 para	 o	 seio	 de	 Rebecca	 quando	 estava	 aconchegada
nele.

—	Ora,	não	é	a	bebezinha	mais	bonita	que	as	senhoras	já	viram?	—	perguntou	a	Sra.	Stucker.	—	Sei
que	está	esgotada,	Sra.	Fairchild,	mas	talvez	possa	tomar	um	pouco	de	chá	ou	um	caldo.

—	Verei	o	que	consigo	encontrar	—	disse	Anna,	bocejando.
Lentamente,	 ela	desceu	 a	 escada	 com	dificuldade.	Quando	 chegou	ao	patamar,	notou	um	raio	de

luz	 na	 sala	 de	 estar	 do	 primeiro	 andar.	 Confusa,	 Anna	 empurrou	 a	 porta	 e	 ficou	 parada	 ali	 por	 um
instante,	observando.

Edward	estava	esparramado	no	canapé	de	tecido	de	damasco	de	Rebecca,	com	as	pernas	compridas
pendendo	 da	 extremidade	 do	 móvel.	 Ele	 havia	 tirado	 a	 gravata	 e	 desabotoado	 o	 colete.	 Um	 braço
estava	dobrado	sobre	os	olhos.	O	outro	estendia-se	para	o	chão,	onde	sua	mão	quase	envolvia	um	copo
cheio	até	a	metade	com	o	que	parecia	 ser	o	conhaque	de	 James.	Anna	deu	um	passo	para	dentro	do
cômodo	 e,	 imediatamente,	 ele	 ergueu	 o	 braço	 em	 torno	dos	 olhos,	 desmentindo	 a	 impressão	 de	 que
estivera	dormindo.

—	Como	ela	está?	—	A	voz	soava	rouca,	e	sua	fisionomia,	sinistra.	Os	hematomas	que	desbotavam



se	destacavam	na	face	pálida,	e	a	barba	por	fazer	em	seu	queixo	lhe	dava	uma	aparência	dissoluta.
Anna	 sentiu-se	 envergonhada.	Ela	 se	 esquecera	de	Edward	 e	 imaginara	 que	 ele	 tinha	 ido	 embora

havia	muito.	E	todo	esse	tempo	ele	permanecera	ali	no	primeiro	andar,	esperando	para	ver	se	Rebecca
ficaria	bem.

—	Rebecca	está	bem	—	respondeu	Anna,	animada.	—	Ela	tem	uma	garotinha.
A	expressão	dele	não	mudou.
—	Viva?
—	Sim.	—	Anna	hesitou.	—	Sim,	claro.	Rebecca	e	o	bebê	estão	vivos	e	bem.
—	Graças	a	Deus!	—	Seu	rosto	não	perdera	a	aparência	tensa.
Ela	 começou	 a	 se	 sentir	 inquieta.	 Sem	dúvida,	 Edward	 estava	 preocupado	 demais.	 Ele	 acabara	 de

conhecer	Rebecca,	não	é?
—	Qual	é	o	problema?
O	conde	suspirou,	e	seu	braço	voltou	a	cobrir	os	olhos.	Houve	um	longo	momento	de	silêncio	—	tão

longo	que	ela	pensou	que	ele	não	iria	responder	à	pergunta.	Finalmente,	ele	falou:
—	Minha	esposa	e	o	bebê	morreram	no	parto.
Lentamente,	Anna	se	sentou	num	banco	perto	do	canapé.	Ela	nunca	havia	pensado	na	esposa	dele

antes.	Sabia	que	ele	tinha	sido	casado	e	que	ela	morrera	ainda	jovem,	mas	não	a	causa	da	morte.	Será
que	ele	a	amara?	Será	que	ele	ainda	a	amava?

—	Eu	sinto	muito.
Ele	ergueu	a	mão	do	copo	de	conhaque,	fez	um	gesto	impaciente	e	então	deixou	sua	mão	cair	sobre

o	copo	novamente,	como	se	estivesse	cansado	demais	para	encontrar	outro	local	para	apoiá-la.
—	Eu	não	contei	isso	para	despertar	sua	pena.	Ela	morreu	há	muito	tempo.	Faz	dez	anos.
—	Com	que	idade?
—	Ela	havia	completado	20	anos	15	dias	antes.	—	A	boca	se	contorceu.	—	Eu	tinha	24.
Anna	esperou.
Quando	 ele	 voltou	 a	 falar,	 as	 palavras	 soaram	 tão	baixas	que	 ela	 teve	de	 se	 inclinar	para	 a	 frente,

para	ouvi-las.
—	 Ela	 era	 jovem	 e	 saudável.	 Nunca	 me	 ocorreu	 que	 ter	 uma	 criança	 poderia	 matá-la,	 mas	 ela

perdeu	o	bebê	no	sétimo	mês.	A	criança	era	pequena	demais	para	sobreviver.	Me	disseram	que	era	um
menino.	E	então	ela	começou	a	sangrar.

Edward	tirou	o	braço	do	rosto,	e	Anna	pôde	ver	que	ele	fitava	cegamente	alguma	visão	interior.
—	 Eles	 não	 conseguiram	 fazer	 aquilo	 parar.	 Médicos	 e	 parteiras,	 ninguém	 conseguiu.	 As	 criadas

corriam	 para	 baixo	 e	 para	 cima	 com	 mais	 e	 mais	 lençóis	 —	 murmurou	 ele	 para	 o	 horror	 daquela
lembrança.	—	Ela	simplesmente	sangrou	sem	parar	até	que	sua	vida	se	esvaiu.	Havia	 tanto	sangue	na
cama	que	encharcou	o	colchão.	Depois,	tiveram	de	queimá-lo.

As	 lágrimas	 que	Anna	 havia	 contido	 para	 o	 bem	de	Rebecca	 rolavam	por	 suas	 bochechas.	 Perder
alguém	que	se	ama	de	forma	tão	terrível,	tão	trágica,	deve	ser	horrível.	E	Edward	provavelmente	queria
muito	aquele	bebê.	Ela	já	sabia	que	ter	uma	família	era	importante	para	ele.

Anna	levou	uma	das	mãos	à	boca,	e	o	movimento	pareceu	trazer	Edward	de	volta	de	seu	devaneio.
Ele	xingou	baixinho	quando	viu	as	lágrimas	em	seu	rosto.	E	se	sentou	bem	ereto	no	canapé,	esticando	a
mão	 para	 ela.	 Sem	 sinal	 de	 esforço,	 Edward	 a	 ergueu	 do	 banco	 e	 a	 colocou	 no	 colo,	 com	 as	 costas
apoiadas	em	seu	braço.	Ele	puxou	a	cabeça	dela	para	seu	peito.

Uma	mão	grande	acariciou	delicadamente	o	cabelo	dela.
—	Sinto	muito.	Não	devia	ter	 lhe	contado	isso.	Não	é	uma	história	para	os	ouvidos	de	uma	dama,

sobretudo	quando	você	passou	a	noite	toda	acordada,	preocupada	com	sua	amiga.



Anna	 se	 permitiu	 recostar	 nele,	 e	 seu	 calor	masculino	 e	 a	mão	 que	 a	 afagava	 eram	 incrivelmente
reconfortantes.

—	Você	deve	tê-la	amado	muito.
A	mão	fez	uma	pausa	e	voltou	a	se	mover.
—	Eu	pensava	que	amava.	No	fim	das	contas,	eu	não	a	conhecia	muito	bem.
Ela	inclinou	a	cabeça	para	trás	para	ver	o	rosto	dele.
—	Por	quanto	tempo	vocês	foram	casados?
—	Pouco	mais	de	um	ano.
—	Mas...
Ele	trouxe	a	cabeça	dela	de	volta	para	o	seu	peito.
—	 Nós	 não	 nos	 conhecíamos	 há	 muito	 tempo	 quando	 ficamos	 noivos,	 e	 imagino	 que	 eu	 nunca

tenha	conversado	de	verdade	com	ela.	O	pai	dela	estava	muito	ansioso	com	o	casamento	e	me	dizia	que
a	 união	 agradava	 a	 garota,	 e	 eu	 apenas	 achei...	—	 Sua	 voz	 ficou	 rouca.	—	Depois	 que	 nos	 casamos,
descobri	que	meu	rosto	lhe	causava	repulsa.

Anna	tentou	falar,	mas	ele	pediu	silêncio	novamente.
—	Acho	 que	 ela	 também	 tinha	medo	 de	mim	—	disse	 Edward	 ironicamente.	—	Você	 talvez	 não

tenha	notado,	mas	eu	tenho	um	temperamento	difícil.	—	Ela	sentiu	a	mão	dele	tocando	o	topo	de	sua
cabeça	 delicadamente.	 —	 Durante	 a	 gravidez,	 eu	 sabia	 que	 alguma	 coisa	 estava	 errada	 e,	 em	 suas
últimas	horas,	ela	o	amaldiçoou.

—	Amaldiçoou	quem?
—	O	pai.	Por	forçá-la	a	se	casar	com	um	homem	tão	feio.
Anna	estremeceu.	Que	garotinha	ridícula	deve	ter	sido	a	esposa	dele!
—	Pelo	visto,	o	pai	mentira	para	mim.	—	A	voz	de	Edward	se	tornou	gélida	como	o	inverno.	—	Ele

desejava	desesperadamente	o	casamento	e,	 sem	querer	me	ofender,	proibiu	minha	noiva	de	me	dizer
que	as	cicatrizes	lhe	davam	nojo.

—	Sinto	muito,	eu...
—	Shh	—	murmurou	ele.	—	Isso	aconteceu	há	muito	tempo,	e,	desde	então,	aprendi	a	aceitar	o	meu

rosto	e	a	reconhecer	quem	tenta	disfarçar	aversão	a	ele.	Mesmo	quando	mentem,	eu	normalmente	sei.
Mas	ele	não	conhecia	suas	mentiras.	Anna	sentiu	um	calafrio	ao	pensar	nisso.	Ela	o	enganara,	e	ele

nunca	a	perdoaria	se	descobrisse.
Edward	 deve	 ter	 confundido	 o	 tremor	 com	 tristeza	 por	 causa	 de	 sua	 história.	Murmurou	 alguma

coisa	pelo	seu	cabelo	e	a	segurou	mais	perto	de	si	até	que	o	calor	de	seu	corpo	tivesse	afastado	o	frio.	Os
dois	 ficaram	sentados	em	silêncio	por	um	tempo,	reconfortando-se	um	no	outro.	Estava	começando	a
clarear	 do	 lado	 de	 fora.	 Havia	 um	 halo	 em	 torno	 das	 cortinas	 fechadas	 da	 sala	 de	 estar.	 Anna
aproveitou	para	roçar	o	nariz	na	camisa	amassada	do	conde.	Ele	tinha	o	cheiro	do	conhaque	que	havia
bebido	—	muito	masculino.

Edward	se	recostou	e	olhou	para	ela.
—	O	que	você	está	fazendo?
—	Sentindo	o	seu	cheiro.
—	Provavelmente	estou	fedendo.
—	Não.	—	Anna	balançou	a	cabeça.	—	Você	tem	um	cheiro...	bom.
Ele	analisou	o	rosto	dela	por	um	minuto.
—	Por	favor,	me	perdoe.	Não	quero	que	você	tenha	esperanças.	Se	houvesse	um	meio...
—	Eu	sei.	—	Ela	se	pôs	de	pé.	—	Eu	até	entendo.	—	Anna	foi	rapidamente	até	a	porta.	—	Eu	desci

para	pegar	alguma	coisa	para	Rebecca.	Ela	deve	estar	se	perguntando	o	que	aconteceu	comigo.



—	Anna...
Mas	ela	 fingiu	não	ouvir	e	saiu	da	sala	de	estar.	A	rejeição	de	Edward	era	uma	coisa.	Mas	ela	não

era	obrigada	a	suportar	sua	compaixão.
A	 porta	 principal	 se	 abriu	 de	 repente	 nesse	momento	 para	 que	 um	 James	 Fairchild	 desgrenhado

entrasse.	 Era	 como	 se	 ele	 tivesse	 fugido	 de	 um	manicômio,	 com	 os	 cabelos	 louros	 arrepiados	 e	 sem
gravata.

Ele	olhou	agitado	para	Anna.
—	Rebecca?
Nesse	momento,	como	se	em	resposta	do	andar	de	cima,	ouviu-se	o	berro	vacilante	de	um	recém-

nascido.	A	expressão	de	James	Fairchild	mudou	de	frenética	para	boquiaberta.	Sem	esperar	a	resposta
de	 Anna,	 ele	 saiu	 em	 disparada	 pela	 escada,	 subindo	 três	 degraus	 de	 uma	 vez.	 Quando	 ele	 passou,
Anna	notou	que	James	usava	meia	somente	num	dos	pés.

Ela	sorriu	para	si	mesma	ao	se	virar	para	ir	à	cozinha.

—	Acho	que	está	quase	na	hora	de	plantar,	milorde	—	falou	Hopple	amigavelmente.
—	Sem	dúvida.	—	Edward	estreitou	os	olhos	sob	o	sol	brilhante	da	tarde.
Após	uma	noite	de	muito	pouco	sono,	ele	não	estava	disposto	a	papear.	O	conde	e	o	administrador

percorriam	um	campo,	verificando	 se	 seria	necessária	uma	vala	de	drenagem	como	a	do	Sr.	Grundle.
Parecia	que	os	cavadores	de	valas	da	região	tinham	sustento	garantido	no	provável	futuro.	Jock	pulava
ao	 longo	 das	 cercas	 vivas	 que	 ladeavam	 os	 campos,	 cutucando	 com	 o	 focinho	 as	 tocas	 de	 coelhos.
Edward	 enviara	 um	 bilhete	 para	 Anna	 pela	 manhã	 dizendo	 que	 ela	 não	 precisava	 vir	 à	 abadia.	 Ela
poderia	usar	o	restante	do	dia	para	descansar.	E	ele	precisava	de	uma	folga	da	presença	dela.	Quase	a
beijara	 novamente	 na	 noite	 anterior,	 apesar	 de	 sua	 palavra	 de	 honra.	 Ele	 deveria	 deixá-la	 em	 paz;
depois	de	 seu	 casamento,	 dificilmente	poderia	manter	uma	 secretária,	 de	qualquer	 forma.	Mas	 então
ela	 não	 teria	 uma	 fonte	 de	 renda,	 e	 ele	 tinha	 a	 sensação	 de	 que	 a	 família	 Wren	 precisava	 desse
dinheiro.

—	E	se	pusermos	a	vala	de	drenagem	ali?	—	Hopple	apontava	para	o	local	onde	Jock	estava	cavando
e	lançando	uma	espuma	de	lama.

Edward	grunhiu.
—	Ou	 talvez...	—	Hopple	 se	 virou	 e	 quase	 tropeçou	 num	monte	 de	 detritos.	 Ele	 baixou	 os	 olhos,

indignado,	para	a	bota	enlameada.	—	Foi	prudente	o	senhor	não	incluir	a	Sra.	Wren	nesta	saída.
—	Ela	está	em	casa	—	explicou	Edward.	—	Eu	lhe	disse	para	passar	o	dia	dormindo.	O	senhor	ficou

sabendo	do	parto	da	Sra.	Fairchild	ontem	à	noite?
—	A	 senhora	 teve	um	momento	difícil,	 pelo	que	 entendi.	Que	milagre	 a	mãe	 e	 a	 criança	 estarem

bem!
Edward	bufou.
—	Um	milagre,	 de	 fato.	 É	 uma	 idiotice	 um	 homem	 deixar	 a	 esposa	 sozinha	 com	 uma	 criada	 tão

perto	da	hora	do	parto.
—	Ouvi	dizer	que	o	pai	estava	um	bocado	aterrorizado	esta	manhã	—	comentou	Hopple.
—	Não	que	isso	tenha	ajudado	a	esposa	dele	na	noite	passada	—	comentou	Edward	secamente.	—

Seja	como	for,	a	Sra.	Wren	ficou	acordada	a	noite	toda	com	a	amiga.	Achei	razoável	que	tirasse	o	dia	de
folga.	Afinal,	ela	trabalhou	todos	os	dias,	exceto	aos	domingos,	desde	que	passou	a	ser	minha	secretária.

—	Sim,	de	 fato	—	concordou	Hopple.	—	Exceto	os	quatro	dias	em	que	o	senhor	 foi	para	Londres,
claro.

Jock	desentocou	um	coelho	e	começou	a	persegui-lo.



Edward	parou	e	se	virou	para	o	administrador.
—	O	quê?
—	A	Sra.	Wren	não	veio	trabalhar	quando	o	senhor	estava	em	Londres.	—	Hopple	engoliu	em	seco.

—	A	não	ser	na	véspera	de	sua	volta,	quero	dizer.	Ela	trabalhou	aquele	dia.
—	Entendo	—	disse	Edward.	Mas	ele	não	entendia.
—	 Foram	 apenas	 quatro	 dias,	 milorde.	 —	 Hopple	 se	 apressou	 em	 explicar.	 —	 E	 ela	 estava	 bem

adiantada	com	a	papelada,	como	me	falou.	Ela	não	deixou	seu	trabalho	por	fazer.
Edward	 fitou	pensativamente	 a	 lama	 sob	 seus	pés.	E	 se	 lembrou	da	menção	que	o	 vigário	 fizera	 a

uma	“viagem”	na	noite	anterior.
—	Aonde	ela	foi?
—	Como	 assim	 foi,	milorde?	—	Hopple	 parecia	 estar	 embromando.	—	Eu,	 er,	 não	 sei	 se	 ela	 foi	 a

algum	lugar.	Ela	não	falou.
—	O	vigário	disse	que	ela	fez	uma	viagem.	Ele	insinuou	que	ela	foi	fazer	compras.
—	Talvez	ele	tenha	se	enganado	—	disse	Hopple.	—	Ora,	se	uma	dama	não	encontrou	o	que	queria

nas	lojas	de	Little	Battleford,	ela	teria	que	ir	a	Londres	comprar	alguma	coisa.	Certamente	a	Sra.	Wren
não	foi	tão	longe	assim.

Edward	grunhiu.	Ele	voltou	a	fitar	o	chão	sob	seus	pés.	Só	que	agora	franzia	o	cenho.	Aonde	Anna
tinha	ido?	E	por	quê?

Anna	firmou	os	pés	e	puxou	com	toda	a	força	o	velho	portão	do	jardim.	Edward	lhe	dera	o	dia	de	folga,
mas	 ela	 não	 conseguia	 dormir	 tanto	 assim.	 Em	 vez	 disso,	 depois	 de	 descansar	 durante	 a	manhã,	 ela
pensou	 em	usar	 o	 tempo	 livre	 da	 tarde	 para	 plantar	 as	 roseiras.	O	portão	 permaneceu	 teimosamente
fechado	por	um	momento,	então	cedeu	de	repente	e	se	abriu,	e	quase	fez	Anna	cair	de	bunda	no	chão.
Ela	 limpou	 as	 mãos	 e	 pegou	 a	 cesta	 com	 as	 ferramentas	 de	 jardinagem	 antes	 de	 entrar	 no	 jardim
negligenciado.	 Edward	 lhe	 trouxera	 àquele	 local	 havia	 apenas	 uma	 semana.	Nesse	 curto	 tempo,	 uma
grande	mudança	ocorrera	entre	as	velhas	paredes.	Brotos	verdes	estavam	germinando	nos	canteiros	e
entre	as	rachaduras	da	trilha.	Alguns	obviamente	eram	ervas	daninhas,	mas	outros	tinham	um	ar	mais
refinado.	 Anna	 até	 reconheceu	 alguns:	 as	 pontas	 avermelhadas	 das	 tulipas,	 as	 rosetas	 de	 folhas	 de
aquilégias	que	se	abriam	e	as	palmas	salpicadas	de	orvalho	dos	pés-de-leão.

Cada	 planta	 era	 um	 tesouro	 que	 ela	 descobria	 com	 prazer.	 O	 jardim	 não	 estava	 morto.	 Apenas
adormecido.

Ela	 pousou	 a	 cesta	 e	 saiu	 novamente	 pelo	 portão	 do	 jardim	 para	 trazer	 as	 roseiras	 restantes	 que
Edward	 lhe	dera.	 Já	 tinha	plantado	três	em	seu	pequeno	jardim.	As	roseiras	estavam	do	 lado	de	fora,
ainda	 com	 a	 umidade	 garantida	 pelos	 baldes	 de	 água.	Minúsculos	 brotos	 verdes	 haviam	 começado	 a
germinar	 em	 cada	 uma	delas.	 Ela	 olhou	para	 eles.	As	 plantas	 lhe	 trouxeram	 tanta	 esperança	 quando
Edward	a	presenteara.	E,	embora	essa	esperança	estivesse	morta	agora,	não	parecia	justo	deixar	as	rosas
irem	pelo	mesmo	caminho.	Ela	plantaria	todas	hoje	e,	se	Edward	nunca	mais	voltasse	a	visitar	o	jardim,
pelo	menos	ela	saberia	que	estavam	lá.

Anna	arrastou	as	primeiras	roseiras	para	o	jardim	e	as	deixou	na	trilha	enlameada.	Ela	se	empertigou
e	 olhou	 ao	 redor	 em	 busca	 de	 um	 provável	 local	 para	 plantá-las.	 O	 jardim	 tivera	 um	 desenho	 no
passado,	mas	agora	era	praticamente	impossível	discernir	qual	tinha	sido.	Ela	deu	de	ombros	e	decidiu
dividir	as	plantas	igualmente	entre	os	quatro	canteiros	principais	de	flores.	Pegou	a	enxada	e	começou	a
cortar	a	confusão	de	plantas	crescidas	do	primeiro	canteiro.



Anna	 estava	 no	 jardim	 quando	 Edward	 a	 encontrou	 naquela	 tarde.	 Ele	 estava	 irritado.	 Fazia	 15
minutos	que	a	procurava,	desde	que	Hopple	o	informara	de	que	ela	estava	na	abadia.	Na	verdade,	ele
não	 deveria	 de	 modo	 algum	 tê-la	 procurado;	 havia	 se	 decidido	 naquela	 manhã.	 Mas	 alguma	 coisa
dentro	dele	parecia	 fisicamente	 incapaz	de	 se	manter	 longe	da	 secretária	quando	 sabia	que	ela	 estava
por	perto.	Portanto,	Edward	franzia	o	cenho	para	a	própria	falta	de	firmeza	ao	avistá-la.	Mesmo	assim,
ele	 parou	 no	 portão	 do	 jardim	 para	 admirá-la	 ali.	 Anna	 estava	 ajoelhada	 na	 terra	 para	 plantar	 uma
roseira.	Sua	cabeça	estava	descoberta,	e	o	cabelo	descia	do	coque	na	parte	de	trás	do	pescoço.	Sob	a	luz
do	sol	forte,	os	cachos	castanhos	reluziam	dourados	e	avermelhados.

Edward	 sentiu	 um	 aperto	 no	 peito.	 Pensou	 que	 talvez	 fosse	medo.	 Sua	 fisionomia	 estava	 sombria
quando	 começou	 a	 seguir	 pela	 trilha.	Medo	 não	 era	 um	 sentimento	 que	 um	 homem	 forte	 como	 ele
deveria	experimentar	ao	se	confrontar	com	uma	pequena	e	delicada	viúva.	Ele	tinha	certeza	disso.

Anna	o	avistou.
—	Milorde.	—	Ela	 tirou	 o	 cabelo	 da	 testa,	 deixando	 um	 rastro	 de	 sujeira	 para	 trás.	—	Pensei	 em

plantar	as	rosas	antes	que	elas	morressem.
—	Estou	vendo.
Ela	 lhe	 deu	 uma	 olhadela	 estranha,	 mas	 evidentemente	 decidiu	 não	 fazer	 caso	 do	 seu	 humor

alterado.
—	 Vou	 plantar	 algumas	 em	 cada	 um	 dos	 canteiros,	 já	 que	 o	 jardim	 foi	 criado	 em	 linhas	 tão

simétricas.	 Mais	 tarde,	 se	 o	 senhor	 quiser,	 poderíamos	 cercá-las	 com	 lavanda.	 A	 Sra.	 Fairchild	 tem
alguns	pés	de	 lavanda	 adoráveis	na	passagem	dos	 fundos,	 e	 eu	 sei	 que	 ela	 adoraria	 que	 eu	 trouxesse
alguns	para	os	seus	jardins.

—	Hum.
Anna	interrompeu	o	monólogo	para	afastar	novamente	o	cabelo,	sujando	mais	a	testa.
—	Droga!	Esqueci	de	trazer	o	regador.
Ela	franziu	o	cenho	e	começou	a	se	levantar,	mas	ele	se	antecipou.
—	Fique	aí.	Eu	posso	pegar	água	para	você.
Edward	 ignorou	o	protesto	dela	 e	 caminhou	de	volta	pela	 trilha.	Ele	alcançou	o	portão	do	 jardim,

mas	algo	o	fez	hesitar.	Eternamente,	ele	refletiria	sobre	qual	impulso	o	fizera	parar.	Ele	se	virou	e	olhou
para	 trás,	 para	 ela,	 ainda	 ajoelhada	 perto	 da	 roseira.	 Ela	 estava	 batendo	 a	 terra	 ao	 redor	 da	 planta.
Enquanto	ele	observava,	Anna	ergueu	a	mão	e,	com	o	dedo	mindinho,	puxou	um	cacho	de	cabelo	para
trás	do	ouvido.

Ele	congelou.
Todos	 os	 sons	 pararam	 por	 um	 terrível	 minuto	 que	 durou	 uma	 eternidade,	 conforme	 o	 mundo

estremecia	e	desabava	ao	redor	dele.	Três	vozes	sussurraram,	murmuraram,	balbuciaram	em	seu	ouvido
e	então	se	amalgamaram	numa	linguagem	coerente.

Hopple	na	vala:	Depois	que	esse	cão	sumiu	por	vários	dias,	pensei	que	estávamos	livre	dele.
O	vigário	 Jones	na	 soirée	 da	 Sra.	Clearwater:	 Eu	me	perguntava	 se	 ela	havia	 comprado	um	vestido

novo	em	sua	viagem.
E	 novamente	 Hopple	 ainda	 hoje:	 A	 Sra.	 Wren	 não	 veio	 trabalhar	 quando	 o	 senhor	 estava	 em

Londres.
Uma	neblina	escarlate	obscureceu-lhe	a	visão.
Quando	 ela	 clareou,	 ele	 estava	 praticamente	 em	 cima	 de	 Anna	 e	 sabia	 que	 tinha	 começado	 a	 se

mover	 antes	 mesmo	 de	 as	 vozes	 se	 tornarem	 compreensíveis.	 Ela	 continuava	 inclinada	 ao	 lado	 da
roseira,	sem	saber	da	tempestade	que	se	aproximava	até	ele	parar	ao	seu	lado	e	ela	fitá-lo.

A	 descoberta	 de	 sua	 mentira	 devia	 estar	 estampada	 no	 rosto	 dele,	 pois	 o	 sorriso	 de	 Anna



desapareceu	antes	de	se	abrir	totalmente.



Capítulo	Dezesseis

“Cautelosamente,	Aurea	acendeu	a	vela	e	se	virou	para	erguê-la	acima	do	vulto	de	seu	amante.	Ela	perdeu	o
fôlego,	seus	olhos	se	arregalaram,	e	teve	um	sobressalto.	Um	sobressalto	muito	pequeno,	mas	o	suficiente
para	lançar	uma	gota	de	cera	quente	que	derretia	da	beirada	da	vela	no	ombro	do	homem	deitado	ao	seu

lado.	Pois	se	tratava	de	um	homem	—	não	era	um	monstro	nem	um	animal	—,	mas	um	homem	com	pele
branca	e	macia,	pernas	compridas	e	fortes	e	cabelos	muito	pretos.	Ele	abriu	os	olhos,	e	Aurea	viu	que

também	eram	pretos.	Uma	tonalidade	preta	inteligente	e	penetrante	que,	de	alguma	forma,	lhe	era	familiar.
No	peito,	reluzia	um	pingente.	Tinha	a	forma	de	um	pequeno	e	perfeito	corvo,	incrustado	com	brilhantes

rubis...”

—	O	Príncipe	Corvo

Anna	estava	refletindo	se	tinha	ou	não	colocado	a	roseira	na	profundidade	certa	no	buraco	quando	foi
coberta	 por	 uma	 sombra.	 Ela	 ergueu	 o	 olhar.	 Edward	 estava	 parado	 acima	 dela.	 Seu	 primeiro
pensamento	foi	que	ele	havia	retornado	rápido	demais	para	ter	trazido	o	regador.

E	então	ela	viu	sua	expressão.
Os	 lábios	 do	 conde	 estavam	 repuxados	 num	 esgar	 de	 raiva,	 e	 seus	 olhos	 ardiam	 como	 buracos

negros	em	seu	rosto.	Nesse	momento,	ela	teve	a	terrível	premonição	de	que	ele,	de	alguma	forma,	havia
descoberto.	Nos	segundos	antes	de	ele	falar,	Anna	tentou	se	manter	corajosa,	se	tranquilizar	de	que	não
tinha	como	ele	haver	descoberto	seu	segredo.

As	palavras	do	conde	aniquilaram	toda	esperança.
—	Você.	—	Ela	não	reconheceu	a	voz	dele,	de	tão	baixa	e	terrível.	—	Você	estava	lá	no	prostíbulo.
Ela	nunca	fora	boa	em	mentir.
—	O	quê?
Edward	estreitou	os	olhos	como	se	encarasse	uma	luz	intensa.
—	Você	estava	lá.	Você	esperou	por	mim	como	uma	aranha,	e	eu	quase	caí	na	sua	teia.
Meu	Deus,	era	ainda	pior	do	que	havia	imaginado.	Ele	pensava	que	ela	fizera	aquilo	por	algum	tipo

de	vingança	doentia	ou	piada.
—	Eu	não...
Os	olhos	de	Edward	se	arregalaram,	e	ela	estendeu	uma	das	mãos	para	se	proteger	do	inferno	que

viu	neles.
—	Você	não	o	quê?	Não	foi	para	Londres,	não	foi	ao	Grotto	de	Aphrodite?
Os	olhos	de	Anna	se	arregalaram,	e	ela	começou	a	se	levantar,	mas	o	conde	já	estava	em	cima	dela.

Ele	 a	 segurou	pelos	ombros	 e	 ergueu-a	 com	 facilidade,	 sem	esforço,	 como	se	 ela	não	pesasse	mais	do



que	uma	pena.	Ele	era	tão	forte!	Por	que	ela	nunca	tinha	percebido	quanto	o	homem	era	mais	forte	em
relação	à	mulher?	Anna	se	 sentiu	como	uma	borboleta	apanhada	por	um	grande	pássaro.	Ele	girou	o
corpo	 dela	 na	 direção	 da	 parede	 de	 tijolos	 próxima	 e	 a	 prendeu	 ali.	 Então,	 baixou	 o	 rosto	 até	 seus
narizes	praticamente	se	tocarem	e	ele	certamente	ser	capaz	de	ver	o	próprio	reflexo	nos	olhos	grandes	e
assustados	dela.

—	Você	ficou	lá	esperando,	usando	apenas	um	pedaço	de	renda.	—	As	palavras	desceram	sobre	seu
rosto	num	hálito	quente	e	íntimo.	—	E,	quando	eu	cheguei,	você	se	exibiu,	se	ofereceu,	e	eu	fodi	você
até	não	conseguir	enxergar	direito.

Anna	 sentiu	 cada	 baforada	 da	 respiração	 dele	 em	 seus	 próprios	 lábios.	 Ela	 se	 encolheu	 ao	 ouvir
aquela	obscenidade.	Queria	negar,	dizer	que	aquilo	não	descrevia	a	doçura	sublime	que	os	dois	haviam
descoberto	juntos	em	Londres,	mas	as	palavras	ficaram	presas	em	sua	garganta.

—	 E	 eu	 fiquei	 preocupado	 com	 a	 possibilidade	 de	 o	 contato	 com	 a	 prostituta	 que	 você	 abrigou
destruir	seu	bom	nome.	Que	idiota	eu	fui!	Como	você	conseguiu	segurar	o	riso	quando	eu	pedi	perdão
por	 beijá-la?	 —	 Suas	 mãos	 estavam	 retesadas	 no	 ombro	 dela.	 —	 Todo	 esse	 tempo,	 eu	 venho	 me
controlando	 porque	 pensei	 que	 você	 era	 uma	 dama	 respeitável.	 Todo	 esse	 tempo,	 enquanto	 você	 só
queria	isto.

Ele	 a	 atacou	 então,	 devorando	 os	 lábios	 de	Anna	 com	 a	 própria	 boca,	 fartando-se	 de	 sua	maciez,
sem	 fazer	 concessões	 por	 ela	 ser	 pequena,	 feminina.	 Os	 lábios	 dele	 comprimiram	 os	 dela	 contra	 os
dentes.	Anna	gemeu	e	não	sabia	dizer	se	era	de	dor	ou	de	desejo.	Edward	enfiou	a	língua	na	cavidade
da	boca	sem	preâmbulo	ou	aviso,	como	se	ele	tivesse	esse	direito.

—	Você	devia	ter	me	dito	que	era	 isto	que	queria.	—	Ele	 levantou	a	cabeça	para	puxar	o	ar.	—	Eu
teria	satisfeito	seu	desejo.

Anna	parecia	incapaz	de	um	pensamento	coerente	e	menos	ainda	de	falar.
—	Bastava	uma	palavra	sua	e	eu	poderia	tê-la	tomado	em	minha	mesa	na	biblioteca,	na	carruagem

com	John	Cocheiro	na	frente	ou	até	mesmo	aqui	no	jardim.
Ela	tentou	formular	frases	através	do	nevoeiro	de	sua	confusão.
—	Não,	eu...
—	Deus	sabe	que	meu	pênis	ficou	duro	durante	dias,	semanas,	perto	de	você	—	disse	ele,	com	a	voz

rouca.	—	Eu	podia	ter	me	deitado	com	você	a	qualquer	hora.	Ou	você	não	consegue	admitir	que	quer
um	homem	com	um	rosto	como	o	meu	na	sua	cama?

Ela	 tentou	 dizer	 que	 não,	mas	 sua	 cabeça	 baixou	 inutilmente	 enquanto	 ele	 se	 inclinava	 sobre	 ela.
Uma	das	mãos	dele	desceu	para	o	quadril	 dela	 e	 a	puxou	para	 junto	do	dele.	A	 inflexível	dureza	da
ereção	dele	encostou	na	barriga	macia	de	Anna.

—	Isto	é	o	que	você	quer.	Foi	por	 isso	que	foi	até	Londres	—	murmurou	Edward	contra	a	boca	de
Anna.

Ela	gemeu,	negando,	mesmo	enquanto	seu	quadril	arqueava	no	dele.
Ele	 interrompeu	 seu	movimento	 com	um	 aperto	 firme	 e	 se	 afastou	 da	 boca	 de	Anna.	Mas,	 quase

como	se	não	conseguisse	resistir	à	atração	que	a	pele	dela	exercia	sobre	ele,	Edward	voltou.	A	boca	do
conde	roçou	seu	rosto	para	prender	o	lóbulo	da	orelha	dela	entre	os	dentes.

—	Por	quê?	—	A	pergunta	foi	murmurada	no	ouvido	de	Anna.	—	Por	quê?	Por	quê?	Por	que	você
mentiu	para	mim?

Ela	tentou	mais	uma	vez	balançar	a	cabeça.
Ele	a	puniu	com	uma	mordida.
—	Foi	uma	brincadeira?	Você	achou	divertido	se	deitar	comigo	por	uma	noite	e	então	fingir	que	era

uma	 viúva	 virtuosa	 no	 dia	 seguinte?	 Ou	 foi	 uma	 necessidade	 perversa?	 Algumas	 mulheres	 acham



estimulante	a	ideia	de	ir	para	a	cama	com	um	homem	cheio	de	cicatrizes	de	varíola.
Então,	Anna	moveu	a	cabeça	violentamente,	apesar	da	dor	quando	os	dentes	dele	arranharam	sua

orelha.	Ela	não	podia	—	não	podia	—	deixar	que	ele	pensasse	isso.
—	Por	favor,	você	precisa	saber...
Edward	virou	a	cabeça.	Ela	tentou	encará-lo,	e	ele	fez	a	coisa	mais	terrível	que	poderia	fazer.
Ele	a	soltou.
—	 Edward!	 Edward!	 Pelo	 amor	 de	 Deus,	 por	 favor,	 me	 ouça!	 —	 Era	 estranho	 que	 esta	 fosse	 a

primeira	vez	que	ela	o	chamava	pelo	nome.
O	conde	seguiu	pela	trilha	do	jardim.	Ela	correu	atrás	dele,	sem	enxergar	por	causa	das	lágrimas,	e

tropeçou	num	tijolo	solto.
Ele	parou	ao	ouvir	o	barulho	da	queda,	com	as	costas	ainda	viradas	para	ela.
—	Quantas	lágrimas,	Anna!	Você	consegue	produzi-las	de	acordo	com	sua	vontade,	como	lágrimas

de	crocodilo?	—	E	então,	tão	suavemente	quanto	ela	poderia	ter	imaginado:	—	Houve	outros	homens?
E	ele	se	afastou.
Ela	o	viu	desaparecer	pelo	portão.	 Sentiu	um	aperto	no	peito.	Anna	pensou	vagamente	que	 talvez

tivesse	se	machucado	na	queda.	Mas	então	ouviu	um	som	gutural,	rouco,	e	uma	pequena	parte	fria	de
seu	cérebro	tomou	nota	do	estranho	barulho	que	seu	choro	fazia.

Como	foi	rápida	e	dura	a	punição	por	ela	ter	saído	da	rotina	sem	graça	de	sua	vida	viúva.	Todas	as
lições	e	avisos,	ditos	e	não	ditos,	que	ela	aprendera	quando	era	mais	nova	tinham,	de	fato,	se	tornado
realidade.	 No	 entanto,	 Anna	 imaginava	 que	 o	 castigo	 não	 fosse	 aquele	 previsto	 pelos	 moralistas	 de
Little	Battleford.	Não.	Seu	destino	era	pior	que	exposição	e	censura.	Seu	castigo	era	o	ódio	de	Edward.
E	saber	que	ela	nunca	tinha	ido	a	Londres	meramente	pelo	sexo.	O	tempo	todo	fora	para	estar	com	ele,
Edward.	 Ele	 era	 o	 homem	 que	 ela	 queria,	 não	 o	 ato	 físico.	 Parecia	 que	Anna	 havia	mentido	 para	 si
mesma	tanto	quanto	havia	mentido	para	ele.	Como	era	irônico	finalmente	perceber	agora	que	só	havia
cinzas	ao	seu	redor.

Anna	não	sabia	quanto	tempo	ficara	lá,	seu	velho	vestido	marrom	ficando	cada	vez	mais	úmido	por
causa	da	terra	revirada.	Quando	os	soluços	finalmente	cessaram,	o	céu	da	tarde	se	tornara	nublado.	Ela
se	 empurrou	 com	 ambos	 os	 braços	 para	 ficar	 ajoelhada	 e	 depois	 se	 pôs	 de	 pé	 com	 dificuldade.	 Ela
vacilou,	mas	se	firmou,	e	uma	das	mãos	segurou	a	parede	do	jardim	para	se	sustentar.	Anna	fechou	os
olhos	e	respirou	fundo.	Então	pegou	a	enxada.

Em	breve,	teria	de	voltar	para	casa	e	contar	à	Mãe	Wren	que	não	tinha	mais	emprego.	E	enfrentaria
uma	cama	solitária	esta	noite	e	mil	noites	depois,	pelo	restante	da	vida.

Mas,	por	ora,	ela	simplesmente	plantaria	as	roseiras.

Felicity	colocou	um	pano	umedecido	com	água	de	violeta	na	testa.	Ela	se	retirara	para	a	pequena	sala
matinal,	um	local	que	normalmente	 lhe	trazia	um	pouco	de	satisfação,	sobretudo	quando	pensava	em
quanto	 havia	 custado	 reformá-lo.	 Só	 o	 preço	 do	 canapé	 de	 tecido	 de	 damasco	 cor	 de	 canário	 teria
alimentado	e	vestido	a	família	Wren	por	cinco	anos.	Mas,	naquele	momento,	sua	cabeça	simplesmente
a	estava	matando.

As	coisas	não	iam	bem.
Reginald	 estava	 cabisbaixo,	 resmungando	 que	 sua	 égua	 premiada	 havia	 perdido	 o	 filhote.	 Chilly

voltara	para	Londres	emburrado	porque	ela	não	lhe	contara	sobre	Anna	e	o	conde.	E	o	próprio	conde
fora	 irritantemente	 obtuso	 na	 soirée.	 Sem	 dúvida,	 a	 maioria	 dos	 homens,	 em	 sua	 experiência,	 eram
lentos,	 de	 um	 jeito	 ou	 de	 outro,	mas	 ela	 não	 imaginava	 que	 Lorde	 Swartingham	 fosse	 tão	 estúpido.
Parecia	que	o	homem	não	 entendera	o	que	 ela	 insinuava.	Como	ela	 iria	 convencê-lo	 a	manter	Anna



quieta	se	ele	era	burro	demais	para	perceber	que	estava	sendo	chantageado?
Felicity	se	encolheu.
Nada	 de	 chantagem.	 Isso	 soava	 deselegante	 demais.	 Era	 um	 incentivo.	 Assim	 era	 melhor.	 Lorde

Swartingham	tinha	um	incentivo	para	impedir	que	Anna	saísse	por	aí	contando	os	pequenos	pecados	do
passado	de	Felicity	por	toda	a	aldeia.

A	 porta	 se	 abriu	 com	 ímpeto	 naquele	 momento,	 e	 a	 mais	 nova	 das	 duas	 filhas,	 Cynthia,	 entrou
correndo.	Sua	irmã,	Christine,	a	seguia,	num	passo	mais	tranquilo.

—	Mamãe	—	disse	Christine.	—	A	babá	falou	que	temos	que	pedir	sua	permissão	para	irmos	à	loja
de	doces	na	cidade.	Podemos	ir?

—	Palitos	 de	 hor-te-lã!	—	Cynthia	 saltitou	 ao	 redor	 do	 canapé	 em	que	 Felicity	 estava	 deitada.	—
Gotinhas	de	li-mão!	Manjar	turco!

Era	estranho,	porém	a	mais	nova	se	parecia	com	Reginald	de	muitas	maneiras.
—	Por	favor,	pare	com	isso,	Cynthia	—	pediu	Felicity.	—	Mamãe	está	com	dor	de	cabeça.
—	Sinto	muito,	mamãe	—	 retrucou	Christine,	 sem	parecer	 que	 sentia	muito.	—	Vamos	 sair	 assim

que	tivermos	a	sua	permissão.	—	Ela	sorriu	timidamente.
—	Permissão	da	mamãe!	Permissão	da	mamãe!	—	entoou	Cynthia.
—	Sim!	—	falou	Felicity.	—	Sim,	vocês	têm	a	minha	permissão.
—	Eba!	Eba!	—	Cynthia	saiu	correndo	do	quarto,	seu	cabelo	vermelho	balançando	atrás	dela.
A	visão	a	fez	franzir	o	cenho.	O	cabelo	vermelho	de	Cynthia	era	a	desgraça	da	vida	de	Felicity.
—	Obrigada,	mamãe.	—	Christine	fechou	a	porta	com	afetação.
Felicity	gemeu	e	tocou	a	campainha	para	pedir	mais	eau	de	toilette	para	refrescar	a	pele.	Se	ao	menos

ela	não	tivesse	escrito	aquele	bilhete	incriminador	num	surto	de	sentimentalismo.	E	no	que	Peter	estava
pensando	ao	guardar	aquele	relicário?	Os	homens	realmente	eram	uns	idiotas.

Ela	pressionou	as	pontas	dos	dedos	no	pano	em	sua	testa.	Talvez	Lorde	Swartingham	realmente	não
tivesse	 entendido	 o	 que	 ela	 estava	 falando.	 Ele	 parecia	 confuso	 quando	 ela	 comentou	 que	 os	 dois
sabiam	a	identidade	da	dama	que	ele	havia	encontrado	no	Grotto	de	Aphrodite.	E	se,	na	verdade,	ele
não	soubesse...

Felicity	 sentou-se	 empertigada,	 e	 o	 pano	 caiu	 no	 chão	 sem	que	 ela	 percebesse.	 Se	 ele	 não	 sabia	 a
identidade	da	mulher,	então	ela	havia	tentado	chantagear	a	pessoa	errada.

Anna	se	ajoelhou	no	pequeno	jardim	nos	fundos	do	chalé	na	manhã	seguinte.	Ela	não	tivera	coragem
de	contar	a	Mãe	Wren	que	perdera	o	emprego.	Chegara	à	sua	casa	tarde	na	véspera,	e	esta	manhã	não
tivera	vontade	de	conversar	 sobre	o	que	aconteceu.	Pelo	menos	não	por	enquanto,	quando	o	assunto
somente	levantaria	perguntas	às	quais	não	saberia	responder.	Uma	hora	ela	teria	de	reunir	coragem	e	se
desculpar	com	Edward.	Mas	isso	poderia	esperar	enquanto	ela	também	curava	as	próprias	feridas.	Esse
era	 o	motivo	 de	 ela	 estar	 trabalhando	 no	 jardim	 hoje.	 A	 tarefa	mundana	 de	 cuidar	 das	 plantas	 e	 o
cheiro	de	terra	revirada	recentemente	traziam	consolo	à	sua	alma.

Ela	 estava	 desenterrando	 as	 raízes	 de	 rábano	 para	 replantá-las	 quando	 ouviu	 um	 grito	 vindo	 da
frente	do	chalé.	Ela	franziu	o	cenho	e	largou	a	pá.	É	claro	que	não	havia	nada	de	errado	com	o	bebê	de
Rebecca,	não	é?	Anna	ergueu	as	saias	e	correu,	dando	a	volta	na	casa.	O	som	de	uma	carruagem	e	de
cavalos	se	distanciou.	Uma	voz	claramente	feminina	gritou	mais	uma	vez	quando	ela	dobrou	a	esquina.

Pearl	 estava	 parada	 no	 degrau	 da	 frente,	 segurando	 outra	 mulher.	 Quando	 Anna	 se	 aproximou,
ambas	se	viraram,	e	ela	perdeu	o	 fôlego.	Uma	das	mulheres	 tinha	dois	olhos	roxos,	e	parecia	que	seu
nariz	estava	quebrado.	Ela	precisou	de	alguns	segundos	para	reconhecê-la.

Era	Coral.



—	Ai,	meu	Deus!	—	arfou	Anna.
A	porta	principal	se	abriu.
Ela	correu	para	pegar	o	outro	braço	de	Coral.
—	Fanny,	segure	a	porta	para	nós,	por	favor.
Fanny,	de	olhos	arregalados,	obedeceu	enquanto	elas	carregavam	Coral	de	forma	desajeitada.
—	Eu	falei	para	Pearl	—	murmurou	Coral	—	não	vir	aqui.	—Seus	lábios	estavam	tão	inchados	que	as

palavras	soavam	indistintas.
—	Graças	a	Deus	que	ela	não	lhe	deu	ouvidos	—	disse	Anna.
Ela	avaliou	os	degraus	estreitos	para	o	segundo	andar.	Elas	jamais	conseguiriam	subir	a	escada	com

Coral	se	apoiando	tão	pesadamente	nelas.
—	Vamos	levá-la	para	a	sala	de	estar.
Pearl	fez	que	sim	com	a	cabeça.
Delicadamente,	 as	 duas	 acomodaram	 Coral	 no	 canapé.	 Anna	 mandou	 Fanny	 subir	 e	 pegar	 um

cobertor.	 Os	 olhos	 de	 Coral	 tinham	 se	 fechado,	 e	 Anna	 se	 perguntou	 se	 ela	 iria	 desmaiar.	 A	 outra
mulher	 respirava	 sonoramente	pela	 boca;	 seu	nariz	 estava	muito	disforme	 e	 inchado	para	deixar	o	 ar
entrar.

Anna	puxou	Pearl	de	lado.
—	O	que	aconteceu	com	ela?
A	mulher	lançou	um	olhar	ansioso	à	irmã.
—	Foi	o	marquês.	Ele	voltou	para	casa	na	noite	passada,	bêbado	de	cair;	mas	não	 tão	bêbado	que

não	pudesse	fazer	aquilo	a	ela.
—	Mas	por	quê?
—	Até	 onde	 sei,	 ele	 não	 tinha	 uma	 razão.	—	Os	 lábios	 de	 Pearl	 tremeram.	 Ao	 reparar	 no	 olhar

chocado	 de	Anna,	 ela	 fez	 uma	 careta.	—	Ah,	 ele	 resmungou	 alguma	 coisa	 sobre	 ela	 sair	 com	 outros
homens,	mas	isso	é	bobagem.	Coral	pensa	em	sexo	como	um	negócio.	Ela	não	sairia	com	outros	homens
enquanto	tem	um	protetor.	Ele	só	queria	bater	nela.

Pearl	enxugou	uma	lágrima	de	raiva.
—	Se	eu	não	a	tivesse	tirado	de	lá	quando	ele	foi	urinar,	o	marquês	provavelmente	a	teria	matado.
Anna	pôs	um	braço	ao	redor	do	ombro	dela.
—	Devemos	agradecer	ao	Senhor	por	você	ter	conseguido	salvá-la.
—	Eu	não	sabia	para	onde	mais	levá-la,	senhora	—	disse	Pearl.	—	Lamento	incomodá-la	depois	de	a

senhora	ter	sido	tão	gentil.	Se	pudermos	ficar	uma	noite	ou	duas	até	Coral	melhorar...
—	Vocês	podem	ficar	pelo	tempo	que	for	preciso	até	Coral	se	recuperar.	Mas	temo	que	isso	vá	levar

mais	do	que	uma	noite	ou	duas.	—	Anna	fitava	com	preocupação	a	convidada	machucada.	—	Preciso
mandar	Fanny	chamar	o	Dr.	Billings	imediatamente.

—	Ah,	não.	—	A	voz	de	Pearl	se	elevou	em	pânico.	—	Não	faça	isso!
—	Mas	ela	precisa	de	um	médico.
—	 Seria	melhor	 se	 ninguém	 soubesse	 que	 estamos	 aqui	 além	 de	 Fanny	 e	 da	 outra	 Sra.	Wren	—

pediu	Pearl.	—	Talvez	ele	venha	atrás	dela.
Anna	assentiu	lentamente.	Era	óbvio	que	Coral	ainda	estava	em	perigo.
—	Mas	e	quanto	aos	ferimentos?
—	Eu	posso	cuidar	deles.	Não	há	ossos	quebrados.	Eu	já	chequei.	E	posso	endireitar	o	nariz.
—	Você	sabe	endireitar	um	nariz	quebrado?	—	Anna	olhou	para	Pearl	de	modo	estranho.
A	outra	mulher	apertou	os	lábios.
—	Já	fiz	isso	antes.	É	útil	saber	essas	coisas	no	meu	negócio.



Anna	fechou	os	olhos.
—	Me	desculpe.	Não	quis	duvidar	de	você.	Do	que	precisa?
Com	a	orientação	de	Pearl,	Anna	rapidamente	reuniu	água,	trapos	e	ataduras,	bem	como	o	pote	de

bálsamo	de	sua	mãe.	Pearl	cuidou	do	rosto	da	 irmã	com	a	ajuda	dela.	A	pequena	mulher	era	prática,
mesmo	quando	Coral	 resmungava	e	 tentava	afastar	as	mãos	dela.	Anna	 segurou	os	braços	da	mulher
machucada	para	que	Pearl	pudesse	 terminar	de	enfaixá-la.	E	suspirou	aliviada	quando	Pearl	 sinalizou
que	haviam	terminado.	As	duas	se	certificaram	de	que	Coral	estava	o	mais	confortável	possível	antes	de
se	retirarem	para	a	cozinha	para	tomar	uma	merecida	xícara	de	chá.

Pearl	suspirou	ao	levar	a	bebida	quente	aos	lábios.
—	Obrigada.	Muito	obrigada,	senhora.	A	senhora	é	muito	boa.
Anna	esboçou	uma	risada,	um	pequeno	grasnido	engraçado.
—	 Você	 nem	 imagina,	 mas	 eu	 é	 que	 deveria	 agradecer.	 Preciso	 fazer	 alguma	 coisa	 boa	 neste

momento.

Edward	 jogou	a	pena	no	chão	e	 foi	até	as	 janelas	da	biblioteca.	Durante	o	dia	 todo,	ele	não	escrevera
uma	 única	 frase	 coerente.	 O	 cômodo	 estava	 quieto	 demais,	 grande	 demais	 para	 sua	 paz	 de	 espírito.
Tudo	 que	 ele	 conseguia	 pensar	 era	 em	 Anna	 e	 no	 que	 ela	 havia	 feito	 com	 ele.	 Por	 quê?	 Por	 que
escolhê-lo?	Será	que	fora	o	seu	título?	Seu	dinheiro?

Meu	Deus!	Suas	cicatrizes?
Qual	a	possível	razão	para	uma	mulher	respeitável	inventar	um	disfarce	e	agir	como	uma	meretriz?

Se	ela	queria	um	amante,	não	poderia	ter	arranjado	um	em	Little	Battleford?	Ou	será	que	ela	gostava
de	bancar	a	prostituta?

Edward	esfregou	a	testa	no	vidro	frio	da	janela.	Ele	se	lembrava	de	tudo	que	havia	feito	com	Anna
naquelas	duas	noites.	Cada	 local	maravilhoso	que	sua	mão	havia	 tocado,	cada	centímetro	de	pele	que
sua	 boca	 lambera.	 Ele	 lembrava	 de	 fazer	 coisas	 que	 nunca	 sonhara	 em	 fazer	 com	uma	 dama,	menos
ainda	com	uma	que	ele	 conhecia	e	de	quem	gostava.	Anna	vira	um	 lado	 seu	que	ele	 se	 esforçara	em
esconder	do	mundo,	um	lado	privado,	secreto.	Ela	o	vira	em	seu	lado	mais	animalesco.	O	que	ela	havia
sentido	quando	ele	puxara	a	cabeça	dela	para	seu	pênis?	Excitação?	Medo?

Nojo?
E	 havia	 outros	 pensamentos	 que	 ele	 não	 conseguia	 evitar.	 Será	 que	 ela	 se	 encontrara	 com	 outros

homens	 no	 Grotto	 de	 Aphrodite?	 Será	 que	 tinha	 compartilhado	 seu	 lindo	 e	 exuberante	 corpo	 com
outros	 homens	 que	 ela	 nem	 sequer	 conhecia?	 Será	 que	 tinha	 permitido	 que	 eles	 beijassem	 sua	 boca
lasciva,	que	apalpassem	seus	seios,	que	se	excitassem	com	seu	corpo	estendido	e	desejoso?	Edward	deu
um	 soco	 na	moldura	 da	 janela	 com	 o	 punho	 até	 a	 pele	 rachar	 e	 o	 sangue	 respingar.	 Era	 impossível
apagar	da	mente	as	 imagens	obscenas	de	Anna	—	a	 sua	Anna	—	com	outro	homem.	Sua	visão	 ficou
borrada.	Jesus.	Ele	estava	chorando	como	um	garoto.

Jock	cutucou	sua	perna	e	choramingou.
Ela	fizera	isso	com	ele.	Edward	estava	arrasado.	E,	ainda	assim,	não	fazia	diferença,	pois	ele	era	um

cavalheiro,	e	ela,	apesar	de	suas	ações,	era	uma	dama.	Teria	de	se	casar	com	ela,	e,	ao	 fazê-lo,	abriria
mão	de	todos	os	seus	sonhos,	de	todas	as	suas	esperanças	de	ter	uma	família.	Ela	não	podia	ter	filhos.
Sua	 linhagem	 morreria	 com	 seu	 último	 suspiro.	 Não	 haveria	 garotinhas	 parecidas	 com	 a	 mãe	 nem
garotinhos	que	o	 fariam	 lembrar-se	de	Sammy.	Ninguém	para	quem	abrir	 seu	coração.	Ninguém	que
ele	fosse	ver	crescer.	Edward	empertigou-se.	Se	era	isso	que	a	vida	lhe	reservava,	então	que	fosse,	mas
faria	o	possível	para	que	Anna	soubesse	preço	que	ele	pagaria	por	ela.

Ele	limpou	o	rosto	e	puxou	a	campainha	selvagemente.



Capítulo	Dezessete

“O	homem	em	sua	cama	encarou	Aurea	e	então	falou	em	voz	baixa.	Com	tristeza.

—	Ora,	minha	esposa,	você	não	podia	deixar	as	coisas	como	estavam.	Vou	saciar	a	sua	curiosidade	então.
Sou	o	príncipe	Niger,	o	senhor	destas	terras	e	deste	palácio.	Fui	amaldiçoado	a	assumir	a	forma	daquele

corvo	feio	durante	o	dia	enquanto	todos	os	meus	servos	se	tornam	aves	também.	Meu	algoz	fez	uma
advertência	junto	com	o	feitiço:	se	eu	conseguisse	encontrar	uma	dama	que	concordasse	por	vontade	própria

em	se	casar	comigo	na	forma	de	corvo,	então	eu	poderia	viver	como	um	homem	da	meia-noite	ao	primeiro
brilho	da	aurora.	Você	foi	essa	dama.	Mas,	agora,	nosso	tempo	juntos	está	no	fim.	Passarei	o	restante	de

meus	dias	nesta	odiosa	forma	com	penas,	e	todos	os	que	me	seguem	também	estão	condenados...”

—	O	Príncipe	Corvo

Na	manhã	seguinte,	Felix	Hopple	mudou	o	peso	do	corpo	de	um	pé	para	o	outro,	suspirou	e	voltou	a
bater	à	porta	do	chalé.	Ele	mexeu	na	peruca	recém-empoada	para	endireitá-la	e	passou	uma	das	mãos
na	 gravata.	 Nunca	 estivera	 numa	 missão	 como	 esta	 antes.	 Na	 verdade,	 nem	 sabia	 ao	 certo	 se	 seu
trabalho	 realmente	 daria	 frutos.	 Claro,	 era	 impossível	 dizer	 isso	 para	 Lorde	 Swartingham.	 Sobretudo
quando	ele	o	encarava	com	aqueles	olhos	escuros,	furiosos	e	diabólicos.

Ele	suspirou	novamente.	O	humor	de	seu	patrão	havia	estado	bem	pior	do	que	o	normal	na	última
semana.	 Pouquíssimos	 bibelôs	 permaneciam	 intactos	 na	 biblioteca,	 e	 até	 o	 cão	 passara	 a	 se	 esconder
quando	o	conde	caminhava	pela	abadia.

Uma	mulher	bonita	abriu	a	porta.
Felix	piscou	e	deu	um	passo	para	trás.	Será	que	estava	na	casa	certa?
—	Pois	não?	—	A	mulher	alisou	a	saia	e	sorriu	cautelosamente	para	ele.
—	Er,	e-eu	estava	procurando	a	Sra.	Wren	—	gaguejou	Felix.	—	A	Sra.	Wren	mais	nova.	 Será	que

estou	no	endereço	correto?
—	Ah,	sim,	este	é	o	endereço	correto	—	disse	ela.	—	Quero	dizer,	este	é	o	chalé	das	Wrens.	Estou

apenas	hospedada	aqui.
—	Ah,	entendi,	Srta....?
—	Smythe.	Pearl	Smythe.	—	Por	alguma	razão,	a	mulher	corou.	—	O	senhor	não	quer	entrar?
—	Obrigado,	Srta.	Smythe.	—	Felix	entrou	no	minúsculo	vestíbulo	e	ficou	parado	ali,	sem	graça.
A	Srta.	Smythe	olhava	para	ele,	aparentemente	hipnotizada	pelo	seu	tronco.
—	Nossa!	—	disse	ela	bruscamente.	—	Esse	é	o	colete	mais	bonito	que	eu	já	vi.
—	Ora,	er,	ora,	obrigado,	Srta.	Smythe.	—	Ele	cutucou	os	botões	do	colete	verde-folha.
—	 São	 zangões?	 —	 A	 Srta.	 Smythe	 se	 inclinou	 para	 examinar	 mais	 de	 perto	 o	 bordado	 roxo,



oferecendo-lhe	uma	visão	bastante	inapropriada	da	frente	de	seu	vestido.
Nenhum	 cavalheiro	 de	 verdade	 se	 aproveitaria	 da	 exposição	 acidental	 de	 uma	 dama.	 Felix	 olhou

para	o	teto,	para	o	topo	da	cabeça	da	mulher	e,	finalmente,	para	o	vestido.	Ele	piscou	rapidamente.
—	Não	é	incrível?	—	comentou	ela,	 ficando	novamente	ereta.	—	Não	creio	que	já	tenha	visto	uma

coisa	tão	bonita	num	cavalheiro	antes.
—	O	quê?	—	Ele	ofegou.	—	Er,	sim.	Bastante.	Obrigado	novamente,	Srta.	Smythe.	É	raro	encontrar

uma	pessoa	de	tão	fina	sensibilidade	em	relação	à	moda.
A	Srta.	Smythe	pareceu	um	pouco	confusa,	mas	sorriu	para	ele.
Felix	não	pôde	deixar	de	notar	que	ela	era	adorável.	Em	todos	os	aspectos.
—	O	senhor	disse	que	veio	procurar	a	Sra.	Wren.	Por	que	não	espera	ali	—	ela	 fez	um	gesto	para

uma	pequena	sala	de	estar	—	enquanto	eu	vou	chamá-la	no	jardim?
Felix	 entrou	 no	 pequeno	 cômodo.	 Ele	 ouviu	 os	 passos	 da	 bela	mulher	 se	 retirando	 e	 a	 porta	 dos

fundos	sendo	fechada.	Foi	até	a	cornija	e	olhou	para	o	pequeno	relógio	de	porcelana.	Ele	franziu	a	testa
e	verificou	o	próprio	relógio	de	bolso.	O	relógio	da	casa	estava	adiantado.

A	porta	dos	fundos	se	abriu	novamente,	e	a	Sra.	Wren	entrou.
—	Sr.	Hopple,	em	que	posso	ajudar?
Ela	estava	ocupada	limpando	a	terra	do	jardim	de	suas	mãos	e	não	olhou	nos	olhos	dele.
—	Eu	vim	por	causa	de,	er,	uma	missão	do	conde.
—	Verdade?	—	A	Sra.	Wren	continuou	sem	erguer	o	olhar.
—	Sim.	—	Ele	não	sabia	como	continuar.	—	A	senhora	não	vai	se	sentar?
A	Sra.	Wren	olhou	para	ele,	confusa,	e	sentou-se.
Felix	pigarreou.
—	Chega	um	momento	na	vida	de	um	homem	em	que	os	ventos	da	aventura	 se	extinguem,	e	ele

sente	 a	 necessidade	 de	 descanso	 e	 conforto.	 A	 necessidade	 de	 abandonar	 os	modos	 imprudentes	 da
juventude,	ou,	neste	caso,	do	início	da	vida	adulta,	e	se	estabilizar	com	a	tranquilidade	do	lar.	—	Ele	fez
uma	pausa	para	ver	se	suas	palavras	haviam	sido	assimiladas.

—	Sim,	Sr.	Hopple?	—	A	Sra.	Wren	pareceu	ainda	mais	confusa	do	que	antes.
Mentalmente,	ele	reuniu	coragem	e	seguiu	em	frente.
—	 Sim,	 Sra.	Wren.	 Todo	 homem,	 até	mesmo	 um	 conde	—	 nesse	 ponto,	 ele	 fez	 uma	 pausa	 para

enfatizar	o	título	—,	até	um	conde	precisa	de	um	local	de	calma	e	repouso.	Um	santuário	cuidado	pela
mão	gentil	de	uma	mulher.	Uma	mão	guiada	e	conduzida	pela	mão	masculina	e	mais	forte	de	um,	er,
guardião,	de	tal	modo	que	ambos	possam	resistir	às	tempestades	e	aos	labores	que	a	vida	nos	traz.

A	Sra.	Wren	o	encarou	com	a	expressão	confusa.
Felix	começou	a	se	desesperar.
—	Todo	homem,	todo	conde,	precisa	de	um	lugar	de	conforto	para	o	himeneu.
Ela	franziu	a	sobrancelha.
—	Himeneu?
—	Sim.	—	Ele	enxugou	a	testa.	—	Himeneu.	O	vínculo	matrimonial?
Ela	piscou.
—	Sr.	Hopple,	por	que	o	conde	o	mandou	aqui?
Felix	soltou	a	respiração	de	uma	vez.
—	Ah,	meu	Deus,	Sra.	Wren!	Ele	quer	se	casar	com	a	senhora.
Anna	ficou	completamente	pálida.
—	O	quê?
Felix	 gemeu.	 Ele	 sabia	 que	 iria	 se	 atrapalhar	 com	 isso.	 Na	 verdade,	 Lorde	 Swartingham	 estava



pedindo	muito.	Ele	 era	 apenas	um	administrador	de	 terras,	 pelo	 amor	de	Deus,	não	um	cupido	 com
arco	e	flechas	de	ouro!	Não	havia	outra	opção	agora	a	não	ser	terminar	com	aquilo	de	qualquer	jeito.

—	Edward	de	Raaf,	o	conde	de	Swartingham,	está	pedindo	sua	mão	em	casamento.	Ele	gostaria	de
um	breve	noivado	e	está	pensando	em...

—	Não.
—	Primeiro	de	junho.	O-o	que	a	senhora	disse?
—	Eu	disse	 não.	—	A	 Sra.	Wren	 falava	 pausadamente.	—	Diga-lhe	 que	 sinto	muito.	 Sinto	muito.

Mas	não	há	meio	possível	de	eu	me	casar	com	ele.
—	M-ma-mas...	—	Felix	respirou	fundo	para	acalmar	a	gagueira.	—	Mas	ele	é	um	conde.	Eu	sei	que

seu	humor	é	um	tanto	desagradável,	na	verdade,	e	que	o	homem	passa	um	bocado	de	tempo	na	lama.
Coisa	 —	 o	 administrador	 estremeceu	 —	 que	 ele	 parece	 realmente	 gostar.	 Mas	 seu	 título	 e	 sua
considerável,	para	não	dizer	obscena,	riqueza	compensam	isso,	a	senhora	não	acha?

Felix	não	conseguia	respirar	e	teve	de	se	interromper.
—	Não.	Eu	não	acho.	—	Anna	caminhou	até	a	porta.	—	Apenas	diga	a	ele	que	não.
—	Mas,	Sra.	Wren!	Como	eu	vou	encará-lo?
Ela	 fechou	a	porta	gentilmente	atrás	de	 si,	 e	o	grito	desesperado	de	Felix	ecoou	no	cômodo	vazio.

Ele	desabou	numa	cadeira	e	desejou	uma	garrafa	inteira	de	vinho	Madeira.	Lorde	Swartingham	não	iria
gostar	daquilo.

Anna	enfiou	a	espátula	de	 jardinagem	na	 terra	 fofa	e	avidamente	desenterrou	um	dente-de-leão.	No
que	 Edward	 estava	 pensando	 ao	 mandar	 o	 Sr.	 Hopple	 pedi-la	 em	 casamento	 naquela	 manhã?
Obviamente,	ele	não	fora	dominado	pelo	amor.	Ela	bufou	e	atacou	outro	dente-de-leão.

A	 porta	 dos	 fundos	 do	 chalé	 foi	 aberta.	 Ela	 se	 virou	 e	 franziu	 as	 sobrancelhas.	 Coral	 estava
arrastando	um	dos	bancos	da	cozinha	para	o	jardim.

—	O	que	você	está	fazendo	do	lado	de	fora?	—	quis	saber	Anna.	—	Pearl	e	eu	tivemos	que	carregar
você	escada	acima	até	o	meu	quarto	de	manhã.

Coral	se	sentou	no	banco.
—	Dizem	que	o	ar	do	campo	cura,	não	dizem?
O	 inchaço	 em	 seu	 rosto	 diminuíra	 um	pouco,	mas	 os	 hematomas	 ainda	 eram	visíveis.	 Pearl	 havia

envolvido	 suas	 narinas	 com	 emplastro,	 numa	 tentativa	 de	 tratar	 a	 fratura.	 Agora,	 elas	 estavam
grotescamente	abertas.	A	pálpebra	esquerda	estava	mais	baixa	que	a	direita,	e	Anna	se	perguntou	se	ela
voltaria	 ao	 normal	 com	o	 tempo	 ou	 se	 o	 rosto	 de	Coral	 ficaria	 desfigurado	 para	 sempre.	Via-se	 uma
pequena	cicatriz	em	forma	de	crescente	abaixo	do	olho	caído.

—	Acho	que	eu	deveria	 lhe	agradecer.	—	Coral	encostou	a	cabeça	na	parede	do	chalé	e	 fechou	os
olhos,	como	se	desfrutasse	da	luz	do	sol	no	rosto	machucado.

—	É	o	que	as	pessoas	costumam	fazer	—	retrucou	Anna.
—	Isso	não	é	comum	para	mim.	Eu	não	gosto	de	estar	em	dívida	com	outras	pessoas.
—	Então	não	pense	que	é	uma	dívida	—	resmungou	Anna	enquanto	arrancava	uma	erva	daninha.

—	Considere	um	presente.
—	Um	 presente	—	 refletiu	 Coral.	—	Na	minha	 experiência,	 presentes	 normalmente	 têm	 que	 ser

pagos	de	um	modo	ou	de	outro.	Mas	talvez	com	a	senhora	realmente	não	seja	assim.	Obrigada.
Coral	suspirou	e	mudou	de	posição.	Embora	não	tivesse	ossos	quebrados,	havia	hematomas	por	todo

o	corpo.	Ela	ainda	devia	estar	com	bastante	dor.
—	Eu	valorizo	o	 respeito	das	mulheres	mais	do	que	o	dos	homens	—	emendou	Coral.	—	É	muito

mais	raro,	sobretudo	na	minha	profissão.	Foi	uma	mulher	que	fez	isto	comigo.



—	O	quê?	—	Anna	estava	horrorizada.	—	Eu	pensei	que	o	marquês...
A	outra	mulher	fez	um	som	de	desdém.
—	Ele	foi	o	instrumento	dela.	A	Sra.	Lavender	lhe	disse	que	eu	estava	entretendo	outros	homens.
—	Mas	por	quê?
—	Ela	queria	a	minha	posição	como	amante	dele.	E	nós	duas	 temos	uma	rixa.	—	Coral	gesticulou

com	a	mão.	—	Mas	isso	não	importa.	Cuido	dela	quando	estiver	bem.	Por	que	não	está	trabalhando	na
abadia	hoje?	É	onde	a	senhora	passa	a	maior	parte	do	dia,	não	é?

Anna	franziu	a	sobrancelha.
—	Decidi	que	não	vou	mais	voltar	lá.
—	A	senhora	brigou	com	o	seu	homem?	—	perguntou	Coral.
—	Como...?
—	Foi	 ele	 com	 quem	 a	 senhora	 se	 encontrou	 em	Londres,	 não	 foi?	 Edward	 de	Raaf,	 o	 conde	 de

Swartingham?
—	Sim,	foi	com	ele	que	me	encontrei	—	suspirou	ela.	—	Mas	ele	não	é	meu	homem.
—	Pelo	que	observo	das	mulheres	de	sua	classe	social,	damas	de	princípios	não	vão	para	a	cama	com

um	homem	a	menos	que	o	coração	mande.	—	A	boca	de	Coral	 formou	um	sorriso	 torto	e	 irônico.	—
Elas	colocam	um	bocado	de	sentimentalismo	nesse	ato.

Anna	levou	um	tempo	desnecessariamente	longo	para	encontrar	outra	raiz	com	a	ponta	da	espátula.
—	Talvez	você	 tenha	razão.	Talvez	eu	 tenha	colocado	um	bocado	de	sentimentalismo	no	ato.	Mas

isso	não	tem	mais	importância	agora.	—	Ela	forçou	o	cabo	da	espátula,	e	o	dente-de-leão	se	desprendeu
do	solo.	—	Nós	discutimos.

Coral	a	observou	com	olhos	apertados	por	um	momento	e	então	deu	de	ombros	e	voltou	a	fechar	as
pálpebras.

—	Ele	descobriu	que	era	a	senhora...
Anna	ergueu	o	olhar,	assustada.
—	Como	você...
—	E	agora	imagino	que	a	senhora	vai	aceitar	docilmente	a	reprovação	dele	—	emendou	Coral	sem

fazer	 qualquer	 pausa.	—	A	 senhora	 vai	 esconder	 sua	 vergonha	 atrás	 da	 fachada	de	 viúva	 respeitável.
Talvez	possa	tricotar	meias	para	os	pobres	da	aldeia.	Seus	trabalhos	certamente	vão	confortá-la	quando
ele	se	casar	daqui	a	alguns	anos	e	for	para	a	cama	com	outra	mulher.

—	Ele	me	pediu	em	casamento.
Coral	abriu	os	olhos.
—	 Isso	 é	 interessante.	—	 Ela	 olhou	 para	 a	 pilha	 crescente	 de	 dentes-de-leão	murchos.	—	Mas	 a

senhora	recusou.
Pá!
Anna	começou	a	cortar	a	pilha	de	dentes-de-leão.
—	Ele	acha	que	eu	sou	uma	mulher	lasciva.
Pá!
—	Que	sou	estéril	e	ele	quer	filhos.
Pá!
—	E	ele	não	me	quer.
Pá!	Pá!	Pá!
Anna	parou	e	olhou	para	o	crescente	monte	de	ervas	daninhas	cortadas.
—	Não	quer?	—	murmurou	Coral.	—	E	quanto	à	senhora?	A	senhora,	hum,	o	quer?
Anna	sentiu	o	calor	tomar	conta	de	suas	bochechas.



—	Fiquei	anos	sem	um	homem.	Posso	ficar	sozinha	novamente.
Um	sorriso	passou	pelo	rosto	de	Coral.
—	A	senhora	já	percebeu	que,	depois	de	provar	certos	doces,	pavê	de	framboesa	é	o	meu	problema,

é	impossível	não	pensar,	não	querer,	não	desejar	comer	outro	bocado?
—	Lorde	Swartingham	não	é	um	pavê	de	framboesa.
—	Não.	Ele	está	mais	para	uma	musse	de	chocolate	amargo,	creio	—	murmurou	Coral.
—	E	—	emendou	Anna,	 como	 se	 ela	não	 tivesse	ouvido	 a	 interrupção	—	eu	não	preciso	de	outro

bocado,	hum,	de	outra	noite	com	ele.
Uma	visão	da	segunda	noite	passou	diante	de	seus	olhos:	Edward	com	o	tronco	nu,	a	calça	aberta,

deitado	na	cadeira	diante	do	fogo	como	um	paxá.	Sua	pele	e	seu	pênis	reluziam	sob	o	fogo	da	lareira.
Anna	engoliu	em	seco.	Sua	boca	estava	aguando.
—	Posso	viver	sem	Lorde	Swartingham	—	declarou	com	firmeza.
Coral	ergueu	uma	sobrancelha.
—	Eu	posso!	Além	disso,	você	não	estava	 lá.	—	Anna	subitamente	se	sentiu	tão	murcha	quanto	os

dentes-de-leão.	—	Ele	estava	tão	zangado.	Falou	coisas	horríveis	para	mim.
—	Ah	—	disse	Coral.	—	Ele	está	inseguro	em	relação	à	senhora.
—	Não	vejo	por	que	isso	deveria	deixá-la	feliz	—	falou	Anna.	—	E,	de	qualquer	forma,	é	muito	mais

do	que	isso.	Ele	nunca	vai	me	perdoar.
Coral	sorriu	como	um	gato	que	observa	um	pardal	saltitando	por	perto.
—	Talvez	sim.	Talvez	não.

—	O	 que	 a	 senhora	 quer	 dizer	 com	 não	 vai	 se	 casar	 comigo?	—	 Edward	 caminhou	 da	 prateleira	 de
raridades	numa	extremidade	da	pequena	sala	de	estar	até	o	canapé	na	outra,	girou	e	voltou	novamente.
Não	 era	 um	grande	 feito,	 pois	 ele	 conseguia	 cruzar	 o	 cômodo	 inteiro	 com	 três	 passos.	—	Eu	 sou	um
conde,	droga!

Anna	olhou	para	ele	de	cara	feia.	Ela	nunca	deveria	ter	permitido	que	ele	entrasse	no	chalé.	É	claro
que	ela	não	tinha	muita	opção	naquele	momento,	pois	o	conde	havia	ameaçado	arrombar	a	porta	se	ela
não	a	abrisse.

E	ele	parecia	capaz	de	fazer	isso.
—	Eu	não	vou	me	casar	com	o	senhor	—	repetiu	ela.
—	Por	que	não?	A	senhora	estava	disposta	o	suficiente	para	foder	comigo.
Anna	se	encolheu.
—	Eu	gostaria	que	o	senhor	parasse	de	usar	essa	palavra.
Edward	deu	meia-volta	e	assumiu	uma	expressão	grotescamente	irônica.
—	A	senhora	prefere	copular?	Trepar?	Transar?
Ela	 comprimiu	 os	 lábios.	 Graças	 a	 Deus	 Mãe	 Wren	 e	 Fanny	 haviam	 saído	 para	 fazer	 compras

naquela	manhã.	Edward	não	fazia	o	menor	esforço	para	abaixar	a	voz.
—	O	 senhor	 não	 quer	 se	 casar	 comigo	—	 disse	 Anna	 pacientemente,	 pronunciando	 cada	 palavra

como	se	falasse	para	um	idiota	surdo	da	aldeia.
—	A	questão	não	é	se	eu	quero	ou	não,	como	a	senhora	bem	sabe	—	disse	Edward.	—	O	fato	é	que

devemos	nos	casar.
—	Por	quê?	—	Ela	soltou	a	respiração.	—	Não	há	possibilidade	de	um	filho.	Como	o	senhor	deixou

absolutamente	claro,	sabe	que	sou	estéril.
—	Eu	a	comprometi.
—	 Eu	 fui	 ao	 Grotto	 de	 Aphrodite	 disfarçada.	 Me	 parece	 que	 eu	 comprometi	 o	 senhor.	 —	 Anna



achou	admirável	que	não	estivesse	agitando	os	braços	no	ar,	exasperada.
—	Isso	é	ridículo!	—	O	grito	de	Edward	provavelmente	poderia	ser	ouvido	da	abadia.
Por	que	os	homens	acham	que	dizer	algo	em	tom	de	voz	mais	alto	o	torna	verdadeiro?
—	Nada	mais	ridículo	do	que	um	conde	que	já	está	noivo	pedir	em	casamento	a	própria	secretária!

—	Agora	era	a	voz	de	Anna	que	se	elevava.
—	Não	estou	lhe	pedindo	em	casamento.	Estou	lhe	dizendo	que	nós	devemos	nos	casar.
—	Não.	—	Anna	cruzou	os	braços.
Edward	cruzou	a	sala	na	direção	dela,	cada	passo	com	a	intenção	de	ser	intimidador.	Ele	não	parou

até	seu	peito	estar	a	centímetros	do	rosto	de	Anna.	Ela	esticou	o	pescoço	para	olhar	em	seus	olhos;	ela
não	iria	se	afastar	dele.

Ele	se	inclinou	até	seu	hálito	roçar	a	testa	de	Anna	intimamente.
—	A	senhora	vai	se	casar	comigo.
Ele	 tinha	 cheiro	 de	 café.	 Anna	 baixou	 os	 olhos	 para	 a	 boca	 do	 conde.	 Mesmo	 com	 raiva,	 era

irritantemente	sexy.	Ela	recuou	um	passo	e	virou-lhe	as	costas.
—	Não	vou	me	casar	com	o	senhor.
Anna	podia	ouvi-lo	respirar	pesadamente	atrás	dela.	Ela	espiou	por	cima	do	ombro.
Edward	olhava	pensativamente	para	as	nádegas	dela.
Seus	olhos	se	ergueram	rapidamente.
—	A	senhora	vai	se	casar	comigo.	—	Ele	estendeu	a	mão	quando	ela	começou	a	falar.	—	Mas	eu	vou

parar	de	discutir	sobre	a	data	por	enquanto.	Nesse	meio-tempo,	ainda	preciso	de	uma	secretária.	Quero
a	senhora	na	abadia	hoje	à	tarde.

—	Eu	 acho...	—	Anna	 teve	 que	 se	 interromper	 para	 firmar	 a	 voz	—	Eu	 acho	 que,	 à	 luz	 de	 nosso
relacionamento	passado,	não	devo	continuar	trabalhando	como	sua	secretária.

Os	olhos	de	Edward	se	estreitaram.
—	 Corrija-me	 se	 eu	 estiver	 errado,	 Sra.	 Wren,	 mas	 não	 foi	 a	 senhora	 que	 iniciou	 esse

relacionamento?	Sendo	assim...
—	Eu	disse	que	sinto	muito!
Ele	ignorou	a	explosão	dela.
—	Sendo	assim,	não	vejo	por	que	eu	deveria	sofrer	a	perda	de	uma	secretária	apenas	por	causa	do

seu	desconforto,	se	esse	é	o	problema.
—	Sim,	esse	é	o	problema!	—	Desconforto	nem	começaria	a	descrever	a	agonia	que	seria	continuar

agindo	como	antes.	Anna	respirou	fundo	para	tomar	coragem.	—	Não	posso	voltar.
—	 Bem	 —	 disse	 Edward	 baixinho	 —,	 temo	 que	 eu	 não	 possa	 pagar	 seu	 salário	 até	 o	 presente

momento.
—	Isso	é...	—	Anna	não	conseguia	falar,	horrorizada.
A	 família	Wren	 contava	 com	 o	 dinheiro	 que	 seria	 pago	 no	 fim	 do	 mês.	 A	 tal	 ponto	 que	 elas	 já

haviam	acumulado	alguns	pequenos	débitos	nas	lojas	locais.	Já	era	muito	ruim	não	ter	um	emprego.	Se
ela	 não	 pudesse	 ter	 o	 salário	 que	 já	 havia	 garantido	 como	 secretária	 de	 Edward,	 as	 consequências
seriam	desastrosas.

—	Sim?	—	quis	saber	Edward.
—	Isso	é	injusto!	—	explodiu	Anna.
—	Ora,	meu	coração,	o	que	foi	que	lhe	deu	a	ideia	de	que	eu	jogaria	limpo?	—	Ele	deu	um	sorriso

para	ela.
—	O	senhor	não	pode	fazer	isso!
—	Sim,	eu	posso.	Estou	lhe	dizendo	que	sou	um	conde,	mas	isso	não	parece	ter	sido	assimilado	pela



senhora	ainda.	—	Edward	apoiou	um	punho	sob	o	queixo.	—	Claro,	se	a	senhora	voltar	para	o	trabalho,
seu	salário	será	pago	integralmente.

Anna	fechou	a	boca	e	respirou	pesadamente	pelo	nariz	por	algum	tempo.
—	 Ótimo.	 Eu	 vou	 voltar.	 Mas	 quero	 ser	 paga	 no	 fim	 da	 semana	 —	 exigiu	 ela.	 —	 De	 todas	 as

semanas.
Ele	deu	uma	risada.
—	A	senhora	é	muito	desconfiada.
Edward	 se	 inclinou	e,	pegando	a	mão	de	Anna,	beijou-lhe	as	 costas.	Em	seguida,	 ele	 virou	a	mão

dela	e	 rapidamente	encostou	a	 língua	em	sua	palma.	Por	um	segundo,	Anna	sentiu	a	calidez	macia	e
úmida,	e	seus	músculos	mais	íntimos	se	comprimiram.	Ele	soltou	a	mão	dela	e	já	tinha	saído	porta	afora
antes	que	Anna	pudesse	protestar.

Pelo	menos,	ela	estava	certa	de	que	teria	protestado.

Obstinada.	Que	mulher	 obstinada!	 Edward	 girou	na	 sela	 do	 cavalo	 baio.	Qualquer	 outra	mulher	 em
Little	Battleford	teria	vendido	a	própria	avó	para	se	casar	com	ele.	Diabos,	a	maioria	das	mulheres	na
Inglaterra	teria	vendido	a	família	 inteira,	os	empregados	da	família	e	os	animais	de	estimação	para	ser
sua	noiva.

Edward	bufou.
Ele	não	era	um	homem	convencido.	 Isso	não	tinha	nada	a	ver	com	ele,	pessoalmente	 falando.	Era

seu	título	que	tinha	um	valor	alto	no	mercado.	Bem,	isso	e	o	dinheiro	que	vinha	com	o	título.	Mas	não
para	Anna	Wren,	a	viúva	empobrecida	sem	status	social.	Ah,	não.	Para	ela,	e	somente	para	ela,	ele	era
bom	o	suficiente	para	levar	para	a	cama,	mas	não	para	casar.	O	que	ela	pensava	que	ele	era?	Um	pênis
de	aluguel?

Edward	 apertou	 os	 arreios	 quando	 o	 cavalo	 baio	 recuou	 por	 causa	 de	 uma	 folha	 que	 fazia	 seu
caminho	até	o	chão.	Bem,	aquela	mesma	sensualidade	que	a	 levara	a	 encontrá-lo	num	bordel	 seria	a
ruína	dela.	Ele	a	havia	flagrado	olhando	para	a	sua	boca	durante	a	discussão,	e	a	ideia	surgira:	por	que
não	usar	a	sexualidade	dela	para	seus	propósitos?	Que	importância	tinha	o	motivo	pelo	qual	ela	decidira
seduzi-lo	—	 fosse	ou	não	por	 causa	das	 cicatrizes	—,	o	mais	 importante	 era	que	 ela	 fizera	 isso.	Anna
gostava	de	sua	boca,	não	é?	Ela	a	veria	o	dia	inteiro,	todos	os	dias,	trabalhando	como	sua	secretária.	E
ele	faria	questão	de	lembrá-la	de	outras	coisas	que	ela	estava	perdendo	até	aceitar	ser	sua	noiva.

Edward	sorriu.	Na	verdade,	seria	um	prazer	mostrar	a	ela	quais	recompensas	a	esperavam	quando	os
dois	se	casassem.	Com	sua	natureza	 lasciva,	Anna	não	seria	capaz	de	se	controlar	por	muito	 tempo.	E
então	 ela	 seria	 sua	 esposa.	A	 ideia	de	Anna	 como	 sua	 esposa	 era	 estranhamente	 reconfortante,	 e	um
sujeito	poderia	se	acostumar	com	tal	desejo	feminino	numa	esposa.	Ah,	sim,	de	fato.

Com	um	sorriso	sombrio,	Edward	esporeou	o	cavalo	para	um	galope.



Capítulo	Dezoito

“Aurea	encarou	o	marido,	horrorizada.	Então	os	primeiros	raios	da	aurora	penetraram	o	palácio,	através	da
alta	janela	e	desceram	sobre	o	príncipe,	e	sua	forma	começou	a	encolher	e	a	convulsionar.	Os	ombros	amplos

e	macios	murcharam	e	diminuíram;	a	boca	ampla	e	elegante	se	projetou	e	endureceu;	e	os	dedos	fortes	das
mãos	se	metamorfosearam	em	penas	finas	e	sujas.	E,	quando	o	corvo	apareceu,	as	muralhas	do	palácio

balançaram	e	estremeceram	até	se	dissolverem	e	sumirem.	Ouviram-se	um	grande	zumbido	e	um	agitar	de
asas	quando	o	corvo	e	todos	os	seus	seguidores	subiram	aos	céus.	Aurea	se	viu	sozinha.	Sem	roupa,	comida

ou	água	em	uma	planície	seca	que	se	estendia	em	todas	as	direções	até	onde	o	olho	podia	ver...”

—	O	Príncipe	Corvo

Anna	 estava	 no	 limite	 de	 sua	 paciência.	 Ela	 se	 flagrou	 batendo	 o	 pé	 no	 chão	 e,	 cuidadosamente,
obrigou-se	a	parar.	Estava	no	pátio	dos	estábulos	enquanto	Edward	conversava	com	um	cavalariço	sobre
a	sela	de	Daisy.	Pelo	visto,	havia	algo	errado	com	ela.	O	que	exatamente,	Anna	não	sabia,	pois	ninguém
se	dignava	a	contar	a	ela,	uma	mulher,	qual	era	o	problema.

Ela	 suspirou.	 Por	 quase	 uma	 semana,	 havia	 mordido	 a	 língua	 e	 obedecido	 a	 Edward	 como	 sua
secretária.	 Apesar	 de	 algumas	 de	 suas	 ordens	 serem	 evidentemente	 calculadas	 para	 fazê-la	 perder	 o
controle.	Apesar	de	pelo	menos	uma	vez	ao	dia	Edward	 fazer	alguma	observação	sobre	a	perfídia	das
mulheres.	 Apesar	 de	 seus	 olhos	 se	 depararem	 com	 o	 olhar	 de	 Edward	 encarando-a	 toda	 vez	 que	 o
fitava	por	acaso.	Ela	se	portara	como	uma	dama,	fora	dócil,	e	isso	a	estava	matando.

Anna	fechou	os	olhos.	Paciência.	Paciência	era	uma	virtude	que	ela	deveria	dominar.
—	Você	está	dormindo?	—	perguntou	Edward	bem	ao	seu	lado,	fazendo	Anna	dar	um	pulo	e	olhá-

lo	 de	 cara	 feia,	 uma	 reação	 que	 ele	 perdeu,	 pois	 já	 tinha	 se	 virado.	—	George	 disse	 que	 a	 cilha	 está
muito	gasta.	Teremos	que	pegar	o	fáeton.

—	Eu	acho	que	não...	—	começou	Anna.
Mas	ele	foi	até	onde	os	cavalos	estavam	sendo	amarrados	ao	veículo.
Anna	ficou	boquiaberta,	e	então	trotou	atrás	dele.
—	Milorde.
Ele	a	ignorou.
—	Edward	—	sibilou	ela.
—	Querida?	—	O	conde	parou	tão	repentinamente	que	ela	quase	esbarrou	nele.
—	Não.	Me.	Chame.	Assim.	—	Anna	tinha	dito	isso	tantas	vezes	na	última	semana	que	as	palavras

haviam	se	tornado	um	cântico.	—	Não	há	espaço	nessa	coisa	para	um	lacaio	ou	uma	criada.
Ele	 olhou	 casualmente	 para	 o	 fáeton.	 Jock	 já	 tinha	 pulado	no	 banco	 alto	 e	 estava	 sentado,	 alerta,



pronto	para	um	passeio.
—	Por	que	eu	iria	querer	levar	um	lacaio	ou	uma	criada	para	inspecionar	os	campos?
Anna	deu	um	muxoxo.
—	Você	sabe	muito	bem.
Ele	ergueu	as	sobrancelhas.
—	Como	acompanhante.	—	Ela	sorriu	docemente	para	os	cavalariços.
Ele	se	inclinou	para	mais	perto.
—	Docinho,	fico	lisonjeado,	mas	nem	eu	posso	seduzi-la	enquanto	estiver	conduzindo	um	fáeton.
Anna	corou.	Ela	sabia	disso.
—	Eu...
Edward	 segurou	 a	mão	 de	 Anna	 antes	 que	 ela	 pudesse	 dizer	mais	 alguma	 coisa,	 puxou-a	 para	 a

carruagem	e	a	acomodou	no	assento.	Então	foi	ajudar	os	lacaios	a	prender	os	cavalos.
—	Que	homem	autoritário	—	murmurou	ela	para	Jock.
O	mastim	abanou	o	 rabo	e	pousou	a	cabeça	 imensa	em	seu	ombro,	 sujando-a	de	baba.	Depois	de

alguns	minutos,	Edward	pulou	para	o	assento,	 fazendo	a	carruagem	balançar,	e	segurou	as	rédeas.	Os
cavalos	esticaram	as	patas,	e	o	fáeton	foi	para	a	frente	com	um	solavanco.	Anna	agarrou	a	parte	de	trás
do	seu	assento.	Jock	colocou	a	cabeça	para	fora,	ao	vento,	o	que	fez	suas	orelhas	e	a	pele	de	seu	focinho
balançarem.	O	 fáeton	 fez	 a	 curva	 rapidamente,	 e	Anna	 esbarrou	 em	Edward.	 Por	 um	momento,	 seu
seio	encostou	no	bloco	rijo	de	seu	braço.	Ela	se	endireitou	e	segurou	mais	firme	na	lateral.

A	carruagem	deu	uma	guinada,	e	Anna	esbarrou	nele	mais	uma	vez.	Ela	lhe	deu	uma	olhadela	com
expressão	 séria,	mas	 isso	não	 surtiu	 efeito.	Toda	vez	que	 largava	a	parte	de	 trás	do	assento,	o	veículo
balançava,	e	ela	era	forçada	a	segurá-lo.

—	Você	está	fazendo	isso	de	propósito?
Não	se	ouviu	resposta.
—	Se	 você	 está	me	 sacudindo	para	me	 colocar	no	meu	devido	 lugar	—	disse	 ela	 com	 irritação	—,

acho	que	isso	é	um	bocado	infantil	da	sua	parte.
Um	olho	de	ébano	fitou-a	através	de	cílios	escuros.
—	Se	você	quer	me	punir	—	emendou	ela	—,	posso	entender,	mas	destruir	o	 fáeton	também	seria

inconveniente	para	você.
Ele	diminuiu	a	velocidade	minimamente.
Anna	pôs	as	mãos	no	colo.
—	Por	que	eu	iria	querer	punir	você?	—	perguntou	ele.
—	Você	sabe	por	quê.	—	Ele	realmente	era	a	criatura	mais	irritante	quando	queria.
Eles	percorreram	o	caminho	em	silêncio	por	algum	tempo.	O	céu	começou	a	clarear	e	então	a	corar

com	 um	 tímido	 escarlate.	 Anna	 podia	 ver	 os	 traços	 de	 Edward	 com	mais	 clareza.	 Eles	 não	 pareciam
reconfortantes.

Ela	suspirou.
—	Eu	sinto	muito,	sabe?
—	Sente	muito	por	ter	sido	descoberta?	—	A	voz	de	Edward	era	estranhamente	sedosa.
Ela	mordeu	a	parte	de	dentro	da	bochecha.
—	Eu	sinto	muito	por	tê-lo	enganado.
—	É	difícil	acreditar	nisso.
—	 Você	 está	 sugerindo	 que	 estou	 mentindo?	 —	 Anna	 cerrou	 os	 dentes	 para	 controlar	 seu

temperamento,	tentando	se	lembrar	de	seu	voto	de	paciência.
—	Ora,	sim,	docinho,	acho	que	estou.	—	Parecia	que	ele	estava	trincando	os	dentes.	—	Você	parece



ter	uma	facilidade	inata	para	mentir.
Ela	respirou	fundo.
—	Eu	entendo	por	que	você	pensa	assim,	mas,	por	favor,	acredite,	nunca	tive	a	intenção	de	magoá-

lo.
Edward	bufou.
—	Ótimo.	 Bem,	 você	 estava	 em	 um	 dos	 bordéis	mais	 conhecidos	 de	 Londres,	 vestida	 como	 uma

prostituta	de	 luxo,	 e	 casualmente	nos	 esbarramos.	 Sim,	 é	 fácil	 de	 entender	 como	 interpretei	 errado	 a
situação.

Anna	contou	até	dez.	Então	contou	até	cinquenta.
—	Eu	estava	esperando	por	você.	Somente	por	você.
Isso	pareceu	acalmá-lo	um	pouco.	O	sol	nascera	por	completo.	Eles	dobraram	uma	curva,	assustando

duas	lebres	no	meio	da	estrada.
—	Por	quê?	—	rosnou	ele.
Ela	havia	perdido	o	fio	da	meada.
—	O	quê?
—	Por	que	escolher	a	mim	depois	de,	sei	lá,	seis	anos	de	celibato?
—	Quase	sete.
—	Mas	você	ficou	viúva	há	seis.
Anna	assentiu	sem	explicar.
Ela	podia	sentir	Edward	fitando-a	com	curiosidade.
—	Não	importa	o	tempo,	por	que	eu?	Minhas	cicatrizes...
—	 Não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 as	 suas	 malditas	 cicatrizes!	 —	 explodiu	 ela.	 —	 As	 cicatrizes	 não

importam,	você	não	consegue	enxergar	isso?
—	Então	por	quê?
E	foi	a	vez	de	Anna	ficar	em	silêncio.	Agora	o	sol	estava	muito	forte,	iluminando	cada	detalhe,	sem

deixar	nada	oculto.
Ela	tentou	explicar.
—	Eu	 achei...	Não.	Eu	 sabia	 que	 havia	 uma	 atração.	 Então	 você	 foi	 embora,	 e	 percebi	 que	 estava

levando	embora	o	que	sentia	por	mim	e	dando	a	outra	mulher.	Uma	mulher	que	você	nem	conhecia.	E
eu	queria....	Eu	precisava...	—	Anna	ergueu	as	mãos	em	sinal	de	frustração.	—	Eu	queria	ser	a	mulher
com	quem	vo-você	copulava.

Edward	 engasgou.	 Ela	 não	 sabia	 dizer	 se	 ele	 estava	 horrorizado,	 enojado	 ou	 se	 simplesmente	 ria
dela.

De	repente,	ela	perdeu	a	paciência.
—	Foi	você	que	foi	para	Londres.	Foi	você	que	decidiu	trepar	com	outra	mulher.	Foi	você	que	deu

as	costas	para	mim.	Para	nós.	Quem	é	o	maior	pecador?	Eu	não	vou	mais...	urp!
Ela	 engoliu	 as	 palavras	 quando	 Edward	 puxou	 os	 cavalos	 tão	 abruptamente	 que	 eles	 empinaram.

Jock	quase	foi	catapultado	do	assento.	Anna	abriu	os	lábios	alarmada,	mas,	antes	que	pudesse	protestar,
sua	boca	foi	coberta	pela	dele.	Edward	enfiou	a	língua	em	sua	boca	sem	preâmbulo.	Ela	sentiu	gosto	de
café	quando	ele	passou	a	 língua	pela	dela,	 abrindo	mais	 seus	 lábios.	Dedos	 fortes	massageavam-lhe	a
nuca.	Ela	foi	envolvida	pelo	cheiro	de	almíscar	de	um	homem	no	seu	auge.	Lenta	e	relutantemente,	sua
boca	 deixou	 a	 dela.	 A	 língua	 dele	 delicadamente	 lambeu	 seu	 lábio	 inferior,	 como	 se	 ele	 estivesse
arrependido.

Anna	piscou	sob	a	luz	forte	do	sol	quando	ele	ergueu	a	cabeça.	Edward	estudou	seus	traços	confusos
e	deve	 ter	 ficado	satisfeito	com	o	que	viu.	Ele	sorriu,	mostrando	dentes	brancos,	e	 segurou	os	arreios,



fazendo	os	cavalos	cruzarem	a	estrada	a	meio	galope,	com	as	crinas	voando.	Anna	voltou	a	se	segurar
no	 assento	 e	 tentou	 entender	 o	 que	 acabara	 de	 acontecer.	 Era	muito	 difícil	 pensar	 com	o	 gosto	 dele
ainda	em	sua	boca.

—	Eu	vou	me	casar	com	você	—	gritou	Edward.
Anna	não	sabia	o	que	dizer.	Então	ficou	em	silêncio.
Jock	latiu	uma	vez	e	deixou	a	língua	pendendo	da	boca,	voando	com	o	vento.

Coral	 olhou	para	 o	 céu	 e	 sentiu	os	 raios	de	 sol	 descerem	como	 calor	 líquido	por	 suas	 bochechas.	Ela
estava	sentada	na	porta	dos	fundos	do	chalé	da	família	Wren,	assim	como	fazia	todos	os	dias	desde	que
se	sentira	bem	o	suficiente	para	se	levantar	da	cama.	A	seu	redor,	pequenas	coisas	verdes	surgiam	pela
terra	 escura,	 e,	 perto	dali,	 um	passarinho	 engraçado	 fazia	um	bocado	de	barulho.	Era	 estranho	 como
não	 se	percebia	o	 sol	 em	Londres.	Os	gritos	 estridentes	de	milhares	de	 vozes,	 a	 fumaça	 fuliginosa,	 as
ruas	 cheias	 de	 detritos	 distraíam	 as	 pessoas	 e	 obscureciam	 a	 paisagem	 até	 que	 ninguém	 mais	 se
lembrava	de	olhar	para	cima.	Ninguém	mais	sentia	o	toque	delicado	do	sol.

—	Ah,	Sr.	Hopple!
Coral	abriu	os	olhos	ao	ouvir	o	som	da	voz	da	irmã,	mas	permaneceu	imóvel.	Pearl	havia	parado	no

portão	que	dava	para	o	jardim	dos	fundos	e	estava	acompanhada	de	um	homem	pequeno	que	usava	o
colete	mais	chamativo	que	ela	já	tinha	visto.	Ele	parecia	tímido,	a	julgar	pelo	modo	como	o	tempo	todo
puxava	o	colete.	Isso	não	era	de	surpreender.	Muitos	homens	ficavam	ansiosos	na	companhia	de	uma
mulher	por	quem	se	sentiam	atraídos.	Pelo	menos,	os	mais	bonzinhos	ficavam.	Mas	Pearl	brincava	com
seu	cabelo,	 torcendo-o	e	enrolando-o	em	seus	dedos,	o	que	 indicava	que	ela	 também	parecia	pouco	à
vontade.	 E	 isso	 era	 surpreendente.	 Uma	 das	 primeiras	 coisas	 que	 uma	 prostituta	 aprendia	 era	 como
manter	 uma	 expressão	 confiante	 e	 até	 corajosa	 na	 companhia	 do	 sexo	 forte.	 Esse	 era	 o	 segredo	 da
sobrevivência	delas.

Pearl	 se	 despediu	 de	 seu	 acompanhante	 com	 um	 belo	 sorriso.	 Ela	 abriu	 o	 portão	 e	 entrou	 no
pequeno	pátio.	Estava	se	aproximando	da	porta	dos	fundos	quando	notou	a	presença	da	irmã.

—	Meu	Deus,	querida,	não	vi	você	sentada	aí.	—	Pearl	abanou	o	rosto	corado.	—	Você	me	deu	um
susto	e	tanto,	isso	sim.

—	Estou	 vendo	—	 disse	 Coral.	—	Você	 não	 está	 procurando	 um	 novo	 candidato,	 está?	Não	 tem
mais	que	trabalhar.	Além	disso,	vamos	embora	para	Londres	em	breve,	agora	que	estou	melhor.

—	Ele	não	é	um	candidato	—	retrucou	Pearl.	—	Pelo	menos,	não	no	sentido	a	que	você	se	refere.
Ele	me	ofereceu	um	trabalho	como	criada	na	abadia.

—	Criada?
—	Sim.	—	Pearl	estava	corando.	—	Você	sabe	que	 fui	 treinada	para	 isso.	Eu	daria	uma	boa	criada

novamente,	daria	sim.
Coral	franziu	a	testa.
—	Mas	você	não	precisa	trabalhar.	Prometi	que	vou	cuidar	de	você,	e	vou	cumprir	minha	promessa.
A	irmã	endireitou	os	ombros	estreitos	para	trás	e	ergueu	o	queixo.
—	Eu	vou	ficar	aqui	com	o	Sr.	Felix	Hopple.
Coral	a	encarou	por	um	momento.	Pearl	não	vacilou.
—	Por	quê?	—	perguntou	ela	finalmente,	com	a	voz	indiferente.
—	Ele	pediu	permissão	para	me	cortejar,	e	eu	dei.
—	E	quando	ele	souber	o	que	você	é?
—	Eu	acho	que	ele	já	sabe.	—	Pearl	previu	a	pergunta	seguinte	e	rapidamente	balançou	a	cabeça.	—

Não,	 eu	 não	 contei,	 mas	minha	 última	 estada	 aqui	 não	 foi	 um	 segredo.	 E,	 se	 ele	 não	 sabe,	 eu	 vou



contar.	Acho	que	ele	vai	me	querer	de	qualquer	forma.
—	Mesmo	que	 ele	 aceite	 sua	vida	 antiga	—	disse	Coral	delicadamente	—,	os	outros	habitantes	da

aldeia	podem	não	aceitar.
—	Ah,	eu	sei	que	será	difícil.	Não	sou	mais	uma	garotinha	que	acredita	em	contos	de	fadas.	Mas	ele

é	um	verdadeiro	cavalheiro.	—	Pearl	se	ajoelhou	ao	lado	de	Coral	na	cadeira.	—	Ele	me	trata	com	tanta
gentileza	e	olha	para	mim	como	se	eu	pudesse	ser	uma	dama.

—	Então	você	vai	ficar	aqui?
—	Você	também	podia	ficar	—	disse	Pearl	baixinho	e	esticou	o	braço	para	apertar	a	mão	da	irmã.	—

Nós	duas	poderíamos	começar	uma	nova	vida	aqui,	ter	uma	família	como	pessoas	normais.	Poderíamos
ter	um	pequeno	chalé	como	este,	e	você	poderia	morar	comigo.	Não	seria	adorável?

Coral	baixou	os	olhos	para	as	mãos	entrelaçadas	nas	da	irmã	mais	velha.	Os	dedos	de	Pearl	tinham
cor	de	porcelana,	com	pequenas	e	sutis	cicatrizes	ao	redor	dos	nós,	lembranças	dos	anos	de	serviço.	Sua
própria	mão	era	branca,	lisa	e	estranhamente	macia.	Ela	se	afastou.

—	 Temo	 que	 não	 possa	 ficar.	 —	 Coral	 tentou	 sorrir,	 mas	 descobriu	 que	 não	 conseguia.	 —	 Eu
pertenço	a	Londres.	Simplesmente	não	me	sinto	à	vontade	em	outro	lugar.

—	Mas...
—	Calma,	querida.	Meu	destino	na	vida	foi	traçado	há	muito	tempo.	—	Coral	se	pôs	de	pé	e	sacudiu

as	saias.	—	Além	disso,	todo	esse	ar	fresco	e	essa	luz	do	sol	não	podem	fazer	bem	à	minha	pele.	Venha
para	dentro	de	casa	comigo	e	me	ajude	a	arrumar	as	minhas	coisas.

—	Se	é	isso	que	você	quer	—	concordou	Pearl	lentamente.
—	É.	—	Coral	esticou	a	mão	e	puxou	a	irmã	para	que	ela	ficasse	de	pé.
—	Você	me	disse	como	o	Sr.	Hopple	se	sente,	mas	não	disse	como	você	se	sente	a	respeito	dele.
—	Ele	faz	com	que	eu	me	sinta	segura	e	confortável.	—	Pearl	corou.	—	E	ele	beija	bem.
—	Uma	tortinha	de	limão	—	murmurou	Coral.	—	Você	sempre	gostou	de	tortinha	de	limão.
—	O	quê?
—	 Esqueça,	 querida.	 —	 Coral	 roçou	 os	 lábios	 na	 bochecha	 da	 irmã.	 —	 Fico	 feliz	 que	 tenha

encontrado	um	homem	para	você.

—	além	do	mais,	essa	teoria	excêntrica	somente	aprofunda	a	suspeita	de	que	sua	senilidade	agora	está
em	estágio	avançado.	Minhas	condolências.

Anna	rabiscava	as	palavras	 freneticamente	enquanto	Edward	caminhava	diante	da	escrivaninha	de
pau-rosa.	Ela	nunca	havia	feito	ditado	antes	e	descobriu,	para	seu	desgosto,	que	era	mais	difícil	do	que
imaginara.	O	fato	de	Edward	escrever	suas	cartas	mordazes	em	alta	velocidade	certamente	não	ajudava.

Pelo	 canto	 do	 olho,	 ela	 notou	 que	O	Príncipe	 Corvo	 estava	 de	 volta	 em	 sua	mesa.	 Desde	 aquele
passeio	de	 fáeton,	dois	dias	atrás,	ela	e	Edward	pareciam	jogar	um	jogo	com	o	 livro.	Uma	manhã,	ela
havia	encontrado	o	 livro	em	cima	de	sua	escrivaninha	e	o	devolvera	em	silêncio	a	ele,	mas,	depois	do
almoço,	 o	 livro	 voltara	 novamente	 para	 a	mesa	 dela.	Mais	 uma	 vez,	 ela	 o	 havia	 deixado	 na	mesa	 de
Edward,	 e	 aquilo	 se	 repetira.	Muitas	 vezes.	Até	 agora,	 ela	 não	 tivera	 a	 coragem	 de	 perguntar	 o	 que,
exatamente,	o	livro	significava	para	ele	e	por	que	parecia	que	o	estava	oferecendo	a	ela.

Agora	Edward	perambulava	em	meio	ao	seu	ditado.
—	Talvez	 sua	 triste	 deterioração	mental	 tenha	 uma	 origem	 familiar.	—	 Ele	 apoiou	 um	 punho	 na

mesa	dela.	—	Eu	me	recordo	que	seu	tio,	o	duque	de	Arlington,	era	igualmente	teimoso	em	relação	à
questão	da	reprodução	suína.	De	fato,	alguns	dizem	que	seu	último	ataque	apoplético	foi	consequência
de	uma	discussão	muito	acalorada	sobre	gaiolas	de	gestação.	Está	quente	aqui?

Anna	 tinha	 escrito	 até	quente	 quando	 se	 deu	 conta	 de	 que	 a	 última	pergunta	 se	 dirigia	 a	 ela.	 Ela



ergueu	o	olhar	a	tempo	de	vê-lo	tirar	o	casaco.
—	Não.	A	temperatura	está	agradável.	—	O	esboço	de	sorriso	que	a	boca	de	Anna	formava	congelou

quando	Edward	tirou	a	gravata.
—	Estou	com	muito	calor	—	disse	ele.	E	desabotoou	o	colete.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	grunhiu	Anna.
—	Ditando	uma	carta?	—	Ele	arqueou	as	sobrancelhas,	fingindo-se	de	inocente.
—	Você	está	se	despindo!
—	Não,	eu	estaria	me	despindo	se	tirasse	a	camisa	—	falou	Edward,	e	foi	o	que	ele	fez.
—	Edward!
—	Querida?
—	Ponha	a	camisa	de	volta	neste	instante	—	sibilou	Anna.
—	Por	quê?	Você	acha	meu	tronco	ofensivo?	—	Edward	se	inclinou	despreocupadamente	na	direção

da	mesa	dela.
—	Sim.	—	Anna	se	encolheu	ao	ver	a	expressão	dele.	—	Não!	Ponha	de	novo	a	camisa.
—	Você	tem	certeza	de	que	não	sente	nojo	das	minhas	cicatrizes?	—	Ele	se	inclinou	para	mais	perto,

e	seus	dedos	percorreram	as	marcas	no	próprio	peito.
Os	olhos	de	Anna	seguiam	indefesos	aquela	mão	hipnótica	antes	de	desviar	o	olhar	para	longe.	Uma

resposta	mordaz	vacilou	na	ponta	da	língua.	Ela	foi	 impedida	pelo	desembaraço	calculado	de	Edward.
A	pergunta	era	evidentemente	importante	para	aquele	homem	impossível.

Ela	suspirou.
—	Não	acho	você	nem	um	pouco	repulsivo,	como	você	bem	sabe.
—	Então	me	toque.
—	Edward...
—	Faça	isso	—	murmurou	ele.	—	Eu	preciso	saber.	—	O	conde	pegou	a	mão	dela	e	a	puxou	para	si.
Anna	 olhou	 em	 seu	 rosto,	 lutando	 entre	 a	 decência	 e	 o	 desejo	 de	 tranquilizá-lo.	 O	 verdadeiro

problema	era,	sem	dúvida,	que	ela	queria	tocá-lo.	Queria	muito.
Ele	esperou.
Ela	 ergueu	 a	 mão.	 Hesitou.	 Então	 o	 tocou.	 A	 palma	 de	 sua	 mão	 pousou,	 trêmula,	 na	 união	 do

pescoço	com	o	peito	de	Edward,	bem	onde	ela	podia	sentir	a	batida	implacável	de	seu	coração.	Os	olhos
dele	 pareciam	 escurecer	 de	 um	 modo	 impossível	 para	 um	 tom	 mais	 escuro	 de	 preto	 enquanto	 a
encaravam.	O	próprio	peito	de	Anna	se	esforçava	para	se	encher	de	ar	enquanto	a	mão	deslizava	pela
musculatura	 firme.	 Ela	 podia	 sentir	 as	 reentrâncias	 das	 cicatrizes	 de	 varíola	 e	 fez	 uma	 pausa	 para
circular	delicadamente	uma	delas	com	o	dedo	médio.	As	pálpebras	dele	baixaram,	como	se	estivessem
pesadas.	Ela	foi	para	outra	cicatriz	e	também	a	traçou.	Observou	a	própria	mão	e	pensou	na	antiga	dor
que	essas	cicatrizes	representavam.	A	dor	para	o	corpo	de	um	garoto	e	a	dor	para	sua	alma.	A	biblioteca
estava	silenciosa,	a	não	ser	pelo	murmúrio	da	respiração	forçada	de	ambos.	Ela	nunca	havia	explorado	o
peito	de	um	homem	com	tanto	empenho.	Era	muito	bom.	Sensual.	De	certo	modo,	mais	íntimo	que	o
ato	sexual	em	si.

Seu	olhar	 foi	para	o	 rosto	dele.	Os	 lábios	 estavam	abertos	 e	úmidos	onde	Edward	havia	passado	a
língua.	Obviamente,	 ele	 estava	 tão	 afetado	 quanto	 ela.	 Saber	 que	 seu	mero	 toque	 tinha	 esse	 tipo	 de
poder	sobre	ele	despertava	a	excitação	de	Anna.	A	mão	dela	encontrou	os	pelos	crespos	e	escuros	em
seu	 peito.	 Estavam	 úmidos	 por	 causa	 da	 transpiração.	 Lentamente,	 ela	 enfiou	 os	 dedos	 naquele
emaranhado,	observando	os	tufos	se	enrolarem	nas	pontas	dos	próprios	dedos,	como	se	a	prendessem.
Ela	podia	sentir	o	cheiro	de	essência	masculina	aumentando	com	o	calor	do	corpo	dele.

Anna	se	inclinou	para	a	frente,	atraída	por	uma	força	maior	que	sua	vontade.	Os	pelos	do	peito	de



Edward	 fizeram	 cócegas	 em	 seus	 lábios.	 Ela	 afundou	 o	 nariz	 em	 sua	 calidez.	 Agora,	 o	 peito	 dele	 se
movia	bruscamente.	Ela	abriu	a	boca	e	soltou	o	ar.	Sua	língua	deslizou	para	a	frente	para	provar	o	sal	da
pele	 do	 conde.	Um	deles	 gemeu,	 talvez	 os	 dois.	As	mãos	 dela	 apertaram	 as	 laterais	 do	 corpo	 dele,	 e
Anna	 podia	 sentir	 debilmente	 que	 os	 braços	 de	 Edward	 a	 puxavam	 para	 mais	 perto.	 Sua	 língua
continuou	 a	 explorar:	 o	 pelo,	 que	 fazia	 cócegas,	 o	 suor	 de	 cheiro	 forte,	 a	 dobra	 de	 um	 mamilo
masculino.

O	sal	de	suas	próprias	lágrimas.
Ela	 descobriu	 que	 estava	 chorando,	 e	 lágrimas	 pingavam	 por	 seu	 rosto	 e	 se	 misturavam	 com	 a

umidade	do	 corpo	de	Edward.	Não	 fazia	 sentido,	mas	Anna	não	 conseguia	 impedir	 as	 lágrimas.	Não
mais	do	que	poderia	impedir	seu	corpo	de	querer	este	homem	ou	seu	coração	de...	amá-lo.

Perceber	isso	a	fez	parar	subitamente,	fez	sua	mente	ficar	mais	clara.	Ela	inspirou,	trêmula,	e	então
se	afastou	do	abraço	de	Edward.

Os	braços	dele	a	apertaram.
—	Anna...
—	Por	favor.	Me	solte.	—	Sua	voz	soava	áspera	para	os	próprios	ouvidos.
—	Droga.	—	Mas	os	braços	de	Edward	se	abriram	e	a	soltaram.
Ela	recuou	rapidamente.
Ele	franziu	o	cenho.
—	Se	você	acha	que	vou	esquecer	isso...
—	 Não	 precisa	 me	 avisar.	 —	 Ela	 riu	 num	 tom	 muito	 agudo,	 vacilando	 prestes	 a	 perder

completamente	a	compostura.	—	Eu	já	sei	que	você	não	esquece...	nem	perdoa.
—	Maldição,	você	sabe	muito...
Ouviu-se	 uma	 batida	 à	 porta	 da	 biblioteca.	 Edward	 se	 afastou	 e	 se	 empertigou,	 passando	 a	mão,

impacientemente,	pelo	cabelo	e	bagunçando	seu	rabicho.
—	O	que	foi?
O	Sr.	Hopple	 espiou	pela	porta	 e	piscou	ao	ver	o	 estado	de	 seminudez	do	patrão,	mas	gaguejou	 e

começou	a	falar,	de	qualquer	forma.
—	M-me	perdoe,	milorde,	mas	John	Cocheiro	disse	que	uma	das	rodas	traseiras	da	carruagem	ainda

está	sendo	reparada	pelo	ferreiro.
Edward	olhou	de	cara	feia	para	o	administrador	e	pegou	sua	camisa.
Anna	aproveitou	a	oportunidade	para	furtivamente	enxugar	as	faces	úmidas.
—	Ele	me	garantiu	que	vai	levar	apenas	mais	um	dia	—	emendou	o	Sr.	Hopple.	—	Dois,	no	máximo.
—	Não	tenho	esse	tempo	todo,	homem.	—	Edward	terminara	de	se	vestir	e	agora	dava	meia-volta	e

começava	a	revirar	sua	mesa,	derrubando	papéis	no	chão	enquanto	fazia	isso.	—	Vamos	de	fáeton,	e	os
criados	podem	seguir	depois,	quando	a	carruagem	for	consertada.

Anna	 ergueu	 o	 olhar,	 desconfiada.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que	 ela	 ouvia	 falar	 de	 uma	 viagem.	 Sem
dúvida,	ele	não	ousaria,	não	é?

O	Sr.	Hopple	franziu	a	testa.
—	Vamos,	milorde?	Eu	não	sabia...
—	Minha	 secretária	 vai	me	 acompanhar	 a	Londres,	 claro.	Vou	precisar	dos	 serviços	dela	 se	quiser

terminar	o	manuscrito.
Os	 olhos	 do	 administrador	 se	 arregalaram	de	 horror,	mas	 Edward	 não	 viu	 a	 reação.	 Ele	 encarava

Anna	em	tom	desafiador.
Ela	inspirou	rapidamente,	muda.
—	M-mas,	milorde!	—	gaguejou	o	Sr.	Hopple,	aparentemente	escandalizado.



—	Eu	vou	precisar	terminar	o	manuscrito	—	explicou	Edward	para	ela;	os	olhos	queimavam	com	um
fogo	escuro.	—	Minha	 secretária	 vai	 tomar	notas	na	 reunião	da	Sociedade	Agrária.	Vou	 ter	que	 lidar
com	 várias	 questões	 de	 negócios	 relativas	 às	 minhas	 outras	 propriedades.	 Sim,	 acredito	 que	 seja
essencial	que	minha	secretária	viaje	comigo	—	concluiu	ele	em	voz	mais	baixa	e	íntima.

O	Sr.	Hopple	começou	a	fazer	um	discurso:
—	Mas	ela	é	u-uma...	ora!	Uma	mulher.	Uma	mulher	que	não	é	casada,	perdoe	a	minha	franqueza,

Sra.	Wren.	Não	é	nada	adequado	que	viaje...
—	É	 verdade.	 É	 verdade	—	 interrompeu	Edward.	—	Teremos	 uma	 acompanhante.	 Traga	 alguém

com	 a	 senhora	 amanhã,	 Sra.	Wren.	Vamos	 partir	 logo	 depois	 do	 amanhecer.	 Esperarei	 a	 senhora	 no
pátio.	—	Edward	falou	isso	e	saiu	do	cômodo,	batendo	os	pés.

O	Sr.	Hopple	o	seguiu,	resmungando	objeções	inócuas.
Anna	realmente	não	sabia	se	ria	ou	se	chorava.	Ela	sentiu	uma	língua	áspera	e	úmida	em	sua	palma

e	baixou	os	olhos	para	ver	Jock	arfando	ao	seu	lado.
—	O	que	devo	fazer?
Mas	o	cão	apenas	suspirou	e	rolou	de	costas	para	que	as	patas	balançassem	de	modo	absurdo	no	ar,

o	que	dificilmente	era	uma	resposta	à	sua	pergunta.



Capítulo	Dezenove

“Aurea	chorou	por	tudo	o	que	tinha	perdido,	sozinha	ali	no	deserto	infinito.	Mas,	depois	de	algum	tempo,
ela	percebeu	que	sua	única	esperança	era	encontrar	o	marido	desaparecido	e	salvar	os	dois.	Então	ela	saiu

em	busca	do	Príncipe	Corvo.	No	primeiro	ano,	ela	o	procurou	nas	terras	a	leste.	Lá,	viviam	animais
estranhos	e	pessoas	estranhas,	mas	ninguém	tinha	ouvido	falar	do	Príncipe	Corvo.	No	segundo	ano,	ela
viajou	para	as	terras	ao	norte.	Lá,	os	ventos	congelantes	governavam	as	pessoas	da	manhã	à	noite,	mas

ninguém	tinha	ouvido	falar	do	Príncipe	Corvo.	No	terceiro	ano,	ela	explorou	as	terras	a	oeste.	Lá,	palácios
opulentos	se	erguiam	até	o	céu,	mas	ninguém	tinha	ouvido	falar	do	Príncipe	Corvo.	No	quarto	ano,	ela

navegou	para	o	longínquo	sul.	Lá,	o	sol	ardia	próximo	demais	à	Terra,	mas	ninguém	tinha	ouvido	falar	do
Príncipe	Corvo...”

—	O	Príncipe	Corvo

—	Sinto	muito,	querida.	—	Mãe	Wren	retorceu	as	mãos	naquela	noite	enquanto	observava	Anna	fazer
a	mala.	—	Mas	você	sabe	como	carrua-	gens	abertas	deixam	meu	estômago	enjoado.	Na	verdade,	basta
pensar	nisso	p-para...

Anna	ergueu	o	olhar	rapidamente.	A	sogra	adquirira	um	delicado	tom	de	verde.
Ela	conduziu	a	mulher	idosa	para	uma	cadeira.
—	Sente-se	 e	 respire.	A	 senhora	quer	um	pouco	de	 água?	—	Anna	 tentou	abrir	 a	única	 janela	do

cômodo,	mas	estava	emperrada.
Mãe	Wren	levou	um	lenço	à	boca	e	fechou	os	olhos.
—	Ficarei	bem	num	instante.
Anna	 serviu	um	pouco	de	 água	de	uma	 jarra	na	 penteadeira	 e	 entregou	o	 copo	na	mão	da	 outra

mulher.	Mãe	Wren	tomou	um	gole,	e	a	cor	começou	a	voltar	às	suas	bochechas.
—	Que	pena	que	Coral	tenha	ido	embora	tão	repentinamente!	—	Mãe	Wren	tinha	repetido	aquilo

de	várias	formas	durante	todo	o	dia.
Anna	apertou	os	lábios.
Fanny	 as	 acordara	 naquela	 manhã,	 depois	 de	 encontrar	 um	 bilhete	 na	 cozinha.	 Nele,	 Coral

simplesmente	agradecia	pelos	cuidados.	Anna	subira	a	escada	correndo	para	verificar	o	quarto	onde	a
outra	mulher	dormia,	mas	estava	vazio,	e	a	cama	havia	sido	arrumada.	Ali,	ela	descobriu	outro	bilhete
preso	ao	travesseiro.	Coral	pedia	a	ela	que	Pearl	ficasse	um	pouco	mais	e	havia	deixado	moedas	de	ouro
que	tilintaram	no	chão	quando	Anna	desdobrou	o	bilhete.

Anna	tentou	dar	o	dinheiro	a	Pearl,	mas	ela	balançara	a	cabeça	e	o	recusara.
—	Não,	 senhora.	 Esse	 dinheiro	 é	 para	 a	 senhora	 e	 a	 Sra.	Wren.	 As	 senhoras	 foram	 as	 melhores



amigas	que	eu	e	Coral	já	tivemos.
—	Mas	você	vai	precisar	dele.
—	A	senhora	e	a	Sra.	Wren	também	precisam.	Além	disso,	em	breve	vou	começar	a	trabalhar.	—	Ela

havia	corado.	—	Lá	na	abadia.
Anna	balançou	a	cabeça.
—	Espero	que	Coral	 esteja	bem.	Seus	hematomas	mal	haviam	começado	a	desaparecer.	Pearl	nem

sequer	sabe	para	onde	ela	pode	ter	ido;	apenas	que	voltou	para	Londres.
Mãe	Wren	pressionou	uma	das	mãos	na	testa.
—	Se	ao	menos	ela	tivesse	esperado,	agora	poderia	acompanhar	você	a	Londres.
—	 Talvez	 Pearl	 não	 se	 importe	 em	 adiar	 o	 trabalho	 na	 abadia	 e	 ir	 comigo.	—	Anna	 puxou	 uma

gaveta	da	penteadeira	e	procurou	um	par	de	meias	sem	furos.
—	Acho	que	Pearl	vai	querer	ficar	aqui.	—	A	sogra	pousou	o	copo	com	cuidado	no	assoalho	ao	lado

da	cadeira.	Parece	que	ela	conheceu	um	cavalheiro	na	abadia.
—	Verdade?	—	Anna	deu	meia-volta,	com	as	mãos	cheias	de	meias.	—	Quem	a	senhora	acha	que	é?

Um	dos	lacaios?
—	Não	 sei.	 Anteontem	 ela	me	 perguntou	 sobre	 a	 casa	 e	 quem	 trabalhava	 lá.	 E	 então	murmurou

alguma	coisa	sobre	abelhas.
—	Será	que	a	abadia	tem	um	apicultor?	—	Anna	franziu	a	sobrancelha	ao	considerar	essa	ideia	antes

de	balançar	a	cabeça,	dobrar	um	par	de	meias	e	guardá-lo	na	bolsa.
—	 Não	 que	 eu	 saiba.	 —	 Mãe	 Wren	 deu	 de	 ombros.	 —	 Em	 todo	 caso,	 fico	 feliz	 que	 Lorde

Swartingham	 tenha	 decidido	 levá-la	 a	 Londres.	 Ele	 é	 um	homem	muito	 bom.	 E	 está	 interessado	 em
você,	querida.	Talvez	ele	lhe	faça	uma	pergunta	importante	por	lá.

Anna	se	encolheu.
—	Ele	já	me	pediu	em	casamento.
Mãe	Wren	deu	um	pulo	da	cadeira	e	 soltou	um	gritinho	digno	de	uma	garota	com	um	quarto	de

sua	idade.
—	E	eu	respondi	que	não	—	concluiu	Anna.
—	Não?	—	Sua	sogra	parecia	chocada.
—	Não.	—	Ela	cuidadosamente	dobrou	uma	camisola	e	colocou-a	na	bolsa.
—	Maldito	Peter!	—	A	outra	mulher	bateu	o	pé.
—	Mãe!
—	Sinto	muito,	querida,	mas	você	sabe	tão	bem	quanto	eu	que	não	teria	recusado	aquele	adorável

homem	se	não	fosse	pelo	meu	filho.
—	Eu	não...
—	Ora,	 não	 adianta	 inventar	 desculpas.	—	Na	 verdade,	Mãe	Wren	parecia	 séria.	—	O	bom	Deus

sabe	que	eu	amava	Peter.	Ele	era	meu	único	filho	e	um	garotinho	muito	querido.	Mas	o	que	ele	fez	com
você	 durante	 o	 casamento	 foi	 simplesmente	 imperdoável.	 Meu	 querido	marido,	 se	 estivesse	 vivo	 na
época,	teria	dado	umas	boas	chibatadas	nele.

Anna	sentiu	as	lágrimas	arderem	em	seus	olhos.
—	Eu	não	desconfiava	de	que	a	senhora	sabia.
—	 Eu	 não	 sabia.	 —	Mãe	Wren	 voltou	 a	 se	 sentar	 com	 uma	 pancada.	 —	 Não	 até	 aquela	 última

doença.	Ele	estava	febril	e	uma	noite	começou	a	falar	quando	eu	estava	com	ele.	Você	já	tinha	ido	para
a	cama.

Anna	baixou	o	olhar	para	as	mãos	e	escondeu	o	fato	de	que	lágrimas	borravam	sua	visão.
—	Ele	ficou	muito	chateado	quando	descobriu	que	eu	não	podia	ter	bebês.	Lamento	por	isso.



—	Eu	também	lamento.	Sinto	muito	por	vocês	não	poderem	ter	tido	filhos.
Anna	 enxugou	 o	 rosto	 com	 a	 palma	 da	mão	 e	 ouviu	 as	 saias	 da	 sogra	 farfalharem	 quando	 ela	 se

aproximou.
Mãos	quentes	e	gordinhas	a	envolveram.
—	Mas	ele	tinha	você.	Faz	ideia	de	como	fiquei	feliz	quando	Peter	se	casou	com	você?
—	Ah,	mãe...
—	Você	 foi,	é,	 a	 filha	que	 eu	nunca	 tive	—	murmurou	Mãe	Wren.	—	Você	 tem	cuidado	de	mim

durante	todos	esses	anos.	De	várias	maneiras,	eu	fiquei	mais	próxima	de	você	do	que	fui	de	Peter.
Por	alguma	razão,	isso	fez	Anna	chorar	ainda	mais.
Mãe	Wren	a	abraçou	e	a	embalou	levemente.	Anna	chorou	muito,	e	soluços	pesados	que	saíam	de

seu	 peito	 faziam	 sua	 cabeça	 doer.	 Era	 tão	 doloroso	 ter	 essa	 parte	 de	 sua	 vida	 exposta	 quando	 ela	 a
mantivera	 oculta	 por	 tanto	 tempo.	 A	 infidelidade	 de	 Peter	 tinha	 sido	 uma	 vergonha	 secreta	 que	 ela
sofrera	sozinha.	Ainda	assim,	durante	todo	esse	tempo,	Mãe	Wren	sabia,	e	o	que	era	mais	importante,
ela	não	a	culpara.	Suas	palavras	eram	como	uma	absolvição.

Finalmente,	 os	 soluços	 de	 Anna	 ficaram	 mais	 baixos	 e	 se	 aquietaram,	 mas	 seus	 olhos	 ainda
permaneciam	fechados.	Ela	se	sentia	tão	cansada,	suas	pernas	estavam	pesadas	e	letárgicas.

A	mulher	mais	velha	a	ajudou	a	se	deitar	e	alisou	a	coberta	por	cima	dela.
—	Apenas	descanse.	—	A	mão	fria	e	macia	de	Mãe	Wren	gentilmente	tirou	seu	cabelo	da	testa,	e	ela

a	ouviu	murmurar:	—	Por	favor,	seja	feliz,	querida.
Anna	ficou	deitada,	sonhando,	e	ouviu	o	barulho	dos	passos	da	outra	mulher	conforme	ela	descia	a

escada.	Mesmo	com	dor	de	cabeça,	ela	se	sentiu	em	paz.

—	Foi	para	Londres?	—	A	voz	de	Felicity	se	ergueu	até	quase	ficar	rouca.
Duas	senhoras	que	passavam	pelo	chalé	da	família	Wren	olharam	por	cima	do	ombro	para	ela,	que

deu	as	costas	para	as	duas.
A	Sra.	Wren	mais	velha	a	encarava	de	modo	estranho.
—	Sim,	hoje	pela	manhã,	com	o	conde.	Lorde	Swartingham	falou	que	não	podia	 ir	 sem	ela	para	a

reunião	 da	 associação.	 Eu	 não	 lembro	 agora	 o	 nome	 da	 sociedade,	 os	 Egeus	 ou	 algo	 assim.	 É
impressionante	o	que	os	cavalheiros	da	sociedade	fazem	para	se	divertir,	não	é?

Felicity	fixou	um	sorriso	em	seu	rosto	quando	a	mulher	idosa	começou	a	tagarelar,	embora	quisesse
gritar	com	impaciência.

—	Sim,	mas	quando	Anna	vai	retornar?
—Ah,	 eu	 acho	 que	 não	 antes	 de	mais	 um	 dia	 ou	 algo	 assim.	—	 A	 sobrancelha	 da	 Sra.	Wren	 se

juntou	para	pensar.	—	Talvez	até	demore	uma	semana.	Duas,	no	máximo.
Felicity	sentiu	o	sorriso	congelar	numa	careta.	Bom	Deus,	será	que	a	mulher	estava	senil?
—	Muito	bem.	Ora,	eu	tenho	que	ir.	Tarefas	domésticas,	sabe?
Ela	podia	dizer,	pelo	sorriso	hesitante	da	Sra.	Wren,	que	sua	despedida	era	menos	que	polida,	mas

Felicity	não	tinha	tempo	agora.	Ela	entrou	na	carruagem,	bateu	no	teto	e,	em	seguida,	gemeu	enquanto
o	veículo	se	afastava.	Por	que	Chilly	fora	tão	indiscreto?	E	qual	das	criadas	havia	feito	a	fofoca?	Quando
ela	pusesse	as	mãos	na	traidora,	faria	questão	de	que	ela	nunca	mais	voltasse	a	trabalhar	neste	condado.
Naquela	manhã,	o	escudeiro	explodira	à	mesa	do	café.	Ele	havia	exigido	saber	quem	se	esgueirara	dos
aposentos	dela	na	semana	anterior.	Isso	quase	a	havia	feito	perder	o	apetite	para	os	ovos	poché.

Se	 ao	menos	Chilly	 tivesse	 escalado	 a	 janela	 em	 vez	 de	 usar	 a	 entrada	 dos	 criados.	Mas,	 não,	 ele
insistira	que	a	pedra	do	peitoril	da	janela	rasgaria	suas	meias.	Que	homem	tolo	e	vaidoso!	E,	como	se	as
suspeitas	de	Reginald	em	relação	a	Chilly	não	fossem	suficientes,	na	véspera	ele	havia	comentado	sobre



o	cabelo	vermelho	de	Cynthia.	Parecia	que	não	havia	ruivos	na	família	Clearwater	nos	últimos	tempos.
Se	é	que	alguma	vez	havia	tido.

Ora,	claro	que	não,	seu	estúpido,	era	o	que	Felicity	queria	gritar.	O	cabelo	vermelho	não	vem	da	sua
família.	Em	vez	disso,	ela	fez	algumas	referências	vagas	aos	cachos	avermelhados	da	avó	e	rapidamente
mudou	de	assunto	e	começou	a	falar	de	cães,	assunto	que	sempre	deixava	seu	marido	empolgado.

Felicity	passou	os	dedos	pelo	penteado	impecável.	Por	que	o	escudeiro	finalmente	estava	se	dando
conta	disso	depois	de	todo	esse	tempo?	Se	a	carta	aparecesse	para	aumentar	as	suspeitas	do	marido	em
relação	 a	 Chilly,	 a	 situação	 ficaria	 muito	 ruim	 para	 ela.	 Felicity	 estremeceu.	 Era	 possível	 que	 fosse
banida	para	uma	fazendinha	qualquer.	Até	divórcio,	o	mais	terrível	dos	destinos,	poderia	acontecer.	Isso
era	inconcebível	para	Felicity	Clearwater.

Ela	precisava	encontrar	Anna	e	pegar	aquela	carta	de	volta.

Anna	 se	 revirou	na	 cama	e	deu	um	soco	no	pesado	 travesseiro	pelo	que	parecia	 a	 centésima	vez.	Era
impossível	dormir	enquanto	esperava	ser	atacada	por	um	conde	agitado.

Ela	não	ficara	surpresa	cedo	pela	manhã	quando	Fanny,	sua	acompanhante	por	falta	de	opção,	fora
relegada	a	outra	carruagem.	Com	isso,	Anna	partira	sozinha	com	Edward	no	fáeton	para	Londres.	Ela
fizera	questão	de	colocar	Jock	entre	os	dois	no	assento	do	veículo	e	ficara	quase	decepcionada	quando
Edward	pareceu	não	notar.	Eles	viajaram	o	dia	todo	e	chegaram	à	casa	de	Edward	em	Londres	após	o
anoitecer.	Aparentemente,	 acordaram	os	 criados.	O	mordomo,	Dreary,	 abrira	 a	 porta	 de	 camisolão	 e
gorro.	Ainda	assim,	as	criadas	sonolentas	acenderam	o	fogo	e	prepararam	uma	refeição	fria	para	os	dois.

Então,	 Edward	 lhe	 desejara	 um	 polido	 boa-noite	 e	 pedira	 à	 governanta	 que	 lhe	 mostrasse	 um
quarto.	 Como	 a	 carruagem	 dos	 criados	 com	 Fanny	 ainda	 não	 havia	 chegado,	 Anna	 tinha	 o	 cômodo
somente	 para	 si.	 Em	 seu	 quarto,	 havia	 uma	 pequena	 porta	 de	 ligação,	 da	 qual	 ela	 estava	 bastante
desconfiada.	A	cama	era	grande	demais	para	pertencer	a	um	simples	quarto	de	hóspedes.	Edward	não	a
teria	colocado	na	suíte	da	condessa,	teria?	Ele	não	ousaria.

Ela	suspirou.	Na	verdade,	ele	ousaria.
O	 relógio	 na	 cornija	 já	 havia	 badalado	 uma	 hora	 da	 manhã.	 Sem	 dúvida,	 se	 Edward	 tivesse	 a

intenção	de	vir	atrás	dela,	 já	 teria	 feito	 isso,	não	é?	Não	que	 fosse	adiantar	 tentar	abrir	a	porta.	Anna
havia	trancado	as	duas.

Passos	masculinos	e	firmes	subiram	a	escada.
Ela	ficou	imóvel	como	uma	lebre	escondida	na	sombra	de	uma	ave	de	rapina.	Olhou	para	a	porta	do

corredor.	Os	passos	se	aproximaram,	a	caminhada	ficou	mais	lenta	ao	chegar	à	sua	porta.	Pararam.
Todo	o	seu	ser	estava	concentrado	na	maçaneta	da	porta.
Fez-se	 uma	 pausa	 e,	 então,	 os	 passos	 voltaram.	Uma	 porta	mais	 adiante	 no	 corredor	 foi	 aberta	 e

fechada	 logo	 em	 seguida.	 Anna	 se	 jogou	 de	 volta	 nos	 travesseiros.	Naturalmente,	 ela	 estava	 aliviada
com	 essa	 reviravolta.	 Muito,	 muito	 aliviada.	 Uma	 verdadeira	 dama	 não	 ficaria	 aliviada	 por	 não	 ser
agarrada	por	um	conde	demoníaco?

Ela	 estava	matutando	 como	 uma	 verdadeira	 dama	 deveria	 se	 apresentar	 no	 quarto	 de	 um	 conde
demoníaco	para	ser	agarrada	quando	a	tranca	da	porta	de	ligação	foi	aberta.	Edward	entrou,	segurando
uma	chave	e	dois	copos.

—	Achei	que	talvez	você	quisesse	tomar	conhaque	comigo?	—	Ele	levantou	os	copos.
—	Eu,	hum...	—	Anna	fez	uma	pausa	e	pigarreou.	—	Eu	não	gosto	muito	de	conhaque.
Ele	ergueu	os	copos	por	um	momento	mais,	antes	de	baixá-los.
—	Não?	Ora...
—	Mas	você	pode	beber	aqui.	—	As	palavras	de	Anna	colidiram	com	as	de	Edward.



Ele	a	encarou	em	silêncio.
—	Comigo,	quero	dizer.	—	Ela	podia	sentir	as	bochechas	arderem.
Edward	 virou	 as	 costas,	 e,	 por	 um	 terrível	momento,	 Anna	 pensou	 que	 ele	 iria	 embora.	Mas	 ele

pousou	os	copos	na	mesa,	encarou-a	novamente	e	começou	a	tirar	a	gravata.
—	Na	verdade,	eu	não	vim	para	beber.
Ela	prendeu	a	respiração.
Ele	 jogou	 a	 gravata	 numa	 cadeira	 e	 tirou	 a	 camisa	 por	 cima	 da	 cabeça.	 Os	 olhos	 de	 Anna

imediatamente	se	fixaram	em	seu	peito	nu.
Edward	a	fitou.
—	Nenhum	comentário?	Isso	é	inédito.
Ele	 se	 sentou	na	cama	para	 retirar,	primeiro,	 as	botas	e,	 em	seguida,	 as	meias.	O	colchão	afundou

com	seu	peso.	Ele	ficou	de	pé	e	baixou	as	mãos	para	os	botões	na	camurça.
Anna	parou	de	respirar.
Edward	 sorriu	 maliciosamente	 e,	 aos	 poucos,	 abriu	 os	 botões.	 Ele	 enfiou	 os	 polegares	 no	 cós	 e

retirou	 a	 calça	 e	 as	 ceroulas	 com	 um	 único	 gesto.	 Então	 o	 conde	 se	 empertigou,	 e	 seu	 sorriso
desapareceu.

—	Se	você	vai	dizer	não,	faça	isso	agora.	—	Ele	soou	um	tanto	incerto.
Anna	levou	o	tempo	que	achou	necessário	examinando-o.	Desde	os	olhos	escuros	aos	ombros	largos

e	musculosos,	da	barriga	delgada	até	a	masculinidade	grossa,	das	bolas	pesadas	às	coxas	musculosas,	das
panturrilhas	 peludas	 até	 finalmente	 os	 pés	 grandes	 e	 ossudos.	 O	 Grotto	 de	 Aphrodite	 era	 mal-
iluminado,	e	ela	queria	guardar	essa	imagem	dele,	caso	nunca	mais	o	visse.	Edward	era	a	personificação
da	beleza	parado	ali,	oferecendo-se	para	ela	sob	o	brilho	de	uma	vela.	Anna	percebeu	que	sua	garganta
estava	seca	demais	para	falar,	então	simplesmente	esticou	os	braços.

Edward	fechou	os	olhos	por	um	segundo.	Será	que	ele	realmente	havia	pensado	que	ela	o	mandaria
embora?	Então	ele	caminhou	em	silêncio	até	a	cama	e	parou	ao	lado	de	Anna.	Abaixando	a	cabeça	com
inesperada	elegância,	ergueu	uma	das	mãos	para	puxar	a	fita	de	seu	rabicho.	Seda	preta	fluiu	em	torno
dos	ombros	com	cicatrizes.	Ele	estava	em	cima	dela,	com	o	cabelo	roçando-lhe	as	faces.	Edward	baixou
a	cabeça	para	lhe	dar	beijos	delicados	nas	bochechas,	no	nariz	e	nos	olhos.	Anna	ergueu	os	lábios,	mas
ele	a	evitou.	Até	ela	ficar	impaciente.

Ela	precisava	tanto	da	boca	dele.
—	Beije-me.	—	Anna	 conduziu	 seus	dedos	para	 a	 cabeleira	de	Edward	 e	puxou	o	 rosto	dele	para

perto	do	dela.
Ele	 abriu	 os	 lábios	 sobre	 os	 dela,	 seus	 hálitos	 se	mesclando,	 e	 aquilo	 parecia	 uma	bênção.	 Era	 tão

certo.	Ela	sabia	disso	agora.	A	paixão	entre	os	dois	era	a	coisa	mais	perfeita	do	mundo.
Anna	se	contorceu,	tentando	se	aproximar	mais,	porém	as	mãos	e	os	pés	dele	nas	laterais	do	corpo

dela	 prendiam	o	 lençol	 que	 a	 cobria.	 Ela	 estava	 presa.	 Edward	 atacou	 a	 boca	 dela	 ao	 seu	 bel-prazer.
Levou	o	tempo	que	queria,	primeiro	ávido,	depois	delicado,	e	então	ávido	novamente,	até	Anna	sentir
que	derretia	de	desejo.

De	 repente,	 ele	 se	afastou	e	 ficou	de	 joelhos.	Havia	uma	 fina	camada	de	 suor	em	seu	peito,	 e	 sua
semente	 umedecia	 a	 ponta	 do	 pênis.	Anna	 gemeu	 baixinho	 ao	 ver	 aquilo.	 Ele	 era	 tão	magnífico,	 tão
belo	e,	neste	instante,	era	todo	dela.

Edward	 direcionou	 o	 olhar	 para	 o	 rosto	 dela;	 em	 seguida,	 seguiu	 para	 baixo,	 enquanto	 Anna
afastava	o	lençol	de	seus	seios.	Ela	usava	somente	uma	camisola.	Ele	esticou	a	peça	fina	sobre	seu	busto
e	 examinou	 o	 corpo	 dela.	 Anna	 podia	 sentir	 os	 mamilos	 intumescendo	 contra	 o	 tecido.	 Duros	 e
ansiosos.	Esperando	pelo	toque	dele.	Edward	se	inclinou,	pôs	a	boca	úmida	sobre	um	mamilo	e	sugou



através	 da	 roupa.	A	 sensação	 foi	 tão	 intensa	 que	 ela	 se	 curvou.	 Ele	 foi	 para	 o	 outro	mamilo	 e	 sugou
também	até	as	pontas	de	seus	seios	estarem	grudadas	no	tecido	úmido	e	transparente.	Ele	se	afastou	e
soprou	o	primeiro	mamilo;	depois,	o	outro,	fazendo-a	arfar	e	se	debater.

—	Pare	de	brincar.	Pelo	amor	de	Deus,	me	toque.	—	Ela	não	reconheceu	a	própria	voz	de	tão	rouca.
—	Como	você	quiser!
Ele	segurou	o	decote	da	camisola	e,	com	um	gesto,	rasgou	o	fino	tecido.	Os	seios	nus	emergiram	no

ar	frio	da	noite.	Por	um	segundo,	Anna	ficou	tímida.	Naquele	dia,	ela	não	usava	uma	máscara	para	se
esconder.	Aquele	era	seu	verdadeiro	eu	fazendo	amor	com	Edward.	Ela	não	tinha	uma	desculpa	atrás
da	qual	se	esconder;	ele	podia	ver	seu	rosto,	suas	emoções.	Então	ele	foi	para	cima	dela	mais	uma	vez	e
capturou	 seu	 mamilo	 com	 a	 boca.	 O	 calor	 de	 sua	 boca	 depois	 da	 frieza	 do	 tecido	 úmido	 quase	 a
enlouqueceu.	Ao	mesmo	tempo,	ele	enfiou	dedos	compridos	entres	seus	pelos	pubianos.

Anna	 ficou	 imóvel,	 esperando,	 sem	 fôlego,	 enquanto	 ele	 delicadamente	 procurava	 e	 encontrava	 o
que	buscava.	Edward	começou	um	movimento	circular	insidioso	com	o	polegar.	Meu	Deus,	aquilo	era
tão	bom.	Ele	sabia	exatamente	como	tocá-la.	Ela	gemeu,	e	 seu	quadril	 instintivamente	acompanhou	a
mão	dele.	Edward	enfiou	o	dedo	profundamente	nela,	e	Anna	estremeceu	na	súbita	tempestade	de	seu
clímax.

Edward	murmurou,	com	as	pálpebras	fechadas.
—	Olhe	para	mim	—	sussurrou	Edward	com	as	pálpebras	fechadas.
Ela	girou	a	cabeça	na	direção	do	som	de	seu	rosnado,	com	os	olhos	ainda	fechados,	em	êxtase.
—	Anna,	olhe	para	mim.
Ela	abriu	os	olhos.
Edward	se	agigantou	sobre	ela,	com	o	rosto	corado,	as	narinas	abrindo	e	fechando.
—	Vou	entrar	em	você	agora.
Anna	podia	sentir	sua	ereção	penetrando	a	abertura	úmida.	A	cabeça	começou	a	comprimi-la,	e	as

pálpebras	dela	baixaram	em	reflexo.
—	Anna,	doce	Anna,	olhe	para	mim	—	murmurou	Edward.
Agora	ele	estava	na	metade	do	caminho,	e	ela	 lutava	para	manter	os	olhos	 focados.	Ele	 inclinou	a

cabeça	e	lambeu	a	ponta	do	nariz	dela.
Os	olhos	de	Anna	se	arregalaram.
E	Edward	a	penetrou	por	completo.
Ela	gemeu	e	se	arqueou.	Tão	certo.	Tão	perfeito.	Edward	a	preenchia	como	se	ambos	 tivessem	sido

feitos	para	isso.	Como	se	tivessem	sido	feitos	um	para	o	outro.	Ela	passou	as	coxas	ao	redor	do	quadril
dele,	 envolvendo-o	 com	 a	 pelve,	 e	 olhou	 para	 seu	 rosto.	Os	 olhos	 dele	 estavam	 fechados,	 seu	 rosto,
grave	com	o	desejo.	Uma	mecha	de	cabelo	escuro	havia	se	colado	no	queixo	do	conde.

Então	ele	abriu	os	olhos	e	a	fitou	com	sua	intensidade	escura.
—	Eu	estou	dentro	de	você,	e	você	está	me	segurando.	Não	há	como	voltar	atrás	deste	momento.
Anna	gritou	ao	ouvir	aquelas	palavras,	e	a	respiração	dentro	de	seu	peito	parecia	tremer.	O	quadril

de	 Edward	 se	movia.	 Ela	 passou	 os	 braços	 ao	 redor	 dele	 e	 o	 segurou	 enquanto	 o	movimento	 de	 seu
pênis	entrando	e	saindo	afastava	todos	os	pensamentos	de	sua	mente.	Ele	aumentou	o	ritmo	e	gemeu.
Seus	olhos	 estavam	 fixos	nos	dela;	 era	 como	 se	 ele	 tentasse	 comunicar	 alguma	coisa	 inexprimível.	Ela
tocou	sua	face	com	uma	das	mãos.

O	grande	corpo	do	conde	pareceu	se	partir.	Ele	estremeceu	contra	ela.	O	prazer	de	Anna	veio	em
ondas,	 uma	 alegria	 tão	 intensa	 a	 inundou	que	 ela	não	 conseguiu	 contê-la.	 Ela	 gemeu	 seu	 êxtase.	 Ele
jogou	a	cabeça	para	trás	naquele	momento	e	mostrou	os	dentes	num	grito	de	prazer.	O	calor	inundou
seu	útero,	seu	coração	e	sua	alma.



O	corpo	de	Edward	pesava	sobre	o	dela,	e	Anna	sentiu	os	batimentos	do	coração	dele.	Ele	suspirou.
Então,	 letargicamente,	 o	 conde	 virou	 de	 lado.	 Anna	 se	 encolheu	 como	 uma	 bola,	 de	 lado,	 com	 as
pernas	agradavelmente	doloridas.	A	última	coisa	que	sentiu	antes	de	se	render	ao	sono	foram	as	mãos
de	Edward	em	sua	barriga,	puxando-a	de	volta	para	seu	calor.



Capítulo	Vinte

“No	quinto	ano	de	sua	busca,	no	fim	de	uma	noite	chuvosa,	Aurea	foi	cambaleando	por	uma	floresta	escura
e	sinistra.	Ela	usava	trapos	finos	que	mal	cobriam	seu	corpo;	seus	pés	estavam	descalços	e	cheios	de	bolhas,	e

ela	estava	perdida	e	cansada.	Toda	a	comida	que	tinha	resumia-se	a	uma	casca	de	pão.	No	escuro,	ela
avistou	uma	luz	que	tremeluzia.	Uma	cabana	minúscula	erguia-se,	solitária,	numa	clareira.	Depois	de

bater,	uma	mulher	idosa	e	desdentada,	quase	dobrada	em	duas	por	causa	da	idade,	apareceu	na	porta	e	a
convidou	a	entrar.

—	Ah,	querida	—	disse	a	velha	com	voz	rouca.	—	Está	uma	noite	fria	e	úmida	para	ficar	sozinha.	Venha
dividir	o	fogo	comigo.	Mas	temo	não	ter	víveres	para	lhe	oferecer;	minha	mesa	está	vazia.	Ah,	mas	o	que	eu

não	daria	para	ter	algo	de	comer!

Ao	ouvir	isso,	Aurea	sentiu	pena	da	mulher.	Ela	colocou	a	mão	dentro	do	bolso	e	ofereceu	à	idosa	seu	último
bocado	de	pão...”

—	O	Príncipe	Corvo

Um	grito	 alto	 e	 feminino	 arrancou	Edward	 do	 sono,	 na	manhã	 seguinte.	 Ele	 se	 inclinou,	 chocado,	 e
olhou	na	direção	da	fonte	daquele	terrível	som.	Davis,	com	os	cachos	cinzentos	pendendo	sobre	a	face
cinzenta,	 olhava	 para	 ele	 com	 horror	 abjeto.	 Ao	 lado	 de	 Edward,	 uma	 voz	 feminina	 protestava,
sonolenta.	Jesus!	Ele	rapidamente	jogou	os	lençóis	sobre	Anna.

—	Em	nome	de	tudo	que	é	sagrado,	Davis,	o	que	deu	em	você	agora?	—	gritou	Edward	enquanto
sentia	seu	rosto	queimar.

—	Como	se	não	bastasse	o	senhor	viver	frequentando	prostíbulos,	agora	traz	para	casa	u-uma...	—	A
boca	do	valete	se	contorceu.

—	Mulher	—	completou	Edward.	—	Mas	não	do	tipo	que	você	está	pensando.	Esta	é	a	minha	noiva.
Os	 lençóis	 começaram	 a	mexer.	 Edward	 pousou	uma	das	mãos	 na	 beirada	 superior,	 prendendo	 a

ocupante.
—	Noiva!	Eu	posso	ser	velho,	mas	não	sou	gagá.	Essa	não	é	a	Srta.	Gerard.
As	cobertas	resmungaram	ameaçadoramente.
—	Mande	a	criada	acender	o	fogo	—	ordenou	Edward,	desesperado.
—	Mas...
—	Agora.
Muito	tarde.
Anna	tinha	aberto	caminho	até	o	topo	das	cobertas	e	agora	sua	cabeça	estava	descoberta.	O	cabelo

estava	 deliciosamente	 bagunçado,	 a	 boca,	 pecaminosamente	 inchada.	 Edward	 sentiu	 uma	 parte	 da



própria	anatomia	inchar.	Ela	e	Davis	se	encararam,	e	os	olhos	dos	dois	homens	se	estreitaram	ao	mesmo
tempo.

Edward	gemeu	e	baixou	a	cabeça	entre	as	mãos.
—	 Você	 é	 o	 valete	 de	 Lorde	 Swartingham?	 —	 Nunca	 uma	 mulher	 nua,	 flagrada	 em	 posição

comprometedora,	soara	tão	afetada.
—	Claro	que	sou.	E	a	senhora	é...
Edward	 lançou	 um	 olhar	 a	 Davis	 que	 continha	 a	 promessa	 de	 desmembramento,	 violência	 e	 o

apocalipse.
Davis	se	interrompeu	e	continuou	mais	cautelosamente:
—	A,	humm,	senhora	do	milorde.
—	Isso	mesmo.	—	Ela	pigarreou	e	tirou	um	dos	braços	de	debaixo	das	cobertas	para	puxar	o	cabelo

para	trás.
Edward	a	fitou	com	expressão	severa	e	enfiou	os	lençóis	mais	firmemente	em	torno	de	seus	ombros.

Ele	não	precisava	ter	se	dado	ao	trabalho.	Davis	examinava	cuidadosamente	o	teto.
—	Será	 que	 você	poderia	—	 começou	Anna	—,	 trazer	 o	 chá	do	 conde	 e	mandar	 a	 criada	 atiçar	 o

fogo?
Davis	sobressaltou-se	diante	dessa	ideia	completamente	nova.
—	Imediatamente,	senhora.
Ele	já	estava	indo	para	a	porta	quando	a	voz	de	Edward	o	interrompeu:
—	Daqui	a	uma	hora.
O	valete	pareceu	escandalizado,	mas	nada	falou;	o	que	era	inédito,	pelo	que	Edward	conhecia	dele.

A	porta	se	fechou	atrás	de	Davis.	Edward	pulou	da	cama,	foi	até	a	porta	e	girou	a	chave	na	fechadura.
Ele	a	jogou	do	outro	lado	do	cômodo,	e	ela	bateu	na	parede	com	um	tinido.	Ele	já	estava	novamente	na
cama	antes	que	Anna	tivesse	tempo	de	se	sentar.

—	Seu	valete	é	bem	diferente	—	comentou	ela.
—	Sim.	—	Segurando	 o	 lençol,	 ele	 o	 retirou	 completamente	 da	 cama,	 arrancando	um	gritinho	de

Anna,	que	estava	deitada,	toda	quente,	sonolenta	e	nua,	para	seu	deleite.	Ele	gemeu	em	aprovação,	e	a
ereção	matinal	ficou	ainda	mais	dura.	Que	belo	modo	de	acordar!

Ela	lambeu	os	lábios,	um	gesto	que	seu	pênis	aprovou	totalmente.
—	E-eu	percebi	que	suas	botas	raramente	são	polidas.
—	Davis	é	um	incompetente	terminal.	—	Ele	colocou	as	mãos	nas	laterais	do	quadril	dela	e	começou

a	mordiscar	um	caminho	por	suas	pernas.
—	 Ah!	 —	 Por	 um	 momento,	 ele	 pensou	 que	 fora	 bem-sucedido	 em	 distraí-la,	 mas	 Anna	 se

recuperou.	—	Então	por	que	você	o	mantém?
—	 Davis	 era	 o	 valete	 do	 meu	 pai	 antes	 de	 ser	 meu.	 —	 Ele	 falava	 sem	 prestar	 muita	 atenção	 à

conversa.	Podia	sentir	o	próprio	cheiro	no	corpo	de	Anna,	e	isso	o	satisfez	de	um	modo	primitivo.
—	Então	você	o	mantém	por	sentimentalismo...	Edward!
Ela	arfou	quando	ele	afundou	o	nariz	em	seus	pelos	pubianos	e	inspirou.	O	cheiro	dele	era	forte	ali,

nos	cachos	dourados	tão	macios	e	belos	sob	a	luz	da	manhã.
—	Suponho	que	sim	—	respondeu	ele	para	os	pelos	dela,	fazendo	Anna	se	contorcer.	—	E	eu	gosto

desse	velho	 imoral	 e	malvado.	De	vez	em	quando.	Ele	me	conhece	desde	criança	e	me	 trata	 sem	um
pingo	de	respeito.	É	revigorante.	Ou,	pelo	menos,	diferente.

O	 conde	 passou	 um	 dedo	 pela	 boceta	 de	 Anna.	 Os	 lábios	 se	 abriram	 timidamente,	 revelando	 o
interior	cor-de-rosa.	Ele	virou	o	rosto	para	ver	melhor.

—	Edward!



—	Você	 gostaria	de	 saber	 como	 foi	 que	 contratei	Hopple?	—	Ele	 se	 ergueu	nos	 cotovelos	 entre	 as
pernas	dela.	Mantendo-a	aberta	com	uma	das	mãos,	ele	provocou	seu	botão	com	o	dedo	indicador	da
outra	mão.

—	Ohhh!
—	E	você	nem	conheceu	Dreary,	mas	ele	tem	um	passado	interessante.
—	Ed-ward!
Deus,	 Edward	 adorava	 o	 som	 do	 seu	 nome	 nos	 lábios	 de	 Anna.	 Ele	 pensou	 em	 lambê-la,	 mas

concluiu	 que	 não	 conseguiria	 aguentar	 tanto	 tempo	 assim	no	 início	 da	manhã.	 Então	 se	moveu	 para
cima	de	seus	seios,	e	sugou	um,	depois,	o	outro.

—	E	 tem	 toda	a	criadagem	na	abadia.	Você	gostaria	de	ouvir	 sobre	eles?	—	sussurrou	Edward	em
seu	ouvido.

Cílios	grossos	quase	ocultaram	os	olhos	cor	de	mel	dela.
—	Faça	amor	comigo.
Alguma	coisa	dentro	dele,	talvez	seu	coração,	parou	por	um	segundo.
—	Anna.
Seus	lábios	eram	macios	e	convidativos.	Ele	não	foi	gentil,	mas	Anna	não	protestou.	Ela	abriu	a	boca

delicadamente	e	se	entregou,	se	entregou,	até	ele	não	conseguir	aguentar	mais.
Edward	se	afastou	e,	com	cuidado,	a	virou	de	bruços.	Ele	encheu	as	mãos	com	as	nádegas	 fartas	e

puxou-a	 para	 si	 até	 que	 Anna	 estivesse	 apoiada	 nos	 joelhos	 e	 nos	 cotovelos.	 Fez	 uma	 pausa	 para
examinar	seu	sexo	vulnerável	desse	ângulo.	Seu	peito	arfou	diante	dessa	visão.	Aquela	era	sua	mulher,
e	somente	ele	teria	o	privilégio	de	vê-la	assim.

Ele	segurou	seu	pênis	e	o	guiou	pela	entrada	úmida.	A	sensação	era	tão	boa	que	empurrou	com	mais
força	do	que	pretendia.	Fez	uma	pausa	para	arfar.	Então	empurrou	mais	uma	vez.	E	mais	uma	vez.	Até
as	paredes	 escorregadias	 cederem	e	 ele	 ter	 feito	um	abrigo	para	 si	mesmo	em	seu	 calor.	Os	músculos
dela	se	apertando	ao	redor	dele.

Edward	trincou	os	dentes	para	não	ejacular	rápido.
Esticando	a	mão,	ele	tocou	as	costas	dela.	Do	pescoço	ao	bumbum,	até	o	local	onde	ele	a	penetrava.

Ali	seu	dedo	fez	um	círculo,	sentindo	os	tecidos	retesados	e	sua	própria	carne	dura	penetrando-a.
Ela	gemeu	empurrando	o	quadril	na	direção	dele.
Ele	retirou	o	pênis	de	dentro	dela	e	a	penetrou	novamente.	Com	tanta	força	que	o	corpo	de	Anna

deslizou	para	a	cama.	Edward	se	afastou	e	a	penetrou	de	novo.	O	quadril	girava	cada	vez	mais	rápido,
então	ele	jogou	a	cabeça	para	trás	e	trincou	os	dentes.

Ele	ouvia	os	gemidos	calorosos	de	Anna	e	esticou	um	braço	ao	redor	do	quadril	dela	para	encontrar
aquela	 pequena	 saliência	 macia	 e	 apertá-la	 levemente.	 As	 paredes	 de	 sua	 vagina	 começaram	 a	 se
contrair	 em	 ondas,	 e	 ele	 não	 conseguia	 mais	 se	 segurar.	 Edward	 gozou	 em	 jatos	 de	 prazer	 quase
dolorosos,	jorrando	dentro	dela,	marcando-a	como	sua.	Anna	desmoronou,	e	ele	a	acompanhou	para	a
cama,	esfregando-se	nela.	Estremecendo	com	o	final.

Ele	 ficou	 deitado	 por	 um	momento,	 arfando,	 e	 então	 saiu	 de	 cima	 de	 Anna	 antes	 de	 esmagá-la.
Edward	se	deitou	de	costas,	um	braço	sobre	os	olhos,	e	tentou	recuperar	o	fôlego.

Conforme	 o	 suor	 secava	 em	 seu	 corpo,	 ele	 começou	 a	 pensar	 na	 posição	 em	 que	 a	 colocara.	Não
havia	a	menor	dúvida	de	que	ela	estava	comprometida	agora.	Ele	quase	batera	em	Davis	simplesmente
pelo	olhar	que	o	homem	lançara	para	Anna.	Deus	sabe	o	que	faria	se	alguém	comentasse	algo	sobre	ela,
como	inevitavelmente	aconteceria.

—	Você	precisa	se	casar	comigo.	—	Ele	fez	uma	careta.	Aquilo	fora	abrupto	demais.
Aparentemente,	Anna	também	pensava	isso.	Seu	corpo	fez	um	movimento	brusco	ao	lado	do	dele.



—	O	quê?
Ele	a	fitou	com	a	expressão	séria.	Agora	não	era	hora	de	parecer	fraco.
—	Eu	a	comprometi.	Nós	temos	que	nos	casar.
—	Ninguém	sabe	disso	além	do	Davis.
—	E	de	toda	a	criadagem.	Você	acha	que,	a	esta	altura,	eles	não	notaram	que	eu	não	dormi	no	meu

quarto?
—	Mesmo	assim,	ninguém	em	Little	Battleford	sabe,	e	é	isso	que	importa.	—	Ela	levantou	da	cama	e

retirou	uma	camisola	da	bolsa.
Edward	olhou	para	Anna	de	cara	feia.	Ela	não	podia	ser	tão	ingênua.
—	E	quanto	tempo	você	acha	que	vai	levar	até	a	notícia	chegar	a	Little	Battleford?	Aposto	que	antes

de	nós	voltarmos.
Anna	vestiu	a	camisola	e	se	inclinou	para	procurar	alguma	outra	coisa	em	sua	bolsa,	com	o	bumbum

tentadoramente	à	mostra	através	do	linho	fino.	Será	que	ela	estava	tentando	distraí-lo?
—	Você	já	está	noivo	—	disse	ela	com	a	voz	firme.
—	Não	por	muito	tempo.	Tenho	um	encontro	com	Gerard	amanhã.
—	O	quê?	—	Isso	despertou	a	atenção	dela.	—	Edward,	não	faça	algo	de	que	vai	se	arrepender.	Não

vou	me	casar	com	você.
—	Pelo	amor	de	Deus,	por	que	não?	—	Ele	se	sentou,	impaciente.
Ela	se	sentou	na	beirada	da	cama	e	calçou	uma	meia.	Ele	percebeu	que	a	peça	estava	cerzida	perto

do	 joelho,	 e	 a	 visão	daquilo	o	deixou	 ainda	mais	 zangado.	Ela	não	devia	usar	 trapos.	Por	que	não	 se
casava	com	ele,	para	que	ele	pudesse	cuidar	dela	direito?

—	Por	que	não?	—	repetiu	ele	tão	baixo	quanto	conseguiu.
Ela	engoliu	em	seco	e	começou	a	calçar	a	outra	meia,	alisando-a	cuidadosamente	sobre	os	dedos	do

pé.
—	Porque	não	quero	que	você	se	case	comigo	por	um	senso	de	dever.
—	Corrija-me	se	eu	estiver	errado	—	pediu	ele.	—	Não	era	eu	o	homem	que	fez	amor	com	você	na

noite	passada	e	hoje	de	manhã?
—	 E	 eu	 era	 a	 mulher	 que	 fez	 amor	 com	 você	 —	 retrucou	 Anna.	 —	 Compartilho	 a	 mesma

responsabilidade	pelo	ato	que	você.
Edward	a	observou,	buscando	as	palavras,	o	argumento	que	a	convenceria.
Ela	começou	a	atar	a	liga.
—	Peter	ficou	infeliz	quando	eu	não	engravidei.
Ele	esperou.
Ela	suspirou,	sem	olhar	para	Edward.
—	E,	então,	ele	acabou	indo	atrás	de	outra	mulher.
Maldito	bastardo	estúpido!	Edward	afastou	as	cobertas	e	foi	até	a	janela.
—	Você	o	amava?	—	A	pergunta	era	amarga	em	sua	língua,	mas	ele	tinha	que	saber.
—	 No	 começo,	 quando	 éramos	 recém-casados.	 —	 Ela	 alisou	 a	 seda	 esfarrapada	 sobre	 as

panturrilhas.	—	Não	no	fim.
—	Entendo.	—	Ele	pagava	pelos	pecados	de	outro	homem.
—	Não,	 não	 acho	 que	 você	 possa	 entender.	—	Ela	 pegou	 a	 outra	 liga	 e	 fitou-a	 em	 suas	mãos.	—

Quando	um	homem	trai	uma	mulher	dessa	forma,	isso	quebra	algo	dentro	dela	que	eu	não	sei	se	pode
ser	reparado.

Edward	olhou	para	fora	da	janela,	tentando	formular	uma	resposta.	Sua	felicidade	dependia	do	que
ele	dissesse	em	seguida.



—	Eu	 já	 sei	da	 sua	esterilidade.	—	Finalmente,	ele	 se	virou	para	encará-la.	—	Estou	satisfeito	com
você	da	forma	como	é.	Posso	prometer	que	nunca	terei	uma	amante,	mas	somente	o	tempo	vai	oferecer
a	prova	real	da	minha	fidelidade.	No	fim	das	contas,	você	deve	confiar	em	mim.

Anna	esticou	a	liga	entre	os	dedos.
—	Não	sei	se	posso.
Edward	se	virou	para	a	janela,	para	que	ela	não	visse	sua	expressão.	Pela	primeira	vez,	percebeu	que

talvez	 não	 fosse	 capaz	 de	 convencer	 Anna	 a	 se	 casar	 com	 ele.	 A	 ideia	 lhe	 trouxe	 algo	 próximo	 do
pânico.

—	Ah,	pelo	amor	de	Deus!
—	Shhh.	Ele	vai	ouvir	você	—	sibilou	Anna	no	ouvido	de	Edward.
Eles	estavam	assistindo	à	palestra	da	 tarde	de	Sir	Lazarus	Lillipin	sobre	rotação	de	culturas	usando

couves-nabos-da-Suécia	e	beterrabas.	Até	aquele	momento,	Edward	discordava	de	praticamente	todas
as	 palavras	 do	 pobre	 homem.	 E	 ele	 não	mantinha	 sua	 opinião	 sobre	 o	 homem	 e	 suas	 teorias	 para	 si
mesmo.

Edward	franziu	o	cenho	para	o	palestrante.
—	Não,	não	vai.	O	homem	é	surdo	como	uma	porta.
—	Então	outros	certamente	vão.
Edward	olhou	para	Anna,	indignado.
—	Espero	que	sim.	—	E	se	virou	novamente	para	o	palestrante.
Anna	 suspirou.	O	comportamento	do	conde	não	era	pior	do	que	o	do	 restante	do	grupo,	mas	 era

melhor	 do	 que	 o	 de	 algumas	 pessoas.	 A	 audiência	 podia	 ser	 classificada	 como	 eclética.	 Ia	 desde
aristocratas	 em	 seda	 e	 renda	 até	homens	 em	botas	 enlameadas,	 fumando	cachimbos	de	 argila.	Todos
estavam	amontoados	em	um	café	bastante	encardido	que	Edward	lhe	havia	garantido	ser	perfeitamente
respeitável.

Ela	duvidava	disso.
Mesmo	agora,	alguns	gritos	irrompiam	no	canto	dos	fundos	entre	um	escudeiro	rústico	e	um	dândi.

Ela	esperava	que	os	dois	não	chegassem	aos	socos	—	ou	às	espadas.	Cada	aristocrata	no	cômodo	usava
uma	espada	como	um	distintivo	anunciando	sua	posição	social.	Até	Edward,	que	rejeitava	a	afetação	no
campo,	tinha	embainhado	uma	espada	esta	manhã.

Ele	a	havia	instruído,	antes	de	eles	saírem,	a	tomar	nota	dos	pontos	importantes	da	palestra	para	que
ele	 pudesse	 compará-los	 à	 sua	 própria	 pesquisa	 mais	 tarde.	 Ela	 fizera	 alguns	 rabiscos	 sem	 muito
entusiasmo,	mas	não	tinha	certeza	se	seriam	úteis.	A	maior	parte	da	palestra	lhe	era	incompreensível,	e
ela	estava	um	pouco	confusa	sobre	o	que	exatamente	eram	couves-nabos-da-Suécia.

Ela	 começara	 a	 suspeitar	 de	 que	 a	 principal	 razão	 de	 sua	 presença	 era	 estar	 sob	 a	 vigilância	 de
Edward.	Desde	a	manhã,	ele	teimosamente	repetia	aquele	argumento	de	que	os	dois	deveriam	se	casar.
Ele	parecia	 achar	que,	 se	 simplesmente	 repetisse	 isso	 com	 frequência,	 ela	 finalmente	 cederia.	E	 talvez
tivesse	razão	—	ela	só	precisava	conseguir	abandonar	o	medo	de	confiar	nele.

Anna	 fechou	 os	 olhos	 e	 pensou	 em	 como	 seria	 a	 vida	 se	 ela	 fosse	 esposa	 de	 Edward.	 Os	 dois
cavalgariam	 pelas	 propriedades	 de	 manhã,	 então	 conversariam	 sobre	 política	 e	 sobre	 as	 pessoas	 no
jantar.	 Ele	 a	 arrastaria	 para	 palestras	 misteriosas	 como	 esta.	 E	 eles	 compartilhariam	 a	 mesma	 cama.
Todas	as	noites.

Ela	suspirou.	Seria	o	paraíso.
Edward	bufou	explosivamente.
—	Não,	não,	não!	Até	mesmo	um	lunático	sabe	que	não	se	podem	plantar	nabos	depois	de	centeio!



Anna	abriu	os	olhos.
—	Se	você	não	gosta	nem	um	pouco	do	homem,	por	que	veio	a	esta	apresentação?
—	 Não	 gosto	 de	 Lillipin?	 —	 Ele	 parecia	 realmente	 surpreso.	 —	 Ele	 é	 um	 bom	 sujeito.	 Apenas

retrógrado	em	suas	ideias.
Uma	onda	de	aplausos	—	e	vaias	—	indicou	o	fim	da	palestra.	Edward	pegou	a	mão	dela	com	um

aperto	possessivo	e	começou	a	forçar	a	passagem	com	os	ombros	na	direção	da	porta.
Uma	voz	saudou	os	dois,	vinda	da	esquerda.
—	De	Raaf!	De	volta	a	Londres,	atraído	pelas	beterrabas?
Edward	 parou,	 fazendo	Anna	 parar	 também.	 Ela	 espiou	 por	 cima	 do	 ombro	 e	 viu	 um	 cavalheiro

exageradamente	elegante,	com	sapatos	vermelhos.
—	Iddesleigh,	eu	não	esperava	vê-lo	aqui.	—	Edward	mudou	de	posição	para	que	ela	não	pudesse

ver	o	rosto	do	homem.
Anna	tentou	se	inclinar	para	a	direita,	mas	foi	bloqueada	por	um	ombro	enorme.
—	 E	 como	 eu	 poderia	 perder	 a	 retórica	 apaixonada	 de	 Lillipin	 sobre	 couves-nabos-da-Suécia?	—

Uma	mão	coberta	com	renda	acenou	graciosamente	no	ar.	—	Eu	até	deixei	minhas	roseiras	premiadas
em	botão	para	vir.	E,	por	falar	nisso,	como	estão	as	roseiras	que	você	comprou	de	mim	quando	veio	à
capital	na	última	vez?	Não	sabia	do	seu	interesse	por	flores	ornamentais.

—	Edward	comprou	as	minhas	roseiras	do	senhor?	—	Ansiosa,	Anna	deu	a	volta	em	Edward.
Os	olhos	cinzentos	e	gélidos	se	estreitaram.
—	Ora,	ora,	o	que	temos	aqui.
Edward	pigarreou.
—	 Iddesleigh,	 permita-me	 apresentar	 a	 Sra.	 Anna	 Wren,	 minha	 secretária.	 Sra.	 Wren.	 Este	 é	 o

visconde	de	Iddesleigh.
Ela	 se	 inclinou	numa	mesura	 enquanto	o	 visconde	 se	 inclinava	 e	 pegava	 seus	 óculos	 pincenês.	Os

olhos	cinzentos	que	a	examinavam	através	das	lentes	eram	muito	mais	afiados	que	o	estilo	do	discurso	e
a	maneira	de	vestir	a	levaram	a	supor.

—	Sua	secretária?	—	O	visconde	arrastou	as	palavras.	—	Fas-ci-nan-te.	E,	pelo	que	me	lembro,	você
me	tirou	da	cama	às	seis	da	manhã	para	escolher	aquelas	rosas.	—	Lentamente,	ele	sorriu	para	Edward.

Edward	o	fitou	com	a	expressão	séria.
Anna	deu	um	passo	para	trás.
—	 Lorde	 Swartingham	 foi	 muito	 gentil	 por	 permitir	 que	 eu	 tivesse	 algumas	 das	 rosas	 que	 ele

comprou	para	o	jardim	da	abadia	—	mentiu	ela.	—	Elas	estão	indo	muito	bem,	eu	lhe	garanto,	milorde.
Na	verdade,	todas	as	rosas	têm	novos	ramos,	e	algumas	estão	com	brotos.

Os	olhos	gélidos	do	visconde	se	voltaram	para	os	dela,	e	um	canto	de	sua	boca	se	torceu.
—	 E	 a	 carriça	 defende	 o	 corvo.	 —	 Ele	 fez	 outra	 mesura,	 ainda	 mais	 vistosa,	 e	 murmurou	 para

Edward:	—	Parabéns,	meu	amigo.	—	E	então	se	afastou	na	multidão.
A	mão	de	Edward	apertou	levemente	o	ombro	de	Anna;	em	seguida,	ele	segurou	seu	cotovelo	mais

uma	 vez	 e	 a	 puxou	 na	 direção	 da	 porta.	 Uma	 barragem	 de	 corpos	 bloqueava	 a	 entrada.	 Algumas
discussões	filosóficas	eram	ouvidas,	todas	de	uma	só	vez,	algumas	feitas	pelas	mesmas	pessoas.

Um	 jovem	parou	para	 ouvir	 as	 discussões	 com	uma	 expressão	 de	 desdém	no	 rosto.	 Ele	 usava	 um
tricórnio	ridiculamente	pequeno	no	topo	de	uma	peruca	empoada	de	amarelo	com	um	rabo	cacheado
bem	 extravagante.	 Anna	 nunca	 vira	 um	 almofadinha,	mas	 examinava	 cuidadosamente	 as	 ilustrações
que	os	representavam	nos	jornais.	O	jovem	olhou	para	Anna	quando	eles	se	aproximaram	da	entrada.
Seus	olhos	se	arregalaram	e,	então,	miraram	em	Edward.	Ele	se	inclinou	e	cochichou	alguma	coisa	com
outro	homem	quando	os	dois	 alcançaram	a	calçada.	A	carruagem	os	 esperava	próximo	ao	quarteirão,



numa	rua	menos	cheia.	Quando	eles	dobravam	a	esquina,	Anna	olhou	para	trás.
O	almofadinha	a	observava.
Um	calafrio	percorreu	sua	espinha	antes	que	ela	se	virasse.

Chilly	observou	a	viúva	do	interior	dobrar	a	esquina	de	braços	dados	com	um	dos	homens	mais	ricos	da
Inglaterra.	O	 conde	 de	 Swartingham.	 Não	 era	 de	 admirar	 que	 Felicity	 tivesse	 escondido	 o	 nome	 do
amante	da	viúva.	O	potencial	de	lucro	era	imenso.	E	ele	tinha	uma	necessidade	eterna	de	dinheiro.	De
um	bocado,	na	verdade.	Os	adornos	de	um	cavalheiro	elegante	de	Londres	não	eram	baratos.

Seus	 olhos	 se	 estreitaram	 enquanto	 ele	 estimava	 quanto	 poderia	 pedir	 no	 primeiro	 pagamento.
Felicity	havia	pensado	corretamente.	Em	sua	última	carta,	ela	implorara	a	ele	que	entrasse	em	contato
com	Anna	Wren	em	seu	nome.	Como	amante	de	Lorde	Swartingham,	a	Sra.	Wren	devia	ter	montes	de
joias	e	outros	presentes	valiosos	que	poderia	 transformar	em	dinheiro.	Obviamente,	Felicity	planejava
chantagear	a	Sra.	Wren	sem	deixá-lo	participar	desse	esquema.

Ele	 deu	 um	 sorriso	 irônico.	 Agora	 que	 sabia	 do	 esquema,	 poderia	 excluir	 Felicity.	 De	 qualquer
forma,	ela	nunca	soube	apreciar	seus	talentos	na	cama.

—	 Chilton.	 Veio	 para	 a	 minha	 palestra?	 —	 Seu	 irmão	 mais	 velho,	 Sir	 Lazarus	 Lillipin,	 parecia
nervoso.

E	deveria	 estar,	pois	Chilly	originalmente	viera	atrás	do	 irmão	para	pedir	outro	empréstimo.	Claro
que,	 agora	 que	 ele	 sabia	 sobre	 Anna	Wren,	 não	 precisaria	 do	 dinheiro	 do	 irmão.	 Por	 outro	 lado,	 o
alfaiate	fora	um	tanto	arrogante	em	seu	último	recado.	Um	dinheiro	extra	não	iria	fazer	mal.

—	Olá,	Lazarus.	—	Ele	deu	o	braço	para	o	irmão	mais	velho	e	começou	a	preparar	o	terreno.

—	Edward?
—	Hum?	—	Edward	rabiscava	furiosamente	à	mesa.	Ele	havia	tirado	o	casaco	e	o	colete	havia	muito

tempo,	e	os	punhos	da	camisa	estavam	manchados	de	tinta.
As	velas	estavam	gotejando.	Anna	suspeitava	de	que	Dreary	havia	corrido	para	a	cama	após	servir	o

jantar	numa	bandeja.	O	fato	de	que	o	mordomo	nem	sequer	se	incomodara	em	arrumar	a	mesa	na	sala
de	 jantar	 dizia	 muito	 sobre	 sua	 experiência	 com	 o	 mestre	 após	 uma	 palestra	 na	 Sociedade	 Agrária.
Edward	escrevia	refutações	a	Sir	Lazarus	desde	que	eles	haviam	voltado.

Ela	suspirou.
Levantando-se,	Anna	 foi	até	onde	Edward	 trabalhava	e	começou	a	brincar	com	a	echarpe	de	gaze

presa	ao	decote	de	seu	vestido.
—	É	muito	tarde.
—	É	mesmo?	—	Ele	não	ergueu	o	olhar.
—	Sim.
Ela	apoiou	o	quadril	na	mesa	e	se	inclinou	por	cima	do	cotovelo	dele.
—	Estou	exausta.
A	 echarpe	 se	 soltou	de	um	dos	 seios.	A	mão	de	Edward	 congelou.	A	 cabeça	do	 conde	 virou	para

observar	os	dedos	dela	no	próprio	peito,	a	centímetros	do	rosto	dele.
O	dedo	anelar	de	Anna	passeou	pelo	decote	e	mergulhou	entre	os	seios.
—	Você	não	acha	que	é	hora	de	ir	para	a	cama?
Dentro.	Fora.	Dentro.	Fora...
Edward	se	pôs	de	pé	e	quase	a	derrubou.	Ele	a	segurou	e	a	ergueu	em	seus	braços.
Anna	passou	os	braços	em	volta	de	seu	pescoço	ao	levantar	do	chão.



—	Edward!
—	Querida?	—	Ele	saiu	pela	porta	do	escritório.
—	Os	criados.
—	Se	você	acha,	depois	dessa	exibiçãozinha	—	ele	subiu	os	degraus	de	dois	em	dois	—,	que	eu	iria

perder	meu	tempo	me	preocupando	com	os	criados,	você	não	me	conhece.
Os	dois	chegaram	ao	corredor	do	segundo	andar.	Edward	passou	pelo	quarto	dela	e	parou	no	dele.
—	A	porta	—	declarou	ele.
Ela	girou	a	maçaneta,	e	o	conde	empurrou	a	porta	com	o	ombro.	No	interior	do	quarto,	ela	entreviu

duas	 pesadas	 mesas	 cobertas	 de	 livros	 e	 papéis.	 Mais	 livros	 estavam	 empilhados	 aleatoriamente	 nas
cadeiras	e	no	chão.

Ele	a	colocou	em	sua	 imensa	cama.	Sem	dizer	uma	palavra,	Edward	virou-a	e	começou	a	abrir	seu
vestido.	 Ela	 prendeu	 a	 respiração,	 subitamente	 tímida.	 Aquela	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 tomava	 a
iniciativa	sem	a	máscara.	No	entanto,	Edward	não	parecia	incomodado	com	sua	ousadia.	Longe	disso.
Anna	estava	bem	consciente	das	pontas	dos	dedos	roçando	sua	coluna	através	das	camadas	de	roupas.
O	 vestido	 afrouxou	 ao	 redor	 de	 seus	 ombros,	 e	 Edward	 o	 puxou	 para	 baixo	 enquanto	 ela	 se
desvencilhava	da	roupa.	Lentamente,	ele	soltou	as	anáguas	e	desamarrou	seu	espartilho.	Ela	o	encarou,
estava	apenas	com	sua	camisola	e	as	meias.	Os	olhos	do	conde	estavam	pesados	e	intensos,	e	seu	olhar
era	sério	enquanto	ele	esfregava	um	polegar	sobre	a	alça	da	camisola.

—	Linda	—	murmurou	ele.
Edward	se	 inclinou	e	deu	um	beijo	no	ombro	dela	quando	a	alça	caiu.	Anna	estremeceu,	mas	não

sabia	 se	 era	 pelo	 toque	 ou	 pela	 expressão	 nos	 olhos	 dele.	 Ela	 não	 podia	 mais	 fingir	 que	 aquilo	 era
apenas	um	ato	físico	entre	os	dois,	e	ele	provavelmente	notou	sua	emoção.	Anna	se	sentia	exposta.

Os	lábios	de	Edward	desceram	pela	pele	sensível,	e	ele	a	mordiscou.	Então	foi	para	o	outro	ombro,	e
aquela	 alça	 também	caiu.	Delicadamente,	 ele	 baixou	 a	 parte	 da	 frente	 da	 camisola,	 expondo	os	 seios
dela.	 Os	 mamilos	 já	 estavam	 intumescidos.	 Edward	 abriu	 suas	 mãos	 sobre	 os	 dois	 montes,	 com	 as
palmas	 quentes	 e	 possessivas.	 Pareceu	 examinar	 o	 contraste	 entre	 suas	mãos	 escuras	 emoldurando	 a
pele	branca	dela.	No	alto	das	bochechas	dele,	via-se	rubor.	Anna	imaginou	os	mamilos	de	um	tom	rosa-
claro	enrijecendo	entre	aqueles	dedos	calejados,	e	sua	cabeça	caiu	para	trás,	como	se	pesasse.

Ele	ergueu	os	seios	dela	e	os	apertou.
Anna	 se	 ofereceu	 às	 mãos	 dele.	 Ela	 podia	 sentir	 o	 olhar	 dele	 no	 rosto	 dela,	 e	 então	 ele	 tirou	 a

camisola	 de	 Anna	 e	 a	 levou	 para	 a	 cama.	 Ela	 observou	 enquanto	 ele	 rapidamente	 tirava	 as	 próprias
roupas	e	se	deitava	ao	seu	lado.	A	mão	de	Edward	alisou	sua	barriga.	Ela	ergueu	os	braços	para	puxá-lo
para	 perto,	 mas	 ele	 delicadamente	 segurou-lhe	 os	 pulsos,	 colocando-os	 ao	 lado	 da	 cabeça.	 Então
deslizou	 pelo	 corpo	 dela	 até	 chegar	 à	 barriga.	 Suas	 mãos	 estavam	 na	 parte	 interna	 das	 coxas,	 e	 ele
forçou	as	pernas	a	se	abrirem.

—	Tem	uma	coisa	que	eu	sempre	quis	fazer	com	uma	mulher.	—	Sua	voz	soava	como	veludo	escuro.
O	que	ele	queria	dizer	com	aquilo?	Chocada,	Anna	resistiu.	Ele	não	queria	olhar	ali,	não	é?	Tinha

sido	diferente	naquela	manhã,	quando	ela	estava	sonolenta.	Agora,	sentia-se	totalmente	desperta.
—	Não	é	algo	que	um	homem	possa	fazer	com	uma	prostituta	—	disse	ele.
Ah,	Deus,	será	que	ela	podia	fazer	aquilo?	Expor-se	tão	intimamente?	Anna	esticou	o	pescoço	para

encará-lo.
O	olhar	de	Edward	era	implacável.	Ele	queria	aquilo.
—	Deixe.	Por	favor.
Corando,	 Anna	 se	 recostou,	 rendendo-se	 ao	 conde	 e	 às	 suas	 necessidades.	 Ela	 deixou	 os	 joelhos

caírem,	sentindo-se	quase	como	se	estivesse	oferecendo	um	presente	de	amor	a	ele.	Edward	baixou	o



olhar	 quando	 suas	 pernas	 se	 abriam	 cada	 vez	 mais,	 até	 que	 ele	 estivesse	 ajoelhado	 entre	 as	 coxas
afastadas,	 com	 a	 intimidade	 de	Anna	 exposta.	 Ela	 apertou	 os	 olhos	 com	 força,	 incapaz	 de	 observá-lo
enquanto	ele	a	examinava.

Edward	não	fez	mais	nada,	e,	finalmente,	ela	não	conseguiu	suportar	a	espera	nem	mais	um	minuto.
Anna	abriu	os	olhos.	Ele	 fitava	seu	corpo,	sua	feminilidade;	as	narinas	se	moviam	e	a	boca	se	curvava
com	uma	aparência	tão	possessiva	que	era	quase	assustador.

Anna	sentiu	sua	abertura	se	contrair	em	reação.	Líquido	escorreu	de	dentro	dela.
—	Eu	preciso	de	você	—	murmurou	ela.
Então	Edward	realmente	a	chocou.	Ele	se	inclinou	e	lambeu	sua	umidade	com	a	língua.
—	Oh!
Ele	ergueu	o	olhar	para	o	rosto	dela	e	lentamente	lambeu	os	lábios.
—	 Quero	 sentir	 seu	 gosto,	 lamber	 e	 sugar	 até	 você	 esquecer	 seu	 nome.	 —	 Ele	 deu	 um	 sorriso

sensual.	—	Até	eu	também	esquecer	o	meu.
Anna	arqueou	e	arfou	só	de	ouvir	aquelas	palavras,	mas	as	mãos	de	Edward	estavam	em	seu	quadril

agora,	 segurando-a.	 Sua	 língua	 passea-	 va	 pelas	 dobras	 de	 sua	 feminilidade,	 cada	 movimento	 indo
direto	ao	seu	centro.	Ele	encontrou	seu	clitóris	e	o	lambeu.

E	ela	foi	à	loucura.	Um	gemido	longo	e	lento	irrompeu	de	seus	lábios,	e	Anna	apertou	o	lençol	dos
dois	 lados	 de	 sua	 cabeça	 com	 as	mãos.	O	 quadril	 arqueou.	Mas	 isso	 não	 o	 afastaria	 de	 seu	 objetivo.
Incansável,	ele	lambeu	a	pequena	saliência	até	que	ela	visse	estrelas	e,	sem	o	menor	pudor,	empurrasse
sua	pelve	contra	o	rosto	dele.

Então	o	conde	puxou	o	clitóris	em	seus	lábios	e	sugou	delicadamente.
—	Edward!	—	O	nome	saiu	dela	quando	uma	onda	de	calor	 inundou	seu	corpo,	até	os	dedos	dos

pés.
Ele	 estava	 em	 cima	dela;	 seu	pênis	 a	 invadiu	 antes	 que	Anna	 tivesse	 tempo	de	 abrir	 os	 olhos.	Ela

estremeceu	e	o	agarrou	enquanto	ele	socava	contra	a	pele	supersensível	e	sentiu	a	onda	se	erguendo	de
novo,	levando-a	infinitamente	em	sua	crista.	Suas	coxas	estremeceram	irremediavelmente	abertas,	e	ela
apoiou	a	pelve	na	dureza	dele.	Edward	respondeu	enganchando	os	braços	debaixo	dos	 joelhos	dela	e
empurrando	as	pernas	de	Anna	na	direção	dos	ombros.	Ela	estava	aberta	ao	máximo,	exposta	e	presa
enquanto	ele	a	amava.	Enquanto	ela	recebia	tudo	o	que	ele	tinha	para	dar.

—	Deus!	—	A	palavra	escapou	dos	lábios	de	Edward,	mais	um	som	gutural	do	que	uma	palavra.	Seu
grande	corpo	tremia	incontrolavelmente,	e	ele	enrijeceu	contra	ela.

A	visão	de	Anna	se	fraturou	em	minúsculos	arco-íris	enquanto	ele	arremetia	a	carne	dura	repetidas
vezes	contra	sua	maciez.	Ela	arfou.	Não	queria	que	aquele	momento	terminasse;	os	dois	estavam	ligados
agora,	de	corpo	e	alma.

Até	 Edward	 desabar	 em	 cima	 dela,	 com	 o	 peito	 subindo	 e	 descendo	 em	 grandes	 arfadas.	 Anna
passou	as	mãos	sobre	as	nádegas	dele,	com	os	olhos	ainda	fechados,	tentando	fazer	aquela	intimidade
durar.	Ah,	 como	ela	queria	 este	homem!	Queria	 segurá-lo	 assim	amanhã	e	pelos	próximos	 cinquenta
anos.	Queria	 estar	 ao	 seu	 lado	 todas	 as	manhãs	 quando	 ele	 acordasse,	 queria	 que	 a	 voz	 dele	 fosse	 a
última	que	ela	ouviria	antes	de	adormecer	à	noite.

Então	 Edward	 se	 moveu	 e	 rolou	 de	 costas.	 Ela	 sentiu	 o	 ar	 frio	 roçar	 sua	 pele	 úmida.	 Um	 braço
esguio	de	Edward	a	puxou	para	o	corpo	dele.

—	Eu	tenho	uma	coisa	para	você	—	disse	o	conde.
Anna	 sentiu	 algo	 pesado	 em	 seu	 peito	 e	 o	 pegou.	 Era	O	Príncipe	 Corvo.	 Ela	 piscou	 para	 secar	 as

lágrimas	 e	 afagou	 a	 capa	 de	marroquim	 vermelho,	 sentindo	 as	 reentrâncias	 da	 pena	 gravada	 sob	 os
dedos.



—	Mas,	Edward,	isto	era	da	sua	irmã,	não	era?
Ele	assentiu.
—	E	agora	é	seu.
—	Mas...
—	Shhh.	Eu	quero	que	fique	com	o	livro.
Ele	a	beijou	com	tanta	doçura	que	ela	sentiu	seu	coração	se	encher	e	se	inundar	de	emoção.	Como

poderia	continuar	negando	seu	amor	por	este	homem?
—	Eu...	eu	acho...	—	começou	ela.
—	Shhh,	docinho.	Conversaremos	de	manhã	—	murmurou	ele,	com	a	voz	rouca.
Anna	suspirou	e	se	aninhou	nele,	 inspirando	seu	cheiro	 forte,	másculo.	Ela	não	se	sentia	 tão	bem-

aventurada	e	feliz	havia	anos.	Talvez	nunca	tivesse	se	sentido	assim.
A	manhã	chegaria	logo.



Capítulo	Vinte	e	Um

“Aurea	e	a	idosa	dividiram	a	casca	do	pão	diante	da	pequena	fogueira.	Quando	Aurea	engoliu	o	último
pedaço,	a	porta	se	abriu	com	ímpeto,	e	um	sujeito	alto	e	magro	entrou.	O	vento	soprou	a	porta	para	fechá-la

atrás	dele.

—	Como	vai	a	senhora,	mãe?	—	ele	cumprimentou	a	idosa.

A	porta	se	abriu	novamente.	Dessa	vez,	um	homem	com	cabelos	arrepiados	como	a	penugem	de	um	dente-
de-leão	entrou.

—	Uma	boa-noite	para	a	senhora,	mãe	—	disse	ele.

Em	seguida,	mais	dois	homens	entraram,	o	vento	soprando	atrás	deles.	Um	era	alto	e	bronzeado,	o	outro,
gordo,	com	as	bochechas	coradas.

—	Olá,	mãe	—	gritaram	os	dois	juntos.

Todos	os	quatro	homens	se	sentaram	perto	do	fogo	e,	ao	fazerem	isso,	as	chamas	sopraram	e	tremeluziram,	e
a	poeira	girou	e	rodopiou	no	assoalho	ao	redor	de	seus	pés.

—	E	você	adivinhou	quem	eu	sou?	—	A	mulher	idosa	abriu	um	sorriso	desdentado	para	Aurea.	—	Estes	são
os	Quatro	Ventos,	e	eu	sou	a	mãe	deles...”

—	O	Príncipe	Corvo

Anna	sonhava	com	um	bebê	de	olhos	escuros	na	manhã	seguinte,	quando	uma	voz	masculina	deu	uma
risadinha	em	seu	ouvido	e	a	acordou.

—	Eu	nunca	vi	ninguém	dormir	tão	profundamente.	—	Lábios	roçaram	do	lóbulo	de	sua	orelha	até
o	queixo.

Ela	sorriu	e	tentou	se	aconchegar	mais,	porém	descobriu	que	não	havia	um	corpo	quente	ao	lado	do
seu.	Confusa,	abriu	os	olhos.	Edward	estava	de	pé	ao	lado	da	cama,	já	vestido.

—	O	quê...?
—	Vou	conversar	com	Gerard.	Shhh.	—	Ele	colocou	um	dedo	nos	lábios	dela	quando	Anna	ia	falar.

—	Voltarei	assim	que	puder.	Faremos	planos	quando	eu	voltar.	—	Ele	se	inclinou	para	lhe	dar	um	beijo
que	fez	seus	pensamentos	se	dispersarem.	—	Não	saia	da	minha	cama.

E	foi	embora	antes	que	ela	pudesse	responder.	Anna	suspirou	e	rolou	para	o	lado.
Quando	acordou	novamente,	uma	criada	estava	abrindo	as	cortinas.
A	garota	olhou	quando	ela	se	espreguiçou.
—	Ah,	a	senhora	acordou.	Eu	trouxe	um	pouco	de	chá	e	pãezinhos	frescos.
Anna	agradeceu	à	criada	e	se	sentou	para	receber	a	bandeja.	Ela	notou	um	bilhete	dobrado	ao	lado



do	bule	de	chá.
—	O	que	é	isto?
A	criada	olhou	para	ela.
—	Não	faço	ideia,	senhora.	Um	garoto	deixou	isso	na	porta	e	disse	que	era	para	a	dama	na	casa.	—

Ela	fez	uma	mesura	e	saiu.
Anna	serviu	uma	xícara	de	chá	e	pegou	o	bilhete.	Estava	um	tanto	sujo.	No	verso,	tinha	sido	selado

com	cera,	mas	sem	marca.	Ela	usou	a	faca	de	manteiga	para	abrir	o	papel,	dobrado,	então	levou	a	xícara
aos	lábios	enquanto	lia	a	primeira	linha.

A	xícara	bateu	no	pires.
O	bilhete	trazia	uma	chantagem.
Anna	 fitou	 aquela	 coisa	 nojenta.	O	 autor	 a	 vira	 no	Grotto	 de	Aphrodite	 e	 sabia	 que	 ela	 havia	 se

encontrado	com	Edward	lá.	Em	termos	sórdidos,	ameaçava	contar	à	família	Gerard.	Ela	poderia	evitar
esse	desastre	indo	ao	salão	no	Grotto	de	Aphrodite	às	nove	da	noite.	Fora	instruída	a	levar	cem	libras
escondidas	num	regalo.

Anna	pôs	a	carta	de	lado	e	contemplou	o	chá	que	esfriava	e	os	sonhos	que	morriam.	Pouco	antes,	a
felicidade	parecia	estar	tão	perto.	Ela	quase	a	pegara	com	a	mão,	quase	segurara	suas	asas	agitadas.	Mas
então	o	sentimento	havia	saído	em	disparada	e	fugido,	e	ela	fora	deixada	de	mãos	vazias.

Uma	lágrima	rolou	por	sua	bochecha	até	a	bandeja	do	café.
Mesmo	que	ela	tivesse	cem	libras	—	o	que	ela	não	tinha	—,	o	que	impediria	o	chantagista	de	exigir	a

mesma	soma	mais	uma	vez?	E	outra	vez?	Talvez	ele	até	aumentasse	o	preço	de	 seu	silêncio.	Se	ela	 se
tornasse	a	condessa	de	Swartingham,	seria	um	alvo	 fácil.	E	não	 importava	que	Edward	estivesse	neste
momento	rompendo	seu	noivado	com	a	Srta.	Gerard.	Ela	cairia	em	desgraça	se	o	restante	da	sociedade
descobrisse	suas	visitas	ao	Grotto	de	Aphrodite.

E	pior,	Edward	 insistiria	em	se	casar	com	ela	de	qualquer	 forma,	apesar	do	escândalo.	Anna	 traria
vergonha	e	seria	uma	tragédia	para	ele	e	para	o	seu	nome.	O	nome	que	significava	tanto	para	o	conde.
Era	impossível	destruí-lo	assim.	Havia	apenas	uma	coisa	a	fazer.	Ela	deveria	deixar	Londres	e	Edward.
Rápido,	antes	que	ele	voltasse.

Não	havia	outro	meio	de	protegê-lo.

—	Você	rejeitaria	minha	filha	por	uma,	uma...	—	O	rosto	de	Sir	Richard	escureceu	para	uma	perigosa
tonalidade	de	castanho-avermelhado.	Ele	parecia	em	risco	iminente	de	ter	um	ataque	apoplético.

—	 Uma	 viúva	 de	 Little	 Battleford.	 —	 Edward	 terminou	 a	 frase	 do	 outro	 homem	 antes	 que	 ele
pudesse	encontrar	uma	descrição	menos	adequada.	—	Sim,	senhor.

Os	dois	homens	se	encararam	no	escritório	de	Sir	Richard.
O	cômodo	fedia	a	fumaça	velha	de	tabaco.	As	paredes,	já	com	um	tom	marrom	enlameado,	ficavam

mais	 escuras	pelas	 tiras	de	 fuligem	que	 se	 iniciavam	na	metade	da	parede	 e	desapareciam	na	 sombra
perto	 do	 teto.	Uma	 única	 pintura	 a	 óleo	 pendia	 levemente	 torta	 acima	 da	 cornija.	 Era	 uma	 cena	 de
caça,	cães	brancos	e	escuros	se	aproximando	de	uma	lebre.	Momentos	antes	de	ser	dilacerada,	os	olhos
escuros	e	planos	da	 lebre	estavam	serenos.	Sobre	a	mesa,	dois	 copos	de	cristal	decorado	estavam	pela
metade	com	o	que	era,	sem	dúvida,	um	conhaque	fino.

Nenhum	dos	copos	fora	tocado.
—	Você	brincou	com	o	bom	nome	de	Sylvia,	milorde.	Vou	querer	sua	cabeça	por	isso	—	berrou	Sir

Richard.
Edward	 suspirou.	 A	 discussão	 ficara	 mais	 feia	 do	 que	 ele	 havia	 imaginado.	 E	 sua	 peruca,	 como

sempre,	 coçava.	 Certamente,	 o	 velho	 camarada	 não	 iria	 desafiá-lo	 para	 um	 duelo,	 não	 é?	 Iddesleigh



nunca	se	permitiria	ouvir	o	fim	da	história	se	fosse	forçado	a	lutar	com	um	baronete	gordo	e	com	gota.
—	 A	 reputação	 da	 Srta.	 Gerard	 não	 vai	 ficar	 abalada	 com	 isso	 —	 disse	 Edward	 de	 modo	 tão

tranquilizador	quanto	possível.	—	Vamos	anunciar	que	ela	me	dispensou.
—	Vou	levá-lo	aos	tribunais,	senhor,	por	quebra	de	contrato!
Edward	estreitou	os	olhos.
—	E	vai	perder.	Eu	tenho	infinitamente	mais	fundos	e	contatos	do	que	o	senhor.	Não	vou	me	casar

com	a	 sua	 filha.	—	Edward	baixou	 a	 voz.	—	Além	disso,	 os	 tribunais	 somente	 serviriam	para	 fazer	 o
nome	da	Srta.	Gerard	cair	na	boca	do	povo	de	Londres.	Nenhum	de	nós	quer	isso.

—	Mas	 ela	 perdeu	 esta	 temporada	 toda	 para	 encontrar	 um	marido	 adequado.	 —	 A	 carne	 caída
debaixo	do	queixo	de	Sir	Richard	tremeu.

Ah.	Aí	 estava	 a	 verdadeira	 razão	para	 a	 irritação	do	homem.	Ele	 estava	menos	preocupado	com	o
nome	da	 filha	 do	 que	 com	 a	 perspectiva	 de	 financiá-la	 por	mais	 uma	 temporada.	 Por	 um	momento,
Edward	sentiu	pena	da	garota,	com	um	pai	desses.	Então	ele	aproveitou	a	chance.

—	Naturalmente	—	murmurou	—,	vou	recompensá-lo	pela	sua	decepção.
Os	olhinhos	de	Sir	Richard	se	enrugaram	ambiciosamente	nos	cantos.	Edward	agradeceu	aos	deuses

que	o	guardavam.	Ele	chegara	perto	demais	de	ter	esse	homem	como	seu	sogro.
Vinte	minutos	depois,	Edward	emergiu	sob	a	 luz	do	sol	no	patamar	principal	da	família	Gerard.	O

velho	sabia	barganhar.	Como	um	buldogue	rechonchudo	agarrando	um	osso	do	qual	ele	se	recusava	a
abrir	mão,	rosnara,	puxara	e	balançara	a	cabeça	furiosamente,	mas,	no	fim	das	contas,	os	dois	chegaram
a	um	acordo.	O	bolso	de	Edward	 estava	 consideravelmente	mais	 leve,	mas	 ele	 estava	 livre	da	 família
Gerard.	Tudo	que	restara	era	retornar	para	Anna	e	fazer	os	planos	para	o	casamento.

Ele	sorriu.	Se	sua	sorte	persistisse,	ela	ainda	estaria	na	cama.
Assobiando,	Edward	desceu	os	degraus	 até	 a	 carruagem.	Só	parou	para	 retirar	 a	horrível	peruca	 e

jogá-la	no	chão	antes	de	entrar	no	veículo.	Ele	olhou	pela	janela	enquanto	a	carruagem	se	afastava	e	viu
um	catador	de	lixo	experimentando	a	peruca.	O	adereço	empoado	de	branco,	com	seus	rígidos	cachos
laterais	e	rabo,	contrastava	estranhamente	com	as	roupas	imundas	daquele	homem	e	com	o	rosto	sem
barbear.	O	catador	se	 inclinou,	segurou	os	cabos	de	seu	carrinho	de	mão	e	 foi	embora	empurrando-o
com	ar	confiante.

Quando	 a	 carruagem	 parou	 diante	 de	 sua	 casa,	 Edward	 estava	 assobiando	 uma	música	 obscena.
Com	o	fim	do	noivado	com	a	família	Gerard,	ele	não	via	razão	para	não	ser	um	homem	casado	em	um
mês.	Quinze	dias,	se	conseguisse	uma	licença	especial.

Ele	 entregou	o	 tricórnio	e	a	 capa	a	um	 lacaio	e	 subiu	a	 escadaria	dois	degraus	de	cada	vez.	Ainda
tinha	de	convencer	Anna,	mas,	depois	da	noite	passada,	ele	tinha	certeza	de	que	ela	cederia	logo.

Edward	deu	a	volta	na	escada	e	seguiu	pelo	corredor.
—	Anna!	—	Ele	abriu	a	porta	de	seu	quarto.	—	Anna,	eu...
Ele	se	interrompeu	imediatamente.	Ela	não	estava	na	cama.
—	Maldição!
O	 conde	 passou	 pela	 porta	 de	 ligação	 para	 a	 sala	 de	 estar.	 Vazia	 também.	 Soltou	 um	 suspiro	 de

exasperação.	Voltando	para	seu	quarto,	colocou	a	cabeça	para	fora	da	porta	e	gritou	por	Dreary.	Então
caminhou	pelo	quarto.	Onde	estava	a	mulher?	A	cama	estava	 feita,	as	cortinas,	 fechadas.	O	 fogo	 fora
apagado	na	 lareira.	 Ela	 devia	 ter	 deixado	 o	 cômodo	havia	 algum	 tempo.	 Ele	 viu	 o	 livro	 vermelho	 de
Elizabeth	na	penteadeira.	Havia	um	pedaço	de	papel	em	cima	dele.

Ele	já	ia	pegar	o	livro	quando	Dreary	entrou	no	cômodo.
—	Milorde?
—	Onde	está	a	Sra.	Wren?	—	Edward	pegou	o	papel	dobrado.	Seu	nome	estava	escrito	na	parte	da



frente	com	a	letra	de	Anna.
—	A	Sra.	Wren?	Os	lacaios	me	informaram	que	ela	deixou	a	casa	por	volta	das	dez	horas.
—	Sim,	mas	aonde	ela	foi,	homem?	—	Ele	abriu	o	bilhete	e	começou	a	ler.
—	A	 questão	 é	 essa,	milorde.	 Ela	 não	 disse	 aonde	 ia...	—	A	 voz	 do	mordomo	 zumbiu	 no	 fundo

enquanto	Edward	compreendia	as	palavras	escritas	no	bilhete.
Sinto	muito...	preciso	ir	embora...	Sua,	sempre,	Anna.
—	Milorde?
Ela	se	fora.
—	Milorde?
Ela	o	deixara.
—	O	senhor	está	bem,	milorde?
—	Ela	foi	embora	—	murmurou	Edward.
Dreary	 ficou	 por	 ali	 por	mais	 um	 tempo	 e	 então	 deve	 ter	 ido	 embora,	 porque,	 depois	 de	 alguns

instantes,	Edward	descobriu	que	estava	sozinho.	Ele	se	sentou	diante	do	fogo	apagado	em	seu	quarto,
sozinho.

Mas	era	assim	que,	até	muito	recentemente,	ele	estava	acostumado	a	viver.
Como	um	homem	sozinho.

A	carruagem	passou	por	cima	de	um	buraco	na	estrada.
—	Ai!	—	exclamou	Fanny.	Ela	esfregou	o	cotovelo,	que	havia	batido	na	porta.	—	A	carruagem	de

Lorde	Swartingham	certamente	tinha	molas	melhores.
Anna	murmurou,	concordando	com	ela,	mas	na	verdade	não	ligava.	Tinha	de	pensar.	Decidir	para

onde	ir	depois	que	chegassem	a	Little	Battleford.	Pensar	em	como	poderia	arrumar	dinheiro.	Mas	era
terrivelmente	difícil	pensar,	que	dirá	planejar	naquele	momento.	Era	muito	mais	fácil	olhar	pela	janela
da	carruagem	e	se	deixar	levar.	À	frente	delas,	o	único	outro	ocupante	da	carruagem,	um	homenzinho
com	uma	peruca	cinza	inclinada	sobre	uma	sobrancelha,	roncava.	Ele	estivera	dormindo	desde	o	início
da	 viagem	 em	 Londres	 e,	 desde	 então,	 não	 acordara,	 apesar	 dos	 solavancos	 da	 carruagem	 e	 das
frequentes	 paradas.	 Pelo	 cheiro	 que	 exalava	 dele,	 uma	 mistura	 pungente	 de	 gim,	 vômito	 e	 falta	 de
banho,	o	homem	não	acordaria	nem	que	as	trombetas	anunciassem	a	segunda	vinda	de	Cristo.	Não	que
ela	se	importasse	muito,	de	toda	forma.

—	A	senhora	acha	que	estaremos	em	Little	Battleford	à	noite?	—	perguntou	Fanny.
—	Eu	não	sei.
A	criada	suspirou	e	mexeu	em	seu	avental.
Anna	sentiu-se	culpada	por	um	momento.	Ela	não	dissera	a	Fanny	por	que	estavam	indo	embora	de

Londres	quando	a	acordara	hoje	de	manhã.	Na	verdade,	ela	mal	havia	falado	com	a	garota	desde	que
haviam	deixado	a	casa	de	Edward.

Fanny	pigarreou.
—	A	senhora	acha	que	o	conde	vai	nos	seguir?
—	Não.
Silêncio.
Anna	fitou	a	criada.	Sua	sobrancelha	estava	franzida.
—	Eu	pensei	que	talvez	a	senhora	fosse	se	casar	com	o	conde	em	breve.	—	A	garota	enunciou	essa

frase	como	se	fosse	uma	interrogação.
—	Não.
A	boca	de	Fanny	tremeu.



Anna	falou	com	mais	suavidade.
—	Não	é	provável,	é?	Um	conde	e	eu?
—	Se	ele	a	ama,	é	—	disse	a	criada	seriamente.	—	E	Lorde	Swartingham	ama.	Ama	a	senhora,	quero

dizer.	Todo	mundo	sabe	disso.
—	Ah,	Fanny.	—	Ela	se	virou	para	a	janela	quando	seus	olhos	se	encheram	de	lágrimas.
—	Bem,	é	possível	—	insistiu	a	garota.	—	E	a	senhora	ama	o	conde,	então	eu	não	entendo	por	que

estamos	voltando	para	Little	Battleford.
—	É	mais	complicado	do	que	isso.	Eu...	eu	seria	um	inconveniente	para	ele.
—	Um...	o	quê?	—	Fanny	fez	um	bico.
—	Um	inconveniente.	Um	fardo	em	suas	costas.	Não	posso	me	casar	com	ele.
—	Não	entendo	por	que...	—	Fanny	se	interrompeu	quando	a	carruagem	ressoou	no	pátio	de	uma

estalagem.
Anna	aproveitou	a	interrupção.
—	Vamos	sair	e	esticar	as	pernas.
Passando	 pelo	 terceiro	 passageiro	 que	 ainda	 dormia,	 as	 duas	 saltaram	 da	 carruagem.	 No	 pátio,

cavalariços	 corriam	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 cuidando	 dos	 cavalos,	 retirando	 pacotes	 de	 cima	 da
carruagem	 e	 trazendo	 carregamentos	 novos.	 O	 cocheiro	 se	 inclinou	 de	 onde	 estava	 empoleirado,
gritando	 fofocas	 para	 o	 estalajadeiro.	Para	 completar	 o	 barulho	 e	 a	 confusão,	 uma	 imensa	 carruagem
particular	 também	 estava	 na	 estalagem.	 Alguns	 homens	 estavam	 curvados	 perto	 do	 cavalo	 do	 lado
direito,	examinando	seu	caso.	Parecia	que	o	animal	tinha	perdido	uma	ferradura	ou	estava	mancando.

Anna	 segurou	o	 cotovelo	de	Fanny,	 e	 as	duas	 foram	para	debaixo	das	 calhas	da	 estalagem,	de	 tal
modo	que	ficaram	fora	do	caminho	de	homens	e	garotos	apressados.	Fanny	jogava	o	peso	do	corpo	para
um	dos	pés	e	então	para	o	outro	e,	finalmente,	falou:

—	Desculpe,	senhora.	Eu	tenho	que	usar	o	banheiro.
Anna	 acenou	 com	 a	 cabeça,	 e	 a	 criada	 saiu	 em	 disparada.	 Ela	 ficou	 ali	 observando	 os	 homens

cuidando	do	cavalo	manco.
—	Quando	 exatamente	 a	 carruagem	 estará	 pronta?	—	 exclamou	 uma	 voz	 estridente.	—	Estou	 há

uma	hora	esperando	nesta	estalagem	imunda.
Anna	 empertigou-se	 ao	 ouvir	 aquele	 tom	 de	 voz	 familiar.	 Ai,	 Deus,	 não.	 Era	 Felicity	 Clearwater.

Não	agora.	Ela	se	encolheu	apoiada	na	parede	da	estalagem,	mas	hoje	não	era	o	seu	dia.	Felicity	saiu	da
estalagem	e	imediatamente	a	viu.

—	Anna	Wren.	—	A	boca	da	outra	mulher	deu	um	muxoxo	até	 linhas	pouco	atraentes	 irradiarem
de	seus	lábios.	—	Finalmente.

Felicity	marchou	até	ela	e	agarrou	seu	braço	com	aperto	autoritário.
—	Não	acredito	que	tive	que	viajar	praticamente	até	Londres	apenas	para	falar	com	você.	E	que	tive

que	ficar	esperando	nesta	estalagem	desprezível.	Agora,	ouça	com	atenção.	—	Felicity	balançou	o	braço
para	dar	ênfase.	—	Não	quero	repetir.	Eu	sei	de	tudo	sobre	sua	ida	ao	Grotto	de	Aphrodite.

Anna	sentiu	seus	olhos	arregalarem.
—	Eu...
—	 Não	 —	 interrompeu	 Felicity.	 —	 Nem	 tente	 negar.	 Tenho	 uma	 testemunha.	 E	 sei	 que	 você

encontrou	o	conde	de	Swartingham	lá.	Apostando	um	pouco	alto,	não?	Eu	nunca	teria	imaginado	isso
de	uma	ratinha	tímida	como	você.

Por	um	momento,	Felicity	pareceu	curiosa,	mas	se	recuperou	e	continuou	antes	que	Anna	pudesse
abrir	a	boca.

—	Mas	 isso	não	 tem	 importância	 alguma.	A	parte	 importante	 é	 esta.	—	Ela	 apertou	novamente	 o



braço	 de	 Anna;	 desta	 vez	 com	 mais	 força.	 —	 Quero	 meu	 relicário	 e	 a	 carta	 de	 volta,	 e,	 se	 você
murmurar	 uma	 única	 palavra	 sobre	 mim	 e	 Peter,	 vou	 me	 certificar	 de	 que	 cada	 alma	 em	 Little
Battleford	 saiba	 de	 sua	 indiscrição.	 Você	 e	 sua	 sogra	 serão	 expulsas	 da	 cidade.	 E	 eu	 farei	 isso
pessoalmente.

Os	olhos	de	Anna	se	arregalaram.
—	Como	ousa...?
—	Espero	—	ela	deu	um	último	aperto	no	braço	de	Anna	—	que	eu	tenha	me	feito	entender.
Felicity	 acenou	 como	 se	 tivesse	 terminado	 algum	 negócio	 pequeno,	 alguma	 tarefa	 doméstica.	 A

demissão	de	uma	criada	impertinente,	talvez.	Algo	desagradável,	mas	necessário.	Agora	era	partir	para
questões	mais	importantes.	Ela	se	virou	e	se	afastou.

Anna	a	observava.
Felicity	achava	mesmo	que	ela	era	uma	ratinha	tímida,	que	se	encolheria	num	monte	de	medo	com

as	ameaças	da	amante	de	seu	falecido	marido.	E	ela	não	tinha	razão?	Anna	estava	fugindo	do	homem
que	amava.	Do	homem	que	a	adorava	e	que	queria	se	casar	com	ela.	Fugindo	por	causa	de	um	bilhete
chantagista	nojento.	Anna	sentiu-se	envergonhada.	Não	era	de	admirar	que	Felicity	pensasse	que	podia
passar	por	cima	dela!

Anna	esticou	uma	das	mãos	e	segurou	a	mulher	pelo	ombro.	Felicity	quase	caiu	na	lama	do	pátio	da
estalagem.

—	O	quê...?
—	Ah,	a	senhora	se	fez	entender,	sim	—	ronronou	Anna	enquanto	encurralava	a	mulher	mais	alta

contra	a	parede.	—	Mas	cometeu	um	errinho	de	cálculo:	 eu	não	 ligo	a	mínima	para	as	 suas	ameaças.
Sabe,	 se	 eu	não	 ligo	 a	mínima	para	o	que	 a	 senhora	diz	 sobre	mim,	 então	não	há	nada	 com	que	me
chantagear,	não	é,	Sra.	Clearwater?

—	Já	você...
Anna	acenou	com	a	cabeça,	como	se	Felicity	tivesse	dito	algo	profundo.
—	 Isso	mesmo.	Mas,	 por	 outro	 lado,	 eu	 tenho	uma	 coisa	 bastante	 substancial	 sobre	 a	 senhora.	O

fato	de	que	a	senhora	trepou	com	o	meu	marido.
—	E-eu...
—	E,	se	a	minha	memória	está	certa	—	Anna	tocou	a	bochecha	com	um	dedo,	fingindo	pensar	—,

ora,	isso	foi	bem	na	época	que	sua	filha	caçula	foi	concebida.	Aquela	com	os	cabelos	vermelhos,	como
os	de	Peter.

Felicity	desmoronou	na	parede	e	encarou	Anna	como	se	ela	 tivesse	desenvolvido	um	terceiro	olho
bem	no	meio	da	testa.

—	E	o	que	a	senhora	acha	que	o	escudeiro	diria	sobre	isso?	—	perguntou	Anna	delicadamente.
Felicity	tentou	se	recuperar.
—	Ora,	veja	bem...
Anna	apontou	um	dedo	para	o	rosto	dela.
—	Não.	Veja	 bem	 a	 senhora.	 Se	 tentar	me	 ameaçar	 de	 novo	 ou	 a	 qualquer	 um	que	 eu	 ame,	 vou

contar	 a	 todos	 os	moradores	 de	 Little	 Battleford	 que	 a	 senhora	 estava	 indo	 para	 a	 cama	 com	o	meu
marido.	Vou	mandar	imprimir	folhetos	e	entregar	em	cada	casa,	chalé	e	casebre	em	Essex.	Na	verdade,
vou	contar	ao	país	inteiro.	A	senhora	talvez	tenha	que	ir	embora	da	Inglaterra.

—	Você	não	faria	isso	—	sussurrou	Felicity.
—	Não?	—	Anna	sorriu,	mas	de	um	modo	nada	simpático.	—	Quer	apostar?
—	Isso	é...
—	Chantagem.	Sim.	Algo	que	a	senhora	conhece	bem.



Felicity	empalideceu.
—	Ah,	 e	mais	 uma	 coisa:	 eu	 preciso	 de	 uma	 carona	 para	 Londres.	 Imediatamente.	Vou	 levar	 sua

carruagem.	 —	 Anna	 lhe	 deu	 as	 costas	 e	 se	 dirigiu	 ao	 veículo,	 puxando	 Fanny,	 que	 observava	 com
assombro	ao	lado	da	porta	da	estalagem.

—	Mas	como	eu	vou	voltar	para	Little	Battleford?	—	gemeu	Felicity	atrás	delas.
Anna	não	se	deu	ao	trabalho	de	olhar	para	trás.
—	Pode	pegar	o	meu	lugar	na	carruagem.

Edward	 estava	 sentado	 numa	poltrona	 com	o	 couro	 rachado	na	 biblioteca	 de	 casa	 porque	 não	 podia
suportar	as	lembranças	em	seu	quarto.

Havia	uma	estante	que	justificava	o	nome	do	cômodo.	Exemplares	de	títulos	religiosos	empoeirados
enchiam	as	prateleiras,	alinhados	em	fileiras	como	sepulturas	num	cemitério,	intocados	por	gerações.	A
única	 janela	 tinha	 cortinas	 de	 veludo	 azul,	 puxadas	 para	 um	 dos	 lados	 por	 um	 cordão	 dourado.	 Ele
conseguia	ver	os	contornos	do	telhado	fantasma	do	edifício	ao	lado.	Mais	cedo,	o	sol	vermelho	intenso
mostrara	em	silhueta	as	múltiplas	chaminés	no	telhado	enquanto	se	punha.	Agora,	estava	praticamente
escuro	lá	fora.

O	cômodo	estava	frio,	pois	a	lareira	se	apagara.
Uma	criada	viera	havia	algum	tempo	—	ele	não	sabia	ao	certo	quando	—	para	avivar	o	fogo,	mas	ele

a	tinha	dispensado.	Desde	então,	ninguém	o	incomodara.	De	vez	em	quando,	ele	ouvia	murmúrios	no
corredor,	mas	os	ignorava.

Ele	não	leu.
Ele	não	escreveu.
Ele	não	bebeu.
Simplesmente	 ficou	 sentado	 ali,	 segurando	 o	 livro	 no	 colo,	 pensando	 e	 olhando	 para	 o	 nada	 à

medida	 que	 a	 noite	 o	 ia	 sepultando.	 Jock	 cutucara	 sua	 mão	 uma	 ou	 duas	 vezes,	 mas	 ele	 também
ignorara	esse	contato,	até	que	o	cão	desistira	e	se	deitara	ao	seu	lado.

Haviam	sido	as	cicatrizes	da	varíola?	Ou	seu	temperamento?	Será	que	ela	não	gostou	de	fazer	amor
com	ele?	Ou	ele	era	dedicado	demais	ao	trabalho?	Ou	será	que	ela	simplesmente	não	o	amava?

Só	isso.	Algo	tão	pequeno	e,	ainda	assim,	era	tudo.
Se	o	seu	 título,	a	 sua	riqueza,	o	 seu	—	meu	Deus!	—	seu	amor	não	 importavam	para	ela,	 ele	nada

tinha.	 O	 que	 a	 levara	 a	 partir?	 Essa	 era	 uma	 pergunta	 à	 qual	 ele	 não	 conseguia	 responder.	 Uma
pergunta	na	qual	não	conseguia	deixar	de	pensar.	Ela	o	engoliu,	o	consumiu,	se	tornou	a	única	coisa	de
fato	 importante.	 Porque,	 sem	 ela,	 não	 havia	 nada.	 Sua	 vida	 passava	 diante	 dele	 em	 tons
fantasmagóricos,	cinzentos.

Sozinho.
Edward	 não	 tinha	 alguém	 para	 tocar	 sua	 alma	 como	 Anna	 fazia,	 sem	 a	 completude	 que	 ela

oferecera.	Ele	não	tinha	sequer	notado	até	ela	ir	embora:	havia	um	grande	buraco	em	seu	ser	sem	ela.
Será	que	um	homem	conseguiria	viver	com	tamanho	vazio	dentro	de	si?

Algum	 tempo	 depois,	 Edward	 percebeu	 vagamente	 uma	 confusão	 de	 vozes	 altas	 se	 aproximando	 no
corredor.	A	porta	da	biblioteca	se	abriu	e	revelou	Iddesleigh.

—	Ah,	mas	que	bela	 visão!	—	O	visconde	 fechou	a	porta	 atrás	de	 si.	Ele	pousou	a	 vela	que	 trazia
sobre	a	mesa	e	jogou	sua	capa	e	seu	chapéu	numa	cadeira.	—	Um	homem	forte	e	inteligente	derrubado
por	uma	mulher.



—	Simon,	vá	embora.	—	Edward	não	se	moveu,	nem	sequer	virou	a	cabeça	na	direção	do	intruso.
—	Eu	 iria,	meu	velho,	 se	não	 tivesse	consciência.	—	A	voz	de	 Iddesleigh	ecoou	 fantasmagórica	no

cômodo.	 —	 Mas	 descobri	 que	 tenho.	 Uma	 consciência,	 quero	 dizer.	 Maldito	 inconveniente.	 —	 O
visconde	se	ajoelhou	ao	lado	da	lareira	fria	e	começou	a	juntar	uma	pilha	de	galhos	secos.

Edward	franziu	levemente	o	cenho.
—	Quem	mandou	você	vir	aqui?
—	Seu	velhote	esquisito.	—	Iddesleigh	esticou	a	mão	para	pegar	o	recipiente	para	carvão.	—	Davis,

acho?	Ele	 ficou	preocupado	com	a	Sra.	Wren.	Parece	que	gosta	dela,	 como	um	 frango	 impressionado
com	um	 cisne.	 Talvez	 ele	 esteja	 preocupado	 com	 você	 também,	mas	 foi	 difícil	 de	 dizer.	Não	 consigo
imaginar	por	que	você	mantém	essa	criatura.

Edward	não	respondeu.
Iddesleigh	delicadamente	empilhou	pedaços	de	carvão	em	torno	dos	galhos	secos.	Era	curioso	ver	o

melindroso	visconde	fazendo	um	trabalho	tão	sujo.	Edward	nunca	imaginara	que	ele	soubesse	acender
o	fogo.

Iddesleigh	falou	por	cima	do	ombro:
—	Então,	qual	é	o	plano?	Ficar	aqui	até	congelar?	Um	pouco	passivo,	não?
—	Simon,	pelo	amor	de	Deus,	me	deixe	em	paz!
—	 Não,	 Edward.	 Pelo	 amor	 de	 Deus,	 e	 por	 você,	 eu	 vou	 ficar.	 —	 Iddesleigh	 raspou	 o	 aço	 na

pederneira,	mas	os	galhos	não	queriam	pegar	fogo.
—	Ela	foi	embora.	O	que	você	quer	que	eu	faça?
—	Peça	desculpas.	Compre	um	colar	de	esmeraldas.	Ou	não.	No	caso	desta	 senhora,	 compre	mais

rosas.	—	Uma	faísca	surgiu	e	começou	a	lamber	o	carvão.	—	Faça	qualquer	coisa,	homem,	menos	ficar
sentado	aqui.

Pela	 primeira	 vez,	 Edward	 se	 mexeu,	 um	movimento	 incômodo	 dos	 músculos	 parados	 há	 muito
tempo.

—	Ela	não	me	quer.
—	Isso	—	disse	Iddesleigh	enquanto	se	punha	de	pé	e	pegava	um	lenço	—	é	uma	imensa	mentira.

Eu	a	vi	com	você,	lembra?	Na	palestra	de	Lillipin.	A	mulher	está	apaixonada	por	você,	embora	só	Deus
saiba	 o	 porquê.	 —	 Ele	 limpou	 as	 mãos	 no	 lenço,	 deixando-o	 preto,	 e	 em	 seguida	 contemplou	 o
quadrado	de	seda	arruinado	por	um	momento,	antes	de	lançá-lo	às	chamas.

Edward	virou	a	cabeça	para	o	outro	lado.
—	Então	por	que	ela	me	abandonou?	—	murmurou	ele.
Iddesleigh	deu	de	ombros.
—	O	que	um	homem	sabe	sobre	a	mente	feminina?	Certamente	eu	não	sei	nada.	Talvez	você	tenha

dito	algo	que	a	ofendeu;	quase	certo	que	tenha	sido	isso,	na	verdade.	Ou	talvez	ela	subitamente	tenha
deixado	de	gostar	de	Londres.	Ou...	—	Ele	 enfiou	a	mão	no	bolso	do	casaco	e	 esticou	um	pedaço	de
papel	entre	dois	dedos.	—	Talvez	ela	tenha	sido	chantageada.

—	O	 quê?	—	 Edward	 ficou	 de	 pé	 de	 um	 salto	 e	 pegou	 o	 pedaço	 de	 papel.	—	Do	 que	 você	 está
falando...?	—	Sua	voz	sumiu	enquanto	ele	lia	o	maldito	bilhete.	Alguém	ameaçara	Anna.	Sua	Anna.

Ele	ergueu	o	olhar.
—	Onde	diabos	você	conseguiu	isto?
Iddesleigh	mostrou	as	palmas	das	mãos.
—	Davis,	mais	uma	vez.	Ele	me	deu	o	bilhete	no	corredor.	Aparentemente,	estava	na	lareira	do	seu

quarto.
—	O	maldito	filho	de	uma	puta.	Quem	é	este	homem?	—	Edward	brandiu	o	papel	antes	de	amassá-



lo	com	força	e	atirá-lo	no	fogo.
—	Não	 faço	 ideia	—	 falou	 Iddesleigh.	—	Mas	 deve	 ser	 um	 frequentador	 do	Grotto	 de	Aphrodite

para	saber	tanto.
—	 Jesus!	—	 Edward	 levantou	 da	 cadeira	 num	 pulo	 e	 enfiou	 os	 braços	 no	 casaco.	—	Quando	 eu

acabar	com	ele,	o	sujeito	não	será	capaz	de	fazer	nada	com	uma	prostituta.	Vou	arrancar	as	bolas	dele.
E	então	vou	atrás	de	Anna.	Como	ela	ousa	não	me	contar	que	alguém	a	está	ameaçando?	—	Ele	parou
com	um	súbito	pensamento,	 então	deu	meia-volta	na	direção	de	 Iddesleigh.	—	Por	que	você	não	me
deu	o	bilhete	quando	chegou?

O	visconde	deu	de	ombros,	imperturbável	diante	da	cara	feia.
—	O	chantagista	não	vai	 chegar	ao	Grotto	antes	das	nove.	—	Ele	pegou	um	canivete	e	 começou	a

limpar	debaixo	das	unhas.	—	São	apenas	sete	e	meia	agora.	Não	vi	muita	razão	para	apressar	as	coisas.
Talvez	a	gente	possa	comer	primeiro?

—	Se	você	não	fosse	tão	útil	de	vez	em	quando	—	rosnou	Edward	—,	eu	já	o	teria	estrangulado.
—	Ah,	 sem	dúvida.	—	Iddesleigh	guardou	a	 faca	e	pegou	sua	capa.	—	Mas	 seria	bom	pelo	menos

levar	um	pouco	de	pão	e	queijo	na	carruagem.
Edward	franziu	o	cenho.
—	Você	não	irá	comigo.
—	Irei,	sim.	—	O	visconde	ajeitou	o	tricórnio	no	ângulo	adequado	no	espelho	perto	da	porta.	—	E

Harry	também.	Ele	está	esperando	no	corredor.
—	Por	quê?
—	Porque,	meu	querido	amigo,	esta	é	uma	das	vezes	em	que	eu	posso	ser	útil.	—	Iddesleigh	sorriu

com	ar	selvagem.	—	Você	vai	precisar	de	padrinhos	para	o	duelo,	não	vai?



Capítulo	Vinte	e	Dois

“A	mulher	idosa	sorriu	diante	da	expressão	confusa	de	Aurea.

—	Meus	filhos	perambulam	pelos	quatro	cantos	da	Terra.	Não	há	um	único	homem,	animal	ou	ave	que	eles
não	conheçam.	O	que	você	procura?

Então	Aurea	contou	sobre	o	estranho	casamento	com	o	Príncipe	Corvo	e	seus	seguidores-aves	e	a	sua	busca
pelo	marido	perdido.	Os	primeiros	três	Ventos	balançaram	a	cabeça	pesarosamente;	eles	não	tinham	ouvido

falar	do	Príncipe	Corvo.	Mas	o	Vento	do	Oeste,	o	filho	alto	e	magro,	hesitou.

—	Há	um	tempo,	um	picanço	me	contou	uma	história	estranha.	Ele	falou	que	havia	um	castelo	nas	nuvens
onde	as	aves	falavam	com	vocês	—	humanos.	Se	você	quiser,	levo	você	até	lá.

Então	Aurea	subiu	nas	costas	do	Vento	do	Oeste	e	passou	os	braços	bem	apertados	em	volta	de	seu	pescoço,
para	não	cair,	pois	o	Vento	do	Oeste	voa	mais	rápido	que	qualquer	pássaro...”

—	O	Príncipe	Corvo

Harry	puxou	a	máscara	de	seda	preta.
—	Explique	de	novo	por	que	vamos	mascarados,	milorde.
Edward	tamborilou	na	porta	da	carruagem,	desejando	poder	galopar	pelas	ruas	de	Londres.
—	Houve	um	pequeno	desentendimento	da	última	vez	que	estive	no	Grotto.
—	Um	desentendimento.	—	A	voz	de	Harry	era	baixa,	reservada.
—	Seria	melhor	se	eu	não	fosse	reconhecido.
—	É	mesmo?	—	Iddesleigh	parou	de	mexer	 em	sua	máscara	 e	pareceu	 fascinado.	—	Eu	não	 sabia

que	Aphrodite	barrava	alguém	na	porta.	O	que	exatamente	você	fez?
—	Não	importa.	—	Edward	fez	um	gesto	impaciente	com	a	mão.	—	Tudo	que	vocês	precisam	saber	é

que	nós	teremos	que	ser	discretos	quando	entrarmos.
—	E	Harry	e	eu	também	temos	que	usar	máscaras...?
—	Porque,	se	aquele	homem	me	seguiu	de	perto	o	suficiente	para	saber	sobre	meu	noivado	com	a

Srta.	Gerard,	também	vai	saber	que	nós	três	somos	comparsas.
Harry	resmungou	em	aparente	consentimento.
—	Ah,	nesse	caso,	talvez	fosse	melhor	o	cão	vir	mascarado	também.	—	O	visconde	lançou	um	olhar

crítico	a	Jock,	que	estava	sentado,	ereto,	no	banco	ao	lado	de	Harry.	Alerta,	o	animal	fitava	a	janela.
—	Tente	falar	sério	—	rosnou	Edward.
—	Eu	falei	—	murmurou	Iddesleigh.
Edward	 ignorou	o	outro	homem	e	observou	a	 janela.	Eles	 estavam	numa	região	do	East	End	que,



embora	não	fosse	mal-afamada,	também	não	era	totalmente	respeitável.	Ele	captou	um	movimento	de
saias	 numa	 porta	 enquanto	 passavam.	 Uma	 prostituta	 exibia	 seus	 atributos.	 Vultos	 mais	 perigosos
também	se	esgueiravam	nas	 sombras.	Parte	do	 fascínio	do	Grotto	era	estar	na	 tênue	 fronteira	entre	o
ilícito	e	o	verdadeiramente	perigoso.	O	fato	de	que,	em	qualquer	noite,	uma	pequena	parte	dos	clientes
do	Grotto	era	roubada	ou	coisa	pior	não	parecia	diminuir	sua	atração;	para	alguns,	sem	dúvida,	isso	até
aumentava	seu	encanto.

O	brilho	das	 luzes	adiante	 indicava	que	 já	estavam	se	aproximando	do	 local.	Mais	uns	 instantes,	a
falsa	 fachada	grega	se	 tornou	visível.	O	mármore	branco	e	o	excesso	de	dourado	davam	ao	Grotto	de
Aphrodite	um	ar	deslumbrante	e	vulgar.

—	Como	você	planeja	encontrar	o	chantagista?	—	perguntou	Harry	à	meia-voz	enquanto	desciam	da
carruagem.

Edward	deu	de	ombros.
—	Às	nove,	nós	saberemos	o	tamanho	do	problema	—	disse	ele,	e	seguiu	para	a	entrada	com	toda	a

arrogância	das	nove	gerações	de	aristocracia	no	seu	passado.
Dois	sujeitos	grandes,	trajando	togas,	guardavam	as	portas.	A	roupa	do	homem	mais	próximo	estava

um	pouco	curta	demais	e	revelava	panturrilhas	impressionantemente	cabeludas.
Ligeiramente	desconfiado,	o	guarda	estreitou	os	olhos	para	Edward.
—	Um	momento.	O	senhor	não	é	o	conde...?
—	 Fico	 contente	 por	 você	me	 reconhecer.	—	Edward	 pôs	 uma	 das	mãos	 no	 ombro	 do	 homem	 e

esticou	a	outra	para	um	aperto	aparentemente	amigável.
A	palma	da	mão	estendida	 escondia	um	guinéu.	A	mão	do	guarda	 se	 fechou	num	punho	 sobre	a

moeda	de	ouro	e	desapareceu	nas	dobras	de	sua	toga.
O	homem	deu	um	sorriso	astuto.
—	Está	tudo	muito	bem,	milorde.	Mas,	depois	da	última	vez,	talvez	o	senhor	não	se	importasse	de...?

—	O	homem	esfregou	o	polegar	e	o	indicador	sugestivamente.
Edward	fez	cara	feia.	Que	audácia!	Ele	se	 inclinou	bem	perto	do	rosto	do	homem	até	que	pudesse

sentir	a	podridão	de	seus	dentes.
—	Talvez	eu	me	importe.
Jock	rosnou.
O	guarda	recuou	e	ergueu	as	mãos	num	gesto	que	pedia	calma.
—	Está	tudo	bem!	Está	tudo	bem,	milorde!	Podem	entrar.
Edward	fez	uma	pequena	mesura	e	subiu	os	degraus.
Ao	lado	dele,	Iddesleigh	murmurou:
—	Uma	hora	dessas,	você	tem	que	me	contar	sobre	esse	desentendimento.
Harry	deu	uma	risadinha.
Edward	 ignorou	os	 amigos.	Os	 três	haviam	conseguido	 entrar,	 e	 ele	 tinha	 coisas	mais	 importantes

para	considerar.

—	 Mas	 aonde	 ele	 foi?	 —	 Anna	 estava	 parada	 na	 porta	 da	 residência	 de	 Edward	 em	 Londres	 e
interrogava	Dreary.	Ela	ainda	usava	as	roupas	de	viagem	bolorentas.

—	Eu	não	sei	mesmo,	senhora.	—	O	mordomo	parecia	genuinamente	perdido.
Ela	 o	 encarou	 com	 a	 expressão	 frustrada.	 Anna	 havia	 passado	 o	 dia	 todo	 viajando,	 compondo	 e

recompondo	seu	pedido	de	desculpas	para	Edward,	imaginando	de	que	maneira	fariam	as	pazes	depois,
e	agora	aquele	homem	ridículo	nem	estava	em	casa.	Soava	como	um	anticlímax,	para	dizer	o	mínimo.

—	Alguém	sabe	onde	Lorde	Swartingham	está?



Ela	estava	começando	a	choramingar.
Fanny	remexeu	os	pés	ao	lado	dela.
—	Talvez	ele	tenha	saído	para	procurar	a	senhora.
Anna	olhou	para	Fanny	e,	ao	fazer	isso,	captou	um	movimento	nos	fundos	do	corredor.	O	valete	de

Edward	estava	se	afastando	na	ponta	dos	pés.	Sorrateiramente.
—	Sr.	Davis.	—	Ela	segurou	as	saias	e	saiu	trotando	atrás	do	homem	mais	vigorosamente	do	que	era

apropriado	para	uma	dama.	—	Sr.	Davis,	espere	um	minuto.
Droga!	O	velhote	era	mais	rápido	do	que	parecia.	Ele	deu	meia-volta	e	subiu	correndo	a	escadaria

dos	fundos,	fingindo-se	de	surdo.
Anna	ofegou	atrás	dele.
—	Pare!
O	 valete	 se	 virou	 no	 topo	 da	 escada.	 Eles	 estavam	 num	 corredor	 estreito,	 evidentemente	 nos

aposentos	dos	 criados.	Davis	 fez	menção	de	 ir	 até	uma	porta	no	 fim	do	 corredor,	mas	Anna	 foi	mais
rápida	 no	 andar	 de	 baixo.	 Ela	 tomou	 impulso	 e	 chegou	 à	 entrada	 antes	 do	 homenzinho,	 colando	 as
costas	na	porta	fechada,	com	os	braços	esticados,	barrando	a	entrada	de	seu	santuário.

—	Sr.	Davis.
—	Ah,	a	senhora	estava	me	chamando,	madame?	—	Ele	arregalou	os	olhos	remelentos.
—	Sim,	bastante.	—	Ela	respirou	fundo,	tentando	recuperar	o	fôlego.	—	Onde	está	o	conde?
—	 O	 conde?	 —	 Davis	 olhou	 ao	 seu	 redor,	 como	 se	 esperasse	 que	 Edward	 se	 materializasse	 das

sombras.
—	Edward	de	Raaf,	Lorde	Swartingham,	o	conde	de	Swartingham?	—	Anna	se	aproximou	dele.	—

Seu	patrão?
—	A	senhora	não	precisa	ser	tão	arrogante	assim!	—	Davis	parecia	magoado	de	verdade.
—	Sr.	Davis!
—	 Talvez	 o	 conde	 tenha	 pensado	 —	 disse	 o	 valete	 cautelosamente	 —	 que	 sua	 presença	 era

necessária	em	outro	lugar.
Anna	bateu	os	pés.
—	Me	diga	agora	mesmo	onde	ele	está.
Davis	olhou	para	cima,	depois	para	o	 lado,	mas	não	encontrou	ajuda	no	corredor	escuro.	Suspirou

pesadamente.
—	Talvez	ele	tenha	encontrado	uma	carta.	—	O	criado	não	a	olhava	nos	olhos.	—	Talvez	ele	tenha

ido	a	uma	casa	indecente.	Com	um	nome	terrivelmente	esquisito,	Afroditty	ou	Afro...
Mas	Anna	já	estava	correndo	a	escadaria	dos	criados	abaixo,	derrapando	ao	passar	pelas	curvas.	Ai,

meu	Deus.	Ai,	meu	Deus.
Se	Edward	tinha	encontrado	o	bilhete...
Se	ele	havia	saído	para	confrontar	o	chantagista...
Era	óbvio	que	o	chantagista	não	tinha	senso	de	honra	e	provavelmente	era	perigoso.	O	que	ele	faria

se	 fosse	 encurralado?	 Sem	 dúvida,	 Edward	 não	 iria	 atrás	 de	 um	 homem	 desses	 sozinho,	 não	 é?	 Ela
gemeu.	Ah,	sim,	ele	iria.	Se	acontecesse	algo	com	ele,	a	culpa	seria	dela.

Anna	correu	o	mais	rápido	que	pôde,	passou	por	Dreary,	que	ainda	parecia	confuso,	e	abriu	a	porta
com	ímpeto.

—	Senhora!	—	Fanny	correu	atrás	dela.
Anna	deu	um	pequeno	giro.
—	Fanny,	fique	aqui.	Se	o	conde	voltar,	diga	a	ele	que	volto	logo.	—	Ela	se	virou	novamente	e	levou

as	mãos	em	concha	ao	rosto	para	chamar	a	carruagem	que	se	afastava	da	casa.	—	Pare!



O	 cocheiro	 puxou	 os	 arreios	 com	 força	 e	 fez	 com	 que	 os	 cavalos	 da	 frente	 se	 empinassem
ligeiramente.	Ele	olhou	ao	redor.

—	 O	 que	 foi,	 senhora?	 Não	 quer	 descansar	 um	 pouco	 agora	 que	 está	 em	 Londres?	 A	 Sra.
Clearwater...

—	Você	tem	que	me	levar	ao	Grotto	de	Aphrodite.
—	Mas	a	Sra.	Clearwater...
—	Agora.
O	cocheiro	suspirou,	cansado.
—	E	qual	é	o	caminho?
Anna	lhe	deu	uma	orientação	rápida,	depois	entrou	com	dificuldade	na	carruagem	da	qual	acabara

de	sair.	Ela	segurou	as	 tiras	de	couro	e	rezou:	Ah,	meu	Deus,	me	permita	chegar	na	hora.	Ela	não	 iria
conseguir	viver	em	paz	se	Edward	se	machucasse.

O	trajeto	de	carruagem	parecia	interminável,	mas	finalmente	o	veículo	parou,	e	ela	subiu	correndo
os	compridos	degraus	de	mármore.	Lá	dentro,	o	Grotto	de	Aphrodite	ecoava	com	conversas	e	 risadas
dos	 habitantes	 noturnos	 de	 Londres.	 Cada	 jovem,	 cada	 libertino	 idoso	 e	 cada	 dama	 caminhando	 na
tênue	linha	da	respeitabilidade	pareciam	estar	reunidos	no	Grotto	de	Aphrodite.	Faltavam	15	minutos
para	 as	 nove	 horas,	 e	 a	 multidão	 era	 barulhenta,	 desinibida	 e	 estava	 mais	 do	 que	 levemente
embriagada.

Anna	apertou	mais	ainda	a	capa	em	torno	de	si.	Os	cômodos	eram	quentes	e	tinham	cheiro	de	cera
derretida,	corpos	sem	banho	e	bebidas	alcoólicas.	No	entanto,	ela	ficou	de	capa,	era	uma	fina	barreira
entre	ela	e	a	multidão.	Ela	ergueu	o	olhar	uma	vez	e	percebeu	cupidos	 lascivos	no	teto.	Eles	puxavam
um	véu	 pintado	 e	 revelavam	uma	Aphrodite	 voluptuosamente	 rosada	 e	 cercada	 por	 uma...	 ora,	 uma
orgia.

Aphrodite	pareceu	piscar	para	ela	e	reconhecê-la.
Anna	desviou	 o	 olhar,	 rapidamente,	 e	 continuou	 em	 sua	 busca.	O	plano	 era	 simples:	 encontrar	 o

chantagista	 e	 atraí-lo	 para	 fora	 do	 estabelecimento	 antes	 que	 Edward	 o	 encontrasse.	O	 problema	 era
que	 ela	 não	 sabia	 quem	 era	 o	 chantagista.	 Na	 verdade,	 ela	 nem	 sequer	 sabia	 se	 era	 um	 homem.
Nervosa,	 Anna	 continuou	 procurando	 por	 Edward	 também.	 Talvez,	 se	 o	 encontrasse	 antes	 de	 o
chantagista	aparecer,	ela	pudesse	convencê-lo	a	simplesmente	ir	embora.	Apesar	de	ser	difícil	imaginar
Edward	desistindo	de	participar	de	uma	briga,	inclusive	uma	que	ele	poderia	perder.

Ela	entrou	no	salão	principal.	Ali,	os	casais	espreguiçavam-se	em	canapés,	e	os	jovens	espreitavam	a
diversão	 da	 noite.	 Ela	 percebeu	 na	 mesma	 hora	 que	 seria	 prudente	 continuar	 andando,	 por	 isso
perambulou	pelo	cômodo.	O	tema	clássico	era	bastante	presente,	com	várias	cenas	de	Zeus	seduzindo
jovens	mulheres.	A	cena	da	Europa	com	o	Touro	era	especialmente	explícita.

—	Eu	lhe	disse	para	trazer	meu	regalo.	—	Uma	voz	impertinente	no	cotovelo	de	Anna	interrompeu
seus	pensamentos.

Finalmente.
—	Não	vou	pagar	o	seu	preço	ridículo.	—	O	chantagista	não	parecia	tão	assustador	assim.	Era	mais

novo	do	que	ela	esperava,	com	um	queixo	familiar	para	dentro.	Anna	franziu	a	testa.
—	Você	é	o	almofadinha	da	palestra.
O	homem	pareceu	irritado.
—	Onde	está	o	meu	dinheiro?
—	Eu	já	lhe	disse	que	não	vou	pagar.	O	conde	está	aqui,	e	é	melhor	você	ir	embora	agora,	antes	que

ele	o	encontre.
—	Mas	o	dinheiro...



Anna	bateu	os	pés,	exasperada.
—	Escute,	seu	piolho	com	cérebro	de	ervilha,	eu	não	trouxe	nenhum	dinheiro,	e	você	deve	mesmo...
Um	 imenso	 vulto	 peludo	 pulou	 para	 trás	 de	 Anna.	 Ouviram-se	 um	 grito	 e	 um	 rosnado	 baixo	 e

horrível.	O	chantagista	estava	caído	no	chão,	com	o	corpo	praticamente	encoberto	por	Jock.	As	presas	à
mostra	do	mastim	estavam	a	centímetros	dos	olhos	do	sujeito,	e	uma	crista	de	pelo	se	eriçava	nas	costas
do	cão	enquanto	ele	continuava	com	o	barulho	ameaçador.

Atrasada,	uma	mulher	gritou.
—	Parado,	Jock	—	disse	Edward	enquanto	avançava.	—	Chilton	Lillipin.	Eu	deveria	ter	imaginado.

Você	deve	ter	ido	à	palestra	do	seu	irmão	ontem.
—	Maldição,	Swartingham.	Tire	esta	fera	de	cima	de	mim!	E	o	que	lhe	importa	se	uma	pu...
Jock	avançou	e	quase	arrancou	o	nariz	do	homem.
Edward	pôs	uma	das	mãos	na	parte	de	trás	do	pescoço	de	seu	cão.
—	Eu	definitivamente	me	importo	com	esta	dama.
Os	olhos	de	Lillipin	se	estreitaram	manhosamente.
—	Então,	sem	dúvida,	você	quer	um	duelo.
—	Naturalmente.
—	Vou	ter	que	chamar	meus	padrinhos...
—	Agora.	—	Embora	Edward	falasse	baixo,	sua	voz	se	sobrepôs	à	do	outro	homem.
—	Edward,	não!	—	Era	exatamente	isso	que	Anna	queria	evitar.
Edward	a	ignorou.
—	Meus	padrinhos	estão	aqui.
O	visconde	Iddesleigh	e	um	homem	mais	baixo	com	olhos	verdes	e	observadores	deram	um	passo	à

frente.	Seus	rostos	estavam	atentos	àquele	jogo	masculino.
O	visconde	sorriu.
—	Escolha	os	seus.
Deitado	de	bruços,	Lillipin	olhou	ao	redor	no	recinto.	Um	jovem,	com	a	camisa	para	fora	da	calça,

empurrou	o	companheiro	cambaleante	para	a	frente.
—	Nós	seremos	os	seus	padrinhos.
Meu	Deus!
—	Edward,	pare	com	isso,	por	favor	—	disse	Anna,	baixinho.
Ele	tirou	Jock	de	Lillipin	e	o	empurrou	na	direção	dela.
—	Fique	de	guarda.
Obedientemente,	o	cão	ficou	parado	diante	de	Anna.
—	Mas...
Edward	 olhou	 para	 ela	 com	 a	 expressão	 severa,	 interrompendo	 suas	 palavras,	 e	 tirou	 o	 casaco.

Lillipin	pulou	e	ficou	de	pé,	tirou	o	casaco	e	o	colete	e	desembainhou	a	espada.	Edward	desembainhou
a	própria	arma.	Os	dois	homens	ficaram	parados	num	espaço	que	subitamente	se	esvaziou.

Aquilo	 estava	 acontecendo	 rápido	 demais.	 Era	 como	 um	 pesadelo	 que	 ela	 não	 podia	 impedir.	 O
cômodo	ficou	em	silêncio,	e	 rostos	se	viraram	avidamente	diante	da	perspectiva	do	derramamento	de
sangue.

Os	 homens	 se	 cumprimentaram,	 erguendo	 as	 espadas	 diante	 do	 rosto;	 então,	 cada	 um	 dobrou
levemente	o	joelho,	com	as	lâminas	diante	de	si.	O	jovem	era	mais	magro	e	mais	baixo	do	que	Edward,
e	 sua	posição	era	conscientemente	elegante,	com	a	mão	esquerda	curvada	num	gracioso	arco	atrás	da
cabeça.	 Lillipin	 usava	 uma	 camisa	 de	 linho	 com	 renda	 belga,	 que	 balançava	 quando	 ele	 se	 movia.
Edward	 ficou	 parado	 como	 uma	 pedra,	 e	 a	mão	 desarmada	 estava	 estendida	 atrás	 dele	 para	 lhe	 dar



equilíbrio,	 e	 não	 graça.	 O	 colete	 escuro	 tinha	 apenas	 uma	 linha	 fina	 de	 debrum	 preto	 em	 toda	 a
beirada,	e	sua	camisa	branca	não	tinha	enfeites.

Lillipin	falou	com	desdém:
—	En	garde!
O	jovem	atacou.	Sua	rapieira	se	moveu	com	uma	agitação	reluzente.
Edward	 bloqueou	 o	 ataque.	 Sua	 espada	 deslizou	 e	 arranhou	 o	 oponente.	 Ele	 recuou	 dois	 passos

quando	 Lillipin	 avançou,	 com	 a	 arma	 brilhando.	 Anna	 mordeu	 o	 lábio.	 Certamente,	 ele	 estava	 na
defensiva,	não?	Lillipin	também	parecia	pensar	assim.	Seus	lábios	se	curvaram	num	sorriso	irônico.

—	Chilly	Lilly	matou	dois	homens	no	ano	passado	—	gritou	uma	voz	na	multidão	atrás	dela.
Anna	respirou	fundo.	Ela	tinha	ouvido	falar	dos	rapazes	de	Londres	que	se	divertiam	desafiando	e

matando	espadachins	menos	hábeis.	Edward	passava	a	maior	parte	do	tempo	no	campo.	Seria	capaz	de
se	defender?

Os	homens	se	moviam	num	círculo	pequeno,	e	o	suor	reluzia	no	rosto	deles.	Lillipin	atacou,	e	sua
espada	 vibrou	 contra	 Edward.	 A	 manga	 direita	 do	 conde	 rasgou.	 Anna	 gemeu,	 mas	 não	 se	 viu
nenhuma	mancha	 vermelha	 significativa.	 A	 lâmina	 de	 Lillipin	 se	 lançou	 de	 novo;	 era	 uma	 serpente
atacando	e	mordeu	o	ombro	de	Edward.	O	conde	gemeu.	Dessa	vez,	gotas	de	cor	escarlate	caíram	no
chão.	Anna	deu	um	passo	para	a	frente,	mas	Jock	abocanhou	o	braço	dela	levemente,	impedindo-a	de
seguir	adiante.

—	Sangue	—	gritou	Iddesleigh,	o	que	foi	repetido	no	mesmo	instante	pelos	padrinhos	de	Lillipin.
Nenhum	dos	duelistas	vacilou.	As	espadas	cantaram	e	atacaram.	A	manga	de	Edward	aos	poucos	se

cobriu	de	vermelho	vivo.	A	cada	movimento	de	seu	braço,	o	sangue	respingava	no	chão,	gotas	de	cores
fortes	 que	 imediatamente	 eram	 espalhadas	 pelos	 pés	 dos	 combatentes.	 Eles	 não	 deveriam	 parar	 ao
primeiro	sinal	de	sangue?

A	menos	que	lutassem	até	a	morte.
Anna	enfiou	a	mão	fechada	na	boca	para	abafar	um	grito.	Ela	não	poderia	distrair	Edward	agora.	Ela

ficou	parada,	e	seus	olhos	estavam	marejados.
Subitamente,	Edward	atacou,	e	então	atacou	de	novo.	O	pé	da	frente	bateu	com	força	no	chão	com

a	ferocidade	de	seu	ataque.	Lillipin	caiu	para	trás	e	ergueu	a	espada	para	defender	o	rosto.	O	braço	de
Edward	 fez	 um	movimento	 circular	 controlado;	 sua	 lâmina	 reluziu	 para	 cima	 da	 arma	 do	 oponente.
Lillipin	soltou	um	guincho	de	dor.	A	espada	voou	de	sua	mão,	deslizando	com	um	estrondo	do	outro
lado	 do	 cômodo.	 Edward	 ficou	 parado	 com	 a	 ponta	 da	 espada	 encostada	 na	 pele	macia	 da	 base	 do
pescoço	de	Lillipin.

O	 homem	 mais	 jovem	 respirou	 com	 dificuldade,	 a	 mão	 direita	 sangrava	 e	 estava	 aninhada	 na
esquerda.

—	Você	pode	ter	vencido	por	sorte,	Swartingham	—	arfou	Lillipin	—,	mas	não	pode	me	impedir	de
abrir	a	boca	assim	que	eu	sair	daqui...

Edward	 jogou	 a	 espada	 para	 longe	 e	 bateu	 com	 o	 punho	 no	 rosto	 do	 outro	 homem.	 Lillipin
cambaleou	para	 trás,	 com	os	 braços	 balançando,	 bem	 abertos,	 e	 caiu	no	 chão	 com	uma	pancada.	 Ele
ficou	imóvel.

—	Na	verdade,	eu	posso	impedir	você	—	resmungou	Edward	e	balançou	a	mão	direita.
Ouviu-se	um	suspiro	agoniado	vindo	diretamente	atrás	de	Anna.
—	Eu	sabia	que	você	acabaria	recorrendo	aos	punhos.	—	O	visconde	Iddesleigh	deu	a	volta	por	trás

de	Anna.
Edward	pareceu	ultrajado.
—	Eu	duelei	com	ele	primeiro.



—	Sim,	e	foi	uma	atrocidade,	como	sempre.
O	 homem	 com	 os	 olhos	 verdes	 rodeou	Anna	 pelo	 outro	 lado	 e,	 silenciosamente,	 se	 abaixou	 para

pegar	a	espada	do	conde.
—	Eu	ganhei	—	disse	Edward	objetivamente.
O	visconde	deu	uma	risada	irônica.
—	Infelizmente,	sim.
—	Você	teria	preferido	que	ele	me	vencesse?	—	quis	saber	Edward.
—	Não,	mas,	num	mundo	perfeito,	a	forma	clássica	venceria	sempre.
—	Graças	a	Deus,	este	não	é	um	mundo	perfeito.
Anna	não	conseguiu	se	segurar.
—	 Idiota!	 —	 Ela	 bateu	 no	 peito	 de	 Edward,	 mas	 depois	 se	 lembrou	 do	 que	 havia	 acontecido	 e,

freneticamente,	rasgou	sua	manga	ensanguentada.
—	Querida,	o	quê...?	—	Edward	soou	perplexo.
—	 Não	 basta	 você	 ter	 que	 lutar	 com	 aquele	 homem	 horroroso	 —	 arfou	 ela,	 com	 a	 visão

semiobscurecida	 pelas	 lágrimas.	 —	 Você	 ainda	 deixou	 que	 ele	 o	 ferisse.	 Você	 está	 sangrando,	 seu
sangue	está	escorrendo	pelo	chão	todo.	—	Anna	rasgou	a	manga	e	ficou	tonta	ao	ver	o	terrível	corte	que
desfigurava	 o	 belo	 ombro	 do	 conde.	—	 E	 agora	 provavelmente	 vai	morrer.	—	 Ela	 soluçou	 enquanto
pressionava	o	lenço,	lamentavelmente	inadequado,	na	ferida.

—	Anna,	meu	amor,	calma.	—	Edward	tentou	pôr	os	braços	ao	seu	redor,	mas	ela	os	afastou	com	as
mãos.

—	E	para	quê?	Para	que	duelar	com	aquele	homem	horrível?
—	Por	você	—	disse	Edward	baixinho,	e	a	respiração	dela	ficou	presa	num	soluço.	—	Você	vale	tudo

e	mais	um	pouco	para	mim.	Inclusive	sangrar	até	a	morte	num	bordel.
Anna	engasgou,	incapaz	de	falar.
Ele	passou	a	mão	delicadamente	ao	longo	de	sua	face.
—	Eu	preciso	 de	 você.	 Eu	 lhe	 disse	 isso,	mas	 parece	 que	 você	não	 acreditou	 em	mim.	—	Edward

respirou	fundo,	e	seus	olhos	reluziram.	—	Nunca	mais	me	deixe,	Anna.	Não	vou	sobreviver	da	próxima
vez.	Eu	quero	me	casar	com	você,	mas	se	você	não	puder	fazer	isso...	—	Ele	engoliu	em	seco.

Os	olhos	dela	se	encheram	de	lágrimas	de	novo.
—	Simplesmente	não	me	deixe	—	murmurou	ele.
—	Ah,	Edward.	—	Ela	suspirou	enquanto	ele	acariciava	seu	rosto	com	as	mãos	ensanguentadas	e	a

beijava	delicadamente.
Edward	afastou	o	rosto	dos	lábios	dela.
—	Eu	amo	você.
Ao	 longe,	 ela	 ouviu	 um	 grito	 de	 encorajamento	 e	 vários	 assobios.	 Ali	 perto,	 o	 visconde	 fez	 um

barulho,	limpando	a	garganta.
Edward	ergueu	a	cabeça,	mas	manteve	os	olhos	fixos	no	rosto	de	Anna.
—	Você	não	consegue	ver	que	estou	ocupado,	Iddesleigh?
—	 Ah,	 de	 fato.	 Todo	 o	 Grotto	 pode	 ver	 que	 você	 está	 ocupado,	 De	 Raaf	 —	 falou	 o	 visconde

secamente.
Edward	ergueu	o	olhar	e	pareceu	notar	o	público	pela	primeira	vez.	Seu	rosto	era	uma	carranca.
—	Certo.	Eu	preciso	levar	Anna	para	casa	e	dar	um	jeito	nisso.	—	ele	fez	um	gesto	com	o	ombro	—,

nisso	aí.	—	E	olhou	para	Lillipin,	inconsciente,	que	agora	babava.	—	Você	pode	cuidar	disso?
—	Suponho	que	vou	ter	que	fazer	isso.	—	O	visconde	pareceu	aborrecido.	—	Deve	haver	um	navio

indo	para	algum	lugar	exótico	hoje	à	noite.	Você	não	se	importa,	não	é,	Harry?



O	homem	de	olhos	verdes	sorriu.
—	 Navegar	 vai	 fazer	 muito	 bem	 a	 esse	 palhaço.	 —	 Ele	 pegou	 os	 pés	 de	 Lillipin.	 O	 visconde	 de

Iddesleigh	pegou	a	outra	extremidade	do	homem,	sem	um	pingo	de	gentileza,	e,	juntos,	eles	ergueram
Chilly	Lilly.

—	Parabéns.	—	Harry	acenou	para	Anna.
—	Sim,	parabéns,	De	Raaf	—	disse	o	visconde	de	modo	arrastado	enquanto	passava	pelo	 casal.	—

Espero	que	eu	tenha	feito	por	merecer	um	convite	para	as	bodas.
Edward	resmungou.
O	 visconde	 deu	 uma	 risadinha	 e	 saiu,	 caminhando	 lentamente	 enquanto	 levava	 metade	 de	 um

homem	inconsciente.	Edward	imediatamente	agarrou	o	braço	de	Anna	e	começou	a	abrir	caminho	pela
multidão.	 Pela	 primeira	 vez,	 ela	 percebeu	 que	 a	 própria	 Aphrodite	 a	 observava.	 A	 madame	 agora
parecia	mais	baixa	do	que	antes	 e	 seus	olhos	verdes,	por	 trás	da	máscara	dourada,	 eram	semelhantes
aos	de	um	gato.	Seu	cabelo	fora	empoado	com	pó	dourado.

—	Eu	sabia	que	ele	iria	perdoar	você	—	ronronou	Aphrodite	enquanto	Anna	passava	por	ela.	Então,
a	mulher	elevou	a	voz:	—	Bebidas	por	conta	da	casa	para	todos,	em	comemoração	ao	amor!

A	multidão	berrou	atrás	deles	enquanto	Anna	e	Edward	desciam	correndo	os	degraus	principais	e
entravam	na	carruagem	à	sua	espera.	O	conde	bateu	no	teto	e	caiu	sobre	as	almofadas.	Ele	não	soltou
Anna	 nem	 por	 um	 segundo	 e	 agora	 a	 puxava	 para	 o	 seu	 colo	 e	 cobria	 sua	 boca	 com	 a	 dele,
aproveitando-se	 de	 seus	 lábios	 abertos	 para	 explorar	 os	 lábios	 da	 amada	 com	 a	 língua.	 Passaram-se
alguns	minutos	até	que	ela	conseguisse	respirar	profundamente.

Ele	se	afastou	apenas	para	dar	uma	série	de	mordidinhas	no	lábio	inferior	de	Anna.
—	Você	vai	 se	casar	comigo?	—	murmurou	ele	 tão	perto	dela	que	 sua	 respiração	era	um	sopro	no

rosto	de	Anna.
Mais	lágrimas	borraram	os	olhos	dela.
—	 Eu	 amo	 tanto	 você,	 Edward	 —	 disse	 ela	 com	 dificuldade.	 —	 E	 se	 nunca	 pudermos	 ter	 uma

família?
Ele	pegou	o	rosto	dela	com	as	mãos	em	concha.
—	Você	é	a	minha	família.	Se	nunca	tivermos	filhos,	vou	ficar	decepcionado,	mas,	se	eu	nunca	tiver

você,	vou	ficar	arrasado.	Eu	amo	você.	Eu	preciso	de	você.	Por	favor,	confie	em	mim	o	bastante	para	ser
minha	esposa.

—	Sim.	—	Edward	 já	 estava	beijando	o	pescoço	de	Anna,	por	 isso	 foi	difícil	para	 ela	pronunciar	 a
palavra,	mas	a	repetiu	de	qualquer	forma,	pois	dizer	aquilo	era	importante.	—	Sim.



Epílogo

“O	Vento	do	Oeste	voou	com	Aurea	até	um	castelo	nas	nuvens	cercado	por	aves	que	voavam	em	círculos.
Quando	ela	desceu	de	suas	costas,	um	corvo	gigante	pousou	ao	seu	lado	e	se	transformou	no	príncipe	Niger.

—	Você	me	encontrou,	Aurea,	meu	amor!	—	disse	ele.

Quando	o	Príncipe	Corvo	falou,	as	aves	desceram	lentamente	do	céu	e	se	transformaram,	uma	a	uma,	em
homens	e	mulheres	novamente.	Um	grande	grito	de	júbilo	irrompeu	dos	seguidores	do	Príncipe	Corvo.	Ao
mesmo	tempo,	as	nuvens	se	dissolveram	ao	redor	do	castelo	e	revelaram	que	ele	se	encontrava	no	cume	de

uma	imensa	montanha.	Aurea	estava	perplexa.

—	Mas	como	isso	é	possível?

O	príncipe	sorriu,	e	seus	olhos	de	ébano	reluziram.	—	Seu	amor,	Aurea.	Seu	amor	rompeu	a	maldição...”

—	O	Príncipe	Corvo

TRÊS	ANOS	DEPOIS...

—	 E	 Aurea	 e	 o	 Príncipe	 Corvo	 viveram	 felizes	 para	 sempre.	—	 Anna	 fechou	 o	 livro	 de	 marroquim
vermelho	suavemente.	—	Ele	dormiu?

Edward	moveu	a	tela	de	seda	para	que	protegesse	o	bebê	da	luz	do	sol	da	tarde.
—	Hum.	Já	faz	algum	tempo,	acho.
Os	dois	olharam	para	o	rosto	enganosamente	angelical.	O	 filho	deles	estava	deitado	em	almofadas

de	 seda	 vermelho-rubi,	 empilhadas	 no	 centro	 do	 jardim	 murado	 da	 abadia.	 Seus	 bracinhos	 e	 suas
perninhas	 estavam	 abertos	 como	 se	 o	 sono	 o	 tivesse	 dominado	 em	 pleno	 movimento.	 Os	 lábios
pequeninos	de	botões	de	rosa	 formavam	um	bico	que	envolvia	dois	dedinhos,	e	uma	brisa	soprava	os
cachos	 escuros.	 Jock	 estava	 deitado	 ao	 lado	 de	 seu	 humano	 favorito,	 sem	 se	 importar	 com	 a	 mão
gordinha	 que	 apertava	 sua	 orelha.	 Ao	 redor	 deles,	 o	 jardim	 florescia	 em	 plena	 glória:	 as	 flores	 se
derramavam	 sobre	 as	 trilhas	 em	 exuberância	multicor,	 e	 rosas	 trepadeiras	 cobriam	 quase	 as	 paredes
inteiras.	O	ar	estava	impregnado	do	perfume	de	rosas	e	do	zumbido	de	abelhas.

Edward	 esticou	o	 braço	 e	 pegou	o	 livro	da	mão	de	Anna.	Ele	 o	pousou	próximo	 às	 sobras	de	 seu
almoço;	então,	pegou	uma	rosa	cor-de-rosa	do	vaso	no	centro	da	toalha	de	piquenique	e	moveu-se	para
mais	perto	da	esposa.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	sibilou	Anna,	embora	já	desconfiasse.
—	Eu?	—	Edward	 tentou	parecer	 inocente	 enquanto	 roçava	 a	 rosa	por	 cima	dos	 seios	 expostos	de

Anna.	Ele	não	foi	tão	bem-sucedido	quanto	o	filho.



—	Edward!
Uma	pétala	caiu	no	decote	de	Ana.	Ele	franziu	as	sobrancelhas,	fingindo	alarme.
—	Oh,	céus!
Os	 dedos	 compridos	 dele	 remexeram	 entre	 os	 seios	 dela,	 em	 busca	 da	 pétala,	 mas	 apenas	 a

empurraram	para	mais	longe.	Ele	não	estava	fazendo	um	bom	trabalho	para	encontrá-la,	e	as	pontas	de
seus	dedos	ficavam	roçando	os	mamilos	de	Anna.

Ela	afastou	a	mão	dele	de	forma	indiferente.
—	 Pare	 com	 isso.	 Faz	 cócegas.	—	 E	 soltou	 um	 gritinho	 quando	 ele	 puxou	 um	mamilo	 com	 dois

dedos.
Edward	franziu	o	cenho	com	ar	sério.
—	Shh.	Você	vai	acordar	o	Samuel.
A	parte	de	cima	do	vestido	cedeu.
—	Você	tem	que	ficar	muito,	muito	quieta.
—	Mas	Mãe	Wren...
—	Está	vendo	como	Fanny	está	 se	 saindo	no	novo	emprego	no	condado	vizinho.	—	Seu	hálito	 fez

cócegas	nos	seios	nus	dela.	—	E	não	vai	voltar	até	a	hora	do	jantar.
Ele	pegou	o	mamilo	com	a	boca.
Anna	prendeu	a	respiração.
—	Acho	que	estou	grávida	de	novo.
Edward	ergueu	a	cabeça;	os	olhos	escuros	brilhavam.
—	Você	acha	ruim	ter	outra	criança	assim	tão	rápido?
—	Eu	adoraria	—	respondeu	ela,	e	então	suspirou,	contente.
Edward	 estava	 recebendo	 a	 notícia	 de	 sua	 segunda	 gravidez	 muito	 melhor	 que	 da	 primeira	 vez.

Desde	 o	momento	 em	 que	Anna	 tinha	 lhe	 contado	 que	 estava	 grávida,	 ele	 ficara	 terrivelmente	mal-
humorado.	Ela	havia	feito	o	possível	para	confortá-lo	na	época,	mas	se	conformara	com	o	fato	de	que	o
marido	só	se	recuperaria	quando	ela	desse	à	luz	com	segurança.	E,	de	fato,	Edward	ficara	sentado,	com
o	rosto	pálido,	ao	 lado	da	cama	desde	que	ela	entrara	em	trabalho	de	parto.	A	Sra.	Stucker	dera	uma
olhada	no	rosto	ansioso	do	pai	do	bebê	e	pedira	conhaque,	no	qual	Edward	se	recusara	a	tocar.	Cinco
horas	 depois,	 Samuel	 Ethan	 de	 Raaf,	 visconde	 de	 Herrod,	 nascera.	 Possivelmente	 era	 o	 bebê	 mais
bonito	na	face	da	Terra,	na	opinião	de	sua	mãe.	Edward	havia	bebido	quase	um	terço	da	garrafa	antes
de	se	deitar	na	grande	cama	com	a	esposa	e	o	recém-nascido	e	envolver	os	dois	com	os	braços.

Agora,	ele	puxava	as	saias	de	Anna	para	cima	e	se	ajeitava	entre	as	coxas	nuas.
—	Será	uma	menina	desta	vez.
Ele	 cobria	 o	 pescoço	 dela	 de	 beijos.	 As	 duas	 mãos	 cobriam	 os	 seios	 e	 os	 polegares	 roçavam	 nos

mamilos.
Anna	arfou.
—	Outro	menino	seria	ótimo	também,	mas,	se	for	uma	menina,	eu	sei	como	vou	chamá-la.
—	Como?	—	Ele	estava	mordiscando	a	orelha	dela,	e	Anna	podia	sentir	sua	ereção	pressionando-a.
Era	provável	que	ele	não	estivesse	ouvindo,	mas	ela	respondeu	mesmo	assim:
—	Elizabeth	Rose.



Leia	a	seguir	um	trecho	de
“O	Príncipe	Leopardo”,

livro	dois	da	Trilogia
dos	Príncipes



Para	minha	irmã,	SUSAN.
Nenhum	personagem	imaginário	foi	ferido

enquanto	este	livro	era	escrito.



Capítulo	Um

YORKSHIRE,	INGLATERRA
SETEMBRO	DE	1760

Depois	da	destruição	da	carruagem	e	um	pouco	antes	de	os	cavalos	fugirem,	Lady	Georgina	Maitland
percebeu	que	o	 administrador	de	 suas	 terras	 era	um	homem.	Ora,	 naturalmente	 ela	 sabia	 que	Harry
Pye	era	um	homem.	Não	tinha	o	delírio	de	que	ele	fosse	um	leão,	um	elefante	ou	uma	baleia,	nem,	de
fato,	qualquer	outro	membro	do	 reino	animal	—	se	é	que	 seria	possível	dizer	que	uma	baleia	era	um
animal,	e	não	simplesmente	um	peixe	muito	grande.	O	que	ela	queria	dizer	era	que	sua	masculinidade
de	repente	se	tornara	muito	evidente.

Georgina,	 de	 pé	 na	 desolada	 estrada	 que	 conduzia	 a	 East	 Riding,	 em	 Yorkshire,	 franziu	 as
sobrancelhas.	 Ao	 redor	 deles,	 as	montanhas	 cobertas	 de	 tojo	 se	 estendiam	 no	 horizonte	 cinzento.	 A
escuridão	 não	 tardava	 a	 cair;	 a	 chuva	 a	 trouxera	 precocemente.	 Os	 dois	 pareciam	 estar	 no	meio	 do
nada.

—	O	senhor	considera	a	baleia	um	animal	ou	um	peixe	muito	grande,	Sr.	Pye?	—	gritou	ela	para	o
vento.

Os	 ombros	 de	 Harry	 Pye	 se	 retesaram.	 Estavam	 cobertos	 apenas	 por	 uma	 camisa	 molhada	 que
grudou	nele	 de	modo	 esteticamente	 agradável.	 Ele	 havia	 tirado	 o	 casaco	 e	 o	 colete	 para	 ajudar	 John
Cocheiro	a	desenganchar	os	cavalos	da	carruagem	que	capotara.

—	Um	animal,	milady.	—	A	voz	do	Sr.	Pye,	 como	sempre,	 era	 invariável	 e	grave,	 com	um	tipo	de
tom	rouco	no	final.

Georgina	nunca	o	ouvira	elevar	a	voz	nem	demonstrar	emoção	de	alguma	forma.	Nem	quando	ela
havia	 insistido	 em	 acompanhá-lo	 até	 a	 propriedade	 de	 Yorkshire;	 nem	 quando	 a	 chuva	 começou,
fazendo	 com	 que	 viajassem	 a	 passos	 de	 tartaruga;	 nem	 quando	 a	 carruagem	 capotou	 vinte	 minutos
atrás.

Que	coisa	irritante!
—	O	 senhor	 acha	 que	 vai	 conseguir	 endireitar	 a	 carruagem?	—	Ela	 puxou	 a	 capa	 encharcada	 por

cima	do	queixo	 enquanto	 contemplava	os	 restos	do	veículo.	A	porta	 estava	presa	por	uma	dobradiça,
batendo	 ao	 vento,	 duas	 rodas	 haviam	 sido	 amassadas,	 e	 o	 eixo	 na	 parte	 de	 trás	 se	 encontrava	 num
ângulo	esquisito.	Era	uma	pergunta	totalmente	tola.

O	Sr.	Pye	não	indicava	por	ato	ou	palavra	estar	consciente	da	tolice	de	sua	indagação.
—	Não,	milady.
Georgina	suspirou.



Na	verdade,	era	praticamente	um	milagre	que	eles	e	o	cocheiro	não	tivessem	se	ferido	ou	morrido.
A	chuva	deixara	 as	 estradas	 escorregadias	 e	 enlameadas,	 e,	na	última	 curva,	 a	 carruagem	começara	 a
deslizar.	 Em	 seu	 interior,	 ela	 e	 o	 Sr.	 Pye	 ouviram	 o	 cocheiro	 gritar	 enquanto	 tentava	 estabilizar	 o
veículo.	 Harry	 Pye	 havia	 pulado	 de	 seu	 assento	 para	 o	 de	 Georgina,	 como	 um	 grande	 gato.	 Ele	 a
envolvera	 antes	 que	 ela	 pudesse	 sequer	 proferir	 uma	 palavra.	 Seu	 calor	 a	 envolvera,	 e	 o	 nariz	 dela,
enterrado	 intimamente	na	camisa	dele,	 tinha	 inalado	o	odor	de	 linho	 limpo	e	de	pele	máscula.	Nesse
momento,	a	carruagem	se	inclinara,	e	ficara	óbvio	que	eles	cairiam	na	vala.

Lenta	 e	 terrivelmente,	 o	 veículo	 havia	 tombado	 com	 uma	 pancada	 e	 o	 barulho	 de	 algo	 sendo
triturado.	Os	 cavalos	 relincharam	 lá	 na	 frente,	 e	 a	 carruagem	 gemeu,	 como	 se	 protestasse	 contra	 seu
destino.	 Georgina	 havia	 agarrado	 o	 casaco	 do	 Sr.	 Pye	 enquanto	 seu	 mundo	 se	 revirava,	 e	 ele
resmungara	de	dor.	Então	 tudo	parou	novamente.	O	veículo	 estava	 caído	de	 lado,	 e	 o	 Sr.	Pye	 cobria
Georgina	 como	 um	 grande	 e	 quente	 cobertor.	Mas	Harry	 Pye	 era	 bem	mais	 firme	 do	 que	 qualquer
cobertor	que	ela	já	tocara	antes.

O	administrador	havia	pedido	desculpas,	muito	corretamente	desvencilhando-se	dela	e	subindo	no
banco	 para	 forçar	 a	 abertura	 da	 porta	 acima	 dos	 dois.	 Ele	 se	 esgueirara	 pela	 saída	 e	 então	 puxara
Georgina	 para	 fora.	 Ela	 esfregou	o	 pulso	 que	 o	 Sr.	 Pye	 segurara.	O	homem	era	 desconcertantemente
forte	—	ninguém	nunca	teria	imaginando	isso	ao	olhar	para	ele.	A	certa	altura,	quase	todo	o	seu	peso
pendera	sobre	o	braço	dele,	e	ela	não	era	uma	mulher	pequena.

O	 cocheiro	deu	um	grito,	 que	 foi	 levado	pelo	 vento,	mas	 foi	 o	 suficiente	para	 trazê-la	de	 volta	 ao
presente.	A	égua	que	ele	havia	soltado	estava	livre.

—	Vá	com	a	égua	até	a	próxima	cidade,	Sr.	John	Cocheiro,	se	puder	—	orientou	Harry	Pye.	—	Veja
se	há	outra	carruagem	que	possa	mandá-la.	Ficarei	aqui	com	milady.

O	cocheiro	montou	na	égua	e	acenou	antes	de	desaparecer	no	aguaceiro.
—	Qual	é	a	distância	até	a	próxima	cidade?	—	perguntou	Georgina.
—	Vinte	ou	vinte	e	cinco	quilômetros.	—	Ele	soltou	uma	das	correias	dos	cavalos.
Ela	o	 estudou	 enquanto	 ele	 trabalhava.	Apesar	de	 estar	molhado,	Harry	Pye	não	parecia	nem	um

pouco	diferente	de	quando	o	grupo	havia	partido	de	uma	estalagem	em	Lincoln,	pela	manhã.	Ainda
era	 um	 homem	 de	 altura	 mediana.	 Um	 tanto	 magro.	 O	 cabelo	 era	 castanho	 —	 nem	 escuro	 nem
avermelhado	 —,	 apenas	 marrom.	 Ele	 o	 amarrara	 num	 rabicho	 simples,	 sem	 se	 importar	 em	 usar
pomadas	ou	pó.	E	usava	cor	marrom:	calça,	colete	e	casaco,	como	se	 fosse	uma	camuflagem.	Somente
seus	olhos,	de	um	verde-esmeralda	escuro	que,	às	vezes,	 tremeluziam	com	o	que	poderia	ser	emoção,
lhe	davam	um	pouco	de	cor.

—	Só	estou	com	muito	frio	—	resmungou	Georgina.
O	 Sr.	 Pye	 ergueu	 o	 olhar	 rapidamente.	 Seus	 olhos	 foram	 para	 as	 mãos	 dela,	 tremendo	 em	 seu

pescoço,	e	então	se	focaram	nas	montanhas	ao	fundo.
—	Sinto	muito,	milady.	Eu	deveria	 ter	percebido	que	 sentia	 frio	antes.	—	Ele	deu	as	 costas	para	o

cavalo	 assustado	 que	 tentava	 soltar.	 Suas	 mãos	 deviam	 estar	 tão	 dormentes	 quanto	 as	 dela,	 mas
continuavam	 se	movendo.	—	Tem	um	 chalé	 não	muito	 longe	 daqui.	Nós	 podemos	 ir	 neste	 cavalo	 e
naquele	outro.	—	Ele	apontou	um	dos	animais.	—	A	égua	está	manca.

—	 É	mesmo?	 Como	 o	 senhor	 sabe?	—	 Ela	 não	 havia	 notado	 que	 o	 animal	 estava	 ferido.	Os	 três
cavalos	estremeceram	e	reviraram	os	olhos	com	o	assobio	do	vento.	A	égua	que	ele	havia	indicado	não
parecia	mais	estropiada	que	os	outros	animais.

—	Ela	está	favorecendo	a	pata	dianteira	direita	—	resmungou	o	Sr.	Pye	e,	no	mesmo	instante,	os	três
cavalos	se	viram	livres	da	carruagem,	embora	continuassem	amarrados	uns	aos	outros.	—	Ôa,	docinho.
—	Ele	segurou	o	cavalo	da	frente	e	o	afagou,	e	sua	mão	direita	morena	se	moveu	delicadamente	sobre	o



pescoço	do	animal.	Faltavam	duas	juntas	do	dedo	anelar.
Georgina	virou	a	cabeça	na	direção	das	montanhas.	Os	criados	—	e,	na	verdade,	um	administrador

de	terras	era	simplesmente	um	tipo	superior	de	criado	—	não	deveriam	ter	gênero.	Claro,	sabia-se	que
eram	pessoas	com	vida	própria	e	 tudo	o	mais,	mas	 facilitava	muito	as	coisas	considerá-los	assexuados.
Como	 uma	 cadeira.	 Uma	 cadeira	 servia	 para	 se	 sentar	 quando	 se	 estava	 cansado.	 Por	 outro	 lado,
ninguém	nunca	pensava	muito	nelas,	e	era	assim	que	deveria	ser.	Como	era	incômodo	se	perguntar	se	a
cadeira	 tinha	 percebido	 que	 seu	 nariz	 estava	 escorrendo,	 ficar	 curiosa	 para	 saber	 o	 que	 ela	 estava
pensando	ou	notar	que	os	olhos	dela	eram	muito	bonitos.	Não	que	cadeiras	tivessem	olhos,	bonitos	ou
não,	mas	homens	tinham.

E	Harry	Pye	tinha.
Georgina	voltou	a	encará-lo.
—	O	que	vamos	fazer	com	o	terceiro	cavalo?
—	Vamos	ter	que	deixá-lo	aqui.
—	Na	chuva?
—	Sim.
—	Isso	não	será	bom	para	ele.
—	Não,	milady.	—	Os	ombros	de	Harry	Pye	se	retesaram	mais	uma	vez,	uma	reação	que	Georgina

considerou	curiosamente	fascinante.	Ela	ficou	com	vontade	de	lhe	dar	motivos	para	fazer	isso	com	mais
frequência.

—	Talvez	devêssemos	levá-la	conosco,	não?
—	Impossível,	milady.
—	O	senhor	tem	certeza?
Os	 ombros	 dele	 se	 tensionaram,	 e	 o	 Sr.	 Pye	 lentamente	 virou	 a	 cabeça.	 No	 clarão	 de	 luz	 que

iluminou	a	estrada	naquele	instante,	ela	viu	aqueles	olhos	verdes	brilharem,	e	um	arrepio	percorreu	sua
espinha.	Então,	o	trovão	seguinte	caiu	como	o	prenúncio	do	apocalipse.

Georgina	se	encolheu.
Harry	Pye	se	empertigou.
E	os	cavalos	saíram	em	disparada.

—	Oh,	céus!	—	exclamou	Lady	Georgina,	com	a	chuva	pingando	do	nariz	fino.	—	Parece	que	estamos
encrencados.

Encrencados,	 realmente.	Aquilo	 estava	mais	 para	 uma	merda	 fenomenal.	Harry	 estreitou	 os	 olhos
para	observar	a	estrada	onde	os	cavalos	desapareceram,	correndo	como	se	o	próprio	diabo	os	estivesse
perseguindo.	Não	havia	sinal	dos	tolos	animais.	E,	pela	velocidade	com	que	galopavam,	não	iam	parar
antes	de	andarem	um	quilômetro	ou	mais.	Não	adiantava	ir	atrás	deles	naquele	aguaceiro.	Harry	voltou
a	 olhar	 para	 sua	 patroa	 de	menos	 de	 seis	 meses.	 Os	 lábios	 aristocráticos	 de	 Lady	 Georgina	 estavam
azuis,	e	a	pele	na	borda	de	seu	capuz	estava	em	desalinho	e	encharcado.	Ela	mais	parecia	uma	criança
de	rua	em	trapos	de	roupas	sofisticadas	do	que	a	filha	de	um	conde.

O	que	ela	estava	fazendo	aqui?
Se	não	fosse	por	Lady	Georgina,	ele	teria	 ido	a	cavalo	de	Londres	até	a	propriedade	em	Yorkshire.

Teria	chegado	a	Woldsly	Manor	ontem.	Nesse	momento,	estaria	desfrutando	de	uma	refeição	quente
na	 frente	da	 lareira	 em	seu	próprio	 chalé,	 e	não	congelando	o	 esqueleto,	parado	no	meio	da	 estrada,
debaixo	 de	 chuva,	 sendo	 rapidamente	 cercado	 pela	 escuridão.	 Mas,	 na	 última	 viagem	 de	 Harry	 a
Londres	 para	 entregar	 a	 Lady	Georgina	 um	 relatório	 sobre	 suas	 posses,	 ela	 decidira	 vir	 com	 ele	 para
Woldsly	 Manor.	 O	 que	 significara	 viajar	 na	 carruagem	 que	 agora	 jazia	 num	 monte	 de	 madeira



quebrada	na	vala.
Harry	conteve	um	suspiro.
—	A	senhora	consegue	andar,	milady?
Lady	Georgina	arregalou	os	olhos,	azuis	como	um	ovo	de	sabiá.
—	Ah,	sim.	Faço	isso	desde	que	eu	tinha	11	meses	de	idade.
—	Ótimo.
Harry	vestiu	o	colete	e	o	casaco	com	um	movimento	dos	ombros,	sem	se	dar	ao	trabalho	de	abotoá-

los.	 Suas	 roupas	 estavam	 completamente	 encharcadas,	 assim	 como	 o	 restante	 dele.	 Ele	 desceu	 de
maneira	desajeitada	pelo	barranco	para	recuperar	as	cobertas	de	dentro	da	carruagem.	Por	sorte,	ainda
estavam	secas.	Ele	as	enrolou	e	pegou	o	 lampião,	que	ainda	estava	aceso;	então	segurou	o	cotovelo	de
Lady	Georgina,	para	o	caso	de	ela	vacilar	e	cair	sentada	sobre	a	pequena	bunda	aristocrática,	e	começou
a	subir	o	morro	coberto	de	tojo.

De	 início,	Harry	 pensara	 que	 o	 desejo	 de	 ir	 até	 Yorkshire	 fosse	 apenas	 um	 capricho	 infantil.	Um
passatempo	para	uma	mulher	que	nunca	precisava	se	preocupar	com	a	origem	da	carne	em	sua	mesa	ou
das	 joias	 em	 seu	 pescoço.	 Para	 ele,	 aqueles	 que	 não	 trabalhavam	 para	 sobreviver	 frequentemente
tinham	ideias	frívolas.	Mas	quanto	mais	tempo	passava	na	companhia	dela,	mais	começava	a	duvidar	de
que	aquela	mulher	fosse	assim.	Ela	dizia	bobagens,	era	verdade,	mas	Harry	percebera	de	imediato	que
fazia	 isso	 para	 o	 próprio	 divertimento.	 Ela	 era	 mais	 inteligente	 do	 que	 a	 maioria	 das	 damas	 da
sociedade.	Ele	tinha	a	sensação	de	que	havia	um	bom	motivo	para	a	ida	de	Lady	Georgina	a	Yorkshire.

—	 Fica	 muito	 longe?	—	 A	 dama	 ofegava,	 e	 seu	 rosto,	 normalmente	 pálido,	 tinha	 duas	 manchas
vermelhas.

Harry	examinou	as	montanhas,	à	procura	de	um	ponto	de	referência	na	escuridão.	Aquele	carvalho
retorcido	que	crescia	contra	uma	rocha	lhe	era	familiar?

—	Não	muito.
Pelo	menos,	ele	esperava	que	não.	Fazia	anos	que	não	andava	por	aquelas	colinas,	e	talvez	ele	tivesse

se	 enganado	 sobre	 a	 localização	do	 chalé.	Ou	 talvez	 o	 chalé	 tivesse	 desmoronado	desde	 a	 última	 vez
que	o	vira.

—	Espero	que	o	senhor	saiba	acender	uma	fogueira,	Sr.	Pye.	—	Seu	nome	vibrou	nos	lábios	dela.
Lady	Georgina	precisava	se	aquecer.	Se	não	encontrassem	o	chalé	logo,	ele	teria	de	fazer	um	abrigo

com	as	cobertas	da	carruagem.
—	Ah,	sim.	Faço	isso	desde	que	tinha	4	anos,	milady.
Isso	 lhe	 rendeu	 um	 sorriso	 atrevido.	 Os	 olhos	 de	 ambos	 se	 encontraram,	 e	 Harry	 desejou...	 Um

relâmpago	 repentino	 interrompeu	 seu	 pensamento,	 e	 ele	 viu	 uma	 parede	 de	 pedra	 iluminada	 pelo
clarão.

—	Ali	está.	—	Graças	a	Deus!
Pelo	menos	 o	minúsculo	 chalé	 ainda	 estava	 de	 pé.	Quatro	 paredes	 de	 pedra	 com	 um	 telhado	 de

palha	escurecido	por	causa	do	tempo	e	da	chuva.	Ele	forçou	a	porta	lisa	com	um	ombro,	e,	após	um	ou
dois	 empurrões,	 ela	 cedeu.	Harry	 entrou	 cambaleando	 e	 ergueu	 o	 lampião	 bem	 alto	 para	 iluminar	 o
interior	do	chalé.	Pequenos	vultos	fugiram	para	as	sombras.	Ele	tentou	não	estremecer.

—	Eca!	Está	fedendo	aqui.	—	Lady	Georgina	entrou	e	balançou	a	mão	diante	do	nariz	rosado,	como
se	pudesse	espantar	o	fedor	de	mofo.

Harry	bateu	a	porta	atrás	dela.
—	Sinto	muito,	milady.
—	Por	que	o	senhor	simplesmente	não	me	diz	para	calar	a	boca	e	ficar	feliz	por	ter	saído	da	chuva?

—	Ela	sorriu	e	tirou	o	capuz.



—	 Eu	 não	 faria	 isso.	 —	 Harry	 foi	 até	 a	 lareira	 e	 encontrou	 um	 pouco	 de	 lenha	 queimada	 pela
metade.	Estava	tudo	coberto	com	teias	de	aranha.

—	Ora,	Sr.	Pye.	O	senhor	sabe	que	quer	fazer	i-is-isso.	—	Os	dentes	dela	ainda	batiam.
Havia	quatro	frágeis	cadeiras	de	madeira	ao	redor	de	uma	mesa	torta.	Harry	pousou	o	lampião	sobre

a	mesa	e	pegou	uma	das	cadeiras.	Ele	a	bateu	com	força	na	lareira	de	pedra,	e	ela	se	partiu;	o	encosto
saiu	e	o	assento	se	quebrou.

Atrás	dele,	Lady	Georgina	deu	um	gritinho.
—	Não,	não	quero,	milady	—	disse	ele.
—	Verdade?
—	 Sim.	—	Ele	 se	 ajoelhou	 e	 começou	 a	 colocar	 as	 pequenas	 lascas	 da	 cadeira	 junto	 com	 a	 lenha

queimada.
—	Muito	 bem.	 Suponho	 que	 tenho	 que	 ser	 boazinha	 então.	—	Harry	 ouviu	 quando	 ela	 arrastou

uma	das	cadeiras.	—	O	que	o	senhor	está	fazendo	aí	parece	muito	eficiente.
Ele	 encostou	a	 chama	do	 lampião	nas	 lascas	de	madeira.	O	 fogo	pegou,	 e	 ele	 acrescentou	pedaços

maiores	de	madeira,	tomando	o	cuidado	de	não	abafar	a	chama.
—	Hum.	Isso	é	bom.	—	A	voz	dela	soava	rouca	às	suas	costas.
Por	um	momento,	Harry	ficou	paralisado,	pensando	no	que	as	palavras	e	a	entonação	dela	poderiam

sugerir	em	outro	contexto.	Então	ele	afastou	os	pensamentos	e	se	virou.
Lady	Georgina	esticou	as	mãos	para	as	chamas.	O	cabelo	ruivo	estava	secando	em	cachos	finos	em

torno	da	testa,	e	sua	pele	branca	reluzia	à	luz	da	fogueira.	Ela	ainda	tremia.
Harry	limpou	a	garganta.
—	Creio	 que	 a	 senhora	deveria	 tirar	 o	 vestido	molhado	 e	 se	 enrolar	 nas	 cobertas.	—	Ele	 foi	 até	 a

porta,	onde	deixara	o	que	havia	trazido	da	carruagem.
Atrás	de	si,	Harry	ouviu	uma	risada	baixinha.
—	Não	creio	que	já	tenha	ouvido	uma	sugestão	tão	imprópria	feita	de	modo	tão	apropriado.
—	Não	 quis	 parecer	 impróprio,	 milady.	—	 Ele	 lhe	 entregou	 as	 cobertas.	—	Me	 desculpe	 se	 eu	 a

ofendi.	—	Por	um	 instante,	 seus	olhos	 encontraram	os	dela,	 tão	azuis	 e	 risonhos;	depois,	 ele	 virou	as
costas	para	ela.

Atrás	 dele,	 ouviu-se	 um	 farfalhar.	 Harry	 tentou	 controlar	 seus	 pensamentos.	 Não	 imaginaria	 os
ombros	pálidos	e	nus	dela	acima	dele...

—	O	senhor	não	foi	impróprio,	como	bem	sabe,	Sr.	Pye.	Na	verdade,	estou	começando	a	achar	que
seria	impossível	que	agisse	dessa	forma.

Se	ela	soubesse.	Harry	 limpou	a	garganta,	mas	não	 fez	nenhum	comentário.	Ele	 se	obrigou	a	olhar
em	 torno	do	pequeno	 chalé.	Não	havia	 armário	na	 cozinha,	 apenas	mesa	 e	 cadeiras.	Uma	pena,	pois
seu	estômago	estava	vazio.

O	farfalhar	perto	do	fogo	parou.
—	Pode	se	virar	agora.
Ele	 se	preparou	mentalmente	 antes	de	olhar,	mas	Lady	Georgina	 estava	protegida	pela	 coberta	de

pele.	Harry	ficou	contente	por	ver	os	lábios	dela	mais	rosados.
Ela	liberou	um	braço	nu	e	apontou	para	o	outro	lado	da	lareira.
—	Deixei	um	para	o	senhor.	Estou	confortável	demais	para	me	mover,	mas	posso	fechar	os	olhos	e

prometer	não	espiar	se	o	senhor	quiser	tirar	a	roupa	também.
Harry	desviou	o	olhar	do	braço	dela	e	encontrou	aqueles	olhos	azuis	e	inteligentes.
—	Obrigado.
O	braço	desapareceu.	Lady	Georgina	sorriu,	e	suas	pálpebras	baixaram.



Por	um	momento,	Harry	simplesmente	a	observou.	Os	arcos	avermelhados	de	seus	cílios	se	agitavam
contra	 a	 pele	 pálida,	 e	 um	 sorriso	 pairava	 na	 boca	 curvada.	 O	 nariz	 era	 fino	 e	 muito	 comprido,	 os
ângulos	do	rosto	um	tanto	pronunciados.	Quando	ela	 ficava	de	pé,	era	quase	da	altura	dele.	Não	era
uma	mulher	bela,	mas	Harry	se	flagrou	tendo	de	controlar	o	olhar	quando	ela	estava	por	perto.	Havia
alguma	coisa	no	movimento	dos	lábios	dela	quando	estava	prestes	a	zombar	dele.	Ou	no	modo	como	as
sobrancelhas	se	erguiam	na	testa	quando	ela	sorria.	Os	olhos	dele	eram	atraídos	para	o	rosto	de	Lady
Georgina	como	uma	lixa	de	ferro	perto	de	um	ímã.

Harry	tirou	tudo	menos	as	roupas	de	baixo	e	puxou	a	última	coberta	em	torno	dele.
—	Pode	abrir	os	olhos	agora,	milady.
Os	olhos	dela	se	abriram.
—	Ótimo.	E	agora	nós	dois	parecemos	dois	russos	prontos	para	o	inverno	da	Sibéria.	Que	pena	que

não	temos	um	trenó	com	sinos	também!	—	Ela	alisou	a	coberta	em	seu	colo.
Ele	assentiu	com	a	cabeça.	O	fogo	estalava	no	silêncio	enquanto	Harry	tentava	pensar	no	que	mais

poderia	oferecer	a	ela.	Não	havia	comida	no	chalé;	nada	a	 fazer	além	de	esperar	amanhecer.	Como	a
classe	alta	se	comportava	quando	se	via	completamente	sozinha	em	sua	sala	de	estar	palaciana?

Lady	Georgina	estava	puxando	os	pelos	de	sua	coberta,	mas	subitamente	 juntou	as	mãos,	como	se
quisesse	controlar	o	impulso.

—	Conhece	alguma	história,	Sr.	Pye?
—	História,	milady?
—	Sim.	História.	Contos	de	fadas,	na	verdade.	Eu	os	coleciono.
—	Mesmo?	—	Harry	estava	confuso.	O	modo	de	pensar	da	aristocracia	às	vezes	era	impressionante.

—	E	como	a	senhora	os	coleciona,	se	não	se	importa	de	me	contar?
—	Perguntando.	—	Será	que	ela	estava	zombando	dele?	—	O	senhor	 ficaria	 impressionado	com	as

histórias	 que	 as	 pessoas	 se	 recordam	 de	 sua	 juventude.	 Claro,	 babás	 idosas	 e	 pessoas	 assim	 são	 as
melhores	 fontes.	 Creio	 que	 já	 pedi	 a	 cada	 um	 dos	meus	 conhecidos	 que	me	 apresentasse	 sua	 antiga
babá.	A	sua	ainda	está	viva?

—	Eu	não	tive	babá,	milady.
—	Ah.	—	Suas	bochechas	 ficaram	vermelhas.	—	Mas	alguém...	 sua	mãe?	Ela	deve	 ter	 lhe	contado

histórias	na	sua	infância,	não?
Ele	se	mexeu	para	pôr	outro	pedaço	da	cadeira	quebrada	no	fogo.
—	O	único	conto	de	fadas	do	qual	me	lembro	é	João	e	o	pé	de	feijão.
Lady	Georgina	lançou-lhe	um	olhar	de	dó.
—	O	senhor	não	tem	nada	melhor	do	que	isso?
—	Infelizmente,	não.	—	As	outras	histórias	que	ele	conhecia	não	eram	exatamente	apropriadas	para

os	ouvidos	de	uma	dama.
—	Bem,	 eu	 ouvi	 uma	muito	 interessante	 recentemente.	Da	 tia	 da	minha	 cozinheira,	 quando	 veio

visitá-la	em	Londres.	O	senhor	gostaria	que	eu	lhe	contasse?
Não.	 A	 última	 coisa	 de	 que	 Harry	 precisava	 era	 tornar-se	 mais	 íntimo	 de	 sua	 patroa	 do	 que	 a

situação	já	o	obrigava	a	ser.
—	Sim,	milady.
—	Era	uma	vez	um	grande	rei,	e	ele	tinha	um	leopardo	encantado	a	seu	serviço.	—	Ela	remexeu	o

quadril	na	cadeira.	—	Eu	sei	o	que	o	senhor	está	pensando,	mas	a	história	não	é	assim.
Harry	piscou.
—	Milady?
—	Não.	O	rei	morre	logo	no	início,	então	ele	não	é	o	herói.	—	Ela	o	encarou	em	expectativa.



—	Ah.	—	Ele	não	conseguia	pensar	em	outra	coisa	para	dizer.
Isso	pareceu	funcionar.
Lady	Georgina	acenou	com	a	cabeça.
—	O	 leopardo	usava	um	tipo	de	corrente	de	ouro	ao	redor	do	pescoço.	Ele	 fora	escravizado,	 sabe,

mas	eu	não	sei	como	isso	aconteceu.	A	tia	da	cozinheira	não	me	contou.	De	qualquer	modo,	quando	o
rei	estava	morrendo,	ele	fez	o	leopardo	prometer	que	iria	servir	ao	rei	seguinte,	seu	filho.	—	Ela	franziu
a	testa.	—	O	que	não	parece	muito	justo,	não	é?	Quero	dizer,	normalmente	eles	libertam	o	criado	fiel	a
essa	altura.	—	Ela	voltou	a	se	remexer	na	cadeira	de	madeira.

Harry	limpou	a	garganta.
—	Talvez	a	senhora	ficasse	mais	confortável	no	chão.	Sua	capa	está	mais	seca.	Eu	poderia	fazer	um

catre.
Lady	Georgina	lançou-lhe	um	sorriso	radiante.
—	Que	boa	ideia!
Ele	estendeu	a	capa	e	enrolou	as	próprias	roupas	até	formarem	um	travesseiro.
Lady	Georgina	se	moveu	com	a	coberta	e	se	estatelou	na	cama	rústica.
—	 Melhor	 assim.	 O	 senhor	 também	 poderia	 se	 deitar;	 provavelmente,	 ficaremos	 aqui	 até	 o

amanhecer.
Jesus.
—	Não	creio	que	isso	seja	aconselhável.
Ela	olhou	por	cima	do	nariz	estreito	para	ele.
—	Sr.	Pye,	essas	cadeiras	são	duras.	Por	favor,	venha	se	deitar	na	coberta,	pelo	menos.	Prometo	não

morder.
Seu	queixo	trincou,	mas	ele	realmente	não	tinha	opção.	Era	uma	ordem	velada.
—	Obrigado,	milady.
Cautelosamente,	 Harry	 se	 sentou	 ao	 lado	 dela	—	 com	 ou	 sem	 ordem,	 não	 iria	 se	 deitar	 ao	 lado

daquela	mulher	—	 e	 deixou	 um	 espaço	 entre	 seus	 corpos.	 Ele	 passou	 os	 braços	 ao	 redor	 dos	 joelhos
dobrados	e	tentou	ignorar	o	perfume	dela.

—	O	senhor	é	teimoso,	não?	—	resmungou	Lady	Georgina.
Ele	a	encarou.
Ela	bocejou.
—	Onde	 eu	 estava?	Ah,	 sim.	Então	 a	primeira	 coisa	que	o	 jovem	 rei	 fez	 foi	 ver	 a	pintura	de	uma

linda	princesa	e	se	apaixonar	por	ela.	Um	cortesão,	mensageiro	ou	seja	 lá	quem	havia	 lhe	mostrado	o
quadro,	mas	isso	não	importa.

Lady	Georgina	bocejou	novamente,	emitindo	som	dessa	vez,	e,	por	alguma	razão,	o	pênis	de	Harry
reagiu.	Ou	talvez	 fosse	o	perfume	dela,	que	alcançava	seu	nariz,	quisesse	ele	ou	não.	O	aroma	o	 fazia
lembrar-se	de	especiarias	e	flores	exóticas.

—	A	princesa	tinha	a	pele	branca	como	a	neve,	lábios	vermelhos	como	rubis,	cabelo	preto	como,	ah,
piche	ou	algo	assim	etc.,	etc.	—	Lady	Georgina	fez	uma	pausa	e	fitou	o	fogo.

Harry	se	perguntou	se	ela	já	tinha	acabado	e	se	aquele	tormento	terminara.
Então	ela	suspirou.
—	O	senhor	já	notou	que	esses	príncipes	de	contos	de	fadas	se	apaixonam	por	lindas	princesas	sem

saber	 coisa	 alguma	 sobre	 elas?	 Lábios	 de	 rubi	 são	 muito	 bonitos,	 mas	 e	 se	 ela	 sorrisse	 de	 um	 jeito
estranho	ou	batesse	os	dentes	enquanto	comesse?	—	Lady	Georgina	deu	de	ombros.	—	É	claro	que	os
homens	da	nossa	época	também	se	deixam	apaixonar	por	cachos	escuros	brilhantes,	então	eu	suponho
que	não	deveria	me	preocupar	com	isso.	—	Os	olhos	dele	se	arregalaram	no	mesmo	instante,	e	ela	virou



a	cabeça	para	fitá-lo.	—	Não	quis	ofender.
—	Sem	problemas	—	respondeu	Harry,	sério.
—	 Hum.	 —	 Ela	 pareceu	 em	 dúvida.	 —	 De	 qualquer	 forma,	 ele	 se	 apaixona	 por	 esse	 quadro,	 e

alguém	lhe	diz	que	o	pai	da	princesa	vai	dar	a	filha	em	casamento	ao	homem	que	lhe	trouxer	o	Cavalo
Dourado,	 que	 atualmente	 é	 propriedade	 de	 um	 ogro	 terrível.	 Então	—	 Lady	Georgina	 virou	 o	 rosto
para	o	fogo	e	apoiou	a	bochecha	na	mão	—,	ele	manda	chamar	o	Príncipe	Leopardo	e	ordena	que	ele
busque	o	Cavalo	Dourado.	E	o	que	o	senhor	acha	que	aconteceu?

—	Não	sei,	milady.
—	O	 leopardo	 se	 transforma	 num	homem.	—	Ela	 fechou	 os	 olhos	 e	murmurou:	—	 Imagine	 isso.

Todo	o	tempo,	ele	era	um	homem...
Harry	esperou,	mas,	dessa	vez,	não	houve	mais	história.	Depois	de	um	tempo,	ele	ouviu	um	ronco

baixinho.
Ele	puxou	a	coberta	até	o	pescoço	de	Lady	Georgina	e	a	ajeitou	ao	redor	do	rosto	dela.	Seus	dedos

roçaram	a	bochecha	dela,	e	Harry	fez	uma	pausa,	estudando	o	contraste	de	seus	tons	de	pele.	Sua	mão
era	escura	contra	a	pele	dela,	seus	dedos,	grosseiros,	enquanto	ela	era	macia	e	delicada.	Lentamente,	ele
passou	o	polegar	pelo	canto	da	boca	de	Lady	Georgina.	Tão	quente.	Ele	quase	reconhecia	seu	perfume,
como	se	o	tivesse	inalado	em	outra	vida	ou	há	muito	tempo.	O	aroma	o	fazia	ansiar	por	algo.

Se	 ela	 fosse	 uma	 mulher	 diferente,	 se	 aquele	 fosse	 um	 lugar	 diferente,	 se	 ele	 fosse	 um	 homem
diferente...	Harry	interrompeu	o	sussurro	em	sua	mente	e	retirou	a	mão.	Ele	se	esticou	ao	lado	de	Lady
Georgina,	 tomando	cuidado	para	não	 encostar	nela.	E	 fitou	o	 teto,	 expulsando	 todo	os	pensamentos,
todos	os	sentimentos.	Então,	fechou	os	olhos,	embora	soubesse	que	demoraria	até	pegar	no	sono.

O	nariz	dela	coçava.	Georgina	o	tocou	e	sentiu	os	pelos	da	coberta.	Ao	seu	lado,	alguma	coisa	farfalhou
e	então	parou.	Ela	virou	a	cabeça.	Olhos	verdes	encontraram	os	seus,	irritantemente	atentos	tão	cedo	na
manhã.

—	Bom	dia.	—	Suas	palavras	saíram	como	o	coaxar	de	um	sapo.	Ela	limpou	a	garganta.
—	Bom	dia,	milady.	—	A	voz	do	Sr.	Pye	era	fluida	e	cálida,	como	chocolate	quente.	—	Se	a	senhora

me	der	licença.
O	administrador	se	levantou.	A	coberta	que	o	cobria	deslizou	pelo	ombro,	revelando	a	pele	morena

antes	de	ele	se	ajeitar.	Caminhando	em	silêncio,	o	Sr.	Pye	saiu	pela	porta.
Georgina	franziu	o	nariz.	Será	que	nada	perturbava	aquele	homem?
Subitamente	lhe	ocorreu	o	que	ele	deveria	estar	fazendo	do	lado	de	fora.	Sua	bexiga	soou	o	alarme.

Rapidamente,	ela	se	 levantou	camba-	 leante	e	colocou	o	vestido	ainda	úmido	e	enrugado,	 fechando	o
máximo	 de	 colchetes	 possível.	 Ela	 não	 conseguia	 alcançar	 todos	 os	 ganchos,	 e	 o	 vestido	 devia	 estar
aberto	na	cintura,	mas	pelo	menos	a	roupa	não	iria	cair.	Georgina	vestiu	a	capa	para	cobrir	as	costas	e
então	seguiu	o	Sr.	Pye	até	o	lado	de	fora.	Nuvens	negras	pairavam	no	céu	e	ameaçavam	chuva.	Não	se
via	o	administrador	de	terras	em	parte	alguma.	Olhando	ao	redor,	ela	escolheu	um	celeiro	dilapidado
para	se	aliviar	e	deu	uma	volta	para	encontrar	o	melhor	lugar.

Quando	 ela	 voltou	do	 celeiro,	 o	 Sr.	 Pye	 estava	 parado	diante	 do	 chalé	 e	 abotoava	 seu	 casaco.	 Ele
havia	refeito	o	rabicho,	mas	as	roupas	estavam	amassadas,	e	seu	cabelo	não	estava	tão	arrumado	quanto
o	 habitual.	 Pensando	 em	 sua	 própria	 aparência,	 Georgina	 sentiu	 que	 abria	 um	 sorriso	 maldoso	 e
divertido.	Nem	mesmo	Harry	Pye	conseguia	passar	a	noite	no	chão	de	uma	cabana	e	não	demonstrar	os
efeitos	disso	na	manhã	seguinte.

—	 Quando	 a	 senhora	 estiver	 pronta,	 milady	 —	 disse	 ele	 —,	 sugiro	 que	 voltemos	 à	 estrada.	 O
cocheiro	pode	estar	nos	esperando	lá.



—	Ah,	espero	que	sim.
Os	 dois	 refizeram	 o	 caminho	 da	 noite	 anterior.	 Durante	 o	 dia,	 seguindo	morro	 abaixo,	 Georgina

ficou	 surpresa	 ao	 descobrir	 que	 não	 era	 uma	 grande	 distância.	 Logo,	 eles	 ultrapassaram	 a	 última
montanha	e	se	depararam	com	a	estrada.	Ela	estava	vazia,	salvo	pelos	destroços,	ainda	mais	deploráveis
sob	a	luz	do	dia.

Ela	soltou	um	suspiro.
—	Bem,	acho	que	temos	que	ir	andando,	Sr.	Pye.
—	Sim,	milady.
Os	dois	seguiram	em	silêncio	pela	estrada.	Uma	névoa	úmida	e	terrível	pairava	acima	do	solo,	com

um	leve	odor	de	podre.	Ela	penetrava	por	seu	vestido	e	subia	por	suas	pernas.	Georgina	estremeceu.	Ela
queria	muito	uma	xícara	de	 chá	quente	 e,	 talvez,	um	bolinho	coberto	 com	mel	 e	manteiga.	Georgina
quase	gemeu	ao	pensar	nisso,	e	então	notou	um	estrondo	que	aumentava	atrás	deles.

O	Sr.	Pye	ergueu	o	braço	e	parou	a	carroça	de	um	fazendeiro,	que	fazia	a	curva.
—	Olá!	Pare!	Você	aí,	precisamos	de	uma	carona.
O	fazendeiro	parou	o	cavalo.	Ele	afastou	a	aba	do	chapéu	e	os	observou.
—	Sr.	Harry	Pye,	não	é?
Harry	Pye	se	retesou.
—	Sim,	isso	mesmo.	Da	propriedade	Woldsly.
O	fazendeiro	cuspiu	na	estrada	e,	por	pouco,	errou	as	botas	do	Sr.	Pye.
—	 Lady	Georgina	Maitland	 precisa	 de	 uma	 carona	 até	Woldsly.	—	O	 rosto	 do	 administrador	 de

terras	estava	impassível,	mas	sua	voz	ficara	fria	como	a	morte.	—	Foi	a	carruagem	dela	que	você	viu	lá
atrás.

O	fazendeiro	olhou	novamente	para	Georgina,	como	se	tivesse	notado	sua	presença	só	agora.
—	Sim,	senhora,	espero	que	não	tenha	se	machucado	no	acidente.
—	Não.	—	Ela	lhe	deu	um	sorriso	charmoso.	—	Mas	nós	precisamos	de	uma	carona,	se	o	senhor	não

se	importar.
—	Fico	 feliz	 em	ajudar.	Tem	espaço	na	parte	de	 trás.	—	O	 fazendeiro	 apontou	um	dedo	 sujo	por

cima	do	ombro	para	a	caçamba.
Georgina	lhe	agradeceu	e	deu	a	volta	na	carroça.	Hesitou	ao	ver	a	altura	das	tábuas.	Elas	alcançavam

sua	clavícula.
O	Sr.	Pye	parou	ao	seu	lado.
—	Com	 sua	 permissão.	—	 Ele	mal	 esperou	 que	 ela	 concordasse	 antes	 de	 segurá-la	 pela	 cintura	 e

erguê-la.
—	Obrigada	—	falou	Georgina	sem	fôlego.
Ela	observou	enquanto	ele	apoiava	as	palmas	da	mão	na	caçamba	e	pulava	para	dentro	dela	com	a

facilidade	de	um	gato.	A	carroça	começou	a	andar	com	um	solavanco	 tão	 logo	o	Sr.	Pye	 terminou	de
afastar	as	tábuas,	e	ele	foi	lançado	em	direção	à	lateral.

—	O	senhor	está	bem?	—	Ela	esticou	uma	das	mãos.
O	Sr.	Pye	desprezou	o	gesto	e	se	sentou.
—	Muito	bem.	—	Ele	a	encarou.	—	Milady.
O	 administrador	 nada	 mais	 disse.	 Georgina	 se	 recostou	 e	 observou	 a	 paisagem.	 Campos	 verdes

acinzentados	com	muros	de	pedra	baixos	emergiam	e,	em	seguida,	voltavam	a	se	esconder	por	causa	da
névoa	sinistra.	Após	a	última	noite,	ela	deveria	ficar	grata	pela	carona,	por	mais	sacolejante	que	pudesse
ser.	Mas	alguma	coisa	na	hostilidade	do	fazendeiro	com	o	Sr.	Pye	a	incomodava.	Aquilo	parecia	pessoal.

Eles	 chegaram	 a	 um	 cume,	 e	 Georgina	 observou,	 como	 quem	 não	 quer	 nada,	 um	 rebanho	 de



ovelhas	numa	encosta	próxima.	Elas	 estavam	paradas	 como	pequenas	 estátuas,	 talvez	 congeladas	pela
névoa.	 Somente	 suas	 cabeças	 se	 moviam	 enquanto	 comiam	 o	 tojo.	 Algumas	 estavam	 deitadas.	 Ela
franziu	 a	 testa.	 As	 que	 se	 achavam	 no	 chão	 estavam	 completamente	 paradas.	 Ela	 se	 inclinou	 para	 a
frente	para	ver	melhor	e	ouviu	Harry	Pye	xingar	baixinho	a	seu	lado.

A	carroça	parou	com	uma	sacudida.
—	Qual	é	o	problema	com	aquelas	ovelhas?	—	perguntou	Georgina	ao	Sr.	Pye.
Mas	foi	o	fazendeiro	quem	respondeu,	com	a	voz	sinistra:
—	Estão	mortas.
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