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Estamos sozinhos no mundo? Que tipo de pessoa devemos ser?

Que valores devemos adotar em nossa vida? Como devemos nos
relacionar com os outros? Essas são algumas das questões que
sempre nos afligiram, muitas vezes sem encontrar respostas.

De acordo com o filósofo e escritor Mark Rowlands, existe uma
maneira simples de responder a tais questões, ou pelo menos nos
fazer refletir profundamente sobre elas. "Talvez nem tudo o que sei
eu tenha aprendido com a TV - mas uma boa parte, sim", afirma
Rowlands. Segundo ele, todos os dilemas que mais nos incomodam
são tratados nos programas de TV, basta clicar no controle remoto
para entrar em contato com a filosofia. Em Friends, por exemplo, ao
explicar os conflitos de amizade e amor que existem entre os
personagens Ross e Rachel, o autor se vale da ajuda de Platão,
Aristóteles e Schopenhauer.

Citando outros filósofos como Kant, Epicuro e Nietzsche, Mark
Rowlands cria um jogo instigante entre ficção e filosofia.

Sem dúvida, uma leitura inteligente e divertida.



 
Das abas do livro:
 
Na Grécia Antiga, reunidas na praça do mercado, as pessoas

passavam o tempo discutindo as grandes questões da vida e do
universo. Cultivava-se, então, o hábito de filosofar.

Vários séculos se passaram e as pessoas continuam filosofando de
um modo diferente. A praça do mercado deu lugar ao conforto do
sofá e a discussão, aos programas de TV.

Tal afirmação, ainda que possa parecer estranha, nos leva a
pensar sobre a relação entre televisão e filosofia. Existe mesmo
filosofia nos programas de TV?

Com dez livros e mais de cem artigos publicados, o professor de
filosofia Mark Rowlands afirma que sim. Segundo ele, os gregos só
frequentavam as praças porque não tinham esse aparelho mágico em
suas casas, facilitando o contato com importantes conceitos
filosóficos. Ao afirmar que felicidade, individualismo, liberdade,
ética, moral, o bem e o mal, e muitas outras "ansiedades" da vida
moderna estão presentes nos programas de TV, Rowlands ensina
que, quando os assistimos, passamos também a nos questionar sobre
elas.

Programas como Seinfeld, Friends, Frasier, Os Simpsons, Buffy,
a caça-vampiros, 24 horas e Sex and the City veiculam, examinam e
exploram exaustivamente esses temas.

De forma envolvente e acessível, Rowlands faz um contraponto
entre os principais filósofos (e suas respectivas teorias) e os
programas de televisão. A moralidade, por exemplo, pode ser
abordada sob o ponto de vista da saúde e da doença psicológica? A
partir de Freud e Platão, o autor analisa como é tratado o assunto na
série Família Soprano.

Mais do que uma leitura interessante, Tudo o que sei aprendi
com a TV é uma obra indispensável, não apenas para os que gostam
de filosofia, mas também para os que desejam aprender mais sobre
ela.

"Consegue comunicar ideias filosóficas com verve e clareza
exemplares (...) serve para injetar um pouco de paixão nos domínios
apáticos da filosofia."

Colin McGinn, The Times Literary Supplement
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Introdução

O que é que os gregos fizeram por nós?
 
Talvez nem tudo o que sei eu tenha aprendido com a TV - mas

uma boa parte, sim. E não é que eu tenha o hábito de ver coisas com
pretensões intelectualizadas. Na verdade, minhas pretensões estão
longe de ser cerebrais; quando se trata de assistir a alguma coisa,
estou mais para o povão. E, como o povão, estou sempre ouvindo os
intelectuais dizerem como somos burros e estúpidos. Se pelo menos -
dizem eles - pudéssemos ser como os gregos... Não como os gregos
de hoje, é claro, que são tão ignorantes quanto nós; mas os gregos
antigos.

Eles eram muito mais cultos que nós. Passavam o tempo na praça
do mercado - a agora -, discutindo as grandes questões da vida, do
universo, e tudo o mais. Nós ficamos dentro de casa, nos cocando e
vendo Big Brother. Mas nessa celebração dos antigos e reprovação
dos modernos, parece que se esquecem de uma coisa importante. Por
que é que os gregos tinham que ir para a praça do mercado e falar de
filosofia o tempo todo? A resposta é óbvia: porque eles não tinham
TV! Nós não precisamos mais ir até a praça do mercado para
filosofar. A TV faz isso por nós, no conforto de nossas próprias casas.
A filosofia não morreu em nossa moderna cultura aculturada; foi
apenas realocada.

Não pense que isso não tem a ver com você - somos todos
filósofos, tendo ou não consciência disso, tendo ou não folheado um
livro de filosofia.

A filosofia está em toda parte; está em nossa cultura. Salta dos
filmes a que assistimos, das revistas e jornais que lemos. E o mais
importante, pelo menos em relação a este livro, dos programas de TV
que acompanhamos fielmente durante anos. Por causa disso, a
filosofia está em nós. Todos nós somos autores, coautores,
produtores, diretores, atores e atores convidados de muitas questões,



problemas, debates, combinações e confusões filosóficas - apesar de
não termos ideia do que está se passando na maior parte do tempo.

Ser filósofo é fácil, e não temos muita escolha, de qualquer forma.
Se você vive a vida e já pensou nela alguma vez, você é um filósofo.
Ser um bom filósofo... bem, isso já é uma coisa completamente
diferente.

 
A filosofia da idade moderna
 
Assim, enquanto a filosofia propriamente dita vai seguindo seu

caminho, adaptando-se confortavelmente a novos meios e modos de
expressão, suas preocupações tendem a se transformar. A filosofia é
assim. As questões que levanta e as respostas que dá normalmente
são organizadas em torno do que poderíamos chamar de ansiedades
- típicas da época em que vivemos. As ansiedades que nos afligem
hoje em dia são bastante diferentes das de antigamente. E,
consequentemente, a filosofia que endossamos.

Vivemos no mundo moderno. Há uma palavra muito usada para
aludir a este mundo: modernidade. Esta é uma daquelas palavras
irritantes disparadas a todo momento por pessoas pretensiosas: o
tipo de gente que também usa palavras como paradigma e
desconstrução, o tipo de pessoa que não tem muita certeza do que
realmente quer dizer. Dito isto, o fato de eu ter decidido fazer da
modernidade o assunto de todo o livro talvez seja preocupante. O
que posso dizer em minha defesa é que eu não tenho muita escolha.
Boa parte do que nos é oferecido na TV tem a ver, em sua essência,
com modernidade - de uma forma ou de outra. Assim, a primeira
pergunta que precisamos fazer é: o que é modernidade?

Modernidade não é uma questão de tempo. É uma ideia. Ou,
melhor dizendo, é todo um conjunto de ideias. As pessoas que
costumam usar o termo "modernidade" também fazem uso do termo
"ideologia". E o que é ideologia? É um conjunto de ideias a respeito
de nós mesmos, do mundo que nos cerca e do lugar que ocupamos
nesse mundo. Ideologia é, basicamente, uma filosofia compreendida
em termos amplos. Modernidade é, então, uma filosofia.
Modernidade é a filosofia da idade moderna. É claro que essa
definição é algo circular, uma vez que o que se considera idade
moderna é definida nos termos da ideologia da modernidade. O que
torna uma idade moderna, cronologicamente, é o fato de as pessoas



desse período endossarem a filosofia conhecida como modernidade.
Mas acho que você já entendeu. Na França do século XVIII, surgiram
certas ideias - que mais tarde ficaram conhecidas como modernas -,
adotadas gradualmente por um número cada vez maior de pessoas.
Essas ideias acabaram se tornando as bases dos arranjos políticos
que essas pessoas usaram para governarem a si mesmas, e o modo
como entendiam o mundo e o lugar que aí ocupavam.

Mas agora, é claro, outras questões precisam ser consideradas.
Em primeiro lugar, de que pessoas estamos falando? Em segundo
lugar, exatamente o que são essas ideias que formam coletivamente a
ideologia da modernidade? A primeira é fácil, a segunda é muito
difícil.

As pessoas em questão são aquelas que habitam a Europa
Ocidental, o Japão, a Oceania, a África do Sul, Coreia do Sul, boa
parte da América Latina, provavelmente algumas partes da China e
da Indonésia, e, particularmente, a América do Norte.1 Não é
coincidência o fato de essas pessoas fazerem programas de TV
realmente bons. Outras culturas - em especial as islâmicas - são o
que podemos chamar de pré-modernas.

Dizendo isso, não quero de forma alguma alijá-las. Não sabemos
ainda se a modernidade - a ideologia, não o período histórico - é uma
coisa boa. De forma que também não podemos saber se a pré-
modernidade é ruim. Na verdade, acho que acabaremos descobrindo
que a modernidade é uma mistura abençoada - tem um lado bom e
um lado ruim. Além disso, algumas das inquestionáveis
superestrelas da TV moderna - e Buffy, a caça-vampiros é um bom
exemplo - são indiscutivelmente pré-modernas.

De forma que não estou denegrindo ninguém que não possa ser
chamado de moderno, assim como jamais diria uma palavra contra
Buffy.

1 Na verdade, qualquer lugar que mostre o menor interesse em comprar este
livro.

Há outra condição crucial. Eu acho que nenhum de nós jamais
entendeu o que é ser moderno. Não inteiramente. Todos nós
tentamos, e alguns são melhores que outros, mas sempre falta
alguma coisa. Assim, em vez de falar das pessoas individualmente,
como modernas ou pré-modernas, acho melhor pensar na
modernidade como uma espécie de tendência presente, em maior ou
menor grau, em cada um de nós. Gostaria de enfatizar quanto essa



questão é importante. Enquanto indivíduos, nós provavelmente
corporificamos tanto as tendências modernas quanto as pré-
modernas. Eu sei que isso acontece comigo. Por esse motivo o
mundo às vezes parece tão desconcertante. Assim, a idade moderna
se caracteriza não pela existência de pessoas absolutamente
modernas, mas pelo crescimento marcante de uma certa tendência -
tendência para pensar de uma certa maneira, para adotar uma certa
filosofia ou ideologia -, que está presente, em maior ou menor grau,
em muitas pessoas.

A segunda questão - quais são as ideias que formam
coletivamente a ideologia da modernidade? - é muito mais difícil.
Quando tivermos a resposta, poderemos entender uma das razões
por que a modernidade é uma mistura abençoada. A modernidade é
uma ideologia fundamentalmente confusa e inconsistente. A
ideologia é tão estável quanto um taxista italiano preso no meio de
um comboio de freiras nas estradas sinuosas de Monte Cassino. Esse
é um dos motivos por que estamos todos tão confusos.

Passamos a maior parte das nossas vidas olhando para uma tela
de TV que nos transmite o que pode ser descrito apenas, na melhor
das hipóteses, como mensagens confusas. Somos criaturas divididas,
despedaçadas, porque vivemos em uma ideologia que é, na melhor
das hipóteses, dividida, e na pior, despedaçada. Nós realmente
damos um duro danado tentando entender a nós mesmos. E boa
parte disso pode ser explicado pelo que assistimos na TV! Colocar a
culpa nos programas da TV é como culpar a cerveja pela ressaca. Os
programas simplesmente refletem a cultura em que vivemos. E essa
cultura, eu acho, ainda não chegou a um acordo consigo mesma -
pelo menos até agora.

 
Modernidade...
 
A primeira grande ideia sobre a qual se sustenta a modernidade é

o que normalmente se conhece por individualismo. O individualismo
é, basicamente, uma ideia moral: uma ideia a respeito do melhor
tipo de vida para viver. O melhor tipo de vida é aquele que
compreende o autodesenvolvimento, a autorrealização, a
autossatisfação. Por ser considerado o melhor tipo de vida, você tem
o dever ou a obrigação moral: uma obrigação para com você mesmo
de viver essa vida - ser o melhor que puder e tudo o mais. Na



chamada alta cultura, as pessoas criticam esta ideia já há bastante
tempo. Em Hamlet, por exemplo, Shakespeare faz com que Polonius,
depois de passar por todas as preliminares do tipo "não empreste
nem tome emprestado", ofereça este conselho ao filho que parte: isto
acima de tudo, que teu próprio eu seja verdadeiro. E Friedrich
Nietzsche, filósofo alemão do século XIX, nos diz: "O que diz a sua
consciência? Você deve se tornar o que é." E aqui, Nietzsche aponta a
consciência, sua voz interior, contra todas as vozes de outras pessoas
que lhe dizem o que você vai ser, ou deveria ser. A ideia da
autorrealização é a de que você é quem precisa se realizar ou ficar
satisfeito, e não a versão que outras pessoas criam de você.

Seria um erro imaginar que antes da modernidade ninguém
ligava para o autodesenvolvimento, para a realização ou para a
satisfação. As pessoas colocam seu próprio desenvolvimento,
realização e satisfação em primeiro lugar desde tempos imemoriais.
O que diferencia a idade moderna, entretanto, é que as pessoas não
se sentem mais culpadas por isso. Pelo contrário - a autossatisfação
agora vai além do que as pessoas realmente fazem; ela é vista como o
que as pessoas deveriam fazer. A autossatisfação deixou de ser a
descrição de como as pessoas realmente vivem suas vidas para
tornar-se uma prescrição sobre como deveriam vivê-las. A
autossatisfação agora é algo bom. Essa dimensão moral embutida na
autossatisfação é uma das características que definem a
modernidade.

Há uma outra ideia que, para muitos, anda lado a lado com o
individualismo. É o relativismo. De acordo com o individualismo,
desenvolver-se, realizar-se ou satisfazer-se é uma obrigação
fundamental de cada um. Você jamais conseguiria cumprir essa
obrigação se todo mundo interferisse - impedindo que você fizesse o
que fosse preciso para alcançar seu próprio desenvolvimento,
realização ou satisfação. Assim, a ideia é que as outras pessoas têm
obrigação de não interferir. Cada um por si, essa é a ideia.

Até aqui nós chegamos a uma espécie de princípio de tolerância.
Você faz o que tem que fazer, e deixa que todo mundo faça o que tem
que fazer. E a única razão para que haja interferência na vida dos
outros é se o que eles tiverem que fazer para se satisfazerem impedir
que você faça o que tem que fazer para se satisfazer. Aí, é claro, você
tem um problema. Mas, tirando isso, a ideia é, basicamente, viver e
deixar viver.



Para muitos, há apenas um pequeno passo separando esse
princípio de tolerância do relativismo pleno. Para qualquer um
vagamente familiarizado com os princípios da dedução lógica, há, na
verdade, um salto gigantesco em vez de um pequeno passo, mas a
ideia pegou. O relativismo é a ideia de que todos os sistemas de valor
têm seus méritos. Suponhamos que você decida viver sua vida de
uma maneira - para se satisfazer ou se realizar de algum modo -,
então essa maneira é tão boa quanto a escolhida por qualquer outra
pessoa. Da mesma forma, o que qualquer outra pessoa decide fazer
com a própria vida é tão bom quanto o que você decidiu fazer com a
sua.

Diferentes opções de vida são igualmente viáveis e têm o mesmo
valor.

Ninguém pode criticar você pelo modo como vive sua vida. Assim
como você não pode criticar ninguém pelo modo como escolheram
viver. Todas as escolhas têm seu valor.

Neste sentido, o relativismo leva a um terceiro componente da
ideologia da modernidade. Este componente não tem - ainda - um
nome; mas podemos chamá-lo de voluntarismo. O voluntarismo,
neste sentido, é uma afirmação da origem do valor; uma afirmação a
respeito do que confere valor a alguma coisa. Por que todas as
escolhas devem ter o mesmo valor?

Parece apenas coincidência, a menos... que a escolha é que lhes
atribua um valor. A ideia de que o valor de uma escolha ou decisão
está no fato de ter sido feita livremente, ou voluntariamente, pelo
indivíduo é o que chamamos de voluntarismo.

O quarto componente da modernidade é o que podemos chamar
de instrumentalismo. O nome remete ao que é conhecido como
racionalidade instrumental. A racionalidade instrumental é a
argumentação que leva em conta os meios e os fins. Você quer
alguma coisa. Qual a melhor forma de consegui-la? A racionalidade
instrumental é o que vai lhe dizer como conseguir o que você quer.
Os meios são instrumentos - ferramentas - para alcançar os fins. A
redução de todas as decisões da vida ao cálculo dos meios e dos fins é
também um dos traços característicos da modernidade. As outras
pessoas da sua vida são avaliadas de acordo com o que trazem para a
sua vida em relação ao que você tem que colocar na vida delas para
mantê-las na sua vida. Elas são reservas - financeiras, sexuais,
emocionais ou de entretenimento - ou apenas pessoas com quem



você gosta de passar o tempo, como a maioria de nós. Os
relacionamentos se reduzem ao que você tem em relação ao que você
dá - um tipo clássico de cálculo dos meios e dos fins. E isso não
apenas em relação às pessoas. Uma característica da idade da
modernidade é fazer da própria natureza uma reserva. O mundo se
transforma num acúmulo de reservas naturais, e o que fazemos pelo
mundo se transforma numa questão do que o mundo pode fazer por
nós. Um rio vigoroso, que em outras épocas pode ter sido uma fonte
de admiração ou mesmo reverência, transforma-se numa reserva
natural - avaliada nos termos dos interesses que possamos ter.
Talvez pela quantidade de quilowatts por hora que ele possa gerar
através de uma hidrelétrica.

Talvez pelas reservas recreativas que possa nos proporcionar -
quanta diversão ou entretenimento podemos conseguir praticando
canoagem, por exemplo. Na idade da modernidade, tudo é calculável.
E a fórmula que se usa é a de quanto se recebe contra quanto é
preciso colocar para se receber algo em troca.

Na verdade, tudo isto está implícito no primeiro, e principal,
componente da modernidade: o individualismo. De acordo com a
modernidade, seu principal objetivo ou diretriz é realizar-se ou
satisfazer-se. Na medida em que você tem obrigações em relação a
outras pessoas, elas são sempre secundárias em relação à sua
obrigação de viver da maneira que você escolher, e a realizar-se e
satisfazer-se com base nisso. Assim, as outras pessoas transformam-
se em meios para você chegar a um fim - o objetivo da sua
autorrealização. Isso, de acordo com a modernidade, é o principal
valor que as outras pessoas terão para você: elas são ' coisas para
ajudar você a conseguir o que quer.

Assim, para resumir, a modernidade é uma ideologia baseada em
quatro princípios: individualismo, relativismo, voluntarismo e
instrumentalismo. O problema é que esses princípios simplesmente
se chocam. São incompatíveis, e a modernidade é uma visão de
mundo essencialmente dividida. E você se pergunta por que está tão
confuso!

 
... e suas insatisfações
 
Então você é um individualista e um instrumentalista? Seu

principal objetivo é a autossatisfação e o valor das pessoas está no



quanto contribuem para que você atinja sua meta. Isso é ruim - não
vai dar certo. O problema é que enquanto você está usando toda a
racionalidade instrumental de que dispõe em relação aos meios para
chegar a um fim e avaliando todas as pessoas com base nisso, pode
ter certeza de que está todo mundo fazendo o mesmo. E da mesma
forma que todos se transformam numa reserva para você, você
também se torna uma reserva para os outros. Se está avaliando todo
mundo pelo que podem fazer por você, todos o estão avaliando da
mesma forma. A ideia por trás do individualismo é a de que você é
uma pessoa soberana, para quem a autossatisfação é o objetivo final,
e com quem ninguém tem o direito de interferir. Mas a ideia por trás
do instrumentalismo é, na verdade, a de que você é um macaco
enxerido para alguém - na verdade, para todo mundo -, apenas um
meio para a autossatisfação deles.

Assim, ato contínuo, temos esta tensão entre o componente
individualista e o instrumentalista da modernidade.

Mas isto serve apenas para arranhar a superfície da mistura de
tensões, discrepâncias, inconsistências e contradições que fazem a
ideologia da modernidade. O voluntarismo e o relativismo, por
exemplo, também não se dão muito bem. O que diz o voluntarismo?
Basicamente: a escolha individual é tudo. As suas escolhas são o que
o definem, são o que fazem de você o que você é, e que permitem que
você seja o que pode ser. A sua escolha é absolutamente decisiva para
a autorrealização e a autossatisfação.

Mais do que isso - a vida que você leva tem valor precisamente
porque você a escolheu. De acordo com o voluntarismo, é a escolha
que confere valor ao que é escolhido. Mas tudo o que se diz a respeito
do valor não combina com o relativismo porque o relativismo diz que
não podemos fazer juízos de valor verdadeiros e objetivos. O
voluntarismo afirma ser verdade que a escolha confere valor ao que é
escolhido. Afirma ser verdade que uma vida escolhida com liberdade
é uma vida valiosa. Mas o relativismo afirma que não podemos fazer
juízos de valor verdadeiros e objetivos. Podemos ser relativistas ou
voluntaristas. Mas não está claro se podemos ser as duas coisas.

O mesmo problema surge quando você tenta ser individualista e
relativista. O individualismo diz que a autossatisfação é o valor mais
elevado. Satisfazer a si mesmo é bom, e é ruim deixar de fazer isso. O
problema é que o relativismo não nos permite dizer isso. Se o
relativismo estiver certo, não há afirmações verdadeiras e objetivas -



tudo o que se diz sobre o valor é relativo. Se tentarmos combinar
individualismo e relativismo vamos terminar querendo algo que não
podemos ter - um padrão objetivo de bom e ruim que nos permita
afirmar que a autossatisfação é algo bom.

E quando tentamos a combinação de individualismo e
voluntarismo, as coisas ficam ainda piores. Na verdade, o aspecto
autoderrotista da modernidade fica aqui mais pronunciado. O que
descobrimos é que o voluntarismo priva a ideia de individualismo de
qualquer sentido. Se a ideia de autossatisfação deve ter algum
propósito, certamente é necessário que possamos elaborar a ideia de
uma escolha ruim. Ou uma boa. Quer dizer, a própria ideia de
autorrealização ou autossatisfação não teria muito sentido se,
independentemente do que você fizesse, acabasse obtendo realização
ou satisfação, mesmo que fizesse o oposto do que decidiu fazer. Você
decide se tornar uma caçadora de vampiros em vez de uma
animadora de torcida. Você decide se tornar um capo di tutti capi em
vez de lixeiro. Você decide mudar para Seattle e fazer seu próprio
programa de rádio em vez de ficar em Boston casado com a Lilith
infiel. Você decide tentar uma carreira como comediante em vez de
ficar vendendo guarda-chuvas na rua. Você decide ficar trabalhando
numa instalação nuclear em vez de se tornar um produtor de música
country. Todas essas decisões têm alternativas - qualquer escolha
tem. Mas se a ideia da autossatisfação tem algum significado real, é
preciso que haja alguma forma de avaliar as alternativas, alguma
maneira de ordená-las de forma que algumas se mostrem melhores
do que as outras.

Você decide ser A Caçadora, em vez de uma animadora de
torcida.

Certamente há algo na ideia de que essa escolha é mais
importante ou significativa no processo da autorrealização do que a
escolha entre comer no McDonalds ou no Bobs, ou beber Brahma em
vez de Antarctica. E se você tivesse decidido tornar-se uma
animadora de torcida em vez da Caçadora, realizando-se de uma
forma completamente diferente, essa escolha não pode
simplesmente ter tanto valor quanto a alternativa. O que está por
trás de tudo isso é um truísmo2 - as escolhas são importantes
apenas se forem importantes. Para ser mais exato, dizer que uma
escolha é importante é supor implicitamente que há uma graduação
ou escala de valores nas escolhas que podemos fazer. Para que algo



seja importante, outras coisas têm que ser menos importantes. E se
todas as escolhas forem igualmente importantes, então nenhuma
escolha é importante. Triste mas verdadeiro.

2 Verdade incontestável ou evidente por si mesma. (N. do R.)
O individualismo precisa de uma maneira de classificar as

escolhas para que algumas delas se destaquem como mais
importantes, e mais valiosas, no processo da autorrealização, do que
outras. Precisa disso, senão toda a ideia da autorrealização ou
autossatisfação perde o sentido. O voluntarismo, porém, não pode
permitir tal classificação. De acordo com o voluntarismo, é a própria
escolha que confere importância a uma ação. Qualquer escolha feita
livremente tem o mesmo valor precisamente por ter sido feita
livremente. Em resumo, o individualismo precisa de padrões que
determinem ou decidam se as nossas escolhas são boas - e o
voluntarismo nos diz que isso não pode existir.

O mesmo vale para o relativismo. De acordo com o relativismo,
todas as escolhas são igualmente importantes porque não há um
padrão de valor objetivo que nos permita estabelecer uma
hierarquia. Assim, qualquer forma de autorrealização e de
autossatisfação não é nem mais nem menos valiosa do que qualquer
outra. E isso, precisamente pela mesma razão, priva a ideia de
individualismo de qualquer conteúdo ou propósito verdadeiros. O
individualismo precisa de padrões, e o relativismo alega que não
existem tais padrões.

A contradição básica da modernidade agora está ficando clara. A
modernidade precisa de padrões que, por seus próprios princípios,
não pode ter. É por isso que há um problema com a modernidade.

 
Tá, tudo bem!
 
Algumas pessoas adotam um estilo pós-modernista. Eu não sei o

que querem dizer e suspeito que elas também não saibam. Mas
minha primeira reação é: tá, tudo bem Nós ainda nem conseguimos
ser modernos; o pós-moderno está fora do nosso alcance. Nós ainda
não conseguimos ser modernos, em parte, porque é uma coisa tão
dividida e inconsistente para se conseguir ser. Não estou dizendo que
não podemos eliminar todas as inconsistências da modernidade.
Mas, pelo amor de Deus, que trabalho difícil! E você não pode
esperar que eliminemos as inconsistências o tempo todo. Você volta



pra casa depois de um dia difícil no trabalho, onde as pessoas
passaram o dia avaliando você apenas em função da sua contribuição
para que alcançassem a pretendida autossatisfação, e está realmente
querendo um pouco de individualidade e isolamento das
inconsistências lógicas. Tá, tudo bem! Apagar as inconsistências da
ideologia da modernidade não é exatamente o que você mais deseja
fazer quando liga a TV à noite. Então você se senta ali e absorve -
todas as pequenas discrepâncias, ambiguidades, incongruências,
inconsistências e contradições. Até paradoxos. Você absorve tudo e,
consequentemente, torna-se uma pessoa discrepante, ambígua,
incongruente, inconsistente, contraditória, e até paradoxal.

Você duvida? Então, deixe-me falar a respeito de um trabalho
feito recentemente pelo psicólogo social holandês Dijksterhuis3 a
respeito da ideia da imitação.

3 A. Dijksterhuis, "Why we are social animais: the high road to imitation as
social glue", in S. Hurley e N. Chater (orgs.), Perspectives on Imitation: From
Neuroscience to Social Science, vol. 2, Cambridge, MA: MIT Press.

Se você fosse um dos participantes das experiências realizadas
por ele, eis o que aconteceria: em primeiro lugar, você teria que
responder a algumas perguntas. O objetivo dessas perguntas é o de
condicionar você - como dizem os psicólogos - a um estereótipo. Por
exemplo, você teria que usar palavras tipicamente associadas a
pessoas mais velhas, como "cinza", "bingo", "chinelos" e coisa do
gênero. O que Dijksterhuis observou é que ao ser condicionado dessa
forma, você realmente acaba assumindo características de um
determinado estereótipo, pelo menos temporariamente. Logo depois
das perguntas condicionadoras, Dijksterhuis faz um teste de
memória. E, estatisticamente, seu resultado nesse teste seria pior do
que o das pessoas (um grupo de "controle") que não tivessem
passado pelo questionário condicionador como você. As
probabilidades são de que você também tenha a tendência a ir mais
devagar e mostrar atitudes mais relacionadas ao estereótipo.

O mais impressionante - e perturbador - é que esse tipo de
observação se aplica à inteligência. Se você for condicionado com
perguntas sobre pessoas tidas como estúpidas - torcedores fanáticos,
supermodelos, por exemplo -, você tende a mostrar um desempenho
pior em testes de QI do que se não tivesse sido condicionado. Em
suma, você pode ficar mais estúpido, pelo menos temporariamente,
se pensar em pessoas estúpidas. É bom lembrar disso se estiver a



caminho de um teste. Não permita que ninguém o prenda numa
conversa sobre Pop Idol - podem estar tentando bater na sua cabeça
com o taco da estupidez.

O que isso nos mostra? Basicamente, que somos máquinas de
imitação.

Somos esponjas que absorvem as influências estereotipadas que
nos cercam - ao ponto de assumirmos as características desses
estereótipos. Na maior parte do tempo, é claro, não temos
consciência de que estamos fazendo isso.

Mas fazemos de qualquer jeito. Então você acha que pode ficar
diante da programação da TV da modernidade, com sua oferta
discrepante, ambígua, incongruente, inconsistente, contraditória e
até paradoxal sem adquirir essas características? Tá, tudo bem!

 
Ansiedades modernas
 
Bom, a modernidade tem seus problemas. E nós temos nossos

problemas porque a modernidade tem seus problemas. Não que a TV
seja a culpada: ela é apenas a mensageira. A modernidade está em
toda parte. Mensagens conflitantes e paradoxais chegam até nós de
todas as direções. Emanam das revistas e jornais. E quantos livros
não foram publicados nos últimos vinte anos a respeito da felicidade
e de como alcançá-la. Além disso, enquanto estou falando dos
aspectos negativos, há muita coisa boa na modernidade - só
precisamos saber procurar.

Pense em como eram as coisas antes que a modernidade tomasse
conta.

Nós todos fazíamos parte da chamada grande corrente do ser. O
universo era um lugar organizado - e todas as coisas tinham o seu
lugar. Deus, já que Ele era o responsável por todo esse negócio, é
quem mandava. Abaixo dele estavam os anjos, depois os serafins, os
querubins, e outros ins do gênero. E abaixo deles estavam os seres
humanos, que dominavam os peixes e as aves e todas as criaturas
que nadavam, voavam e de algum modo andavam sobre a Terra. Os
representantes de Deus na terra - a Igreja e a monarquia - tratavam
dos assuntos terrenos do dia a dia. Então você sabia qual era o seu
lugar. Vivíamos num mundo bastante estruturado, provavelmente
fazendo as mesmas coisas que faziam nossos pais, e que os pais deles
haviam feito, assim como os pais dos pais deles, e os pais dos pais



dos pais deles etc. Nossa vida era organizada em torno das
instituições sociais - a Igreja, os corredores, o bar - e em torno das
estações - para semear, segar, nascer, cuidar das ovelhas etc. O
mundo tinha significados e valores. As coisas nesse mundo
organizado tinham significado e valor por causa do seu lugar nesse
mundo e em nossas vidas.

Sua obrigação moral fundamental era jogar as cartas que lhe
haviam dado. A modernidade mudou tudo isso. Agora todo mundo
tem opções. Se não gostar das cartas que lhe deram, pegue outra
mão. E as alternativas são enormes. Eu, pessoalmente, sou um
grande fã de alternativas. Elas sempre foram grandes amigas
minhas, e gosto de tê-las por perto. Na verdade, acho que todos
vamos assumir a modernidade um dia. Mas o estilo de vida moderno
desperta o que podemos chamar de ansiedades, que fornecem
material recorrente para as séries de TV a que assistimos. Essas
ansiedades estão ligadas ao que poderíamos chamar de um
deslocamento do eu que é inerente à visão de mundo moderna.

A pré-modernidade se caracterizava pela ordem ou estrutura e
pelos significados e valores que personificava. Tudo - inclusive você
- tinha seu lugar na grande corrente do ser, e por ter seu lugar, tinha
significado e valor. A mudança de característica que define a idade
moderna é o desmantelamento desse tipo de quadro. O
desmantelamento ocorre tanto física quanto psicologicamente. No
aspecto físico mais geral, mobilidade é a questão-chave. Antigamente
cuidávamos do rebanho, depois os camponeses foram obrigados a
deixar a terra, primeiro para as cidades, depois através de oceanos e
continentes. Hoje, mudamos de cidade para cidade - vamos onde
está o trabalho.

Esse aumento da mobilidade física foi acompanhado por um
aumento na mobilidade psicológica e emocional. A obrigação moral
fundamental passou da obrigação de desempenhar um papel na vida
para a de ser leal a si mesmo. A vida moderna é
autodesenvolvimento, autorrealização e autossatisfação. Seja tudo o
que puder! E, você sabe: pode ser qualquer coisa que quiser se
desejar muito! Na idade pré-moderna, o que você era e o que podia
ser estava determinado pelo lugar que você ocupava na grande
cadeia do ser.

Mas agora, o que você é e o que pode ser você deve escolher
sozinho.



Essa escolha dá margem a uma série de ansiedades, que vemos
examinadas, exploradas e dissecadas na TV. São todas variações de
um único tema: que tipo de pessoa é melhor ser? A pessoa que você é
não é mais um legado do lugar que você ocupa no mundo; é algo que
você tem que escolher. A responsabilidade é sua, só sua. E, se pensar
bem, é uma grande responsabilidade.

A pergunta sobre o melhor tipo de pessoa está intimamente
ligada a outra, que envolve uma série de ansiedades interligadas: que
tipo de valores devo escolher? Quer dizer: que tipo de valores são
melhores para fundamentar nossas vidas? Livres do nosso mundo
estruturado de significados e valores, nós mesmos temos que criá-
los. E o tipo de pessoa que você decidir ser está intimamente ligado
ao tipo de valores que escolhe para fundamentar sua vida, e vice-
versa.

Esses tipos de ansiedades são constantemente veiculados,
examinados e explorados na TV. As melhores séries tentam resolvê-
los com variados graus de sucesso. É claro que o fazem de modo
diferente, e as respostas que oferecem também costumam ser
bastante diversas. E nem sempre o fazem de maneira óbvia - às vezes
não fica claro que estão tratando das questões quanto mais dando
respostas a elas. Em geral, o que acabamos vendo é que se tentou
abordar um determinado tipo de ansiedade, que foi esquecida
durante algum tempo e depois retomada por um ângulo diferente.
Contudo, como tentarei demonstrar a seguir, apesar da sutileza das
abordagens, nós encontramos, perpassando as séries que vamos
examinar, variações desses dois temas relacionados: qual é o melhor
tipo de pessoa para ser? Que tipo de valores é melhor escolher?

 
Tudo o que sei aprendi com a TV
 
Podemos expressar essas ansiedades em termos de conceitos de

valor moral e, em especial, tendo em vista a questão da autoridade
dos valores morais sobre nós. Nos tempos pré-modernos, a visão-
padrão era a de que os valores morais existiam no mundo. Tinham
uma existência objetiva, independente das nossas crenças, opiniões e
atitudes em relação a eles. A história mais comum dizia que Deus os
havia criado. Dessa forma, fazer o que era moralmente correto era
uma questão de descoberta - descobrir o que Deus queria que
fizéssemos. Porém, quando se instaurou a modernidade, os valores



morais passaram a ser considerados uma questão de invenção e
criação. Mas essa mudança suscita uma preocupação quanto ao tipo
de autoridade que os valores morais podem ter sobre nós. Em
resumo, o problema é que, se nós somos os criadores dos valores
morais, como é que eles poderão se impor? Como é que o criador
pode se submeter a algo que criou? Como a criação pode ter qualquer
autoridade sobre o criador?

Quando falamos da autoridade dos valores morais sobre nós,
normalmente o fazemos nos termos da noção de obrigação. Temos
uma obrigação - obrigação moral - de fazer o que é certo e evitar
fazer o errado. Essa é a ideia. Nestes termos, um tipo de ansiedade
característica da modernidade é que tipo de obrigação pode ser essa,
e, o que é mais importante, como as obrigações podem ter qualquer
força ou autoridade sobre nós? Como é que poderemos ser coagidos
por nossas obrigações se fomos nós que as criamos? Como
poderemos nos pautar por essas obrigações se aí estão por nossa
causa?

Algumas das discussões mais sensíveis, sutis e sofisticadas a
respeito do conceito de obrigação podem ser encontradas na série de
TV Buffy, a caça-vampiros e em Angel, que surgiu dela. Nessas
séries, encontramos não apenas uma exploração sofisticada do
conceito de obrigação, mas também uma tentativa de responder à
questão de como as obrigações podem se impor. Pode-se discutir se
essa tentativa é bem-sucedida. Mas certamente vale a pena dar uma
olhada. Vamos dar uma olhada em Buffy no próximo capítulo.

Encontramos na modernidade outra tendência persistente. A
tendência para supor que, se existem valores morais, então eles são
outra coisa. Se você tiver dificuldade para explicar ou entender
alguma coisa, então seria bom que essa coisa fosse outra coisa - algo
que você entenda melhor. Hoje em dia, a versão provávelmente mais
influente e óbvia dessa ideia é a opinião de que a improbidade moral
se reduz a uma espécie de doença psicológica.

"Você está doente" é, hoje em dia, um comentário tão natural
diante de algumas coisas erradas que as pessoas fazem, que é fácil
deixar de perceber o que está sendo dito. O que está sendo dito é que
sofrer de uma deficiência moral é a mesma coisa que sofrer de uma
deficiência psicológica.

Improbidade moral nada mais é do que péssima saúde
psicológica. Quando as pessoas fazem coisas ruins, é porque estão,



literalmente, doentes. Essa ideia de que podemos medicalizar a
moralidade - entender o que está certo ou errado em termos morais
como uma questão de doença ou saúde psicológica - desempenha um
papel importante na sociedade moderna.

Pense nos bilhões que investimos em aconselhamento psicológico
todos os anos e em nossas tentativas institucionalizadas para "tratar"
as transgressões morais etc. Mas a ideia de que o certo e o errado
podem ser entendidos em termos médicos não é de forma alguma
uma ideia moderna. Remonta ao filósofo grego Platão. E, mais
recentemente, Sigmund Freud martelou o mesmo tema geral.

Podemos medicalizar a moralidade dessa forma? Podemos
entender o bem e a improbidade moral em termos de saúde e doença
psicológica? De todas as séries de TV que têm lidado com essa
questão, a melhor sem dúvida alguma é Família Soprano. Vamos dar
uma olhada em Platão, Freud e Tony Soprano no capítulo 2.

Relações interpessoais - particularmente a amizade e o amor -
proporcionam um outro tipo de ansiedade moderna difusa. Mais
uma vez, a preocupação emana das dificuldades da modernidade em
lidar com o conceito de valor. Neste caso, o aspecto instrumentalista
da modernidade é que é particularmente problemático, porque tende
a reduzir todas as decisões da vida a avaliações baseadas em meios e
fins. Porém, um relacionamento com outra pessoa só pode ser
julgado ou avaliado de uma forma: em termos de quanto essa pessoa
acrescenta à sua vida versus o quanto você tem que investir para que
ela faça o mesmo. As pessoas são isso: recursos - financeiros,
emocionais, sexuais etc. Os relacionamentos se reduzem a avaliações
baseadas em meios e fins, e as outras pessoas só têm valor na medida
em que contribuem para seu objetivo mais amplo de autossatisfação,
qualquer que seja a forma que isso adquira.

Esse é um dos verdadeiros perigos da modernidade. Você acaba
enxergando as pessoas que fazem parte da sua vida apenas em
termos do que elas podem fazer por você. Você descobre que é
impossível pensar nelas de outra forma. Tente! Se você estiver com
alguém - um namorado, namorada, marido, mulher ou qualquer
outra pessoa importante -, por que está com eles? Você pode
começar a relacionar os motivos: porque me fazem feliz, porque
fazem com que eu me sinta bem comigo mesmo, porque são ricos,
porque me dão espaço etc. Assim que começa a fazer uma relação
deste tipo, você já está preso à concepção instrumental do seu



parceiro. Você já está pensando nessas pessoas em termos do que
elas fazem por você. Na verdade, a própria pergunta "Por que está
com eles?" convida a uma resposta instrumental. O problema: é
difícil, muito difícil, criar uma nova maneira de olhar para as pessoas
da sua vida.

E assim a modernidade carrega consigo um certo tipo de
ansiedade a respeito da possibilidade da amizade sincera e da
possibilidade do amor sincero. É possível ser um amigo sincero de
alguém? Ou a amizade sempre se reduz à exploração mútua? E é
possível amar sinceramente alguém? Ou o "amor" é apenas uma
palavra que você usa para se referir a um relacionamento
especialmente prazeroso - isto é, um relacionamento que dá a você
muitas das coisas importantes de que você precisa?

Se a amizade e o amor nada mais são do que exploração mútua,
então isso é, bem... é deprimente. Alguns filósofos descreveriam esse
tipo de situação nos termos do que eles chamam de alienação. A
amizade exploradora é amizade alienada; o amor manipulador é
amor alienado.

Alienação significa isolamento, separação, distanciamento,
divisão.

Significa, principalmente, solidão. Se todos os nossos
relacionamentos forem alienados, então há uma sensação clara de
que estamos sozinhos no mundo. Cada um de nós é um alvo, um foco
de exploração e avaliação instrumental, e todo mundo é um recurso a
ser utilizado se as circunstâncias garantirem. Você realmente está
sozinho no mundo - alienado de todos, como eles de você.

Esse tipo de tema - o valor das outras pessoas na sua vida, a
possibilidade de existência da amizade sincera, e até do amor - é
explorado, de maneiras diferentes, por duas séries de grande sucesso
da TV: Sex and the City e Friends. Vamos dar uma olhada nelas nos
capítulos 3 e 4, respectivamente.

O aspecto instrumentalista da modernidade é colocado em
prática não apenas na esfera dos relacionamentos pessoais - amor e
amizade -, mas também na esfera do que poderíamos chamar,
correndo o risco de utilizarmos um oximoro,4 de relacionamentos
impessoais. E a esfera dos relacionamentos impessoais é a esfera da
moralidade. É claro que o ideal seria amarmos pelo menos uma
pessoa, e sermos amigos de mais algumas. E quanto aos outros



idiotas? Bom, só precisamos ter uma postura moral em relação a
eles. Mas o que é, exatamente, ter uma postura moral?

 
4 Figura em que se combinam palavras de sentido oposto que parecem
excluir-se mutuamente, mas que, no contexto, reforçam a expressão (p. ex.:
obscura claridade, música silenciosa). (N. do R.)
 

Antes que a modernidade juntasse toda a porcaria, isso não era
um grande problema. Agir moralmente era agir de acordo com os
valores que Deus havia colocado na natureza. Tudo bem, Ele pode ter
agido como um patife algumas vezes. Mas era justo na maior parte
do tempo. Com a modernidade, entretanto, toda essa orientação
divina desapareceu. Agora os valores são criados. Por isso, se
quisermos agir com moralidade, o que fazer?

Por um lado, há um tipo de teoria moral feita sob medida para a
modernidade. É conhecida por utilitarismo. O utilitarismo leva a
sério o instrumentalismo característico da modernidade. E o associa
à principal exigência da moralidade - ser imparcial. O
instrumentalismo declara que todo mundo é um meio para ajudar
você a alcançar os seus objetivos (autossatisfação etc). A ideia de
imparcialidade exige que todos sejam tratados da mesma maneira,
não importa quem sejam. Juntando os dois, o que nós temos? É
óbvio - todos são iguais porque todos são um meio. Mas para que
fim? Qual é o objetivo?

De acordo com o utilitarismo, é o bem-estar geral: a felicidade
geral da sociedade como um todo.

O contraponto para o utilitarismo na arena moderna é uma teoria
moral associada a um filósofo alemão do século XVIII chamado
Immanuel Kant.

Sem entrar em detalhes, a diferença entre o utilitarismo e Kant é
basicamente a seguinte: enquanto o utilitarismo incorporou a ideia
da imparcialidade à sua teoria declarando que todos são um meio,
Kant seguiu o caminho inverso e declarou que todos são um fim. Por
causa disso, todos temos o dever - a obrigação moral - de tratar os
outros como se fossem um fim. O que na verdade são.

Pelo menos, isso foi o que reconheceu Kant.
Existe, na verdade, uma análise brilhante dos méritos relativos do

utilitarismo e da teoria moral kantiana. E está na incomparável série
24 Horas, que vamos examinar no capítulo 5.



Uma variação desse tema geral da moralidade diz respeito ao
papel que o egoísmo pode ter na sua vida. Muitas pessoas acham que
o individualismo que caracteriza a modernidade é apenas uma forma
de egoísmo. Acho que estão errados e vou explicar depois. Contudo,
acho que é verdade que o individualismo é o tipo de coisa que
descamba facilmente para o egoísmo.

Essa ideia é explorada com grande eficácia pelo rei da comédia,
Seinfeld.

Vamos examinar Seinfeld no capítulo 6.
Outro tema que vemos em muitas séries de TV diz respeito à

velha questão da natureza da vida boa. Essa é uma abordagem
realmente direta de uma das questões típicas da modernidade: que
tipo de vida é melhor viver? É claro que essa não é uma preocupação
peculiarmente moderna - os gregos abordaram essa questão 2.500
anos atrás. Mas o advento da modernidade e o deslocamento
resultante do eu aguçam-na consideravelmente. A questão de como
você deveria viver a sua vida é, na verdade, um amálgama de dois
tipos de ansiedade moderna típicas: que tipo de pessoa é melhor ser?
E, que tipo de valores são os melhores para nortear sua vida? A
pessoa que você vai acabar sendo depende dos valores que você
escolher, e vice-versa. Os filósofos acadêmicos praticamente
silenciaram nos últimos tempos - digamos que nos últimos 150 anos
- a respeito desse tipo de questão, preferindo analisar a forma lógica
das frases de ação, e imaginando se afirmações que parecem falar de
experiências podem ser analisadas em termos adverbiais, e coisas
divertidas assim. Assim, é provável que a análise mais fascinante
dessa questão filosófica tão antiga passe longe de qualquer coisa que
se assemelhe a uma torre de marfim e esteja nas atividades de uma
família de pessoas amarelas com três dedos nas mãos. Que tipo de
vida é melhor viver? Em Os Simpsons, encontramos uma
investigação ampla, detalhada e muitas vezes convincente de muitas
das mais importantes respostas antigas para essa questão, e também
alguns dos mais recentes tipos de respostas disseminadas pela
modernidade. Vamos examinar Os Simpsons no capítulo 7.

A questão final, eu acho, é: por que isso tem importância? É
muito bom dizer coisas como "Sê fiel para com teu próprio eu". Mas
tem realmente alguma importância se você não for? Pra falar a
verdade, que diabos significa ter que ser fiel a si mesmo? Se você for
fiel a si mesmo, então você deve ter uma maneira de saber a que eu



você está sendo fiel. Mas o que é esse eu? E como ele deve ser? Qual é
a diferença entre ser falso e ser fiel a ele? Como é que você sabe
disso? E, antes de mais nada, há algum eu a ser conhecido?

Essa questão é tratada na série Frasier. Vamos examinar a
tentativa de Frasier, Niles e Martin Crane de responder a essas
perguntas no capítulo 8.

 
Um problema moderno
 
Talvez fosse melhor eu colocar as cartas na mesa antes de irmos

para as questões essenciais de várias séries de TV. Como vocês já
devem ter percebido, sou um grande fã da modernidade! Em termos
gerais, adoro! Mas o fato de ser um grande admirador de algo não
significa que você tem que ser cego às suas falhas e limitações. A
evolução cultural é sempre, simultaneamente, uma involução
cultural - ideias e conceitos residuais que vão definhando. E o que se
perde é importante , e valioso. Há, na verdade, um tema que
começou a emergir neste capítulo. Neste momento, estamos apenas
começando a vislumbrar seus contornos, mas ele será recorrente ao
longo do livro. É, basicamente, um problema constante da
modernidade. O mundo moderno caracteriza-se por uma tensão - e
freqüentemente por uma contradição absoluta - entre liberdade e
valor.

O individualismo tem tudo a ver com liberdade. Tem a ver com a
capacidade, na verdade com o direito, de escolher como viver sua
vida, e escolher as coisas em que você encontra satisfação. É isso o
que eu adoro na modernidade e não gostaria que as coisas fossem
diferentes. Mas o lado b, o lado escuro da modernidade, é que essa
ideia passou a ser associada a outras que ameaçam solapar qualquer
noção de valor digna de crédito. O relativismo afirma que todo valor
é relativo, de forma que nenhuma escolha na vida é melhor ou pior
que qualquer outra. O voluntarismo reforça esse tema com a ideia de
que a escolha em si é que confere valor - o valor que qualquer escolha
tem resulta do fato de ser uma escolha. Assim, qualquer escolha é tão
boa quanto qualquer outra. E o instrumentalismo diz que o valor de
qualquer coisa fora de nós é apenas um valor instrumental - o valor
das outras pessoas e de outras coisas é uma questão do que podem
fazer por nós.



Assim, a louvável ênfase da modernidade sobre a liberdade
deixou-a com a difícil tarefa de lidar com uma concepção de valor
imbuída de credibilidade. Esse é o problema da modernidade: a
busca de valor num mundo que gira em torna de escolhas. E é um
problema que a modernidade precisa resolver. Pois, como vimos,
sem uma concepção de valor digna de crédito, cai por terra também
toda a ideia de individualismo. Em um mundo em que qualquer
escolha de vida é tão boa quanto qualquer outra, a noção de
autossatisfação - satisfazer-se com as escolhas que você faz - carece
de qualquer sentido. Uma reconciliação entre liberdade e valor -
assim seria uma pós-modernidade que valeria a pena.

Na realidade, contudo, não estamos nem perto disso. A maioria
de nós, eu acho, é uma combinação do moderno com o pré-moderno.
Temos nossas inclinações modernistas, que vêm à tona, é óbvio,
quando estamos defendendo nosso direito de viver nossas vidas da
maneira que escolhemos.

Mas também temos nossas inclinações pré-modernistas, que
surgem em primeiro plano quando estamos tentando resguardar o
valor que precisamos encontrar no mundo. Cada um de nós é um
hibridozinho curioso - um pequeno trapalhão engraçado, como disse
uma vez Bart Simpson. Por isso, este livro não fala do que somos
individualmente, mas de uma tendência que pode ser encontrada em
todos nós, e que talvez esteja crescendo, mas que existe há muito
tempo. É uma tendência defendida na mídia popular, e por pessoas
especialistas em dizer aos outros como viver suas vidas. Mas é uma
tendência que tem seus custos, assim como seus benefícios. Esses
custos e benefícios nos são mostrados todos os dias pela caixa que
fica no canto de nossas salas.



1 - Buffy, a caça-vampiros

O QUE SÃO OBRIGAÇÕES? E POR QUE AS TEMOS?
 
Caçar é uma merda!
É a velha história. Uma adolescente californiana descobre que é a

última en-' carnação de uma antiga linhagem de caçadores de
vampiros. Ela tem que abandonar a ideia de ser uma animadora de
torcida e agora passa todo o tempo lutando com vampiros, demônios
e acontecimentos ruins. A vocação escolhida recebe uma ajuda
significativa quando sua mãe resolve juntar as tralhas e mudar-se
para Sunnydale, conhecida como A Boca do Inferno, onde vampiros,
demônios e uma variedade de coisas ruins costumam aparecer.
Assim, Buffy vai para onde está o trabalho. E consegue juntar uma
turma, um grupo de colegas, conhecido informalmente como os
Scoobies.

Há Giles, seu guardião, é enviado pelo Conselho de Guardiões
para treiná-la; e Willow, a nerd que depois desabrocha em lésbica e
feiticeira. Os membros permanentes do grupo incluem ainda Xander,
palhaço da classe e depois trabalhador na construção. Os membros
mais ou menos temporários incluem Cordelia, vagabunda que
descamba e vai para Los Angeles e para um papel maior em Angel.
Anya, antigo demônio da vingança, agora preso no corpo de uma
jovem bastante gananciosa. Oz, o lobisomem e, aparentemente, o
homem que transforma Willow em lésbica. E Tara, a feiticeira e
lésbica, maior beneficiária de tudo isso.

Bem, se existe uma coisa que aprendemos com as sete
temporadas de Buffy, é isto: não é fácil ser caçador de vampiros.
Nasce um a cada geração, e, se acontecer de ser você, bom - vamos
encarar o fato -, você é basicamente um desgraçado sem sorte!
Vamos dar uma olhada nos antecedentes. Na primeira temporada,
você morre! Na segunda temporada, você consegue transformar seu
namorado, e verdadeiro amor, de novo em demônio, chupador de



sangue, criatura da noite, apenas por ter dormido com ele!ܻsso deve
ter um peso e tanto na sua confiança, se não na sua consciência. E
depois, quando ele fica legal de novo, você tem que matá-lo para
salvar o mundo. Na terceira temporada, seu namorado volta de
alguma dimensão infernal para onde você o tinha mandado na
temporada anterior só pra se livrar de você e se mandar pra L. A.
assim que consegue uma série pra ele. Nada de muito ruim acontece
na quarta temporada. Tudo o que precisa enfrentar é a saída da
faculdade e o entendimento cada vez maior de que, por ser uma caça-
vampiros, sua vida vai ser uma merda. Na quinta temporada você
perde outro namorado, e morre de novo. Ah, e a sua mãe também
morre e sua irmã se torna um instrumento fadado a destruir o
universo. Na sexta temporada, você alcança o paraíso e, quando
pensa que vai poder desfrutar de um merecido descanso, é arrastada
de volta para o mundo pelo seu amigo, o mesmo que alguns
episódios depois vai tentar destruir esse mundo. E agora, seus
namorados, cansados de ver que você está sempre priorizando o
mundo em vez deles e dos seus constantes sumiços no além, deram
um fora em você e/ou se casaram com outra pessoa, e você foi
reduzida a funcionária de fast-food e amante de um vampiro com um
cabelo estranhamente descolorido que só não enfia os dentes em
você porque tem um chip na cabeça.2 E é mais ou menos isso. Você
morre, ressurge, perde pessoas amadas aos montes. Essa é a vida de
uma caçadora de vampiros.

1 Isso aconteceu com Angel, o vampiro com alma, que a perde depois de
dormir com Buffy, e que consegue tê-la de volta na terceira temporada.
Falaremos mais sobre Angel depois.
2 Spike, um vampiro que, na época, tinha um chip na cabeça em vez de uma
alma, mas que recupera sua alma no final da sexta temporada.
Posteriormente, falaremos mais sobre Spike.

Como é que você se meteu nessa confusão? Bom, você é a pessoa
escolhida, não é? E isso faz de você um ser único. É claro que existe a
Faith, a caçadora do diabo. E Kendra. Mas Kendra e Faith foram
acidentes. Kendra apareceu porque você tinha ficado
temporariamente sem a sua coil mortal no final da primeira
temporada, e Faith apareceu porque Drusilla golpeou Kendra na
segunda temporada. Assim, tirando as duas, você é um ser único.

E se único significa algo, significa responsabilidade; significa
obrigação.



Você é, afinal de contas, o último baluarte das forças do bem
contra o mal.

Você salva o mundo - bastante!
O que tudo isto quer dizer? Muitas pessoas dizem que Buffy é

uma grande série porque Buffy é um ícone feminino pós-moderno.
Mas estão redondamente enganadas. Ela pode ser um ícone
feminista. Mas não é pós-moderna de jeito nenhum. Buffy é, na
verdade, pré-moderna. Todos os outros estão desfrutando de toda a
modernidade que querem, na verdade, de toda a modernidade que
conseguem administrar. E Buffy? Ela está perdendo a modernidade -
bastante!

 
Você me deu o mundo
 
No final da quinta temporada, Buffy morre (de novo). Então, no

começo da sexta temporada, ela é trazida de volta para a vida por
Willow e pelos outros Scoobies. Depois do alívio inicial por ela não
ser um zumbi e por seus cérebros estarem salvos, os Scoobies ficam
algo inquietos pelo fato de ela não parecer tão feliz por estar de volta
à terra dos vivos. Na verdade, ela parece bastante deprimida com
tudo. Um papo rápido com Spike, no final do terceiro episódio,
esclarece as coisas - pelo menos pra nós.

Depois de ter mergulhado no turbilhão interdimensional no final
da quinta temporada, e, consequentemente, ter morrido, ela não foi
para uma dimensão maligna, mas para um lugar realmente
agradável. Pode ter sido o paraíso; mas era no mínimo um lugar em
que ela se sentia em paz. Ela se sentia em paz por uma razão muito
simples: sabia que as pessoas que amava estavam seguras. Na
verdade, não fica muito claro se ela sabia tudo isso.

Afinal, as pessoas que ela amava aparentemente haviam passado
todo o intervalo da temporada tentando manter Sunnydale estável,
com nada mais do que uma frágil Buffy robô para protegê-los.3
Seguindo uma longa linha de filósofos a partir de Platão, você não
pode saber algo que não é verdadeiro.

Você pode acreditar, mas não pode saber. Assim, provavelmente
Buffy não sabia que as pessoas que amava estavam seguras.
Entretanto, no lugar em que estava, ela sentia que eles estavam
seguros. E por isso pensou que devia estar no paraíso.

 



3 Uma Buffy robô, encomendada por Spike como uma espécie de versão de
luxo de Buffy, e construída por Warren. A Buffy robô é forte, mas nitidamente
frágil, e é destruída pelos hellions no começo da sexta temporada.

 
Então ela foi trazida de volta para o plano terrestre, lugar que

para ela agora era a epítome do inferno: um lugar tão cruel e
violento, como ela mesma diz. E é claro que esse ponto é enfatizado
pela chegada de um grupo de demônios tipo Hells Angels - os
hellions -, que transformam Sunnydale concretamente numa visão
do inferno.

Buffy, como talvez todos nós, define seu paraíso em termos do
que mais a preocupa na terra; mais precisamente, em termos de sua
ausência. E o que mais preocupava Buffy era o imenso peso da
obrigação que sentia em relação às outras pessoas. O paraíso, para
Buffy, era a ausência deste peso.

Mas, mesmo assim, a obrigação que sente em relação a seus
amigos é tamanha que não diz a eles como estragaram sua vida, ou
melhor, sua morte.

Em vez disso, ela mostra um rosto corajoso e agradece: "Vocês me
deram o mundo, e nunca vou esquecer". O que é uma forma de dizer
"vocês transformaram a minha via num inferno". Um agradecimento
agridoce, ambíguo, se é que houve um.

A ideia de dar o mundo a Buffy é uma forma de realçar a
diferença entre os conceitos moderno e pré-moderno de obrigação.
Se você for moderno, sua obrigação prioritária será você mesmo -
especificamente, seu autodesenvolvimento, autorrealização e
autossatisfação -, aquelas coisas que vimos na introdução. Essa é a
única obrigação não-negociável que você tem. Todas as outras
obrigações que você possa ter - com as outras pessoas e o mundo ao
seu redor - são negociáveis. São obrigações que você pode aceitar ou
não, dependendo de como se encaixam em seu projeto mais amplo
de autossatisfação. A obrigação de satisfazer a si mesmo não pode ser
evitada, mas todas as outras são mais ou menos opcionais.

Podemos desenvolver esta ideia nos termos de uma distinção
entre o que poderíamos chamar de obrigações formadoras de
identidade e obrigações refletoras de identidade. A distinção é
complicada mas importante. O que vou chamar de obrigação
refletora de identidade é uma obrigação opcional, nos termos
expostos anteriormente. É uma obrigação negociável, cuja existência



depende de suas escolhas. Suponhamos que você aceite uma
obrigação em relação a algo que está fora de você, vamos dizer, salvar
o mundo toda hora (ou pelo menos quando aparecer uma
oportunidade).

Então, entendendo que esta obrigação possa, em termos morais,
ser uma coisa boa pra você fazer: se aceitar, isto pode revelar algo
bastante favorável a seu respeito, você é uma garota ou um rapaz
corajoso. Mas, da perspectiva da modernidade, essa obrigação jamais
irá fazer algo mais do que revelar ou refletir o tipo de pessoa que
você já é.

Quer dizer, faz sentido imaginar que você - exatamente você -
poderia, dependendo das circunstâncias, ter declinado dessa
obrigação. Se tivesse se tornado uma animadora de torcida em vez de
caçadora de vampiros, a obrigação de ficar salvando o mundo a toda
hora poderia ser, pra você, uma obrigação nitidamente negociável.
Poderia ser uma dessas obrigações que você aceitaria se fosse uma
animadora de torcida nobre e corajosa, por exemplo, mas ainda
assim estaria entre as obrigações opcionais. E, o mais importante, faz
sentido imaginar que você - exatamente você - poderia ter vivido sua
vida assim em vez de como caçadora. Faz sentido, pelo menos, se
você tiver uma concepção moderna de obrigação.

Para a modernidade, o eu ou a pessoa vem antes das obrigações -
existe, pelo menos, antes das obrigações com os outros e com as
coisas exteriores. Essas obrigações são como uma capa que o eu pode
vestir e tirar.

As suas escolhas que vão determinar o tipo de casaco que você vai
usar.

Assim como uma pessoa pode usar vários casacos, também esse
mesmo eu pode usar muitas obrigações. E assim como o casaco que
você escolhe pode refletir o tipo de pessoa que você é, o mesmo
acontece com as obrigações que você escolhe. Mas o casaco não a
torna ou faz de você a pessoa que você é. E, de acordo com a
modernidade, isso pode ser dito em relação às suas obrigações com
as pessoas e coisas exteriores. Em relação a essas pessoas e coisas, as
obrigações que você decide aceitar podem refletir o tipo de pessoa
que você é, mas não vão fazer você ser a pessoa que é.

Entretanto, de acordo com a modernidade, há uma obrigação que
toca muito mais fundo. É a obrigação de realizar, desenvolver e
satisfazer a si mesmo. Ela não é mera obrigação refletora de



identidade; ela é formadora de identidade. Você não pode separar
você, o eu ou a pessoa que você é, da sua obrigação de satisfazer você
mesmo. Pois você é, em todos os aspectos essenciais, um projeto de
autodesenvolvimento ou autossatisfação. Se você descarta a
obrigação de satisfazer a si mesmo, você fica sem você. Essa
obrigação não apenas reflete quem você é - faz de você a pessoa que
você é.

Uma característica fundamental da modernidade - implícita no
individualismo que se encontra em seu âmago - é a de que você não
tem obrigações formadoras de identidade em relação a pessoas ou
coisas exteriores a você. Mas isso é muito diferente da perspectiva
pré-moderna.

Como a Caçadora de Vampiros, as obrigações de Buffy para com o
mundo não refletem apenas a pessoa que ela é; elas constituem a
pessoa que é.

Somos obrigados a concluir que quando você e uma caçadora de
vampiros, você não pode ser uma cidadã da modernidade. Você é, na
verdade, pré-moderna.

Veja a diferença entre Buffy e o resto da turma. Todos os outros
estão voltados para o autodesenvolvimento e para a autossatisfação.
Exceto, talvez, Xander - mas isso parece ser resultado de uma
fraqueza intelectual em vez de uma vaga rejeição ideológica da
modernidade. Willow está, quer queira quer não, desenvolvendo os
aspectos mágicos e lésbicos de sua personalidade, não importa
quanto isso custe para o mundo. Anya está desenvolvendo o lado
empreendedor de sua personalidade à custa do lado demoníaco-
vingador. Dawn é ainda pior: negando a essência mesma de sua
existência - basicamente, um portal interdimensional/arma de
destruição em massa - em favor do que decide ser: uma estudante
singularmente comum. Todos estão escolhendo quem e o que
querem ser. Sua obrigação primordial é para consigo mesmos - a
única obrigação formadora de identidade que têm é satisfazer a si
mesmos da forma que bem entenderem.

Desde que preencham os requisitos mais amplos para a
autossatisfação, então, dentro disso, todos têm opções.

E opções, basicamente, são o que Buffy não tem. Para Buffy, a
modernidade nunca se mexeu. Salvar o mundo a toda hora não é
uma opção adicional. É o que ela é e o que ela faz. Buffy não é um
ícone pós-moderno.



Ela não é sequer moderna. É pré-moderna.
 
A morte é a sua dádiva
 
A diferença que a modernidade faz não é a diferença entre não ter

obrigações e ter muitas delas. Você pode ter tantas obrigações agora
quanto tinha nos tempos pré-modernos. A diferença está na relação
entre suas obrigações e sua identidade. A modernidade alega que
você não pode ter relações formadoras de identidade para com
outras pessoas e outras coisas.

Quaisquer que sejam as obrigações para com outras pessoas, elas
são refletoras de identidade: elas não fazem mas refletem a pessoa
que você é.

Para a modernidade, a estrutura da identidade é simplesmente
uma questão de relação que você mantém consigo mesmo. Sua única
obrigação formadora de identidade é satisfazer você mesmo.
Podemos dizer que, para a modernidade, a formação da identidade é
um negócio absolutamente interno.

Buffy, sendo pré-moderna, é definida por suas obrigações para
com o mundo e para com as coisas exteriores de uma forma
inconcebível para qualquer pessoa moderna. Isso começa a ficar
claro na quarta temporada - quando ela vai para a faculdade, larga a
faculdade e luta contra um complexo industrial-militar que criou
Adam, uma espécie de Frankenstein moderno.

Ela acaba conseguindo despachar Adam, mas só porque fica
possuída pela extensa linhagem de caçadores anteriores e herda
temporariamente seus poderes. Isso leva a um relacionamento de
idas e vindas com o primeiro caçador, que aparece de vez em quando
para fazer insinuações veladas a respeito da verdadeira natureza de
Buffy.

A mais importante dessas insinuações aparece na quinta
temporada. "A morte é sua dádiva", diz o primeiro caçador. A
princípio, Buffy faz uma interpretação literal e entende dádiva como
talento. Ela acha que o primeiro caçador quer dizer que a única coisa
em que ela é boa, a única coisa que pode dar a alguém, é a morte -
sua natureza é ser uma causadora da morte. Mas, como sempre, a
realidade é mais complicada.

"A morte é sua dádiva" acaba tendo dois significados. Primeiro,
ela vai morrer para salvar o mundo. Assim, sua morte é uma dádiva



para o mundo.
Em segundo lugar, a morte a libera do fardo da obrigação que a

está destruindo lentamente. Sua morte é também uma dádiva para
ela. A primeira revela algo sobre o que ela pode fazer, a segunda
revela algo sobre o que ela é. Ela pode salvar o mundo - isso é o que
ela pode fazer - e ela é o ser cujo destino é ser esmagada pelo peso de
uma obrigação que esse poder lhe dá.

Isso revela como é estreita a relação entre quem é Buffy e suas
obrigações para com as outras pessoas. A declaração de que a morte
é sua dádiva, na primeira interpretação, denota uma obrigação que
ela tem para com outras pessoas. Ela é obrigada a morrer para que os
outros possam viver. Mas, na segunda, ela é o ser cuja natureza, e por
isso o destino, é ser esmagado pelo peso da obrigação que
acompanha seu poder. No segundo caso, sua morte é uma dádiva
para ela e também a realização de seu destino - à parte toda a
questão da ressurreição no começo da sexta temporada, é claro.
Combinando as duas interpretações, fica-se com a ideia de que Buffy
é definida por suas obrigações para com os outros. Por isso, ao
compreender o significado de "A morte é sua dádiva", Buffy está
descobrindo quem e o que é.

 
Agora somos todos vampiros
 
O romancista Milan Kundera escreveu um livro chamado A

insustentável leveza do ser. Trata da leveza e do peso na vida de uma
pessoa. Infelizmente, Buffy não aparece no livro. Kundera escreveu o
livro em 1984, e nessa época Joss Whedon sequer pensava na
personagem. Mas podia muito bem ser a respeito de Buffy. O que dá
leveza à sua vida, segundo Kundera, é a falta de vínculos com outras
pessoas. Os vínculos ligam você às pessoas, prendem você a coisas
externas - pesam. As obrigações são uma forma de vínculo - talvez a
forma mais séria. Para nós, pessoas modernas, as obrigações são algo
que escolhemos livremente e podem ser revogadas tão facilmente
quanto foram assumidas. A existência moderna é, nos termos
colocados por Kundera, essencialmente leve.

A existência de Buffy, por outro lado, é insuportavelmente pesada
- definida por suas obrigações para com os outros. Assim, da
perspectiva da modernidade, Buffy tem um problema. A ela é negado
algo que todos têm: a liberdade de escolher quem e o que ela vai ser.



Uma maneira tipicamente moderna de entender o que Buffy está
perdendo diz respeito à falta de uma dimensão estética na vida de
Buffy.

As ideias de autodesenvolvimento, autorrealização e
autossatisfação certamente já estavam circulando muito antes dos
tempos modernos. Mas a modernidade lhes deu um novo efeito. O
autodesenvolvimento deixou de ser uma questão de descoberta e
passou a ser uma questão de criação - não se trata mais da realização
de algo que já existe, mas da criação de algo. Na verdade, foi negado
a Buffy o elemento da criatividade, que está relacionado ao ponto de
vista da modernidade, onde a ideia da autocriação está intimamente
vinculada à ideia de criação artística. Um filósofo alemão do século
XVIII, Johann Gottfried von Herder, estava pensando nisso quando
elaborou a ideia de que cada pessoa tem sua própria "medida". Cada
pessoa tem um jeito único de viver, mas isso não é algo que
simplesmente acontece, é algo que precisa ser criado. E o tipo de
criação envolvido é, basicamente, artística. Ou, como disse Nietzsche
- o profeta do século XIX e crítico da modernidade -, você tem que
"viver sua vida como uma obra de arte".

Mas a modernidade pode fazer esse tipo de comparação entre a
vida e a arte apenas porque também transformou o conceito de arte.
Antes do advento da modernidade, a excelência artística era
entendida em termos de reprodução de uma realidade pronta. Uma
pintura era julgada de acordo com a fidelidade com que retratava o
mundo existente. Porém, uma das características da modernidade foi
a substituição dessa noção de arte. Em vez de imitação, a arte passou
a ser instrumento de expressão, a criação de algo novo e original, no
lugar da mera reprodução de algo antigo e familiar.

Mudança idêntica ocorreu com a ideia de pessoa - não se trata
mais de descobrir quem você é; passa a ser um processo de
autocriação. Assim como surgiu o expressionismo na arte, tivemos o
expressionismo na vida.

Expresse-se! Talvez seja o requisito fundamental da
modernidade.

O problema de Buffy é que enquanto todo mundo está se
expressando por toda parte, isso lhe é negado - ela teve o azar de ser
a escolhida de uma geração, o que é definido por seu vínculo com os
outros. Nisso, os vampiros são o contraponto existencial perfeito
para Buffy. Os vampiros são tão modernos! Suas vidas são leves,



definidas pela ausência daquilo que define a vida de Buffy: a
obrigação. Os vampiros não reconhecem as obrigações, certamente
não em relação aos outros. Os vampiros simplesmente fazem o que
querem, quando querem. Desde que esteja escuro, é lógico. E desde
que não peguem de novo essa coisa desagradável conhecida por
alma. Se isso acontecer, estão ferrados de verdade. Vão precisar
enfrentar um caminhão de obrigações novas além de todas as
obrigações oriundas do fato de não terem tido obrigações até então.
Inclusive a obrigação de se redimir e coisas do gênero. Quando isso
acontece, qualquer perspectiva de felicidade parece escorrer pelo
ralo.

É só dar uma olhada no que acontece com o bom e velho Angel.
Num minuto ele e Daria estão alegremente aterrorizando a Europa.
No minuto seguinte, uma velhota enrugada e amargurada devolve
sua alma e o condena a muitas vidas de tormento absoluto. Assim, a
alma de Angel adquire uma espécie de status de vício para ele. Com
ela, torna-se um infeliz. E apesar disso ele prefere ficar com ela.
Problema parecido teve que enfrentar Spike, quando teve sua alma
de volta. Ele se torna um infeliz e insano durante toda uma
temporada, e depois morre.

Mas o que significa essa coisa de alma, afinal? A questão é que a
única coisa que dá para entender pelo que falam sobre o fato de
Angel ter sua alma de volta - ou perdê-la - é que se trata de uma
questão moral. Quando Angel não tem alma, faz coisas que
consideramos ruins e evita fazer coisas que consideramos boas.
Quanto tem sua alma de volta, faz o inverso. Falar de alma nesse
caso é, basicamente, falar de uma noção moral - noção de certo e
errado, noção de obrigação. Não é só uma questão do que você faz.

Spike até que estava fazendo um bom trabalho antes de ter sua
alma de volta - cortesia do chip implantado em seu cérebro pelo
governo dos Estados Unidos. Mas o chip modificou apenas o
comportamento de Spike - não mudou o que ele queria fazer, apenas
o que ele fazia. Ter uma alma não significa apenas fazer a coisa
certa, mas também querer fazer a coisa certa e, sem dúvida, fazer a
coisa certa porque quer fazer a coisa certa, o que tem tudo a ver com
obrigação. É esse o significado da recuperação das almas de Angel e
de Spike.

Fazer o certo porque quer fazer o certo é reconhecer que existe
algo fora de você - algo que transcende você e o seu fascínio com sua



própria autossatisfação. É reconhecer que existe algo importante e de
valor, independente do seu próprio projeto de autorrealização. É isso
o que você consegue quando tem sua alma de volta. Ao recuperar a
alma você passa de moderno a pré-moderno. Na medida em que
somos modernos - agora somos todos vampiros.

Seria difícil defender a ideia de que ao terem sua almas de volta
Spike e Angel ficam mais felizes - pelo contrário. Reconhecer que há
coisas importantes e valiosas fora de você é um porre. Então, por que
eles querem ter suas almas de volta? Bem, Angel, é claro, não teve
muita escolha. Um velha devolveu a dele sem sequer pedir
permissão. Mas Spike saiu em busca de sua alma, passando por uma
série de testes e provações dolorosos para recuperá-la. Por que se
preocupar? A razão básica parece ter sido o fato de Spike ter
reconhecido que sem sua alma - seu sentido moral - ele não teria
sobre Buffy tanta influência quanto gostaria de ter. É claro que ele já
tinha dormido com ela a maior parte da temporada, mas ele queria
mais. E Buffy jamais o amaria se ele não tivesse uma noção de
obrigação moral.

Aparentemente, os pré-modernos preferem seus pares.
Esse é o problema de ser realmente leve - as outras pessoas têm a

tendência de não botar muita fé em você. Isso é o que poderíamos
chamar de lado negro da modernidade, que será tema recorrente
neste livro. Uma vida carregada de obrigações tem inconvenientes
óbvios. Mas uma vida excessivamente leve não parece melhor. O lado
ruim de ser leve é que você não causa impacto nem deixa qualquer
impressão sobre as outras pessoas.

Uma vida sem obrigações é como a vida de um fantasma, que
passa pelo mundo sem deixar qualquer traço naqueles que encontra.
Por isso, Spike trocou voluntariamente a leveza pelo peso, uma vida
de liberdade por uma vida de significado. Por isso é tão irônico o fato
de ele reencarnar na quinta temporada de Angel como uma espécie
de fantasma.

 
Compreendendo Buffy
 
Da nossa perspectiva moderna, vampiresca, onde a

autossatisfação é nossa única obrigação não-negociável, é difícil
entender como é que deve ser o mundo para Buffy. É claro que
podemos ter obrigações para com outras pessoas, como a Buffy. Mas



o que chamamos de obrigação não é exatamente a mesma coisa para
ela. As nossas obrigações são em última análise provenientes de nós
mesmos. Você pode ter todas as obrigações que quiser em relação às
outras pessoas; na verdade, essa pode ser uma parte importante da
sua autossatisfação. Mas essas obrigações são coisas que você aceita
ou rejeita. Obrigações não são presentes objetivamente no mundo,
verdades morais esperando para serem descobertas. Pelo contrário,
suas obrigações são fruto de suas escolhas. Existem apenas porque
você decidiu seguir determinados caminhos, certas condutas, em vez
de outras. Você faz suas obrigações; elas não fazem você.

Para Buffy é o contrário. As obrigações não são o tipo de coisa que
pode ser criada por nossas escolhas, mas estão aí para serem
descobertas e às quais, se formos boas pessoas, devemos nos
adequar. Nós, modernos, fazemos nossas obrigações; as obrigações
de Buffy é que a fazem.

Para nós, pessoas modernas, é realmente difícil sequer entender
como Buffy vê o mundo. Parece óbvio que as pessoas podem agir de
maneira diferente da que deveriam. Acontece com quase todos nós -
e para alguns está acontecendo sempre. É óbvio que as pessoas
fazem o que não deveriam e não fazem o que deveriam. E isso
levanta algumas questões difíceis a respeito do que queremos dizer
ao afirmar que se deve fazer isso ou não se deve fazer aquilo.

Em situações como esta, os filósofos costumam falar do que
chamam de condições-verdade. Condições-verdade fazem parte das
sentenças. As condições-verdade de uma sentença são, basicamente,
o modo como o mundo teria que ser para que a sentença seja
verdadeira. Vamos pegar uma sentença verdadeira, como "a neve é
branca". A condição-verdade desta sentença é que a neve tem que ser
branca. A neve é branca, então a sentença é verdadeira. Mas nem
todas as sentenças são verdadeiras. A sentença "a neve é verde" é
falsa. Mas a sentença ainda tem uma condição-verdade. O mundo
teria que ser de tal forma que a neve fosse verde. E aí a sentença seria
verdadeira: "a neve é verde".

Os filósofos têm andado às voltas com condições-verdade há mais
ou menos um século. Isso por causa de um princípio bastante
simples e plausível: entender o significado de uma sentença é
entender suas condições-verdade. Podemos entender tanto as
sentenças verdadeiras, como "a neve é branca", quanto as sentenças
falsas, como "a neve é verde". Por quê? Bem, talvez porque



possamos, em ambos os casos, entender como teria que ser o mundo
para que cada sentença fosse verdadeira.

Os problemas aparecem quando pensamos nas condições-
verdade de sentenças como "Buffy deveria lutar contra o Primeiro
Demônio", ou "Buffy deveria enfiar uma estaca em Spike". Ou, o que
quer dizer o mesmo: "Buffy tem obrigação de lutar contra o Primeiro
Demônio" ou "Buffy tem obrigação de enfiar uma estaca em Spike".
Compare essas sentenças com esta: "Buffy, depois de pular da torre
construída pelos seguidores malucos de Gloria, deveria cair a uma
aceleração de 9,8 m/s2". As condições-verdade da última sentença
são muito claras: sabemos muito bem como teria que ser o mundo
para que esta sentença fosse verdadeira: Buffy, ao cair da torre
erguida pelos seguidores malucos de Gloria, deveria ter uma
aceleração de 9,8 m/s2. A menos, é claro, que aconteça algum
imprevisto - distorção gravitacional produzida pelas aberturas
interdimensionais, por exemplo.

Mas quando dizemos "Buffy deveria enfiar uma estaca em
Spike" (sentimento aprovado por várias pessoas na última
temporada, inclusive Giles e o novo diretor da escola), o que estamos
dizendo? Quais são as condições-verdade da sentença que
proferimos? Como teria que ser o mundo para que essa sentença
fosse verdadeira? É difícil dizer. Não tem nada a ver com a situação
em que Buffy cai da torre. Não quer dizer que Buffy iria enfiar a
estaca em Spike, porque, evidentemente, ela não fez isso. Então,
quais são as condições-verdade de "Buffy deveria enfiar uma estaca
em Spike"? O que é que tornaria esta sentença verdadeira, se é que é
verdadeira?

Pessoas modernas que somos, vamos explicar o verbo deveria em
termos de escolha. Se, por exemplo, Buffy decide matar Spike, e
acredita que enfiar uma estaca nele é a melhor maneira de colocar
isso em prática, então ela deveria enfiar a estaca em Spike, a menos
que decida fazer outra coisa nesse meio-tempo. Não há qualquer
problema para entender o conceito de deveria neste caso: deveria
equivale a escolha, além de ser o meio mais eficiente para colocar em
prática essa decisão. Mas, como vimos, Buffy rejeita explicitamente
esse conceito de obrigação. A obrigação não se depreende
simplesmente das nossas decisões. As obrigações estão aí - são um
aspecto objetivo do mundo. O problema para nós, modernos, é que
vamos ter muita dificuldade para entender isso.



Se não conseguimos entender o que Buffy deveria fazer em
termos do que Buffy faria, ou em termos do que Buffy decide fazer,
então como vamos entender? É um problema. Na verdade, é um
problema com uma história.

David Hume, o filósofo escocês do século XVII, falou desse
problema como o hiato é/deveria. Vamos dar uma olhada em um
exemplo usado por Hume.

Suponhamos que você se depara com a cena de um crime. O
corpo está na sua frente, deitado no chão. Uma investigação
adequada pode revelar várias coisas a respeito do crime. Você pode,
por exemplo, conseguir descobrir qual foi a arma do crime: uma
incisão cirúrgica bem-feita, parece um escalpo. Você pode conseguir
descobrir a hora do crime: o corpo está frio, provavelmente ocorreu
durante a noite. Vários fatores podem levar você a determinar o
motivo e a identidade do assassino: está faltando o coração e você e
todos os seus amigos perderam a voz - parece o trabalho dos
Cavalheiros, cirurgiões demoníacos que pegavam corações humanos
e que podiam ser mortos por uma voz humana. A única coisa que
você jamais vai conseguir formular, de acordo com Hume, não
importa quão meticulosa seja a sua investigação, é que o crime foi
errado, e por isso não deveria ter acontecido.

 
Glória e Deus
 
Estamos tentando entender, até agora sem muito sucesso, como o

modo de ser do mundo pode nos comprometer, ou ter autoridade
sobre nós. Uma estratégia tipicamente pré-moderna seria explicar
essa ideia em termos do que é imposto por um poder maior -
normalmente chamado de Deus, mas que Buffy talvez chame de
forças que existem. A ideia é a de que, da mesma forma que Buffy
pode ser compelida pelas leis naturais da gravitação, também nós
podemos ser moralmente compelidos por outro tipo de lei - não uma
lei natural, mas uma lei moral criada pelas forças que existem. É
essa lei moral que determina o modo como deveria ser o mundo, e
assim o que deveríamos fazer. Será que essa ideia funciona?

É claro que a ideia de uma lei moral feita por Deus não é
facilmente aceita nestes tempos modernos - e cada vez mais
seculares. Porém, mesmo descontando os problemas da crença em
Deus, nas forças que existem, ou qualquer outra coisa, a sugestão



tem seus problemas. Vamos supor, para o bem da argumentação, que
houvesse uma lei feita por Deus. O que daria a essa lei sua
legitimidade moral? O que faria dela algo a que devêssemos
obedecer, ou tivéssemos a obrigação de obedecer? Parece que há
duas possibilidades. A primeira é que a lei é moralmente correta
precisamente - e apenas - porque foi criada por Deus. Isto é: Deus
cria o que é certo e errado ao criar a lei. A segunda é que a lei é
moralmente correta independentemente do fato de ter sido criada
por Deus. Ao criar a lei, Deus não cria o certo e o errado, apenas
sopra numa verdade moral que já existe.

O problema é: nenhuma dessas sugestões irá funcionar.
O problema da primeira ideia é que parece confundir poder com

legitimidade. Vamos supor que, no final da quinta temporada, Buffy
tivesse falhado, e Gloria voltasse para sua própria dimensão infernal,
onde se firmaria como governante sem rivais e fosse, efetivamente,
todo-poderosa, ou algo muito próximo disso. Como nova governante
de seu mundo, ela criaria, e, mais importante ainda, iria impor
normas e leis. Mas o simples fato de ter o poder de criar e impor
várias normas não faz com que essas normas sejam moralmente
corretas. Não se pode atribuir legitimidade ou correção às leis, sob o
aspecto moral ou qualquer outro, devido simplesmente ao poder de
quem as criou.

É claro que você poderá retrucar que Deus não é assim. As
normas gloríficas serão bastante desagradáveis, provenientes da
criatura particularmente desagradável, além de bastante e
reconhecidamente belicosa, que ela é. Mas Deus não é assim. Deus,
além de poderoso, é bom. E aí nos perguntamos o que faz com que
Deus seja bom. E esse é, basicamente, o problema que tínhamos no
começo. Afinal, espera-se que Deus crie a bondade moral ao criar
suas várias leis. Então, como Deus pode ser bom antes de fazer isso?
E como ele pode ser bom independentemente disso? Se Deus cria a
bondade moral ao criar Suas leis morais, não podemos simplesmente
explicar que são boas alegando que Deus é bom. Isso seria como
colocar o carro na frente dos bois.

Isso nos leva à segunda possibilidade. Exibindo seu poder,
criando várias leis morais supostamente boas simplesmente porque
Ele as criou não é, em termos gerais, a marca de um ser bom. Parte
das questões relativas ao fato de ser um ser bom está justamente na
criação de leis boas ou justas. Assim, as leis de Deus têm que estar de



acordo, ou pelo menos refletir, uma verdade moral com existência
autônoma. Não é o fato de Deus criar leis morais que as torna boas,
pelo contrário, é o fato de essas leis serem afirmações ou reflexos de
uma verdade moral que existe independentemente delas. Ou seja,
Deus é bom precisamente porque apenas faz leis que refletem uma
realidade moral com existência autônoma.

Mas, se isso estiver correto, quando estivermos tentando
descobrir quais são as nossas obrigações, podemos simplesmente
descartar Deus como um intermediário desnecessário. Se as leis aí
estavam o tempo todo, como verdades morais autônomas, que Deus
simplesmente reflete ou reconhece ao elaborar suas leis, então
nossas obrigações são determinadas por essas verdades morais
autônomas. São essas verdades que nós precisamos saber, se
queremos entender quais são as nossas obrigações. Naturalmente, se
Deus fornecesse uma boa maneira de descobrirmos quais eram essas
verdades morais, as coisas poderiam ser diferentes. Mas parece que
Deus não nos ajuda muito. Quem sabe o que Deus pensa? Na Bíblia,
parece que ele pensa uma coisa, no Corão, outra. A Tora nos conta
uma história completamente diferente. Isso para não falar dos
Vedas. Mensagens diferentes, conflitantes e freqüentemente
contraditórias sobre o que Deus quer: é isso o que nós temos.

Então agora temos dois problemas. Primeiro, descobrir quais são
as verdades morais. Talvez Deus saiba, mas não está nos contando.
Ou, se estiver, não está sendo muito articulado. Segundo, ainda
precisamos descobrir como essas verdades podem nos comprometer
com nossas obrigações - fazer com que nossas obrigações sejam algo
que temos de cumprir. Mas esse é mais ou menos o problema com
que começamos este parte do livro. Em outras palavras, não
chegamos a lugar algum. Ao apelar às leis morais de Deus para
explicar nossas obrigações, parece que simplesmente chegamos a um
beco sem saída.

 
Um vento soprando na direção do mundo
 
Apesar das dificuldades em que Deus se meteu ultimamente, com

as pessoas não acreditando Nele e tudo o mais, algumas pessoas
continuam ligadas à ideia de um código moral objetivo, que nos diga
como o mundo deveria ser, e que nos informe sobre nossas
obrigações. Essa tendência foi ridicularizada pelo filósofo



existencialista francês Jean-Paul Sartre, que disse que essas pessoas
acreditavam na lei feita por Deus, mas não no Deus que a fez! Nesse
contexto secular, a assim chamada lei feita por Deus não seria uma
lei feita literalmente por Deus - já que, hipoteticamente falando, Ele
não está aí para fazê-la -, mas um tipo de analogia. Em vez de uma
origem sobrenatural, a gênese da lei é absolutamente natural. E aí
ficamos com a ideia de que nossas obrigações são determinadas por
nós: devido ao tipo de criatura que somos. Nossas obrigações são
determinadas por nossa natureza essencial.

Já vimos essa linha de pensamento emergir juntamente com a
Buffy pré-moderna. A morte é sua dádiva: ela tem a obrigação de
salvar o mundo, morrendo nas circunstâncias apropriadas. Esse é o
tipo de ser que ela é.

Quando você é caçador de vampiros, esses são os ossos do ofício.
Esta linha de pensamento é plausível? Podemos ter obrigações em
virtude do tipo de criatura que somos? Se for assim, talvez tenhamos
dado um passo para entender o conceito pré-moderno de obrigação.

A rejeição de Sartre em relação a essa ideia estabelece uma das
características que definem a modernidade. Sartre não botava muita
fé em toda a ideia de obrigação nesse sentido. Na verdade, ele achava
que essa ideia era puro lixo. A noção de obrigação é algo que
inventamos para não termos que enfrentar a desagradável verdade:
somos radicalmente e irremediavelmente livres para fazermos o que
quisermos. E se uma pessoa pré-moderna afirma que nossas
obrigações é que nos definem, isso não faz sentido: jamais
poderemos ser definidos. Somos o que não somos, e não o que somos
- e isso é tudo o que se pode dizer a nosso respeito em termos de
definição.

Sartre foi uma das figuras mais importantes do movimento
filosófico conhecido como existencialismo. O existencialismo é uma
das expressões mais importantes da visão moderna dos seres
humanos. Em linhas gerais, de acordo com essa visão, cada um de
nós é absolutamente livre para fazer as escolhas que quiser.
Qualquer que seja a situação, podemos sempre escolher.

Na verdade, a única coisa que não podemos escolher é não
escolher. E assim, como diz Sartre, estamos condenados a ser livres.
Toda a ideia de que precisamos fazer algo devido àquilo que somos,
ou que não podemos fazer algo devido ao que somos, está
equivocada: porque, no fim do dia, não somos nada, absolutamente



nada. Cada um de nós é nada. É o nada, em vez da obrigação, que
está impregnado em nossa essência.

É uma coisa muito doida. Mas Sartre tinha boas razões para fazer
tais afirmações. O ponto de partida é a consciência humana. O que
Sartre quer dizer com consciência? Bem, somos conscientes no
sentido de que estamos atentos ao mundo. Você é um caçador de
vampiros e está vigiando e - de repente - um vampiro sai das
sombras bem na sua frente. Quem diria? Você se dá conta da
existência do vampiro, coisa que não acontecia antes: e isso é tudo -
isso quer dizer que você está consciente da existência do vampiro.

Você pode ter consciência de muitas coisas ao mesmo tempo -
você pode ver o vampiro, sentir seu cheiro, ouvi-lo se for um
daqueles chatos que falam muito etc. Isso é basicamente o que Sartre
e outros entendem por consciência: ter consciência é simplesmente
estar atento às coisas do mundo.

Mas a consciência se distingue de tudo o mais neste mundo em
pelo menos um sentido: a consciência pode ao menos tentar ser seu
próprio objeto. Quer dizer, a consciência pode pelo menos tentar se
tornar consciente de si mesma. Nós podemos pelo menos tentar
voltar a nossa consciência para o nosso próprio estado de atenção.
Você pode não apenas ficar atento ao vampiro que acabou de pular
na sua frente, como pode, também, se estiver inclinado a isso, voltar
sua atenção para a consciência que tem do vampiro. É claro que a
ideia não é boa, já que voltar sua atenção para o seu estado de
consciência é, neste contexto, como tirar o olho da bola na hora do
jogo, e ele provavelmente vai conseguir enfiar as garras em você
antes que você consiga enfiar uma estaca nele. De forma que os
caçadores de vampiros, seguindo o curso normal dos eventos, não
devem voltar sua atenção para seu próprio estado de atenção quando
estiverem caçando vampiros. É apenas uma questão de bom senso.
Entretanto, é possível. A consciência pode se voltar para si mesma
dessa forma. A consciência pode pelo menos tentar se tornar um
objeto para si mesma.

Nesse sentido, a consciência se distingue de tudo. Nada mais
pode tentar tornar-se um objeto para si mesmo dessa forma. É por
isso que Sartre reconhecia dois tipos de existência. Há o tipo de
existência comandada pela consciência e por seres conscientes. A
isso ele chamava être pour-soi: ser para-si. Tudo o mais tem um tipo
diferente de existência, être en-soi: ser em-si. Como somos criaturas



conscientes, cada um de nós se caracteriza por um tipo de existência
ou ser que as coisas não conscientes têm: ser para-si.

Até agora, está tudo bem; mas as coisas começam a se tornar
capciosas.

A consciência - ser para-si - para Sartre é o nada. É, na sua
essência, o nada absoluto. Como diz Sartre, com seu costumeiro
estilo desencorajador, é o que não é e não o que é. Por quê? Bem,
retomemos a ideia de voltar sua consciência para sua consciência. Ao
tentar fazer isso, há sempre uma parte ou aspecto da consciência
que, por assim dizer, escapa a você. Senão, vejamos: o vampiro pulou
na sua frente, e você está atento a ele.

Suponhamos que você tente tornar essa atenção em objeto da sua
atenção.

Quer dizer, você procura ficar atento não ao vampiro, mas à sua
consciência do vampiro. Como eu disse antes, não é algo
aconselhável nessas circunstâncias - mas vamos supor. Em um
sentido, você pode fazer isso.

Mas haverá sempre algo a lhe escapar: a condução da sua atenção
para a sua atenção. Você pode efetivamente ficar atento à sua
atenção em relação aos vampiros, mas a sua consciência da sua
atenção é algo que lhe escapa.

Não fica claro como ocorre este processo. Você pode tentar
conduzir sua atenção para sua consciência da sua atenção ao
vampiro, por exemplo. Mas não importa até onde você consiga
chegar, quantas instâncias superiores da consciência você invoque,
sempre haverá algo que escapa ao controle da sua consciência: sua
atenção ao que quer que você esteja atento.

A afirmação de Sartre de que a consciência é nada, então, se
resume a isso. Primeiro, quando dirigimos nossa atenção ou
consciência para algo, há sempre alguma coisa que escapa ou foge ao
controle da nossa consciência: a condução da consciência. Em
segundo lugar, Sartre pensa que essa condução da consciência é
essencial à consciência. Qualquer que seja a direção tomada pela
consciência - mesmo que seja ela mesma -, é exatamente isso o que a
consciência não é. Sua consciência do vampiro, quando se torna
objeto da sua atenção, já não é mais a consciência: é o que a
consciência era, mas não o que a consciência é. Em geral, objetos da
consciência, não importa o que sejam, não são partes da consciência



- são o que não é a consciência. E assim chegamos à afirmação de
Sartre de que a consciência não é o que é e é o que não é.

E qual é o significado de que a consciência é nada? A ideia básica
de Sartre é a de que a consciência é algo que jamais poderá ser
encontrado no mundo. Não importa quanto você procure, não
importa quão atentamente ou quão rigidamente você volte sua
atenção para o mundo e para as coisas do mundo, jamais encontrará
a consciência. E isso inclui o mundo interior - o mundo da sua
experiência -, assim como o mundo exterior. Pois a consciência está
sempre na observação e nunca entre as coisas observadas.

Está na condução da consciência e não em algo para o qual a
consciência é conduzida. É real, mas não está em lugar algum. É
puro ajustamento em relação aos objetos. É, como disse Sartre, um
vento soprando na direção do mundo.

 
Fé e má-fé
 
Já que não somos nada, somos caracterizados por uma liberdade

existencial radical que acaba com toda a ideia de obrigação. A ideia
que está por trás da obrigação é a de que há certas coisas que você
deve fazer e/ou certas coisas que você não pode fazer. As obrigações
são poderosas - por isso se chocam com a sua liberdade. Mas as
coisas podem ser poderosas assim apenas se você tiver propriedades:
um ser en-soi, na terminologia de Sartre. Um objeto que cai é levado
a acelerar a uma razão de 9,8 m/s2. Nem mais nem menos. Isso
porque um objeto que cai é um objeto com certas propriedades, e
devido a essas propriedades, é forçado a obedecer a certas leis da
física. A moral é que você pode ser forçado - obrigado - a fazer
alguma coisa, ou não fazer, apenas se você é alguma coisa. Nós
somos, é claro, tanto corpos físicos quanto centros de consciência.
Mas é nossa consciência que nos permite escolher e agir. Não é o
corpo que escolhe ou faz alguma coisa. As coisas acontecem com ele,
mas ele não faz nada. Mas a consciência não é alguma coisa; a
consciência é nada. É por isso, Sartre argumentava, que nossas
escolhas e ações são absolutamente livres. Elas estão fora da ordem
natural - no universo da compulsão - e, assim, também estão fora do
universo da obrigação.

Nesse ponto, encontraremos muitos filósofos acusando Sartre de
confundir obrigação com compulsão. Se as obrigações nos prendem,



argumentam esses filósofos, não o fazem de maneira alguma da
mesma forma que as leis naturais. Mas, francamente, acho esse tipo
de objeção equivocada. Basicamente, o que Sartre diz pode ser
colocado na forma de um desafio. Queremos pensar que as
obrigações nos prendem de alguma maneira; que devemos fazer
certas coisas, ou que devemos nos abster de fazer outras tantas. Mas
o que o verbo "prender" quer dizer neste caso? E o que significa
"devemos"? Será que existe uma entidade sobrenatural poderosa
capaz de nos espremer se não fizermos o que Ele quiser?

Provavelmente, não. Existe uma lei natural que nos obriga a fazer
certas coisas em virtude do que somos? Se Sartre estiver certo, de
jeito nenhum.

Em última análise, não somos nada, e por isso estamos fora do
universo das leis naturais. Mas então o que queremos dizer ao falar
que nossas obrigações nos prendem? Os críticos podem dizer que
Sartre confunde obrigação com compulsão - mas sem uma explicação
do que é obrigação, e o poder que tem sobre nós, a objeção do crítico
parece vazia.

Como não temos uma explicação plausível para o poder da
obrigação sobre nós, diz Sartre, estamos absolutamente livres para
fazermos o que escolhermos. Já que não somos nada, estamos fora
da ordem causai. Já que não somos nada, não temos as
características que nos permitiriam cair sob o domínio do universo
da necessidade. Não podemos ser forçados - porque em última
instância não há nada de que possa se apoderar a compulsão.

Assim, como não temos uma concepção independente de
obrigação, qualquer obrigação que possamos achar que temos é
simplesmente o resultado de nossas escolhas, e pode se desfazer com
uma nova escolha da mesma maneira que foi adquirida com a
escolha anterior. Somos livres, e não há absolutamente nada que
possamos fazer a respeito. Isto é, estamos condenados a ser livres: a
única escolha que não podemos fazer é não escolher. Imaginar o
contrário é ser culpado do que Sartre chamou de má-fé (mauvaise-
foi).

Talvez por isso Joss Whedon, o gênio por trás de Buffy, tenha
decidido dar o nome de Faith à amiga/nêmesis de Buffy e, é claro,
fazê-la má. Faith é um exemplo clássico de alguém comprometida
com a mauvaise-foi. É verdade que ela teve a má sorte de perder seu
guardião para o velho e carcomido vampiro no início da terceira



temporada. Mas pensar que isso a levaria a trilhar o caminho da
iniquidade e da dissimulação seria usar de má-fé. Faith tem sempre a
liberdade de escolher o que faz em todos os momentos de sua vida.
Mesmo que tenha sido levada pelo medo a seguir tal caminho,
sempre teve liberdade para ignorar seu medo, ou no mínimo pôde
escolher não sucumbir a ele, pelo menos de acordo com Sartre. Faith
é sempre, em última análise, responsável pelo que faz. Imaginar o
contrário é cometer exatamente o erro o qual alerta Sartre: pensar
nela como algo - um objeto no mundo, que tem várias propriedades
em virtude de todas as coisas que é obrigada, pelo medo, raiva,
vergonha, ou o quer que seja, a fazer ou não fazer. Esse equívoco
subjacente à má-fé - e à Faith má - está em supor que Faith é algo,
quando na verdade não é nada. Nisso, ela não é diferente de nenhum
de nós.

Por que fazemos isso? Por que nos envolvemos nisso? Qual será
seu atrativo? A se acreditar em Sartre, nós o fazemos porque não
queremos enfrentar a verdade desagradável - somos livres para
fazermos o que quisermos -, porque essa verdade carrega uma
responsabilidade imensa.

Não podemos usar nada, nenhuma faceta de nós mesmos ou
nosso papel na sociedade, como muleta psicológica em que nos
apoiar quando escolhemos uma forma de agir. Tudo o que fazemos é
escolha nossa, por isso a responsabilidade é nossa. E, a se acreditar
em Sartre, consideramos essa liberdade existencial radical
profundamente perturbadora. A angústia ou o temor é seu
acompanhamento provável. E angústia e temor não são coisas que
queremos sentir. Por isso, nos escondemos atrás de nossas
obrigações como os maricás existenciais que somos (ou não somos,
se entende o que quero dizer).

 
O eu que será quando eu não for mais
 
Sartre nos oferece uma expressão clássica da visão de mundo

moderna.
A partir da perspectiva moderna de Sartre, Buffy está apenas

enganada se acha que tem obrigações. Buffy pode não ter obrigações
para com os outros, ou para com o mundo em geral - pelo menos não
no sentido em que acha que tem. As obrigações de Buffy, se
existissem, teriam de ser coisas do tipo que pudessem atá-la - que



pudessem forçá-la a fazer coisas de maneira análoga, se não
exatamente idênticas, à maneira como as leis naturais a forçam.
Porém, não existe nada que possa forçá-la dessa maneira: sua
liberdade é absoluta porque ela é, depois de tudo dito e feito, nada.
Assim, ela não pode ter obrigações para com outras pessoas - não da
maneira como acha que tem.

Existe ainda uma interpretação pela qual Buffy pode ter
obrigações; mas essa interpretação é fraca, moderna. Buffy, como
todo mundo, é em última instância nada em vez de alguma coisa, e
por isso livre para escolher o que quiser. Se ela quiser ficar salvando
o mundo, tudo bem. Se não, se ela preferir fazer outra coisa -
digamos, voltar a ser animadora de torcida -, a escolha é dela. Se ela
decidir que salvar o mundo é seu fardo, então será obrigada a fazer
certas coisas para referendar essa escolha. Terá que ficar disponível
para caçar as coisas que querem destruir o mundo - do contrário, não
terá realmente tomado a decisão de que salvar o mundo era o que
iria fazer. Em outras palavras, ela é obrigada, por uma questão de
consistência mínima, a fazer certas coisas para referendar, ou
sustentar, sua escolha. Mas suas obrigações, nesse sentido, são
apenas funções do que ela escolher. E podem ser revogadas ou
mesmo revertidas fazendo simplesmente uma nova escolha.

Mas há uma coisa que nem Buffy nem qualquer um de nós pode
evitar - a escolha. Estamos condenados a ser livres, como diz Sartre.
Nossa única obrigação, mas esta é inegociável, é escolher. Escolher
não escolher é escolher o que não é passível de escolha. Ao escolher,
Buffy desenvolve, realiza ou satisfaz a si mesma de uma maneira em
vez de outra. Assim, a autorrealização ou satisfação é inevitável -
estamos comprometidos com ela. Ela é, com efeito, obrigatória: tão
inevitável quanto deve ser qualquer obrigação. Assim, de acordo com
Sartre, enquanto nossas obrigações em relação aos outros não
existem, nossas obrigações em relação a nós mesmos são inevitáveis.
E essa é uma afirmação clássica da visão de mundo moderna.

A modernidade precisa de duas coisas para tornar completa sua
definição de obrigação, ou a falta dela. Primeiro, precisa de uma
definição da interpretação mais sutil de obrigação, para explicar
como podemos ter obrigações em relação a nós mesmos. Em
segundo lugar, precisa de uma explicação sobre o porquê muitos de
nós - como Buffy - sentem que têm obrigações no sentido mais forte,
pré-moderno, quando, na verdade, essas coisas não existem.



Optando pela moderna interpretação mais sutil de obrigação, a
estratégia moderna típica é enfatizar o caráter estético das escolhas
que fazemos. Nós, modernos, podemos distinguir entre ser algo e
aspirar a ser algo. Se Sartre estiver certo, cada um de nós é
essencialmente nada. Mas isso não significa que não podemos
aspirar a ser alguma coisa. Na verdade, até para Sartre, nós todos um
dia deveremos ser algo: nós deveremos morrer. Quando morrermos,
é claro, não estaremos mais por perto para ser essa coisa que nos
tornamos. Mas o que Sartre quer dizer é que quando morremos
nossas propriedades tornam-se fixas de uma vez por todas. Nós nos
tornamos o que fizemos. Com efeito, não somos mais être pour-soi
mas être en-soi, não mais ser para-si mas ser em-si. Ao morrer, nós
nos tornamos um objeto no mundo como qualquer outro. Nosso
nascimento como um ser en-soi, como algo mais que nada, é
alcançado através da nossa morte. E, nesse sentido, a morte é nossa
dádiva, nossa dádiva para nós mesmos: permite, pela primeira vez,
que sejamos algo.

Assim, as escolhas que fazemos quando não somos nada moldam
a pessoa que deveremos ser quando não estivermos mais por aqui. É
isso o que estou fazendo através de minhas escolhas: construindo o
eu que serei quando não for mais. Alguns de nós talvez queiram ter
isso em mente ao fazer uma escolha. Mas é claro que não precisamos.
Não podemos ser forçados a nos preocupar com a pessoa que
poderemos nos tornar eventualmente; também não podemos ser
obrigados a nos preocupar com essa pessoa. Preocupar-se ou não é
uma escolha que precisamos fazer. Mas alguns de nós se preocupam,
e por uma razão muito simples. A pessoa que você será quando não
for mais é seu legado para o mundo. É a única coisa que fica de você.

Sartre está certo, é a única coisa que você realmente foi (em
oposição a não ser). Sua morte é não apenas sua dádiva para você
mesmo - no sentido que faz de você alguma coisa -, mas é também
sua herança: é sua dádiva para o mundo.

 
A face do seu guardião
 
A outra coisa que a modernidade precisa é de uma explicação

para o que leva pessoas como Buffy - e provavelmente muitos de nós
- a assumir obrigações de uma maneira forte, num sentido pré-
moderno, quando essas coisas, na realidade, não existem. A



estratégia típica é minimizar essas obrigações aparentes em termos
de alguma outra coisa. É essa estratégia que, em parte, explica a
reverência que a modernidade tem pelo trabalho de Sigmund Freud.

A modernidade nos diz que as obrigações não podem nos
prender. Nós as assumimos por causa de nossas escolhas, e podemos
revogar qualquer escolha tão facilmente quanto as assumimos,
escolhendo outra coisa. Assim, o que precisamos, da perspectiva da
modernidade, não é explicar nossas obrigações, mas minimizá-las.
Precisamos explicar não por que temos obrigações - pois não temos
-, mas por que pensamos que temos. É uma tentativa de explicar não
as verdadeiras obrigações, mas as que percebemos.

É aqui que entra Freud. E isso nos leva à interpretação freudiana
da relação Giles-Buffy. Porém, infelizmente para os doentes, já que
estamos falando do finado Freud - o Freud que escreveu O mal-estar
na civilização, e não o da Psicopatologia da vida cotidiana -, não vai
haver nada de sexo.

Giles, é claro, é o guardião de Buffy. É também o que ela tem de
mais próximo de uma figura paterna. A função do pai, ou, neste caso,
do guardião, no esquema de Freud, é inculcar em você o sentido
moral da obrigação que será necessária para sua assimilação na
sociedade civilizada. O processo começa com os sentimentos
humanos básicos: amor, afeição, desejo de agradar, desejo de ser
amado etc. Buffy, é claro, sendo uma animadora de torcida normal e
saudável, tem esses sentimentos em abundância. E eles são ótimos,
mas não vão ajudar muito quando a barra pesar e os demônios
estiverem na porta. Quando as coisas ficarem ruins, a caçadora de
vampiros vai precisar de mais do que isso: vai precisar de uma noção
de obrigação muito forte. Do contrário, os sentimentos humanos
básicos podem ser superados por outros sentimentos humanos
básicos - tais como o de correr feito uma louca ao dar de cara com
um demônio. E a função do guardião é trabalhar, disciplinar,
sistematizar e, em última instância, transformar as emoções
humanas básicas num sentido de obrigação, que esteja sempre
presente não importa o que aconteça.

Fazendo isso, Giles trabalha com o medo que a caçadora tem de
ser privada do seu amor. A necessidade que Buffy tem de amor e
aprovação é usada contra ela para instilar nela o sentido moral que
irá, um dia, levar à sua morte (duas vezes, pelo menos). Quando ela
faz coisas que revelam um sentido de obrigação, Giles a elogia.



Quando ela faz coisas que mostram alguma falha em relação à
obrigação, ou falta de preocupação, ele a repreende e a censura.
Dessa forma, o desejo de ser amada é usado contra ela, e um sentido
de obrigação lhe é incutido. Com o tempo, a voz de Giles se
internaliza; torna-se sua bússola moral, sua consciência. Então ela se
torna uma caçadora em pleno funcionamento - alguém que irá
suportar toda a merda trazida por essa obrigação.

Nos anos posteriores, os pais morrem, e os guardiões se mandam
para a Inglaterra. Mas ainda são usados como modelos para medir
nossas ações.

Qual seria a cara de seu guardião se ela fizesse isso ou aquilo?
Será que iria mostrar um sorriso de aprovação? Ou franzir a testa em
sinal de desgosto? O rosto de nossos pais é o critério pelo qual
classificamos as ações como certas ou erradas.

Assim, se Freud estiver certo, toda a ideia de obrigação moral
provém do sentido primitivo de consciência moral instilado em nós
por nossos pais (ou guardiões). Pais diferentes levam a diferentes
noções de obrigação. Por exemplo, imagine como Connor, o filho de
Angel, poderia ser diferente se não tivesse sido criado por aquele
psicótico do Holtz. Não temos escolha nas obrigações que aceitamos.
Muito cedo, somos treinados, como cães ansiosos, a sentir e aceitar
determinadas obrigações. E as ramificações desses eventos primários
são sentidas por toda a vida.

Quem sabe? Esta história pode ser plausível; pode até ser
verdadeira.

Vamos ver Freud mais detalhadamente no próximo capítulo,
onde examinaremos sua contribuição para a Máfia do norte de Nova
Jersey. Mas o que você precisa perceber é que a história freudiana
nem começa a explicar as obrigações verdadeiras ou reais - não no
sentido pré-moderno. Explica apenas por que assumimos ou
entendemos que temos várias obrigações. Não explica como
poderíamos realmente ter obrigações. Temos que ter cuidado para
distinguir duas coisas bem diferentes. Por um lado, há a história de
como nos tornamos tão subservientes às obrigações. É a história de
como acabamos sentindo ou acreditando que temos certas
obrigações. Por outro, há a história de como nós realmente temos
obrigações. A primeira história não é igual à segunda. Podemos
acreditar ou sentir que temos certas obrigações, mesmo que não as



tenhamos de fato. E podemos ter realmente certas obrigações que
não conseguimos reconhecer ou nos recusamos a acreditar.

A história freudiana nos diz por que acabamos nos sentindo
obrigados.

Mas não nos diz como estamos de fato obrigados. Se a história
freudiana for verdadeira, e eu cresci com o Der Kindestod, poderia
então ter um sentido muito diferente de obrigação da que tenho
agora. A absorção da força vital de bebês e crianças poderia estar na
minha lista de obrigações. Mas eu não posso realmente ser obrigado
a absorver a força vital de bebês e crianças. E isso é característico dos
relatos de Freud. Eles podem explicar por que apreendemos que
somos obrigados de determinadas maneiras - por que achamos que
temos certas obrigações -, mas não nos dizem o que nossas
obrigações são de fato. É claro que essa limitação da visão de Freud
não é problema do ponto de vista da modernidade. Desse ponto de
vista, a obrigação não existe, não no sentido pré-moderno,
independente de escolha.

Assim, não devemos esperar uma explicação sobre como temos
esse tipo de obrigação - porque não temos.

 
A modernidade e o sentido da vida
 
Lembre-se de que a modernidade não é tanto o que somos, mas

uma tendência presente em todos nós. Essa tendência sussurra que
sua obrigação moral fundamental existe em relação a você mesmo -
desenvolver-se até o melhor da sua capacidade, satisfazer-se, ser o
melhor que puder. Todas as outras obrigações são secundárias, e por
isso menos reais. Mas há - eu acho - certas esferas da nossa vida em
que simplesmente não podemos ser modernos. E isso é realmente
bom. Seria como um pai pobre que considerasse secundárias e
menos que reais as suas obrigações em relação ao seu filho. E aqueles
cujas obrigações com o parceiro sempre vêm em segundo lugar vão
descobrir que seus relacionamentos são, na melhor das hipóteses,
bastante frágeis. Todas as vezes que queremos resguardar a ideia de
que há coisas valiosas em nossa vida, acima e além de nós mesmos e
da nossa satisfação, sempre nos descobrimos recuando do moderno
para o pré-moderno. O negócio da modernidade é a liberdade; não
dá pra lidar com valor.



Quando os vínculos - inclusive as obrigações - que você tem com
as coisas exteriores são formadores de identidade, quando você não
seria a mesma pessoa sem eles, então é fácil ver como essas coisas
podem ser valiosas. Elas fazem parte de você. Ter vínculos
formadores de identidade com outras pessoas ou coisas, ou talvez
com o mundo de maneira geral, é ter coisas pelas quais vale a pena
morrer. Buffy tem coisas pelas quais vale a pena morrer - na verdade,
em mais de uma ocasião. Nossas vidas herdam o significado das
pessoas e coisas do mundo ao nosso redor. Por isso, cada uma de
nossas vidas tem a capacidade de ser uma grande vida; tem a
capacidade de possuir uma grandeza que lhes é conferida pelo
esplendor e pela majestade do mundo em que existem e do qual são
constituídas.

Um dos perigos da modernidade é tirar de nós essa noção de
grandiosidade. Na ausência de vínculos exteriores formadores de
identidade, qualquer sentido de objetivo e de destino comum que
compartilhamos com o mundo que nos cerca corre o risco de ser
perdido. O sentido ou o significado de nossas vidas se estreita ao
estreitarem-se os limites do eu. As coisas exteriores não fazem mais
parte do que ou de quem somos; e não podemos entender nosso
sentido, propósito ou valor em termos do sentido, propósito ou valor
do mundo. Então nos ocupamos com coisas pequenas. Trabalhamos
em empreguinhos de merda que têm pouco ou nenhum significado
pra nós e que nos dão ainda menos satisfação. Depois vamos pra casa
e assistimos American Idol - basicamente para matar o tempo antes
de voltarmos para o empreguinho de merda. Nossas vidas são uma
fascinação pelo fácil.

Matamos o tempo. E depois morremos.
Nesse tipo de vida, ao que parece, há pouca coisa grande. Poucas

parecem ter sentido ou propósito. Esse é um perigo da modernidade.
Há muito poucas coisas pelas quais vale a pena morrer. E as nossas
vidas, consequentemente, estão mais pobres. De fato, sua pobreza
ameaça corroer a própria ideia de autossatisfação que existe no cerne
da modernidade. Se as escolhas que fazemos e que moldam nossas
vidas não correspondem às coisas que têm significado ou valor real,
se uma escolha não for melhor do que outra, então a ideia de
autossatisfação deixa de existir. Dessa forma, o perigo da
modernidade é também um perigo para a modernidade: um perigo



que irá corroer suas próprias fundações e eventualmente será varrido
pela marcha da história.



2 - Família Soprano

UMA PESSOA BOA PODE FAZER COISAS RUINS? QUAL A
LIGAÇÃO ENTRE A BONDADE MORAL E A SAÚDE
PSICOLÓGICA?

 
Modernidade e moralidade
 
Uma das características mais notáveis do mundo moderno é a

tendência de pensarmos de maneira peculiar acerca da moralidade.
Já tivemos alguns vislumbres no capítulo anterior. A atitude da
modernidade em relação à ideia de obrigação moral é pressupor,
efetivamente, que ela não é o que pensamos que é. A modernidade,
como vimos, tem dificuldade para entender a ideia de obrigação para
com os outros. A visão moderna dos seres humanos - onde a
autossatisfação é a obrigação primordial - deixa pouco espaço para a
ideia de que podemos ter obrigações genuínas em relação a coisas
exteriores a nós. Por causa disso, há uma forte tendência para
pressupor que tais obrigações não são reais, apenas aparentes: são
na verdade outras coisas disfarçadas de obrigações. Assim, as
obrigações em relação a outras pessoas não precisam ser explicadas;
podem ser minimizadas.

Essa tendência a pensar na moralidade como algo que não é
inteiramente real é uma característica difusa da visão de mundo
moderna. Ela se manifesta não apenas na postura da modernidade
em relação à obrigação moral, mas em relação à moralidade em
geral. É, em especial, uma faceta crucial da postura da modernidade
em relação à ideia de mal moral. A modernidade tem dificuldade em
dar alguma explicação para o mal moral.

Na medida em que ele existe, nós, modernos, tendemos a
pressupor que deve ser outra coisa. De fato, essa ideia não se formou
com o nascimento da modernidade. Mas o que caracteriza a
modernidade é a ênfase que dá a essa ideia. Se quisermos encontrar



sua origem, precisaremos recuar bastante: até o filósofo grego Platão.
E isso não é de surpreender, na verdade, já que muito do que
imaginamos como filosofia hoje começou com Platão.

 
Notas de rodapé a Platão
 
Alfred North Whitehead foi um filósofo do início do século XX.

Boa parte do que produziu não é ruim. Ele coescreveu um livro com
Bertrand Russell chamado Principia Mathematica. Tratava das
bases da matemática e tentava mostrar, entre outras coisas, que a
matemática poderia ser reduzida à lógica. Aparentemente, isso é
importante. Infelizmente, falharam; mas foi uma falha
impressionante: muito complexa, muito sofisticada. Levaram mais
de oitenta páginas para provar, utilizando apenas o aparato lógico da
teoria dos conjuntos, que 1 + 1 = 2. Dá pra imaginar o tamanho do
livro. E não dá pra não ficar impressionado - se você gosta desse tipo
de coisa. E em sua própria obra, ele desenvolveu o que chamou de
um processo de visão da realidade, uma visão de acordo com a qual o
fundamental é a mudança, e não os objetos, e onde o propósito
deveria ser entendido como algo que existe no mundo. Muito
interessante, muito zen - mais uma vez, ótimo se você gosta desse
tipo de coisa. Infelizmente, dadas as vicissitudes do acaso filosófico,
ninguém mais se interessa por Alfred North Whitehead. Se alguém o
conhece, isso se deve a uma famosa afirmação que fez, não a respeito
da realidade ou da matemática, mas sobre filosofia. A filosofia, disse
ele, referindo-se à filosofia ocidental, resume-se a uma série de notas
de rodapé a Platão.

Whitehead quis dizer que o que as pessoas acham que é filosofia
resume-se a uma série de questões, problemas, temas e controvérsias
identificados por Platão. O que a filosofia deveria estar fazendo, os
problemas que deveria estar respondendo, e até as perguntas que
deveria estar formulando: tudo vem diretamente de Platão. Platão
fez as regras do jogo, e ainda hoje jogamos de acordo com essas
regras. A importância de Platão está nas questões que levantou e na
maneira como as formulou. Certamente não está nas respostas que
deu: nestas, Platão errou em quase tudo. Quase tudo o que Platão
disse, acho eu, é pura fantasia. Se olhássemos apenas as respostas
que deu, a filosofia poderia ser uma série de notas de rodapé a O
senhor dos anéis.



A influência de Platão - boa e ruim - é notável na Família
Soprano, série que retrata a Máfia moderna e que, fato menos
conhecido, explora vários temas filosóficos levantados por Platão. O
tema principal: qual é a relação entre o que somos e o que fazemos?
Ou, mais especificamente, é possível que um homem bom faça coisas
ruins? E, na Família Soprano, encontramos a encenação de vários
problemas, controvérsias, contradições e confusões levantadas por
Platão. Se há uma coisa que se pode chamar de notas de rodapé a
Platão, é a Família Soprano.

 
A família Soprano
 
Tony Soprano é um homem preocupado. Mais precisamente, um

homem ansioso. Sofre de sérios ataques de ansiedade, que podem
causar sua morte.

Assim, ele procura um psicólogo. Nada demais, você vai dizer.
Mas o problema é que Tony também é o capo do sindicato do crime
de Nova Jersey. E seus sócios não vão gostar de vê-lo abrir a boca
para alguém - o que inclui qualquer psicólogo.

Parte do problema está no fato de Tony dar um duro danado pra
sobreviver. Primeiro, tem a família - sua esposa infeliz, Carmela, seu
filho Anthony Júnior e sua filha Meadow. Depois, sua mãe psicótica,
Livia. E não podemos esquecer das inúmeras amantes, a começar
pela russa da primeira temporada. Há também sua família, sua
unidade: Christopher, Paulie, Pussie e Silvio (e depois Furio), e
vários outros sócios. Além disso, há um homem que pertence tanto à
família quanto à família - seu tio Corrado 'Júnior' Soprano. Há
também suas atividades comerciais, um portfólio impressionante.
Primeiro, a Bada Bing, sua boate de striptease, onde parece passar a
maior parte do tempo e planeja suas outras atividades. O que inclui o
empréstimo de dinheiro. E não se trata de uma empresa filantrópica
de Tony - ele empresta dinheiro para ganhar em cima dos juros ou, o
que é mais comum, entrar para o negócio - loja, restaurante etc. - de
quem pega o dinheiro emprestado. Tudo isso combinado com seu
interesse pelo jogo de cartas, o que muitas vezes está ligado ao tipo
de empréstimo mencionado anteriormente. Além disso, ele também
tem interesses no negócio do lixo - ele tem uma empresa de
administração de lixo, que herdou de seu pai. E há também aquelas
atividades em que qualquer chefe do crime que se preze mete o



bedelho: extorsão, apropriação indébita, assalto a mão armada,
chantagem e, quando necessário, assassinato.

Essas atividades permitem que Tony leve uma vida bastante
confortável.

Ele tem uma casa enorme no subúrbio de Nova Jersey e um iate
enorme na costa. Carmela passa a maior parte do tempo comprando
coisas - conforto material preenchendo as lacunas do conforto
emocional deixadas por Tony.

Meadow deverá ir/vai para uma faculdade muito cara. Mas, como
eu já disse, ele também tem um problema: está doente.

 
Você está doente!
 
Há uma maneira de pensar sobre a moralidade que é típica da

modernidade. O que quer que seja a moralidade... deve ser outra
coisa. No capítulo anterior, vimos essa ideia ligada à ideia de
obrigação moral. Nossas obrigações são, quando muito, narcisistas:
autorrealização e autossatisfação.

Nossas obrigações em relação aos outros não são o que achamos:
elas são funções de nossas escolhas, e não características objetivas de
uma realidade à qual nossas escolhas devem se conformar. Estamos
confusos porque não conseguimos diferenciar o interior do exterior:
confundimos a voz internalizada de nossos pais (ou guardião, no
caso de Buffy) com verdades morais que existem objetivamente no
mundo exterior. Pensamos na obrigação moral como algo exterior a
nós, quando na verdade é algo que vem de dentro de nós.

É uma característica da modernidade aplicar essa ideia geral não
apenas à obrigação moral, mas também ao que é moralmente certo e
errado. O certo e o errado deveriam ser, em última instância,
expressão de nós mesmos, e de nossa natureza interior, e não algo
exterior a nós, ou acima e além de nós. E, no que provavelmente é a
versão mais recente, essa ideia toma a forma do que poderíamos
chamar de modelo médico de moralidade. O certo e o errado
moralmente ficam reduzidos à saúde ou à doença mental.

Tomemos a expressão ubíqua tão usada ultimamente: "Você está
doente!" O que quer dizer isso? Bem, supondo que não haja nada de
errado fisicamente com você, provavelmente quer dizer que sua
noção de certo e errado está seriamente deformada - talvez até que
você não tem qualquer padrão de decência moral. Querem dizer a



mesma coisa quando lhe dizem que "você precisa de ajuda". Por que
todas essas metáforas médicas?

Fazemos isso o tempo todo - juntar a ideia de certo e errado, bom
e mau, com a ideia de saúde e doença. Todas as vezes em que nos
deparamos com um caso sério de depravação moral, parece que
somos praticamente obrigados a desencavar uma ou duas metáforas
médicas. Hitler era doente.

Saddam é doente. Quando condenamos alguém moralmente
dizendo que está doente, é apenas uma figura de linguagem ou quer
dizer mais alguma coisa?

É simplesmente uma metáfora, ou há alguma verdade mais
profunda?

Tony Soprano é um caso interessante, já que se pode argumentar
que está doente tanto num sentido moral quanto físico. Tony é um
homem implacável - teve que ser para chegar onde está hoje e para
manter o que conseguiu. "Doente" é um epíteto que muitos
gostariam de atirar na cara de Tony. Já no primeiro episódio da
primeira temporada, ele dá o tom de toda a série ao ir para cima de
um cara que lhe deve dinheiro. Então, com o cara deitado no chão,
com o osso saindo pra fora da perna, Tony o esmurra repetidamente
- e até hoje meus olhos se enchem de lágrimas ao lembrar disso - na
cabeça e também no rosto. E isso é só um aviso. Tony não iria pensar
duas vezes em matar o cara se ele não começar a dar lucro logo.

Assassinato, extorsão, chantagem, vício - estes são apenas alguns
dos itens impressionantes do currículo de Tony. Assim, se alguém
gostar da metáfora da doença para designar a mais profunda torpeza
moral, provavelmente não hesitará em dizer que Tony está doente.

Mas há também um sentido evidente de que Tony é um bom
homem. No mesmo episódio, nós o vemos no jogo de vôlei de sua
filha Meadow, conversando tranquilamente a respeito de seu
relacionamento com a mãe da garota. Na verdade, ele sempre
comparece aos eventos esportivos de Meadow. Ele provavelmente
faria o mesmo com Anthony Júnior, se não fosse pelo fato de
Anthony Júnior ser um menino gordo muito ruim em qualquer
esporte, pelo menos até a terceira temporada, quando perde peso e
se transforma num herói do futebol. Assim, em muitos aspectos,
Tony é a epítome do bom chefe de família. Ele ama e protege seus
filhos e, apesar de viver traindo a esposa, Carmela, gosta muito dela,
à sua maneira.



Assim, em termos morais, Tony é uma estranha mistura de bom e
mau, saudável e doente. E, o que é mais interessante, seu lado bom
parece superar o lado mau e conquistar nossa afeição. Poucas
pessoas se dispõem a ir atrás dos federais para dar queixa de Tony -
pelo contrário. Não temos o mesmo afeto por seu tio Corrado
"Júnior" Soprano, ou mesmo pelos capangas de Tony, como Pussy ou
Paulie, apesar de estarem no mesmo negócio e empregarem os
mesmos métodos de Tony. É óbvio que Tony tem algo que eles não
têm.

Mas Tony, é claro, também está doente em outro sentido. Está
mal psicologicamente. Tony sofre apagões. Ele fez exames e parece
que não há causas físicas para isso - nenhuma lesão no cérebro, por
exemplo. A causa é mais psicológica que física: os apagões são
provocados por sérios ataques de ansiedade. Ele está tão preocupado
com isso que vai atrás de um psicólogo - empreitada perigosa para
alguém em sua área de trabalho.

Há alguma ligação entre a doença moral de Tony e sua doença
médica?

Isso nos leva de volta a Platão.
 
Sendo bom e fazendo o mal
 
Uma explicação simples e óbvia de por que Tony Soprano pode

ser bom e mau é a de que boas pessoas podem fazer coisas más e
pessoas más podem fazer coisas boas. Assim, talvez Tony seja um
cara bom - na verdade, um bom companheiro - que faz algumas
coisas ruins. Ou talvez seja um cara mau que faz algumas coisas
boas. De qualquer forma, nenhum de nós é totalmente bom ou mau;
temos nosso lado melhor e um pior. E deveríamos distinguir o que
uma pessoa é do que uma pessoa faz.

Platão diria que está tudo errado. Não podemos separar dessa
maneira o que uma pessoa é do que ela faz. Para fazer coisas boas,
que não sejam acidentais, você tem que ser ou se transformar de uma
certa maneira. E ao se transformar assim, você não conseguirá fazer
o mal. O que você é e o que faz estão intrinsecamente ligados dessa
maneira. Aqui, Platão falou de alma.

Mas o que ele realmente tinha em mente é o que hoje
chamaríamos de personalidade. Para você fazer coisas boas, sua
personalidade tem que ser de uma determinada maneira. Sua



personalidade tem que adquirir certa forma ou estrutura. E quando
tiver essa forma ou estrutura, você automaticamente fará coisas boas
- porque você será desse tipo de pessoa.

Nessa ideia, Platão fez algo que, atualmente, domina a maneira
como pensamos a respeito da moralidade: ele a medicalizou. Quando
alguém faz alguma coisa de que não gostamos, por que o chamamos
de doente? A origem está em Platão: é dele que vem a ideia de que as
transgressões morais são uma espécie de doença. Se você fizer algo
moralmente errado, é porque sua personalidade não tem a estrutura
correta. Você está sofrendo de um defeito de personalidade, de uma
deficiência psicológica - um problema médico. Você está moralmente
e clinicamente doente. Na verdade, sua doença moral é uma
expressão da sua doença clínica.

Você pode achar que estou enganado a respeito da influência de
Platão sobre nós. Nós realmente não pensamos assim a respeito da
moralidade, não é? Afinal, nós não perdoamos tanto as transgressões
morais atualmente? Não achamos que todo mundo comete erros, e
todo mundo merece uma segunda chance? É verdade, mas isso é não
entender Platão. Tony não considera errados o assassinato, a
extorsão e a chantagem praticados por ele. Pelo contrário, ele acha
que são parte necessária e importante do seu trabalho, e algo que
deve fazer rigorosamente, profissionalmente e de maneira
inteligente. Erros podem ser cometidos, mas apenas quando as
atividades necessárias para o bem de sua família não são conduzidas
de maneira profissional ou inteligente. Do ponto de vista de Tony,
não há o que questionar em relação à legitimidade das atividades em
si - apenas os erros cometidos por causa da maneira como são
realizadas essas atividades.

E esse é o ponto levantado por Platão. Tony não enxerga ou não
entende o que é certo ou errado; ele não aprendeu a distinguir as
duas coisas porque sua personalidade ainda não adquiriu a forma ou
estrutura correta. Sua personalidade é doentia. A questão é: o que,
para Platão, é a forma ou estrutura correta para a personalidade?
Como é a personalidade saudável?

 
Chefões, soldados e strippers
 
Platão dizia que a personalidade de cada um era constituída por

três partes: razão, coragem e apetite. Contudo, pessoas diferentes



têm essas coisas em níveis diferentes. Em alguns, o apetite pode ser
muito forte. Em outros, talvez a coragem. Em outros, a razão. O
resultado é que pessoas diferentes têm personalidades diferentes
devido às formas diferentes como se combinam a razão, a coragem e
o apetite. E Platão afirma que a personalidade só pode ser saudável
se essa combinação for correta.

A razão, como você já deve ter entendido se essa parte da sua
personalidade tem algum destaque, é sua parte racional. É a parte
que permite a você pensar logicamente ou racionalmente a respeito
de assuntos, problemas e escolhas que você enfrenta e chegar a uma
opção ou escolha viável. O território da razão cobre muitas coisas, da
habilidade em lidar com a lógica e a matemática abstratas de um
lado, à sabedoria prática que lhe permite deduzir que, se quiser
beber a cerveja direto da lata, é melhor abrir o fecho primeiro.

A coragem, para Platão, significava algo como a vontade. É a
parte que nos permite "forçar coração, nervos, músculos, tudo, / a
dar seja o que for que neles ainda existe. / E a persistir assim
quando, exausto, contudo, / resta a vontade em ti, que ainda te
ordena: Persiste!", nas palavras de Kipling.

Mas a coragem é mais do que a vontade. Constitui-se também de
várias capacidades emocionais, algumas das quais têm a ver com o
funcionamento da vontade, e que até contribuem para a eficiência
mesma da vontade. Pode ser a raiva, por exemplo, que ajuda a
atravessar um período difícil. Ou talvez o medo, ou a vergonha. Ou
talvez a teimosia que se manifesta como uma espécie de
determinação obstinada para continuar. Coragem é esse amálgama
poderoso de vontade e emoção.

Quando Platão fala de apetite, quer dizer algo que poderíamos
chamar de desejo - mas não qualquer desejo. Pode haver todo tipo de
desejo, mas o sentido de apetite, para Platão, é mais restrito. Pode
haver, por exemplo, desejos da razão - o desejo de provar o último
teorema de Fermat, por exemplo, ou provar que a História realmente
chegou ao fim quando Hegel colocou o último ponto na última
sentença da Fenomenologia do espírito.

Também pode haver desejos da coragem - o desejo de mostrar
que tem a força e a dedicação implacável necessárias para ser um
mafioso é o favorito de Christopher, por exemplo, ou era, pelo
menos, até ele se tornar realmente um mafioso. Os desejos que
constituem o que Platão chama de apetite são muito mais básicos -



alimentação, ação, fuga e fornicação. São o que podemos chamar de
desejos básicos ou primitivos: aqueles que temos por causa de nossa
natureza biológica - por causa do tipo de criatura que somos - e que
compartilhamos com muitos outros animais. Para entender o que
Platão quer dizer com apetites, temos apenas que ampliar
ligeiramente esses desejos básicos. Assim, alimentação deve ser
entendida como consumo num sentido mais geral - como a
apropriação do que está fora de você, incluindo não apenas a
alimentação, mas também a aquisição de riqueza e poder. E a
fornicação pode ser entendida tanto no sentido literal quanto
metafórico.

Cada um de nós tem uma personalidade constituída pelas três
partes.

Mas, de acordo com Platão, há personalidades que são saudáveis
- e, portanto, boas - e outras que não são saudáveis - ou ruins. A
chave para ser saudável e bom é fazer com que as três partes ajam da
maneira correta.

Cada parte tem seu lugar e seu papel a cumprir, e na pessoa boa e
saudável as partes sabem qual é o seu lugar e desempenham o papel
correto.

O ponto de partida de Platão é o de que a razão deve ter o
controle. A coragem deve dar apoio à razão. E os apetites devem
estar de acordo com o que lhes dita a razão e a coragem. Há muitas
sutilezas, mas esse é o ponto de partida. Pelo menos numa
personalidade saudável.

Não é que a razão tenha o domínio total. Se a sua capacidade
racional não tiver alguma motivação proveniente das emoções e
desejos, por exemplo, então a vida acabaria ficando sem sentido. Por
que se preocupar em fazer qualquer coisa se não houver satisfação
emocional? As emoções, assim como a capacidade racional, nos
dizem o que precisamos fazer e por que precisamos fazer. Quando
isso acontece, a principal tarefa da razão é fornecer o como. E,
naturalmente, uma vida ' em que nenhum dos apetites fosse
satisfeito, seria breve e miserável. O segredo da personalidade
saudável, para Platão, é não a obliteração de tudo pela razão, mas,
em vez disso, todas as partes em seu lugar. Os apetites têm de ser
satisfeitos até um certo ponto, e não mais do que isso. As emoções e
os desejos devem poder reinar de maneira apropriada, não mais do
que isso. E é a razão o que determina o que é apropriado. Na



personalidade saudável, a razão é e tem de ser sempre o chefe, o
capo di tutti capi.

A personalidade saudável também fornece a Platão o modelo para
a sociedade ideal. A sociedade, dizia Platão, tem essencialmente a
mesma estrutura da personalidade - é constituída de partes análogas,
e pode ser saudável ou doente, dependendo de como essas partes se
organizam. Numa sociedade saudável, as partes estão organizadas da
mesma maneira que na personalidade saudável. Correspondendo à
razão, temos o que Platão chamou de filósofos-reis. Na retaguarda
estão os auxiliares - soldados e polícia -, que defendem a sociedade
da ameaça externa e da desordem interna. E depois temos os plebeus
- que correspondem aos apetites -, exercendo suas atividades
plebeias: alimentação, ação, fuga, fornicação e assistindo I'm a
Celebrity, Get Me Out of Here! Sou uma celebridade, tire-me daqui!
Os filósofos-reis decidem o que fazer, os auxiliares reforçam suas
políticas, e os plebeus agem, lutam e fornicam, mas, o que é crucial,
produzem o suficiente para que a sociedade funcione.

Muitas pessoas fazem objeção a essa visão de sociedade, alegando
que Platão era um bastardo fascista, o que, evidentemente, é
verdade. Há também outro problema: não há nenhuma evidência de
que qualquer filósofo - rei ou não - conseguisse organizar uma
bebedeira numa destilaria. Mas apesar de não ser um modelo
convincente no todo, pode nos proporcionar um modelo muito bom
para a turma de Tony Soprano. Dirigindo as coisas, nós temos Tony
Soprano, o capo di tutti capi, a versão da turma para o filósofo-rei.
Dando-lhe apoio, estão seus leais auxiliares ou soldados: Pussy,
Paulie, Christopher, Silvio e Furio, que reforçam suas determinações
e implementam muitos dos seus esquemas para fazer dinheiro. Na
base das operações estão seus lacaios ou plebeus - as pessoas que
coletam o lixo, as dançarinas de suas boates de striptease, as que
servem bebidas para as pessoas que assistem as dançarinas etc.

Contudo, há uma diferença importante entre a operação de Tony
e uma sociedade perfeita. O problema é Tony. Ele está ferrado! Nele,
a razão, a coragem e o apetite estão em todo lugar. Assim, ele não é
um exemplo plausível de filósofo-rei, de forma que tudo abaixo dele
também está confuso.

No modelo platônico, se as coisas não estiverem corretas no topo,
tudo o que estiver abaixo também está errado.

 



Tiranos e loucura
 
A assimilação da bondade moral por um tipo de saúde é uma

questão absolutamente central para a filosofia platônica. A
moralidade não diz respeito ao modo como são as coisas, mas como
deveriam ser. Porém, quando falamos de saúde, também estamos
falando de como as coisas deveriam ser. Os filósofos normalmente
dizem que os conceitos de moralidade e de saúde são conceitos
normativos. Um conceito normativo é aquele que diz respeito a
como o mundo deveria ser, em oposição ao conceito puramente
descritivo, que diz respeito apenas a como é o mundo.

No capítulo anterior, falamos de outro conceito normativo - a
obrigação - e descobrimos como é difícil entender o verdadeiro
significado desse conceito. Isso sempre acontece com os conceitos
normativos. Platão tenta explicar o caráter normativo da moralidade
nos termos do caráter normativo da saúde.

Para ver como isso funciona, tomemos o conceito de saúde física.
Este conceito está intimamente ligado ao conceito de função. A
saúde física ocorre quando os órgãos do corpo de uma pessoa estão
todos realizando suas funções apropriadamente - estão todos
fazendo o que deveriam fazer, ou o que devem fazer: o coração está
bombeando sangue numa certa taxa, os pulmões fornecendo uma
certa quantidade de oxigênio para esse sangue, os rins removendo as
coisas ruins desse sangue etc. Assim, a saúde física tem a ver com o
corpo e suas partes fazendo tudo o que deveriam fazer.

O mesmo vale, segundo Platão, para a saúde psicológica - a saúde
da personalidade. Tem a ver com a razão, a coragem e os apetites
executando suas funções adequadamente - fazendo o que deveriam
fazer: a razão é o capo, e a coragem fica ao lado da razão para
controlar os apetites. Se isso não acontecer, a personalidade está
doente ou desordenada: não é assim que deveria ser.

Um tipo de desordem que chama a atenção de muitos de nós é o
que Platão chama de personalidade tirânica.1 Na personalidade
tirânica, alguns dos apetites - "desejos ilegais", segundo Platão -
escaparam de nós. Na personalidade saudável, eles seriam mantidos
sob controle - reprimidos - pela coalizão razão/coragem. Na
personalidade tirânica estão soltos. A consequência disso, segundo
Platão, é que um desses apetites pode acabar se firmando como
"paixão dominadora", paixão que adquire domínio total sobre a



mente, e os outros desejos lhe são subservientes como abelhas
alimentando a rainha. Finalmente, Platão afirma: "A paixão
dominadora corre sem freio e coloca a loucura a seu serviço (...)
desaparece toda a disciplina e a loucura usurpa o seu lugar."

1 O fato de ele descrever esse tipo de pessoa como tirânica faz parte de seu
projeto de pensar a sociedade em termos de pessoa ou personalidade. 0 papel
tirânico da paixão dominadora reflete a do tirano que usurpou o poder sem
autoridade legal. Na verdade, quando os gregos antigos falavam de tiranos,
era isso o que queriam dizer: alguém que havia usurpado o poder sem
autoridade legal. Tiranos, de acordo com os gregos, não eram
necessariamente bastardos corruptos. Alguns deles podem ser muito doces.

Todos sabemos do que Platão está falando. Loucura, na verdade,
é uma expressão muito apropriada. Suponhamos, por exemplo, que
você resolveu sair com uma turma do barulho e, falando
francamente, já bebeu todas. Na maior parte do tempo você pode ser
perfeitamente saudável e não do tipo tirânico. Mas agora perdeu seu
discernimento - que é o próprio território da razão - e quer um pouco
de agito sem se importar com as consequências. O desejo de dormir
com alguém se torna a paixão dominadora e a noite caminha para a
sua conclusão deprimente mas inevitável. Pela manhã, ao recobrar a
razão, você arrancaria um braço de bom grado se julgasse que isso
seria necessário para fugir dessa pessoa que, na noite anterior,
parecia o paradigma da atração. Loucura, mesmo.

Uma personalidade desequilibrada - e por isso doente - é, para
Platão, a fonte de todo o desacerto moral. Tome, por exemplo, os
desacertos típicos de Tony para livrar-se das pessoas. Tony não faz
isso com muita frequência, nada que se compare ao cabeça-quente
do tio Júnior, antes de ficar doente.

Quando o faz, é por um bom motivo - do seu ponto de vista, pelo
menos.

Mas ele realmente manda que se livrem das pessoas quando isso
é necessário para proteger seus interesses, e o fará pessoalmente se
estiver muito bravo. E quais são os seus interesses? O negócio e as
atividades ligadas a ele: apropriação indébita, peculato, jogo,
extorsão, chantagem - toda a gama de atividades criminosas. Mas
por que alguém iria querer se envolver com esse tipo de atividade e
com os crimes necessários para garantir sua continuidade? De
acordo com Platão, quase sempre são o resultado de uma
personalidade tirânica, onde uma paixão dominadora tomou conta e
a função dos outros desejos está a serviço dessa paixão.



A paixão dominadora envolvida varia de pessoa para pessoa. A
mais óbvia é a ambição desmedida. Ou a ambição propriamente dita
pode ser apenas um sintoma - paixão que serve a outra paixão
dominadora. A ambição pode ser, por exemplo, sintoma de uma
insegurança subjacente, e o desejo de segurança ou proteção pode
ser a paixão dominadora. Ou o próprio sentimento de insegurança
pode ser o sintoma de algo mais básico - sentimento de
autodestruição não resolvido. O desejo de segurança seria então uma
reação à paixão dominadora subjacente: o apetite pela
autodestruição.

Assim, há várias possibilidades. Mas a ideia subjacente é que as
pessoas são más porque sua personalidade está doente ou
desordenada. O transgressor, na verdade, está doente.

Por que Tony não está feliz: a história de Platão De acordo com
Platão, uma personalidade saudável, equilibrada, é necessária não
apenas para que você seja moral, mas também para que você seja
feliz. Você não pode ser feliz a menos que seja saudável. Isso se
aplica não apenas à sua saúde física, mas também à saúde da sua
personalidade.

 
Os homens não reconhecem que a vida vale a pena ser vivida

quando sua saúde física está combalida, mesmo que tenham toda a
comida e bebida e riqueza e poder do mundo. Mal podemos
reconhecer que vale a pena viver quando o princípio da vida é
tomado pela confusão, e o homem evita deliberadamente o que o
livraria do vício e do crime, a aquisição da justiça e da virtude no
sentido que mostramos a eles.

 
O princípio da vida, segundo Platão, é o equilíbrio entre os três

elementos da personalidade. Você não pode ser feliz sem essa saúde
psicológica, assim como não pode ser feliz sem saúde física.

O problema básico de Tony, diria Platão, é ter permitido que
certos apetites lhe escapassem. Ele tem uma personalidade do tipo
tirânico, e alguns de seus desejos estão lutando entre si para firmar-
se como paixão dominadora. Assim, não é de estranhar que seus
principais sintomas sejam ataques de ansiedade. A causa típica
desses ataques é o sentimento de não ter controle sobre seu mundo,
como se estivesse permitindo que as coisas escapem de sua mão sem
que possa fazer algo para evitar.



A origem de tudo está em que sua mãe, a desequilibrada Livia,
passou a vida inteira desejando, pelo menos inconscientemente, que
ele morresse.

Quem sabe por quê? Talvez ela também seja doente. Esse desejo
inconsciente de sua mãe está sempre vindo à tona e culmina com seu
sinal verde para que Júnior dê um sumiço em Tony. Mas o desejo
propriamente dito esteve presente desde que Tony era criança. O
efeito disso sobre Tony é bastante previsível - mesmo que se
manifeste como desejo inconsciente. É óbvio que o desejo de
segurança e proteção se estabelece como paixão dominadora, à que
os outros desejos irão servir. A exacerbação do problema de Tony
ocorre, contudo, porque sua paixão dominadora - o desejo de
segurança e proteção - passa a ser servida por duas subpaixões, que
são, numa série de aspectos, incompatíveis.

Uma coisa que serve à paixão dominadora de Tony é seu desejo
por dinheiro e poder. A outra é sua paixão pela família - quer dizer,
sua família e não sua família - e até por sua esposa, Carmela. O
problema é que a paixão por dinheiro e poder exige que faça coisas -
e que também abrace certo tipo de emoção e atitudes psicológicas -
incompatíveis com o amor pela família. Sua paixão dominadora pode
ser servida de duas maneiras. Mas a primeira exige que ele se torne o
tipo de pessoa que teria muitos problemas para ser bem-sucedido
com a segunda. O resultado é que, quanto mais segue seu apetite por
dinheiro e poder, maiores as chances de perder sua família.

Há muitas razões para isso - dirigir uma boate de striptease não
pode ser uma coisa boa para o acordo conjugai -, mas o problema
maior é a dissonância entre a violência e a frieza que precisa usar em
sua persona pública e os sentimentos e emoções necessários para
uma vida feliz em família.

Um bom exemplo disso aparece no episódio da primeira
temporada em que Tony leva Meadow para um passeio pelas
faculdades de New England.

Ao parar em um posto de gasolina no Maine, ele tem a sorte de
ver um ex-colega que virou informante e entrou para o programa de
proteção a testemunhas. Assim, Tony decide combinar seu papel de
pai exemplar, que está levando sua filha para conhecer algumas das
mais caras faculdades americanas, com o desaparecimento do antigo
colega. Observe que ele resolve tratar desse desaparecimento da
maneira mais pessoal possível. Ele não dá um tiro no sujeito; ele o



estrangula. Ele não dá um fim no cara apenas por obrigação; ele faz
por prazer. Imagine a dissonância de sentimentos que ele precisa
experimentar para ter prazer em estrangular o delator e aproveitar o
passeio pelas faculdades com sua filha. É difícil imaginar como esses
sentimentos podem coexistir na mesma pessoa.

Mais tarde, ainda nesse episódio, enquanto espera por Meadow
no Bowdoin College, ele vê uma citação de Nathaniel Hawthorne,
que sintetiza perfeitamente a situação de Tony: "Homem nenhum
pode mostrar uma face para si mesmo e outra para o mundo sem
ficar confuso sobre qual é a verdadeira". Tony é basicamente um
homem fraturado. A face que ele mostra para o mundo não só é
diferente da que ele mostra para si mesmo, como, freqüentemente,
ele mostra duas faces incompatíveis para si mesmo.

Sua personalidade encontra-se dividida - bifurcada - em dois
componentes incompatíveis e semiautônomos. Ele tem, por assim
dizer, uma personalidade esquizoide.

Sua personalidade esquizoide, diria Platão, é resultado de um tipo
de personalidade profundamente tirânica. A paixão dominadora por
segurança se manifesta de duas maneiras incompatíveis: como
desejo por dinheiro e desejo por família. E dada a forma como ele
ganha dinheiro - dados os meios que precisa empregar L. fica muito
difícil abrigar os dois desejos na mesma pessoa. O resultado é a
personalidade esquizoide de Tony e a dissociação parcial dele
mesmo. Isso é o tipo de coisa que pode acontecer quando você tem
uma personalidade tirânica.

Com essa personalidade tirânica, Tony jamais poderá ser
realmente feliz.

A paixão dominadora se manifesta de várias maneiras, sobre as
quais Tony não tem controle. Qualquer felicidade que acredite estar
sentindo é a felicidade do dependente - a cessação temporária de um
desejo avassalador que nunca pode ser satisfeito permanentemente.
Ele é escravo de seus apetites e da paixão dominadora subjacente a
eles; não é o senhor deles, eles é que são senhores dele. Tony é o
capo de sua gangue, mas não é capo de si mesmo.

 
Notas de pé de página freudianas
 
Um importante conjunto de notas de pé de página a Platão pode

se encontrado no trabalho de Sigmund Freud. Para os que estão



familiarizados com o trabalho de Freud, o que Platão fala a respeito
da personalidade pode parecer familiar. Freud tinha, na verdade,
uma grande dívida com Platão da mesma maneira que você se sente
em débito com alguém cujas ideias roubou.

Na versão freudiana de Platão, a razão é substituída pelo ego, e
os apetites são substituídos pelo id. E a coragem de Platão aparece
algo metamorfoseada na forma do superego de Freud. O id é
constituído de impulsos e necessidades primitivos, que poderiam
colocar você na cadeia se os mostrasse em público. E devido à sua
natureza ofensiva e ignominiosa, esses impulsos e necessidades
normalmente são relegados ao reino do inconsciente. A introdução
da ideia de inconsciente foi uma das inovações mais famosas de
Freud, e é uma importante variação da teoria de Platão. Ao contrário
dos impulsos e instintos inconscientes do id, o ego é a parte racional,
consciente da personalidade.

A ideia de superego de Freud, entretanto, é um pouco mais
estreita que a ideia de coragem de Platão. O superego corresponde,
grosseiramente, à consciência, e é criado pela internalização da
autoridade paterna. Nós encontramos essa ideia no capítulo anterior,
quando vimos como Giles podia ter inculcado uma noção de
obrigação em Buffy. Quando você é criança, seus pais lhe dizem para
fazer várias coisas. Na maior parte do tempo você faz o que lhe
mandam - mas não porque quer. Você está preocupado em conservar
o amor de seus pais. É melhor fazer isso, senão eles não vão mais me
amar. Essa é a origem da nossa noção de moral: seu sentido do que é
certo ou errado. A origem da sua noção de moral é uma voz externa -
a voz dos seus pais brigando com você por ter feito alguma coisa ou
elogiando por ter feito outra. Durante o crescimento, essa voz
externa é internalizada. As ordens de seus pais, suas reprimendas e
seus elogios, são internalizados, na forma de uma moral interior que
chamaremos de consciência. O superego é, essencialmente, as vozes
integradas e internalizadas de seus pais.

O superego é tanto uma coisa boa quanto ruim. É uma coisa boa
porque é pré-requisito essencial para se viver em qualquer tipo de
sociedade. O id é constituído pelos instintos e desejos que, se nos
deixássemos levar por eles, acabariam com qualquer possibilidade de
viver numa sociedade harmoniosa.

Em seus primeiros trabalhos, Freud enfatizou os instintos e
desejos sexuais.



E se todos se deixassem levar por eles, então, certamente, seria
difícil administrar a sociedade de maneira eficiente e harmoniosa,
com todas as pessoas fazendo sexo por todo lugar. Em seus últimos
trabalhos, contudo, Freud começou a enfatizar outro tipo de instinto,
ou melhor, outro grupo de instintos, contidos no id. Ele os agrupou
sob a denominação ampla de Thanatos, referência ao deus grego da
morte. Thanatos constitui o que poderíamos chamar, misturando
Platão com Guns N Roses, nosso apetite pela destruição. E
destruição se refere tanto à destruição das pessoas mais velhas
quanto de você mesmo. A agressão, por exemplo, é uma das formas
primárias do Thanatos, e sua agressão pode ser dirigida tanto para
as outras pessoas quanto para você.

Os homens não são criaturas gentis que querem ser amadas, e
que podem no máximo se defender se forem atacadas; pelo
contrário, são criaturas que têm uma parcela considerável de
agressividade entre seus talentos instintivos. Em consequência
disso, seu vizinho é não apenas alguém que pode ajudá-lo ou ser um
objeto sexual, mas também alguém que o provoca para externar
sua agressividade, para explorar sua capacidade de trabalhar por
uma certa compensação, para usá-lo sexualmente sem
consentimento, apossar-se de seus bens, humilhá-lo, causar-lhe dor,
torturá-lo e matá-lo.2

2 Freud, Civilization and its Discontents, Penguin, Londres, 2002, capítulo 5,
parágrafo 8.

Homo homini lúpus - o homem é o lobo do homem - é uma das
declarações mais famosas de Freud e, apesar de ser inexata e injusta
com os lobos, sabemos o que ele quer dizer. Assim, enquanto em
seus primeiros trabalhos Freud considerava que o id era composto
basicamente por um tipo de instinto - o instinto sexual -, em seus
trabalhos posteriores ele considerou que era composto por dois tipos
concorrentes de desejos e instintos. Os primeiros, eróticos, chamou
de Eros, e os últimos, destrutivos, chamou de Thanatos. De qualquer
forma, o id tem toda a sorte de ramificações negativas em relação à
possibilidade de vida no grupo social, com toda a humilhação, roubo,
tortura, assassinato e sexo não consentido. É claro que o id precisa
ser controlado. Na verdade, merece um bom chute; e na medida em
que essa é uma função do superego, o superego é uma coisa boa.

Mas o superego também é potencialmente perigoso, e o perigo é
óbvio, ou pelo menos se tornou óbvio depois de Freud ter chamado a



atenção para ele: repressão. E, para Freud, a repressão é um perigo
constante, devido precisamente à agressividade envolvida na
formação do superego. Inicialmente, quando criança, obedecemos às
ordens de nossos pais porque temos medo e queremos preservar o
amor deles. Mas quando crescemos começamos a sentir que essas
ordens vêm de dentro de nós. E essas ordens que vêm de dentro de
nós normalmente entram em conflito com nossos desejos. E aí
encontramos duas formas de agressão envolvidas nesse processo.
Primeiro, a agressividade com que o superego combate os reclamos
do id, com um "não"

firme e constante. Depois, essa agressividade é reforçada pela
hostilidade que você sente, enquanto cresce, em relação a essa voz
interna que frustra seus desejos e instintos constantemente. Essa
hostilidade não tem para onde ir a não ser para dentro, e se volta
contra as próprias exigências e contra a pessoa que as faz e as rejeita:
nós mesmos!

Quais os meios empregados pela civilização para inibir a
agressividade que se opõe a ela, para torná-la inofensiva, talvez
para livrar-se dela? (...) Sua agressividade é introjetada,
internalizada; ela é, na verdade, devolvida ao lugar de origem - isto
é, dirigida ao próprio ego. Aí é tomada por uma parte do ego, do
qual se apodera, e contra o restante do ego como superego, e que
agora, na forma de "consciência", está pronto a colocar em ação
contra o ego a mesma agressividade que o ego teria gostado de
satisfazer contra outra pessoa, estranhos, indivíduos?܁

 
3 Freud, Civilization and its Discontents, Penguin, Londres, 2002, capítulo 7,
parágrafo 2.

 
O resultado pode ser um agonizante sentimento de culpa e peso,

que, em última instância, pode levar aos sentimentos ambivalentes
de amor e hostilidade que temos em relação aos nossos pais. Pior do
que isso, esse tipo de sentimento reprimido pode se manifestar de
formas inteiramente inesperadas e aparentemente desconectadas,
manifestando-se com frequência fisicamente através de paralisia
histérica, por exemplo, ou, como no caso de Tony, através de
apagões.

A ênfase dada por Freud à agressividade envolvida nas relações
humanas, agressividade dirigida tanto a outras pessoas quanto a nós



mesmos, permite que façamos, eu acho, um diagnóstico diferente de
Tony Soprano e de seus problemas. Algo que ficou fora da teoria de
Platão em relação a Tony diz respeito à persistente agressividade que
perpassa cada fibra de seu ser. Ela se manifesta em todos os
episódios - seja contra Jennifer Melfi, sua psiquiatra; Carmela, sua
esposa; o gordo que serve bebida na boate; ou, na verdade, contra
qualquer um que o questione ou cruze seu caminho. Sua
agressividade é quase palpável; ela o ronda quase como uma
presença física.

E é essa agressividade que proporcionará a base para a explicação
freudiana de Tony.

E quem poderá culpá-lo? Sua própria mãe quer vê-lo morto e tem
buscado concretizar isso, desde que Tony era um garoto. É claro que
isso não é pouca coisa para enfrentar. E como o pequeno Tony
enfrenta? Ele joga tanto o entendimento de que sua mãe o quer
morto quanto o consequente ódio por sua mãe no fundo de seu
inconsciente. E não é uma coisa fácil de fazer - somos obrigados a
pensar que o superego está no ápice da agressividade para forçar o
pequeno Tony a fazer isso. O entendimento e o ódio se fixam e
supuram, como uma ferida. E as feridas psíquicas, segundo Freud,
são exatamente o que são. E como uma ferida física, seu veneno
lentamente vaza, imiscuindo-se na vida de Tony de diferentes
maneiras. Elas estão na origem e por trás de seus ataques de pânico.

 
A moralidade medicalizada da modernidade
 
Ao medicalizar a moralidade, Platão abriu caminho para a

peculiar maneira moderna de pensar a moralidade e a
responsabilidade moral. A moralidade vem de dentro de nós. O que é
moralmente certo e errado fica reduzido à saúde ou doença
psicológica. O que é mau não é realmente mau, é doença. E uma
pessoa aparentemente má, na realidade precisa de ajuda.

Mas, para mim, essa ideia não fica clara. Às vezes uma pessoa má
pode estar doente. E é precisamente por isso que faz coisas más. Mas
acreditar que uma pessoa é moralmente repugnante porque é doente
é algo que não tem sustentação.

Há uma falha básica e clara em toda a abordagem iniciada por
Platão. A analogia entre saúde mental e saúde física é dúbia. Quando
falamos que alguém está fisicamente saudável ou doente, há um



critério físico objetivo em que baseamos nossa opinião. Alguém está
com problemas nas coronárias? É só abrir e dar uma olhada no
estado das veias que levam sangue para o coração. Nós conseguimos
ter uma ideia da saúde física e da doença física, porque há
características objetivas a respeito do estado em que deve estar o
corpo. Por isso entendemos, mais ou menos, do que estamos falando
quando dizemos que alguém está saudável ou doente.

E quando dizemos que alguém está psicologicamente saudável ou
doente? O que justificaria tal afirmação? Há dois casos que
precisamos distinguir. Em geral, quando se diz que alguém está
mentalmente doente, há um problema físico identificável. A pessoa
está deprimida, por exemplo, porque seu cérebro não está
produzindo a quantidade ideal de serotonina.

Sem problema - essa pessoa está fisicamente doente. E faz
sentido falarmos que está fisicamente doente - seu corpo não está
funcionando como deveria.

Mas no caso de Tony Soprano - e isso é muito comum - não há
uma causa física identificável. E, até onde sabemos, Tony não está
doente fisicamente - está doente apenas mentalmente. O que isso
significa? O problema da teoria de medicalização da moralidade de
Platão é que ao julgar que alguém está mentalmente doente sem que
haja uma causa física identificada estamos fazendo um julgamento
moral, pelo menos em parte. É claro que, no caso de Tony, existem
outros problemas, além de ser moralmente questionável - ele vive
desmaiando. Mas geralmente não há qualquer outro problema -
dizemos que alguém está doente somente porque faz coisas horríveis.
É nesse sentido que Jeffrey Dahmer é doente, ou Charles Manson, ou
Ian Huntley ou ainda Hannibal Lecter. Mas em casos como esses,
não podemos entender a doença moral em termos de doença clínica -
porque alguém os considera clinicamente doentes apenas por causa
das coisas imorais que fazem, ou por causa dos sentimentos imorais
que eles têm.

O problema é que isso torna circular a tentativa de explicar o mal
moral em termos de doença clínica. Seria como explicar, utilizando
um famoso exemplo de Molière, por que o ópio nos faz dormir,
dizendo que possui "qualidades soníferas". Dizer que algo tem
qualidades soníferas quer dizer apenas que tende a nos fazer dormir.
Assim, a explicação seria a de que o ópio nos faz dormir porque
tende a nos fazer dormir. E isso é o que se conhece por explicação



circular. Da mesma maneira, se a única explicação que temos para a
ideia de doença mental envolve avaliação moral - dizemos que
alguém está mentalmente doente precisamente porque faz coisas
moralmente repugnantes -, não podemos explicar o erro moral em
termos de doença mental. Tal tentativa seria tão circular quanto a
afirmação de que o ópio nos faz dormir porque tem qualidades
soníferas.

Isso leva a outro problema. Você deve ter percebido que
apresentamos duas diferentes interpretações de Tony Soprano - uma
platônica e uma freudiana. A interpretação platônica vê o
comportamento de Tony como resultado de uma personalidade
tirânica e consequentemente presa a uma "paixão dominadora",
provavelmente o desejo de segurança. E quando você tem uma mãe
que o quer morto, isso é totalmente compreensível. Essa paixão
dominadora, por sua vez, é servida por duas paixões conflitantes, o
desejo de dinheiro e o desejo por família. Mas como vimos, eles não
combinam - não com a forma de Tony ganhar dinheiro. O resultado é
que Tony tem uma personalidade esquizoide, fraturada, e seus
ataques de pânico são uma manifestação disso. A interpretação
freudiana, por outro lado, vê os problemas de Tony como resultado
da agressividade com que ele precisa reprimir a dor causada por sua
mãe e o ódio que isso causou. Seus ataques de pânico e explosões de
raiva são resultado dessa repressão.

Assim, temos duas interpretações diferentes, dizendo coisas
diferentes a respeito da causa dos problemas de Tony. Mas a
proliferação de teorias não para por aqui. Temos uma quantidade de
escolas de psicanálise quase tão grande quanto a quantidade de
mafiosos em Nova Jersey - freudiana, junguiana, reichiana,
lacaniana etc. -, e cada uma diria uma coisa diferente sobre Tony e
seus problemas. Não podem estar todas certas. Por isso, como
poderemos descobrir qual está certa, se existir alguma que esteja?

Esse sempre foi o problema da psicanálise. Não há como testar
qualquer uma das teorias psicanalíticas. Para ser mais preciso, não
há como provar que qualquer uma das teorias psicanalíticas esteja
errada.

Consequentemente, também não há razão para pensar que
qualquer teoria psicanalítica esteja certa. Tomemos a explicação
freudiana para os problemas de Tony. Seus ataques de pânico e raiva
são resultado do entendimento inconsciente do fato de que sua mãe



quer que ele morra, disso resultando seu ódio inconsciente por ela.
Boa história, elegante mesmo.

Como podemos saber se está certa?
Não dá para olhar dentro do cérebro de Tony e verificar o

conteúdo de seu id ou as operações do superego. Nada remotamente
parecido com ego, superego ou id jamais foi descoberto pela
investigação neurocientífica do cérebro. Se existem, não é em
nenhum sentido direto. Por isso não temos qualquer meio direto
para concluir que a explicação freudiana está correta.

Então, talvez possamos mostrar que a explicação freudiana esteja
correta por meios indiretos. Por exemplo, suponhamos que Jennifer
Melfi esteja tratando Tony baseada na interpretação freudiana. Se
Tony melhorar sob seus cuidados, não seria isso pelo menos uma
prova de que a interpretação freudiana está correta? Talvez - mas
essa linha de argumentação irá mostrar-se bastante embaraçosa para
os freudianos. De fato, não só para os psicanalistas freudianos, mas
para qualquer psicanalista. Porque o que os estudos sobre os efeitos
da psicanálise nos dizem é que não há qualquer prova de que a
psicanálise faça qualquer bem Muitas pessoas realmente melhoram
quando tratadas com psicanálise. Mas muitas pessoas também
melhoram sem qualquer tratamento psicanalítico - apenas
conversando com os amigos, ou até fazendo o que os psicanalistas
dizem para não fazer, em nenhuma circunstância: colocar as coisas
no fundo da cabeça e tocar a vida. O tempo, como dizem, cura todas
as feridas. Ou talvez não todas - mas muitas. E psicanálise leva
tempo. Assim, mesmo quando alguém melhora com psicanálise, não
podemos desvincular os efeitos benéficos da psicanálise dos efeitos
benéficos do tempo. Não há evidências conclusivas de que a
psicanálise tenha feito qualquer bem para quem quer que seja.

Suponhamos, por outro lado, que Tony não melhore. E, é claro,
todos sabemos que não melhora. Isso mostra que a interpretação
psicanalítica está errada? Bem, os psicanalistas têm relutado em
aceitar isso, por razões óbvias. E normalmente aparecem com
alguma explicação sobre por que o tratamento não está funcionando.
Muitas das explicações culpam o sujeito de alguma forma - assim, se
Tony não melhora, é culpa dele, inconscientemente, é claro. Assim,
Tony poderia estar usando algum tipo de resistência psíquica, um
tipo de bloqueio - uma relutância irracional em aceitar a
interpretação correta. Na verdade, quando isso acontece, é uma coisa



boa: mostra que o analista está no caminho certo. Se a interpretação
dos problemas de Tony não estivesse correta, por que ele estaria
tentando bloqueá-la ou resistiria dessa maneira? Assim, o
tratamento está indo bem e só mais uns dez mil dólares e
continuamos nosso caminho. Ou talvez não, mas pelo menos
teremos tentado.

Dessa forma, a interpretação psicanalítica se torna imune a
praticamente todas as objeções que possam ser levantadas. Se Tony
melhora, a interpretação está certa. Se não melhora, a interpretação
também está certa.

Não há como mostrar que a interpretação está errada, já que, não
importa o que Tony faça, a teoria estará correta. Mas qualquer teoria
que não possa estar errada - qualquer teoria que esteja certa, não
importa o que aconteça - não é teoria alguma.

 
Modelos e metáfora
 
Acredito que há um erro filosófico subjacente a toda essa ideia de

medicalização da moralidade. Acredito que Platão e Freud nos
forneceram metáforas e analogias. Não há nada de errado com isso.
Usamos metáforas e analogias o tempo todo, normalmente sem
perceber, e algumas metáforas e analogias são muito boas. Mas eles
incorretamente pensavam que estavam nos legando uma teoria da
mente, um relato científico da estrutura da pessoa ou personalidade.
E não estavam.

O erro filosófico cometido por Platão e Freud foi que não
reconheceram que há dois tipos diferentes de metáfora e analogia.
Um dos tipos é usado para a construção de modelos científicos; o
outro não. Por exemplo, às vezes falamos de eventos esportivos
usando os mesmos termos que conhecemos para falar da vida. Uma
falha na defesa num jogo de futebol, por exemplo, pode ser definido
como um erro trágico, pelo qual determinado jogador é culpado. E
se esse jogador se esforça para melhorar no jogo seguinte, isso pode
ser descrito como uma jornada pessoal para a redenção, e também
para a reconciliação com seus colegas. Não há nada de errado com
essas metáforas. Nós as usamos o tempo todo, e elas podem
contribuir para que apreciemos ainda mais o espetáculo. Também
podem permitir que vejamos aspectos do jogo que poderiam passar



despercebidos se não soubéssemos usar essas metáforas. Podemos
chamá-las de metáforas de visão de aspectos.

Esse tipo de metáfora é perfeitamente legítimo. Mas precisamos
distingui-lo claramente do tipo de metáfora empregado pela ciência -
que podemos chamar de construção de modelos. Tomemos, por
exemplo, determinada metáfora usada para explicar a natureza dos
átomos, especialmente na primeira metade do século XX: o modelo
do sistema solar.

A estrutura de um átomo era concebida como se fosse um
pequeno sistema solar, entendendo-se os elétrons como partículas
carregadas negativamente, gravitando ao redor de um núcleo
carregado positivamente por prótons e nêutrons. Agora sabemos que
isso está errado. Mas a questão crucial é que esse tipo de metáfora
levou, com um pouco de trabalho, a prognósticos que podiam ser
testados. Por exemplo, se o modelo de sistema solar estivesse
correto, a órbita de elétrons poderia com o tempo sofrer um declínio.
Assim, os cientistas puderam testar o modelo para ver se esse
declínio ocorria. Se isso não ocorresse, então precisaríamos de uma
explicação, e uma explicação possível seria o fato de que o modelo
simplesmente estava errado.

As metáforas de visão de aspectos, por outro lado, não nos
conduzem a novos prognósticos. Essa não é sua função. Sua função é
permitir que vejamos aspectos das coisas que seriam invisíveis se
não tivéssemos à mão a metáfora pertinente. Quando descrevemos
um jogo de futebol usando termos como tragédia, culpa e redenção,
vários aspectos do que está acontecendo à nossa frente são realçados
e conseguimos ver o jogo sob uma nova luz, para usar outra
metáfora. Mas uma coisa que não estamos fazendo é criando uma
teoria a respeito da natureza do jogo. Não estamos cavando sob a
superfície do jogo para revelar seu âmago essencial. Isso é o tipo de
coisa que as metáforas de construção de modelos fazem; mas não é
como funcionam as metáforas de visão de aspectos.

Reiterando: não há absolutamente nada de errado com as
metáforas de visão de aspectos. Elas são uma parte importante da
maneira como entendemos o mundo. O que elas fazem, basicamente,
é nos convidar a "olhar o mundo de outra maneira". Às vezes a
metáfora funciona, e vemos as coisas de maneira completamente
nova; às vezes não. Mas, por não ser uma metáfora de construção de
modelos, a metáfora de visão de aspectos não nos oferece um modo



de penetrar sob a superfície de um fenômeno e descobrir sua
natureza ou estrutura oculta.

Suponhamos que essa distinção não esteja clara. Nesse caso,
poderíamos usar as metáforas de visão de aspectos para descobrir
uma verdade oculta no que quer que apliquemos a metáfora. Assim,
poderíamos criar certas metáforas a respeito da natureza da
personalidade - é feita de razão, espírito e apetite, por exemplo, ou
ego, superego e id - e achar que descobrimos algo sobre a natureza
ou estrutura oculta do eu. Mas isso seria confundir dois tipos
diferentes de metáforas e dois modos diferentes de entendimento do
que oferecem as metáforas.

 
A cunilíngua e a psiquiatria nos levaram a isso
 
Em uma das frases que já se tornaram um dos clássicos de todos

os tempos de qualquer série de TV, Tony, no final da primeira
temporada, rumina sobre sua difícil situação: "A cunilíngua e a
psiquiatria nos levaram a isso." Seu tio Júnior tentou dar um sumiço
nele porque (a) descobriu que Tony estava se consultando com uma
psiquiatra e ficou preocupado com o que os federais poderiam
descobrir pelas coisas que ele contava no consultório e, o que era
mais importante, (b) Tony briga constantemente com Júnior por
causa de suas tendências para a cunilíngua. Aparentemente, isso é
uma das coisas proibidas no círculo de amigos a que pertencem Tony
e Júnior - aparentemente, porque isso dá a entender que você seria
capaz de colocar qualquer coisa na boca.

Embora eu não esteja em condições de comparar, tenho certeza
de que a cunilíngua não deve ser diferente da felação. Esse é um bom
exemplo de como pode ser perigosa uma analogia ou metáfora
errada. Tony quase morre por causa de uma. Mas quase tão perigoso
é confundir o status das analogias ou metáforas que usamos. Pode-se
dizer que é isso o que fazem muitas formas de psiquiatria, psicanálise
e psicoterapia. Elas se arrogam descobertas a respeito da natureza da
mente e da estrutura da personalidade. Mas o que realmente fazem é
mandar convites do tipo: por que você não olha as coisas desta
maneira? Elas acham que estão no negócio das analogias de
construção de modelos, mas na verdade estão no negócio das
metáforas de visão de aspectos.



Não há nada de errado com as metáforas de visão de aspectos.
Mas a grande diferença entre elas e as analogias de construção de
modelos é que estas últimas podem ser realmente verdadeiras, e as
primeiras não. As metáforas de visão de aspectos podem dar certo ou
não; mas não podem ser falsas ou verdadeiras. As metáforas de visão
de aspectos dão certo quando permitem que pensemos ou
entendamos uma situação de maneira que tenha alguma utilidade -
talvez por ajudar a superar alguns problemas que estejamos
enfrentando. Não funcionam se não conduzirem a esse
entendimento. Mas as metáforas de visão de aspectos não são algo
que possa ser falso ou verdadeiro. A única questão é se ajudam ou
não.

Quem está em condições de decidir se uma analogia de
construção de modelo é boa? Ela é boa se for verdadeira - e
normalmente um especialista é quem pode dizer isso. Especialistas
em física quântica tiveram que decidir se o modelo de sistema solar
era uma boa maneira de pensar a respeito da estrutura do átomo.
Porém, as metáforas de visão de aspectos são boas se ajudam - e
somos as melhores pessoas para dizer isso. Se a analogia de culpa
permite que você aprecie ainda mais um evento esportivo, então a
analogia é boa. Nenhum especialista pode lhe dizer isso. Ou, dizendo
de outra maneira, quando se trata de analogias de visão de aspectos,
você é o especialista.

Muitos ramos da psiquiatria, psicanálise e psicoterapia se
baseiam numa confusão entre metáforas de visão de aspectos e de
construção de modelos.

O psiquiatra, analista ou terapeuta oferece a você certas
metáforas sobre você mesmo e sua personalidade. Apresenta-as
como metáforas de construção de modelos - teorias sobre a estrutura
oculta da sua personalidade, estrutura que a análise pode revelar,
lentamente, mas com toda a certeza. Dessa forma, essas metáforas
estão no campo da verdade, e ele, o especialista, está em condições
de decidir se são boas. Mas, na verdade, está enganado: as metáforas
são de visões de aspectos e não de construção de modelos. Os
critérios para dizer se são boas metáforas é se ajudam você a pensar
sobre você mesmo de uma maneira nova e útil - nova no sentido de
que você nunca pensou a respeito de si mesmo dessa maneira, e útil
porque essa nova maneira de pensar o ajuda a lidar com o mundo de



uma forma melhor do que antes. É você quem tem melhores
condições para decidir se essas metáforas são boas.

A medicalização da moralidade que começou com Platão, e tem
sua expressão moderna em atividades como a psicanálise, consiste
numa série de convites mascarados de asserções. Convites para
pensar a respeito de nós mesmos de uma certa maneira são
apresentados como asserções ou afirmações sobre nossa natureza
oculta. Quando isso acontece, é um perigo evidente. A verdade é algo
muito mais difícil de conseguir - e por isso mais cara - do que a
serventia. E a verdade normalmente está nas mãos de especialistas -
e para os especialistas você tem que pagar.

Esta é, imagino, uma das características mais irônicas de Família
Soprano. A indústria da psicanálise poderia ensinar uma ou duas
coisas do ramo à indústria de administração de detritos de Nova
Jersey. Não estou dizendo que o aconselhamento psicológico é uma
atividade criminosa. Não é. Também não estou dizendo que o
aconselhamento psicológico nunca ajuda. Às vezes ajuda. Mas ao
procurar tal ajuda, talvez o melhor fosse não esquecer de levar o
saudável ceticismo do gângster experiente. Em primeiro lugar, não
confie em ninguém. Seus amigos talvez não sejam seus amigos.

Apenas de uma coisa, e apenas uma coisa, você pode ter certeza:
todos querem um pedaço de você. Qualquer pessoa que você procure
para ajudá-lo a lidar com seus problemas provavelmente possui seus
próprios interesses adquiridos e, com toda a probabilidade, suas
próprias dificuldades. Os interesses provavelmente são financeiros.
Mas quem sabe quais são as dificuldades? Por exemplo, quando
Jennifer Melfi, na terceira temporada, manda Carmela procurar o
psiquiatra que ela recomenda, faz isso porque - consciente ou
inconscientemente - sabe o que ele vai dizer a ela? Ela sabe que ele
dirá a Carmela que deixe Tony? Afinal, Jennifer foi estuprada e viu
em Tony uma figura protetora ao lado de quem se sente segura.
Lembre-se, por exemplo, do sonho em que ela vê o estuprador fugir
do grande, e moralmente ambivalente, rottweiler. Talvez ela gostasse
de vê-lo mais vezes, talvez um pouco mais? De acordo com seus
princípios, Jennifer talvez não consiga ter certeza em relação à
resposta: ela irá precisar de análise para descobrir seus próprios
motivos.

Uma coisa a pessoa cética inteligente terá sempre em mente:
quando falamos de mente, a verdade é o melhor negócio. A verdade



a respeito de você mesmo tem um determinado valor que um mero
convite para pensar a respeito de você mesmo não tem. Qualquer um
pode convidá-lo a pensar sobre você mesmo de uma certa maneira -
por que você iria pagar por isso?

Mas não é qualquer um que pode lhe mostrar a verdade. E
sempre vale a pena pagar pela verdade.

 
A modernidade e o mal
 
Neste capítulo vimos a atitude da modernidade em relação à ideia

do que é certo e errado moralmente, e do que é moralmente mal em
particular. Uma questão que perpassa permanentemente a visão de
mundo moderna é imaginar que o mal moral é outra coisa qualquer.
Na verdade, eu me concentrei em apenas um dos desenvolvimentos
dessa questão: a tentativa de reduzir o mal moral a doença
psicológica, tentativa que começou com Platão, e recebeu
definitivamente uma expressão moderna com Freud. Mas um padrão
similar emerge de todas as assim chamadas ciências humanas e
sociais. Tomemos qualquer acontecimento notadamente ruim - o
holocausto proporciona um bom exemplo. Você poderá ver que todos
os cientistas sociais é da área de humanas tentarão explicar esse
acontecimento como se fosse, na realidade, outra coisa. As eventuais
explicações poderão invocar fatores relativos à situação social -
econômica, cultural, histórica, antropológica etc. Mas o que essas
explicações não irão envolver é a ideia de que coisas como o
holocausto acontecem porque algumas pessoas são más.

O mal não é considerado por seu valor nominal. É algo para ser
minimizado - é realmente outra coisa. Então o que temos a fazer é
explicar por que as pessoas continuam acreditando no mal sem que
isso implique na existência do mal. Por quê? Porque realmente o mal
não existe. O mal é sempre outra coisa.

Eu duvido seriamente de que isso seja verdade. Mas você pode
ver como essa ideia contribuiria para diminuir a grandiosidade - o
tamanho - da vida, algo cujos contornos começaram a emergir no
capítulo anterior. As pessoas más estão simplesmente enganadas ou
doentes. Elas merecem pena ou ajuda. E, naturalmente, sua opção
por ter pena ou ajudar depende inteiramente de uma escolha pessoal
- depende inteiramente do fato de ser coerente ou entrar em choque
com seu propósito de obter autossatisfação.



Qualquer obrigação que você tenha no sentido de combater o
"mal" é refletora da identidade em vez de formadora de identidade.
E, como tal, a obrigação simplesmente não é suficientemente
importante. A luta contra o "mal" não é o tipo de coisa que poderia
conferir à sua vida um significado ou propósito mais elevado. Não
mais.



3 - Sex and the City

O QUE É FELICIDADE?
 
Prazeres pequenos e vulgares
 
O cerne da modernidade é, como vimos, o princípio do

individualismo: seu objetivo moral mais premente é realizar,
desenvolver ou satisfazer você mesmo. Nos dois capítulos anteriores,
desenvolvemos essa ideia nos termos da distinção entre o que
chamei de atribuições formadoras de identidade e refletoras de
identidade. Para a modernidade, você não possui qualquer atribuição
formadora de identidade em relação a quem quer que seja ou o que
quer que seja além de você mesmo. A única atribuição formadora de
identidade é, por assim, dizer, interna, uma relação que você tem
com você mesmo - a obrigação de se satisfazer. Todas as atribuições
em relação a coisas exteriores a você mesmo são apenas refletoras de
identidade.

Ligada a tudo isso, está implícita uma visão da natureza do eu ou
pessoa - uma visão da sua essência. O eu ou pessoa é o tipo de coisa
que pode ser completa em si mesma. Sua identidade como a pessoa
que é não depende, essencialmente, de sua relação com as coisas
exteriores a você. Essas relações não fazem de você a pessoa que é;
quando muito, refletem a pessoa que você é ou se tornou devido a
outros fatores.

Esta visão do eu tem uma história longa e notável, e ainda hoje
nos acompanha. É uma visão que tem implicações importantes para
o modo como pensamos não apenas sobre nós mesmos, mas também
sobre algo que consideramos crucial para nossas vidas: nossa
felicidade. Colocando minhas cartas na mesa - acho que isso é
desastroso. Não só porque esse conceito do eu é insustentável, como
também nos deixa com uma concepção de felicidade impraticável. E



isso, em grande medida, é a razão por que muitos de nós somos
infelizes.

Pense a respeito. O que poderia ser a felicidade numa época como
a nossa? Se você é o que é independentemente de qualquer outra
coisa, e a autossatisfação é o que você valoriza e objetiva antes de
qualquer coisa, o que poderia ser a felicidade? O tipo de felicidade
que brota do fato de ter algo tão importante na sua vida que sem ela
você não seria a mesma pessoa?

A modernidade não tem espaço para esse tipo de felicidade. O
mundo moderno é um mundo desencantado, onde a possibilidade de
algo ter essa importância não existe mais. O tipo de felicidade que
emana quando se faz a coisa certa, porque é a coisa certa, mesmo que
o mundo desabe? Isso não existe. O tipo de felicidade que emana
quando se luta, podendo até morrer, por algo cujo valor nos
transcende? Para a modernidade, o valor é relativo e subjetivo. O
valor depende de nossas escolhas, e não o contrário. Então, o que
pode ser a felicidade? A resposta, como disse Alexis de Tocqueville
quase duzentos anos atrás, é esta: prazeres pequenos e vulgares. Da
mesma forma, Nietzsche falou dos "últimos homens", os derradeiros
produtos da modernidade, como aspirantes a nada além do "conforto
mesquinho".

E você sabe do que eles estão falando. Se não tivermos cuidado,
nossa vida acaba se constituindo de passatempos - coisas que
usamos para passar o tempo enquanto nos dedicamos ao negócio
muito mais importante de não fazer absolutamente nada que valha a
pena. Ficamos sentados em casa assistindo Big Brother, ou
American Idol ou I'm a Celebrity, Get Me Out of Here! Ou saímos
com colegas e ficamos de saco cheio. Esses passatempos podem ser
tudo o que nos resta depois que a modernidade tirou de nós tudo o
que poderia dar algum significado às nossas vidas. A consequência
de um mundo desencantado é uma vida desencantada - uma vida de
prazeres pequenos e vulgares. E o que são esses prazeres? São
sentimentos - o que faz de algo um prazer é o modo como é sentido e
experienciado. E com isso chegamos à receita da modernidade para
uma vida de satisfação. A felicidade é o sinal de que sua vida é cheia
de satisfação, e a felicidade consiste em se sentir de uma certa
maneira.

Existe uma excelente investigação filosófica desse conceito
moderno de satisfação. Chama-se Sex and the City.



 
Sex and the City
 
Esta série, que começou em 1998 e terminou em 2004, depois de

sua sexta temporada, tem tudo, pelo que me disseram, o que uma
mulher poderia querer: sexo, conversa sobre sexo, coquetéis
coloridos, sapatos - de Jimmy Choo nas primeiras temporadas e
mudando depois para Manolo Blahnik - e, é claro, a angústia
existencial da mulher pós-industrial. Carrie, Samantha, Charlotte e
Miranda têm vidas ótimas - ou, pelo menos, é o que parece.

Têm empregos interessantes - respectivamente, colunista de sexo,
publicitária, gerente de galeria de arte e advogada - e passam todo o
seu tempo em bares e restaurantes da moda ou comprando sapatos
ridiculamente caros. É claro que no mundo real, para beber a
quantidade de coquetéis que bebem a fim de manter sua pequena
batalha, precisariam de salários que dariam para manter um
pequeno país. Acredite, eu sei. Mas parece que elas nunca estão
trabalhando - pelo simples motivo de que parecem estar o tempo
todo em bares e restaurantes da moda, parando apenas a caminho de
casa para comprar sapatos.

De qualquer forma, enquanto gastam várias centenas de dólares
por ano em sapatos e coquetéis, conhecem pessoas interessantes,
fazem sexo interessante com elas e, depois, têm interessantes sessões
de fofoca a respeito da qualidade desse sexo em bares e restaurantes
interessantes. Parece que não há nada muito além disso. Mas se
arranhar um pouco a superfície, verá que nenhuma delas parece
particularmente feliz. E essa é uma das razões por que passam tanto
tempo em bares e restaurantes da moda: têm tanta coisa do que
reclamar que precisam colocar pra fora. Vejamos Carrie, por
exemplo: "Big fez isto, e Big fez aquilo, e Aidan é muito possessivo, e
odeio sua casa de campo e (...) meu namorado terminou comigo
usando um post-it!" etc. Um impressionante registro de
descontentamento na maior parte das seis temporadas. As outras
não são muito melhores, a Miranda consegue ser pior.

É claro que garotas não são muito diferentes de garotos. Por que
a infelicidade? A resposta, eu acho, é que suas vidas, como as dos
rapazes, são personificações de um grande equívoco filosófico. Como
sempre, a culpa é de um homem. Um francês narigudo do século



XVII. Na verdade, bastante parecido com o Sr. Big, de Carrie - e você
pode dizer que é apenas coincidência. Mas, primeiro, outra coisa.

 
Quando você se sente mais feliz?
 
A felicidade é um grande negócio atualmente. Estudos recentes

patrocinados pelo governo britânico confirmaram que
aparentemente não somos mais felizes do que nossos pais ou avós
eram nos anos 1950, apesar dos nossos carros, máquinas de lavar
louça, computadores, fornos de microondas, sapatos Manolo Blahnik
e a melhora considerável na qualidade dos programas de TV. Assim,
o governo decidiu nos fazer felizes, gostemos ou não. Acadêmicos
profissionais, que fariam praticamente qualquer coisa por dinheiro,
sentiram o cheiro do dinheiro fácil e têm tentado desesperadamente
embarcar nessa canoa. O resultado é que daqui a um tempo você
poderá dar de cara com um estranho, que se aproxima de você
segurando uma prancheta e começa a lhe fazer perguntas
impertinentes, do tipo:

"Quando é que você se sente mais feliz?"
Aparentemente, a resposta mais popular, pelo menos até agora, é:
"Quando estou fazendo sexo."
É claro que muita gente se identifica com Samantha, que, tirando

aquele breve período no final da primeira temporada e início da
segunda, em que conseguiu arrumar um namorado com um pênis
ridiculamente pequeno, endossaria totalmente esse sentimento. O
que isso nos diz a respeito de nossa concepção de felicidade?

A resposta é que devemos estar pensando na felicidade como um
sentimento, ou conjunto de sentimentos. Isso é o que faz o sexo, se
estiver sendo feito corretamente - produz vários sentimentos.

Estamos tão condicionados a pensar na felicidade como um
sentimento, que temos dificuldade para entender qualquer diferença
entre ser feliz e sentir-se feliz. Essa distinção, no entanto, era
absoluta para uma maneira mais antiga de entender a felicidade;
maneira associada ao filósofo grego Aristóteles, entre outros.

 
Ser feliz: felicidade segundo Aristóteles
 
Em termos filosóficos, Aristóteles foi O Homem. Ele dominou a

cena intelectual por cerca de 15 séculos, o que, se pensarmos que a



notoriedade média de um filósofo atualmente dura cerca de 15
minutos, é um feito e tanto. Platão o iniciou - Aristóteles estudou e
trabalhou na escola de Platão em Atenas, a Academia, durante vinte
anos, até a morte de Platão. Então ele se afastou e foi ensinar o jovem
Alexandre, o Grande. E quando Alexandre saiu para conquistar o
mundo, Aristóteles voltou para Atenas, onde fundou sua própria
escola, o Liceu.

Aristóteles, como a maioria dos filósofos de seu tempo, tinha
muito a dizer a respeito da felicidade. Em primeiro lugar, o óbvio:
felicidade é o grande objetivo da vida humana. A grande questão da
nossa existência é a felicidade. Nisso, Aristóteles está muito próximo
do que pensamos. Quer dizer, o que pode ser mais importante do que
a felicidade? Queremos muitas coisas - dinheiro, sexo, sucesso,
posses materiais, mais sexo -, mas só queremos essas coisas porque
nos farão felizes. Ou porque achamos que farão.

Aqui está algo menos óbvio: a felicidade não é um sentimento.
Não para Aristóteles. Ele não daria a menor atenção a um nerd
acadêmico que o procurasse para lhe perguntar quando é que ele se
sente mais feliz. A questão, para Aristóteles, não faria muito sentido.
Ser feliz não tem nada a ver com sentir-se de certa maneira.
Felicidade é um modo de ser, estar, não um modo de sentir.
"Felicidade" é eudaimonia - e tem um significado muito mais
próximo de bem-estar do que de sentimentos agradáveis. Hoje em
dia, equacionamos nossa felicidade, ou sua falta, pela maneira como
nos sentimos. Mas essa é uma ideia moderna, e não tem eco no
pensamento de Aristóteles. É claro que ser feliz sempre tem a ver
com sentimentos agradáveis de algum tipo. Mas nem sempre. E esses
sentimentos, quaisquer que sejam, apenas tangenciam a verdadeira
felicidade.

Isto, é claro, não vai ajudar muito, a menos que saibamos o que é
esse modo ser. Para Aristóteles, o modo de ser é viver uma
determinada vida.

Mais especificamente, consiste em agir de acordo com a razão.
Uma vida vivida de acordo com a razão é uma vida feliz. Isso não
quer dizer que essa vida nos fará felizes - como se produzisse em nós
um sentimento interior de felicidade. Para Aristóteles, a felicidade
consiste exatamente em agir de acordo com a razão. Isso poderia nos
ajudar se soubéssemos o que significa viver a vida de acordo com a



razão. E entender é uma das maiores dificuldades do entendimento
de Aristóteles.

Uma boa maneira de abordar essa questão é aproveitar a ideia de
personalidade saudável de Platão que relacionamos com Tony
Soprano.

Lembremos que Platão tinha essa ideia de que a personalidade
podia ser dividida em três partes: razão, coragem e apetite. O
problema de Tony, pelo menos de acordo com Platão, é que ele
estava à mercê de desejos incontroláveis - instintos básicos, desejos e
necessidades. Havia, em particular, seu desejo de segurança,
instilado profundamente pelo desejo de sua mãe de que ele morresse,
que se transformou em paixão dominadora.

Essa paixão dominadora tem duas expressões conflitantes - seu
amor pela família e seu amor pela outra família (e a riqueza que lhe
proporciona). Os sentimentos, emoções e atitudes necessários para a
primeira expressão dominadora são incompatíveis com aquelas
necessárias à segunda expressão dessa paixão. O resultado é que
Tony se transforma numa personalidade essencialmente esquizoide.

A dificuldade de Tony para controlar seus apetites não é
incomum. De acordo com Platão, os apetites normalmente são o
problema, de uma forma ou de outra. Eles precisam ser mantidos em
seu lugar. A razão tem que ser o chefe, e se os apetites não gostarem
disso, então a coragem, como bom soldado que é, tem que mantê-los
na linha. O modelo de saúde psicológica advogado por Platão é,
basicamente, de supressão e, em casos severos, de repressão. Os
desejos, ou apetites, têm que ser estritamente controlados, mantidos
na linha, organizados e arregimentados pelas forças conjuntas da
razão e da coragem.

Esse tipo de repressão pode tomar várias formas. Samantha
parece admiravelmente livre da repressão: uma espécie de anti-
Platão, pelo menos no que diz respeito ao sexo. Quase todos os
apetites de Samantha, é claro, parecem estar ligados ao sexo. Ela não
parece que faz muita coisa para reprimi-los, e, diante disso, seria
considerada doente pelos padrões de Platão, mas saudável por
nossos padrões liberais pós-freudianos. Mas o que ela faz, na
verdade, é reprimir outra coisa - qualquer espécie de vínculo
emocional que, em outras pessoais, acompanharia o apetite sexual.
Ou seja, ela não reprime o apetite propriamente dito, mas os
sentimentos que costumam acompanhar esse apetite.



Com efeito, essa é uma forma de permitir que os apetites sexuais
reinem livremente, certificando-se de que suas consequências sejam
estritamente limitadas. É difícil encontrar Samantha Jones
perdidamente apaixonada - pelas minhas contas, isso aconteceu
apenas três vezes em todas as seis temporadas. Assim, é muito difícil
que ela sofra com alguma traição. Ela nem se preocupa com isso.
Apenas quando está apaixonada é que isso machuca.

Assim, quaisquer que fossem os benefícios que ela teria, de
acordo com Platão, reprimindo seus apetites sexuais, ela os obtém
reprimindo as emoções que, em outras pessoas, costumam
acompanhar os apetites sexuais.

É assim que funcionam as coisas às vezes quando se trata de
repressão.

Achamos que estamos sendo admiravelmente não-reprimidos,
desinibidos, quando fazemos várias coisas - ou, em Sex and the City,
várias pessoas -, mas, na verdade, a falta de repressão em uma área
de nossas vidas vai aparecer como excesso em outro lugar. Na
verdade, muitas vezes a repressão em um aspecto de nossas vidas
pode ser precondição para a falta de inibição em outros aspectos.

Aristóteles, entretanto, oferece algo bastante incomum na
história do pensamento: um modelo de saúde mental que não se
baseia na ideia de repressão, com uma parte controladora e uma
parte controlada. A ideia de Aristóteles é que na pessoa saudável - e
por isso feliz - os desejos ou apetites poderiam ser racionais em si
mesmos. Não por serem controlados por algum poder racional
exterior a eles (razão, de acordo com Platão; superego, para Freud),
mas porque de alguma forma personalizam a racionalidade. Essa
racionalidade é interna.

Assim, o que temos a fazer é entender como os apetites e desejos
podem ser intrinsecamente racionais. A resposta de Aristóteles para
isso é ao mesmo tempo famosa e mal compreendida. É conhecida
como a doutrina do significado. Muitas pessoas não entenderam
isso, e a veem como uma espécie de aconselhamento depressivo para
a moderação: não exagere nunca. Não faça coisas exageradas e não
sinta emoções exageradas. Em vez disso, deixe suas ações e emoções
naquele meio-termo do que é possível fazer e sentir. Não se deixe
levar pela euforia nem pela amargura. Não fique violentamente
apaixonado ou sem amor. Em tudo o que fizer, não seja nem
entusiástico nem apático.



Acho que nem eu nem você gostaríamos de ter uma pessoa assim
como amigo. Tal pessoa seria o equivalente filosófico do Prozac. São
medianos, tipo "em cima do muro", C-H-A-T-O-S! E nunca seriam
convidados para uma festa bacana. Muito melhor, eu acho, ser um
maluco como os que Jack Kerouac descreveu: "Queimam, queimam,
intensamente, como fabulosos fogos de artifício explodindo no meio
das estrelas." O problema, claro, é que quando você queima, queima,
intensamente, você também se queima rapidamente (como
aconteceu com Kerouac). Por isso você precisa aprender a escolher
seus momentos. E aí, eu acho, que Aristóteles realmente queria
chegar.

Acho que as pessoas não entendem Aristóteles porque não
conseguem distinguir algo que o próprio Aristóteles distinguiu
perfeitamente: dois sentidos para o significado. Por um lado, há o
que ele chamou de significado em relação à coisa e, por outro, o
significado em relação a nós.1 O significado em relação à coisa seria
o ponto central entre dois extremos. Em vez de tomar dez cervejas ou
ficar sem beber, você opta por uma alternativa intermediária - o
significado em relação à coisa - e toma cinco.

 
1 Só para provar que não estou inventando isto, essa distinção pode ser
encontrada em Nichomachean Ethics, de Aristóteles, Penguin: Londres, 2004,
em 11.6.

 
Se estava procurando em Aristóteles apoio a essa política, pode

procurar de novo. Se o tivesse lido adequadamente, perceberia que
sua doutrina do significado é uma doutrina do significado em relação
a nós e não em relação à coisa. O entendimento disso, no entanto,
não é fácil. Esta é a tentativa de Aristóteles para explicar do que está
falando:

 
É possível, por exemplo, sentir medo, confiança, desejo, raiva,

pena e prazer e dor em geral, com muita ou pouca intensidade; e
isso é errado. Mas ter esses sentimentos nos momentos certos, nas
bases certas, em relação à pessoa certa, pelo motivo certo e da
maneira certa, é senti-los de modo intermediário, isto é, em seu
melhor grau; e isso é a marca da virtude.2

Nichomachean Ethics, Penguin: Londres, 2004, 11.6.
 



Admitamos que não tem uma clareza cristalina. Mas o que
Aristóteles está dizendo é que o que você deveria sentir - e o que você
deveria fazer - depende das circunstâncias em que você se encontra.
Assim, sua melhor amiga acabou de convidar você para "encher a
cara" porque o namorado acabou de romper com ela usando um
simples post-it. Nessas circunstâncias, a doutrina do significado
poderia legitimamente - na verdade, racionalmente - pedir uma
ingestão recorde de drinques. Por outro lado, você pode estar saindo
sem nenhum motivo especialmente excruciante, apenas porque teve
uma pausa em meio às suas atividades e não tem outra ideia melhor
para preenchê-la. A doutrina do significado, neste caso, talvez lhe
diga para se limitar a um ou dois drinques, no máximo, ou até a água
mineral!

A doutrina do significado, como pretende Aristóteles, nos diz
para sentir as coisas certas, nos momentos certos, em bases certas,
em relação às pessoas certas, pelos motivos certos e da maneira
certa. Agora, tudo o que precisamos fazer é entender o significado de
"coisas certas", "momentos certos", "bases certas", "pessoas certas",
"motivos certos" e "maneira certa", e vamos cair na risada. E nesse
ponto, aparentemente vital, Aristóteles, como bom filósofo que é,
não nos dá qualquer ajuda. Os grandes filósofos são assim.

Para o nosso objetivo, o importante a extrair de Aristóteles é a
ideia de que a felicidade não é um modo de sentir, mas um modo de
ser. E a maneira específica de ser é vivendo a vida de acordo com a
razão, onde a razão é identificada em termos da ideia do significado
em relação a nós. Não se trata de ter aquele sentimento inebriante
que a maioria das pessoas considera felicidade. Em vez disso, trata-
se de aprender a lidar com a vida de forma a sentir as coisas certas, e
assim fazer as coisas certas, nas circunstâncias certas. A felicidade
não é um modo de sentir, mas uma maneira de lidar com o mundo
onde o sentimento e a ação não podem ser separados. E, para
Aristóteles, ambos são componentes essenciais da felicidade.

 
Descartes e o Sr. Big
 
Muitas pessoas parecem achar que todos os problemas de Carrie,

pelo menos até o final da última temporada, quando ela dá a volta
por cima, são causados pelo Sr. Big - como se fosse tão simples! Se
pelo menos o infeliz tivesse se casado com ela, em vez de com aquela



megera desalmada, Carrie ficaria feliz. Talvez seja simplificar
demais: Carrie já estava ferrada muito antes de Big entrar na
história. Por outro lado, acho que existe alguma coisa por trás da
ideia de que Big é a causa de seus problemas. Na verdade, acho que
ele não é a causa, mas o símbolo de seus problemas. Porque Big é
claramente construído com base no filósofo francês do século XVII,
René Descartes, e Descartes, eu acho, tem muito a ver com as
atribulações de Carrie.

Consideremos as evidências. Big tem um nariz grande, Descartes
tinha nariz grande. Big foi morar na França, Descartes era francês.
Big (primeira temporada) era perseguido por uma mulher que exigia
mais do que ele podia dar na época; o mesmo aconteceu com
Descartes.3

 
3 Respectivamente, Carrie e a rainha Cristina da Suécia; esta última, depois
de dar a Descartes um trabalho aparentemente confortável, obrigava-o - a
ele, contumaz dorminhoco - a levantar-se às cinco da manhã para começar as
lições. Descartes morreu logo depois.

 
Big é um mercenário do mercado financeiro, Descartes era um

mercenário de verdade. Está bem, acabamos descobrindo que o
nome de Big é John, e não René, mas nenhuma comparação pode ser
perfeita. Dadas estas evidências surpreendentes, quem poderá negar
que Candace Bushnell não se baseou em Descartes para criar Big? E
acho que, na verdade, é Descartes quem está por trás de todos os
problemas de Carrie. Descartes foi o responsável pela grande
mudança em nossa concepção de felicidade, da noção de felicidade
como modo de ser de Aristóteles, à noção moderna de felicidade
como modo de sentir. Fez isso separando corpo e mente de um modo
que não refletiu sobre o pensamento de Aristóteles.

Para Descartes, o importante era a mente. Na verdade, para
muitas pessoas ele foi o inventor do conceito moderno de mente.
Vejamos como funciona. Em primeiro lugar, a mente é um objeto.
Em alguns aspectos, é como qualquer outro órgão do corpo: como o
coração, o fígado, os olhos, e por aí vai. Assim como eles, também a
mente tem sua função específica.

Que é, de acordo com Descartes, pensar. Isso é a mente: uma
coisa para pensar. Mas há uma grande diferença entre a mente e os



outros órgãos - de acordo com Descartes, pelo menos. A mente é uma
coisa não-física.

Isso significa que a mente e o cérebro, para Descartes, são muito
diferentes. O cérebro é físico, a mente não. É claro que eles se
comunicam de várias maneiras. A mente consegue que o corpo faça
várias coisas por intermédio do cérebro - ela diz ao cérebro o que
fazer, e então o cérebro diz ao corpo. Você quer conhecer o novo bar
que acabaram de inaugurar?

Querer, de acordo com Descartes, é algo feito pela mente. Aí ela
manda uma mensagem para o cérebro do tipo "leve-me até o bar", e
aí o cérebro faz com que o corpo faça os movimentos apropriados na
direção apropriada. Ao chegar lá, vários arranjos de radiação
eletromagnética atingem sua retina. A mensagem é enviada para o
cérebro, via nervo óptico. E seu cérebro é ativado numa certa área (o
córtex visual). Sua mente então interpreta essa atividade como a
informação de que há um drinque na sua frente sobre a mesa.

Assim, a mente e o cérebro estão conectados de diversas
maneiras, o que permite um fluxo constante de informação de um
para outro. Porém, a mente é uma coisa não-física, e por isso muito
distinta do cérebro físico. Esse ponto de vista é conhecido como
dualismo. De acordo com ele, cada um de nós é feito de duas partes
ou componentes diferentes - daí a partícula dual. Existe a parte física
- o corpo (e o cérebro) - e a parte não-física - a mente, alma ou
espírito.

Onde fica exatamente a mente, a parte não-física de nós? Bem,
isso não fica muito claro no esquema de Descartes. A mente é uma
coisa não-física e, para Descartes, por não ser uma coisa física, a
mente não ocupa um espaço.

Ela não tem, como afirma Descartes, qualquer extensão espacial.
Mas, seja o que for, está em algum lugar dentro de nós. A hipótese
favorita de Descartes era a de que a mente residia em algum lugar
próximo à glândula pineal: pequena glândula que fica no centro do
cérebro. Provavelmente porque ele não sabia o que fazia a glândula
pineal, mas vá lá.

O resultado disso foi a quebra da pessoa em interior e exterior. O
corpo é parte do mundo físico comum, junto com mesas e cadeiras e
outras coisas físicas comuns. Essa não é uma parte especial de nós.
Especial é o que está dentro. Para Aristóteles, pensar na pessoa dessa
maneira não faria muito sentido. Cada um de nós é um todo



psicofísico. Não podemos separar o interior do exterior. Mas
Descartes venceu, e sua maneira de pensar prevaleceu. É como a
maioria de nós pensa a respeito de si mesmo. O verdadeiro eu é o
que está no interior, a parte especial que ninguém pode ver.

Para Aristóteles, a felicidade era uma condição da pessoa como
um todo, uma unidade psicofísica mantida por uma rede complexa
de sentimentos e ações. Quando dividimos a pessoa em dois
componentes, enfrentamos a pergunta: quando estou feliz, que parte
de mim está feliz? A exterior, o corpo? Certamente não: o corpo, do
ponto de vista cartesiano, é só carne. Ele só ocupa espaço. Não é o
tipo de coisa que possa ficar feliz. Felicidade, quando a temos, deve
pertencer à nossa parte especial, não-física, interior: a mente.
Felicidade é um estado da mente e não da pessoa como um todo
psicofísico aristotélico.

Que tipo de estado da mente seria a felicidade? A visão de
Descartes a respeito da mente era, na verdade, muito limitada. Para
ele, o papel da mente era pensar. Era a nossa parte racional.
Contudo, outras pessoas - dualistas que herdaram a ideia básica de
Descartes - ampliaram o papel da mente, entendida como essência
interior não-física. Seu papel não era mais apenas pensar, era
também sentir. A mente passou a ser, além da nossa parte racional, a
parte sensível, a parte que sente.

E assim nasceu com Descartes a visão moderna da felicidade. A
felicidade consiste em certos sentimentos. E sentimentos são coisas
que existem dentro de nós. Resultado óbvio: se você quiser saber se é
feliz, olhe para dentro. É aí que a sua felicidade, se você a tiver,
poderá ser encontrada.

O resultado dessa visão moderna é o que poderíamos chamar de
compartimentalização da felicidade. A felicidade, como modo de
sentir, é limitada à parte que sente - a parte especial, interior de nós
que ninguém pode ver. Descartes acaba com a ligação que Aristóteles
via entre a felicidade e a ação. Ele realoca a felicidade para o interior.
Segundo Descartes, a ligação entre as duas é apenas casual: certas
ações podem nos fazer felizes - fazer com que tenhamos os
sentimentos relevantes -, e a felicidade pode nos fazer agir de
determinada maneira. Isso é muito diferente da visão de Aristóteles
sobre a relação entre felicidade e ação. Para ele, em parte, a
felicidade consiste em agir de certa maneira. E a felicidade é uma



característica que pertence a você como um todo - a pessoa inteira - e
não a uma pequena parte de você que sente.

Esse entendimento moderno do que é a felicidade, iniciado por
Descartes, certamente parecerá familiar. Isso acontece porque a
visão cartesiana, que na sua época era uma hipótese filosófica
controversa, evoluiu para o senso comum. As hipóteses filosóficas
controversas têm o estranho hábito de fazer isso.

 
O coelho exuberante e a máquina da experiência
 
A felicidade é um modo de ser ou um modo de sentir? É um

estado da pessoa inteira, ou apenas parte da pessoa é que sente? Um
modo de ser pode incluir modos de sentir, porque o sentir é um
modo de ser. Mas inclui muito mais do que isso. Inclui, em
particular, ação no mundo assim como sentimentos produzidos pelo
mundo. A versão de Aristóteles para isso é a ideia de que a felicidade
consiste em agir de acordo com a razão. A felicidade é um modo de
lidar com o mundo, onde sentimos e fazemos as coisas apropriadas
nas circunstâncias apropriadas. A concepção moderna subtrai a
parte da ação da equação e vê a felicidade apenas como um modo de
sentir. A questão é, como poderia perguntar Carrie: qual é a melhor?
A concepção antiga ou moderna de felicidade?

Para decidir qual é a melhor concepção de felicidade, teríamos
que imaginar uma situação em que o que fazemos e o que sentimos
podem vir separados. Para ser mais preciso: precisaríamos comparar
duas situações. Na primeira, você pode escolher exatamente o que
sente, mas não pode fazer nada além disso. Você pode sentir, mas
não pode agir. Na segunda situação, você pode tanto agir quanto
sentir, mas não terá controle sobre isso. Você preferiria ter controle
absoluto sobre o que você sente, e não poder fazer nada? Ou você
preferiria que as coisas fossem do jeito que são - ter controle sobre o
que você faz, mas não poder controlar o que sente?

Você talvez tenha dificuldade para imaginar o que estou pedindo.
Se isso acontecer, dê uma olhada em Carrie, Samantha, Miranda e,
especialmente, em Charlotte, para entender. Em um episódio da
primeira temporada, as garotas estavam fazendo elogios a um novo
vibrador, conhecido, aparentemente, como coelho exuberante.
Charlotte, em especial, ficou muito ligada ao seu coelho, e foi
necessário que as outras interferissem para convencê-la de que ela



precisava de ajuda. A ideia do coelho é, claro, reproduzir as
sensações de prazer sexual normalmente produzidos por um homem.
Ou, para sermos mais realistas, a função do coelho é produzir
sensações de prazer sexual que se espera que um homem produza,
mas, infelizmente, nem sempre consegue. Então, imagine um
homem que seja tão bom quanto o coelho para produzir as sensações
relevantes. Talvez seja difícil para algumas mulheres imaginarem
isso, mas suponhamos. Aí estaremos em condições de imaginar o que
temos que imaginar a fim de fazer um julgamento entre as diferentes
concepções de felicidade.

Quando os filósofos falam do que chamam de máquina da
experiência, estão falando de algo que é, na verdade, uma versão
"envenenada" do coelho exuberante.4 Podemos pensar na máquina
como um complexo mecanismo de realidade virtual que está
completamente sob seu controle. O hardware está conectado ao seu
cérebro, mas o resultado dessa conexão é um mundo virtual rico,
detalhado, impossível de distinguir do mundo real. A ideia é a de que
a máquina poderia produzir em você qualquer sentimento ou
sensação que você quisesse. Se, como Samantha, seus interesses
tiverem uma queda para o carnal, você poderia usar a máquina para
produzir a experiência de fazer sexo com um homem bem-dotado, e
as várias formas de prazer sexual que ele pode proporcionar. Se os
seus interesses forem mais diversificados, você poderia usar a
máquina de formas mais variadas.

Charlotte, por exemplo, poderia querer usar a máquina para
produzir as sensações, e os sentimentos a elas associados, de estar
casada com o homem de seus sonhos, que é rico e tem um
apartamento no Upper East Side. Carrie poderia querer usar a
máquina para criar um mundo em que Big a amasse de verdade,
casasse com ela e eles fossem felizes para sempre. Mas, quem sabe o
que Carrie pode querer? A ideia é a de que a máquina pode copiar as
experiências que você poderia ter no mundo real, e os sentimentos e
sensações provocados por essas experiências.

4 A máquina da experiência, sem o coelho exuberante, é um
famoso mecanismo imaginativo ligado ao filósofo australiano Jack
Smart. Um versão moderna mais familiar talvez seja a matrix, do
filme de mesmo nome. Veja o meu livro Scifi scifilo (Rio de Janeiro,
Relume Dumará, 2005) para ver a discussão das questões filosóficas
ligadas a essa ideia.



A complexa conexão neural envolvida com a máquina significa
que uma vez conectado você nunca mais vai conseguir se desligar.
Você tem uma escolha. Pode renunciar ao mundo real e optar por um
mundo em que todos os seus sentimentos e sensações estão sob
controle, mas onde você não faz nada. Ou pode ficar no mundo real,
com toda a sua confusão, complexidade e sofrimento, mas onde você
conserva a possibilidade de agir como gostaria que fosse a sua vida.
Sentir versus fazer: é a isso que se resume a máquina da experiência.
O que você escolheria?

Não que alguém vá inventar uma máquina da experiência. Não é
essa a questão. O cenário da máquina da experiência é o que os
filósofos chamam de experimento do pensamento: um aparelho
imaginativo cujo único propósito é cristalizar seu pensamento numa
determinada questão - neste caso, a importância relativa do sentir
versus fazer. Suponha que alguém conseguisse inventar essa
máquina. Você gostaria de se conectar a ela?

A maioria dos filósofos acadêmicos diria que seria melhor você
não fazer isso. Há duas razões possíveis para isso. Uma é que os
filósofos acadêmicos estão certos. A outra é que eles são um bando
de esquisitos sem graça que não reconheceriam a possibilidade de
uma boa farra mesmo que estivesse na cara deles. Quem sabe?

De qualquer forma, eu é que não vou lhe dizer o que você deveria
ou não fazer. O que você faria numa situação inteiramente
imaginária é problema seu. Mas o que posso fazer é apontar algumas
das consequências caso você decida não se conectar à máquina.
Pense no que essa decisão revela a respeito do que você valoriza.
Basicamente, mostra que você valoriza algo além dos sentimentos.
Além de sentir certas coisas, você também quer fazer certas coisas.
Você não quer apenas as coisas agradáveis que acontecem quando
você faz certas coisas - sexo com um parceiro bem-dotado,
casamento com o homem dos seus sonhos, viver feliz para sempre
com Big -, você realmente quer fazer certas coisas. Se você decidir
não se conectar à máquina da experiência, é porque deve achar que
os sentimentos sem as ações são uma impostura. A vida, a felicidade,
é mais do que sentir, é também agir. Se você pensa assim, então você
é, ao que parece, um intelectual descendente de Aristóteles.

 
As confusões cartesianas de Carrie
 



Para Aristóteles, a distinção entre sentir e fazer é irrelevante para
entender a felicidade. Cada um de nós é um todo psicofísico, onde
sentimento e ação estão ligados de várias maneiras, cada uma como
apoio da outra. Foi Descartes quem mudou isso tudo - realocando o
sentimento para o campo interno e vendo-o, em princípio, como algo
independente do que fazemos. Carrie incorpora esse modo
cartesiano de pensar a respeito do sentimento e sua relação com a
felicidade.

Seu modo de tratar Aidan nos dá um exemplo clássico desse
modo cartesiano de pensar. Primeiro ela o trai com Big. Depois, na
temporada seguinte, eles ficam noivos. Então ela começa,
escrupulosa e sistematicamente, a excluí-lo de todos os aspectos de
sua vida social. Um dia ela sai com suas amigas, no dia seguinte com
seus amigos gays. Está certo, Aidan tem parte da culpa - por ser tão
chato, e tudo mais. Mas ela realmente esfrega isso no nariz dele,
saindo toda hora com Big, e até o convida para a casa de campo de
Aidan - e por ela transar com Big é que Aidan acaba rompendo.
Mesmo quando Aidan pede para sair com ela algumas vezes, ela não
deixa. Não estou preocupado com uma avaliação moral de Carrie e
seu relacionamento, também não vou fazer qualquer gozação por
Aidan ser tão banana. Muito mais interessantes são as premissas -
pressupostos filosóficos - em que se baseiam o comportamento e as
atitudes de Carrie.

Aidan, é claro, foi compartimentalizado. Ele tem seu lugar e foi
definitivamente colocado aí. Existe uma pequena parte de sua vida
que Carrie deixou de lado para Aidan, e isso é tudo o que ele vai ter.
Enquanto isso, Carrie vai continuar a levar sua vida exatamente
como levava. Mas essa compartimentalização de Aidan - essa sua
separação do centro da vida de Carrie - se baseia numa separação
anterior entre o que Carrie sente e o que Carrie faz. Carrie assume
que quaisquer que sejam seus sentimentos por Aidan, pode ter esses
sentimentos independentemente de como leva sua vida, e de tudo o
que estiver acontecendo com ela. O que sente é uma coisa, o que faz é
outra completamente diferente. E isso é uma expressão da ideia
cartesiana de que os sentimentos são estados internos da pessoa, e
como tais podem existir independentemente de nossas ações. Se
fosse mais aristotélica, Carrie talvez percebesse que os sentimentos e
ações não são independentes um do outro dessa maneira, e que você



não pode esperar ter certos sentimentos por alguém se o exclui
sistematicamente de tudo o que faz.

Sentimentos e ações, de uma perspectiva aristotélica, se
complementam ou se excluem. E sem as ações apropriadas, os
sentimentos vão se apagando e morrem.

Assim, é lógico que Carrie não vai ter os sentimentos apropriados
em relação a Aidan. Ela organizou sua vida de uma forma que isso
sequer pode acontecer. E há várias razões para isso. A primeira é
que, apesar de negar, ela não ama Aidan, e sempre esteve
determinada a sabotar o relacionamento.

Já vimos esse tipo de interpretação psicológica - e seus problemas
- e não há sentido em falar delas de novo. O que nos interessa é a
possibilidade de uma interpretação filosófica em vez de psicológica
de Carrie: queremos revelar as premissas filosóficas que devem
sustentar seu modo de agir.

Tomemos o comportamento de Carrie por seu valor aparente - se
ela diz que ama Aidan, vamos acreditar em sua palavra, mesmo que
seja apenas para sustentar a argumentação. E se ela estiver dizendo a
verdade, significa que ela assumiu uma separação cartesiana entre
sentimento e ação. A compartimentalização de Aidan - e mesmo
marginalização - é resultado dessa separação.

Mas há uma premissa filosófica ainda mais profunda que Carrie
parece ter assumido. Sua revelação é a chave para entender não
apenas seus problemas como também os de Samantha, Miranda e
Charlotte. A questão da felicidade e a questão da relação precisa
entre sentimento e ação são sintomas de algo mais fundamental: um
problema metafísico sobre a natureza do ser ou pessoa.

 
Mônadas psíquicas
 
Mônada foi um termo introduzido pelo filósofo alemão do século

XVII Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716). O termo "mônada"
significava originalmente "unidade". Uma mônada, para Leibniz, era
algo que não podia ser quebrado ou dividido, cuja natureza essencial
não dependia de sua relação com qualquer outra coisa. Algo como o
que costumávamos pensar a respeito dos átomos, antes de
descobrirmos que podiam ser divididos em partículas mais básicas
como prótons e nêutrons. Pela antiga maneira de pensar os átomos,
cada átomo é indivisível, ou seja, que não pode ser dividido em



partes menores. E cada átomo é o que é inteiramente independente
de suas relações com outros átomos. A identidade de cada átomo
individual depende apenas do que aquele átomo é em si e não de
suas relações com outros átomos.

A visão que Descartes tem da mente é, de muitas maneiras,
semelhante à visão de Leibniz com as mônadas. Em primeiro lugar,
cada mente é, de acordo com Descartes, indivisível - não tem partes,
e por isso não pode ser dividida em algo mais básico. Isso contrasta
com todos os objetos físicos, que podem ser divididos
progressivamente em partes cada vez menores. Em segundo lugar,
cada mente é o que é independentemente de sua relação com
qualquer outra coisa. O que determina a identidade da mente é o que
está acontecendo dentro dela, e nada mais. Para Descartes, a mente
está por acaso no corpo, mas as coisas não precisam ser assim. A
mente, como coisa não-física, também pode existir sem o corpo. Sua
mente, neste momento, está em um corpo - o seu -, mas quando você
morrer, a mente vai continuar existindo numa forma não-física.
Assim, sua mente é o que é independentemente de sua relação com
seu corpo. E, na verdade, sua mente é o que é independentemente de
sua relação com o mundo. Mesmo que todo o mundo físico fosse
destruído, mesmo que jamais tivesse sequer existido, de acordo com
Descartes, sua mente poderia ainda assim existir. Não é uma coisa
física e por isso não depende do mundo físico para sua existência ou
natureza essencial.

Mas lembre que, para Descartes, a mente é sua essência. O corpo
pode ir e vir - assim como veio quando você nasceu e irá quando você
morrer -, mas a mente permanece. Assim, essa mente não-física é o
que você realmente é. Juntamos tudo isso e acabamos ficando com a
ideia de que você - o essencial e permanente em você - é o que é
independentemente de suas relações com quem quer que seja ou
qualquer outra coisa. O que faz de você a pessoa que você e é apenas
uma questão que diz respeito ao que está acontecendo dentro de você
- dentro da mente não-física que você é. O que está acontecendo fora
de você - suas relações com o mundo ao seu redor e com as pessoas
que estão nele - não tem qualquer relação com quem ou com o que
você realmente é.

A ideia da mente ou pessoa como uma coisa não-física perdeu
espaço nos últimos anos, com o avanço da ciência moderna. Mas a
ideia de que o que você é seja determinado apenas e exclusivamente



pelo que ocorre dentro de você permanece. Suas relações com outras
pessoas, e com o mundo em geral, não têm qualquer relação com
quem ou com o que você é. Você é, na verdade, uma espécie de
mônada psíquica. O mundo e as pessoas podem afetar você
casualmente - podem fazer você pensar certas coisas, sentir certas
coisas e fazer certas coisas -, mas não podem ter qualquer efeito em
sua identidade enquanto a pessoa que você é. Isso diz respeito
apenas a você - a seu eu interior - e a ninguém ou a nada mais.

A ideia ainda domina virtualmente o modo como pensamos a
respeito de nós mesmos. E as garotas não são exceção. Há uma cena,
no início da terceira temporada, quando elas estão sentadas em uma
cafeteria, conversando sobre alguns tipos de relacionamento, quando
Charlotte diz que uma das funções do parceiro perfeito é completar
você - a velha lengalenga Jerry Maguire. Miranda reage criticando:
"Isso quer dizer que você se vê como alguém que precisa ser
completada". E aí segue uma discussão a respeito da questão: os
namorados, parceiros ou o que quer que seja devem completar você
ou primeiro você deve estar completa e aí procurar um namorado ou
parceiro? Mas toda essa ideia de totalidade que se opõe a algo
incompleto é apenas uma metáfora ruim baseada na ideia,
introduzida por Descartes, de que a mente é o tipo de coisa que pode
ser completada. É como se a mente fosse uma espécie de caneca, ou
de copo, que quando está cheio está completo, senão está
incompleto. Então, a questão é se você precisa de um namorado para
encher a caneca/copo pra você ou se é melhor fazer isso sozinho.
Todo esse tipo de ideia baseia-se na de que a mente é algo, ou um
objeto, cuja natureza essencial é independente de qualquer coisa
exterior a ela. E essa ideia nós herdamos de Descartes.

Nós já encontramos essa ideia. No capítulo sobre Buffy, vimos
que a concepção de vida da modernidade era essencialmente light -
não temos vínculos constitutivos com outras pessoas. Você não tem
vínculos que estabeleçam a identidade da pessoa que você é.
Quaisquer que sejam seus vínculos com outras pessoas, eles são
refletores de identidade e não formadores de identidade. Esses
vínculos refletem a pessoa que você é, mas não constituem essa
pessoa. Essa é uma concepção moderna de eu ou pessoa. E é uma
concepção que vemos com frequência no primeiro plano de Sex and
the City.



Basicamente, essa concepção moderna significa que todas as suas
relações com outras pessoas não são essenciais para você. Você é,
antes de tudo, independente de quem estiver ao seu redor, e do que
você acha ou sente por eles. Por isso você tem que cavar seu próprio
espaço, e fazer as coisas que quer fazer L. e isso será o reflexo de
quem você é. As outras pessoas nunca tocam seu eu interior. Podem
ter um lugar na sua vida, mas é você quem escolhe esse lugar. Cavar
o seu espaço e encaixar as outras pessoas no espaço que você cavou
faz parte do projeto de definição da idade moderna: autossatisfação.
E assim, a ideia cartesiana do eu ou pessoa como uma espécie de
coisa ou objeto cuja natureza essencial é independente dos outros
leva à obsessão caracteristicamente moderna da autossatisfação.

Também leva à sensação devastadora de solidão e frustração que
vemos em Sex and the City. Ou, pelo menos, que eu vejo. Manhattan
se transforma numa cidade de um milhão de almas isoladas - um
milhão de naus psíquicas na noite. Nenhuma intimidade verdadeira
é possível; nenhuma ligação verdadeira com ninguém. Todo mundo é
sempre inapelavelmente outro para você. Você é sua própria Terra e
todos os outros são sempre alienígenas para você. É claro, quando a
solidão é demais, sempre dá para procurar o apoio dos amigos. Mas
isso é um espasmo fútil, um gesto inútil para a reunião que não é
possível no mundo cartesiano moderno herdado por Carrie,
Samantha, Miranda e Charlotte.

 
Indo às compras
 
Então, aí está você prestes a comprar seu novo Manolo Blahnik.

Um sapato é o que os filósofos chamam de entidade relacionai. É
definido por suas relações com as coisas exteriores - mais
exatamente, os pés. Um sapato só é um sapato porque se destina a
ser usado por um pé. Isto é, faz parte da essência do sapato ser o algo
usado em um pé. Além disso, em um mundo onde não existissem
pés, também não existiriam sapatos. Assim, tanto a essência quanto
a existência dos sapatos envolve algo que não é um sapato. Por isso
os sapatos são entidades relacionais. Você paga seu sapato com o
cartão de crédito - esperando e rezando para que não seja recusado.

Seu cartão também é uma coisa relacionai. Seu valor como cartão
de crédito se deve a relações complexas com coisas exteriores - sua
conta no banco, as lojas que irão aceitá-lo e o sistema internacional



bancário que viabiliza tudo isso. No seu caminho para casa, você
para e toma um coquetel bem-merecido.

Isso também é uma coisa relacionai. É algo que tem o valor de
coquetel em vez de um simples conjunto de moléculas - devido
apenas a variadas práticas humanas que envolvem a ingestão de
líquidos com certos tipos de estrutura molecular.

Na verdade, na sua vida, quase tudo com o que você se depara é
uma coisa relacionai: irá envolver, em sua essência ou para a sua
existência, alguma outra coisa. Mostrar exemplos de coisas não-
relacionais não é fácil.

Pode-se dizer que uma pedra, por exemplo, é algo não-relacional.
É só um monte de moléculas reunidas da maneira certa. Não importa
o que alguém possa pensar ou como possa usar; não importa onde
esteja. É uma pedra.

Mas a maior parte das coisas não são como as pedras. A maioria
das coisas que encontramos, especialmente em nosso mundo
moderno altamente estruturado, são coisas relacionais.

Mesmo assim, apesar de quase tudo com o que nos deparamos
ser relacionai, continuamos pensando em nós mesmos como
mônadas psíquicas não-relacionais. O que é você? O que faz de você
você?. Bem, é provável que você seja uma porção de coisas: você
poderia ser um advogado, publicitário, gerente de galeria ou
colunista de jornal, o que seja. Você poderia ser homem ou mulher, e
filho, filha, mãe, pai, irmão ou irmã.

Poderia ser negro ou branco, ou algo intermediário. Você poderia
ser efervescente e vivaz - ou pelo menos achar - ou um inseto sem
alma. Há tantas coisas para ser quantas são as maneiras de ser. E há
todas as coisas que você é. A questão é: qual dessas coisas é essencial
para você? Qual delas faz de você a pessoa que você é?

A resposta dada por Descartes é: nada; ou, pelo menos, quase
nada.

Todas essas coisas não são essenciais, são acidentais,
características suas; elas não atingem o cerne daquilo que faz de você
a pessoa que você é. E você é, na essência, uma mente, uma coisa
pensante. E todas as características relacionadas anteriormente são o
que poderíamos chamar de características da sua personificação ou
corporificação. Sua personificação física, a posse do corpo físico que
você tem, é responsável pelas características que determinam se você
é homem ou mulher, branco ou negro etc. Sua corporificação social,



a posição que você ocupa num determinado lugar na sociedade - o
fato de você ser um yuppie de Manhattan que por acaso está
apaixonado, por exemplo - é responsável pela maioria das outras
características. A mente, a coisa pensante que você é em sua
essência, está simplesmente personificada e corporificada: ficou
associada a um corpo que você chama de seu, e esse corpo ocupa
uma certa posição na sociedade. Mas nem a sua personificação nem
sua corporificação atingem sua essência. Por quê? Porque a mente
que você é não é uma coisa personificada ou corporificada. Em tudo
o que é essencial, você é o que os filósofos chamam de eu
desimpedido.

Então, você é mulher. Mas poderia não ser. Você ainda poderia
ser você se fosse homem em vez de mulher. Você não tem filhos, mas
as coisas poderiam ser diferentes. Você não é rica - mas poderia ser,
e ainda pode ser. E ainda continuaria a ser você, Você é branca, mas
você ainda poderia ser você se fosse negra. Você está apaixonada por
Big, e nunca esteve apaixonada antes, mas ainda seria você mesmo
que não amasse Big e em vez disso tivesse amado muitos outros.

É esse o significado de eu desimpedido. A maioria das suas
características, que parecem tão importantes na sua vida, não são
essenciais, são contingentes, como gostam de dizer os filósofos. São
características casuais, mas não definem você. O que somos na
essência? De acordo com Descartes, apenas uma coisa pensante. De
acordo com seus descendentes, apenas uma coisa pensante e que
sente. Cada um de nós é um centro de consciência e nada além disso:
uma mônada psíquica.

Há uma implicação lógica nessa concepção das pessoas. As
relações que estabelecemos com as outras pessoas - amor, ódio,
adoração, desprezo, respeito, temor, apreço, terror - não definem as
pessoas que somos. Essas relações são como um casaco que podemos
vestir e tirar. Às vezes o casaco é bom e aconchegante; às vezes,
podemos achá-lo apertado. Não importa, é apenas um casaco, e não
nos define ou penetra em nosso íntimo de forma alguma. Podemos
tirá-lo ou vesti-lo sempre que quisermos. O verdadeiro eu, e seu
verdadeiro eu, está sempre no interior, sempre separado - sempre
sozinho. E se já houve uma simbolização da solidão essencial dos
seres humanos, está na teoria proveniente de Descartes. Cada um de
nós é um átomo psíquico vestido com uma couraça de material
estranho; sempre indiferente às outras pessoas, sempre separados



essencialmente das outras pessoas. Cada um de nós é como um
fantasma para os outros, um fantasma trancado numa máquina
corporal. Nós nunca deixamos nenhuma marca, nenhum vestígio
nos outros. Nunca somos realmente afetados pelos outros, e também
não podemos afetá-los. Passamos pelos outros como barcos no
escuro.

Os filósofos têm um termo para essa separação entre o eu e o
outro: alienação. Ser alienado é estar só e separado. É ser estranho
para as outras pessoas, e as outras pessoas estranhas para você. Às
vezes, podemos ser atingidos por nossa alienação das outras pessoas.
No início da primeira temporada, Carrie tem uma reação forte dentro
da limusine de Big, dizendo que nunca tinha estado apaixonada. Por
um lado, você só quer dizer a ela que cuide da própria vida: o fato de
nunca ter estado apaixonada não quer dizer grande coisa; acontece
com quase todos nós a menos que tenhamos muita, muita sorte.
Mas, por outro lado, há essa suspeita de que haja algo mais profundo
sob a sua reação, algo metafísico. Talvez ela perceba a solidão,
indiferença, alienação essencial da psique humana moderna. A
alienação consiste no sentimento de isolamento que acompanha o
fato de ser um fantasma numa cidade de fantasmas. Ou de ser tão
light que nunca deixa qualquer vestígio nos outros e nem permite
que deixem em você. Tudo isso tem origem na ideia de que você é um
fantasma em uma máquina. Talvez esteja na hora de escrever no
laptop de Carrie de novo - somos todos cartesianos demais para o
nosso próprio bem?

 
Relacionamentos modernos e por que não funcionam
 
Ao pintar um certo quadro do que é o eu ou pessoa, a

modernidade também nos deu um certo modelo do que deveria ser
um relacionamento bem-sucedido. É um modelo, eu acho,
consistentemente defendido em Sex and the City - pelo menos
oficialmente. Como vimos, a modernidade vê as pessoas como eus
distinta e logicamente isolados. Cada eu é completo em si mesmo, e
sua identidade é constituída apenas pelo que ocorre dentro dele, não
por suas relações com outras pessoas ou coisas. Dada esta visão do
eu, os relacionamentos se resumem basicamente a isto: um
relacionamento é uma coalizão ou uma aliança de pessoas com o
objetivo de perseguir interesses complementares. Os interesses



perseguidos irão variar de relacionamento para relacionamento. Mas
um interesse importante que perpassa todos é o que poderíamos
chamar de autovalidação. Uma das principais funções da maioria
dos relacionamentos é dar apoio e reafirmar a identidade de cada
pessoa - uma identidade formada antes e independentemente do
relacionamento. Os relacionamentos modernos têm a função de dar
segurança, apoio e encorajamento ao eu nessa identidade que ele
estabeleceu independentemente do relacionamento. Assim, em Sex
and the City, Carrie é a introspectiva, analítica do grupo. Samantha é
a empreendedora, Miranda é a cínica e Charlotte, a romântica. Essas
características fazem parte da sua identidade, parte do que são. A
amizade entre elas é tão bem-sucedida, eu acho, porque permite, e
até acentua, essa identidade. O relacionamento delas é uma espécie
de indulgência que confirma ou acentua o eu que já existe em cada
uma delas, o eu formado independentemente desses
relacionamentos. A autovalidação é, em grande medida, a função dos
relacionamentos modernos, e qualquer relacionamento que não
consiga cumprir essa função não irá durar muito.

Está certo, de vez em quando há desentendimentos. Carrie,
Samantha, Miranda e Charlotte dizem exatamente o que pensam
quando acham que uma delas está cometendo um erro. Se Carrie
está cometendo um erro ao ver Big de novo, Miranda vai lhe dizer. Se
Charlotte estiver sendo puritana demais, o que normalmente
acontece, Samantha irá mostrar isso a ela. Às vezes esses pequenos
desentendimentos podem levar a discussões, e elas podem ficar sem
se falar por alguns dias. Mas esses são problemas menores.

Não importa os desentendimentos que possam ter, elas têm uma
base de entendimento muito maior, entendimento sobre a própria
razão para o relacionamento existir e a respeito do que se espera que
ele faça: validar e até acentuar o eu que é cada uma delas. A
possibilidade de desentendimento é parasitária nesse entendimento
mais amplo, e nenhum desentendimento poderá ameaçar as bases
mais amplas do relacionamento sem colocar um fim nesse
relacionamento. E assim as discussões acabam logo, e a
autovalidação pode começar de novo.

Assim, a modernidade dá essa espécie de receita para o
relacionamento bem-sucedido:

EU - identidade fixada pelo que ocorre no interior;
RELACIONAMENTOS - afirmação e encorajamento do que está



acontecendo no interior.
O eu é fixado antes. Os relacionamentos bem-sucedidos validam

esse eu.
O problema é que embora isso possa funcionar, pelo menos até

certa medida, para o tipo de relacionamento que as garotas têm, não
fica claro se vai funcionar para parcerias duradouras nos moldes dos
casamentos pré-modernos. A autovalidação é a base do
relacionamento moderno, mas ao longo da vida podem acontecer
muitas coisas que podem facilmente transformar a autovalidação em
autodesmoralização.

Vejamos um exemplo óbvio. Você já sentiu inveja do sucesso do
seu parceiro? Inveja, por exemplo, do tipo que sentia Berger - o
namorado do post-it - pelo sucesso de Carrie? Se a resposta for
positiva, seu relacionamento é moderno. O sucesso do seu parceiro
coloca em dúvida o seu próprio valor, pelo menos em sua cabeça. E a
autovalidação que era a base do seu relacionamento transforma-se
rapidamente em autodesconfiança.

Você pode tolerar, pelo menos dentro de certos limites, o sucesso
dos seus amigos. Seu relacionamento com eles é moderno, e não
define você de forma alguma - apenas valida a definição a que você já
chegou, independentemente da amizade. O fato de que você talvez
não consiga tolerar o sucesso de um parceiro de vida representa duas
coisas.

Em primeiro lugar e em um determinado grau, você pegou a
receita moderna para um relacionamento bem-sucedido e a aplicou a
um suposto relacionamento duradouro. Você pegou um modelo para
um relacionamento bem-sucedido que aprendeu na convivência com
seus amigos e agora o aplicou ao seu relacionamento com a pessoa
amada. Em segundo lugar, em outro grau, mais profundo, você
percebe que as parcerias para a vida não são assim. Não têm nada a
ver com autovalidação, menos ainda com autorreforço. Nos
relacionamentos para a vida, a identidade de cada pessoa não pode
ser independente da forma que alega a modernidade. Uma vida em
conjunto é mais como uma composição musical que começa com
duas melodias distintas. Lentamente, elas crescem juntas,
reforçando-se mutuamente em vários pontos. Às vezes, as melodias
se harmonizam; às vezes, sua força está na dissonância. Mas a força
do relacionamento tem sempre a ver com a relação entre os dois.
Eventualmente, essas duas melodias se fundem em uma só.



Uma parceria de vida irá funcionar não porque vai lhe oferecer a
autovalidação - a afirmação ou até o reforço para um eu que existia
antes da parceria. Em vez disso, irá funcionar quando lhe oferecer
algo bastante diferente: algo exterior a você, tão importante que
sem ele você não seria a mesma pessoa. Mas se as parcerias para a
vida lhe oferecem isso, é fácil ver por que são tão difíceis de
funcionarem em tempos modernos. Se existe algo exterior a você -
algo além de você e sua busca por autossatisfação - tão importante
que sem ele você não seria a mesma pessoa, então você não pode ser
algo que a modernidade diz que você é. Você não pode ser um eu
distinto e logicamente isolado cuja identidade é fixada apenas pelo
que está acontecendo no interior. Sua identidade está ligada a mais
alguém. As parcerias de vida bem-sucedidas se baseiam no fato de
você não ser moderno. A modernidade tem as cartas arranjadas
contra as parcerias para a vida.

Então, precisamos fazer uma escolha. Temos a opção de pegar o
modelo de relacionamento que aprendemos com nossas relações
com amigos e tentarmos aplicar à nossa parceria para a vida -
supondo que queremos uma. Isso é, na verdade, o que Carrie faz.
Contudo, percebendo que não vai ter a autovalidação que esperava
do relacionamento, ela tem que marginalizar seus relacionamentos
com o sexo oposto - suas potenciais parcerias de vida - e permitir que
continuem tendo como pano de fundo a autovalidação e o
autorreforço proporcionados por sua amizade com Samantha,
Miranda e Charlotte. Assim, os únicos homens que acabaram
permanecendo algum tempo na vida de Carrie são aqueles que
permitem que ela perpetue o relacionamento de autovalidação com
suas amigas. É claro que não há nada de errado no que Carrie faz:
pelo contrário. Mas o problema está na sua tentativa de pegar um
modelo de relacionamento com suas amigas e aplicá-lo aos
potenciais parceiros de vida. Isso simplesmente não funciona.

Carrie está, na minha opinião, se escondendo de seu eu pré-
moderno.

Oficialmente, ela é a garota-propaganda da modernidade. É só
lembrar de suas palavras de despedida no último episódio. O que foi
que ela aprendeu nas últimas seis temporadas? O relacionamento
mais importante é aquele que você tem consigo mesma. Devo
admitir, fiquei muito decepcionado com Carrie quando ela disse isso.
Parecia que ela não tinha aprendido absolutamente nada. Mas, na



verdade, acho que o tempo todo ela sabia de algo - só não sabia que
sabia. Porque Carrie tem algo em sua vida tão importante que, sem
isso, ela não seria a mesma pessoa. Só que não é um homem. É a
cidade de Nova York. É por isso que ela não poderia viver em Paris. É
por isso que ela odiou a casa de campo de Aidan. É por isso que até
um fim de semana nos Hamptons mostrou-se um desafio para ela. É
difícil ser uma pessoa moderna. Se até Carrie Bradshaw tem
dificuldade, não temos muita chance de conseguir.



4 - Friends

O QUE É O AMOR?
 
O amor moderno
 
Com Sex and the City começamos olhando as implicações da

modernidade - a filosofia da idade moderna - sobre a natureza dos
relacionamentos. Para a modernidade, os relacionamentos bem-
sucedidos são essencialmente alianças ou associações de pessoas
com o objetivo de se apoiarem mutuamente na busca de seus
interesses. E os relacionamentos que dão certo, que são estáveis,
deveriam se basear na validação, ou até no reforço, do eu que se
formou independentemente do relacionamento.

Contudo, como também sugeri no final do capítulo anterior,
embora essa possa ser uma receita válida para o sucesso no campo
da amizade, não fica claro se funciona em relação a parcerias para a
vida. Não fica claro se para um relacionamento amoroso podemos
usar também essa receita bem-sucedida baseada na ideia de aliança e
validação do eu que existia antes de o amor ter começado. O amor
parece ir além disso. A preocupação é que um relacionamento
baseado em nada mais do que ganho mútuo e autoafirmação faz com
que as pessoas envolvidas fiquem muito alheias - alienadas - uma da
outra para que o amor dê certo, pelo menos a longo prazo.

Não é surpresa alguma, portanto, que a modernidade tenha
problemas com o amor. O amor é vínculo, algo que liga você a outra
pessoa. Mas de acordo com a modernidade, os vínculos com alguém
fora de você jamais poderão ser formadores de identidade. Esses
vínculos não determinam, nem mesmo parcialmente, quem ou o que
é você. O único vínculo formador de identidade que você tem é com
você mesmo - fazer o melhor possível para sua realização ou
autossatisfação. Mas se o que determina o jogo é a autorrealização ou
a autossatisfação, então o amor, como vínculo meramente refletor de



identidade, é algo que você terá que encaixar em algum lugar. Só vai
valer a pena ficar apaixonado se isso contribuir para a sua
autossatisfação - se não, pode esquecer. O amor vem sempre depois
da autossatisfação.

Pelo menos é isso o que diz a modernidade. O amor é,
basicamente, uma escolha quanto ao estilo de vida, apenas mais uma
escolha entre tantas outras para que você se realize ou encontre a
autossatisfação. Já vimos esse tema antes várias vezes; na verdade, é
um dos refrões mais constantes da modernidade. Os laços que nos
ligam a outros - sejam laços de obrigação, amizade, amor, ou
qualquer outro - sempre vêm em segundo lugar em relação ao
primeiro mandamento da modernidade: autossatisfação. Por isso, o
problema levantado pela modernidade é: até que ponto o amor pode
ser uma coisa séria?

A questão é que muitos de nós jamais conseguimos ser realmente
modernos - nunca conseguimos, pelo menos completamente, não o
tempo todo. Todos somos, em maior ou menor grau, uma mistura do
moderno e do pré-moderno. Não é de estranhar que sejamos tão
confusos em relação ao amor. Uma boa maneira de explorar essa
questão é através dos relacionamentos que se desenrolam entre os
personagens da mais bem-sucedida comédia de todos os tempos:
Friends (dez temporadas, 1994-2004).

Vamos olhar a matéria-prima oferecida por Friends. Monica e
Chandler eram amigos. Mas isso mudou nas últimas temporadas.
Então eles passaram a se amar mais? Qual a diferença entre Monica
e Chandler de quando eram amigos para quando se tornaram
namorados? Qual é a mudança sofrida por Monica quando se
apaixona por Chandler? E qual é a mudança sofrida por Chandler
quando se apaixona por Monica?

Agora, vamos pegar Ross e Rachel. Para começar, eles nem eram
amigos. Ross era o irmão esquisito de Monica, e tudo o que Rachel
sentia por ele era no máximo pena ou até desprezo, mas não
amizade. Como é que Ross e Rachel mudam ao se tornarem amigos?
Depois Ross e Rachel se apaixonam. Como é que isso os
transformou? Qual é a diferença entre Ross e Rachel antes e depois
de se apaixonarem? Quer dizer, qual é a diferença entre ser amigo e
estar apaixonado? Depois eles se tornam amigos de novo.

Que mudanças sofrem com isso? Ross e Rachel continuaram
amigos da mesma forma que eram antes de terem namorado?



O caso entre Joey e Rachel é mais complicado. Eles eram amigos.
Então Joey se apaixonou por Rachel, mas, infelizmente, não foi
correspondido.

Então Joey se recuperou, partiu pra outra, e aí Rachel se
apaixonou por ele.

Assim, depois de várias idas e vindas, eles quase tiveram um caso
de amor.

Quase. Fizeram tudo o que podiam - simplesmente não
aconteceu. Mas apesar de não conseguirem chegar à consumação,
continuavam apaixonados, aparentemente. Pelo menos foi isso o que
disse Joey. Assim, Rachel e Joey provocam várias questões. Como foi
que mudaram nas diferentes ocasiões em que se apaixonaram? E
qual é a diferença entre o amor que envolve e o que não envolve
sexo?

Os gregos antigos saberiam dizer exatamente o que estava
acontecendo em Friends. Na verdade, teriam adorado tudo.
Múltiplos rearranjos e renegociações na relação entre eros e philia -
é disso que se trata.

 
Eros e philia
 
Que tal um pouquinho de filologia pretensiosa - apenas em uma

ou duas frases? Permitam-me. Em inglês, a palavra "love" (amor) é
derivada das formas germânicas da palavra em sânscrito lubh.
Porém, não é uma tradução direta. A tradução mais exata de lubh é
desejo, um termo mais amplo. Os gregos antigos, conceitualmente
precisos como eram, fizeram um esplêndido trabalho em relação ao
conceito de amor. Esse conceito, segundo eles, tinha pelo menos três
significados diferentes, que expressavam através de três termos:
eros, philia e agape.

O conceito de agape não tem papel relevante neste capítulo, por
isso vou falar dele apenas brevemente, e só tirá-lo do caminho.
Quando os gregos falavam de agape, tinham duas coisas em mente.
Por um lado, havia o suposto amor paterno entre Deus e o homem e
entre o homem e Deus. Por outro lado, havia a extensão dessa ideia
para abarcar o amor fraternal que supostamente devemos sentir
pelos outros seres humanos. Assim, quando mais tarde a tradição
judaico-cristã passou a dizer: "Amarás ao Senhor teu Deus de todo o
teu coração e de toda a tua alma, e de todas as tuas forças"



(Deuteronômio 6:5), o sentido de amor em questão era agape. E
quando a mesma tradição diz que "amarás o teu amigo como a ti
mesmo" (Levítico 19:18), e até "amarás teus inimigos" (Mateus 5: 44-
5), está falando novamente de agape. Em David Hume encontramos
ecos dessa ideia em sua noção de sentimentos sociais - sentimentos
de afeição e cordialidade naturais que temos em relação a outros
seres humanos.1 Também o ideal moderno de uma lei moral
universal que se aplica igualmente a todos pode ser considerado uma
variação desse tema. Mas esqueça o agape porque não é o tipo certo
de amor, e por isso não é relevante para o que vamos falar neste
capítulo. O que nos interessa - e o que interessa a Friends - são os
outros dois sentidos de amor diferenciados pelos gregos: eros e
philia.

1 Encontramos David Hume no capítulo sobre Buffy, quando tentamos
entender a ideia de obrigação. Mais tarde vamos voltar a ele.

Neste capítulo, vamos dar uma boa olhada no conceito de eros. O
entendimento do seu significado tomará boa parte deste capítulo.
Mas vamos começar com algumas ideias preliminares. Ao usar o
termo eros, os gregos se referiam a um tipo de amor que envolvia um
intenso e apaixonado desejo por algo. Essa é a essência de todo o
conceito: desejo intenso e apaixonado.

Nos tempos modernos, esse tipo de desejo é tido como de
natureza exclusivamente sexual - daí a noção moderna do termo
"erótico", derivado do grego erotikos. Hoje, se você tem um intenso
desejo erótico e apaixonado, faz piada a respeito. Mas nem sempre
foi assim.

Por exemplo, existiu uma concepção estranha, pelos padrões
modernos, de amor romântico, que surgiu no início da era medieval -
para ser mais específico, na França do século XI, e os franceses a ele
se referiam como amor cortês -, um tipo de amor peculiar a donzelas
e cavalheiros. Esse tipo de amor tem a ver com sublimação (veja o
capítulo sobre Os Simpsons) e/ou repressão (veja o capítulo sobre
Família Soprano).

Na verdade, essa visão não era original na Idade Média - o que
não é de surpreender, já que nenhuma ideia original jamais foi
desenvolvida no início da era medieval; as pessoas eram realmente
estúpidas. Não falamos de Idade das Trevas à toa. Não, longe de ser
original, a ideia do amor cortês na verdade surgiu de uma concepção
associada ao nosso velho amigo Platão.



Platão argumentava que o eros envolvia um intenso e apaixonado
anseio ou desejo, mas, ao contrário de suas encarnações modernas,
não um desejo pelo sexo mas pelo belo. O eros nos proporciona um
lampejo de um mundo que está além dos nossos sentidos, um mundo
que está além do plano físico em que vivemos nossa vida do dia a dia.
Ele chamou esse outro mundo de mundo das Formas ou Ideias. A
beleza, a verdadeira beleza, era uma característica desse mundo das
formas. E quando amamos - no sentido de eros - uma pessoa bela
neste mundo físico, isso acontece porque ela nos lembra da beleza
que existe no mundo das ideias. Entendido dessa maneira, o eros é o
anseio intenso por um mundo que está além do nosso.

Philia, ao contrário do anseio apaixonado de eros, é uma espécie
de afeição e apreço por outra pessoa. Philia, para os gregos em geral,
era algo mais amplo do que aquilo que chamamos de amizade, pois
incorporava não apenas a amizade, mas também a lealdade à família
e também à polis, ou comunidade política local. O modo como o
filósofo Aristóteles usava o termo, entretanto, é muito próximo do
uso que fazemos do termo "amizade".

Assim, ele escreve: "As coisas que causam a amizade são: fazer o
bem; fazer sem que seja solicitado; e não espalhar o fato quando é
feito." (Retórica, II. 4.) Amém a isso.

Aristóteles argumentava que o tipo de pessoa que gostaríamos de
ter como amigos são aqueles semelhantes a nós no caráter, que não
guardam rancor, que têm o mesmo objetivo, desejos e aspirações que
nós, que têm um temperamento calmo e moderado, que são justos e
imparciais, que nos admiram e a quem admiramos, e assim por
diante. Não é divertido andar com pessoas briguentas ou muito
agressivas, ou que começam a fazer fofoca assim que você dá as
costas, ou que humilham você na sua cara. Também não é divertido
andar com pessoas injustas ou parciais - talvez porque esperem
muito mais de você do que estão dispostas a oferecer em troca. Ou
que estejam tão absorvidas consigo mesmas que adoram falar sobre
si mesmas e sobre o que está acontecendo com elas, e cortam você
tão logo tente falar sobre o que está acontecendo com você. Todos
conhecemos gente assim.

Se há duas coisas que se destacam do que Aristóteles escreveu
sobre a amizade, estas são (1) igualdade e (2) empatia. A verdadeira
amizade só pode existir entre pessoas que são iguais, pelo menos
aproximadamente. Não dá pra ser amigo de uma pessoa pegajosa;



também não dá pra ser amigo de alguém que se acha superior. Mas é
mais do que igualdade aproximada. É a capacidade de se colocar no
lugar da outra pessoa, entender o que está pensando ou sentindo,
perdoar quando se deve perdoar, e dizer o que pensa quando achar
que isso é necessário. Trata-se de um equilíbrio delicado: existe uma
linha tênue entre o perdão e a negligência da amizade, e mais tênue
ainda entre dar sua opinião e ser intrometido ou opressor. Esse
equilíbrio pode ser alcançado algumas vezes - mas é muito difícil de
manter o tempo todo. Mas uma coisa é clara. Pelo que diz Aristóteles,
as melhores pessoas produzem os melhores amigos - é por isso que
Aristóteles dedica a maior parte de sua mais famosa obra sobre a
ética, Ética a Nicômaco [Nichomachean Ethics], à questão de como
ser uma pessoa digna de amizade ou philia. Ser uma pessoa ética ou
moral, para Aristóteles, é parte e parcela do projeto de se tornar
alguém que as pessoas irão querer como amigo. Essa é uma das
razões mais importantes para ser uma boa pessoa - uma boa pessoa
tem bons amigos.

Reconhecemos que há tipos de amizade inferiores. E, para muitos
de nós, isso pode parecer deprimentemente familiar. O tipo de
amizade mais baixa baseia-se no prazer ou utilidade proporcionados
pela companhia do outro. Talvez você precise de companhia para cair
na farra, por exemplo.

Pode não agüentá-los quando está sóbrio, mas a bebida alivia o
aborrecimento. Além disso, pode se livrar deles depois. Ou talvez
simplesmente seja útil ser visto com alguém. As amizades inferiores
são passatempos - uma maneira de matar o tempo ou de conseguir
algo que você quer independentemente da amizade. As amizades
inferiores são, numa palavra, um meio, não um fim. E uma vez
alcançado o fim, ou caso você perceba que ele nunca será alcançado,
a amizade acaba.

 
Philias
 
Os amigos epônimos certamente parecem atender muito bem às

condições de Aristóteles sobre philia. Para começar, são todos
aproximadamente iguais. Eles têm todos praticamente a mesma
idade e suas carreiras estão em estágios parecidos. Todos têm
objetivos e aspirações semelhantes - encontrar alguém com quem
possam passar o resto da vida, serem bem-sucedidos no que fazem



etc. Durante um bom tempo, todos têm uma renda e padrão de vida
semelhantes - e quando isso não acontece podem ocorrer atritos. Na
primeira temporada, por exemplo, houve um pequeno cisma entre os
amigos ricos (Chandler, Monica e Ross) e os amigos pobres (Rachel,
Phoebe e Joey). Os ricos saíram para jantar e os pobres...

bem, eles não ficaram muito felizes. Mas, na maior parte do
tempo, os amigos estão mais ou menos no mesmo padrão econômico
e social.

É claro que há diferenças entre eles. Chandler é o engraçado,
Monica é a obsessiva, Ross, o anal, Phoebe, a espirituosa, Rachel, a
caprichosa e Joey é o faminto. Mas essas diferenças são construídas
sobre bases muito mais significativas de similaridades. É o fato de
compartilharem objetivos, aspirações e história o que lhes permite
sentirem empatia um pelo outro - sofrer quando os outros sofrem e
perdoar quando os outros transgridem. Na verdade, eles estão
constantemente se perdoando por transgressões variadas e fica
muito claro que não guardam rancor - bem, de vez em quando
guardam rancor ("Nós demos um tempo"). Mas em geral sentem
admiração uns pelos outros e, o que é mais importante, apóiam uns
aos outros quando agem corretamente, e se consolam quando estão
decepcionados ou quando alguma coisa dá errado. Não são
agressivos uns com os outros; pelo contrário, geralmente são calmos
e moderados uns com os outros. E quando não conseguem, as coisas
acabam se resolvendo com um papo no Central Park.

Assim, eles reúnem todas as condições para se qualificarem como
amigos verdadeiros, de acordo com Aristóteles. É fácil entender por
que são amigos. Mas aí eles se apaixonam uns pelos outros. O ponto
que devemos observar é: o que muda quando isso acontece? Quando
eros é acrescentado à equação, como é que as coisas mudam? Quer
dizer, as coisas mudam mesmo? Se sim, como?

 
Amor ou desejo?
 
Há uma pergunta básica que você pode fazer sobre o amor, e a

resposta que der irá determinar o que você acha que é amor. A
pergunta é: o amor pode ser reduzido ao desejo? Estar apaixonado
por alguém é a mesma coisa que desejar essa pessoa? Se responder
"sim", você pertence a uma tradição que considera o amor um
fenômeno puramente biológico. Se responder não, você pertence a



uma tradição que considera o amor algo especial, algo que está acima
da nossa natureza biológica mais geral. Esta tradição, como vimos,
tem suas raízes em Platão.

 
Eros em Platão
 
O que Platão pensava a respeito do amor é apresentado de modo

mais completo nos livros O banquete e Fedro. Para ele, o eros está
essencialmente ligado ao belo.

Dê uma olhada em algumas pessoas bonitas. Não importa quem;
pode escolher. Vamos imaginar que você seja o Chandler na segunda
temporada, e ficou preso num caixa eletrônico com a mais nova
beldade da Victorias Secret, por exemplo. Dê uma boa olhada.
Então, quando seu velho colega de apartamento entra com Elle
MacPherson, dê outra olhada. Depois, dê uma olhada em Monica,
Phoebe, Rachel e em suas irmãs, Reese Witherspoon e Christina
Applegate. O que é que elas têm em comum? Quer dizer, o que torna
bonitas as pessoas bonitas? Elas precisam ter algo em comum - do
contrário, como poderiam ser bonitas? Qual é esse elemento
comum? A resposta de Platão seria simples: o belo. As pessoas
bonitas são bonitas porque exemplificam ou, como diz Platão,
compartilham do belo. Mas isso não responde tudo. O que é o belo?

Enquanto estiver olhando para Monica, Phoebe, Rachel, Elle,
Reese e Christina, pergunte a si mesmo: alguma delas é
perfeitamente bela? Platão diria que nenhuma delas poderia ser. É
claro que os homens diriam sem hesitar que são. Porém, de acordo
com Platão, sempre há um desvio da perfeição - alguma falha, um
defeito, alguma imperfeição que faz com que não sejam
perfeitamente belas. E não importa para quem você está olhando -
pode escolher: Giselle, Heidi Klum, quem quer que seja. E se você for
mulher (heterossexual) faça a mesma coisa com os homens de sua
escolha.

No momento mesmo em que estamos falando dos melhores
corpos que o mundo físico tem a oferecer, sempre haverá um desvio
da perfeição. Por isso, concluiu Platão, o belo - verdadeiro ou perfeito
- não pode fazer parte do mundo físico. Embora as coisas físicas,
pessoas e objetos, possam ser bonitas, sua beleza nunca é perfeita.
Assim, a beleza perfeita está fora do mundo físico. A palavra usada
pelos filósofos para denominar algo que existe fora do mundo físico -



o mundo do tempo e espaço - é transcendental. O belo, para Platão, é
uma entidade transcendental.

Mas há alguma razão para acreditar na beleza perfeita? Quer
dizer, se tudo o que encontramos são exemplos de beleza quase
perfeita, por que deveríamos acreditar que exista uma coisa como a
beleza perfeita? Platão achava que havia uma razão, baseada em
nossa capacidade de julgar.

Fazemos essas coisas muitas vezes, aparentemente. Quantos de
nós já não avaliamos as três mulheres de Friends? Avaliar a beleza é
algo fácil e natural para nós. Alguns de nós são até muito bons em
estabelecer graus de beleza. Mas o que nos dá as bases para a
comparação? Se podemos avaliar as pessoas em ordem crescente de
beleza, argumentava Platão, deve ser porque temos uma obscura
noção do que seja a beleza perfeita. Podemos não saber muito bem,
mas sabemos o suficiente para perceber se uma pessoa está mais
próxima do que outra.

Alguns de vocês já devem ter percebido um problema. Qual é a
base objetiva para avaliar as pessoas de acordo com sua beleza?
Afinal, a beleza não está nos olhos de quem observa? Alguns de nós,
por exemplo, podem ter uma queda por Courteney Cox. Mas o que
poderíamos dizer a alguém que considera Jennifer Aniston mais
bonita? Talvez não haja nada que possamos dizer. Afinal, talvez o
belo seja algo subjetivo.

Mas essa rejeição a Platão é muito apressada. O problema em
avaliar Monica versus Rachel talvez esteja no fato de elas serem
muito próximas.

Moral da história: só porque você não consegue dizer quem é
mais bonita, se Monica ou Rachel, isso não quer dizer que uma não
seja mais bonita do que a outra. Pelo menos é isso o que diria Platão.

De acordo com Platão, é nosso entendimento obscuro do que seja
o belo que nos permite avaliar as pessoas em termos de beleza. E se
há casos em que não conseguimos fazer isso, há uma gama muito
mais ampla de casos em que conseguimos. E é por isso, dizia Platão,
que devemos acreditar no belo absoluto. Se ele não existisse, não
conseguiríamos avaliar as pessoas de acordo com sua beleza. E assim
chegamos à ideia platônica de beleza como algo existente além do
mundo físico. Ele chamou isso deforma ou ideia do belo. Podemos
chamá-lo de beleza, o próprio belo. As coisas bonitas são bonitas
porque lembram a ideia do belo, o próprio belo. Courteney Cox



lembra a ideia do belo. Assim como Jennifer Aniston. A ideia mais
ampla que guardamos de Platão é que ser bonito é lembrar a forma
do belo, do próprio belo. E as pessoas podem lembrar o belo em
maior ou menor grau.

Quanto mais lembram, mais bonita é a pessoa.
Quando nós amamos - no sentido de eros - uma pessoa, amamos

a beleza que existe nela. É isso o que eros representa para Platão: um
anseio intenso e apaixonado pelo próprio belo transcendental.
"Quem ama o belo é chamado amante porque dele compartilha",
disse Platão. Nós amamos - eroticamente - uma pessoa em especial
quando ela nos lembra da beleza verdadeira que existe no mundo
não-físico das formas. Uma pessoa bonita, como uma coisa bonita, é,
na verdade, uma imagem ou representação do belo e, como todas as
imagens ou representações, terá uma falha ou um defeito. E amar
eroticamente é amar não uma pessoa ou coisa individual, mas a ideia
platônica de beleza - o elemento que a pessoa ou coisa possuem do
próprio belo.

Assim, para Platão, há uma distinção clara entre o amor (erótico)
e o desejo. Você se lembra, no capítulo 2, quando examinamos a
contribuição de Platão para entendermos Tony Soprano, que Platão
falou sobre o que chamamos de apetites - o desejo de comer, lutar,
fugir e fornicar como sendo, talvez, os principais. Nesse sentido, o
desejo conta como um dos apetites. O desejo é sempre dirigido para
uma determinada pessoa. O amor, por outro lado, não se dirige a
uma pessoa em especial, mas à ideia de beleza que alguém lembra ou
exemplifica. O desejo está firmemente implantado no mundo físico, e
tem coisas nesse mundo como seu objeto. O amor, por sua vez, nos
liga a outro mundo, um mundo que existe fora do tempo e do espaço.

A visão de Platão explica algo em que muitas pessoas acreditam a
respeito do amor: que é de alguma forma indizível ou inexplicável.
Platão argumentava que o conhecimento do mundo das ideias - o
mundo em que reside a beleza - é muito difícil de obter. São
necessários anos e anos de treino em matemática e filosofia para se
chegar pelo menos até o meio do caminho para tal conhecimento.
Sem esse treino, não poderemos possuir a capacidade intelectual
necessária para entender o que é a verdadeira beleza.

É claro que podemos obter lampejos de sua essência - assim como
Platão, Sócrates tratou acerca do belo no Simpósio -, mas sua
verdadeira natureza está além de nosso entendimento intelectual.



Assim, o belo pode ser parcialmente descrito, sugerido ou apontado,
mas não entendido plenamente.

Platão usou uma analogia para ilustrar a tênue natureza de nosso
entendimento a respeito da natureza das ideias. Imagine prisioneiros
que tenham passado a vida acorrentados dentro de uma caverna. A
caverna é iluminada pelo fogo que lança sombras nas paredes. Os
prisioneiros jamais puderam ver o mundo exterior; toda a sua
experiência visual está limitada às sombras na parede da caverna. É
de se compreender que confundam essas sombras com a realidade.

Para Platão, é nessa situação que se encontram as pessoas
comuns. O mundo físico que descobrimos através de nossos sentidos
é como uma sombra projetada por algo real - o mundo das formas. O
mundo físico é um pálido reflexo desse mundo das formas, assim
como a sombra é um pálido reflexo do objeto que a projeta.

Agora imagine que os prisioneiros se libertam de suas correntes e
vão até a entrada da caverna. A princípio a luz simplesmente os cega,
e eles não conseguem enxergar nada. Seus olhos se habituaram à
escuridão e à sombra, e eles não conseguem apreender esse novo
mundo que se apresenta diante deles. Essa é a situação das pessoas
diante do mundo das formas. Nossa capacidade intelectual
acostumou-se ao mundo físico e não consegue entender o mundo das
formas - pelo menos não sem um longo e demorado estudo de
filosofia e matemática. Platão mostrou-se algo ambíguo a respeito do
que se poderia obter com tal estudo. Às vezes ele parece sugerir que o
estudo apropriado pode levar à apreensão intelectual do mundo das
formas.

Outras vezes, mostra-se muito mais pessimista. De qualquer
maneira, o estudo apropriado parece ser do tipo que a maioria de nós
jamais vai conseguir.

Assim, na melhor das hipóteses, o belo é algo que só pode ser
compreendido por um pequeno número de pessoas. Na pior, não
pode ser compreendido por ninguém. Mas se não entendemos o que
é o belo, também não se pode esperar que entendamos o que é o
amor - no sentido de eros.

Até onde podemos entender, o amor seria um intenso e
apaixonado anseio pelo belo. Mas se não entendemos o que é o belo,
também não poderemos entender o que é esse anseio intenso e
apaixonado. Assim, o amor, do ponto de vista platônico, pode ser tão
misterioso, indizível e inexplicável quanto dizem muitas pessoas.



E isso levanta outra questão bastante interessante. Podemos
realmente experimentar algo que não compreendemos? Acho que
podemos, em um sentido; mas em outro, não. O entendimento dá a
uma experiência algo que pode mudar fundamentalmente a natureza
dessa experiência. Se Platão estiver certo, a maioria de nós, e talvez
todos nós, jamais poderá vivenciar plenamente o amor, pela simples
razão de que não entendemos o que estamos vivenciando.

 
Schopenhauer: o amor é cego
 
Nesta era moderna, a maioria de nós não está muito satisfeita

com essa ideia de um reino transcendental da existência. E acho que
isso está correto.

O relato de Platão tem uma série de problemas. Tomemos sua
explicação para a razão de as pessoas, ou coisas, serem bonitas.
Courteney Cox é bonita porque lembra a ideia da beleza, ou o próprio
belo. O mesmo vale para Jennifer Aniston, Lisa Kudrow, Reese
Witherspoon, Christina Applegate etc.

Temos todas essas pessoas bonitas que lembram a forma da
beleza. Todas as coisas belas, diria Platão, lembram a ideia da beleza.
E as coisas feias não lembram. O que isso nos diz a respeito da ideia
da beleza? Basicamente, parece implicar que a forma da beleza deve
ser bela em si mesma.

Mas se a forma da beleza é bela em si mesma, a teoria de Platão
está ferrada. A forma da beleza, a beleza em si, deveria explicar o que
todas as coisas belas têm em comum. Mas se a forma da beleza é bela
em si mesma, então é preciso explicar outra coisa - o que é que torna
bela a ideia da beleza?

E aí chegamos ao que os filósofos chamam de regressão infinita.
Estamos tentando explicar algo, mas o que invocamos para

explicar isso pressupõe a coisa que estamos tentando explicar em
primeiro lugar. Assim, a tentativa de explicação não nos leva a lugar
algum. O próprio Platão percebeu este problema em sua teoria; falou
sobre isso em Parmênides.

Infelizmente, ele nunca ofereceu uma resposta convincente para
este problema.

Por isso, talvez possamos partir para uma versão mais moderna
acerca da natureza do amor, em geral, e a relação entre amor e
desejo, em particular.



Platão seria uma daquelas pessoas que diria "não" ao ser
perguntado se o amor pode ser reduzido ao desejo. E instigou toda
uma tradição de pensamento a respeito do amor como algo especial,
misterioso e, talvez, inexplicável. Há, no entanto, uma tradição
oposta, que o vê apenas como uma propensão biológica. De acordo
com esta tradição, o amor - no sentido de eros - é uma forma de
desejo: uma propensão biológica cuja função é levar as pessoas a
copularem e a propagarem a espécie. Hoje em dia, essa linha de
pensamento está associada ao que chamamos de sociobiologia,
disciplina que procura explicar as características psicológicas
humanas em função de seu papel evolutivo para promover nossas
aptidões. Entretanto, o pai filosófico da ideia de que o amor pode ser
reduzido ao desejo foi sem dúvida Arthur Schopenhauer (1788-
1860), filósofo alemão do século XIX.

O amor, dizem às vezes, é cego. Schopenhauer estaria plenamente
de acordo. O amor é realmente cego porque é a expressão de um
esforço cego ao qual Schopenhauer deu o nome de vontade de vida.
Trata-se de uma propensão inerente a todas as coisas vivas para
permanecerem vivas e se reproduzirem. E essa propensão domina os
seres humanos da mesma maneira que domina todas as outras coisas
vivas. A vontade para a vida é o motivo por que fazemos muitas,
talvez a maior parte, das coisas que fazemos.

Por exemplo, é noite de sexta-feira e você saiu com seus amigos.
Ficar bêbado é divertido, admitamos, mas sairia muito mais barato
em casa com algumas latas. Por que jogar dinheiro fora com alguns
coquetéis aguados?

Essa é sua vontade de vida. Caso perceba ou não, você está
bebendo, e é sua vontade de vida que o faz fazer isso. Não, não, é que
eu gosto de sair com meus amigos. Está certo! A vontade de vida, na
visão de Schopenhauer, é que está dando as cartas. Enquanto a noite
avança, você vai ficando cada vez mais bêbado. É a vontade de vida
que está fazendo isso. Você precisa de umas doses para ter a coragem
de se aproximar de alguém - e a vontade de vida dá um jeito de você
conseguir o que precisa. É claro que o álcool reduz sua capacidade de
discernimento e também mexe com ' seu nível de exigência,
facilitando sua aproximação com quem quer que seja. A vontade de
vida não fica inequivocamente feliz com isso - como veremos, ela
precisa considerar não apenas que você produza uma descendência,
mas também sua qualidade. Contudo, já que é noite de sexta-feira,



sua vontade de vida provavelmente irá perdoar esta escorregadela,
por enquanto. Durante todas as etapas da noite, sua vontade de vida
é quem está no comando. E isso não acontece apenas quando você
está bêbado. Acontece o tempo todo. A vontade de vida, para
Schopenhauer, é a força propulsora que está por trás de tudo que
fazemos.

É claro que não percebemos isso - a menos que você seja um fã de
Schopenhauer. Essa vontade se mantém oculta, clandestina,
subterrânea. Ela age veladamente. Parte do poder da vontade de vida
reside no fato de você pensar que é o autor de suas ações - o capitão
de sua sorte e mestre do seu destino. Mas essa sensação que você tem
sobre sua autoridade e capacidade de escolher seu próprio destino é,
para Schopenhauer, uma ilusão. Você não tem controle algum. O que
está acontecendo, em sua excursão pela cidade na sexta-feira, não
tem nada a ver com você. Na verdade: "O que se está decidindo nada
mais é que a composição da próxima geração (...) a existência e
constituição especial da raça humana nos anos que virão".

Schopenhauer faz uma distinção entre o que acontece no nível
consciente - a maneira como as coisas lhe parecem quando você está
fazendo algo - e as forças inconscientes, que são os verdadeiros
atores do que está acontecendo. Ao sair de casa na sexta à noite, a
continuidade da espécie provavelmente não está - a menos que você
esteja seriamente perturbado - em primeiro plano na sua mente.
Mas, na visão de Schopenhauer, você está dividido - no eu consciente
e no eu inconsciente. Sua parte inconsciente é regida pela vontade de
vida, e só pensa em permanecer viva e dar continuidade à espécie. É
claro que você não tem a menor ideia de que isso esteja acontecendo
- é tudo inconsciente. Seu lado consciente, por outro lado, acha que
tem o controle. Mas, na realidade, é completamente subserviente às
forças inconscientes.

O intelecto não penetra no laboratório secreto das decisões da
vontade. É, certamente, um confidente da vontade, porém um
confidente que não sabe de tudo.

Em vez de ser o senhor, sua parte consciente é o servo - um lacaio
cego e obtuso da vontade de vida dominadora, obcecada por sexo e
pela sobrevivência.

Nesse jogo de desorientação, a ideia de amor é uma grande ajuda
para a vontade de vida. Se estiver convencido de que está
apaixonado, você irá perseguir a segunda das exigências da vontade



de vida - a parte da propagação - com grande vigor, até mesmo ardor.
O amor é precisamente o tipo de sentimento que fará com que você e
sua parceira procriem como coelhos. Se você estiver apenas fingindo
que está apaixonado, sua parceira irá perceber, por sinais sutis que
você emite - inconscientemente. E isso poderá atrapalhar todo esse
sexo indiscriminado. Por isso, a vontade de vida inconsciente tratará
de convencê-lo de que está apaixonado para que você convença sua
parceira de que está apaixonado.

 
Platão ou Schopenhauer?
 
Se estiver apaixonado por alguém, e se espera que esse alguém

também esteja apaixonado por você, que teoria você prefere que
esteja certa?

Pessoalmente, preferiria que nenhuma das duas estivesse.
Considere, primeiro, os problemas que teria se a história de Platão
fosse verdadeira.

A primeira coisa que salta do relato de Platão é a natureza
estranhamente impessoal do amor. Quando alguém estiver
apaixonado, supostamente por você, parece que não é exatamente
por você. Está na verdade apaixonado - eroticamente falando - pela
forma da beleza. Você só entra na história porque parece lembrar
essa forma, em maior ou menor grau.

Compare, por exemplo, com uma situação em que dizemos "ele só
está interessado no seu dinheiro". Nesse caso o objeto do amor é o
dinheiro. Essa é uma situação decepcionante - quer dizer, não pelo
dinheiro, mas pelo fato de ser amado apenas por causa do dinheiro.
Mas a pessoa que o ama apenas por causa do dinheiro talvez nem
saiba disso. Pode estar cega para sua própria motivação. Por quê?
Schopenhauer teria uma boa explicação.

Induzindo a outra pessoa a acreditar que está apaixonada, essa
pessoa tem muito mais chances de induzir você a acreditar que está
apaixonada por você. É por isso que o dinheiro, como o poder, é
considerado um afrodisíaco.

A questão é: qual a diferença que existe entre o fato dc alguém
amar você pelo dinheiro ou apenas pela beleza? As pessoas podem se
sentir atraídas pela beleza, assim como podem se sentir atraídas pelo
dinheiro. Podem, em ambos os casos, acreditar sinceramente que
estão apaixonadas.



É claro que é possível descobrir se uma pessoa está interessada
apenas no dinheiro. As pessoas que amam apenas por causa do
dinheiro são notoriamente volúveis. Assim, tão logo apareça outra
pessoa com mais dinheiro, você será trocado. A conclusão, é claro, é
que essa pessoa não o ama em absoluto. Suas emoções são uma
forma patológica de cobiça, e amor não tem nada a ver com isso.

Mas qual é a diferença entre isso e o fato de alguém amar você
apenas por causa da sua beleza? Se o que essa pessoa ama é a forma
transcendental de beleza, parece que você é tão tangencial a esse
amor quanto se fosse movido pelo dinheiro. O que acontece se
aparecer alguém mais bonito que você - quer dizer, alguém que
lembre mais a forma da beleza? O que acontece se você ficar velho e
gordo? A conclusão que podemos tirar, acho eu, é paralela à da
questão do dinheiro. Dizer, como faz Platão, que alguém o ama por
causa de sua beleza - por causa de sua semelhança com a forma do
belo - é o mesmo que dizer que essa pessoa não o ama em absoluto.
Não há, nesse caso, uma palavra equivalente à cobiça, para descrever
o que está acontecendo. A que mais se aproxima é esteticismo - o
amor pelo belo.

Alguém que o "ama" pelo fato de você lembrar a forma do belo é
um esteta.

Amam a beleza, não amam você.
Eu não faço qualquer objeção a que me amem da maneira como

Platão descreve o eros. Longe disso - podem me amar quanto
quiserem pelo fato de eu lembrar a forma da beleza.2 Mas eu
sinceramente espero que essa não seja a única maneira de me amar.
Qualquer relacionamento baseado nisso, é o que parece, não dura
muito. Será tão transitório quanto a beleza em que se baseia.

 
2 E não, não me importo se isso significa que a pessoa é cega, que está iludida
ou perigosamente desequilibrada. Eu também adoraria que alguém me
amasse por causa do meu dinheiro - porque isso significaria que eu teria
algum.

 
Mas se você acha que a teoria de Platão acerca do amor cria um

problema para que possa existir qualquer relacionamento durável,
espere até chegar em Schopenhauer! O amor, você se lembra, se
reduz ao desejo. É mera expressão da vontade de vida - e, em
particular, daquela parte da vontade de vida preocupada com a



reprodução. O amor é isso: uma maneira que a vontade de vida tem
de induzir você a se reproduzir. Fazendo você acreditar que está
apaixonado por alguém e fazendo a outra pessoa acreditar que está
apaixonada por você a vontade de vida aumenta a probabilidade de
você agir como se estivesse no Discovery Channel.

Contudo, como observou Schopenhauer, há uma diferença entre
a boa descendência e o que é bom para a pessoa que está
reproduzindo. A grande questão da vontade de vida é produzir
crianças, e que essas crianças produzam outras crianças, e assim por
diante. Não há sentido em produzir crianças se essas crianças não
produzirem suas próprias crianças. E qual a melhor maneira de
garantir que as crianças que você vai produzir irão prosseguir
produzindo suas próprias crianças? Fácil: garantindo que suas
crianças sejam bonitas, inteligentes e saudáveis. E assim sua vontade
de vida se encarrega de levar você até as pessoas mais adequadas
para produzir crianças bonitas, inteligentes e saudáveis. E afasta
você das pessoas que não são apropriadas para produzir tais
crianças.

Há algo muito peculiar na profunda seriedade inconsciente com
que duas pessoas do sexo oposto se encaram ao encontrar-se pela
primeira vez, o olhar inquisitivo e penetrante que dirigem um ao
outro; o exame cuidadoso de todas as características e partes a que
suas respectivas pessoas são submetidas. Esse exame e inspeção é a
reflexão do gênio da espécie referente ao indivíduo possível através
desses dois.

É claro, quando você sai pela primeira vez com alguém, não faz
isso conscientemente - a menos que seja uma pessoa assustadora. A
vontade de vida não funciona dessa maneira. Sua influência é
clandestina - empurrando-o sutilmente para uma ou para outra
direção, fazendo com que você encontre uma pessoa mais atraente
que outra etc. E os critérios em que baseiam todos os seus esforços
estão ligados ao fato de a outra pessoa poder produzir crianças
bonitas, inteligentes e saudáveis para você.

Schopenhauer percebeu que essa ideia tinha implicações algo
desoladoras. Em primeiro lugar, a pessoa selecionada pela vontade
de vida devido ao seu potencial para produzir filhos pode não ser a
pessoa certa para você. Produzir crianças bonitas, inteligentes e
saudáveis é uma coisa; compatibilidade é outra completamente
diferente. Mas pode ser pior. A produção de crianças viáveis pode



realmente exigir que você procure alguém completamente
inadequado. Já ouviu falar dos opostos que se atraem? Bem, essa
ideia foi criada por Schopenhauer.

A teoria por trás dessa ideia é mais ou menos a seguinte: a
vontade de vida precisa assegurar que as crianças que você produzir
serão aptas a sobreviver em um mundo bastante perigoso e exigente.
Para isso, precisam ser tanto física quanto psicologicamente
adequadas. Fisicamente, precisam ser bem-proporcionadas - nem
muito altas nem muito baixas, nem muito gordas nem muito magras
etc. E também precisam ser bem-proporcionadas psicologicamente -
nem muito imprudentes nem muito tímidas, nem muito agressivas
nem muito passivas etc. Como a vontade de vida fará que isso
aconteça? Basicamente, por uma combinação dos opostos.

Todos procuram eliminar através do outro indivíduo suas
próprias fraquezas, defeitos e desvios da norma, para que não
sejam perpetuados ou se transformem em anomalias na criança
que irão produzir.

Várias infelicidades na procriação por parte de seus pais - falhas
da vontade de vida, essencialmente - fizeram com que você ficasse
muito baixo, com um nariz grande, e um traseiro enorme. O que a
vontade de vida faz para corrigir isso? Faz com que você sinta
atração por pessoas que irão suprimir essas deficiências em seus
filhos. Quer dizer, faz com que você sinta atração por pessoas altas,
de nariz pequeno e magras.

É claro que isso é estatística. Não há nenhuma garantia de que
isso irá acontecer num caso individual. Afinal, nem sempre quem
pede pode escolher. Você tem que pegar o que conseguir -
principalmente se for baixo gordo e narigudo. Está tudo bem
enquanto estamos falando das características físicas de uma pessoa.
Mas Schopenhauer aplicava essa mesma teoria às características
psicológicas. A implicação mais geral é que você irá se sentir atraído
por pessoas muito diferentes - e muitas vezes incompatíveis -
psicologicamente. E se sentirá atraído por essas pessoas
precisamente por serem necessárias para suprimir anomalias
psicológicas que você reconhece em si mesmo.

O amor (...) se lança sobre pessoas que, fora a relação sexual,
seriam odiosas, desprezíveis, e até abomináveis para quem ama.
Mas a vontade da espécie é tão mais forte que a do indivíduo, que a
pessoa que ama fecha os olhos ao que há de repugnante, ignora



tudo, faz um juízo incorreto e se une para sempre ao objeto de sua
paixão.

Na verdade, não para sempre, não nos dias de hoje. Pois o que
acontece quando o sexo acaba, as crianças são produzidas e o
instinto sexual é saciado? Olhando para você está uma pessoa de
quem você não gosta e nem mesmo respeita. E você está amarrado a
ela - pelo menos até conseguir o divórcio.

As pessoas hoje em dia se surpreendem com o aumento no índice
de divórcios no mundo ocidental. Se tivessem lido Schopenhauer,
talvez ficassem menos surpresas. A reprodução, a produção de
crianças bonitas, inteligentes e saudáveis, exige que procuremos
parceiros sexuais que não são bons parceiros para a vida. São
parceiros que podem nos dar bons filhos, mas, justamente por essa
razão, não podem nos dar uma boa vida.

 
Monica e Chandler: uma análise schopenhaueriana
 
A teoria platônica parece inteiramente inadequada para explicar

o relacionamento de Monica e Chandler. Não seria muito plausível
imaginar que, de repente, em Londres, depois de tantos anos como
amigos, eles reconhecessem que lembravam a forma da beleza. A
forma da beleza não é assim. Não vai se infiltrando; atinge-o como
um trem. O que quer que Monica e Chandler tenham um pelo outro,
não é o eros de Platão.

Na verdade, de todos os relacionamentos amorosos de Friends, o
que mais se aproxima da análise de Schopenhauer é o que acontece
entre Monica e Chandler. Em primeiro lugar, consideremos as
conhecidas idiossincrasias de Monica. Para começar, ela é, em
termos psicológicos, uma mulher extremamente masculina - proeza
bastante considerável, já que Courteney Cox é uma gracinha. Sua
masculinidade se expressa de várias maneiras. Em primeiro lugar, há
sua agressividade. Na maior parte do tempo, ela fica sob a superfície.
Ela não costuma ser agressiva com seus amigos - o que é bom, pois
eles não seriam seus amigos por muito tempo, pelo menos se
Aristóteles estiver certo. Mas essa agressividade de vez em quando
vem à superfície, principalmente no contexto de disputas esportivas.
É só lembrar de seu prazer ao humilhar Chandler e Joey no pebolim.
Além disso, sua própria família a havia proibido de brincar de futebol
americano com Ross por causa de sua agressividade exagerada.



Vocês se lembram da partida de tênis de mesa que ela disputou com
Mike em Barbados? Mas sua agressividade não se limita às disputas
esportivas. Monica é o que algumas pessoas chamam de
personalidade tipo A - ambiciosa, movida pela vontade de vencer.

Além da agressividade, há sua abordagem anal em relação à vida
em geral e à limpeza do apartamento em particular. Seus amigos
conversaram com ela a respeito disso. Certa vez ela deixou um par de
sapatos na sala de propósito, antes de ir para a cama - só para
provar, a eles e a ela, que conseguiria. Resultado: não conseguiu
fechar os olhos. Esse lado anal ou obsessivo de sua personalidade
pode ser sintoma de uma espécie de necessidade de controlar, que é
também responsável por sua agressividade, talvez um desejo de
agradar baseado na falta de amor ou aprovação que teve de seus pais.
Quem sabe?

O relógio biológico de Monica está batendo, já há alguns anos, e o
tique-taque fica mais alto a cada ano. Diante de tudo isto, seu
casamento com um homem passivo, efeminado e doce é bastante
previsível. E Chandler é exatamente assim: passivo, efeminado e
doce. Essas são as características que o definem. Ele é tão efeminado
que vivem dizendo que ele é gay. Isso provém de sua infeliz
ascendência - seus pais são Morgan Fairchild e... agh... Kathleen
Turner. Ele é extremamente passivo, em vez de agressivo.

Por exemplo, ele não tem outra ambição profissional a não ser a
de conseguir um emprego - na área de publicidade - de que ele goste.
Essa ideia de chegar ao topo da carreira é completamente estranha
para ele. E contrasta com seu comportamento doce em relação ao de
Monica. Durante várias temporadas, ele e Joey criaram patos, e
viveram em uma canoa - dentro do apartamento.

Então, a vontade de vida de Monica quer filhos, e Chandler é a
coisa mais próxima para lhe proporcionar o que ela deseja. Ele é, na
verdade, uma espécie de anti-Monica, e por isso poderá anular nas
crianças a masculinidade, a agressividade e a compulsão exageradas
de Monica. E, é lógico, isso também vale no sentido contrário:
Monica irá anular a excessiva feminilidade e passividade de
Chandler.

A brincadeira cósmica imposta à vontade de vida de Monica será
o fato de eles não poderem ter filhos. E ter filhos é a única razão para
eles estarem juntos. Por isso, receio que o futuro seja sombrio para
Monica e Chandler.



Ou pelo menos seria no mundo real.
 
Ross ama Rachel: uma análise platônica
 
O amor de Ross e de Rachel - nas primeiras temporadas, pelo

menos - parece seguir mais o modelo platônico do que o de
Schopenhauer. Pelo menos da parte de Ross. Rachel é a garota que
ele sempre desejou desde o colégio, a amiga bonita de sua irmã
gorda. E depois da cirurgia no nariz, passou a lembrar ainda mais a
forma da beleza. Por isso, o Ross adolescente se apaixonou não pela
própria Rachel, mas pela forma da beleza que ela lembrava. Mas
acho que com Rachel aconteceu algo diferente. Falaremos disso
depois.

Apaixonar-se pela forma da beleza não é uma coisa racional. É
muito difícil explicar por que você se apaixonou pela própria beleza.
De acordo com Platão, você pode se enganar a respeito da beleza de
alguém. A forma da beleza, o belo em si, é algo perfeitamente
objetivo: o belo, para Platão, não está nos olhos de quem observa.
Temos que admitir que, em relação a Jennifer Aniston, Ross tem
toda a razão para acreditar em seu julgamento.

Mas não existe uma razão para explicar por que alguém lembra a
forma do belo. Isso simplesmente acontece. Assim, também não há
uma razão que explique, se o seu amor por alguém é o eros de Platão
- seu desejo apaixonado e intenso pela forma da beleza -, como não
pode explicar por que você ama alguém. Você simplesmente ama.

É claro que essa não é uma situação confortável para Ross - que é
hiperanalítico. Ele se sente obrigado a fazer aquela lista infame - os
prós e contras de Rachel em relação ao objeto de seu afeto, Julie. No
final, ele simplesmente reconhece a natureza inexplicável de seu
amor por Rachel ao colocar como o pior defeito de Julie o fato de ela
não ser Rachel. Isso é absolutamente coerente com a visão platônica,
é claro. O amor de Ross por Rachel é o eros de Platão, um anseio
apaixonado e intenso pela forma da beleza que ela lembra. Isso não é
o tipo de coisa que possa ser racionalizado ou explicado - ou você vê
a forma da beleza em alguém ou não vê. Ross a vê em Rachel, mas
não em Julie.

 
Joey e Rachel: tudo de que você precisa é philia?
 



Acho que a coisa mais notável nos dois modelos de amor - no
platônico e no schopenhaueriano - é que nos ferramos do mesmo
jeito. Se o seu amor por alguém corresponde ao modelo
schopenhaueriano, então realmente tem a ver com a produção de
uma descendência saudável. E a pessoa que você escolheu para
produzir essa descendência é a que você escolheu para anular seus
defeitos e limitações - tanto físicas quanto psicológicas. Por essa
razão, é bem provável que seja inteiramente incompatível com você.
Na verdade, quando não existir mais o sexo, é bem provável que faça
da sua vida um inferno. E você nunca a amou de verdade - sua
vontade de vida simplesmente conseguiu se impor.

Segundo a visão de Platão, por outro lado, você também não ama
a pessoa que supostamente deveria amar. O que você ama é a forma
da beleza, o próprio belo. A pessoa é uma espécie de acessório, que
por acaso lembra a forma da beleza. Isso faz com que seu
relacionamento com a pessoa - ao contrário da beleza - seja
inteiramente instável. É inevitável que a beleza vá desaparecendo -
ela vai lembrar cada vez menos a forma da beleza. E aí, é claro, você
não vai ter nada. O seu relacionamento se baseava em algo que não
existe mais.

Assim, em ambos os casos, você se ferra. Se quiser um
relacionamento estável com alguém, precisa estar baseado em algo
mais do que o amor, tanto no sentido platônico quanto
schopenhaueriano. O que poderia ser isso?

A resposta, na verdade, esteve diante da nossa cara durante todas
as dez temporadas de Friends - é philia. É por isso que o casamento
de Monica com Chandler tem uma chance de dar certo, apesar da
motivação schopenhaueriana subjacente. Tudo de que você precisa
talvez seja philia?

O caso entre Rachel e Joey é um bom exemplo de relacionamento
construído sobre philia. Eles se conhecem há uns dez anos, por isso é
pouco provável que possam pensar o quanto lembram a forma da
beleza. Isso é o tipo de coisa que você percebe imediatamente. Assim,
uma análise baseada em Platão não se aplica. Uma análise baseada
em Schopenhauer também parece não ter vez. Não pode ser a
vontade de vida juntando-os para produzir crianças bonitas,
inteligentes e saudáveis - Rachel já está grávida de Ross quando Joey
se apaixona por ela, e ela já teve o bebê ao se apaixonar por ele.



Assim, com Joey e Rachel nós temos, na verdade, outra
alternativa. As teorias de Platão e Schopenhauer podem ser
verdadeiras em relação a algumas das coisas que chamamos de amor
- mas não são verdadeiras para tudo. Assim, Joey e Rachel são nossa
última esperança - nossa única maneira de fugirmos das teorias que
Platão e Schopenhauer têm sobre o amor, e de acordo com as quais,
como vimos, estamos ferrados. Mas todos nós sabemos que eles não
ficam juntos. Na verdade, sequer fica claro se chegaram a ficar
juntos. É trágico, realmente trágico, que os roteiristas de Friends não
tenham lido Aristóteles.

De acordo com Aristóteles, a chave para um relacionamento
amoroso baseado em philia é a reciprocidade. É muito diferente do
anseio apaixonado do eros de Platão. Amar alguém no sentido
platônico não significa que esse amor é retribuído. Não há
reciprocidade no eros, ele nunca é correspondido.

Mas, como vimos, philia se baseia na noção de reciprocidade.
Philia é o produto de duas coisas. Primeiro, há um considerável grau
de identidade entre as pessoas envolvidas. Aristóteles dizia que, em
grande medida, para que philia ocorra, as duas pessoas envolvidas
devem ser semelhantes no comportamento e precisam querer as
mesmas coisas. Isso a distingue da versão de Schopenhauer de amor
que requer pessoas física e psicologicamente distintas para que suas
características exageradas possam ser anuladas em seus filhos. Joey
e Rachel parecem semelhantes em muitos aspectos. Nenhum dos
dois, por exemplo, é a faca mais afiada da cozinha.

Os dois também gostam de comer pizza e assistir à TV. E, é claro,
os dois se interessam, de maneira ligeiramente diferente, por
novelas.

É claro que não há duas pessoas absolutamente iguais. E assim,
de acordo com Aristóteles, o outro componente de philia é a empatia
com a outra pessoa, e a tolerância em relação a suas fraquezas,
peculiaridades e faltas. Para que exista philia entre duas pessoas,
elas não podem ser agressivas demais, rancorosas, ter medo Je
expressar sua admiração uma pela outra, têm que saber perdoar o
que pode ser perdoado, encorajar quando o encorajamento é
necessário, e alertar quando o alerta é necessário. De novo, Joey e
Rachel se encaixam na receita.

Philia não será possível entre pessoas que simplesmente usam
uma à outra - seja por dinheiro, sexo, companhia, apoio emocional



ou conforto.
Não há problema algum em usar outra pessoa - todos fazemos

isso -, mas é melhor ter certeza de que esse não é o único motivo para
mantê-la por perto.

O mais notável - e esse era um ponto que Aristóteles enfatizava -
é que as pessoas que fazem os melhores amigos - no sentido de philia
- são os melhores, e ponto! Uma boa razão para você se tornar uma
boa pessoa, segundo Aristóteles, é que é preciso ser uma boa pessoa
para ter bons - e verdadeiros - amigos. ,Somente as boas pessoas são
capazes de ser bons amigos. E pela mesma razão, somente as pessoas
boas são capazes de ter bons amigos. Quem usa a outra pessoa, quem
humilha, quem detesta as fraquezas da outra pessoa mas não dá
valor aos pontos fortes, quem não sabe perdoar - esse é o tipo de
pessoa que nunca terá amigos verdadeiros.

Os relacionamentos baseados em philia são os melhores, segundo
Aristóteles. Eu não descartaria tão depressa as alternativas platônica
e schopenhaueriana. Cada uma tem um papel para nos ajudar em
nossos relacionamentos. Por um lado, há uma nítida diferença entre
amor e simples amizade. Você pode fazer amizade com duendes, se
quiser. Mas não há motivo para se apaixonar por eles. A menos que
você também seja um duende, é claro. Um anseio intenso e
apaixonado pela forma da beleza nunca fez mal a ninguém. Se você
deixar as coisas assim, é claro - os problemas vão começar a aparecer
pelo caminho. Mas não há mal em começar por aí. O truque é
apaixonar-se pela pessoa, e não apenas por sua ideia da beleza. E
para isso você precisa de philia - algo que você pode alcançar se for
uma pessoa boa, mas que não terá se não for.

E quanto a Schopenhauer? A visão de Schopenhauer também é
valiosa - basicamente como história admonitória. Eu, pessoalmente,
acho que Schopenhauer está certo. Nossa vontade de vida - ou como
dizemos hoje, nossos genes - está sempre nos ferrando. Mas não
precisamos nos entregar e deixar que a vontade de vida tome conta
de nós. Entender é controlar. Se reconhecermos uma motivação para
o que é, adquirimos poder sobre essa motivação.

Assim, a ênfase de Platão sobre a beleza é algo a ser trazido para
os nossos relacionamentos. Algumas pessoas dizem que a beleza é
superficial.

Mas eu, pessoalmente, sou a favor da beleza. A ênfase de
Schopenhauer sobre a vontade de vida e as pulsões biológicas



associadas a ela, por outro lado, é algo a ser reconhecido, mas
combatido em vez de aceito.

Joey e Rachel parecem ter absorvido muito bem as lições de
Platão, Aristóteles e Schopenhauer. Como acontece com todos nós,
eu acho, isso acontece em parte pelo que eles são e em parte pelo que
aprenderam. Rachel é muito atraente, é claro. E apesar de não ser
minha área, acho que Joey também é bem bonito. Parece que o
ângulo platônico está coberto. O ângulo schopenhaueriano também
está coberto, com um descuido: Rachel está grávida de Ross. Ela foi
vítima da vontade de vida uma vez, esperemos que tenha aprendido.
Rachel também parece ter crescido no aspecto philia das coisas. Nos
primeiros anos, ela não sabia perdoar e guardava ressentimentos.

Mas parece que ela ficou mais suave nos últimos anos. E isso
seria um mau agouro para o relacionamento - se os roteiristas
tivessem se dado ao trabalho de ler Aristóteles.

 
Tudo de que você precisa é philia - e um bom traseiro!
 
Não foi por acidente que nossa exploração da ideia de amor nos

levou aos filósofos da Antiguidade - Platão e Aristóteles. A
modernidade - a filosofia da era moderna - ia ter dificuldades com o
amor. O amor é uma ligação com alguém, e ligação com outras
pessoas, de acordo com a modernidade, são ligações de segunda
classe. Do ponto de vista da modernidade, o amor seria sempre uma
coisa que teríamos de encaixar em torno de coisas mais importantes.
Ou, para falar de outra maneira, na modernidade o amor é sempre
uma questão de usar alguém como um instrumento para o seu
projeto de autossatisfação. A ênfase de Platão sobre o amor como
algo dirigido a algo independente dos nossos próprios projetos - algo
que tem valor independentemente do uso que tenhamos para ele -
ajuda a moderar essa visão instrumental do amor. Isso é ajudado
pela insistência de Aristóteles sobre o papel que pode ser
desempenhado no amor pela reciprocidade característica de philia.
Se quisermos amor nesta era moderna, precisamos de uma
combinação do eros de Platão e da philia de Aristóteles, e precisamos
ter cuidado com a visão abertamente instrumental de amor do tipo
descrito por Schopenhauer. Então, o que podemos aprender com
Friends? E com a sabedoria dos antigos? Fácil: em se tratando de



relacionamentos amorosos, tudo de que você precisa é philia - e um
bom traseiro!



5 - 24 Horas

O QUE É JUSTIÇA? QUAL A SUA IMPORTÂNCIA?
 
Moralidade moderna
 
Moralidade - já não vimos isso nos capítulos sobre Buffy e

Família Soprano? A noção de moralidade que vamos examinar neste
capítulo - e no próximo, sobre Seinfeld - é diferente. Quando
estávamos falando de Buffy e de Tony Soprano, estávamos
examinando o que poderíamos chamar de moralidade individual. O
que significa para mim, ou para outro indivíduo, ter uma obrigação
moral? O que significa para mim, ou para outro indivíduo, ser mau,
ou fazer alguma coisa moralmente errada? Mas há um outro aspecto
da moralidade, focado não no indivíduo, mas na sociedade como um
todo. Que regras morais deveríamos adotar para regular o
funcionamento da sociedade como um todo? Os filósofos
normalmente se referem a essas regras como regras da justiça.

A modernidade produz um modo particular de pensar na justiça,
que não tem eco algum em qualquer coisa que tenha vindo antes.
Como sempre, por trás disso está o individualismo da modernidade.
O individualismo nos diz que a autossatisfação é tudo o que importa
na vida. Sua única obrigação moral não-negociável é desenvolver-se
até o melhor de sua capacidade.

Contudo, se todo mundo enxergar a sua própria satisfação como
sua jornada moral primordial, então as outras pessoas terão a função
de meios - instrumentos que podem ajudar, ou atrapalhar, essa
jornada. Cada pessoa será motivada por valores diferentes - o que é
importante para você é sua autossatisfação, e o que é importante
para mim é a minha. E o valor de todos será entendido de acordo
com o que podem contribuir para sua satisfação e não a deles. Mas
não há sociedade que possa ser conduzida nestes termos.



Quando houvesse divergências, não haveria como resolvê-las -
porque o que é importante para você não é importante para mim. O
que precisamos, para que a sociedade funcione, é uma espécie de
imparcialidade. E por isso ficamos com a ideia, característica da era
moderna, de que a moralidade tem tudo a ver com imparcialidade.
Da sua perspectiva, sua satisfação é o que importa. Da minha
perspectiva, minha satisfação é que é crucial. O que precisamos é que
a moralidade nos dê uma forma de considerar isso de maneira
equivalente. Precisamos de uma perspectiva a partir da qual a minha
satisfação seja tão importante quanto a sua, e a sua tão importante
quanto a minha. Essa perspectiva é, precisamente, a perspectiva
moral.

Assim, na era moderna, a moralidade é equacionada com os
conceitos de imparcialidade e equidade. Nisso se baseia a essência
da moralidade moderna. Ser moral é, precisamente, ser imparcial e,
assim, tratar a todos como iguais. Entretanto, os conceitos de
equidade e imparcialidade são escorregadios - estão abertos a pelo
menos duas interpretações. E são essas duas interpretações, e a luta
entre elas, o que têm dominado em maior ou menor escala a
concepção moderna de justiça. A disputa entre elas é apresentada de
maneira inteligente pelo rei do suspense moderno: 24 Horas.

 
A vida e as horas de Jack Bauer
 
Não é fácil resumir 72 horas de um programa de TV emocionante.
Felizmente, as questões filosóficas que quero abordar neste

capítulo estão contidas nas primeiras duas temporadas (2001-2). Por
isso, vou resumir apenas 48 horas de um programa de TV
emocionante. Fácil. Ou melhor, não é fácil. Na verdade, se você não
viu as duas primeiras temporadas, acredite, qualquer coisa que tenha
menos do que cem páginas não vai fazer muita diferença. E no fim
das contas todo o seu prazer de assistir estará completamente
arruinado pelo fato de eu ter contado o final. Por isso, se você não
assistiu, (a) não leia este capítulo e (b) compre o DVD rapidinho.

Se você assistiu, por outro lado, não há motivo para ler o resumo.
A menos que, como eu, você seja o tipo de pessoa que esquece os
detalhes de tudo ao que assiste. E os detalhes - as reviravoltas, os
altos e baixos, as alegrias e tristezas - é o que faz de 24 Horas a
grande série que é.



Se os detalhes estiverem claros para você, aqui está a versão
resumida da primeira temporada. Jack Bauer tem que impedir a
tentativa de assassinato contra o candidato a presidente David
"primeiro negro americano com uma visão realista da Casa Branca"
Palmer. Jack consegue.

A versão mais longa: Jack Bauer dá um duro danado pra viver -
pelo mísero salário que sem dúvida recebe como diretor da Unidade
Antiterrorismo do governo americano. Ele tem o hábito de fazer
horas extras - não regularmente, mas pelo menos três vezes. Não fica
muito claro por que ele se importa em fazer isso. Seu casamento com
Teri vai mal, e ele está tendo um caso e até, durante pouco tempo,
morando com sua colega Nina Myers, que, convenhamos, é mais
atraente que Teri. Teri cometeu o erro que todas as esposas cometem
e cortou o cabelo muito curto. Será que ela não sabe que o cabelo
mais comprido é melhor? Até na cabeça de uma espiã-mercenária-
terrorista psicopata? Acho que a principal razão por que os homens
não querem saber de casamento é porque sabem que, assim que
casarem, suas mulheres vão cortar o cabelo curto.

E Kim, a filha de Jack, não é muito melhor. Admito que seu
cabelo não é muito curto. Mas é uma cabeça de vento cujo único
talento é ser seqüestrada. Mais de uma vez. E mesmo quando escapa,
dá um jeito de ser presa de novo. Raptar Kim não é problema - o
contrário seria mais difícil.

É claro que isso é uma tentativa de chamar a atenção, talvez
porque seu pai passe muito tempo trabalhando.

O primeiro dia realmente longo de Jack no escritório é resultado
de uma trama para matar David Palmer, o candidato a presidente, no
dia das eleições primárias na Califórnia. Há interesses sérvios
empenhados na morte de Palmer. É uma longa história que só
aparece 13 horas depois na primeira temporada. Basicamente, alguns
anos antes, Palmer autorizara que uma missão no Kosovo matasse
um sujeito chamado Victor Drazen, um fascista empenhado numa
limpeza étnica, interpretado por Dennis Hopper. E Jack liderava a
missão. Mas deu tudo errado. A equipe de Jack foi dizimada, e do
outro lado morreram apenas a mulher e a filha de Drazen. De forma
que ele está em busca de vingança, mas o problema é que ele é
prisioneiro de segurança máxima do Departamento de Defesa
americano. Por isso, seus filhos, Andrei e Alexis, estão no
comandando do espetáculo.



Eles contrataram um sujeito chamado Ira Gaines para assassinar
Palmer.

E, na negociação, deixaram claro que gostariam muito de ver
Jack morto e/ou desonrado. E Teri e Kim mortas, é claro. Gaines,
sendo um assassino criativo, deu a ideia de fazer com que Jack
tomasse parte no assassinato de Palmer, recebendo depois a devida
punição. Então, ele seqüestra Teri e Kim - planejando livrar-se delas
depois - e faz com que Jack apareça com uma arma num café da
manhã de Palmer para a imprensa. Palmer deveria ser morto por um
atirador que fizera uma plástica a fim de parecer um fotógrafo -
tendo o verdadeiro fotógrafo morrido numa explosão em seu avião
iniciada pela adorável Mandy, que aparece de novo no final da
segunda temporada (eu disse que isto não faria muito sentido a
menos que tivesse assistido). Então, Jack ficaria com a arma do
assassino, para cair em desgraça e ser preso. Seja como for, Jack
consegue impedir a tentativa de assassinato e salva sua mulher e
filha, matando Gaines no processo. Nesse ponto já se passaram 12
horas, faltam 36.

A segunda metade da primeira temporada, que vai da décima
terceira até a vigésima quarta hora, se volta para a família Drazen.
Não satisfeitos com o plano de matar Palmer, incriminar Jack e
matar Teri e Kim, Andrei e Alexis estão planejando tirar seu pai de
uma prisão militar altamente secreta. Isso eles conseguem. Ou
melhor, Andrei consegue, porque Alexis foi ferido por uma das
jovens assistentes de Palmer, que, sem que ela soubesse, estava
fazendo sexo com ela para ter acesso a informações.1 Mas eles
conseguem libertar Victor e no processo também capturam Jack, que
pretendem usar para matar Palmer (de novo).

 
1 Digo, ela sabia que ele transava com ela, mas não sabia por quê. Uma das
desvantagens de uma educação filosófica é viver sozinho num mundo de
ambiguidades.

 
Nesse meio-tempo, Kim é seqüestrada de novo. Jack é enviado

para matar Palmer, o que ele não faz, embora faça parecer que sim.
Então ele sai atrás dos Drazen, pensando em matá-los por acreditar
que eles mataram sua filha Kim. Mas, na verdade, eles não a matam -
ela consegue escapar! E o único motivo que o faz acreditar nisso é o
fato de Nina Myers ter lhe dito que mataram! Sim, Nina Myers, que,



apesar de ter o cabelo mais comprido que o de Teri, revela-se uma
traidora-espiã-mercenária malvada. O que ela é, na verdade, não fica
muito claro, mas o que quer que seja, não é bom. Mais do que isso:
na sua tentativa de escapar da Unidade Antiterrorismo, ela atira em
Teri, o que deixa Jack irado. Final da primeira temporada.

Vamos para a segunda temporada. Versão resumida: Jack precisa
impedir que terroristas islâmicos detonem uma bomba nuclear no
centro de Los Angeles. Jack vence novamente.

Versão mais detalhada: terroristas islâmicos, liderados por um
sujeito chamado Syed Ali, conseguiram entrar no país com uma
bomba nuclear e decidiram detoná-la no centro de Los Angeles. Jack
precisa impedi-los. Ele ainda está tentando reorganizar sua vida, pois
sua amante matou sua mulher.

E também está tentando fazer com que sua filha volte a falar com
ele. Apesar de não estar mais na Unidade Antiterrorismo, um pedido
do agora presidente Palmer - o calhorda felizardo que conseguiu se
divorciar da esposa má, tem um filho acusado de assassinato e
mesmo assim consegue chegar na Casa Branca - faz com que ele volte
ao trabalho. Jack entra em ação imediatamente, infiltrando-se num
grupo terrorista de extrema direita. Ele consegue identificar o autor
do plano, Syed Ali, localizar a bomba e tirá-la de Los Angeles. Então
George Mason, o novo chefe da Unidade Antiterrorismo, que está
mesmo morrendo por envenenamento radioativo, se encarrega de
fazer a bomba explodir no deserto. Estamos apenas na metade da
temporada; ainda haverá muitas reviravoltas na trama.

Além da questão islâmica, há uma trama envolvendo várias
pessoas - incluindo a malvada ex-mulher de Palmer, Sherry -, tanto
dentro quanto fora do governo. Aparentemente, as pessoas que estão
no governo decidiram que Palmer é muito liberal e querem que tome
uma atitude mais dura no Oriente Médio. As pessoas que estão fora
do governo são as velhas favoritas dos roteiristas sem muitas ideias -
o malvado complexo militar-industrial.

Palmer acaba ordenando um ataque aéreo a um país qualquer do
Oriente Médio - que, cá entre nós, parece muito com a Síria -, e Jack
tem que provar que as evidências contra a Síria - desculpem, um país
qualquer do Oriente Médio - são falsas. Tudo acaba bem no final.
Exceto pelo fato de que Jack parece ter ficado com um problema
cardíaco grave, talvez irreversível, devido à tortura a que foi
submetido pelo malvado complexo militar.



Acredite ou não, perpassando timidamente esta intricada trama -
todas as 48 horas -, há um tema filosófico nítido e respeitável. Que
tem uma história filosófica longa e diferenciada que remonta a
Sócrates, o filósofo grego do século V a.C. em Atenas. O tema?
Justiça. A modernidade, entretanto, lhe dá um toque ligeiramente
diferente.

 
Justiça: questões fundamentais
 
Todos concordam que a justiça está ligada ao que é certo ou ao

que é justo. Essa ideia tem origem em Sócrates (c. 470-399 a.C), que
tinha essa vaga noção de que a justiça significa dar às pessoas o que
elas têm o direito de receber, ou o que merecem. É claro que
entender o que as pessoas merecem é a parte difícil, e muitas pessoas
têm diversas ideias diferentes a respeito disso.

Comece fazendo uma pergunta para você mesmo. Eu acho que é a
pergunta fundamental que se pode fazer a respeito de justiça: Os fins
justificam os meios?

Se responder "sim" a essa pergunta, você terá uma visão da
justiça; se a resposta for "não", terá outra visão, completamente
diferente.

Provavelmente, o "sim" mais conhecido é o que nos dá a teoria
moral conhecida como utilitarismo. Os defensores do utilitarismo
são conhecidos como utilitaristas. A ideia básica do utilitarismo é
que devemos obter o máximo de felicidade possível neste mundo. E
uma ação é considerada moralmente boa se contribui para essa
felicidade. Assim, para os utilitaristas, a felicidade é o fim - o objetivo
de todas as ações -, e qualquer coisa que você faça para elevar seu
nível de felicidade é um meio para essa felicidade.

Para os utilitaristas, praticamente tudo pode ser legitimamente
usado para que se tenha mais felicidade. O crucial é elevar o nível de
felicidade.

O que o utilitarismo parece indicar é que é moralmente correto
usar as pessoas como meios. Por isso é correto enganar as pessoas,
decepcioná-las e até deixá-las desesperadamente infelizes, desde que
o resultado geral seja o aumento da felicidade no mundo. Como isso
pode acontecer se você as fizer infelizes? Bem, se a infelicidade de
uns contribuir de alguma maneira para a felicidade de outros -
muitos outros -, isso não é um problema em termos morais. Na



verdade, para o utilitarismo o contrário seria um erro. A infelicidade
de uns é meio para a felicidade de outros; e se a felicidade de uns é
maior do que a infelicidade de outros, de acordo com o utilitarismo,
essa infelicidade é moralmente obrigatória.

Observe que isso independe do fato de alguém merecer essa
infelicidade.

Inocência ou culpa são irrelevantes para o utilitarismo. A única
coisa que importa é o aumento da felicidade geral. Se alguém
precisar ser sacrificado nesse processo, a justiça exige que sejam
sacrificados.

O utilitarismo é uma das interpretações possíveis da ideia
moderna de que a moralidade tem a ver com igualdade e
imparcialidade. O utilitarismo iguala a todos ao tratá-los como meio
para um fim. Ou, para ser mais preciso, sua felicidade ou bem-estar é
tratado com um meio, um meio para o fim que é a felicidade geral, a
felicidade da sociedade como um todo. E, enquanto meios, todos são
iguais. Minha felicidade não é mais nem menos importante que a
sua, e a sua felicidade não é mais nem menos importante que a de
qualquer outra pessoa. Assim, o utilitarismo fornece uma receita
para que todos sejam tratados com imparcialidade.

A alternativa para isso é tratar a todos igualmente como/ms. Isso
é a base de outra forma moderna de abordar a justiça, abordagem
defendida por um sujeito chamado Immanuel Kant (1724-1804).
Kant, que não era exatamente um escritor muito claro, costumava
dizer coisas como: Aja deforma a tratar a humanidade, seja na sua
própria pessoa ou na de outra, sempre como um fim, e nunca
apenas como um meio.

Tudo o que ele quer dizer é que você não deve tratar as pessoas
como um meio, e também não deve se deixar usar como um meio -
não importa a relevância dos fins.

Mais recentemente, descendentes intelectuais de Kant
transformaram essa teoria em defesa dos direitos humanos. A
afirmativa de que as pessoas não podem ser usadas como um meio
foi traduzida para a ideia de que as pessoas possuem direitos morais.
Alguns desses direitos são inalienáveis por não poderem ser
ignorados em hipótese alguma. Os direitos são uma espécie de trunfo
moral - superam qualquer consideração em relação à felicidade ou
bem-estar geral.



A formulação de uma boa teoria sobre a justiça requer o
entendimento de qual destas teorias morais - utilitarismo ou Kant -
está certa. E 24 Horas nos fornece um bom material de trabalho.
Principalmente na segunda temporada, embora o tema também
esteja claro na primeira. Muitas pessoas irão morrer em uma
explosão nuclear no centro de Los Angeles a menos que a bomba seja
localizada. Mas para localizar a bomba Jack terá que passar por cima
de alguns direitos individuais. Assim, temos uma situação em que é
preciso pesar os direitos individuais e a felicidade geral. Em que lado
da divisão moral ficará Jack? Utilitarismo ou Kant? E qual é o papel
de David Palmer?

Vamos supor que podemos organizar essas questões; entender se
foram os kantianos ou os utilitaristas que elaboraram a melhor teoria
moral. Se pudermos, teremos uma teoria da justiça: uma teoria que
nos dirá o que fazer se quisermos tratar as pessoas com justiça.
Mesmo que consigamos isso - e acho que é justo dizer que até agora
ninguém conseguiu formular uma teoria aceita por todos -, ainda
teremos que analisar outra questão.

A própria ênfase sobre a justiça é uma característica da era
moderna. A justiça é encarada como questão central da moralidade.
Existem outros aspectos, mas são secundários e subservientes em
relação à justiça. A justiça é muito importante devido ao papel
desempenhado pelo individualismo na elaboração do pensamento
moderno. Se todos somos mônadas psíquicas, centros de consciência
cujo objetivo moral é a autossatisfação, então os nossos vínculos com
os outros são periféricos em relação a quem e o que somos. Vínculos
como lealdade, amizade, devoção e amor são apenas escolhas de
estilo de vida e podem ser substituídos por outras escolhas. O papel
periférico que essas ideias desempenham no conceito moderno de
moralidade reflete o papel periférico que elas desempenham na
constituição das pessoas. O tipo de moralidade que adotamos
repercute no que achamos que somos. E o que achamos que somos?
Se formos modernos, nós nos consideramos mônadas que moldam
suas vidas através das escolhas feitas. A função básica da moralidade
é injetar um certo nível de imparcialidade na escala dessas escolhas
para que a sociedade possa funcionar com certa tranquilidade. E
assim temos a ênfase sobre a justiça na concepção moderna de
moralidade.



A justiça, entretanto, é algo frio e impessoal. Tratar a todos com
justiça é tratar todo mundo de acordo com as mesmas regras e
princípios - não importa quem sejam, ou o que signifiquem para
você. Filhos e estranhos, amigos e maníacos: todos têm que ser
tratados de acordo com as mesmas regras - as regras da justiça. Por
outro lado, parece que você deve à sua família e (talvez) aos seus
amigos mais do que você deve a estranhos. Ou, colocando de outra
maneira, parece que a sua família e talvez os seus amigos mereçam
mais de você pelo que são para você. Podemos dizer que se trata de
lealdade. Há certos laços de lealdade que existem entre você e outros
membros de sua família, ou entre você e seus amigos, e esses laços
não podem existir entre você e estranhos ou meros conhecidos.

Mesmo que tenhamos entendido o significado de justiça, ainda
temos que encaixar nesse esquema a questão da lealdade. Quando a
justiça e a lealdade entram em choque, o que deve prevalecer? Pode a
lealdade pesar mais que a justiça? Ou a justiça sempre vence? Ou
tudo depende das circunstâncias? E como é essa dependência?

Essa é, com certeza, a segunda questão ligada ao tema da justiça.
A primeira questão era: "O que é justiça?" A segunda questão é: "A
justiça é o princípio fundamental da moralidade?" Um ponto de vista
típico da modernidade é o que acha que a justiça sempre vence a
lealdade, e por isso a lealdade é um princípio secundário, menos
importante, que só tem importância depois de a justiça dizer a que
veio. Se, por outro lado, a justiça não vencer sempre, há algo mais na
moralidade do que simplesmente justiça, e talvez precisemos
reavaliar nossa visão moderna.

A primeira temporada é a que oferece o melhor material para a
discussão da segunda questão. Isso porque a primeira temporada
gira em torno de vários seqüestras na família de Jack,
principalmente da inepta Kim. E por isso Jack é forçado a pesar os
laços de lealdade que tem com sua família contra a injustiça que seria
matar, ou ajudar a matar, um homem inocente. A lealdade requer
que ele faça uma coisa. A justiça, ao que parece, requer que ele faça
outra. Não se trata apenas de qual irá prevalecer, o mais importante
é: o que deve prevalecer.

A primeira questão - o que é realmente a justiça - é tratada de
maneira mais detalhada na segunda temporada. A questão
examinada, discutida e debatida na segunda temporada é: que teoria
moral - utilitarismo ou a visão de Kant - elabora melhor a questão da



justiça. Por isso, vamos começar pela segunda temporada para
responder à primeira questão.

 
Utilitarismo: o maior bem para o maior número
 
Na primeira questão, "O que é justiça?", fica muito claro para que

lado da moral Jack Bauer irá pender. Ele é um utilitarista. Nenhuma
surpresa quanto a isso - é só olhar para as iniciais J. B. São
exatamente as mesmas iniciais de Jeremy Bentham (1748-1832),
filósofo inglês que fundou o utilitarismo.

A ideia básica do utilitarismo é simples. Uma boa ação é aquela
que contribui para elevar a felicidade geral do mundo. Ruim é a ação
que contribui para reduzir a felicidade geral do mundo. E se uma
ação não contribui para aumentar nem para reduzir a felicidade geral
do mundo, então é moralmente neutra. Ou, como disse Bentham: o
maior bem para o maior número. O que todos deveríamos tentar
fazer, falando em termos morais, é produzir a maior quantidade de
bem possível para o maior número de pessoas. Os utilitaristas
chamavam esse bem ou felicidade de "utilidade", e é daí que vem seu
nome.

Esse princípio utilitarista pode parecer óbvio. Do que mais
poderia tratar a moralidade senão fazer do mundo um lugar melhor e
coisas do gênero? E como você pode fazer do mundo um lugar
melhor senão fazendo mais pessoas felizes? Mas há vários problemas
em relação a essa ideia utilitarista.

Os problemas são de dois tipos. O primeiro problema é entender
exatamente o que é felicidade. O segundo é que existem muitas
coisas capazes de fazer as pessoas felizes, e nem todas, ao que parece,
são boas.

Espero que Sex and the City tenha convencido você de que
elaborar a felicidade não é a coisa mais fácil do mundo. Mas se
vamos tentar e procurar contribuir para elevar a quantidade de
felicidade geral ou utilidade no mundo, então a primeira coisa que
precisamos saber é o que é felicidade. Na verdade, os utilitaristas
vêm discutindo essa questão desde o início.

Bentham, o sujeito que começou tudo, dizia que a felicidade é
algo como o prazer. Isso, como vimos, é uma visão tipicamente
moderna da felicidade, e tem seus problemas. Bentham seria perfeito
para esses estudos patrocinados pelo governo que fazem perguntas



sobre como você se sente quando está fazendo sexo e sobre como
você se sente quando está falando com seu chefe etc. Porque para
Bentham a felicidade é exatamente isso: uma espécie de sentimento.
Esse sentimento pode acompanhar muitas coisas diferentes -
dependendo de quem é a pessoa que sente, e do que faz as coisas
ficarem interessantes. Para alguns é a ópera, para outros uma briga
na lama. Para Bentham, não importa o que seja isso, desde que isso
exista. E o que importa é a felicidade que se produz em você, e não o
que produz essa felicidade.

Já outro utilitarista, John Stuart Mill (1806-73), discordava.
Elitista que era, Mill acreditava que podíamos diferenciar os prazeres
elevados dos prazeres baixos. "É melhor ser Sócrates insatisfeito, do
que um tolo satisfeito", dizia ele. E "melhor ser um ser humano
insatisfeito do que um porco satisfeito". E se o tolo ou o porco
tiverem opiniões diferentes, dizia Mill, é porque não estão em
condições de fazer a comparação. Em outras palavras, nenhum ser
humano, por maior que seja a insatisfação, trocaria a sua vida pela
vida de um porco, por mais satisfatória que seja a vida do porco.

E Sócrates, por pior que fosse sua vida, não a trocaria pela de um
tolo, não importando quanto o tolo estivesse desfrutando o sexo. Ou
assim dizia Mill.

Eu costumava pensar que Mill estava apenas sendo esnobe nesse
ponto.

Por mais trivial que seja a fonte da felicidade, eu pensava, por
mais banal, fútil, insignificante, gasta, simplista ou antiquada,
felicidade é felicidade.

Mas então eu assisti ao programa I'm a Celebrity, Get Me Out of
Here! e percebi que Mill talvez tenha descoberto algo. É claro que
isso pode ser apenas um sinal de uma incipiente Idade Média, ou
possível fascismo intelectual da minha parte. Mas a questão é que a
primeira coisa de que o utilitarismo precisa é uma definição de
felicidade que satisfaça a todos. E isso não é uma coisa fácil de
conseguir. E não deveríamos ser tão duros com o utilitarismo por
causa disso. Qualquer teoria moral precisa elaborar uma teoria a
respeito do bem-estar ou da felicidade humana, e a situação do
utilitarismo em relação a isso não é pior do que a de qualquer outra
teoria.

Entretanto, as dificuldades encontradas pelo utilitarismo para
entender a natureza da felicidade são apenas sintomas de um



problema mais sério. A preocupação de I'm a Celebrity era a de que a
felicidade poderia, em algumas pessoas, ser produzida por coisas tão
vazias, insípidas e tolas que seria preciso questionar a qualidade da
felicidade produzida. Essa é a questão levantada por Mill. Mas pode-
se estender essa questão, e então chegamos ao segundo tipo de
problema. A felicidade pode ser produzida por coisas que são não
apenas vazias, insípidas e tolas, mas também por coisas que são
explicitamente erradas.

Schadenfreude - pimenta nos olhos dos outros é refresco - é uma
triste verdade. Está certo, talvez os bastardos mereçam, mas talvez
algumas pessoas exagerem na satisfação com que apreciam a
desgraça dos outros.

Imaginemos, por exemplo, que os terroristas da segunda
temporada conseguissem detonar a bomba nuclear em Los Angeles.
Muitas pessoas ficariam realmente felizes. É só lembrar do 11 de
Setembro e da alegria que se viu espalhada pelas ruas de muitos
países do Oriente Médio para entender.

Será que, do ponto de vista do utilitarismo, seria uma coisa boa se
a bomba fosse detonada? Provavelmente não. Os utilitaristas dirão
que a infelicidade sentida nos Estados Unidos e em outros países
seria maior que a felicidade sentida no Oriente Médio. Por isso, no
cômputo geral, o mundo ficaria mais infeliz. Dessa forma, detonar a
bomba seria uma coisa moralmente ruim.

Mas a resposta utilitarista está equivocada. A questão é que a
felicidade sentida com o sofrimento dos outros é moralmente
ilegítima e sequer deveria ser levada em consideração pelo
utilitarismo. Podemos até mudar o cenário e em vez de detonar a
bomba em Los Angeles, detoná-la em Bumfuk, Idaho, por exemplo.
A questão é que, mesmo em um cenário em que a felicidade no
mundo árabe superasse a infelicidade nos Estados Unidos, ainda
assim não estaria certo detonar a bomba.

Parece que o que nós precisamos é de uma maneira de distinguir
o que é moralmente legítimo do que é moralmente espúrio quando se
fala de felicidade. Parece que há certas maneiras de sentir felicidade
que são boas e outras que você simplesmente não deveria sentir
porque as sente por razões moralmente ilegítimas. Se você consegue
sentir prazer com o sofrimento de pessoas inocentes, por exemplo,
esse tipo de felicidade simplesmente não poderia ter valor moral.



Não deveria ser levado em consideração pelos padrões utilitaristas
usados para determinar a felicidade geral do mundo.

O problema dos utilitaristas é que eles não conseguem fazer essa
distinção entre as formas legítimas e as formas moralmente espúrias
de felicidade. O que é certo e o que é errado, para o utilitarista, só
pode ser considerado depois de serem feitos os cálculos relevantes
acerca da felicidade e da infelicidade. Algo é moralmente certo se
maximiza a felicidade do mundo e é moralmente errado se diminui a
felicidade geral no mundo. Assim, conceitos como certo e errado são
coisas que emergem apenas depois que esses cálculos são feitos. Mas
a distinção entre o que é legítimo moralmente e a forma espúria de
felicidade deve ser feita antes da realização desses cálculos. Isso
porque é de se supor que essa distinção é o que deve decidir que
formas de felicidade entrarão no cálculo antes de mais nada. Formas
moralmente legítimas serão incluídas, formas moralmente espúrias,
não. Assim, o utilitarista precisa de algo que, por seus próprios
princípios, ele não pode ter: um padrão do que seja moralmente
certo e errado que preceda os cálculos utilitaristas.

É precisamente nesse ponto que a abordagem da justiça inspirada
em Kant é mais convincente. Um padrão de certo e errado que
preceda os cálculos utilitaristas, um que funcione antes que os
cálculos utilitaristas sejam feitos, é aquele que se baseia nos direitos
individuais, argumentam alguns. A ideia é que todas as pessoas têm
direito a certas coisas, e a certos tipos de tratamento, e esses direitos
não podem ser ignorados por cálculos utilitaristas a respeito da
felicidade geral. A ideia é que qualquer felicidade que resulte da
violação dos direitos de alguém é moralmente espúria ou ilegítima e,
por isso, não deve ser incluída nos cálculos utilitaristas.

Vamos ver como se desenrolam as divergências entre os
utilitaristas e seus opositores no contexto da segunda temporada de
24 Horas.

 
Jack e a justiça
 
Está claro que Jack é um grande fã de Bentham. Poucos são os

meios que Jack considera extremos quando o fim é suficientemente
importante. O fim que domina a segunda temporada - ou pelo menos
a primeira metade da segunda temporada - é a localização da bomba
nuclear que os terroristas islâmicos vão detonar em Los Angeles.



Temos que admitir que é um fim premente e considerável. O que
Jack faz a respeito? É óbvio. Ele mata o criminoso que está
interrogando e arranca sua cabeça. Jack quer se infiltrar num grupo
terrorista, e o criminoso não era muito benquisto pelo líder desse
grupo. Por isso, Jack deduz que entregar a cabeça do sujeito é uma
boa maneira de conquistar simpatia. Jack considera o fim - evitar
que a bomba seja detonada - importante o bastante para justificar a
utilização de meios tão radicais. Esse é o modo de pensar do
utilitarismo, e podemos acrescentar o nome de Jack Bauer à lista de
utilitaristas ilustres encabeçada por Jeremy Bentham.

Como os produtores da série não têm muita certeza a respeito da
opinião do público em relação à atitude de Jack e suas tendências
utilitaristas, eles reduzem a nossa simpatia pelo sujeito que tem a
cabeça cortada fazendo com que ele seja um assassino confesso,
assassino de crianças, que já estava negociando sua saída da prisão
para ficar livre, voltar às salas de bate-papo da internet e pegar mais
algumas crianças. Por isso, muito bem, Jack - você estava certo! Que
se danem os direitos que esse cara teria num processo legal.

Para o utilitarismo, o bom, e em última análise a única coisa boa,
é maximizar a felicidade geral do mundo. Se essa maximização inclui
passar por cima dos direitos de um indivíduo ou indivíduos, ainda
assim é a coisa certa a fazer. De acordo com Jeremy Bentham, a
noção de direitos individuais é absurda. E a ideia de direitos
inalienáveis, um absurdo fofa/!

Seu discípulo moderno, Jack Bauer, assinaria embaixo.
O estranho é que o utilitarismo de Jack encontre eco no

comportamento de seus adversários terroristas. A justificativa para
detonar a bomba em Los Angeles não se resume em acreditar que os
Estados Unidos sejam o Grande Satã, habitado por infiéis inúteis.
Pelo menos, não é essa a justificativa oficial de Marie Warner por seu
envolvimento. A justificativa é que há tantas coisas ruins
acontecendo no Oriente Médio há tanto tempo, que uma atrocidade
terrorista na escala da que aconteceria em Los Angeles, com a morte
de alguns milhões de pessoas, seria a única forma de mudar a
política americana de maneira permanente no Oriente Médio e
garantir que essas coisas ruins parem de acontecer. Em outras
palavras, a justificativa é que a longo prazo o bem geral e até a
felicidade geral serão estimulados com a detonação da bomba. A
infelicidade a curto prazo será grande, especialmente nas



vizinhanças de Los Angeles, e de modo mais difuso no resto dos
Estados Unidos e no Ocidente. Entretanto, a longo prazo, haverá
mais coisas boas, e esse bem a longo prazo irá superar o sofrimento e
a dor causados pelas consequências imediatas da bomba.

Isso revela um problema interessante do utilitarismo. Duas
pessoas, ou grupos de pessoas, podem ser utilitaristas, aplicar
princípios do utilitarismo de maneira razoavelmente aberta e chegar
a conclusões completamente opostas a respeito do qual a melhor
coisa a fazer. É claro que isso nos obriga a um questionamento acerca
da utilidade do utilitarismo. Se os utilitaristas, aplicando princípios
do utilitarismo, podem chegar a conclusões completamente opostas
sobre o melhor a fazer em determinada situação, então não parece
que o utilitarismo possa nos ajudar a decidir o que fazer em
determinada situação. O problema é que não há mal algum em dizer
que devemos maximizar a felicidade geral do mundo, mas nem
sempre temos clareza sobre o que exatamente irá maximizar a
felicidade geral do mundo.

 
A resposta de Palmer
 
Apesar de estar politicamente do mesmo lado, David Palmer faz

um bom contraponto moral ao utilitarismo de Jack Bauer. Não
estamos dizendo que Palmer jamais se mostre utilitarista. Às vezes
ele é até favorável a uma ação utilitarista. Quando descobre que
Roger Stanton, chefe da CIA, está ajudando os terroristas e tramando
contra a presidência, ele não hesita em mandar que seja torturado.
Aqui os fins justificam nitidamente que se ignorem os direitos
individuais de Stanton, ou é nisso que o senhor presidente quer que
acreditemos.

Contudo, na maior parte do tempo Palmer não parece ser um
utilitarista.

Vamos pegar, por exemplo, a cena de tortura de Syed Ali. Jack
conseguiu capturar Syed e precisa arrancar algumas informações
urgentes acerca da bomba. As formas mais amenas de tortura não
conseguiram resultados satisfatórios, e ainda não se sabe onde está a
bomba. Jack, como bom utilitarista que é, tem a ideia de executar os
filhos de Syed diante dele. Se funcionar, parece que é exatamente o
que um bom utilitarista deveria fazer.



É claro que Syed não fica muito feliz com essa ideia. Sua mulher e
os membros que restam de sua família também não. E é claro que as
crianças vão ficar ainda mais infelizes por morrerem. Nenhum
utilitarista gostaria disso, é claro; a infelicidade é uma coisa
intrinsecamente ruim. Mas vamos comparar essa infelicidade com o
que aconteceria se a bomba realmente explodisse. Neste caso, a
infelicidade iria se estender a milhões de pessoas.

Por isso, se formos utilitaristas bons e coerentes, deveríamos ficar
felizes e apoiar a execução de crianças inocentes, se essa for a única
maneira de evitar uma catástrofe nuclear.

Palmer, contudo, objeta. A execução de crianças inocentes, apesar
de seu flerte com o utilitarismo, não é, aparentemente, algo com que
concorde. E por que deveria ser? Bem, talvez porque ele deve achar
que executar crianças inocentes seja errado - mesmo que tenha
consequências extremamente benéficas. Crianças inocentes, ele deve
pensar, têm o direito moral de não serem executadas, mesmo que
isso salve a vida de milhões de pessoas. O fato de Palmer assumir
essa postura mostra, pelo menos, que ele não é um utilitarista
consistente. A ideia de direito moral pelo menos está presente em
sua postura moral.

É claro que, no final, encontram uma solução utilitarista ideal.
Mas como Palmer não tem nada a ver com isso, não se pode dizer
que estivesse tentando salvar seus princípios morais. É Jack quem
aparece com a solução: fingir que executam os filhos de Syed diante
de seus olhos. É tudo uma armação, mas o resultado é bom. Syed Ali
se dobra, revela a localização da bomba e todos vivem felizes para
sempre. Quase. A solução é ainda melhor do ponto de vista do
utilitarismo. Não só os habitantes de Los Angeles são poupados do
sofrimento, como também os filhos de Syed. Tirando o terror
psicológico permanente, é claro. Por isso, parabéns Jack. Mas
permanece a dúvida em relação à consistência moral de David
Palmer, ou sua falta.

Outro exemplo em que Palmer falha no seu alinhamento com os
princípios utilitaristas pode ser encontrado na sua determinação de
fazer a coisa certa, doa a quem doer! Assim, na primeira temporada,
seu filho pode ter matado um sujeito branco que estuprou sua irmã.
Ele jura que foi um acidente, mas será que algum júri vai acreditar
nisso? Sherry, sua esposa manipuladora e dissimulada, e Karl, do
Partido Democrata, acabam encobrindo tudo. Assim, a pergunta que



um utilitarista poderia fazer é a seguinte: a felicidade geral estaria
mais bem servida se tudo isso viesse a público? Quem ganharia com
isso? Palmer vai ficar infeliz, pois seu filho irá para a cadeia. Sherry
vai ficar infeliz, e suas aspirações à primeira-dama irão para a lata do
lixo da história. O filho vai ficar infeliz preso. A irmã vai ficar infeliz,
além de sentir o peso da culpa. Todo o Partido Democrata vai ficar
infeliz, pois o escândalo provavelmente irá destruir suas chances de
ser visto como uma alternativa confiável. Assim, muitas pessoas
ficarão infelizes e poucas felizes com a decisão de Palmer de revelar
esses acontecimentos.

Será que ele é capaz de dar ouvidos a essa profunda lógica
utilitarista? É claro que não, ele é David Palmer, e vai fazer a coisa
certa, doa a quem doer!

O que isso revela? Que ele tem uma ideia sobre "a coisa certa" que
é independente dos princípios utilitaristas. Se a lógica utilitarista lhe
diz para fazer uma coisa, mas sua noção do que é certo lhe diz para
fazer o oposto, significa que essa noção não é utilitarista: não pode
ser explicada nos termos dos princípios utilitaristas.

David Palmer talvez seja um homem moralmente confuso. Ele
fica bastante feliz ao ferrar Stanton e seus direitos. Mas não acha
certo executar crianças inocentes, mesmo que sejam filhos de um
terrorista prestes a explodir Los Angeles. Isto, ao que parece, por
achar que eles têm direitos morais, que não podem ser ignorados. Os
direitos morais são como trunfos - se os filhos de terroristas têm
direitos, eles precisam ser respeitados, não importa o que diga o
cálculo utilitarista. Os direitos são isso: coisas que você tem que
respeitar, doa a quem doer.

A confusão moral talvez não seja a qualidade ideal a ser buscada
em um presidente. Mas não é um tudo ou nada. O lado bom é que ser
moralmente confuso é muito melhor do que ser simplesmente
confuso - como Reagan, na maior parte de seus dois mandatos. E, ao
contrário de Clinton, não há evidências de que ele tenha atraído
alguma estagiária para o Salão Oval. E ao contrário de Dubya, ele
pelo menos procura pensar antes de decidir jogar uma bomba em
algum outro país. O bom de ser moralmente confuso é que é melhor
do que ser moralmente desafiado.

 
A pizza da vida
 



Minha mãe costumava dizer que "a vida é como uma pizza". E
acrescentava: "não uma caixinha de chocolate, uma pizza." Para ser
mais específico: um pedaço de pizza. Quando o grande pizzaiolo lá
do céu espalha a cobertura - queijo, cebola, tomate, cogumelos -, Ele
não se preocupa em fazer com que a distribuição seja uniforme.
Aparentemente, Ele apenas joga os ingredientes e deixa que caiam de
qualquer jeito. O resultado é qualquer coisa, menos justo. Alguns
pedaços ficam com muito cogumelo, e em outros cai apenas cebola.
Simplesmente não é justo. E não importa se você pensa em comer
tudo sozinho, o certo é que, se tiver que dividir com alguém, pode
haver briga. E a vida é fazer a divisão da pizza.

Suponha que você esteja com um grupo de rapazes (ou garotas)
em volta da mesa. Vocês estão bebendo cerveja, e a pizza acabou de
chegar. É como assistir a uma luta de boxe, carregada de
testosterona, e pode haver brigas sérias se cada um não receber um
bom pedaço de pizza. Qual é a melhor maneira de garantir que cada
um receba um pedaço decente? Basicamente: certifique-se de que a
pessoa que está cortando a pizza não saiba qual é o pedaço que vai
receber. Sim, eu sei que normalmente a pizza já vem cortada, mas
suponha que esta não. Essa é a melhor maneira de garantir uma
distribuição uniforme - justa ou equitativa. Faça com que a pessoa
que cortar seja a última a pegar seu pedaço. Essa pessoa vai precisar
cortar no que chamamos de condição de ignorância. Assim, se for
uma pessoa racional, irá cortar a pizza da maneira mais uniforme
possível.

Como é que a vida pode ser parecida com um pedaço de pizza?
Bem, assim como a cobertura da pizza não costuma ser uniforme,
sendo aleatória e freqüentemente injusta, a distribuição de talentos,
habilidades e aptidões naturais também não costuma ser uniforme e,
aparentemente, costuma ser aleatória e injusta. Alguns parecem
deuses e deusas, bem-dotados fisicamente, com QI alto. Outros são
feios, esquisitos, com o QI de um repolho. Mas a distribuição
desigual não se limita ao talento e às habilidades.

O mesmo ocorre com as características que fazem com que você
seja a pessoa que você pensa que é. Então você é homem e não
mulher? É como ser um pedaço com cebola em vez de cogumelo.
Você é branco, e não negro? É como ser um pedaço com abacaxi sem
pimentão verde. E por aí vai. Homem/mulher, negro/branco,



lindo/esquisito, atleta/fracote, inteligente/idiota. Todas essas
características são distribuídas como a cobertura de uma pizza.

Então, qual é a melhor maneira de escolher uma sociedade justa?
Onde uma pessoa não seja penalizada por ter azeitona em vez de
abacaxi? Fácil - certifique-se de que a pessoa que vai definir como
será a sociedade não saiba qual será sua parcela de talento,
habilidade e características. A pessoa que vai definir como será a
sociedade deve fazer isso numa condição de ignorância. Essa pessoa
não saberá o que vai ser. Assim, ao tentar escolher o melhor para si,
irá escolher automaticamente o que é melhor para todos. Ou pelo
menos é essa a ideia.

A ideia, na verdade, é de um filósofo político chamado John
Rawls, descendente intelectual de Kant. Poderemos ter certeza de
que a grande pizza da vida será cortada de maneira uniforme se isso
for feito numa condição de ignorância. Assim como não saberemos
que pedaço de pizza vamos receber na loteria da pizza, também não
saberemos como será na loteria da vida. Para isso, imagine uma
situação em que você não saiba absolutamente nada a respeito de si
mesmo. É difícil imaginar isso. Mas suponhamos que você sofre de
uma amnésia temporária. Você está num quarto escuro, por isso não
pode ver a si mesmo, e está paralisado, de forma que não pode sentir
a si mesmo. Por causa de todos esses problemas, você não sabe se é
homem ou mulher, negro ou branco, rico ou pobre, bonito ou feio,
inteligente ou idiota etc. Então você tem que perguntar a si mesmo:
como eu gostaria que fosse a sociedade? Posição original é o nome
que Rawls dá a esse tipo de cenário. Ele afirma que nessa posição
você escolheria, se fosse racional, pelo menos (e vamos supor que
você é), uma sociedade justa ou equânime. Como você não sabe o
que ou quem é, ao escolher o melhor para você, estará
automaticamente escolhendo o melhor para todos.

É claro que não conseguimos nos imaginar numa situação dessas.
Mas isso não importa. A posição original é apenas uma forma de
colocar a questão: como você se sentiria se estivesse na pele de outra
pessoa? É, na verdade, uma versão da questão tão cara aos cristãos:
ama o outro etc.

Assim, apesar de não conseguir se imaginar sem saber se você é
homem ou mulher, negro ou branco, ou o que seja, você ainda pode
fazer o melhor possível. Se fizer isso, você será o mais justo possível
em sua concepção moral.



Uma coisa importante que você não sabe na posição original é o
seu valor. Quer dizer, você não conhece seu sistema de valor - de que
coisas você gosta, quais são as que despreza e quais são as que não
têm importância alguma. Pode acontecer de você ser um fascista
sérvio que gosta de limpeza étnica e despreza Jack Bauer e David
Palmer. Talvez você seja eliminado pela limpeza étnica. Talvez você
seja Jack Bauer ou David Palmer. Talvez você seja um terrorista
islâmico fanático, que valorize a morte de todos os infiéis. Talvez
você seja um morador de Los Angeles que esteja na outra ponta da
bomba nuclear do terrorista fanático. Assim, na posição original,
você não sabe qual será seu valor, ou como irá sofrer devido ao que
as outras pessoas valorizam.

A ideia da posição original nos propicia um modo de pensar sobre
como seria uma sociedade justa ou equânime - até mesmo uma
sociedade global justa. Se, na posição original, você decidir que a
sociedade será de uma determinada maneira, então a sociedade
deverá ser justa ou equânime. Desde que você não esteja com seu
raciocínio abalado, é claro. Isso também nos propicia uma maneira
de pensar a respeito da ideia de direitos morais.

Quando dizemos que alguém tem ' direito a algo, queremos dizer
que isso é o que essa pessoa escolheria se estivesse na posição
original. Suponhamos que alguém reclame seu direito à educação.
Isso significa que, se esse alguém estivesse na posição original,
escolheria uma sociedade em que essa pessoa tivesse educação. Por
que alguém escolheria isso? Porque esse alguém poderia ser essa
pessoa. Os direitos morais têm sua origem na ideia de justiça, e
justiça se reduz a como você decidiria que deve ser a sociedade se
tivesse que tomar essa decisão da perspectiva da posição original. As
pessoas têm direitos morais porque isso é justo, e assim isso é
legítimo (ou merecido).

Assim, a posição original nos dá o que estava faltando no
utilitarismo: uma noção de direito moral. Mas não nos mostra como
tomar decisões morais. Algumas situações são muito claras. Mas o
que fazer em situações difíceis? Se estivesse na posição original você
escolheria uma sociedade que permitisse a tortura, por exemplo?
Não, você pode pensar, porque eu poderia ser uma das pessoas
torturadas. Mas, e se a tortura tivesse por objetivo a revelação de
uma informação que poderia salvar milhões de vidas, como no caso
de Roger Stanton? Se você fosse racional, parece que a escolha



deveria ser por um mundo em que isso fosse permitido. Se dois
milhões de pessoas podem morrer em uma explosão nuclear, é muito
mais provável que você morra por causa da explosão nuclear do que
como vítima de tortura. Assim, seria mais racional escolher uma
sociedade que permitisse a tortura sob determinadas circunstâncias.
Então, Palmer está certo? Talvez. Mas aí o problema é como decidir
que circunstâncias são suficientemente importantes para justificar a
tortura. Quantas pessoas têm que morrer? Qual é a probabilidade de
que uma coisa dessas aconteça? Quantas pessoas podem ser
torturadas para impedir que isso aconteça? E por aí vai.

Por fim, é provável que esta abordagem seja tão vaga quanto o
utilitarismo no que diz respeito a fornecer qualquer conselho moral
decente.

E acho que a moralidade é isso - todas essas áreas cinzas sobre as
quais não conseguimos fazer um julgamento e sobre as quais
nenhuma teoria moral consegue fornecer qualquer conselho útil ou
concreto. Nisso há uma lição para todos nós. Se quiser saber o que
deve fazer em qualquer situação concreta, não pergunte a um filósofo
moral. As bases lógicas das coisas - é nisso que somos bons. E agora
temos pelo menos uma maneira mais ampla de pensar o que é justo
ou legítimo e o que não é. E podemos ter uma noção da ideia de
direito moral. Nisso a filosofia é boa - dar sentido às coisas. E não
para dizer às pessoas o fazer.

 
Lealdade versus justiça
 
Assim, temos duas concepções de justiça diferentes e

antagônicas. De um lado, a versão utilitarista, baseada na ideia da
justiça como maximização da felicidade ou utilidade. De outro, a
concepção baseada nos direitos, baseada na ideia de justiça como
equidade e respeito pelos direitos individuais. Qual está certa? Quem
sabe? As duas versões têm seus defensores e seus críticos, e a
controvérsia não tem fim.

Imagine que pudéssemos escolher uma delas, tomar partido de
uma ou de outra. Então saberíamos tudo o que se deve saber a
respeito da moralidade? Em outras palavras, moralidade pode ser
resumida a justiça? A resposta da modernidade provavelmente seria
"sim". E as duas posições são versões influenciadas pela
modernidade. Mas acho que isso significa adotar uma forma de



moralidade muito fria e austera. É uma questão simples da vida o
fato de amarmos algumas pessoas, odiarmos outras e não sabermos
nada a respeito de todas as outras. Supõe-se que a justiça seja um
princípio imparcial que se aplica igualmente a todos. Assim, em
termos de justiça, é preciso ter a mesma postura em relação a um
estranho e a um conhecido, a mesma postura em relação ao chefe
que você odeia e ao seu filho ou filha. A grande questão da justiça é
que todos têm que ser tratados com a mesma consideração, todos
têm o mesmo peso em relação à moral, não importa quem sejam e
não importa quem sejam para você. Se considerarmos a moralidade
apenas em termos de justiça, fica a impressão de que está faltando
alguma coisa. Parece que perdemos os sentimentos de amor, afeto,
ternura, carinho e cuidados que temos em relação à nossa família e
amigos.

Vou me referir a isso com o termo geral "lealdade", que não é
suficientemente inclusivo mas que nos permite delimitar a questão
que nos interessa. Em termos de moralidade, qual é a relação entre
justiça e lealdade?

Boa parte da série gira em torno do sequestro da mulher de Jack
e de sua filha, Teri e Kim. Ira Gaines, que seqüestra as duas da
primeira vez, tem um plano para fazer com que Jack o ajude a matar
David Palmer. Assim, ele usa Jack para fazer quase todo o trabalho
duro para montar o atentado - entrar com a arma na coletiva de
imprensa e receber a arma do atirador depois de concluído o
atentado. Se Jack não colaborar, sua esposa e filha já eram.

É claro que Jack consegue derrotá-lo no final. Ele não tem muita
escolha - sabe que Ira matará sua esposa e filha depois do
assassinato, por isso impedir o assassinato de forma que não pareça
que foi ele o responsável é sua única alternativa. Mas, vamos supor
que as coisas fossem um pouco diferentes. Suponhamos que Jack
soubesse que, se cooperasse e permitisse que Palmer fosse
assassinado, sua mulher e filha seriam libertadas sãs e salvas. E
suponhamos que ele também soubesse que se Palmer não fosse
assassinado, mesmo que por um motivo que não tivesse nada a ver
com ele, Gaines mataria imediatamente sua mulher e filha? O que ele
deveria fazer?

Jack é um utilitarista irado. E, infelizmente para Teri e Kim, isto
provavelmente representa a morte delas. Se David "primeiro afro-
americano com visão realista da Casa Branca" Palmer for



assassinado, o país ficará dividido. A inquietação social irá se
alastrar. Sua esposa, Sherry, que sonha com a Casa Branca há anos,
ficará extremamente infeliz. E Palmer tem dois filhos, que ficarão
infelizes com sua morte. Se Teri e Kim forem eliminadas, só estará
Jack. Assim, os números são favoráveis a Palmer, e para o
utilitarismo o importante são os números.

Na verdade, se Jack fosse subitamente convertido à ideia de
justiça como equidade, e começasse a martelar sobre os direitos de
sua mulher e de sua filha, não fica claro se isso seria bom para elas.
Se estivesse na posição original, você escolheria uma sociedade em
que as pessoas colaboram para a execução de outras pessoas? Mesmo
que fizessem isso apenas para salvar membros de sua família? Seria
uma escolha muito arriscada. Pense em todas as pessoas que
poderiam estar colaborando neste momento para a sua execução. Se
escolher uma sociedade assim, você poderia beneficiar apenas um
pequeno número de pessoas - os membros de sua família -, mas
poderia ser prejudicado por qualquer uma entre vários bilhões de
pessoas.

Assim, uma simples avaliação dos riscos sugere que seria
irracional escolher uma sociedade em que as pessoas podem
colaborar com a execução de outras. Mas se isso é irracional na
posição original, é injusto no mundo real.

Considerações a respeito de justiça, mais uma vez, parecem
pender para o lado de David Palmer.

Por outro lado, certamente parece que há uma lógica na ideia de
que Jack tem obrigações extras em relação a sua mulher e filha,
simplesmente por serem quem são. Essas obrigações extras não
podem ser obrigações por questões de justiça, mas são reais. São
obrigações baseadas na lealdade. A questão, então, é a seguinte:
como, avaliando-se uma e outra, pesar lealdade versus justiça? Qual
é a mais importante? Quando a lealdade e a justiça entram em
choque, qual deve prevalecer?

Esta é uma daquelas questões: não é só difícil imaginar uma
resposta, mas também qual deveria ser a resposta. O primeiro
problema é saber se podemos comparar lealdade e justiça. Podemos
descobrir que são como laranjas e maçãs: simplesmente não há
comparação possível.

Mas há outro problema. Se tentarmos descobrir qual é mais
importante, justiça ou lealdade, qual será a perspectiva adotada? Em



outras palavras, que princípios serão usados para decidir a questão?
Não poderemos usar os princípios da justiça porque isso seria, como
dizem os filósofos, petitio principii - admitir como verdadeiro algo
que precisa ser provado. Seria pressupor que a justiça é mais
importante. Não podemos usar os princípios da justiça para mostrar
que a justiça é mais importante do que tudo. Pela mesma razão, não
podemos responder à questão usando valores oriundos da lealdade.
Isso daria a entender que a lealdade é mais importante.

Quando examinamos a história da filosofia, descobrimos que, em
linhas gerais, a moralidade adquire duas formas. Há uma tradição,
desenvolvida pelas teorias modernas do utilitarismo e por Kant, que
vê a justiça como virtude moral primordial. Assim, a moralidade
adquire legitimidade por estar colada à ideia de justiça. Também há
uma tradição associada a David Hume, que encontramos no capítulo
sobre Buffy, que vê a lealdade - ampliada de forma a incluir
sentimentos como a generosidade, calor, afeto, simpatia etc.

- como a força motora da moralidade. Assim, a moralidade
adquire legitimidade por ser uma expressão da ideia geral de
lealdade. O resultado é que temos sistemas de moralidade baseados
na justiça, e temos sistemas baseados na lealdade. O problema é que
não temos como escolher. Não podemos nos opor a um sistema de
moralidade baseado na justiça adotando um sistema baseado na
lealdade, e não podemos nos opor a um sistema baseado na lealdade
adotando um sistema baseado na justiça. Pelo menos, não se pode
fazer isso sem admitir como verdadeiro algo que precisa ser provado.
Assim, quando justiça e lealdade entram em choque, como na
primeira temporada de 24 Horas, não há como decidir qual delas
deve prevalecer.

Tudo o que podemos fazer é apontar as consequências do que
escolhemos pelo tipo de pessoa que nos tornaremos. Como seria ser
uma pessoa cuja vida girasse em torno da justiça? Que tipo de pessoa
seríamos?

Se a justiça for o nosso único princípio, talvez se torne
estranhamente mecânica. O que aconteceria aos laços de lealdade,
calor e afeto para com os outros? Esses laços seriam superficiais:
seriam ignorados sempre que as demandas impessoais da justiça
viessem bater à porta. A lealdade seria algo passível de ser colocado e
tirado como um casaco, sendo que a justiça é que determinaria se
estamos bem ou malvestidos.



A questão é: como poderíamos ser assim sem nos afastarmos de
nossa família e amigos? David Palmer fez esta pergunta a sua mulher
às vinte horas e cinquenta minutos da primeira temporada. O
contexto era um pouco diferente. Durante sete anos ela escondera a
verdade a respeito do envolvimento de seu filho na morte do cara
que estuprou sua irmã. A alegação de Palmer é a de que ela não
poderia fazer isso sem se afastar dele, distanciando-se
emocionalmente. Essa mesma pergunta pode ser feita a alguém que
valorize tanto a justiça a ponto de permitir que ela sempre prevaleça
sobre a lealdade. Como podem fazer isso sem se afastar das pessoas
que supostamente amam? A resposta, eu acho, é que não podem.

Fazer da justiça a autoridade suprema é viver num mundo em
que o amor verdadeiro, a afeição e a amizade verdadeiras não são
possíveis. É viver uma vida que não é humana. Na verdade, não se
pode sequer dizer que seja a vida de um animal - para os quais os
sentimentos de lealdade e afeto são verdadeiros e importantes, muito
mais importantes do que qualquer noção de justiça. Basear a vida
apenas na justiça é como ser uma máquina, mais do que um
mamífero.

Por outro lado, também é perigoso permitir que a lealdade se
sobreponha automaticamente à justiça. Uma sociedade em que todos
favorecessem automática e inequivocamente os seus deixaria
rapidamente de ser uma sociedade. Seria uma sociedade de
gângsters, do tipo que encontramos na Família Soprano: dividida
em facções rivais, cada facção composta por uma pequena, e
provavelmente instável coalizão de familiares e amigos leais.

Uma sociedade, num sentido real, exige que todos sejam tratados
eqüitativamente - quer isso represente o bem público ou o respeito
pelos direitos individuais. E o colapso generalizado da justiça
anuncia o colapso generalizado da sociedade. Isso parece óbvio. Mas
os seres humanos, além de serem animais leais e apaixonados,
também são animais sociais. Assim, viver uma vida em que a
lealdade prevaleça significa também viver uma vida que não é
humana. Por isso, todas as decisões morais devem equilibrar justiça
e lealdade, sem que tenhamos qualquer orientação para colocar isso
em prática. Um passo em falso para qualquer um dos lados e nossa
humanidade estará, de uma forma ou de outra, comprometida.
Talvez isso seja ser humano.



6 - Seinfeld

 
O QUE É EGOÍSMO?
E O QUE HÁ DE ERRADO COM ELE?
 
Individualismo e egoísmo
 
Como vimos, a modernidade se apóia na ideia de individualismo:

a grande questão da vida é o autodesenvolvimento. Se existe algo
como o sentido da vida, esse sentido consiste na autossatisfação.
Assim, seu objetivo moral é sua realização, desenvolvimento ou
satisfação, tornar-se o melhor que puder e por aí vai. E isso diz muito
a respeito de quem você é. Seus vínculos com as coisas externas e
com as outras pessoas não são formadores de identidade; são
refletores de identidade. Esses vínculos não fazem de você a pessoa
que você é. Apenas refletem a pessoa que você é - e a pessoa que você
se tornou por outros meios e através de outros fatores. O único
vínculo formador de identidade é o vínculo que você tem consigo
mesmo.

Estou falando do individualismo e das atribulações ligadas a ele
desde o início do livro. E posso ter dado a impressão de que o
individualismo é uma forma de egoísmo. Se for o caso, está na hora
de corrigir essa impressão.

Não há nada necessariamente egoísta na era moderna. Eu não
acho que as pessoas sejam notoriamente mais egoístas agora do que
em épocas passadas.

É claro que não há exatamente uma escassez de egoístas no
mundo, mas é bem provável que tenha sido sempre assim. O
individualismo, na verdade, não é uma forma de egoísmo mas pode
ser interpretado de maneira egoísta.

Na verdade, podemos considerar o egoísmo uma forma distorcida
ou adulterada do individualismo. Mas essa é uma maneira



tendenciosa de colocar as coisas. Pressupõe que haja algo errado em
ser egoísta - e apesar de muita gente acreditar nisso, muitas outras
negam.

Por isso, este capítulo tem dois objetivos. O primeiro é mapear a
relação entre individualismo e egoísmo, e assim responder à
pergunta: em que medida a era moderna é egoísta? E o segundo está
ligado a essa questão, mas no plano individual. Ao longo da vida,
temos muitas oportunidades e muitas vezes somos tentados a agir de
maneira egoísta. A questão é: há algo de errado nisso? Há alguma
coisa errada no fato de sermos egoístas?

Essas questões podem ser exploradas através da rainha das
séries, Seinfeld (1990-1998). Na medida em que essa série falava de
tudo (e, oficialmente, de nada), falava também de egoísmo, da
preocupação com os próprios interesses e suas armadilhas.

 
Os bons samaritanos
 
Que modo de sair! Ignomínia. Preso em flagrante por não prestar

ajuda ao irmão. Preso, na verdade, por ser insensível, indiferente e
preocupado apenas com os próprios interesses - certamente o maior
final de qualquer série da TV em todos os tempos. Nos 168 episódios
anteriores, entramos em contato com Jerry Seinfeld, comediante
nova-iorquino fazendo o papel de si mesmo, e seus amigos George
Costanza, Cosmo Kramer e Elaine Benes, quarteto que conseguiu,
com um ou dois escorregões, elevar a apatia moral a uma forma de
arte. Finalmente, no episódio 169, a sorte lhes escapa. Eles se
encontram em um lugar onde o egoísmo e a indiferença são
considerados não apenas imorais, mas também ilegais. Esse lugar é a
cidade (fictícia) de Latham, Massachusetts.

Jerry está prestes a ter sua grande chance. A NBC estava
pensando a respeito do piloto de seu programa fazia cinco anos e
finalmente resolveu dar o sinal verde para a série. Como um agrado,
e pedido de desculpas por terem segurado durante tanto tempo o
piloto da série, eles lhe oferecem o jato da empresa. Então, Jerry,
George, Kramer e Elaine estão a caminho de Paris, quando Kramer
começa a rodar pelo avião tentando tirar água do ouvido, provoca um
acidente e o avião é obrigado a parar na cidade de Latham. Eles veem
um sujeito gordo tendo seu carro roubado por um ladrão armado. A
reação deles mostra o tipo de "egoísmo, preocupação com os



próprios interesses, imaturidade e cupidez" (como diz o juiz Art
Vandelay) e, de modo geral, o tipo de descaso insensível por outros
seres humanos que nós conhecemos e aprendemos a amar durante a
série. E o que eles fazem?

Kramer? Ele filma tudo o que aconteceu. George e Elaine fazem
piada: Elaine: Sabe, o bom de assaltar um cara gordo é que é fácil
escapar. Eles não conseguem te alcançar.

George: Na verdade, estão fazendo um favor a ele. Ele fica com
menos dinheiro para comprar comida.

E Jerry? Estava falando ao celular, ou tentando. O melhor que
conseguiu dizer foi: - Ah, que pena!

Esse tipo de comportamento é sem dúvida uma aberração. Mas
seria injusto dizer que Jerry e o grupo são sempre egoístas,
insensíveis e indiferentes. Contudo, é preciso dizer, podemos ver um
padrão aqui. Em grande medida, a preocupação consigo mesmo, a
futilidade e, em mais de uma ocasião, a insensibilidade foram as
características marcantes desses personagens nos últimos 168
episódios. George é o exemplo mais óbvio.

George foi o pão-duro que insistiu em pechinchar pelos convites
para as núpcias que iria contrair com Susan. Pechinchou tanto que
Susan, obrigada por George a fazer todo o trabalho, acabou
morrendo envenenada de tanto lamber envelopes. E o que George
fez? Como se sentiu? Bem, primeiro ele desfrutou a conveniente fase
do "luto". Para George isso significou perambular pela casa de
cuecas, comendo pizza e fazendo as coisas nojentas que sempre quis
fazer, mas que Susan não deixava enquanto estava viva.

Depois de decorrido o tempo apropriado, George decidiu que já
era "hora de voltar a viver" e passou a usar uma foto de Susan para
conquistar outras mulheres.

Mas se George não é nada sutil na busca do que lhe interessa, os
outros não ficam atrás. Jerry certa vez trocou de apartamento com
Kramer porque Kramer estava ficando cada vez mais desorientado
com a luz vermelha que ficava piscando no Frango Assado de Kenny
Rogers que abrira no outro lado da rua. Fez isso a fim de aliviar a
culpa por ter certa responsabilidade pelo fato de o amigo ter perdido
o emprego. Seu amigo era agora gerente do Frango Assado, e Kramer
fazia seus protestos (exibindo cartazes e gritando que a comida era
ruim para as pessoas que estavam entrando), ameaçando o
funcionamento do lugar. Apesar de sua motivação, era uma boa ação



de Jerry. E como foi que Kramer retribuiu? Desenvolvendo um gosto
secreto pelo frango de Kenny, ajudando o negócio a prosperar, o que
levou o amigo de Jerry a parar de procurar emprego em outros
lugares, prolongando assim o exílio de Jerry de seu apartamento. Há
muitos outros exemplos de egoísmo de Kramer, mas este é
especialmente bom - enfatiza como Kramer é incapaz de controlar
suas inclinações ou apetites, mesmo quando essa falta de habilidade
tem péssimas consequências para seus amigos.

Elaine não é muito melhor - embora sua preocupação consigo
mesma pareça mais uma manifestação de seus ressentimentos do
que fruto de uma ação deliberada. Quando George anuncia seu
noivado com Susan, Elaine fica secretamente furiosa. Ela não é capaz
de sentir qualquer alegria por George, apenas o sentimento de que
ela é quem deveria estar se casando. É claro que ela sai com vários
homens, mas não quer compromisso sério com nenhum deles. Mais
uma vez, essa é uma manifestação do tipo de preocupação consigo
mesmo existente em todos os personagens - a consideração obsessiva
da própria situação impede qualquer alegria genuína pelos outros
quando acontece alguma coisa boa a eles, ou pesar genuíno quando
acontece algo ruim. Todos os acontecimentos refletem em Elaine
como se ela fosse um espelho. Quando acontecem coisas boas às
outras pessoas, isso reflete negativamente nela, precisamente porque
não estão acontecendo coisas boas a ela. Quando acontecem coisas
ruins, ela não consegue sentir qualquer pesar. Pelo contrário, esses
acontecimentos normalmente são interpretados de acordo com o que
dizem a respeito dela. É mais provável que ela sinta alívio, em vez de
compaixão genuína. Isso é o que acontece com as pessoas
ensimesmadas - o enfoque excessivo sobre si mesmas tende a se
transformar em insensibilidade em relação aos outros, tanto no que
se faz quanto no que se sente.

Mas, como já disse, seria injusto afirmar que Jerry, George,
Kramer e Elaine são insensíveis e só se preocupam consigo mesmos.
Não podemos esquecer que eles são bons amigos uns dos outros. E,
como já vimos em Friends, Aristóteles afirmou que pessoas ruins não
têm bons amigos. É claro que a amizade deles inclui um sparring
permanente, algumas brigas, podendo chegar ao sarcasmo ferino.
Mas é claro que os personagens dependem e se preocupam uns com
os outros. E normalmente estão dispostos a se ajudar da maneira que
puderem. Podemos ver, por exemplo, George tentando ajudar Jerry



com a mudança "impossível" do colega de quarto, e Kramer se
fazendo passar por apaixonado por Elaine. A amizade deles, como
todas as amizades, baseia-se em pelo menos um pouco de simpatia,
empatia, solidariedade e boa vontade. Assim, é claro que Jerry e o
resto do grupo conseguem sentir essas emoções.

Na verdade, Jerry, George, Kramer e Elaine não seriam tão
interessantes se fossem totalmente egoístas e ensimesmados. Eles
nos parecem interessantes porque vemos neles algo que
reconhecemos em nós mesmos.

Todos nós temos nosso lado generoso, simpático e até
benevolente. E todos nós temos também um lado indiferente,
voltado apenas para o próprio umbigo e até egoísta. O problema de
Jerry e do grupo é que, pelo menos no último episódio, sua tendência
à indiferença e ao egoísmo foge um pouco do controle. E eles estão
em um lugar onde isso é considerado ilegal, além de imoral.

Latham tem uma lei do bom samaritano, que "obriga a ajudar ou
socorrer qualquer pessoa em perigo desde que isso seja viável".
George, é claro, mostra-se incrédulo. "Por que iríamos querer ajudar
alguém? É pra isso que existem as freiras e a Cruz Vermelha." Essa
incredulidade é compartilhada pela advogada deles, Jackie Chiles:
"Neste país ninguém pode ser obrigado a ajudar ninguém."
Entretanto, o quarteto de Nova York vai para a cadeia aguardar o
julgamento. E no julgamento são considerados culpados por violação
da lei do bom samaritano de Latham, mostrando, nas palavras do
juiz Art Vandelay "indiferença desumana e profunda falta de
consideração por tudo o que é bom e decente". A sentença é um ano
de prisão.

 
George e George Bizarro
 
Individualismo não é a mesma coisa que egoísmo. O

individualismo nos diz que a razão de viver e nosso objetivo maior é
nossa satisfação, mas não diz nada sobre como se faz para conseguir
isso. Todas as opções ficam praticamente em aberto. O
individualismo deixa completamente em aberto se seremos um
George Costanza ou um George Bizarro. O termo George Bizarro
está ligado ao episódio "Jerry Bizarro". Elaine está saindo com novos
amigos. E eles são extremamente parecidos com Jerry, George e
Kramer em alguns aspectos, e praticamente o oposto em outros. As



semelhanças são predominantemente físicas e, em menor grau,
sociais. Jerry, George e Kramer Bizarros são extremamente
parecidos com seus correspondentes não-Bizarros e se vestem como
eles. E também há uma di-nâmica de grupo semelhante. Jerry
Bizarro mora num apartamento parecido com o de Jerry. Feldman -
Kramer Bizarro - vive entrando e saindo, como Kramer. George
Bizarro também está sempre por perto. Mas as semelhanças acabam
por aí. Kramer é famoso por invadir o apartamento de Jerry, sem
bater na porta (pelo menos uma vez a cada episódio - é sua marca
registrada). Então serve-se à vontade do que houver na geladeira de
Jerry, sem pedir. Kramer Bizarro sempre bate antes de entrar (além
disso, o apartamento de Jerry Bizarro, ao contrário do de Jerry, está
sempre fechado).

E se tira alguma coisa da geladeira - o que nunca faz sem pedir
antes -, depois repõe.

Acho que já deu pra entender. Jerry, George e Kramer Bizarros
são imagens psicológicas de Jerry, George e Kramer. Eles podem ser
fisicamente semelhantes, mas psicologicamente são contrários:
imagens refletidas.

Assim, enquanto Jerry, George e Kramer se caracterizam pela
insensibilidade com a situação dos outros, seus correspondentes
Bizarros são caracterizados pela sensibilidade. Enquanto Jerry,
George e Kramer são absolutamente ensimesmados (só se
preocupam consigo mesmos), seus correspondentes Bizarros não são
assim. Enquanto Jerry, George e Kramer são egoístas, seus
correspondentes são altruístas.

Podemos imaginar que George, sendo sempre insensível,
ensimesmado e egoísta, tem muito mais a ver com o aspecto
individualista da modernidade do que seu equivalente Bizarro. Mas
isso seria um erro. O individualismo diz apenas que devemos nos
desenvolver ou nos satisfazer da melhor maneira possível, mas não
diz como devemos fazer isso. Podemos, de modo compatível com o
individualismo, nos desenvolver ou satisfazer de várias maneiras,
tudo depende do que nos motiva. Talvez, pensando apenas em
nossos interesses à custa dos outros - de muitas formas, e em vários
aspectos, parece que é isso o que acontece com George. Mas não é
preciso que seja assim. Talvez uma vida de devoção altruísta seja o
que o motiva, e você resolve que quer explorar essa via a fim de se
satisfazer. Talvez tenha acontecido isso com o George Bizarro? Quem



sabe? Mas a questão é que tanto George quanto o George Bizarro
podem ser individualistas. Dizer que nosso objetivo primordial é a
autossatisfação não é a mesma coisa que dizer como encontraremos
essa satisfação, e não significa dizer o que nos dá essa satisfação.

É por isso que individualismo não é a mesma coisa que egoísmo.
O egoísmo é mais revelador do que o individualismo. Ser egoísta é
mais do que simplesmente colocar sua própria satisfação em
primeiro lugar. É também uma declaração sobre como alcançar essa
satisfação. Diz que você vai encontrar satisfação promovendo seus
próprios interesses. E quando seus interesses se chocarem com os de
outra pessoa, diz que você deve buscar o que lhe interessa em
detrimento dos interesses do outro - não importa quem e nem quais
sejam esses interesses. Essa é a diferença. O individualismo nos diz
que a autossatisfação é o maior bem, mas deixa completamente em
aberto o modo ou onde você vai encontrar essa satisfação. O
egoísmo, por outro lado, fala do que consiste a autossatisfação. Os
dois conceitos são muito diferentes.

Essa questão gera muita confusão. Costumamos ouvir, por
exemplo, a seguinte argumentação: "Todo mundo é egoísta porque
só faz o que quer. O fato de terem feito o que fizeram só mostra que
era isso o que queriam fazer." Assim, você tem que escolher entre
ajudar um gordo que está sendo roubado ou simplesmente contar
piadas à custa dele. Honestamente, a alternativa da piada o atrai -
pelo menos é muito mais segura. Mas, em vez disso, você banca o
escoteiro e resolve ajudá-lo. Se fizer isso, pode ouvir algo do tipo:
"Você estava sendo egoísta porque estava fazendo o que queria.

Tudo bem, talvez quisesse fazer isso por ter achado que era a
coisa certa a fazer. Mas ao agir da forma que agiu, fez isso porque
queria fazer a coisa certa. Assim, fez o que queria fazer, e por isso
estava sendo egoísta."

Não é um bom argumento. Baseia-se numa confusão sobre o que
é egoísmo. Egoísmo não é fazer sempre o que se quer. Talvez
façamos sempre o que queremos, talvez não. De qualquer forma,
tudo depende do que queremos dizer com "querer". O egoísmo é uma
declaração do que queremos - declara que tudo o que queremos é
favorecer nossos próprios interesses em detrimento dos interesses
dos outros. Madre Teresa, por exemplo, aquela egoísta! Tudo o que
ela sempre quis foi ajudar outras pessoas, e deu um jeito de
conseguir passar a vida satisfazendo seus desejos. O fato de Madre



Teresa poder ser considerada egoísta ou não independe do fato de ela
ter feito o que sempre quis. Depende apenas do que ela queria, e não
se ela fez o que queria. O fato de que ela queria ajudar outras pessoas
é uma indicação de seu imenso altruísmo. Se você é egoísta ou não
depende do que você quer e não se você faz o que você quer.

Por isso há uma grande diferença entre individualismo e egoísmo.
As duas palavras expressam ideias diferentes. Entretanto, podemos
ver por que as pessoas as confundem. Afinal, se a sua satisfação é seu
objetivo maior, o motivo de você estar aqui, então por que os seus
interesses, e a sua própria satisfação, não viriam em primeiro lugar?
Podemos pensar no egoísmo como uma espécie de base ou forma
adulterada de individualismo. O egoísmo pode ser uma mutação do
individualismo, principalmente se descuidamos de nossos
pensamentos. E é claro que isso está sempre acontecendo. Por isso o
individualismo, que começou com uma ideia moral sobre qual a
melhor forma de levar a vida, acabou se transformando nessa
preocupação obsessiva consigo mesmo e nessa necessidade
insistente de autogratificação exemplificada pela geração do eu. E,
no que ela tem de pior, não há exemplo melhor do que George
Costanza.

Ensimesmado, egoísta, venal? Dá pra imaginar que a resposta de
George poderia ser: não que haja qualquer coisa errada nisso! E é
isso o que vamos ver agora. Há alguma coisa errada no fato de ser
ensimesmado e egoísta? Há algo de errado no fato de mostrar uma
profunda insensibilidade em relação às outras pessoas? Eu acho que
há. Mas não é muito fácil entender exatamente o que é.

 
As virtudes do egoísmo?
 
Na história do pensamento, pouquíssimas pessoas realmente se

propuseram a defender o egoísmo pelo que é em si mesmo. A
maioria dos que o defendem faz isso fingindo que se trata de outra
coisa. Ou, o que é mais comum, afirmando sua utilidade para
produzir outra coisa: o bem público. Implícita nesse tipo de defesa,
acho eu, está a ideia de que é errado ser egoísta - de que não é um
bom jeito de ser, mas deve ser tolerado, ou mesmo encorajado,
unicamente por ser útil para produzir algo que é muito útil, e que
supera o egoísmo que o produziu. É o tipo de ideia que está na base
da defesa clássica do egoísmo, associada ao economista Adam Smith.



Smith argumentava que pouco bem é feito no mundo por aqueles
que procuram fazer o que é melhor para todos. Tente. Você recebe
carta branca para planejar uma sociedade - você será o arquiteto
dessa sociedade - e sua única limitação é que essa sociedade deve ser
projetada para assegurar o máximo de benefícios a cada um de seus
membros. Isso se parece com a ideia utilitarista defendida por
Jeremy Bentham e por Jack Bauer no capítulo anterior. O que você
tem que tentar e fazer é garantir o maior bem para o maior número
de pessoas, pelo menos em termos gerais. Assim, o que você precisa
fazer é garantir uma distribuição equitativa do que podemos chamar
de bens - coisas boas -, que deveriam incluir, pelo menos:
Commodities - bens materiais (alimentos, água, abrigo).

Liberdades - possibilidade de fazer determinadas coisas, ou
buscar determinadas formas de viver (busca da riqueza, felicidade, e
coisas do gênero).

Direitos - direito de ser tratado de determinada maneira, ou de
não ser tratado de outras maneiras (o direito à educação, o direito de
não ser torturado etc).

São essas coisas que você tem que administrar; podem não ser as
únicas, mas são suficientes para ilustrar a ideia. O que você precisa
fazer é garantir o máximo de coisas desse tipo para o maior número
de pessoas.

O argumento básico de Smith é que isso não é possível. Os
sistemas econômicos e sociais são muito complexos. Há muitos
fatores que precisam ser levados em consideração, muitas variáveis
para pensar. De acordo com Smith, a melhor maneira de garantir
uma distribuição otimizada dos bens - commodities, liberdades e
direitos - é esquecer essa ideia de tentar fazer o melhor para todos e
se concentrar em tentar fazer o melhor para você mesmo.

É bem provável que todos saibam atualmente do que é que Smith
está falando. Sua ideia é a base do sistema econômico dominante na
modernidade: o capitalismo. Vamos pegar a ideia do efeito cascata,
por exemplo - expressão recente importante no capitalismo. Como
bom capitalista, você procura ficar o mais rico que puder, e que se
danem os outros. O que acontece então? Bem, não faz sentido ter
todo esse dinheiro parado na sua conta-corrente. Você pode decidir
gastar um pouco. Compra sua casa, sua Ferrari, e sua cocaína - e ao
fazer isso espalha um pouco da sua riqueza. Essa é, em essência, a
resposta do capitalismo para o problema da redistribuição da



riqueza: gastar. E isso, de acordo com o capitalismo, é a melhor
maneira de distribuir as commodities que deveria distribuir se fosse
o arquiteto da sociedade.

Nisso encontramos a essência da justificativa capitalista para o
egoísmo descarado. Sendo egoísta e consumista você adquire a
riqueza que acabará sendo redistribuída entre outras pessoas. Assim,
os vencedores mais egoístas e cruéis são ao mesmo tempo seus
maiores filantropos - embora sem essa intenção, sem saber e, no caso
de muitos, provavelmente sem querer.

Como eu disse antes, o aspecto notável da defesa do egoísmo está
no fato de não tentar defendê-lo pelo que é. Poucas pessoas
acreditam que ser egoísta e consumista seja uma coisa boa em si. A
base dessa defesa, entretanto, se apóia no fato de que ser egoísta e
consumista é algo bom enquanto meio para outra coisa - o bem da
sociedade como um todo.

Vimos essa distinção meio/fins quando falamos de utilitarismo e
de Kant. As pessoas egoístas e consumistas são males necessários -
são meios ruins para atingir fins bons.

Esse tipo de capitalismo econoético smithianista é, em muitos
aspectos, uma teoria extremamente elegante. E certamente nenhuma
outra teoria econoética é tão convincente. O problema das velhas
versões econoéticas socialistas, por exemplo, era basicamente o fato
de não terem um método realista para estabelecer o valor das
commodities, liberdades e direitos. O problema fica mais óbvio no
caso das commodities. Como fixar o preço de uma commodity - uma
casa, um carro, ou uma carreira de cocaína? A resposta capitalista de
livre mercado é que esse preço é fixado pelo que as pessoas estiverem
dispostas a pagar - e isso é uma questão de necessidade, escassez e
coisas do gênero. A resposta socialista tradicional, por outro lado,
baseava-se numa teoria de valor do trabalho: o valor de uma
commodity é estabelecido em função da quantidade de trabalho
necessária para sua produção. O problema da teoria do valor do
trabalho, entretanto, é que as pessoas simplesmente não se
dispunham a gastar dinheiro com coisas que não tinham nada a ver
com o trabalho necessário para que fossem produzidas. E parece que
a única maneira realista de fixar os preços é de acordo com o que as
pessoas realmente pagam por algo, não pelo que deveriam pagar, se
a teoria favorita do valor for verdadeira.1

 



1 Eu gostaria de ficar com o crédito desta crítica ao socialismo, mas Ludwig
von Mises chegou antes de mim - cerca de oitenta anos atrás. Veja seu clássico
Socialism: An Economic and Sociological Analysis (Jonathan Cape: Nova
York, 1951).

 
Mas o capitalismo econoético também tem seus problemas.
Basicamente, parece indicar que estamos todos ferrados! O

problema básico enfrentado pelo capitalismo é uma coisa chamada
de tragédia das commodities. Existem certas commodities comuns a
todos nós - na verdade, a toda a vida neste planeta. São comuns a
todos nós na medida em que são pré-requisitos necessários para
nossa sobrevivência. O ar é o exemplo mais óbvio. Você não pode
separar um pedaço do ar e dizer: "Este é o seu ar. Use-o como
quiser". Assim também é a água. E a comida, nesta era de
urbanização e superpopulação. Na verdade, a maioria das
commodities básicas parecem comuns nesse sentido.

Agora suponhamos que você seja egoísta e consumista e esteja
tentando maximizar sua própria riqueza. Você constrói uma pequena
fábrica para produzir algo que você acha que vai dar dinheiro. O
problema é que um subproduto do seu pequeno negócio é a poluição,
de um ou mais tipos. Ou do rio que passa por perto, ou mesmo do ar.
No começo, ninguém se importa - os efeitos não são perceptíveis.
Mas, quando começam a nascer crianças que brilham no escuro, a
vizinhança começa a reclamar. É claro que não é fácil provar a
ligação entre a fábrica e as crianças que brilham - principalmente se
você tiver um bom advogado. Assim, é bem provável que você
consiga evitar ações judiciais (bem-sucedidas). Mas talvez você tenha
que começar a pagar uma taxa por causa da poluição. Você vai parar
por causa disso? Só se a taxa for maior do que o lucro que você está
tendo, o que é pouco provável. E se isso acontecer, você pode
transferir toda a operação para outro país onde as pessoas estejam
morrendo de fome e se disponham a suportar qualquer coisa em
troca de um pequeno investimento. E lá vai você jogar o mesmo
coquetel tóxico no ar. Isso vai deixar seu país de origem em situação
melhor? Apenas temporariamente. O problema do ar é que ele não
respeita fronteiras nacionais, e seu coquetel tóxico vai penetrar na
atmosfera e vai acabar produzindo seus efeitos nocivos sobre todos.

As razões para o pessimismo em relação às commodities provêm
do fato de que os problemas associados têm todos uma estrutura



comum. Envolvem sempre uma oposição entre a aquisição de
riqueza individual e um problema comum. Somente você acumula a
riqueza, o problema vai ter que ser enfrentado por todo mundo. E se
o problema for compartilhado com 6,5 bilhões de pessoas, isto
significa ter uma parte mínima do problema. Assim você vai ficar
com muito dinheiro e a bilionésima parte de um problema. Sendo
você egoísta e consumista, faz sentido ferrar as commodities de todo
mundo se você tem como se safar.

A verdade é que enfrentamos um dilema nessa abordagem
econômica da ética típica da era moderna. O socialismo
simplesmente não funciona e o capitalismo vai ter que enfrentar os
problemas em relação às commodities, tais como as questões ligadas
ao meio ambiente que todos conhecemos.

Assim, um dos problemas da modernidade é entender que tipo de
sistema econômico irá funcionar a longo prazo. Pessoalmente, não
tenho ideia, e suspeito que estamos todos ferrados. Então vamos nos
concentrar na seguinte questão: tirando o fato de acarretar a
destruição da raça humana e levar ao fim da vida como a
conhecemos neste planeta, a defesa capitalista do egoísmo tem
algum problema sério?

 
Não quer ser incomodado?
 
O incidente do roubo de carro em Latham lança uma luz sobre

um sério problema da defesa capitalista de Adam Smith do egoísmo.
A defesa capitalista do egoísmo se baseia na ideia de que o egoísmo é
necessário para a aquisição de riqueza e outras commodities que
poderão depois ser redistribuídas na forma de gastos. O que o último
episódio de Seinfeld ressalta muito bem é que o egoísmo
normalmente não tem nada a ver com a aquisição de riqueza ou
outras commodities que possam chegar até os outros pelo efeito
cascata. George e Elaine estão fazendo piadas. Kramer está gravando
o episódio para a posteridade - não que esteja pensando em fornecer
provas para a polícia, mas em se divertir mais tarde com os amigos.

Jerry está mais preocupado em falar ao telefone. Assim, a
primeira coisa que o último episódio de Seinfeld mostra, eu acho, é
que a defesa do egoísmo pelo capitalismo é muito limitada. Pode se
aplicar a algumas atitudes que consideramos egoístas, mas muitas
delas - provavelmente a maior parte - não podem ser defendidas



dessa maneira. Acho que o egoísmo não tem nada a ver com o
acúmulo de riqueza e commodities que possam depois ser
redistribuídas na forma de gastos. Na maior parte do tempo, o
egoísmo é simplesmente resultado do fato de não querermos ser
incomodados.

Poderíamos argumentar que imaginar que o egoísmo é bom
dentro de determinados contextos - acumulação de riqueza, por
exemplo - é, em parte, o que causa a insensibilidade exibida por
Jerry e seu grupo em relação aos outros. Suponhamos, por exemplo,
que você tenha testemunhado o roubo de um carro. No momento em
que estava ao telefone, fechando algum grande negócio que ajudaria
você a acumular uma grande quantia. O máximo que consegue dizer,
em resposta ao que vê, é, como fez Jerry, "Ah, que pena!" Mas tudo
bem. Bom capitalista que é, você está disposto a admitir que o
egoísmo - e a insensibilidade que costuma acompanhá-lo - é
perfeitamente aceitável no contexto da acumulação de riqueza. A
questão é: você conseguiria mostrar esse tipo de insensibilidade em
algumas situações sem que ela passasse para outras?

Afinal, o que parece comum a ambas as situações é uma atitude
do tipo não quero ser incomodado. Na verdade, você não quer ser
incomodado pelo sujeito que está tendo o carro roubado porque está
ocupado acumulando riqueza. Jerry e companhia não querem ser
incomodados simplesmente porque não querem ser incomodados.
Você, capitalista egoísta e consumista (CEC), acha que tem uma
justificativa. Mas em ambos os casos o que vemos é a mais pura
insensibilidade que se esconde sob a atitude do tipo não quero ser
incomodado. E insensibilidade é insensibilidade. É o tipo de atitude
psicológica que não dá a mínima para justificativas. E se ela existe
em um contexto, é o tipo de coisa que vai existir em outro. De forma
que a defesa capitalista do egoísmo é algo capaz de semear em nós
maus hábitos - neste caso, maus hábitos psicológicos:
insensibilidade com a sorte dos outros, que pode ser justificada pelo
capitalista em determinados contextos. Mas ela ameaça se espalhar
para outras situações onde não pode ser justificada, e in-fecta o resto
de nossas vidas, e nossas relações com os outros, também.

 
Não que haja qualquer coisa errada nisso
 



Existe algum motivo para não sermos um CEC? Defensores dessa
posição, como Adam Smith, argumentam que ser um CEC é bom
para o bem ou a riqueza comum. Mas isso não funciona: muitas,
talvez a maioria das formas de egoísmo, não contribuem para o bem
público. Por isso, talvez seja melhor simplesmente dar de ombros e
dizer: não que haja qualquer coisa errada nisso! Quer dizer, talvez
possamos argumentar que não há nada de errado em ser um CEC,
independentemente da questão do bem público.

Na verdade, na história da filosofia, não encontramos bons
argumentos contra os CEC. Muitos tentaram - a partir de Platão -,
mas seus argumentos nunca funcionaram. Na minha opinião, há
uma boa razão para isso. Simplesmente não é o tipo de coisa contra a
qual se possa argumentar.

Não porque esteja certa, mas porque não é algo que possa estar
certa ou errada.

É preciso considerar que podemos ter pelo menos duas razões
para fazer algo. A primeira é que é do nosso interesse fazer
determinada coisa. Talvez fosse melhor você parar de fumar porque
seus pulmões estão pretos. Talvez eu devesse parar de beber porque
meu fígado está do tamanho de uma bola de futebol, e por aí vai.
Razões desse tipo são o que poderíamos chamar de prudentes -
razões de prudência. A noção de que parar de fumar ou de beber são
coisas boas para nós é o que poderíamos chamar de noção de bem
prudente.

Mas há uma outra noção de bem, ainda que outro tipo de razão
para fazermos algo: uma noção moral. Quando fazemos algo porque
achamos que é a coisa certa a fazer, independentemente de
querermos fazer, e independentemente de ser do nosso (prudente)
interesse, estamos agindo de acordo com essa noção.

Os CEC são basicamente egoístas e consumistas porque sempre
deixam as razões de prudência se sobreporem às razões morais. Eles
sempre agem de acordo com seus interesses prudentes,
independentemente de ser a coisa certa a fazer. Isso é que é ser um
CEC. Então, como convencer um CEC a reconsiderar sua posição?
Que tipo de razões poderíamos lhe dar? Parece que temos duas
opções. Podemos dar razões morais ou de prudência.

A posição do CEC é a de que a prudência sempre fala mais alto
que a moral. Por isso, fornecer uma lista de razões morais não vai
funcionar, já que é exatamente isso o que ele vai negar. Deveríamos



começar dando razões de prudência. Por exemplo, poderíamos
mostrar que as pessoas geralmente não gostam de quem é CEC. Indo
direto ao ponto, as pessoas normalmente não gostam e/ou não
confiam num CEC, a ponto de não cooperarem com seus projetos de
acumulação de riqueza, contribuindo assim para reduzir o acúmulo
possível. Mas isso não é razão para não ser um CEC. Isso só lhes dará
motivos para ser um CEC mais esperto ou sutil. Você acabou de lhes
ensinar que, se pretendem ferrar alguém, é melhor fazerem isso
disfarçadamente - um tapa nas costas é melhor do que um dedo no
olho.

Desde que apresentem para o mundo uma face afável, charmosa,
gentil e sensível, vai ficar tudo bem para eles, não importa quanto
possam destruir os outros em particular. Assim, mais uma vez, não
conseguimos dar razões para não ser um CEC.

Assim, não existem bons argumentos para não ser um CEC. Mas
também não existem bons argumentos para ser um CEC. Vamos
pegar o oposto de um CEC - vamos chamá-lo de SANTO. Um santo é
alguém que sempre deixa as razões morais prevalecerem sobre as
razões de prudência - sempre fazem a coisa certa (moralmente), não
importa o que isso custe aos seus próprios interesses. Se você fosse
um CEC, como os convenceria a mudar de posição? Que razões iria
usar para lhes dizer que não devem ser santos?

De novo, temos duas opções. Podemos dar razões morais ou de
prudência. Mas não vai dar certo apresentar razões morais porque
para os santos as razões morais sempre irão prevalecer. Mas as
razões de prudência também não vão funcionar. O que o santo
precisa é de uma razão que explique por que as razões de prudência
deveriam, pelo menos às vezes, prevalecer sobre as razões morais.
Mas dar a eles razões de prudência para defender esta questão não
significa argumentar que as razões de prudência deveriam prevalecer
sobre as razões morais; seria pressupor que as razões de prudência
devem prevalecer.

E aí voltamos ao ponto de partida. Não podemos argumentar a
favor ou contra o fato de alguém ser um CEC, o que significa
simplesmente que isso não é algo que possa se mostrar certo ou
errado. Não que haja alguma coisa errada em ser um CEC, mas
também não há nada correto nessa postura.

 
A coisa mais difícil que já tive que enfrentar



 
Usando os argumentos costumeiros, não há como criticar ou

defender a postura de CEC ou de santo. Mas há outras formas de
convencer alguém a respeito de algo, uma forma que não é baseada
em argumentos - embora os filósofos costumem esquecer isso
porque seu ofício é argumentar. A outra forma de convencer alguém
é com uma imagem. Seinfeld era muito bom nisso.

Há uma certa maneira de ver a linguagem religiosa, ligada ao
filósofo austríaco Wittgenstein, que a vê como uma espécie de
metáfora. Ao dizer coisas religiosas como "quando morrer vou para o
céu", não estamos realmente dizendo o que achamos que estamos
dizendo. Em vez de expressar a crença numa outra vida em termos
gerais, e na qualidade dessa outra vida em termos particulares,
estamos na verdade mostrando algo a respeito de uma atitude em
relação à vida e como achamos que a vivemos. Estamos dizendo algo
do tipo "vivi uma vida muito boa, e não tenho do que me
envergonhar", ou algo parecido. A linguagem religiosa é assim, de
acordo com Wittgenstein. É uma espécie de metáfora que
esquecemos que é metáfora.

E talvez a melhor maneira de ver o último episódio de Seinfeld
seja como uma metáfora. O acidente com o avião, seguido por um
julgamento em que desfilam varias testemunhas, são metáforas do
julgamento da alma no Dia do Julgamento Final. Especialmente
porque as testemunhas são quase sempre pessoas que Jerry, George,
Kramer e Elaine ferraram de uma maneira ou de outra nos 168
episódios anteriores. Acrescente-se a isso o fato de que o nome do
juiz, Art Vandelay, é um pseudônimo utilizado por George algumas
vezes. Houve gente deduzindo que Jerry, George, Kramer e Elaine na
verdade morreram no acidente e o julgamento em Latham é a
representação do local do Julgamento. É claro que não precisamos
dizer que eles morreram, principalmente se acreditamos em
Wittgenstein, porque a ideia do julgamento da alma é uma metáfora.
Assim, o episódio final talvez seja a metáfora de uma metáfora: e
quando chegamos em metáforas de metáforas, é preciso admitir, eu
acho, que não temos a menor ideia do que realmente aconteceu -
mesmo que pudéssemos falar seriamente do que realmente acontece
numa série de TV.

Por isso, vamos deixar de lado essa questão da morte de Jerry,
George, Kramer e Elaine e vamos examinar a metáfora. Qual é o



sentido da metáfora? O sentido é criar uma imagem do tipo de
pessoa que você pode se tornar se levar uma vida cheia de egoísmo e
voltada apenas para seus interesses.

Acho que a característica mais marcante de Jerry, George,
Kramer e Elaine é que nenhum deles é feliz. E nos 168 episódios
anteriores, toda a felicidade que sentiram foi extremamente fugaz.
George é uma ilustração perfeita do que está errado. Ele tem o que
poderíamos chamar de pinceladas temporárias de felicidade. A
felicidade, para George, consiste numa espécie de animação
temporária quase sempre resultante do seu sentimento de ter
alcançado alguma vitória sobre os outros. E a ideia de vitória é tão
importante na vida de George devido à sua visão de mundo, que
percebe as coisas sempre num contexto de escassez. Nunca há o
suficiente, então alguém precisa perder. Normalmente, esse alguém é
ele, mas quando não é, acontece a tal animação temporária. Todos
sabemos que isso logo será substituído por algum acesso de raiva,
frustração e/ou insegurança, resultante de alguma derrota relativa a
algum assunto igualmente insignificante.

É claro que George é uma caricatura. Mas para muitos de nós isso
talvez faça sentido. É muito fácil ver a vida como uma série de
vitórias e fracassos.

Normalmente, são vitórias e fracassos menores, porque nossas
vidas estão quase sempre envolvidas com assuntos menores. Mas nós
nos preocupamos com essas pequenas coisas apaixonadamente. Por
quê? Porque, como George, nos comparamos em relação aos outros
com base nessas pequenas vitórias e derrotas. Isso é fácil, mas a
verdadeira pergunta é: por que isso?

Por que nos comparamos dessa maneira?
Você é um cidadão da modernidade, um ego separado, isolado,

cuja identidade essencial não depende de nada nem de ninguém. O
mundo ao seu redor é algo que tem apenas valor instrumental para
você. Na verdade, o mundo é uma coisa sobre a qual você pode
reclamar seus direitos. O mundo é algo que você pode ter, mas é
também algo que todos os outros egos isolados podem ter. Você pode
ter mais desse mundo do que os outros egos, ou pode ter menos. Se
aceitar isso, será fácil pensar na sua significância em termos da
quantidade de mundo que você pode ter. Você tem mais do que outro
ego? Então você é mais forte, mais poderoso, melhor do que esse ego.



Essas pequenas vitórias e fracassos, esses pontos que marcamos
contra todos os outros egos isolados, se tornam medidas de nós
mesmos, para julgar nossa qualidade, para entender se há algum
sentido na nossa existência. Mas são todas vitórias pequenas. As
relações que estabelecemos com as coisas exteriores a nós - o mundo
e os outros egos - são refletoras de identidade, e não formadoras de
identidade. Refletem uma identidade que foi formada antes delas.
Elas não constituem, e não podem constituir ou definir essa
identidade. Então, quaisquer que sejam os pontos que marquemos,
quaisquer que sejam as vitórias que alcancemos, não são vitórias que
possam nos definir.

Um boxeador, por exemplo, pode com toda a legitimidade falar
de uma luta definidora de carreira. Ele pode falar dessa maneira
porque sua carreira é uma entidade relacionai: o significado de sua
carreira está na relação entre as suas lutas, na relação com as pessoas
com quem ele lutou e nas relações com as pessoas com quem elas
lutaram. As vitórias são relacionais - uma vitória é sempre uma
vitória de uma coisa sobre outra -, mas as personalidades não. A
personalidade moderna não é relacionai: não pode ser definida pelas
relações que mantém com as coisas exteriores. Na era moderna, não
pode haver vitória autodefinidora.

A consequência é que todas as nossas vitórias são pequenas.
Como são também todos os nossos fracassos. Simplesmente não são
suficientemente importantes. Eles realmente não importam mais. Já
vimos essa ideia antes - na verdade, várias vezes. Não existe mais
nada grande em nossas vidas. A modernidade torna as nossas vidas
pequenas - e isso é verdade independentemente de parecerem
grandes para nós. O egoísmo é apenas uma manifestação desse
fenômeno profundo.

Podemos encarar o resultado como uma espécie de purgatório.
Mas não é um purgatório de coisas terríveis, elas são apenas
medíocres. Ou, para ser mais exato, é um purgatório feito de coisas
terríveis apenas na sua insignificância. O nosso purgatório é como o
de Jerry, que, enquanto está na prisão, é obrigado a comer cereal
com apenas metade do que costuma colocar de leite. "Isso", ele
confessou, "é a coisa mais difícil que já tive que enfrentar". E o mais
terrível em relação a esse purgatório é que é justamente a coisa mais
difícil que ele teve que enfrentar.



7 - Os Simpsons

 
QUAL É A MELHOR MANEIRA DE VIVER?
 
A vida e a análise lingüística
 
Não dá pra falar, comendo.
1. Homer comeu um donut no banheiro à meia-noite.
A dedução lógica para essa frase é:
2. Homer comeu o donut no banheiro. E:
3. Homer comeu o donut. E ainda:
4. Homer comeu alguma coisa.
O grande Donald Davidson, já falecido, mostrou que a única

maneira de explicar essa sequência lógica, da frase (1) para as frases
(2), (3) e (4), é entendendo a frase (1) assim:

(Эx) (Homer, x & no banheiro, x & à meia-noite, x) (Эx) é o que se
conhece por quantificador existencial, declaração de existência. (Эx)
diz: "existe algo, vamos chamar de x." Assim, o que está escrito acima
significa, basicamente:

Existe uma coisa, que vamos chamar de x, e x estava com Homer,
e x estava no banheiro e x estava à meia-noite.

O que é um x? Um evento: o evento era o fato de o donut estar
sendo comida por Homer. Isso significa que temos que fazer o que é
conhecido como quantificação de um evento. Porém, de acordo com
outro filósofo, Willard Quine, se você tiver que quantificar alguma
coisa de um certo tipo, você se compromete a acreditar na existência
de coisas desse tipo. Assim, conclui Davidson, estamos
comprometidos a acreditar na existência dos eventos. A realidade,
além de ser feita de objetos também é feita de eventos - entendidos
como uma categoria irredutível de coisas existentes. Material bem
interessante, não é mesmo?



Se quisermos saber alguma coisa sobre a vida, por que vale a
pena viver, e como deveríamos viver, precisamos dar uma olhada
numa família disfuncional composta por pequenas pessoas amarelas
- Os Simpsons (1989-). Em Homer, Marge, Lisa e Bart, e nas boas
pessoas de Springfield em geral, encontramos todas as grandes
teorias sobre como viver a vida e por que vale a pena viver.
Infelizmente, as teorias estão todas meio embaralhadas. Isso é
inevitável, dado que Springfield reúne uma galeria de gente ferrada e
de perdedores. Muitos deles são exemplos precários das grandes
teorias sobre como viver a vida e o que faz a vida valer a pena. O que
você esperava? Você realmente achava que Homer conseguiria
exemplificar uma grande teoria filosófica quando já falhou em tudo o
mais que tentou? Mas deixando de lado as limitações das boas
pessoas de Springfield, exemplificar as grandes teorias filosóficas
sobre como a vida deve ser vivida não é fácil. A maioria de nós não
consegue. Eu sei que eu não consigo. Dentro de quase todos nós,
existe uma infinidade de teorias, todas brigando para se impor.
Somos todos exemplos precários de uma coisa ou de outra. O difícil é
descobrir do que somos exemplos precários.

 
Modernidade e a boa vida
 
Por fim, quando termina o dia, quando tudo foi dito e feito,

quando todas as pedras foram viradas, avenidas foram exploradas, e
a mulher gorda cantou, restam apenas dois tipos de teoria sobre
como viver a vida. Em primeiro lugar, existem aquelas teorias que
nos dizem para sermos felizes com o que temos. Em segundo,
existem aquelas teorias que dizem para não sermos felizes com o que
temos. E é isso o que acontece no fim do dia. Mas acabamos com
uma visão da vida muito diferente, e a razão para vivê-la dependendo
da opção feita.

Essa distinção entre teorias sobre como viver a vida evidencia
claramente a distinção entre modernidade e pré-modernidade. Com
poucas complicações aqui e ali, as teorias modernas se baseiam na
ideia de não sermos felizes com o que temos. As teorias pré-
modernas, por outro lado, especialmente as teorias dos gregos
antigos, se baseiam na ideia de encontrarmos maneiras de sermos
felizes com o que temos.



Vamos começar nossa exploração da boa vida com Homer, em
cujo sangue, acredite ou não, ainda corre a sabedoria dos antigos. E
você achava que era só a cerveja Duff.

 
Não exatamente a mansão Hefner
 
A primeira coisa que salta aos olhos em relação a Homer é o fato

de ele ser o que conhecemos por hedonista. O hedonismo é uma
antiga escola de filosofia ligada a um sujeito chamado Epicuro (c.
342-270 a.C). De acordo com Epicuro, a única coisa que faz a vida
valer a pena é o prazer: o prazer e a ausência de dor. Isso é o
hedonismo: a ideia de que o prazer é o maior bem, o grande sentido
da vida. Pergunte a você mesmo: o que você quer? E, por que você
quer? Há várias respostas possíveis para a primeira pergunta:
dinheiro, poder, fama, sexo, drogas, rock'n'roll, saúde, amigos,
família, filhos etc. Mas a resposta para a segunda pergunta, dizem os
hedonistas, é sempre a mesma: prazer. Na medida em que você
deseja as coisas da lista, você as deseja porque vão lhe dar prazer, ou
você acha que vão.

Você pode ter dúvidas em relação a isso. Você agüentou o tédio da
escola, então foi fazer alguma coisa chata na universidade, aí
conseguiu em emprego chato, casou com uma mulher rancorosa e
venenosa com quem teve filhos feios e ingratos que está criando para
recomeçar todo esse processo.

Qual é o prazer disso? Bem, todos nós perdemos o barco de vez
em quando - mas a falha é nossa. A única razão para termos feito
tudo isso, de acordo com o hedonismo, foi pelo prazer, pelo menos
na hora. Houve o prazer de ir bem nas provas, de nos destacarmos
entre os colegas no trabalho, de usar o sucesso para nos darmos bem
na cama etc. Foi divertido, mesmo que tudo tenha acabado em
fracasso.

O prazer, ao que parece, muitas vezes acaba em dor. Estou
escrevendo esta página curtindo uma bela ressaca, por isso eu sei do
que estou falando.

A questão é, o que fazer com isso? Essa pergunta divide os
hedonistas em dois tipos.

O primeiro tipo é exemplificado por um sujeito chamado Aristipo
(435-350 a.C), que disse, basicamente, que devemos experimentar de
qualquer forma. A vida deveria ser dedicada à busca da maior



quantidade possível de prazeres intensos, danem-se as
consequências. Mesmo quando levam ao sofrimento, devemos
experimentar - pois uma vida sem prazer ou dor, argumentava
Aristipo, seria irremediavelmente aborrecida. Aristipo vinha de um
lugar chamado Cirene, e ele foi o fundador da Escola Cirenaica.

O segundo tipo de hedonista é representado por Epicuro, que
elaborou uma estratégia diferente. A maioria das pessoas, dizia ele,
simplesmente não está preparada para perseguir o prazer com a
mesma determinação ferrenha de Aristipo. O segredo da vida,
segundo Epicuro, está no equilíbrio entre prazer e sofrimento. Não é
qualquer prazer que vale - não se for seguido por anos de sofrimento
que o anulam. E essa é a parte difícil - entender quais as coisas que
irão trazer prazer a longo prazo. Essa visão ficou conhecida,
compreensivelmente, como epicurismo.

O estilo de vida de Epicuro, na verdade, é um pouco
decepcionante. Os relatos iniciais até que eram promissores. De
acordo com Timócrates, antigo membro descontente do grupo,
Epicuro foi o primeiro bulímico notável - tendo que vomitar duas
vezes por dia de tanto que se empanturrava. E um sujeito chamado
Diotimus publicou cinquenta cartas asquerosas supostamente
escritas por Epicuro quando estava bêbado. Supostamente. Foi
sempre assim. Se você estiver se divertindo, os outros irão odiar
você. Na verdade, você nem precisa estar se divertindo de verdade.
Se os outros acharem, ou apenas suspeitarem, que você está se
divertindo mais do que eles, logo irão difamá-lo de todas as formas
possíveis.

Mas a realidade da vida de Epicuro era outra. Ele vivia com um
grupo de amigos. Eles passavam a maior parte do tempo no jardim,
comendo comida vegetariana - que não devia ter gosto melhor do
que tem atualmente. E Epicuro tomava água em vez de vinho. Era
um caso tão triste que chegou a pedir a um amigo que lhe mandasse
um queijo "para fazer uma festa sempre que quisesse".

Nada a ver com a mansão Hefner, certo? Como é possível o pai do
movimento do "prazer é tudo" ser um desgraçado tão triste?

A resposta é a seguinte: prazer a curto prazo nem sempre se
traduz em prazer a longo prazo. Na verdade, o prazer a curto prazo
sempre se traduz em desprazer a longo prazo. Mas se você acha que
prazer é tudo, deveria se preocupar mais com o prazer a longo prazo.
Como enfrentar esse problema?



A resposta é: precisamos ser cuidadosos com o que nos dá prazer.
Esse foi o principal insight de Epicuro.

O prazer resulta da satisfação dos desejos. Se você tem um desejo
- fazer ou ter algo - e satisfaz esse desejo, o resultado será o prazer.
Nem sempre, mas normalmente é assim. Por outro lado, se não
satisfizer seus desejos, o que vai acontecer é o oposto do prazer:
sofrimento, frustração e decepção. Mas se o prazer for tudo, e o
prazer a longo prazo for mais importante do que o prazer a curto
prazo, você vai precisar criar uma espécie de planilha, que estabeleça
uma comparação entre os prazeres a curto prazo e os sofrimentos a
curto prazo que você viveu. O prazer a longo prazo vai depender do
resultado dessa comparação.

Nessa batalha entre o prazer e o sofrimento, há duas coisas que
vão determinar o resultado. O segredo é aprender a satisfazer o
máximo de prazeres e, ao mesmo ' tempo, aprender a minimizar os
desejos que continuam não satisfeitos. Qual a melhor maneira de
fazer isso? A estratégia de Epicuro é simples e óbvia: você deve tentar
e limitar seus desejos àqueles que você precisa satisfazer ou que são
fáceis de satisfazer.

Vamos pegar primeiro a parte do precisa. Epicuro argumentava
que existem três tipos de desejos:

1. Aqueles que são naturais e precisam ser satisfeitos para que
você tenha uma vida que valha a pena ser vivida (desejo de comida,
água e abrigo, por exemplo).

2. Aqueles que são naturais, mas não precisam necessariamente
ser satisfeitos para que se tenha uma vida agradável (Epicuro
colocou nessa lista, o que é questionável do meu ponto de vista, o
sexo), 3. Desejos que nem são naturais nem precisam ser satisfeitos
para se ter uma vida agradável (desejos de fama e riqueza, por
exemplo).

Assim, a ideia básica até agora é que existem alguns desejos que
você precisa satisfazer para ter uma vida agradável e outros não.
Então, é melhor voltar seus esforços para aqueles que você precisa
satisfazer.

Esse ponto é reforçado por Epicuro com o pensamento de que é
mais fácil satisfazer alguns desejos do que outros. E, ponto crucial,
os desejos que você realmente precisa satisfazer são mais fáceis do
que os outros. O desejo por um alimento básico - pão e queijo, por
exemplo - é muito mais fácil de satisfazer do que um por uma lagosta



ao termidor. Um desejo por água é muito mais fácil de satisfazer do
que um por uma garrafa do vinho Hermitage La Chapelle. É muito
mais fácil adquirir uma casinha do que uma mansão. Assim, devido a
algumas felizes coincidências, os desejos mais essenciais são também
os mais fáceis de satisfazer. Essa ideia é a pedra angular da filosofia
de Epicuro.

Você pode ter muitos desejos. Mas alguns são muito mais
essenciais e fáceis de satisfazer do que outros. Se você tiver muitos
desejos que não sejam essenciais e que sejam difíceis de satisfazer,
sua vida terá muito menos prazer do que se você tiver muitos desejos
essenciais e fáceis de satisfazer. Ou, para ser mais preciso, a relação
prazer/sofrimento da sua vida será muito melhor se você tiver
poucos desejos - se você se restringir aos essenciais - e que sejam
fáceis de satisfazer. O segredo da boa vida - o segredo da felicidade -
está em aprender a moderar seus desejos de forma que você tenha
apenas os que tem que ter e que sejam fáceis de satisfazer. E por isso
Epicuro enfatizava a vida simples. Cultivar o fácil para obter prazeres
e evitar o difícil para obter prazeres: esse é o segredo para viver bem.

Podemos colocar o que disse Epicuro em termos ligeiramente
diferentes.

Precisamos distinguir entre o que queremos e o que precisamos.
Podemos querer muitas coisas, e algumas serão mais fáceis de obter
do que outras. E o que é triste em relação à natureza humana é que,
quase sempre, quanto mais nós temos, mais nós queremos. Assim, o
querer tem o hábito de se multiplicar, dependendo de quanto
conseguimos do que queremos. Mas precisamos de poucas coisas, e
elas são normalmente mais fáceis de conseguir do que o que
queremos. Assim, o segredo da boa vida, para Epicuro, está em
cuidar das nossas necessidades e restringir nossos desejos o máximo
possível. Homer, como veremos agora, quase consegue seguir a
estratégia epicurista.

 
O estilo de vida epicurista de Homer
 
Acho que fica muito claro que Homer aceita a premissa básica

epicurista de que o prazer é tudo. É claro que a cerveja Duff e os
donuts estão no centro de qualquer coisa prazerosa para ele. Assim
como a pizza, os cachorros-quentes e os sanduíches imensos. Mas o



que nos interessa é a maneira como Homer segue a receita básica de
Epicuro para uma boa vida.

Quando um desejo é difícil de satisfazer? O caso mais óbvio é
quando a satisfação do seu desejo está fora do seu controle - quando,
por exemplo, depende de outra pessoa. Se você tem um emprego e
um chefe, muitos dos seus desejos ligados ao trabalho estarão fora do
seu controle. Se fizer o que O Homem lhe manda fazer, o que você
quiser obter vai depender da vontade do Homem, e como você não
tem controle sobre isso, você não tem como controlar a satisfação
dos seus desejos. Assim, de acordo com Epicuro, a liberdade, a
autodeterminação de seus desejos, é necessária a uma boa vida.

Quer dizer, é uma questão de inteligência ter desejos cuja
satisfação dependa de você e não dos outros. Isso nem sempre é
possível, mas é uma boa regra para seguir sempre que der.

Assim, uma das coisas defendidas por Epicuro é que você deve
largar o emprego. Na verdade, ele não se limitou a defender essa
posição - ele a colocou em prática. Criou uma espécie de comunidade
hippie, onde não seria importunado pelo Homem.

Homer não entra para nenhuma comunidade hippie. O mais
próximo que ele chegou disso, eu acho, foi no episódio
"Lollapaloosa", em que fugiu para se juntar a um grupo itinerante
que misturava concerto de rock com show de horrores. Em seu
número ele era atirado como bola de canhão, e sua vida na estrada
representava uma fuga da autoridade opressiva do sr. Montgomery
Burns - a versão dos Simpsons para O Homem. Homer, na verdade,
teve muitos empregos - astronauta, agente de música country,
boxeador, entregador de pizza, caixeiro-viajante, motorista, cantor
de barbearia, projetista de carros, a lista é infindável -, mas ele
sempre manteve o emprego na usina nuclear. Com três filhos para
sustentar, ele não tem muitas opções, ou assim lhe parece. Então,
pelo menos durante a maior parte da vida, Homer sempre esteve a
serviço do sr. Burns.

Contudo, para negar a funesta influência do sr. Burns, Homer
cria outra estratégia, bastante engenhosa - e surpreendente, dadas
suas limitações intelectuais. Ele não tem qualquer ambição em
relação ao trabalho!

Provavelmente, Homer deve ter pensado que, se alguém tem algo
que você quer, então a sua felicidade depende de lhe darem isso.
Assim, quanto mais ambições em relação ao trabalho você tiver, mais



a sua satisfação estará além do seu controle. Vai depender tanto do
sr. Burns quanto de você.

Homer sabe a encrenca que isso pode significar. Certa vez, numa
derrapada em seus princípios, ele alimentou a ambição de ser
nomeado funcionário do mês. Temos que admitir que ele só
ambicionou a posição porque todos os funcionários da usina nuclear
já a tinham conquistado, e ele achou que seria fácil. Resultado?
Quem ganhou foi uma vareta de carvão e Homer teve que sofrer a
frustração de ver não realizado um desejo ligado ao trabalho. Melhor
não ter esses desejos.

Assim, um princípio epicurista básico adotado por Homer se
baseia na ideia de que quanto menos controle você tiver em relação à
satisfação dos seus desejos, maior será sua frustração e insatisfação
com a vida. Então, uma das regras é procurar não ter desejos cuja
satisfação esteja além do seu controle. E as ambições profissionais
são um dos principais exemplos disso.

Homer, é claro, lida com esse problema como o gênio epicurista
que é. E quando existem desejos difíceis de satisfazer? Outra situação
óbvia é quando a satisfação de algum desejo é cara. A pressão
provocada por essa segunda situação é ainda maior se, como Homer,
você adotou a primeira lição e renunciou a qualquer ambição em
relação à sua carreira. Como Homer resolve esse tipo de problema?

Os desejos variam em relação à quantidade de dinheiro
necessária para satisfazê-los. O segredo é moderar os desejos para
ter apenas os que não exigem muito dinheiro. Homer é um mestre
nesse tipo de estratégia.

Consideremos, por exemplo, o papel da cerveja Duff em sua vida.
Homer não tem nada contra uma bebedeira. E quando ele vai para o
bar do Moe, qual é a cerveja que ele pede? Ele pede uma Duff, e não
qualquer outra cerveja, pela simples razão de que Moe não vai ter
outra. Homer cultivou seus desejos ligados ao álcool para só querer a
Duff - abundante e barata -, e assim a Duff é sua favorita.

O mesmo acontece com a comida. Será que ele gosta de lagosta?
De modo algum - normalmente ele fica dividido entre um cachorro-
quente e uma pizza. E mesmo quando está com vontade de algo
exótico, ele vai com toda a família ao restaurante por quilo do
Capitão. E quanto à sua roupa? Ele usa a mesma calça e camisa há
mais de uma década. E não são exatamente Versace ou D&G.1 Tendo



prazer com coisas baratas, e por isso mais fáceis de obter, Homer
encarna outra regra epicurista para a vida.

 
1 Ou são? Ele uma vez mencionou ao Moe que suas calças custavam US$ 600 -
o que fez com que Moe o assaltasse apontando-lhe uma arma.

 
Outro dos prazeres epicuristas é a amizade. Esse departamento

entra um pouco no "procure não ter desejos cuja satisfação dependa
dos outros", porque ter ou não amigos depende, em certa medida, de
outras pessoas. Mas esse não é um grande problema para Epicuro.
Ele via a amizade como uma necessidade humana básica, junto com
a necessidade de comida, abrigo etc.

E Epicuro dizia apenas desde que seja possível, procure não ter
desejos cuja satisfação dependa de outras pessoas. Às vezes isso
simplesmente não é possível, e a amizade é um desses casos. Além
disso, a amizade é barata e fácil de satisfazer, precisamente por ser
uma necessidade humana básica. Se todo mundo quer ter amigos,
haverá muita gente em volta desesperada para fazer amizade com
alguém. Homer parece ter muitos amigos. Ele tem o Moe, Barney e
Karl. Até o Flanders pode ser considerado amigo de Homer, mesmo
que apenas por um episódio. Entretanto, os amigos parecem estar
sempre na periferia da vida de Homer. Ele sai com os amigos quando
quer beber, por exemplo, mas parece que é só isso. Nenhum deles é o
que se poderia chamar de amigo do peito. Isso porque, na minha
opinião, Homer tem uma amizade profunda por uma companheira
de vida, uma verdadeira alma-gêmea. Não é Marge, mas... a TV! As
horas de entretenimento descomplicado, sem vínculos, já são parte
da vida de Homer e fazem da TV sua companheira mais constante e
firme. ("Marge", diz ele, "a TV dá tanto e pede tão pouco. É a melhor
amiga de um cara".) Há um ingrediente epicurista para a boa vida
que falta a Homer. E não é de surpreender, considerada sua
predisposição para a cerveja Duff e a televisão: o pensamento. Em
particular, o pensamento sobre a vida. Epicuro considerava essencial
analisar e entender a si mesmo para que a vida fosse melhor. Se você
pensar nas coisas que costumam deixá-lo ansioso - preocupação com
dinheiro, saúde, morte - e coisas desse tipo, vai entender, dizia
Epicuro, que não há motivo para preocupação. Vejamos a morte, por
exemplo. Você se lembra do episódio em que Homer estava
morrendo por ter comido um peixe no restaurante japonês? Homer



não ficou feliz com essa história. Se tivesse seguido o conselho de
Epicuro, teria percebido que não havia razão para se preocupar. A
morte não pode machucá-lo. Quando está vivo, ela não pode
machucá-lo porque ainda não aconteceu. Quando estiver morto,
nada mais poderá machucá-lo. Por isso, a morte não pode feri-lo de
forma alguma.

Pelo menos uma vez, Homer se pôs a pensar durante algum
tempo. Ele ficou imaginando como seria viver sozinho na floresta,
mantendo um diário em seus pensamentos. Infelizmente, seus
pensamentos se limitaram a isto: gostaria de ter trazido minha TV,
sinto tanta falta da minha TV... meu Deus, por que não trouxe minha
TV? O problema, Homer percebeu, era que ele simplesmente não
tinha pensamentos suficientes para fazer com que o pensamento
fosse uma proposição viável.

Mas Homer não faz papel feio como epicurista. Ele pegou a
questão da liberdade, libertando-se da dominação das ambições
profissionais. Ele pegou a questão da restrição dos desejos,
libertando-se da dominação dos gostos dispendiosos. A TV se
encarrega da questão da amizade. É só no aspecto do pensamento
que está o problema. Mas três em quatro não está nada mal.

Podemos dizer que Homer é 75% epicurista.
O mais estranho é que ele talvez esteja atrás de Barney em relação

ao estilo de vida epicurista. Barney não tem qualquer ambição
profissional.

Reduziu seus desejos a apenas um: cerveja Duff - barato e fácil de
satisfazer. Tem muitos amigos, frequentadores de bar em sua
maioria, mas amigo é amigo. E quanto ao pensamento? Barney
revela algum sinal de que consegue pensar de maneira convincente a
respeito da condição humana?

Bem, você se lembra do episódio em que Springfield sediou um
festival de cinema? Barney ganhou o primeiro prêmio por ter criado
um filme tocante e sensível sobre seu alcoolismo ("Não chore por
mim, já estou morto" etc.) e isso sugere que ele se enquadra no tipo
de pensamento complexo e sofisticado a respeito de si mesmo que
lhe confere pontos valiosos no epicurismo. Em seu discurso ao
receber o prêmio, ele promete deixar de beber, mas, infelizmente
para ele, o primeiro prêmio é um caminhão de cerveja Duff, e todos
sabemos o que aconteceu ("Jogue direto nas minhas veias!").



Barney está muito perto de ser o perfeito epicurista. O que, se
pensarmos bem, é uma refutação e tanto de Epicuro e sua boa vida.
Na verdade, trata-se de uma objeção tão séria que deveríamos dar-
lhe um nome: a Objeção Gumble ao epicurismo. Se você tem uma
teoria sobre a vida, ou sobre o que faz a vida valer a pena, e Barney
Gumble revela-se a pessoa ideal, você precisa pensar se a sua teoria
não está ferrada. Parece que é hora de seguir.

 
Marge e o estoicismo
 
Eu disse antes que as teorias filosóficas sobre a boa vida

poderiam ser divididas em dois tipos - as pré-modernas, que nos
dizem para sermos felizes com o que temos, e as modernas, que
dizem para não sermos felizes com o que temos. A teoria epicurista
era uma versão do primeiro tipo de teoria. Outra versão é o que
conhecemos por estoicismo, movimento filosófico fundado por um
sujeito chamado Zeno de Citium (c. 336-264 a.C).

O nome estoicismo vem do fato de que Zeno costumava encontrar
sua turma no Stoa Poikile - o Pórtico de Atenas.

O estoicismo não diz apenas que você deve se contentar com o
que tem.

Diz que você tem que agüentar com o que tem, simplesmente
porque você não pode fazer nada a esse respeito. A ideia central do
estoicismo é que você tem que aprender a ficar indiferente ao que
acontece com você. Precisa entender que é tudo inevitável. O
universo é governado por uma necessidade férrea. As coisas
acontecem porque têm que acontecer - não poderia ser de outra
maneira. Se você se casou com Homer, é porque seu destino era
casar com um perdedor. Suas irmãs, Pattie e Selma, achavam que
você devia se casar com Archie, mas ele também era um idiota. A
verdade é que você não tinha muita escolha. O que quer que aconteça
deve-se à necessidade: tudo está predestinado. Isto deveria resolver
qualquer tendência que você tenha a se culpar. A culpa não é sua -
nada é culpa de ninguém.

Até agora, tudo bem, pelo menos no campo da culpa. Mas ainda
há o pequeno problema do tédio em sua vida. E daí se você não pode
se culpar por isso? - sua vida ainda é uma droga. De acordo com o
estoicismo, isso não é necessariamente verdadeiro. É tão ruim
quanto você permitir que seja.



Tudo depende de você e da sua atitude. Se permitir que os
acontecimentos o incomodem, sua vida será ruim. O segredo é
cultivar uma atitude de indiferença em relação a tudo o que acontece.
Se conseguir fazer isso, nada do que aconteça poderá afetá-lo. E nem
as outras pessoas.

Como você deve ter percebido, existe um paradoxo fundamental
no centro dessa teoria. Se tudo é inevitável e predestinado, o fato de
você conseguir ou não cultivar uma atitude de indiferença em relação
ao que acontece com você é algo que está além do seu controle. Se
conseguir, era inevitável; se não, também era inevitável. Mas acho
que isso não tem importância. Você pode pensar que o estoicismo lhe
diz qual é a melhor maneira de ser - a melhor maneira de abordar a
vida -, mesmo que essa maneira seja impossível de alcançar.

Marge faz o que pode para ser estoica. Basicamente, ela aceitou o
fato de que não há nada que possa fazer para mudar Homer ou as
crianças. É inevitável que Homer beba muita cerveja Duff e coma
muitos cachorros-quentes e donuts. É inevitável que ele continue
gordo, fique careca, seja lento e que nunca venha a ser alguma coisa.
Não há nada que possa fazer para mudar isso, então faz o possível
para cultivar uma atitude de indiferença. Na medida em que não
permite que essas coisas a incomodem, elas não são tão ruins. É
claro que nem sempre é fácil manter sua indiferença diante de todas
as atrocidades que Homer lhe inflige. Às vezes ela reage - como
quando expulsou Homer por ter revelado segredos do quarto deles
em sua classe de alfabetização para adultos. Mas na maior parte do
tempo ela não tem reações extremas. Em silêncio, ela desdenha a
injustiça - sendo os seus resmungos o único sinal exterior da batalha
que ocorre dentro dela. Marge talvez não consiga ser uma estoica
bem-sucedida, mas isso é o que acontece com a maioria dos estoicos.
Ela faz o melhor que pode. E se você for um estoico, isso é o que
basta.

 
Ned Flanders e o cristianismo
 
Embora o cristianismo exista há muito tempo, ele se qualifica

como teoria moderna. O cristianismo é um exemplo do segundo tipo
de teoria sobre como viver - enfatiza definitivamente a questão do
não sermos felizes com o que temos. Você não pode ser feliz com esta
vida; ela é apenas uma precursora da vida que está por vir. Na



verdade, a grande questão desta vida é colocá-lo no lugar certo - pra
cima e não pra baixo - na vida que virá. Por isso, ser feliz nesta vida -
no sentido de não querer mais nada - seria considerado uma perigosa
forma de blasfêmia.

O cristão mais famoso de Springfield - ofuscando até o reverendo
Lovejoy - é Ned "hi-diddly-ho" Flanders. Como bom cristão que é, a
primeira coisa que faz com que Ned não seja feliz com sua vida está
ligada a qualquer tipo de desejo inapropriado - sendo que
"inapropriado" tem a ver com tudo o que é divertido: desejo em
relação ao sexo (se não for para a reprodução), bebida, drogas, tudo.
Ele reprova até um sorriso por causa de alguma piada num programa
de televisão. Para combater esses desejos inapropriados, a estratégia
de Flanders apela para o testado e comprovado método cristão da
repressão: "Se tua mão te ofende, corta-a; se vossos olhos vos
ofendem, arranca-os", e essas coisas do Velho Testamento.

Há uma boa razão para a desconfiança de Ned em relação aos
desejos e às emoções - e não é só porque ele é um Menino de Deus.
Os pais de Flanders eram beatniks que não acreditavam na disciplina
e eram ideologicamente contrários às regras de qualquer tipo. O
resultado foi que o jovem Flanders se tornou um brigão. O
tratamento recomendado por sua psicóloga infantil foi o "protocolo
espancológico" da Universidade de Minnesota: ele foi espancado
durante oito meses ininterruptamente. O resultado foi que o jovem
Ned se tornou uma pessoa absolutamente incapaz de expressar seus
sentimentos. Como a sua personalidade adulta foi construída em
torno da sua incapacidade para expressar seus sentimentos, o
cristianismo talvez seja mesmo a religião perfeita para Ned.

O outro pilar sobre o qual se apóia a forma como Ned encara a
vida é dar a outra face. E como disse Homer uma vez, Flanders já
deu todas as faces do seu corpo uma vez ou outra. Não importa o que
as pessoas façam - e por pessoas quero dizer principalmente Homer
-, não reaja. Se pegarem emprestado as ferramentas para cuidar do
jardim e nunca devolverem, não reaja. Se roubarem seu ar-
condicionado, peça de volta - mas peça educadamente. Sempre que o
insultarem, baterem a porta na sua cara, ou o atacarem fisicamente,
ofereça a outra face.

É claro que há um perigo na estratégia cristã de Flanders. Você
não pode reprimir a raiva durante anos e anos sem que isso tenha
alguma repercussão.



As probabilidades são de que você se torne um neurótico e que
acabe explodindo. Depois de anos e anos vendo suas ferramentas
sendo pegas emprestadas sem devolução, vendo o lixo ser jogado no
seu quintal, vendo seu ar-condicionado ser roubado - em outras
palavras, depois de anos e anos sendo vizinho de Homer -, Flanders
acaba perdendo o controle quando sua casa (e apenas a sua casa) é
destruída por um tornado. Resultado: ele insulta quase todo mundo
em Springfield e depois se interna em um sanatório.

Existe um outro inconveniente. Flanders talvez esteja perdendo
uma oportunidade de ouro para se autoaperfeiçoar. Esse tipo de
crítica foi desenvolvida por um sujeito chamado Friedrich Nietzsche.
Na verdade, Nietzsche foi a imagem invertida de Flanders, o que
provavelmente explica por que as iniciais de Flanders, NF, são a
imagem invertida das de Nietzsche, FN.

A crítica de Friedrich Nietzsche a Ned, Barney e Homer Como
vimos, o epicurismo de Homer é uma versão do primeiro tipo de
abordagem para viver a vida boa. Seja feliz com o que você tem.
Assim, também, de maneira ligeiramente diferente, é a abordagem
estoica de Marge.

Alguém que teria vomitado com a simples ideia de ser feliz com o
que se tem foi o filósofo alemão de século XIX Friedrich Nietzsche
(1844-1900), talvez porque ele não tivesse muito, a não ser um caso
de sífilis que contraiu durante uma ida a um bordel na juventude.
Isso e enxaquecas cada vez piores. Pode-se entender por que
Nietzsche não era feliz com o que tinha. E pode-se entender por que
Nietzsche desenvolveu uma teoria a respeito da boa vida baseada na
ideia de que não podemos ser felizes com o que temos.

Pode-se ver por que a ideia de Nietzsche se harmonizou tão bem
com o princípio condutor da modernidade - a ideia de
autossatisfação. Para Nietzsche, a vida é superação - transcendência
- do que você é e do que você tem para o que você pode se tornar.
Trata-se de não se satisfazer com o que você é ou com o que tem e
estar constantemente se aperfeiçoando, tornando-se melhor do que
você é.

Uma boa maneira de entender Nietzsche é comparando sua
postura em relação à vida com a de Ned Flanders. Quando estava
perto do fim da vida, ele - Nietzsche, não Ned - resolveu recapitular
suas obras e ensinamentos.



Essa não costuma ser uma boa ideia, principalmente quando se
está travando os últimos embates pela vida mergulhado na confusão
sifilítica. Mas, de qualquer forma, o resumo que Nietzsche fez de seus
livros foi: Dionísio contra o Crucificado. O crucificado, claro, é
Cristo, e, por procuração, seu representante simpsoniano na terra,
Ned. Com efeito, Flanders é a antítese de tudo o que Nietzsche
defendia.

Nietzsche começou com a ideia de que os seres humanos - por
serem criaturas biológicas - têm muitas pulsões, desejos e instintos.
É o que podemos chamar de pulsões básicas ou primitivas. Já vimos
essa ideia quando analisamos Freud. Não fica claro quantas são essas
pulsões básicas ou primitivas, mas é lógico que entre os exemplos
clássicos estão comer, lutar, fugir e copular. A característica comum
a todos os grandes seres humanos, segundo Nietzsche, é a
capacidade de pegar todas essas pulsões primitivas e transformá-las
em algo mais, uma coisa mais digna; algo mais valioso.

O segredo da grandeza está em pegar seus desejos, pulsões e
instintos primitivos e usá-los. Ou, segundo Nietzsche, o segredo está
em sublimá-los - transformá-los em algo melhor. Nós já vimos essa
ideia de sublimação, quando falamos sobre Freud. As pessoas acham
que Freud inventou a ideia de sublimação, mas Nietzsche o
antecipou em cerca de trinta anos. A ideia básica é que podemos
distinguir entre o que poderíamos chamar de poder de uma pulsão e
a expressão dessa pulsão. O desejo de beber cerveja, por exemplo,
tem tanto um determinado poder quanto uma determinada
expressão. Seu poder está na força do domínio que tem sobre você, a
motivação que faz com que você vá beber cerveja. Um exemplo
extremo disso aconteceu com Homer, quando fazia trinta dias que
ele não bebia. A vontade de beber cerveja foi suficientemente forte
para que ele fizesse qualquer coisa - até comer areia do chão embaixo
das arquibancadas do estádio. A expressão desse desejo, é claro, é
beber cerveja. A ideia de Nietzsche é a de que, enquanto a força ou
poder do desejo é constante, pelo menos durante pequenos períodos
de tempo, a expressão do desejo é variável. Pode ser mudada, e às
vezes pode ser mudada pela vontade.

Assim, o segredo da sublimação é usar a força de uma pulsão ou
desejo, mudando sua expressão. A força de um desejo cuja expressão
é primitiva - comer, lutar, fugir ou copular, por exemplo - pode ser
transformada em algo menos primitivo, digamos, o desejo de pintar



a casa. Esse novo desejo terá uma determinada força e uma
determinada expressão, e, novamente, a força pode ser usada e a
expressão transformada em outra coisa, digamos, o desejo de pintar
não a casa, mas a Capela Sistina. Em resumo, a sublimação é a
utilização da força de um desejo vinculada à transformação da
expressão desse desejo. Na sublimação, a força ou poder de um
desejo é, como poderíamos dizer, canalizado para outra coisa.

Nietzsche dizia que, ao longo da história, a verdadeira grandeza
só foi alcançada por aqueles que se mostraram capazes de sublimar
constantemente seus desejos - transformando-os continuamente em
algo cada vez maior.

Uma pulsão básica é transformada em algo um pouco menos
básico, e isso é transformado novamente, e assim por diante.
Acabamos chegando a pulsões que, para Nietzsche, são a
quintessência da grandeza humana. Para Nietzsche, elas eram
representadas pela arte e pela música. Mas o que é característico da
filosofia de Nietzsche não é tanto sua ideia do produto da grandeza -
as coisas grandes que as pessoas fazem - mas seu relato do processo
da grandeza - o modo pelo qual as grandes pessoas se tornam
grandes.

É fácil ver por que Nietzsche teria um problema em relação à
abordagem de Flanders para a boa vida. Existem dois problemas
básicos. Em primeiro lugar, para Nietzsche, a abordagem de
Flanders não é saudável. Embora tenhamos a possibilidade de
transformar a expressão de um desejo, a força ou poder do desejo
não pode ser mudado. Ela vai permanecer de uma forma ou de outra.
A estratégia de Flanders abarca a repressão de todos os desejos
recalcitrantes. Esses desejos persistentes precisam ser repreendidos
severamente, levar um bom pontapé, ou qualquer coisa do gênero.
Podemos tentar fazer isso, mas nunca conseguiremos sufocar sua
força ou poder latentes. A repressão de nossos desejos significa
apenas sua transformação em expressões exteriores negadas. Assim,
para onde vai seu poder? É internalizado, volta para Ned. O
resultado característico dessa vontade, dizia Nietzsche, será a doença
- física, psicológica ou ambas. Nós cruzamos com essa ideia em nossa
análise freudiana de Tony Soprano no capítulo 2.

Em segundo lugar, e ainda mais importante, reprimir nossos
desejos significa perder uma excelente oportunidade para o
autodesenvolvimento.



Todo o poder que as pulsões lhe conferem não terá um
escoadouro útil. Vai ficar se revolvendo dentro de você. Se você o
tivesse sublimado, em vez de reprimido, poderia usar esse poder
para alguma coisa realmente útil ou importante. Você poderia ter
sido melhor do que é. Poderia ter sido um Michelangelo ou um
Leonardo da Vinci. Poderia ter sido um lutador; poderia ter sido
alguém. Em vez disso, você é apenas um bêbado.

O que nos leva de volta ao Barney. Nietzsche provavelmente teria
um problema quase tão grande com Barney quanto com Flanders.
Quem sabe qual é a capacidade interior de Barney para a grandeza?
Vemos lampejos de seu potencial quando ele ganha o primeiro
prêmio do festival de filmes com um retrato de sua vida, ou quando
ele passa pelo programa de treinamento para astronautas, apesar da
competição ferrenha com Homer. Quem sabe quais são as pulsões e
paixões que ardem dentro de Barney, pulsões e paixões que
poderiam conduzi-lo até a grandeza? Talvez nunca saibamos porque,
na maior parte do tempo, o que Barney sente, quer e deseja acaba
submergindo à bebedeira constante. Karl Marx disse que a religião -
e ele tinha o cristianismo em mente - era o ópio do povo. Flanders
reprime suas pulsões e desejos com o cristianismo. Barney oblitera
as suas com a cerveja Duff. Por quê? Talvez Flanders e Barney
considerem muito doloroso, ou assustador, o que têm dentro de si.
Se for isso, segundo Nietzsche, eles estão equivocados. A dor e o
medo devem ser aceitos, reconhecidos como amigos.

Finalmente, Nietzsche também não ficaria muito impressionado
com a abordagem epicurista de Homer. Para Nietzsche, como vimos,
a grandeza envolve a utilização de seus desejos primitivos. Mas isso
não significa que devem ser colocados em prática, não de maneira
direta. Homer, com sua abordagem epicurista "seja feliz com o que
tem", é um exemplo clássico de alguém que acredita em colocar em
prática suas pulsões e impulsos, não importa quanto sejam
primitivos. Ele acredita que o melhor é restringir seus desejos aos
que podem ser satisfeitos facilmente, mas se tiver um que não seja,
vai colocá-lo em prática. Assim, se tiver vontade de cocar o traseiro
enquanto toma leite direto da embalagem - como fez no brilhante
episódio "Sherry Bobbins" ("não, não é Mary Poppins!") -, então é
isso o que ele irá fazer. Se quiser cerveja, ele toma cerveja; se sentir
sono no trabalho, ele dorme; se quiser comer um sanduíche



gigantesco, ele come, ou pelo menos tenta. Se sentir coceira, Homer
se coca. Homer é assim.

Homer não tem os problemas de repressão de Flanders, e
também não tem um estrago no fígado tão grande quanto o de
Barney.2 Entretanto, de acordo com ' a visão de Nietzsche, Homer
será sempre um perdedor pelo simples fato de que nunca conseguirá
aprender a sublimar suas pulsões e desejos básicos. Seu tempo de
permanência não é suficiente para que isso aconteça. Homer coloca-
as em prática antes que possa haver qualquer sublimação. Por isso,
não há qualquer perspectiva de que Homer fique melhor do que é. O
que é uma boa notícia para aqueles que gostam dele exatamente do
jeito que é.

 
2 Quanto ao coração, é outro assunto.

 
Lisa: a übermenina
 
Para Nietzsche, a pessoa capaz de sublimar seus desejos

repetidamente é o que ele chamava de übermensch - ou super-
homem. Para Nietzsche, era sempre um homem e não supermulher
ou mesmo superpessoa܁ Mas Nietzsche, é claro, nunca encontrou
Lisa Simpson. De todos os personagens dos Simpsons, talvez Lisa
seja a que mais se aproxima do que Nietzsche tinha em mente. De
forma que a questão que vamos examinar é esta: será que Lisa pode
ser considerada uma übermenina nietzschiana?

3 Mensch, em alemão, significa ser humano, homem, pessoa. (N. da T.)
Em primeiro lugar, Lisa concorda em termos gerais com

Nietzsche sobre o que faz a vida valer a pena: coisas de menina como
arte, literatura e, em especial, música. Porém, quando olha ao redor
de seu mundo, Lisa pode muito bem ser tomada por um sentimento
de inutilidade. Depois de milhões e milhões de nascimentos, mortes,
sofrimento e luta, o que ela é obrigada a ver são Homer e Bart -
espécimes que são, como disse Nietzsche, humanos,
demasiadamente humanos. Mas Homer e Bart não são piores do que
qualquer outra pessoa. Todos somos, em maior ou menor grau,
egoístas e egotistas, fazemos vista grossa. Estamos acabando com o
meio ambiente, e assim ferrando todo mundo nesse processo, e
explorando outras espécies numa escala monumental. Todas essas
coisas irritam Lisa profundamente e é provável que ela fosse



obrigada a reconhecer, como todos nós, que em muitos aspectos o
mundo seria um lugar melhor se não existíssemos. Assim, parece que
precisamos fazer a pergunta: que justificativa poderia haver para os
seres humanos?

Resposta de Nietzsche: somente como fenômeno estético se
justificam os seres humanos. Nossa existência se justifica porque, e
somente porque, Beethoven compôs a Nona Sinfonia, Goethe
escreveu Fausto e Michelangelo pintou a Capela Sistina. Somente
coisas desse tipo podem fazer da existência humana algo que valha a
pena, pelo menos de acordo com Nietzsche. Lisa, acredito eu,
concordaria com ele - e provavelmente insistiria em incluir na lista
Bleeding Gums Murphy - o Gengiva Sangrenta, seu saxofonista
favorito.

Um outro ponto em que Lisa concorda com Nietzsche está na
importância que dá à sublimação. Deus sabe que não lhe falta
matéria-prima.

A falta de respeito e as provocações do irmão e as decepções que
vive experimentando em relação ao pai lhe dão o ímpeto necessário -
a pulsão e o desejo - para se transformar em algo melhor. E a vida de
Lisa tem sido um constante transcender - superação - de seus
limites. Apesar das limitações óbvias pelo fato de ter apenas três
dedos, ela se tornou uma saxofonista competente. Apesar de sua
inteligência algo limitada - ela é inteligente, mas não tão inteligente
quanto pelo menos um de seus amigos -, ela se tornou a melhor
aluna da classe. Diabos, ela conseguiu até vencer o concurso de
beleza como Miss Springfield!

A vida para Lisa é um desafio constante, um convite permanente
para se tornar melhor do que é. O desafio e a busca da superação são
o que importa, nada mais. E isso nos leva ao terceiro aspecto em que
Lisa é nietzschiana. A felicidade não está entre suas prioridades - é
um dos ingredientes menos importantes da boa vida. Seu bordão é
"Se alguém me procurar, estou no meu quarto" - ela não é
exatamente um raio de sol. É bastante visível o fato de que o prazer, e
até a felicidade, têm muito menos importância para Lisa do que para
Homer ou Bart. Para pai e filho, prazer e felicidade são a raison d
'être da vida, são a essência de tudo. Para Lisa, por outro lado, prazer
e felicidade são, quando muito, um subproduto de algo muito mais
importante.



A sensação de que está se tornando melhor - a sensação, segundo
Nietzsche, de que seu poder está aumentando.

Em muitos aspectos, Lisa é uma übermensch nietzschiana
bastante promissora. Nietzsche talvez fosse obrigado a reavaliar sua
visão negativa das mulheres se tivesse tido a sorte de ter uma TV.
Ainda assim...

 
Ainda assim...
 
Ainda assim, parece que está faltando alguma coisa - uma falha

trágica na personalidade de Lisa. Uma explicação para isso pode ser
vista numa cena bastante importante em que, depois de ser
provocada por Bart por causa de seu comportamento na escola, Lisa
tem uma pequena fantasia - ela sonha acordada - com Bart sendo
empalado em seu Prêmio Nobel da Paz.

Esse é um sintoma clássico do que Nietzsche chamou de
ressentiment. Por algum motivo, Nietzsche sempre usou a forma
francesa da palavra quando discutia este conceito. Nietzsche
utilizava o conceito de ressentimento de maneira ligeiramente fora
do padrão, num sentido algo técnico.

Os exemplos de ressentiment que Nietzsche usou sempre
estavam ligados às descrições do inferno feitas pelos primeiros
missionários cristãos, como as de um sujeito chamado Tertuliano,
por exemplo. Elas eram muito gráficas e costumavam descrever, com
detalhes gratuitos, forcados vermelhos incandescentes sendo
enfiados nos traseiros das pessoas, e coisas desse tipo. O que
intrigava Nietzsche é que essas descrições do inferno também
encontravam um lugar para aqueles que haviam subido a escada
para o céu. Eles ficavam sentados observando e rindo do que estava
acontecendo com aqueles que haviam descido a escada. Que tipo de
pessoa conseguiria apreciar o espetáculo oferecido por pecadores
sendo picados por forcados incandescentes? Na verdade, que tipo de
demente iria apreciar um espetáculo desses a ponto de incorporá-lo
em sua concepção de paraíso? A resposta de Nietzsche era: o tipo de
pessoa em quem o ressentiment havia chegado a níveis
patologicamente elevados. O tipo de pessoa que passa a sua vida
observando todos os pecadores se divertindo na Terra, indo a todas
as grandes festas, fazendo sexo com todas as pessoas atraentes, e que
- literalmente - sente um ressentimento infernal.



O ressentiment de Lisa é insignificante perto daquele dos
primeiros cristãos, como Tertuliano. Contudo, o fato de você ficar
imaginando ternamente o seu irmão empalado em seu Prêmio Nobel
da Paz revela não apenas seu gosto pela ironia como também um
nível razoavelmente significativo de ressentimento. E isso é um
problema se você quiser ser um übermensch. O motivo é que o
ressentiment ocorre devido a uma falha na sublimação. É o que
acontece quando você não consegue canalizar uma pulsão, desejo ou
emoção em uma direção apropriada, quando não consegue
redirecionar sua expressão para algo melhor ou maior. A hostilidade
que Lisa sem dúvida - e às vezes com razão - sente em relação ao
irmão poderia ser usada por ela. Poderia ter sido canalizada,
sublimada em algo mais útil. O fato de ela sentir ressentiment
mostra que suas tentativas para sublimar seus sentimentos de
hostilidade falharam. O resultado é que os sentimentos se voltaram
contra ela; estão se revolvendo dentro dela na forma de um
ressentiment inútil e potencialmente doentio. É por isso que Lisa não
pode ser uma übermensch nietzschiana: ela consegue sublimar um
pouco, mas parece que não consegue sublimar o bastante.

Há outro motivo. A receita de Nietzsche para a grandeza
compreende dois elementos separáveis. Primeiro, há a existência de
desejos primitivos de vários tipos. Depois, há a habilidade de
sublimar esses desejos continuamente e de transformá-los em algo
melhor. Por isso, Lisa não consegue alcançar a grandeza por dois
motivos. Um deles nós já vimos: ela não consegue sublimar
continuamente suas pulsões e desejos. Como seu ressentiment
parece revelar, isso é um problema para Lisa.

O outro problema talvez seja o fato de suas pulsões e desejos não
serem suficientemente fortes. Na visão de Nietzsche, você não deve
simplesmente aceitar seus desejos; você deve sublimá-los. Mas
também não deve tentar moderá-los ou reduzi-los. Essa é a
estratégia de Flanders/Barney. E Nietzsche não aceitaria isso. Pelo
contrário, você deveria tentar intensificá-los, torná-los mais fortes do
que já são. "O homem deve se tornar mais perverso; por isso ensino",
disse Nietzsche uma vez. São essas pulsões e desejos que fornecem a
matéria-prima para a sublimação. Se as suas pulsões e desejos
básicos não forem suficientemente fortes, você jamais alcançará a
grandeza.



Lisa, ao que parece, talvez tenha um problema em relação à força
de suas pulsões primitivas. Manifestação disso é sua necessidade
constante de se ater às regras, de não fazer nada errado; em
contraste marcante, deve-se observar, com seu irmão. Outra
manifestação é sua necessidade permanente de ser aceita pela
sociedade. Por exemplo, no episódio em que as aulas são canceladas
por causa de uma greve dos professores, ela fica o tempo todo
importunando Marge, e até Bart, para testá-la: me teste, me dê uma
nota, me avaliei Essas não são marcas de uma übermenina. A
supermenina, ou supermenino se for o caso, caracteriza-se sempre
por uma certa obstinação, uma certa excentricidade e
imprevisibilidade. A sensação é sempre de um poder interior que mal
pode ser contido. A übermenina deveria dar sempre a impressão de
estar segurando um leão pela cauda. Lisa consegue controlar suas
pulsões e desejos interiores o suficiente apenas para sublimá-los, é
bater e sair. Está sempre preocupada. Não temos qualquer sugestão
de que isso aconteça com ela.

A übermenina também teria um certo desprezo pelas regras da
sociedade, reconhecendo-as como a criação de outras pessoas e,
portanto, uma violação de sua liberdade, logo de seu poder. É a
criação de novos valores, em vez da aceitação de valores
preexistentes, o que caracteriza a supermenina. Nesse aspecto, mas
provavelmente apenas nesse aspecto, Bart parece mais um
übermensch do que Lisa. "Eat my shorts!" [literalmente "Comam as
minhas calças!"] é uma frase clássica de Bart para mostrar sua
rejeição aos valores impostos pelos outros, incluindo o diretor da
escola, Seymour Skinner. Bart, é claro, jamais poderia ser um
supermenino. Ele se sai muito bem na ridicularização das
convenções e na rejeição dos valores preexistentes. Mas não existe a
confirmação da sublimação e o aperfeiçoamento constante para
transformar essa rebeldia em algo significativo. Na verdade, toda a
ideia de sublimação é totalmente estranha para ele. Sacrificar
objetivos de curto prazo e sublimar desejos para alcançar objetivos
de longo prazo é algo que Bart não faz.

Ironicamente, para uma menina que imagina carinhosamente o
irmão sendo empalado em seu Prêmio Nobel da Paz, a incapacidade
de Lisa para conseguir alcançar o status de übermenina advém
justamente da sua incapacidade de ser igual a Bart nesse aspecto
crucial. Todas as vezes que Lisa se mostra criativa, isso ocorre



sempre no contexto de valores e possibilidades criadas pelos outros.
Ela é muito cautelosa, e em sua rebeldia, muito convencional. A
verdadeira übermenina iria transcender esses limites, e não
trabalhar dentro deles. E, ao fim do dia, acho que se pode duvidar
que Lisa tenha a força necessária ou pulsões primitivas ou a
capacidade necessária para sublimar essas pulsões primitivas dar o
passo final. Isso é mau.

E Bart? Por que não falei mais a respeito de Bart? Até onde posso
ver, Bart não exemplifica sistema filosófico algum - fora,
possivelmente, o niilismo. E nisso está sua grandeza. E a grandeza
dos Simpsons está em nos proporcionar exatamente o tipo de
fenômeno estético que, na visão de Nietzsche, é necessário para
justificar eternamente a existência do homem.



8 - Frasier

 
COMO CONHECER A SI MESMO?
 
Conhece-te a ti mesmo
 
Pode-se dizer que para a modernidade o eu é o interior. Eis a

expressão excepcionalmente clara do filósofo Galen Strawson da
ideia moderna do eu: A compreensão precoce do fato de que os
pensamentos não podem ser observados pelos outros, a experiência
da sensação profunda de que cada um está sozinho em sua cabeça
estão entre os fatos mais profundos em relação ao caráter da vida
humana, e fundam a noção do eu mental. Talvez seja mais vivido
quando estamos sozinhos pensando, mas pode ser igualmente
vivido em uma sala cheia de pessoas. Liga-se a um sentimento que
praticamente todos temos intensamente em alguma época - o
sentimento de que o corpo é apenas um veículo ou navio para a
coisa mental que realmente ou essencialmente somos.

Acredito que a maneira primeira ou fundamental com que nos
concebemos é como uma coisa mental distinta - aí incluídos
viciados em sexo, atletas e supermodelos.1

 
1 Galen Strawson,"The self", Journal of Consciousness Studies, A, 1997,405-
28, pg.407.

 
O nosso verdadeiro eu está dentro de nós, e nosso corpo é apenas

algo que usamos para carregá-lo por aí. Consequentemente, se
quisermos realmente saber quem e o que realmente somos,
precisamos olhar para dentro. A introspecção é a fonte de todo o
autoconhecimento. Se quiseres conhecer a ti mesmo, então sabes
onde procurar.

Nós já vimos algumas das coisas a que pode levar essa ideia de
nós mesmos como o nosso interior. A concepção errônea de



felicidade e o sentido difuso de alienação que descobrimos na
Manhattan de Carrie Bradshaw foi talvez a mais óbvia. E houve
também a dificuldade que tivemos, a partir da nossa perspectiva
moderna, de entender como a vida poderia ser significativa,
importante ou... grande, dificuldade que encontramos, de maneiras
diferentes, nas versões de Nova York de Jerry Seinfeld e da
Sunnydale de Buffy. Também tivemos problemas para compreender,
mais uma vez a partir da nossa perspectiva moderna, a importância
dos relacionamentos interpessoais, como o amor e a amizade que
encontramos em outra versão de Nova York, que gira em torno do
Central Perk.

Todos esses problemas têm uma raiz comum: a visão de você e de
mim em torno da qual foi construída a modernidade. Se todas as
relações do eu com as coisas exteriores são apenas refletoras de
identidade e não formadoras de identidade, então elas não podem
ser tão importantes quanto as relações do eu consigo mesmo. Você
deve lembrar que é exatamente assim que Carrie Bradshaw resumiu
o que aprendeu em sete anos de Sex and the City. O relacionamento
mais importante, disse ela, é aquele que temos conosco. Devo
admitir que fiquei muito decepcionado com Carrie nesse episódio
final.2 Se o relacionamento mais importante é aquele que temos
conosco, então os relacionamentos com as coisas exteriores terão
apenas papel secundário. Não importa quanto sejam ou pareçam
importantes, não serão tão importantes quanto o relacionamento
com nós mesmos. É daí que vem o conceito moderno do eu. Você -
enquanto pessoa - deve ser o tipo de coisa que pode ter um
relacionamento com você mesmo, independente de qualquer relação
com as coisas exteriores. Então, você está apaixonada por Big? Ou
não está apaixonada por Big e sim por Petrovsky? Ou Aidan? Ou
talvez você não ame ninguém? Quem se importa? Você, a pessoa que
você é, pode continuar com todas essas variações. Seus
relacionamentos, como o amor, com as pessoas exteriores a você
somente irão refletir a pessoa que você é, mas não fazem de você a
pessoa que é. E já vimos os tipos de problema a que isso pode levar.

 
2 Caminhando em direção ao pôr do sol com seu casaco de pele ainda por
cima!

 



Neste capítulo, quero examinar a ansiedade, tão característica da
modernidade. A era moderna nos diz: busque a autossatisfação! A
autorrealização! Seja o melhor que puder! A ansiedade que tenho em
mente vem da preocupante suspeita que talvez todos nós tenhamos
de vez em quando: nós realmente não temos ideia do que significa
essa injunção! O que é esse eu que precisa ser satisfeito ou realizado?
E como saber se está sendo satisfeito ou realizado? Para satisfazer a
injunção da modernidade, parece que precisamos primeiro encontrar
uma maneira de saber quem somos. Mas a visão moderna do eu,
como veremos, leva a todo tipo de problema na tentativa de saber
quem somos. Se adotarmos a visão moderna do eu, então é bem
provável que jamais saibamos quem realmente somos. Na verdade, a
modernidade não nos dá muitos motivos para imaginar que sejamos
realmente alguma coisa. Estamos no interior, é o que nos dizem. E se
quisermos nos conhecer, temos que voltar nossa atenção para
dentro. Mas quando olhamos para dentro não encontramos
absolutamente nada.

Esses temas são complexos e sutis. Vamos explorá-los usando
uma das séries mais complexas e sutis da TV: a incomparável Frasier
(1993-2004).

 
Eu sei do que gosto?
 
Frasier Crane é um psiquiatra, nascido em Seattle, mas vivendo

até recentemente em Boston, onde costumava frequentar um bar
chamado Cheers, com seus amigos Norm, Cliff e Sam. Ele também
era casado com Lilith. Ela o deixou - o que, ele admite, foi doloroso.
Então ela voltou para ele, o que, ele também admite, foi excruciante.
Finalmente, ele decidiu romper com tudo e voltar para Seattle, onde
iria apresentar um programa de rádio. Entretanto, as circunstâncias
conspiraram para forçá-lo a permitir que seu pai, Martin, fosse
morar com ele. Martin é um ex-policial, que foi obrigado a se
aposentar mais cedo depois de ser atingido por uma bala no quadril.
Por causa desse ferimento, ele ficou sem condições de viver sozinho:
precisaria da ajuda de um fisioterapeuta/enfermeira. E assim,
Daphne Moon - garota de Manchester com poderes mediúnicos, ou
pelo menos é isso o que ela diz - também foi morar com ele. O
quarteto foi completado com o irmão de Frasier, Niles. Ele não mora
com eles. Ele é casado com a sempre discutida, mas nunca vista,



Maris. Mas um flerte crescente com Daphne faz com que ele seja
encontrado regularmente no apartamento de Frasier.

Do que trata o programa? Uma resposta superficial, mas correta,
é: esnobismo. Martin dá o tema básico, sobre o qual Frasier e Niles
vão construir. Martin é um sujeito comum, simplório, direto, que
chama as coisas pelo seu nome e... você pode enriquecer o
estereótipo até onde quiser, mas já deve ter entendido. É um homem
de pouca ou nenhuma pretensão - profunda e felizmente alheio a
afetações em relação, por exemplo, a vinho e café. Em relação a
comida, sabe do que gosta - especialmente um bom filé, ao ponto, no
The Sawmill - e do que não gosta. Ele prefere tomar algumas cervejas
com os rapazes no Dukes do que jantar em um restaurante fino com
seus filhos, ou mesmo sem eles. Costuma passar as noites em sua
fiel, embora não muito bonita, cadeira reclinável, bebendo sua
cerveja Coors e assistindo à televisão.

Martin parece feliz com o que é; é um homem inteiramente
satisfeito consigo mesmo. E isso deixa Frasier e Niles loucos! Eles
são, é claro, aficionados pelas melhores coisas que a vida tem a
oferecer - ou pelo menos pelo que eles consideram que são as
melhores coisas. Contentam-se apenas com os melhores
restaurantes, aqueles onde o acesso é dificílimo.

Somente os melhores vinhos e o melhor café são aceitáveis.
Assim, eles têm gostos diferentes, até valores diferentes. Mas isso
não nos leva ao que realmente incomoda Frasier e Niles. Não - o que
os incomoda é o fato de Martin estar tão satisfeito consigo mesmo; é
o fato de Martin ser tão autêntico. E eles não conseguem acreditar
que ele devesse estar.

Martin está feliz com o que é e por isso satisfeito consigo mesmo.
O mesmo não pode ser dito de Frasier e Niles. Existe um certo tipo
de ansiedade que Martin raramente sente, mas que ronda seus dois
filhos como se fosse um cheiro ruim. Isso é provocado pelo peso que
tem o deveria ou teria nas vidas de Frasier e de Niles. Não estou
dizendo, é claro, que Martin não é um homem moral - pelo contrário.
A noção de deveria ou teria usada aqui não é do tipo moral que
vimos no capítulo de Buffy. Também não é o que algumas pessoas
chamam de pequena moral - estando o sentido de deveria ligado à
educação ou boas maneiras. O sentido de deveria ou teria que
domina a vida de Frasier e de Niles nada tem a ver com moral ou
etiqueta. Na verdade, esse ponto não fica muito claro. O sentido é



diáfano e difícil de definir. Acho que essa é uma das razões de sua
ansiedade. Aqui está um exemplo:

Frasier: Isso foi na época em que você achava que a Abertura
1812 era uma grande obra da música clássica.

Niles: Eu já fui tão jovem assim?
O que está acontecendo aqui? Niles (ele tinha cerca de nove anos

de idade nessa época) gostava da Abertura 1812. Quando
aperfeiçoou sua educação musical ele passou a achar que não era
uma grande obra da música clássica e por isso parou de gostar dela.
Por quê? Porque Niles gosta do que ele acha que teria que gostar -
das coisas que os cânones do bom gosto musical lhe dizem que
deveria gostar. Com Niles, pelo menos neste caso, não se pode
separar do que ele gosta do que ele acha que deveria gostar: as duas
coisas estão intrinsecamente ligadas.

Frasier tem o mesmo perfil. Certa vez, ele comprou um quadro
porque achava, erroneamente, que era obra de uma famosa (na
ficção) artista chamada Martha Caxton. Ao mencionar o fato em seu
programa de rádio, recebeu um telefonema da artista, e decidiu
organizar uma reunião em seu apartamento. Assim, na sexta-feira à
noite nós o vemos elogiando desbragadamente as virtudes da obra -
para a artista e para todos os convidados, até a artista afirmar que
jamais havia pintado aquele quadro.

"Não, não, você não o pintou, você o criou, deu vida a ele!" - ele
tenta, inutilmente. Mas não adianta. É uma falsificação e Frasier é
humilhado. O resultado é que Frasier decide que agora odeia o
quadro e, sem conseguir resolver a situação satisfatoriamente com a
galeria, decide pendurar o quadro em um banheiro pequeno do
apartamento. Para Frasier, como para Niles, não se pode separar do
que ele gosta do que ele deveria gostar. A noção de deveria aqui
corresponde ao que algumas pessoas - pessoas como Frasier e Niles,
na verdade - chamariam de gosto, e Frasier e Niles são dominados
por ela. Para eles, o deveria do bom gosto comanda do que eles
poderiam gostar. Todos nós conhecemos pessoas assim. Alguns de
nós somos pessoas assim.

Martin não é assim. Martin gosta do que gosta, e não se preocupa
em saber por que gosta. E certamente não se preocupa se deveria
gostar. Não no sentido de deveria associado ao bom gosto, pelo
menos. No sentido moral de deveria, é claro, Martin é perfeitamente
capaz de questionar seus desejos e seu comportamento. Quando



Frasier lhe compra um telescópio, ele se preocupa se deveria
bisbilhotar a vida das outras pessoas e, mais precisamente, o
apartamento das outras pessoas. Mas esse é o sentido moral de
deveria - Martin não está preocupado se esse tipo de bisbilhotice
contraria os cânones do bom gosto, mas se contraria as regras da
moralidade.

Para Frasier e Niles, definir do que gostam independentemente
do que acham que deveriam gostar é muito difícil, e, portanto, uma
fonte permanente de ansiedade. É claro que não conseguem gostar
sempre do que deveriam gostar. Eles são humanos e, os lapsos,
frequentes. A obsessão de Niles por Daphne, por exemplo, começou
no segundo episódio da primeira temporada e acabou terminando
em casamento. Mas durante quase toda a série o flerte não foi muito
requintado. Daphne é apresentada como uma trabalhadora de
Manchester. Alega ter poderes psíquicos (Frasier faz gracejos
dizendo que "decidimos considerar isso charmoso"). Ela não é de
maneira alguma a pessoa fina, educada ou mesmo refinada que
deveria atrair o psiquiatra formado em Harvard. Ela não se sai muito
bem nas festas do Conselho de Artes de Seattle ou da Sociedade de
Degustação de Bons Vinhos de Seattle, da qual Niles foi presidente.
Mas, ao que parece, Niles não consegue evitar.

O mesmo acontece com Frasier. É só lembrar do famoso
incidente com a "garota suja". A estação de rádio tem um novo chefe,
do sexo feminino - Mercedes Ruehl -, que Frasier detesta. Ou, pelo
menos, é isso o que ele diz.

Ela fala alto, é atrevida, mercenária e frequentou uma
universidade de nível inferior. Ainda assim, eles se atraem de
maneira inexplicável, e a atração mútua aumenta com o hábito de
trocar insultos. Eles acabam fazendo sexo na sala de equipamentos.
Frasier fica excitado pelo fato de ela o chamar de "mau menino" e ela
fica excitada com o fato de ele a chamar de "garota suja".
Infelizmente, o equipamento de transmissão está ligado - sem que
eles saibam. E assim toda a cidade de Seattle acompanha as
preliminares e a conclusão sexual.

Assim, Frasier e Niles são esnobes porque, ao que parece,
permitem que considerações sobre o que deveriam querer
desempenhem um papel importante em suas vidas e acabem
determinando, em grande medida, o que eles poderiam querer ou
simplesmente querem. A dominação do deveria sobre seu gosto não



é total, como vimos. Mas é suficiente para que sejam considerados
esnobes, pelo menos em relação ao seu pai. E esse tipo de esnobismo
caminha lado a lado com uma espécie de ansiedade. Frasier e Niles
querem ficar longe das massas, porque essas pessoas malcheirosas e
sem gosto são, na verdade, uma ameaça. A ameaça reside no fato de
que Frasier e Niles não são, na verdade, muito diferentes dessas
pessoas. O perigo está em que por baixo da superfície suave, por
baixo do fino verniz de civilização, bata o coração de um selvagem -
alguém que realmente gosta do gosto de cerveja, que não sabe
distinguir Martha Caxton de David Hockney, alguém que sequer iria
para Harvard! O distanciamento de que necessitam lhes é dado pelo
uso difuso do deveria em suas vidas. O perigo de se tornar alguém
das massas é afastado por seu gosto.

Martin, é claro, está onde reside o maior perigo. Ele não apenas
tem o mesmo sangue e, por isso, em um sentido irrefutável, é um
deles.

Freqüentemente exibe uma espécie de compreensão em relação
aos garotos, seus problemas e suas fraquezas, que acaba com todo
treinamento psiquiátrico deles. Ele tem uma sabedoria sutil e
freqüentemente exibe uma agilidade mental que os preocupa
profundamente. Em um episódio, por exemplo, ele acaba com
Frasier no xadrez. Isso é bastante perturbador para Frasier e Niles.
Martin é uma espécie de quinta-coluna, um deles, que também é um
de nós; o primeiro passo para acontecimentos imprevisíveis que
ameaçam acabar com a distância que Frasier e Niles ergueram entre
eles e a plebe.

Frasier trata do esnobismo e da ansiedade que costumam
acompanhá-lo.

Mas esse tipo de esnobismo é um sintoma, eu acho, de algo mais
profundo e muito mais interessante. Revela um problema da ideia,
central no caso da modernidade, do conhece-te a ti mesmo.

 
Estou ouvindo!
 
O que significa conhecer a si mesmo? Para a modernidade, você

existe no interior, e por isso, conhecer a si mesmo significa voltar sua
atenção para dentro - significa introspecção. Assim, o modo mais
direto para explicar a ideia de conhecer a si mesmo seria dizer que
com a introspecção você se conscientiza da pessoa que é. Mas,



quando você volta sua atenção para dentro, em relação a que
exatamente você fica consciente? Aqui está David Hume novamente,
apontando para algo que, na minha opinião é muito importante.

Da minha parte, quando me volto mais intimamente para algo
que chamo de mim mesmo, sempre tropeço em uma ou outra
percepção particular, de calor ou frio, de luz ou sombra, amor ou
ódio, dor ou prazer. Nunca me encontro sem uma determinada
percepção, e nunca consigo observar outra coisa além da percepção
(...) A mente é uma espécie de teatro, onde percepções diferentes
aparecem sucessivamente, passam, repassam, deslizam e se
misturam numa infinidade de posturas e situações (...) A
comparação do teatro não nos deve enganar. São as percepções
sucessivas apenas que constituem a mente.

Há muita coisa aqui. Em primeiro lugar, ao praticar a
introspecção, ao voltar a atenção para o interior, o que encontramos?
A resposta de Hume, e acho que ele está certo, é o que ele chama de
percepções. E nisso ele inclui: pensamentos e crenças;

desejos;
emoções;
sentimentos;
sensações;
esperanças, medos e expectativas.
São as coisas que encontramos ao voltarmos nossa atenção para

dentro.
Mas o que não encontramos, além de todas essas coisas, é o eu da

pessoa que somos. O que encontramos, em resumo, são estados do
que o eu pode ter - estados mentais ou estados da mente, como
chamamos agora -, mas não encontramos um eu ou pessoa que tenha
esses estados. Pelo menos, não encontramos um eu ou pessoa num
sentido direto.

Algumas pessoas inferiram a partir de Hume que, por isso, não
temos qualquer consciência de nós mesmos. Talvez a noção de eu - a
noção de quem somos - seja apenas uma hipótese, criada para dar
sentido ao que vivenciamos ao voltar nossa atenção para dentro.
Quer dizer, encontramos vários estados, como pensamentos,
experiências e emoções, e concluímos que deve haver um eu ou
pessoa que tenha todas essas coisas. Mas acho que isso é muito
simplista.



Olhe para a página que está diante de você. Você deve estar
consciente da página. Mas o que isso significa? Bem, você pode estar
consciente da brancura do papel, sua forma retangular, o contraste
da tinta preta contra o papel etc. Em resumo, você tem consciência
das várias propriedades que tem a página. Você está consciente,
além disso, da página em si? Bem, é difícil imaginar como poderia
estar. Na verdade, é difícil imaginar o que isso poderia significar. O
que seria estar consciente da página além das várias propriedades
que tem? Mas, se você não está consciente da página como algo além
e acima de suas propriedades, isso significa que você não está
consciente da página, apenas de suas várias propriedades? Mas isso
parece estupidez. Dizer que você está consciente apenas das várias
propriedades da página não significa que você não esteja consciente
da página. Estar consciente das várias propriedades da página é,
precisamente, estar consciente da página. Algumas pessoas dizem
que a página nada mais é do que o conjunto de propriedades que a
constituem. Outras discordam; alegam que deve haver algo além das
propriedades. Mas isso não tem importância para os nossos
objetivos. Propriedades como brancura e formato retangular são,
pelo menos, partes da página. Assim, quando você está consciente
dessas coisas, você está consciente de parte da página. E ninguém
poderá dizer que para estar consciente de algo, você tem que estar
consciente de tudo. Normalmente, temos consciência das coisas por
estarmos conscientes de partes delas. Assim, estamos conscientes da
página simplesmente por estarmos conscientes de suas várias
propriedades. Ou, para colocar a mesma questão de outra forma: ao
voltarmos nossa atenção para a página, estamos conscientes de suas
várias propriedades e - por isso - conscientes da página. Estamos
conscientes da página em virtude de estarmos conscientes de suas
várias propriedades. É precisamente isso o que significa estar
consciente da página.

Podemos seguir a mesma linha em relação aos comentários de
Hume acerca do que descobrimos ao voltar nossa atenção para
dentro. Dizer que nos tornamos conscientes de pensamentos,
crenças, desejos, emoções, sentimentos, sensações e coisas do gênero
não significa que não nos tornamos conscientes de nós mesmos. Pois
a consciência em relação a essas coisas pode precisamente significar
a consciência de si mesmo. Nós nos tornamos conscientes de nós
mesmos - ou da pessoa que somos - em virtude da conscientização



das várias propriedades - pensamentos, sentimentos, emoções etc. -
dessa pessoa.

Talvez agora estejamos chegando a algum lugar. Formulamos o
que poderia ser o autoconhecimento, se é que ele existe. Na medida
em que nos conhecemos, deve ser através do entendimento dos
nossos pensamentos e crenças do sentido dos nossos sentimentos e
emoções e da interpretação correta de nossos desejos, esperanças e
medos. É isso o que deve ser o autoconhecimento. Não uma espécie
de familiaridade com um eu que está acima e além dessas coisas
(como se você pudesse ter familiaridade com uma página acima e
além das suas várias propriedades). Por isso, a questão é: o que
significa conhecer a si mesmo nesse sentido?

Hume nos alerta para o fato de que a analogia com o teatro é
limitada. O que encontramos ao voltar nossa atenção para dentro são
apenas alguns estados da mente - pensamentos, sentimentos,
emoções e coisas do gênero.

Não encontramos nada nem ninguém que corresponda ao
espectador, ao observador que vai ao teatro. Há algo muito correto
na afirmação de Hume, mas também algo muito errado. Para
começar, o que está certo: ao tentar explicar o que é o eu, não há por
que levantar a ideia de um eu cuja função seja observar a sucessão de
episódios conscientes - pensamentos, experiências e coisas do gênero
- desfilando na tela da mente. Essa ideia não leva a lugar algum. Seu
problema original era explicar o que é o eu. Mas se você apresentar
as imagens do observador que vai ao teatro, estará apenas replicando
o problema. Seu problema era explicar o que era o eu ou a pessoa.
Agora seu problema é explicar o que é o observador que vai ao teatro
- o que, de fato, parece ser exatamente o mesmo problema. Um dos
grandes erros na história da filosofia - e que acontece ainda hoje - foi
pensar a consciência como uma espécie de tela ou palco em que os
episódios conscientes - pensamentos, experiências, sentimentos,
emoções etc. - são exibidos. Como isso apenas nos força a apresentar,
explícita ou implicitamente, alguém ou algo que observa a tela - que
conscientemente registra o que está na tela -, voltamos ao problema
original: explicar o que é a consciência. Podemos levantar a mesma
questão em relação ao eu - que, afinal, é um centro da consciência. Se
quisermos entender o eu, a introdução de outro eu não vai ajudar
muito.



Mas há também algo muito errado na afirmação de Hume. O
esnobismo, como vimos, significa a capacidade de refletir sobre o
que queremos ou gostamos, e depois nos preocuparmos se
deveríamos querer ou gostar. Esse tipo de autorreflexão faz parte da
natureza do eu - ou pelo menos do eu esnobe. Assim, parece que
vamos ter que permitir uma divisão dentro do eu: uma divisão entre
um eu participativo ou engajado e um eu espectador.

Parece existir uma parte do eu que quer ou gosta - esse aspecto do
eu participa ou está engajado no que quer que ele queira ou goste - e
uma parte do eu que observa as predileções do eu engajado e reflete
se deveria querer ou gostar.

Isso não acontece apenas com o eu esnobe. Todas as vezes que
pensamos a respeito das coisas usando o conceito deveria, temos a
mesma divisão entre eu engajado e espectador. A moralidade é um
exemplo evidente. Como vimos no capítulo de Buffy, a moralidade
verdadeira - do tipo que significa ter uma alma em vez de um chip na
cabeça - significa não apenas fazer a coisa certa, mas também fazer a
coisa certa por ser a coisa certa e porque queremos fazer a coisa
certa. Assim, moralidade significa capacidade para refletir sobre as
razões para fazer algo, para avaliá-las e considerar se, ponderando-se
tudo, são as melhores coisas - moralmente falando - a fazer. E isso
freqüentemente assume a forma de uma espécie de conversa - uma
conversa que temos conosco. Quantas vezes já nos pegamos fazendo
elogios a nós mesmos quando agimos corretamente, seja no sentido
da moralidade ou da prudência. Ou nos culpando quando fazemos
algo decepcionante?

Assim, freqüentemente, a analogia do teatro parece muito boa.
Assim como o teatro se divide em palco e plateia, também o eu
parece dividir-se entre o eu que age e o eu que comenta e avalia essas
ações. A possibilidade de qualquer tipo de autoavaliação parece
pressupor uma espécie de divisão do eu - uma divisão entre um eu
engajado e um eu espectador. Existe o eu que faz coisas - pensa,
experimenta, sente, espera - e existe o eu que faz o comentário - às
vezes cordial e encorajador, às vezes hostil e sarcástico - sobre essas
coisas.

Na verdade, é por isso que a TV é um veículo tão bom para as
questões morais. É um meio perfeito para o seu eu espectador fazer o
que faz melhor: observar, comentar e avaliar. E o melhor é que os
personagens na TV fazem coisas e você não precisa fazer. Você está



engajado no que eles fazem - mas de maneira indireta. É como se
eles agissem por procuração. Você pode tentar coisas na TV - isto é,
moralmente falando - de que não gostaria de tentar na vida real.

Mas existe uma grande diferença entre o teatro, ou a TV, e o eu.
Com a TV, as coisas estão na tela bem na sua frente. Não há nada
oculto. Tudo é mais ou menos o que parece ser, tirando uma ou outra
reviravolta na trama.

Com o eu, por outro lado, nada é o que parece. As relações entre o
eu engajado e o eu espectador são caracterizadas por dissimulações,
ilusões e escamoteações. O eu se esconde de si mesmo. Se Frasier
nos ensinou algo, foi isso.

 
Só mais uma aula de clarinete
 
O eu engajado é o eu que age - pensa, experimenta, sente, se

emociona, espera e tem esperanças -, tudo o que faz a vida valer a
pena. E pensamentos, emoções, esperanças e expectativas são o que
pode nos motivar a fazer o que quer que façamos. Mas, como Frasier
Crane nos ensinou, as motivações podem se transformar
gradualmente para se tornarem mais palatáveis para nós e para as
outras pessoas. Por exemplo, Frasier entrou, inadvertidamente, num
bate-boca com o colunista de um jornal de Seattle, Derek Mann.
Mann começou tudo ao dizer que odiava Frasier Crane. Frasier
respondeu em seu programa de rádio, e a coisa começou a crescer até
culminar com Mann desafiando Frasier para uma luta ao meio-dia
do dia seguinte, no lado de fora da estação de rádio de Frasier. Como
estava no ar ao ser desafiado, Frasier, relutantemente, aceitou. Ao
voltar para seu apartamento, entretanto, mudou de ideia - para
horror de Martin. O verdadeiro motivo que o levou a mudar de ideia
foi o medo, mas percebendo que isso não era algo que pudesse
impressionar ninguém, nem ele mesmo, Frasier resolveu enfeitá-lo.
Afirmou que sua motivação estava no fato de que pessoas decentes,
civilizadas, não resolviam suas diferenças com brigas. Ele tinha uma
posição na sociedade, não poderia ser visto se rebaixando a esse tipo
de comportamento etc.

Esse é um exemplo do que o filósofo Jon Elster chama de
alquimias do eu. A alquimia era uma disciplina - uma protociência
ou pseudociência, dependendo de quem você consulte - cuja razão de
ser era a transformação de metais "básicos", como o chumbo, em



metais valiosos, como o ouro. Se a alquimia particular de Frasier
tivesse funcionado neste caso, a motivação do medo se transformaria
gradualmente no desejo de proteger a civilização de Seattle. Seu
motivo real - mas detestável - se transformaria gradualmente em seu
motivo falso, mas muito mais louvável. Ele teria realmente, não
apenas em sua mente, mas verdadeiramente, ficado motivado pelo
desejo de salvaguardar a civilidade decente. O metal básico do medo
se transformaria no ouro do comportamento civilizado. Entretanto, a
transformação alquímica é interrompida por Martin, que,
corretamente, diz que aquilo é apenas uma repetição do caso Eddie
Kreely. Quando pequeno, Frasier foi desafiado para uma luta depois
da escola por Eddie Kreely. Ele não apareceu - alegando que tinha
uma aula de clarinete. A relutância de Frasier em lutar com Mann,
disse Martin, era apenas mais uma aula de clarinete. Como Kreely
era filho de um amigo de Martin, essa história o perseguia há trinta
anos.

Vamos considerar outro exemplo. Lembremos de quando Frasier
quis jogar fora a velha cadeira de seu pai e substituí-la por um novo
modelo, cuja capacidade vibratória impressionou Frasier, Niles e
Daphne, mas, infelizmente, não impressionou Martin. Talvez os
motivos de Frasier não fossem os melhores. Eram antes de tudo
estéticos: a cadeira dava a seu apartamento um toque de mau gosto,
e Frasier queria sumir com ela. Por isso transformou seu desejo
alquimicamente em um motivo mais palatável. A história que
arquitetou, e que Niles ajudou a elaborar, foi a de que a velha cadeira
era uma espécie de objeto transitório que o havia ajudado em sua
mudança para o apartamento de Frasier. Mas agora que a mudança
estava completa e razoavelmente bem-sucedida, não havia mais a
necessidade da cadeira. Frasier então se considera movido pela
vontade de ajudar seu pai a abandonar a velha vida e começar uma
nova. Um motivo muito nobre. É claro que acaba dando errado e
Martin expõe os verdadeiros motivos de Frasier, forçando-o a atuar
numa peça de colégio para consegui-la de volta.

Ambos os casos são exemplos de alquimias não muito bem-
sucedidas. E em ambos, é Martin quem impede o seu sucesso.
Freqüentemente, entretanto, as alquimias, com as quais o eu disfarça
sua verdadeira motivação - não apenas em relação ao outros mas
também de si mesmo -, são bem-sucedidas. Uma falsa motivação,
depois de muito trabalho, acaba se tornando verdadeira. Isso pode



funcionar nos dois sentidos. Um motivo deplorável pode se
transformar em algo louvável. E um motivo louvável pode se tornar
deplorável. Os exemplos deste último são mais raros - o eu,
aparentemente, gosta de parecer bom tanto para os outros quanto
para si mesmo. O princípio é familiar. Se você repetir algo muitas
vezes as pessoas irão acreditar. Todos sabem disso. O que
costumamos esquecer, contudo, é que podemos ser uma dessas
pessoas. Como afirmou Nietzsche: "Eu fiz isso, diz minha memória.
Eu não posso ter feito isso, diz meu orgulho. Minha memória irá
eventualmente desistir."

 
Os jogos que jogamos
 
O disfarce das motivações - as peças que o eu prega em si mesmo

e nos outros - é apenas parte de um jogo maior. O disfarce é uma
condição necessária na interpretação do papel. E é disso que se trata.
Muito do humor mostrado em Frasier, na verdade, está na suspeita
de que muito do que os personagens fazem é uma forma de
interpretação do papel. É isso o que nos permite rir de Frasier e de
Niles: seu esnobismo ridículo, sua fascinação com os "bons"
restaurantes, com vinhos finos, com café exótico. É esse o primeiro
nível do humor corporificado na série. Esse nível de humor é
reforçado quando vemos lampejos de Frasier e Niles conseguindo rir
de si mesmos por causa de seu ridículo esnobismo.

Frasier. Este é o tipo de noite em que dois sujeitos saudáveis e
desemba-raçados deveriam ir para um bar tomar umas cervejas.

Niles: Sim, mas para onde é que nós deveríamos ir...
Esse é o segundo nível de humor: distanciamento irônico do

papel - esnobe refinado - que estão desempenhando. Quando isso
acontece, vemos que é um papel, nada mais. Todos nós suspeitamos
qual é a história que está por trás. Frasier e Niles foram meninos
efeminados, maltratados e ridicularizados por seus colegas na escola,
sempre escolhidos por último nos esportes etc. A única maneira que
encontraram para cavar seu próprio nicho - um lugar para si mesmos
no mundo - foi através da sua inteligência, e o nível de cultura que
essa inteligência permitiu que apreciassem. E por isso se tornaram
esnobes refinados, para se distinguir dos outros e criar uma
justificativa para sua própria importância num mundo de colegiais
que os olhava com desdém. Assim, desempenhar o papel de esnobes



refinados foi uma resposta para uma necessidade clara. Foi o tipo de
coisa que surgiu naturalmente ou, na verdade, frivolamente, mas era
algo necessário e que precisava ser cuidadosamente cultivado e
construído. Seu distanciamento irônico ocasional em relação a esse
papel nos dá uma visão desse papel.

Papéis desse tipo normalmente são respostas a determinadas
necessidades, reais ou apenas imaginadas. Desenvolver esse tipo de
papel faz parte do que Nietzsche chamou de dar estilo ao caráter. É
em última análise, de acordo com Nietzsche, uma expressão da
vontade de poder. É o desejo de se tornar mais importante no
mundo, encontrando um lugar definido e se diferenciando de todos
os demais. Ao fazer isso, nos apresentamos com alguém que tem
algo a oferecer.

Entretanto, seria um erro pensar que isso se restringe aos irmãos
Crane.

Martin também está desempenhando um papel. Seu papel de pai
simplório que diz o que pensa não é nada mais que um papel, apesar
das nítidas diferenças em relação aos filhos. Na verdade, a grande
suspeita é que o fato de viver com Frasier e sua proximidade com os
dois filhos aguçaram ou acentuaram o papel que ele está
desempenhando. Lembre-se de que os papéis freqüentemente são
respostas para determinadas necessidades, verdadeiras ou
imaginadas. Sob muitos aspectos, Martin não tem condições de
competir com seus filhos educados em Harvard: não pode competir
com seu conhecimento enciclopédico a respeito de vinhos finos, arte
ou guarda-roupa - mesmo que o conhecimento deles seja muito
menos enciclopédico do que ele pensa. Então, o que ele faz? Ele
enfatiza seu próprio papel. Ao fazer isso, ele cava um nicho para si
mesmo no lar dos Crane - aquele que dá conselhos honestos,
resultado de uma vida cheia de experiências variadas.

Fazendo isso, ele não apenas consegue cavar seu próprio nicho -
com certo grau de importância -, como também consegue, com
algumas farpas bem trabalhadas, sabotar os papéis desempenhados
por seus filhos. É o tipo de sabotagem que os bem-educados
freqüentemente costumam encontrar entre os menos bem-educados.
Martin, porém, desempenha seu papel com sutileza. Quase não se
percebe que ele está desempenhando um papel - embora esteja. Isso
lhe dá algo que seus filhos não podem oferecer: sutileza.



Daphne parece ter adotado uma estratégia similar à de Martin - a
da garota da classe trabalhadora de Manchester, transbordando de
sabedoria pé-no-chão, que diz o que pensa. A experiência que Martin
adquiriu durante uma longa vida, que ela ainda não viveu, é passada
a ela pela Grammy Moone. É claro que ela acrescenta um viés
psíquico à sua especialidade - viés que não atrai muita simpatia por
parte do pragmático Martin. Mas o tipo de papel que ela desempenha
é, em termos gerais, semelhante ao de Martin.

E isso realmente não é nenhuma surpresa. Tanto o seu papel
quanto o de Martin são, em grande medida, reações aos papéis
desempenhados por Frasier e Niles. Eles construíram e cultivaram
seus papéis muito bem e se tornaram sem dúvida alguma os papéis
mais fortes no lar dos Crane. Por isso, os outros papéis se tornam
relativos.

Na minha opinião, não há nada de errado nisso. Não temos na
verdade muita escolha. Todos nós precisamos cavar um lugar neste
mundo. Todos nós temos que encontrar maneiras de nos fazer
parecer especiais. Todos temos que nos apresentar como alguém que
tem algo a oferecer. Passamos o tempo todo desempenhando papéis
e fazemos isso porque é preciso.

Entretanto, isso acaba sabotando a possibilidade de
autoconhecimento que a modernidade parece exigir. Ser verdadeiro
consigo mesmo? Verdadeiro com o quê? Desenvolver as melhores
qualidades? Desenvolver o quê?

Refresque a minha memória: o que é mesmo que você faz?
O título deste parágrafo é a resposta de Frasier para um Niles

exasperado, que perguntava: "Quem sabe por que alguém faz alguma
coisa?"

Niles, você se lembra, é também psiquiatra. A questão resume a
difícil situação do autoconhecimento no mundo moderno. Até agora
estivemos examinando duas ideias. A primeira é a de que a
possibilidade de autoavaliação e autoconhecimento parece estar em
uma divisão do eu em eu engajado, o eu que pensa e age, e o eu
espectador, o eu que observa e comenta este pensamento e ação. A
segunda é a ideia de que grande parte de como pensamos e do que
fazemos está vinculada a um ou outro papel que estamos
desempenhando. Quando juntamos essas duas ideias, o que temos é
um verdadeiro problema em relação à possibilidade de
autoconhecimento: à possibilidade de saber quem e o que somos.



O que é o verdadeiro eu? O eu pensante engajado e atuante? Ou o
eu expectador, o eu que observa, avalia e comenta o eu pensante e
atuante? Não existem muitas razões para acreditar que tanto o eu
engajado quanto o eu espectador estejam livres de desempenhar
papéis. Vamos pegar o eu engajado. O modo como pensamos,
sentimos e agimos está. freqüentemente ligado aos papéis que se
supõe estejamos desempenhando. A reação de Frasier a uma boa
refeição, o prazer que sente com a refeição, está inteiramente
vinculado ao papel de gourmet refinado que ele desempenha
freqüentemente. As diferentes reações à pintura de "Martha Caxton"
- quando pensou que era uma genuína Caxton e depois de descobrir
que não era - estão inteiramente vinculadas ao papel de connoisseur
de belas-artes que adota freqüentemente. Os papéis que Frasier
desempenha determinam o que ele sente que deveria gostar, e isso,
como vimos, desempenha um enorme papel no sentido de
determinar do que ele, de fato, gosta. O eu engajado de Frasier está
inteiramente entrelaçado com os papéis que ele desempenha.

Mas seu eu espectador também é assim. O eu espectador é aquele
que monitora seu eu engajado - que observa, reflete e
freqüentemente comenta o que está acontecendo no eu engajado. Se
o eu engajado de Frasier é constituído por suas reações cognitivas e
emocionais ao que está acontecendo no mundo, então seu eu
espectador é constituído por suas reações cognitivas e emocionais ao
que está acontecendo no seu eu engajado. Mas estas últimas reações
também estão ligadas com os papéis que ele está desempenhando, e
exatamente pela mesma razão do eu engajado. Frasier é o tipo de
pessoa que irá sentir o que acha que deveria sentir - sejam esses
sentimentos acerca do que está acontecendo no mundo ou sobre o
que está acontecendo na cabeça de Frasier.

O resultado é que você, pelo menos se for parecido com Frasier,
ficará dividido em dois - eu engajado e eu espectador -, estando
ambos inteiramente ligadas, talvez inextricavelmente entrelaçados,
aos papéis que estão desempenhando. Pense nas consequências
disso. Supõe-se que seu eu espectador seja seu caminho para o
autoconhecimento. O que você conhece a respeito de si mesmo,
conhece porque se supõe que este eu espectador seja capaz de
observar, avaliar e comentar o que você estiver pensando e o que
você estiver fazendo. Mas o eu (engajado) que está observando,
avaliando e comentando não fica patente: não é transparente para o



eu espectador. Em vez disso, está observando, avaliando e
comentando uma sucessão de papéis que o eu engajado construiu
para cavar um nicho para si mesmo no mundo; para fazer o mundo
acreditar que tem algo a oferecer.

Mas o eu espectador também não está desvinculado de papéis
desse tipo.

Não só o objeto do autoconhecimento é uma coleção de papéis,
assim também é o caminho para esse conhecimento. Sua observação,
avaliação e comentário sobre seu eu engajado é disparada através
dos vários papéis que você desempenha. É difícil imaginar que
pudesse ser diferente - não se acreditamos na importância do
desempenho de um papel. Desempenhar papéis significa não apenas
fazer as coisas de determinada maneira, pensar de determinada
maneira. Para ser realmente convincente em um papel, é necessário -
na verdade é imperativo - reagir da maneira certa ao que se faz e ao
que se pensa. Que maneira é essa? A maneira como alguém que
estivesse em seu lugar desempenhando seu papel reagiria a essas
ações e pensamentos. Sem isso, a impostura de quem está
desempenhando o papel fica logo evidente. Sem essa espécie de
automonitoramento, o eu não submerge suficientemente em seus
papéis para que seja capaz de executá-los com sucesso. Assim, no
bom ator, tanto o eu engajado quanto o eu espectador estão
inteiramente imersos nos papéis que desempenham. Não podemos
separar o eu espectador dos papéis que desempenha, assim como
não podemos separar também o eu engajado desses papéis.

Essa situação parece uma história. Foi escrita uma história sobre
alguém por alguém. Você precisa entender a história. Mas o assunto
da história é misterioso e recluso. Revela-se apenas ocasionalmente e
somente através de sugestões veladas a respeito de sua verdadeira
natureza. Aparece somente através dos vários papéis que representa
- várias cerimônias, se preferir, em que está presente. E você precisa
tentar entendê-lo através delas. Mas isso é apenas o começo da
complicação. Para o autor da história não é exatamente um contador
de histórias equilibrado e realizado. Para ele não tem a menor
importância se a história faz uma representação exata, justa ou
equilibrada.

Ele tem seus próprios interesses e irá contar a história da
maneira que for mais conveniente para ele - independentemente de
as coisas terem realmente acontecido da maneira que conta. Assim,



ele acentua alguns dos aspectos velados do assunto da história, e
ignora outros. Atribui tal importância a algumas apresentações que
alguns poderiam considerar desproporcional em relação à sua real
importância. E outras são minimizadas ou mesmo ignoradas quando
se poderia argumentar serem de vital importância para o conjunto da
história.

Se gostar de biografias, é possível que tenha lido algo assim.
Talvez você admita que não foi exatamente útil. Mas as
probabilidades são de que elas revelem tanto sobre os retratados
quanto o seu conhecimento a respeito de você mesmo revela a seu
respeito. No caso do autoconhecimento - o conhecimento de quem e
do que você é -, você é ao mesmo tempo o assunto e o autor da
história. Mas, ainda assim, isso não parece muito bom para a
possibilidade do autoconhecimento. O que você está tentando
conhecer é uma persona contrária e intrusa, e está tentando
conhecê-la através de uma persona dogmática e teimosa. O que é o
autoconhecimento na era moderna? Nada mais, ao que parece, do
que uma tentativa obstinada de entender um sujeito intransigente.

 
Eu, satisfação
 
Às vezes é difícil evitar a desconfiança de que a modernidade,

quando se olha de perto, simplesmente desaparece diante dos nossos
olhos. Os pilares da modernidade são eu e satisfação. Mas acho que
a coisa mais importante que despontou em nossa viagem pela
filosofia da era moderna foi que é difícil, realmente difícil, encontrá-
los por onde estivemos.

Cada um de nós é um eu, diz a modernidade, que não possui
relações formadoras de identidade com as coisas exteriores. Tais
relações - sejam relações de obrigação, amizade, amor, moralidade
etc. - podem ser refletoras de identidade, mas não são formadoras de
identidade. Assim sendo, cada um de nós, a partir da perspectiva
moderna, é um interior. O verdadeiro eu está dentro de nós, e a
maneira de conhecermos quem - e o que - somos está em nos
voltarmos para dentro. Isso explica o clima de introspecção que
permeou, e até dominou, a modernidade. E isso explica por que a
modernidade converteu todas as coisas importantes da vida -
felicidade, amor, afeto, obrigação - em coisas que podem ser
encontradas no interior: sentimentos de um certo tipo.



O verdadeiro eu está no interior, diz a modernidade. O problema
é: quando olhamos para dentro, não o encontramos.

Satisfação - ou desenvolvimento, ou realização, ou o que quer que
você queira chamar - é o nome do jogo moderno. Mas a modernidade
degradou o conceito de valor de tal maneira que a ideia de satisfação
não possui mais nenhum conteúdo verdadeiro. Em última instância,
somos sempre nós quem criamos o valor. As coisas, inclusive as
outras pessoas, possuem valor instrumental apenas por causa do
papel que podem desempenhar em nosso próprio projeto de
autorrealização. O valor surge a partir das nossas escolhas. Acima de
tudo, o valor não está solto no mundo - vem de nós: é uma questão
de como nos sentimos em relação às coisas.

Mas essa degradação do valor ameaça sabotar a própria ideia de
autossatisfação. E faz isso achatando a noção de escolha - fazendo
com que todas as escolhas tenham valor igual. Para que algumas
escolhas tenham valor, outras precisam ter menos valor. E se todas
as escolhas tiverem valor igual, então nenhuma escolha tem valor. O
resultado é que todas as formas de autossatisfação são igualmente
legítimas e valiosas. Nenhuma forma de satisfação é pior do que
outra. Por isso, nenhuma forma de satisfação é melhor do que outra.
E isso tira da ideia de autossatisfação qualquer conteúdo verdadeiro.
Se não importa o que fazemos para nos satisfazer, mesmo que
fizéssemos exatamente o oposto, então a ideia de satisfação não quer
dizer nada.

Vimos esse elemento da modernidade em funcionamento na
tendência de reduzir a grandeza da vida, tendência que nós,
modernos, temos para a fascinação pelo fácil, tendência de nos
ocuparmos com as coisas pequenas, de basear nossas vidas em torno
de uma busca pelo conforto deplorável, como diria Nietzsche. Há
uma falta de grandeza na vida moderna que acaba por sabotar o
outro pilar da modernidade: a ideia de autossatisfação.

Por isso, parece que a modernidade permanece condenada por
seus próprios princípios. As coisas de que precisa, os pilares
conceituais que a sustentam - o eu interior e a satisfação do eu - são
coisas que, por seus próprios princípios, não pode ter. Algumas
pessoas, pessoas que usariam o termo modernidade, se referem a
essa sabotagem de uma visão por seus próprios princípios como
desconstrução dessa visão. Desconstruímos uma visão dando-lhe
corda bastante para se enforcar.



Mas parece algo duro começar a desconstruir a modernidade
antes de termos tido tempo de aproveitá-la adequadamente. Aí
estamos nós, tentando sair da pré-modernidade, tentando nos
colocar em um modo moderno de pensar, e vem um bastardo dizer:
tarde demais, companheiro! O tempo acabou! Você se sente como
uma daquelas pessoas que finalmente conseguiu descobrir como
programar seu aparelho de VHS exatamente quando acontece a
revolução do DVD. Além disso, ninguém tem a menor ideia de como
seria uma pós-modernidade decente. Se você se embrenhar na parte
errada da cidade, irá encontrar vários acadêmicos falando sobre o
jogo livre dos valores e coisas do gênero - como se (1) isso fosse
novidade e (2) eles tivessem alguma ideia do que estão falando.
Confie em mim: ninguém tem a menor ideia.

Não importa o que possa parecer a condição pós-moderna, a
sabotagem da ideia do eu como algo interior será a chave. Pois essa é
realmente a ideia central sobre a qual foi construída a modernidade.
Quase todas as outras coisas vêm daí, com um pouco de persuasão. E
o que é o eu se não um objeto interior, uma espécie de ego? Bem,
como eles dizem, isso fica para outro livro.

 
Um desejo
 
Obrigado por comprar este livro. Se eu pudesse retribuir com um

desejo seria o de que você encontrasse em sua vida algo tão
importante que sem isso você não seria a mesma pessoa. Se tiver
sorte, já encontrou. A modernidade não consegue entender este
desejo. E isso, em poucas palavras, é o problema da modernidade.

 
FIM
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