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CARTA DA AUTORA

Caros leitores:

Ja faz muito tempo que vimos Shura em Istambul, na
primavera de 1924, ocasiao em que nos despedimos dela em Kurt
Seyit & Shura. Sei que os fiz chorar quando |hes contei a vida de
Kurt Seyit. Como chorei ao dizer adeus ao meu avo! Entdo sempre
vocés me perguntavam: “O que aconteceu com Shura? Como ela
viveu? Amou de novo? Comunicou-se com Seyit novamente? Sera
que o esqueceu? Apaixonou-se novamente? Voltou a Istambul?”

Aqui trago respostas a centenas de perguntas. Eu escrevia
sobre a vida de Shura a partir das memoérias de minha avd, mas
sempre senti que faltava algo e, finalmente, as respostas chegaram
quando conheci a irma mais velha de Shura, a baronesa Valentine
von Jurgenzburg, Valentine Taskina, a sua amada Tinochka. Eu,
antes limitada ao que estava escrito em cartdes postais, as
memorias de minha avo, tinha me deparado com um extenso
material. Nao era tarde para nos encontrarmos. Mais uma vez,
minhas noites se misturaram aos meus dias, meu humor voou para o
céu e mergulhou na profundidade do oceano. A sensacao de rir €
chorar com Shura era intensa. Eu estava segura de minha escrita e
muito animada.

Estou pronta para compartilhar com vocés agora a histéria de
Shura, de sua primeira aparicao na vida de Kurt Seyit, os anos em
Paris, a sua partida para os Estados Unidos. Mas deve-se saber que
este ndo é um documentdrio histdrico. A luz dos fatos que descobri,
tentei capturar a jornada da vida da minha heroina e sua aventura
nessa vida. Desde 1990, quando comecei a escrever, sentia-me tao



profundamente ligada a Shura que as partes e palavras esquecidas
por mim ela derramava na minha caneta. Era como se segurasse a
minha mao ou sussurrasse em meus ouvidos.

Desde a infancia, eu ouvia falar de Kurt Seyit e de quando
conheceu Shura. A mulher magnifica em quem pensou durante toda
a vida. Seus dias, suas emocBes, suas tristezas, suas conversas. E
possivel conhecer seu espirito? E possivel conhecer suas emocdes?

O importante é que, toda vez que escrevo, digo o que ela

pensa, em sua integridade e sinceridade. Shura, mesmo depois de
sua vida com Seyit, quando escapou da Rissia com ele e com ele
morou, continuou com a coragem que demonstrou o tempo todo.
Afirmo essas palavras através de sua irma Valentine. Nao fiquei
surpresa quando ouvi isso. Quando examino sua vida, sempre tenho
a mesma conviccao de sua forte postura.
Embora sempre aparentando suavidade, calma e emocoes retraidas,
Shura sempre foi determinada e desafiadora. Um capricho
temporario de sua posicao ou pura juventude. Mesmo nas condicoes
mais dificeis, em lugar de facilitar sua vida, vejam, em sua histdria, o
que fez para sentir seu poder e prova-lo.

Minha admiracao por ela s6 aumentou. O mais necessario para
amar e ser amada € a dignidade. Ela nao aceitou nenhum
relacionamento com o qual nao podia lidar de coracao e alma.
Tampouco fiquei surpresa com isso.

Nas minhas pesquisas, na fase de escrita, coletei detalhes
extremamente importantes com meu querido amigo Alexandre
Vasilyev para a histdria dos russos na Europa e na América. No seu
livro Beauty In Exile, escrito em Istambul, ele relata a saga dos seus
conterraneos que se espalharam pela Europa e pela América. Mas,



na época, nao encontrei o nome de Shura (Alexandra Zhulianovna
Verzhenskaya) em seus escritos. Entao, a base do meu romance foi
0 que Valentine (Tina) Zhulianovna Verzhenskaya, baronesa Clodt
von Jurgenzburg, me disse.

Segundo Valentine, Shura se tornou modelo de moda na marca
IRFE, do principe Felix Yusupov e da princesa Irina Alexandrovna
Yusupov, em Paris. Shura, entao, esteve envolvida com pessoas
ligadas @ moda, com artistas e escritores que se tornaram seus
amigos, como Ernest Hemingway, Ivan Bunin (Ivan (Vanya)
Alekseyevich Bunin), Picasso, Matisse, George Balanchine, Igor
Stravinsky, Pavel Tchelitchew, Gertrude Stein, Glenway Wescott, Nina
Berberova, principe Felix Yusupov, princesa Irina Alexandrovna e
muitos outros.

Por fim, saliento que este livro € um romance baseado em
fatos histéricos. Nao somente uma histdria de vidas reais. Portanto,
é completamente vivido, escrito e com base nos detalhes falados e
em profundas pesquisas.

Acredito que escrevi uma boa histdria. Espero que gostem.
Vejo vocés nas linhas a seguir e desejo uma leitura agradavel. Estou
enviando 0 meu amor.

Nermin



CAPITULO 1



ADEUS, SEYIT

Primavera de 1924, Istambul.

As primeiras luzes da manha incidiam timidamente pela janela
de cortinas de cetim, revelando um mosquiteiro que cobria a cama
de latdao, uma colcha que havia escorregado para o chao, um
console de lareira, um espelho, um frasco de perfume, um conjunto
de colares de pérolas e um casal nu. Tudo comecou a adquirir
aparéncia e cor com o nascer do sol.

Shura abriu os olhos e virou-se para olhar o homem deitado ao
seu lado. Inconscientemente, suspirou sob o peso dos conflituosos
pensamentos que massacravam seu cérebro. No final da noite
anterior, sob a influéncia de alguma bebida entorpecente e uma
extrema vontade de virar uma pagina de sua vida, ela estivera
sorrindo.

Seu amante também acordou e a acariciou, beijando-a nos
ombros e nos cabelos. Os dedos dele tocavam a parte de tras do
pescoco dela suavemente. Shura, de costas, fingia que ainda
dormia, pois temia se virar e revelar a cortina de nuvens em seus
olhos.

Eles tinham se conhecido ha seis ou sete meses e Alain se
mostrara atencioso e apaixonado por ela. Na época vulneravel,
Shura deixara-se levar e fazia de tudo para retribuir esse amor, a
ponto de convencer a si mesma de que o amava. Ela forcava uma
alegria e um calor que nao possuia, pois por baixo dessa camada de
boas sensacoes havia uma profunda tristeza, uma saudade e uma
dor que nao queria compartilhar com ninguém.



Toda a sua historia com Seyit ja estava comecando a parecer
um conto de fadas de um tempo longinquo, como um sonho doce e,
por vezes, como um sonho amargo. Mas tudo seria enterrado em
um canto de sua mente. Ela ndo queria falar ou ver ninguém que se
associasse a Seyit, pois nao podia viver daquela forma. Pois um
passado inteiro fora manchado pelo casamento dele.

Mas como ignorar sua historia? Era como parar de respirar.
Como apagar os doces momentos? Tampouco era possivel separa-
los e ignorar os fatos ruins. Era uma necessidade. Era preciso
manter o novo e trazer o outro o mais proximo possivel de sua nova
vida. O dificil era controlar a memoria e estagnar a dor em seu peito,
que parecia acordar a cada manha.

O dono das maos continuava a acariciar amorosamente 0s
cabelos e o corpo dela, e uma divida cruel perpassava a mente do
amante. Ele queria saber. A incerteza que estava enfrentando
machucava-lhe o coracao apaixonado. Com Shura, ele sempre dera
passos cautelosos. Por outro lado, Shura pensava que nao poderia
cometer o mesmo erro mais uma vez. Ela nao podia suportar aquela
fadiga espiritual novamente. Shura, de repente, sentiu o abraco
apertado de Alain, lembrando-se de que estava na hora de ele sair e
ir embora. Ela se virou para ele. A voz sonolenta murmurou em
francés:

— Bonjour, mon amour.

— Bom dia — respondeu Shura forcando um sorriso e
segurando as maos do homem, que estavam em sua cintura. Shura
tentou ler o olhar dele, pois era como se Alain quisesse dizer alguma
coisa. Depois que o jovem deu um beijo na palma da mao dela, ele
comegou a falar, de maneira pensativa:



— Shura...

— Sim?

— Vocé viria para a Franca comigo?

— Para a Franca? Por qué?

— Vocé esta tao sozinha aqui... Nao quero deixa-la.

Shura, que estava com o homem apenas para tentar curar sua
solidao, teve um sobressalto. Aquele convite para a Franca, sem
aviso prévio, tinha mexido com seus sentimentos. Ela respondeu
com a voz mais determinada possivel:

— Nao estou sozinha. Valentine esta aqui e eu tenho amigos.

— Shura, Valentine esta casada e seu velho amigo também
esta casado, certo?

Ela o encarou com raiva por trazer o fantasma de Seyit para o
meio deles, e pegou a mao do homem que envolvia sua cintura e a
levantou, revelando uma alianca de casamento no fino e gracioso
dedo anelar. Seu rosto era como o de uma crianca, cuja ferida
comecgava a doer novamente. Como ele ousava falar do casamento
de Seyit? Que diferenca os dois homens tinham nessa situacao?

— E eu nao vou ficar sozinha na Franca? Diga-me — murmurou
com uma voz longe de ser uma queixa. Em seguida, esticou o braco
direito sobre o travesseiro e o ajeitou sob a cabeca. Seus olhos
vagaram para algum lugar entre as dobras da cortina. Era como se
procurasse por alguém. Ela continuou, devagar: — Estive sozinha a
vida inteira. Onde? Isso nao € importante. Tomei essa decisao ha
muito tempo. Nao se preocupe comigo.

— Mas nao quero deixar vocé, Shura. Vocé sabe que eu a amo
mais do que esse anel.



— Vamos, Alain. Pare de me machucar. Vocé nao me deve
nada. Tem esposa e filhos e voltara para eles. Seu caminho sempre
ira para esse lado. Talvez nos encontremos de novo, quem sabe?

— Ainda o0 ama, nao é?

— Nao sei... Qual poderia ser o limite do amor... Tudo o que
amo e deixei para tras, Kislovodsk!!, os pinheiros nevados, o ressoar
do sino... Tudo isso estd ligado a Seyit. Isso esta além do amor. E
como respirar, € uma necessidade, Alain, vocé entende isso? Seyit é
como uma imagem viva do meu pais para onde nao poderei mais
retornar. Mesmo que nao o veja nunca mais, € o suficiente saber
que ele caminhou por alguns lugares na minha Russia.

Alain a puxou em sua direcao. Sua docura melancdlica o
comovia. Ele examinou os olhos dela com cuidado. Sim, ela estava
dizendo a verdade.

— Olha, querida! — exclamou ele —, nao estou dizendo para
abandonar suas lembrancas. Mas vamos tentar. Venha comigo.
Venha em uma nova jornada. Acredite, entendo muito bem o que
Seyit significa para voc€, mas quero que me dé uma chance, por
favor.

Quando percebeu que a jovem estava segurando o dedo anelar
persistentemente, ele continuou balancando a cabeca:

— Isso nao significa nada, Shura. Estou com minha esposa ha
seis anos e quase nunca ficamos juntos. Quis me separar, mas fiquei
preocupado com as fofocas interferindo na minha promocao, so isso.

— E agora? O que mudou?

— Tudo. Agora vocé esta na minha vida e eu quero manté-la
na minha vida. Foda-se o casamento! — Alain tentou tirar a alianca
do dedo.



— Deus, droga! — ele disse e Shura levou a mao aos labios do
homem e o beijou.

— Alain, por favor. A remocao desse anel ndao mudara nada. As
emocgoes e memarias incorporadas em nossa alma nao saem assim
tao facilmente. Vamos apreciar este momento, o resto do nosso
tempo juntos.

Alain ainda tentou convencer essa mulher de que ela deveria ir
com ele, mas Shura estava irredutivel. Ele, com uma expressao
triste, inclinou-se sobre o rosto dela e beijou seus labios. Sussurrou,
olhando-a nos olhos:

— Tenho muito pouco tempo, Shura. Eu nao poderia ter o
suficiente de vocé novamente. Preciso ir.

Logo estava vestido com seu uniforme, carregando a bagagem
até a porta. Abracou Shura pela Ultima vez:

— Minha querida — disse. — Espero por vocé em Paris. Eu a
amo, Shura. Quando decidir i, me avise. Montarei uma casa para
nos e seremos felizes. Prometo a vocé.

— Também o amo, Alain. Mas essa... essa € uma Ssensacao
completamente diferente...

— Entendo. Mesmo assim, espero por Vocé.

— Adeus, Alain — ela murmurou.

Alain deslizou silenciosamente pela porta e desceu as escadas.
Virou-se varias vezes e olhou para Shura, em pé na porta, vestida
em sua camisola transparente. Quando desceu um andar, acelerou
0S passos para compensar o0 atraso. Enquanto isso, nos degraus,
quase colidiu com um jovem que estava subindo. Os dois homens
pararam por um momento e se entreolharam. Alain reconheceu
Seyit. Finalmente conhecia o homem de quem Shura nao conseguia



se livrar. A aparéncia e a expressao facial de Seyit brilhavam nos
olhos de um azul-escuro e sua atitude autoconfiante confrontou seu
rival.

Seyit, pelo som da porta se fechando no andar de cima, a do
apartamento de Shura, deduziu que esse homem de uniforme devia
ter saido de Ia. O que ele estava procurando 18? Valentine havia se
casado e Shura estava sozinha, Seyit sabia disso. Um homem
estranho saindo de manha da casa de uma mulher sozinha, com sua
mala nas maos. Aquilo foi como um tiro em seu cérebro. Aquele
maldito de uniforme tinha passado a noite com a mulher a quem ele
pensava o tempo todo com remorso por ter se casado com outra e a
deixado. Seu cérebro e coracao estavam ardendo. Ele subiu o
restante dos degraus como um louco. Quando chegou, estava sem
folego. Nao que ele estivesse cansado, mas sua ganancia, seu
cime, o estavam matando.

Shura foi para a janela para assistir a partida de Alain. Ela
estava pensando enquanto brincava com as dobras da cortina. Ela o
amava? E se fosse para Paris com ele? Era algo com que sempre
sonhara. Paris, o principal centro de migragao dos russos brancos.
Na verdade, ele tinha razao, ela estava sozinha em Istambul. Mas
ela sabia que isso nao aconteceria. E Seyit? Ela também sabia que
ele nao iria embora. O toque persistente da campainha a tirou de
seus pensamentos.

— Alain deve ter esquecido algo — murmurou. Correu na
direcao do corredor e, quando abriu a porta, permaneceu como que
congelada. Seu coracado disparou. Ali, na sua frente, o Unico homem
com quem poderia suportar todos os desafios.

— Seyit! — exclamou.



De repente, notou a faisca nos olhos do homem como chamas
azuis. Shura imediatamente entendeu o que estava acontecendo. Os
homens tinham se encontrado nas escadas. Seyit nao lhe deu a
oportunidade de dizer mais nada, empurrou a porta, entrou e depois
a fechou com forca. Entdao a agarrou pelos ombros e a balancou.

— O que sao essas travessuras? Quem era aquele homem?

— Pare, Seyit! Estda me machucando.

— Diga-me, quem é ele? Ha quanto tempo estdo juntos? Ele é
o homem com quem vocé estava quando me deixou e desapareceu,
certo? Naquela época, quando acabei por me casar... Quero dizer,
vocé se lembra? Diga-me! Vocé estava com esse homem enquanto
eu estava esperando por vocé, nao é?

Ele nao conseguiu se segurar e nao deu a Shura a
oportunidade de pensar, responder, e continuou falando:

— E agora? Agora que ele se foi vocé esta comigo de novo? Ou
alguém vira a seguir? Diga-me!

Lagrimas escorreram dos olhos de Shura. Ela nao podia
acreditar nas palavras que ouvira. O homem que ela sempre amou e
a quem dedicou sua vida a chamava de vadia? Que direito tinha
sobre ela, se ele mesmo havia se casado com outra? Mas as maos
de Seyit agarravam com forca seu corpo delicado, enquanto ela
tentava se libertar. Tentou falar:

— Seyit, ouca... ouca-me, por favor.

De repente, nas duas bochechas, ela sentiu a palma da mao de
Seyit, uma atras da outra. Seu rosto ficou marcado. A pele, os olhos
brilhavam; o cérebro zumbia; ela podia sentir o inchago. Cambaleovu,
nao se aguentou de pé, e caiu. Shura entrou em colapso onde
estava. Seyit também estava aterrorizado com o que fizera. Abaixou-



se, agarrou Shura e a trouxe para cima. Em desespero, tomou o
rosto agredido da mulher que amava entre suas maos € a puxou
para ele, lamentando seu erro e muito envergonhado. O labio da
jovem estava sangrando, as faces tinham as impressoes digitais dele
e o rosto estava inchado. Ele se sentia enojado e enjoado pelo que
havia feito. Shura mantinha-se calada, chorando e ofendida. Ele a
abracou com lagrimas nos olhos.

— Perdoe-me, perdoe-me, minha Shura, por favor, me perdoe.
Acredite, nao sei 0 que aconteceu comigo. Nao consegui me segurar.
Devo ter enlouquecido. Eu nao deveria ter feito isso. Como pude
levantar as maos para vocé? Deus, o que esta acontecendo comigo?

Shura podia sentir seu coracao se despedacando. Ela falouy,
levando uma mao a face e tentando dominar sua voz:

— N&o ha motivo para pedir perdao, Seyit. Vocé estava certo
em seu palpite. Passei a noite com ele. E outras noites também.

Ela se desvencilhou dele lentamente e caminhou em direcao ao
banheiro. Seyit foi para o quarto atras dela e viu a roupa de cama
espalhada e as toalhas de banho jogadas sobre uma cadeira. O
perfume do homem ainda pairava pelo quarto. Por que ele fora ali
logo hoje? Por que escolhera aquela hora? Seria um jogo do destino
para separa-los de vez, tornando-o tao selvagem? Devia ser a Ultima
partida daquele jogo, ja que ele ofendera tanto a mulher que amava
e até a tinha ferido fisicamente. Agora, tinha que tomar uma decisao
sobre esse relacionamento.

Shura veio pressionando uma toalha encharcada no rosto
machucado e sentou-se na borda da cama. Seyit continuava parado
no meio do quarto, como que engessado, perdido em suas proprias



reflexdes. O quarto lhe lembrava o outro homem. Ele nao suportava
mais ficar ali e perguntou:

— Nao podemos nos sentar no corredor e conversar?

A jovem, com a toalha cobrindo o rosto, nao se moveu. Depois,
respondeu com voz rouca:

— Vocé pode se sentar onde quiser.

Seyit estava prestes a sair do quarto, mas se voltou, puxou
uma cadeira e inclinou-se para Shura.

— Shurochka... ouca-me... precisamos conversar.

Shura descobriu lentamente o rosto, mas nao olhou para ele.
Seus olhos estavam imersos no canto mais distante do quarto, como
se quisesse fugir o mais longe possivel do horror que experimentara.
Ela falou com uma voz quase inaudivel:

— O que resta falar, Seyit?

— Shura... minha Shura... por favor, me perdoe pelo que
aconteceu. Sei que é dificil, mas pelo menos tente, por favor. Meu
motivo ao vir aqui... — continuou olhando para ela com uma
expressao pensativa. Entao, murmurou: — Enfim... encontrei o cara
na escada. Quem era ele? Ha quanto tempo vocés estdo juntos?

Shura respondeu como se quisesse dar os Ultimos cortes em
seus ferimentos incuraveis:

— Alain... o capitdo do navio de cruzeiro francés. Estamos
juntos ha seis meses, talvez sete.

— Ele a ama?

Shura, com espanto, olhou para ele.

— Tem certeza de que deseja saber a resposta?

Seyit disse a ela que nao havia com o que se preocupar. Ele
repetiu em tom amoroso:



— Sim. Diga-me, ele realmente ama vocé?

— Sim. Ele diz que me ama.

— E vocé o0 ama? — perguntou.

Shura comecou a chorar.

— Seyit, eu amo vocé.

O jovem pegou as maos dela entre as palmas das suas maos,
mas as soltou em sequida. Levou alguns minutos para falar. Sua
tristeza era evidente e seu estado, miseravel.

— Minha Shura, minha querida Shura, nao ha nada de bom
comigo... Do quanto esse cara a ama, vocé pode ter certeza?

— Ele quer me levar para Paris.

Seyit se levantou da cadeira e sentou-se na cama ao lado dela.

— Quando ele vai? — O navio dele parte hoje a tarde.

Seyit levantou-se com uma decisao repentina e gentilmente a
puxoul.

— Venha, arrume suas coisas, Shura. Vocé também vai.

Shura insistiu em voltar a se sentar e soltou a mao da dele.

— Para onde vou? — perguntou, surpresa.

— Para Paris. Sim, vai para Paris. Vocé ira com aquele homem
que a ama.

Shura comecou a chorar.

— Nao! Nao pode me enviar a lugar nenhum.

— Vocé deveria querer isso para vocé, querida.

— Nao! Se eu quisesse ja teria ido.

Seyit, com sua dupla vida amorosa em Istambul e sua teimosia
em permanecer com as duas, temia que Shura o colocasse em
apuros. Ele bateu a mao na cama:



— Vai viver assim por toda a vida? Esperando por um homem
que vird quando quiser? Vocé se admirara? E quando esse homem
nao vier mais? Estara sozinha. Quanto tempo pode levar sua vida
assim, Shura? Dez, vinte anos... 0 que acontecera depois que vocé
envelhecer?

Shura se jogou na cama e chorou desesperadamente. Socando
o travesseiro, com revolta, balancava a cabeca. Seyit se aproximou
dela e a abragou. Acariciou os cabelos dela. A Ultima vez em que
fizera isso, os cabelos estavam longos e espessos. Agora, estavam
encurtados, modelados com cachos macios, e batiam nos ombros.
Ele enfiou os dedos sob a massa espessa e 0s moveu entre seus fios
macios e sedosos. Em Istambul, a sorte deles estaria tao perdida
quanto seus dedos. Enquanto continuava acariciando a cabeca dela
com ternura, falou:

— Shura, vocé é muito importante para mim. Mas muito tempo
Se passou € as coisas Nao sao mais as mesmas de quando chegamos
aqui, nao é mesmo? Nos dois compartilhamos muitas coisas, mas
vOCcé nao € mais somente minha e nem eu sou apenas seu. O que
aconteceu conosco, Shura? O que fizemos um ao outro? Quebramos
tudo. Como nos separamos assim? Também nado tenho as respostas
para essas perguntas. Tudo o que sei € que quero a sua felicidade.
Quero isso, Shura. Quero ver vocé estabelecer sua propria vida
agora. Vocé se deve essa oportunidade, querida. Nos dois rompemos
com 0 nosso passado e criamos uma nova vida. Estou perdido para
vocé, Shura. Precisamos encarar a realidade. Acredite em mim,
querida, onde quer que esteja, vocé sempre sera a minha metade.
Até o meu Ultimo suspiro...



Shura nao estava mais chorando. Virou-se lentamente para ele
e a expressao de seu rosto mostrava sua miséria, mas ela estava
aceitando seu destino.

Shura estava deitada de costas e Seyit, apaixonado, olhou-a
com olhos indefesos. Ela estendeu os bragos, segurou o homem a
quem estava vinculada pelo amor verdadeiro e 0 puxou em sua
direcdo. Ele também a abracou com forca, envolvendo o corpo
delicado juntando-a ao seu. Como despedida, como se quisessem
guardar a temperatura da pele um do outro para sempre, eles se
agarravam. Choraram baixinho nos ombros um do outro e ficaram
sem falar por muito tempo. Seyit sussurrou em seu rosto:

— Perdoe-me, querida.

A voz de Shura foi ouvida entre os solucos:

— Perdoe-me também, querido... vamos nos encontrar
novamente?

— Por que nao? NOs nos encontramos em Moscou sete anos
atras, nao foi? O destino esta preparando uma nova surpresa para
nods, Shura.

Quando Seyit disse isso para conforta-la, percebeu que estava
procurando consolo para si mesmo.

— Gostaria de estar em Moscou agora — disse Shura. Entao
suspirou e Seyit pensou na separacao definitiva. Mas a ideia de
perder sua namorada para sempre o mortificou. Quando seus olhos
se encontraram, eles se abracaram e comegaram a se beijar como
loucos. Um toque na pele que lembraria um ao outro por toda a
vida. Com lagrimas silenciosas, fizeram amor pela Ultima vez.

Seyit desvencilhou lentamente os bracos do corpo de sua
amante, saiu da cama e foi ao banheiro. Shura logo depois fez o



mesmo. Ambos estavam em siléncio. Ela se lavou e escolheu um
lindo vestido azul. Passou uma leve maquiagem no rosto para
esconder o trauma e um batom pastel nos labios. Seyit, sentado,
observava-a. Assistia com admiracao os movimentos da linda mulher.
Ela pegou as malas e abriu as gavetas do guarda-roupa. Cada passo
dela a aproximava mais da separacao final. Shura colocou seus
pertences nas malas, calcou os sapatos com tiras de seda coloridas e
prendeu parcialmente os cabelos. O homem a observava com olhos
amorosos. Ela fazia tudo com movimentos calmos, como se
estivesse sonhando. Estaria Shura agindo friamente? Seyit levantou-
se, e foi até ela, e falou, enquanto acariciava o rosto macio:

— Como azul combina com vocé, querida. Estd agora
exatamente como estava no inverno de 1916. Vocé é como uma
garotinha, Shura.

Shura tentou sorrir e disse: — Lembra-se, Seyit? Daquela noite
no jardim? O que vocé me mostrou e disse?

— Eu lembro, querida.

— Pode dizer o mesmo agora?

— Claro.

— Diga, entao. Sei que nao muda nada, mas quero ouvir.

Como na noite romantica de neve de 1916, Seyit a abracou,
deu-lhe um longo beijo e disse:

— Eu gostaria de me congelar quando estou neste estado com
vocé. Ent3o vocé estaria em meus bracos e me beijando para
sempre.

Shura comecou a chorar novamente, mas se dominou.
Enxugou as lagrimas com a mao, saiu dos bracos de Seyit e pegou
suas luvas e o casaco. Olhou para dentro de casa pela Ultima vez e



se encaminhou para a porta. Era uma pessoa diferente quando saiu.
N3o era a mesma mulher que chorara nas Ultimas duas horas, que
derramara lagrimas por um amor perdido. Ela caminhou para sua
nova vida com passos tristes, porém determinados.

O taxi parou em frente a casa da irma. Shura desceu e foi se
despedir dela. Dez minutos depois, voltou e logo estavam no
ancoradouro. O navio partiria as duas horas. Seyit pegou as malas €
a seguiu. Quando chegaram a rampa, ele segurou a mao de Shura
com forga, mas rapidamente dominou suas emogoes e se controlou.
Quando chegaram ao atendente na porta, Seyit disse que nao era
passageiro, mas que Shura era a esposa do capitao. Entao,
acompanhado por um marinheiro, teve permissao de acompanhar
Shura até a cabine onde estava Alain.

Alain estava analisando um mapa quando bateram a porta da
cabine.

— Entre — disse, sem levantar a cabeca da mesa. O
marinheiro esticou a cabeca para dentro da cabine e disse:

— Capitao, sua esposa chegou, senhor.

— Minha esposa? — Alain, surpreso, perguntou novamente e
retomou:

— Minha esposa?

Seus olhos se abriram com espanto. Algumas horas atras, nas
escadas do apartamento de Shura, ele havia esbarrado nesse jovem,
que reconheceu como Seyit. Agora, 0 mesmo homem entrava em
sua cabine puxando Shura pela mao. Ele falava muito bem francés:

— Sim, sua esposa, capitdo. Eu a estou enviando com vocé
nessa condicao, de se casar com ela. Vai prometer fazer isso?



Alain se sentiu um pouco constrangido, mas o importante era
que estaria com Shura. Ele olhou para ela com alegria e olhos
amorosos e, com gratidao, estendeu a mao para Seyit.

— Prometo, monsieur Eminof.

Seyit ficou surpreso ao ouvir o nome dele na boca do estranho.
Entao, virou-se para Shura com um olhar indagador, mas ela deu as
costas para os homens e foi para a janela.

— Quero confiar em sua palavra — continuou Seyit —, porque
quero que ela esqueca tudo o que sofreu e seja feliz. Ela é muito
especial para mim.

Ali, naquele navio, um homem chamado Seyit fez 0 que nao
podia fazer, pois amava aquela mulher, mas a entregou a outro
homem. Alain sabia que aqueles dois se amavam. Ele podia sentir
que tinha lagos completamente diferentes com Shura. Mas nao
hesitou em admitir para seu rival que também a amava.

— Eu a amo muito, monsieur. Mas acredite, nao sei se ela
aceitara a felicidade.

— Como assim? — perguntou Seyit.

— Nao sei como a convenceu e a trouxe aqui. Apesar do meu
convite e apelo, lamentavelmente nao consegui convencé-la. Ela
escolheu ficar com vocé — Alain deu um sorriso amargo. A garganta
de Seyit deu um nd. Que grande noticia para ele. O que ele poderia
oferecer para Shura agora? Seu coracao estava sangrando. Com
ternura, olhou para a mulher que amava. Shura, no entanto,
continuou a recusar-se a olhar para ele, seus olhos estavam longe
dali.

Seyit, segurando firmemente a mao do capitao, continuou sem
tirar os olhos de Shura:



— Esta é uma razao ainda maior para vocé fazé-la feliz.

Entdo ele foi até a janela e, segurando levemente os ombros
de Shura, murmurou:

— Adeus, Shurochka.

A jovem respondeu sem se voltar: — Adeus, Seyit.

Ela ndo podia ver além da névoa acumulada em seus olhos.
Queria ficar sozinha e chorar. Ela queria gritar e chorar até morrer.

Quando Seyit saiu no pier e olhou para tras, ele a chamou,
mas nao conseguiu mais ver o rosto dela. Estava arrasado, seu
coracao estava esmagado, quebrado, mas por outro lado sentia um
pouco de paz interior. Teria ele se desconectado de seu passado
agora? De suas memodrias, de seu grande amor?

Apos a partida de Seyit, Alain, com compaixao, foi até Shura e
sussurrou no ouvido dela:

— Tudo vai ficar bem, querida. Vou fazé-la muito feliz.

Entdao chamou o mordomo e entregou os pertences de Shura.
Ele agarrou a jovem e beijou sua bochecha: — Vamos querida, vocé
esta tdo cansada — disse ele. — Acomode-se na sua cabine e
descanse um pouco. Irei até vocé depois que terminar aqui.

Shura enxugou as lagrimas com as pontas dos dedos da mao
direita e tentou sorrir. Ela tocou a face do homem com seus labios e
saiu atras do mordomo. Quando entrou em sua cabine, ouviu os
apitos do vapor. Estavam prestes a zarpar. Era como se ela tivesse
sido banida. Olhou para fora e o0 navio estava saindo do porto. Abriu
a mala e deixou-a sobre a cama. De repente, sentiu a respiracao
diminuindo. Era como se fosse morrer. Pegou um xale cor de rosa,
pois ventava muito, e saiu correndo da cabine, encontrou o caminho
para 0 convés superior. A maioria dos passageiros ja estava Ia.



Embora o tempo nao estivesse frio, Shura sentiu um calafrio
percorrendo seu corpo. Isolou-se em um canto e comegou a assistir
as aguas verdes e azuis do Bdsforo. Por um momento, pensou que
estava mergulhando naquele mar. Entao, estremeceu. Como lidaria
com aquilo?

Shura, diligentemente, tirou os olhos das ondas e observou a
praia. Lembrou-se da Crimeia, da noite de um dia quente e de lua. A
vida, novamente, dava uma estranha reviravolta. Pela segunda vez,
estava navegando com um homem para um novo pais, com
possibilidades assustadoras. Olhando Istambul que ficava para tras,
foi inevitavel ndo se lembrar de sua primeira chegada a cidade: a
miséria, a auséncia da familia, os dias brutais que eles tinham
passado. Apesar de tudo isso, nunca estivera tao infeliz quanto
agora.

De repente, pensou ter visto Seyit acenando para ela. Entao,
de repente, uma névoa cobriu todo o lugar. Os pinheiros, as faias
seculares, tudo se tornou branco. Ela viu Seyit galopando sobre um
cavalo vindo em sua direcao. Ela o viu vindo de uma colina de neve.
Abriu os bracos, esperando. Seyit se inclinou e a agarrou pela
cintura e a levou dali. Shura abracava com forca seu amante. Eles
estavam voando como em cavalos alados sobre a neve. Os sinos da
igreja em Kislovodsk soavam. Longe ela ouviu o barulho da Troika,
viu Valentine em algum lugar. Logo viu Seyit desaparecendo atras
dos pinheiros. Shura deu de ombros. Mesmo em seus sonhos ele
estava condenado a solidao. Ela estava chorando e repetindo:

— Adeus, Russia; Adeus, Istambul... Adeus, Seyit... Meu Unico
amor...



Enquanto isso, Seyit estava subindo a Banks Street e o peso de
seus sentimentos estava prestes a deté-lo. Ele sentiu isso. O calor, 0
espirito e as memodrias do seu corpo agora estavam indo para Paris.
Sua pequena Shura estava indo embora. O que ele havia feito?
Entrou em desespero. Sua auséncia seria sentida por toda a vida;
por toda a existéncia, ele lamentaria sua decisdao; para sempre,
sabia disso. Lembrou-se de quando tinha doze anos e foi deixado
sozinho na academia militar em Sao Petersburgo. Estava sentindo
algo parecido agora. E ele era um homem adulto, e estava tendo
crises de solidao como um garotinho. Os apitos do navio foram
ouvidos e ele murmurou para si mesmo: — Adeus, querida. Adeus,
meu Unico amor.



CAPITULO 2



SAUDADES E LEMBRANCAS

Dezembro de 1924, Paris.

A primeira neve de Paris caia pesada. Nas ruas laterais da
cidade, nas ruas principais, nas janelas onde toldos elegantes
protegiam as calcadas e cujas lampadas de ferro forjado iluminavam
0s vitrais, a neve cobria tudo, espalhando-se em direcao as margens
do rio Sena. Eram cinco horas da tarde, mas o crepusculo ha muito
ja caira. As luzes nebulosas que vazavam através da brancura que
cobria tudo dava ao cenario um qué de conto de fadas.

Um passaro tardio parecia atordoado pela subita mudanca de
ar, sobrevoando a cidade com batidas pesadas de asas e pousando
em um telhado de uma antiga casa. De repente, mudou de rumo e
pousou em um galho, debaixo do que restara de algumas folhas, e
olhou para uma varanda. Ele parecia olhar para o antigo piso do
magnifico apartamento que brilhava, resplandecendo aquela
brancura.

Entre as cortinas de veludo dessa casa misteriosa, uma jovem
loira aproximou-se da janela e colocou a palma da mao direita e a
testa no vidro. Olhou para o lado de fora, tao escuro quanto seu
coracao. Seus pensamentos estavam distantes dali, nas mesmas
nuvens que um dia sobrevoaram Kislovodsk, na Russia. Sera que a
neve havia congelado a estrada, o lago? Pensou. Como estaria sua
amada mae? Ha anos nao a via e sequer recebera alguma noticia
dela. Estaria ainda em Kislovodsk? E sua irma Nina? Talvez elas
tivessem sido arrastadas para diferentes partes da Russia.



Como sentia falta delas... Shura chorava quando seus
pensamentos se voltaram para Istambul, para sua amada Tinocka, e
para Seyit. O rosto de seu amante, de quem sentia falta com um
amor e uma saudade que lhe queimavam o coragao, passou diante
de si tao nitido quando a neve que caia a sua frente. Ela murmurou
para a neve, pedindo que os flocos acariciassem 0s rostos de seus
amados e levassem um sussurro de seu amor a Seyit, que amava a
neve, Shura lembrou-se, e um solugo seco saiu-lhe da garganta. De
repente, como se 0S mesmos pensamentos perpassassem a mente
de seus amados tao distantes dela, uma brisa chegou como um fogo
ardente e envolveu seu corpo. Como se estivesse sem folego, Shura
abriu a janela e respirou profundamente. Sentiu no rosto e no
pescoco os flocos de neve, mas o frio nao suprimiu o fogo que a
consumia por dentro. O cheiro de que sentia falta, os sons, a
saudade... Nao havia nada de que nao sentisse falta, nenhuma
musica, tudo |he faltava. Ela sentiu que a saudade Ihe apunhalava o
coracao.

Precisava voltar a Istambul, mesmo que somente em
pensamentos, ou enlouqueceria. Shura viu-se dentro de uma
carruagem passando pela ponte Galata. A neve, como em Paris,
caia, deixando as ruas de Istambul todas esbranquicadas. Ela e um
homem de lindos olhos azul-escuros estavam a caminho de Pera.
Shura apoiou a cabeca nos ombros dele e nao sentiu medo de nada.
O quarto do hotel em Pera estava frio, mas a lareira de ladrilhos no
canto estava acesa e emitia um calor reconfortante. Depois de um
tempo, ela se aqueceu e abriu a cortina de tule. Descansou a testa
na janela e seu halito quente deixou rastros na vidraca. Olhou para
baixo e viu um empregado do hotel limpando a neve da entrada.



Seus olhos vagavam por tudo: pelos becos; pelos edificios; pelas
mansoes; pelos estreitos pisos de pedra que ainda apareciam nas
estradas. De repente, alguém desceu de uma carruagem. Era um
homem... Como tudo aquilo era estranho para ela! Uma memoria
irrepetivel do passado congelou todo o seu corpo. Estava cercada
pelo calor de suas grandes lembrancas.

De volta a Paris, a frieza da sua pele, naquele momento, era
como pedacos de gelo. Ela se sentia entorpecida pela dor. Uma voz
dizia para voltar para casa. Mas qual casa? Russia ou Istambul?
Lagrimas precipitaram-se de seus olhos. Ela, que havia jurado nao
chorar mais. Chorar nao ajudaria a cuidar de sua vida, mudar seu
destino. Shura ja tinha aprendido que seu designio nao iria mudar,
mesmo se gritasse e implorasse, pois ja tinha feito as duas coisas.

Duas cadeiras de ferro forjado numa pequena varanda em
frente, levou-a novamente para Kislovodsk, para uma parte remota
do jardim de sua familia. Seus sonhos foram substituidos
novamente. Subitamente, estava de volta ao inverno de 1919 em
Istambul olhando pela janela do hotel em Pera. De repente, sentiu
uma corrente quente, dos dedos dos pés ao rosto. Era um coracao
que mergulhava na lasca de outro coracao. Ela gemeu, fechando os
olhos e jogando a cabeca para tras. Bragos compassivos e fortes
abracaram sua cintura, € maos a puxaram para um peito, que
envolveu todo o seu corpo em chamas. Ela estremeceu de prazer e
de emogao. Memodrias tao frescas a torturavam... Estavam tao longe
agora! Mas os sonhos eram como um amante invisivel que a
mantinha viva.

Shura passou seus bracos sobre os bracos do homem. Ele |he
beijou os Ilabios e o pescoco com beijos apaixonados. Ela



estremeceu. Quando ele adicionou o som de que sentia tanta falta,
ela foi capaz de ver seu mundo real. A sensagao de formigamento
do beijo no lobulo da orelha, as palavras derramadas dos labios do
amante trouxeram o0 que acontecera em certa noite de inverno,
ocasiao em que Seyit dissera que a amava. Como naquela noite em
Pera, ela tocou a prépria face como se estivesse acariciando o rosto
do homem a quem amava. Com rosto palido, olhos fechados,
murmurou:

— Eu também o amo, querido, também o amo... — disse elg,
enquanto tentava derrotar as lagrimas que se acumulavam em seus
olhos. — Seyit... Seyit... Onde vocé estd, meu amor? Abraca-me...
Seyit...



CAPITULO 3



UM AMOR SOLITARIO

Alain havia tirado o inquilino do apartamento do pai e o cedera
a Shura. Quando estava em Paris, passava todo o tempo com ela.
Ele estava quase retornando de uma viagem e eles passariam o
Natal e Ano Novo juntos. Alain, com todo o amor e simpatia, fazia de
tudo para tornar Shura feliz, para suscitar nela o esquecimento e a
dor, mas chegara atrasado ao seu coracao. Embora amasse aquela
mulher, pouco sabia de sua histéria e pouco ouvira a respeito do
passado de Shura, de suas esperancas e sonhos. Shura havia
guardado suas recordacdoes somente para ela e nao queria dividir
suas expectativas com outro que nao fosse Seyit.

Alain a sobrecarregava de presentes, mas nada disso tinha
qualquer valor para aquele coracao torturado de Shura. Para elg,
entre eles tudo era muito mondtono. Ela ndo o amava. Gostava dele
com um sentimento calmo, equilibrado, sem altos e baixos. Com
Alain, nao havia aventura a ser lembrada no futuro. Era um
sentimento desprovido de tristeza e de entusiasmo. Alain sentia que
ela nao o amava como a Seyit, mas seguia sua vida como se
houvesse um programa escrito. Por meses, nao tiveram qualquer
surpresa ou imprevisto. O homem do mar, na agitacao de sua vida,
via em Shura uma fuga pacifica apds as tempestades da natureza.

Mas com o passar dos meses a apatia de Shura passou a
incomoda-lo. Ele lhe dera um asilo, amor e protecao. Entretanto,
apesar de todo o amor e preocupacao havia algo com que ele nao
estava satisfeito em seu relacionamento. Seyit parecia viver entre
eles e zombar dele. A conviccao de que Shura pensava em Seyit
enquanto estava com ele comecaram a ser frequentes:



Quando nos beijamos e tiramos as nossas roupas pertencemos
um ao outro? Ele se perguntava. Quanto a Shura, sua mente
repousava num relacionamento calmo. Seu corpo e coragao estavam
estagnados. Ela nao poderia estar satisfeita com aquilo. No entanto,
neste novo pais, longe de sua familia, de seus entes queridos, a
beira de uma nova luta, tinha de se sujeitar aquela vida. Nao era
hora de se preocupar com as deficiéncias de ontem. De alguma
forma, ela estaria sempre sozinha.

Alain ainda nao cumprira a promessa feita em Istambul. Nao
havia conseguido se divorciar de sua esposa, que tinha desistido do
divorcio ao saber de Shura. Por um tempo, ele tentou resolver a
questao da separacao com advogados caros, pois havia prometido a
Shura. Alain acreditava que em breve estaria livre para se casar com
ela.

Shura lidava com todos os tipos de problemas causados pela
esposa de Alain g, ainda assim, relevava. Buscava forcas dentro de si
baseada no seguinte preceito: ame a si mesma e nao tente mudar o
equilibrio da vida do homem que cuida de vocé. Ela também nao
queria forca-lo a tomar uma decisao. Orgulho ndo a levaria a lugar
nenhum. Ela, obviamente, mantinha uma esperanca secreta de que
o divorcio de Alain saisse e almejava o dia em que ele traria um anel
para ela. Por outro lado, um sussurro vindo de um canto do seu
coracao dizia para que ela nao aceitasse tal anel.

Ela pegou uma grande taca, colocou dois cubos de gelo,
preencheu-a com vodca russa até a borda e adicionou limao.

Ouvindo os concertos de piano nimero 2 de Rachmaninoffi?l no

Gramofone,3! acendeu um cigarro. Nesses Ultimos oitos anos, Shura
havia mudado seu estilo de vida. Ela sorriu. Se sua querida mae a



visse agora ficaria surpresa. Seus antigos cabelos longos, arrumados
em duas trangas compridas, estavam agora cortados na Ultima moda
de Paris. O mesmo pais havia colocado uma tonelada de esmalte em
suas unhas e batom vermelho nos seus labios. O tecido de seda que
cobria seu corpo era cheio de lantejoulas; com seu cigarro entre os
dedos, a Shura de Paris estava muito distante e diferente da Shura
da Russia de 1917. Ykaterina Nicholaevna provavelmente cairia de
costas se visse a filha assim.

Sentada no sofa em frente a varanda, Shura riu ao pensar em
como sua mae ralharia com ela, mas o riso morreu nos labios ao
lembrar-se do pai: elas o tinham perdido para o cancer ainda no
comeco dos conflitos na Russia. Suspirou e percebeu o quanto se
sentia sozinha. Mesmo cercada por pessoas, ainda se sentia solitaria.

Tragou o cigarro e a fumaca que se formou rodopiou até o teto
da varanda de vidro. Os assentos de ferro forjado, todos brancos,
pareciam acenar para ela. Na sua solidao, ela acenou de volta. A
neve continuava a cobrir Paris em seu ritmo maximo. Shura, por um
momento, parecia assistir a seu destino passar diante dela e
rodopiar como aquela névoa levada pelo vento. Um frio vindo das
profundezas a fez estremecer. Era a solidao de uma alma em
desespero. Durante anos, apenas com Seyit ela compartilhara seus
segredos, agora nao tinha ninguém com quem pudesse compartilhar
suas derrotas ou sucessos. E estava longe dele. Seus pensamentos
novamente voaram para Istambul e la ficaram por horas. A
campainha melddica da porta a trouxe de volta ao mundo real. Ela
se levantou com um tremor, como se acordasse de um sonho
profundo, deu um Ultimo gole, deixou o copo na bandeja e
caminhou até a porta. Sabia que era Alain. Embora tivesse sua



chave, sempre tocava a campainha e esperava que ela a abrisse. Ela
como se pedisse permissao para entrar no mundo misterioso de
Shura.

A jovem olhou pelo olho magico e viu o rosto que estava
esperando. Alain, em seu uniforme de capitdao, com sua boa
aparéncia habitual, a esperava com um sorriso que combinava muito
bem com ele. Quando ela abriu a porta, a expressao de amor
apaixonado estava estampada no enorme buqué de orquideas
brancas que ele trazia na mao. Abragou-a com saudade e beijou a
jovem e bela mulher. Shura retribuiu o beijo e os sonhos que a
vodca tinha trazido quase se tornaram realidade. Jogou os bracos
em volta do pescoco do homem e, ligeiramente embriagada, sorriu
lentamente e jogou a cabeca para tras. Ele a trouxe bem préximo a
Seu Corpo e murmurou em seu ouvido:

— Nao vai me deixar entrar?

Shura de repente recuou e, rindo como uma crianca, retirou as
flores das maos de Alain e as cheirou. Alain entrou, tirou o chapéu e
deu-lhe um beijo rapido na bochecha.

Enquanto ele falava, ela disse:

— As flores sao lindas, muito obrigada. Vou coloca-las num
vaso imediatamente.

— Procurei iris azuis para vocé, mas acho que nao é a época
delas — disse ele, sorrindo.

— As orquideas sao lindas, obrigada — ouviu-se a voz de
Shura, que foi a cozinha e ja voltava com um vaso e as flores. Ela o
colocou sobre a mesa de café.

— Verdade. Estas também sao lindas, querido.

— Mas vocé gosta mais de iris.



Alain tirou o casaco e o colocou no encosto de uma cadeira. Ele
estava feliz, pois tinha vindo para os bracos de sua amante. Segurou
a cintura da jovem e seus labios acariciaram-lhe a nuca e os cabelos.
Ele murmurou:

— Sempre quero poder lhe dar as coisas que vocé mais ama.

Shura carinhosamente acariciou a face do homem.

— Nenhum de nds da constantemente suas coisas favoritas a
ninguém. Mesmo que eu fosse vocé... mesmo que eu fosse... — um
tom de tristeza permeava sua voz e imediatamente ela pegou o vaso
com uma voz alegre e se virou:

— Mas posso dar a vocé uma bebida que vocé ama.

Alain a puxou pelos ombros e beijou-lhe a testa.

— Aceito sua bebida, por enquanto.

— Nao vai ser dificil — Shura riu, indo em direcao ao corredor
com passos graciosos que deixavam marcas no tapete, embora seus
pés fossem delicados. Seu corpo, também delicado, requebrava
ligeiramente. Alain nao pode deixar de assistir a seu passeio com
prazer. Mas enquanto ele admirava a graca daquela jovem mulher
com um prazer irreprimivel, percebeu que ela estava
experimentando a dor. Shura, embora o tivesse recebido com calor e
beleza, estava triste. Ela possuia sentimentos frageis e volateis e era
transparente.

Shura foi até o console de bebidas e derramou o liquido em
seus copos e depois colocou o gelo. Alain a observava. Sabia muito
bem que o sonho de Shura era outro. Ele era um convidado, estava
de passagem em sua vida e deveria aceitar aquilo e ficar pelo tempo
que ela quisesse. Era um tipo de relacionamento que jamais tivera
com nenhuma outra mulher. Essa situacao, diferente da sensacao



que ele conhecia o estava machucando. Amar tanto e ser tao
solitario! Shura estava presente, podia senti-la com suas maos, mas
nao compartilhava seu mundo com ele, tampouco seu coragao. Ela
Ihe dava o seu corpo, mas o que era um corpo quando se sente
necessidade de ter a alma?

Alain se sentia cada vez mais solitario. Em contrapartida, seu
desejo estava ficando cada vez maior. Ele estava desesperadamente
cativo. A silenciosa rejeicao dela parecia ser um ima para ele. O que
ele queria provar? Que poderia fazé-la ama-lo mais do que aquele
turco? Nao queria nem pensar naquele nome.

Shura levou os copos e sorriu para ele. Alain deu de ombros,
deixando os tumultuosos pensamentos de lado. Estendeu uma mao
e pegou o calice estendido pela linda e graciosa mao, enquanto
acariciava a bochecha de Shura com a outra.

— Meu Deus! Como vocé é linda! Como senti sua falta...

A jovem nao disse nada, apenas deu um fraco sorriso. Alain a
abracou. Shura levantou o rosto para o homem, retribuiu o abraco, e
disse:

— Bem-vindo, querido.

Alain deixou aquele tipo de preocupacao, que nunca havia
conhecido antes, e entregou-se ao prazer daquele abraco. Pelo
menos tinha momentos como aquele e nao queria desperdicar sua
quota de felicidade. Seus labios cobriram os labios de Shura.

Shura aninhou-se nos bracos de Alain como costumava fazer
com Seyit, quando procurava conforto para seu corpo e sua alma.
Ela murmurou o nome de Seyit baixinho e uma nebulosidade
apareceu de repente nos olhos do homem. Shura realmente havia
chamado o nome do outro ou ele teria imaginado? Teria escapado



em espirito? Alain parou de acaricia-la por um momento e olhou
ansiosamente nos olhou da jovem. Shura disse a ele:

— Eu nao queria....

Lagrimas escorreram pelo rosto dela e, apesar da decepcao e
do desejo, Alain sentiu pena da jovem. Eles nao tinham um passado,
ela tampouco tinha entusiasmo para construir um futuro com ele.
Uma perseguicao doce e convidativa trazia as lembrancas de Seyit
para suas mentes, sobretudo para a de Shura. Ela jamais o
esqueceria. Maldicdo! Pensou Alain.

— Eu havia bebido bastante quando vocé chegou, pensei que
estava em Istambul, na Russia; perdoe-me, Alain.

Com um sorriso, ela cruzou os bracos em volta do pescoco
dele, encolhendo-se feito um animal que temia sofrer uma represalia
do novo dono.

E Alain sobrepujou a rejeicao e as lembrancas, o que
machucou ainda mais seu coragao.

Algum tempo depois de terem se deitado, Shura escutou um
som que vinha do gramofone. Abriu os olhos. O som crepitante
continuava, como se tivesse um poder nobre sobre ela, que nao
sabia se estava dormindo ou acordada. Ha quanto tempo estaria ali?
Levantou a cabeca e a Unica luz do quarto vinha da sala,
iluminando-o parcialmente. Alain dormia um sono profundo ao seu
lado. Ela apoiou os bracos e se levantou lentamente. Deslizou em
siléncio para fora da cama, sentindo um leve tremor enquanto
caminhava em direcao ao guarda-roupa na ponta dos pés. Passou 0s
bracos em volta do corpo quando viu sua imagem refletida em um
espelho. Seu corpo delicado estava ainda mais magro. Abriu a porta
do guarda-roupas e, como se quisesse escapar do espelho, tirou



rapidamente o roupao de um dos cabides. O tecido de seda escapou
da escuriddo do armario e, com varios movimentos delicados de
maos, envolveu o corpo de Shura. A jovem foi até a sala e levantou
a agulha crepitante do gramofone.

Entdao, por alguns segundos, apenas o silencio reinou. Logo
depois, um piado de passaro cortou o siléncio como um choro. O
que quer fazer? Shura se perguntou. Talvez ela pudesse dormir se
voltasse para a cama novamente. Mas queria ficar acordada. Queria
sonhar acordada, mas Shura estava cansada de seus sonhos. Tinha
que criar sonhos novos, sabia disso, e necessitava disso
intensamente, mas como? Tudo o que vinha a sua mente era a vida
que abandonara. Tudo o que fazia era lembrar-se de seu passado e
experimenta-lo novamente em  pensamentos,  dolorosos
pensamentos. Ela nao suportava mais mexer naquelas feridas.
Sempre que colocava a cabeca no travesseiro, as imagens vinham e
ela jamais adormecia em paz, nao era possivel.

Sua vida pregressa era como um 06leo que nao se ajustava a
maquina de sua nova vida. Pensamentos doloridos passavam por
sua mente. Ela caminhou e parou em frente a porta da varanda,
cruzou os bragos e levantou a cabeca em direcao ao céu, olhando a
precipitacao dos flocos de neve. De repente, estava claro para ela
com aquela neve, aqueles flocos no chao jogados pelo vento, os que
se acumulavam nos telhados e nas arvores, os que se acumulavam
as margens do rio Sena, quem ela aquele passaro... Era ela, tao
perdida quanto ele, tao congelada por dentro, tao fria, tao... Ela fora
dispersada e espalhada pelo vento.

De repente, foi em direcao ao sofa, mas ainda observando a
varanda. Sentou-se a procura do delicado passaro, mas ele tinha se



integrado a noite. Shura percebeu que os vasos, as luminarias e as
cadeiras na varanda estavam cobertos pela neve, que a neve,
embora os moldasse, nao suas formas. Eles eram como almas, e
essas almas podiam pertencer a qualquer lugar: Grosny,
Novorossisk, Kislovodsk, Novocerkask, Sao Petersburgo, Mosbalde,
Riazan, Narzan, Alushta, Sinop, Istambul... Todas essas cidades
estavam agora naquela pequena varanda. Em um momento, a
mente e o coracao de Shura tiveram uma certeza. O passaro piou e
voou. Foi tao breve como a jornada da memodria, pois nao havia
nenhum lugar para pousar tempo suficiente... como na vida real.
Isso estava acontecendo. Ela nao podia se apegar a nenhum deles.
Como se as aves migratorias de todas essas cidades voassem para
longe e todo mundo nao pudesse mais se encontrar a partir de
agora. O passaro levou todas as lembrancas com ele. Deixou um
calor doloroso em sua dor. Lagrimas escorriam pelos olhos de Shura.
Paris estava doendo.



CAPITULO 4



VALENTINE

Na mesma noite escura de inverno em Pera, Istambul, o som
crepitante era ouvido da Mesquita de Aga. Valentine ainda nao havia
dormido quando o som comecou a se espalhar. Sentada numa
poltrona na sala, iluminada pela ténue luz da pequena lampada
noturna no corredor, Tina moveu-se inquieta e fechou a caixa de
couro que trazia ao colo. Por um instante, contraiu as sobrancelhas e
prestou atencao ao som. Pensou que a musica vinha do quarto,
mas, ao prestar mais atencao, nenhuma acao foi ouvida no tranquilo
aposento. Ainda assim, ela ndo estava confortavel. Colocou a caixa
sobre a mesa de café e lentamente se levantou. O fogo da lareira na
parede oposta ja estava extinto. Com frio, endireitou o xale ao redor
do corpo.

Caminhou em direcdo ao quarto com os pés descalcos sobre os
azulejos frios e estremeceu. Abriu a porta e perscrutou o interior
onde o marido estava deitado. Valentine nao queria acordar
Alexander Alexandrovich e voltou para a sala a passos silenciosos.

O homem, momentos antes, tinha passado a mao sobre a
cama a procura de Valentine, murmurando que o lugar estava vazio.
Obviamente, o chamado para a oracao e€ a auséncia da esposa
estavam ligados, foi o que concluiu, voltando a dormir.

A jovem mulher sentou-se, recostou-se no banco e pegou a
caixa que havia deixado ha pouco. Era uma caixa antiga e Valentine
a segurou com um toque delicado, como se o objeto possuisse pele
e fosse uma criatura que pudesse ser ferida. Abriu-a e um cheiro se
espalhou pela sala. Valentine fechou os olhos e absorveu o odor
suave. Era a fragrancia de um perfume masculino. Passou os dedos



da mao direita pelo amontoado de envelopes profundamente atados
por uma fita. Engoliu em seco, uma vez que sua garganta ameacava
se fechar por uma forte emocao. Comegou a abrir os envelopes.
Quem sabe quantas vezes até agora ja fizera aquilo? Ela sabia tudo
0 que continha ali de cor. Mas ha quatro anos nao as lia. Estava
empolgada com a sua releitura, como se tivessem acabado de
chegar. Com um telegrama nas maos, Valentine voou rapidamente
do seu tempo real para Kislovodsk, para outubro de 1919.

As duas frases no papel telegrafico continham, em seu idioma,
a promessa de uma grande paixao, como uma declaracao de amor a
Valentine. Quando o telegrama foi enviado, ela conhecia 0 homem
que o enviara e sabia por que ele fizera aquilo, sob que condicoes
aquele telegrama fora escrito.

Konstantin o enviara a Kislovodsk em 1 de outubro de 1919
para Valentine Zhulianovna Verzhenskaya, com a mensagem: “Estou
a caminho até o dia 5 do més. Aqui esta tudo bem’”.

As palavras que Konstantin escrevera anos atras fizeram o
coracao de Valentine saltar no peito. Foi o suficiente para aquecé-la
do frio daquela noite. Ela estava tao quente como se estivesse sob o
sol de agosto de 1919. O sangue estava fluindo agora, seu coracao
estava batendo muito veloz novamente. Ela se sentia viva de novo,
como ha muito nao se sentia.

Mas aquele fora o momento decisivo na vida de Valentine. O
ano da guerra, do conflito, do medo, da ansiedade, do sangue, da
morte e do horror... Mas, ao ler aquelas palavras, era como se o
amor por Konstantin também estivesse ali, envolvendo-a em uma
cortina de tule romantica, que se mostrava através das lembrancas
mais bonitas. Aquele fora 0 ano em que a onda bolchevique se



espalhou rapidamente pelo Caucaso. Os russos cairam rachando
como um grande terremoto no dominio czarista de séculos.
Valentine lembrou-se da noite em que os bolcheviques cercaram
Kisine, em Kislovodsk, e atacaram tudo. Apesar da inexperiéncia de
seus dezoitos anos, lembrou-se de que era corajosa e destemida.

Eles moravam naquela enorme casa de conto de fadas. La elas
cresceram numa familia amorosa, com um pai € mae que se
amavam. A vida significava a RUssia para ela, e ela era belissima;
ninguém podia destruir uma vida linda, pacifica e tao perfeita. A
jovem Valentine ndo pensava em nada além de se casar com
Konstantin, o homem a quem amava.

O que é ruim, feio, um dia certamente terminara e tudo voltara
ao normal. Era o que pensava a Valentine de dezoito anos. Mas a
vida linda estava mudando em Kislovodsk. Na verdade, tudo havia
mudado e muito, mas ela nao queria enxergar aquelas mudancas.
Seu irmao mais velho, Pentelémona, o Pola, estava lutando na
fronteira. O irmao do meio, Nicholas, o Cola, tornara-se tenente da
Academia Naval de Sao Petersburgo, no final de 1915. Ele se juntara
ao exército com sua patente. O irmao mais novo, Vladimir, o Vola,
acabara de terminar a Lovodsk High School e estava na Universidade
de Moscou. Dizia-se que ele foi chamado para a frente caucasiana.
Depois de um tempo, soldados e oficiais feridos migraram para
Kislovodsk, aquele canto épico do paraiso do Caucaso. Era a tragédia
da guerra.

Como uma excelente anfitria, Ykaterina Nicholaevna cedera os
quartos de sua mansao, que se tornou um centro de atendimento e
reabilitacao para tratamentos de soldados feridos. Naqueles anos,
Kislovodsk, que havia lutado apenas na retaguarda e cuidado dos



soldados feridos, nao estava longe de ver o terror. Valentine, com a
familia, fechou a casa e saiu dela varias vezes a procura de abrigo.
Tiveram que se refugiar, mas Valentine tinha esperanca de voltar
para sua casa. Em Novorossiysk, ela foi levada ao palacio de seu tio
Ataman Bogayevsky.

Lembrando-se de que o cérebro humano é estranho, Tina
pensou que a mente sempre quer o melhor, o mais bonito, e ela nao
poderia aceitar a ideia de perder. Naguela época, Valentine jamais
pensava que a dor viria em breve e para ficar. Porque, apesar do
crescente caos das pessoas dia apos dia, sua felicidade continuava.
Ela estava apaixonada por Konstantin. Além disso, até aquele dia
nao conhecia outra vida que nao boa e elegante.

Para uma jovem aristocrata, mesmo durante aquele grande
terremoto, ndao era possivel pensar em um modo de viver diferente.
No meio da guerra, com os horrores do conflito a porta, com
familiares envolvidos em algumas frentes, alguns em areas mais
seguras, mesmo que estivessem distantes de suas casas, a familia
ainda tinha forca financeira. Konstantin tinha seu titulo e titulos Ihe
eram familiares, eles lhes eram confortaveis.

Anos depois, naquela noite do inverno em Pera, Valentine, com
o telegrama na palma da mao, o releu novamente: “Estou a caminho
até o dia 5 do més. Aqui esta tudo bem” Ao ler as duas frases
minuUsculas, ela sentiu como se estivesse em 3 de outubro de 1919
na casa de sua familia, em Kislovodsk. Sentiu mais uma vez a
excitacao que o telegrama havia criado nela outrora. As memorias
de Konstantin eram tao frescas que o telegrama poderia ter sido
enviado ontem. Valentine sentia cada pulsar daquele amor tao
proximo dela e, ao mesmo tempo, tao distante... Nunca mais o



veria, pois a ponte que ligava ela e Konstantin nao mais existia,
aquelas vidas foram deixadas para tras, pois Konstantin estava
morto.

Como um relampago, Konstantin e o amor tinham entrado em
sua vida, mas da mesma forma, inesperada e abruptamente, tinham
lhe tomado tudo. E ela agora estava em Istambul.

Os pensamentos de Valentine sairam de Pera e voltaram no
tempo, quatro anos atras. O dia em que conhecera seu grande amor
voltou-lhe a memoria de forma tao nitida e vivida que ela sentiu o
cheiro das coisas a sua volta, ndo dali, de Istambul, onde ela estava
de corpo presente, mas do local onde estava em alma e espirito,
Kislovodsk.

Ela e a familia tinham sido convidados para o casamento de
Tatyana Keller com um oficial envolvido com o comandante do
regimento Klasist, um suspiro no meio da guerra e do conflito em
nome da felicidade. Tatyana era filha da irma mais velha de
Ykaterina Nicholaevna, Nadya, com o primeiro marido de Nadya, o
barao Keller. Ykaterina e a filha Nina, Tina, e os filhos de seu
primeiro casamento: Pola, Cola e Vola foram a cerimbnia. A auséncia
do pai, Zhulien Verzhensky, e, claro, de Shura, que estava em
Bogayevsky, foi sentida. O casamento de Tatyana Keller ocorreu
numa capela no segundo andar do palacio. A festa foi no magnifico
jardim, uma celebracao da gloria regada a champanhe, em que o
champanhe fluia como agua. Os jovens dancavam acompanhados
por musica Cigan, como se o mundo fosse acabar na manha
seguinte.

Valentine estava feliz assistindo a sua prima Tatyana dancando
e, quando se virou, viu um jovem bonito, entre os jovens oficiais



aristocraticos, olhando para ela. Ele foi em sua direcao e nada
conseguiria deté-lo, pois, naqueles dias, o destino estava preparando
um inesperado encontro surpresa para aquele jovem casal.

Foi em uma 6tima noite de agosto, em um lindo e épico
casamento, a ocasiao em que Valentine conheceu 0 homem a quem
amaria a vida toda. Depois disso, ela, sua mae e irmaos retornaram
para Kislovodsk. Tempos depois, a baronesa Anna Clodt von
Jurgenzburg e Konstantin (Kostya), barao Clodt von Jurgenzburg de
22 anos, pertencente ao exército czarista, vieram de Odessa visita-
las. Quando Valentine os viu, ficou tao impressionada que se ele a
pedisse em casamento ela aceitaria no mesmo instante. Em algum
lugar, no fundo de seu coracao, ela queria ser sua esposa.
Emocionada, Tina sentiu a garganta seca e as bochechas ardentes.

Estava muito empolgada com Konstantin e essa empolgacao
nao era unilateral. Os dois jovens tinham se apaixonado a primeira
vista, tomados por uma tempestade chamada amor.

Durante a refeicao, eles se sentaram de lados opostos da
mesa, mas, secretamente, se seguiam com o olhar, sorrisos
envergonhados, e sentimentos compartilhados. Na despedida,
Konstantin gentilmente pegou a mao de Valentine e a levou aos
labios. Naquele momento, a jovem pensou que o coracao lhe sairia
do peito. Seu coracdo era como as asas de um passaro e queria voar
de tao emocionado! Naquela noite, ela nao dormiu, recapitulando
cada detalhe do encontro.

Naquela época Shura, que ja estivera em Sao Petersburgo, ja
conhecera Kurt Seyit e, portanto, ja estava apaixonada pelo belo
tenente da Crimeia. Valentine sabia muito bem dessa paixao da irma
cagula, embora Shura tentasse esconder. Toda vez que sua irma



falava de Kurt Seyit ela ficava com as bochechas vermelhas e os
olhos ardentes, com o brilho inconfundivel do amor. Shura ndo podia
conter aquelas demonstracdes, porque € impossivel conter algo
inconsciente. Agora Valentine podia entender por que Shura estava
tao retraida e melancdlica. Talvez por ter experimentado um amor
tao instantdneo entendesse o que a irma estava experimentando em
seu mundo secreto.

Mas o amor que ela sentia por Konstantin era correspondido e
logo um novo encontro foi marcado pelas familias. Desta vez,
Valentine e Konstantin foram colocados um ao lado do outro na
grande mesa. Um prato delicioso foi preparado para o jantar e de
sobremesa havia sémola de cereja acida e bolo de mel, mas
Valentine nao conseguiu comer. Estava emocionada, eufdrica. O
coracao lhe saltava tanto no peito que ela temia que Konstantin
percebesse. Ele, por outro lado, também nao comeu. Konstantin nao
era diferente dela. Eles nem tocaram na comida; em lugar disso,
contaram suas vidas um para o outro. Falavam constantemente.
Quanto mais conversavam, mais encontravam afinidades.
Descobriram que seus gostos musicais eram compativeis, que a
musica que mais amavam era a mesma. Falaram também de suas
dores, pois ambos tinham perdido seus pais amados. Gragas ao
efeito do vinho tinto que bebiam, o interesse de um pelo outro, aos
olhos da emocao, nao foi escondido.

Para surpresa de Valentine, sua mae e a sua futura sogra
pareciam aprovar o relacionamento com doces sorrisos. Isso nao
passou despercebido pelo jovem casal. Agora eles tinham certeza de
que a familia aprovaria a unido. Depois do jantar, Valentine foi até o
piano na sala de musica e pressionou os dedos sobre as teclas para



reproduzir uma composicao de Tchaikovsky. Konstantin a
acompanhou no violoncelo. A musica foi um reforco ao amor
instantaneo deles. A cancao carregava naquele momento todas as
emocoes que eles nao podiam dizer em palavras. Aqueles que os
assistiam notavam a sintonia daquele jovem casal e o amor que
comegava a nascer.

O toque gentil, mas caloroso, e o olhar de despedida naquela
noite eram os indicios de que eles queriam se encontrar novamente
0 mais rapido possivel. De fato, alguns dias depois, a familia de
Konstantin enviou uma carta a Valentine convidando-a para um
show de musica classica. Ela estava ansiosa para revé-lo. Quando o
jovem que ela amava se aproximou, Valentine pensou que precisava
de um sinal. Estendeu a mao para ele com uma atitude timida. Ele
gentilmente pegou-lhe a mao, segurou-a e nao mais soltou. Naquele
momento, Valentine sentiu o coracao quase parar. Era dificil nao
chorar de felicidade. Ela deixou a mao na palma da mao de
Konstantin.

Na separacao, criou-se uma oportunidade para que os jovens
se despedissem a sos. Depois da refeicdo, quando sairam para o
jardim, deram as maos. Para Valentine, foi como se seu corpo fosse
envolvido por uma brisa quente. Valentine, junto com Konstantin,
para ela o0 homem mais bonito do mundo, aquele a quem amava e
com guem queria passar mais algum tempo a sds — quem sabe uma
vida toda —, teve a alegria de viver a magia daquela noite de agosto.
Eles caminharam ente os canteiros de flores sentindo o sabor Umido
e impressionante das flores e a emogao do amor. Atravessaram o
jardim e, quando ficaram sob o mandril, Konstantin pegou as maos
da jovem, puxou-a para ele lentamente, curvou-se e deu-lhe um



beijo suave nos labios. Eram namorados. Naquele momento, o
mundo parou para Valentine. Ela amava Konstantin. Ele era o
homem com quem queria viver e ter filhos.

Mas a Russia, diferentemente, experimentava todas as
tempestades, caos e terror vividos por ela. Uma guerra estava a
espreita ameacando a felicidade daquele casal, que sonhava tao
esperancosamente com um futuro. Quao dificil seria para eles! Mas
para a jovem e inocente Valentine, seria um amor sem obstaculos.
De fato, depois de mais alguns encontros, em um dia quente de
verdo, o jovem bardo estava a frente de Valentine. Ajoelhou-se,
pegou a mao dela entre as suas e a pediu em casamento,
solicitando-lhe que aceitasse o amor que oferecia. A jovem estava
ansiosa por aquilo, pelo pedido. Nao podia imaginar que seria tao
feliz!

Enquanto o som do seu coracao tocava trombetas em seus
ouvidos, ela disse a palavra “sim”, Konstantin também estava muito
feliz e se certificou de ganhar um abraco e um beijo.

Ykaterina Nicholaevna, que mantinha a familia e a casa depois
da morte do marido, sentiu que tirava um peso de seus ombros.
Quais eram as possibilidades financeiras diante da incerteza do
mundo, do futuro? Ela se preocupava com as filhas. Pelo menos
Valentine teria um casamento amoroso. Além disso, a familia do
noivo pertencia a uma das mais importantes familias aristocraticas
da Russia. Ter uma filha ligada a eles a deixava muito feliz e ela nao
escondia essa felicidade.

Era o primeiro Dia dos Namorados de Valentine e Konstantin. A
menina de dezoito anos estava loucamente apaixonada! Shura, por
outro lado, vivia um amor impossivel e secreto.



Eles logo marcaram a data do casamento. Escolheram a data
de aniversario de Zhulien Verzhensky, 7 de janeiro. A proposito,
Konstantin teve que ir a Odessa para acompanhar a venda de um
terreno da familia. Dessa vez, para Valentine, foi mais dificil dizer
adeus, mas ela se apegou ao fato de que eles logo estariam juntos
para reunir suas vidas para sempre, porque tinham certeza de que
nunca se separariam. Havia uma estranha confusao de alegria e
tristeza na despedida deles.

Em 1° de outubro, Konstantin mandou aquele emblematico
telegrama, dizendo que até o dia 5 do més chegaria e que tudo
estava bem com ele. Ele mostrou a data em que a jornada de volta
comecaria e Valentine, tomada de emocao e de amor, continuou com
0S preparativos para o casamento.

Mas chegou o dia marcado e Konstantin nao apareceu. No
telegrama que enviou de Odessa, Konstantin afirmava que ja estava
a caminho. Fora a Ultima noticia dele. Dias e semanas se passaram.
Valentine estava muito preocupada. Todas as manhas, acordava na
esperanca de ser aquele o dia de seu regresso, mas chegava a noite
e suas esperancas caiam por terra. Ela ndo mais dormia. Por que o
noivo nao lhe mandava uma carta? Outro telegrama? Talvez nao
mais a amasse. Semanas, meses se passaram, e Valentine estava
perdendo as esperancas, pois nao havia nenhuma nova noticia de
Konstantin.

Bem, pelo menos até que uma noticia definitiva chegasse,
Valentine decidiu manter uma atitude positiva. Sua familia, e
especialmente ela, fazia um esforco para manter seu moral elevado.
Falava com esperanca, sem atrasar os preparativos do casamento.
Tudo continuava na mesma velocidade. Os preparativos com o0s



alfaiates que vinham a sua casa todos os dias, bordadeiras,
fabricantes de chapéus, de peles, a pesquisa do modelo do vestido,
as provas do vestido de noiva, tudo estava aparentemente normal,
exceto pelo desaparecimento do noivo.

Mas as palavras nao podem descrever 0 que se passava nha
mente de Valentine e em sua casa. Fora um periodo de estragos.
Chegou um tempo em que o0s preparativos para 0 casamento
tiveram que cessar, pois onde estaria o noivo? O tempo todo o noivo
estava na mente de Valentine. Perguntas e preocupacdes sobre sua
vida e seu futuro em comum.

Faltavam trés semanas para o Natal e Kislovodsk estava sob a
neve. Além do fato de ainda nao haver noticias de Konstantin, varias
noticias de cidades queimadas pelos bolchevigues chegavam a todo
momento: nao eram mais um boato, e sim fatos. A verdade era dita
por quem Vviu 0 que aconteceu com seus proprios olhos. Logo os
sons do ataque dos bolcheviques chegaram a Kislovodsk.
Comecaram a ser ouvidos em todas as casas. Ykaterina Nicholaevna
manteve a calma que preservara com grande determinacdao até
agora. Mais uma vez, tinha que tomar uma decisao dificil. A vida de
suas filhas corria perigo e elas eram mais importantes do que
qualquer coisa.

Poucas horas antes do Ano Novo, Valentine pegou os caixotes
com seu dote e algumas sacolas com itens especiais e estava
prestes a ir a casa de seu tio Bogayevsky em um trem de carga.
Dizer adeus a mae e a sua irma Nina nunca foi tao dificil. Mas a
previsao de Ykaterina Nicholaevna era de que a vida em Kislovodsk
nao era mais segura. Ela propria sofreu muito com essa separacao.
Seria mais l6gico para ela enviar sua Tina para um lugar mais



seguro. A jovem insistiu para que todos fossem juntos, mas a casa
estava cheia das lembrancas de sua mae, marido e filhos e ela nao
queria abandonar seu lar. Nina, aos 27 anos, ficaria com a mae. Ela
era filha do primeiro casamento de Ykaterina e possuia uma
deficiéncia que a tornava ingénua e vulneravel. Ykaterina tinha
escolhido manté-la sob as asas da maternidade por causa de sua
natureza infantil.

Quando Valentine chegou a Ekaterinodar, cumprimentou o
irmao mais novo, Vladimir Lissenko, que estava com o tio. Com o
irmao, Valentine viu outros oficiais uniformizados. Pensou que
encontraria seu amado entre eles e seria uma doce surpresa para
ela. Mas um n6 na garganta lhe sobreveio e mais uma vez ela se
decepcionava, Konstantin nao era um dos oficiais. Todos 0s jovens
oficiais tentaram de tudo para agrada-la, mas foi impossivel. O
coracao de Valentine era de Konstantin. Mas ali ela soube que as
estradas estavam fechadas devido aos conflitos e que por esse
motivo Konstantin nao pudera cumprir o que dissera no telegrama.

Quando recebeu a noticia de que as estradas estavam
bloqueadas, Valentine sentiu uma grande alegria. Deixe o destino
correr enquanto vocé ja planejou sua vida, pensou. Konstantin ndo a
tinha abandonado, nao daquela vez.

Valentine ainda soube que o0 noivo estava a caminho de
Kislovodsk. Ela estava a um dia e meio de distancia dele e eles
viajaram rapido tentando alcancar Konstantin antes que ele
chegasse a Kislovodsk. Ela esperou por ele em uma estalagem na
estrada, enquanto o irm3ao e um servo sairam a procura do noivo.
Quando se encontraram, com muitas saudades devido a separagao,
ao medo da morte, abracaram-se por varios minutos. Por fim foram



deixados a sOs para que conversassem e decidissem o que fazer dali
em diante.

Essa estranha reviravolta do destino e esse encontro milagroso
fizeram com que o casamento tivesse que ser adiado. Konstantin
explicou que o motivo de seu atraso foi uma greve em Odessa e nos
arredores, devido a que a comunicacao e o transporte foram
completamente interrompidos, motivo pelo qual Valentine nao
recebera suas cartas e telegramas.

Enquanto isso, noticias chegaram do exército russo branco no
Caucaso: os bolcheviques tinham sido afastados de Kislovodsk.
Entdo o casal decidiu retornar a Kislovodsk de trem em vez de ir
para Bogayevsky. Passaram uma semana em seus vagoes
particulares e a ameaca bolchevique era um pesadelo. Os oficiais
amigos de Vladimir faziam turno em torno dos jovens noivos para
protegé-los. Eles estavam fazendo o possivel para deixa-los
confortaveis.

Doze dias depois, entravam no portao da residéncia dos
Verzhensky. Shura, a quem Tina nao sabia que veria novamente,
voou para 0s bracos da irma cheia de alegria quando a viu.
Novamente os filhos e o futuro genro de Ykaterina estavam reunidos
em casa.

Por enquanto a vida parecia relativamente normal na cidade,
que havia sobrevivido ao cerco bolchevique, a perseguicao do
Exército Vermelho. No entanto, a ameaca ainda pairava sobre eles e
todos eram cautelosos em gozar da liberdade, pelo menos por
enquanto.

Valentine sentiu como se tivesse nascido uma segunda vez. O
homem a quem amava e a vida que compartilharia com ele Ihes



foram devolvidas. Os preparativos para o casamento, interrompidos,
recomecaram. A data tinha sido adiada e Ykaterina Nicholaevna
marcou nova data para a cerimonia de casamento.

Se 0 marido estivesse vivo, tomaria todas as providéncias, mas
ele estava morto e, na auséncia de um homem na casa, ela teria
que fazer um grande esforco para nao sentir o aperto financeiro. Em
22 de janeiro, o casamento teve lugar com uma cerimoOnia
magnifica, como um conto de fadas, Valentine em seu magnifico
vestido de noiva. Pelos elogios que recebeu, certamente era um
vestido muito bonito, feito para se admirar. O mesmo poderia dizer
Valentine, que se recordou de que ficou encantada quando viu o
noivo. Konstantin vestia uma jaqueta azul-marinho, com dragonas
brilhando no peito, calca preta e botas de couro. Estava lindo!
Roubou o coracao de Valentine mais uma vez. Konstantin, por outro
lado, estava cheio de vida por causa do casamento com a jovem que
lhe roubara o coragdo a primeira vista. Pensava que sua
perseveranca e destemor valeram a pena por ele estar se casando
com Valentine. Estava apaixonado pela noiva e seu olhar e atitude
para com aquela que era sua esposa deixava isso bem claro.

Devido ao casamento, Konstantin conseguiu uma permissao e
ganhou um més de folga para desfrutar da uniao deles. Mas como
todo sonho lindo esta fadado a chegar ao fim, segundo um boato os
bolcheviques mais uma vez se aproximavam de Kislovodsk. Uma
mensagem urgente chegou até eles, relatando que os bolcheviques
estavam a uma hora da cidade. O jovem casal imediatamente se
preparou para a fuga. Desta vez, toda a familia deveria escapar
junto. Konstantin acreditava que deveria ser assim. Embora fosse
possivel que o Exército Branco vencesse os Vermelhos, Konstantin



queria ver a esposa e os familiares dela em seguranca, longe de
Kislovodsk. Se os bolcheviques tomassem a cidade, todo mundo
poderia adivinhar o que aconteceria em Kislovodsk. Casas, mansoes
seriam saqueadas e os residentes ricos, aristocratas e oficiais
czaristas seriam abatidos.

Mas Ykaterina Nicholaevna disse que nao sairia da casa onde
vivera muitos anos e bastante feliz com o marido. Mas desta vez
Nina e Shura deveriam ir com sua irma e o cunhado. Mas a resposta
de Nina ja estava clara: ela ficaria com a mae. Desta vez, todos
estavam cientes de que ocorreria um rompimento e de que nao
voltariam a se encontrar. Havia bem pouca esperanca em cada um
deles de que um dia isso ocorresse novamente. Shura e Tina
insistiram com a mae para que nao fizesse aquilo, mas Ykaterina
SUSSUrrou que nao seria pega.

Valentine e Konstantin disseram que o tempo estava ficando
mais curto. Depois de dizer adeus a Verjenskaya repetidamente eles
sairam da casa e chegaram a estacao de trem. Uma multidao
também estava esperando para escapar. Konstantin disse que
quando o primeiro trem para Novorossiysk chegasse, embarcariam
nele. Mal eles sairam da carroca, jogaram-se no trem em uma
viagem miseravel que durou dias.

Os bolchevigues nao vinham apenas queimando e destruindo
os lugares por onde passavam. Também confiscavam os governos
locais dos lugares em que entravam e matavam 0s czaristas.

Valentine, de repente, sentiu um frio, como se uma chuva fina
molhasse todo o seu copo. Comprimiu o telegrama que ainda estava
em suas maos. Sentia-se exausta pela dor que as lembrancgas que
sairam da caixa de dote trouxeram a sua alma. Lembrancas de um



tempo tao perdido quanto o som dos seus pés descalcos no
corredor.

Valentine tocou com o dedo indicador direito o rosto de cada
um dos policiais que posaram na foto tirada em frente a gigantesca
igreja na qual ela se casara e buscou em sua memoria 0s nomes
deles. Seu irmao mais novo Vladimir Lissenko estava ao lado de
Konstantin. Tinha visto muitos dos amigos do irmao, que vieram da
escola, pela primeira vez naquele dia, e a maioria, pela ultima vez.
Os momentos mais recentes de seu amado Konstantin passaram por
seus olhos: ele sentado em cima de um cavalo sorrindo e acenando
para ela... ele ao lado do trem que estava indo para Kahovka na
ultima linha de tiro com os bolcheviques.

Lembrou-se de que conversara com o marido até o trem
desaparecer. Lembrou-se do momento em que apertaram as maos.
Ainda podia sentir o calor agora, exatamente como se ocorresse de
novo. Sentiu os dedos formigarem. Suspirou. Se ao menos o limite
de suas memodrias pudesse trazé-lo de volta... Konstantin nao
sobreviveu a ofensiva.

Alguns dias depois, amigos em comum ja sabiam que
Konstantin estava ferido e que fora capturado. Talvez tivesse
escapado; talvez ainda estivesse vivo; talvez estivesse escondido em
algum lugar; talvez um dia seu apelo pudesse surgir; talvez; talvez;
talvez... Ela nao sabia dizer se ele... Mas entao o novo casamento
dela, a sua vida atual...

Como explicaria o segundo homem? Se eles se reencontrassem
novamente, deixaria ela Alexander e voltaria para Konstantin?
Pensando nisso, o coracao de Valentine acelerou loucamente. O
homem por quem ela ainda estava apaixonada era um sonho.



Konstantin fora o Unico homem de quem ela queria ser esposa.
Mas a estrada da vida, o Ultimo trem, os separou. E quanto a
Konstantin? Iria querer Valentine como sua esposa nhovamente?

Valentine, com um toque pesado da tampa da caixa em seu
colo, enxugou as lagrimas com a mao. Quando foi para a cama,
parte de sua alma e de seu corpo pareciam estar dentro da caixa
que acabara de fechar.

Alexander se virou, passou o braco em volta do corpo dela e
lhe deu um beijo no ombro. Mas Valentine ainda segurava o
telegrama e a foto de Konstantin em suas maos. A vida estava
doendo.



CAPITULO 5



YKATERINA NICHOLAEVNA

Na manha da mesma noite, Petrogrado, a capital do czar russo
por duzentos anos, a cidade espiritual que ja abracara inumeros
maravilhosos invernos, acolhendo o novo dia com sua capa branca,
estava tomada pelos bolcheviques. Uma névoa escura, como uma
nuvem sombria, cobria toda a cidade, abrangendo as pontes, as
ruas, os prédios, as pessoas e os envolvendo em um tule frio e
triste, qualquer que fosse sua cor.

St. Petersburgo, que tivera seu home mudado para Petrogrado
desde a guerra de 1914, amanheceu chorando. O sangue dos
revoltosos, que nao queriam adotar o novo sistema comunista,
escorria, manchando o branco de vermelho. Toda a cidade estava
com medo.

Quando os bolcheviques partiram para a revolugao, estavam
dispostos a derramar sangue e se dedicaram a isso. O Czar Nicolau
II, representante de um império gigante, teve a familia assassinada.
Apenas algumas semanas apds o ocorrido, os bolcheviques
anunciaram o seguinte:

“Mate os inimigos sem mostrar misericérdia. Deixe seu proprio
sangue se isso for necessario, mas inunde a burguesia com o sangue
de Lenin e de Uritski, deixe-os morrer como em uma inundagao”. O
revolucionario bolchevique Gregory Zinovyev, desde o inicio,
anunciou claramente a morte de dez milhdes de burgueses.

“"Dos cem milhdes de pessoas da Russia, noventa milhdes
manteremos com vida. Quanto ao resto, devem ser destruidos”.

No entanto, por mais massacres que cumprissem, O0S
bolcheviques nao estavam saturados de sangue e, depois de



assumirem o governo e amarrarem as maos da Russia, continuaram
com suas execugdes. Os assassinatos e as perseguigdes continuaram
a acontecer. Foram mortos a chamada burguesia; a aristocracia;
quem tinha alguma riqueza e titulos e aqueles, adeptos do czar, que
nao fugiram.

O lema Igualdade e Liberdade, introduzido por Lenin como um
sistema que traria felicidade, foi uma tragédia, visto que esse
mesmo sistema destruiu os sonhos do povo russo, a amizade, o
parentesco e o0s relacionamentos. Ninguém confiava mais em
ninguém e todos estavam esgotados. Lenin fora o arquiteto desse
sistema. Agora, todos viviam com medo de ser denunciados e
eliminados. Até mesmo amigos mais proximos ou membros da
familia poderiam servir de informantes para ganhar os privilégios do
novo sistema.

Com toda essa perseguicao, o regime comunista de Lenin
trouxe o caos para a Russia, exceto para a populagcao que se rendeu
ao comunismo, acreditando que esse sistema traria igualdade,
liberdade e felicidade as pessoas. Foi uma grande decepcao para
quem viu isso como um sistema. Pessoas brutais, emocionais e
ambiciosas, que prestavam servico incondicional a Lenin, causaram
verdadeiras carnificinas. Os intelectuais foram mortos para que suas
vozes nao fossem ouvidas. A Russia vivia um despotismo cruel e
uma repressao impiedosa. Depois que 0s comunistas assumiram o
controle de todo o sistema, nao foi mais possivel parar. O
despotismo estava cada vez mais dificil, brutal, cheirava a sangue, €
0 povo estava experimentando uma grande decepgao. Todos
estavam sujeitos a perseguicao.



A fome havia chegado, pois toda a producao de alimentos fora
confiscada pelo governo. Nao havia o que comer, 0 que mais 0 povo
poderia comer? Ratos, baratas, pequenos ou grandes animais, O
que quer que se encontrasse era comida. As pessoas
experimentavam a miséria: milhares, dezenas de milhares, centenas
de milhares, milhdes morreram de fome. Nao houve cerimOnia nem
enterro para o povo, tampouco para a alma.

A fome mais assustadora que surgiu na Russia comunista
causou até o canibalismo. As pessoas comiam as carnes de seus
proprios familiares. Aquilo passou a ser considerado normal, sendo
uma luta pela vida. Milhdes de pessoas tornaram-se animais
selvagens.

Os bolcheviques tomaram o poder, eliminando a aristocracia.
Mas o nacionalismo e o patriotismo pregado por eles era um senso
de controle, poder e forca.

Todos os que se opuseram foram brutalmente perseguidos e
mortos.

Em 1918, uma decisdo tomada por Lenin estabeleceu a politica
de abolicao da propriedade. O mais importante disso foi que as
terras dos camponeses passaram para a nhacao € houve a total
remocao de culturas. Militantes bolcheviques, a policia do CEKA, as
tropas do Exército Vermelho sairam pressionando aldeias por toda a
Russia. A Unica fonte de subsisténcia para os camponeses que
viviam, ja em condicOes precarias, foram retiradas de suas posses.
Os bolchevigues roubavam as colheitas @ mao armada. De 1921 a
1922, 29 milhdes de pessoas morreram de fome na Russia.

Quando a fome foi ouvida pela opinido publica mundial, paises
organizaram campanhas de ajuda. Mas ja era tarde demais, o povo



ja tinha sido exterminado. Os bolcheviques também proibiram a
divulgacdo de noticias sobre a fome e negaram veementemente a
existéncia de tal evento.

Fugir para um lugar onde milhdes de pessoas miseraveis
pudessem encontrar comida. Esse era o sonho da maioria. O povo
corria para a estacao de trem mais proxima na esperanca de poder
escapar. Mas o transporte foi impedido, porque Moscou foi fechada
até julho de 1921. Entdo, nas estagdes o trem nunca chegava. Para
0 socialismo de Lenin, a fome nao era apenas uma cura, mas uma
crenca em Deus. Lenin rompeu 0 compromisso das massas com a
religido através da fome.

Em meio a tudo isso estava Ykaterina Nicholaevna, com a bolsa
e 0 casaco escuro, pronta para sair atras de provisao. Estava prestes
a abrir e sair pela porta do quarto quando um grito a fez recuar. Ao
seu lado estava Nina, que comegou a solucar.

— Mamae, papai — chamou Katya, a neta de Ykaterina, filha
de seu filho Nicholas, o Cola. Ykaterina correu e se sentou na beira
da cama da neta. Ela sussurrou, acariciando os cabelos da menina:

— Shhhh... shhhhh... estou aqui, Katiosa, estou aqui, minha
querida. Shhh... shhh...

Katya abriu os olhos, mas nao se acalmou. Ykaterina
Nicholaevna inclinou-se para ajuda-la a acalmar a tristeza
desesperada e sussurrou suavemente em seu ouvido enquanto a
acariciava, gentilmente.

— Minha querida, em breve todos nds vamos nos encontrar
novamente com seu pai, com sua mae, seremos uma grande e bela
familia. Uma familia grande e bonita... Shhh... shhhh...



Enquanto falava, seus olhos estavam presos as paredes. Temia
que a neta lesse a verdade estampada neles. A menina se acalmou,
emitiu um longo soluco e adormeceu novamente. Ykaterina
Nicholaevna escutou os Ultimos solucos de sua neta e uma lagrima
escorreu por sua face. O que ela dissera a menina sabia que nao
aconteceria. Ela nao sabia o que tinha acontecido com seu filho e
sua nora, sequer sabia se ainda estavam vivos. Temia que nao
estivessem. Também estava ciente de que nao conseguiria encontrar
uma solucao para seu desejo, assim como nao lograria encontrar
seus filhos...

Ykaterina acariciou os cabelos de Katya com grande tristeza. A
menina tinha oito anos e ja presenciara o desespero. Estava tao
distante dos seus pais como ela de seus filhos. Um por um... Pola,
Cola, Vola, Tina, Shura... Apenas Nina estava ao lado dela. Quao
pacifica, amorosa e confiavel era Nina... Ao contrario da neta, seus
filhos nasceram em um mundo de paz, de vida, e viveram a infancia
por direito. Mas as criancas daquela geracao perderam essa paz na
mais tenra idade. Quanto aos seus filhos, Shura era a cacula. Todos
eles ja tinham deixado a infancia para trds, os primeiros anos da
juventude. Tiveram que abandonar suas casas, deixar sua terra
natal. Shura estava perto de completar 17 anos e Tina estava na
casa dos 20. Mas para uma mae, seus filhos, nao importa a idade,
serao sempre criancas. Seus outros filhos tinham 34, 27 e 25 anos.
A Russia comunista havia acabado com o relacionamento com eles.
Viver na Russia era muito perigoso. Mas ela precisava seguir para
apoiar Nina e Katya, as duas que estavam com ela.

O regime deu a ela um Unico dormitdrio. Seu filho Pola e sua
esposa Eustalia, chamada de Tanya, estavam na Alemanha com a



familia de Tanya. Era no que queria acreditar. Nao tinha como ir
encontra-los, pois era muito dificil escapar de Kislovodsk. Viviam em
condicoes muito dificeis e perigosas. Ja Nicholas e Tatyana tinha
escapado para a Alemanha, mas havia rumores de que estavam na
Franca. Tinham deixado Katya com a avo. Nao era seguro levar a
filha. O casal sabia que as estradas estavam repletas de miséria e a
menina estaria mais segura em Kislovodsk. Eles ndao tinham como
protegé-la das atrocidades dos bolcheviques. Um dia sonhavam em
buscar o restante da familia, mas Ykaterina sabia que aquilo era
impossivel. Ela sabia que muitos daqueles que tentaram fugir muito
provavelmente foram capturados e mortos.

Ela se lembrou de quando Tina e o0 marido tomaram o trem a
caminho de Ekaterinodar. Apesar de toda a insisténcia de seu
querido genro, nao quisera ir. Nao podia deixar aquela casa, onde
criara seus filhos e vivera com Zhulien. Era nisso que acreditava. Mas
agora... anos depois, a medida que o tempo passava € o desejo de
ver seus familiares aumentava, ouvir suas risadas, receber seus
abracos, seus beijos, ela se arrependia... Além disso, tivera que
deixar Kislovodsk e a casa também, com seus pertences.

Ela estava longe daquela casa que os bolcheviques tomaram e
onde queimaram tudo. De que adiantara sua rigidez? Eles a
afastaram da casa, das terras, de suas memorias... Ela apenas
levara algumas fotos que conseguiu colocar em uma pequena
sacola. O mesmo que fizeram Shura e Tina quando partiram,
levando com elas alguns albuns e pequenas lembrancas. Alguns
itens de valor apenas espiritual. Nina e Katya eram tudo o que lhe
restava na vida. Seu maior patrimbnio era Ninocka e Katyosa: a



primeira, que escolheu ficar com a mae, e a neta, que foi deixada
com ela.

Em meio a todo esse cheiro de sangue e saudade as duas
foram as duas joias que I|he restaram, além da Iuta pela
sobrevivéncia. Embora Nina tenha trinta e dois anos, € uma crianca
e ndo consegue trabalhar. E tdo boa quanto um anjo: é calma, ndo
se queixa de nada, € ingénua e nao tem grande percepcao do que
esta acontecendo. Mas é 6tima irma para a pequena Katya. No
sistema comunista na RuUssia czarista, a familia aristocratica de
Katya, da qual ela faz parte, € uma inimiga. Ykaterina Nicholaevna
estava preocupada, pois Katya estava crescendo e seria vista como
inimiga. Os bolcheviques queriam exterminar qualquer membro da
aristocracia, grande ou pequeno.

O estado té-la deixado viva e com a neta foi um milagre. As
criancas burguesas e aristocratas eram tiradas de seus pais e
entregues a orfanatos, quando nao mortos de fome. Talvez o
Exército Vermelho estivesse usando a neta como isca para pegar seu
filho. Se eles estivessem em casa ja teriam sido executados e Katya,
inevitavelmente, seria enviada ao orfanato. Esta era sua vida: uma
vilva morando sozinha com a filha e a neta. Mas a maior razao para
sua sobrevivéncia era ela e a neta servirem de iscas. Ainda era
aristocrata no sobrenome. O fato de os filhos terem fugido para o
exterior ainda exigia muita atencao. Cada passo que desse para
encontrar os filhos, obter noticias, toda intencdo que demonstrava
era vigiada. Se resolvesse seguir a trilha dos filhos, isso seria um
desastre para eles. Nao se passava nem um Unico dia sem que
recebesse um aviso, uma ameaca de detencao caso recebesse



alguma noticia e ndao os delatasse. Mas nao havia mais noticias da
maioria deles: o destino de seus filhos era desconhecido dela.

Nao importava se tratasse de homens ou mulheres, jovens ou
velhos, 0 comunismo era uma ameaca a todo comportamento que o
sistema achasse que podia ser um indicio de bravata. Qualquer um
seria punido imediatamente. Ykaterina Nicholaevna sabia disso e se
mantinha o mais quieta possivel. Por esse motivo, o0 que ensinou a
Katya é que, definitivamente, ela deveria ficar em siléncio. Engolir as
palavras e jamais emitir qualguer reprovacao ao sistema.

Mas agora, pelo menos, estavam em Sao Petersburgo
(Petrogrado), morando em um quarto de um apartamento. Elas
tinham o direito de viver. Nao podiam comer como estavam
acostumadas a fazé-lo, nao podiam se vestir e estavam cansadas da
tortura, do exilio, @ mercé de prisdo e da morte. Tudo era muito
assustador. Mas Ykaterina, como se alimentada pelo odio pelo
sistema, se sentia mais forte a cada dia.

Certificou-se de que a neta estivesse dormindo e, lentamente,
saiu da cama e pegou a bolsa, o casaco e saiu do quarto. Beijou
Nina e disse:

— Katya estd confiada a vocé. Vou sair e volto logo — disse
Ykaterina.

— Pode ser um dia dificil hoje. Mais uma vez sua mae vai
precisar de vocé, filha — Ykaterina deu um sorriso preocupado,
porém amoroso.

— Nao se preocupe, mae. Agora Nina vai tomar conta de
sobrinha.

— Sim, querida. Estou atrasada. Vou a casa de Darya Ivanovna
e ja volto.



— Darya Ivanovna — repetiu Nina com um sorriso. — Nao ha
czar no pais, ela ainda pensa que é uma princesa? — a inocente
moca falou daquilo que era proibido.

A mae rapidamente levou a mao aos labios de Nina e a
silenciou, mas nao pbode deixar de rir do que a filha dissera.

Quando Nina entrou no quarto onde estava a sobrinha,
Ykaterina saiu para o corredor do apartamento e, dali, para a porta
da rua. Um trabalhador que saia de uma das salas que se abriu para
o corredor cumprimentou a dama. Ykaterina nao viu o olhar
vingativo da mulher gorda e mal-humorada que estava do lado de
dentro da porta. Na verdade, era apenas esse homem e essa mulher
que ela evitava encontrar quando saia. Ykaterina nao confiava neles.

Darya Ivanovna morava em uma das casas mais bonitas da
cidade. Filha de uma familia muito rica e aristocratica, Darya
Ivanovna era um de suas boas e velhas amigas. Apds o conflito,
quando sua magnifica casa em Kislovodsk foi tomada pelos
bolcheviques, a amiga lhe ofereceu sua propriedade caso ela
quisesse levar a filha e a neta com ela. Mas isso provocaria 0s
comunistas.

O que Ykaterina nao sabia era que Darya Ivanovna, cuja mente
ja estava estragada, aliara-se aos comunistas para manter sua
fortuna. Quem sabe quanto tempo ela iria esperar sob a neve?



CAPITULO 6



KURT SEYIT

Nos mesmos dias, em Istambul, Seyit estava novamente as
vésperas de tomar novas decisOes. Fazia sete anos desde que
chegara a Turquia e ainda era um cidadao russo. Em breve, com o
advento da Republica da Turquia, ele precisaria optar pela cidadania
turca, se quisesse permanecer em Istambul.

Continuava com saudades de casa, mas como nao podia voltar
a Crimeia, tampouco a Russia, sem ser morto, sua esperanca agora
era @ América. Através de uma associacao chamada Leginatsa,
pretendia ir aos Estados Unidos com a familia comecar uma nova
vida. Havia juntado o dinheiro para pagar as passagens dele, da
esposa e da filha. Seyit ja sonhava com o emprego que poderia
encontrar na América. Talvez tivesse que comegar de novo lavando
roupa; escrevendo cartas para os oficiais russos brancos que haviam
ido antes dele; ser motorista de taxi; trabalhar em hotéis. Se tivesse
sorte, seria um funcionario técnico em dperas ou teatros. Ou daria
aula de esgrima ou ténis em clubes particulares.

Estava cansado de Istambul, de ser dono de restaurante, dono
de pastelaria — isso também nao importava — e de ver suas
empresas escoarem pelos dedos. Obtivera algum sucesso em
Istambul, mas alguma coisa acontecia — parecia uma maldicao — e
ele quebrava de tempos em tempos. Ja tivera uma vida confortavel e
elegante, mas uma vida elegante para ele, muitas vezes, estava
muito além de suas possibilidades financeiras. Ele estava se
acostumando a cinzas. Mas se podia ter sucesso em Istambul, podia
ter na América, a terra das oportunidades. Talvez abrisse novamente



um pequeno restaurante, com comida da Crimeia e da Russia.
Certamente isso seria um sucesso na América.

Murka, ao contrario de Shura, estava acostumada a uma vida
mais simples. Ela perseverava sem reclamar. Trabalho nao era
problema para sua esposa. O dificil era conhecer coisas, lugares e
pessoas novas. Essas coisas faziam com que ela se sentisse
insegura. Até este mero pensamento a deixava nervosa. Por
conhecer sua esposa muito bem foi que Seyit postergou dar a
noticia da América para ela. Ele sabia que estava apostando alto,
mas se nao tentasse, nao se perdoaria.

Seyit sabia que o maior ciime de sua Mirvet era a coragem
que Shura tivera de se juntar a vida dele sem questionar, de se
juntar a vida de seu homem. Murka acreditava que a autoconfianca
de Shura era tudo para Seyit e a crenca de que nunca se pareceria
com Shura a matava de ciumes.

Shura deixara a terra natal, a familia, o passado, tudo, e fugira
ao lado de Seyit na mira das balas bolcheviques. Eles desbravaram
os mares, foram para outro pais cuja cultura ndao conheciam. A
Turquia os recebeu com seus passados aristocraticos e os acolheu
para que recomecassem suas vidas. Mas Shura fora para Paris e
Seyit estava farto de Istambul.

Seyit imaginava que quando Murka soubesse sobre a América,
se jogaria em seu pescoco e pularia de alegria. Acreditando nisso,
ou mentindo para si mesmo, seu coracao estava disparado de
emocao e ele acelerou em direcao a sua casa. Queria dar as boas
novas a esposa 0 mais rapido possivel.

Empolgado, Seyit contou para Mirvet que a associacao
Leginatsa, que enviava emigrantes para a Ameérica, os tinha



selecionado. E que ele, a filha e ela estavam na lista dos que
partiriam em breve. Mas sua Mirvet sentiu-se, de repente, prestes a
desmaiar. Era como se todo o sangue fosse retirado dela. Seus olhos
estavam cheios de lagrimas. Murmurou:

— Estamos indo para a América? Nés?

— Claro, nds iremos... Vocé, eu e nossa filha, todos iremos
juntos. Hoje investi o dinheiro da familia na compra de trés
passagens.

— Nao posso, nao posso — Miirvet comecou a gritar. Seyit se
levantou e abragou os ombros de sua esposa.

— O que aconteceu, Murka? O que faz vocé chorar assim?

A jovem respondeu entre solucos:

— Nao quero ir para a América. E tampouco nunca quis isso. E
Seyit, vocé nao estda cansado da imigracdo? Sou uma crianca
migrante, vocé é um imigrante. Pelo menos, nossa filha agora é
dona de um pais e conhece o seu lugar.

A situacao de Seyit era pior do que ele pensava. Percebendo
iSso, puxou a cadeira para o lado da esposa.

— Murka, escute-me... vocé vai parar de chorar, por favor.
Ouca-me. Olha, aqui nao ha espaco para eu fazer uma vida como
quero. Tudo € muito diferente do ambiente ao qual estou
acostumado. Ainda me sinto um estrangeiro aqui. Sabe ha quanto
tempo estou sonhando com a América? Ou para a América ou... —
Seyit queria dizer: “ou para a Franca como fez Shura” —, mas
desistiu e continuou: — Se formos para a América, colocarei minha
vida em ordem. Acredito nisso. Pessoas trabalhadoras tém
oportunidades na América, pois € um pais que se abre para os
estrangeiros. A Turquia tem um novo comando. As condigdes estao



dificeis, as oportunidades sao poucas. Até agora nunca ouvi falar de
nenhum dos meus amigos que migraram para a América que nao
esteja muito bem. Minha responsabilidade com vocé e nossa filha e
meu desejo de Ihe proporcionar uma vida segura e confortavel sem
interrupcao, faz da América uma escolha certa para mim.

Seyit se lembrou de que ha muito tempo mesmo sonhava com
a América. Ainda quando estava com Shura, comegou a planejar.
Continuou:

— La eu poderei fazer fortuna.

Mas Mirvet comegou a dizer que ele queria ir atras de Shura e
Seyit percebeu que ela estava presa naquele periodo de tempo
relacionado a Shura. Sentiu necessidade de afasta-la desse foco e se
concentrar no topico principal:

— Se vocé estivesse certa, eu teria encontrado o caminho da
América enquanto estava com ela.

Pareceu funcionar. Mirvet fechou os olhos por um momento.
Pareceu descartar o sonho de Shura.

— Quero que me apoie, Murka — disse ele. — Vocé, eu e
nossa filha.
Mirvet abracou o pescoco do marido e disse: — Seyit, nao

posso deixar minha mae e meus irmaos aqui.

Seyit lembrou o poder efetivo que Emine, que havia esquecido
por um tempo, tinha sobre sua mulher. Certamente ela nao gostaria
de enviar a filha para a América. Mas essa deveria ser uma escolha
de Mirvet.

— Murka — disse Seyit —, as pessoas nao podem viver para
sempre com a mae, o pai. Vocé fez uma escolha ao se casar comigo.
Com quem vocé se casou e teve uma filha? Agora temos uma



familia. Nossa vida s6 a nos pertence. Somente nds somos
responsaveis por nds mesmos: nossa dor, nossas posses e, claro,
pelas decisdes que tomamos.

— Mas nao quero sair daqui. Nao posso morar em outro pais,
entre pessoas que nao conheco.

— A América, minha querida Murka, é aberta a pessoas de
todo o mundo. L3, como nds, estao aqueles que migraram, fugiram
ou navegaram. La é terra de muitas pessoas procurando por
aventura. Repito, muitos amigos foram para la e estao muito bem.
Eles voltariam se nao estivessem satisfeitos.

— Eu nao os conheco. Minha mae, meus irmaos estao aqui.
Nao posso deixar minha mae.

A atitude teimosa de Mirvet deixou Seyit muito triste. Ele
voltou para a cadeira de encosto e inclinou-se. Enquanto virava o
copo, sua esposa estava com o rosto em lagrimas, mas a principal
dor era a que ele agora sentia em seu proprio coracao. Seyit
lamentou por Mirvet, mas tinha que ficar com raiva. A mulher que
escolhera para realizar seu maior sonho, em lugar de ajuda-lo,
estava em um campo separado.

Por que sua esposa nao podia estar com ele no dia em que
mais precisava? Era dificil viver com uma mulher que vivia entre a
mae e o marido.

Depois de tomar um gole de raki, Seyit disse, com uma voz
amargurada:

— Vocé nao pode deixar sua mae... Bem, vai me deixar?

Mirvet entrou em panico. A pergunta inesperada a alarmou.
Ela ndo conseguia imaginar que Seyit a deixaria. Isso seria terrivel.



Comegou a chorar novamente e falou: — Seyit, por que esta fazendo
isso? Devo necessariamente escolher um de vocés?

O jovem acabara de fazer a mesma pergunta a sua esposa.

— O que acontecera se ficarmos aqui juntos?

Ele mal terminou a frase e Mirvet estava se afogando em
solucos. O medo de perder Seyit a levou ao fundo do poco. Ela nao
conseguia imaginar uma vida sem ele, mas ainda nao conseguia se
conformar com a escolha do marido e ousar embarcar em uma
aventura como aquela.

Seyit saiu da mesa sem dizer nada e pegou o cigarro. Foi para
a janela. Seus sonhos foram destruidos. Tanta perseveranca e
dinheiro teimosamente adornando seus sonhos durante a noite, o
sonho da América, de esquecer sua vida cotidiana, a insonia... Tudo
se foi em um som de choro caprichoso. Ele poderia ir. Ele realmente
poderia ir? Deixar a mulher e a filha?

Sua filha Leman estava dormindo profundamente. Seyit apagou
0 cigarro no cinzeiro e saiu da sala, entrando no quarto onde a filha
estava. A pequena Leman estava enterrada no colchao de penas, as
maos minusculas que se encaixavam profundamente nos dois lados
da cabeca. Seyit estremeceu enquanto acariciava a bochecha da
filha. Inclinou-se, pegou sua maozinha na palma da mao e a beijou:
um cheiro quente de pureza, sabonete e infancia exalava de sua
pele. Enquanto Seyit a observava, seu coracao tomou uma decisao:
ele ndo podia abandonar Leman. Percebeu que estava cheio de um
sentimento novo. Como deixar sua filha para tras? Nao fora o
suficiente deixar seus entes queridos na Crimeia? Deixar Shura ir
embora? Nada do que ele perdera estava voltando, tampouco
nenhum deles tinha sido substituido. Desta vez, ele ndao cometeria o



mesmo erro. Nao. Nao deixaria nem Murka, nem Lemanucka. Com
elas, onde estivessem, tentaria viver. Ela cobriu a filha e saiu do
quarto, voltando para o corredor. Murka, como sempre, ainda estava
chorando. Seyit falou em voz baixa, tocando gentilmente seu ombro
com a mao:

— Se assim for, ndo vamos para a América. Pare de chorar.

Ele nao disse mais nada. Pegou a jaqueta e encaminhou-se
para a porta. Uma migalha de esperanca nele dizia que Mirvet
mudaria de ideia.

Seyit acendeu outro cigarro, colocou-o entre os labios e saiu
pelo portao da rua. Enquanto caminhava em direcao a Tepebasi,
sentia-se destruido e muito solitario. Ficara ofendido com a reagao
que vira em Muarvet. Viver em um mundo diferente do seu, com
pessoas que nao o entendiam, o estava matando.

Quando se sentou no Orient Bar em Pera Palas, s6 queria
beber e esquecer. Naquela noite haveria uma cama para ele dormir,
0 que o atrairia, e o abracaria, e lamberia. Alguém que poderia livra-
lo de sua ansiedade. Bebeu a vodca que vinha com a alegria do
rosto familiar do barman, como se fosse um remédio que curasse
sua dor. Depois outra... outra... A jovem loira e delicada que entrou
no salao de repente o lembrou Shura. Se nao estava com ela agora,
quantas escolhas fizera para aquele resultado. Convidou a recém-
chegada a beber com ele para comemorar. Comemorar o que
mesmo? Mas ele queria esquecer a América... Entdo cantou e
dancou com a outra. Entao ficaram loucos por horas, em
homenagem as suas novas vidas. Fizeram amor. Ele imaginou que
ela era Shura, se o passado com sua amante nao estivesse com um
oceano entre eles; e que ele sabia que nao podia mais alcancar;



assim como a casa do seu pai, de sua familia. Todos estavam
perdidos para ele e a América também.

No final, havia um sentimento de vazio. E aquilo tudo estava
doendo.



CAPITULO 7



UMA AMIGA DO PASSADO

A medida que o Natal se aproximava, Paris ficava cada vez
mais encoberta pela neve. Desde a infancia de Shura, o jardim da
casa de seu pai, em Kislovodsk, também ficava completamente
branco, e olhar para aquele mundo livido s6 aumentava a saudade
que ela sentia. Shura sentia falta de Istambul, de Alushta e até de
Sinop. Enquanto refletia em como a saudade causava até uma dor
fisica, pensou: Este € meu primeiro Natal em Paris. Onde me
encontrarei no proximo? Qual sera a cidade destino de minha ultima
parada nessa jornada? Acho que é Istambul. E errado sonhar com
isso?

De uma coisa Shura tinha certeza: nao importava qual destino
viesse, ela teria mais cuidado para nao levar consigo os desejos e 0s
sofrimentos do passado. Do que adiantava estar na linda Paris se
seu passado tragico estava sempre entre ela e a cidade?

Por mais que gostasse de viver em Paris, seu sofrimento estava
aumentando exponencialmente. Talvez sua vida estivesse fadada a
ser sempre assim. Um destino em que ela subsistiria comendo,
dormindo e revivendo suas memodrias. Seria possivel ter um futuro
sem ter que ficar o tempo todo comparando-o com o que ja vivera?

Shura estava farta daquilo, aquilo nao era uma vida. Vivendo
assim, seu corpo delicado estava a cada dia mais magro e ela estava
definhando. O peso que sua alma carregava minava cada pedaco de
seu corpo. Era visivel o quanto o sofrimento estava cobrando seu
preco.

De repente, esses ligubres pensamentos que dia e noite a
esmagavam despertaram em Shura uma determinacao absoluta de



buscar a paz. Por um tempo, sua mente sofreu um impasse, quase
entrou em colapso pelo desespero, mas ela precisava fazer alguma
coisa por si mesma, escapar daquela inércia. Finalmente, o caminho
se mostrou a ela muito claramente. Decidiu que deixaria Alain. Nao
0 amava e forcar-se a viver com ele a estava levando ao fundo do
pOGO.

Desde que saira de Istambul, ela vinha tentando se apegar a
Alain. Mas, por mais esforcos que fizesse, nao conseguia se
apaixonar por ele. Ela tinha que admitir para si mesma aquilo que
estava claro para todo mundo, inclusive para Alain. Ele fora apenas
uma tabua que a salvara do afogamento. Estava cansada daquela
relacao. Sentia-se como em um redemoinho, como se o controle
estivesse fora de suas maos. Aquilo era absolutamente contrario ao
seu carater. Nao podia mais tolerar viver com o homem de outra
mulher. Aquele, absolutamente, nao deveria ser o seu destino. Ela
pelo menos viveria em seu proprio mundo, pequeno e calmo.
Deveria ser capaz de viver por conta prépria. Com Alain, enquanto
ele permanecesse com ela e mesmo se casassem, ela sentia que a
mulher dele sempre seria uma sombra em suas vidas, e ela ja
possuia fantasmas demais em seu caminho.

Enquanto Shura pensava nisso, em deixar Alain, ja se sentia
melhor.

A simples decisao ja mudara algo dentro dela. Ela percebeu
que havia confessado para si prépria uma verdade que vinha
tentando esconder, e essa confissao |he fizera bem. Foi a primeira
vez depois de muito tempo que sentiu uma paz profunda. Uma
alegria estranha por dentro, como se a porta de uma prisao



estivesse sendo aberta. O alivio que essa decisao trouxe a
surpreendeu.

Mas a decisao era apenas a metade do caminho. Ela
despedacaria o coragao de Alain, mas estava convencida de que
essa escolha era a melhor para os dois. Tinha que ser. Shura sabia
muito bem que aquilo era o certo. Ela nao queria viver com o
homem de outra mulher.

Apesar de sua determinacgao, ela sabia que sofreria. Nao se
curara ainda das feridas antigas e ja faria novas. Enquanto pensava
que nao seria facil falar com Alain, escutou a campainha tocando.
Avancou rapidamente em diregdo a porta. Quem seria? Nao fazia
ideia. Mesmo que nao soubesse quem era, aquilo era um sinal de
que a sua decisao de deixar Alain era a correta. Quase nunca
alguém a visitava. Seu doce sorriso veio aos labios e os olhos
brilharam. Assim que abriu a porta com muita curiosidade, os olhos
se descerraram com surpresa.

— Ldcia!

— Shura!

Elas se abracaram com forca. Shura, segurando a mao da
hdspede, a puxou para dentro do apartamento.

— Venha querida, entre. Venha, deixe-me dar uma olhada em
vocé. Vocé esta deslumbrante! — exclamou Shura.

— Obrigada, querida, mas estou sempre condenada a ficar
atras de vocé nesse quesito — Lucia riu.

— Quando chegou?

— Faz trés dias, mas vim assim que pude.

Llcia definitivamente ndo era uma jovem mulher com a beleza
de Shura. Mas manifestava na postura, no olhar e nas roupas que



usava, uma autoconfianca muito grande. Vestia sempre roupas
caras. Naquele dia trajava um visom branco de pelo que custara
muito mais do que Shura poderia, no momento, sonhar em pagar.
Shura, segurando as maos de Lucia, olhava-a amorosamente.
Enquanto assistia a outra, falou:

— Deixe-me olhar para vocé! Quanta falta senti de vocé,
querida Lucia. Diga-me, como foi em Nova York? E como esta seu
irmao, o Boris.

— Nova York esta 6tima, querida. Aplaudindo o sucesso de
Kappa. Tanto os russos quanto os americanos o admiram. Vocé
sabe, ele escreve com a pena do diabo. E Boris esta como sempre,
levando a vida de esbanjador. Acha que ainda € o mocinho rico de
antes.

Shura riu e disse: — Kappa ndo teria pegado vocé de outra
maneira e Bala, meu amigo de infancia querido, é o que &, nunca
mudara. Mas eu 0 amo assim mesmo.

Ldcia se sentou numa poltrona ao lado da mesa de café e ficou
olhando para os albuns a sua frente.

— Estava arrumando as fotos? — perguntou.

Shura assentiu com um sorriso irénico, dizendo “sim”.

Por um momento, uma nuvem passou pelos olhos de Lucia.

— Parece cansada — ela disse.

— Praticamente n3o dormi & noite. As vezes ndo acredito que
todos esses anos se passaram — Shura apontou para as fotos.

— Sim, querida. O ontem ja é muito remoto.

— Exatamente — disse Shura, com um sorriso amargo. Sinto
como se o tempo... bem, eu estava olhando as fotos na noite
passada e nao percebi que dormi; quando acordei hoje de manha,



senti como se a noite estivesse perdida. Queria reviver as memorias
para ndo esquecer os rostos, mas olhar para essas fotos s6 me faz
sofrer. Nao sei por que faco isso comigo mesma. Sinto que a vida foi
injusta.

— Nao pense assim, querida. Alguns de nds sO querem
esquecer 0 que nos machucou. Excluir momentos que nao
acrescentaram nada a nossas vidas. Nao faz sentido se culpar por
iSS0.

Shura, de repente, levantou-se como se lembrasse de algo que
havia esquecido.

— Perdoe-me — disse ela. — Nem perguntei se queria beber
alguma coisa. O que posso lhe oferecer?

Lucia se levantou também. — Vocé nao vai me oferecer nada.
Va se vestir, pois vamos sair juntas. Precisamos comemorar este
encontro.

— Mas vocé acabou de chegar.

— Vim para encontra-la. Encontrei, e agora a convido para
jantar. Tem outro compromisso?

— Nao, nao tenho outros programas, mas...

Shura quase disse: “Alain foi encontrar a esposa”. Shura nao
queria falar sobre a esposa de Alain com Lucia. Pelo menos por
enquanto. Mesmo quando decidira que iria terminar o
relacionamento que ja se arrastara tanto. Ela definitivamente havia
tomado a decisao final. Shura continuou sua sentenca, que foi
interrompida por um momento:

— Na&o tenho outro compromisso, mas ndo estariamos mais
confortaveis aqui, sozinhas? Além disso, temos champanhe na
geladeira.



— Vocé estad certa — disse Lucia, sentando-se novamente. —
Por um momento, fiquei com vontade de comemorar. Mas nao esta
mais aqui quem sugeriu sair nesse frio € nao quero ninguém
escutando a nossa conversa — disse Lucia e acrescentou, sorrindo:
— Isso é quase impossivel em restaurantes em Paris.

Shura olhou para a mao de Lucia e admirou seu anel de
casamento, que brilhava intensamente. Parabenizou sua amiga de
infancia, que havia se casado com Kappa Davidoff. Ter tido um
obstaculo para o casamento foi o suficiente para responder a
obsessao de Lucia.

Elas puxaram os banquinhos sob a bancada de marmore da
cozinha. Enquanto Lucia comegou a contar sobre sua jornada em
Nova York, Shura colocou a garrafa de champanhe e os cubos de
gelo numa bandeja. Lucia, brincando com um elegante brinco de
rubi, continuou falando:

— Vocé adoraria conhecer Nova York, Shura. O poder classico
de Paris nao tem nada a ver com sua peculiaridade e cultura.
Especialmente se comparado a nossa pequena Kislovodsk. Ldgico,
nossa terra natal tem seu proprio charme, mas Nova York é outro
mundo, uma cidade animada. Claro, se eu nao fosse uma simples
turista, talvez nao tivesse a mesma impressao. Fiz muitos novos
amigos entre os intelectuais e ricos de Nova York.

— Kappa é a companhia ideal quando se pensa nisso — disse
Shura. — Ele conhece Deus e 0 mundo — riu —, e Kappa é um
homem especial.

Ldcia, por um momento, ficou em siléncio com seus proprios
pensamentos. Talvez pensasse se o marido merecia todos aqueles
elogios. Parecia que ela nao conseguia decidir se sim ou nao, pois



parecia procurar por uma resposta. Hesitou em dizer o que estava
acontecendo. Entao, respondeu, pausadamente:

— Nao podemos dizer que compartilhamos muito a vida com
ele. Além disso...

Ldcia nao foi clara o suficiente para explicar o que queria dizer.
Shura nao insistiu. Ela mesma estava guardando seus segredos.
Tomando a bandeja que segurava na mao, moveu-se em direcao ao
corredor.

Era claro que Lucia estava sendo cautelosa. Sentencas
inacabadas eram um claro sinal de que ela queria falar, mas temia
algo. Depois de levar Licia de volta para a sala, Shura encheu os
copos e elas tomaram o primeiro gole. Brindaram a Paris, a Nova
York e ao futuro.

— Sim, nao tenho muito o que compartilhar de Kappa... —
Ldcia riu, tomou outro gole e acrescentou: — A melhor parte de se
casar com Kappa é curtir Paris e Nova York, estar perto dessas
pessoas incriveis, passar o verao fora da col6nia russa...

Shura disse animadamente: — Por que quer fugir da colbnia
russa?

— Nao havia um dia, desde que cheguei aqui, que nao
estivesse com meus compatriotas. Logico, € bom estar com uma
pessoa familiar, mas é o6timo estar em um canto completamente
diferente do mundo. Foi tudo uma nova surpresa. Ah, Shura! Vocé se
lembra da Sonia? Sonia Finkelstein.

— Talvez — Shura esforgou-se para se lembrar melhor do
nome. — Acho que a conheci em Moscou quando fomos a cirurgia
do meu pai — disse Shura.



Ldcia acrescentou, rindo: — Vocé certamente se lembra. O
apelido de seu pai era rinoceronte da Russia. Ele foi barao.

— Ah! Lembro-me melhor agora — disse Shura.

— Qualqguer que fosse o barao do peixe arenque — disse Lucia.
— Bem, se vocé recebesse convites da parte do czar encontraria
todos os nobres da Russia.

— Vocé os encontrou? — perguntou Shura.

— Sim, a Sonia. Ela esta em Nova York e o pai ainda é barao.
Mas eles deixaram a RuUssia antes do conflito. Gostaria que
pudéssemos ter feito a mesma coisa. Nao pudemos escapar com
fortuna, mas apenas com uma mala.

— Nao tinhamos para onde ir, Licia. Nosso pais era a Russia.

— Vocé esta certa. Temos que deixar o passado no passado.

Mas Shura voltou as suas lembrancas, as mesmas que lhe
tiraram o sono a noite, embora ndo quisesse prolongar esse
sofrimento.

— Como ela chegou a América? — Shura tentou mudar o
assunto para o mundo de Sonia novamente.

— Ent3o...? Ela teve um casamento de curta duragao depois da
guerra na Alemanha, mas soube como tomar decisdes rapidas.
Parece que se apaixonou loucamente por algum americano.

Quando Lucia falou sobre o amor louco de Sonia, foi como
Shura se visse a si mesma. Foi inevitavel ndo pensar em Seyit. Sera
que 0 amor apaixonado de Sonia seria sem lesoes?

— Ela se entregou nos bracos do homem e mudou-se para a
Ameérica...

Shura mal prestava atencdao no que Lucia falava. Depois de
alguns minutos, preocupada com o fato de que Lucia percebesse



que estava dispersa, voltou-se para a amiga. Mas Lucia também
havia parado de falar. Uma palavra qualguer a remetera a sua
propria histdria. Entdo, de repente, voltou a falar como se tivesse
acordado de um sonho.

— Bem, como eu estava falando, ela comecou seu casamento
louco e muito apaixonado, embora conhecendo o homem ha pouco
tempo, casaram e se estabeleceram em Nova York.

— Mas ela esta satisfeita com a vida? — perguntou Shura.

— Muito. E o que parece. O marido comprou cinco acres de
terra em Oyster Bay, em Long Island. Sonia estd cercada por
arquitetos e empregados. Evidentemente, russos brancos — Lucia
riu. — Os russos estao por toda parte, minha amiga. Nao ha como
fugir deles, mas Sonia os adora. A Bielorrussia sera o paraiso dos
artistas — disse Lucia.

— Um pouco ambicioso demais, ndo é?

— Nao, minha querida. Com tanta riqueza, o marido de Sonia
pode fazer o que quiser. Ela me contou que comecou a colecionar
obras de arte. Em 18 de marco, no Grand Central Palace, houve uma
exposicao aberta com artistas da Russia, desculpe-me, da Uniao
Soviética.

— Vocé foi?

— Sim. E pude ver que toda a col6nia russa branca estava la.
Tanto as obras dos pintores classicos que conhecemos, como as
pinturas dos novos pintores soviéticos.

— Como ¢ a atitude dos americanos para conosco?

— Com os russos, vocé quer dizer? Eles sao muito simpaticos.
Estdo sempre se aproximando para conversar. Os americanos tém
um interesse especial na aristocracia, nos russos do czar. O que



aconteceu com os Romanov¥ foi uma histéria tragica para eles,
parece um romance, e eles veem 0s russos brancos como parte
disso. Tendo em vista o que fez a Russia comunista com os milhares
que morreram e nds que fugimos... E por isso que esta exposicao
fez tanto sucesso.

— Sim. Imaginei isso também — disse Shura.

— Afinal, faz apenas sete anos do conflito e as historias
aterrorizantes ainda estao frescas.

— Os americanos podem ter pensado que suavizariam essa dor
apreciando a arte de quem sofreu.

— Algo assim — concordou Lucia. De qualquer forma, Sonia
obteve pinturas maravilhosas daquela exposicao. Pinturas de Sergei
Vinogradov, Mikhail Nesterov, Alexander Morayov, Boris Kustodiev e
outros.

— Mas estes sao os pintores do nosso tempo — disse Shura.

— Sim. Como sao soviéticos, foram incluidos na exposicao,
como eu disse. Shurochka, entendo que todo mundo sofreu com o
novo sistema. Se alguns pintores estavam contra o czar,
arrependeram-se e fizeram as pazes com a aristocracia. Entao,
acreditando ou nao, agora sao membros do grupo soviético e sao
artistas. E nao poderia haver uma melhor apresentacao para o local,
afinal, eles ja tinham fama internacional.

— Fico feliz — disse Shura, sem muita expressao, apenas para
dizer alguma coisa.

— Pode ser uma chance para os soviéticos terem suas fortunas
removidas da RUssia, mas mesmo que isso nunca ocorra, acho muito
agradavel ver uma avaliacao tao significativa dos artistas russos.

— Em que sentido?



— Se vocé olhar para a propria narragao de Sonia, ela diz que
“deixou a Russia apenas com seus uniformes e livros escolares”.

— Talvez apenas diga isso como uma expressao de uma
condicao fisica, quando eles foram para a Alemanha. A riqueza de
seu pai provavelmente os espera em algum lugar.

— Nao sei. Enfim, quando vamos para Nova York? Teremos
uma casa nos esperando na ilha — disse Lucia, muito empolgada.

— Se vocé fosse se estabelecer na América, onde vocé
preferiria morar? — Shura perguntou, enquanto enchia suas tacas de
champanhe:

— Acho que em Nova York... Palm Beach ou Los Angeles...
Sempre pode haver uma casa para nos hospedar, de acordo com a
estacao — disse Lucia.

Shura riu.

— Lucia! Sejamos humildes, por favor.

— Por qué? — perguntou Llcia, mas nao esperou pela resposta
e continuou: — Vocé verd o apartamento de Alice em Nova York. E
como uma mansao. Nao estou falando da casa dela em Palm Beach.
A casa de Nova York é um filhote de palacio na costa do oceano.
Vocé se lembra de Alice DeLamar, ndo €? Quando o pai morreu,
deixou dez milhdes de dolares para ela. Alice e Sonia estarao em
Paris em breve. Definitivamente as encontraremos.

Llcia adorava falar do luxo. Ela sentia prazer nisso. Afinal, na
infancia fora rica, depois da Revolucao perdera tudo e vivera dias
ruins, praticamente na miséria. Até que ponto isso mudou depois do
casamento? Mas se ha uma coisa certa é que Lucia via seus amigos
ricos como sua propriedade. Vangloriava-se das possibilidades
financeiras deles. Para Lucia, embora Shura nao fosse mais rica, sua



beleza e a identidade russa branca dela eram quase como um
simbolo de nobreza e ela poderia obter alguma vantagem nisso.
Ldcia ndo era m3, apenas tola. Para Shura, isso significa que muitos
bielorrussos ao seu redor nao tinham o carater tdo bom assim.
Embora Shura visse o carater de Lucia claramente, recebia a amiga
de maneira amorosa e acritica. Além disso, apesar de todas as
diferencas entre as duas, Llcia era sua melhor amiga. Por outro
lado, Shura sabia muito bem que, especialmente para quem tivera
um titulo de nobreza e necessitara abandonar sua fortuna, coisa
comum entre os bielorrussos que precisavam ganhar a vida com
trabalho, isso era muito dificil. Gabar-se das fortunas e da estreita
amizade com nomes importantes como George Balanchine, Tamara
Geva, Vladimir Nabokov e outros, era a identidade da Sra. Kappa
Davidoff.

Enquanto Lucia tagarelava, contando a vida de seus amigos
ricos, Shura estava com os pensamentos longe dali. O que estava
passando por sua mente a uma grande velocidade, Liucia nem
imaginava. Para Shura, nem Alice, nem Sonia, nem a maravilhosa
vida que elas possuiam tinha a menor importancia para ela. Shura
nao sentia o menor cilme ou inveja. Seu pai fora o bardo da
mineragao czarista. Sua mae, uma Stragonov, era também de familia
aristocrata. Ela nascera e morara em um palacio de conto de fadas.
Crescera com babas e professores particulares. Até em comparagao
a muitas outras criancas aristocraticas ricas, tivera uma vida mais
afortunada, pois em sua familia havia sentimentos calorosos.
Nascera em uma familia amorosa, crescera em uma casa cercada
por cuidados. Zhulien Verzhensky, seu pai, fora o melhor homem
que ja existira, na opiniao de Shura. Tina e Shura eram as filhas do



segundo casamento de seu pai. Ele e a esposa, e todos os seus
quatro filhos, Pola, Cola, Nina e Vola, viviam em paz no seio familiar
e ele nunca se separou de suas duas filhas. Zhulien Verzhensky
também tinha amor por seus enteados e se interessava por eles.
Shura era a menininha de Pola, de Cola e de Vola e ela amava os
irmaos. Os irmaos tinham o sobrenome Lissenko, do pai deles, e nao
Verzhensky, de seu padrasto.

Lucia falava algo sobre Alice DeLamar, enquanto Shura tinha
um sorriso doce nos labios: supostamente ela ouvia, mas vagava nas
memorias de sua infancia. Ela pensava muito nos irmaos,
especialmente em Nina, que era doce, gentil e suave como algodao.
Era nove anos mais velha que Tina e dez anos mais velha que
Shura, mas a mae de Shura e o pai, ou os irmaos mais velhos,
colocaram um escudo de protecao em torno de Nina. Shura
lembrou-se do motivo disso com compaixao. Tao infantil era a
querida Nina... Naqueles dias dificeis em Kislovodsk, a familia, como
se houvesse um contrato entre eles, nos ambientes em que Nina
estava, tentavam falar tudo o mais suavemente possivel para nao
alarma-la. Mas a realidade era contada a Tina e a Shura. Nina nao
precisava saber das situagoes perigosas e tristes.

Shura tinha apenas cinco ou seis anos quando perguntara a
mae por que Nina falava tdo devagar. Ela se lembrava tao
profundamente de cada palavra que sua mae dissera como se
tivessem sido ditas ontem:

— Porque Deus quis assim — dissera sua mae.

— Bem, devo falar como ela? — Shura perguntara.

— Nao, Shurochka — respondera a mae, — ou entao Nina
pensara que a esta imitando e isso pode partir o coragao dela.



— Mas por que seu coragao deveria partir? — a menininha
insistira. — Nina fala muito bem. Ela nunca se apressa. Nao posso
falar assim, mamae?

A mae pegou suas maos nas palmas das maos dela, olhou nos
olhos de Shura e respondeu com voz amorosa:

— Minha querida, Deus esta em todos 0os nossos corpos, todos
tém suas préprias vozes, seu proprio carater, sua maneira de falar e
suas maneiras de fazer as coisas. Por exemplo, Tina e vocé sabem

tocar piano...
— Mas Tina toca muito melhor do que eu — Shura interrompeu
a mae e Ykaterina Nicholaevna assentiu, sorrindo: — Sim — ela

respondeu —, porque o coracao de Tina esta nas teclas do piano.
Ela coloca um pedaco maior de si mesma ali, um pouco menos que
vocé. Mas isso nao a faz menor ou menos importante. Conforme
vocé crescer, encontrara algo que fara melhor que Tina. Ainda
descobrird seu dom, minha querida. Além disso, todas vocés sao
muito especiais individualmente.

Shura assentiu. De fato, sua mae e seu pai
independentemente da idade, do sexo e da capacidade de cada um
deles, sempre os trataram de forma muito especial. Eles os fizeram
sentirem-se amados.

— Nina sé que quer viver a vida mais devagar que nds, nao é&,
mamae?

— Sim, filha. E ndo ha nada que possamos fazer. Mas vocé nao
precisa se preocupar. Apenas a entenda e a deixe em paz. Mais para
a frente, quando vocé crescer, compreendera.

Para Shura, que estava num verao em Kislovodsk, no jardim,
com sua mae e com Nina, parecia que a voz de Lucia vinha de outro



mundo. De repente ela ndao conseguia entender do que Llcia falava
e a amiga Ihe perguntou:

— O que ha com vocé, Shura? Nao escutou nada do que eu
disse? O que ha de errado? Pois ha algo errado. Vocé esta muito
estranha.

— Estou largando Alain.

Ldcia avancou em seu assento e encarou Shura. Parecia muito
surpresa.

— O que esta dizendo, Shura?

— Disse que estou deixando Alain.

— Quando decidiu isso? O que aconteceu?

— Nao aconteceu nada. Na verdade, talvez tenha acontecido
muita coisa. O que importa € que ja tomei a minha decisao.

— Por que nao disse nada desde que cheguei? — LUcia parecia
ter esquecido Nova York e os contos de fadas. Era ébvio que estava
muito interessada no problema de sua amiga. Levantou-se e foi até
Shura e se sentou ao lado dela, abracando-a. Lucia perguntou:

— O que posso fazer por vocé?

— Nada, querida Lucia — Shura murmurou. — Nao ha nada
que alguém possa fazer. Esta é a minha decisao.

— Alain sabe?

— Ainda nao.

— Quando tomou essa decisao?

— Pouco antes de vocé chegar.

— Nao posso acreditar. Vocé tinha tomado uma decisao tao
importante e nao me disse nada desde que cheguei. Deixou-me
tagarelar sem parar...



Shura sorriu, pensando que havia acabado de interromper o
discurso da amiga para dar essa noticia.

— Nao é nada engracado — respondeu LUcia.

— Nao, claro que nao é engracado, querida. Apenas nao queria
estragar o prazer de sua visita, sua empolgacao por Nova York, com
0S meus problemas.

— Shurochka, isso é muito mais importante do que qualquer
coisa que eu disse. Minha querida, quem sabe o quao dificil esta
sendo para vocé... Mas por qué? Alain nao a faz feliz?

Shura segurou o brago de Lucia com um toque amigavel.

— A questao nao é se ele pode me fazer feliz ou ndo. Gosto
muito dele e sei que ele esta apaixonado por mim. Mas...

— O que mais vocé poderia pedir, entao?

— E sobre se estou feliz.

— E vocé nao esta?

— Nao...

— Pensei que estivesse feliz. Parecia.

— Nao estou feliz, Lucia. SO quero ser feliz. Minha vida é tao
pesada que, quando a felicidade chega, eu a perco.

Ldcia deve ter achado que o que Shura falava era muito
complicado, pois piscou varias e vezes e nada disse.

— Enfim — disse Shura —, queria compartilhar isso com vocé.

— Fez muito bem, querida. Claro que iria compartilhar comigo.
Mas, infelizmente, vocé diz que ndo ha nada que eu possa fazer.

Shura levantou-se devagar, caminhando em direcao a porta da
varanda; por fim falou:

— De fato, hd muito tempo que estou tentando tomar essa
decisdo. Mas o que eu disse é verdade. Decidi minutos antes de



vocé chegar. Foi quando, claramente, enxerguei que nao havia outra
saida.

— Shura, tenho dificuldade em entender o que quer dizer,
querida.

Shura sorriu um riso triste.

— Eu tinha coisas na cabeca, Lucia. E ndo conseguia ser feliz.
Eu me questionava constantemente... Depois de todas essas
experiéncias que vivi, ha algo que sei muito bem: se eu tiver duvidas
ou preocupacoes em relacao a algo é porque estou indo na diregao
errada ou fazendo algo errado. Eu nao me sentia em paz com Alain.

— Nao percebemos nada disso em vocé... — Lucia murmurou.
Shura esperou que ela completasse o que queria dizer e Lucia
continuou: — Parecia tudo tao perfeito... Mas a verdade € que a
gente ndo sabe da vida privada das pessoas. Por exemplo — Lucia
continuou depois de refletir alguns segundos: — Kappa e eu... tenho
tantas perguntas sobre ele, sobre 0 nosso casamento na minha
cabeca... mas deixo as perguntas onde elas estao.

— Sim — Shura disse com um sorriso. — Vocé esta certa.
Somos diferentes em relagao a isso. Nao consigo ser como Vocé.

— Talvez esteja fazendo melhor que eu, Shurochka... Quando
vai contar a ele?

— Hoje... quando ele voltar.

— Na véspera do Natal? Vocé é tao cruel!

— Acho que nao, Lucia. Quanto mais cedo, melhor. Toda
celebracao, todo bom compartilhamento enriquece as experiéncias €
dificulta a mudanca.

Ldcia nao conseguiu entender, mas admitiu com um
movimento de cabeca.



— Vocé sabe o que é melhor para vocé.

Entdo acrescentou, como se para quebrar aquele clima
desagradavel:

— Entdo, para seu Natal e o seu Ano Novo, definitivamente
precisamos fazer outros programas.

Embora nao tenha vindo de dentro, Shura riu:

— Por qué? — ela perguntou. — Por que outro programa? Eu
deveria ter algum?

— Deixe isso com sua amiga. Vou organizar as mais belas
celebracdes do ano. Vocé terd outro programa que a manterd
entretida. Tudo bem?

— Acho que prefiro passar sozinha, Lucia. Nao serei boa
companhia para ninguém.

— Esta louca?! Seria muito estranho passar o Natal e o Ano
Novo sozinha. Seria um horror.

— O que ha de tao estranho nisso? Que surpresas
desagradaveis e dolorosas tivemos em nossos dias mais bonitos e
especiais...

— Mas nesse dia muito especial, esse ano, podemos fazer
nossa propria escolha e nossa propria celebracao.

— Sentiremos dor, saudades, solidao e lamentaremos nossas
perdas, Llcia.

— Claro que isso nao sera facil, mas tenho certeza de que
doera muito mais se vocé ficar sozinha.

— Nao sei — disse Shura.

— Estou certa de que Alain levara um grande choque.

— Como eu disse, Lucia, pensei muito. Desde que vim de
Istambul, tenho pensado muito nisso. Se eu estender essa situacao,



havera maiores decepgoes. Quero minha vida sozinha. Eu realmente
preciso disso.

— Entendo, querida. Se precisar de apoio financeiro...

— Obrigada, querida Lucia, acho que posso lidar com... vou

procurar a Irina Romanov!® e pedir um trabalho. Acredito que talvez
eu possa trabalhar como modelo e me manter em Paris.

— Com seu ganho como modelo, seria muito dificil manter-se
neste endereco, Shura.

— Sei disso e nao me importo. Moro aqui apenas porque € a
casa de Alain. Mas posso arrumar uma casa em ruas mais afastadas.
Nao me importo com isso, LUcia.

Lucia olhou para a amiga com certa inveja daquela forca moral:

— N&o tem medo... de viver uma vida mais pobre? — Llcia
perguntou.

— Eu algum dia tive medo, Lucia. Mas quero ser dona de
minha propria vida. Ter um homem apenas para assistir minhas
necessidades, pagar minhas contas... sem amor... a simples ideia de
viver assim me perturba.

— Sim, querida. Eu a entendo — disse Lucia, embora nao
entendesse.

— Vocé ficara realmente surpresa, meus planos sao reais —
disse Shura.

— Mas o que realmente quero dizer é que, quanto mais ricos
nossos homens sao, mais permanecem no nosso pé — disse Lucia.

— Quero ser livre para buscar meu préprio destino, para
conhecer um homem a quem realmente entregue o coracao e nao
ficar com alguém por medo de estar sozinha. Devemos ter liberdade
de escolha.



— Talvez vocé tenha razao — disse Lucia, pensativa.

— Estou feliz que pense como eu — disse Shura.

— Sim, mas podemos combinar de eu te apresentar a alguém?
N3o vai se trancar em um convento, nao é?

Shura sorriu em siléncio.

— Depende de quem.

— Nunca negligenciei as possibilidades que eu tinha de uma
nova conexao.

— Vocé é mais corajosa que eu — disse Shura.

— Acho que o tempo passou e me ensinou isso.

Ldcia ndo sabia o que Shura tinha feito depois de deixar
Kislovodsk e ir para a casa do tio em Bogayevsky. Shura tinha pouco
a dizer sobre sua vida passada. Todas as histdrias que ela contara
para Lucia foram superficiais e inespecificas. Llcia sabia que,
certamente, Shura tinha experimentado coisas mais profundas do
que o que ela compartilhava. Ela fez a primeira pergunta que tinha
em mente:

— Existe alguém de quem ndo consegue esquecer?

Shura murmurou com um sorriso agridoce:

— Foram sete anos, querida Lucia... em sete anos podem ter
acontecido muitas coisas inesqueciveis.

Essa foi a resposta de Shura sobre os Ultimos sete anos, mas
levaria mais alguns anos para Lucia descobrir seu significado.



CAPITULO 8



ESTA NA HORA DE TERMINAR?

Nenhuma separacao é facil e essa também ndo seria. Shura
sabia muito bem. Mas nao podia permanecer com um homem
apenas para viver uma vida confortavel. Gostava de Alain com um
tipo de afeto diferente daquele com o qual amara Seyit. Mas Shura
sabia que se permanecesse com Alain aquele afeto que sentia por
ele faria com que uma esposa ficasse sem o marido. E essa era uma
culpa grande demais para se administrar até a morte. Alain nao era
o homem com quem ela queria estar, com quem queria ter um filho,
pois, sim, ela deseja dar a luz uma crianca.

Alain era carinhoso e compreensivo. Ela gostava dele, isso tem
que ficar claro. Nao desgostava de seu amor e sua compaixao por
ela e estava encantada com isso. Mas era tudo. Nao havia borboletas
na barriga nem passaros no coracao. As asas de seu coracao nao
batiam quando pensava nele, mesmo quando ele estava por perto.

Indubitavelmente, as emocgdes de Alain se desenvolveram de
maneira diferente, ela sabia disso muito bem disso.

Agora, mais uma vez, talvez por sua propria decisdo, estava
cometendo um grande erro ao escolher a solidao novamente. Mas,
para satisfazer seu medo, nao podia dar a Alain mais esperanca, pois
no dia em que fosse incapaz de lidar com as emocgodes, ai sim,
causaria um erro maior, uma grande destruicao.

Desde que Lucia se foi, Shura estava lutando com essas
questdes em sua mente.

Poderia ela planejar sua vida sozinha? Estaria largando uma
vida confortavel para saltar no escuro? Serd que conseguiria se
manter sozinha? Ficar com um homem por causa disso poderia até



ser 0 caso de muitas mulheres, mas Shura nao queria que fosse
assim com ela. Quando pensava nisso, a resposta era sempre a
mesma: “Saia 0 mais rapido possivel dessa relacao! Siga o seu
proprio caminho!” Ent3o, por que o medo? Estariam suas emogoes
querendo boicota-la? Mas Shura lutava bravamente, buscando
formas de encorajar-se a fazer o que, para ela, era o correto. Pensou
nos momentos dificeis que ja passara, as ocasidoes em que tivera de
ser forte. Ela ficou surpresa ao pensar quantos eventos ja vencera.

A ocasiao em que a mocinha fragil e delicada tivera que largar
mae e irmds e viajar sozinha |lhe veio a mente. Jovem e
inexperiente, um mundo assustador se descortinava diante dela. Um
calafrio tomou conta de seu corpo ao recordar-se de quando foi
acordada com o tiroteio da revolucao em Kislovodsk, em 1917: os
bolcheviques atacaram no meio da noite para provocar saques.
Aqueles, sim, foram tempos cheios de terror e medo. Todas as
moradias da cidade foram saqueadas e homens foram presos e
mortos. Ela ainda podia ouvir os gritos das mulheres e das criancas
de Kislovodsk. Gritos terriveis. Shura nao queria mais se lembrar
daqueles gritos, tentou bloquea-los em sua mente, mas os sons
dolorosos, impossiveis de descrever, também eram impossiveis de
serem esquecidos. Estavam presos em sua mente.

Os bolcheviques espalharam cadaveres por toda a cidade. Seus
rostos foram cortados e ficaram irreconheciveis. Uma brutalidade
sem fim. A razao para as pessoas hao pararem de gritar tinha que
ser entendida. Foi onde a barbarie prevalecera. Mas Shura recordou-
se de como ela e Tina haviam escapado sob o fogo da barragem
sobre Kislovodsk. Ainda sentia o cheiro amargo de pele queimando.
Ela se viu correndo por uma longa estrada fora da cidade, sem saber



para onde estava indo, quando ouviram o galopar de cavaleiros. Tina
disse: “Estamos mortas agora!” Shura recordou daquele instante
com lagrimas nos olhos. Mas, felizmente, ndao eram os soldados do
Exército Vermelho, mas sim os soldados do czar, informando que,
por ora, os bolcheviques tinham sido derrotados e elas e os demais
podiam voltar para casa. Na época, ela os viu como soldados
mensageiros que trouxeram a cura, mas nao podia prever que seus
pesadelos estavam apenas comecando.

Shura, ao regressar para casa com Tina, encontrou sua mae e
Nina vivas em frente a lareira. Tinham sido salvas por um milagre de
algum anjo que protege os inocentes. Foi o que Shura pensou na
época ao lembrar-se de Nina e de sua pureza. Mas essa foi a Ultima
visao da lareira da casa de seu pai. Ela possuia uma mala preparada
por sua mae e tivera de se despedir as pressas desta Ultima, de Nina
e de Tina, todas em lagrimas, mas nao havia outra saida: tinha que
ir para a casa de um tio se quisesse viver. Shura ficou olhando para
a casa da familia até desaparecer numa esquina, esquina que
sepultara para sempre seus lindos dias de infancia e a fizera
amadurecer precocemente. Fizera tudo isso mordendo os |abios para
nao chorar, mas ainda assim chorando.

Assim que chegou a estacao, com os olhos cheios de medo,
tentou escapar da morte entrando no compartimento de espera.
Para onde ir e o que fazer? Centenas de pessoas que nao sabiam o
que podia acontecer estavam na mesma situagao que ela. Quanto
desespero, quanta soliddo! A medida que os minutos se passavam,
Shura sentia que a multiddo em torno de si s6 crescia. Mas teria que
se acostumar aquela multiddo. Embora nao tivesse tido qualquer
preparagao para aquela viagem, a estacao de Kislovodsk estava



prestes a leva-la a uma jornada que mudaria para sempre a sua vida
completamente. E Shura sentia isso.

Assim que o apito do trem foi ouvido 1 longe, foi um puxa dali,
empurra daqui, pessoas tentando abrir caminho com os cotovelos
para fugir de Kislovodsk a qualquer custo. Aquilo a deixou atordoada
e desesperada, mas ela nao tinha tempo de parar para se dar conta
das lagrimas que banhavam seu belo rosto. Quando o trem parou,
percebeu-se que seus vagoes ja estavam lotados, pois ele parara em
estacoes anteriores. A multidao enlouqueceu ao ver aquilo. Foi a
primeira vez na vida que Shura se sentiu a deriva. Ela ouviu o apito
do trem e foi como se flutuasse levada por centenas de maos. Ela foi
jogada para dentro do trem pela multidao entre sacos, sacolas,
pilhas de madeira e palha. Por sorte nao soltara a bagagem. Pessoas
estavam alinhadas como em uma pilha de peixes, era assim que se
sentia.

Shura lembrou-se do terrivel compartimento de trem e da
barragem do medo numa noite de inverno com o céu azul-escuro.
Quando olhava para cima, para tras, para rostos que nunca riam,
tinha a sensacao de que nunca mais seria feliz. Aquelas pessoas
pareciam ter nascido com rostos tristes e sombrios. Mas Shura as
compreendia: o que haviam experimentado tornaria a vida de
qualquer um daquela forma. Quantos ali tinham deixado para tras
cadaveres em vez de vida? Shura reviu a guerra e seu conflito em
Kislovodsk, pessoas que viveram as mais desastrosas e sangrentas
experiéncias, que testemunharam atrocidades, como rir? Ela sabia
que nao poderia ser. Embora estivesse longe da vida segura e
abundante que tinha — poderia estar indo em direcao a pobreza —,
havia deixado sua mae e irmas vivas, e isso era uma vitoria. Mas a



verdade era que naquele trem ninguém era diferente, todos eram
iguais. Pobres e ricos, a vida de todos estava ligada pelo horror, pelo
medo da morte e pela obscuridade.

Aquele fora um dos momentos mais importantes da vida de
Shura. Foi quando amadureceu. Tornou-se adulta de uma hora para
outra. Ao pensar naquela jornada, naquele trem, como comparar
com a vida que essa jovem elegante vivia agora? Ela sobrevivera e
isso era lindo.

Shura assistia a sua jornada como se estivesse assistindo a
uma peca de teatro.

A medida que as horas avancavam, o ar dentro do trem ficava
mais pesado. Apesar do frio, o cheiro de pele, do suor e da ureia
deixavam Shura sem fblego. Mas, em meio aos caixotes e corpos,
por fim ela arranjara um lugar onde pode respirar confortavelmente.
E entre aquelas pessoas agucadas pela agressao, provocadas pela
inseguranca e pelo medo, encontrara um companheiro tao amigavel
que deixara Shura relativamente confortavel.

Em determinada parte da viagem, rumores de que os
bolcheviques estariam esperando pelo trem em determinada estagao
comegaram a circular pelo vagao. O jovem companheiro de Shura foi
fundamental naquele momento. Ele |he deu coragem: “Nao os
escute”, dissera: “se ouvir essas pessoas, vai ficar infeliz ou até
obscurecer sua mente. NOs criamos nossos proprios caminhos. E por
que n3o acreditar em um futuro melhor? E necessario acreditar, pois
as pessoas perderam a esperanca...” Shura escutava esse
companheiro calmo e estranho, mas nunca soube para onde ele foi.
Acreditava que eles iriam viajar juntos por dias. Mas no terceiro dia
de viagem, para conseguir algo para comer, 0 jovem saiu € nao mais



voltou. O trem tocou a sirene da partida, Shura entrou em panico,
temendo que ele se movesse e seu amigo ficasse para tras. Gritou,
esperou que ele viesse, mas nunca mais o viu. Em sua mente, ela
gostava de pensar que ele se acomodara em outro vagao. Jamais
pensava que algo ruim tivesse acontecido com ele.

Entretanto, Shura se sentiu desprotegida durante o restante da
viagem. Quando, por fim, depois de varios dias indescritiveis, de
verdadeira tortura e até fome, escutou o nome da estacao
Novorossiysk, onde encontraria seu tio Bogayevsky, pensou: “Meu
Deus! Nao acredito que cheguei!” Mas essa viagem de trem foi
apenas a primeira.

De fato, dez dias depois, quando chegou a Novorossiysk, soube
que nada era garantido. Nao havia ninguém esperando por ela. Sera
que seu tio tinha sido morto? Estaria sozinha? O que faria naquela
cidade desconhecida, para onde iria? Shura nao sabia o que poderia
lhe acontecer. Enquanto vagava de um lado para outro na estacao
de Novorossiysk, totalmente perdida e sem rumo, em grande agonia
pensava naquelas que havia deixado para tras: sua mae, Nina e
Tina, e que tinha que ser forte por elas. Mas ao mesmo tempo
pensava que os bolcheviques poderiam voltar, atacar e mata-las. Ao
mesmo tempo que pensava que elas poderiam estar feridas ou
mortas, pensava em Seyit, 0 homem por quem se apaixonara. Onde
ele estaria? Seu querido amor. “Seyit, onde vocé esta?”, pensou,
sentada em cima de sua bagagem e enroscada em seus joelhos.
Teriam suas cartas chegado até ele? Shura nao tinha certeza de
nada. Se ele estava de volta da guerra, ela nao sabia.

Com tantos pensamentos conflituosos, Shura saiu de seu
sonho e retornou a sala da casa em que estava em Paris. Agora se



sentia mais forte do que nunca. Agora seria muito mais facil contar
sobre sua decisao a Alain.

Como se estivesse programado, no momento em que Shura
reuniu esses pensamentos ouviu-se a campainha da porta. Era ébvio
que Alain estava chegando. Ele nunca entrava sem bater, embora
aquele apartamento fosse dele. Parecia que temia perturbar. Alain
agia dessa forma para nao pressionar Shura. Ela realmente teria
coragem de fazé-lo voltar as escadas? Quao dificil seria tudo... Mas
Shura havia adquirido forcas na jornada que acabara de fazer e,
naquela noite, inevitavelmente alguém ofendido iria sair por aquela
porta.



CAPITULO 9



UMA NOITE DE NEVE EM BEYOGLU

Vocé deve voltar no tempo, para algum momento de dezembro
de 1920, em Istambul.

Todo o trajeto da praca Taksim a Pera foi feito sob a neve. Em
frente ao restaurante Taikan, as ferraduras dos cavalos atolavam.
Eles progrediam com dificuldade, as vezes escorregando, mas
sempre havia passageiros a espera de conducao, de forma que o
som do chocalho nos pescogos dos animais enchia o ar de musica e
dava a cidade um qué de encantamento, de um conto de fadas.

Em uma daquelas conducbes, puxadas por cavalos, estavam
Tina e Shura, aquela época ainda morando em Istambul. Olhando
para a neve e os cavalos, elas relembravam a infancia. Ambas
olhavam os animais com admiracao. Shura apertou a mao da irma
um pouco mais forte e um sorriso doce se espalhou por seus labios.
Nesse momento, cada uma delas sabia muito bem o que estava se
passando na cabeca da outra. De repente, tinham voltado no tempo.
Estavam 13 atrds, em Kislovodsk, na estrada para Narzan Water.
Haviam retornado aquela jornada, com pinheiros siberianos por toda
parte, a troica puxada por trés cavalos, cobertos de pele de bezerro;

elas sentadas lado a lado envoltas em astraca!® e casaco de visom,
enquanto brincavam com os flocos de neve que estavam voando.
Quanto tempo se passou... elas pensaram.

— Qudo perto e quao longe, ndao é Tinochka? — Shura
sussurrou.

— Sim, minha querida — Tina respondeu. — E como se tivesse
acontecido ontem, como um conto de fadas...



Na altura do bairro Galatasaray, Tina pediu ao cocheiro que
parasse em frente ao Taikan. Na ocasido, o crepUsculo caia sobre
elas e as luzes azuis do Tokatlyan Hotel se espalhavam
calorosamente pelos bancos de neve.

— Como as noites turquesas da nossa infancia! — exclamou
Tina.

Shura, por outro lado, olhando para aquela noite pintada de
azul, teve uma sensacao completamente diferente. Lembrou-se do
inverno de 1916, quando estava no teatro Bolshoi com Seyit ao seu
lado, na magnifica noite de Sao Petersburgo. Seu coragdo vibrou e
as borboletas sobrevoaram-lhe o estbmago. De repente,
estremeceu.

— Esta com frio? — perguntou Tina, e, gentilmente, puxou
Shura e a envolveu com seu braco.

— Sim — Shura murmurou, evitando os olhos da irma. Ela se
lembrava de que Seyit Ihe fizera a mesma pergunta em uma noite
tao gelada como essa:

“"Nao diga que ndo estd com frio, posso sentir que esta
tremendo!”, ele lhe havia dito e ela nao conseguira falar nada,
apenas tremia de emocao. As palavras dele continuaram ecoando
em sua mente: “Sabe, gostaria de poder trocar de lugar com eles.
Gostaria de ser congelado com vocé nos meus bragos enquanto a
beijo. Entdao vocé ficaria nos meus bracos, beijando-me por toda a
eternidade”.

“Entao vocé passaria frio por toda a eternidade”, dissera e Seyit
parou, a segurou pelos ombros e respondeu:

“Minha querida! Com vocé nos meus bracos? Nao acho que
isso seria possivel”.



Shura se lembrou de que foi separada muitas vezes do seu
amado, achou que estivesse ferido ou morto. Tivera outros homens,
mas nenhum a fizera queimar como Seyit. Com nenhum a separagao
tinha doido tanto. Ela ouviu a voz de Seyit: “"Quando vocé anseia por
uma pessoa sente frio...”

Quando Shura e Tina entraram no restaurante, dois anjos do
jardim do Eden, retratados na requintada pintura no teto, esticaram
os bracos para as duas jovens recém-chegadas. Pareciam querer
abraca-las.

kkk

Istambul, dezembro de 1924.

A lembranca daquela noite brilhante estava fresca na mente de
Tina. Instintivamente, ela se abracou apertado e mergulhou nos
sonhos com um olhar pensativo e triste. Shura estava tao longe
agora! A amorosa e meiga irma, o anjo Shura... Tina suspirou,
enquanto era incapaz de impedir que as lagrimas caissem.
“Perguntei a ela: ‘Vocé estd com frio”? Entdo ela me respondeu:
‘Quando sofremos de saudades sentimos frio’. Elas nao tinham
falado sobre Kurt Seyit naquela noite, mas Tina sabia que ele estava
na mente da irma. Havia percebido muita coisa naquela noite. O
desespero, a dificuldade no amor, podia ver a situacao deles muito
claramente e Shura estava muito chateada, mas ela nao lhe dera
espaco para Shura abrir seu coracao. Shura nunca a culpou, ela
sabia disso, mas sua propria consciéncia o fazia. Além disso, era sua
Unica irma, apenas um pouco mais velha e com as mesmas



dificuldades, vivendo no mesmo lugar desconhecido e tendo que
buscar forcas para lutar contra as intempéries da vida. Tina pensou
que deveria ter dado espaco para Shura se abrir naquele dia.

Mas agora Shura ja tinha uma nova vida para si. Escolhera ir
embora de Istambul. No entanto, Tina sabia, Shura ainda poderia
voltar. A razao de tudo era esse louco homem da Crimeia, Kurt Seyit.

Shura, com seus segredos, tinha ido para Paris. Tina decidira
ficar em Istambul.

Elas agora se comunicavam através de cartas. A distancia ou o
amadurecimento parecia que as tinha deixado mais confortaveis
para se abrirem uma com a outra. Agora elas podiam falar sobre
seus conflitos, sofrimentos e desejos. Podiam tratar as deficiéncias e
feridas que tinham criado para si mesmas. Talvez elas se
aproximassem mais do que nunca. Essas questdes eram discutidas
em cartas, cartdes de felicitacdes e de comemoragoes.

A admiragao que Tina nutria por Istambul também valia para
Shura. Ela sempre pensou que Shura amava Istambul. Sua ida para
Paris fora tao repentina... Tina achava que Shura, com aquela
decisdo, estava fugindo mais uma vez. Além disso, a mais ousada
aventureira entre elas era Shura mesmo, sabia disso.

Mas Shura, com seu carater suave, a surpreendeu pela
coragem e a calma e pela inesperada determinacao de ir para outro
mundo desconhecido. Fora lider, abrira suas asas e partira para a
luta. Kurt Seyit havia se casado com outra mulher, os olhos azuis-
escuros da Crimeia haviam ferido sua irma. Shura provavelmente
permaneceria em Istambul se nada disso tivesse acontecido. Entao,
tudo poderia ter se desenvolvido de maneira muito diferente.



Sera que Shura estaria mais feliz hoje em Istambul do que em
Paris? Ou se Kurt Seyit nao tivesse se casado com outra de uma
maneira ou outra eles se decepcionariam?

Tina nao tinha essas respostas, mas torcia para que a irma
refizesse a vida em Paris.

Mas ela acreditava que alguma coisa dificil e desagradavel se
passava com Shura, e podia sentir isso. Tina tinha certeza disso.
Sera que Shura também intuia algo a seu respeito? Tina lembrou-se
da carta que havia recebido de Sergei, o irmao mais novo de
Konstantin. Tirou a luva da mao direita e pegou a carta na bolsa. A
carta ja tinha sido aberta e lida por ela. Novamente tocou no
envelope. Foi como se tivesse atingido o fogo naquele momento.
Tina pegou a carta, puxando-a para fora da bolsa e, por varios
minutos ficou olhando para o envelope. O papel ainda a queimava a
cada toque, a cada leitura. Seu corpo, seu coracgao... €la tremia...
Poderia Konstantin estar vivo? Querido Kostya... O amor da sua vida,
seu Unico marido... Nunca mais ouvira falar dele, ele ndao voltara e
ela achava que seu amor tinha morrido... Mas, e se estiver vivo? E
se voltar? Se ela deparasse com ele algum dia e ele lhe dissesse:
“Estou em casa de novo"?

Tina foi tomada por uma emocao quando a frase “Fui detido.
Estava preso” Ihe veio a mente como uma remota possibilidade. O
que diria a ele se isso viesse a acontecer um dia? Diria que tinha se
casado com outro homem? O que diria para justificar tal coisa? “Eu
estava tao sozinha, meu Kostya... Estava me sentindo tao sozinha...
Eles disseram que vocé estava morto...” A respiracao de Tina estava
acelerada, ela se engasgou, queria chorar e gritar. Tina elevou as
duas maos ao rosto para esconder as lagrimas que o banhavam. Ela



gostaria de nunca ir adiante com esta carruagem dos sonhos, ao
mesmo tempo que desejava que isso nunca terminasse. Mas a voz
do cocheiro foi ouvida e os cavalos pararam.

Tina passou as maos pelo rosto e rapidamente enxugou as
lagrimas.

— Olivo Pass, senhora — disse o cocheiro. Tina esforgou-se
para retornar a realidade da vida. Levantou o queixo, desceu da
carruagem, pagou o cocheiro e vestiu as luvas. E entrou na entrada
estreita de Olivo Pass. Agora, as memorias € os sonhos teriam que
esperar a margem. De qualquer forma, ela os encontraria
novamente.

Logo depois, as teclas do piano foram ouvidas. Seu corpo
delicado gradualmente foi fortalecido por sua musica. A neve branca
e a luz azul haviam tomado conta de tudo. Pera estava cercada pela
mesma luz e coberta com a mesma neve de outrora; Tina sorriu,
embora aqueles a quem amasse estivessem muito longe dali: a
musica a tinha feito esquecer, mesmo que por ora.

O piano de Valentine no Rejans era sua tabua de salvacao.
Quando se sentava em seu banquinho, sentia que sua paz interior
retornava. Ela estava pronta. Sempre fora assim. Sua musica fazia
com que as almas deixassem 0s corpos e se perdessem dos
problemas, das dores. Com a musica, ela podia alcancar lugares e
pessoas. Tocava cancoes do lugar de origem daquelas pessoas. Seus
dedos no piano tinham as chaves dos coracoes dos exilados de suas
patrias. Ali eles experimentavam a emocao para refrescar suas
memorias. Nao era suficiente, Tina sabia disso, mas sua musica era
um alento. Ela podia fazer isso.



Seu patrao, o imigrante russo Mihail Mihailovig, no passado
tinha um restaurante chamado Turquoise. Seu novo restaurante para
russos brancos era o Rejans, um dos lugares favoritos de Beyoglu.
Possuia uma elegancia exagerada e refinada, uma orquestra de
Balalaicas e requintados pratos classicos russos e da cozinha
francesa. E tinha uma nobre pianista, ela, Valentine Zhulianovna
Verzhenskaya, baronesa Clodt von Jurgenzburg. As pessoas iam ao
Rejans para ouvir uma baronesa tocando durante as suas
requintadas refeicoes. Clientes que queriam boa musica, comer bem
e dancar, procuravam o Rejans. Era um lugar especial, onde eles se
sentiam na Russia.

As garconetes Vera Protoppova e Vera Cirik eram também
mulheres russas que chegaram a Istambul devido a revolucao.
Naquela noite, o Rejans recebia pessoas que tinham ido 13
comemorar o Natal. Clientes e funcionarios estavam empolgados, ja
haviam comecado a sentir a alegria e a emocao da celebracao. Essa
emocao havia se espalhado para todos: mesmo aqueles que tinham
problemas sentiam vibragbes positivas no ar. Tina também estava
procurando aproveitar aquelas horas no Rejans.

Valentine olhou para os clientes sentados as mesas e para
aqueles que estavam dancando. De repente, uma sensacao calorosa
tomou conta de seu corpo. Aquele pais a recebera de bracos
abertos. Ali, ela era livre. Aquele pais lhe dera a oportunidade de
viver, de trabalhar e ganhar seu pao. Amava muito aquela cidade.
Afastava 0 menor pensamento de sair dali. Viver em Beyoglu era ter
paz, trabalho e prazer, embora ela também sofresse. Isso era
inevitdvel em qualquer lugar. Mas ali encontrara senso de
propriedade, de pertencer a algum lugar. Seria muito dificil, mesmo



se fosse possivel encontra-lo em qualquer outro lugar, poder
misturar tanto a tristeza quanto o prazer. Em Pera vivia 0 poeta, o
escritor, o pintor turco, o chefe da missao estrangeira, suas esposas
e familiares, junto com seus amigos. Tudo parecia estar embrulhado
com entusiasmo.

“Amo essas pessoas”, pensou Valentine. A felicidade da
multidao a havia contagiado. Pessoas aplaudiam; escutavam-se risos
e gargalhadas. Um jovem de pé disse “ola” para ela. De repente, ela
viu Kurt Seyit em uma das mesas ao lado da porta.

O sorriso congelou em seus labios. O homem que havia
moldado o destino de sua irma. Um olhar para ele foi suficiente para
mostrar que estava muito pensativo e que nao estava feliz. Tina
havia pensado nele na carruagem ha pouco e sentiu como se o
tivesse chamado com seus pensamentos. Ela olhou para o outro
homem sentado ao lado de Kurt Seyit. No momento em que
perceberam que Valentine estava olhando para eles, pararam de
falar por um momento. Tanto Tina quando Seyit sentiam a auséncia
de uma pessoa que tanto amavam. Tina tinha certeza de que, ao
olhar para ela, Seyit pensava em Shura. Os olhos dele diziam isso.
Eles se cumprimentaram com um sinal de cabeca.

Tina nao podia escutar 0 que se passava na mesa de Seyit,
mas acontecia esse dialogo:

— Quando vai voltar para sua casa? — Yahya perguntou para
Seyit.

— Desculpe-me. O que vocé disse? — Seyit disse ao tio.

— Perguntei quando vai voltar para casa.

— Em breve. Em breve...

— Vocé nao se alongou um pouco, Seyit?



Seyit nao respondeu. Tomou um gole de seu copo de vodca.
Yahya continuou:

— Repito, Mirvet é apenas uma crianga, nao seja teimoso com
ela e nao se arruine.

— Repito também, Yahya, sou teimoso com a vida, nao com
Mirvet. A vida aceitara minha luta tanto quanto eu seja com ela.

— Ela sabe disso? Entende por que vocé se comporta assim?

— Nao — Seyit murmurou enquanto balancava a cabeca
desesperadamente: — Acho que nao...

— Vocé esta tao disperso depois do ocorrido na Leginatsa...

— Leginatsa era um simbolo. Eu, meus sonhos, minhas
paixoes... Estou frustrado e ofendido porque nao consegui. A culpa é
de Mirvet.

— Nao esta sendo muito injusto, Seyit?

Seyit olhou para Yahya como se dissesse: “O que esta
dizendo?” Yahya continuou com um movimento de cabeca: — Vocé
compartilhava com sua esposa seus sonhos desde o comecgo? De ir
para a América? Aposto que ndo. Vocé criou um pequeno mundo
para si, com seus sonhos, mas uma mae, uma filha que cresceu com
a protecdao da familia, € natural que se oponha. Veja como essa
mudanca seria dificil para Mirvet.

— Economizei esse dinheiro por anos e estava tao
empolgado...

— Mas ela estd acostumada a sua cultura, a seu mundinho.
Cada coisa nova a assusta, por mais perfeita que seja.

Seyit suspirou profundamente e disse: — Eu sei...

Ent3o o tio olhou para o sobrinho com um sorriso amoroso.

— Obrigado, Yahya. Obrigado por ouvir meus problemas.



— Esta tudo bem, Seyit. Sabe que pode contar comigo.

Enquanto isso, os dedos e Tina estavam nas teclas do piano.
Ela tocava uma peca de um romance russo de exilio e a plateia
explodia de emocao. Nao sabia por que escolhera aquela peca. Nao
estava no programa, mas sentiu vontade de toca-la.

Kurt Seyit e Yahya também estavam exilados de sua terra
natal. Tina via tristeza no azul dos olhos de Seyit. Ele via as margens
de Alushta, os lagos das florestas de Yalta, podia apostar. Mas por
algum motivo, nao se solidarizou com a tristeza dele.



CAPITULO 10



O QUE RESTOU

Despretensiosamente, uma luz noturna queimava do outro lado
do corredor. Exceto pela luz suave emitida, o salao estava escuro.
Shura, encolhida desconfortavelmente no sofa, estava imdével como
se quisesse se esconder daquela noite e de Alain. Ele, por outro
lado, estava esperando ela dizer alguma coisa. Mas o Unico sinal de
que Shura estava la era sua silhueta inerte na penumbra. Ele
obviamente nunca deveria ter batido aquela porta nagquela noite.

Shura estava em siléncio, mas Alain podia adivinhar o que
estava em sua mente: ela queria terminar o relacionamento deles.
Mesmo ela estando no escuro, pode ver isso em seus olhos quando
abrira a porta para ele. Desejou nunca ter conhecido aquela mulher.

Shura, em seu canto, pensava que sempre acreditou que aquilo
nunca daria certo entre eles, embora tivesse tentado se enganar.
Sabia melhor que Seyit quando a enviara, quando tivera de dar
adeus ao seu amor verdadeiro. O que sentia por Seyit era muito,
muito maior do que apenas gostar de Alain. Nao podia nem se
comparar.

O siléncio perturbador foi rompido por um suspiro inquieto de
Alain. Shura achou que ele iria dizer algo. Mas o0 homem se levantou
sem falar e foi até ela com passos pesados. De pé, na beira do
assento de Shura, uma mao acariciou-lhe os cabelos. Shura, por um
momento e por amizade a ele, queria pegar-lhe a mao e beija-la.
Mas desistiu. Seria um ato inocente, mas alteraria o significado do
que ela falaria e a decisao que tomara nao podia ser alterada. Nao
podia fazer com que Alain tivesse esperanca.



Eles se entreolharam como se estivessem presos. Em siléncio.
Finalmente, a voz ressentida de Alain foi ouvida:

— Vocé quer um tempo para pensar, nao é?

Shura balancou a cabeca negativamente e disse:

— Quero terminar a nossa relacao, Alain. Ja pensei demais.

— Tem certeza, Shura? — ele estava muito surpreso.

Dessa vez, Shura apenas sussurrou:

— Sim.

Alain, mais uma vez, insistiu educadamente:

— Talvez alguns dias para pensatr...

Shura o interrompeu em um tom gentil:

— Nao, Alain... Minha decisao ndao mudara depois de alguns
dias. Muito obrigada pela sua compreensao e paciéncia, mas minha
decisdo é definitiva.

— Nao diga isso, minha querida. Acredite em mim até eu
explicar para vocé. Eu lutei. Quero que saiba que nao é facil para
mim...

— Sei que nao é facil, Alain. Mas nao quero mais...

— Entendo — disse Alain. — Nao posso condena-la por nao
aguentar esperar mais, mas nao pude controlar a outra parte da
minha vida como eu pensava que seria possivel e desejava.

Shura olhou para ele quando ele disse “a outra parte da minha
vida”.

— Vocé nao tem culpa, Alain — respondeu. — Acredite em
mim. N3ao estou culpando vocé. Além disso, minha decisao nao
mudaria, mesmo se vocé pudesse deixar sua esposa. Eu apenas
sentiria uma responsabilidade maior em relacdo a vocé e seria mais
dificil abrir meu coracao.



— Vocé sabe o quanto quero me casar com vocé, Shura —
disse Alain.

Shura se levantou lentamente e ficou na frente dele. Ela
pensou que ele iria abraca-la a qualquer momento, mas eles
estavam cada um em sua gaiola, e, embora proximos, havia um
espaco entre eles. Shura sentiu que ambos estavam compartilhando
o mesmo frio sentimento. Suas emocoes estavam desconectadas.
Ele se afastou. Havia uma forca invisivel entre eles, um sentimento
doloroso, que ia além do fisico, e criara uma ruptura entre eles.
Nada tinha a ver com o amor apaixonado com que se despediu de
Seyit. Ela ndo pode deixar de comparar os dois rompimentos.
Quando ela e Seyit se despediram, ainda em seu apartamento,
quando a decisao de viver vidas diferentes fora tomada, mesmo
quando sabiam que seus caminhos tomariam outros rumos, o tempo
todo eles respiravam juntos, abracavam-se com entusiasmo e o
desejo fluiu entre eles. Com seus corpos, espiritos e coragoes
unidos, eles fizeram amor pela Ultima vez. Desta vez com Alain nao
seria assim. Shura nao queria que fosse assim. As horas de amor
com Seyit na despedida permaneceriam privadas. Nada do que havia
experimentado com Seyit seria repetido com Alain.

Ela diria adeus a ele, mas toda relacao deve ter sua propria cor
de despedida. Especialmente se houver um amor tao grande. Mas
embora nao houvesse amor por Alain, ele merecia uma despedida
honrosa. Ela o queria como amigo, se isso fosse possivel. Entenderia
se ele nao pudesse oferecer sua amizade, pois nao iria ficar sozinho.

Enquanto tudo isso passava por sua mente, Shura se
perguntou o que Alain estava pensando naquele momento. Ele
estendeu a mao e pegou a dela entre as palmas das suas. A mao do



homem estava gelada. Ela nao se afastou e, por um breve
momento, os dedos dele envolveram firmemente a mao delicada
dela.

— Vocé sera capaz de me perdoar? — perguntou Shura.

— Vocé nao fez nada que eu devesse perdoar, Shura. Nao
posso forcar vocé, nao posso manté-la no meu navio, mas lembre-se
de que tentei fazé-la sorrir Quem me dera que eu tivesse tido
sucesso, talvez hoje estivéssemos em qualquer outro lugar, menos
nos despedindo. Mas nao pude afasta-la de seu passado e do seu
mundo interior, Shura. Vocé nunca me deu a chance de envolvé-la
completamente.

— Nao podia ser, Alain.

— Nao. Na verdade, nunca fui capaz de alcanca-la. Fui
incompetente — disse ele.

— Acredite, vocé nao poderia fazer nada a esse respeito. Esse
€ 0 meu destino. Minhas experiéncias me ensinaram a me proteger
assim. Nao se culpe, por favor. Vocé me fez feliz, me protegeu: vocé
fez o seu melhor. A paz que vocé me deu... nunca esquecerei o que
fez por mim.

Alain riu baixinho: — Paz para vocé? Se eu fosse capaz de dar
a vocé paz de espirito, nao estaria me deixando.

— A paz de espirito de que estou falando, Alain... Vocé me
deu. Mas minha voz interior... do que nao quero nessa vida sempre
me disse algo a mais...

— Pode pelo menos me dizer o que essa voz dizia ou diz?

Shura nao esperava por aquela pergunta e nao gostaria de
magoar mais aquele homem, mas as palavras sairam de seus labios.



— Ela dizia que eu nao estava feliz o suficiente para fazé-lo
feliz.

Alain se moveu em direcao a janela. Obviamente, nao tinha
forca para ficar cara a cara com Shura naquele momento. Shura
estava ciente de que ele estava muito despedacado. Ela se moveu
em sua direcao e tocou-lhe o braco: — Alain, nao posso continuar
com essa vida assim... Pensei que pudesse, mas, acredite, isso nao €&
para mim. Sempre fui uma entusiasta. Preciso da saudade e do
entusiasmo do amor. SO entao posso sentir minha felicidade e s
entao posso ser feliz. Tenho medo de transformar nossa relacao em
uma tonelada de palavras, lamentacdes, amargura...

— Vocé nem tentou, Shura.

— Ainda bem, pois sO traria desgraca. Vocé deixaria sua
esposa. Talvez tivesse que se separar de seus filhos. Por fim, poderia
odiar a mulher cuja vida vocé mudou. E eu nao seria capaz de dar o
amor que vocé merece...

Shura parou de falar por um momento e olhou para fora da
janela. Acariciando a face de Alain, que olhava o Sena, continuou:

— Alain... estd me ouvindo? Nao tenho o direito de causar
tanta dor. Agora, talvez, eu o empurre para o curso de sua vida.
Vocé tera a chance de refazé-la com sua esposa.

— O que vai fazer da sua vida, Shura?

Com esta pergunta, Alain mostrava-se realmente preocupado
com ela.

— Vou procurar a princesa Irina Alexandrovna Yusupov e pedir
trabalho. Ela e o marido tém uma marca de roupa famosa, como
deve saber.

— Gostaria de ajuda-la até que vocé se acerte.



— Muito obrigada, Alain, mas nao ha necessidade disso. Vou
encontrar trabalho como modelo.

— Entao pelo menos fique neste apartamento.

Shura terminava a relagao com aquele homem e estava ciente
de que durante toda a noite lhe dera respostas negativas, e mais
uma vez, com hesitacao, disse “nao”.

— Nao — falou resolutamente. — Como Alexandra
Verjenskaya, preciso cuidar de mim mesma. Quero poder ficar
sozinha. Preciso disso.

— Entdo... onde vocé vai morar? Nao pode viver naquele gueto
de imigrantes.

Shura deu um sorriso doce e suave.

— Cuidarei disso, nao se preocupe. Ficarei na casa da Lucia até
encontrar um lugar adequado. A maior parte do tempo ela estara na
América. Nao havera problemas.

— Vocé falou com Lucia sobre isso? — a voz de Alain estava
decepcionada. Aquilo o fez sentir-se humilhado e ele sentiu a dor da
rejeicdo. — Apenas me diga. Vocé falou para Lucia sobre me deixar?

— Lucia passou aqui hoje. Ela acabou de voltar da América.
Também ficou surpresa.

— Enfim — o homem murmurou: — Agora nao faz mais
sentido. Vocé tomou sua decisao e sera como o deseja. Nao posso
forcar...

Por um momento, ele pensou se deveria ou nao continuar.
Hesitou, agarrando os ombros de Shura gentilmente.

— Vocé nao precisa ir hoje a noite — disse ele.

Shura ficou calada.

— Para qué? O que vai mudar?



— Vocé esta certo...

— Pode ficar o quanto quiser, 0 tempo que precisar.

— Acho que estarei na Lucia em um dia ou dois.

— Vocé é quem sabe — respondeu ele.

Quando Alain se moveu em direcao a porta de saida, sua
linguagem corporal passava a sensacao de que estava arrasado.
Shura o seguiu, na necessidade de abraca-lo e conforta-lo. Por outro
lado, sua voz interior lhe sussurrou a inutilidade desse gesto.

Alain, parado na porta, com 0 casaco no braco, virou-se e
perguntou, quando estava prestes a sair:

— Sei que isso é irreversivel, mas preciso escutar de vocé pela
ultima vez...

— Sim, € definitivo — respondeu Shura.

Eles se abracaram... Se separaram... Alain apenas tocou o0s
cabelos de Shura com os labios e disse “adeus”, enquanto se
retirava.

— Adeus, Alain...

— Por favor... — Alain a silenciou com um sinal com a mao e
repetiu:

— Adeus.

Enquanto ele virava as costas, Shura o observou como em um
sonho. Havia deixado o homem a quem Seyit a havia entregado, e
ele também estava saindo de sua vida. Alain continuou a descer as
escadas. Shura ouviu os passos dele nos andares distantes até o
siléncio prevalecer. Ela fechou lentamente a porta. Foi devagar em
direcdo a janela do corredor. Queria ver a partida de Alain através do
vidro. Quando Alain curvou uma esquina, Shura sentiu que aquele
capitulo de sua vida tinha acabado. O que viria a seguir?






CAPITULO 11



TESTEMUNHAS SILENCIOSAS

Em Pera, outra noite tinha inicio e a musica, vinda das igrejas,
enchia o ar de harmonia, mas, como o resto da cidade, logo se
renderia ao siléncio. Havia nevado durante todo o dia e a noite
estava muito fria. Enquanto caminhava pelas ruas em direcao a sua
casa, Valentine agia de forma indolente, como se estivesse cansada,
pesada e pensativa. Um faeton duplo, puxado a cavalo, passou por
ela, que fez sinal para que parasse. Entrou nele e logo chegava ao
nimero 46, em frente a sua casa. Desceu da carruagem e olhou
para o terceiro andar. Naquele momento, entre as cortinas do
apartamento, um pequeno raio de luz se espalhava. Alexander
Alexandrovich aguardava por ela. Um habito que eles criaram juntos.

Se ele nao trabalhasse, definitivamente esperaria por sua
esposa todos os dias até que esta voltasse para casa e se
encontrasse a porta. Mas hoje ele ndao pbde sair para trabalhar
porque estava com febre. E, apesar disso, ele certamente a
encontraria a porta.

Quao gentil, atencioso e protetor era Alexander para com
Valentine... Desde o dia em que se conheceram, ela sentiu o quanto
ele era amoroso e, portanto, aceitou a oferta do casamento.
Alexander Alexandrovich era uma daquelas pessoas calmas, que
ficam em seu canto e nao demostram seus sentimentos, exceto
alegria. Mas tristeza, raiva e decepcao ele escondia para si. Estava
em seu carater ser sensivel, atencioso e cuidadoso. E como se
tivesse que ser gentil mesmo contra o mal e a injustica.

Valentine nunca o tinha visto ficar com raiva. Era quase como

um herdi docil das histérias de Chekhov,!”) em que uma pessoa de



vida dificil, que havia se acabado, é encontrada e suas esperancas,
antes esgotadas, renascem. Foi assim com ela. Tina estava a espera
de que o passado retornasse e Alexander Alexandrovich foi sua
salvacao naquele periodo.

Valentine estava subindo as escadas em direcao a entrada
quando a porta foi aberta e o marido a recebeu com uma sobrecapa
de veludo.

— Bem-vinda, Tinosya.

Valentine sorriu e entrou nos bracos que ele abriu para
recepciona-la. Ela entregou seus labios num beijo de boas-vindas.

— Senti sua falta — Alexander sussurrou ao fechar a porta.

— Vocé nao devia ter saido da cama — disse ela, uma doce
bronca em sua voz. — O ar esta gelado. Ficara pior amanha.

Quando Alexander abragou a esposa com um braco e subiu as
escadas, ele disse: — Estava esperando vocé para me aquecer.

— Podem nos ouvir — ela sussurrou, mas Alexander apertou
um pouco mais sua cintura e puxou-a em sua direcao. Subiram as
escadas e entraram pela porta aberta do apartamento no terceiro
andar.

O local estava aconchegante, aquecido pelo calor da larga
lareira. Alexander retirou o chapéu de sua esposa e, ao abrir os
botdes do sobretudo, olhou nos olhos dela e perguntou:

— Como foi a noite? Estava lotado o Rejans?

Ela tinha visto Kurt Seyit, mas sobre esse tdpico ela preferia
nao falar nada. Eventos passados deviam ser esquecidos. Manter
casos passados frescos na mente era como viver constantemente as
vidas de outras pessoas. Seyit devia estar pensando a mesma coisa



assim que a viu. Tina tirou aquele episddio da mente. Agora era hora
de ficar a s6s com o marido.

Ao entrar, respondeu: — Foi muito bom, como sempre. Vi
diversos rostos que conhecemos. Vocé sabe, com tanto tempo no
Rejans a gente ja conhece todo mundo. E especialmente um prazer
tocar 13.

Alexander pegou uma garrafa de vodca no console de marmore
e disse:

— Eu sei — ele sorriu, servindo a bebida em dois copos.

— Eu teria adorado estar la com vocé hoje a noite.

Valentine se sentou no sofa e tirou os sapatos. Estendeu os
bracos e falou, enquanto pegava o copo que o marido lhe oferecia:

— A estacao esta apenas comecando. Teremos muitas noites
COmMo essa para VOoce ir.

Alexander se sentou no sofa ao lado dela, pegou as pernas de
Valentine e, gentilmente, colocou-as em seu colo. Com uma das
maos, massageou os tornozelos dela e com a outra, ergueu o copo:

— Bem-vinda, minha querida.

Tina riu um pouco. Era como se tivesse estado muito tempo
ausente ou tivesse vindo de muito longe.

— Sinto sua falta, Tinosya.

Valentine inclinou-se para a frente da almofada em que estava
encostada, beijou-0 na bochecha e depois puxou as pernas para
baixo, sentando-se como uma gata enrolada sob a pata.

— Eu também — murmurou. — Mas quero que me faca uma
promessa.

— O que é?

— Quando estiver doente assim de novo, tente se cuidar.



— Estou me cuidando, s6 me levantei da cama agora para
recebé-la.

Valentine lembrou-se de como o amor de Alexander por ela
havia mudado tudo em sua vida; entretanto, havia outras verdades
ocultas em suas vidas, sobretudo na dela. Nao havia contado ao
novo marido a respeito da carta que recebera de Sergei. Para que
deixa-lo preocupado? Certamente ficaria. Eles ja tinham outras
preocupacoes, suas necessidades por cada centavo, por exemplo.
Sentindo-se culpada por Sergei, Tina temera ter ofendido o marido e
estava ansiosa para se retratar:

— Mas assim que vocé melhorar e voltar ao trabalho, preciso
que se cuide. Esta bem?

— Irei com vocé amanha.

— Sente-se bem o suficiente para trabalhar?

— Como pode ver, estou bem.

Valentine levou a mao a testa do marido e esperou: — Ainda
esta com febre, Alexander — disse ela.

— Amanha estarei 6timo. Alguém tomou meu lugar hoje a
noite? Roubaram meu emprego?

— Eles nao chamaram ninguém para substituir vocé, meu
querido, nao se preocupe. Toquei sozinha.

Alexander murmurou, enquanto acariciava e beijava os cabelos
da esposa:

— Estou preocupado com vocé, Tinosya, esta trabalhando
muito. No Rejans, no Majestik. Receio que algo aconteca com sua
saude.

A preocupacao sincera na voz de Alexander era dbvia.



— Nada acontecera comigo, nao se preocupe — respondeu a
jovem e levou o copo aos labios. Ela continuou: — Trabalhar € bom
para mim, Alexander. Além disso, estou fazendo aquilo que amo
muito. Na verdade, as vezes penso que tive sorte em ganhar
dinheiro tocando piano. Tocar ndao € um trabalho que me exige
muito esforco, isto €, nao faz com que eu me canse, vocé me
entende, acredito... De certa forma, meu querido, a musica me
salvou. E tanto o Rejans quanto o Majestik sao restaurantes muito
elegantes. No Majestik sou acompanhada pela orquestra Balalaica e
no Rejans, tenho a sorte de trabalhar com vocé. Eu amo a musica,
sempre amei.

— Sei que ama, minha Tinusya, minha Tinochka, minha
Tinosya nunca descansa — Alexander inventava dezenas de apelidos
carinhosos para sua amada.

— Ganho a vida assim. Gracas a musica, consegui permanecer
viva. O que mais posso pedir?

Na verdade, o marido salvara sua vida e estava por tras de
tudo o que ela dizia, mas Valentine nao falou o que ele queria ouvir.
Alexander a resgatara quando ela chegara a Istambul, doente,
faminta e sem teto.

— Tinusya... vocé é feliz?

Valentine se inclinou um pouco mais sobre o ombro do homem
e disse: — Sim. Sim, estou feliz.

— Gostaria que vocé dissesse isso sem que eu perguntasse —
disse ele.

Valentine pareceu surpresa: — Nao estou dizendo?

— Nao. Vocé sempre responde quando pergunto.

— Mas vocé sabe que sou feliz, certo? Sente isso, nao é?



— Sei que nao é infeliz, querida. Mas estou tao feliz que quero
ter certeza de que vocé também é feliz comigo.

— Alexander, querido, se eu nao estivesse feliz, nao estaria
com vocé — Valentine virou-se para o marido, os finos contornos
faciais desossados, a testa larga, os cabelos ruivos partidos ao meio,
olhos tdo claros quanto o céu nos dias de verao, e o beijou.
Alexander acariciou-lhe a face. Entao, ele pegou as palmas da mao
dela e beijou cada uma individualmente.

— Eu te amo, Alexander Alexandrovich — disse Tina. Ela
abracou o marido com mais forga.

Quando se abracaram, Alexander esforcou-se para acreditar no
que Valentine dissera. Mas, embora Tina evitasse pensar, quase
podia sentir a presenca de Konstantin no ambiente. Ela parecia
sentir @ nuvem de calor irradiando, como se o0 jovem homem
estivesse prestes a explodir. O corpo de Alexander queimava com o
fogo do amor. Quando ele adormeceu, Valentine lentamente saiu da
cama e foi para a sala. Fechou a porta da sala de estar e sentou-se
em sua cadeira. Queria reler a carta de Sergei, aquela que havia
chegado alguns dias atras e ela escondera de Alexander. Com uma
expressao ressentida e triste, Tina caminhou em direcao a bolsa,
abriu-a e puxou o envelope. Muitas vezes, desde o dia em que
aquela carta chegara, sentiu seu coragao estracalhar, sentiu-se
humilhada e despedacada lendo-a. Mas, por alguma razao,
recusava-se a destruir a carta. Ela ndo conseguiu joga-la fora. Nao
podia queima-la apesar da grande dor que ela Ihe causava. Além da
dor, a carta trazia dezenas de perguntas e preocupacoes, mas, ainda
assim, Tina a leria mais uma vez. Valentine queria acreditar que seu



grande amor nao morrera. Ela queria tanto acreditar naquilo... o
quanto da escrita do irmao de Konstantin era verdade?

Uma jovem mulher com semblante triste levou a carta de duas
paginas, que havia retirado do envelope, para perto da luz e passou
a relé-la. Em segundos, Valentine ja estava longe de sua casa em
Aynali Cesme. Respirando fundo, seus olhos comecaram a vagar
pelas linhas que Sergei Clodt von Jurgenzburg, o Seryoja, havia Ihe
escrito:

"7 de maio de 1923, Praga.

Tinochka, ndo pude responder imediatamente a sua ultima
carta. Especialmente, esperei um pouco para deixar vocé mais
confortavel. Acredite, minha intencdo ndo € culpa-la; de verdade, eu
ndo quero culpd-la, pois sei que vocé viveu um periodo muito dificil
e sofreu muito. Eu, do fundo do meu coracdo, anseio apoia-la,
conforta-la e dar forcas a vocé. Percebi, em suas ultimas cartas, que
vocé estava travando uma guerra emocional e vejo ainda que esta
ansiosa e nutre sentimentos nostalgicos.

Vocé sabe que tenho por vocé uma profunda simpatia. Admiro
0 seu carater vigoroso e sua forca espiritual. Certamente, foi isso
que a apoiou em tempos dificeis. Mas confesso que sua ultima carta
me sacudiu. Vocé tem um cénjuge? Eu nunca teria pensado que
VOcé apagaria tao rapidamente de seu coracdo a memdria de meu
irmao, que a memoria do seu ex-marido fosse tdo fraca. Eu nunca
teria pensado nisso.

O aspecto mais importante é que seu comportamento denota a
morte de meu irmdo em seu coracdo. Para vocé, ele ndo vive mais.



Mas ele ainda nao esta longe, lembre-se do seu passado. Ainda
ontem vocé acreditava em sua vida... Agora o pensamento daqueles
dias foi substituido por outro pensamento... Vocé o mudou? Vocé
acredita na morte de Konstantin, mas ninguém confirmou essa
morte. Ndo ha nenhuma evidéncia. Nem vocé nem eu, nem
nenhum de seus parentes recebeu qualquer noticia da morte de meu
irmo. Estou tentando ficar longe de qualquer palavra contrdria a
isso. Continuo acreditando que Kostya esta vivo. Quanto a vocé,
talvez nao lhe importe mais que meu irmao esteja vivo, preso, onde
estd, etc. Vocé rompeu todos os lacos com ele e o jogou fora.

A medida que aprendemos a respeito da vida, vemos o que as
pessoas fortes, sinceras e de lealdade profunda fazem, mas confesso
que entendo muito pouco sua ultima atitude. Nao tenho intencdo de
atirar pedras em vocé. Ndo tenho o direito de esperar pelas coisas.
Seu comportamento ou sua atitude em relacdo a meu irmdo é
responsabilidade sua e ndo minha. Mas vocé pediu a minha opinido
€ eu ndo poderia mentir sobre os meus sentimentos. Mas a forma
como penso importa para vocé? Se o que acho era de seu interesse,
al esta minha alma aberta para vocé. Mas agora € tarde demais para
eu dar a minha opinido. A escolha ja foi feita. Apenas uma coisa me
surpreende: vocé fez tudo furtivamente. Como se temesse que isso
pudesse ser evitado, como se soubesse de sua culpa... Sera que
agiu honestamente? Vocé, certamente, citard seus muitos motivos
para esse casamento. Entdo vocé decidiu que seu ex-marido estava
morto, portanto, que sua licenca estava morta. Quando se casou
novamente o padre tentou examinar os detalhes? O que disse ao
padre? E seu novo marido, como agiu? Ele ndo sabia o que estd
fazendo? Claro que sabia. Quando um homem decide se casar com



uma mulher que ja foi casada, ele nao pergunta se o tal marido esta
vivo ou morto?

Estou muito surpreso com esse seu comportamento. Algo a
esse respeito caiu nos ouvidos de minha mae e peco-lhe para nao
escrever para ela. Ndo vou falar sobre nossos relacionamentos
futuros agora. Se nos encontrarmos novamente no futuro, agirei de
acordo com minha consciéncia. De qualquer forma, ndo somos mais
parentes. Um dia, talvez, vocé me entenda. Curvo-me com respeito.

Sergei Clodt”.

A carta terminou, mas Valentine tinha todas as linhas presas a
sua mente. Era como se a carta tivesse entrado dentro dela e
estivesse presa no centro de seu coragao, esmagando-o. E esta nao
era uma estadia voluntaria. Todo o seu peso estava separado de seu
Corpo, apenas seu coracao e alma estavam ligadas aquelas palavras.
Quao educado e ao mesmo tempo quao distante e frio fora seu
cunhado... As palavras brutais de Sergei se entrelacaram e Tina vivia
O Inferno de Dante mais uma vez com a corrente que ele criou. Por
que ela nao amassava e queimava aquela carta maldita? Mas essa
opcao nao existia, s6 a miséria. Sergei tinha esperanca... “Ainda
acredito que Kostya esteja vivo... Quanto a vocé, talvez nao se
importe se meu irmao vive... Agora nao somos mais parentes...”

Ela fora excluida daquela familia porque se casara de novo;
perdera o0 respeito de Sergei. Mas tinha que admitir que Sergei
amava Konstantin, e ela? Como podia ficar magoada com ele se
promovia, com aquela carta, sua esperanca de que Konstantin
estivesse vivo? Nao eram essas as palavras que sempre a atraiam a
reler aquela carta? “Ainda acredito que Kostya esteja vivo”.



A mesma coisa acontecia toda vez que ela lia. Na primeira vez,
Valentine chorou amargamente. Nas leituras posteriores, além das
lagrimas fluirem como da primeira vez, havia algo mais, havia
esperanca. Se ela ainda nao conseguia digerir as duras palavras de
Sergei, e lagrimas ainda |he caiam pela face, havia a esperanca. Era
naquela carta que ela buscava consolo.

Sergei dera seu julgamento sem mascaras. “Nao importa mais
para vocé a vida de meu irmao...” Como ele péde ser tao cruel?

Valentine queria chorar novamente, queria gritar sua dor para
todo mundo ouvir, mas havia tantas razdes pelas quais nao podia se
rasgar em lagrimas! Ela, entdo, tentou se controlar. Respirou fundo,
deixou a carta na mesa de café e foi comer alguma coisa. Logo
depois, saiu da sala para o corredor. Logo trazia a caixa de seu dote
na mao. Voltou e se estabeleceu no mesmo assento. De baixo do
telegrama, das cartas e dos cartoes postais, Tina tirou as fotografias.
Olhar para a foto tirada na frente de sua casa machucou Valentine
mais do que nunca. Seu irmao mais velho, Vladimir Lissenko, seu
amado ex-marido, o barao Konstantin, e seu cunhado Alexander
Clodt, com seus amigos militares de cujos nomes ela nao mais se
lembrava. Eles estavam olhando para ela como em um cartao postal
e nenhum deles estava sorridente. Nao havia sequer um esboco de
riso naqueles labios. Eles sentiam medo, medo que ndo contavam,
eles nao queriam contar os segredos de um vasto mundo oculto, o
mundo da Revolugao Russa. Valentine passou o dedo amorosamente
pela face sépia de Konstantin e murmurou:

— Meu Kostya... Oh, meu Kostya! — tocou em sua boina, no
capuz, enquanto passava o dedo pela pele que certa vez ela tocou e
agora queria sentir nas pontas dos dedos. Abriu a pequena caixa ao



lado das fotos e varios pedacos de pano e fitas apareceram, além de
sua agulha de costura. Ela se recordou da vez em que costurou o
uniforme caqui do capuz militar de Konstantin. A pinga foi
cuidadosamente removida do uniforme e da jaqueta dele. Mas, na
palma de sua mao, agora, estavam os emblemas, os distintivos e o
que restara de um uniforme militar. Ela pegou cada pedaco e cheirou
um por um. Em todos esses pequenos objetos, o cheiro que se
extraia era o de Konstantin.

Ela recordou as histdrias dos ultimos momentos com
Konstantin. Através dele, soubera tudo o que queria aprender sobre
esse tecido e as partes de metal. Tudo aquilo havia tocado o corpo
de Konstantin até sua despedida, a despedida definitiva. Como ele
se machucou, como sofreu, sera que os bolchevigues o arrastaram e
o mataram? Como teria sido seu Ultimo suspiro? Valentine nao
conseguiu mais aguentar. As testemunhas, algo naqueles tecidos,
seu cheiro estava contando alguma coisa da frente sangrenta de
1920, mas nao tudo. Ela murmurou:

— O que aconteceu com Kostya? Ele nao pode estar vivo? Diga
alguma coisa, o que aconteceu? — seu corpo se contorcia de dor e
ela solugava.

Solucando, envolveu as Ultimas testemunhas da Gltima frente,
teimosamente silenciosas, enquanto as segurava no rosto.
Obviamente, ela nao dormiria naquela noite e a carta de Sergei a
observava como uma testemunha dolorosa.



CAPITULO 12



RUSSOS BRANCOS EM PARIS

Na cosmopolita Paris, dezenas de milhares de imigrantes
estavam chegando na tentativa de sobreviver da melhor forma
possivel nos milhares de hectares fragmentados da cidade. Muitos so
pediam por uma cama onde pudessem colocar suas cabecas. Suas
almas estavam caoticas, traziam nos coracdes e mentes traumas,
que eram um contraste com a bela cidade que 0s recepcionava.
Tinham deixado seu pais para uma vida de ansiedade e incertezas e
traziam no peito uma grande ansiedade pelos entes queridos que
ficaram ou se perderam. Estavam cansados de lutar. Muitos
estampavam nos rostos o esgotamento, pelo horror que se
espalhara nos paises que abandonaram. As lembrancas de suas
patrias eram recordacdes de brutalidade, de sangue e de medo.
Tudo em que até entdo acreditaram estava desfocado, nublado pela
dor.

Em meio aqueles que trouxeram lagrimas sem fim e aos de
espiritos pesados, havia também aqueles de espiritos espontaneos,
os barulhentos, as vezes até anarquistas, tdo coloridos quanto
qualquer territdrio da Russia. Muitos achavam que estavam prestes a
retornar ao seu pais. Havia até quem mantivesse suas malas
prontas. Na verdade, no inicio poucos imigrantes se sentiam
confortaveis longe de suas terras.

Mas com o passar dos meses, ouviam-se risadas, brigas em
apartamentos estreitos e, entre os gritos, as musicas, a balalaica e o
som da gquitarra. Aos poucos, seus sorrisos entusiasmados se
espalharam por Paris. Essa mudanca espiritual repentina é
caracteristica dos russos, também presente na cultura ortodoxa



deles. A coisa nao tinha que estar doendo o tempo todo. Porque de
acordo com suas crencas, a ressurreicao foi a vitoria apds a morte, e
todos acreditavam que apds toda grande tristeza deveria vir uma
nova causa de alegria, de felicidade.

Os franceses receberam os russos brancos em Paris como
ruinas de um império gigante, vitimas de uma revolucao, e estes
ultimos ganharam um lugar muito especial no mundo social de Paris:
da mesma forma que influenciaram a vida de Istambul, fizeram-no
em Paris. A Bielorrussia tornou-se o centro cultural e politico de
Paris. Surgiram revistas especializadas nesse publico para matar a
fome de leitura dos imigrantes; pecas de teatros; uma forte
comunidade de literatura e arte; escolas diurna e noturna para
funcionarios; restaurantes tipicos. Enfim, criaram uma pequena
RuUssia em Paris, cercada pelo rio Sena. Sairam de sua patria, mas
nao perderam a identidade.

No entanto, a mudanca nao fora apenas em relacao ao
passado deles. Assim como todo russo branco que fugiu do conflito
e se estabeleceu em Paris, eles estavam tentando acompanhar e
aprender a cultura da Franca, ainda que sonhassem em um dia
voltar a terra natal, apds os bolcheviques entrarem em colapso, o
que era utdpico: tao somente uma crenga, um sonho que jamais
poderia ocorrer. Mas muitos queriam acreditar que o comunista
russo, que estava destruindo o pais para assalta-lo, que digerira e
matara a sociedade, com certeza um dia também seria morto;
muitos acreditavam, queriam acreditar. E essas crencas serviram de
motivacao para o fardo que tinham que carregar. Todo trabalho que
faziam, fosse o0 que fosse, cada franco que ganhavam, era um passo
a mais dado no esforco de estar mais perto da Russia.



Em meio a esses russos brancos, estava a nossa heroina,
Shura. Ela estremeceu ao descer a Rue de Grenelle, puxou para
cima a gola de seu casaco de pele e cobriu 0 queixo, embora nao
estivesse mais muito frio. Paris tinha tido um de seus mais rigorosos
invernos, mas a ultima neve que caira e se acumulara teimosamente
na beira das ruas tinha se desfeito em escorregadias pocas. A cidade
estava a caminho da gloriosa primavera.

Mas, a despeito da primavera que despontava, Shura ainda
lutava para sair de seu inverno. Tinha um tipo de pensamento que a
assustava, pois nao conseguia se livrar da ansiedade que a
atormentava. A ideia de ter que se mudar para o edificio onde
moravam todos os outros bielorrussos a afligia. Foi esse sentimento
que a fizera sentir frio. Teria que confiar a eles sua existéncia, viver
com a histdria de seus passados e conectar sua esperanga ao futuro
deles. E ela nao queria se lembrar do passado.

Todos os imigrantes que fugiram do exército vermelho estavam
ilegalmente em Paris e vivendo socialmente sob as asas de Vasily
Alekseyevich Maklakov, um advogado russo e orador parlamentar
liberal, um dos lideres do Partido Democratico Constitucional e da
maconaria russa, notavel por sua defesa de um estado constitucional
russo, embaixador da Uniao Soviética na Franca. Em outubro de
1917, Maklakov foi nomeado para substituir Alexander Izvolky como
embaixador na Franca. Quando ele chegou a Paris, Maklakov soube
da aquisicao bolchevique; ele, no entanto, continuou a ocupar a
espléndida mansao da embaixada russa e ocuparia por sete anos,
até que a Franca achasse necessario reconhecer 0 governo
bolchevique. Ao longo desse periodo, as autoridades francesas
consideraram Maklakov “um embaixador que ainda nao havia sido



credenciado”. Ele assumiu o controle de uma rede de escritdrios
russos que certificavam casamentos e nascimentos de emigrados
russos em toda a Franca e realizava outros trabalhos normalmente
realizados pelos consulados russos. Sua reputacao de primeira linha
e talento para mediacao permitiram a Maklakov manobrar entre as
muitas facgdes beligerantes que formavam a comunidade de
emigrados russos e representar seus interesses nas negociagoes
com o governo francés.

Mas Shura nao podia viver para sempre sob as asas de
Alekseyevich. Tinha pesadelos e estremecia ao pensar que ele podia
envia-la de volta a RUssia se ela ndo conseguisse se manter sozinha.
Sem Alain, ela estava por conta prépria. Shura sabia muito bem
disso. Somente a ideia de que as pessoas a vissem sob a bandeira
vermelha do regime congelava-lhe o sangue e um tremor
indescritivel tomava conta de seu corpo. Ela sabia que tinha que
superar isso. Se ia morar em Paris, com a aceitacao da Franca, tinha
que conviver com a presenca dos soviéticos e a sombra do perigo
que isso trazia. Estava condenada a vergonha, assim como os outros
bielorrussos... Ela sabia, mas ainda nao conseguia escapar desses
sentimentos desesperados.

Com esses pensamentos, Shura alcancou o nimero 79 na Rue
de Grenelle. O vento de Paris tremulava a bandeira czarista
pendurada em frente ao prédio e ela ndo pode deixar de visualizar
suas memorias de sua terra natal, a aguia com cabeca de homem
que representava suas vidas. Parou por um instante para olhar
aquela bandeira: o pedaco de tecido vermelho em forma de foice
voava na brisa. Por um momento, Shura sentiu nauseas. Para seu
espanto e horror o simbolo do qual escaparam estava agora no pais



para onde fugiram? Para ela, as pessoas tinham se mudado de Ia e
agora tinham que abandonar aquilo tudo e representar o pais onde
estavam hospedados, o refligio para onde tinham ido e onde se
estabeleceriam. Grandes generais, grandes artistas e politicos
czaristas esperavam que a monarquia ainda voltasse na Russia. O
que eles sabiam que ela nao sabia? Para Shura, nao havia nenhum
futuro na Russia. Ela ndo se via mais Ia.

Shura tentava esquecer, esforcava-se para deixar para tras a
histdria que envolvia sua patria, seu lar, seus entes queridos, mesmo
aquelas jornadas dificeis que ela havia deixado desde a casa de seu
pai. Tudo aquilo fora perdido. Ela sabia que precisava voltar a amar
e buscar o seu final feliz. Ficar o tempo todo remoendo seu grande
amor estava |he causando uma grande dor. De repente, sentiu como
se um vento forte tivesse atingido seu rosto. Ela nao sabia quanto
tempo ficara ali, talvez somente alguns segundos, talvez muito mais
tempo, mas estava como que hipnotizada. Seria apenas uma
Sensacao?

Ndo importava o que ela faria, ainda estava naquele pais. Nao
importava o quanto ele a curaria, em nenhum lugar do mundo ela
estaria em sua verdadeira casa. Nao podia ser, nao podia, ela podia
sentir. Apesar de toda a sua inexperiéncia, uma voz lhe dizia que
aqueles limites estavam fechados para sempre, e que ainda nao
conhecia sua patria, aquela que pisaria e chamaria de sua terra. A
voz 1a dentro era t3o alta que era o exilio dentro do exilio. Sentiu
seus ombros tremerem e continuou andando novamente com
movimentos graciosos. Mas a cada passo sentia que abandonava
seus sentimentos ruins.



Quando Shura deu por si, estava parada na Rue de Grenelle no
Boulevard. Estaria enlouquecendo? Olhou para o reldégio quando
chegou a esquina. Saira para ir a Maison IRFE para encontrar-se
com Irina Alexandrovnha Yusupova. Isso estava fresco em sua
memoria. Mas por que fora parar tao longe do atelié de Irina
Romanov? Decerto porque caminhar um pouco lhe faria bem,
pensou Shura.

Depois de deixar Alain, achou que tomaria as rédeas de sua
vida, mas nunca foi assim, ainda dependia da ajuda de Lucia. Da
escassez ao orgulho da vida, na agitacao de ser capaz de se
sustentar sem sacrificar sua dignidade, ela estava vivendo tempos
muito ocupados, tendo muito pouco tempo livre para fazer o que
estava fazendo naquele dia. Shura tinha aceitado alguns trabalhos
temporarios para pagar suas contas. Fizera algumas fotos como
modelo, alguns bicos que apareceram nessa area.

Por um tempo, ela ndao deu vazao a nenhum dos pensamentos
do passado. O que era melhor, ela nao sabia. Continuar com a
mente, coracao e alma presos naquele tempo, lembrando-se das
memodrias que havia deixado, arrancava lascas, era como facas em
seu coracao. Ela vivia afundada na dor e na saudade, em uma vida
corrida e cheia de ansiedade, como se nao houvesse tempo para
nada. Por quanto tempo nunca houve tempo? Ela nao sabia. Mas
preferia essa luta. Ela dera seu consentimento. O passado nunca
mais afetaria sua luta pela vida. Nunca mais se renderia ao passado,
as lembrancas, aos sofrimentos e as aspiragoes.

Seria verdade?

Sim, era, ela ndo o faria. Seu passado, seu destino, sé serviram
para deixa-la sentir-se sozinha, perdida, fragil e triste. Ela



considerava uma religiao a oportunidade para se motivar.

Shura tinha chegado a Esplanade des Invalides. Parou e
respirou fundo. Sentou-se em seu banco favorito e colocou as maos
nos bolsos e ficou olhando a paisagem tranquila da natureza. Olhou
para as arvores que comegavam a brotar, para o gramado que dava
sinais de que voltaria a ser como sempre. Olhou para o céu, onde as
nuvens eram levadas pelo vento e se escondiam atras da cupula. O
céu em Paris! Estava azul como se alcancasse a eternidade. O jardim
de sua casa em Kislovodsk Ihe veio a mente. Ela concordou que o
céu do caminho para Narzan Suyu era o lugar mais proximo dessas
magnificas pinturas do céu de Paris. Foi inevitavel, apesar de toda a
sua determinagdao em nao se lembrar, levar a mente para o céu nas
colinas de Alushta, quando estava com Seyit, a mesma visao que
tinha agora. L3, a linha do horizonte se abria para o Mar Negro,
ainda desconhecido por ela aquela época. No comego, ela se
assustara um pouco. O calor, a medida que gradualmente se
afastavam das terras da Russia, acolheu-a como em um abraco. Por
causa das colinas e as margens de Sinop, demoraram a chegar
naquele pais estrangeiro, de onde se observava o mar distante.
Atras do horizonte ela viu, com os olhos da mente, a casa da familia,
as estepes nevadas do pais da espuma e das ondas.

Naquela época, o mar |lhe parecia grande e implacavel. Mas
desta vez a primavera de 1924 tinha a aparéncia de um lago de
conto de fadas ao lado do Mediterrdneo: Ekaterinodar, Alushta,
Sinop, Istambul... todos eles eram um pouco mais agora que um
conto de fadas para ela. O jovem casal caminhando sob as arvores
com um sorriso agradavel... ela sorriu um riso amargo. Os amantes
estavam tao entrelagados nos olhos um do outro... Estavam perdidos



em Si mesmos, como se nao estivessem caminhando; o vento os
arrastava, uma vez que ele era sua grande paixao, sua louca
aventura.

Shura suspirou e se levantou. As ruas de Saint Dominique e
Université estavam a sua frente e ela escolheu a que levava a ponte
Alexandre III. Amava aquela ponte, pois era o lugar de Paris onde
ela se sentia mais perto de casa, a ponte que decorava o rio Sena e
era a mais bonita entre as muitas pontes de Paris. A agua
adornando suas colunas e seus trilhos. Shura lembrou-se de que
aquela ponte recebera aquele nome por causa do seu czar. Ela
andava por onde seu czar andara ha muitos anos. Estremeceu ao
lembrar-se da perseguicao e do massacre da familia real. Ainda nao
podia acreditar naquilo, considerando que eles tiveram uma morte
terrivel. Apesar disso, como alguns dos russos brancos que tiveram
que se refugiar na cidade, aquele lugar era o que eles tinham de
mais proximo da Russia czarista.

Quando Shura atravessou a ponte e quase entrou na parte
mais agitada da cidade, murmurou: — Eu agora faco parte dessa
histdria.

“Talvez alguém venha a escrever sobre mim, quem sabe?”, e
esse pensamento trouxe um novo sorriso aos seus labios. Como
centenas de milhares de russos brancos desconectados da Russia e
espalhados pelo mundo, quem diria que naquela multidao ela seria a
heroina de seu romance?

Shura atravessou a ponte e andou do outro lado do Sena, sua
tristeza ameacaram voltar. De que adiantava ser importante, ter
nascido rico e com titulo? Ela lembrou-se das pessoas que viveram e



morreram vidas tragicas. A elegancia da vida deixada para tras...
Essa maneira de pensar sempre a ligava a vida e a esperanca.

Quando Shura entrou na Rue de Duphot ja estava mais
confiante. Os séculos

XVII e XVIII reinavam em cada edificio alinhado, mas, devido
aos seus habitantes, seu apartamento no interior era completamente
diferente dos outros. Shura passou pela magnifica entrada decorada
com esculturas do nimero 10 e bateu na porta do atelié IRFE. Ela
estava prestes a pisar no mundo do principe Felix Yusupov, o conde
Sumarokov-Elston, e da princesa Irina Romanov. Felix Yusupov
reinava sobre a pequena Russia em Paris.

Quando a jovem mulher, parada na porta aberta como se fosse
convidada, deu o primeiro passo para dentro da casa, experimentou
a sensacao de passar da Franca para sua terra natal. Felix Yusupov
estava conversando com seu assistente no outro extremo do
corredor e olhou para os olhos azuis de Shura com seus olhos azuis
difusos e a cumprimentou.

Felix Yusupov pertencia a rica familia imperial de Sao
Petersburgo que viveram no Palacio Moika ou Palacio Yusupov,
principal residéncia dos Yussupovs na Rulssia. Seu pai, Felix
Felixovich Smorokov Elston, sua mae Zinaida Yusupova, eram de
origem tartara da Crimeia. Felix Yusupov era o Unico e ultimo filho
de uma familia de czaristas.

As raizes da familia sdo como uma fabula: significa dizer que
isso, juntamente com a sua riqueza, o fazia um homem quase
lendario. Tanto € assim que a historia deles possuia muitas geracoes.
Ele recebeu o titulo de principe Yusupov.



A princesa Irina Alexandrovna Romanov era filha do grao-
duque Alexander Mikhailovich. Ele foi exilado pelo czar Nicholas II;
portanto, a infancia e a adolescéncia de Irina passaram-se no sul da
Franca. Seis anos apds o exilio, sua familia retornou a Sao
Petersburgo com Irina extremamente timida e fechada. Embora
fosse uma jovem que falasse seis idiomas, ela e a familia ndo tinham
autoridade contra o czar. Por esse motivo, 0 casamento da jovem, na
posicao de sobrinha do czar, foi anunciada por este, o que, de sua
parte, era um comportamento inesperado.

Em 1913, foi um escandalo o anuincio do principe Felix Yusupov
de que queria se casar com ela. Ela sofreu um choque e uma grande
confusdo, que nao experimentava ha muito tempo. A atitude do
principe em relacao ao casamento com Irina foi um choque real para
toda a familia.

Felix, oito anos mais velho que ela, ficou muito impressionado
com sua beleza, seu siléncio timido e a viu como uma pintura
misteriosa.

Apds esse encontro, os sentimentos de Irina por Felix foram
despertados e quao surpreendente foi para sua familia quando ela
expressou sua decisao de se casar com ele... Eles pensaram que
essa ideia de casamento seria uma ideia passageira; alias, tinham
certeza disso. Além disso, o nobre e rico Felix estava longe da
disciplina e da vida doméstica. Em vez de se filiar ao exército,
preferia ficar em clubes e festas de orgia. Como Unico herdeiro da
familia depois que o irmao morrera, a lei o isentara de se juntar ao
exército e isso foi feito para manté-lo vivo. Sua vida extraordinaria
parecia estar muito longe da que tinha a infeliz e quase timida Irina.
Mas aqueles que pensavam assim logo entenderam que o0 jovem



aventureiro, de identidade nobre, esbelto e alto e de grande beleza
também tinha uma grande dignidade.

Irina, com seu jeito envergonhado, silencioso e determinado,
encontrava seu destino. Outro fator que ligou Felix a jovem Irina,
apesar de sua familia ser contra, foi a coragem dela. Ele ficou tao
impressionado com a atitude sincera e leal de Irina ao compartilhar
com ele todos os seus segredos, em confiar nele, que isso o tocou
profundamente.

Entdo, o Unico herdeiro da familia mais aristocratica e nobre da
Russia, bonito, elegante, refinado o suficiente para virar a cabeca de
qualguer moca, achara a parceira ideal para seu titulo. O “Garoto de
Ouro” seria o satélite e o marido de Irina. Por outro lado, a
determinacao e a autoconfianca de Irina eram tao grandes que ela
escolhera seu préprio marido. Os que os rodeavam viam essa
admiracao mutua e, embora Nicholas II ndo entendesse bem o
vinculo estabelecido entre eles, finalmente desistiu e permitiu que se
casassem. O casamento ocorreu no palacio Anichkov em fevereiro
de 1914. Ninguém imaginava que uma guerra mundial estava a
porta. Em 28 de julho de 1914, a guerra eclodiu.



CAPITULO 13



UM DIA NA IRFE

Irina Alexandrovna Yusupova e o marido tinham fundado uma
casa de alta costura em Paris chamada IRFE, as duas primeiras
letras dos nomes Irina e Felix. E o principe era quem desenhava os
modelos das roupas.

Shura estava determinada a arrumar trabalho como modelo e
decidiu procurar a princesa e se apresentar como sua conterranea.
Com toda coragem e determinacao, chegou a famosa grife. Tinha
marcado horario com Irina e assim foi convidada a se sentar na
recepcao, em uma sala de decoracdo exodtica, e aguardar. La dentro
estava a princesa Irina Alexandrovna Yusupova, manuseando uma
revista de moda. O principe ainda se encontrava com seu assistente,
tratando de alguma coisa muito importante. Fatos importantes
cercavam aquele casal, lider da Bielorrissia em Paris, onde a
princesa era chamada de condessa.

Em cima de um balcao longo, estavam os tecidos que se
transformariam na colecao de primavera da IRFE: cetim, musselina,
seda, rendas estampadas e de todas as padronagens e modelos;
tecidos parisienses ou americanos que estavam prestes a renovar 0s
guarda-roupas da sociedade europeia. Aqueles tecidos, que
vestiriam suas clientes ricas mundo afora, representavam o bom
gosto do casal.

As pinturas das paredes da sede da marca IRFE e a colecao de
porcelana eram de uma das mansoes do principe. Até a decoracao
do local fora inspirada em uma das casas da familia dele. Ali eles
viviam uma histdria oriental em miniatura.



Shura, através de Seyit, conhecera o palacio de Yusupov em
Kokoz, na Crimeia. O Palacio do Khan, ou Hansaray, estava
localizado na cidade de Bakhchysarai. Foi construido no século XVI e
tornou-se o lar de uma sucessao de khans da Crimeia. O recinto
amuralhado continha uma mesquita, um harém, um cemitério,
alojamentos e jardins. O palacio, decorado com tapetes turcos
preciosos e vitrais, combinava esplendor e magnificéncia.

O principe e princesa costumavam dar uma festa em Paris

chamada East Nights!® e incentivavam seus convidados a usarem
roupas otomanas berrantes. Mantinham armarios cheios dessas
roupas e transformavam a casa no palacio da Crimeia, o favorito do
principe Felix desde a infancia. Fora um dos lugares onde ele se
sentiu mais feliz.

Os nomes Felix Yusupov e Irina Alexandrovna Yusupov, donos
da IRFE, representavam a RuUssia czarista e a aristocracia em Paris. A
casa deles era como um palco de teatro longe de sua amada patria,
deslumbrando seus convidados. A madeira da construcao, os
revestimentos cinza-claro, as paredes também cobertas com veludo
cinza eram a copia do que tinham deixado para tras. A sala de
recepcao onde Shura estava esperando possuia poltronas cobertas
com um cretone com motivos florais em um fundo cinza e moéveis de
mogno, colocados em lugares estratégicos. Seda amarela nas
janelas, cortinas de couro, gravuras antigas, objetos de heranca de
familia estavam nas vitrines. O ambiente emitia um calor caseiro em
uma decoracao exodtica. Os frascos de perfume de cristal
assimétricos estavam proximos aos assentos. Os xales eram os
toques pessoais da princesa Irina Yusupov na decoragao.



Rolos de tecidos raros eram deixados aqui e acola,
aleatoriamente, mas proximos aos olhos das madames.

Shura involuntariamente colocou a revista sobre a mesa e
voltou aos seus dias na Crimeia. A decoracao, as cores, levaram-na
de volta a casa da vinha, onde ela estivera com Seyit nas colinas de
Alushta.

Era fevereiro de 1917: ela nunca se esquecia, porque fora seu
ultimo inverno na Russia. Seyit e Celil tinham-na deixado e a Tatiana
na vinha para ir visitar a familia Eminof. As duas mulheres jovens,
que nao eram bem-vindas a casa Eminof, aos familiares de Seyit,
ficaram desapontadas por serem deixadas sozinhas na noite em que
chegaram, mas, ainda assim, beijaram seus amantes com amor.

Tatiana logo adormeceu, mas Shura nao fechou os olhos, pois
nao queria dormir sem Seyit naquele lugar estranho. Ela saiu e
sentou-se no escuro no mirante. Sentiu o cheiro de mar e das algas,
o sabor fértil e fresco do solo misturado com agua. O vento
emaranhou seus cabelos e suas saias e 0s sons suaves que ele fazia
contra o farfalhar das folhas era inesquecivel... Enquanto isso, no
final das vinhas, as ondas explodiam contra as rochas. O som do
mar suprimia todo barulho. Ela estava assistindo a natureza
selvagem. Shura abracou seu casaco com um pouco mais de forca.
Seu rosto estava enterrado nele. Ela fechou os olhos enquanto sua
mente vagava pela Crimeia.

A vida que vivera antes estava tao longe quanto aquele mar.
Foram dias bons. Mas aquela fase de vida havia terminado. Nao
adiantava perder toda uma vida presa aquela que se findara. Agora
ela estava em um lugar cujos costumes nunca conhecera; estava
entre as pessoas que nao lhe eram familiares. E Kislovodsk jamais



voltaria. Nunca mais... De repente, ela estava confusa e pensando
em coisas que nao poderiam ser e com raiva de Seyit. Shura abriu
os olhos. Em vez de sonhar, agora ela tinha que experimentar o
momento que estava vivendo. O que ela faria agora? De alguma
forma, quando Shura pensou no que viria, seu coragao cComegou a
bater rapidamente e ela ndo pode impedir as lagrimas de lhe
rolarem pela face. Estava sozinha em Paris. Virou-se bruscamente
quando ouviu uma voz muito doce:

— Aceita uma xicara de cha, Alexandra Verzhenskaya? Meu
nome € Anna Petrovna, mas me chamam de Anoska — a jovem lhe
SOrriu.

Shura, de repente, voltou da casa da vinha nas colinas de
Alushta e sorriu docemente em meio as lagrimas. Rapidamente,
enxugou o rosto. Respondeu a jovem que a estava esperando:

— Obrigada, muito obrigada.

Anoska nao tinha coragem de perguntar o que a entristecia.
Mas a curiosidade estava estampada em sua expressao facial. Ela
parecia querer entender a condicao de Shura. Recompondo seu
coracao, Shura, envergonhada, se recuperou.

— Vou trazer imediatamente — e a moca correu em diregao ao
corredor.

Shura a viu deslizar na ponta dos dedos, como se dancasse
balé, enquanto se lembrava de que mais uma vez fora contra aquilo
que prometera a si mesma, havia recaido em seu proprio sonho.
Perguntou-se até que ponto escapara de ser pega sonhando
acordada e chorando. Somente a aparicao de Anna Petrovna foi
capaz de trazé-la para a realidade presente.

Ela estava enlouquecendo?



Anna Petrovna fugira da Crimeia em 1919 com apenas 15 anos
de idade. Estava com vinte agora. Seu pai fora um oficial morto
pelos soldados que se juntaram aos bolcheviques. Sua mae e seus
dois irmaos fugiram da Crimeia para Rodes. O irmao tinha morrido
de tifo no inverno. Esta € a histéria que Shura sabia sobre ela. Além
daquilo, nao sabia mais nada. A nao ser que, como ela, devia ter
experimentado muitas dificuldades até ali. Entdo elas tinham uma
jornada semelhante de lutas e frustracoes, que a jovem nao queria
contar porque escolhera manter-se em siléncio sobre seu passado.
Shura nao queria intervir sozinha, fazendo-lhe perguntas. De fato,
essa atitude servia para a maioria dos russos brancos no exilio.

Lembrar-se de quem perdera e da dor que experimentara nao
levava ninguém a nada. Algumas pessoas tinham uma nova
identidade e uma nova vida em Paris. Anna, portanto, nao estava
ansiosa para contar nada sobre si mesma. Exceto para o Principe
Felix Yusupov, que conhecia toda a sua histdria de vida desde a
Russia.

Um principe excéntrico. Shura sabia muito bem disso. Sua
curiosidade sobre o assassinato de Rasputin®! ainda estava fresca
em sua memoria. O principe era o principal suspeito, motivo pelo
qual fora exilado.

Mesmo com esse mistério na Russia, o principe Felix deu vida a
IRFE em Paris.

Além disso, com o poder de pertencer a familia do czar russo,
foi capaz de assumir o controle de seu circulo intimo e ninguém
podia tocar neles. Além disso, a identidade de quem cometera o
assassinato ainda era um mistério. Com um assassinato pesando
sobre sua cabeca ou nao, a marca IRFE ia de vento em popa. As



senhoras eram atendidas com hora marcada e o dia todo havia
movimento intenso na grife. Shura testemunhou esse movimento.

Anoska reapareceu na porta, mas suas maos estavam vazias.

— Desculpe-me, Alexandra Verzhenskaya. Nonna Kalashnikova
esta esperando por vocé para tomarem cha juntas.

Shura saiu da recep¢ao, cumprimentou as meninas no corredor,
as mulheres que cortavam os tecidos, as bordadeiras, enfim, quem
encontrou pelo caminho naquele labirinto de luxo. Quando chegou a
area esperada, Nonna Kalashnikova fazia os retoques finais das
tiaras estilizadas no estilo Coco Chanel na cabeca de uma modelo de
pé no meio da sala. Assim que viu Shura, abriu os bracos e seguiu
em sua direcao.

— Minha querida, que surpresa agradavel!

— Bom dia, querida Nonna. Tenho uma entrevista com a
princesa Yusupova.

— Eu sei, querida. Irina Yusupova acabou de sair pelos fundos.
Foi a Boulogne e sé volta a noite. Pediu desculpas, mas um pequeno
acidente doméstico com sua filha a atordoou. Estou a par do
assunto e ela me pediu para cuidar de vocé. Sente-se um minutinho,
minha querida. Vou fazer o ultimo retoque na tiara e tomaremos
nosso cha e conversaremos.

Entdo, sussurrando para uma funcionaria, saiu em direcao a
sala onde em breve ocorreria um desfile. As damas iam ao atelié e
modelos desfilavam para elas com exclusividade.

— Madame Whobee esta la dentro, esperando — uma outra
funcionaria informou o fato a Nonna Kalashnikova.

Shura virou-se para a modelo que experimentava um lindo
vestido de noite com batique de seda e disse com voz calorosa:



— Bom dia, Miya. Que lindo ficou este vestido com essa tiara!

Miya, em seu pais, fora a princesa Salomiya Obolenskaya. Ela
estava parada como uma estatua, mas respondeu com um sorriso:

— Ola Shurochka. Como esta? Desculpe-me. Nao posso
abraca-la ou seremos ambas espetadas por esses alfinetes. Nonna
pode enfiar uma agulha na minha cabeca a qualquer momento —
disse Miya e todos riram. Nonna retornou e Shura, sentada no sof3,
assistia as maos habeis de Nonna colocando as pérolas na tiara.

Anoska, com a cabeca esticada na porta, avisou em voz lenta:

— Princesa Obolenskaya, € a sua vez.

Nonna Kalashnikova apressadamente ajeitou o vestido de Miya,
com as pontas dos dedos, como se estivesse deixando um toque
magico, e disse: — Ok, vocé pode ir. Va e arrase — e Miya, com seu
corpo magro e delicado, com o cabelo preto curto, saiu da sala com
seu vestido preto de noite brilhante e uma tiara de pérolas. Ela
desfilaria para Madame Whobee.

Anoska logo entrou com um servico de cha numa bandeja de
prata. Shura assistia em siléncio enquanto ela servia o cha em
xicaras delicadas. Logo Nonna Kalashnikova, o braco direito dos
Yusupov na IRFE, juntou-se a ela. A russa branca gerenciava a
empresa. Era parente do principe Nikita Alexandrovich e de sua
esposa, a princesa Mihail Illarionovna, que também estavam na
organizacao da IRFE. Nonna desempenhava um papel importante
com sua parceira Mihail Kalashnikov. Todos eles eram aristocratas. A
equipe da IRFE tinha gostos refinados, um conhecimento muito bom
do estilo de vida europeu. Mas apesar de todos estarem ligados a
empresa, nenhum deles era profissional da moda, nao se podia dizer
que haviam trabalhado com moda profissionalmente. Shura pensava



nisso e Nonna parecia ler sua mente. Ela a serviu o cha para Shura e
disse:

— Vocé nao acreditaria, Shurochka, no ponto que alcangamos
hoje se comparado ao que passamos no inicio — disse Nonna,
enquanto entregava a xicara para Shura. As duas tinham se
conhecido através de Lucia.

— Mas a marca é um sucesso — disse Shura.

— Sim. Hoje. Mas no inicio... — Nonna fez uma pausa. — O
principe Yusupov queria inaugurar este lugar com um tremendo
desfile de moda. Nao da para lhe contar todos os preparativos, pois
foram muitos, mas passamos noites em claro sem dormir
preparando tudo. A decoracao tinha faces de Napoleao Bonaparte
esculpidas nas paredes, centenas de cachos de flores exdticas, uma
iluminacdo quase magica... — Nonna tomou um gole de cha e
acrescentou: — Nossas modelos estavam todas prontas. Estavamos
empolgados esperando os convidados e os criticos de moda.

— Que animado! — disse Shura com prazer.

— Sim, sim — Nonna Kalashnikova respondeu com um leve
tom sarcastico: — Que emocgao. Mas e o resultado? — ela olhou para
Shura.

— O qué? Qual? — perguntou Shura com olhos espantados.

— O resultado, cara Shurochka, foi pura frustracao.

— Por qué? Depois disso tudo que vocé me disse.

— Sim, foi uma grande decepcao. Nenhuma pessoa apareceu,
nenhuma cliente. Nem a sociedade parisiense nem nossos
aristocratas russos brancos. Nenhum servo de Deus da revista
Vogue, nenhum dos criticos de moda bateu a porta.



Ela se inclinou para Shura e disse em voz baixa: — Porque o
servo favorito do principe se esqueceu de distribuir os convites.

Shura estava ciente da seriedade do que aconteceu, mas nao
podia rir. Ela mal conseguia dominar a si mesma.

— Isso... — disse Shura — foi uma coisa terrivel.

— Ah, sim, vocé esta certa. Foi mais do que assustador... toda
a preparacao, as despesas e, claro, a expectativa — disse Nonna.

— Estou chocada.

— Sim Shurochka, vamos falar sobre o seu assunto agora. Irina
Yusupova me disse que vocé precisa de trabalho.

— Sim, querida Nonna. Sempre que vocé precisar de mim
estou pronta para trabalhar.

Nonna nao esperava uma explicacao de Shura, mas sua
expressao facial pedia isso:

— Esta tudo bem em sua vida?

— Ah, sim, esta tudo bem. Eu sé preciso de um trabalho. Eu
preciso muito.

— Esta é uma noticia muito boa, Shurochka. Madame Barton
nao estd querendo trabalhar tanto e acho que ela vai adorar dar-lhe
as horas dela.

A senhora Barton fazia parte das camadas hierarquicas da
aristocracia russa branca e era funcionaria da IRFE. Mas a rigida
disciplina da vida de modelo cobrada pelo principe e pela princesa
Irina estava fazendo a senhora Barton recuar. Além disso, as
relagdes publicas e o diagndstico apds o fiasco do convite, a cultura
de protocolos da sociedade de Paris exigiam sempre inovagao e
caras novas. A nova gerente de moda, a marquesa chilena Jorge,
extremamente experiente e habilidosa, estava a procura de



profissionais com o perfil de Shura. Depois do fiasco na inauguracao,
em pouco tempo, a IRFE cobria 0 segundo andar no mesmo prédio e
atingia uma alta densidade de clientes.

— Ela também é russa? — Shura perguntou. Porque vira
tristeza na expressao de Nonna.

— Sim, querida. Em 1919, ela fugiu para Budapeste com a
familia e se estabeleceu la. Veio para Paris sozinha. Mas nao é muito
boa com disciplina. Nao sei muito sobre a vida dela na Russia e o
que me disseram nao foi muito convincente.

Shura intuiu que Nonna estava planejando demitir Madame
Barton. Ela ndao a conhecia, mas sentia pena dela, de suas lutas;
afinal, como ela, Madame Barton era uma russa branca. Talvez ela
tivesse escapado do conflito, assim como sua familia. Talvez nao
tivesse familia. Talvez a familia estivesse presa na Russia ou tivesse
sido morta pela revolucao. Talvez tivesse um amante em Paris,
talvez tivesse terminado com esse amante. Talvez o amante a
tivesse deixado, talvez aquele amante...

Havia tantas possibilidades! Pensou Shura. O que quer que
tenha acontecido, ela estava com pena da jovem que nao conhecia.

— O que aconteceu? — perguntou Nonna Kalashnikova. — Nao
esta contente com a oferta de trabalho?

— Nao me interprete mal, querida Nonna, é claro que estou
feliz. Mas ndao quero atrapalhar os negdcios de ninguém. Nao quero
tirar o emprego de outra pessoa.

Nonna estendeu a mao e segurou a mao de Shura.

— Nao pense assim, querida. Com vocé ou sem vocé, as
contas de Madame Barton seriam fechadas nesta semana. Ela é uma



garota muito engracada, mas para a IRFE isso nao tem valor.
Estamos cansados de suas atitudes.

Nonna viu o olhar pensativo de Shura: — Acredite em mim,
Shurochka, s6 conseguira um emprego se merecer. Vocé € uma de
nos, querida. Merece esse trabalho. Por exemplo, ela deveria estar
aqui agora, temos um desfile, mas tenho certeza de que chegara
atrasada novamente.

Alguém bateu a porta e a voz de Anoska foi ouvida as pressas:

— Nonna Kalashnikova, Tania... quero dizer, Madame Barton...

Nonna interrompeu o que estava dizendo a Shura e perguntou:

— Tania Barton nao veio para o desfile, ndao é?

Anoska parecia envergonhada, como se fosse culpada.
Balancou a cabeca confirmando o que Nonna dissera. Quando
Nonna se levantou nervosa, virou-se para Shura e disse:

— Nao falei, querida? Olha, estdvamos apenas conversando.
Tania Barton deveria estar aqui. O que acha, Shurochka, pode se
preparar para tomar seu lugar no desfile?

Shura estava diante de uma perspectiva de emprego. Aquilo
fora uma coincidéncia ou o destino cuidando dela? Nonna
Kalashnikova perguntou pela segunda vez. E quando ela disse “eu
acho...” e se levantou, Nonna interpretou como um “sim”.

— Vamos la — Nonna bateu palmas delicadamente, como se
quisesse acelerar o trabalho e expressar seu prazer em corrigir essa
falha.

Shura, ao seguir Nonna Kalashnikova ao longo do corredor,
parecia uma adolescente loira. A mulher que chegara de Istambul,
que trabalhara na lavanderia lavando roupa por meses, passando a
ferro, estava entrando no mundo da moda de Paris. Todas as belas



lembrancas de sua vida passaram diante dela como vapor de ferro
sobre a goma branca.

Naquele pequeno corredor que levava a sala onde seria
vestida, ela relembrara um periodo muito longo de tempo. Quao
magica € a memoria humana... ela contém um quebra-cabeca
estreito e imprevisivel.

Shura foi vestida por duas assistentes, que lhe colocaram um
vestido de noite de musselina de seda verde-agua, bordado com
pequenas pérolas das costas aos tornozelos e na saia. Ela ficou
extremamente satisfeita ao se ver no espelho dos pés a cabega. Seu
desconforto anterior foi substituido por uma doce expectativa.
Estava muito animada e amava esse trabalho na IRFE.

As assistentes colocaram um cocar amarrado nos cabelos de
Shura, cobrindo a testa e as orelhas. Um grosso colar de pérolas
bordado foi colocado atras de sua cabeca. Shura estava
impressionada com a producao. Nonna Kalashnikova olhou para a
jovem com prazer:

— Esta linda, Shurochka! Otimo... Vamos & encantar, minha
querida!

Quando Shura entrou na sala do desfile, sabia de seu dever e
sabia que o vestido era perfeito. Portanto, demonstrou
autoconfianca. Sentia-se maravilhosa. A modelagem era perfeita,
embora ela nao se imaginasse saindo produzida daquela forma, o
modelo e a estreiteza de seu corpo passavam a imagem que todos
da marca queriam. Na vida privada, suas roupas eram diferentes,
mas ali ela era como uma atriz. Enquanto a argila embelezava seu
corpo, ela representava seu papel. Caminhou com graca, evocando



na cliente o desejo de comprar. Ela consistia apenas em um cabide
engenhoso e mdvel.

Por meses Shura aprenderia os segredos de fazer essa
diferenca e modelar corretamente. Deixar o vestido em primeiro
plano e ficar em segundo plano, representando, como uma atriz.
Naquele primeiro dia, para dar coragem, tinha recorrido a uma dose
de vodca num copo de cristal oferecida por Anoska. Tomara-a num
canto do corredor, sentada com as pernas cruzadas. Na plateia, a
maioria das clientes era constituida de princesas, condessas, a
aristocracia francesa e russa branca, assistindo as modelos
aristocraticas exiladas a desfilar. Mas isso nao comprometia o prazer
que Shura sentia depois de passar na passarela. Enquanto
aguardava sua vez, observava por uma cortina os corpos delicados e
as roupas que passavam, as preciosas roupas nas modelos.

Viu o principe Yusupov conversando com uma dama. Seus
bracos e dedos enfeitados com anéis e pulseiras se moviam
constantemente. De onde Shura estava, nao podia ver o rosto do
principe, pois ele estava de costas para ela, mas viu que ele fazia de
tudo para impressionar suas clientes. O caftan que ele usava era o
tipo que usaria na Russia. Seu buldogue favorito estava la com ele,
vestido e enfeitado com varios disfarces.

Shura ouvira dizer que o principe gostava de exibir seu
cachorro. Quem conhecia a natureza excéntrica dele e as coisas que
ousava fazer, achava aquilo muito normal. Felix tinha uma formula
inimaginavel. Usava roupa feminina e trazia um cachorro como um
bebé nos bragos. Ele vagara por toda a Europa com seu “bebé”.
Como se pressentisse que estava sendo olhado, o principe virou a
cabeca. Shura viu olhos pintados como os de uma mulher e ficou



dificil ndo rir. Ela escutou quando madame Whobee, uma rica
americana, disse: — Como vocé é impressionante, principe Yusupov
— e, depois de levar uma taca aos labios, acrescentou, rindo: —
Vocé também nao parece um assassino.

Quando Shura ouviu essas palavras repentinas, sem tato e até
arrogantes, sentiu que ela e todas as outras modelos ficaram tensas.
Mas o principe nao se atrapalhou em sua postura, como se ja tivesse
posado para o0 mesmo album. Deu uma risada agradavel e curta.

— Como esperava que eu me parecesse, senhora? — ao
perguntar, luzes divertidas brilhavam em seus olhos.

Madame Whobee respondeu, arregalando seus ja grandes
olhos: — Ah, como eu deveria saber? Quando vejo as fotos de
Rasputin, pelo contrario, penso que ele, sim, cometeria um
assassinato. A aparéncia de Rasputin era assustadora. Aquele
cabelo, aquela barba... Sim, ele poderia ter sido um assassino,
especialmente com seu olhar. J& vocé, com essa nobreza, esse
poder, essa roupa e atitude, € impossivel... acreditar que possa ser
um assassino.

Felix Yusupov encheu o copo de vodca, tomou um gole e olhou
nos olhos da mulher americana. Ele falou, olhando para baixo:

— Madame Whobee, a senhora esta certa, nao posso ser
chamado de assassino. Ou seria um estranho assassino.

Felix Yusupov desembrulhou o xale que estava em seu pescoco
e 0 deu a uma modelo, declarando, com uma piscada, que ela podia
sair. As modelos foram para tras da cortina, Shura entre elas, e de Ia
para 0s camarins.

Quando Nonna Kalashnikova viu Shura entrar, interceptou-a
com um sinal.



— Espere, venha aqui. A senhora americana quer vé-la desfilar
novamente neste vestido.

Quando Shura entrou, passou ao lado de madame Whobee,
para apresentar o vestido de noite que ela usava. Mostrou toda a
elegancia caminhando para frente e para tras. Embora ela estivesse
bem preparada, ela ainda estava nervosa. Mas madame Whobee
ficou atraida pelo fato de Shura estar sorrindo e aplaudiu com
entusiasmo e apreciacao. Shura nao sabia se a mulher a aplaudia ou
se batia palmas para o vestido que ela usava.

— Querido principe, as roupas que vi hoje estdo magnificas.
Quero tudo isso.

Ent3o, como se estivesse mostrando um item, com seu olhar e
um gesto com a mao, apontou para Shura e disse: — Pode embalar
todos os vestidos que ela usou.

Shura deu um grande sorriso para a mulher. Ela nao conseguia
acreditar. Como agradeceu madame Whobee mentalmente, embora
ela fosse uma americana rica e mimada!

Madame Whobee tomou o Ultimo gole da taca e acrescentou:

— Ah, lembre-se, aquela famosa Kaminikova. Também quero
os vestidos que usou. Alguns deles. E, principe, gostaria que aquela
modelo russa branca saisse com um amigo nosso. Ele gostou dela e
esta disposto a pagar bem.

Shura nao podia acreditar. Virou as costas sem saber o que o
principe responderia a atrevida mulher. Quando voltou ao provador,
as meninas esperavam por ela. Ela estava disposta a fazer qualquer
coisa para viver, mas nao se prostituir. A tristeza de repente se
transformou em nojo. Como uma pessoa poderia se humilhar tanto?
Nao havia desculpa para o estilo de vida dos bardes. Uma jovem



igual a ela que corria o risco de morrer de fome, mas jamais faria
algo assim... Nao comprometeria seus sentimentos, sua alma.

O desfile de moda para aquele dia acabou. Enquanto a equipe
pendurava as roupas no salao o principe Yusupov continuou a contar
para sua curiosa cliente a historia sobre Rasputin:

— Rasputin tinha um grande poder hipnoético. Eu sabia que
tinha que me aproximar e ganhar a confianca dele. A maneira mais
precisa de se fazer isso era mostrar que acreditava nele. Tive que
provar de sua hipnose. Rasputin me estendeu num sofa. Entao olhou
diretamente em meus olhos. Moveu as maos suavemente pelo meu
peito, pescoco e cabeca. Colocando as duas maos na minha testa,
murmurou uma oragao. Seu rosto estava tao perto do meu que eu
s6 podia ver seus olhos. Ele ficou nessa posicao sem se mexer por
um tempo. Eu estava cansado. Entao, de repente, meu corpo se
levantou sozinho. Como eu disse, Rasputin tinha um incrivel poder
hipnotico. Como se emanasse de uma fonte de energia ativa
invisivel, um fluxo quente desceu por todo o meu ser. Meu corpo
ficou entorpecido. Tentei falar, mas nao conseguia. Tudo o que podia
ver era um anel de luz que se aproximava e se afastava. Eram como
dois feixes de luz fosforescente...

Shura estava saindo da porta da IRFE quando escutou a
narracao de Felix Yusupov para a senhora Whobee e as palavras de
incredulidade da americana. Ao colocar os pés na rua, sentiu-se feliz
em sair dali. Podia continuar trabalhando para eles sem se envolver.
Ela era saudavel, nao precisava se prostituir para sobreviver. Tinha
bracos fortes e voltaria a lavanderia se fosse preciso. Mas estava
feliz por ter um emprego para se sustentar, pelo menos por
enquanto. Isso era o suficiente para ela. Sorriu para si mesma.



Ao dar poucos passos para se afastar da Avenue Duphot,
numero 10, viu uma jovem do outro lado da rua que sorria para ela.
Seu sangue congelou. Por um momento, pensou que poderia estar
enganada. No entanto, ela a conhecia muito bem: com tanta
semelhanca, nao era possivel que nao fosse. Sua fotografia fora
publicada na Russia, depois nos jornais russos em Paris. Aquela
mulher era Maria Rasputin e ela estava caminhando em direcao ao
atelié IRFE.



CAPITULO 14



RASPUTIN E MARIA RASPUTIN

O misterioso Grigory Efimovich Rasputin era um camponés que
reivindicara poderes de cura e de previsao e ganhara a confianca da
russa czarina Alexandra.

A aristocracia russa nao gostava daquilo. Via com maus olhos
um lavrador numa posicao tao alta. Por outro lado, os agricultores
nao gostavam dos rumores de que Rasputin dormia com a czarina.
Rasputin entdao era visto como "“a forca escura” que estava
arruinando a Mae Russia.

Para salvar a monarquia, varios membros da aristocracia
conspiraram para assassinar Rasputin. Na noite de 16 de dezembro
de 1916, eles tentaram. O plano era simples. No entanto, naquela
noite fatidica, os conspiradores descobriram que matar Rasputin
seria muito dificil.

O czar Nicholas II e a czarina Alexandra, o imperador e a
imperatriz da Russia, tinham tentado durante anos dar a luz um
herdeiro do sexo masculino. Depois de quatro meninas, o casal real
estava desesperado. Eles chamaram muitos misticos e homens
santos. Finalmente, em 1904, Alexandra deu a luz a um menino,
Aleksei Nicolayevich. Infelizmente, o menino que tinha sido a
resposta as suas oragoes sofria de “doenca real”, hemofilia. Aleksei
comecou a sangrar e nada o fazia parar. O casal real tentou
freneticamente encontrar uma cura para seu filho. Mais uma vez,
misticos, santos homens e curandeiros foram consultados. Nada
ajudou até 1908, quando Rasputin foi chamado para curar o jovem
herdeiro durante um de seus episddios de sangramento.



Rasputin era um camponés nascido na cidade siberiana de
Pokrovskoye em 10 de janeiro, provavelmente no ano de 1869 e
passou por uma transformacao religiosa com aproximadamente 18
anos de idade, ocasidao em que passou trés meses no Mosteiro
Verkhoturye. Quando voltou para Pokrovskoye, era um homem
mudado. Embora fosse casado e tivesse tido trés filhos (duas
meninas, uma delas Maria Rasputin e um menino), comecou a vagar
como um peregrino ou andarilho. Durante suas andancgas, Rasputin
viajou para a Grécia e para Jerusalém. Embora muitas vezes viajasse
de volta para Pokrovskoye, em 1903 encontrava-se em Sao
Petersburgo. L@ ele se proclamara um homem santo que tinha
poderes de cura e de prever o futuro.

Quando Rasputin foi chamado ao palacio real em 1908, provou
que tinha um poder de cura. Ao contrario de seus antecessores,
Rasputin foi capaz de ajudar o herdeiro. Como fez isso, ninguém
sabe. Algumas pessoas dizem que Rasputin usara o hipnotismo;
outros dizem que Rasputin nao sabia como hipnotizar. Mas tendo
provado seus poderes sagrados para Alexandra, Rasputin nao
permaneceu apenas como curador para Aleksei, logo se tornando
conselheiro e confidente pessoal de Alexandra. Para os aristocratas,
ter um camponés aconselhando a czarina, que por sua vez tinha
uma grande influéncia sobre o czar, era inaceitavel. Além disso,
Rasputin amava o alcool e o0 sexo, que consumia em excesso.
Embora Rasputin parecesse ser um homem santo e piedoso na
frente do casal real, outros o viam como um camponés que estava
arruinando a Russia e a monarquia. Havia rumores de que Rasputin
estivesse fazendo sexo com mulheres da alta sociedade em troca da
concessao de favores politicos e muitos acreditavam que Rasputin e



a czarina eram amantes. Acreditam também que ele queria fazer a
paz com os alemdes. Rissia e Alemanha eram inimigas. Sendo
assim, muitas pessoas queriam se livrar de Rasputin.

Na tentativa de alertar o casal real sobre o perigo em que
estavam se metendo, pessoas influentes se aproximaram tanto de
Nicholas quanto de Alexandra, contando a verdade sobre Rasputin e
sobre os rumores que circulavam pela Russia. Para grande espanto
de todos, ambos se recusaram a ouvir. Entdao, quem iria matar
Rasputin antes que a monarquia fosse completamente destruida?

Mas quem seria 0 assassino? Principe Felix Yusupov parecia um
assassino improvavel. Nao so era o herdeiro de uma vasta fortuna,
mas também era casado com a sobrinha do czar, Irina, uma bela
jovem. Havia rumores de que as fantasias de Felix Yusupov eram
normalmente ligadas ao sexo, muitas delas consideradas perversas,
especialmente o travestismo e a homossexualidade. Mas muitos
pensavam que esses atributos ajudaram Yusupov a enredar
Rasputin. Outro improvavel assassino era o Grao-Duque Dmitry
Pavlovich, primo do czar Nicholas II. Pavlovich ja fora noivo de filha
mais velha do czar, Olga Nicholaevna, mas sua amizade
homossexual continuou mesmo foi com Yusupov, o que fez o casal
real romper o noivado.

Vladimir Purishkevich era um membro ativo da camara baixa do
parlamento russo, a Duma, e poderia ser o assassino. Em 19 de
novembro de 1916, Purishkevich fez um inflamado discurso, em que
disse: “Ministros do czar foram transformados em marionetes,
tomados com firmeza na mao por Rasputin e pela imperatriz
Alexandra Fyodorovna, o génio do mal da Russia... que colocara um
alemao no trono russo e um estrangeiro para governar nosso povo”.



Yusupov ouviu o discurso e depois procurou Purishkevich, que
rapidamente concordou em participar do assassinato de Rasputin.
Outros envolvidos foram o tenente Sergei Mikhailovich Sukhotin, um
jovem oficial convalescente do regimento de Preobrazhensky. Dr.
Estanislau de Lazovert, amigo e médico de Purishkevich. Lazovert foi
adicionado como o quinto membro, porque eles precisavam de
alguém para dirigir o carro.

O plano era relativamente simples. Yusupov iria fazer amizade
com Rasputin e depois atrair Rasputin ao palacio Yusupov para ser
morto. Ficou decidido que o assassinato seria cometido na noite do
dia 16 e nas primeiras horas da manha do dia 17. Os conspiradores
queriam a cobertura da noite para esconder o0 assassinato e a
disposicao do corpo. Além disso, Yusupov havia notado que o
apartamento de Rasputin ndo era guardado apds a meia-noite. Foi
decidido que Yusupov iria pegar Rasputin em seu apartamento.
Sabendo que Rasputin tinha amor pelo sexo, 0s conspiradores
usariam Irina, a bela esposa de Yusupov, como isca. Yusupov diria a
Rasputin que ele poderia encontra-la no palacio com a insinuagao de
uma possivel ligacdo sexual. Yusupov escreveu para a esposa,
hospedada em sua casa na Crimeia, e lhe pediu para acompanha-lo
neste importante evento. Depois de varias cartas, ela escreveu de
volta no inicio de dezembro, categoricamente, dizendo que nao
poderia participar disso com ele. Os conspiradores, em seguida,
tiveram que encontrar uma maneira de atrair Rasputin sem
realmente ter Irina 13. Decidiram manter Irina como isca, embora
sendo falsa a sua presenca.

Yusupov e Rasputin entrariam por uma lateral do palacio com
escadas que levavam ao porao, para que ninguém pudesse vé-los



entrar ou sair do palacio. Yusupov tinha remodelado o porao como
uma acolhedora sala de jantar. O palacio Yusupov ficava ao longo do
Canal Moika, em frente a uma delegacia de policia; portanto, o uso
de armas nao era possivel, por medo de elas serem ouvidas. Assim,
eles decidiram usar veneno. O cenario, a sala de jantar no porao,
como se varios convidados tivessem acabado de sair com pressa, foi
montado. Irina estaria no andar de cima a espera de Rasputin para
uma consulta. Yusupov diria a Rasputin que sua esposa viria para
baixo uma vez seus convidados tendo ido embora. Enquanto
esperava por Irina, Yusupov iria oferecer a Rasputin cianeto de
potassio misturado ao vinho e pastel.

Eles precisavam ter certeza de que ninguém sabia que
Rasputin estava indo com Yusupov ao seu palacio. Além de instigar
Rasputin @ ndo contar a ninguém a respeito de seu encontro com
Irina: o plano era Yusupov pegar Rasputin nas escadas de tras de
seu apartamento.

Depois que Rasputin foi morto, os conspiradores embrulharam
0 corpo em um tapete e pensaram em joga-lo em um rio. Mas o
inverno ja tinha vindo e a maioria dos rios préximos a St. Petersburg
estavam congelados. Os conspiradores passaram a manha a procura
de um furo adequado no gelo para despejar o corpo. Encontraram
um na Nevka do Rio Malaya.

Em novembro, cerca de um més antes do assassinato, Yusupov
havia contatado Maria Golovina, uma amiga de longa data que
também passou a estar perto de Rasputin. Reclamou de dores no
peito que estava tendo e que os médicos tinham sido incapazes de
curar. Ela imediatamente sugeriu que ele devia ver Rasputin por seus
poderes de cura, como Yusupov sabia que ela faria. Golovina havia



arranjado com Rasputin para ele atendé-lo em seu apartamento. A
amizade artificial comegou, e Rasputin comegou a chamar Yusupov
por um apelido: “Little One”. Rasputin e Yusupov se encontraram
inmeras vezes durante os meses de novembro e dezembro.
Yusupov tinha dito a Rasputin que nao queria que sua familia
soubesse da amizade deles e ficou acordado que Yusupov entraria e
sairia do apartamento de Rasputin através de uma escada na parte
de tras. Muitos especularam que mais do que apenas a “cura”
aconteceu nestas sessoes e que os dois se envolveram sexualmente.

Em algum momento, Yusupov mencionou que a esposa estaria
chegando da Crimeia em meados de dezembro. Rasputin mostrou
interesse em conhecé-la, de modo que eles organizaram para
Rasputin atender Irina logo apds a meia-noite em 17 de dezembro;
também ficou acordado que Yusupov iria pegar Rasputin e deixa-lo
do lado de fora. Durante varios meses, Rasputin tinha vivido com
medo. Ele tinha bebido ainda mais do que o habitual e
constantemente dancava a musica cigana para tentar esquecer o
terror. InUmeras vezes Rasputin mencionava a pessoas que iria ser
morto. Se isso era uma verdadeira premonicao ou Se ouviu 0S
rumores que circulam em torno de St. Petersburg, era incerto.
Mesmo no ultimo dia de Rasputin vivo, varias pessoas o visitaram
para avisar a ele que ficasse em casa e nao saisse.

Perto da meia-noite, os conspiradores todos se reuniram no
palacio de Yusupov na sala de jantar no porao recém-criado. Bolos e
vinho adornavam a mesa. Lazovert colocou luvas de borracha e, em
seguida, triturou os cristais de cianeto de potassio e colocara em
alguns dos bolos e uma pequena quantidade em dois copos de
vinho. Eles deixaram alguns doces nao envenenados para que



Yusupov pudesse participar. Depois de tudo pronto, Yusupov e
Lazovert foram buscar a vitima.

Por volta de meia-noite e meia um visitante chegou ao
apartamento de Rasputin pelas escadas de tras. Rasputin
cumprimentou o homem na porta. A empregada ainda estava
acordada e estava olhando através das cortinas da cozinha. Mais
tarde, ela disse que vira que era Little One (Yusupov). Os dois
homens sairam em um carro conduzido por um motorista, que na
verdade era Lazovert.

Quando chegaram ao palacio, Yusupov levou Rasputin para a
entrada lateral e desceu as escadas para a sala de jantar no porao.
Como Rasputin entrou na sala, ele podia ouvir barulho e musica no
andar de cima, e Yusupov explicou que Irina havia sido detida pelos
hospedes inesperados, mas que desceria em breve. Os outros
conspiradores esperaram até que Yusupov e Rasputin entrassem na
sala de jantar; em seguida, sairam pelas escadas, esperando que
algo acontecesse. Tudo tinha saido conforme o planejado até ali,
mas aquilo nao durou muito tempo. Enquanto estavam
supostamente a espera de Irina, Yusupov ofereceu a Rasputin um
dos doces envenenados. Rasputin se recusou, dizendo que eram
muito doces. Rasputin nao comeu nem bebeu nada. Yusupov
comegou a entrar em panico e subiu as escadas para falar com os
outros conspiradores. Quando Yusupov voltou, Rasputin por algum
motivo havia mudado de ideia e concordou em comer os bolos.
Entao eles comecaram a beber o vinho.

Apesar de o cianeto de potassio ter um efeito imediato, nada
aconteceu. Yusupov continuou a conversar com Rasputin, esperando
que algo acontecesse. Percebendo uma guitarra no canto, Rasputin



perguntou a Yusupov se queria tocar para ele. O tempo foi passando
e Rasputin nao mostrava que estava sentindo os efeitos do veneno.
Eram agora cerca de duas e meia da manha e Yusupov estava
preocupado. Mais uma vez, deu uma desculpa e subiu as escadas
para falar com os outros conspiradores. O veneno obviamente nao
estava funcionando. Yusupov levou uma arma de Pavlovich e voltou
l& para baixo. Rasputin ndao percebeu que Yusupov tinha retornado
com uma arma nas costas. Enquanto Rasputin estava olhando para
um gabinete de ébano bonito, Yusupov disse: “Grigory Efimovich,
vocé faria melhor em olhar para o crucifixo e orar a Ele”. Entdo
Yusupov ergueu a pistola e atirou.

Os outros conspiradores desceram correndo as escadas para
ver Rasputin caido no chao e Yusupov em pé sobre ele com a arma.
Depois de alguns minutos, Rasputin “sacudiu-se convulsivamente” e,
em seguida, morreu. Depois que Rasputin foi morto, o0s
conspiradores subiram para comemorar e esperar até mais tarde da
noite para que pudessem despejar o corpo sem testemunhas.

Cerca de uma hora depois, Yusupov sentiu uma necessidade
inexplicavel de ir olhar para o corpo. Desceu as escadas e sentiu o
corpo. Ainda parecia quente. Ele balancou o corpo. Nao houve
reacao. Quando Yusupov comecou a se afastar, notou que o olho
esquerdo de Rasputin estava aberto. Ele ainda estava vivo.

Rasputin ficou de pé e correu para Yusupov, agarrando-lhe os
ombros e o pescoco. Yusupov lutou para ficar livre e, finalmente,
conseguiu. Correu la para cima gritando: “Ele ainda esta vivo!”

Purishkevich estava no andar de cima e tinha acabado de
colocar o revélver Sauvage no bolso quando viu Yusupov voltar aos
gritos. Yusupov ficou enlouquecido de medo, seus belos olhos



tinham saido das orbitas e estava em um estado semiconsciente,
quase sem me ver; correu com um olhar enlouquecido.

Purishkevich desceu correndo as escadas, apenas para
descobrir que Rasputin estava correndo pelo patio. Como Rasputin
estivesse vivo, Purishkevich gritou: “Felix, Felix, vou contar tudo para
a czarina”. Purishkevich foi atras dele. Durante a execucdo, ele
disparou a arma, mas errou. Atirou de novo e errou novamente. E
entao ele mordeu a mao para recuperar o controle de si mesmo.
Mais uma vez disparou. Desta vez, a bala acertou o alvo. Rasputin
parou e Purishkevich disparou novamente. Desta vez, a bala atingiu
Rasputin na cabeca. Rasputin caiu. Mas tentou rastejar. Purishkevich
o tinha alcancado agora e chutou Rasputin na cabeca.

Em 19 de dezembro, a policia comegou a procurar por um
corpo perto da Grande Ponte de Petrovsky na Nevka do rio Malaya,
perto de onde uma bota sangrenta onde tinha sido encontrado no
dia anterior. Havia um buraco no gelo, mas eles nao conseguiram
encontrar o corpo. Olhando um pouco mais, depararam com O
cadaver flutuando em outro buraco no gelo. Quando o puxou para
fora, eles encontraram as maos de Rasputin congeladas em uma
posicao elevada, levando a crenca de que ele ainda estava vivo sob
a agua e tentou desatar a corda em torno das maos.

O corpo de Rasputin foi levado de carro para a Academia de
Medicina Militar, onde uma autdpsia foi conduzida.

Enquanto o0s assassinos acusados estavam sob prisao
domiciliar, muitas pessoas os visitaram e lhes escreveram as cartas,
parabenizando-os. Os assassinos acusados estavam esperando por
um julgamento porque isso iria garantir que eles se tornassem
herdis. Tentando evitar exatamente isso, o czar parou o inquérito e



ordenou que nao houvesse julgamento. Apesar de seu bom amigo e
confidente ter sido assassinado, seus familiares estavam entre os
acusados.

Yusupov foi exilado. Pavlovich foi enviado a Pérsia para lutar na
guerra.

Embora o relacionamento de Rasputin com o czar e a czarina
tivessem enfraquecido a monarquia, a morte de Rasputin veio tarde
demais para reverter os danos. O assassinato de um camponés por
aristocratas selou o destino da monarquia russa. Dentro de trés
meses, o czar Nicolau abdicou, e cerca de um ano mais tarde toda a
familia Romanov foi assassinada.

Em Paris, quando Maria Rasputin passou em frente a sede da
IRFE, prendeu a respiracao. Naquele endereco, vivia o0 assassino de
seu pai. Seus pulmdes estavam cheios de ar venenoso. Mas ela
estava a caminho para uma entrevista de emprego. O que seu pai
diria? Muito provavelmente, ele diria: "Deus queria”.



CAPITULO 15



UMA NOITE NO LA DOME CAFE

O La DOome Café era um lugar onde as celebridades se
encontravam. Quem trabalhava 1a estava acostumado a atender
grandes escritores, poetas, pintores, escultores, criticos de arte e
ricos colecionadores, bem como modelos famosas e a alta
aristocracia da Franca. O lugar era o epicentro intelectual de Paris,
mas também frequentavam aquele espaco os emergentes e
imigrantes.

Naquela tarde, o garcom olhou para a porta e viu duas jovens
entrando. Elas eram como a noite e o dia. Se fossem colocadas em
um vaso, poderiam ser tulipas pretas e orquideas. Uma delas tinha a
pele branca, olhos cinza-azulados e os cabelos cor de mel ondulados
em torno do rosto, naquele instante iluminado por um sorriso
pacifico. Seu corpo magro e delicado estava vestido de chiffon
verde-agua. Shura era como o frescor da primavera.

Quando entrou, pareceu ao garcom que o calor do sol havia
entrado com ela. Shura estava ciente da admiracao que causara.
Apesar disso, havia nela uma humilde simplicidade, que nao
ofuscava sua linguagem corporal e jamais usava sua boa aparéncia
como um privilégio para se beneficiar.

Ao lado dela, estava outra mulher, Lucia. Nao se podia dizer
que fosse bonita. Seus cabelos estavam presos em formato de um
botdao preto apertado na nuca e uma touca de croché cobria sua
testa estreita. A tristeza estava estampada nas grandes sobrancelhas
negras, que se curvavam em direcao aos olhos profundos. Os labios
eram finos e o rosto oval e o nariz chato davam a ela um qué de
masculinidade. Lucia ndo era uma mulher que se destacasse e havia



algo oculto em sua personalidade. Nos seus olhos, havia uma
expressao de mistério que vinha de algum lugar profundo,
espalhando-se e afetando aqueles ao seu redor. Aquela mulher era
uma incdgnita. Usava um vestido sem mangas de seda preta e um
longo colar, composto por grandes pérolas barrocas brancas.
Enquanto Shura trazia a brisa, Lucia estava quase pronta para o
inverno.

Shura transparecia algo que prenunciava o seu futuro, uma
evocagao de esperancas. Ja a outra transparecia ambicao. Lucia
tomou a frente, sem cumprimentar uma ou mais pessoas conhecidas
sentadas por ali, e escolheu uma mesa para elas. Shura apenas
sorriu e foi o suficiente para torna-la atraente, quebrando o gelo da
personalidade arrogante de Lucia, que nao tinha aquela reputacao a
toa. Lucia andava com a sensacao de que era a proprietaria daquele
luxuoso espaco e isso estava refletido na linguagem corporal. Ela era
a esposa do famoso escritor Davidov Katiss Lissenko, o Karp ou
Kappa, e mesmo aqueles que nao sabiam disso sentiam. Lucia
estava envolvida com a literatura, com a arte, e trafegava em meio
a0s mais famosos artistas europeus.

O La Dome sempre fora um ambiente intelectual desde a sua
criacao em 1898. Era conhecido como o ponto de encontro dos
artistas. Quem ia la para tomar um café ou jantar podia se deparar
com alguns dos mais renomados deles. Parte de sua fama ja se
espalhara além da Franca.

Shura olhou para o lado e cumprimentou as pessoas que
estavam sentadas na mesa proxima a elas. Eram o pintor alemao
Max Ernst, a poeta e classicista neerlandesa Ida Gerhardt e o pintor
francés Moise Kisling. Eles retribuiram os cumprimentos. O pintor



Pablo Ruiz Picasso também estava sentado na mesa vizinha. Shura
acenou para ele e Picasso acenou de volta.

— Hemingway!¥ também estd aqui em Paris — disse LUcia,
enquanto colocava sua bolsa de grife sobre os joelhos. Shura olhou
surpresa para a amiga.

— Ele esta morando aqui? — perguntou Shura, pensando que
a vida de Lucia era especular sobre as vidas de outras pessoas. Mas
mesmo quando estava falando sobre as antigas colegas de escola,
geralmente mal, Shura nao conseguia parar de falar com ela.
Embora visse esse lado nao tao admiravel, ela ainda sentia orgulho
de ser sua amiga. E nao deveria estar orgulhosa? Pelo menos Lucia
conhecia essas pessoas importantes e sabia sobre elas.

— Sim. Eles vieram antes de vocé, em janeiro de 1924: ele, a
esposa e o filho pequeno. Esta trabalhando como reporter no
semanario Toronto Star. Moram num novo apartamento na Avenue
Notre-Dame des Champs — Lucia abaixou a voz.

— Vocé é feliz aqui, ndao é? — Shura perguntou. Llcia nao
conseguiu entender sua pergunta que, de repente, havia mudado de
assunto. Mas respondeu:

— Sim. Sim. Estou feliz em Paris.

— Estou ciente de que esta se divertindo muito, querida. Mas
esta realmente feliz?

— Tenho uma boa vida, um bom ambiente. Vivo lindamente.
Tenho amizades com artistas conhecidos, pessoas intelectuais. Paris
€ 0 paraiso, nesse sentido.

Este era o conceito de felicidade para Lucia e parecia querer
convencer sua amiga disso. No entanto, Shura nao podia ficar



indiferente aos olhos que continuavam tristes, embora a amiga
sorrisse.

— Mas — continuou —, sinto falta da RuUssia. Mas sei que
nunca vou ter a chance de retornar. Entdo, tenho que me
conformar... — disse Lucia. Como Shura ficou calada e parecia que
aguardava que a outra dissesse algo, Lucia disse: — Se vocé esta
perguntando se ha alguma coisa, € claro que ha.

Shura deu um sorriso de apoio e por um momento o rosto de
Lucia ficou sombreado, com uma linha mindscula que aparecia em
sua testa. A expressao de seu rosto, com as sobrancelhas pretas em
formato de arco, decaiu. Seus olhos, que ela sempre desviava,
estavam cobertos por uma cortina de anseios. Shura lamentou a
pergunta que fizera.

— Lucia, minha intencdo nao era incomoda-la. Apenas percebi
que estava triste — Llcia estendeu a mao sobre a mesa em que
estavam sentadas e segurou o braco de Shura com carinho: — Nao
se preocupe, Shurochka — disse ela.

— E claro que eu adoraria voltar, se pudéssemos ter esse
consentimento. Nossa alma sempre deseja voltar para nossos lares,
para nossa terra...

— Mesmo se pudéssemos voltar, nao encontrariamos nada do
que ansiamos ou perdemos, Llcia. Tudo estarda mudado, destruido.
E isso nos machucaria mais ainda. Essa € nossa missao, Lucia:
reconstruir a nossa vida longe da Russia.

— E o0 que estou sempre dizendo a mim mesma, minha
querida. Se nao temos mais nada a perder, por que voltar?

— Nao sente falta das suas memdrias? — Shura perguntou.

— Memodrias... pelo nome, elas existem para serem lembradas.



As duas ficaram em siléncio enquanto esperavam que seus
vinhos brancos fossem servidos. A gargonete era russa, mas
existiam agentes russos infiltrados e elas nao sabiam se podiam
confiar nela. A servical falou sobre 0 menu composto de ostras da
lendaria cozinha do La Dome e as duas amigas deixaram suas
conversas intimas para depois de fazer seus pedidos.

Assim que a garconete se afastou, elas continuaram:

— Sim, o0 que eu estava dizendo? — Lucia perguntou: — Ah, no
que perdemos. Se nada mais existe, o desejo se torna mais fraco.

— Minha mae e Nina estdao sempre nos meus sonhos, Lucia.
Também sinto falta da Tinogka. Foi uma grande injustica para elas
ficarem desamparadas e solitarias enquanto vivemos em paises
livres. Eu gostaria que pudéssemos ter convencido minha mae a sair
a tempo.

— Nenhum de nds sabia que essas separacdoes nao teriam
retorno.

— Acho que minha mae imaginou que isso jamais pudesse
acontecer. Nao posso viver sem minhas memorias. Como esquecer
minha prépria familia?

— Deve haver uma maneira de trazer sua mae para ca — disse
Lucia.

— Estou investigando. Nao quero que isso vaze. Quando digo
que vou tira-las da Russia, posso prejudica-las. Além disso, talvez
fosse mais facil se minha mae estivesse sozinha. Além de Nina, ha
também a pequena Katya.

— Elas ainda estao juntas?

— Nao tivemos nenhum contato recentemente. A Ultima vez foi
no outono de 1923. Tinocka escreveu para a organizacao de Socorro



do Oriente, préxima a Istambul. Algum tempo depois Tina recebeu
uma carta de Sarah Raindal e compartilhou comigo. Havia noticias
do Caucaso. De acordo com Sarah Raindal, minha mae e as meninas
moravam juntas em Kislovodsk. Mas agora, nao tenho conhecimento
de onde elas estao e em que condigoes. E Tina também nao sabe de
nada.

— Eles deram alguma outra informagao? — perguntou LUcia,

— N3o. Meu sonho é que as trés possam fugir para Istambul e
la o novo governo da Turquia em Ancara possa ajuda-las a
permanecer. E necessaria uma permissao especial do escritdrio de
representacao de Istambul. Passar pelo consul kemalista em Thbilisi
para chegar a Istambul, mas o problema é como sair da Russia. Eles
ndo emitem visto e nem d3o permissdo. E necessario obter
permissao do Secretario Geral. Tina esta tentando as duas licencas.
Enviou 250 liras turcas para o endereco de Pola em Thbilisi.

— Pola ainda esta em Thilisi? — perguntou Lucia, surpresa.

— Nao. Fugiu para a Alemanha recentemente com a esposa.
Emigraram para Koeninsberg. Foi a Ultima noticia que tivemos deles.
Através de um amigo de Pola na companhia de transporte, fomos
capazes de receber as noticias sobre minha mae e a dele pela Ultima
vez. Agora, a quem perguntamos nao sei.

Ldcia tomou um gole de vinho com uma atitude pensativa. Ela
estava bastante hesitante.

— O que acha? — Shura perguntou.

— Pelo menos as trés estao juntas — respondeu Lucia.

— Até onde sabemos, sim. Espero que a situacdo nao tenha
mudado.



— Acho que algo nao mudou. Se eles tirassem Katya de sua
mae, vocés ja saberiam...

— Oh Lucia! Como saberiamos? Minha mae nao suportaria.
Nao posso nem pensar numa coisa dessas. Foi um milagre ela ter
reivindicado Katya e obtido permissao de ficar com a neta. Eles
estao executando os pequenos residentes das familias aristocraticas.
Sei que centenas deles foram entregues para orfanatos ou mortos.
Se ela pode ficar com Katya, foi em retribuicdo ao anjo que minha
mae foi nessa vida; sim, deve ter sido a volta da parte do bem que
ela fez por toda a vida.

Shura bebeu de sua taca em siléncio. A preocupacao tinha se
erguido em sua mente.

— Espero que viva, Katya.

— Se ela obteve permissao de ficar com a neta, creio que que
nao a tomarao de volta.

— Minha mae deve ter fugido de Kislovodsk. Ela nao ficaria a
espera de eles virem buscar a neta. Essa € minha mae. Acho que
Nina e Katya a ajudam a mitigar a dor.

— Acho que vocé precisa de algo mais bonito para falar. Vamos
mudar de assunto — disse Lucia.

— Ainda assim, cada uma de nds tem muita sorte — disse
Shura.

— Sim, depois do que aconteceu com muita gente — disse
Lucia.

Por um momento, as duas jovens ficaram caladas,
bebericando. Os olhos de ambas estavam longe dali. No passado
muito semelhante por causa da infancia que viveram juntas. Elas
tinham memodrias coletivas, sentimentos muito especiais que se



conectavam. Esse vinculo ocorrera em Kislovodsk, na Russia pré-
revolucionaria.

Apesar desse vinculo, ambas se respeitavam e nao pediam
para saber aquilo que nao lhes fosse informado de bom grado. Elas
eram muito discretas para explicar em detalhes as suas vidas e pelo
que tinham passado.

Permaneceram sem falar, cada qual em seu préprio mundo.
Suas mentes as levaram em uma jornada ao longo dos anos. A
garconete veio servi-las com os pratos de ostras; elas continuaram
se refrescando com suas tacas de vinho e pouco tempo depois
aterrissaram no Café La DOme com suas conversas.

— Estranho — disse LuUcia —, embora moremos na mesma
casa, foi a primeira vez que falamos sobre essas coisas.

— Estou sempre em casa, querida Llcia — Shura sorriu. Vocé
deveria parar em casa de vez em quando.

Os labios finos de Lucia se abriram novamente com aquele
sorriso doce e quente.

— Certo — ela disse —, mas acredite, nao estou reclamando.
Além disso, gosto muito de viajar.

Shura levantou a taca diante de Lucia.

— Seja bem-vinda, entao. Celebraremos seu suposto retorno e
mergulharemos em tdpicos completamente diferentes.

Enquanto Lucia brindava com ela, Shura perguntou:

— Como foi na Alemanha?

— Foi legal, foi divertido e animado.

— Também... Na companhia de Diaghilev,}!! Balanchine,2

Tamara Geva...l*! Foi o sonho de uma noite de verdo; como vocé
nao estaria animada?



— Verdadeiramente, Shurochka, vocé deveria ter vindo
CONOSCO.

— Sabe que eu nao pude.

— Eu sei, essa jornada seria meu presente para voceé.

— Lucia, minha querida, vocé ja esta fazendo muito por mim.
N3o quero ser um fardo para voceé.

— Vocé nao seria um fardo. Karp tem tanto dinheiro que nao
pode contar — Lucia fez uma pausa. — E nao questiona nada que
eu gaste. Além disso, ele também ficaria muito feliz se vocé pudesse
vir.

— Obrigada, querida. Além disso, essa temporada é muito
movimentada na IRFE. Fui contratada em tempo integral e nao
quero dar nenhum motivo de eles se arrependerem de terem feito
iSS0.

— Vocé esta certa. Esse motivo é razoavel para mim.

— No dia em que eu acreditar merecer, participarei de uma
jornada com vocés. Prometo — Shura sorriu e levantou novamente a
taca em um novo brinde.

— Vocé acredita que Balanchine, Alexandra Daniloval¥ e
Tamara Geva farao uma turné da Russia a Alemanha com o convite
de Chilev para se juntar a comunidade dos Ballet Russes? —
perguntou LUcia.

— Sim, gosto quando ouco noticias como essa.

— Sim, € como se eles estivessem nos vingando dos soviéticos,
certo?

Shura riu: — Nunca fui vingativa, mas acredite, isso passou por
minha mente. Estou certa de que quando o time voltar, Moscou
estara se envolvendo... Entdo, acrescentou, séria: — Mas e suas



familias e amigos intimos que estdao por tras deles? Estao
acontecendo assassinatos, preocupo-me com isso.

— Shurochka, querida, ndo é mais o que nossas oracoes
poderao alcancar, preocupamo-nos com 0s nossos sonhos, com a
nossa dignidade. A Russia € agora um mundo completamente
diferente. Somos estrangeiros, distantes, incompreensiveis e até
inimigos para nos.

— Quem ficou na Russia nao pode ser nosso inimigo.

— A Russia nos cuspiu para fora, nao nos quer. O resto que
ficou Ia ndo passa de um dispositivo soviético.

— Nao penso assim — disse Shura, pensando em sua mae,
irma e sobrinha. Entdo, ela voltou aos tdpicos anteriores: — Me
conta como foi a representacao? — perguntou.

— Como nao ser maravilhosa com esse time? Claro, foi 6tima!
Tamara estava no papel de Oberon e, como sempre, foi incrivel. Seu
casamento com Balanchine nunca a estragou. Tudo bem, poderia ter
se espalhado por ai, dizendo: “eu me tornei a madame Balanchine”,
mas nao foi assim.

— Tamara Geva sempre sera Tamara Geva. Ao passo que
madame Balanchine...

— E verdade. Balanchine pode ser apaixonar por outra prima-
dona — Llcia riu e complementou: — homens vaidosos. Por
enquanto, tudo ainda parece bem. Afinal, eles se casaram em 1923.

— Ela deveria ser muito nova — disse Shura.

— Tamara? Sim, tinha dezesseis anos quando se casou, mas
quando subiu ao palco seu dominio era muito maior que a idade
dela.



A propria Shura era muito mais madura e corajosa nessa idade.
E Shura se lembrou dela mesma quando se entregara a Seyit, mas
tudo o que pensou ficou para si, 0 que saiu de seus labios foi:

— Vocé sabe, ela também era tartaro-muculmana como o pai...

— De quem vocé esta falando?

Shura percebeu que falara demais:

— De Tamara Geva.

— De quem mais vocé estava falando quando disse “ela
também”? Falava sobre uma amiga em Istambul?

— Eu estava dizendo...

Ldcia ficou satisfeita ou optou por nao ultrapassar os limites
impostos por Shura.

— Nao, eu nao sabia que Tamara era... nao importa a religiao
dela.

— Sim, seu pai foi criado como mucgulmano, mas ela se tornou
0 que chamam de “livre-pensadora”.

— Que eu saiba, a familia dela vem de geracdes de sacerdotes
ortodoxos. Soube que fabricavam roupas, abajures a Odleo e
acessorios cerimoniais.

— Sim, é verdade, mas o fato de serem de origem tartaro-
mugulmana nao impede isso. Um € a origem, o outro é o trabalho.

— Certo... Entao vem do hibrido misterioso...

Shura sentiu a ironia no tom da ultima frase da amiga e um
ligeiro ciime.

Licia com ciime de Tamara Geva? Tamara nao estava com
Balanchine? Haveria algo entre Tamara e Kappa Davidov?

— Eu acho — Lucia continuou. — Acho que Karp estd
interessado em Tamara.



Shura baixou a xicara que estava prestes a levar aos labios €
olhou para os olhos de Lucia.

— Estou falando sério — disse Lucia.

— Vamos, querida Lucia. Karp esta apaixonado por vocé.
Sempre esteve apaixonado por voce.

— Ele estava apaixonado por mim, mas agora nao esta mais.
Nao sou mais a crianca com quem ele se casou, Shurochka. Tenho
vinte e cinco anos de idade.

Shura riu brevemente: — O que esta dizendo, Lucia? Quantas
mulheres querem ter 25 anos hoje?

— Claro... Exceto Tamara Geva.

— Llcia, querida, esta exagerando. Vocé tem apenas sete anos
a mais que ela. E é claro que ela tera vinte e cinco um dia.

— E entdo eu estaria com trinta e dois.

— Nunca pensei que vocé fosse tao sensivel a esse negdcio de
idade.

— Eu nao era.

— O que aconteceu, de repente?

— Vi Karp observando Tamara, Shura. Eu o conheco, nao estou
errada. Uma bailarina talentosa e bonita; mulher ou homem, todo
mundo a admira no palco. Especialmente os homens. De admirador
profundo para amante de verdade basta um acorde.

— Isso é diferente. Karp é patrono da arte. Vocé também pode
conhecer a visao de Karp sobre outras bailarinas.

— Veja. Nao € a mesma coisa. Ele olha para ela como olhava
para mim anos atras — LUcia interrompeu a sentenca e ergueu o
copo para Shura: — Vamos beber. Tudo vai aonde tem que ir € nada
podemos fazer para nos opormos ao destino.



Se estamos errados ou nao, tudo vai acontecer assim mesmo.

— Vocé esta tendo uma ilusdo. Nao se preocupe, por favor —
Shura disse com um sorriso doce para confortar a amiga, mas a
ansiedade de LUcia tinha nascido muito recentemente e ela achava
que, talvez, Lucia nao estivesse errada.

— Acredite, estou bem, querida. Para mim é importante estar
com um homem conhecido e rico. Existe poder nisso. Enquanto o
Karp for honesto comigo, se ele quiser outra mulher... Bem, todo
mundo viaja no caminho de suas escolhas e eu nao tenho problemas
para escolher. Cada um deve ser livre para fazer aquilo que deseja.

Por exemplo, Vera Sudeikinl!>! e Igor Stravinsky!®l eram claramente

amantes e Katerina Nonsenko!!”! aceitou sentada. Talvez por causa
dos filhos. Talvez para ter o titulo de esposa de um homem
importante como Stravinsky. Ou talvez porque o amasse.

— Isso ndo pode ser amor, Lucia. Corte o vinculo com alguém
que a deixou por outra. Isso nao € amor. Que tortura € viver assim...
Vocé nao sera amada, ele sabera que vocé nao o ama mais. Vocé
continuara a viver na mesma casa com um homem dessa forma? A
proposito, sera capaz de estabelecer sua propria vida sem ele.

— Sim, querida, vocé esta certa, mas nem toda mulher vé da
mesma forma essa situacao. Nao importa o que seja, nao pode ser
benéfico para ninguém.

— Sim, viver com alguém que tem uma amante deve ser um
inferno — disse Shura.

— E ser amante de um homem casado também deve ser um
inferno. Nao |hes darei paz e vou me vingar — LuUcia sorriu e Shura
nao soube dizer se ela brincava ou falava sério. Ao mesmo tempo,
lembrou-se do seu antigo relacionamento com Seyit, um homem



casado, de cujo caos e de cujo inverno que eles passaram e ela se
livrou. Também foi inevitavel ndo se lembrar de seu papel no
casamento de Alain.

— Nao sei — ela disse em um tom doce.

— Desculpe-me, minha querida. Fui indelicada — disse Lucia.
— Sou uma idiota...

— Sem desculpas, querida Lucia. Nao déi nada, fique tranquila.
Nao me arrependi nenhum dia pela decisao que tomei ao deixar
Alain, e, com o passar do tempo, vejo que ele fez a escolha certa.
Coloquei-me no lugar dela...

— Isso foi bom. Vamos, vamos beber para ficarmos de bom
humor. E as duas jovens sorriram, cientes do que tinham e nao do
que sentiam falta. Beberam como se quisessem desfrutar de suas
boas condicoes.

Outra noite terminava no Café Le Dome. Nas mesas em que
composicoes, poemas, historias, resumos novos foram
compartilhados, os artistas encontraram patrocinadores; alguns
concordaram com seus editores; um deles vendeu um novo quadro
e alguns colocaram seus sonhos noturnos nos bolsos. Aquela noite
tinha sido promissora.

Elas partiram.



CAPITULO 16



UMA REUNIAO FELIZ EM NICE

Se houvesse um dia no calendario para se comemorar o0 amor
na cidade, aquele seria o dia ideal. Cada canto de Paris cheirava a
amor. O amor estava no ar: estava no topo das arvores, nos galhos
que ramificavam ao redor e nas flores que tinham brotado nas
Ultimas semanas dando as boas-vindas ao auge da primavera.
Nuvens de amor flutuavam e escorriam como dleo.

As primeiras luzes do dia atingiram a cama de Shura através da
janela. Eram seis da manha. A jovem mulher abriu os olhos e sorriu
para si mesma. Estava contente. Levantou-se, foi até a varanda e se
debrucou para ver a paisagem deslumbrante. Acenou para um
pombo branco que acabara de pousar, como se ele fosse um velho
amigo. Do parapeito da varanda, a Torre Eiffel estava emoldurada
como um cartdo postal, uma pintura de Paris. Os labios de Shura se
moldaram com um sorriso: uma doce excitagao, cujo motivo ela nao
sabia, fez seu rosto brilhar. O pombo bateu asas e foi embora, Shura
respirou fundo o cheiro da primavera e seus ouvidos capturaram o0s
sons amenos da cidade que fluiam aquela hora da manha. Um vento
leve levava um grupo de nuvens brancas para la e para ca e ela
pensou que amava muito aquele apartamento. Era pequeno, mas
cada centimetro pertencia a ela. O belo loft, lindamente mobiliado,
no nimero 1800 do Boulevard Laumes, era o novo abrigo de Shura.
Ela o alugou, a um preco muito razoavel, de um amigo de Lucia que
se estabeleceu em Nova York. O apartamento era decorado com
elegancia refinada. Algumas pecas decorativas especiais, acessorios
que ela comprara dos joalheiros de Montparnasse, foram
harmonicamente combinadas com a atmosfera geral da casa.



O tempo que ela morou com Lucia e Kappa foi importante, pois
conhecera muitas pessoas. Compartilhara o iate do casal, as festas,
mas o sonho calmo e privado que tinha agora ela nao trocaria por
nada. Era a primeira vez que vivia sozinha e estava se divertindo
com isso. Quando deixara a casa do pai, ela primeiro compartilhara a
vida com Seyit, nos lugares para os quais tinham se mudado no
ambito das oportunidades oferecidas pela vida. Em Istambul, morou
com o tio Ataman Bogayevsky e com a tia Nadya e os primos no
mesmo apartamento; e entdao os trés irmaos moraram juntos: ela,
Valentine e Vladimir, o Vola, no pequeno apartamento para o qual se
mudaram. Sua vida em Paris comecou com Alain e depois continuou
na casa de Lucia. Ha apenas um més ela entrava pela porta de seu
proprio canto, onde tinha uma vida prépria e podia fazer o que
quisesse.

Hoje, pela primeira vez na vida, estava sozinha em seu
aniversario. Mas, por incrivel que pareca, isso lhe era muito bom.
Dava uma sensacao de integridade, nao de exilio, nao de uma
migracao. Estava sozinha e feliz em sua enorme Paris. Era
responsavel por si mesma e poderia viver uma vida livre. Sem pedir
nada a ninguém. Ganhava seu sustento trabalhando, gastava no que
julgava necessario e guardava parte do dinheiro para nao ficar em
uma situacao dificil. Shura se sentia culpada quando fazia despesas
extras, pois era muito econdémica.

Com relacao aos amigos, escolhia, bem como o fazia para suas
férias, os convites que queria aceitar. Desfrutava de um sentimento
de independéncia e prazer na solidao.

Pouco tempo atras, estava um pouco intrigada por estar se
sentindo muito cansada. No entanto, apesar disso, também estava



feliz. Parecia ter descoberto outra Shura. Ela conseguira vencer por
Si mesma, estava economizando e se fortalecendo todos os dias.
Podia sentir isso. Era um grande sentimento para uma mulher que
completava vinte e cinco anos. Sorriu.

Shura foi até a pequena cozinha, fez café e o tomou sentada
no sofa em frente a varanda. Vinte e cinco anos deixados para tras.
Eram como aquelas nuvens. Quao intensa fora sua vida, tao cheia
de eventos, e com que rapidez estavam passando...

Quantas memorias! E nenhuma delas poderia mais ser vista ou
tocada. Enquanto o passado nao pertencia a ninguém, o futuro
pertence ao porvir, as esperancas e aos desejos de abrir seu préprio
caminho. Shura, ha muito tempo, tinha planos de criar algo.
Tomando o Ultimo gole de café, olhou com emocao para o dia
maravilhoso que a esperava. Ganhara dois dias de folga para
comemorar o aniversario com seus entes queridos. Iria para Nice
encontrar seus dois irmaos por parte de mae, Vola e Cola.

Com um coracao feliz, correu para se arrumar. Ha muito tempo
sonhava em conhecer Nice, ver a moderna capela-mor francesa e
tantas coisas interessantes que escutara a respeito de 1a. Estava na
hora de fazer isso. Levaria treze horas de trem, mas ela estava
disposta a passar o dia inteiro, a tarde e a noite num trem somente
para chegar a Nice.

De repente, seus movimentos se aceleraram. Ela nao queria
perder o trem. Ao fechar a trava da porta, Shura partiu sem nenhum
planejamento, levando apenas aquilo que era facil de transportar:
algumas pegas de roupa e seus dois livros que lhe foram dados por
sua mae quando ela deixara Kislovodsk. Sua mala de madeira



minuscula coberta de couro era carregada na mao. Shura nao queria
se preocupar com bagagens neste dia especial.

Quando saira de Kislovodsk, da casa do pai, e foi para
Novocerkask em um trem superlotado, huma viagem longa e cheia
de medo, passou a olhar para os trens e para estacdes de outra
perspectiva. Esses lugares sempre traziam um sentimento de
imigracao, e nao de viagens comuns. Mas agora ela estava indo
fazer uma viagem desejada ha muito e na qual esperava se divertir.

Com esses pensamentos, ao entrar pela porta da estacao de
repente achou que conhecia 0 homem que passou por ela. Era um
belo homem de cabelos negros que lhe caiam na testa. Ele se virou
e a olhou. Ficou claro para ela que 0 mesmo se passara com ele e,
por um momento, seus olhares se encontraram. Com alguns passos
rapidos, 0 homem retornou, aproximou-se dela, e disse:

— Meu nome é Gazdanov, Gaito Gazdanov — disse, e esperou
com uma atitude educada, mas relutante, a resposta de Shura. Ela
agora sabia quem ele era: aproximou-se dele e o encarou com um
sorriso sincero. Parecia tentar se lembrar dela e, de repente, um
sorriso doce se espalhou pelo seu rosto triste.

— Alexandra Verzhenskaya. Sim, é vocé. Desculpe-me, nao a
reconheci de imediato.

— Nao precisa se desculpar. Todos nés mudamos. Muito tempo
se passou.

O rapaz usava uma roupa que, certamente, nao tinha sido
passada a ferro e, por um momento, pareceu estar ciente disso e
ndo parecia muito confortavel. Seus sapatos também ja tinham visto
dias melhores. Deu uma olhada para si mesmo e estava muito claro



para Shura que ele estava com vergonha de ser visto naquela
situacao.

— Estou surpreso de vocé ter me reconhecido nesse estado —
murmurou, e sua voz estava triste.

Passava por condigdes muito dificeis e era impossivel nao ver
isso. Com seu sorriso sincero, ela disse:

— E impossivel esquecermos de olhos que jorram inteligéncia
— sorriu abertamente e ele disse que ela estava sendo educada e
que nao poderia acreditar naquilo e que se eles se reencontrassem
em uma situacao em que ele estivesse bem-vestido, com uma roupa
bem conservada, ela nunca diria essas palavras de consolo, mas que
as palavras dela Ihe fizeram bem.

Shura lamentava ver um homem bom, tao bonito, tao
angustiado.

— Vocé continua muito bonita e muito elegante — disse
Gazdanov.

— Obrigada. Mas sei que estou muito diferente de Istambul.

— Istambul... — havia dor no sorriso de Gazdanov quando
repetiu 0 nome da cidade. — Foi quando nossos dias ainda estavam
frescos. Eu era feliz e ainda estava a procura da felicidade. E agora?
— murmurou.

Shura, ademais de o tempo estar muito curto, nao queria falar
sobre Istambul. Mudou de assunto:

— Ainda esta escrevendo histdrias?

— Quando encontro tempo fora do trabalho.

Entdo acrescentou, com um sorriso irdnico: — Por enquanto,
elas estao apenas na biblioteca Gazdanov — e apontou para sua
cabeca.



— Tenho certeza de que um dia todos teremos a chance de |é-
las. Estou surpresa, ja que estd em Paris, de nunca termos nos
encontrado antes — disse Shura.

— Acho que os lugares que visitamos e nossas relagdes sao
diferentes.

— Ah, sim. Estou sempre com pressa, o trabalho, sabe como é
— disse Shura.

Shura viu orgulho na atitude do rapaz e ele parecia ofendido
com o destino que tivera.

— Acho que todos estamos com pressa — repetiu ela. De
repente, uma verdade Ihe veio a mente para salvar a situacao: —
Mas fiquei muito feliz por ter encontrado um amigo de Vola e de
Cola. Estou indo encontra-los em Nice. E a primeira vez que os verei
desde que cheguei a Franga. Eles estavam na Alemanha...

— Maravilhoso! Diga que envio meu amor, por favor.

Shura estava preocupada em perder o trem para Nice e olhava
o tempo todo para o reldgio.

— Nao vou segurar vocé — disse ele. — Vocé deve estar indo
pegar o trem.

— Sim. Mas espero vé-lo em breve.

— Adeus, Alexandra Verzhenskaya.

— Adeus, Gaito Gazdanowv.

Sob a emocao do efeito do breve encontro, Shura moveu-se
rapidamente em direcao as portas da estacdo. Veio a sua mente que
ela ndo conseguira fazer nenhuma pergunta para Gazdanov. Nao
tiveram tempo, mas eles poderiam conversar profundamente em
outra ocasiao. Pensando nisso, deu-se conta de que se esquecera de
pedir o endereco dele, e Gaito também ndo pedira nenhuma



informacao sobre ela. Obviamente, fosse qual fosse a dificuldade
que estivesse enfrentando, ele nao queria abrir seu mundo para
ninguém.

A jovem olhou para tras por um momento. Gazdanov estava na
saida da estacdao olhando para ela. O olhar de Shura foi
recompensado por um sorriso apressado e envergonhado. Ela o
saudou com a mao e comecou a se virar. Gaito acenou de volta.

Na verdade, eles tinham amigos muito proximos em Istambul.
Gazdanov também havia fugido da Crimeia. Havia deixado Istambul
e viera para a Franca muito antes de Shura. Estavam perto um do
outro no pais para o qual migraram, como centenas de bielorrussos
tentando ganhar a vida. Shura se lembrava de que Gazdanov
sempre tinha consigo um pequeno caderno: era um habito dele
anotar para nao se esquecer e transformar o que quer que fosse em
belas histdrias. Mas ela estava assustada com a melancolia que vira
em seus olhos, tao profundos, mas encharcados de langor, de
saudades. De quem sera que sentia tanta falta? Ou do qué?

Assim que o trem de Shura chegou, ela entrou no
compartimento a caminho de Nice com um estranho sentimento
causado pelo encontro com Gazdanov, mas ainda nao tinha
consciéncia disso. Entretanto, com o rapaz vieram muitas outras
lembrancas. Uma pessoa nunca esta sd, sempre acompanhada por
seu passado e suas conexodes, as lembrancas que cada um traz
consigo. Mesmo que esteja cega a elas, outra pessoa consegue |é-
|as.

Shura se sentou e ficou observando o rio Sena correndo a sua
frente. Retirou um croissant meio seco do bolso da jaqueta de
musselina e o mordeu. Fechou os olhos e esperou que ele



amolecesse e soltasse seu gosto. Absorveu lentamente o sabor, mas
desistiu da segunda mordida; pegou a agulha de croché embrulhada
num jornal, mas também ndo estava com vontade de fazer croché, e
devolveu-a a bolsa. Do outro bolso, pegou um pequeno caderno €
um lapis. Abriu o caderno, seu amigo e consolo de todas as horas,
em cujas paginas constavam seus pensamentos, € anotou o
encontro com Gaito Gazdanov na estacao.

Quando chegou a estacao de Nice, o encontro com Gaito
Gazdanov foi afastado dos seus pensamentos e o sentimento de
soliddo em relacao a infancia também se foi. A excitacdo calorosa
em meio as centenas de passageiros havia atingido seu pico. Ela
desceu os degraus para sair do meio da multiddao. Enquanto
caminhava, procurava os rostos dos irmaos de quem sentia tanta
falta. Mas quatro pares de olhos a observavam enquanto ela vinha
daquela direcao. Eles acenaram, chamando-lhe a atencao.

— Shurochka! — gritou Vola.

— Shura! — chamou Nicholas, cujo apelido era Cola.

Quando se aproximaram, Shura colocou a mala no chao, correu
e abracou os dois homens que abriram os bragos para ela, com
sorrisos estampados nos rostos.

— Querido Vola! Caro Cola!

Duas outras mulheres jovens, com grandes sorrisos nos rostos,
estavam assistindo aos trés irmaos se abracarem. Quando chegou a
vez delas, cada uma abracou Shura separadamente. Todos eles ja
estavam em lagrimas.

— A Francga a deixou ainda mais bonita, Shurochka — disse sua
cunhada.



Shura olhou com admiracao para a esposa de Nicholas,
Tatyana.

— Obrigada, querida Tatya. Vocé é que esta ainda mais bonita.

— Vocé esta parecendo uma linda parisiense — disse Margarita
(Gula), esposa de Vladimir.

— Parece que isso nao € um pais, e sim um spa — interveio o
brincalhdo do Nicholas.

Vladimir pegou a mala de Shura e disse: — Entao, vamos
conversar aqui o dia todo ou vamos para casa? — e saiu andando
enquanto os demais o acompanharam, Shura de bracos dados com
Tatyana e com Gula. Elas riam com prazer enquanto contornavam a
multidao para evitar se separar. Atras delas, Nicholas, que observava
as mulheres, com seus risos infantis, disse: — Esta &€ uma noite para
ser celebrada a perfeicao!

Na saida da estacdo, eles pararam em frente a um taxi no
estacionamento.

— Desculpe-me, Shurochka, nao a receber em um carro
particular. Adorariamos ter um, mas ndao o temos — disse Vladimir.
Shura apertou amorosamente as bochechas de seu irmao e o beijou.

— Ser recebida pelos dois homens mais bonitos do mundo, o
que mais posso pedir?

— Vocé esta certa, Shurochka. As damas de Nice consideram a
mesma coisa. Pode ter certeza — brincou Tatyana, encarando o
marido com os olhos risonhos.

Vladimir deu um beijo no rosto da mulher e de Shura, indicou o
banco de tras do carro para elas e se sentou na frente, sorrindo,
para nao prolongar o assunto. Em seguida, eles entraram em uma



conversa acalorada. Estavam todos muito felizes e empolgados para
comemorar a uniao.

— Temos que aproveitar esta noite e amanha — disse Shura.

— Noés também temos um dia de folga no trabalho — disse
Nicholas.

— Muito obrigada, querido. Quao feliz estou nao sei dizer. O
seu chefe deve ser uma pessoa muito elegante.

— Ele ndao apenas permitiu, mas emprestou o taxi — contou
Tatyana.

Margarita estava prestes a dizer algo, mas Tatyana a
interrompeu. Shura percebeu, mas sua viagem seria curta demais
para se preocupar com qualquer coisa que nao fosse matar a
saudade da familia. Seus irmaos tinham conseguido uma licenca
para comemorar o aniversario dela e mesmo que tivessem pagado
alguma quantia para usar o taxi, ela poderia ajuda-los, se
necessario.

— Planejamos um passeio por Nice amanha, Shurochka. Para
vocé conhecer a cidade — disse Cola.

— Tudo o que quero é passar o0 maximo de tempo possivel com
VOCES.

Shura realmente queria ir para casa e conversar com a familia.
Nao que nao quisesse ver as belezas e curtir os prazeres da famosa
cidade, mas antes de tudo queria saber noticias de todos de sua
familia. Tatyana interveio:

— Cola, acho que Shurochka deveria decidir isso.

— Sim — Margarita concordou.

— Nossa cagulinha veio para conhecer a cidade. Amanha
poderemos fazer um tour por Nice e depois a deixaremos no trem



novamente — disse Cola.

Na frente, Vladimir, sentado no banco do passageiro, interveio:
— Ok, senhoras! Vamos perguntar a ela.

— O que quer fazer, Shura? — perguntou Vladimir.

— Os irmaos de Shura e suas esposas nao devem lutar como
criancas — brincou Cola. Shura sorriu ao responder: — Divino, vocé
é muito gentil. Claro, vim apenas para vé-lo. Mas faremos um tour,
mesmo que curto.

Os irmaos e seus conjuges levaram Shura a parte mais antiga
da cidade em Vieux Nice, a regiao mais vibrante da cidade, com ruas
estreitas de paralelepipedos e construcbes em tons pastéis, cujas
lojas vendiam sabonetes e tecidos provencais, além de carnes e
queijos. Shura caminhou pela rua de pedestres Cours Saleya, pelo
mercado, que oferecia produtos e flores, e viu os bares agitados e as
lanchonetes ao ar livre, que serviam especialidades como a socca,
um tipo de crepe, e ficou encantada com o arborizado Parc de la
Colline du Chateau, no alto de uma elevacao com vistas para a
cidade e para o mar.

Os pequenos cafés nas ruas estreitas entre os edificios, os
bares eram tao convidativos que Shura se sentiu na época medieval.
Cola, por fim, parou e os deixou na esquina de uma das ruas
estreitas, em frente a um restaurante, cuja placa dizia que era de
1850. Eles entraram em um pequeno edificio e logo Shura percebeu
que o charme magico de fora ndao era 0 mesmo de dentro. A
umidade deixava o ambiente nublado com seu cheiro. Mas os
degraus em marmore, as balaustradas, tudo era muito bem
conservado. Foram para o segundo andar e, de repente, tudo estava
diferente.



— Eles fizeram isso junto com Cola e Vola — disse Margarita,
apontando para a parede, cujos buracos eram de massa de
vidraceiro, pintados em sua cor original.

— Gula e eu escovamos e limpamos 0 marmore dos degraus —
disse Tatyana.

Shura sabia o quanto seus irmaos se amavam, mas também
conhecia o contraste de suas personalidades para compartilhar estes
mesmos contrastes no conforto de suas vidas. Certamente no
passado fora muito mais facil. Mas agora comecar do zero, em suas
vidas de imigrantes, dividindo a mesma casa... Era obvio que eles
estavam com problemas financeiros. Ou por que os quatro estariam
vivendo na mesma casa? Sera que poderiam  viver
harmoniosamente?

Eram dois quartos, uma cozinha, um banheiro e uma sala,
onde ficava uma mesa. Quando Shura olhou para a mesa, péde ver
quanto esforco eles fizeram para entreté-la. Uma toalha de linho
branca cuidadosamente engomada, pratos com anchovas, presunto,
mostarda e molho de lim3do. Camarao, salada russa, ostras
trituradas, ouricos do mar, carne assada e cozida. Que grande
sacrificio deveriam ter feito para lhe proporcionar essa recepcao...
Pecas de tecidos empilhadas em outro extremo do corredor, kits de
costura, eram um sinal de que suas cunhadas estavam trabalhando
para contribuir com suas familias.

— Em sua homenagem — disse Nicholas. Shura abragou e
beijou o0 irmao com uma profunda gratidao.

— Obrigada, muito obrigada. Obrigada, Tatyana querida.

— Minha querida. Nos é que agradecemos por vocé ter vindo
passar seu aniversario conosco € nos mimar com sua presenca.



— Sou grata a todos vocés. Uma maravilhosa surpresa para um
simples aniversario. Nao poderia ser mais bonito.

— Venham para a mesa — chamou Nicholas, apontando para
que Shura se sentasse num lugar entre ele e Vladimir. Depois de
servir, Vladimir levantou a mao e todos pararam para ouvi-lo. Ele
limpou a boca e comegou a falar, olhando diretamente nos olhos de
Shura, ele disse:

— Nao sem musical — gritou Cola, e apontou para o
gramofone em um canto da sala. Shura gargalhou. Embora
houvesse apenas uma diferenga de cinco anos entre eles, o olhar do
irmao mais velho tornou a hierarquia muito obvia. Cola foi colocar
uma musica e Vola esperou. Enquanto ainda estava 13, seu irmao
Cola teimosamente levantou o copo na mao e disse: — Vamos ao
discurso agora.

Vladimir se recuperou com a voz estimulante do irmao.

— Venha para a mesa, por favor. Sendao chegara o proximo
aniversario de Shurochka e nao conseguirei falar o que ensaiei o dia
todo.

Nesse ponto, as jovens nao conseguiam se conter e riram.

— Sim — disse ele. — Onde estavamos?

— Na musica — Shura disse e todos riram novamente. Alguém
chamou Vladimir e ele pediu licenga. O discurso teria que ser adiado.
Para Shura, era um prazer estar com eles, que tinham muitas
dificuldades ocultas entre eles, mas que se amavam, mesmo que
nao dissessem. Havia tantas dores escondidas neles... Nicholas
voltou a olhar para Shura e disse:

— Como se sente aos 25 anos, Shurochka? E muito dificil
acreditar que vocé atingiu essa idade. Esta fresco na minha memodria



o dia em que vocé nasceu, como se fosse ontem. Eu tinha voltado
de Sao Petersburgo e quando cheguei em casa da academia militar,
nas minhas primeiras férias de verao, vi uma menininha da pele de
porcelana, com o cabelo amarelo e os olhos verde-azulados. Vocé
nasceu em nossa casa como o sol, Shurochka.

Vladimir, que tinha acabado de voltar e ficara em siléncio atras
dos irmaos, assentiu como se quisesse mostrar que aprovava.

Quando o irmao o explicou sua infancia, o calor de sua voz,
que refletia a importdncia de seu profundo amor, influenciou
profundamente Shura.

— Sim, vocé nasceu como o sol da nossa familia e sempre foi o
sol...

Nicholas parou por um momento e tossiu um pouco para
impedir que sua voz tremesse. Lagrimas tremularam nos olhos de
Shura.

— Entdo nuvens negras cairam no mundo de todos nods. Isso
nos fez desmoronar. Mas estamos felizes em encontrar 0 nosso sol
hoje. Espero e desejo que um dia nossos entes queridos que estao
longe se relnam com todos nds e todas as boas lembrancas do
nosso passado. Esperamos, minha querida Shura, que vocé obtenha
toda a beleza, amor e felicidade que merece. Nés a amamos muito.
Fizemos isso em homenagem a vocé, minha querida! Sem lagrimas
hoje. A medida que a idade aumenta, as pupilas brilham mais.

Shura percebeu que qualquer palavra que ela dissesse agora
seria insuficiente. Em vez disso, foi até o irmao e o abragou e deu
um beijo longo e amoroso em sua bochecha.

— Eu, que ensaiei um discurso, nada disse, e Cola, que sequer
pensou no que iria falar, nos trouxe esse mana — disse Vladimir,



sorrindo. Shura também o beijou e o abracou. Sentaram-se para
comer. Havia tanto a ser dito, a perguntar, mas todos temiam fazer a
primeira pergunta ou dar as primeiras informacoes e quebrar aquele
encantamento. Eles queriam primeiro aproveitar a ocasiao. Nao
queriam pensar sobre o passado. No entanto, foi inevitavel. Por um
instante, houve siléncio na mesa. Aproveitando isso, Shura disse:

— Acho que encontrei uma saida para tirar nossa mae da
Russia.

De repente, ao mesmo tempo, todos pararam de comer e
olharam para ela com curiosidade.

— Esta falando sério? — perguntou Vladimir. Shura fechou os
olhos e assentiu.

— Mas quao bem sucedido pode ser? — perguntou Vladimir.

— Nao sei. Quero tentar de qualquer maneira.

Nicholas, preocupado, apoiou os cotovelos nha mesa e chegou
para a frente e disse: — Shurochka, vocé esta falando sobre algo
quase impossivel. Como vai organizar isso?

— Como pode ter certeza de que ela nao vai ter problemas? E
de que nao arrumara problemas para vocé? — perguntou Vladimir.

— Nao estou preocupada comigo mesma, querido Vola. Se nao
der certo, devem ser capazes de evitar danos a nossa mae. Estou
agindo discretamente e com cautela, junto com Tina.

— Vocé recebeu noticias de nossa mae? — perguntaram os
dois irmaos ao mesmo tempo.

— Ja faz um bom tempo, mas, sim, recebi — respondeu Shura.

Os outros rapidamente se entreolharam.

— Deixe-me dar as boas-novas primeiro. Acho que nao houve
mudanca desde entao e assim o espero.



Tatyana disse, impaciente: — Diga-me, querida, quais sao as
novidades?

Com um sorriso pacifico, especialmente nos olhos, Shura disse:

— Katya e Nina estao com minha mae — disse ela, olhando
para Tatyana, que mordeu os labios e foi incapaz de conter os
solugos.

— Oh, minha filhinha Katya!

Margarita abracou e acariciou os cabelos de Tatyana: —
Acalme-se, querida, acalme-se — murmurou. — Ela esta com sua
avo. Estao juntas. Poderia haver noticia melhor do que essa?

No entanto, Tatyana ndo conseguiu se segurar. — Meu bebé,
meu bebé. Estou com tanto medo...

Nicholas levantou-se e foi até a esposa, abragou seus ombros,
puxou a cabeca na direcao dele e disse com ternura: — Nao chore,
nao chore — ela esta bem. Vocé vera que estardao aqui muito em
breve. Vamos 13, agora que vocé esta se recuperando, oucamos
Shura.

Tatyana, acariciando a mao do marido, disse: — Desculpe-me,
Shura querida — e enxugando as lagrimas com a mao: — Ha quanto
tempo estou me segurando... Eu ndao queria chorar, mas é muito
dificil...

— Eu sei, querida Tatya, eu sei. Acredite, meu coracdao esta
chorando com vocé por Katya. Mas acho que essa é a melhor noticia
que podemos obter por enquanto.

— Sim, querida. Muito obrigada por compartilhar isso conosco.
Como a carta de Tinogka ndo nos chegou, nada sabiamos? Nossas
comunicacoes com ele sao sempre interrompidas por algum motivo.



— A carta demorou muito tempo depois de ter sido enviada
para mim.

— E como cartas chegando com um mensageiro — disse
Vladimir. — A realidade do que esta escrito muda até a carta chegar
ao seu destino.

— Como soube dessas noticias de 1a? — Margarita perguntou.

— Através de Tina, que se comunicava com alguém de Thilisi.
Segundo as informacdes de 13, nossa mae, Nina e Katya ainda
estavam em Kislovodsk, e juntas. Acredite, se eu soubesse que
vocés nao sabiam, teria arrumado uma forma de compartilhar isso
com vocés. Se a saida de Pola fosse adiada, haveria a possibilidade
de ele se organizar e tirar nossa mae. Mas as formalidades eram tao
longas e dificeis que no dia em que a organizagao permitiu que ele
deixasse a Russia, acho que foi impossivel para Pola e Tanya esperar.

— Ninguém pode esperar por ninguém naquele inferno —
rosnou Nicholas. — Quem encontrar uma porta aberta tem que se
jogar.

— Sim, ndao podemos culpar o Pola. J34, esse contato de Tina
em Tbilisi, 0 endereco para o qual ela envia o dinheiro, me preocupa
e muito. O envio desse dinheiro ndao é garantia de que nossa mae
saia de la — disse Vladimir. — Nao € uma garantia para o futuro
delas — complementou.

— Entdo que tipo de pessoa vocé encontrou, Shura? —
perguntou Nicholas.

— Vou conhecer a pessoa em questao esta semana, Cola.

— Ele é confiavel?

— Ainda ndao o conheco. Mas é alguém que tinha um
relacionamento muito proximo com os bolcheviques.



— Oh, nao! — disseram todos juntos.

— Bolchevique? — Vladimir disse com espanto. — Os
bolcheviques separaram nossa familia... uma geracdo separada
gracas a um bolchevique? Em que inferno vocé estda se metendo,
minha irma?

— Nao se preocupe, Vola. Estou sendo muito cautelosa por
causa das mesmas preocupacoes. Essa mesma pessoa ajudou
anteriormente outras pessoas a irem para Paris. Primeiro vou
conhecé-lo.

Vladimir interveio com sua prépria pergunta:

— Quem sao essas pessoas € por que nos ajudariam?

— Porque passaram por varias tragédias como a nossa. Suas
familias foram dispersas. Eles nao tém motivos para fazer as pazes
com os bolcheviques. Além disso, sao Uteis.

— Minha querida Shurochka, os bolcheviques colocaram muitos
homens infiltrados. Todos eles fugiram no Ultimo minuto e chegaram
a Paris como russos brancos. Eles estao entre nds. Ha apenas uma
razao para a presenca deles 13, nos seguir.

Se nossos familiares deixados para tras estiverem em contato
conosco, sera util para eles e significara o fim de quem ficou.

— Sim, Shura, temos que ter muito cuidado. Em alguns desses
trabalhos o agente ganha dinheiro e realmente ajuda algumas
pessoas, mas como sabermos se nao sao agentes bolcheviques
infiltrados? — indagou Nicholas.

— Mas eles ja trouxeram outras pessoas — defendeu-se Shura.

— Para que parecam bons e possam se misturar mais
facilmente aos russos brancos. Eles os usam como pedes no trabalho
sujo — explicou Nicholas.



Shura ficou tensa com o que ouviu: — Vocé esta certo — disse
ela —, talvez eu nunca devesse ter esperado por essa saida.

— Vocé fez o mais natural, Shurochka — disse Vladimir.

— Nesse caso, nao machuquei ninguém. Nao houve nenhum
desenvolvimento do plano. Absolutamente. Meus encontros com
quem conhece essa pessoa foram sempre aleatdrias, em lugares
diferentes e por razdes sociais. Nem o nome de minha mae nem das
meninas eu disse.

— Olha, isso foi muito bom — disse Nicholas. — Minha irma é
inteligente — ele sorriu. Estendeu a mao sobre a mesa e acariciou a
mao de Shura.

— Nao fique triste, querida. Mas assim que vocé disse
“bolchevique”, todos os cenarios de desastre foram trazidos a minha
mente.

— Exatamente — Vladimir concordou.

— Senhores, senhores — Margarita disse. — Shura nao é mais
aquela garotinha. Ela vive sem nenhum de vocés ha anos, certo?
Duvidam de sua inteligéncia? Francamente, fiquei impressionada
com voc€, cunhada.

— Nossa confianca nela e em sua inteligéncia sao, sem duvida,
interminaveis — Cola disse: — Mas nao confiamos nessas zebras
bolcheviques. Jamais! Prefiro ndao ver nossa mae e nossa filha nunca
mais, desde que nao causemos a morte delas e seus enterros num
caixao soviético.

— Fiquem tranquilos — disse Shura —, nunca dou nenhum
passo sem ter certeza. Mas vou ser ainda mais cautelosa a partir de
agora.



— Confiamos em vocé€, minha querida, mas na sua luta contra
isso, nds, como seus irmaos, nao temos como apoia-la. Admiro a sua
luta em querer salvar nossa mae, nossa irma e nossa filhinha —
disse Nicholas. — O mesmo por Tinocka. Sabemos muito bem que
ela fez e esta fazendo o seu melhor em Istambul por todos nos.

Pela primeira vez, Shura reparou como seu irmao tinha
envelhecido. As marcas dos sofrimentos estavam estampadas em
sua face. Ele era apenas doze ou oito anos mais velho que ela, mas
parecia seu pai. Ao pensar em sofrimento, Shura se lembrou do

encontro da manha. — A propdsito — disse ela —, encontrei o
Gazdanov e ele mandou uma saudacao para voce.
— Gazdanov? — Vladimir perguntou. — Vocé se lembra de

Gaito Gazdanov, irma?

— Sim. Eu o conheci em Istambul.

— Ai, sim. Ouvi dizer que ele estava em Paris — disse Vola.

— Nao me lembro. Quem era? — perguntou Nicholas.

— Era do Exército Branco. Mas é normal que Cola nao se
lembre. Gaito Gazdanov estava em Istambul. Onde vocé o viu,
Shura?

— Em Paris, em frente a estacao. Deveria estar vindo de algum
lugar.

— Nao acho que ele vinha de lugar algum.

— Por que nao?

— Recentemente, na igreja, conversando com um dos nossos
que trabalham na fabrica da Renault, em Billiancourt, ele falou sobre
Gazdanov e que trabalharam juntos. Gaito era um carregador, mas
foi mandado embora. Depois se tornou agente de limpeza, depois
estava trabalhando na producao de cha, mas recentemente estava



desempregado e morava nas ruas de Paris; sem-teto, sem casca,
sem pano de saco, sem dinheiro. Coitado! Eu soube que ele estava
completamente arruinado.

Shura, de repente, nesta manha, estivera cara a cara com uma
oportunidade de ajudar o homem. Agora ela entendia o motivo de
suas roupas e o embaraco dele. Mas, quando o encontrara, nao
podia ter consciéncia disso.

— Se eu soubesse disso...

— Nao poderia fazer nada — disse Vladimir. — Se ele
soubesse, Shurochka, que vocé desconfiava de sua real situacao,
teria fugido de vocé. E muito orgulhoso. Talvez tenha conversado
com vocé porque adivinhou que vocé nao conhecia sua condicao.

— Estranho. Perguntei: “Vocé ainda esta escrevendo historias?”
Ele me respondeu que sempre que conseguia uma oportunidade no
trabalho.

— O que ele poderia dizer?! Que esta embaixo da ponte,
morando no submundo de Paris? — respondeu Vola, muito triste.

— Sinto muito — Shura murmurou. Tatyana resolveu mudar de
assunto e pediu a Shura que falasse um pouco sobre sua carreira
como modelo.

— Conte-nos sobre o seu trabalho. Quem vocé esta
encontrando? Tenho certeza de que nao ouvimos poucas coisas de
3.

— Ah, sim — Shura riu —, nao sei aqui, mas as fofocas de
Paris sao abundantes. Especialmente entre os nossos. Nao ha limite
para elas.

— Mais é 6timo que todos transmitam esses segredos uns para
o0s outros, s6 assim ficamos sabendo das noticias — riu Margarita.



— Quanto maior o segredo, mais rapido ele se espalha — disse
Shura.

— A propdsito, sabem quem eu vi em Paris? Vocés ndao podem
adivinhar.

Todos a olharam com curiosidade.

— Maria Rasputin — disse Shura.

A reacao nao demorou. — Ah, sim! — exclamou Margarita. —
Sabemos que ela estd em Paris. Aquele homem com quem Vola
falou na igreja, que disse a ele sobre o Gaito, falou sobre Maria
Rasputin.

— Quem é esse homem, pelo amor de Deus? — riu Shura.

— Um dos oficiais do Exército Branco. Eu disse a vocé, aquele
que trabalha em Billiancourt. Boris Soloviev, o0 marido de Rasputin,
também estava trabalhando na fabrica da Renault. Tiveram duas
filhas. Elas tém cinco e trés anos — contou Vola.

— Ganhar a vida como operario de fabrica é dificil.

— N&o acredito que vocé estd presa a isso. E um trabalho
honesto — disse Shura.

— E ele precisava — acrescentou Tatyana.

— Homem traicoeiro... 0 assassino de Rasputin — disse Cola.

— Sim, e os vildes miseraveis que mataram os Romanov? —
disse Vola. — Homens vis.

— Talvez toda a familia fosse salva se eles nao tivessem ido
para aquele lugar, ou se tivessem fugido — comentou Margarita.

— Agora estariam vivendo vidas simples e tranquilas por aqui.

Tatyana nao conseguiu mais dominar a voz que tremia, ela
chorava.



— Ainda nao ha informacgbes exatas sobre a morte deles,
Tatyana — disse Margarita.

— Talvez as criancas estejam em seguranca em algum lugar.

— Nao espere por isso, querida — acenou com a cabeca
Nicholas —, vocé sabe, do massacre.

— Um dos assassinos, Petr Voikov!!®] vive em Varsovia. Sabia
disso? — perguntou Viadimir.

— Em breve estara em Paris. Nao vamos nos surpreender se
isso acontecer — disse Nicholas. — Sao protegidos sabe se la por
quem — complementou, num tom irado.

— Sim, milhares de pessoas, sem esperar ordens, vomitando
odio. Mas quando se trata dos Romanov? O czar e sua familia? —
disse Shura.

— A ordem com certeza veio de Moscou — respondeu Vladimir.

— O proprio Yakov Sverdlov era o herdeiro de Lenin na época.
Diga-me como vocé vé isso. Encorajado em Ecaterimburgo. O
leninismo nao poderia querer brincar? — perguntou Vladimir.

Nicholas balancou a cabeca. — Acho que nao, especialmente
um homem que se prepara para o lugar de Lenin. Quando se trata
da familia imperial, isso fara pouco barulho. Os assassinatos foram
recebidos de Moscou como mel. Ninguém pode me fazer acreditar
que aconteceu de outra maneira.

— Vocé esta certo — disse Vladimir. — De qualquer forma, nao
demorou muito para que ele conhecesse seu professor no inferno.

— Mesmo que sua morte nao tenha sido causada por doenca,
tenho certeza de que ele nao poderia substituir Lenin. Stalin nao
deixaria esse lugar para ninguém.



— Nenhum déspota, nenhum tirano guarda a memodria do
anterior — disse Vola.

— Oh, se pudéssemos tira-las da Russia o mais rapido possivel!
— Tatyana murmurou.

— Tatyana, querida, talvez nao imediatamente, mas um dia
elas certamente estarao conosco. Precisamos ser pacientes — disse
Shura, em um tom tal que ela acreditava firmemente em suas
proprias palavras.

— Nao perdemos a esperanca, Shurochka — respondeu
Margarita.

O olhar de Margarita para o relégio na parede dizia que ja era
muito tarde e que o dia estava prestes a amanhecer.

— Devemos libertar Shurochka para dormir. Deve estar muito
cansada.

— Como foi que ndo percebi que ja era tao tarde? —
perguntou Shura. — Tenho certeza de que algumas horas de sono
serao boas para todos nos.

Entdao, quando se levantou, ela disse: — Muito obrigada,
querida. Foi uma comemoracao de aniversario feliz para mim.

— Mas havia tristeza — Vladimir acariciou a cabeca de sua irma
com carinho. Shura pegou-lhe da mao e a beijou.

Ela respondeu com um sorriso amargo:

— Tristeza, meu querido Vola, nao durante a noite nem
durante o dia, n6s temos a nossa, sempre...

O olhar deles pareceu confirmar o que ela estava dizendo. A
felicidade do encontro se mesclou com a tristeza das lembrancas.
Mesmo assim, Shura mostrou-lhes um sorriso agridoce nos labios.



Dormiram pouco. Acordaram antes de o sol nascer com o
desejo de viver o Ultimo dia. No curto passeio pela cidade que
planejaram para esse dia, Vladimir os levou ao pequeno café da
calcada. Tomaram café e comeram croissant, enquanto Shura
observava o ambiente durante o dia. Paris também tinha ruas
estreitas, prédios antigos; havia também bares, cafés e restaurantes,
e pessoas animadas como em Nice. Mas em Nice o ar era diferente,
mais calmo. Havia um sentimento que os convidava a viver mais
pacificamente.

Tomando um café sozinho na mesa ao lado estava um idoso.
Seus cachorrinhos estavam com ele; duas mulheres idosas
conversavam fervorosamente enquanto tomavam sorvete; sentados
na mesa do fundo, abracados e compartilhando uma fatia de bolo de
chocolate, estavam dois amantes. Ali, com aquela paisagem, o mar,
o sol, e mais o cheiro do iodo, toda histdria tinha uma perspectiva
diferente, pensou Shura.

— Tudo aqui parece ter a influéncia do sol de Nice — disse
Shura com prazer. — Quanto conforto ele traz!

— Sim — respondeu Tatyana. — Isso me faz sentir muito
confortavel.

A praia de areia branca, palmeiras e arvores citricas, banhada
pelo azul do Mediterréneo e as colinas subindo com curvas e
camadas suaves e doces; hotéis elegantes na Promenade des
Anglais paralelos a praia, que se estendia por quilometros... A vida
ali parecia sem tragédias e isso trouxe paz a Shura.

— Em que lugar lindo vocés moram! — exclamou ela. — Agora
posso entender por que nao se estabeleceram na Alemanha e nem
em Paris.



— Paris é diferente. Mas ha outro sol aqui — disse Vladimir.

— Eu disse a mesma coisa. O sol nos abraca... — Shura
murmurou enquanto observava pela janela aberta do taxi. — Sera
por isso que nossos aristocratas amam tanto Nice? — perguntou,
rindo.

— E o lugar favorito deles depois da Crimeia — respondeu
Nicholas.

Shura olhou para o irmao. Ele esperou, desejando nao ter
falado na Crimeia.

A conversa imediatamente se voltou para outro tdpico. Os
irmaos a levaram até a Cathédrale Saint Nicholas, uma catedral
russa. Eles nao podiam passar sem mostrar sua catedral. A maior
catedral ortodoxa da Europa.

— Por que uma catedral russa tdo longe da Russia? — Shura
perguntou.

— Em 1859, havia mais de 45 mil russos aqui — disse Nicholas.
— Além disso, a imperatriz Alexandra Feodorovna escolheu este
lugar como destino de férias. Acho que ela teve grande influéncia no
nome da catedral. O nome foi em memdria de Nicholas
Alexandrovich, seu filho, Czaricich, que morreu aqui.

Enquanto Shura olhava para as cupulas da catedral, veio-lhe a
memoria seu passeio por Moscou com Seyit anos atras e ela evocou
a narracao de sua historia. Passara tantas horas com ele sem ficar
entediada, sem ficar cansada de ver prédios, igrejas...

— Este edificio deve ter feito Alexandra Feodorovna se sentir
em casa... — alguém dizia, mas ela estava em Moscou. Nao tinha
certeza de que seus irmaos soubessem sobre Seyit ou do quanto
sabiam. Até hoje, em qualquer conversa entre eles, ou através de



cartas, seu nome nunca fora mencionado. Tina tinha sido
testemunha de seu amor, de sua dor, e mesmo que ela escrevesse
para eles, Shura acreditava que Tina optara por nao falar da vida
intima da irma cacula. Entdo, era possivel que eles realmente nao
tivessem conhecimento de sua histdria com Kurt Seyit, um homem
da Crimeia, e que falassem daquele lugar longinquo sem qualquer
intencao camuflada.

Ao sair da catedral, os irmaos a levaram a Praca Rossetti, ao
mercado de flores coberto por toldos com suas sombras. No
mercado ao ar livre em Cours Saleya, pararam para almocar.

— Planejamos um dia tipico em Nice — disse Tatyana. —Vamos
pegar nossas comidas e bebidas e ir a praia. Gostaria disso, Shura?

Shura bateu palmas de tanta alegria: — Vocé é demais! Nao
poderia haver programa melhor que esse.

— Ha lugares muitos bons para comer por aqui, mas pensamos
que seria uma pena ter um dia maravilhoso de primavera e nao ir a
praia.

Logo depois, a apenas cinco minutos de onde estavam, eles ja
estavam na praia, sob as barracas cobertas. Armaram um
piquenique e entregaram sua alegria aos doces raios do sol.

— Gostaria que vocé nao tivesse que voltar hoje a noite —
disse Margarita. Shura ergueu a cabeca da pequena pedra em que
repousava € se virou para ela: — Ah, eu também gostaria —
lamentou —, seria 6timo. Mas tenho que estar na IRFE na sexta-
feira a tarde. Mas estes dois dias estao me abencoando, sinto-me
renovada, e voltarei na primeira oportunidade. E uma promessa.
Como seria bom se vocés pudessem ir a Paris de vez em quando...



— E muito dificil para Vola e Cola obterem permissdes ao
mesmo tempo. Desta vez, de alguma forma, eles foram capazes de
se ajustar. Um trabalha de dia e o outro, a noite. Sao como sol e lua.

— Sim — disse Nicholas, jogando as pedras na agua. — Seja
um oficial, lute contra os alemaes, lute contra os vermelhos e, por
fim, torne-se um taxista em Nice.

Pensando que o que o irmao mais disse iria perturbar Shura,
Vladimir respondeu: — E um trabalho limpo. Ndo temos do que
reclamar.

No curto espaco de tempo desde que Shura chegou, Nicholas
havia bebido muito mais do que ela se lembrava. Era um copo de
vinho atras do outro. Parecia cansado e cada vez mais triste. Shura
lembrou-se dele jovem, em seus dias saudaveis, bonito e esportivo.
Ela sabia como seu trabalho deveria ser cansativo e, obviamente,
sua aparéncia fisica fora afetada por seu mundo espiritual. Isso
também a afetara, assim como afetara Tinochka, Margarita,
Tatyana...

— Sobrevivemos aos bolcheviques, querido Cola — disse ela.
— Estamos vivos e saudaveis. Gracas a Deus todos temos trabalho,
esperancas, sonhos...

— Temos sonhos? Nao sei quanto a voc€, Shurochka, mas eu
nao tenho mais nenhum sonho, se quer saber a verdade.

— De onde veio tanto pessimismo? — interveio Tatyana. — Em
um dia tao bonito, tao agradavel para todos nds!

— Desculpe-me... Desculpe — murmurou.

Vladimir estava prestes a dizer algo a ele, mas devido ao sinal
silencioso da esposa, desistiu, € ninguém disse nada, até que Gula
falasse o mais alto possivel: — Alguém tem um sanduiche de



presunto? Vocé tem mais algum, Cola? — esta pergunta veio como
um salva-vidas. Nicholas comprou um e entregou a cunhada. Ele se
levantou, caminhou até a praia com os pés descalcos e ficou entre
as espumas, enquanto suas pernas ficavam molhadas. Permaneceu
la e a agua continuou a subir. Seus pensamentos estavam cheios de
pedacos de pedra e, tal qual elas, ndo podia escapar do naufragio.
Shura e Tatyana nao tiravam os olhos dele. Estavam desesperadas.
Onde ele estava era perigoso: aquelas pedras, aquelas ondas...
Tatyana deixou o copo, e se levantou, e foi até ele. Ficou parada ao
lado de seu homem. Ele a abragou pela cintura e ela colocou a
cabeca no ombro dele. Nicholas a puxou em direcao ao peito e a
abracou com o queixo na cabeca da esposa. Shura tinha lagrimas
nos olhos. Margarita estava nas mesmas condicoes e Vladimir sentia
um gosto amargo na boca. Levantou o copo com um gesto e elas o
acompanharam, silenciosamente.

Shura, encarando a espuma que lavava a praia, pensou que o
mar nao reunia nada, apenas separava, pois estava separando dela
seus entes queridos. Ele tirara seu amor... As aguas beijam os seixos
muito facilmente, mas trazem mais dor que alegria. Pelo menos fora
isso que o mar fizera a ela e a sua familia. Ela conhecera o mar na
costa da Crimeia, o Mar Negro, o Bdsforo, o Marmara e depois o
Mediterraneo.

As ondas batiam na areia com seu som natural, o sol estava
agradavel, e lentamente seus sentimentos foram substituidos pelo
vento quente de Nice. O tempo passou e chegou a hora de ela partir.
Seu sonho curto, porém intenso, estava acabando. Os irmaos a
levaram a estacao e se despediram.



— Sentirei muito a falta de vocés — disse ela quando eles se
abracaram.

Shura, na janela do trem, acenou muito tempo para seus entes
queridos na plataforma até que a estacao desaparecesse. O que ela
vivera em Nice ficaria em sua memoria.

Chegou a Paris pela manha. Olhou a procura de Gazdanov, mas
quem sabe em que lugar de Paris estaria o jovem? Os russos
brancos eram orgulhosos. Embora existissem tantas organizagoes
que davam protecao e auxilio, ele optara por viver sozinho nas ruas
para ndo se abrir com ninguém. O jovem havia escolhido esse
caminho. Shura se colocou no lugar dele por um momento e
agradeceu a Deus por sua sorte.

Assim que a jovem entrou em seu apartamento, abriu a porta
da varanda e deixou entrar o sol e a brisa suave. Paris vivia outro
lindo dia de primavera, convidando as pessoas a viverem. No
entanto, Shura colocou o café no fogao e desfez sua pequena mala.
Acabara de sair do quarto quando ouviu um trovao. Quando o sol foi
encoberto pelas nuvens, ela foi incapaz de entender. O vento quente
tornou-se severo e, de repente, o dia se transformou em noite.
Telhados, edificios, varandas, até as flores estavam cobertas por
nuvens cinza-negras. A chuva caiu em gotas preguigosas primeiro,
mas logo acelerando para entao, num piscar de olhos, tornar-se um
aguaceiro. Shura foi para a sacada assistir a famosa chuva de abril
em Paris. Relampagos cortavam o céu e eram seguidos por novo
trovao. Molhada, tempestuosa, escura, mesmo em um dia quente de
primavera, Paris era Paris... Até o cume da torre Eiffel era tal qual
uma enorme nuvem negra, como um cogumelo de contos de fada.
Quinze minutos depois, o vento levou as nuvens de chuva com ele e



foi embora. Agora, as gotas nas janelas eram iluminadas por um sol
doce e quente. O sol trouxe toda a sua energia de volta. Com o
radio tocando uma sinfonia de Mozart, Shura foi para a cozinha com
passos de danca. Despejou o café na xicara e alegremente voltou
para o corredor com a campainha tocando. Abriu a porta e um vaso
gigantesco, cheio de iris, estava a sua frente. Era quase do tamanho
do florista. O aprendiz, cujo rosto demostrava surpresa, perguntou:

— Bom dia, a senhorita é Alexandra Verzhensky?

— Sim, sou eu.

— Essas flores sdo para vocé. Estd um pouco pesado. Se
desejar, mostre-me onde devo deixar o vaso.

Shura mostrou o console em frente ao espelho no pequeno
corredor, mas nao cabia. Entao, mostrou a mesinha redonda no
corredor e o entregador foi naquela direcao.

— Pode deixar aqui, obrigada.

O florista, feliz por ter se livrado do fardo, respirou fundo e
sorriu. Shura deu a ele uma gorjeta com as moedas que tirara do
bolso e fechou a porta. As flores eram de Lucia e de Kappa. No
cartao, havia a assinatura de ambos.

"Nossa querida Shurochka esta comemorando uma nova era.
Desejamos-lhe um ano de paz e muito amor. Nos a amamos. Lucia e
Karp, 16 de abril de 1925”.

As flores encheram a pequena sala de Shura com suas cores e
fragrancias.

Shura acariciou-as com as pontas dos dedos e disse: — Como
vocés sdo lindas! — murmurou enquanto caminhava. Suas flores
favoritas, iris azuis, e aquelas eram flores raras. Ela ndo as tinha tido
em casa até agora.



— Espero poder manté-las vivas — disse ela as iris. Entao, de
repente, pensou que elas nao iam durar muito dentro de casa e se
arrependeu de nao ter pedido para colocar o vaso na varanda desde
0 inicio. De qualquer forma, agora ela teria que fazer aquilo.
Carregou o vaso para onde achava que as flores seriam mais felizes.

Aproveitou os Ultimos goles do café observando as flores. Que
lindo aniversario tivera! Pensou, mesmo sem toda a familia, apenas
os dois irmaos e suas respectivas esposas. Mas fora divino e ela se
banhara na costa de Nice sob o sol da bela cidade. Além do mais,
tinha um bom trabalho e, o mais importante, tinha suas
esperancas... Ah, e sua mae. Se pudesse tirar a irma, a mae e a
sobrinha da Russia... De repente, a felicidade de que esse desejo
pudesse ser realizado tomou conta dela. Ela se abracou. Haveria de
haver uma forma...



CAPITULO 17



UMA NOITE MISTERIOSA

Shura ainda nao conhecia o bolchevique ou a ex-bolchevique
que estava ajudando a tirar as pessoas da Russia. Esse personagem,
homem ou mulher — ela ndao sabia —, fora capaz de escapar do
sistema e agora, por vontade propria, dizia que ajudaria a trazer
quem ficara para tras.

Shura estava indo encontrar alguém préximo, que Ihe
apresentaria tal pessoa desconhecida. Tudo era envolto em muito
mistério. Por semanas tentou marcar encontro com essa tal pessoa e
comemorou com grande entusiasmo quando conseguiu. Mas nunca
imaginou que ficaria tao nervosa. Havia negociacdes a serem feitas.
Seu estbmago doia de medo e ela ansiava por ter alguém com quem
pudesse compartilhar suas angustias e medos; alguém em quem
pudesse confiar para apoia-la; que pudesse saber se ela estava
tomando a decisdo certa e até mesmo que pudesse segurar-lhe a
mao. Ela precisava disso, mas este era um problema com que tinha
de lidar.

Ao visitar Nice, as adverténcias de seus irmaos ficaram
martelando em um canto de sua mente. Embora nao tivesse
desistido de seu plano, os irmaos tinham razao: sua esperanca
poderia sair pela culatra e, em lugar de ajudar a mae, ela poderia
coloca-la em grande perigo. O fato é que aquilo ndo lhe saia da
cabeca e se muitos puderam deixar a RUssia, por que sua mae, irma
e sobrinha também nao o poderiam? Havia uma patria dos
bielorrussos em Istambul e em Paris e ela nao podia suportar
abandonar seus planos.



As pessoas que chegavam da Russia traziam noticias
aterrorizantes. Muitos foram mortos ou deveriam ser deixados para
morrer de fome. Alguns foram enviados para a Sibéria para morrer
de frio. As Ultimas informagdes que tivera da Russia eram de que
aquilo 13 se tornara um verdadeiro inferno.

Assim estava a cabega de Shura a caminho de Boulogne-
Billancourt, uma comuna francesa nao muito distante de Paris. Seu
estado de espirito era caotico, e desde o primeiro dia em que
pensou nesse plano que estava indo executar seu coragao ficava
apertado e sua alma, aterrorizada. A verdade é que ela estava muito
indecisa sobre o passo que estava dando. Para se sentir mais
confiante, Shura tinha posto no papel seus passos, como se quisesse
prolongar o tempo, mas sabia que isso nao era uma cura. Se algo
acontecesse com ela, alguém, talvez Lucia, que sentiria sua falta —
caso algo ruim lhe acontecesse —, saberia 0 que ela fora fazer. Mas
a solucao estava nela. Ela poderia escolher ir ou nao ir. Mas Shura
pensava, ou terminaria o trabalho que iniciara ou todos aqueles
preparativos teriam sido em vao.

Ela pegou um 6nibus e chegou a Boulogne-Billancourt perto da
meia-noite. Nao era distante de onde morava, cerca de vinte a trinta
minutos, no maximo. Havia marcado o encontro para aquela hora,
mas temia andar sozinha pelas ruas aquela hora da noite. No
entanto, ela pensou que se nao fosse logo poderia desistir a
qualquer momento e ela estava determinada. Enquanto avancgava
para o endereco que lhe fora dado, repensou todas as etapas do
processo. A medida que reconhecia os sinais dos russos pelas ruas,
como o cheiro de repolho saindo das casas, as flores plantadas em



vasos que ela viu em varias janelas, os lilases principalmente, que
traziam o cheiro de Kislovodsk e da Crimeia.

Logo percebeu que entrava em um suburbio. Shura pensava se
nao estaria caindo em uma armadilha.

Billancourt era uma area residencial completamente diferente
de Boulogne. Ndo era possivel compara-las em termos de vida e
habitantes. Bois de Boulogne era como Paris, uma rua comprida e
arborizada, enquanto Billancourt era empoeirada e feia. As casas de
Boulogne eram de tetos altos, largas, com degraus e janelas que se
estendiam do teto ao chao. Eram casas seculares, com seus lustres
elegantes, construidas com o cuidado do inicio do século. As portas
brilhavam e os edificios eram adornados por varandas decoradas
com trabalhos em pedra. Shura observou as fachadas dos
restaurantes de luxo, a caverna em Boulogne, e 0s admirou.

Ao entrar em Billancourt, passou em frente a fabrica de
automoveis Renault e a um cemitério. Todas as ruas de Billancourt,
sem excegao, tinham nomes de um her6i de um dos movimentos
operarios. Mas o0s apartamentos eram negligenciados, havia
tabernas baratas aos montes, bares russos e franceses fluiam um ao
lado do outro.

Billancourt tinha sido construida apdés a guerra. Os
apartamentos eram pequenos e sem varanda. Possuiam sete
andares e quartos tao minuUsculos quanto uma cela. A qualidade da
construcao também era tao ruim que se um vizinho enfiasse as
unhas na parede essas despontariam no apartamento lateral. Se
uma das unhas quebrasse e caisse, o vizinho poderia facilmente
assistir a tudo dentro de sua casa. Era uma vida precaria.



Apesar de tudo isso, havia uma longa lista de espera para viver
em Billancourt, o reduto dos russos brancos. Shura chegou a Rua
Traversiere, onde fora marcada sua reunido. Pelo jeito, naquela rua,
havia barulho a noite toda, até de manha. Era uma das maiores ruas
de Billancourt, uma cdpia mais simples e barata de Montmartre, um
bairro boémio de Paris. Era como se os russos dissessem: cultive sua
propria cultura e fique longe da cultura francesa.

O local em que Shura havia marcado o encontro era uma
espécie de cabaré. Estava lotado e uma mulher cantava num palco,
enquanto outras dancavam dangas russas, mostrando muito mais do
corpo que O necessario, na opiniao de Shura. A sensacao de
ansiedade prevalecia nela. Uma mulher, que ja passara da meia-
idade, foi atendé-la. Tinha um colar de lantejoulas no pescoco e uma
roupa espalhafatosa. Shura olhou espantada para a mulher. Olhando
atentamente, reconheceu-a. Ela trabalhara na costura de lencos na
IRFE. Seu coracao acelerou. Disse que estava esperando por Grisa
Semyonovic e a mulher respondeu que ele estava para chegar e que
ela deveria esperar. Perguntou se queria beber alguma coisa e Shura
pediu uma dose de vodca. Sentada a uma mesa, tomando vodca
para relaxar, seus olhos estavam na porta. Ela podia ouvir as batidas
de seu coracao. Seria aquilo uma armadilha? Sera que Grisa
Semyonovi¢ era realmente o seu nome? Shura estava duvidando até
de seu colega.

Quando Semyonovi¢ chegou, segurou a mao dela com um
sorriso muito gentil.

— Boa noite, Alexandra Verzhensky.

Shura estava aborrecida com seu nervosismo, mas respondeu
com um sorriso, tentando se livrar do pavor que estava sentindo.



— Boa noite, Grisa Semyonovic.

Semyonovi¢ tinha cabelo preto, uma testa larga, sobrancelhas
e olhos pretos que pareciam perfurar as pessoas. O nariz era longo e
achatado; os labios, largos e carnudos. Shura percebeu que suas
roupas eram de qualidade. Logo atras dele, ela viu que o
acompanhava uma mulher sem maquiagem, de expressao dura e
sem brilho. Usava uma saia e uma blusa, mas parecia um homem.
Suas sobrancelhas viradas para cima em forma de arco pareciam
questionar continua e silenciosamente a pessoa a sua frente; o
nariz, arqueado e longo, tinha a pontas para baixo; os labios
suculentos eram firmes e discretos; o corpo era magro e comprido e
ela usava um corte simples e reto. Ela parecia uma estrangeira ao
lado de Semyonovic. Sua linguagem corporal era confiante, quase
arrogante, e isso mostrava que ela nao estava perturbada com a
diferenca.

Semyonovi¢ a apresentou como Nadejda Mihaylova. Shura
apertou a mao da mulher e sentiu um calafrio ao olhar para o rosto
de Mihaylova. Depois de dizer “estou satisfeita”, a estranha se
sentou na cadeira em frente a Shura. O fato de ter o mesmo nome
da mulher de Lénin, Nadejda, seria uma coincidéncia ou era apenas
para deixar claro de que lado ela estava? Talvez nao fosse nada,
apenas uma coincidéncia, mas Shura estava apavorada. De repente,
sentiu um enorme arrependimento por participar daquele plano. Ela
tinha que sair dali. Semyonovic pareceu ler seus pensamentos. Era
como se sentisse as preocupacoes dela. Sentado na cadeira ao lado
de Mihaylova, levantou-se e se sentou ao lado de Shura.

— Vamos pedir a comida primeiro? — perguntou, gentilmente.



— Obrigada — respondeu Shura. — Costumo jantar mais cedo
e confesso que estou faminta.

— Tudo bem para vocé Nadejda?

— Estou com uma fome de lobo — respondeu a mulher. Shura
percebeu que Grisa era intimo o suficiente para chama-la pelo
primeiro nome. Primeiro, aquela expressao macante, insensivel,
masculing, fria, a voz dura, e agora a analogia com um lobo faminto.
Tudo isso somado cheirou mal a Shura. Mas ela confiava em
Semyonovic, a quem conhecera no seu local de trabalho, e queria
confiar em Nadejda. Nao tinha escolha, devia confiar neles.

O garcom, com uma expressao cansada, ordenou a comida e
Shura se perguntava como perdera a entrada deles pela porta.
Talvez estivessem la desde o comeco. Talvez quisessem ter certeza
de que Shura tinha ido sozinha e de que nao fora seguida. Talvez
Nadejda tivesse hesitado sobre a reuniao. Shura mantinha a mente
ocupada, em vao, com coisas que nao podia suportar. Decidiu tomar
sua vodca e relaxar. Precisava se juntar a Grisa e a outra mulher.

Nadejda, como um homem, virava um copo de vodca em um
sé gole. Assim que o garcom enchia o copo, repetia o gesto. Shura
se assustou. Seria aquela mulher um homem travestido? Ademais,
como poderia uma mulher beber assim?

— Escreveu as informacdes detalhadas em um pedaco de
papel? — Nadejda perguntou a Shura com aquela expressao gelada.

Shura sentiu-se como uma crianga que nao fizera a licao de
casa. Mas nao queria parecer desajeitada e covarde.

— Tenho algumas perguntas primeiro — respondeu ela.

— Devo lembra-la de que este ndo € um bom lugar para se
responder a perguntas sensiveis.



Shura, que quis que o encontro fosse em um lugar publico,
balancou a cabeca. Sim, ela negara que a primeira reuniao fosse na
casa de Grisa ou de Nadejda. Como poderia ir a casa de alguém que
nunca conheceu? Entao Grisa escolhera o lugar mais barulhento e
lotado de Billancourt. Nadejda preferia nao ser vista e em meio a
muitas pessoas, mas ali todos passavam despercebidos. E Grisa lhe
garantiu que poderia confiar em Shura e a convenceu. Se Shura nao
conseguia entender a relacao entre eles, francamente nao era
problema deles.

— Eu sei. Mas ha coisas que tenho que perguntar — ela olhou
para Nadejda.

A mulher disse: — Tudo bem, pergunte.

Com os cotovelos sobre a mesa, os olhos questionadores de
Nadejda estavam sobre a jovem. O que Shura faria para superar o
desconforto? Nao sabia. Tomou um gole de sua vodca e tentou
formular a pergunta:

— Por que esta fazendo isso? — soltou Shura.

Grisa parecia ter achado a pergunta absurda, mas Nadejda deu
uma resposta muito clara e confortavel:

— Porque também sou mae.

Pareceu que um vento frio soprou no rosto de Shura. O mero
sentimento de maternidade faria uma pessoa correr riscos para
ajuda-la a encontrar sua familia? Ela olhou para a mulher e seus
olhos, inconscientemente, transmitiam o0 que se passava em sua
mente. Mas Nadejda nao revelava seus proprios sentimentos e se
mantinha inalterada.

— Parece que vocé nao pode acreditar — acrescentou. — Mas
sim, sou mae.



— Se vocé tem um filho, como pode se arriscar pelos outros?

— Uma mae sabe o0 que pode sentir outra mae que perde um
filho.

Shura pensou que a mulher a sua frente ou escondia muito
bem seus sentimentos ou era uma 6tima mentirosa.

A mente de Shura se preparara ha dias para fazer aquela
pergunta € a resposta nao a convencera. Enquanto isso a outra
resumiu a situagao em uma frase, sem dar outra oportunidade para
Shura:

— Cara Alexandra Zhulianovna Verzhenskaya...

Shura ficou surpresa por a mulher saber seu home completo.
Mas teve que prestar atencao ao que ela dizia.

— Sei que vocé tem muitas perguntas e muitas preocupacoes
— continuou Nadejda —, mas ndao posso dizer a vocé como elas
virao e nem quando virao. Nao posso dar informacoes sobre o que
vou fazer. Porque também nao sei. Mas mesmo que eu saiba, quanto
menos vocé souber, melhor para todos nos e, principalmente, para
sua familia que esta na Russia.

Shura ficou desapontada. — Nao fique chateada — disse
Nadejda. — Apenas mantenha as esperancas e ore.

Novas perguntas comecaram a ser adicionadas as perguntas
sem resposta de Shura. Ao mesmo tempo, ela pensava que essa
mulher nao fora capaz de se tornar uma verdadeira bolchevique.
Como um grande fanatismo, que prioriza a sacralidade da revolucao
acima de tudo, que pode levar a morte, pode ter um membro com fé
em Deus? Aquele regime nao acreditava na salvacao e proibia a
crenca em Deus. Uma pessoa que recomendava que se refugiasse
no porto pacifico da oracdao nao podia ser comunista. Shura, de



repente, relaxou. Ela acreditava que Nadejda Mihaylova estava a
frente de uma organizagao anticomunista. Ou ela poderia ser um
membro dessa organizacao, ou possuia relacoes fortes e secretas na
Russia comunista. Mas Shura era incapaz de examinar o assunto que
a deixava cada vez mais inquieta. Ela perguntou: — Vocé disse que
nao sabe quando podem vir.

Uma menina bonita, mas de aparéncia cansada, com dois
pratos na mao, estava se aproximando. Eles pararam de falar e
esperaram. A garconete serviu o arenque defumado para Shura, a
salada de salmao com ovos para Mihaylova, e serviu panquecas
russas para Semyonovic. Encheu os copos deles com vodca e saiu.
Desta vez, Nadejda nao virou o copo. Puxou-o para perto dela, mas
nao bebeu. A questao de Shura estava em aberto e Mihaylova se
preparava para falar novamente:

— Exatamente, como eu disse. A prioridade é trazer as maes e
as criancas. Os homens adultos podem ficar para tras. Na verdade,
essa saida & muito dificil. A saida dos soviéticos para a Alemanha €
relativamente mais confortavel e sem problemas. Se vocé ou sua
familia conhecer um dos membros do Partido Comunista, ou uma
figura bem conhecida, € possivel que obtenha permissao. O controle
governamental é muito rigido. E proibido até se mudar de casa sem
autorizagao.

— Mas nao temos um membro da familia dessa natureza! —
exclamou Shura.

— Mas no seu caso, existe um perigo oposto. Tanto para vocé
quanto para o Partido Comunista.

— Vocé sempre diz algo para que eu sinta mais medo —
objetou Shura.



— Suponho que sim.

— Acho que sei do que esta falando — disse Shura.

— Sim, seus irmaos eram membros do Exército Branco, tém
identidade burguesa, sao da aristocracia. Isso cria uma situacao
bastante inconveniente. Nao sao simples cidadaos russos. Mas penso
que conseguiremos leva-las para a Alemanha e de la podem se
mudar para outros paises. Vamos ajustar a forma mais adequada
para Katya, sua irma e sua mae.

Os olhos de Shura lacrimejavam. Como eles sabiam de sua
sobrinha? Mas ela nao tinha mais escolha, eles sabiam tudo sobre
sua familia. Pelo menos ela confiava em Grisa Semyonovig, e essa
reuniao trouxe-lhe alguma esperanca: estava se aproximando o dia
em que abracaria a mae e a irma mais velha.

Nadejda esticou o brago e tocou a mao de Shura levemente.

— Por favor, seja paciente — disse a mulher. Seu tom de voz
estava mais suave.

— Sou paciente, mas... Mas é que passou tempo demais, acho
que agora estou tendo dificuldades de suportar essa espera.

— Como eu disse para Grisa, nao posso prometer nada. Mas
tenha certeza de que farei o meu melhor.

Shura fez um sinal de cabeca, atestando que confiava nela.
Teria que haver confianca entre os trés. Havia esperanca, embora
fosse aspera, arriscada, mas havia. Aquela mulher era o elo mais
proximo que poderia levar a resultados concretos.

— As pessoas com quem estou em contato também sao
sensiveis quando o assunto é criancas. Nao importa se aceitam a
revolucdo, mas ha aqueles que pensam que isso nao € desculpa



para separar uma crianga da familia. Mas a questao € que os adultos
buscam refligio no mundo capitalista.

Shura nao conseguiu controlar o arrepio que se lhe espalhou
pela pele. Aquela mulher tinha contato com os bolcheviques: uma
linha muito fina as separava ou as unia. Ela ainda poderia desistir,
mas, se desistisse, sua mae, sua irma e Katya jamais sairiam de la...

— Como eu disse, nossa preocupacao é com as criancas. Para
os adultos, a situacao é sempre mais incerta.

Grisa, que nao se envolvera na conversa até entao, falou
precipitadamente:

— Cara Alexandra Verzhenskaya, vocé sabe que a revolucao
supostamente nao perdoa aqueles que escaparam e retornam a
Russia. Sao mortos assim que entram na fronteira. Eles cacam essas
pessoas como raposas. Pode imaginar o que acontecera se formos
pegos?

Shura, que ja achava dificil dominar seus nervos até entao,
depois disso comecou a tremer incontrolavelmente.

— Por esse motivo nao podemos abrir nossos planos
desnecessariamente.

Alguém da sua familia sabe que vocé esta fazendo isso? — a
mulher perguntou.

Shura balangou a cabeca sem hesitar. — Nao. Ninguém sabe —
disse isso muito confortavelmente. Ela realmente falara em Nice para
0s irmaos mais velhos. Entretanto, nao contara os detalhes e nunca
mencionaram o assunto nas cartas que trocaram. Eles acreditavam
que ela havia desistido de seu castelo de sonhos e desse projeto.

— Isso é muito bom. Deixe assim, por favor — disse Nadejda.
— Além disso, se receber noticias da Russia, nao compartilhe nada



com ninguém, nem com aqueles que vocé acha que conhece muito
bem, em quem confia, mesmo que lhe digam que estao trazendo
noticias da Russia e de sua familia. Pode ser uma armadilha — disse
Grisa. — Eles tentam de todas as maneiras saber se estao se
comunicando com seus parentes as escondidas. Trazem noticias
falsas, dizem que vao entregar as cartas, mas elas nunca chegam ao
seu destino e, no lugar das cartas, as pessoas recebem o exército
vermelho e suas espadas.

— Que assustador! — Shura murmurou. — Usar as esperancas
das pessoas e depois...

Nadejda deu um sorriso agridoce.

— Nao é uma piada. Tudo isso é verdade. Ha espides se
fazendo de amigos em meio a nds. Sei que € horrivel o que estamos
lhe dizendo, mas deve ser cautelosa. Espero que nao tenha outras
perguntas. Porque eu lhe dei mais detalhes do que o necessario —
disse Nadejda.

Shura nao tinha mais perguntas? Claro que existiam muitas,
mas agora ela percebeu que nao deveria pedir mais nada.

— Obrigada. Acho que tudo o que tenho a fazer é ficar a
espera de noticias.

— Nao de mim, mas de Grisa. Vocé me viu hoje a noite, mas
nao me vera mais.

Shura olhou para os olhos glaciais de Nadejda e sentiu um
arrepio. Que aquilo nao fosse um mau pressagio. Levou o copo de
vodca aos labios, pois nao sabia o que deveria dizer. Nadejda
Mihaylova tinha que voltar com todos da sua familia. Shura sentia
que ela voltaria. Eles eram extremamente cautelosos com tudo, pois
era muito dificil confiar nas pessoas. Por tras daquela atitude dificil e



arrogante, estava uma mulher muito forte. Shura mais uma vez
entendeu quao seriamente ela conseguira aquele contato. De
repente, lembrou-se de que teria de pagar. Pegou a bolsa que estava
junto @ mesa, abriu-a, pegou um envelope e entregou a Grisa.
Nadejda certamente sabia da quantia que havia naquele envelope,
mas disse:

— Agora nao — disse ela. — Depois, em outro lugar, vocé
entregard para Grisa e ele transmitira a mim. Também preciso de
todos os nomes e enderecos.

Obviamente, como Semyonovic confiava na mulher, ela
também confiaria.

— No entanto, tenho que levar dinheiro, infelizmente —
Nadejda continuou —, para cada nome das minhas conexodes. E essa
quantia certa deve estar disponivel.

Shura sabia que nao tinha chance de barganhar. Ela juntara o
dinheiro por meses. Para isso, renunciara a todos os gastos além dos
estritamente necessarios para sua sobrevivéncia. Embora estivesse
agora com seu dinheiro, temia que ela pedisse mais. Os vermelhos
da Russia quereriam muito mais. Ela entendeu a situacao e fez um
sinal de cabeca mostrando que aceitava o acordo. Seus labios se
abriram com uma curva tao estranha que era como se ela estivesse
hesitante entre ficar e fugir.

— E hora de partir — disse Nadejda, limpando a boca com um
guardanapo.

Eles se levantaram juntos.

— Sairei antes e sozinha — disse Nadejda e seu tom era gentil.

Grisa beijou-a gentilmente no rosto, e disse: — Boa noite. Até
logo.



Quando Shura apertou-lhe a mao para dizer adeus, as maos de
Nadejda estavam quase quentes. Shura disse:

— Obrigada mais uma vez, e desta vez, viu um sorriso
duradouro nos labios de Nadejda.

— E muito cedo para agradecer — disse ela e foi-se embora.

Shura nao tirou os olhos dela, mas, ao se sentar novamente,
um instante em que olhou para baixo, Nadejda Mihaylova havia
desaparecido, da mesma forma que chegara, misteriosamente. Ela
arregalou os olhos, muito surpresa, e olhou para o palco onde
Praskovya Gavrilovha cantava sua Ultima mdusica. Parecia dar a
espectadora a sensacao de que a musica fora escrita para ela.

Shura voltou para Paris no carro de Grisa Semyonovic. Estava
enterrada em profundo siléncio. Grisa também nao falou nada.
Curiosamente, agora que estava sozinha em um local seguro, no
carro de Grisa, ela nao queria mais fazer perguntas.

Temia ouvir as respostas. Nao queria ouvir dos perigos que
poderiam ocorrer, dos males; parecia que se nao se falasse a
respeito, eles nunca seriam revelados: tudo ficaria bem.

Quando Grisa Semyonovi¢ chegou em frente ao prédio de
Shura, desligou o motor.

— Muito obrigado, Grisa Semyonovic — disse ela. — Nunca
esquecerei o que esta fazendo por mim.

— Cara Alexandra Verzhenskaya, se tivermos sucesso prometa-
me que celebraremos juntos.

— Prometo — disse Shura, sorrindo.

— Espero que isto aconteca muito em breve.

Dessa vez, Shura entregou a ele o envelope que tirara da bolsa
no cabaré. Semyonovi¢ pegou o envelope com um movimento calmo



e 0 colocou no bolso interno.

— Nao vai contar? — perguntou Shura.

— Nao é necessario.

— Eu posso ter contado errado.

Semyonovig sorriu e foi como se seu rosto se iluminasse.

— Acho que nao — ele disse, e acrescentou: — Confio em
vocé. Vocé também confiou em mim, assim como confiou em
Nadejda. E ela também confia em mim, e viu que podia confiar em
vocé. Entao, resumindo, esta tudo certo. Confie, querida Alexandra
Verzhenskaya. Todos estamos passando por tempos muito dificeis.
Temos que ajudar uns aos outros.

— Também vou Ihe dar os nomes e os enderecos — disse ela.

Grisa pegou o papel com a mao esquerda, sem puxar 0 brago
direito do assento de Shura, e continuou a ouvi-la.

— O endereco de Kislovodsk veio da filial de Tbilisi ha um ano.
N3o sei o que aconteceu desde entdo. Elas ainda podem estar 1a ou
nao.

Grisa Semyonovig leu as trés linhas no papel varias vezes e o
devolveu a ela.

— Precisamos comecar de algum lugar. Nao se preocupe.
Vamos encontra-las.

Nas maos de Shura estava de volta o papel com o nome de sua
mae, de sua irma e de sua sobrinha e o endereco delas.

Ela perguntou: — Nao vai ficar com o papel?

— Nao ha necessidade — disse Grisa. — Um papel escrito é
como duas pessoas tagarelas. Papel é problematico.

Shura, como se fosse avisada naquele momento, amassou o
papel na palma da mao. Naquele instante, o calor do riso de Grisa



surpreendeu a jovem. Ele era um homem sincero, divertido, pacifico,
e ela se sentia confortavel perto dele. E ainda era charmoso e
sedutor.

— Divina Alexandra Verzhenskaya! — ele disse. — Vocé é tao
doce... E realmente muito doce... — ele sorriu, mas imediatamente
se tornou sério novamente. — Também é incrivelmente linda.

De repente, Shura estava a um passo de uma aventura
romantica. Preocupada, disse: — Muito obrigada. E muito gentil.

— Entendo — disse Semyonovi¢c —, se quiser terminar essa
noite...

— Obrigada por tudo. Com licenca, por favor.

Ele saiu do carro, ficou do lado de Shura, abriu a porta e
estendeu a mao. A jovem saiu, gentilmente deixando a mao direita
na palma da mao dele. Ele a acompanhou até a porta do prédio,
com uma das maos gentilmente no cotovelo dela.

Depois de abrir a porta, Shura disse:

— Aqui esta 6timo. Boa noite agora.

— Espero — disse 0 homem — que eu nao tenha excedido os
meus limites. E possivel que ainda tenhamos um jantar amigavel?

Shura sabia que aquele homem seria de grande ajuda para unir
sua familia. Olhando para ele, pensou na ideia de embarcar em uma
aventura com Semyonovi¢, na necessidade de protecao que sentia
de um romance em que pudesse experimentar algo novo, mas disse:

— Muito obrigada. Como sempre, vocé é muito gentil. Talvez
uma noite dessas saiamos juntos.

Quando ela entrou no prédio, Grisa Semyonovic estava ao lado
do carro, ainda a observando.



Shura apertou o botao superior no folheado de madeira.
Enquanto o elevador subia lentamente, ela pensou na estranha noite
que tivera. Momentos misteriosos, tensos, emocionais, nostalgicos,
repletos de perguntas. E seu futuro incerto estava voltando para
casa com ela.



CAPITULO 18



VANGUARDA PARISIENSE

No terrago com vista para o rio Sena, Shura, com um riso nos
labios, ouvia o Concerto de piano n® 2 de Rachmaninov e assistia a
Paris no outono, a época em que Paris ficava ainda mais linda, toda
pintada de amarelo e vermelho, com as folhas das arvores formando
um tapete sob elas. Os dias também estavam mais curtos e as
noites mais longas, ocasiao perfeita para quem queria sair e apreciar
a cidade-luz.

Shura amava aquelas cores. Deliciava-se nos parques da
cidade, onde as arvores, nas cores amarelo ou vermelho, davam cor
ao outono da Europa. Naquele fim de tarde e inicio de noite, o vento
soprava, acariciando os cabelos da bela mulher, e trazia com ele o
cheiro peculiar da estacao. Por um instante, ela se perguntou: sera
que amo Paris? Alguns minutos depois, refletindo a respeito de quao
forte era esse amor, pensou que nao se sentia pertencendo a cidade.
Paris era magnifica, mas quando ela se despedia das pessoas e
fechava as portas e as cortinas, o0 que a acompanhava era a solidao.

Naquele dia, ela estava em um evento social na bela residéncia
da patrona das artes Alice DeLamar. Sentia o entusiasmo das
pessoas, mas mesmo em meio a alegria, as vezes ela era tomada
pelo langor que a arrastava para o mesmo lugar, a solidao, que
formava um bloqueio diante dela. O que intrigava Shura é que
quando estivera em Istambul, mesmo em meio a tantas dificuldades,
sentia-se viva com Kurt Seyit. E aqueles dias, se comparados aos de
Paris, eram dias mais dificeis do que os atuais. Shura sabia que
tivera sorte como imigrante em um pais onde reconstruira sua vida.
Levava uma existéncia que muitos franceses invejariam: uma



reputacao como modelo na IRFE, uma vida elegante; tinha contato
com pessoas importantes, vestia-se elegantemente de acordo com
Seus recursos e sobejavam o0s convites para festas e eventos sociais.
Ainda assim, sentia solidao. Apesar de toda a agitacao da vida,
Shura nao esquecia o passado, 0os anseios, as aspiracoes e ficava
nostalgica quando o assunto era a Crimeia ou Istambul. Arrumara
mais trabalho para nao ter tempo de pensar. Mas Paris estava com
cilmes. A cidade e as pessoas ao seu redor queriam uma entrega
total. No entanto, a Shura que muitas pessoas conheciam nao seria
pega assim tao facilmente e tinha a sensacao de que nao ficaria em
Paris por muito tempo. Sabe aquela sensacao de nao ter encontrado
ainda seu lugar de pertencimento? Shura vivia esse estado. E este
nao era apenas um sentimento instantaneo. Estava impregnado em
sua mente, registrado em sua alma: eram sentimentos dos quais se
lembrava constantemente.

No entanto, enquanto o futuro ndao dava uma pista mais visivel
ou jogava suas cartas as claras; ela trabalhava duro, economizava
dinheiro e sonhava acordada, como neste exato momento em que
apreciava uma cancao, com o olhar perdido nas aguas do rio Sena.
Como ja falamos, encontrava-se em mais um evento social. As
pessoas ao seu redor, envolvidas com a arte, com a literatura, com a
politica, riam ou gargalhavam: o mundo seguia seu curso, seu
progresso, e 0 lado intelectual da vida se aliava com isso. Eram
pessoas que ela sempre ansiara por conhecer e cujas maos, gostaria
de apertar. Agora teria essa oportunidade. Como convidada de Alice
DelLamar isso era mais que possivel.

A casa de Alice ficava na margem esquerda do rio Sena, na
Rua Git-le-Coeur. Ali ela reunia a nata intelectual parisiense: pessoas



ligadas a arte, a filosofia, pessoas de pensamento e vida livres,
alguns até com vidas marginalizadas, mas que nao evitavam emitir
suas opinides a respeito de tudo. Até os bailarinos do teatro imperial
da Russia, o famoso teatro Mariinsky, de Sao Petersburgo, estavam
presentes: artistas que tiveram seus sonhos interrompidos, deixando
suas carreiras no meio do caminho devido ao conflito bolchevique.
Escritores, poetas, individuos cujas vidas estavam interligadas a
magia das palavras; bailarinas aposentadas, generais do Exército
Russo Branco e czaristas. Na casa de Alice DeLamar estavam a
vanguarda do mundo e a parisiense.

A casa de quatro andares, pintada na cor salmao, com um
cozinheiro chefe dos mais famosos em Paris, era o ponto de
encontro dessa elite vanguardista. Na entrada da casa havia uma
estatua de Rodin. Aquilo por si s6 era suficiente para tornar a casa
magnifica. Os andares superiores mostravam a grandeza
aristocratica e historica do edificio. Mobiliado em estilo country de
Westchester mesclado ao estilo Luis XIV, os hdspedes de Alice
desfrutavam de um conforto pacifico, longe de qualquer formalidade,
mas em um ambiente refinado.

Enquanto os convidados eram transportados pelo elevador para
0s outros andares, Alice os recebia e dizia:

— Bem-vindos! Relaxem, aproveitem o tempo e encontrem a
paz. O piso superior dava para a magnifica vista panoramica do rio
Sena de tirar o félego. Somado a perfeicao do edificio e da
paisagem, as pessoas coloridas que estavam ali, ao nivel das
conversas, a reuniao era tudo, menos convencional.

Quando Alice DeLamar tinha dezoito anos, apds a morte do
pai, tornou-se a Unica proprietaria de uma imensa riqueza. Como



muitas mulheres ricas, nao se rendeu ao desperdicio € ao gosto
extravagante, mas resolveu fazer algo de bom para 0 mundo da
arte.

Alice nasceu em Nova York, no n°® 109 da Madison Avenue,
filha de Joseph Raphael DeLamar e Nellie Sands. Era a Unica filha do
casal. Os DelLamar tinham uma mansao em Nova York e uma
propriedade em Glen Cove, em Long Island, chamada Pennbrook.
Depois que Alice nasceu, a familia se mudou para Paris. Ela tinha
cerca de dois anos de idade. Seus pais se divorciaram em 1910 e o
pai ganhou sua custddia, ocasido em que ela e o pai voltaram para
Nova York em definitivo. Alice foi colocada na Spence School por seu
padrinho, William Nelson Cromwell. Depois que se formou na Spence
School, Alice e Evangeline Johnson, uma de suas colegas de escola,
se ofereceram para o Corpo da Cruz Vermelha na Europa durante a
Primeira Guerra Mundial. Quando o pai morreu, em 19 de dezembro
de 1918, ela tornou-se herdeira de dez milhdes de ddlares e
posteriormente foi chamada a garota mais rica e solteira dos Estados
Unidos. Preferindo uma vida mais simples, trocou a mansao da
familia por um apartamento na Park Avenue.

Aos quinze anos, foi passar as férias de verao com a mae em
Paris. Tinha financeiramente todas as possibilidades ao seu alcance
e essa facilidade que experimentou poderia té-la destruido,
tornando-a indiferente, egoista e insensata. Mas Alice se tornou a
patrona da arte, uma mulher que nao falava muito de si, que
desaparecia das sessoes de fotos, que nao mencionava seu nome
nas cartas de doacao. Era nobre, generosa, adorava compartilhar
toda beleza, oportunidade e elegancia com todos. Tornou-se uma
mulher amorosa, carinhosa e respeitosa. Talvez estivesse se



vingando da falta de atencao de seus pais. Seu pai sempre fora um
viciado em trabalho e a deixava sozinha, sua mae era ausente.

Entdo, desde que se tornara uma das mulheres mais ricas da
América, com dez milhdes de dolares a sua disposicao, decidira dar
oportunidade principalmente a arte. Apoiava os artistas, escritores,
pintores, dancarinos, etc, e dava-lhes uma familia intelectual.
Mobilizava amizades e inseria as pessoas em circulos em que,
sozinhas, elas jamais conseguiriam entrar. Alice também gostava de
fazer novas amizades. Portanto, mantinha as pessoas que conhecia e
amava bem perto dela o tempo todo. Gostava de compartilhar sua
vida com elas. Nao sé apoiava os artistas em que acreditava, mas,
onde quer que tocassem um concerto ou se apresentassem em uma
exposicao, ela convidava um grande grupo de amigos e ia la aplaudir
0 sucesso daquele a quem estendera a mao. Outra caracteristica de
Alice era nunca viajar sozinha. Apenas pelo prazer, sempre levava
um grupo ou uma amiga com ela em suas viagens. Llcia, amiga de
Shura, era uma das mais presentes. Llicia era a companheira de
viagem favorita de Alice. Gracas a Lucia, Alice também tinha um
relacionamento muito préximo com o mundo da arte de Paris e teve
a oportunidade de conhecer os intelectuais, os artistas e escritores
da Bielorrussia.

Alice vendera a mansao de Pembroke, de Nova York, deixada
pelo pai, e adquiriu a magnifica casa em Bois de Boulogne, em Paris.
Em troca das memorias frias e solitarias de seu passado, agora nao
mais vivia sozinha, mas recebia seus amigos antigos e os mais
recentes com um caloroso “old”. Na casa de DelLamar, todos faziam
parte de uma grande familia e Shura fazia parte dela.



Lucia foi até Shura e a tirou de seu devaneio. Shura estava
apoiada, com os cotovelos no parapeito, olhando para Paris com
uma atitude contemplativa.

— Que vista maravilhosa Alice tem de Paris, ndo é? — disse
Lucia.

— Sim. Divina vista — respondeu Shura.

— Vocé sabe que estou indo para Havana, nao €, Shurochka?

Shura a olhou impressionada: — Quando?

— Alice esta indo e me convidou para ir com ela.

— Estou tdo feliz por vocé, Lucia... Tenho certeza de que serd
uma viagem deslumbrante.

Lucia, cochichando no ouvido de Shura, disse: — Vocé também
foi convidada. Ela nao quer que vocé pense que estao nos
separando e que eu a esteja deixando muito solitaria.

— Ldcia querida, espero que nao tenha dito nada sobre isso
para Alice.

— Nao, nao, nao! Nao falei nada sobre sua solidao cronica.

— Tem certeza? — perguntou Shura.

— Claro. Realmente ela quer que vocé venha também.

— Alice é muito gentil como sempre, mas nao posso sair de
Paris agora.

— Nao faca isso, Shurochka. Quando tera uma oportunidade
de ir para Havana de novo?

Embora Shura quisesse adentrar o0 mundo de sua amiga, sabia
que ela estava de alguma forma longe disso. As possibilidades, as
responsabilidades e sonhos de Lucia eram muito diferentes dos dela.

— Talvez isso nunca aconteca — disse Shura, sorrindo —, em
minhas condicoes atuais, é impossivel viajar.



— Vocé nao precisara gastar um unico franco. Alice nunca
deixa que paguemos nada.

— Eu sei. Mas, novamente, isso nhao muda minhas condigoes,
querida Lucia.

— Vocé é muito teimosa.

Com sua habitual atitude calma e suave, Shura disse: — Vocé
acha? E vocé, querida Lucia, ndo é teimosa também? — ambas
riram.

— De qualquer forma, se mudar de ideia € s6 dizer. Vamos,
junte-se a nds agora. Para que tanta soliddao? Ja ndo a tem o
suficiente?

Lucia colocou o brago no de Shura e a levou até a mesa onde
havia se instalado. Quando as duas chegaram, todos os trés homens
se levantaram para recebé-la. Um deles era Boris, da Coco Chanel,
que costumava dizer que Shura era a irma de Lucia. Os outros, ela
conheceu naquela noite, Glenway Wescott, um poeta, romancista e
ensaista americano. Uma figura da comunidade literaria expatriada
americana em Paris, abertamente gay, seu namorado Monroe
Wheeler. Ambos eram amigos de Alice, de Nova York. Em torno de
Alice e Lucia, a unido gay era tao comum que Shura, que nos
primeiros dias ficava chocada, passara a achar aquilo normal. As
pessoas podiam fazer suas proprias escolhas sem estar sujeitas as
criticas de ninguém. Alice, que obviamente tinha amantes do mesmo
sexo, estava cercada por homossexuais. Paixao, amor, dor, ciime,
Alice sempre entendia muito bem esses sentimentos e sempre
oferecia um ombro amigo onde as pessoas podiam colocar suas
cabecas. Isso era muito diferente daquilo a que Shura estava
acostumada na Russia e em Istambul. Nao apenas homossexuais,



mas também heterossexuais nao monogamicos. Shura ficava
espantada. Aquele conceito de familia que aprendera ndo existia ali,
perdera seu valor e por algum tempo ela assistiu a tudo aquilo com
espanto. Mas agora estava comecando a entendé-los. Shura
imaginava que, talvez, do ponto de vista intelectual, essas pessoas
pudessem ter uma sensibilidade artistica diferente, uma visao muito
mais ampla da vida, talvez por terem encontrado esperanca em um
novo comeco ou simplesmente por entenderem, diferentemente
dela, o significado da vida. No mesmo ambiente, casais
heterossexuais ou homossexuais se relacionavam como amigos. As
amantes, os conjuges, todos estavam juntos no mesmo ambiente,
se respeitavam e se aplaudiam dentro dos limites. Por outro lado,
havia também cilmes, rigidez e intolerancia, pois todos eram
humanos.

Shura estava em meio a esses relacionamentos cadticos. Eram
pessoas lindas, talentosas e ambiciosas. As escolhas sexuais, as
turbuléncias pessoais, eram consideradas meros detalhes. Com a
indulgéncia demonstrada por Paris, a vanguarda permanecia no
paraiso da vida.

Na mesa com Glenway Wescott, Monroe Wheeler, Boris e LUcia,
Shura se deixou conhecer e se envolver na conversa. O casal
Wescott e Wheeler, de Nova York, estava numa conversa profunda.

— Vocé sera muito feliz em Paris. Capture novas historias.
Podera escrever um lindo romance usando esse cenario, querido
Glen.

— Sim. Estou escrevendo um novo livro. A protagonista tem 24
anos, um rosto emocional e bonito. Descrever a expressao de um
homem melancolico e sensivel é diferente de descrever uma



mulher... — Glenway, como se estivesse falando com outra pessoa
querida, continuou seu discurso. Depois de ajeitar o cabelo, a mao
dele segurou amorosamente a do amante. Como se desse conta de
que nao estavam sozinhos, ele olhou para Shura e sorriu.

— Vocé daria uma linda heroina — disse ele.

— Sério?! — Shura sorriu de volta. Ndo estava convencida
daquilo. Olhou para a expressao facial gentil, mas masculina, de
Glenway, cabelos pretos, estranhamente semelhantes a Monroe.
Ambos tinham uma estrutura esbelta e elegante.

— Acho que Glen tem razdo. Uma heroina russa — disse
Monroe. Shura sorriu de volta para o casal extremamente atencioso
e elegante. Eles olhavam um para o outro com um amor profundo.
Glenway e Monroe tinham se conhecido na universidade de Kago e,
desde entao, estavam juntos. Muito antes de Glenway chegar a
Paris, antes de o poeta entrar no mundo literario, ele ja vivia
abertamente sua homossexualidade na América.

Shura, em meio aquelas pessoas, pensava em se algum dia
voltaria a ter alguém para amar. Entretanto, embora respeitasse o
tipo de amor comum a casa de Alice, sonhava com o tipo de relacao
tradicional e monogamica. Naquela noite, ela também foi
apresentada aos romancistas Christopher Isherwood, Somerset
Maugham, Edward Morgan Forster, Barbara Harrison, artistas ja
famosos e que, apesar de suas reputacdes pelo que escreveram, nao
estavam ganhando dinheiro suficiente para viver prosperamente.
Todos viviam no mesmo circulo literario de Paris. No caso de
Glenway Wescott e Monroe Wheeler, o casal deixou a vida americana
para tras e continuou a busca pela vanguarda parisiense.



— Vocé leu o meu livio A Macd dos Olhos? — Wescott
perguntou a Lucia.

— Sim. E fabuloso! Talvez agora vocé esteja levando o assunto
de colocar Paris como cenario para o seu novo livro.

— Estou concluindo um romance; alias, ha um bom tempo
estou trabalhando nele — disse Glenway.

— Se nao for um segredo, posso perguntar o tema?

— Posso compartilhar com vocé, querida Lucia: é a histdria de
uma familia do estado de Nova York, Wisconsin, em 1846.

— Vocé nao nasceu em Wisconsin? — perguntou Lucia.

— Bravo! — exclamou Monroe. — Como sabe disso?

Ldcia sorriu e disse: — Esqueca o que as pessoas estao
dizendo.
Wescott sorriu: — Sim, sou de Wisconsin. De alguma forma,

posso dizer que é a histdria de minha prépria familia.

— Eu sabia. Vocé ja tem o titulo? — Lucia sabia quao natural
era um autor escrever sua propria historia. Ja tinha visto isso
centenas de vezes e se sentiu envergonhada por ter trazido o
assunto a mesa. Escrever uma autobiografia ndo era mérito para
nenhum autor.

— Tenho certeza de que, vindo de vocé, qualquer histdria sera
otima.

— Obrigado, Lucia. Vocé é muito gentil.

— Espero que Paris lhe dé a inspiracao que deseja e que vocé
encontre aqui motivos para escrever muitos romances — disse
Shura. As demais pessoas da mesa prestavam atencdo ao didlogo
dos dois e Wescott disse, olhando para Shura.



— Viemos aqui com essa esperanca. Veremos. Vocé sabe que
entre 1921 e 1922 estdvamos na Alemanha e sonhavamos em vir
para ca, nao &, Monroe? A emocao que sentimos em estar aqui nao
pode ser expressa em palavras.

— Estavam na Alemanha? — a pergunta de Lucia sobre a
Alemanha era mais do que simples curiosidade. Ela expressou uma
situacao desesperadora. A Alemanha tinha perdido a guerra e tudo
ld estava um caos. O casal homossexual apenas riu e nao teve
oportunidade de responder, pois Boris chegou com dois copos de
Martini na mao.

Depois de dar um para Llcia e outro para Shura, puxou uma
cadeira para perto das duas e desviou a atencao de ambas para ele.

— Parece que Paris, como aconteceu a Gertrude,*’! agora é a
nossa casa! — exclamou Boris, sorridente. Embora tivesse acabado
de chegar, segundo ele era como se sempre tivesse pertencido a
Paris. O homem, como muitos outros, tinha essa sensacao, que
Shura nao podia possuir. Talvez algum dia eu tenha pensado assim,
pensou Shura.

Gertrude chegou a mesa e Monroe exclamou: — Oh! Vamos,
querida Gertrude, estavamos falando sobre vocé.

Gertrude Stein tinha um corpo grande e pesado. Usava uma
saia aveludada longa, com babados, o que aumentava ainda mais
seus quadris. Com sua jaqueta de corte largo, um colar payan e um
xale, a romancista, poeta, dramaturga era conhecida tanto por sua
rigueza quanto por seu talento. Tinha mais de cinquenta anos, um
nariz comprido, largo e ligeiramente adunco; olhos grandes e
brilhantes sob as sobrancelhas salientes, as maos grandes e grossas.



A Unica coisa feminina nela era a saia e o coque de estilo classico.
Estendeu a mao para Shura:

— Minha querida baby. Vocé esta aqui? — Shura riu desse
reconhecimento. Era dificil evitar Gertrude Stein. Novas cadeiras
foram adicionadas a mesa no terraco, onde o nimero de convidados
sé aumentava. Elevando-se com a voz controladora, Gertrude Stein
se fazia ouvir. Era uma epidemia de risos. Babette Toklas, também
escritora e companheira de Gertrude, estava em pé atras da outra,
como se estivesse se escondendo atras dela. Babette parecia sentir
vergonha de todos. Nao se via como membro desse circulo. Seu
corpo expressava o 0bvio, como se estivesse procurando uma saida
para desaparecer. Shura sabia que ela era amante da famosa
Gertrude, mas que tinha muitos complexos: talvez se sentisse
melhor se pudesse se livrar daqueles bigodes, Shura pensou. Mas o
altruismo de Babette Toklas era justamente seu bigode. Era a Unica
coisa da qual sentia orgulho.

Apesar de toda essa postura timida e complexa, Babette Toklas
conversou com Shura. A mulher disforme de bigodes parecia
interessada na bela moca russa. Olhos grandes ardiam na direcao de
Shura. Como Babette Toklas iniciou uma conversa com ela, Shura
nao sabia dizer.

— Estou esperando por todos no proximo sabado no saldao — a
voz de Gertrude, com um som forte de contralto, chamou a atencao
de todos. Shura olhou para o enorme broche de coral que ela usava
no lenco de seda e parecia hipnotizada pelo carisma da grande
mulher. Enquanto acariciava o broche com as pontas dos dedos,
Gertrude continuou: — Pablo, Henry e Ernest estarao 1a.



Os nomes citados por Gertrude Stein nao eram de ninguém
menos que Pablo Picasso, e 0 famoso artista francés Henri-Emile-
Benoit Matisse, e Ernest Hemingway. Eles e Scott Fitzgerald, Sinclair
Lewis, Ezra Pound e muitos outros faziam parte do circulo intimo da
arte moderna de Gertrude, assim como do de Alice DeLamar. A
diferenca entre as duas era que Gertrude assumia sua
homossexualidade e Alice, nao.

— Ja pensou em voltar para a América, Gertrude? — alguém
perguntou.

— Nao ha nada la para mim — respondeu Gertrude.

— Os Estados Unidos ainda nao sao ricos em valores reais. Sao
um pais preconceituoso demais — disse Glen.

— O tabu esta superando o talento na América — acrescentou
Monroe Wheeler.

— Sim, vocé pode dar uma olhada nas pessoas que se
refugiaram em Paris — disse Lucia: — Os pensamentos nao
poderiam ser mais opostos. Parecem inimigos um do outro.

— Paris é um lar para mim desde 1903 — disse Gertrude. Nao
consigo pensar em outro lugar para viver.

Entdo, virando-se para sua amante, ela disse: — Meu bebé
pensa assim também — Toklas assentiu com a cabega, confirmando.
Enquanto sorria, ela também exibia seus bigodes. Mas ninguém na
mesa achava aquilo engracado. Babette Toklas era assim mesmo e
era a amante de Gertrude Stein, sua companheira de vida. Era como
seu “marido”, embora nao tao rica quanto Gertrude. Toklas era filha
de uma familia judia americana.

E Alice? Quem era sua amante? A nova amante de Alice se
chamava Eva Le Gallienne, a quem conhecera nos saloes de arte de



Gertrude Stein, através de Picasso e de Matisse.

— Nossa casa agora também é Paris — disse Lucia. — Nao &,
Shurochka?

— Parece que sim — respondeu Shura.

— Nao foi uma resposta muito enfatica — Boris murmurou.

— Acho que prefiro deixar que apenas o tempo decida isso —
disse Shura, lancando um sorriso doce para Boris.

— Nao acha o tempo gasto aqui feliz o suficiente? —
perguntou Boris.

— Querido Boris — Shura virou-se para ele, dizendo: — vocé
sabe que a felicidade tem um significado diferente para um
parisiense, um americano e para um russo. Buscamos coisas
diferentes em Paris.

— De fato, a felicidade ndo é um sentimento universalmente
semelhante — disse Maxim Vinaver, um advogado e politico russo
que, ao se aproximar da mesa, escutou a conversa. Vinaver
trabalhava como editor do The Jewish Tribune e na revista semanal
The Latest News, publicacdo democratica russa. Ultimamente,
Vinaver tinha empreendido a secao de publicacdo literaria, com
escritores como Maklakov, Miliakov, Bunin. No entanto, escritores
anonimos que enviavam seus escritos para o jornal também eram
publicados. Por causa disso Vinaver tinha feito muitos amigos entre
0os autores emergentes, aqueles que viviam de seu lapis, os
apaixonados pela escrita.

O sol tinha se posto e a frescura da tarde do outono soprava
pelo terraco. A conversa se tornou mais sombria.

— Concordo com Alexandra Verzhenskaya — disse Vinaver. — A
felicidade para nos russos, especialmente dos russos brancos, é



enigmatica.

— Nao é assim, ndao pode ser assim. O que faz de vocés
bielorrussos tao especiais em relagao a felicidade? — a pergunta de
Gertrude nao tinha a intencao de humilha-los. Shura sabia que
Gertrude era extremamente inteligente e essa mulher elaborada,
enquanto conversava, procurava deixar a religiao de fora desses
tdpicos. Ela procurava um significado mais profundo para aquilo que
tinha escutado. Ainda assim, Vinaver disse: — Nao me interprete
mal. O que eu quis dizer, por tudo que os russos passaram, é que
merecemos mais felicidade do que qualquer outra pessoa.

Todos ao redor da mesa concordaram com Vinaver. Shura
olhou para ele com um sorriso. Glenway e Monroe, de maos dadas,
concordaram e Gertrude colocou o braco no ombro de seu “bebé
precioso”. Alice DeLamar, sentada ao lado de Lucia e de Boris, com
sua amante americana Eva Le Gallienne, sorriu para Shura e para
Vinaver, concordando.

— Nos, como a maioria de vocés, estamos nos afastando do
nosso proprio desejo. Nao temos patria para onde possamos
retornar quando quisermos. Nosso pais foi retirado de nds. Nossas
casas, jardins, infancias, tudo isso foi nos tirado. Nossos dias, nossa
juventude, os dias que compartilhamos com nossos entes queridos,
nossa histdria... A maioria de nds nem sequer tem um album de
memorias na mao para retornar a Rissia em pensamento, mesmo
estando fora dela. Nao temos a chance de nos encontrar com o0s
nossos entes queridos. Todos nos nos dispersamos, fomos
dissolvidos e desorganizados — disse Shura e sentiu necessidade de
respirar profundamente para nao cair no choro.



— Estavamos conversando recentemente, eu e meu amigo
intimo Merezhkovsky, sobre como a revolugdao vermelha teve efeito
sobre nds — disse Vinaver. — O resultado da revolucao bolchevique
foi a razao de tudo o que veio a tona. E, portanto, a felicidade tem
um conceito diferente para uma pessoa que passou por tudo isso. A
felicidade que um americano que vem para Paris procura € muito
diferente da de um russo branco.

— Sim — concordou Lucia. — Quao perfeitas eram as nossas
vidas antes... Nosso pais antes da revolucao era maravilhoso! Nao
somos capazes de esquecer o passado, isso é certo.

— Vocé acha que pode voltar um dia? — perguntou Eva Le
Gallienne.

Lucia disse: — Acho que é mais provavel que eu retorne a
América — ela disse com um sorriso amargo. — A RuUssia esta
fechada para nds — acrescentou.

Eva Le Galienne era uma atriz americana nascida na Inglaterra.
Quando chegou a Nova York, aos dezesseis anos, ficou muito
famosa. Com seu corpo gracioso, a beleza da pele e a expressao
dramatica, a Broadway abriu as portas para ela e imediatamente
abriu as portas também do mundo dos filmes de Hollywood. Apesar
de toda a sua beleza e feminilidade, de todos os homens aos seus
pés, Eva desde muito cedo preferiu o lesbianismo. O grande projeto
de Eva atualmente era ser amante de Alice DeLamar.

— Além disso, a Russia atual ndo € a nossa Russia, querida Eva
— disse Lucia. — Nada la € o mesmo. Nada do que foi deixado para
tras estara da mesma maneira.

— E suas familias? — Gertrude perguntou.



— Suas liberdades foram tiradas e eles podem ser executados
a qualquer momento. Vivem com medo agora. Na Russia, nao ha
unidade familiar, s a vontade da fuga. Todo mundo suspeita de
todos, ninguém confia em ninguém. Pais delatam os filhos, filhos
delatam os proprios pais para os soviéticos — disse Vinaver.

— A RUssia nunca viu uma vida tao vil — murmurou Shura.

Vinaver disse: — Bem, vou |he perguntar uma coisa: vocé
prefere a liberdade sem a Rissia, Alexandra Verzhenskaya?

Shura refletiu sobre a resposta:

— Essa nao foi a escolha de nenhum de nds; nem do restante
que ficou Ia.

Mas fomos divididos por ideologias. Aqueles que preferiram
ficar na Russia sem liberdade e aqueles que escolheram viver livres
e tém que arder com saudades da antiga Russia... Além disso, este
nao é o fim. Assim como aqueles que escolheram a Russia perdem
sua liberdade, aqueles que escolhem a liberdade e anseiam por seu
pais ndo conseguem encontrar satisfacao com essa liberdade.

— Que lindo isso que vocé disse, Shurochka — disse Boris.

— Sim, acho que ndao ha mais nada a acrescentar — disse
Ldcia. Seu olhar estava embacado pela primeira vez em muito
tempo. A sentenca de Shura terminou e no meio de um completo
siléncio, Gertrude disse: — Olha quem esta aqui! — o olhar de todos

virou da sala para o terrago. Ivan Bunin,?% com a maturidade de 54
anos e cabelos brancos, entrou e beijou Alice DeLamar primeiro e
depois Gertrude. Cumprimentou outras senhoras e senhores, mas
nao se sentou.

— Peco desculpas, querida Alice — disse ele. — Estou
atrasado. Vocé vai me perdoar?



Alice DeLamar, com um sorriso compassivo no rosto, disse:

— Nao ha nada o que perdoar, querido Bunin — disse ela,
acariciando a mao do recém-chegado. Como representante de uma
familia nobre empobrecida, Bunin comecgou cedo uma vida
independente; em sua juventude, trabalhou em jornais, chancelarias
e viajou muito.

— Vamos dar uma bebida a Bunin e venha participar da nossa
conversa — disse Alice. — Entramos no assunto que vocé queria.
Nossa querida Shurochka disse ha pouco que a felicidade que os
russos imigrantes procuram € diferente da que procuramos — disse
Alice.

Ivan Bunin era inteligente e ainda romantico. Virou-se para
Shura, dizendo: — Continue, por favor, de onde parou — disse ele.

— Estavamos falando sobre viver na Russia sem liberdade e
viver livre sem a Russia — disse Shura.

— Amigos — disse Bunin —, minhas opinides sobre esse
assunto diferem das de Gorky. Em minha opiniao, a revolucao
bolchevique foi a pior coisa que ja aconteceu nesse mundo.

Bunin estava se referindo a Maksim Gorki, pseud6nimo de
Aleksei Maksimovich Peshkov, escritor, romancista, dramaturgo e
ativista politico russo. Gorki foi escritor da escola naturalista que
formou uma espécie de ponte entre as geracdes de Tchekhov e
Tolstoi e a nova geracao de escritores soviéticos.

— Quando foi a ultima vez que encontrou Gorky? — perguntou
Gertrude Stein. Bunin pegou o copo que |he fora servido e sentou-se
na cadeira vazia indicada a ele:

— Com Vera, nos invernos de 1912 a 1914, em Capim de
Maxim. Estivemos em sua casa e rimos muito. Nossas conversas



eram mais do que politica. A arte era predominante. Mas com o
tempo, o simbolo da revolugdo, a pata dele comecou a me
incomodar. Prefiro morrer de saudade da Russia a compactuar com
as ideias da revolucao.

Apesar da atitude de Bunin de retornar ao pais, via-se a
expressao de nostalgia em seus olhos. Lagrimas brotaram dos olhos
de Shura. Boris colocou o braco no ombro de Shura e a puxou um
pouco mais para perto, aproximando a cadeira da dela. Shura
descansou a cabeca nos ombros dele e continuou a ouvir Ivan
Bunin.

— Essa revolucgao vem sendo costurada desde 1910, na
verdade... — ele defendeu seu ponto de vista, sempre contra os
bolcheviques.

— Caro Ivan — disse Gertrude. — Vocé é escritor famoso,
vencedor de um prémio, membro da Academia Russa. Tenho certeza
de que os soviéticos ainda querem conquistar vocé.

— Mas eu iria querer isso? Nao, querida Gertrude, nao. De jeito
nenhum.

— Vocé voltaria se o bolchevismo desabasse? — Glenway
perguntou. Todos os bielorrussos na mesa esperavam pela resposta
de Bunin.

— Mesmo que o bolchevismo desmorone, que tipo de detritos
deixard para tras? Se pudéssemos continuar com a politica
moderada do governo interino nao estariamos falando sobre eles
hoje. Nao é? Infelizmente, eles eram muito fracos — respondeu
Bunin. — A classe trabalhadora da Russia antes da revolugao foi
forte o suficiente para vencer. Quero ficar de fora da politica.



— Infelizmente, ideias sensatas e preciosas como a sua nunca
foram ouvidas — interrompeu Vinaver.

— Entao nao eram tao valiosas — respondeu Bunin com um
sorriso triste e continuou: — A RUssia ignorou a vida e as condicoes
de vida das pessoas. Com uma brutalidade inédita, derramaram
sangue e destruiram a patria...

E a noite terminou em tristeza e nostalgia.



CAPITULO 19



NOTICIAS DE GRISA SEMYONOVIC

" ..E minha querida Tinosya, como vocé pode ver, Paris tem
uma identidade propria. Os franceses sdo pessoas interessantes,
mas a vida aqui é muito diferente da de Istambul. Eles ndo tém
nenhum preconceito e sao extremamente liberais. Esse conceito de
familia que aprendemos em Kislovodsk quase ndo existe por aqui.
Pelo menos no meio em que convivo parece que isso acabou.
Lamento. Sinto falta da familia tradicional: pai, mae, irmaos e irmas.
Sinto falta da fidelidade entre os casais € do conservadorismo. As
pessoas aqui vivem numa atmosfera na qual podem viver sem se
preocupar com nada. A coisa boa nisso é que nos aceitam
imediatamente, assim como a qualquer estrangeiro. E uma cidade
cosmopolita por natureza. Quando eu disse que vao aceitar
imediatamente, é claro, a pessoa deve ser do mundo da arte ou da
literatura. Caso contrario, ndo basta ser excéntrico. Sei que vocé ri
enquanto I€ essa carta. Essas pessoas estdo acostumadas a nos ver
como os "pobres russos brancos” que foram expulsos de seu pais. E
agora nossas vidas estao escondidas aqui, com muita confianca e
sem complexidade. Sei que vocé deve estar se perguntando: mas ha
talento em meio a wvulgaridade? As pessoas sao talentosas ao
extremo, elas falam sobre suas criagoes e nao sobre suas escolhas e
atitudes. Gostaria que vocé pudesse me visitar. Vocé se divertiria
muito aqui e tenho certeza de que gostaria de Paris, principalmente
por causa da musica que tanto ama. Vocé me perguntou sobre a
Lucia e o Kappa. Ambos sdao muito ocupados e estdo muito
satisfeitos com suas vidas. Se eu penso muito em Istambul? No livro
que vocé esta lendo, minha querida Tinosya, eu sou o caderno de



Istambul. Mas ja fechei essa pagina. Assim como a Russia, o pais
onde minhas raizes e sonhos permaneceram, meu coracdo deixou
raizes em Istambul, mas também € coisa do passado para mim.
Quando voltaremos para a Russia? O sonho é estreito, entdo, vejo
Istambul tao longe quanto vejo a Russia. A diferenca é que nem no
sonho me vejo indo a Istambul, pelo menos por enquanto. O Unico
problema € ficar longe de vocé. Sinto tanta falta sua, Tinosya! Meu
Unico consolo € saber que Alexander Alexandrovich esta sendo
gentil, atencioso e compassivo como minha querida irmé&. Ele cuidara
de vocé, cuidara e sempre estara com vocé, tenho certeza disso.
Sabendo disso, me sinto mais confortdvel. Sei que ndo ser capaz de
praticar sua profissdo de engenharia deve ser muito frustrante para
ele. E ruim, mas por outro lado, trabalhar com musica com vocé é
muito bom. Voltando um pouco mais, quando eu disse que nao
tenho o sonho de ir a Istambul ndo é porque todos os meus sonhos
estejam mortos. Pelo contrario. Tenho muitos outros sonhos. Mas
ndo posso ficar sonhando com algo que me traz dor. Ndo sou mais
assim. Um sonho que tenho é tirar o mais rapido possivel a nossa
méae, a nossa amada Nina e Katya daquele nosso pais pintado de
sangue. Também sonho com o dia em que vocé e Alexander
Alexandrovich estejam juntos com nossa grande familia. Minha
querida, Alexander me contou sobre a dor em seus dedos. Vocé
procurou um médico? Vocé precisa descansar seus dedos, minha
querida. Dois empregos? Serd que nao tem como reduzir um pouco
as horas de trabalho? N&o negligencie a sua saude e va ver um
médico. Vocé sempre me disse e agora vou repetir: nossa saude é
muito importante. Nao podemos reunir nossa familia, nem nos unir,
mas temos o poder de cuidar do nosso futuro. Entao, lembre-se de



cuidar de vocé em primeiro lugar. Tem recebido as cartas de Vola e
Cola? Eles reclamaram de ndo terem recebido qualguer noticia de
sua parte. Ndo sei o porqué de as cartas terem se extraviado, mas o
que passou, passou, eles estdo bem e com saude. Claro que ndo sdo
vidas faceis. Qual de nos tem vida facil? Vola trabalha como taxista
durante o dia e Cola durante a noite. Tatyana ainda chora muito por
causa de Katya. Vai ser bonito e agradavel se algum dia eles
puderem ver a filha novamente. Quanto a Pola, parece que nao tem
intencdo de vir a Franca. Acho que encontraram com a familia de
Tanya na Alemanha e estdo satisfeitos por l1d. Embora a familia de
Tanya seja muito estranha e fechada, Pola suporta tudo por Tanya. A
vida na IRFE é muito colorida, muito movimentada, e ndo se
preocupe, nao tenho do que reclamar. Amo o meu trabalho e amo o
lugar. Os Yusupovs sao pessoas maravilhosas, apesar daquela
questao sobre o assassinato de Rasputin por Felix Yusupov. O
principe continua usando roupas interessantes e tentando
impressionar as pessoas. A princesa Irina € muito elegante e prefere
ficar calada. Na verdade, eles precisam de nds para mostrar as
roupas da IRFE. Irina Alexandrovna representa a marca. A filha
deles, a pequena Irina, fez dez anos. E uma crianca muito doce.
Acho que os filhos da filha de Rasputin crescem como imigrantes na
mesma cidade. Seria uma reviravolta se a filha de Yusupov se
tornasse amiga deles. O Grdo-Duque Dimitri Paviovich estd em um
relacionamento com a Chanel faz um tempo. Segundo Berel, o
perfume Chanel N°5 foi a ideia de Paviovich. Eles se encontraram
com Yusupov recentemente e o principe disse que ele jd foi
apaixonado por Irina e ela recusou sua oferta de casamento.
Considerando que ela se casou com o principe, os dois homens



ainda sao amigos e um incidente arriscado como o assassinato de
Rasputin pairando sobre Yusupov, tudo me soa muito estranho.
Parece inacreditavel que eles também sejam parceiros. Mas isso é
problema deles, e uma amizade é sempre surpreendente e bem-
vinda. Algumas amizades nao se desfazem, nao importa o que
aconteca. Minha querida Tinosya, gostaria de ter tempo todos os
dias para escrever para vocé. Se eu pudesse escrever todos os
detalhes, escreveria. Por enquanto, um abraco com todo o meu
coracdo para vocé, um beijo e um Natal muito feliz. Por favor,
transmita meu mais profundo respeito e amor a Alexandrovich e a
quantos amigos ele tiver. Sua Shurochka.”

Quando Shura colocou o ponto final em sua carta, ja era muito
mais de meia-noite. Ela se lembrou de contar a Tina sobre Boris (seu
amigo de infancia Bala), a reaproximacao que havia comecado entre
eles, e pensou em colocar uma observacao, mas depois desistiu. Ela
nao sabia como ficaria o relacionamento entre eles e queria ter
certeza disso antes de contar qualquer coisa para a irma. Nao queria
falar de suas frustracoes e solidao. Tina sabia como ela estava triste
por seu amor.

Shura olhou para a janela em frente a mesa onde escrevia sua
carta e percebeu que chovia. Releu suas linhas. Eram trés paginas
de carta. Seus olhos a chamavam para dormir quando ela terminou.

Ela queria escrever cartas para todas as pessoas de quem
sentia saudades: Ninochka, Katyosa, seus amigos de infancia, sua
baba Pologea... Queria escrever cartas ndo apenas para as pessoas,
mas também para a sua terra natal, para a casa de seu pai, para a
arvore no jardim da casa em Kislovodsk, para as estradas de



Narzan... Lagrimas cairam em sua face. Quanta falta sentia de todos
eles... Shura sabia que chorar ndo ajudaria. Se as lagrimas
trouxessem seus entes queridos, ela ja os teria encontrado ha muito
tempo; teria ido varias vezes para a Rulssia... Ja teria ido varias
vezes visitar as pessoas, 0s lugares, as casas que perdera em seu
pais.

Tudo estava mudado e nao havia nada que levasse um sorriso
para la. Como disse Bunin, ndao havia como destruir o czar e o
czarismo, tampouco levar o prazer da vida, da liberdade, aqueles
lacos familiares calorosos, a confianca, a esperanca no amanha,
tudo sobre o calor humano para a Ruissia.

De repente, Shura percebeu que seus entes queridos moravam
na Russia e era possivel haver esperanca de encontrar com eles
algum dia fora de Ia. Mas nunca mais poderia visitar os tumulos de
seus entes queridos que morreram na RuUssia nem fazer suas
oracoes por eles. Nunca mais poderia levar uma flor ao tumulo de
seu amado pai.

Shura sentiu um frio tomando todo o seu corpo e sua alma.
Uma sensacao de vazio sem fim, que nao seria preenchido com mais
ninguém. Era um estado de “estar no espaco” dificil de descrever
para aqueles que nao experimentaram a emocao. Ela sentiu que seu
espirito foi arrastado para outro ponto do universo, onde toda a sua
familia poderia se reunir. Esse sentimento trouxe algum consolo.

Lembrou-se de Grisa Semyonovic. Nao havia nenhuma noticia
da parte dele. Ela nunca mais o encontrara. Talvez Grisa tivesse
entrado na Russia e sido morto. E Nadejda? Onde estaria? Por que
Grisa intermediava aqueles acordos? Talvez ele apenas camuflasse a
verdade, talvez fosse um agente russo disfarcado.



Aquele vazio sem fim em Shura, dezenas de perguntas sem
respostas em sua cabeca. Mas haveria esperancas ao nascer o dia.
Com esse pensamento, Shura foi para a cama. Quando a escuridao
da noite caiu sobre suas palpebras, um suspiro profundo foi ouvido
em seus labios delicados.

Como um prenuncio de boas noticias, ao invés da chuva o sol
langou suas primeiras luzes naquela manha. Um som acordou Shura
antes que ela planejasse se levantar. Nao era incomum alguém
telefonar aquela hora. Ela se apressou para o telefone e disse:

— AlO.

— Alexandra Verzhenskaya?

Shura reconheceu a voz e prendeu a respiracao. Ela
respondeu: — Bom dia, Grisa Semyonovig.

— Bom Dia. Espero nao té-la acordado.

— Nao importa — disse Shura, sentindo um né na garganta.

Grisa percebeu que ela estava nervosa, mas Shura continuou:

— Tem alguma boa noticia para mim?

Uma estagnagdo instantanea de Grisa foi suficiente para dar a
Shura um sinal de que ela nao iria receber as noticias que estava
esperando, mas ainda esperava pela resposta dele com esperanca.

— Gostaria de poder dizer que sim. Mas ainda nao. Entretanto,
quero dar uma explicagdo... Vocé esta disponivel?

Shura ficou desapontada. Mordeu os labios ansiosamente,
levou a mao aos cabelos e perguntou:

— Agora?

— Sim, se possivel.

A jovem passou depressa a agenda do dia na mente e
respondeu prontamente:



— Sim, sim, podemos nos encontrar imediatamente.

— Que tal um café da manha no Café de Flore?

Shura nao estava pensando em comida no momento, mas mal
podia esperar para descobrir o que Grisa tinha a dizer.

— Saio assim que estiver pronta — disse ela.

— Eu poderia ir busca-la. Mas agora estou do outro lado da
cidade e se for ai, viajarei mais duas horas. Se me encontrar 13
economizaremos tempo.

— Sim — disse Shura. — Definitivamente € melhor nos
encontrarmos |a.

— Vejo vocé em breve, entao.

— Até logo — disse Shura e desligou.

O tempo passava enquanto Shura corria para se banhar e se
vesti, mas ela nao percebia. Das perguntas que encheram sua
mente uma noite antes, uma delas parecia estar atendendo a
chamada. Mas, obviamente, sera que receberia as noticias que
esperava? O que sera que Grisa queria explicar? Por que precisava
se encontrar com ela? Quais seriam as novidades que ele diria?

Vindo de um extremo da RuUssia, ao longo do caminho, durante
a operacao de fuga, que tipo de infortlnio haveria para as pessoas?
Ele disse que queria dar explicacbes. Seriam informagdes sobre a
Russia?

Shura comecou a sentir dor de cabeca. Seu estbmago comecou
a se retorcer. Ela se segurava para nao chorar.

Rapidamente chegou ao Boulevard Saint Germain, esquina com
a Rua Benoitand. Quando saiu do taxi, em frente ao Café de Flore,
percebeu que esquecera o guarda-chuva. Estava tao nervosa e
emocionada... Grisa tinha chegado antes dela e a esperava a porta.



Quando viu Shura, abriu 0 guarda-chuva e correu em sua direcao.
Enquanto o segurava, disse: — Bom dial — havia certo
constrangimento por tras do sorriso em seu rosto enquanto ele
estendia a mao. Entraram e escolheram uma mesa. Fazia frio e a
chuva havia aumentado. O dia amanhecera com sol, mas a chuva o
subjugara a escuridao. Pensando em se esquentar um pouco, Shura
pediu um chocolate bem quente e um croissant. Grisa fez seu pedido
ao garcom:

Shura, olhando para ele, sentiu um pouco de paz. Grisa estava
calmo como era de habito e tanto quanto Shura podia ver do carater
do homem, talvez ela estivesse preocupada por antecipacao.

— Desculpe novamente, Alexandra Verzhenskaya, eu teria ido
busca-la de carro se realmente nao tivesse um plano de viagem.

— Nao importa, por favor.

— A propdsito, nao pude nem perguntar por telefone: vocé nao
deu a oportunidade, indo imediatamente a sua pergunta.

Com um breve sorriso, Shura disse:

— Desculpe-me. Eu pensei na Russia e no que estd
acontecendo 1a ontem a noite antes de dormir e quando acordei com
seu telefone pela manha, depois que pensei, acreditei...

Grisa tirou um cigarro e o isqueiro do bolso do paleto.

— Entendo muito bem — disse ele.

Entregou um cigarro a Shura e pegou um. Shura segurou-o sob
a mao do homem com um leve toque quase como uma pena. Ela
colocou o cigarro na chama. Entao, como se quisesse acelerar o
tempo, imediatamente suspirou e soltou a fumaca.

— Estou ouvindo vocé — disse ela. Comparado aquela manhg,
ela se sentiu mais preparada para ouvir todos os tipos de noticias.



— A parte mais desagradavel desse trabalho € fazer o que fiz
essa manha. Ser forcado a fazer — comegou Grisa. Shura o deteve
imediatamente e disse: — Primeiro me diga, por favor. Minha mae e
minha irma estao bem? Nada aconteceu com elas, certo?

— Nao, anime-se. Nada aconteceu com elas.

Shura soltou uma respiracao profunda e jogou a cabeca para
tras para evitar mostrar as lagrimas que dancavam em seus olhos.
Ela precisava de tempo para digerir 0 que ouvira e derrubar os
medos estabelecidos em sua cabeca. Obviamente, Semyonovig
estava assistindo a uma situagao familiar enquanto fumava seu
cigarro. Com uma expressao perspicaz, esperou Shura se acalmar.

A garconete trouxe seus pedidos. Shura disse que Grisa nao
podia sorrir sem antes tomar seu café da manha e ele disse, maroto:

— Como vocé adivinhou? — brincou, e Shura riu como se seus
nervos exaustos precisassem relaxar. Grisa tentava descobrir qual
era a gracga. Ele tinha nos labios um sorriso, enquanto aguardava
Shura se explicar.

— Eu fago vocé rir? — perguntou, os olhos ardendo com um
brilho inteligente.

— Oh, me desculpe — disse Shura. — Por favor, nao me
entenda mal, nao estou rindo de vocé. Apenas meus nervos
inquietos precisavam relaxar.

— Tenho coisas extremamente deliciosas no meu prato. Mas
estou feliz que vocé ache engragado.

— Tenho que explicar a vocé. Geralmente analiso as pessoas
por mim e tento adivinhar o que elas pedirao. Ou o que pedirao em
uma loja, qual livro escolherao na livraria...

— Ah! Compreendo. Entao teve algum palpite para mim?



— Nao! — disse Shura, rindo. — Eu estava muito nervosa
esperando suas noticias.

De repente, ela ficou impaciente novamente e séria. Disse: —
Por favor... — disse Shura. — Nao se importe comigo. Estou aqui
para ouvir o que vocé vai dizer.

Ela elevou sua xicara de chocolate e brindou como se fosse um
copo de vodca. Shura estava esperando por ele com uma excitacao
impaciente.

— Como eu disse, precisava explicar uma jogada malsucedida.
Depois da nossa reuniao com Nadejda eu nao poderia dar mais
detalhes, mas, em qualquer caso, essa conversa teria que acontecer
para explicar a vocé cara a cara...

— Mas vocé disse que eles nao as machucaram, nao €?

— Sua mae e os outros estao bem. Ykaterina Nicholaevna nem
esta ciente ainda dessa preparacdo. Entdo nao é possivel que elas
experimentem qualquer decepcao.

Elas estao seguras.

— Entdo, o que aconteceu? Por que nada pode ser feito?

— Gostaria que pudéssemos satisfazé-la com uma resposta
facil e clara. Mas isso nao é possivel. De acordo com os eventos em
desenvolvimento, bem, pelo menos por um tempo nao foi possivel
trazé-las ainda.

— Mas Nadejda havia prometido... disse que faria o melhor
possivel. Pelo menos para Katya.

Nesse momento, uma nuvem cinza apareceu nos olhos de
Grisa Semyonovic. Sua testa estava marcada e era como se algo
estivesse preso na garganta. Shura viu que ele estava tendo
problemas. Ela sussurrou:



— O que aconteceu?

— Nadejda nao vai voltar...

Sua sentenca terminou ou Grisa Semyonovic tinha problemas
para falar?

Ele estava calado, Shura nao conseguia entender. Ele fora
sempre tao forte... Ela conhecia suas atitudes inteligentes, alertas e
agradaveis. Ficou surpresa ao ver o rosto fragil e sensivel do homem
a sua frente. Shura nao sabia o que dizer, esperou que ele falasse.

Grisa parecia ganhar tempo ao esfarinhar o que restara de seu
desjejum. Shura olhava para o homem a sua frente e ndo conseguia
conciliar o fato de Grisa estar calado ao fracasso da empreitada.

— Vocé ja ouviu falar de Sidney Reilly?[?!]

Shura balancou a cabeca negativamente enquanto tomava um
gole de seu chocolate quente.

— Espidao inglés britanico. Para quem ele ainda esta
trabalhando?

Pensando que esses detalhes ndo eram necessarios, Shura
disse: — Nao precisa me contar sobre isso.

— O que eu digo nao sao coisas secretas. Nao se preocupe,
durante o verao isso sera um dos topicos discutidos na comunidade
russa. Além disso, a embaixada soviética inevitavelmente fara
declaragoes sobre ele.

— O que Sidney Reilly tem a ver com minha familia?

— Nada mesmo. Mas existe uma distancia. Reilly no outono foi
para a Finlandia de Paris. De 14, os russos do rio Sestra, dois
bolcheviques membros da OGPU (Trust) na fronteira, o pegaram.
Sabe-se que ele continuou em Leningrado com seu passaporte



russo. Mas mesmo que essa informagao esteja correta, essa pessoa
é realmente Reilly?

Shura ouvia falar de um mundo desconhecido e de intrigas que
ela nada entendia.

— Ainda nao entendo como isso tem relagago com a minha
familia — disse ela.

— O ponto é que, sendo o verdadeiro Reilly ou nao, o
bolchevigue que ajudou essa pessoa foi capturado e executado apos
investigagdes. Os soviéticos dizem que ele foi baleado na fronteira.
Mas, em poucas palavras, a situacdo é que a OGPU e sua
organizacao anti-bolchevique prefere nao se destacar por um tempo.

— Ainda nao consigo entender. O que todos esses nomes que
vocé contou, os eventos, tém a ver com minha mae e minha irma? E
quanto a Nadejda? O que aconteceu com ela?

— Antes de tudo, apds o incidente vao suspender a
espionagem por um tempo, mesmo para pessoas € situagdes mais
comuns. Por outro lado, neste caso Nadejda também esta na Russia,
em um canto, e precisa permanecer imdvel, escondida. Entdo, nosso
trabalho é ndo entrar em contato com essas pessoas para nao as
prejudicar e a Nadejda também.

— Ela esta bem? Vocés podem se comunicar?

— Como eu disse, todos ficarao no seu canto por um tempo.
Como os bolcheviques pegaram o espiao, eles ainda lutam entre si
dentro e fora da Russia.

Estdao mais atentos e mais zangados. Nao posso dizer que
estejam sendo brutais, ja que ser mais brutal é impossivel...

Shura podia intuir o que estava por tras da histéria da fuga nao
realizada. Podia adivinhar as chances, na medida em que era



informada. Obviamente, Grisa achava necessario ser crivel. Ele
explicou que eles consideravam muito necessario. Talvez Nadejda
também tivesse o mesmo destino de Reilly, mas Semyonovi¢ nao
disse isso, embora Shura tivesse medo de saber a verdade. Um
encorajamento e ela perguntou novamente, pois estava muito
ansiosa:

— Mas Nadejda é boa, nada aconteceu com ela, certo?

Grisa, estendendo a mao sobre a mesa, segurou a mao de
Shura, apertando-a suavemente:

— Nao se preocupe, amor... isto é, Alexandra Verzhenskaya,
Nadejda esta bem. Sé tem que permanecer silenciosa por um tempo
e isso atrasara tudo.

— Mas quao seguro pode ser na Russia?

— Tanto quanto possivel. Mas nao se preocupe, Nadejda é uma
mulher muito inteligente. Ela é tdo corajosa quanto inteligente. E
tem boas conexdes com os bolcheviques. Se necessario, usara suas
conexoes.

— Estou aliviada — disse Shura, respirando fundo. Ela quase
esquecera sua propria familia, quase esquecera a decepcao de nao
poder se encontrar com sua mae, irma e sobrinha.

O rosto de Grisa desanuviou por um tempo. Com um pequeno
sorriso, ele apertou a mao da jovem que ainda estava segurando.

E apertando-a um pouco mais sinceramente:

— Divina Alexandra Verzhenskaya! Divina! Vou dizer a mesma
coisa novamente: vocé € tao doce...

Embora Shura soubesse muito pouco sobre ele, escolhera
confiar em Grisa desde o inicio. Com um sorriso pacifico, ela olhou



para seus olhos negros que brilhavam na sombra dos longos cilios e
disse: — Obrigada — com uma voz envergonhada e perguntou:

— Ent30, quando posso esperar as proximas noticias? Pode me
dar um tempo?

— Infelizmente, nao posso dar tempo. Mas vou informa-la de
tudo, nao se preocupe. Estava me esquecendo. Devo dizer que sua
familia ndo esta mais em Kislovodsk.

— Onde elas estao?

— Leningrado.

— Isto € uma coisa boa?

— Isto € uma coisa normal. Eles nao deixam ninguém no
mesmo lugar. Ou ninguém quer ficar no mesmo lugar.

— Vocé tem o endereco delas?

— Nao posso dar a vocé. No dia em que a situacao for
propicia, sua mae vai escrever para VOceé.

— Elas estao bem? — Shura quase chorava.

— Sim, sim. Elas estao bem. Eu juro.

Embora Shura nao estivesse feliz, devia aceitar a situacao.

— A propdsito — disse Grisa e pegou a mao de Shura
novamente.

Ele tirou um envelope do bolso da jaqueta e entregou a ela.

— O que é isso? — Shura perguntou curiosa.

— O dinheiro que vocé me deu.

— Nao consigo entender — Shura murmurou. — Ou vocé esta
desistindo?

— Nao, ndo. Nao existe desisténcia.

— Entdo? Por qué?



— Eu sei como vocé ganhou e economizou esse dinheiro.
Guarde até que realmente precise pagar. Se a permissao for obtida,
vocé precisara usar parte desse dinheiro novamente para pagar as
taxas oficiais.

Shura estava confusa. Nadejda estava na RuUssia e nao
precisaria do dinheiro para subornar... isto €, pagar suas conexoes?
De acordo com isso, o que o dinheiro estava fazendo com
Semyonovic? Talvez ela tenha sido enganada e Grisa estivesse
inventando toda essa historia; talvez sua consciéncia estivesse
pesada e ele tinha decidido devolver-lhe o dinheiro. Embora todas
essas dlvidas passassem pela mente da jovem na velocidade do
raio, o homem esperto a sua frente entendia tudo.

Ele disse:

— Por favor, ndao se esqueca de que no futuro esse dinheiro
sera necessario.

Ela desviou o olhar, especialmente dos olhos dele. Ele queria
mostrar que nao tinha nada para esconder, que obviamente tudo
aquilo era normal.

— Seu dinheiro esta com Nadejda na Russia — disse ele.

As coisas estavam ficando confusas para Shura. Ela nao estava
entendendo mais nada.

— N3ao me olhe assim. Acho que sei o estd pensando — disse
Grisa, rindo. — Vocé esta certa. O trabalho ndao pdde seguir como
descrito. O problema é que, como eu disse, seu dinheiro esta
realmente na Russia. Quero que figue com esta soma até tudo ser
resolvido. Quem sabe algo aconteca comigo. Eu nao gostaria que
estivesse em apuros se nao pudesse me alcancar.



Quando Shura olhou atentamente para o envelope que estava
segurando, percebeu que nao era 0 mesmo que entregara. Era um
envelope longo e branco, mas com melhor qualidade do que o
costumeiro e que foi cuidadosamente selecionado. Shura nao estava
apenas surpresa com a escolha do café da manha. Grisa Semyonovic
primeiro a surpreendeu com sua sensualidade e depois com este
gesto de confianca.

— Vocé me surpreende. Muito obrigada. Mas...

— Mas nao, Alexandra...

Foi a primeira vez que ele se dirigiu a ela pelo primeiro nome.

— Absolutamente nao. Nao posso aceitar — disse Shura.

Entao, o olhar de Grisa brilhou: — Se me der permissao, quero
continuar a surpreendé-la... — ele disse, calmamente.

Shura adivinhou para onde a conversa iria. Seria outro o
motivo da reunido? Ela sentia que ainda estava avaliando a possivel
oferta: aceitaria ela ou nao? Quando pensou, sua crenca de que
essa nao era uma boa ideia foi fortalecida. Nao sabia o porqué, mas
uma voz dizia que esse relacionamento deveria ser apenas amigavel.
Confiaria ela em sua voz interior? Rejeita-lo-ia sem ofensa?

Ela respondeu com seu sorriso mais caloroso:

— Acredite, mesmo que essa surpresa seja suficiente e muito
agradavel para mim. Vocé parece um homem que precisa se resolver
ainda.

Mesmo que nao tenha recebido uma resposta positiva a
proposta, houve algo de bom em uma parte do que Shura disse.

— E um grande elogio — disse ele.

— Dependendo da pessoa — disse Shura — isso pode ser
muito cansativo.



— Entdo vocé quer dizer que eu sou mal resolvido e “estou
cansada, estou entediada”?

— Nao, nao. Eu certamente nao diria uma coisa dessas. Desde
0 inicio vocé a procura de uma aventura e...

— Significa que vocé nao é uma aventureira — disse ele e
continuou: — Como assim, vocé nao € uma aventureira?

— Se soubesse em quantas aventuras ja me meti nessa minha
pouca idade... — mas Shura engoliu as palavras.

— Por que nao pode tentar comigo? — disse Semyonovic. Ele
tinha tanta certeza de que a queria quanto de seu préprio nome.
Percebendo a negativa dela expressa em sua linguagem corporal, ele
apenas sorriu com um sorriso que aceitava a derrota e disse.

— O homem nao deve perseguir com teimosia desnecessaria.

Ou seja, mudou de assunto: — Nao lhe dei boas noticias esta
manha. Mas acredite, um dia farei vocé explodir de alegria, darei a
noticia que a fara chorar lagrimas de felicidade. Como eu disse uma
vez, por favor seja paciente.

O sorriso nos labios de Shura era atormentado por uma leve

dor.

— Quanto tempo levarei para passar do choro a alegria?

— Eu preciso de tempo, vocé sabe — disse ele.

— Esperarei pacientemente por suas noticias — respondeu
Shura.

— Eu as trarei.

Parecia que ele nao tinha mais o que falar.

— Muito obrigada por tudo — disse a jovem, entregando-lhe
também o dinheiro. — Vocé é uma pessoa muito legal.

— E vocé, Alexandra? E vocé?



Quando Shura se levantou e estendeu a mao, o homem disse:

— Por favor, figue com ele.

Entdo ele pegou a mao de Shura e colocou em seu proprio
peito, segurando-a como se estivesse segurando algo precioso.

Quando eles sairam do café, chovia ainda mais e Grisa levou
Shura de baixo de seu guarda-chuva e a colocou em um taxi, depois
se inclinou, pegou sua mao e a levou aos labios.

— Quando precisar de algo, se algo acontecer, pode me ligar.

— Obrigada. Espero que vocé receba boas noticias novamente.

Eles se despediram com sorrisos amigaveis e ele fechou a
porta do taxi.

— Por favor, para a IRFE — disse Shura ao motorista, Rue
Duphot, nimero 10.

Uma chuva torrencial ignorava os limpadores do carro e quase
nada era visivel Ia fora.

Embora a conversa inicial com Grisa tivesse perturbado Shura,
depois de ouvir sobre a organizacao ela sentia uma grande paz
interior. Nadejda estava a espera do momento certo na Russia, é
certo que existia perigo na busca por seus entes queridos, mas ela
acreditava estar no caminho certo. Quaisquer que fossem as
condicdes, pelo menos elas estavam vivas. Entao seus pensamentos
pairaram sobre aquele homem enigmatico, Grisa Semyonovig.
Interessante aquele homem. Era misterioso, elegante e agradavel.
Bonito, intrigante, vivia se arriscando e ainda mantinha sentimentos
calorosos.

Shura tinha certeza de que, se eles nao tivessem se conhecido
nessa situacdo, e nao houvesse um problema sério entre eles, a
questao que compartilhavam sobre a RUssia e seus parentes, ela se



envolveria com ele nem que fosse para se divertir. Confiava nele e se
sentia digna dele. Talvez apenas precisasse se curar do passado.
Quando um paciente encontra seguranca com a proximidade de seu
médico, um sentimento de que encontrou algo especial paira sobre
ele. Ela estava confiando em Grisa. Seria ele seu novo médico?

Por outro lado, com seu olhar, seu tom de voz, Grisa tinha
deixado sua assinatura nela. Seria uma assinatura forte ou apenas
um rabisco que a qualquer momento desapareceria sem deixar
vestigios? Shura nao sabia.

Quando o taxi chegou a porta da IRFE, Shura, com um riso
sedutor, pensava por que nao respondera positivamente a oferta do
homem. Claro que sua decisao fora a correta. Saiu do carro em paz.
Aguele era um novo dia. Nuvens encobriam o céu de Paris, a chuva
caia torrencialmente, mas nao permitiria que a frustracdo tomasse
conta dela. Ela estava indo para seu amado trabalho. Sua mae,
Ninochka e Katiosha estavam vivas. Ela iria ser paciente. Como Grisa
disse, ela esperaria pacientemente.

Agora tinha que se agarrar ao trabalho e trabalhar mais. Havia
muitas razoes para isso; e também para aproveitar a vida.

Quando saiu do taxi, segurando o chapéu com uma das maos,
correu para a porta. Ela ndao se renderia as decepcoes; nao perderia
as esperangas e nao se intimidaria com o medo da solidao.

Ela entrou na porta da IRFE com um sorriso nos labios.



CAPITULO 20



O QUE ESTA ACONTECENDO NA RUSSIA?

O nome da cidade havia mudado mais uma vez. Sao
Petersburgo, a antiga e lendaria cidade, fora Petrogrado e agora se
chamava Leningrado. A primeira mudanca de nome acontecera em
1914. Tal mudanga foi consequéncia do inicio da Primeira Guerra
Mundial, quando Alemanha e Russia eram inimigas. O objetivo era
retirar as influéncias germanicas do nome da cidade. O nome
Petrogrado permaneceu até 1924, quando, em decorréncia da morte
de Vladimir Lénin, o governo soviético optou por trocar o nhome da
cidade de Petrogrado para Leningrado. A trajetéria da cidade de Sao
Petersburgo no século XX pode ser contada a partir de um evento de
1905 conhecido como Domingo Sangrento. De 13 até a data atual,
muita tragédia ocorreu e, atualmente, o comando bolchevique optou
por cercar a cidade de Leningrado e deixa-la morrer de fome.

No Ocidente, por tras das cortinas, dizia-se que tudo isso
estava relacionado a revolucao bolchevique. O bolchevismo foi uma
corrente politica surgida de disputas, de cisdes e de fusdes. A
palavra de ordem era a ditadura do proletariado, definida como a
conquista do poder politico pelo proletariado. O bolchevismo passou
a ser o “mal absoluto” da Russia, surgido também do génio (agora
demoniaco) de Lénin. Quanto a Stalin e Trotsky, passaram a ser
“irmaos inimigos”, filhos legitimos de Lénin e do bolchevismo. Lénin,
0 semideus venerado durante 62 anos, aparece nao como O guia
magnanimo da lenda, mas como um tirano cinico, disposto a tudo
para tomar o poder e conserva-lo. Lénin € o verdadeiro pai do terror
vermelho, a causa do mal.



O partido bolchevista, que tomou o poder em outubro de 1917,
em alguns meses recrutara seus membros entre as jovens geracoes
de operarios, camponeses e soldados: a organizacao clandestina que
tinha em janeiro, quando muito, 25 mil membros bolcheviques,
contava quase 80 mil quando da conferéncia de abril de 1917 e 200
mil logo depois.

kkk

Passos rapidos e palavras asperas que vinham de baixo da
janela onde ficava a cama de Ykaterina Nicholaevna despertaram-
na. Até os passos dos bolcheviques ela reconhecia. Anos antes,
ouvira esses mesmos passos e vozes em Kislovodsk. De |a para ca
essas vozes eram sempre ouvidas, pois os bolcheviques estavam
sempre ameacando, nao importando se seus passos eram lentos ou
apressados. Naquela noite, os passos estavam muito proximos e
vinham de baixo dos degraus inclinados de sua morada. Era
assustador. Aquilo era como o prenuncio de que os interrogatérios
comecariam, depois dos quais sempre ocorriam mudancas, quase
sempre execugoes.

Ha anos Ykaterina Nicholaevna nao mais dormia uma noite de
sono em paz. Ela havia acabado de dar um cochilo quando foi
despertada pelo barulho dos passos e vozes. Completamente
esperta, sentou-se na cama e ouviu o som inconfundivel do carro
deles a algumas casas de distancia. Ficou quieta. Pouco depois, eles
pareciam estar em outro apartamento do prédio. Escutou os solucos
de uma mulher chorando do outro lado do corredor: ouviu ainda



sussurros, como se alguém estivesse delatando outro alguém.
Estremeceu.

Nina e Katya dormiam. Ykaterina estava com medo, muito
preocupada. Ela também sabia que nao havia nada que pudesse
fazer. Mas ainda assim o perigo rondava do lado de fora.

Ouviu um grito. Em um instinto de protecao, correu e abracou
Nina, como se quisesse impedir que ela escutasse as vozes. Katya
acordou e pulou da cama, abracando a avo. Na verdade, ela nao
estava enganada, o0s passos estavam se aproximando do seu
apartamento.

Esperou.

Esperou mais alguns minutos. Nada.

Pensou que eles tivessem desistido ou que o medo a fizera
imaginar coisas. Levou a filha e Katya para suas camas e as
aconselhou a dormir. Em poucos instantes, estavam dormindo
profundamente.

Ykaterina Nicholaevna, cujos pés pisavam o chao frio,
apressou-se também para o calor da cama e tentou esquecer a
realidade do mundo exterior. Mas, como sempre, nao conseguiu
conciliar o sono. Levantou-se e abriu a cortina. A rua estava deserta
aquela hora da manha. Foi até a filha e a neta e espionou a cama de
solteiro. As duas ainda estavam dormindo, mas Nina estava tendo
um pesadelo e gritava. Lentamente, tocou o ombro de Nina e
sussurrou em seu ouvido:

— Ninochka... Ninochka...

Nina pulou de repente. Sua voz estava rouca, temerosa.

— Eles vieram? Voltaram?



— Nao tenha medo, querida. Talvez eles nem nos procurem.
Queria Ihe dizer para nao ter medo.

— Esta bem, mamae. Nao terei.

Nina tinha trinta e trés anos, mas Ykaterina a tratava como
uma crianca e estava muito preocupada com ela, assim como com
sua neta amada Katya, de nove anos de idade. Mesmo com sua
idade e desenvolvimento corporal, Ninochka era tao vulneravel,
ingénua e infantil quanto Katya, sua neta.

Ykaterina Nicholaevna cruzou para o outro lado da cama,
estendeu a mao e segurou a maozinha de Katya, enquanto a outra
estava firme junto a de Nina. A pequena Katya continuou a dormir
profundamente entre elas. Os ouvidos da mulher mais velha,
entretanto, ainda estavam atentos a qualquer movimentacao no
corredor. Os sons das batidas das portas, os cochichos, os passos...

Quando os bolcheviques invadiram sua casa em Kislovodsk, ela
fizera o mesmo. Lembrou-se da noite em que abracou as filhas.
Naquela ocasiao, Tinochka e Shurochka ainda estavam com ela.
Seus filhos estavam na frente de batalha Iutando. Ouviam-se sons
de tiros; as chamas iluminando o céu atras das persianas da janela;
os saqueadores bolcheviques encontravam-se a sua porta, ocasiao
em que os soldados do Exército Vermelho saguearam a sua casa.

Avancaram, fazendo perguntas, humilhando... Mas ela se livrou
de todos eles e salvou suas filhas. Deus a amava e a tinha
protegido. Ela acreditava nisso. Mas, aquela época, ela nao
imaginava que a Russia so pioraria. Quanto horror! Quanto sangue
inocente, quanta fome e miséria! Mas elas tinham sobrevivido até
agora. A guerra havia acabado e, em tese, a revolucao também.
Pelo menos supostamente; contudo, era dificil acreditar naquilo, pois



eles, os malditos bolcheviques, ainda faziam o que queriam e
impunham sua autoridade sobre todos. Tratavam as pessoas pobres
a sua maneira. Elas ndo tinham nada além de um quarto, alguns
metros quadrados para morar. O pais inteiro estava desesperado e
cheirava a sangue. O governo era tirano. Como essas pobres vitimas
sobreviverao ao que lhes for ditado? Sem comida, sem agua. Elas
estavam cansadas. Eles diziam: “Nao temos nada para lhe dar.
Deixe-nos em paz. Morra, maldita burguesa, acostumada ao luxo, a
mordomia!”

— Morram vocés, malditos — murmurou Ykaterina. E logo tirou
a mao da de Nina e apressadamente puxou uma cruz no peito e
murmurou uma oragao de arrependimento. Eles nao levaram tudo
dela.

— Muito obrigada, meu Deus. Embora debilitadas, estamos
vivas.

Nina estava com ela e Katya também estar com ela era um
milagre. Ykaterina Nicholaevna lamentou sua rebeliao e mais uma
vez tomou sua cruz com mais oracoes.

De repente, de varios apartamentos do edificio ela ouviu gritos,
pedidos de pessoas que imploravam por suas vidas e sons das
ordens dos soldados vermelhos. Tremendo, estendeu a mao e pegou
novamente a mao de sua filha. Nina segurou a mao da mae e a
beijou com amor. Mesmo quando estava com medo, ficava calada e
apoiava a mae. Nina, naquele instante, estava tentando encoraja-la
com amor, o Unico bem que podia oferecer.

Ykaterina Nicholaevna abracou a filha e lagrimas escorreram e
molharam sua face. Ela beijou os cabelos de Nina e a acariciou. Mas
nao havia tempo para mostrar emotividade e amor. Sua porta estava



prestes a ser demolida. Ykaterina Nicholaevna segurou Nina com
forca e disse:

— Fique aqui na cama e durma. Abrace Katya e nao a deixe de
modo algum.

Ela saiu do quarto sem esperar que os soldados chegassem ao
corredor.

Homens da OGPU™?, a maioria jovens, a faixa etaria que o
levante bolchevique preferia, que agiam impiedosamente,
mergulharam dentro de seu apartamento.

— Identidade — um gritou, descomunal. O pior é que
Ykaterina sabia que eles nao sabiam o que era misericérdia e suas
acoes eram impossiveis de se prever. No mesmo batalhdo, havia
aqueles que tratavam todos com maos de ferro e aqueles que
podiam ter algum resquicio de respeito pelos mais velhos. Muitos
deles viam aquilo como o trabalho deles e era ébvio que se sentiam
importantes por massacrar o povo. Sentiam-se diferentes e atiravam
nas pessoas sem contar até trés.

Ykaterina Nicholaevna ja tinha visto cenas de horror em
demasia para duvidar de qualquer coisa. Um soldado loiro, com cara
de zangado, bateu o calcanhar da bota com forca para mostrar que
ele era o juiz daquele lugar no momento. Falando com autoridade,
abriu a cortina que dava para o quarto e entrou. Ykaterina se jogou
na frente dele e, com uma voz suave e calma, disse:

— Por favor — ela pediu. — As criancas estao dormindo. Se
quiser as nossas identidades, trarei agora.

— Criancas? Quem estava neste apartamento?

Outro soldado que estava proximo ao outro, encontrou alguma
coisa e mostrou ao colega.



— Eu sou Ykaterina Nicholaevna Verjenskaya. Aquelas sao
minhas filhas Andrenina Dimitriovna Lissenko e Katya... — ela nao
conseguiu mentir. Nao podia citar o sobrenome de Katya. Depois de
escapar, seu filho Cola e sua esposa deixaram a neta aos cuidados
dela, que tivera seus papéis reorganizados com seu proprio
sobrenome.

Os bolcheviques estavam enviando as criancas sem pais para
orfanatos e a data de nascimento de Katya nao coincidia com a
morte de seu marido. Ela nascera apds a morte de Zhulien
Verzhensky. Nao tinha pensado naquilo, mas nunca um oficial a
tinha questionado sobre a neta. No entanto, ela nao precisava falar
precisamente a data da morte de Zhulien. Bastasse saber que era
vilva.

No entanto, Ykaterina sabia que tinham sido denunciados. Eles
sabiam que Katya era sua neta e nao sua filha. No momento em que
pensassem que ela nao era boa para cuidar da garotinha, a levariam
dela. Sabia disso. Por esse motivo, seu coracao acelerou. Mas ela
tentou parecer o mais calma possivel.

— Nao ha nenhum homem em casa? — perguntou o loiro
bolchevique com insisténcia. Procurava documentos na gaveta,
espalhando todos os pertences de Ykaterina pelo chao frio e sujo,
devido as botas enlameadas.

Ykaterina respondeu lentamente enquanto pegava seus
pertences:

— Nao, nao.

— Vocé nao tem um homem na familia? — o oficial da OGPU
insistia. Eles gritavam, intimidavam, insistiam, repetiam, até a
pessoa se confundir e se entregar. Faziam de tudo para ela desistir e



entregar alguém, encurralavam-na de todas as formas. Com este
método, eles geralmente conseguiam o que queriam. Estavam
acostumados com o fato de medrosos confessarem, mas Ykaterina
tinha muito a perder e manteve-se aparentemente calma. Por dentro
era um vulcao em erupcao, mas sua fisionomia nao mostrava isso.

— Aonde os homens foram? — o oficial perguntou.

— Ha anos nods trés vivemos sozinhas. Vocé tem isso em seus
registros. Nao temos mais ninguém — disse Ykaterina.

Os bolcheviques ja tinham feito muitas incursoes a Kislovodsk,
pilhagem, tudo com essa atitude de legalidade. Ykaterina tinha
apenas uma chance de salvar a si mesma e as meninas: ser
agradavel e educada, responder as perguntas de forma calma e
gentil.

— E seu marido?

— Meu marido esta morto.

— Ele estava no exército branco?

— Nao, nao. Meu esposo nao era um soldado. Ele morreu de
cancer.

Agora é hora de meus filhos e filhas, pensou Ykaterina. Ao
mesmo tempo, ela ouviu gritos de um dos apartamentos vizinhos,
onde outra equipe estava investigando. O bolchevique loiro correu
de volta para onde as meninas dormiam e acendeu a luz. Nina,
assustada, estava com uma das maos sobre o coracao e abracava
Katya. Mantinha os olhos fechados, pois nao sabia o que aconteceria
se abrisse os olhos. A maioria das pessoas, no lugar de Nina e Katya,
comecaria a chorar.

No entanto, o0 homem apagou a luz e saiu do quarto, pois nao
havia lugar para se procurar um homem naquele minusculo



aposento. Fora do quarto havia uma mesa de café posta. O soldado
olhou para aquela direcao. Atras da mesa, havia uma cortina que
separava a pequena sala do local onde Ykaterina guardava suas
roupas. Havia uma corda esticada e cabides pendurados, imitando
um guarda-roupa. Era um local que nao comportaria alguém
escondido. Por esse motivo, Ykaterina Nicholaevha viu na sua
pobreza extrema uma béncdo. Se eles entrassem no apartamento de
luxo de Ivanovna, quem sabe o que se passaria? Talvez Ivanovna
tivesse fugido com algo precioso que escondera dos homens. Nesses
atagues em que os antirrevolucionarios sao procurados em todo
lugar, visivel ou invisivel, € melhor ndo ter nada de luxo.

Embora Ykaterina morasse em um local que nao era adequado
para ninguém se esconder, os bolcheviques estavam atras de
qualquer correspondéncia com o mundo exterior, com traidores
revolucionarios. Eles quebravam quadros, juncdao de gavetas, baus;
tudo era arremessado no chao pelos ambiciosos, arrogantes e
asperos soldados do exército vermelho. Na casa de Ykaterina, os
colchdes foram furados com uma faca e buscas foram feitas. Quando
eles pegaram os documentos e sairam do apartamento, Ykaterina
Nicholaevna fechou a porta atras deles o mais silenciosamente
possivel.

Nao queria chamar a atencao deles de volta para si mesma. Ela
precisou colocar as costas na porta por um momento e respirar
fundo. Agradeceu a Deus por mais esse livramento, por elas terem
sobrevivido e nao serem agredidas.

Nina sentou-se na cama e esperou por ela.

— O que aconteceu? — ela perguntou. — O que estd
acontecendo la em cima?



— Nao sei, querida. Nao sei. Sei que estamos bem.

— Esta bem — a inocente Nina respondeu.

— Vamos 13, vocé pode voltar a dormir agora. Nés defendemos
a nossa vez.

Ela beijou a filha com ternura na testa e voltou para a cama. A
manha estava gelada e ela tremia. Ainda vinham barulhos dos
andares superiores do edificio, pois os soldados vermelhos eram
incansaveis no causar dor e horror.

De repente, ouviram-se passos pelas escadas e uma pessoa
chorando no corredor superior. Entdo, uma porta bateu
bruscamente, depois mais uma. Lentamente, Ykaterina ficou de
joelhos na beira da cortina. Ela parecia fora do alcance da visao dos
agentes da OGPU. Ela viu um homem sendo levado. Quem era ele?
Nao sabia, mas obviamente era um de seus vizinhos. A OGPU estava
atras de seus oponentes, mas aquele pobre homem realmente era
um revolucionario? Quem saberia...? Talvez fosse um inimigo do
regime, talvez nao. Talvez fosse apenas alguém que queria um
trabalho digno. Talvez um parente tentando assumir uma tarefa,
cuja esposa estava tentando obter um secretariado ou um
ministério. Quem teria feito a denulncia?

Ykaterina nao parava de pensar no pobre homem a caminho,
possivelmente, de seu fim. Talvez realmente ele fosse um
antirrevolucionario. Mas isso era um crime? A revolucao havia
derramando uma imensidao de sangue inocente e continuava a
derramar, e isso significava que se aquele homem fosse um
antirrevolucionario, era na inocéncia. Ele era apenas contra algo que
estava errado. Como seria punido?



Ykaterina Nicholaevna era incapaz de entender o bolchevismo.
Mas nao queria pensar mais em dor. Quando o dia terminasse de
clarear, ela iria trabalhar na linha de pao e carvao. Precisava
acreditar que um dia o mundo voltaria a ser melhor, que um dia ela
estaria com todos os seus filhos, como em uma das noites musicais
no jardim da casa de Kislovodsk. Precisava dormir para poder sonhar
com aquela vida. Forcou-se a sonhar. Embora acordada, sonhou com
Tina tocando piano. Com Cola, doce, brincalhdao e animado. Pensou
em sua pequena Shura, com cabelos loiros, macios como os de um
anjo, seus delicados cachos. Sonhava com seus lindos filhos, Pola e
Vola... Como eram todos bonitos, saudaveis e cheios de vida! Onde
estariam todos agora? Foi tudo tao estranho... Quantos anos se
passaram? Nenhum deles havia crescido em sua memoria, apenas
Nina e Katya, e ela mesma que estava mais velha. Os outros, longe
de seu campo de visao, estavam congelados em sua mente:
continuavam com as mesmas idades e suas fisionomias eram iguais.

Entretanto, os sonhos apenas machucaram seu coragao e
lagrimas jorravam e molhavam sua cama sem travesseiro.

Enquanto isso, os bolcheviques deslizavam como morcegos na
escuridao a procura de sangue.



CAPITULO 21



O SALAO DE GERTRUDE STEIN

Era o Ultimo sabado antes do Natal. Um dia de sol, porém
gelado. Era um daqueles dias em que, embora o céu estivesse claro,
azul, o solo estava branco, tomado pela neve. Em frente ao numero
27 da Rue de Fleurus, carros estavam alinhados em frente ao prédio
de dois andares. Era também um dos dias habituais do saldo de
sabado de Gertrude Stein e ninguém queria ficar de fora desse
evento. Uma diferenca € que aqueles que vieram daquela vez
receberiam convites para o jantar da festa de Natal.

O termo “Salon” foi criado em 1667 pela Academia Francesa de
Belas- Artes.

As obras escolhidas para o Salon Carré, no Palacio do Louvre,
tiveram seu prenuncio em exposicao semelhante. O tempo da
academia, uma ou outra das escolhas cada vez mais conservadoras,
as tendéncias inovadoras, tudo partiu de saldes semelhantes aos de
Gertrude. Em eventos assim, os artistas parisienses tinham
oportunidade de exibir suas obras para o publico que mais entendia
de arte da cidade.

Gertrude e Alice Toklas tinham criado esse espaco, onde se
podiam discutir os problemas comuns avancados ligados a arte. Nao
importava qual fosse o endereco, quem apoiava a organizacao, o
nome desse espaco permanente para exposicoes permanecia sendo
“Salon”.

A casa de Gertrude Stein era uma das mais elegantes de Paris.
Até o corredor da casa respirava arte. Todas as paredes possuiam
quadros de entusiastas da arte: do chao ao teto, era uma profusao
de obras-primas.



Leo Stein foi o primeiro a chegar a Paris em 1902. Era um
colecionador e critico de arte americano. Nasceu em Allegheny City e
era o irmao mais velho de Gertrude. Tornou-se um influente
promotor de pinturas do século XX. Leo Stein entrou no sangue
desta cidade com museus, oficinas de artistas e desistiu de voltar
para a América. Gertrude chegou em 1903 e se juntou ao irmao e os
dois se fortaleceram. O retorno do dinheiro investido foi rapido: com
isso eles ficaram ricos e investiram ainda mais em arte.

As primeiras compras foram exibidas em uma galeria das
pinturas de Cézanne, Renoir e Gauguin. Participaram também Pablo
Picasso, Henri Matisse e outros pintores radicais modernistas desse
periodo.

Quando foram exibidos naquela época, a maioria do publico
desacreditava de seus talentos. Muitos desses artistas, que estavam
ainda longe de ser famosos, viam o salao dos irmaos Stein como um
oasis. Leo e Gertrude investiam nesses jovens artistas. Eles pegavam
algumas das pinturas, antes de a tinta secar, como se dizia, e
levavam para a exposicao. Muitos artistas estavam cansados de lutar
sem apoio e totalmente descrentes do sucesso.

De acordo com as noticias, os irmaos Stein tinham investido
oito mil dolares em obras de colecionadores. Os girassois, de
Gauguin; a pintura dos trés taitianos, The Bathers, uma pintura a
Oleo do artista francés Paul Cézanne; Renoir, Matisse, as obras de
Toulouse-Lautrec, todas estavam penduradas nas paredes da Rue de
Fleurus, nimero 27.

Depois de muito pouco tempo, os dois irmaos, além de Alice
Toklas, tinham criado o que era considerado um centro de arte em
Paris, um salao sem outro exemplo no mundo. Artistas que eram os



criadores e o0s pioneiros de novas tendéncias; colecionadores;
intermediarios; intelectuais que queriam segui-los; grupos artisticos
que aceitaram a revolucao pela critica de arte dos anos de 1900,
todos eles enchiam o salao de Gertrude.

Com sua excelente educacgao, eles eram qualificados em trés
ou quatro idiomas, e tinham uma vida financeira confortavel e
amplas visdes de mundo; juntos, os Stein, que nao acharam a
Ameérica suficiente para viver, acamparam em Paris e fizeram da
Franca o seu lar.

Quando jovens, eles viajavam com suas babas, suas
professoras particulares. Mas nao estavam satisfeitos em Viena,
onde cresceram; desse modo, escolheram Paris e ai se
estabeleceram. Juntos comegaram uma tendéncia que marcaria o
mundo da arte de Paris.

Quando Leo decidiu se estabelecer na Italia, em 1914, eles
separaram suas colecoes. Leo escolheu as obras de Renoir e Picasso.
Gertrude, em vez de escolher uma "“obra-prima”, adicionou o0s
“geniais” as suas colecdes. Gertrude Stein e Alice Toklas comecaram
a oferecer suas criticas a jovens escritores em Paris, suporte
financeiro, um ambiente onde pudessem se juntar escritores e
editores. Fez com o mundo da literatura o que havia feito com o
mundo da arte. Elas sugeriam os autores para as editoras,
organizavam o lancamento e seguiam os escritores como abracavam
0S pintores nos quais ela apostara.

Seu fluxo de arte moderna e literatura sé crescia. Para
descobrir talentos, Gertrude Stein era um génio. Ela sentia o cheiro
do sucesso, isso era certo. Mesmo aqueles que zombavam do estilo
literario de Gertrude tinham de reconhecé-la como patrona da



literatura, certificando-se de que o futuro era certo para quem
Gertrude Stein aprovava. Todos lhe tinham respeito nessa area e
admiravam sua forca infinita.

Gertrude Stein acertava. Bastava ver as pinturas em exibicao
no Stein Hall. Todos os dias, a cada hora, muitas pessoas se reuniam
la. No final, Gertrude declarou o local publico aos sabados, salvando
0s outros dias da semana.

Sendo assim, o saldo funcionava todos os sabados a noite,
depois que 0s expositores participavam da reuniao geral e os
convidados especiais ficavam para o jantar.

Ela organizou um encontro pessoal com o pintor Matisse
(Henri-Emile-Benoit  Matisse). Os convidados, concorrentes,
admiradores podiam lhe fazer perguntas e Henri as respondia;
também estava autorizado tirar fotos com ele, o gigante irreligioso,
radical e classico. Eles entravam em discussoes cheias de
expressoes. Era o Salao de Gertrude. A vida era cheia, a criatividade
reinava e as pessoas eram livres para pensar, falar e criar.

Apos a dispersao da multiddo em geral, recomendou-se que o0s
convidados fossem para a sala particular de Gertrude, onde Shura,
Lucia e Boris ficaram admirando as pequenas esculturas em frente a
lareira decorada com um vaso de lirios. Os outros convidados
incluiam Alice DeLamar, Glen Wescott, Monroe Wheeler, Pablo
Picasso, Henri Matisse, Ivan Bunin, Paul Cézanne, F. Scott Fitzgerald,
Sinclair Lewis, Renoir e, é claro, a hdspede permanente de Gertrude,
Alice Toklas. Agora em um ambiente muito mais intimo do que
antes, eles continuaram a noite.

Shura nao se cansava de admirar aquela casa-museu, com as
magnificas pinturas penduradas nas paredes. Sentia cada vez mais



vontade de explorar a casa, com paredes inteiras com as assinaturas
de Pablo Picasso e outra com a assinatura de Matisse. Enquanto
olhava para o retrato de Gertrude Stein, que Picasso havia
desenhado com suas linhas modernas, Shura pensou em como uma
pessoa podia se tornar bonita na tela de um pintor.

— Nao é formidavel? — perguntou Boris.

— Eu acho maravilhoso. Picasso conseguiu tirar o melhor de
Gertrude. Quanta vida ele colocou em seus olhos! — admirou-se
Shura. — E como se a pintura estivesse contando a histéria dela, sua
trajetdria frente a luta para promover cada pintor, cada escultor,
Vocé consegue ver 0 mesmo que eu, Boris? — perguntou Shura.

— Sim. Consigo. E quao magra ele a deixou! — e os dois riram
da brincadeira de Boris.

— Devo lhes contar uma coisa interessante? — Llcia
sussurrou: — Gertrude posou para esse retrato por cerca de trés a
quatro meses. Todos os dias ela deixava o conforto de sua casa e ia
a oficina de Picasso em Bateau-Lavoir e passava horas I3, imovel. E
o estudio de Picasso é gelado, sujo, baguncado, uma pura miséria.
Podem imaginar uma coisa dessas? E ainda assim sair bela na
pintura? Eu iria sair toda encolhida e muito mal-humorada se o
retrato fosse meu — Lucia soltou uma bela gargalhada e Boris
concordou.

Ldcia ndo fez essa observacao em sinal de mexerico e nem
porque estava esperando uma resposta, Shura sabia disso. Entao
Ldcia continuou: — O estudio é tao frio que um residuo de cha no
fundo da xicara se transforma em gelo. Depois de tudo o que
Gertrude viveu 13, com todas as xicaras de cha geladas, alids,
congeladas, ainda assim a arte compensou. Mas que Gertrude teve



que ser forte, uma verdadeira heroina, isso é certo e para isso teve
que se esforcar muito — LUcia sorriu para seus vizinhos e tomou um
gole de sua vodca.

— Quem vé um belo quadro nao imagina o esforco de quem
posou e sobretudo de quem pintou. Porque Picasso também sente
frio, como todos nds — disse Shura.

— Com certeza — concordou Boris.

— Dizem que a namorada de Picasso, Fernande Olivier,?3! |&
em voz alta as histérias de La Fontaine enquanto o retrato dela esta
sendo pintado.

Licia deve ter pensado que o que ela estava dizendo seria
percebido como um conto de fadas, como as histérias de La
Fontaine, e imediatamente acrescentou:

— Acredite, tudo o que eu disse é verdade.

— E claro que acredito em vocé, Lucia — disse Boris,
obviamente se divertindo como era de seu estilo. Boris gentilmente
tocou o cotovelo de Shura e depois passou o braco em volta do
ombro dela. Shura e Boris continuaram a ouvir sua amiga tagarela
pacificamente. Lucia cumprimentava os transeuntes que passavam
pelo grupo deles e, por outro lado, continuava conversando com o0s
dois, aos sussurros.

Um pouco a frente deles estava Pablo Picasso, conversando
com Gertrude. Eles disseram:

— Shurochka, estas sao as pessoas que mudarao essa cidade,
acredite — disse Gertrude, interrompendo a conversa deles com um
sorriso. Gertrude Stein tinha se aproximado deles e ria com aquele
doce som do contralto. Tinha uma voz animada e cumprimentava a
todos, desejando um Feliz Natal antecipado.



— Estavamos conversando sobre o seu retrato pintado por
Picasso — disse Lucia.

Gertrude virou a cabeca e olhou para a pintura na parede,
soltando sua risada suave e agradavel, que se espalhou pelo saldo.

— Ah! Sim... Quando a pintura chegou, meus amigos que
viram meu retrato disseram a Pablo: “Mas essa nao € a Gertrude”.

Gertrude nao conseguia falar sem rir. — De fato, como sempre
se diz pelas minhas costas, ele conseguiu me dar aquilo que eu nao
tenho — gargalhou. — Mas fiquei feliz por ele me enxergar dessa
forma. Como diz aquele ditado, “a beleza esta nos olhos de quem
vé” nao € isso? Seja como for — Gertrude riu antes de terminar sua
narracao —, ele me fez muito melhor do que a realidade e s6 tenho
que ser grata. Quem quer ver uma coisa feia estampada na parede?

Foi o suficiente para fazer os outros rirem. Ela continuou:

— Qual vocés acham que foi a resposta de Pablo? O que vocés
acham que ele falou? — aqui, hovamente ela se interrompeu com
um sorriso, aquele fluxo quente que iluminava o salao.

Eles esperaram pela resposta de Gertrude. Ela virou-se para a
mesa onde o proprio Picasso estava sentado e depois voltou seu
olhar para o reflexo na tela e acrescentou: — Pablo disse que a
medida que as pessoas me olhassem na pintura e eu propria o
fizesse, tanto as pessoas como eu comecariamos a me achar
parecida com o retrato — entao ela se virou para olhar para os
convidados e perguntou:

— Como? Nao sei. Mas ele afirma isso de forma categorica.

Shura olhou para a pintura de Gertrude Stein, feita em 1906, e
apos varios anos, pois estavam em 1925, percebeu que o genial
artista Pablo Picasso havia, de fato, refletido na tela a imagem da



poderosa mulher que ela se tornou e seu respeito por sua arte
aumentou bastante. A personagem na tela era vista sob o ponto de
vista do pintor genial, que pensou la na frente, como um astrélogo
que sabia o segredo de olhar para humanos e desenhar seu futuro.
Como o retrato de Picasso que foi concluido em 1906 trazia a
identidade da proprietaria do retrato de 1925?

Enquanto Shura pensava sobre isso, Alice Toklas chamou por
Gertrude. Ela tomou seu lugar ao lado da amante e Shura e todos os
outros juntos perceberam como Alice era influente na vida de
Gertrude. Todos percebiam que ela tinha um lugar importante. Por
tras de Gertrude, Alice, com seu siléncio envergonhado, controlava a
vida de sua amante, as relagdbes de amizade e as relagoes
comerciais. Tinha o poder de dirigir e administrar a vida de Gertrude
sem objecao. Ser sua namorada nao era suficiente para ela.
Disciplinada e intransigente, Alice também atuava como uma
gerente. Em tudo o que tinha relacao com Gertrude, ela era
meticulosa, organizada e bem-sucedida.

Naquela noite também, da mesa aos pratos da festa, tudo
havia sido preparado por Alice. Mas Gertrude estava de dieta devido
a0 excesso de peso. Quanto a Alice: era uma mulher pequena e
muito fraca.

Mas quem era Gertrude Stein? Era a mais nova dos cinco filhos
de um casal judeu de classe média alta, Daniel e Amelia Stein. Seu
pai, com o tempo, tornou-se um empresario rico com propriedades
imobiliarias. Inglés e alemao eram os idiomas falados em casa. Aos
trés anos de idade, Gertrude e a familia mudaram-se para Viena, e,
depois, Paris. Acompanhados por governantas e tutores, os Stein
esforcaram-se para imbuir seus filhos das sensibilidades cultas da



historia e da vida europeia. Apés um ano de permanéncia no
exterior, retornaram para o0s Estados Unidos em 1879,
estabelecendo-se em Oakland, na Califérnia, onde seu pai tornou-se
diretor da linha de bondes de Sao Francisco, a Market Street
Railway, em uma época em que o transporte publico era uma
iniciativa privada.

Como ja perceberam, Gertrude tinha o dom de fazer amigos €
seu circulo era apreciavel: Pablo Picasso, Matisse, Georges Braque,
Derain, Juan Gris, Apollinaire, Francis Picabia, Ezra Pound, Ernest
Hemingway, James Joyce e muitos outros.

Gertrude Stein cada vez mais se tornaria uma autora genial.
Escreveria sua autobiografia com Alice B. Toklas, livro fundamental
que retrataria a vanguarda dos anos 1910 a 1930 de Paris. Com
estilo muito proprio, a narrativa contava como jovens artistas e
escritores, vindos das mais diversas partes do mundo, se
encontravam em Paris, onde criaram novos caminhos para a arte.
Picasso viera da Catalunha, Joyce da Irlanda, ela propria vinha da

América; Nijinsky>¥! era russo. Havia varios franceses, como

Cocteau,®! Apollinaire,2%! Matisse. E bom lembrar que, apesar do
nome, o livro foi escrito por Gertrude Stein, tendo como porta-voz
Alice B. Toklas, sua companheira durante vinte e cinco anos.
Compondo um interessante painel das trés primeiras décadas deste
século: “"Gertrude Stein e o irmao visitavam frequentemente os
Matisse, que constantemente retribuiam as visitas. De vez em
qguando, Madame Matisse convidava-os para almocar, o0 que
acontecia principalmente quando recebia alguma lebre de presente.
Lebre estufada feita por Madame Matisse a moda de Perpignan era
algo fora do comum. Tinha também vinho de primeira, um pouco



pesado, mas excelente’”. Durante esse tempo, Gertrude Stein e sua
companheira Alice viveram no nimero 27 da Rue de Fleurus. Este
endereco se tornaria lendario e um importante ponto de encontro
desses “génios”.

Gertrude Stein seria a primeira a pendurar em sua parede

pinturas de Juan Gris,!?”] Matisse e Picasso. Mais tarde romperia com
muitos deles, inclusive com Picasso, por quem manteve grande
afeicdao. Antes, porém, posaria noventa e trés vezes para que o
artista malaguenho desse por finalizado o seu retrato: "Mas em nada
se parece comigo, Pablo”, dissera ela. "Mas certamente vai parecer,
Gertrude, certamente...”, respondeu o pintor. O rompimento dos dois
se daria apenas em 1927, por ocasiao da morte de Juan Gris.
Gertrude acusou Picasso de nao ter estimado o pinto o bastante; ele
retrucou e os dois tiveram um belo histérico de contendas.

Miss Stein, como era conhecida, adorava fazer provocagoes. A
palavra génio exercia mesmo uma influéncia consideravel em sua
vida. Afinal, era uma escritora de estilo bastante peculiar e
engenhoso, a inventora da escrita automatica. Assim, os intelectuais
de seu tempo perguntavam se ela era mesmo génio ou se nao
passava de uma impostora. Ela dava o troco: “Ser génio exige um
tempo medonho, indo de um lugar a outro sem nada fazer”, ou
entao: “um génio é um génio, mesmo quando nada faz’.

Com a Primeira Guerra Mundial, Gertrude Stein e Alice viveram
sua aventura alistando-se no FA.FF, um Fundo de protecao aos
americanos que viviam entao na Europa, dando folga a seus
embates artisticos e literarios: a aventura €& narrada na
autobiografia. Apds a guerra, a vida voltou ao normal, mas tudo ja
estava transformado para sempre, inclusive — e principalmente —



Paris. Nao tanto a fachada e a arquitetura da cidade, mas as
pessoas e o ritmo de vida.

Ja Alice B. Toklas, que nasceu em Sao Francisco, California, e
foi para Paris, também era uma escritora que fazia parte da
vanguarda parisiense. Nascida Alice Babette Toklas, também numa
familia judia de classe média (seu pai fora um oficial do exército
polonés e seu avd paterno um rabino), frequentou escolas em Sao
Francisco e estudou musica na Universidade de Washington.

Alice Toklas conheceu Gertrude Stein em Paris em 8 de
setembro de 1907, no dia que chegou a cidade vinda de Sao
Francisco, ainda devastada pelos efeitos do sismo de 1906. Junto
com o irmao de Gertrude, criaram um saldao literario que atraiu
varios escritores americanos expatriados, tais como Hemingway, Paul

Bowles, 2 Thornton Wilder?®! e Sherwood Anderson,3% assim como

pintores de vanguarda, tais como Braquel*!! e os ja citados.

Atuando como confidente, amante, cozinheira, secretaria,
musa, editora, critica e organizadora de Gertrude Stein, Alice Toklas
tornou-se uma figura de bastidores, basicamente vivendo na sombra
de Stein, até a publicacdo, por Gertrude, das memorias de Toklas em
1933, sob o titulo A autobiografia de Alice B. Toklas. O livro tornou-
se 0 maior best-seller de Stein.

Em 1946, W. G. Rogersi*2 escreveu em suas memorias a
respeito de Toklas: "Era um pouco curvada, algo retraida e apagada.
Ela ndo se sentava em uma cadeira, escondia-se atras dela; ndo
olhava para vocé, mas por cima de vocé; ela sempre estava meio

passo para fora do circulo”. James Merrill?3 escreveu que, antes de
se encontrar com Toklas, “"sabia de sua pequena estatura, usando

sandalias, do bigode, dos olhos”, mas que nao antecipara "o



encantamento de sua voz — que era como uma viola ao entardecer’.
Alice Toklas e Gertrude Stein permaneceriam juntas até a morte de
Stein, em 1946.

Ainda que Gertrude Stein quisesse destinar muito de seu
patrimonio a Alice Toklas, inclusive a colecao conjunta de arte (que
contava com alguns Picassos), a relacao do casal nao era legalmente
reconhecida. Como muitas das pinturas eram de grande valor, os
parentes de Stein logo agiram para se apossar delas, retirando-as da
casa de Toklas enquanto ela viajava, pretendendo coloca-las num
cofre de banco. Dali em diante, Alice Toklas passaria a depender de
ajuda dos amigos, assim como da literatura, para conseguir se
manter. Os anos finais de Alice Toklas foram dificeis por causa da
saude debilitada e dos problemas financeiros. Ela se tornou catdlica
na velhice. Morreu na pobreza aos 89 anos e esta enterrada junto a
Stein no Cemitério Pére-Lachaise, em Paris: seu nome esta gravado
no verso da lapide de Stein. Alice Toklas deixou um legado enorme
que mais tarde se transformaria em filme, como seu livro I Love You.

kkk

Na casa de Gertrude Stein, Shura era uma amiga assidua. Boris
e ela estavam sempre presentes nos encontros de sabado a noite,
assim como LuUcia Davidova. Eles se divertiam e brincadeiras com
relacao a Alice surgiam:

— Ela deve ter ciime de vocé com Gertrude.

— O qué? — Shura disse com um sorriso doce. — Sentir
cilmes de mim com Gertrude? Francamente, Llcia, isso € um
absurdo. Vocé nao deve se deixar dominar por essas besteiras.



— Eu afirmo, Shura, Alice Toklas sente ciumes de qualquer
mulher que se aproxima de Gertrude — Lucia virou as costas
ligeiramente para as proprietarias, a fim de evitar ser ouvida.

— Gertrude come carne de cabega pelos cilimes e loucura de
Alice. Acho que Gertrude gosta dessa versao monopolista —
continuou Lucia.

— Do que vocés estao falando? — eles voltaram para Alice
DeLamar. Shura era sensata com relacao aquele tipo de assunto e
pensou em nao revelar para DeLamar, mas Lucia falava o que |he
vinha a cabeca.

Shura deu um sorriso doce e disse:

— Nao era nada importante, querida. Estavamos apenas
falando amenidades. Mas Lucia disse:

— Eu estava dizendo dos ciimes que Toklas tem de Shura.

Alice DeLamar trocou de mao o cigarro que segurava para
afastar a fumaca dos rostos do grupo e disse: — Oh, nunca tinha
percebido isso, mas eu soube de uma coisa, ela nao tolera
Hemingway.

— Nao ficarei surpreso se essa relacao terminar logo — disse
Boris. — Quero dizer, entendam-me, isso pode acontecer se uma
mulher sentir um oponente em cada um que se aproxima de seu
parceiro ou parceira, nao acham?

Alice DeLamar falou: — Marquei uma entrevista para Annette,
uma senhora americana que enviei a Paris para conhecer Gertrude.
Ela veio, mas se vocés souberem o que aconteceu... — Alice
DeLamar aspirou fundo o cigarro e continuou, depois de soprar a
fumaga como um homem: — Annette é uma mulher muito bonita,
alias, estonteante. Para vocés terem uma ideia, quando ela desceu



do taxi para me visitar em Nova York, varios carros bateram, pois os
motoristas ficam olhando para ela.

— Lembro-me dessa historia — disse Lucia, rindo.

Boris rolou o cigarro entre os labios e disse: — O que ela fez?
Alice a envenenou para ela nao ver Gertrude ou para Gertrude nao a
ver? — perguntou ele e todos riram juntos.

— Annette pretendia ficar um pouco mais em Paris — Alice
DelLamar obviamente se divertia muito com a histdéria. — Nao foi tao
mortal, Boris, mas a questao é que Alice Toklas recebeu Annette e a
trouxe para este saldo e |Ihe ofereceu cha... — aqui, olhando para
Boris, ela acrescentou uma nota: — Nao estava envenenado.

Entdo continuou sua histéria: — Enquanto Annette tomava cha3,
ela estava na ponta do assento oposto, com as maos nos joelhos,
sem falar, medindo Annette da cabeca aos pés. Annette ficou
esgotada. Vocé pode adivinhar como isso drenaria as forcas de
qualguer um. Naquela hora Gertrude também veio. O que vocé acha
que Toklas fez?

Por um tempo, todos ficaram na expectativa da conclusao da
histdria. Depois de um suspense, Alice DeLamar continuou: — Toklas
apagou a luz para que Gertrude nao admirasse a beleza de Annette.

Eles nao conseguiam se segurar, suas gargalhadas chamaram a
atencao dos demais, que se aproximaram do quinteto. Antes disso,
Boris sussurrou: — Se ficarmos no escuro, entdo, ja saberemos o
motivo.

Coincidéncia ou nao, Paris toda ficou no escuro naquele
momento e as risadas iluminaram o negro salao, cheio de exilados.



CAPITULO 22



UM SONHO, UMA ORACAO E UM REENCONTRO

Quando se entra na Avenida Les Ternes, em Paris, depara-se
com o Parc Monceau, um dos parques mais aristocraticos da cidade.
Foi construido em 1778 quando a regidao ainda nao fazia parte da
capital francesa. Em 1861, durante as grandes obras de Haussmann,
ele foi reformado e fechado com grades e belas portas de ferro
dourado. Quando se sobe, descobre-se a Catedral Alexandre Nevsky,
uma catedral ortodoxa russa localizada a Rua Daru, nimero 12. Foi
estabelecida e consagrada em 1861, tornando-se o primeiro local de
culto ortodoxo russo na Franca. Foi construida em parte por meio de
uma doacgao de 200.000 francos do Czar Alexandre II.

Para manter sua importancia para a Paris moderna, em 12 de
julho de 1918 deu-se o casamento de Pablo Picasso com a bailarina
russa Olga Kokhlova nessa catedral, tendo Max Jacob, Jean Cocteau
e Guillaume Apollinaire como suas testemunhas.

Shura, sete anos depois do casamento de Picasso, caminhava
pela mesma via por onde andejaram Picasso e Olga Kokhlova, sem
se sentar em nenhum dos espacos vazios a esquerda ou a direita.
Praticamente nao havia ninguém na catedral além de alguns idosos
sentados como se estivessem enterrados nos bancos pela escuridao
da catedral. Ela caminhou até a frente, sentindo o ar gelado em suas
narinas. No altar, as velas e incensos emitiam o cheiro tao peculiar
as catedrais: o perfume selado da fé creditada as pinturas religiosas
dos afrescos daqueles que iam as igrejas para reivindicarem
santidade. Via-se também rostos misteriosos que pareciam dar
abrigos, e a expressao da Virgem Maria com sua paciéncia €
sinceridade.



Shura, a espreita nas cupulas, escutava os murmurios das
oragdes, as confissdbes sussurradas. Ela havia se separado
completamente de sua esséncia. Essa era a verdade atual. Mas
naquela manha acordara chorando por causa de um pesadelo que
tivera a noite e veio a sua mente que deveria buscar a fé. No
pesadelo, sua mae, Nina e Katya tinham sido arrastadas pelos
bolcheviques pelas ruas e pracas da Russia. Algo aterrorizante.

Shura costumava sonhar, alids, estava afeita a ter esses
pesadelos. Neles, sua mae era interrogada e torturada, enquanto ela
propria olhava aterrorizada através de uma porta. Em desespero, ela
assistia ao que estava acontecendo e apenas chorava e suas
lagrimas eram como sangue. Também via Nina e Katya abracadas
em uma cela imunda, escura e suja. Elas estavam chorando muito e
solugando. Shura acordava com a respiracao entrecortada, com todo
0 corpo suado e estava sempre gritando muito. E depois de acordar,
nao conseguia mais dormir. Chorava até o dia clarear.

Quando se levantava de manha, por mais que quisesse e se
esforgasse, nao conseguia se livrar das imagens e das sensacdes do
pesadelo. Sua influéncia a impregnava como uma religido. Esse
pesadelo agora se repetia todas as noites, motivo pelo qual Shura
decidira ir procurar ajuda espiritual.

Ela se sentou na primeira fila da igreja quase vazia. Ficou ali
por varios minutos meditando, até decidir por-se de joelhos. Juntou
as maos e se ligou em espirito a Virgem Maria. A dor da saudade, da
auséncia, da perseguicao veio sobre ela e Shura pensou que o mal
nao teria limite. Chorou e implorou por sua familia, pelas demais
pessoas que estavam sofrendo perseguicoes. Milhares de pessoas
vivendo na Russia estavam na miséria, sofrendo todo tipo de dor.



Mentalmente, contou a Virgem Maria o sonho tao real que tivera
com a mae, 0S suspiros, os gritos, os solucos da irma e da sobrinha.
Os gritos de sua mae na sala de interrogatdrio ainda ecoavam em
seus ouvidos, e ela ainda podia sentir o cheiro de terra queimando.
Shura implorou a Deus que protegesse sua familia, que protegesse
Grisa Semyonovic e que boas noticias chegassem aos seus ouvidos.
Ela estava desesperada por novas noticias da Rissia. Nao podia mais
suportar viver constantemente com aquela divida e esses pesadelos
eram reflexos de seus pensamentos durante o dia.

Shura nao sabia se Grisa Semyonovic estava em Paris ou na
Russia. Quando ligou para ele numa madrugada em que acordara
desesperada, a ligacao nao fora concluida. A linha telefonica tinha
sido cancelada e o Unico contato com Semyonovic tinha sido extinto.
Tudo o que Shura queria agora era encontra-lo e conversar com ele,
Aquilo era uma necessidade. A falha na comunicacao com
Semyonovic e o0s pesadelos a tinham levado a se refugiar na catedral
para aliviar suas preocupacoes. De alguma forma, ela fora atraida
para aquele lugar. Sentia que ali haveria resposta para suas
perguntas. Além disso, precisava estar longe do mundo exterior e
entrar naquela atmosfera mistica.

O lugar lhe trouxe uma paz diferente. Muitas pessoas iam ali
para orar e buscar por uma resposta. Pessoas sofridas que nao
suportavam mais lidar com suas dores e desesperancas sem a
bencao divina. Quanto tempo se passou desde que chegou, Shura
nao saberia dizer, mas sentia que o desespero que a prendia, motivo
pelo qual ela procurara alivio espiritual, havia diminuido.

ApOs orar e sentir a leveza que a oracdao traz, Shura se
levantou e procurou pela saida. Enquanto permanecera dentro da



catedral, uma neve havia comecado a cair suave, quase como
algodao ao vento. Chegara sem pressa e estava caindo em
harmonia. Shura levantou a gola do casaco de pele e ajeitou o
cabelo, puxando a chapka russa rapidamente até a testa. Comecou a
caminhar em direcao a rua principal, descendo os degraus a procura
de um taxi. Sempre foi dificil encontrar um taxi em Paris. Ela acenou
para um, mas seu aceno nao foi muito esperangoso. Embora
houvesse uma boa margem de tempo para seu desfile na IRFE,
Shura jamais gostava de chegar em cima da hora e sempre contava
com algum imprevisto.

Olhou para o lado e havia um homem caminhando muito
proximo dela. Ela sentiu medo e pensou que seria muito bom entrar
no calor e na seguranca do seu local de trabalho o mais rapido
possivel.

Depois de alguns taxis vazios que passaram rapido demais, ela
estava prestes a desistir quando um taxi se aproximou e parou.
Shura abriu a porta e se jogou dentro dele o mais rapido que pode.

— Rue Duphot, nimero10, por favor — informou ao taxista.

— Alexandra Verjenskaya?

Quando Shura voltou o olhar para o motorista, ficou surpresa.

— Gaito Gazdanov! — Shura exclamou. — Desculpe-me, nao
olhei o seu rosto. Estava desesperada com a neve que caia e um
estranho que andava muito perto de mim. Além disso, nenhum
taxista tinha parado — Shura riu: — Mas vocé parou mesmo assim
— ela acrescentou, rapidamente.

— Esse é o meu trabalho. O que eu faria sem parar?

— Nao sei quantos taxis passaram antes de vocé. Mas era
como se eu fosse invisivel, eles nem me perceberam.



— Perceberam, mas provavelmente estavam indo buscar algum
passageiro — explicou Gaito.

— Estou tao feliz em vé-lo! — disse Shura, sorrindo ainda mais,
aliviada por um taxista ter parado e por ser Gaito. A presenca
daquele estranho caminhando tao perto dela a tinha deixado com
muito medo. E na Ultima vez em que vira Gaito naquela estacdo de
trem, ficara sabendo que ele era um sem-teto. Encontrara-o da
primeira vez em um momento miseravel que ela jamais pbde
esquecer e estava muito feliz agora, feliz de verdade, sabendo que
ele tinha pelo menos um emprego digno.

Enquanto Gaito Gazdanov dirigia, Shura continuou falando:

— Estou muito feliz em vé-lo! — repetiu ela, ndao percebendo
que dissera aquela mesma frase minutos antes.

— Estou muito feliz em vé-la também, Alexandra Verjenskaya.
O que estava fazendo na chuva com toda essa neve?

— Estava na Catedral Alexander Nevsky.

— Espero que suas oracoes se tornem realidade, que sejam
atendidas...

— Ah, também espero muito por isso — respondeu Shura e
intuitivamente colocou as duas maos em oracao. Shura pensou que
deveria voltar a sua vida normal agora. Esperava deixar para tras o
motivo de ter ido a catedral, seu pessimismo, a ansiedade pelo
amanha. Ela desviou o assunto dela:

— Ha quanto tempo esta neste negdcio?

— Ha pouco tempo. Na verdade, ja fui motorista de taxi antes,
entao podemos dizer que voltei para casa...

Shura nao entrou em detalhes, porque ouvira pelo seu irmao o
que estava se passando com ele. Ela disse:



— Vocé sabe, Vola e Cola também estao trabalhando em um
taxi, em Nice.

— Que bom! Quando nos encontramos daquela vez, recordo-
me de que disse que estava indo vé-los, mas nao sabia o que eles
estavam fazendo. Como esta Vola?

— Estd bem... Quero dizer, levando-se em conta tudo o que
aconteceu e as atuais circunstancias, meus irmaos estao bem.

— Sei exatamente o que quer dizer.

— Eles trabalham no mesmo taxi, um trabalha de dia e o outro
a noite — explicou Shura.

— Eles ja vieram a Paris? Gostaria muito de ver o Vola.

— Infelizmente nao pudemos nos encontrar novamente depois
da minha ida 3. Eles e suas esposas trabalham muito.

— Minha situacdo € a mesma. Mas como vocé é sdcia da IRFE,
deve ter um bom retorno, nao é? Deve ser um bom ambiente de
trabalho.

Shura riu com entusiasmo e respondeu:

— Divino, Gaito! Amo o meu trabalho e s6 tenho a agradecer a
Deus por ele, mas nao sou sdcia, sou uma funcionaria.

— Lucia Davidova me disse que vocé era dona de 1a e que
amava seu trabalho — disse Gaito um tanto timidamente.

— Ela tem razdo sobre eu amar, mas nao sou socia € nem dona
da IRFE. Trabalho 18 como empregada do principe Félix e da
princesa Irina. Eles é que sao donos da marca. Vocé deve ter
entendido errado o que Lucia falou.

Gaito disse com vergonha: — Sinto muito.

Shura riu e fez um gesto como se quisesse dizer “deixa pra I3,
nao importa” e continuou:



— Nao tenho queixas de meu trabalho. Eu realmente o amo.

Depois, pensando no jantar de Natal a ser comemorado na
casa de Lucia, disse:

— Tem algum programa para esta noite? — perguntou. Seria
divertido e importante se Gaito Gazdanov pudesse passar o Natal
com elas. Como ele tivesse ficado em siléncio, Shura continuou:

— Oh, sim, é claro que ja tem um programa. Tudo bem, entao.

Ele olhou para tras pelo espelho retrovisor, encarou o rosto de
Shura, e disse:

— Estou trabalhando.

Shura ficou desapontada:

— Sinto muito — disse ela —, caso contrario eu o convidaria
para se juntar a nos.

— Muito obrigado. Vocé é muito gentil, como sempre, mas nao
é possivel. Ficou decidido ha varias semanas que eu trabalharia no
Natal.

— Nao ha alguém com quem possa trocar de lugar por
algumas horas? — insistiu Shura.

— Tem. Essa pessoa sou eu — disse Gaito com um sorriso. —
A maioria tem familia ou amigos. Como nao tenho nenhum dos dois,
ofereci-me para trocar com eles.

— Compreendo — respondeu Shura. Ela ficou um tanto triste
por Gaito ndo considera-la uma amiga, mas ele era amigo de seu
irmao e nao dela. Dela ele era apenas um conhecido. Mas para
Shura, na situacao deles, todos os russos brancos deveriam se unir,
se apoiar e ser amigos uns dos outros.

Ele estacionou em frente a IRFE. Shura abriu a bolsa e Gaito a
interrompeu:



— Nao faca isso — ele disse. — Nao, Alexandra — ele insistiu
quando Shura se mostrou contraria a ideia de ndo paga-lo.

— N&o posso aceitar, Gaito. E seu trabalho.

— Mesmo que isso seja verdade, vocé achar que eu lhe
cobraria por uma corrida? Nao me machuca, por favor.

— Mas Gaito...

Gazdanov saiu do carro, imediatamente abriu a porta de Shura
e a ajudou a sair do carro, estendendo-lhe a mao. Shura ainda
estava com a bolsa aberta, pensando em como pagar sua divida sem
feri-lo.

— Gaito, nao posso aceitar isso.

— O assunto estd encerrado, Alexandra — disse ele, muito
decidido.

— Muito obrigada. Vocé me deixou muito envergonhada.

O homem permanecia parado como um herdi bonito, posando
em uma pintura russa antiga, debaixo da neve que lhe caia nos
cabelos e no rosto.

— Entdo agradeco, meu bom e velho amigo — disse Shura sem
tirar a mao da dele.

— Nao fiz nada para que vocé me agradecesse.

— Vocé pode pensar que sim. No dia em que nos encontramos
na estacao, o seu calor, 0 seu carinho para comigo fez toda a
diferenca para que aquele dia ficasse marcado em meu coragao —
disse Shura.

— Eu € que devo agradecer a vocé o convite para o jantar de
Natal — disse ele e Shura percebeu que a voz de Gaito estava meio
rouca de emocao. — Este convite foi muito importante para mim...
Obrigado, Alexandra Verjenskaya.



Apesar da neve, o rosto de Shura comecou a esquentar e a
corar. Ela sabia que Gaito podia perceber e puxou lentamente a mao
que ainda estava presa a de Gaito.

— Eu que agradeco a sua gentileza. Espero que o0 veja muito
em breve.

— Também espero. Agora entre, ou vai congelar.

Shura saiu sorrindo. Parou na porta da IRFE e voltou correndo
para ele.

— Feliz Natal, Gaito Gazdanov!

Gaito estava prestes a entrar no taxi, mas voltou-se animado e
apertou a mao dela novamente.

— Feliz Natal, Alexandra Verjenskaya!

Mais uma vez, compartilharam seus desejos de voltar a se
encontrar um dia, mas nenhum dos dois perguntou ao outro
telefone nem endereco.

Se vocé pensa que Shura achou estranha essa situacao, esta
enganado. Quando ela entrou na IRFE, foi imediatamente
apresentada a cliente que se adiantara em uma hora e ja havia
provado muitas roupas, pois estava com pressa.

Shura nao apenas atendeu aquela cliente, mas outras que
chegariam naquele dia em cima da hora. Eram russas ortodoxas e
nao ortodoxas, que compravam seus vestidos para a cerimOnia de
Natal em 25 de dezembro, e para a data de 7 de janeiro, quando o
Natal seria comemorado para algumas delas. O dia todo foi de doces
emocoes. Todos trabalhavam com um prazer diferente: costureiras,
arrumadeiras, modelos, com suas belezas e nobrezas quase
flutuando, como se tivessem natureza para tal, tamanha a alegria
que pairava no lugar.



No dia 25 de dezembro, o dia do Natal de fato, o principe Feliz
Yusupov fecharia a IRFE por alguns dias. Ele chamou aquilo de um
bom feriado de inverno. A princesa Irina, em meados de dezembro,
havia levado para o local requintadas decoracoes de Ano Novo € a
IRFE, que ja era um espaco caloroso e convidativo, ganhou uma
atmosfera de celebragao.

O principe Yusupov, depois do sucesso da IRFE em Paris, apds
as férias na cidade da Normandia voltou com a ideia de abrir uma
filial em Touquet. O gerente, é claro, seria o Grao-Duque Gavriil, um
nobre russo branco, primo da princesa Irina.

O principe queria ir para os preparativos de abertura. Além
disso, a princesa queria usar travestis como modelos. Quando ele
soube disso, ficou surpreso com o estilo de vida excéntrico do lugar
e deve ter gostado muito disso.



CAPITULO 23



UM NOVO ANO EM PARIS

Shura ficou sentada numa banheira de espuma por um longo
tempo. Estava sentindo a complacéncia de que sentira tanta falta. As
melodias que saiam do radio no corredor, apesar de suas notas
melancolicas nao lhe causavam nenhuma tristeza. Ela tivera um
6timo Natal naquele ano, o seu proprio Natal, e estava cheia de
expectativa pela festa de Ano Novo. O ano de 1925 ficava para tras
e, naquela noite, os russos ortodoxos dariam as boas-vindas ao ano
de 1926.

Da porta aberta do banheiro, ela olhou para a cama e sorriu,
encantada ao ver o vestido que havia provado. Havia uma excitacao
estranha crescendo nela, como se uma mudanca importante em sua
vida estivesse para chegar e ela tivesse que estar preparada para
recebé-la.

Embora fosse assim desde a infancia, quando todos em sua
familia se vestiam lindamente para festejar um ano novo que
chegava, Shura ainda via a data com uma sensacgao especial.

No ultimo Ano Novo em Kislovodsk, no dia seguinte, sua vida
mudara para sempre. Mas, naquela noite, Shura nao queria se
recordar de coisas tristes. Mandou aquele pensamento para um
canto remoto de sua memoria e se concentrou nas esperancas
trazidas pela inovacdo, fazendo das celebracdbes um balsamo de
distracdo. No ano que se passara, por diversos periodos parecia que
ela estava perdendo o entusiasmo, mas agora para 1926 almejava
uma vida diferente e sentia que algo muito bom para ela estava a
caminho. Os movimentos que conhecia muito bem ja tinham
comecado dentro de sua alma, as asas de pequenas borboletas no



estbmago estavam prestes a se mover. Shura podia sentir. Sem
saber o porqué, isso a tornou ainda mais alegre. Ela sentia que um
presente-surpresa iria chegar a qualquer momento, de onde nunca
concebera.

Era uma sensacao tao forte que Shura, inclinando-se na borda
da banheira, pegou a taca no chao e brindou ao seu futuro. Seus
dedos pequenos seguravam a taca de vinho branco e ela sorria de
prazer, sentindo seu corpo relaxado na agua quente, o sabor seco
das uvas espalhando-se pelo palato e de la tomando todo o seu
corpo. Shura estava muito leve e feliz, talvez pelo vestido que usaria
naquela noite, talvez porque estivesse de férias e pudesse ir rever os
irmaos e cunhadas em Nice, talvez porque sua intuicao Ihe dissesse
que era chegada a sua hora de ser feliz de verdade.

A lembranca dos elogios de Boris, Shura riu de si mesma. Ha
quanto tempo estava vestindo aquele tipo de roupa? Se ele gostava
ou nao de seus gostos, pouco Ihe importava. Mas a jovem gostava
muito de sua admiracao e dos seus elogios. Tinha de admitir. Ja
fazia um tempo que ela, Boris e Licia estavam sempre juntos em
muitos lugares, e seu interesse e admiracao por Shura nao era algo
que escapasse a percepcao de qualquer um. Elogios, convites, uma
bebida, Unico a se permitir a oportunidade de tira-la para dancar,
acompanha-la em casa, nunca deixando de envolvé-la com o braco
em volta dos ombros.

Shura e Boris se conheciam ha muito tempo. A aproximagao
em Paris era natural para qualquer imigrante russo e Shura nunca
sentiu nada por ele a ndao ser amizade. Isto &, até agora. Agora
talvez pudesse ser diferente. Sera que era isso o que dizia sua voz
interior?



Um momento de relaxamento e Shura pensou que seu
relacionamento com Boris seria quase uma desgraca. O pensamento
de que ele poderia tomar uma direcao diferente da dela deu-lhe um
frio na mente. Por qué? Por qué? Por qué? Eram tantas perguntas
sem respostas que, inconscientemente, Shura tinha suas ressalvas.

Tomou outro gole de vinho. Seria realmente com Boris que ela
teria um relacionamento? Com o Bala de sua infancia? Que comeco
diferente ele teria desencadeado? Ela o conhecia desde a infancia
em Kislovodsk, tal como conhecia Lucia. Suas familias estavam
sempre se encontrando, pois eram muito préximas. Como criancas,
tinham brincado juntos. E estiveram juntos com frequéncia no ultimo
ano em Paris.

Ela e Boris tiveram muitas conversas sozinhos. Mas a primeira
vista, seu coracao nao batia como se fosse sair do peito. Boris nao
fazia sua cabeca vibrar como se estivesse de ponta-cabeca, nao
fazia suas bochechas corarem, nao se sentia flutuar quando ele
estava por perto, tampouco sentia vontade de beija-lo. Nao havia
traco desse grande amor que despertavam as borboletas do
estomago.

Era impossivel ndo comparar Boris com Seyit, com quem ela
sentira cada uma das coisas mencionadas. Sera que € porque com
Seyit ela era muito jovem? Quem sabe?... Também ndo amara Alain.
Nunca mais sentira aquele amor cego e louco. Shura achava que
nunca mais sentiria algo assim tao forte, embora acreditasse que
amaria de novo. E ela estava pronta para isso.

A simples constatacao daquilo fez uma emocao pulsar seu
coracao. Talvez pudesse sentir por Boris algum tipo de amor. Enfim,
deixaria toda doce emocao para a noite de celebragao da chegada



de 1926. Ela se entregaria e desfrutaria de cada minuto daquela
noite. O mundo cintilante de Paris...

Shura colocou o vestido, cujos ombros eram um fino e o outro
como uma cachoeira, com uma tira mais grossa de um chiffon
grudado em um pedaco de tecido, trabalhado nos quadris, que
descia assimétrico, envolto em um cinto. Enquanto ajeitava o vestido
de seda na frente do espelho, ndao conseguia parar de olha-lo e
admira-lo. Prendeu o cabelo com um coque, passou um blush leve
no rosto e colocou um colar de pérola. Nada mais era necessario,
pois ela trazia um brilho emocionante no rosto e nos olhos que a
coloria, deixando-a esplendorosa. Parecia diferente. O corte
transversal girando em torno de si, as costas decotadas e o longo
pedaco de chiffon voando. Shura estava magnifica e tudo tinha saido
exatamente como ela queria naquela noite: o vestido, o cabelo, o
olhar... Ela brilhava. Shura colocou os brincos pendentes e uma
fileira longa de pulseiras. Quando colocou o xale que Irina Ihe dera
de presente nos ombros, ficou feliz com a harmonia de tudo e sorriu,
feliz.

Estava pegando a bolsa da noite quando pensou ter escutado
alguém batendo a porta. Eram oito horas e Boris chegara bem a
tempo. Shura colocou um sorriso nos labios e foi atender a porta.
Quando a abriu, o jovem estava com um buqué de rosas vermelhas
nas maos. O cabelo preto estava penteado para tras com brilhantina
e os olhos traziam um sorriso que terminava nos labios. Boris tinha a
mania de sempre ter um ar malicioso e Shura nao o levava a sério.
As macas do rosto destacadas num colorido avermelhado eram as
Unicas coisas que tornavam sua expressao séria. Assim que Vé
Shura, ele a elogia:



— Shurochka! Vocé esta de tirar o folego... — Boris deu um
beijo de leve em sua bochecha quando entrou e entregou as flores
para ela. Entdo a agarrou por uma mao, girou-a e repetiu: — Vocé
esta linda! Linda... Estd como sempre, na verdade, mas ha uma
diferenca hoje a noite. O que € eu nao sei.

Shura deu uma risada acanhada, porém feliz, que refletiu suas
emocoes. Ela disse:

— Que estranho, querido Bala, também me sinto assim. Algo
diferente do que nao sinto ha muito tempo, mas nao sei o que é.

O homem parecia querer segura-la em seus bragos, mas a
jovem, com o buqué de flores, afastou-se com um movimento
suave.

— Muito obrigada pelas rosas maravilhosas. Vou coloca-las
imediatamente na agua. Ja volto.

Shura seguiu em direcdo a cozinha para colocar as rosas no
vaso, mas perguntou:

— Vamos sair agora ou vocé quer tomar alguma bebida?

— Eu adoraria, mas Lucia esta la embaixo esperando no carro.

— Lucia estd no carro? Por que nao falou? Por que ela nao
veio?

— Ela quis que eu viesse sozinho — disse Boris de forma
enigmatica.

— Ah, ja estou pronta — Shura deixou o0 vaso na mesa e
correu para o quarto. Colocou o casaco sobre o xale e voltou. Boris a
agarrou pelos ombros e olhou nos olhos dela.

— Vocé ndo sai da minha cabega, Shurochka... Assim como
aconteceu antes...



— Como? — e Shura se lembrou de que havia decidido
aproveitar a noite, mas ainda nao estava pronta para se render ao
amor.

— Vamos la — disse ela com um sorriso doce e amigavel. —
Nao vamos deixar Lucia esperando.

As outras celebracbes do ano foram na casa de Lucia, mas
aquela noite seria comemorada no La Closerie des Lilas.

O La Closerie des Lilas, no Boulevard de Montparnasse, bem
como muitos outros restaurantes historicos no lado oeste do Sena,
era um lugar que os intelectuais procuravam. Dizem que o0s mais
fervorosos defensores do dadaismo na década de 1920 haviam
escolhido o La Closerie des Lilas quase como seu clube desde a
primeira abertura, em 1847. Eles se opunham a guerra, a burguesia
nacionalista e ao colonialismo.

Para ter um lugar no La Closerie des Lilas seu nhome tinha que
estar na lista. Ao mesmo tempo, a migracao em Paris fez do La
Closerie des Lilas o restaurante dos escritores e artistas exilados,
que novamente estariam unidos naquela noite. O local estava lotado.
Todas as mesas tinham sido reservadas com antecedéncia.

Shura, Lucia e Boris compartilhariam a mesma mesa. Quando
Shura entrou no carro, soube que Lucia estaria desacompanhada,
pois seu marido estava cometendo adultério. Shura ja tinha
percebido que Lucia estava aceitando convites sozinha ou com
amigas ha um tempo. Ela conhecia Lucia apenas pelo olhar e sabia
que a amiga estava tendo problemas com o marido. Sentia-o pela
atitude de Lucia, pelo seu olhar, pelo que estava pensando em
comer. Mas Lucia estava bem.



Quando chegaram ao La Closerie des Lilas, a melodia que saia
das teclas do piano estava relativamente alta. Shura imaginou
Valentine no lugar do pianista. Ela era quem tocava durante horas
para os clientes nos Rejans em Istambul. Sua irma deveria ficar
cansada e entediada: “Talvez ela nem fosse notada”, pensou Shura
olhando para o musico, tentando parecer divertida. “"Ninguém para a
conversa para olhar para o piano. Apenas olhariam se ele silenciasse
a musica. Se a musica cessasse, ninguém convidaria ninguém para
dancar, ouviria o tilintar dos talheres, o riso... Se o pianista parasse
de tocar os garcons teriam que pegar a louca mais silenciosamente,
e quando a peca terminasse, ninguém se levantaria para aplaudir.
Ela aplaudiria.”

Naquela noite, o pianista do La Closerie des Lilas ouviu os
aplausos e eles suprimiram as vozes pela primeira vez. Ele ficou
surpreso e feliz.

Shura talvez tenha identificado naquele pianista a sua querida
Valentine. Antes era uma expressao bem triste, mas apds os
aplausos a expressao de seu rosto mudou. Mas Shura ficou triste.
Boris, que nunca saia do seu lado, imediatamente percebeu isso.

— O que aconteceu? Vocé estd bem? — perguntou, com
curiosidade.

— Estou bem, estou bem — Shura se despojou da melancolia
em que mergulhara e sorriu: — Apenas me lembrei de Tinochka. O
piano me trouxe minha irma a mente. Sinto tanto a sua falta...

Boris passou o braco em volta do ombro de Shura e disse:

— Venha, aproveite esta noite, Shurochka.

Shura se lembrou de sua promessa a ele e, apesar de tudo,
apreciaria aquela noite. Depois de beber no bar, foram para a mesa,



onde se juntaram ao grupo Igor Stravinsky, George Balanchine e
Serguei Diaghilev e falaram sobre seus contatos e projetos

conjuntos. Um dos melhores amigos de Lucia, Pavel Tchelitchew4
era uma das figuras mais interessantes do grupo. Pavel havia
nascido em uma familia importante de Moscou e tinha vinte e sete

anos. Trabalhava com Aleksandra Ekster®> em Kiev, com obras no
estilo construtivista e futurista. Entao, em 1921, foi para Berlim.
Exatamente quando Glenn Wescott, Monroe Wheeler, Gertrude Stein
e muitos outros estavam 13, e ele os apresentara a vida boémia de
Berlim. Naqueles anos, Berlim estava de portas abertas para
qualquer artista ousado e marginal e Pavel estava vivendo na
rigueza tanto quanto Gertrude Stein em Paris. E por isso que este
periodo foi chamado de Golden Times. Teatros, Operas, cabarés
trabalhavam, um apds o outro, exibindo uma extraordinaria riqueza.
Eram espetaculos teatrais e todas essas interpretacdes malucas e
marginais. Ele deu oportunidade a Le Cog e Savonarola, encenado
pela Opera de Berlim. A decoracdo de seus quartos também foi
encomendada a Pavel Tchelitchev. Quando Pavel Tchelitchev se
mudou para Paris, ele péde promover sua arte no saldo em 1925.
Era o nome certo para o lugar certo. A cacadora de talentos
Gertrude Stein se apaixonou por uma das pinturas de Tchelitchev e o
tomou sob sua protecao a partir daquele dia.

Agora 0 assunto a mesa era a amizade intima entre Pavel
Tchelitchev e o famoso coredgrafo George Balanchine. A partir dai,
comecaram a falar da relacao rompida de Diaghilev, para quem

Balanchine e Vaslav Nijinsky®! trabalhavam:

— Se Vaslav Nijinsky soubesse que o casamento arruinaria sua
vida, casar-se-ia? — perguntou Lucia para Pavel.



— Vi Romolal*”! com Nijinsky em dezenas de lugares. Onde
quer que ele estivesse, nos navios, nos hotéis, ela estava...

— Evidente que ela nao lhe dava espaco — Lola Kuplenski
interveio. Entao, sorrindo, continuou:

— Se uma mulher deseja tanto um homem, ele nada poderd
fazer senao se entregar a ela.

— Talvez Nijinsky nao tivesse rompido com Diaghilev e fosse
mais feliz se tivesse tornado seu casamento secreto — disse Lucia.
Entdo acrescentou:

— Nao seria?

A resposta era dbvia e ninguém a levou a sério.

— Quem aprovaria que seu marido se casasse com outra
pessoa? — perguntou Pavel.

Shura percebeu que naquele momento Lucia cerrou os dentes.
O rosto estava vermelho e os olhos brilhavam de raiva. Ela falou com
a intencao de mudar de assunto:

— E 0 que aconteceu com Nijinsky na garra da esquizofrenia?
Ele deve ter sofrido muito: logo ele, o deus do balé. E uma pena que
todo esse talento esteja perdido.

Nijinsky era dotado de uma técnica extraordinaria. Por isso, foi
chamado por muitos de o deus da danca, a oitava maravilha do
mundo e o Vestris do Norte (referéncia ao bailarino francés Auguste
Vestris, que revolucionou o balé no inicio do século XX, conciliando
sua técnica com um poder de sedugao da plateia: os seus saltos
pareciam desafiar a lei da gravidade). Vestris viveu a danca desde
muito cedo, pois era filho de bailarinos poloneses, que se
apresentavam em teatros e circos. Dancando nas apresentacoes de
seus pais, atuou desde os quatro anos de idade. Apds seu pai ter



abandonado a familia, mudou-se com a mae para Sao Petersburgo.
Aos dez anos de idade, iniciou seus estudos de danga na escola de
balé do Teatro Imperial. Aos dezoito anos, foi o par da bailarina
Anna Pavlova. No ano seguinte, em 1909, viajou para Paris com a
companhia de balé de Sergei Diaghilev, com a qual obteve
reconhecimento internacional. Como coredgrafo, Nijinsky era
considerado ousado e original. O relacionamento com Diaghilev ficou
bastante abalado quando Nijinsky se apaixonou pela bailarina
Romola e se casou com ela, em 1913, em Buenos Aires. Por uns
tempos, foi afastado do grupo, voltando a fazer parte da companhia
em 1916, nos Estados Unidos. Em 1919, aos 29 anos, acometido por
distirbio mental (esquizofrenia), abandonou os palcos. A
esquizofrenia do bailarino caracterizava-se, sobretudo, pela
desordem de pensamento.

— Diaghilev € uma boa pessoa, mas quando quer uma coisa e
nao pode obté-la, torna-se muito doloroso — a resposta de Pavel
Tchelitchev nao justificava as agoes de Diaghilev. Mas Shura achou
que com essa atitude Pavel estivesse defendendo o
homossexualismo, as paixoes e os ciimes do outro.

Boris disse:

— Aconteceu com Diaghilev 0 mesmo que aconteceu com
Tamara Geva. Lembram-se?

Quando Boris perguntou, Shura e Lucia balancaram a cabeca
confirmando e Boris continuou e usou a definicao de “extraordinario
e déspota” para Diaghilev.

— Ele é Jekyll e Hyde.3® Ora é um irresistivel bondoso e ora é
maldoso — disse Boris e continuou: — Nao se deve esquecer que
por mais Dr. Jekyll ou Mr. Hyde que seja, ele é o que coleta mais



talentos no mundo da arte. Une sua loucura e oferece um banquete
tremendo.

— Sim — concordou Pavel Tchelitchev. — Exatamente assim.
Ele reuniu os maiores, 0os mais criativos, 0os mais inovadores
pintores, compositores e escritores ao seu redor. Nao funciona com
nada além das melhores bailarinas e bailarinos. E 0 mesmo que ter
ao lado dele Stravinsky, Balanchine, Satie, Picasso, Leon Bakst,
Michael Fokin, Massene, George Baque...

Enquanto ouvia Pavel Tchelitchev, Shura acrescentou:

— Matisse, Giorgio De Chirico.2”]

— Sim, sim. Claro, Chirico me inspira, obrigado — respondeu
Pavel.

Pela primeira vez em algum tempo, a voz de Lucia foi ouvida:

— Claude Debussy, Maurice Ravel, Richard Strauss.

— Sergei Prokofiev — adicionou Lola Kuplinsky.

Boris assumiu o nome do quebra-cabeca:

— Jean Cocteau, André Gide.

— A historia de Sergei Diaghilev é divertida, mas estou
pensando em comida — Pavel sorriu e Shura ficou satisfeita e
aliviada de que Pavel nao defendesse o ciime doentio de Diaghilev
pelo casal heterossexual que se apaixonou. Tudo o que foi dito era
passado. De fato, a voz enérgica de Llcia foi ouvida novamente:

— E nao vamos esquecer... Coco Chanel. Os figurinos do balé
Blue Train, em 1920, foram a colaboracao dada por Picasso e Coco,
e foi incrivel. “Ele reinventou a Russia para iniciantes” — disse Coco,
sobre Diaghilev.

— Seja o doutor Jekyll ou o Sr. Tchelitchev Hyde, seja o que
for, o homem que reinventou a Russia, nao importa o que digam,



basta para explicar o que ele realizou. Diaghilev e assim por diante...
— disse Boris.

— Se Diaghilev e os afins vissem os russos como nds em Paris,
reconheceria apenas 0s bielorrussos como “imigrantes pobres” —
Pavel Tchelitchev colocou um ponto final naquele topico aquela
noite.

Lucia, por outro lado, deve ter concordado que ninguém mais
notou que Shura, por algum motivo, mudou a conversa:

— Vocé esta certo, querido Pavel. Conte-nos um pouco sobre
seu Ultimo trabalho extraordinario. Que mistico, que impressionante!
— exclamou Shura.

Mas havia outro tépico para Lola adicionar. Ela sussurrou:

— Bem, ja ouviu falar de Tamara Geva? — perguntou: — Eles
estavam separados ou ele estava prestes a deixar Balanchine...

Desta vez que o0 nome de Tamara Geva foi mencionado, Shura
sabia que o rosto de Llcia mudaria. Felizmente, gracas ao garcom
que veio a mesa, a conversa de Lola foi interrompida. O garcom
havia trazido os pratos e ela disse:

— Que felicidades! Estou faminta.

E os nomes de Tamara Geva e Balanchine nao voltaram as
fofocas ou o que todo mundo sabia era o suficiente para todos.

Os sons habituais da noite de La Closerie des Lilas, a melodia
do pianista que nao recebeu mais aplausos, desapareceu entre 0s
sons de talheres. Com tacas de vinho e sentimentos nostalgicos,
repetidamente aplaudidos, a noite tomou outro rumo.

Apos a refeicdo, o grupo pretendia ir a taberna russa. Quando
se tratava de Shura, ndo era facil convencé-la a esticar a noite.
Embora tivesse prometido a si mesma aproveitar a noite, percebeu



que nao queria multidoes e barulho. Queria ir para sua casa ficar
com sua musica, seu livro e talvez suas cartas.

Quando se despediu e disse que ia embora num taxi, Boris foi
atras dela e disse:

— Vou deixar vocé em casa.

A respiracao do jovem deixou uma brisa estranha, como um
beijo no vento, no ouvido de Shura. De repente, ele pensou que
poderia insistir que ela se rendesse ao seu espirito embriagado:

— Nao ha necessidade. Nao interrompa a sua noite. Posso ir
sozinha — disse Shura, que naquele momento nao queria a
companhia de Boris.

Mas Boris nao podia acreditar no que saira da boca de Shura.
Como ele apreciaria aquela noite sem ela?

Shura percebeu que Boris estava ficando com raiva:

— Eu sei que pode ir sozinha, mas nao vou deixar vocé.

— Por favor... — Shura acrescentou educadamente neste
momento para mostrar que nao aceitaria um apelo.

Ldcia tomou uma posicao ao lado de seu irmao:

— Shurochka, Bala vai leva-la, querida. Depois se juntara a
nods. Ele sabe para onde estamos indo.

— Bem, entdo... Mas nao posso deixar vocé estragar sua
diversao.

— Nao permitirei que va embora sozinha, Shurochka — disse
Boris, decididamente.

Os dois continuaram por todo o caminho falando sobre topicos
a respeito dos quais estavam conversando no jantar. Quando
chegaram em frente ao apartamento de Shura, Boris a levou até a
porta com sua bondade habitual. Quando estava prestes a se



despedir dele, sentiu que ele tomaria alguma atitude que mudaria a
amizade deles. Mas Shura nao queria deixar de ser a amiga de
infancia de Bala. Mas a voz dele se tornou suave, seus olhos cheios
de amor. Shura olhou para aquele rosto bonito e atraente, que até a
atraia, mas a quem nao amava. Disso tinha certeza.

Boris queria uma relacao duradoura, queria que ficassem
juntos por um longo tempo, mas Shura nao via futuro na relacao
deles. Ela foi capaz de dizer apenas “muito obrigada”. Mas Boris nao
deixou seu beijo na bochecha daquela vez. Agarrou os ombros de
Shura e perguntou, olhando nos olhos dela:

— Nao vai me convidar para tomar uma bebida?

Shura riu. Chamar um homem para beber aquela hora? Ela
sabia para onde tudo estava se movendo e nao queria perder seus
amigos intimos, pois Boris era irmdo de Lucia e se a relagdo entre
eles desse errado, certamente perderia também a amizade de Lucia.

Talvez fosse um convite extremamente inocente e tudo estaria
certo. Mas e se nao fosse? Tudo isso passava pela mente de Shura
na velocidade da luz.

— Se deseja mesmo uma bebida, posso oferecer uma bebida,
é claro.

Logo os copos de conhaque estavam em suas maos e eles
estavam sentados no sofa um de frente para o outro e conversando.
Shura colocou Tosca de Puccini no gramofone e a cancao irradiou
pelo apartamento. As luzes da cidade e da torre Eiffel, por tras da
neve que caia, davam a cidade um qué de irreal. O batedor estava
piscando na noite de Paris e ja passava da meia-noite. Para poder se
sentar ao lado de outra pessoa e conversar com um amigo a uma
hora daquela era porque ela gostava muito da pessoa.



— Amo sua amizade, Bala — disse Shura.

Boris esticou o brago e acariciou os cabelos dela.

— Eu também. Aprecio sua amizade, Shurochka...

Por um momento, parou indeciso, e depois continuou:

— Podiamos ir um pouco mais longe e mudarmos um pouco...

Shura observou que seu coracao estava comecando a bater
mais rapido. Boris havia chegado ao momento que tanto esperava.
Uma voz dentro de Shura lhe disse aquilo. A mao dele segurava a
dela e ele a beijava de leve. Os olhos dele brilhavam com esperanca.
Boris prosseguiu e quis abracar Shura, inclinou-se sobre os bracos
da poltrona, mas Shura recuou.

— Nao posso — disse ela.

Shura segurou a mao do homem entre as suas e disse: — Bala,
querido. E se deixarmos isso com o tempo?

— Para qué? Para nos conhecermos melhor? Ha quantos anos
ja conhecemos um ao outro, Shurochka?

— Sim. Sempre fomos vizinhos, amigos.

— E a amizade ndo é tdo importante para um bom
relacionamento? — disse ele.

— Claro, claro. A amizade € muito importante para um bom
relacionamento, mas nem todos os bons amigos tém um bom
relacionamento nesse sentido.

— Vocé tem duvidas sobre nds? — perguntou Boris.

— Nao, nao tenho duvidas sobre nds. Tenho duvidas a respeito
do tempo. O tempo muda tudo, Bala.

— Sim... as vezes sim, mas nao é sempre que acontece.

— Eu nao posso.

— Shura, por favor, fale de uma forma que eu possa entender.



— Estou falando que o tempo divide e leva as nossas vidas
para caminhos diferentes daqueles que planejamos para nos.

Boris olhou para ela, esperando que ela se explicasse.

— Nem vocé nem eu temos uma solucao para o que acabamos
de viver, de passar, nada foi resolvido. Vivemos um dia de cada
vez... com o que viveremos no futuro, nao sabemos. Vamos nos
estrangular.

— Por qué? Por que devemos nos estrangular? Nao
apoiariamos um ao outro?

Enquanto Shura estava conversando com Boris, tentava
convencer a si propria a se interessar por ele. Apesar de seus
sentimentos calorosos, que era muito bom para ela, como o0 amaria
uma vida inteira? Ela estava comecando a perceber que nao podia
entrar naquela relacao, tampouco sair dela tao facilmente. Depois da
Ultima frase de Boris, pensou que se ambos permanecessem de
maos dadas, um ajudando a luta do outro, se o fizesse dessa forma
sera que poderia dar certo?

— E claro que nosso amor requeria apoio. Tenho toda a boa
vontade em apoia-la, Shurochka. Nés deveriamos tentar ficar juntos,
tenho certeza disso.

— Acredite em mim, querido Bala, nao daria certo. Isso nao
esta acontecendo conosco — Shura se desesperou e levou as maos
no rosto.

— Vocé fala como se soubesse que daria errado — disse Boris
com um ligeiro sorriso, como se tivesse fé na inexperiéncia da
personalidade ingénua de Shura.

Shura ignorou este comentario e continuou:



— Por exemplo, vocé daria aulas de ténis por toda a vida? E
eu? Serei modelo para sempre?

O jovem mordeu o labio, com uma atitude relaxada, e
respondeu:

— Por que nao? Nao esta satisfeita com seu trabalho? Pensei
que estivesse feliz na IRFE.

— Sim, estou feliz. Por hoje... Mas nao sei como sera daqui a
um tempo... Eu vou envelhecer, Bala, e quem querera uma modelo
velha e cheia de rugas, fora de forma? O mundo da moda é ingrato
e injusto. Quando vocé ndo serve mais para eles, chutam vocé como
um cao sarnento ou coisa pior.

Shura nao conseguiu rir de seu desabafo sincero. Mas Boris
deu uma risadinha suave.

— O que é tao engracado? — ela perguntou.

— Nao é engracado, é legal...

— Vocé é tao doce, querido Bala! Aceita a vida de uma forma
mais divertida do que eu.

— Temos outra escolha?

Shura pareceu pensar por um momento:

— Vocé esta certo — ela disse —, esta certo para vocé mesmo.
Mas nao consigo olhar a vida dessa forma. Sim, estou feliz agora,
mas tenho pensado que nao poderei fazer isso ao longo da vida.
Além disso, como ja falei, isso ndo pode ser feito ao longo da vida
de uma mulher. Isso nao é uma profissao. Se eu nao a largar, ela me
deixara alguns anos depois.

— O mesmo vale para o ensino do ténis — disse Boris.

— Nao, como modelo é muito pior. Vocé pode durar um pouco
mais.



Eles riram.

— Olha, Bala — disse Shura —, vocé vé quanto tempo?
Estamos nos divertindo juntos. Mas acredite em mim, somos
queridos nos dias de hoje e rimos juntos, mas se ficarmos juntos
isso nos dara dor de cabeca. Comecaremos a perturbar nossa
unidade. Vocé ndo leva a vida a sério, e eu desejo uma vida
pragmatica. Comecaremos a perturbar um ao outro com nossos
argumentos, nossas razoes. Vamos estragar a nossa bela amizade.
S6 havera ressentimentos depois. Para que perder todas essas
belezas, a hossa amizade, as nossas conversas? Para que trocar isso
pelo casamento? Nao quero perder sua amizade.

— Também nao quero perder a sua, é claro. Mas acredito que
temos uma chance de fazer dar certo. Acredito que podemos ter
sucesso se vocé me der uma chance, Shurochka.

Shura ja argumentara sobre essa relacao que ela, de fato, nao
acreditava que pudesse dar certo. Ja errara com Alain e ndo queria
errar de novo. Ela tinha certeza de que nao haveria um final feliz
para eles, de que a unidao deles nao chegaria a lugar algum, isso
porgque nao era apaixonada por Boris, como nunca fora por Alain.
Até alimentara a ideia em sua mente inconsciente por um longo
tempo de se casar com Boris, mas, de repente, foi como se tivesse
caido em si: aquilo seria um erro tremendo. Ela estava na iminéncia
de cometer o0 mesmo engano que cometera com Alain, estava
vivendo a mesma situacao. Por tanto tempo os elogios de Boris a
encantariam? Porque ele sempre fazia suas ofertas com palavras
amigaveis. Mas, na verdade, Shura sempre soube que seria errado
para eles serem amantes. Nao, ela nao conseguia listar os motivos



da rejeicao de maneira tao confortavel. Boris era um amigo querido
e pronto.

Mas Boris achava que Shura estava pensando em aceitar sua
proposta e insistiu em convencé-la a aceitar sua oferta:

— Por favor, arrisque-se, Shurochka. Talvez meu palpite esteja
certo. Nao sera tao dificl quanto vocé diz. O tempo é
intermediario... Eu também ndo vivo esperando por dificuldades.
Quero estar pronto para quando vocé estiver pronta. Sera que nao
podemos enfrentar os desafios juntos?

— Nossos sonhos e expectativas sao diferentes, Bala. Um de
nds tera que desistir de seus proprios sonhos ou quebrar os sonhos
do outro para fazé-lo feliz.

Era Obvio que Boris estava decepcionado.

— Do que esta falando? — perguntou ele —, vocé esta falando
tanto que é como se estivesse pensando em uma mudanca de vida
radical. O que vocé fara?

— Nao — Shura murmurou. — Nao vou viver nenhuma
mudanca por esses dias. Mas quero estar livre para abrigar qualquer
mudanca de vida que eu desejar. Eu desejo isso.

Boris se aproximou dela um pouco mais e passou o brago em
volta dos ombros de Shura, perguntando com uma voz amigavel:

— Bem, pelo menos me diga no que esta pensando...

Shura riu e Boris continuou: — O que estd voando em seus
pensamentos, Shurochka?

— Exatamente, ha borboletas em meus pensamentos, estao
voando... ou meus pensamentos estao voando sozinhos.

— Onde acha que eles pousarao?

— Se eu soubesse...



— Mas como seus pensamentos disseram “nao” para 0 n0SsoO
relacionamento, quando tudo era tao incerto?

— Porque, querido Bala, tenho uma forte sensacao de que nao
ficarei em Paris.

— Para aonde vocé pode ir?

— N&o sei, mas um dia, um dia que esta se aproximando, sinto
que deixarei este pais e navegarei novamente.

— Esta pensando em voltar para Istambul?

Shura balancou a cabeca.

— Na&o... ndo. Istambul foi deixada para tras. Vivi o meu tempo
| e terminei o que havia deixado por |a.

— Como é terminar com uma cidade?

— Isso significa que o que ela fez por mim, Bala, acabou. Vivi
em Istambul e ndo ha nada I8 mais para mim. Voltar ndo vai me
fazer experimentar uma Istambul diferente da que me resta. Assim
como a costa da Crimeia e de Kislovodsk sao coisas do passado,
Istambul também faz parte da minha vida passada, € uma cidade
com uma pagina virada.

— Ent3o para onde vocé quer ir daqui para frente?

— Ainda nao tenho certeza. Tudo o que sei é que Paris nao é
minha Ultima parada. Nao tenho nenhum sentimento de pertencer a
Paris, por mais que eu goste daqui, nao me entenda mal. Mas Paris
nao é o meu lar.

— Por exemplo, se vocé estivesse escolhendo agora para onde
pensaria em ir? — perguntou Boris, cada vez mais intrigado e
curioso.

— Depende das oportunidades que vao surgir. Mas a América
pode estar chegando.



Boris se mexeu excitado. — O qué? Meu sonho € migrar para a
América um dia. Se eu me instalar em um lugar quente, poderei dar
aulas de ténis o ano todo. Por exemplo, a Flérida ou a Califérnia.

Shura riu.

— Vocé viu? — ela disse. — Vocé nao esta determinado a se
estabelecer ainda.

— Que estranho! Eu tinha pensado, mas como era algo
distante, nao foi um pensamento que levei a sério. Bem, mas nds
dois temos sonhos de ir para a América. Por que nao nos casamos €
vamos?

— Bala, querido. Como viveremos 18? Isso esta apenas em
nossos pensamentos e pode ser decepcionante. Nao sabemos o que
se seguira. Primeiro porque nao podemos conhecer antes de
vivermos, nao devemos colocar hipotecas sobre o futuro um do
outro. Veja, vocé esta falando da Flérida, da California. Se eu fosse
para os Estados Unidos, iria para Nova York.

— Nova York é muito confortavel para mim Shura, vocé sabe. A
casa de Lucia esta pronta Ia.

— Isso significa que vocé encontrara aulas de ténis para o ano
todo?

— Pelo menos nao ficarei entediado e poderia fazer isso até
colocar minha vida em ordem. Além disso, os amigos americanos de
Ldcia tém um alto padrao de vida e isso nos proporcionara grande
comodidade para comecar a vida.

Tomando cuidado para nao feri-lo, Shura indagou:

— Se vocé se sente pronto, por que nao vai logo para Nova
Iorque?

— Mencionei irmos os dois juntos.



— Eu so irei quando estiver em condigoes.

Boris sabia que nao podia convencé-la.

— Entao — disse ele —, quero que saiba muito bem que se eu
for antes de vocé, vou espera-la 1a. Encontro-a quando vocé
chegar...

Shura estendeu a mao, tocando os labios de Boris com as
pontas dos dedos, como se quisesse silencia-lo:

— Bala... por favor... — ela disse — Por favor, nao vamos fazer
promessas para os tempos distantes.

— Vocé nao pode prometer. Digo que vou esperar por VOcé,
Shurochka.

— Bala, vocé é louco. N3o estd claro quando irei. E apenas um
sentimento, um sonho... é tudo tdo nebuloso ainda...

— Mas ja que vocé tem um sonho, ndo me dara uma chance
aqui, pelo menos de eu ter uma esperanca?

Shura foi incapaz de rir de sua teimosia infantil.

— Divino, Bala — disse ela —, nunca o vi tao teimoso.

— Amo-a, Shurochka... Eu a amo...

Shura viu a necessidade de esperanca nos olhos dele. Ela
queria correr dali. Nao era capaz de dar a resposta que ele queria
agora, que desejava, mas ela teria que cortar suas esperangas, nao
podia se envolver em um relacionamento em que alguém era
deixado para tras e outro enviado. Nao era apenas por légica, aquilo
nunca daria certo, pois nao havia da parte dela amor a fim de ter a
forca suficiente para se esforcar em fazer dar certo. Ja ele tinha
tanta certeza de sua voz interior... Tomar o coragao de Boris seria
um erro. Quanto tempo ela levaria ainda em Paris? Nao podia viver
um amor de mentira, mas nao sabia como dizer tudo isso a Boris



sem ferir seus sentimentos. O motivo de ela permanecer em Paris
era sua mae, a incerteza de que ela, Nina e Katya pudessem sair da
Russia. As noticias poderiam ir e vir em algum lugar sem chegar de
fato. Ela nao pretendia compartilhar aquilo com ninguém. Guardara
aquele segredo com ela até ali e permaneceria assim.

— Eu também o amo, Bala — disse ela suave e sinceramente
com certo tom e olhar. — Talvez ndo da forma como vocé me ama.
Ser amada por vocé é muito bom. Mas entrar numa aventura, eu €
vocé... Estou determinada a nao jogar mais com as pessoas € nem
comigo mesma. Nao posso entrar nessa relacao sem quebrar nossos
sonhos. Um dia, talvez, eu possa dizer “sim” para voc€, mas nao
agora.

— Entao vou esperar por esse dia.

— Por favor, nao me prometa nada. O que a vida pode trazer
para vocé na América? Nao sabemos. Com quem vocé vai se deparar
e com o qué? Vocé nao sabe dizer hoje, mas nenhum de nds pode
prever o futuro. Nao feche as portas, querido Bala.

Boris sabia que a jovem estava fugindo de um compromisso.
Estava ciente de que ela colocava a hipotese de ele conhecer outra
mulher e se apaixonar, mas na verdade ela nao o amava com o
mesmo amor que ele nutria por ela, e Shura estava a espera de seu
amor definitivo.

— Tudo bem — disse ele. — Sem promessas. Somente se 0s
nossos sentimentos forem o0s mesmos, no dia em que nos
encontrarmos de novo, chegaremos a um acordo para tentar a sorte
juntos. Estda bem para vocé? — Boris perguntou.

— Esta bem. Acordado — Shura sorriu aliviada.



Boris esticou o braco por cima do ombro dela e disse: — Bem,
agora pelo menos sera que vocé pode dar um abraco no seu muito
bom amigo?

Shura, sorrindo, deixou-se envolver pelos bracos de Boris. Ele
Se mOoveu um pouco e se aproximou mais dela. A palma da mao dele
estava quente sobre os ombros de Shura e o amor fluia dele. Shura
prometeu a si mesma apreciar o afeto. Nao precisava temer um
homem que a amava.

Eles ficaram sentados, olhando a neve que caia no parapeito
da janela, assistindo as luzes da torre Eiffel se esvaindo, na medida
em que as primeiras luzes de 1926 se despontavam no horizonte.

— Obrigada — disse Shura em um sussurro.

— Por qué?

— Por sua compreensao.

— Acredite em mim, foi muito dificil. Mas eu a amo o suficiente
para suportar.

— Pelo menos agora sabemos muito bem que na nossa
amizade existe o0 amor e, se um dia formos por caminhos diferentes,
isso nao vai doer — disse Shura.

“Doera em mim”, pensou Boris, mas se consolou com o
sentimento caloroso que Shura lhe dava naquele momento.

Ela deixou a cabega no ombro de Boris.



CAPITULO 24



A LUTA PELA VIDA EM LENINGRADO

Ykaterina Nicholaevna, com Nina e Katya a sua frente, quase
prendendo a respiragao, entrou pela porta da casa grande, passando
por pocas de sangue, com Nina segurando um balde e uma vassoura
para a limpeza e ela carregando uma bolsa com seus poucos
pertences. O barulho das vozes dos soldados era tao alto que
impedia que o som dos seus passos ao caminhar fossem ouvidos.
Era como se estivessem num pesadelo e flutuassem sobre uma terra
desolada.

Katya carregava uma trouxa como uma crianca abraca seu
brinquedo. Estavam indo para seu novo acampamento. Na bolsa de
mao de Ykaterina havia pao, batatas e farinha. Era apenas o que
elas tinham para sobreviver por alguns dias.

O novo endereco para o qual foram enviadas pelos lideres da
revolucao era uma grande casa com sete quartos onde, no passado,
vivera uma familia outrora muito rica. O quarto que coube a elas
ficava no terceiro andar. La ficariam ela, Nina e Katya. Ykaterina
percebeu que aquele casarao ja tivera melhores dias na Russia. Ela
podia adivinhar que futuro seus donos tiveram. De outra forma, o
edificio nao teria sido tomado pelos bolcheviques: nao tinha nada a
ver com o modo como seus antigos proprietarios usavam-no. Nao
havia fechaduras na entrada principal ou nas portas dos quartos. O
marmore dos pisos e dos degraus estava quebrado e sujo; a maioria
dos corrimaos estava faltando. O gesso das paredes havia
desaparecido e a cor estava esmaecida: tampouco havia algo de
ornamental na construcao.



Tudo ali estava negligenciado. A agua da chuva e a neve
desciam pelo telhado e escorria pelas escadas, havia uma
degradacao devastadora em todos os andares. Repolho e cebola
estavam espalhados pelo chao e o cheiro de alimento deteriorado,
junto as fezes e a urina, além da umidade e do mofo, tornavam o
edificio pouco habitavel. Mas era ali o seu novo “lar”.

Ela e Nina comecaram a limpeza. Esfregaram até obter o
minimo de clareza.

Ykaterina e Nina subiam as escadas, cansadas de tanto
esfregar 0 chdao e, embora estivessem quietas, as outras portas
ainda se abriam e pessoas as encaravam. Muitos olhares curiosos,
de pessoas que colocavam suas cabecas para fora e logo depois
desapareciam novamente. Pessoas desacostumadas de viver com
cada som, cada respiracao, tinham vidas desconfortaveis e
inimaginaveis. Naquele estado de tensdao, quando os soldados
tinham acabado de deixa-las e partido, até o barulho de uma asa de
mosca era alarmante.

Mas o pior aconteceu quando elas retornaram ao terceiro
andar. Como nao havia fechadura na porta dos apartamentos,
qualgquer um podia entrar e fazer o que quisesse e a qualquer
momento. No entanto, os quartos deveriam, em tese, ser espacos
pessoais. Acontecia de soldados aparecerem a qualquer hora da
noite e do dia e, por qualquer denuncia, o morador poderia ser
exilado. A pessoa, entao, tinha que deixar seu quarto pronto para
inspecao a qualquer momento. Essas eram as regras: viver
constantemente com medo, viver cautelosamente, segurando-se
para nao entrar em grande desespero. Além dessas visitas
inesperadas dos soldados, quando quase sempre ocorriam roubos,



havia os ladroes que moravam ao lado. Afinal, esse era 0 novo modo
de vida animal, isso nao era humano, na opiniao de Ykaterina era
profano.

A pessoa nao podia ter mais do que pudesse carregar em suas
maos. Tinha que ser uma pessoa desapegada de tudo, tomar
cuidado e esterilizar seu quarto, as prateleiras que pertenciam ao
governo, e jamais ter desejo de acumular objetos de valor. Aquilo
era um tipo de prisao, embora eles dissessem que nao.

Mas, apesar do roubo ser amplamente conhecido, nao era
suficientemente proibitivo para que a pessoa tivesse vergonha de
pegar 0 que nao era dela.

Ykaterina Nicholaevna, conforme avancava para a parte em
que elas estavam alojadas, depois de limpar a casa, segundo a
ordem dos soldados, viu no corredor do lado de seu quarto algumas
batatas, um pao e um par de luvas na porta de um dos quartos.
Quando viu a mulher abracando um bule de cha, imaginou que a
inquilina acabara de roubar seu vizinho. Mas nao havia nada a fazer.
Além disso, ela era nova na casa e nao podia se meter na relacao
daqueles que se estabeleceram |a antes dela. Também ndo sabia
que ordem eles haviam estabelecido. Talvez a mulher apenas
pegasse emprestado de seu vizinho, talvez nao fosse roubo, ou o
vizinho a tinha roubado e ela estava apenas pegando de volta. Tudo
era um enigma e Ykaterina fingiu ignorar.

Elas avancaram e chegaram a frente de uma sala dos fundos,
que o soldado apontara como seu quarto definitivo. Elas nao tiveram
a oportunidade de entrar no aposento. A ordem é que cada novo
morador deveria fazer a limpeza de toda a area comum do casarao e
elas chegaram e comecaram a faxina. Ao chegar em frente a ponta



do quarto, um jovem casal, vestido de acordo com o frio Ia fora,
carregava apressadamente duas malas pequenas e duas maiores.
Enquanto passaram por elas, eles saudaram Ykaterina com olhares
timidos.

— Estamos saindo agora — disse o jovem loiro, em tom de
desculpas.

— Pedimos desculpas — disse Ykaterina. — Eles disseram que
estava vazio.

Ykaterina olhou para a moca, cujos cabelos eram como
penugem branca, e sentiu muita pena ao ver seus olhos de um azul-
profundo inchados de tanto chorar. A jovem que ainda chorava, e
cujas lagrimas escorriam-lhe pelas palpebras, disse:

— Obrigada. Estamos um pouco atrasados — ela murmurou. —
Deram-nos quarenta e oito horas apenas...

— Por favor, nao se preocupe. Nao precisa se apressar.
Podemos negociar. Viemos para a limpeza.

Mas a ansiedade e o medo no olhar do casal nao
desapareceram. Ykaterina, no entanto, viu um qué de esperanga nos
olhos do rapaz. Boas abordagens intencionais e compreensao, que
tornavam as pessoas confortaveis, era coisa rara na Russia. Isso era
sinal de desobediéncia ao sistema. O sistema queria identificar
aqueles que decifravam o idioma, reclamavam e denunciavam. Esses
eram bem vistos. Os misericordiosos, nao.

A ideia de que aquilo fosse uma armadilha, pois a benevoléncia
nao era mais praticada, aumentou seus medos. O casal se desculpou
novamente, levou seus fardos com as cabecas baixas como gado
que vai para o matadouro. Aquilo cortou o coracao de Ykaterina,



pois ela imaginou que aquela moca poderia ser uma de suas filhas e
0 rapaz, um de seus filhos.

Nina imediatamente entrou no aposento. Quando a mae,
desculpando-se com o casal, foi atras para chama-la, encontrou-a
num canto parecido com uma sala com instrumentos musicais.
Ykaterina Nicholaevna parou e voltou-se para o jovem casal, que ja
estava saindo pelo corredor.

Quem sabe por que e para onde estavam indo? Mas para
Ykaterina era dbvio que tinham sido expulsos, como ela o fora de
seu antigo apartamento e, outrora, de sua amada casa em
Kislovodsk. Tao jovem, assim como sua Shura no passado, e ter que
suportar tanta dor no comeco de sua vida... Ykaterina estava
sofrendo por dentro por jovens que nao tiveram a chance de viver
qualquer beleza a que tivessem direito na vida. Mas havia também
duas pessoas sob sua protecao, Nina e Katya, e nao havia nada para
se fazer contra aquele regime cruel. Quando estava prestes a entrar
novamente, percebeu que na porta do vizinho havia uma pequena
brecha e que ela estava sendo observada. Parou e ficou olhando,
sem acao, quando a porta da vizinha se abriu e ela viu uma mulher

de cabelos brancos, encolhida com a claudicagao® de muitos anos.
Como se protegesse seu corpo, ela ficou com a porta entreaberta e
depois sussurrou para sua nova vizinha:

— Vasilyevler... Médicos... Nomeados em algum lugar da
Sibéria... eles eram... Acho que foram exilados... — disse a idosa,
numa tentativa de explicar o jovem casal que havia desocupado o
quarto para ela.

Ykaterina cumprimentou a mulher com a cabeca, pediu licenca,
e lentamente fechou a porta do quarto. Estava preocupada com Nina



sozinha dentro do aposento. Ela tentou fechar a porta. Existiam duas
barras deslizantes, enormes e enferrujadas, mas que nao
funcionavam mais. O lugar era dividido em dois pequenos comodos,
ligados um ao outro por um corredor com um guarda-roupa do lado
direito e um do lado esquerdo. Os dois compartimentos obviamente
possuiam uma cama que um dia pertencera ao verdadeiro dono da
casa.

O médico que saira havia feito alguma melhoria. No passado,
ele ou a familia deviam ocupar um local importante naquela
sociedade. Pareciam recém-casados: talvez nem fossem casados,
talvez fossem irmaos. Mas sendo marido e mulher ou sendo irmaos,
tinham recebido um lugar para ficar que, pelo padrao atual da
RUssia, seria considerado muito alto.

Ykaterina e Nina limparam os comodos, trocaram sobretudo a
roupa de cama.

Estava muito frio e o aquecedor estava com problemas, sem
manutencao das camaras frias. Também nao havia lenha a ser
queimada. Leningrado sofria com aquele inverno rigoroso.

No final do corredor havia um banheiro Unico para todos os
que moravam naquele andar, uma pia com os tubos congelados e as
paredes imundas. Os ladrilhos de arte, que antes enfeitavam o local,
estavam quebrados. As torneiras da banheira esmaltada foram
removidas e estavam com vazamento de agua. Nicholaevna viu que
ela estava completamente enferrujada por dentro, um dos pés de
ledo de bronze estava quebrado, nao era usada ha anos e parecia
que nunca fora limpa. O banheiro, que obviamente nao estava
funcionando, perdera completamente a funcionalidade, refletindo o
que acontecera com a Russia. Enquanto olhava com nojo para aquilo



tudo, Ykaterina pensou no grande império chamado “igualdade e
justica” pregado pelo comunismo. A tal igualdade e justica apenas
beneficiava aqueles que comandavam. O restante do povo vivia na
miséria, em condicoes deploraveis de higiene e fome. A maioria da
populacao tinha sido destituida de seus bens e era igualmente
pobre. Vivia em meio aos destrogos.

Ykaterina nao podia compartilhar com Nina e com Katya
aqueles pensamentos dolorosos. Nao queria assusta-las ainda mais.
Guardava para si 0s pensamentos e seria ridiculo passar toda aquela
amargura para as meninas. No entanto, o sentimento de repudio
estava estampado em seus olhos, por mais que ela tentasse
dissimular, fingindo que aquela vida precaria era normal. A fome
algum dia seria normal?

Como se quisesse se livrar daqueles pensamentos mdrbidos,
Ykaterina balancou a cabeca. Tentou encontrar as batatas que havia
trazido. Nao havia necessidade de procurar muito, pois o local era
pequeno e levaram poucas coisas com elas. A casa era relativamente
calma, pois estavam em horario comercial. Em alguns quartos,
ouviam-se passos leves, como os de alguém muito doente para ir
trabalhar ou de alguém muito velho, como sua vizinha.

Quando Ykaterina Nicholaevna entrou na cozinha, encontrou-a
como tinha encontrado o banheiro, mas ainda em uma condicao
mais lamentavel. O local e o pouco mobilidrio enferrujado estavam
com gordura estratificada transbordante. Armarios velhos e
quebrados com puxadores manchados e gordurosos.

Ela foi em direcao ao fogao. Embora soubesse que todos os
moradores compartilhavam o local, ainda assim se sentiu como se
estivesse entrando em uma cozinha particular. Aquilo teria que ser



limpo. Seus dedos congelavam pela agua fria, mas ela nao
conseguia se manter em um ambiente tdo sujo. Depois de ela e
Nina, com a ajuda de Katya, conseguirem limpar um pouco aquele
local, Ykaterina foi procurar uma cafeteira. Nao achou. De repente,
ouviu um movimento no canto escuro da cozinha, perto do que
parecia ser um armario de alimentos, e ficou assustada. Uma mulher
altiva, enorme, com as maos na cintura, falou:

— 0OIl3, camarada! Vocé deve ser a novata.

Ykaterina Nicholaevna nao se acostumaria com aquelas
inovacdes no tratamento entre as pessoas. Uma dessas era esse
tratamento de “camarada” para pessoas que nao se conheciam, pois
a ideia de igualdade vinha com grosseria. Ela nao entendeu por que
aquela mulher a tratava com tanta rispidez, ja que aquele era um
lugar comum aos moradores. Respondeu apenas:

— Ola.

A rude mulher usava um vestido sem forma e um colete quase
como um cobertor. Levou seu corpo grande um passo adiante e tirou
as maos da cintura.

— E melhor vocé ndo usar este fogdo. J4 temos morador
suficiente aqui, nao ha espaco para vocé.

— Mas podemos usar em conjunto... Eles disseram.

— Eles dizem, mas nao pode. Eu disse que nao e estd
terminado, camarada.

— Mas como farei a comida das criancas?

— Criancas? — a mulher olhou com desprezo para Nina e
depois para Katya. —Faca um fogao improvisado no seu quarto. Nao
ha espaco aqui para vocé, camarada.



Quando Ykaterina saiu do quarto e foi até a cozinha, também
havia levado consigo varios alimentos e itens na mao. Quando saia
do lugar e levava seus alimentos, a mulher ocupou o vao por onde
Ykaterina passaria.

— Para onde vai com esses alimentos? — perguntou a mulher.

— Sao meus. Eu os trouxe.

— Largue-os ai mesmo, camarada. Vocé precisa aprender as
regras. Acabou de se mudar, € uma estranha aqui...

— Mas sao os Unicos alimentos que tenho para minhas...

A mulher se virou e cumprimentou outra mulher que tinha
acabado de chegar. Pareciam parentes. A recém-chegada perguntou:

— O que esta acontecendo aqui?

— Ela é novata — respondeu a primeira mulher.

— Camarada, qual é o seu home? — a segunda perguntou.

— Nicholaevna...

A mulher gorda continuou:

— A camarada Nicholaevna acaba de se mudar e expliquei
como as coisas funcionam por aqui.

A outra mulher pegou as batatas e os paes da mao de
Ykaterina e separou metade para cada uma delas.

Ela disse: — Cozinhe em meia hora — ela disse. A segunda
mulher foi para o fogao com as batatas restantes. A outra metade, a
outra colocou em uma sacola de pano e colocou na prateleira,
acomodando-se novamente na cadeira no canto.

Ykaterina Nicholaevna percebeu que se quisesse usar o fogao
tinha que passar pelo sistema de pagamento. Se quisessem
sobreviver, ela e as meninas, teria que se sujeitar a lidar com aquela
pobre criatura simples e ignorante.



Ela viu a mulher colocar suas batatas em uma panela de
pressao. Quando saiu da cozinha, ouviu que falavam dela em voz
alta para que ela escutasse:

— Eles ndo se misturam com pessoas como nos.

— E eu nao sei dessas coisas? — respondeu a outra. Tenho
certeza absoluta de que essa mulher ai € uma antirrevolucionaria.
Vamos ficar atentas, pois é assim que todos temos problemas.

Ykaterina viu que sua vida e a de sua filha e neta podiam
acabar a qualquer momento e sem aviso prévio. Ela estava ciente de
quao cautelosas elas deveriam ser para viver entre aquelas pessoas.
Seu endereco havia mudado, mas as condicoes de vida eram iguais,
talvez piores. Depois disso, até seus pensamentos teriam que ser
censurados, pois podiam ser lidos em seu rosto.

Mae, filha e neta voltaram em siléncio e com fome ao quarto.
Katya chorava silenciosamente. Nao havia essa de chorar alto, até o
choro tinha que ser silencioso. Nao havia mais o que comer e
Ykaterina decidiu ir ao trabalho de sua sobrinha, Olga Barkasova,
embora aquilo fosse muito arriscado.

Olga trabalhava no departamento de arquivo de uma
biblioteca. Estava sentada a uma das mesas, abrindo os livros,
trabalhando. Era uma mulher ainda jovem, mas, assim que a viu, a
expressao séria em seu rosto mudou. Ela sorriu, abracou e beijou
Nina e depois Katya. Parecia feliz em vé-las. Disse, com uma voz
sussurrada:

— Tia Ykaterina, seja bem-vinda!

Abracaram-se e beijaram-se. Havia momentos e pessoas cuja
falta eles sentiam. Olga apontou para uma mesa e disse:

— Vamos, deixe-me oferecer uma xicara de cha.



— Obrigada, querida Olga, nao quero incomoda-la. Vocé tem
seu proprio fardo pesado para carregar, mas...

— Minha querida tia Ykaterina, como vocés estao?

Ela olhava para Katya e possivelmente via marcas de choro.

— Venha, por favor, descanse um pouco.

— Obrigada, querida Olga.

— O que aconteceu? — Olga sabia que algo tinha acontecido,
pois a tia ndo costumava procura-la.

— Tiraram-nos de nosso antigo apartamento e nos levaram
para uma casa de habitacao conjunta. Eu tinha levado alguns
alimentos e...

Ykaterina estava muito constrangida de levar mais aquele
problema para Olga.

— Amanha de manha irei para a fila do cha e irei procurar
Tatyana Petrovna e perguntar se posso fazer algo em troca de pao...
Tomaram nossos alimentos...

— Eu tenho p&o e batata em casa, tia. E melhor deixar as
meninas em casa e dar uma passada la — disse Olga.

— Como vocé é boa, querida.

— Temos que ajudar uns aos outros, tia, e ter paciéncia.

— Sim, querida —Ykaterina disse com um sorriso doce.

— Vocé tem paciéncia, vocé sabe. Sou da geracao mais velha,
acho que somos um pouco diferentes.

— N3o, nao é toda a sua geracao, vocé € muito diferente. A
senhora é um anjo lindo, tia Ykaterina.

Ykaterina Nicholaevna carinhosamente acariciou 0 ombro da
sobrinha e disse:



— Vamos 13, nao negligencie seu trabalho. Obrigada pelo cha.
Deixarei Katya e Nina no quarto e irei até seu apartamento. Pegarei
apenas duas batatas...

— Nao, tia. Pegue batatas também para a senhora. Nao pode
ficar sem comer. Eu sou jovem e aguento...

— Nao tirarei suas provisdoes, minha querida. Posso suportar a
fome, mas as criancas nao entendem...

Olga colocou um caderno sobre a mesa e comegou a andar
junto da tia, dizendo: — Deixe-me leva-la até a porta, tia.

Ykaterina gostaria de dizer mais alguma coisa a ela, mas
percebeu que Olga estava sendo observada. Entao, fez um sinal para
as meninas e elas foram andando em direcao a saida. Enquanto
Nina ajudava Katya a vestir seu casaco puido, elas chegaram a
porta. Olga falou em um sussurro:

— Tenho que lhe dizer uma coisa, mas aqui é perigoso.

— O que aconteceu? — Ykaterina Nicholaevna ja havia levado
a Mao ao coracao antes de saber o que havia acontecido.

— Acalme-se, tia — disse Olga. — Nao consigo pensar em um
lugar melhor para conversarmos.

— Cara Olga, se nao falar um pouco mais, meu coracao vai
parar. O que aconteceu, cordeiro?

— A resposta de minha mde a carta que ela escreveu para
Tinocka — Olga sussurrou.

Ykaterina levou a mao a boca para nao gritar e olhou ansiosa
para 0 ambiente. Ela lutou para nao cair, seu coracao batia com
muita forca e ela tremia. Enquanto as lagrimas caiam-lhe dos olhos,
ela tirou o lenco da bolsa. Depois de enxuga-las, perguntou:

— Vocé tem certeza, Olga querida? Nao é uma armadilha?



— N&o, nao é. Obviamente, as cartas foram abertas e
verificadas.

Nina estava segurando a mao de Katya e voltou para onde
estavam sua mae e sua prima. Ykaterina Nicholaevna tentou se
recompor limpando as lagrimas, mas a empolgacao da noticia
impediu que sua respiragao voltasse ao normal.

— Minha mae nao conseguiu mandar seu endereco para ela
porque nao tinha certeza. Mas acho que a senhora pode entrar em
contato com Tinochka depois disso.

— Ainda ndo posso acreditar nisso! Esta tudo bem com minhas
filhas? Ha noticias dos meus filhos? — Ykaterina estava ao mesmo
tempo empolgada e nervosa.

— Acho que elas estao confortaveis, tanto Tinocka quanto
Shurochka. Minha mae escreveu os detalhes para a senhora, mas
esta esperando o endereco para postar a carta. Na verdade, ela
estava esperando por sua orientacao — Olga pegou um pequeno
pedaco de papel do bolso interno da jaqueta e o apertou na palma
da mao de Ykaterina.

— A senhora lerd quando voltar para casa — disse ela. — E o
endereco de Tinocka, em Istambul.

Ykaterina sentiu como se abrisse uma cortina magica que
trouxesse seus filhos de volta para ela um a um. Deu de ombros e
voltou ao mundo real. Agora, ela queria ir para casa o mais rapido
possivel para escrever para Tina, Shura e os filhos. Queria escrever
uma carta para cada um deles.

— Minha querida Olga, vocé me deu um presente, e Deus lhe
enviara as melhores noticias que vocé estava esperando.

— Também devo lhe dizer que Tina se casou novamente.



— Tina? Minha Tina se casou de novo?

— Sim, com Alexander Alexandrovich.

Olga viu que Ykaterina parecia um pouco desamparada e deu
um beijo na bochecha dela e um sincero sorriso.

— Nao se preocupe, tia Ykaterina. Minha mae e eu estamos
felizes por ela. Todos nds gostavamos de nosso querido Kostya, mas
ele esta morto. Temos certeza de que a pobre Tina tem direito de
refazer a vida. A vida é muito dolorosa para uma mulher bonita e
sozinha, tia. Ela esta certa em arrumar alguém para protegé-la.
Devera estar feliz agora. Todos nds aceitamos seu novo casamento e
esperamos por sua felicidade. Enviamos a ela as nossas oracoes.
Nao se preocupe, tia.

— Nao se preocupe comigo, por favor — disse Ykaterina. Os
olhos dela estavam lacrimejando, pois ela pensava em Konstantin.
Mas ele havia morrido. Ela balancou a cabeca, como se concordasse
com 0 novo casamento de Valentine. Estava prestes a chorar de
novo, mas se dominou e abracou Olga. Permaneceram assim por um
tempo sem falar, depois se despediram.

No caminho de volta para o novo “lar”, Ykaterina tinha em
mente apenas rrumar alimento para cada um dos seus e escrever
para suas filhas e filhos.

“Oh, meu Deus, obrigada por ouvir minhas oracoes!”

Suas emocoes estavam tumultuadas e ela era incapaz de
responder as perguntas de Nina e de Katya. Havia também muita
coisa a ser feita, mas, em sua mente, s6 pensava em suas filhas e
filhos, que eram felizes e viviam em lugares pacificos. Ela iria
escrever para Tina e mandaria cartas para os outros, para que Tina
as despachasse para onde quer que fosse. Sera que as cartas



chegariam com seguranca? Sera que Tina lhe responderia? Era
importante colocar algumas mentiras nas cartas, pois seriam abertas
e lidas pelos bolcheviques. Ela também nao queria preocupar seus
filhos, contando que ela e as meninas passavam fome. Isso ndo. Até
agora nada aconteceu com elas de sério e nao havia sentido em
perturba-los. Se algum dia se encontrassem novamente, ai sim,
contaria toda a verdade. Ela escreveria palavras que levassem alento
e fé.

Ykaterina Nicholaevna sentia 0 coracao cheio de uma extrema
emocao. Estava muito cansada, mas contente. Depois de pegar uma
metade de um pao e duas batatas na casa de Olga e comer o pao,
sentou-se um pouco. Como estava exausta... Ela precisava ser
paciente. Andando devagar, elas voltaram para seu novo /ar. Nina e
Katya logo adormeceram. De repente, esqueceu-se de ir a casa de
Tatyana Petrovna. Pobres Nina e Katya! O que comeriam no outro
dia? O mundo era cruel... Pensou nas filhas e em seu novo genro e
um pouco de paz veio disso. Ela sentou e escreveu cartas para Tina,
Shura, Pola, Vola e Cola. Depois orou a Deus e agradeceu pelo dia
de hoje e sentiu paz. Elas estavam vivas.



CAPITULO 25



GRISA REAPARECE

Shura era arrastada pelo ritmo frenético de Paris. Mesmo que
nao quisesse sair, os habitantes daquela cidade nao permitiam que
se isolasse. Ela, entao, era moldada como uma raquete, era
inevitavel.

Nao era mais a filhinha da mamae que fora um dia em
Kislovodsk; nem a amante apaixonada de Moscou; nem a amada de
Alushta, nem a Shura insegura de Istambul, tampouco a
inexperiente e confusa moca de quando veio para Paris. Ela agora
era uma jovem mulher que vivera a solidao profunda e que lutara
com afinco e podia sentir o quanto havia se fortalecido. Nao
importava mais quao incertas eram as preocupacdes com o futuro, e
eram excessivas, ela fingia que estava tudo bem e seguia em frente.
Toda dificuldade era passivel de ser superada, mais cedo ou mais
tarde, Shura passara a acreditar nisso. Sobretudo, confiava em que
encontraria um amor na vida.

O ambiente em que Shura vivia ha tanto tempo em Paris exigia
um modo de vestir elegante e atencioso, um menu refinado quando
se visitava e recebia amigos, um bom vinho, fosse qual fosse a casa
para a qual fosse convidada ou quando era ela a anfitria. Shura tinha
0 cuidado, ao presentear um amigo ou amiga, de escolher um
presente com requinte. Entretanto, n3o poderia ir além de suas
possibilidades materiais, mas aprendera boas maneiras e cultura
social desde a infancia, o que a ajudava a “criar pelo menor valor a
melhor qualidade”.

Dessa forma, ela estava vivendo em Paris. Quando sozinha,
vivia com muito mais simplicidade, nao gastava com despesas



desnecessarias. Com engenhosidade, tinha acesso as roupas mais
bonitas €, na moda, ao custo mais econdmico possivel. Mandava
uma costureira copiar os modelos das grifes, mas jamais gastava seu
dinheiro suado pagando pela etiqueta. Shura, de todas as formas,
encontrava uma maneira de reservar algum dinheiro. Sua mae e as
meninas poderiam escapar da Russia a qualguer momento e seus
irmaos ou Tinocka poderiam precisar dela. E todos os meses,
economizava uma pequena parte do dinheiro para seu projeto de ir
para a América.

Shura criara o seu préprio mundinho e, sem abrir mao de
ninguém, conseguia viver bem. Estava em harmonia com o ambiente
que frequentava. Nao se podia dizer que a lingua turca era Util em
Paris, pois o principal idioma era o francés, do qual ela era uma
excelente conhecedora. Desde cedo, havia aprendido francés e
inglés. Também conhecia musica, seu conhecimento de literatura era
muito bom e ela até conseguia se passar por uma intelectual entre
os intelectuais. Shura poderia viver uma vida muito rica se quisesse,
mas ela ndo queria esbanjar. Toda prudéncia era pouca para aquela
moca que vivia sozinha num pais que nao era o dela.

Ela fora convidada para posar especialmente para fotografias
para cartoes postais e ganhou um bom dinheiro. Isso sem atrapalhar
as horas dedicadas a marca IRFE. Por meses, ela ia ao estidio fazer
essas fotos e sentiu o que queria dizer com ser “especial”. La ela fez
NOVOS amigos em meio aos outros modelos. Era um ambiente
diferente do meio intelectual em que vivia e mesmo que eles nao
dissessem isso na sua cara, supunha que eles a achassem
“estlpida”. Mas ela ndo se importava. Claro, estava naquele trabalho
pelo dinheiro. Havia também homens que queriam se aproximar,



acreditando que modelos poderiam ser compradas. Para afastar
esses homens, ela virava as costas e nem se dava ao trabalho de ser
educada.

Na IRFE, passou a ter problemas com as mulheres que, antes
clientes, tornaram-se sdcias em potencial da marca. Fora culpada
pela rejeicao de seus maridos e exigiram que ela deixasse a casa de
moda.

Ela deveria ter gritado, mas a marca nao tolerava esse tipo de
escandalo. Seria uma grande vergonha para os apoiadores. Shura,
entdo, foi empatica com seus chefes, ja que a situacdo era tao
sensivel. Como lidar com isso?

O principe e a princesa decidiram dar uma chance a ela. Shura
havia aprendido que naquele lugar era necessario ter um noivo ou
marido ou dizer que tinha. Os homens casados estavam sempre em
busca de uma aventura e ela queria representar um obstaculo ético
para eles, porque a estavam perseguindo e seu emprego estava em
jogo. Como ultimo recurso, na rota da migracao, dizia sofrer de uma
doenca incuravel e ninguém poderia ajuda-la a ndo ser ela mesma.
Havia uma suposta confissao que ela nao queria passar adiante.

Sua situagao comecou a mudar: nao houve nenhum
reconhecimento e seu patrao foi subitamente honesto. Embora essas
situagdes nao ocorressem com muita frequéncia, as meninas e os
homens se divertiam. Shura descobriu que as modelos desta ou
daquela casa de moda ganhavam vida com essas conexoes. Eles
também eram conhecidos por protegé-las. Entao, entendeu o que se
passava com ela. As “socias em potencial” da marca, as melhores
clientes, pensavam que Shura fizesse 0 mesmo tipo de programa
com seus maridos e comegcaram a persegui-la.



Depois que Shura descobriu todo o esquema, de forma
desesperada procurou uma colega modelo com outra desculpa, e no
meio da conversa pediu que ela lhe contasse tudo. Segundo essa
colega, um dos aristocratas europeus que tentou a sorte com ela,
apenas desistiu no dia em que recebeu a informacao de que esta
tinha uma doencga desconhecida. Somente dessa forma ele desistiu.

— Vocé pode acreditar, 0 homem era um barao — contou sua
colega. — Ele procurou o principe Yusupov e contou que eu estava
doente.

— Meu Deus! Nao fiquei sabendo de nada — disse Shura.

— Pois é. O principe foi discreto e esse assunto foi divertido
por alguns dias.

— Esta me dizendo que devo falar que tenho uma doenca?

— Eu posso soltar, assim como quem nao quer nada, na frente
delas.

— Mas elas poderao exigir minha demissao. E se pensarem que
essa doenca é contagiosa? — perguntou Shura.

— Tive uma ideia — disse a outra.

— Qual? — Shura ria, pois via na cara de sua colega que era
algo bizarro.

— O que acha de eu dizer que vocé e Gertrude Stein sao...

— Ai, meu Deus! Alice ja me detesta com ciimes de Gertrude.
E se essa histdria vazar?

— Vocé simplesmente nega. O que mais existe em Paris sao
fofocas e boatos falsos.

As duas riram e Shura manteve seu trabalho, pelo menos por
enquanto.



Sim, Shura vivia uma vida elegante, agradavel, mas, para se
proteger, precisava criar alguns artificios. A vida era uma guerra
constante. Em casa, ela era ela mesma, mas, na rua, tinha que
colocar seu disfarce e lutar muito. Era preciso lidar com pessoas de
todos os tipos, mulheres invejosas e homens obscenos. O que sera
que aquele mundo iria adicionar a sua vida sem engoli-la?

Ao avaliar sua vida, passado e futuro, um sinal orgulhoso de
sua identidade acendeu dentro de Shura. Ela estava se perdendo
dela mesma? Viver fechando-se a tudo o que era provavel? Nao se
mostrar uma mulher esbelta, delicada e graciosa para nao despertar
inveja? Fingir ser uma pessoa que nao era? Tinha uma casca ao
redor de si e essa casca a estava ferindo. Tinha um trabalho que
escondia a pérola que ela era dos cagadores. Era como um molusco.
Estaria feliz com sua vida? Shura sé sabia que estava se preparando
para uma grande jornada e que um dia chegaria a hora de partir.
Mas ainda nao sabia o que o destino havia planejado para ela.

Com a chegada da primavera, chegara novamente o seu
aniversario. Shura abracou aquele momento com a sensacao de que
algo de bom iria acontecer. Ela sentia que seus pés estavam
caminhando e que viria uma inovacao gratificante no final. Shura
gostava de experimentar a emocao da antecipagao.

Lucia continuava insistindo em dar uma festa para ela e Shura
se esquivava, dizia que talvez fosse para Nice novamente. Havia
planejado isso. Mas, por enquanto, tudo era incerto. Mesmo que ela
gostasse da coisa programada, aquela incerteza de alguma forma a
agradava. Era como se a surpresa aumentasse a probabilidade de
desenvolvimento.



Shura estava prestes a sair de casa para o trabalho e voltou a
sala para atender ao telefone.

— Al6 — disse Shura.

— Bom dia, Alexandra Verjenskaya.

Shura, de repente, sentiu a respiracao parar. Engoliu em seco.

— Grisa Semyonovig? Que surpresa!

Shura estava feliz com aquela ligacao, embora nao soubesse o
que Grisa traria. Apenas ouvir essa voz ao telefone era o suficiente
para excita-la e fazer seu coracao bater como louco.

— Desculpe-me. Faz muito tempo. E que eu ndo podia ligar —
a voz confortavel de Grisa repentinamente encheu seu coragao de
esperancas.

— Estou realmente curiosa. Mas eu nao sabia como falar com
vocé, embora tenha ligado varias vezes para o numero que vocé me
deu — disse Shura.

— Eu ndo estava aqui, Alexandra. Cheguei ha pouco.

— Seja bem-vindo e que venha com boas noticias!

Enquanto Shura agarrava o aparelho com as duas maos, sentiu
a necessidade de se sentar. Sem dizer nada, continuou a ouvir.
Semyonovi¢ fornecia as informacoes, certo de seu nervosismo, nao
alimentando mais sua excitacao.

— O procedimento para a saida de Katya esta prestes a
comegar.

Shura nao aguentou mais. Ele tentava esconder os solucos.
Fechou a boca e engoliu o choro, embora fosse impossivel impedir
as lagrimas.

Shura se levantou e enviou suas oragdes a Deus. Grisa
permanecia do outro lado da linha, mas se estivesse na frente dela,



ela o teria abracado e beijado repetidamente. Longe, podia apenas
enviar seus sentimentos de gratidao.

Ela foi capaz de dizer:

— Muito obrigada.

O amigo misterioso estava ciente da doce emocao que ela
experimentava e, obviamente sorrindo, continuou conversando:

— Posso esperar para vocé se acalmar antes de continuar a
falar. Posso também ligar depois, se quiser relaxar um pouco —
disse ele.

— Nao, nao! Diga-me o que aconteceu e o que acontecera.
Como foi? Como vai ser? Onde? Como isso vai acontecer? Quando
ela vira? — Shura estava euforica.

Grisa, lentamente, disse que nao tinha as respostas para todas
essas perguntas.

— Nao quero deixar vocé mais curiosa — disse ele.

— Mas Katya saird da Russia com o procedimento oficial? Ou
numa fuga descontrolada ou algo assim?

— Sim. Exatamente.

— Mas como? Nao entendi.

— Depende de vocé — disse ele.

— O que for preciso!

— Sera necessario um convite através das informacdes da mae
e do pai dela e do desfalque de seu pais. Eles estdao aqui?

— Sim, estao em Nice.

— Conseguiram a cidadania francesa?

— Acho que ndo. Vocé sabe...

— Sim, eu sei, eu sei... Mas eles podem ter essa cidadania?



— Perguntei a eles. O que ambos sabiam era que o0 governo
francés os via como imigrantes. Por enquanto, apenas aloca um
documento especial em vermelho aos russos — explicou Shura,
muito temerosa em passar informacoes sobre seus irmaos. Mas ela
precisava confiar nele, era sua Ultima esperanca de salvar sua mae,
irma e sobrinha da sangrenta e mortal Russia.

— No entanto, a cidadania é facil para familias com meninos.
Afinal, os homens sao os soldados franceses do futuro. Além disso,
os homens poderao trabalhar virando as rodas das fabricas. Se
forem intelectuais, enriquecerao o mundo da arte e da literatura —
disse Grisa.

— E se o intelectual for solteiro, sem filhos ou tiver apenas
meninas? — perguntou Shura.

— Ele sera um apatridal*Jpor essa causa, e ndao podera tolerar
sua existéncia e seu trabalho. Conversaremos sobre os detalhes
pessoalmente. Vou contar a vocé o passo a passo de Katya. Mas
sinto muito por sua mae e Nina.

— Por favor... Mesmo essa noticia é suficiente para fazer toda a
familia feliz. O encontro de Katya com a mae e o pai sera uma coisa
incrivel. Eu estava prestes a cortar minha esperanca completamente.

— Eu disse a vocé para confiar, lembra-se? — disse ele.

Para Shura, a palavra “confianga” realmente nao funcionava na
antirrevolugao.

A organizagao produzia mercadorias e Grisa simbolizava essa
palavra.

— Lembro-me, é claro, e confiei em vocé, Grisa Semyonovic. E
s porque nao confio na Russia devido ao que aconteceu 3.

— Conversamos mais uma coisa, lembra-se?



— Conversamos? Sobre o qué? — ela perguntou.

— Que quando eu trouxesse boas noticias comemorariamos
juntos.

Shura sentiu que nao tinha como escapar dessa vez. Também
jantar com Grisa nao poderia ser um problema.

— Sim — ela respondeu. — Também me lembro disso.

— Entao continuaremos essa conversa no jantar desta noite.

Era tao natural aceitar o convite para jantar com Grisa que
Shura disse “com prazer” sem nem pensar.

— Estou muito satisfeito. As oito e meia estd bem para vocé?

— Esta 6timo — disse Shura, embora quisesse dizer: “Vocé nao
pode vir mais cedo? Mal posso esperar tanto”. Isso passou pela
cabeca dela, mas € claro que ela nao diria uma coisa dessas.

— Otimo. Pegarei vocé nesse horéario. Até logo, Alexandra —
ele se despediu.

O que era preciso para Katya deixar a Russia? Shura estava
ansiosa para saber. Estava cansada de esperar. Havia esperado oito
anos e meio e nao tinha mais o que fazer.

Para Shura o dia foi longo; as horas, compridas; as conversas,
entediantes e a estrada, angustiante. O dia nao terminava nunca.
Ela contava as horas e os minutos para falar com Grisa sobre todos
os detalhes. Queria saber exatamente o0 que estava acontecendo e o
que estava para acontecer.

Ela estava ansiosa e angustiada e nao podia compartilhar com
ninguém ainda. Tinha uma sensacao estranha ao se preparar para a
noite. Sair para jantar fora com um homem como Grisa era uma
coisa diferente para ela. Shura estava morrendo de medo e ciente
disso, da sua fragilidade naquele instante. Por outro lado, tudo teria



valido a pena se Cola e Tatiana pudessem ter a filha com eles
novamente, a filha que ndo viam desde a infancia. Essa seria uma
alegria sentida por toda a familia. Quem dera pudesse dividir suas
esperancas com eles.

Quando eles se encontraram a noite, Shura percebeu que se
sentia confortavel mais do que nunca ao lado de Grisa. Mesmo
quando as coisas comecaram a dar errado, ela manteve a confianca
nele. Além de seu relacionamento comercial, eles tinham uma
relacao amigavel.

Dessa vez, Grisa Semyonovic escolheu o La DOme Café.
Embora o costume do restaurante fosse abrir durante os finais de
semana, estava tendo uma de suas noites coloridas bem no meio
dela. Depois de se sentarem e pedirem uma bebida, Semyonovig,
bebendo um gole, entrou no assunto sem perder tempo:

— Agora — disse ele —, a primeira coisa a fazer é ver os pais
de Katya e preparar os documentos provando que eles sao os pais
dela. Vou apresentar isso a embaixada, que sera acompanhado por
um veterano. Seria melhor se eles conseguissem a cidadania
francesa, mas vamos dar a entrada sejam quais forem as nossas
possibilidades.

Shura ficou animada:

— Entao?

— A saida mais facil é através da Alemanha. Vocé tem um
parente na Alemanha?

— Meu irmao mais velho, Pentelémona Dimitrievich Lissenko, o
Pola, mora em Koenisberg com a esposa.

— Prussia? Isso é 6timo, Alexandra! Isso é 6timo! Entdo, se o
convite partir de seu irmao na Prussia, creio que tudo se saira bem,



vamos adiciona-lo aos outros formularios. Isso vai ser muito bom.
Informe a sua mae que os formuldrios chegarao a Russia. O periodo
que sera dado, o tempo que precisa para ser ativado, no entanto,
nao tenho como afirmar. Vocé nao deve ter expectativas de prazo,
pois tudo é demorado na Russia. Eles nao informam datas. As
intencOes sao aguias, o poder voa.

— Sim, sim. Este é o lugar exato e 0 momento para 0 nosso
provérbio — disse Shura. — Mas pela sua experiéncia, sem me
causar qualquer expectativa, para quando podemos esperar na
melhor das hipdteses?

— Alguns meses... um ano, dois anos... nao sei. Eles podem
encontrar uma desculpa e paralisar o processo. Enquanto a Russia
viver a politica do Partido Comunista a diregao nao muda e se mudar
€ sempre para pior, nao podemos saber, ndo ha nada a fazer. Eles
podem fechar todas as saidas. Podem também dar uma permissao
de saida para sua mae e irma. Tudo é possivel.

— Minha mae nao vai querer arriscar a sorte de Katya com
uma peticao assim. Essa é a verdade — disse Shura. — Ou sairdo as
trés juntas ou ninguém.

— Se vocé for escrever cartas, por enquanto nao coloque essas
questoes no papel e mantenha uma copia de todos os documentos
enviados para Ykaterina. Eu recomendo.

— Compreendo.

— Entao devemos beber e brindar em homenagem aos belos
dias? — perguntou ele, otimista.

Por enquanto eles estao apenas tocando suas tacas de vinho
tentando reunir a familia Shura. Mas ela olhava com gratidao para o
homem que estava sendo o instrumento desse encontro.



E, depois de dar um gole:

— Esta indecisa. Ndo é? — perguntou ele sem tirar os olhos de
Shura.

— Em relacao a qué?

— Em relagao a mim.

Shura entendeu muito bem o que ele quis dizer. Olhou para
ele, mas escondeu seus pensamentos. No entanto, Grisa havia
trabalhado bem até ali.

— Como eu poderia estar indecisa com relacao a vocé? Se
estamos falando sobre a confianga na chegada de Katya...

Grisa riu e seus olhos negros queimavam com algo a mais. Ele
disse:

— Nao é disso que estou falando e vocé sabe muito bem. Sei
que vocé confia em meu trabalho para tirar sua familia da Russia.
Caso contrario, ndo estariamos aqui. Trata-se de mim. Vocé esta
indecisa quanto a querer estar perto de mim.

Shura achava dificil falar com ele. Estava ciente disso. Mas o
olhar de Grisa criou a necessidade de dizer a verdade.

— Caro, Grisa Semyonovic — comecou Shura, pensando que se
protegeria com esse apelo amigavel e meio formal. Estou o mais
perto possivel de vocé agora. Comemos e bebemos vinho.

— Mas se pensarmos em um relacionamento mais préximo do
que isso?

— Grisa, eu nem o conheco. Nao sei nada sobre vocé, de onde
veio, onde morou, aonde vai. No que trabalha? Vocé sabe
praticamente tudo sobre mim, mas é um mistério para mim.

— E vocé quer me conhecer, Alexandra? Saber essas
respostas?



— Nao... nao quero saber. Nao se preocupe. Seja qual for o
seu trabalho, vocé entende que isso requer privacidade. E ndo tenho
curiosidade quanto ao resto.

Grisa ficou um pouco surpreso com esta resposta.

— Estou surpreso. A curiosidade ndao é uma caracteristica
feminina tipica? — perguntou, sorrindo.

Shura 0 acompanhou com um sorriso. O jovem acrescentou:

— Talvez nao seja apenas curiosidade. Talvez eu seja
irrelevante para vocé.

— Tenho que ser curiosa primeiro para me interessar?

E certo que Grisa estava se divertindo com o jogo de palavras
entre eles. Seus olhos tinham um brilho agradavel e nos seus labios
havia um riso sensual.

— Qual é a sua curiosidade, entdo? — ele perguntou.

— Coisas que me interessam.

Grisa nao conseguiu conter a risada.

— Esta bem, esta bem. Desisto. Nao posso lidar com Alexandra
Verjenskaya. Vocé é realmente linda e esperta e sabe do meu
interesse por vocé — aproximou seu corpo para perto do dela na
mesa, inclinando-se, e sussurrou como se compartilhasse seu
segredo:

— O qué? — perguntou Shura.

— Eu disse, desde o inicio, que estou interessado, e vocé me
pergunta o qué?

Entdo acrescentou, sério:

— Posso lhe dar as respostas para todas essas perguntas.
Talvez nem tudo, mas parte disso. Podemos ficar juntos, entao?



Shura também estava ciente de que era hora de falar com ele
com mais seriedade.

— Grisa, nao pergunto nada que nao me seja dito. Nao que eu
nao precise das respostas e nao as queira, mas por causa do
respeito a pessoa na minha frente.

Mas o mistério em particular era mais do que ele compartilhar
as coisas com ela, ter um relacionamento mais proximo com um
homem nao era o que Shura queria naquele momento.

— A medida que nosso relacionamento avanca, sinto-me mais
confortavel com vocé. Tenho certeza de querer compartilhar minha
vida com vocé, Alexandra. Exceto algumas outras coisas, é claro...

— Vivemos em mundos separados, Grisa. Sua liberdade esta
em uma vida complexa e secreta. Da mesma forma, a minha €
simples e transparente.

— Nao existem mistérios, segredos, coisas que Vocé nao
compartilhou com ninguém?

— Nao acho que exista algo muito complicado nessa minha
nova vida. Sé porque ndo contei a respeito do nosso acordo com
ninguém... Pode haver lembrancas ou emocoes...

— Mas se eu estivesse curioso com alguma coisa, por exemplo,
vocé me diria?

Shura riu.

— O que vocé esta se perguntando? Acredite em mim. N3o tive
uma vida tao colorida e secreta aqui em Paris.

Uma expressao séria nos olhos de Grisa € um sorriso nos labios
de Shura.

— Por exemplo — disse Grisa. — Como vocé foi de Kislovodsk
para a Crimeia e onde ficou na Crimeia? Pode me dizer?



Shura tentou responder calmamente, mas prendeu a
respiragao.

— Eu nao era muito diferente de centenas de milhares de
bielorrussos. Nao posso dizer que tenha sido muito original. Mas foi
especial para mim. Significou muito...

— Mas se eu disser que estou especialmente curioso sobre
algo?

Shura ganhou tempo a pretexto de tomar um gole de vinho.
Ela tentou pensar. Era estranho olhar para os olhos cor de carvao de
Grisa. Ele era um homem bonito a luz das luzes da noite: um rosto
quadrado, uma imagem tao bela quanto a de uma estatua. Ele nao
esperou Shura falar e continuou:

— E se eu perguntar a respeito de sua vida em Alushta, em
Sinop, em Istambul?

Shura, de repente, sentiu como se todos os seus musculos
estivessem congelados, como se 0 sangue tivesse sido retirado de
suas veias. A taca que ela estava prestes a colocar sobre a mesa
ficou no ar por um momento. O Ultimo gole de vinho estava em sua
lingua e ela quase se engasgou com ele. Sentiu como se seu coracao
estivesse batendo nos ouvidos. Ela engoliu lentamente. Shura sabia
gue o homem a sua frente a estava lendo como a um livro aberto. O
busto de um belo hino da antiguidade havia sido drenado.

Ela leu sua mente, leu seu coracao com olhos cansados,
olhando através do tempo. Virou o album de suas memorias pagina
por pagina, assistindo as fotos. Nao tinha desculpas para o homem
sentado a sua frente. Agora estava ciente dele. Ela se sentiu nua.

— Acho, Grisa Semyonovig, que vocé nao tem que me
perguntar nada. Tenho certeza de que vocé sabe de tudo, talvez



saiba mais sobre mim que eu mesma.

Sua voz era tao fria e desconfortavel que chamou a atencao do
outro.

— Sinto muito — disse ele. E sentia mesmo. — Por favor, me
perdoe.

Mesmo Shura nao tendo terminado a comida no prato, colocou
a faca ao lado do garfo a espera do garcom para recolhé-lo. Estava
muito triste. Grisa respondeu também com tristeza:

— Eu apenas queria lembra-la de seus mistérios — disse ele. —
Por favor, me perdoe.

— Veja, Grisa, vocé nao precisa me explicar nada, tampouco
me fazer qualquer pergunta. Toda a informacao que vocé precisa
sobre mim, tenho certeza absoluta de que ja a tem. Eu, por outro
lado, sei apenas o que me disse. Se foi verdade ou nao, resta-me
acreditar ou nao.

— Tudo bem entdo. Nao tentarei convencé-la nem prendé-la a
mim.

Entdao ele olhou para o rosto de Shura com uma expressao
pensativa e disse em um tom cheio de desculpas:

— Alexandra, quero que saiba que nunca vou machuca-la,
antes vou protegé-la sempre que vocé precisar.

— Obrigada.

Shura relaxou um pouco.

— Bem, pode me dizer, vocé e eu... esta € a minha pergunta...
por que vocé diz que nao somos adequados?

Shura estava tao surpresa que respondeu sem pensar.

— Nadejda.



Grisa comegou a rir com espanto: — Nadejda? Nadejda
significa...

Ela estava rindo tdo agradavel e suavemente, como a pequena
Shura de sempre, que a tensao que eles sentiam se esvaiu.

— Por que riu tanto? — a jovem perguntou. — Veja bem, vocé
esta escondendo Nadejda também.

— De fato?

— Sim. Nao me interprete mal, somos apenas muito bons
amigos agora. Como vocé adivinhou?

— Eu nao tinha adivinhado nada. Pensei que vocés pudessem
se entender, ser mais do que amigos... Além disso, nao conheco
mais ninguém ao seu redor. Exceto nosso amigo de Billancourt que
nos apresentou.

— Parabéns para vocé. Vocé viu o passado, nao o futuro, mas
é ainda mais dificil.

O esforco de Grisa funcionou. Shura sentiu-se aliviada. Quando
a noite terminou e ela voltou para casa, sentia-se entranha. Embora
Grisa conhecesse sua propria histéria, ela nao deveria estar errada
sobre ele. Esse era o seu trabalho. Que importancia tinha a familia
dele? Certamente lhe era usual aprender a histdria de alguém que
ele quer tirar da Russia.

Shura frequentemente sofria com suas preocupacoes e havia
encontrado um motivo para isso agora. Aquilo lhe dava uma
sensagao tao grande de desamparo. Agora podia entender. O
assunto era Seyit. Ele sabia de seus detalhes com Seyit e sabia que
ela nao queria compartilhar com ninguém, nem mesmo Tina sabia
uma parte significativa da histdria. Seyit fora o herdi muito especial
de um periodo muito especial da sua vida. As memdrias que



conservava eram como uma joia que ela nao usava mais, mas que
guardaria para sempre como um tesouro. Ficou desconfortavel ao
saber que um estrangeiro sabia de tudo. Mas novamente eles se
separaram de forma amigavel: misteriosa, mas ainda assim
amigavel.

Ela ainda confiaria em Grisa Semyonovi¢? Shura nao queria
analisar essa pergunta. Era estranho, ora ela estava contra ele,
dominada por ele, ora se sentia protegida.

Foi para a cama pensativa. Na mente, o rosto bonito e
impressionante de Grisa Semyonovic. Shura pensou em seus olhos,
seus olhos brilhando com jogos de luz.

Surpreendeu-se dizendo “Nao” ou “"Quem sabe?”.

Quando estava com a cabeca enterrada no travesseiro, disse:

— Talvez um dia eu diga o contrario e sera uma surpresa.

Naquela noite, foi dormir sorrindo.

)%k

Shura agora estava pronta para dar a noticia para Nicholas e
Tatyana.

No entanto, nao havia telefone na casa deles. A primeira coisa
que fez pela manha foi enviar-lhes um telegrama marcando uma
hora para eles ligarem para ela.

A noite, pegou sua bebida preferida e se sentou ao lado do
telefone a espera de que ele tocasse e de que ela escutasse a voz
do irmao. Mal se continha ao pensar na alegria deles ao receber
aquele grande presente.

Mas o telefone nao tocava.



Em dado momento, Shura se colocou no lugar do irmao e da
cunhada e recebeu a noticia como se fosse eles. Com o entusiasmo,
seu coracao comecou a bater de forma acelerada.

O telefone tocou e era uma ligacao de Nice para Paris. Com
gritos de alegria e lagrimas mutuas, eles bradavam com uma alegria
inesquecivel.

— Shurochka, vocé é um anjo! — gritou Tatyana, obviamente
engolindo as lagrimas. Nicholas, embora Shura nao o visse, estava
preso ao lado da mulher, abracado a ela, enlouquecido de alegria.
Shura podia vé-lo ao capturar seus solucos.

— Eu te amo muito, minha querida — escutou a voz do irmao.
Ela esperou que ele se acalmasse, pois chorava. Entao, acrescentou:

— Minha querida Tatya, meu querida Cola... tenho que dizer
que esse procedimento levara tempo.

— Entendemos, entendemos — disse Nicholas. — Nao importa,
pelo menos ha esperanca.

— Sim — disse Shura, segurando-se muito para nao chorar. —
Tatyana, ha tanto tempo com incertezas, mas isso € uma novidade
para nos.

— Shurochka, querida, vocé nos trouxe de volta a vida. Sé
Deus sabe como sofremos sem nossa filha...

Eles continuaram a falar sobre o passado até se acalmarem.
Shura disse-lhes brevemente o que deveria ser dito, transmitindo a
eles todos os passos, com toda cautela, como se eles fossem
bandidos e tentassem roubar algo de grande valor da Russia.

— Vamos esperar — disse Nicholas. — Vamos esperar
pacientemente, querida. E quando Katya estiver junto conosco,
celebraremos com uma boa garrafa de vinho.



— Vola e Gula também vao enlouquecer quando souberem das
boas noticias! — gritou Tatya ao telefone.

— Cuide-se. Quando tudo estiver pronto, avise-me — disse
Shura. — Vocés terao que vir para Paris. Mas vamos continuar nos
comunicando. Eu amo vocés — disse Shura.

Quando eles desligaram, Tatya estava com os olhos inchados
de tentar chorar, mas dessa vez um choro de alegria e esperanca.
Colocou a cabeca no ombro do marido e Nicholas a abracou e beijou
a cabeca da esposa. Tatya podia adivinhar que ele também estava
chorando, mas, como ela, de alivio. H& muitos eles, embora nao
falassem, ja tinham perdido as esperancas de algum dia rever a
filha, sobretudo, Ykaterina Nicholaevna e Nina.

Depois de tanto entusiasmo, eles se sentaram no sofa e
choraram juntos. A vida do casal vinha sendo cheia de estresse,
medos, lutas que atravessaram 0S meses e viraram anos,
preocupacoes que eles apenas suportaram porque um tinha o apoio
do outro. Tatya se sentia como uma naufraga que nadara durante
horas, noite e dia, talvez, sempre encontrando forcas para continuar
lutando pela vida, mas, ao avistar a praia, sentia todo o cansaco e
nao era capaz de dar nem mais uma bracada. Ela deixou a cabeca
cair no colo do marido e se regozijou com a esperanca da areia da
praia que avistava a sua frente e que conforto sentia depois de
tantos anos de desconforto...



CAPITULO 26



UM NOVO TEMPO, UM NOVO AMOR?

Com a janela aberta, as cortinas sacudiam loucamente e Shura
podia ver, de onde estava deitada, a chuva de primavera que caia
sobre Paris. Os pingos eram tao grossos que o som causado pelo
impacto da agua nos telhados chegava-lhe aos ouvidos como
milhares de pequenos tambores que tocavam em harmonia,
deixando no ar uma sinfonia que, no caso de Shura, trazia paz e
conforto. Seu rosto tinha uma expressao feliz. Nao somente por
causa da chuva, que amava, mas principalmente porque nao se
sentia mais sozinha, solitaria. Seu coracdo e sua alma estavam
aquecidos.

Ela olhou para 0 homem que acabara de entrar em seu quarto.
Tudo acontecera tao rapido, isto €, o relacionamento deles,
contando do periodo em que se conheceram até ali... Na verdade, o
amor demorara a bater a sua porta. Quanto tempo ela passara presa
a um passado e a um amor impossivel? Levara tempo para sarar. Ela
fora ferida na alma e as feridas da alma demoram a cicatrizar. Mas
um belo dia o doente de amor acorda e percebe que a dor ndo esta
mais latejando e a vida se abre como a primavera. Shura tinha
passado seus verdes, seus longos invernos e agora estava vivendo a
sua primavera com Pavel.

Embora fizesse pouco tempo que estivessem juntos, tinha sido
muito intenso. Shura olhou feliz para o rosto do jovem e pensou nas
muitas emocgdes que tinham compartilhado. Além disso, havia uma
expressao diferente no rosto dele. Como se estivesse realizando o
maior sonho de sua vida e tivesse ganhado o seu maior presente.
Pavel estava dormindo como uma crianc¢a. Seu lindo rosto com 0ssos



finos, seus labios, tudo parecia sorrir e ele parecia embalado por um
lindo sonho.

Shura nunca tivera medo de se relacionar com Pavel. Se tinha
sido uma decisao repentina entrar em um relacionamento com ele,
se ela se arrependeria um dia, nao podia prever. Que graca teria a
vida se todos pudessem ler seus futuros? Ela se entregara aquele
caso de amor, que poderia ou ndo se tornar um vinculo forte para a
vida toda, mas ela nao queria se preocupar com isso agora. Sua
crenca no passado era uma desculpa para enfraquecer essa vontade.
Ela jamais poderia prever que sua relacao com Kurt Seyit fosse
acabar daquela maneira. Entdo, com Pavel, iria se deixar levar até
onde a vida a levasse.

Shura estava cansada de sua vida, cuja solidao fora sua
companhia mais teimosa. Seu relacionamento com Pavel trouxe uma
sensacao de volta, que ela reconheceu como paixao e de que
gostou. No inicio, Shura imaginou que poderia ama-lo como a um
bom amigo. Mas Pavel nao queria ser apenas seu amigo. Nao havia
oportunidade para serem amigos. Quando ela percebeu, ja eram
mais que amigos. Tudo tinha acontecido rapidamente. Ela nem teve
oportunidade de pensar, nao sentiu necessidade de refletir muito. O
que foi aquilo? Ele se aproximou rapido e preciso, quebrando a casca
dura que ela colocara ao redor de si para se proteger. Como isso
ocorreu, nao sabia. Nao sabia por que sequer quis perguntar a si
mesma. Pavel fora tao habil que nao deu a ela a oportunidade de
questionar o que eles experimentaram. Mas Shura sabia que poderia
ama-lo como a um amante e estava muito feliz.

Com as pontas dos dedos, acariciou lentamente a testa de
Pavel, retirando uma mecha de seus cabelos ruivos que lhe caia



sobre os olhos. Pavel mexeu a cabeca. Shura estava preocupada em
nao fazé-lo se atrasar. Ja estava um pouco atrasado. O jovem virou a
cabeca, abracou-a e a puxou para si, beijando-a nos labios.

Shura ja havia se desacostumado a amar ha muito tempo, até
negara a existéncia dessas emocoes, que evitara por medo de sofrer.
Mas decidira dar-se uma nova oportunidade e entregou-se mais uma
vez ao amor de Pavel, ao calor cuidadoso dele, enquanto
compartilhava sua linguagem corporal. Estava feliz de uma maneira
tal que jamais imaginara ser possivel. Sua alegria ao sentir que ele a
desejava insanamente era muito grande. Entao, em vez de demolir
suas esperancgas e crencas no amor, abria as portas, pela primeira
vez desde que saira de Istambul, a felicidade.

Ela estava apaixonada, vivendo uma paixao de corpo e alma.
“Meu Deus!”, pensou. “Como aquilo era possivel?” Ela queria fazer
amor com Pavel, entregar-se aos bracos dele. "Que estranho!”,

Shura achava que isso nunca mais ocorreria, nao com aquela
intensidade. Chegou a pensar em se casar sem amor com Boris ou
envolver-se com Grisa, mais por eles do que por ela mesma; mais
pela solidao do que por qualquer sentimento semelhante ao que
sentia por Pavel. Mas Pavel soubera como tocar alguma corda em
seu coragao. Shura se recordou do que sentira na Russia, quando
Seyit a despertara. Ela vivia algo semelhante com Pavel, mas desta
vez era uma mulher mais madura, nao a inocente jovenzinha de
Moscou. “"Que aconteca o que tem de acontecer, que seja...”, pensou
ela.

%k ok



Paris tinha deixando seu rosto ainda mais bonito. Desde que
chegara a cidade, foi como se a menina despertasse como uma
mulher, e a Shura mais madura era ainda mais bela. Pela primeira
vez, sentia que estava vivendo intensamente a “cidade do amor”. A
Paris que um dia doeu, agora sorria. O tempo tinha feito sua parte
nessa dor. Ela tinha um trabalho que tanto amava, um bom circulo
social de amigos, um homem que a amava e que ela também amava
muito. Agora podia escrever para Tinogka e dar essas noticias. Sua
irma ficaria muito feliz em saber que ela estava em paz e feliz.
Tinocka um dia Ihe dissera que ela amaria de novo e Shura, na
época, nao acreditara que aquilo fosso possivel. Ela sorriu. Como
Tina poderia prever que aquilo fosse acontecer? Shura achava que
fosse por causa das experiéncias diarias de sua irma. Tina era mais
velha, amara e perdera seu amor e reconstruira a vida com
Alexandre. Pensando bem, Valentine sofrera mais que ela, refletiu
Shura.

Numa extensa carta para a irma, Shura relatou as noticias
sobre Katya e contou sobre as pessoas que conheceu em Paris
recentemente. No entanto, nao contou que ela e Pavel estavam
juntos. Pensou em escrever uma nota na parte inferior da carta e
falar sobre ele, mas seria inapropriado. Uma noticia tao séria nao
podia ser dada numa nota no fim de uma carta. Sera que poderia ir
como um telegrama? Aparentemente, Shura decidira deixar para a
proxima carta. Depois de selar o envelope e coloca-lo em cima
mesa, foi ao quarto se arrumar. Abriu o guarda-roupa e sorriu ao ver
as roupas de Pavel nos cabides. Sua camisa, a calca, o terno e o
robe, provas da noite em que o jovem ficou ali. Shura passou os
dedos sobre elas com carinho. Era a primeira vez apds Seyit que ela



dividia um armario com um homem. Pensou em Alain, mas as
roupas dele nunca tinham ficado junto as dela. Cheirou a camisa de
Pavel e, de repente, percebeu que gostava de ter as roupas dele ali.
Shura sentiu como se estivesse abrindo as persianas do luto e
deixando a luz entrar. Entendeu que estivera se escondendo até
Pavel entrar em sua vida.

Shura estava ligeiramente atordoada por essas emocgoes
estranhas. Sentou-se na ponta da cama e obrigou-se a ser racional.
Comegou a se questionar, enquanto seus olhos vagavam pela
abertura da janela: por que ainda nao podia contar sobre Pavel a
Tina?

Ao refletir sobre isso, perguntas maiores Ihe vieram a mente:
"0 que eu tenho?”, sua voz interior perguntou. “O que esta
acontecendo comigo? O que eu quero? Eu nao sou feliz? Amo-o, sou
amada? Estou feliz ou nao? Devo buscar ser feliz”. Ela mesma
respondeu fazendo o papel de Tina: “Tudo bem, quanto tempo vocé
ficou sozinha? Deseja compartilhar sua felicidade com alguém? Isso
a fara feliz? Vocé se sentira confortavel dividindo seu espaco com
outra pessoa? Ou prefere ficar com a soliddo? O que é mais
importante para vocé: ter seu espaco, sem ninguém para incomoda-
la, ou dormir sozinha, sentindo-se abandonada?

Shura se fez todas essas perguntas e pensou nas respostas.
Por que questionar tudo com Pavel? Indagou-se. Era dificil
compartilhar uma vida sem abrir o maximo de espaco possivel para
a outra pessoa. O que a estava impedindo de se entregar aquele
relacionamento? De repente, ao se lembrar de que veria Pavel
novamente naquela noite, sorriu. Estava feliz com aquele encontro.
Eles iriam se encontrar para jantar e tomar vinho e ela estava



ansiosa por aquelas horas em que estariam juntos novamente, em
que se abracariam e se amariam.

Shura ficou animada ao pensar que eles iriam para a cama,
mas... mas... mas... houve uma interrupcao em toda aquela magia.
Talvez ela estivesse tentando se proteger para nao sofrer
novamente. Shura entao decidiu deixar que as coisas acontecessem.
Ela fizera a analise interna e sentiu que estava feliz com Pavel. Tao
feliz como estivera quando estava morando com Seyit. Ela se sentia
tao apaixonada quanto o estivera entao: aquilo a assustava e ela
nao sabia o porqué.

Shura colocou a carta que despacharia para Tina na bolsa,
vestiu seu casaco e se olhou no espelho enquanto colocava o
chapéu. Parecia muito feliz. Disse para si mesma:

— Estou viva e feliz! Sim, estou feliz! Estou amando de novo e
isso &€ quase um milagre!

O romance com Pavel livrou Shura daquela rigidez de manter a
mente ocupada para nao pensar. Ainda trabalhava, mas nao se
matava mais de trabalhar. Estava vivendo um momento muito bonito
de sua vida. Dera a si mesma a oportunidade de brincar, paquerar e
com isso aquela tensao que a mantinha o tempo todo preocupada a
deixara e ela vivia uma vida quase perfeita. Ela sorri, ao recordar os
flertes de Pavel com ela. Ele fora persistente como agua corrente.
Contornou todos os obstaculos €, de repente, foi como se uma placa
de neve congelada tivesse amolecido. Inesperadamente, quando
Shura deu por si, a barreira tinha se dissolvido e ela estava
completamente envolvida por ele.

Até aquele momento sua mente tinha estado trancada, mas
Pavel fora habil em contornar as preocupacoes. Todas as pessoas



bonitas e entusiasmadas que nao querem ser capturadas, quando
sao tomadas pelo amor, se entregam completamente. Talvez por isso
Shura temia se entregar.

Lembrou-se das emocdes. Os momentos vividos juntos |he
vieram a memodria. Eles tinham experimentado uma doce
embriaguez. Gostavam de se livrar de seus proprios tabus. A
lembranca dos dois trouxe uma sensacgao de calor e Shura sorriu por
se ver livre das suas proprias regras. A entrega a um amor trazia
aquela sensacao de liberdade. Shura ja vivera um amor e agora
queria dar uma chance ao segundo. Esse amor nao lhe permitiu
pensar quando comecou nem ela nao sabia nada a respeito de sua
continuacao, mas nao ficaria pensando em seus medos, livrar-se-ia
de suas memodrias do passado; se seria feliz ou se a infelicidade viria
novamente. Nao! Ela nao pensaria em nada e apenas seria feliz. Sua
nova vida havia comecado naquela primavera, sua nova vida com
Pavel. Se eles conseguissem manter a magica daquela primeira
noite, @ magia da surpresa daquela maravilhosa noite de 16 de
abril...

kkk

Uma semana antes da sexta-feira, 16 de abril.

A indecisao de Shura sobre seu aniversario nao foi muito longa.
Llcia, além de preparar uma festa de aniversario em sua prépria
casa, ligou para seus irmaos em Nice e, quando Cola e Vola disseram
que nao podiam obter uma licenca no trabalho, LUcia interviera e de
alguma maneira conseguira essa liberacao.



Shura pretendia ir a Nice, pois estava especialmente
interessada nos detalhes do assunto de Katya. Depois de sua
insisténcia em ir, ela ficou surpresa com as respostas evasivas dos
irmaos, como se nao quisessem que ela fosse.

Em 15 de abril, Lucia ligou mais uma vez e a lembrou de seu
dever habitual.

— Estou te esperando as oito e meia em ponto, Shurochka.
Nao se esqueca e nem se adiante e tampouco se atrase.

— Sim, Lucia querida, vocé disse isso muitas vezes. Nao me
esquecerei e nem chegarei antes das oito e meia.

Shura tinha certeza de que sua amiga estava lhe aprontando
alguma surpresa.

N3ao se preocupou, pois gostava de surpresas. Mas Lucia era
ansiosa e mal podia se conter. Ela ndo conseguia esconder as coisas
de Shura e ligou novamente para a amiga;

— Vocé vira sozinha? — Lucia perguntou.

— Com quem gostaria que eu fosse? — Shura respondeu,
rindo.

— Quero dizer, por favor, s6 perguntei por perguntar.

Shura riu enquanto conversava com ela. Lucia deveria estar
preparando algo para ela e esse algo a tocaria profundamente.
Shura sentia.

— Ha alguém que quer conhecé-la — disse Lucia.

— Ldcia, esse nao é um dia especial para se passar entre
amigos? Quais sao as pessoas que nao conheco que estarao ai?

— Nao importa, Shurochka. Ele quer muito conhecé-la.

— Ele, quem? E sera essa a ocasiao adequada, Lucia?



— Ldgico que sim. Também quero que vocé e ele se encontrem
— disse Lucia, misteriosa.

— Diga logo, Lucia. Quem que vocé quer juntar comigo? Vocé
e essa sua mania de querer me casar — brincou Shura.

— Pavel — respondeu Lucia.

— Pavel Fyodorovich Tchelitchew, o pintor? — perguntou
Shura, surpresa, pois eles ja se conheciam. — Ja o vi na casa de
Gertrude uma vez. Mas ele nao é da Alemanha? — perguntou Shura.

— Nao é aquele Pavel, é outra pessoa. Trata-se de Pavel
Adolfovich — frisou Lucia.

— Esta bem. Levei até um susto — Shura riu.

— Pavel Adolfovich acabou de chegar em Paris. E um rapaz
muito bonito e inteligente e quer conhecer vocé.

— Tem certeza disso, Lucia?

— Ldgico. Ele me falou e acho essa oportunidade perfeita.

— Lucia, vocé é tao doce! Mas...

— Nada de "mas”, Shurochka. Estou dizendo isso
especificamente para que nao traga outro alguém e estrague a
surpresa.

— Isso significa que ha outras surpresas?

— Quando vocé vier, verd. Mas nao venha antes das oito e
meia.

— Vocé ja me disse isso antes dez vezes.

— Ah, claro que disse. Enfim, um grande beijo. Vejo vocé
amanha a noite.

Na sexta-feira a noite, 16 de abril, Shura saiu de casa. A cidade
ainda estava banhada pelas luzes quentes do sol noturno. Apesar de



ter chovido mais cedo, também era possivel sentir o cheiro da
primavera fresca no ar.

A jovem mulher vestida de musselina cor creme, com seu
broche e brincos de pérolas, cabelos presos em um coque bem feito,
tinha toda a beleza e frescura da primavera. Ela caminhou com seu
corpo delicado, quase saltitante, pela doce emocao que se apossa
das pessoas em dias especiais.

ApoOs as noticias sobre Katya, sempre era um novo dia de
esperanca e alegria para Shura. Ela sabia que noticias especiais
estavam chegando e era como se O destino estivesse sorrindo
novamente para ela, que se encontraria com toda a familia. Com o
mesmo peso com que coisas ruins tinham |he acontecido, com a
mesma medida proporcional, coisas boas estavam prestes a
acontecer, alids, ja estavam acontecendo. Ela se lembrou de Katya e
sorriu. Era nisso que acreditava.

Quando Shura entrou no prédio onde Lucia morava, eram
exatamente oito e meia. O carro de Alice DelLamar estava
estacionado em frente ao prédio. Shura conhecia o Rolls-Royce dela.
Ainda no elevador, Shura ja ouvia risos e vozes vindas do
apartamento. Mas quando chegou ao hall, de repente houve um
siléncio. Eles deviam ter escutado o barulho do elevador. Em frente a
porta, Shura parou por um tempo e depois foi até a campainha.
Tocou. Nao houve resposta, mas a porta estava aberta.

Adivinhando que havia um jogo agradavel preparado para elg,
Shura empurrou a porta devagar e escutou uma musica ao piano,
alguém estava tocando ao vivo. Ela foi recebida com a musica
“Parabéns pra vocé”. No corredor, sob dois casticais gigantes, estava
uma mesa de café repleta de guloseimas. Além das luzes das velas



nos casticais, a casa estava escura. De pé bem na frente dela, Shura
viu @ multidao, mas nao pode identificar ninguém. Quando a luz se
acendeu, Shura gritou de alegria. Bem na sua frente estavam Vola e
Cola com suas esposas. Enquanto os irmaos a abracavam, Lucia veio
até ela e os observou com prazer.

— Lucia, minha querida, que surpresa agradavel vocé me
preparou... Muito obrigada, minha querida. Como conseguiu trazé-
los de Nice? — perguntou Shura.

— Nao aceitei que nao viessem — respondeu Lucia. — Vocé
sabe que ndo sei lidar com negativas — ela riu e os outros também.

As luzes foram acesas, os champanhes estouravam, os copos
estavam cheios e se erguiam em homenagem a Shura. Ela abragou e
beijou Lucia, Alice DeLamar, Glenway Wescott e Monroe Wheeler,
Boris, George Platt Lynes, Gertrude Stein e muitos outros.

Havia varias outras pessoas da América, da Itdlia, artistas, um
escritor da Alemanha que viera a Paris a negdcios ou turismo e,
embora nao tivessem nada a ver com Shura, LUcia os convidara
como seus amigos. Apenas uma delas também conhecia Shura. Era
a escritora americana Mary, que ela conhecera antes. Kappa
novamente ndo estava ali. Embora Lucia também sentisse sua falta,
nao parecia ceder.

Shura falou com todos e, de repente, avistou um homem
estranho parado na porta de entrada, deveria ser o tal de Pavel.
Shura o achou muito belo. Ele comegou a andar em sua direcao e
Lucia logo apareceu ao lado dela.

Pavel era alto e magro. Tinha um espesso cabelo castanho-
avermelhado que lhe caia na testa. A boca era bonita e se destacava
em seu rosto de ossos finos. Suas caracteristicas faciais eram duras,



mas a expressao Séria suavizava quando ele sorria, dando-lhe um
contraste quase infantil. Ele era muito bonito e se vestia de forma
elegante e luxuosa. Sua postura, sua aparéncia, seu estilo,
passavam uma linguagem corporal de um homem muito seguro de
si. Talvez fosse mais correto dizer que ele tinha um fisico certo que
agradava Shura.

Desde o0 momento em que percebeu o estranho, Shura segurou
no brago de Lucia e foi até ele. Os olhos de Pavel estavam presos
em Shura, quase como se a queimassem, criando pequenas
vibragdes no coracao dela. Quando estavam um de frente para o
outro, Lucia ficou entre os convidados e disse:

— Shurochka, este é Pavel Adolfovich. Pavel, esta € a minha
querida amiga, Alexandra Verjenskaya, a nosso Shurochka.

— E uma grande honra conhecé-la — disse ele.

Shura se sentiu um pouco intimidada pelo olhar dele preso ao
dela.

Pavel pegou a mao de Shura, abaixou-se e encostou seus
labios nela.

— Estou honrado, Alexandra Verjenskaya — repetiu ele e sua
voz profunda era um toque quente nos ouvidos da jovem. Por um
instante, Shura se viu em Moscou. Era como se ele tivesse saido de
um album de fotografia da Russia. Tinha a sensacao de ter
encontrado um homem nobre em Paris. Quase esqueceu as pessoas
da vanguarda ao seu redor. Viu a si mesma em um dos bailes da
Russia. O jovem homem levantou a cabeca e olhou atentamente
para os olhos de Shura e ela entendeu por que estava tao
impressionada com ele. Havia um brilho em seus olhos que
competiriam com os de Grisa. A diferenca era que eram azuis. Nao



era um azul do mar profundo como os de Seyit. Mas eles,
definitivamente, estavam pegando fogo sob a acao de uma paixao
que absorvia o0 homem.

Shura disse: — Estou satisfeita — e sentiu suas bochechas
queimarem de vergonha. O que estava acontecendo com ela? Estava
quase se atirando sobre o rapaz? Era como se ja tivesse vivido
aquele momento. Por instantes, Shura se tornara uma jovem
ingénua e sem dignidade ao lado do estranho. Lucia estava separada
deles, ocupada com outros convidados, e Shura torceu as maos
nervosamente, sorrindo timidamente para Pavel.

— Aqueles que disseram que vocé era bonita foram injustos.
Vocé é deslumbrante — disse Pavel, seus olhos mergulhados nos de
Shura. Esta, aliviada por ele nao a ter achado uma idiota provincial,
subjugou o constrangimento que sentia e sorriu com o elogio:

— Obrigada. E muito gentil.

Entdao, na pressa de nao parecer uma colegial, ela sentiu a
necessidade de dizer algo.

— Vocé acabou de chegar a Paris, ndo foi? — Shura perguntou.
Ela ndo sabia por que havia feito aquela pergunta, mas a estranha
sensacao de ja ter vivido aquele encontro a perseguia.

— Sim. Acabei de chegar.

— Parece que ja o vi antes — disse ela.

— Se ja tivéssemos nos encontrado eu nunca te esqueceria —
disse Pavel.

Shura pensou em como sua fala fora estUpida e corou,
pensativa. O que estava acontecendo? Ela era uma adulta, uma
mulher madura e confiante, por que aqueles rompantes infantis,



aquelas perguntas estlUpidas e desnecessarias? Nao conseguia
entender.

Ela viu que Boris 0os observava do outro lado do corredor e se
sentiu impotente. Era como se Boris cobrasse dela uma divida, que
nao precisava ser mencionada. Vendo-se sob a influéncia de outro
homem, ele a olhava questionador, como se ela fosse dele. Aquilo
era um incobmodo para Shura. Tatyana e Margarita, que vieram para
a cidade, tornaram-se sua salvagao. Shura as apresentou a Pavel e
expressou sua alegria novamente:

— Minha querida Tatya e minha querida Gula, quao feliz vocés
me fizeram... Que surpresa agradavel!

— A organizagao foi toda de Lucia e foi muito dificil, Shurochka
— disse Tatya. — Ela fez reservas no hotel e fez de tudo para que
vocé ndo descobrisse.

— O pior de tudo foi fazé-la ndo ir para Nice — Gula sorriu. —
Os rapazes quase morreram de culpa por vocé pensar que nao a
queriamos em nossa casa.

Shura sorriu abertamente e percebeu que Pavel olhava para
ela. Envergonhada, levantou o copo para Lucia e foi lhe dar um
beijo. Lucia conversava com Glen Wescott e outros e a beijou na
bochecha, em troca.

— Eu sou muito boa mesmo — brincou Lucia.

— Muito obrigada, muito obrigada — disse Shura.

— Nenhuma palavra — respondeu Lucia. — Eu é que agradeco,
minha querida, por nos dar um motivo tdao bonito para nos
reunirmos.

Naquele momento, Nicholas e Vladimir também se juntaram a
elas.



— Vocés poderao ficar uns dias em Paris? — Shura perguntou.
— Passar o fim de semana.

— Infelizmente nao, meu anjo — disse Tatyana, desanimada.
— Amanha temos que voltar no primeiro trem. Os cavalheiros tém
trabalho.

— Oh, eu gostaria que pudessem ficar — disse Shura.

— Vamos voltar, querida. Contanto que tudo dé certo...

Entdao, o tom na voz de Tatyana chamou a atencao de Shura.
Pavel estava no meio de uma reunido de familia e Shura,
habilmente, afastou-se com ele e iniciou uma conversa com outros
grupos de amigos. Tatyana poderia soltar algo e o assunto de Tatya
era confidencial.

Mesmo que Shura se afastasse de Pavel, ele estava sempre em
uma posicao em que podia vé-la. Ela estava passando e seus olhos
se encontravam inevitavelmente. Seria coincidéncia ou eles estavam
vivendo uma atracao muito poderosa? Quando isso foi repetido
varias vezes, Shura percebeu que era uma forca mutua muito
grande que a puxava, como se uma corda estivesse esticada e fosse
puxada para perto dele ou ao alcance de seu olhar.

Da mesma forma que Shura era atraida por Pavel, observava o
olhar de Boris entre eles. Ela foi capaz de detectar a dor nos olhos
dele e aquilo lhe partiu o coracao.

Ela mudou de lugar com uma desculpa e virou as costas para
Pavel. Shura havia encontrado uma maneira de parar de olhar para
Pavel, mas a imagem dele ndao saia de sua mente. Os garcons
circulavam com os aperitivos em bandejas de prata, recolhiam as
tacas de champanhe vazias e voltavam com outras cheias. Em uma



hora de festa os convidados estavam relaxados e Shura se sentia
levemente embriagada.

Ldcia chamou a atencdao de todos e os fez se calarem para
conhecer dois jovens recém-chegados, dois irmaos artistas italianos.
Eles deveriam ter entre oito e dez anos de idade. Shura olhou para a
cabeca da garota e quando viu o cabelo loiro e grosso da tranga,
corou. Lembrou-se de si mesma naquela idade e uma onda de
tristeza passou por seu coragao. Ela olhou para o casal de irmaos.
Sera que eles nao pensam que sentirao tal nostalgia um dia? O
garoto colocou o violino no ombro e fechou os olhos. Os longos
cabelos espetados se derramaram na testa. Delicadamente, ele
tocou o arco com os dedos longos; a voz da garota subiu como
cristal e O Mio Babbino de Puccini foi interpretado divinamente. Uma
avalanche de emocgdes veio dos quatro cantos do corredor. Até o
comeco foi suficiente para emocionar as mulheres.

O mio babbino caro

Mi piace, € bello, bello
Vo’ andare in Porta Rossa
A comperar l'anello!

S, si, ¢i voglio andare!

E se 'amassi indarno,
Andrei sul Ponte Vecchio,
Ma per buttarmi in Arno!
Mi struggo e mi tormento!
O Dio, vorrei morir!
Babbo, pieta, pieta!
Babbo, pieta, pieta!™*]



Uma paixao, um amor proibido. Um pai nao permitiu o
casamento de dois jovens e eles nao poderiam usar o anel de
noivado. Ele diz que se jogaria no rio Arno, implora por ela e
percebe quanto sera em vao.

Shura ouviu aquela cancdo, historia muito semelhante
acontecera em sua vida. Embora nao mais sentisse dor,
experimentou uma grande tristeza. Ela passara os ultimos dias de
vida de seu pai ao lado de seu leito de morte, ocasiao em que
Zhulien Verzhensky foi fazer a cirurgia em Moscou: foi quando
conheceu Seyit. Ela amava seu pai, amara Seyit, mas o pai dele nao
quis o casamento deles e ela nunca tivera um anel.

Sentiu que as lagrimas iriam lhe cair pelo rosto e Margarita viu
0 quanto ela estava emocionada e veio em seu auxilio. Ela puxou o
marido e ambos abracaram Shura, apoiando sua cabeca no ombro
de Vola.

De repente, uma taca de champanhe estava estendida numa
mao a sua frente e Ia estava Pavel. Shura pegou a taca da mao dele
com um sorriso de gratidao. Pavel olhou para a jovem com o rosto
triste e os olhos prontos para chorar e sorriu. Ele havia presenciado
sua emocao. Enquanto os aplausos eram ouvidos cada vez mais alto,
uma mao segurou a de Shura e a apoiou num gesto silencioso.

Os irmaos cumprimentaram os convidados, agradeceram pelos
aplausos e passaram para o segundo numero. Cantaram as mais
belas musicas classicas, que foram derretendo o gelo do coracao de
Shura. Pavel, que nao tinha soltado Shura, gentilmente tocou em
seu cotovelo e fez um sinal com a cabeca, mostrando-lhe o céu. Um
luar jovem adornava o céu de Paris. A sensacao causada pela



musica, o cenario e a frescura da noite de primavera arrepiaram a
pele de Shura. Mas ela nao queria entrar. Apesar do frio, ela estava
ao lado de um homem de quem nao sabia quase nada, mas estava
satisfeita com a sua existéncia.

— Quer entrar? — Pavel perguntou, educadamente.

Shura olhou para ele por um momento e sussurrou: — Nao —
mas nao conseguiu separar imediatamente seu olhar do olhar do
homem. Uma forca poderosa e invisivel os havia tocado e unido suas
pupilas. Pavel retirou a jaqueta e gentilmente colocou nos ombros de
Shura. A jovem estava aquecida e seu corpo sabia que aquela
jaqueta, que circundava sua pele, tinha o cheiro dele. Shura sentiu
como se tivesse se aberto para alguém que nao conhecia e
novamente sua face assumiu as cores do constrangimento. A
Rusalka Aria tinha terminado. Aproximando-se dos ouvidos de Shura,
Pavel deu sua prépria interpretacao da cancao:

— A lua esta no mais profundo céu, sua luz se vé de longe, ela
viaja ao redor do mundo, vé dentro das casas das pessoas. Lua,
fique parada um pouco e me diga onde esta a minha querida. Diga a
ela, lua prateada, que eu a quero abracar. Pelo menos
momentaneamente deixa-la lembrar-se de ter sonhado comigo.
Ilumine-a de longe e diga-lhe, diga-lhe quem a espera! Se sua alma
humana esta de fato sonhando comigo, que sua memdria desperte!
Luar, nao desapareca, nao desapareca!

A voz dele era como um sol quente em seus ouvidos. Shura
sentiu que seu coracao disparava. Sentiu que amaciava e se
entregava a ele, que ele a aquecia com seus bracos e ela queria ser
abracada por ele. Sentia-se como uma adolescente no corredor do
colégio. Enquanto os convidados de Lucia aplaudiam os artistas,



Shura sentiu o halito de Pavel subindo em seus cabelos. O beijo, que
era incerto, era apenas um toque de emocao. Shura sentia uma
onda de sensacoes. E, embora tudo estivesse indo rapido demais,
ela estava em paz.

Queria que os aplausos nunca terminassem e ninguém se
virasse e olhasse para eles no corredor. Queria ficar mais tempo
sozinha com aquele estranho, que ousava encostar a boca em sua
cabeca. Queria aproveitar esse momento. Mas o0s aplausos
cessaram. Os jovens artistas se curvaram. Shura tirou a jaqueta e a
entregou a Pavel:

— Muito obrigada — disse ela. — Tenho que parabenizar as
criancas e agradecer a elas.

O jovem suave e apaixonado, nao era mais um estranho para
ela.

— Posso esperar — disse ele, sorrindo com um olhar. O som
espalhou o significado da frase por um longo periodo de tempo. Em
resposta, Shura entregou a taca na mao dele e foi falar com Lucia,
mas como a amiga estivesse envolvida com os convidados, Shura foi
em direcao aos irmaos. Parabenizou ambos e beijou-lhes as
bochechas. Entao voltou-se para Lucia.

— Minha querida, que lindas surpresas vocé preparou hoje a
noite para mim! Muito obrigada.

— Estou feliz que esteja feliz. Tenha um 6timo ano, Shura.

Alguns dos convidados se aproximaram de Shura, entre o0s
quais Boris.

Ele perguntou:

— Quer uma bebida, Shura?



Shura espiou por cima do terraco. Pavel ainda esta 1a a espera
dela. Havia deixado suas tacas sobre a mesa da varanda.
Conversava com um dos convidados, mas Shura, com um instinto
feminino, sabia que ele esperava por ela. Ela tinha certeza absoluta.
Nao respondeu a pergunta de Boris. Pensou que entendia que
nenhuma explicagao seria necessaria devido a sua expressao facial.
Ele era doce, mas estava claro que nao o queria e sim a Pavel.

— Ok, querida — disse Boris.

Shura sentiu que ele a olhou com rancor, embora suas palavras
soassem doces. — N3o vou abracga-la, ndo se preocupe — entao
tomou-lhe a mao e deu uma mordida em sua bochecha. — Feliz
aniversario, Shurochka. Quando precisar de um homem de verdade,
que a conhece como vocé €, procure- me.

Shura o ouviu, mas continuou conversando com Lucia, a irma
mais velha de Boris. Ele estava morrendo de cilimes.

Seus irmaos e cunhadas também estavam se preparando para
ir para seus hotéis. O estado palido e cansado de Tatyana nao
passou despercebido desde o inicio da noite para Shura. Ela queria
uma oportunidade de falar com a cunhada a sds. Puxou-a
gentilmente para um canto da sala:

— Querida, vocé esta bem?

Tatyana estava obviamente tentando mostrar que estava bem.

— Estou bem, anjo, estou bem. Acho que é a emocao da
expectativa de me encontrar com a Katya. E somando a isso a
bebida, acho que foi um pouco demais para mim.

— Cuide-se, minha querida. Seu verdadeiro trabalho vai
comecar quando Katya chegar. Vocé precisa se manter saudavel e



cheia de energia. Talvez esteja trabalhando demais... — disse Shura,
preocupada.

— Nao é tdo facil. Quando Katya chegar, ela precisara de
mais... Ela nao deve sentir falta de nada. Precisamos nos preparar.

— Tatya, antes de tudo, Katya esta sem nada na Russia. Nao
exigira nenhum conforto. Ela ndo sabe o que € isso. Tenho certeza
disso. Nice sera um tipo de paraiso para ela. Além disso, acima de
tudo e o mais importante, ela vai morar com os pais. Que presente
mais importante e que béngao maior poderia haver?

— Vocé esta certa, querida. Vocé sabe, eu também sei, mas
nao podemos esperar que a garota pense da mesma forma madura
que nos. Mesmo que pense assim, depois de um tempo ela sera
afetada por seu ambiente e certamente suas demandas aumentarao.

— Vocé estd certa — disse Shura, pensativa. — Mas ainda
assim nao deve se preocupar com isso a ponto de deixa-la doente.

Os olhos de Tatyana estavam lacrimejando. Para ninguém
notar, ela secou as lagrimas dos olhos com as pontas dos dedos.

— Ah, Shurochka, nosso anjo! Nao sei como agradecer a voceé.
Especialmente a vocé, especialmente a vocé, minha querida. Mas
entenda, nessa luta nao posso deixar Cola trabalhar sozinho. Mas
chega de problemas e infelicidade. Katya esta voltando para nos.

— Entendo, mas, por favor, nao fique doente. Se vocé cair de
cama, quem vai criar Katya como vocé gostaria. Ela e Cola vao
precisar de vocé.

Tatyana abracou Shura com carinho e disse: — Obrigada pelo
seu interesse. Vou me lembrar do que disse — entao acrescentou,
rindo: — As vezes esqueco essas coisas, vocé pode acreditar.



Shura parecia ter recebido um sinal de alarme depois dessa
Ultima frase. Sentiu a necessidade de perguntar algo para seu irmao,
mas outros estavam prestes a dizer adeus. Ao leva-los até a porta,
Shura seguiu Tatyana com um olhar ansioso atras dela. No corredor,
como se Tatya sentisse que era observada, virou-se sorriu para
Shura. Era como se dissesse “nao se preocupe comigo”.

Shura se despediu deles e ficou acenando até entrarem no
elevador. Depois que fechou a porta, ela voltou para o corredor.
Sabia para onde ir. Pavel Adolfovich estava a sua espera sozinho e
fumando. Shura sabia que ele estava esperando por ela. As duas
tacas de champanhe ainda estavam sobre a mesa. Quando Shura
pisou no terraco, ele pegou os oculos,

— Quer entrar? — perguntou, mas Shura estava se sentindo
quente naquele momento.

— Este lugar estd muito bom — disse ela, envolvendo o xale
NO pescoco.

Shura o deteve enquanto ele agia para tirar sua jaqueta.

— Obrigada, ndo ha necessidade agora.

— Agora nao esta mais quente do que estava — disse ele.

— A tristeza me fez sentir frio enquanto ouvia aquelas arias.

— Entendo... vocé fuma?

— Sim. Por favor.

As letras do nome Pavel estavam gravadas na cigarrilha
prateada. Quando Shura tirou os olhos do isqueiro, ndo se separou
dele. Shura estava ao lado dele, seus ombros quase se tocando. Era
uma noite magica: algo estava acontecendo, ela estava ciente disso.
Pela primeira vez em muito tempo, sentia-se viva. Tudo naquele
estranho que entrara gratuitamente em sua vida e em suas emogoes



era um mistério. Exatamente como Grisa Semyonovic... A Unica
diferenca é que Pavel lhe fora apresentado por Llcia. Era tdo facil
falar com Pavel agora... Nada como foram aqueles primeiros
momentos constrangedores. Shura pensava que Lucia podia ter Ihe
contado mais sobre ele. Pavel nao estava dizendo nada, nao
esmagava Shura com suas perguntas. Ele a estava ouvindo
calmamente. Cortesia, elogios, risadas. Era extremamente natural,
longe de fingir o que quer que fosse.

Quando a noite acabou, Shura parecia conhecé-lo ha anos. Ela
podia sentir.

Quando Pavel se ofereceu para leva-la em casa, a jovem sentiu
que as borboletas iriam voar de seu coragao. Mas nao poderia sair
com ele naquela noite. Eles tiveram uma 6tima noite de aniversario
e isso era tudo. A noite terminaria quando chegassem a porta do seu
apartamento.

Mas isso nao aconteceu... Pavel levou Shura para casa e
ficou...

Aquilo deu a ela uma sensacao de atitude. Ela queria viver
aquela paixao ao maximo. Queria dar uma chance a ele. A primavera
lhe tinha chegado com um novo amor. Sera que Pavel ficaria para
sempre? Nao seria possivel viver sempre com primavera, nao é? Mas
ela podia aproveitar ao maximo aquela estacdo. Se eles
conseguissem segurar a magica, sim... desfrutaria de sua felicidade
até que a infelicidade viesse. E ela fez isso.

Até que a frustracao chegasse...



CAPITULO 27



DO PESADELO A FELICIDADE

Shura tinha a sensacao de voar. Era como o bater de asas de
uma gaivota, uma sensacao de fluir e deixar-se levar pelo vento. Seu
corpo parecia planar por longo tempo, embora ela nao se movesse,
sequer respirasse. Via as nuvens e se movimentava no meio delas,
misturando-se as cores do céu. Ela estava presa a um redemoinho
de emocodes e nao tinha escolha a nao ser voar entre o presente e o
futuro, no vasto céu. De repente, estava em algum lugar no oceano
profundo, como se estivesse caindo na agua. Sentiu frio e logo
depois perdera a clareza. Era como se fosse um sonho sobre o
futuro, mas tinha certeza de que estava acordada. Nao, ela nao
podia estar acordada.

Por que seu corpo estava tao cansado? Era como se carregasse
pedras. Ela se arrastava e nao conseguia entender que lugar era
aquele em que estava. Levantou-se um pouco e olhou para os lados,
mas uma nuvem espessa cobria tudo, qual uma nuvem de carvoaria.
Ela ndo se lembrava de ter alguma vez na vida estado em uma
carvoaria. Desceu um buraco estreito e pessoas cavavam |a dentro,
elas pareciam machucadas. Shura chorou ao ver o sofrimento delas.

Ela ndo sabe o que fez, mas conseguiu encontrar consolo no
sonho. Alguém a consolava, mas ela nao conseguia ver-lhe o rosto,
por mais que tentasse. A pessoa estava suja € uma névoa cobria
suas feicoes. Mas parecia bonita e feliz em vé-la. A voz parecia a de
Kurt Seyit, mas nao poderia ser ele. O que Seyit estaria fazendo
naquele lugar indspito? Ele ndao estava mais nos Carpatos e la
também nao havia carvao, e sim neve, pensou Shura, defendendo-
se do absurdo de seu sonho.



De repente, foi como se acordasse em um lugar paradisiaco e
estivesse assistindo ao por do sol de uma grande varanda de uma
casa de verao na praia. A Ultima vermelhidao do sol quase a fez
chorar. Era belo demais, o mais lindo por do sol que ja vira na vida.
A espuma das ondas atingia a praia e o sol beijava, com seus raios
vermelhos, a agua. Uma penumbra tomava a profundidade das
ondas. Elas estavam espalhadas pela praia como finas rendas
brancas.

Era uma beleza de tirar o folego e uma vontade imensa de
chorar tomava seu corpo: ela solucou. Shura achou que era injusto
para com a paisagem derramar lagrimas e fez um esforco para se
conter, embora as lagrimas ainda jorrassem de seus olhos.

Pavel lhe trouxe uma taca de vinho tinto e se sentou ao seu
lado. Ela tomou dois goles seguidos. Logo Pavel, que estava ali para
distrai-la, levantou-se e se misturou as outras pessoas que também
se encontravam ali. Shura nao sabia quem eram, mas tinha
consciéncia de que eram muitas. Ela ndo se importou, queria ficar
sozinha assistindo aquele por do sol e tomando vinho. Ja& nado
chorava mais.

Embora soubesse que atras dela na casa havia mais pessoas
com quem Pavel se encontrava, talvez Lucia e os amigos de LUcia, a
areia da praia estava completamente deserta. Um homem
caminhando na praia chamou sua atencao. Usava uma camisa de
linho branco e a calca estava enrolada até os tornozelos. Uma de
suas maos estava no bolso da calca e seu andar era 0 de uma
pessoa de atitude. Mas estava pensativo. Os pés estavam descalcos
e molhados e ele deixava pegadas na areia, como se desse um beijo
doce em cada grao, pois mais parecia que ele flutuava, tamanha a



leveza com que pisava. Shura se levantou como uma princesa de
branco de uma cena de balé e correu para perto do homem. Ela o
conhecia. Primeiro viu os olhos azul-escuros do estrangeiro. Mas ele
nao deu por sua presenca e retirou um cigarro do bolso, acendeu-o
e tragou. A fumaca pairou sobre ele e se misturou ao vermelho do
por do sol. Ele semelhava uma aparicao para Shura. De repente, o
homem virou-se em sua direcao lentamente, deu um passo e parou
novamente. Shura estava sem folego. A taca de vinho lhe caiu da
mao. Seus sapatos brancos de cetim cor de creme, suas meias de
seda pareciam ensopadas de sangue.

— Seyit — ela tentou dizer, mas sua boca parecia amordacada.

— Seyit — murmurou com uma voz que parecia levada pelo
vento e que desapareceu no oceano.

— Seyit — ele nao a escutava. Talvez as palavras nunca
tenham existido em seus labios. Talvez Seyit, cujo nome queimando
em sua garganta ela engolia, nao a enxergasse. Shura nao sabia.
Mas sabia que estava tendo uma visao dele e que sentia cada
emocao que aquela aparicao Ihe proporcionava.

Seu sentimento enquanto o observava foi mais terrivel que o
vazio de quando ele desapareceu.

O homem estava virando e parecia que iria embora. Ela correu
atras dele gritando seu nome, mas Seyit continuava caminhando
como se nao se desse conta de sua presenca.

— Seyit!

— Seyit, por favor, espere por mim — Shura solucou.

Agora ele parou e estava olhando para ela de onde estava.
Tragou o cigarro profundamente e respirou como se compartilhasse
a respiracao novamente.



— Seyit — ela disse de novo

Mas Seyit nao vinha em sua direcdo, ao contrario, estava indo
embora. Shura ficou ofendida e a amargura tomou seu rosto. Ela
limpou as lagrimas de frustracao do rosto com as costas da mao e
pensou: “Meu Deus! Quanta falta sentia dele!”.

E agora ele estava ali, na sua frente. Shura sentiu necessidade
de se jogar em seus bracos e abraca-lo com forca... Talvez fosse
diferente daquela vez. Nao, ela nao poderia perder essa chance, nao
perderia. Respirou profundamente e foi até ele, caminhando da
ampla fachada da casa para a faixa de praia. Atras dela, através do
vidro da sala, uma multiddo conversava, mas ninguém estava
olhando para ela e Seyit, exceto uma pessoa, Pavel, que tinha saido
para a varanda e, com o ombro contra a viga, assistia a Shura
caminhar para outro homem.

Depois que a jovem o notou, voltou a cabeca para a praia e viu
que Seyit estava indo embora. Olhou de volta para Pavel, ficou
parada, indecisa entre os dois, mas disse baixinho:

— Perdoe-me, Pavel — foi quase um murmdrio.

Ela desceu uma escada de madeira, que separava a praia a
partir do patio, e comecou a correr atras de Seyit.

— Seyit, Seyit!

Os saltos curtos de seus sapatos estavam enterrados na areia.
Ela puxou os pés. Certamente, desta vez, Seyit escutava seu
chamado. Ele parou quando a voz de Shura soou em seus proprios
ouvidos. Ela nao sabia, mas, por um momento, teve a sensacao de
que Seyit a olhou decepcionado. Ela parecia sentir dor. Shura teve a
sensacao de que até respirar lhe causava muita dor.



Mas continuou correndo em sua diregao, a faixa de seda na
testa foi levada pelo vento, seus cabelos se soltaram e o vestido de
musselina voava com o vento costeiro. A sua frente, 0 homem a
olhava e dessa vez caminhava em sua direcao.

Sim! Sim! Era Seyit! Ela nao estava enganada. Obviamente,
pretendia ignora-la e ndo estava contente. Ela o conhecia bem e
sabia quando ele estava aborrecido e infeliz. Um sorriso feliz, porém
preocupado, veio aos labios de Shura.

— Seyit — disse ela e sentiu necessidade de toca-lo para ver se
ele era real. Shura percebeu que os profundos olhos azul-escuros de
Seyit haviam mudado, estavam desbotados, e ele nao parecia mais
ele mesmo. Como isso mudou? Como aconteceu essa mudanca?
Parecia velho e doente. Enquanto ela o analisava, espantada, ele
ficou ali parado, parecendo ofendido e sem graca. Apesar de tudo
pelo que passaram durante a vida deles, agora ele estava mais
machucado e sem graca do que antes, como se uma cortina que
antes era linda, bonita e colorida tivesse se desbotado. Seu rosto
nao era o mesmo. Ele parecia usar uma mascara que se lhe
assemelhava, mas nao era ele mesmo.

— Sinto sua falta, Seyit — disse Shura, com voz suave e
amorosa.

Kurt Seyit nao disse nada em resposta a sua confissao.

Ela se aproximou dele. Shura prendeu a respiracao, o0 coracao
palpitando. Ela podia sentir sua voz, como ouvia o murmurio do
Mediterraneo. O sangue corria em suas veias com uma velocidade
assustadora. Ela sentia cada emocao daquele reencontro, que tinha
como testemunhas as ondas que espumavam aos seus pés.



Seyit estava agora a certa distancia. Ele se afastara ao invés de
toma-la em seus bragos. Shura queria seus corpos colados, e sentiu
que isso estava cada vez mais perto. Mesmo a certa distancia, ela
escutou a respiracao de Seyit e ficou assustada. Era como se seus
pulmdes estivessem arranhando. Respirava com muita dificuldade e
seu esforco para respirar se via em seu rosto. Ele estava muito
palido.

Shura sentia o vento em seu rosto, como uma caricia, ela podia
sentir como um halito quente em seus cabelos e em sua pele.
Fechou os olhos e esperou o proximo passo dele. Abriu os olhos
para entender o que estava acontecendo. Seyit estava no mesmo
lugar, nao tao préximo, mas também nao tao distante. Naqueles
instantes, que lhe pareceram eternos, ela sentiu todo tipo de
emocao. Ele a olhava, ora com amor, ora com... ela nao queria nem
pensar naquela possibilidade. De repente, olhava fixamente para a
barriga de Shura. Em sua mente, ela entendeu do que se tratava.
Levou as maos ao ventre.

Seyit se aproximou e tocou sua barriga, sussurrando:

— Proteja bem o bebé...

Ele puxou a mao, virou-se e continuou andando. Shura nao
conseguia falar, pois uma emocao imensa tomou sua garganta,
como se a segurasse com duas maos e apertasse.

A excitacao do sonho a abandonou e ela sentiu 0 gosto amargo
das memorias que foram derramadas sobre ela, virando-a de cabeca
para baixo. Permaneceu incapaz de se mover e desabou de joelhos
na areia, solucando.

De repente, onde a mao de Seyit acabara de tocar, ela sentiu
uma espécie de caibra, como se uma faca entrasse em seu Utero e o



cortasse. Uma dor imensa a fez se contorcer e ela caiu no chao
abracando os joelhos. Um segundo profundo... mais profundo, desta
vez como se algumas facas a ferissem. Abracada a barriga, gemendo
de dor, ela se inclinou para frente, viu que as manchas de vinho em
seu vestido tinham se transformado em sangue. Nao somente suas
roupas estavam embebidas em sangue, mas também as pernas e
cada parte de seu corpo. Uma poca havia se formado na areia e, por
um instante, Shura pensou que o sangue brotasse do chao. Mas nao
era a areia que sangrava, era ela. Tentou se levantar, mas nao teve
forcas suficientes. Ficou deitada na areia onde estava. Nao havia
ninguém que a ajudasse. Embora a dor terrivel que vinha do seu
ventre houvesse cessado, ela nao tinha mais nenhuma forga.

Lagrimas se misturavam a areia sulcada de vermelho do
sangue que ainda Ihe escorria pelas pernas. Ao se dar conta de que
morreria ali, Shura gritou de terror e de medo.

— Socorro! — mas sua voz morria em seus labios novamente.

O sol poente estava se transformando em noite e nuvens
negras cobriam o céu. Estava acontecendo de novo, seu passado
viera para atormenta-la. Seu filho... o filho de Seyit... ela perdia
novamente... Fez um Ultimo esforco para levantar a cabega e viu a
silhueta de Seyit ficando cada vez menor na praia. Era como se um
principe branco estivesse atravessando a paisagem, desaparecendo
na praia, e levasse com ele as Ultimas cores do po6r do sol, mas logo
depois entrasse numa nuvem escura. O sol se pods, o mundo era o
mais escuro possivel, era negro.

Seyit parecia ter sido arrastado para um canto daquela
escuridao e na outra ponta estava ela. De repente, o som das ondas
cessou. Agora, existia apenas seu ventre e o sangue que fluia por



suas pernas. Shura podia sentir o cheiro pungente do sangue, que
vinha com uma brisa trazendo o cheiro das algas e do sal. Ela estava
no interior de um profundo buraco negro e podia sentir o corpo frio,
exceto pelas pernas, aquecidas pelo sangue.

O cheiro das algas e do mar acabou naquele canto escuro do
universo. Apenas o odor do sangue permaneceu. Por tras das
palpebras que estavam se fechando, ela viu Pavel agachado ao lado
da cama olhando para ela. Seria este o homem de quem Grisa
estava falando? Ele era como um passaro. O som vinha das
profundezas.

De repente Shura estava sendo atraida para um poco onde
ouvia a voz de Pavel.

— Socorro — ela gritou com uma voz que desapareceu sem ser
ouvida.

— Socorro. Salve meu bebé, socorro...

Ela queria gritar e chorar, mas nao tinha como. Sua voz nao
saia. Seu corpo nao tinha forcas e ela era tragada para a escuridao.
Ela estava lutando... estava morrendo, ela sabia... podia sentir isso.

N3o havia mais praia nem principe ao seu lado. Ela ndo tinha
nenhuma ajuda. Havia apenas o bebé que perdera e o sangue. Ela
morreria naquela cama assistindo ao por do sol. Shura percebeu por
que as cores vermelhas a deixavam triste. Sentiu o terrivel fim que
teria, sob as cores do pbr do sol. Ela moveu suavemente o braco e a
mao e a colocou sobre a barriga onde estivera seu bebé e solucou.
Nao havia dor maior do que perder um filho.

Alguém estava chamando seu nome.

— Shura, Shurochka!



Sentiu o corpo tremer. Alguém esfregava suas bochechas e a
chamava para a vida:

— Shurochka, querida...

Quando Shura abriu os olhos solucando, a luz de uma lampada
iluminava a noite. Pavel estava ao seu lado acariciando-lhe o rosto e
beijando-lhe a testa, enquanto a assistia com olhos ansiosos.

— Vocé teve um pesadelo, minha querida — disse ele. — Eu
nao conseguia te acordar.

Shura chorou e o abracou. Os horrores do sonho que tivera, a
infelicidade, sua decepcao, tudo intensificado pelo sonho, ainda a
acompanhava. Olhou a procura do sangue em suas pernas, pois
ainda sentia as dores, como se realmente tivesse vivido aquilo. Era
como se houvesse graos de areia sob seus pés. Como se O
Mediterraneo estivesse ali e o vento estivesse em seu rosto. Ela
sentia como se Seyit, de fato, tivesse acabado de sair dali. Ela
estava em sua casa, no quarto e nos bracos de Pavel. Percebeu que
tinha tido um estranho pesadelo.

Shura, os olhos cheios de lagrimas, olhou para o rosto de Pavel
e ele era diferente do Pavel de seu sonho. Ali havia amor, ansiedade
e protecao, mas no sonho havia quase um desprezo. No sonho, nao
houve toque de pele nem declaracao de amor.

Nenhuma afinidade visual e sensual. No sonho, ela ainda
estava chorando por Seyit.

— Shhh — disse Pavel. — Shhh... foi um pesadelo, acabou,
querida. Estou com vocé agora...

Shura, com o rosto no peito do amante, apenas chorava.

— Por que se desculpou comigo no sonho? — ele perguntou.
Pavel abracou Shura ainda mais apertado. Ele beijava sua testa e



seus olhos. Pavel beijou o rosto de Shura, deslizando para seus
labios, secando suas lagrimas com beijos. Ele a puxou para seu colo
e a abragcou com ainda mais forca. Era como se quisesse salvar
Shura de seu terrivel sonho.

Shura se deixou levar pelas emocoes. Seyit nao era mais real, a
propria praia, como ela sonhara, havia mudado. Pavel estava ali,
bem ao lado dela. Estava segura. Ele era tao forte, tao amoroso e
apaixonado! Seria estUpido questionar o que o pesadelo significa,
pensou Shura. Fora apenas um sonho. O sonho de uma mulher
emocional, cujo passado guardava seus segredos, que volta e meia
vinha atormenta-la. Shura pensava que havia superado o passado,
mas ela sabia que nao era assim tao facil. Sua histdria, sua jornada,
a perda do filho quando chegara a Paris. O filho dela e de Seyit, o
fruto da ultima noite de amor deles. Ela sabia que era dele, o sonho
viera para confirmar isso.

Pavel continuou acariciando-a. Shura ainda estava no vacuo em
algum lugar entre o sonho e a realidade. Pavel a olhava e sentia que
nao queria perder essa mulher linda. Ele estava pronto. Queria que
ela ficasse em sua vida para sempre.

Shura, que ainda estava em siléncio, volta e meio solucava.
Pavel, com amor, abracou seu corpo delicado e a consolou, com a
cabega nas ondas de seus cabelos. Ele sussurrou no ouvido dela:

— Case comigo... case comigo...

Shura afastou o rosto e olhou para ele, assustada.

— Meu Deus! Como vocé é linda! — disse Pavel. O sonho mais
terrivel havia se transformado. Enquanto falava, o jovem acariciava
seu rosto, seus cabelos. Shura realmente se sentia cansada, como se
tivesse vivido cada cena daquele sonho terrivel. Ela sabia que o



pesadelo tinha deixado marcas em seu rosto e nos olhos, que nao
deveria estar em seus melhores dias, mesmo assim Pavel olhava
para ela com amor, como se uma emocao oculta e ilimitada o
levasse a pedi-la em casamento. Ele tocou em seu rosto mais uma
vez e olhando nos olhos dela, repetiu o pedido:

— Diga sim — pediu.

— Sim, vou me casar com vocé — respondeu Shura.

O bebé havia desaparecido de sua existéncia, o cheiro de
sangue, 0s graos de areia, a solidao, a frieza e o desamparo. Nao
havia mais trevas, lembrancas de fadiga, nada mais. Shura deixou
aquela praia que nunca conheceu e se lancou a uma nova jornada.
Havia um horizonte a sua frente. Que tipo de realidade seria essa
vida, ela ndao sabia, mas jurou que seria feliz, até que a infelicidade
chegasse e a atingisse.

Um novo tempo estava comecando. Ela abracou o pescoco de
Pavel e sussurrou mais uma vez, olhando em seus olhos
apaixonados:

— Sim, sim, sim...

Ao mesmo tempo...

O principe Felix Yusupov estava em sua famosa Boulogne-sur-
Paris de Paris, na regiao do Sena, na casa da Rue de la Tourelle.
Escrevia suas memorias na sala de estudo. A luz da ldmpada, sua
escrita elaborada parecia uma obra de arte estampada com tinta em
papel branco. Ele registrava o que se passara as onze horas da noite
na distante Russia. “Tudo parecia calmo no porao subterraneo, bem
iluminado e confortavel. O local tinha perdido sua expressao
pessimista e 0 bolo e os doces favoritos de Rasputin estavam em
cima da mesa. O samovar estava rodeado de pratos. Numa bancada



lateral, varios tipos de bebidas e copos estavam a espera.
Penduradas no teto, lanternas antigas de vidro colorido estavam
acesas; nas janelas, os pesados tecidos de seda vermelha estavam
abaixados. Na lareira, um pedaco enorme de madeira estava
queimando. O lugar era isolado e o que acontecer ficara enterrado
nessas grossas paredes.

Bateram a porta. Os que vieram foram Dimitri € meus outros
amigos. Levei-os para a sala de jantar. Por um tempo, eles
observaram silenciosamente o lugar onde Rasputin se encontraria
com seu Ultimo instante de vida. Peguei a caixa com veneno do
armario de ébano e coloquei na parte superior. O doutor Lazovert
usava luvas de borracha e esmagou os cristais de cianeto de
potassio. Entao, levantando a parte superior de cada bolo, aspergia
o veneno que disse que era suficiente para matar todos nos.
Estavamos assistindo a isso com entusiasmo. Nao coloquei o veneno
nos copos até o Ultimo minuto para que nao perdesse o efeito.
Quando tudo ficou pronto, coloquei o casaco e escondi o rosto.
Enrolei-me em uma capa de pele que cobria meus ouvidos. O doutor
Lazovert, vestido com o uniforme de motorista, dirigiu o carro.

Quando chegamos a casa de Rasputin, ele parou para me
deixar sair do carro. Subi as escadas de tras e alcancei o circulo sem
acender a luz. Quando encontrei a aldrava pelo tato, bati a porta do
apartamento. O som foi ouvido. Ouvi Rasputin andando pelo
corredor. Comecei a tremer:

— Grigory Efimovich — chamei. Vim por vocé.

O ferro pesado da porta foi puxado. Fiquei muito inquieto...”

Por outro lado, em algum lugar de Paris, Maria Rasputin
também escrevia suas memodrias:



“A mae russa era um barril de polvora e todas as pessoas,
aristocratas, camponeses, aqueles que nao eram fas do czar
Nicholas estavam todos neste barril de pdlvora. Ainda assim, na
noite de 16 de dezembro de 1916, um sentimento de desastre
pairava pelo ar. As ruas vazias estavam silenciosas, mas uma enorme
limusine preta tinha quebrado o siléncio da noite e parado em frente
a casa de meu pai. Em um dos bancos traseiros, uma silhueta foi
vista. A gola do casaco de pele estava alta e era impossivel
reconhecer seu rosto. Um chapéu de pele estava sobre as orelhas.
Tive uma sensagao desagradavel. Era assim toda vez que eu via algo
semelhante, a sensacdao de que um demonio do gelo viria me
abracar. Um homem bateu a porta. Ouvi o discurso deles sem me
preocupar. Era o principe Felix Yusupov. Eu o achava delicado e
bonito e confiava nele. Naquela noite, ele usava roupas de noite
muito elegantes, visiveis sob seu lindo casaco. Meu pai disse: ‘Felix,
como vocé pode ver, estou muito cansado. Fiquei doente por um
tempo. Isso tem que acontecer hoje a noite? Nao pode esperar?’

‘Nao, ela nao pode esperar. A princesa Irina sofre de uma
daquelas dores de cabeca terriveis e nao suporta a dor’, disse o
principe. ‘Vocé nao pode poupar suas forcas e minha esposa softrer,
nao €? Se me ama, deixe-me leva-lo até ela’.

Maria Rasputin parou por um momento. Era tao claro, tao
vivido... Ela se lembrou do que seu pai havia dito pela Ultima vez e
isso doia. O pai estava se preparando para sair e entrou no quarto
dela para se despedir. Ela havia implorado ao pai e as lembrancas
eram nitidas, como se tudo tivesse se passado ontem:

“Pai, pai... ndo va. Nao quero ficar sozinha”. Eu ndo conseguia
colocar a suposicao fria em minhas palavras. Nao consegui falar de



meus medos. Como eu poderia colocar meus medos, minha intuicao
de que alguma coisa nao estava bem em palavras? Era apenas uma
certeza em minhas emocgdoes. Como eu podia falar com confianca
quando se tratava de um sentimento? Mas meu pai entendeu o que
se passava em meu coracao. Ele respondeu: ‘Se for um sentimento
da parte de Deus, nenhum mal me acontecerd’. Ele passou o braco
em volta dos meus ombros e me levou de volta para a cama, me
segurou contra seu peito e me beijou. Senti aquele profundo amor
de pai pela ultima vez. Fiquei tao impressionada com a gentileza que
ele mostrou naquele dia... Percebi que o amava mais do que
imaginava. Foi um momento em que lagrimas cairam das minhas
bochechas. Mas ele me beijou mais uma vez e limpou meu rosto
com as pontas dos dedos.

‘Nao tenha medo, Marochka’, disse ele. ‘Sem a permissao de
Deus nada acontece’.

O carro partiu da calcada onde havia parado e desapareceu
rapidamente do outro lado do rio.

‘Oh papai’, rezei, murmurando, ‘volte para mim’.

Esperei muito tempo, mas infelizmente ele nunca mais voltou.
Minha mente estava girando em um vértice e eu nao conseguia mais
pensar em nada transparente, a nao ser quando o momento chegou
e eu gritei: ‘Adeus, papai’.

A jovem terminou as anotacgoes das lembrancas daquela noite
com solugos silenciosos.
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Lucia Davidova estava sentada na sala de estudo e escrevia
uma carta para Igor Stravinsky. Ela ainda era chamada de esposa de
Kappa, embora seu marido tivesse uma amante e todos soubessem
disso. Por quanto tempo o embate continuaria?

Ela nao sabia. Talvez ja tivesse terminado e Kappa ainda nao
tivera coragem de lhe dizer. Mas ela nao seria a pobre mulher que
foi abandonada. N&o, isso ela ndo poderia ser. Se essa tragédia
ocorresse, ela nao sabia o que faria da vida. Ou sabia?

Lucia levava uma vida de aparéncia, mas fizera seus planos.
Usaria seu proprio conhecimento intelectual, seu relacionamento
com o0s ricos, com os artistas e os génios da arte e criaria o seu
proprio negdcio. Entao poderia se separar de Kappa. Ela faria isso.
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Tatyana estava sentada em sua casa em Nice. Tentava terminar
um vestido de seda que tinha nas maos. Estava costurando e
pensando no futuro de Katya. Ha quanto tempo nao tinham noticias?
Eles continuavam com os preparativos a espera de que houvesse a
tal oportunidade. Mas quando essa tal oportunidade surgiria? Que
tipo de atrativo haveria para ela naquele casebre? Ela nao
conversava sobre isso com as outras pessoas da casa. Eles ainda
nao tinham separado sua casa da de Vladimir e Margarita. Dividiam
todas as despesas. Quando Katya chegasse, pensava em preparar
um espaco para ela dormir no canto de costura. Poderia separa-lo
com uma cortina. Eles também tinham um pequeno escritdrio e a
pobre Katya também poderia ficar 1. Quando ela saisse da Russia



eles teriam que ajustar suas vidas. Mas ela sairia da RuUssia?
Quando?

Com a agulha na mao, Tatyana pensava na chegada da filha.
Ao contrario da linha e da seda que tomavam forma em um vestido,
todas as perguntas em sua mente ficavam sem resposta. De
repente, ela sentiu uma forte dor na témpora. Retirou a agulha e
deixou o tecido cair em seus joelhos. De repente, tudo a sua volta
ficou embacado, como se uma névoa cobrisse tudo. Esfregou os
olhos, mas nada mudou. Talvez ela se recuperasse se levantasse e
lavasse o rosto. Seus olhos deveriam estar cansados. Colocou a
agulha no tecido, apoiou-se na mesa de café e fez forca para se
levantar. Novamente sentiu uma dor terrivel na cabeca e caiu no
sofa. Era uma dor que ela ndao conhecia até agora. O que estava
acontecendo? Nao conseguia pensar, nao podia raciocinar, nao
conseguia se levantar. A dor estava desaparecendo ou ela estava
morrendo? N3o sentia mais as maos e nao sentia mais os pés.

— Cola — gritou.

— Cola, socorro — ela foi arrastada para um vazio profundo.
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Nicholas viu que os limpadores nao conseguiam dar conta de
tanta dgua que caia no para-brisas do taxi. Ele havia deixado um
passageiro no Hotel Negresco e estava indo buscar outro para leva-
lo para casa. Estava sendo o mais cauteloso possivel, mas mesmo
com cautela, nao estava enxergando nada. Tinha que parar. Seu
cliente ficaria furioso, pois o0 estava esperando. Mas o que ele
poderia fazer? Brigar com a natureza?



Lentamente, parou o taxi na primeira vaga que encontrou e
desligou a ignicao. Pegou o cigarro e fumou. Enquanto tragava e
jogava a fumaca para tras, tentou se lembrar dos temporais em
Kislovodsk. Tudo havia acontecido ha muito tempo e era como se
nunca tivesse acontecido. Era como se fosse a vida de outra pessoa.

Ele pensou em sua filha. Eles nao a reconheceriam quando a
viessem. E ela olharia para eles dois e seriam estranhos para ela
também. De repente, assustou-se com aquela realidade. Quao
doloroso seria para ela viver com estranhos! Sera que eles seriam
capazes de fechar aquela lacuna? Talvez a chegada de Katya nao
Ilhes trouxesse felicidade. Quem Sabe? Perguntas, perguntas e uma
dor profunda e uma gota de lagrima caindo de seus olhos.

Pela primeira vez em muito tempo, Tatyana e Vola, marido e
mulher, estavam passando algum tempo sozinhos. Vola quis fazer
uma agradavel surpresa para a esposa. Eles tinham saido para um
fim de semana num modesto lugar. Estavam tomando bebidas em
um bar de hotel, com o sentimento romantico de poder viver a vida
em meio a multiddo. Pareciam ter voltado aos velhos tempos e o
amor se lia em seus olhos.
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Ykaterina Nicholaevna tinha escrito uma carta para cada um de
seus filhos para serem enviadas para o endereco de Valentine. Mas
de alguma maneira ela nao podia dobra-las e coloca-las nos
envelopes. Lia uma por uma repetidamente, procurando nelas algum
motivo que pudesse incrimina-la ou inculpar Nina, Katya e seus
filhos. De fato, todos eles, os bolcheviques, estavam interessados



em saber onde seus filhos estavam para captura-los. Ela nao
conseguia encontrar nada que pudesse delata-los, até porque ela
mesma nao sabia de seus paradeiros e, com excecao de alguns
detalhes pessoais, ndao havia nada comprometedor nas cartas. Ja
nao havia nada mais a dizer e ela se perguntou por que nao
envelopava as cartas e ia dormir? Tinha medo de saber o que eles
estavam vivendo, o que estava acontecendo, teve que admitir aquilo
para si mesma. Nao saber era menos dolorido do que ter certeza.

Ela estava aterrorizada. Como as pessoas pecam em
ressuscitar o anonimato... Pensou. Era aterrorizante que todo mundo
vivesse como um inseto em sua concha. Todo mundo sentia falta de
alguém, auséncia, centenas de milhares de pessoas de pele e 0sso
sentiam o mesmo que ela. Ela sentia o coracao partido e com a
articulacgao doendo fez um esforco para se mover do lugar. As
primeiras luzes da manha ja despontavam no horizonte, uma manha
escura e gelada, em que a neve caia e se acumulava em todos os
recantos.

Ela nao tinha fogao, entao como fazer pao?

Poderia escrever dizendo que os estava esperando? Que Katya
precisava de seus pais? Que brincava alinhando pequenos soldados
de chumbo? Que achava o comunismo normal? Poderia contar que
estava louvando Lénin e Stalin? Pois era isso que aprendia na escola,
a adorar o comunismo. Poderia escrever isso? Obviamente que nao.
Ykaterina Nicholaevna sentia como se estivesse traindo seus filhos.
Mas o que ela poderia fazer? Como poderia lutar contra um sistema?
Eles lhe tomariam Katya e a levariam para um orfanato se ela
ousasse falar mal de Lénin. Ah, sua neta tinha aprendido a cantar



musicas a favor de Lénin, do comunismo, e ainda as ensinava para
Nina.

Além da censura por que sua carta passaria, ela, a filha e Katya
estavam desamparadas e longe de todos e ela nao gostaria que Cola
e Tatyana ficassem chateados. Mas nao conseguiu fechar a carta.

No momento, parecia que eles estavam todos sentados a sua
frente conversando com ela.

— Ah! Minha querida Tinosya... meu bebé Shurochka e meu
querido Cola... meu querido Vola... e meu querido Pola... meus
queridos...

Ela nao poderia enviar aquelas cartas.
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Valentine, depois de cumprir seu horario no Rejans em
Istambul, voltou para sua casa, pensando em seus entes queridos
que estavam longe. Como gostaria de escrever para cada um deles e
também receber suas cartas... Tinha acontecido tantas coisas que
ela queria contar para eles... a surpresa de Leningrado, a carta da
mae de Konstantin, a carta de consentimento de Sergei, que partira
seu coracao e a fizera chorar. Aquela carta foi como uma pomada
em sua ferida. Anna Clodt Von Jurgenzburg havia escrito para ela.
Tina suspirou ao se lembrar do que sua sogra lhe escrevera:

“Eu ainda te amo e me lembrarei de vocé ternamente,
Valentine. Saldo vocé e seu marido em meu coragao que te ama.
Desejo que sejam felizes e que tenham longos anos de salde, amor,
paz, alegria e amizade. Minha querida Valentine, eu abencoo sua
escolha para uma nova vida”.



Aquela carta fora um balsamo para Valentine, tendo em vista a
primeira carta desrespeitosa de Sergei, em resposta a qual replicou
que nao entendia as palavras do cunhado e que estava muito
surpresa ao ler que Kostya poderia estar vivo. Se isso era verdade,
por que ele nunca escreveu para seu irmao? Por que nunca escreveu
para sua mae? Para ela? Havia tantas pessoas de sua familia para
quem poderia ter escrito se estivesse vivo, mas Kostya estava... ele
estava... ele tinha atravessado para o outro lado e nunca mais ela o
veria.

Valentine tinha decidido nao se aborrecer por causa da carta
de Seryoja. Ela viveria confortavelmente com seu esposo, que lhe
dava amor e compreensao...

“Querido bebé, eu te abraco e beijo trés vezes”, pensou ela ao
se lembrar de como Alexandre a tratava. Coisas que a perturbavam
deveriam ficar longe deles. Valentine sentiu que havia sido liberta da
culpa. Levantou-se, abracou o pescoco do marido e o beijou.

%k k

Shura vivia uma vida tranquila entre os bracos de Pavel. Ha
quanto tempo ela nao sentia tanta paz? Estar amparada no calor de
um amor, ter uma vida tranquila com um homem que fazia com que
ela se sentisse bem era um sonho. Ela estava gostando de sua nova
existéncia.

Até pensou em resistir a se entregar tanto, tentou se manter
afastada, mas foi subitamente capturada e se rendeu a Pavel. Nao
podia reclamar da surpresa e da felicidade sem espera que a vida
estava lhe dando. Mas ainda assim isso nao seria suficiente para



conecta-la a Paris. Havia também um sentimento de nao
pertencimento aquela cidade. Ela iria se casar com Pavel, ele queria
se casar com ela, mas uma voz interior sempre |Ihe sussurrava a
mesma coisa sobre o futuro.

“Vocé nao esta permanente aqui! Paris nao € sua cidade. Vocé
nao sera parisiense. Vocé voltara ao mar de novo, estara aberta a
novas terras, vai viajar para novos paises. Paris € apenas outra
parada intermediaria, uma ligacao entre vocé e o tempo”.

Quase o fim...



CONCLUSAO

Shura engravidou de Pavel e teve um aborto espontaneo. Ficou
internada por dois meses e quase morreu. Depois que recuperou a
saude, quis se separar de Pavel e decidiu que era a hora de se
mudar para a América. Foi nessa ocasiao que escreveu a seguinte
carta para Seyit:

"Querido Seyit,

NGo sei se minha carta vai encontrar vocé. Vou tentar, de
qualquer forma.

Ouvi das Uultimas pessoas que chegaram aqui em Paris que
vocé ainda esta em Istambul. Ha tantos russos brancos em Paris
que, as vezes, penso que vejo vocé em um deles.

Logo depois que cheguei aqui tive um bebé porém morto.
Figuei muito doente. Mas estou bem agora. Separei-me do meu
marido. Sinto que ndo ha mais nada para me conectar aqui em
Paris. Inscrevi-me no escritorio de imigracao para ir para a América.
Estou a espera de novidades.

Seyit, eu sei, ja faz muito tempo, mas sinto que ainda podemos
fazer isso. Se quiser comecar uma nova vida, esperarei por VOcé.
Acho que estarei em Paris por mais dois meses. Se vocé vier, meu
endereco novo podera ser obtido no escritdrio de imigracdo russo
em Nova York, pois ndo sei para onde estou indo agora.

Sinto tanto sua falta, Seyit...

Sua Shura, que o ama’.



Conforme lemos em Kurt Seyit & Murka, Seyit nao respondeu a
carta de Shura.

Shura e Pavel ficaram casados por dois anos. Nao ha nenhuma
informacao sobre a ruptura do casamento no livro, mas levando-se
em conta a carta acima, € provavel que ela nao amasse Pavel.
Sobretudo, o pesadelo descrito no Ultimo capitulo nos passa a
impressao de premonicao. Ela vé o futuro de Kurt Seyit, doente; vé
a perda de seu filho com Pavel e sua quase morte, assim como
Shura enxergou no sonho a frieza do tratamento de Pavel para com
ela. No pesadelo pode estar a resposta do fim de sua uniao com
Pavel. Shura, portanto, emigrou para os Estados Unidos. Foi recebida
em Nova York por Boris, irmao de Lucia, a socialite russa amiga de
Shura que tinha um apartamento na 52 Avenida. Boris era um tipico
esbanjador charmoso, que ganhava a vida dando aulas de ténis. Os
dois tiveram um breve relacionamento. Em Nova York, Shura
continuou a trabalhar como modelo em casas de moda e teve varios
relacionamentos com homens diferentes até conhecer Franklin
Aubrey Nash, o homem que tornar-se-ia seu marido, com quem se
casaria muitos anos depois de chegar a Nova York e que lhe daria
sua Unica filha. Depois de casar-se com Aubrey Nash, mudou-se
para o sul da Califérnia, estabelecendo-se na comunidade de
Brentwood, na cidade de Los Angeles. Sua Ultima residéncia
conhecida foi a cidade de Pasadena, na Califérnia, no oeste dos
Estados Unidos.

Mas a vida de Shura sempre fora marcada por tragédias e
grandes acontecimentos. No intervalo que precedeu seu casamento
com Franklin Aubrey Nash, Shura teve alguns casos de amor, um dos
quais acabou em uma grande tragédia, quando seu namorado



morreu em um acidente de Hindenburg, um dirigivel (aviao)
construido pela empresa Luftschiffbau-Zeppelin  GmbH, na
Alemanha. O namorado era irmao do poeta Ogden Nash, de uma
familia americana muito eminente. O mais notavel é que ela foi
consolada pelo irmao do namorado morto, 0 homem com quem se
casou, um empresario.

Segundo as cartas de Shura para sua irma Valentine, Franklin
Aubrey era um homem muito gentil e amoroso, que tivera seus altos
e baixos nos negdcios. O casal passou anos vivendo no luxo e depois
houve uma queda no padrdo de vida deles, apds a faléncia de
Aubrey Nash. Mas parece que eles tiveram um casamento muito
amoroso. Aubrey Nash adorava Shura, mas tinha o mesmo problema
de Kurt Seyit com o alcool. Ele nao conseguiu parar de beber depois
da morte de Shura, em 1964. Shura morreu, aos 62 anos, de cancer
de pulmao. Ela era fumante. Segundo a carta de Franklin Aubrey
para Valentine, Shura morreu em paz, sem dor nos ultimos
momentos. Franklin Aubrey Nash, dois anos mais velho que ela,
morreu em 1980, aos 75 anos. Kurt Seyit, dez anos mais velho que
Shura, suicidou-se em 1945, aos 52 anos.

Shura passou a maior parte da vida longe da familia.

Uma matéria num jornal The Los Angeles Times, de 03 de
margo de 1958, trouxe a seguinte manchete: “Mulher russa vé filha
apos 40 anos” e traz uma imagem de Shura, e seu nome Alexandra
de Vergensky Nash (de casada) ao lado de Yekaterina Nicholaevna e
a filha de Shura, Sandrochka. A matéria diz que Yekaterina
Nicholaevna, 92 anos, tinha vindo de Paris para Los Angeles.



Yekaterina Nicholaevna, embora tenha tentado obter a
permissao dos soviéticos inUmeras vezes para sair da Russia,
desapontava-se a cada tentativa. Ela s6 obteria o visto quarenta
anos depois de ter se separado de Shura. Katya, filha de um dos
filhos de Ekaterina, o Cola, que ficou para tras com a avo quando ele
e a esposa fugiram da Russia, pensando que tal aventura seria
perigosa para uma crianca, recebeu permissao dos soviéticos para se
juntar aos pais em Nice, na Franca, quando tinha 8 anos.

Tina e Alexander Alexandrovich Taskin ficaram em Istambul.
Eles se apresentavam em boates e restaurantes a luz de velas; ela
como pianista e ele como violinista. Alexander Taskin também era de
uma familia aristocratica russa. Seu padrinho foi o czar Alexandre
ITI, pai do ultimo czar Nicolau II. Depois que Alexandre morreu, em
1960, Tina comegou a viver junto com seu “amour”, como disse a
autora, Todori Negroponti, de origem grega, nascido em Istambul.
Ele era um gquitarrista e cantor. Eles viveram juntos por 47 anos até
Valentine morrer. Apds a morte dela, em 1992, Todori Negroponti
deixou Istambul para se juntar ao filho em Atenas. Segundo a
autora, Todori estava muito infeliz 14. Nascido e criado em Istambul
por geracgoes, sentiu-se um completo estranho na Grécia.

Vamos aos destinos dos irmaos de Shura por parte de mae, do
casamento de Yekaterina Nicholaevha com um cidadao da linhagem
do Conde Stragonof: Pola (Pentelémona), depois da Alemanha,
estabeleceu-se em Bruxelas, na Bélgica, com a esposa Eustalia
(Tanya) e tiveram um filho. Nina, embora fosse uma pessoa muito
lenta e ingénua, casou-se com um eletricista na Rissia, um jovem
de alma muito gentil, e foi muito feliz por um tempo. Entretanto, na
Segunda Guerra Mundial, ela foi atingida por um tanque alemao e



morreu. Cola (Nicholas) e Vola (Vladimir) continuaram em Nice, na
Franca, com suas esposas. Cola teve dois filhos além de Katya. Vola
teve uma filha chamada Katia. Todos os irmaos de Shura eram
casados com mulheres russas brancas.

Alguns meses apos a morte de Kurt Seyit, na primavera de
1945, Shura foi a Istambul. Na época, pretendia se encontrar com a
mae, que deveria receber a permissao das autoridades para deixar
0s soviéticos. Mas, como tantas vezes ao longo dos anos, ela foi
recusada novamente. Shura se hospedou na casa de Valentine e
visitou Yahya, parente de Seyit. Através de Yahya, Shura descobriu
que Seyit havia cometido suicidio e fora enterrado muito
recentemente. Ela ficou arrasada. Yahya entregou a ela a Ultima
carta escrita por Kurt Seyit para sua amada, no caso Shura, uma
carta de um homem que iria morrer. A carta, cheia de amor e
confissoes, era a declaracao de um homem que nao tinha nada a
perder:

“Shura... Meu amor... O ar que eu respiro...

Minha pequena mulher, cujo nome significa todas as coisas que
eu amo.

Vocé é minha amante, ou foi. E minha eterna amada.

Sinto tanta falta de vocé, Shura, como sinto do céu da minha
Crimeia, das ondas do Mar Negro... Sinto tanta falta da minha
cidade natal que ndo quer que eu volte...

Ah, quando respiro sinto uma imensa dor!

Digo adeus a vocé, Shura, digo adeus a minha casa de familia
para a qual nunca mais voltarei. Digo adeus a todos que um dia me
pertenceram...



Meu coragcao comegou a bater com o seu nome e vai parar de
bater com o seu nome...

Estas sao as ultimas palavras que nunca vou enviar para Vocé.
E meu destino morrer enforcado e ndo em um campo de batalha. Eu
era um soldado, nado tinha medo da morte. SO tinha medo de perder
vocé, Shura. Eu estava com medo porque ndo podia te defender...
Eu so estava com medo de te machucar, meu amor...

Agora me consolo com o fato de que vocé mora longe do
perigo. Valeria a pena viver apenas para amar vocé. Vou sempre
amar vocé...”

Kurt Seyit Eminof.

Kurt Seyit nao morreu enforcado, como ele possivelmente
pretendia ao escrever essa carta. Uma pequena reportagem no
jornal Cumhuriyet, em Istambul, datada de 25 de outubro de 1945,
trazia noticias da cidade.

“Na rua Ortakdy Ucyildiz, uma pessoa chamada Seyit Giircinar
cometeu suicidio cortando os pulsos e morreu no Hospital Zikur,
para onde foi removido”.

Shura nunca mencionou seu amor do passado, sequer o nome
de Kurt Seyit para sua familia americana. A filha de Shura descobriu
tudo sobre o passado da mae através da autora Nermin Bezmen.
Quando Sandrochka soube do caso de amor que sua mae tivera com
Kurt Seyit, foi exatamente isso o que ela disse: “Minha mae e meu
pai tinham um relacionamento muito amoroso e compassivo. Mas
nao era um caso de amor com paixao. Agora estou muito feliz em



descobrir que ela teve esse tipo de amor em sua vida, uma paixao
tao forte. Estou feliz por ela”.

Shura: (1902 a 1964).

Kurt Seyit: (1893 a 1945).
Franklin Aubrey Nash: (1904 a 1980).
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E. Cidade russa situada no Krai de Stavropol. Kislovodsk em russo significa “agua amarga”. O nome é

oriundo das diversas fontes naturais existentes ao redor da cidade. [N.T.]

E. Sergei Vasilievich Rachmaninoff (1873-1943) foi um compositor, pianista e maestro russo, um dos Ultimos
grandes expoentes do estilo Romantico na musica erudita ocidental. [N.T.]

(3]

plano. [N.T.]

Invencdo do alemao Emil Berliner de 1888, que servia para reproduzir som gravado utilizando um disco



E. A familia imperial russa dos Romanov (czar Nicolau II, sua esposa a czarina Alexandra e seus cinco filhos:
Olga, Tatiana, Maria, Anastasia, e Alexei) e todos aqueles que escolheram acompanha-los no exilio, foram
baleados em Ecaterimburgo, em 17 de julho de 1918. O czar e a sua familia foram mortos por tropas

bolcheviques lideradas por Yakov Yurovsky sob as ordens do Soviete Regional do Ural. [N.T.]

(5]

Princesa Irina Alexandrovna nasceu em Peterhof na Russia e foi a filha mais velha e Gnica menina nascida
do grao-duque Alexandre Mikhailovich e da sua esposa Xenia Alexandrovna. Era também a Unica sobrinha de

Nicolau II e casou-se com o principe Félix Yussupov, um dos assassinos de Rasputine. [N.T.]

6 . . . . . .
E. Pele feita com pelos de cordeiro encaracolados e macios, muito apreciada como agasalho e também

usada para enfeitar certas pegas do vestuario. (N.T.)

E. Anton Pavlovitch Tchekhov foi um médico, dramaturgo e escritor russo, considerado um dos maiores

contistas de todos os tempos. [N.T.]

(8]

Noites do Leste. [N.T.]

E. Grigori Yefimovich Rasputin, um mistico russo e autoproclamado homem santo que se aproximou da

familia do czar Nicolau II e tornou-se uma figura politicamente influente no final do periodo imperial. [N.T.]

[10]. Escritor norte-americano Ernest Miller Hemingway (1899-1961), autor de varias obras famosas, entre

elas Por Quem os Sinos Dobram, O Sol Também se Levanta e Paris é Uma Festa. [N.T.]

[11]

Serguei Pavlovich Diaguilev ou Diaghilev, também conhecido como Serge, foi um empresario artistico
russo e fundador dos Ballets Russes, companhia de bailado a partir da qual muitos famosos dancarinos e
coredgrafos surgiram. Nasceu em Perm, na Rulssia, em 1872. De origem nobre, teve uma educacdo

privilegiada. [N.T.]
@. George Balanchine, coredgrafo nascido em Sdo Petersburgo. [N.T.]

13 . . I ; . — . .
[ ]. Tamara Geva foi uma atriz russa, bailarina e coredgrafa. Foi a primeira esposa do dancarino/coredgrafo

George Balanchine. Nasceu em Sdo Petersburgo. [N.T.]

[14]

Aleksandra Dionisyevna Danilova era uma famosa bailarina russa que se tornou cidada americana. [N.T.]



[15]. Vera de Bosset Stravinsky era uma dancarina e artista russa. Era mais conhecida como amante e,

finalmente, segunda esposa do compositor russo Igor Stravinsky, que se casou com ela em 1940. [N.T.]

[16]

Igor Fiddorovitch Stravinsky foi um compositor, pianista e maestro russo, considerado por muitos um dos
mais importantes e influentes do século XX. Foi o arquétipo do russo cosmopolita, escolhido pela revista Time

como uma das 100 pessoas mais influentes do século. [N.T.]

E. Primeira esposa de Igor Stravinsky. Eles eram primos, se conheciam desde a infancia e foram
prometidos em 1905. Apesar da oposicao da Igreja Ortodoxa ao casamento entre primos em primeiro grau,
eles conseguiram se casar em 23 de janeiro de 1906. Tiveram dois filhos: Fyodor e Ludmilla, em 1907 e 1908,

respectivamente. [N.T.]

[18]. Pyotr Lazarevich Voykov era um revolucionario bolchevique e diplomata soviético conhecido por seu
papel na execugdo da familia Romanov. O papel exato que Voykov desempenhou nos assassinatos tem sido

motivo de controvérsia. [N.T.]

[19]

Gertrude Stein foi uma escritora e poetisa estadunidense que adotara Paris como sua cidade. (N.T.)
[20] . s .
_— . Ivan Alekseyevich Bunin foi um escritor russo. [N.T.]

[21]. Sidney George Reilly, conhecido normalmente como “As dos Espides”, era um agente secreto a servico
do governo britanico. Acredita-se que ele espionou para pelo menos quatro paises. Nasceu em 1874, em

Odessa, na Ucrania, e morreu em 1925, na Unido Soviética. [N.T.]

[22]

Policia secreta da Unido Soviética de 1923 a 1934. Seu nome oficial era “Diretoria Politica Estatal

Conjunta sob o Conselho dos Comissarios do Povo da URSS". [N.T.]
[23]. Fernande Olivier era uma artista e modelo francesa conhecida principalmente por ter sido a modelo do
pintor Pablo Picasso e por seus relatos escritos de sua relacdo com ele. Picasso pintou mais de 60 retratos de

Olivier. [N.T.]

@. Bailarino e coredgrafo russo Vaslav Nijinsky (1889-1950) revolucionou a arte no século XX. [N.T.]



E. Jean Maurice Eugéne Clément Cocteau (1889-1963) foi um poeta, romancista, cineasta, designer,
dramaturgo, ator e encenador de teatro francés. [N.T.]

[26] . - ) . . A . .
. Guillaume Apollinaire (1880-1918) foi um escritor e critico de arte francés, possivelmente o mais

importante ativista cultural das vanguardas do inicio do século XX. [N.T.]

E.Juan Gris, pseudonimo de Juan José Victoriano Gonzalez (1887-1927), foi um dos mais famosos e

versateis pintores e escultores cubistas espanhois. [N.T.]

@. Paul Frederic Bowles (1910-1999) foi um escritor, compositor e viajante norte-americano. [N.T.]

[29]

. Thornton Niven Wilder (1897-1975) foi um escritor estadunidense. [N.T.]

@. Sherwood Anderson (1876-1941) foi um escritor norte-americano, principalmente de contos. [N.T.]

[31]

Pablo Picasso. [N.T.]

. Georges Braque (1882-1963) foi um pintor e escultor francés, que fundou o cubismo juntamente com

[32]

Person. [N.T.]

Autor norte-americano (1896-1978) que escreveu When This You See Remember Me; Gertrude Stein in

i“?]. James Ingram Merrill (1926-1995) foi um poeta norte-americano, vencedor do Prémio Pulitzer de Poesia.
[N.T.]

@. Pavel Fyodorovich Tchelitchew (1898-1957) era um pintor surrealista nascido na Russia, cendgrafo e

figurinista. [N.T.]

[35]

futurista. [N.T.]

Aleksandra Aleksandrovna Ekster foi uma pintora e designer franco-russa dos movimentos cubista e

@. Em 1913, Nijinsky casou-se com a hlngara Romola de Pulszky durante uma turné com uma empresa na
América do Sul. O casamento causou um rompimento com Diaghilev, que logo demitiu Nijinsky da companhia.
[N.T:]

@. Romola de Pulszky (nome de casada Nijinsky (1891-1978) foi uma aristocrata hungara, filha de um

politico e de uma atriz. [N.T.]



@. Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (O Médico e o Monstro): O Estranho Caso de Dr. Jekyll e Mr.
Hyde (O médico e o monstro) é uma novela gotica, com elementos de ficgdo cientifica e terror, escrita pelo
autor escocés Robert Louis Stevenson e publicada originalmente em 1886. Na narrativa, um advogado
londrino chamado Gabriel John Utterson investiga estranhas ocorréncias entre seu velho amigo, Dr. Henry
Jekyll, e o malvado Edward Hyde. A obra é conhecida por sua representacdo vivida do fen6meno de multiplas
personalidades, quando em uma mesma pessoa existe tanto uma personalidade boa quanto ma, ambas muito
distintas uma da outra. O impacto do romance foi tal que se tornou parte do jargao inglés, com a expressdo
“Jekyll e Hyde” usada para indicar uma pessoa que age de forma moralmente diferente dependendo da

situagdo. [N.T.]

@. Giorgio de Chirico (1888-1978) foi um pintor italiano. Fez parte do movimento chamado Pintura

metafisica, considerado um precursor do Surrealismo. [N.T.]

[40]

Claudicacdo é o nome dado a condicao fisica em que o fluxo de sangue, ocasionado pelo repouso
excessivo nas pernas, nao é normal, o que o torna insuficiente para irrigar os musculos e tecidos nas

extremidades, devido a alguma obstrucdo em uma ou varias artérias. [N.T.]

[41]. Aquele que, tendo perdido sua nacionalidade de origem, ndao adquiriu outra; ou se encontra oficialmente

sem patria. (N.T.)

[42]

Livre traducao do italiano: “Ai meu querido papai. Eu gosto dele, ele é lindo, lindo. Eu quero ir para a
Ponte Vecchio... Para comprar o anel! Sim, sim, quero ir para la! E se eu a amei em vao? Eu iria para a Ponte
Vecchio, mas para me jogar no Arno! Eu anseio e me atormenta! O Deus, eu gostaria de morrer! Pai, tenha
misericordia, tenha misericordia! Pai, tenha misericordia, tenha misericordia! Estou sofrendo, estou torturado!

Oh Deus, eu gostaria de morrer. Pai, tenha piedade, tenha piedade! Pai, tenha piedade, tenha piedade!” [N.T.]
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