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AUGUSTINE DE VILLEBLANCHE
ou

O estratagema do amor
 
De todos os desvios da natureza, o que fez mais pensar, o que

pareceu mais estranho a estes meio-filósofos que querem analisar
tudo sem nada compreender, dizia um dia a uma das suas melhores
amigas a Menina de Villebranche de quem vamos ter ocasião de nos
ocuparmos em seguida, é este gosto estranho que mulheres duma
certa construção, ou dum certo temperamento, conceberam por
pessoas do seu sexo.

Embora muito antes da imortal Safo e depois dela não tenha
havido uma só região do universo nem uma única cidade sem nos
oferecer mulheres com este capricho e embora, perante provas de
tal força, parecesse mais razoável acusar a natureza de
singularidade do que estas mulheres de crime contra a natureza,
nunca todavia se deixou de vituperá-las, e sem o ascendente
imperioso que sempre teve o nosso sexo, quem sabe se algum
Cujas, algum Bartole, algum Luís IX não teriam imaginado fazer
contra estas sensíveis e infelizes criaturas leis iníquas, como as que
se lembraram de promulgar contra os homens que, construídos no
mesmo gênero de singularidade, e por tão boas razões sem dúvida,
julgaram poder bastar-se a si próprios, e imaginaram que a mistura
dos sexos, muito útil à propagação, podia muito bem não revestir
esta mesma importância para os prazeres.



Deus nos livre de tomar qualquer partido a tal respeito... não é,
minha cara?, continuava a bela Augustine de Villebranche atirando a
esta amiga beijos que pareciam, contudo, um tanto suspeitos, mas
em vez de iniquidades, em vez de desprezo, em vez de sarcasmos,
todas armas perfeitamente embotadas nos nossos dias, não seria
infinitamente mais simples, numa ação tão totalmente indiferente à
sociedade, tão igual a Deus, e talvez mais útil do que se acredita na
natureza, deixar cada um agir a seu gosto...

Que se pode recear desta depravação?... Aos olhos de todo o
ser verdadeiramente sensato, parecerá que ela pode evitar maiores,
mas nunca se provará que possa conduzir a perigosas... Ah, justos
céus, receia-se que os caprichos destes indivíduos de um ou outro
sexo façam acabar o mundo, que ponham em leilão a preciosa
espécie humana, e que o seu pretenso crime a aniquile, por não
proceder à sua multiplicação?

Reflita-se um pouco sobre isto e ver-se-á que todas estas
perdas quiméricas são inteiramente indiferentes à natureza, que não
só não as condena, mas nos prova através de milhares de exemplos
que as quer e as deseja; ah, se estas perdas a irritassem, tolerá-las-
ia em milhares de casos, permitiria, se a progenitura lhe fosse tão
essencial, que uma mulher só pudesse servir para isso durante um
terço da sua vida e que ao sair das suas mãos a metade dos seres
que ela produz tivessem o gosto contrário a essa progenitura no
entanto exigida por ela?

Digamos melhor, permite que as espécies se multipliquem, mas
não o exige, e bem segura de que terá sempre mais indivíduos do
que necessita, está longe de contrariar as inclinações dos que não
têm a propagação como uso e que se repugnam de conformar-se a



ela. Ah! deixemos agir esta boa mãe, convençamo-nos bem de que
os seus recursos são imensos, de que nada que façamos a ultraja e
de que o crime que atentaria contra as suas leis nunca estará nas
nossas mãos.

A Menina Augustine de Villebranche de que acabamos de ver
uma parte da lógica, senhora das suas ações com a idade de vinte
anos, e podendo dispor de trinta mil libras de rendas, decidira-se por
gosto a nunca se casar; o seu nascimento era bom, sem ser ilustre,
era filha única dum homem que enriquecera nas índias e morrera
sem jamais a ter podido convencer ao casamento.

Não o devemos dissimular, muito entrava desta espécie de
capricho, de que Augustine acabava de fazer a apologia, na
repugnância que testemunhava pelo himeneu; seja conselho, seja
educação, seja disposição de órgão ou calor de sangue (nascera em
Madras), seja inspiração da natureza, seja tudo o que se quiser
enfim, a Menina de Villebranche detestava os homens, e totalmente
entregue ao que os ouvidos castos entenderão pela palavra safismo,
só encontrava volúpia com o seu sexo e só se satisfazia com as
graças do desprezo que sentia pelo Amor.

Augustine era uma verdadeira perda para os homens; alta, feita
para ser pintada, os mais belos cabelos castanhos, o nariz um pouco
aquilino, os dentes soberbos, e olhos duma expressão, duma
vivacidade... a pele duma delicadeza, duma brancura, todo o
conjunto numa palavra duma espécie de volúpia tão atraente... que
era bem certo que vendo-se tão feita para dar amor e tão
determinada a não o receber, podia muito naturalmente escapar a
muitos homens um número infinito de sarcasmos contra um gosto,
aliás muito simples, mas que privando, apesar disso, os altares de



Safo duma das criaturas do universo mais bem feitas para os servir,
devia necessariamente indispor os sectários dos templos de Vênus.
A Menina de Villebranche ria satisfeita de todas estas censuras, de
todos estes maus propósitos, e nem por isso se entregava menos
aos seus caprichos.

— A mais elevada de todas as loucuras — dizia ela —, é
envergonharmo-nos das inclinações que recebemos da natureza; e
fazer pouco dum qualquer indivíduo que tem gostos singulares, é
absolutamente tão bárbaro como o seria mofar dum homem ou
duma mulher saído zarolho ou coxo do seio da mãe, mas insinuar
estes princípios razoáveis a néscios é empreender parar o curso dos
astros.

Existe uma espécie de prazer para o orgulho em rir dos efeitos
que não se tem, e estes gozos são tão doces ao homem e
particularmente aos imbecis, que é muito raro vê-los renunciar-
lhes... Isso provoca, aliás, maldades, frios ditos de espírito, fracos
trocadilhos, e para a sociedade, ou seja para uma coleção de seres
que o tédio junta e que a estupidez modifica, é tão doce falar duas
ou três horas sem nada dizer, tão delicioso brilhar à custa dos outros
e anunciar estigmatizando-o um vício que se está muito longe de
ter... é uma espécie de elogio que se pronuncia taticamente sobre si
mesmo; por este preço consentem até em se unir aos outros, em
fazer cabala para esmagar o indivíduo cujo grande erro é o de não
pensar como o comum dos mortais, e retiram-se para casa inchados
do espírito que mostraram, quando só provaram radicalmente por
uma tal conduta pedantismo e tolice.

Assim pensava a Menina de Villebranche e muito
afirmativamente decidida a nunca se constranger, rindo-se dos



preconceitos, bastante rica para se bastar a si própria, acima da sua
reputação, visando epicuriamente uma vida voluptuosa e de modo
algum as beatitudes celestes nas quais acreditava muito pouco,
ainda menos uma imortalidade demasiado quimérica para os seus
sentidos, rodeada por um pequeno círculo de mulheres pensando
como ela, a querida Augustine entregava-se inocentemente a todos
os prazeres que a deleitavam.

Tivera muitos apaixonados, mas todos tinham sido tão
maltratados, que se estava enfim em vésperas de renunciar a esta
conquista, quando um jovem chamado Franville, pouco mais ou
menos da sua categoria social e tão rico como ela, tendo ficado
loucamente amoroso, não só não se desgostou com os seus rigores
mas determinou-se mesmo muito seriamente a não abandonar a
praça enquanto ela não fosse conquistada: participou o seu projeto
aos amigos, riram-se dele, manteve que conseguiria, desafiaram-no
e ele tentou.

Franville tinha dois anos a menos do que a Menina de
Villebranche, ainda quase nenhuma barba, uma linda figura, as
feições mais delicadas, os mais belos cabelos do mundo; quando o
vestiam de moça, ficava tão bem neste trajo que enganava sempre
os dois sexos, e várias vezes recebera, de uns por engano, de outros
conscientes do que faziam, uma quantidade de declarações tão
preciosas, que poderia no mesmo dia tornar-se o Antínoo de
qualquer Adriano ou o Adónis de qualquer Psiqué. Foi assim vestido
que Franville imaginou seduzir a Menina de Villebranche; vamos ver
como se houve.

Um dos maiores prazeres de Augustine era vestir-se de homem
no carnaval, e correr todas as assembléias sob este disfarce tão



análogo aos seus gostos; Franville que fizera espiar os seus passos e
tivera até aí a precaução de muito pouco se lhe mostrar, soube um
dia que aquela que adorava devia ir nessa mesma noite a um baile
dado por associados da Ópera, onde todas as máscaras podiam
entrar, e que seguindo o uso desta encantadora moça, ela estaria de
capitão de dragões. Disfarça-se de mulher, faz-se embelezar, compor
com toda a elegância e todo o cuidado possível, põe muito pó de
arroz, sem máscara, e seguido duma das suas irmãs muito menos
bela do que ele, entra assim na assembléia onde a amável Augustine
apenas ia procurar aventuras.

Franville não dera três voltas à sala quando foi logo distinguido
pelos olhos conhecedores de Augustine.

— Quem é esta bela moça? — disse a Menina de Villebranche à
amiga que a acompanhava. — Parece-me que nunca a vi em parte
nenhuma, como pôde pois escapar-nos uma tão bela criatura?

E mal estas palavras são ditas, Augustine faz tudo quanto pode
para entabular conversa com a falsa Menina de Franville que
primeiro foge, volteia, evita, escapa e tudo isso para se fazer desejar
mais ardentemente; por fim dá-se o encontro, as impressões
vulgares mantêm de início a conversa que, pouco a pouco, se torna
mais interessante.

— Está um calor horrível no baile — disse a Menina de
Villebranche —, deixemos asnossas companheiras juntas e vamos
tomar um pouco de ar nestes gabinetes onde jogamos e nos
refrescamos.

— Ah! Senhor — disse Franville à Menina de Villebranche
continuando a fingir tomá-la por um homem —, na verdade, não me
atrevo, apenas tenho aqui a minha irmã, mas sei que a minha mãe



deve vir com o esposo que me destina, e se uma ou outro me
vissem consigo, seria um sarilho...

— Bom, bom, é preciso sobrepor-se a todos esses terrores de
criança... Que idade tem, belo anjo?

— Dezoito anos, senhor.
— Ah! Respondo-lhe que aos dezoito anos se deve ter adquirido

o direito de fazer tudo o que se quiser... vamos, vamos, siga-me e
nada tema... — e Franville deixa-se conduzir.

— O quê, encantadora criatura —, continua Augustine,
conduzindo o indivíduo que julga ser uma moça para os gabinetes
contíguos à sala do baile —, o quê, vai-se casar realmente... como a
lastimo... e quem é essa personagem que lhe destinam, um
maçador aposto... Ah, como esse homem será afortunado e como
gostaria de estar no seu lugar! Consentiria em desposar-me, a mim,
diga-o francamente, filha celeste.

— Ai de mim, sabe-o Senhor, quando se é jovem seguem-se os
movimentos do coração?

— Está bem, mas recuse-o a esse homem desprezível, faremos
juntos um mais íntimo conhecimento, e se chegarmos a acordo...
porque não nos entenderíamos? Não preciso, graças a Deus, de
nenhuma autorização... embora só tenha vinte anos, sou senhor dos
meus bens e se pudesse inclinar os seus pais a meu favor, talvez
antes de oito dias estivéssemos os dois ligados por laços eternos.

Assim conversando, tinham saído do baile, e a hábil Augustine,
que não levava a sua presa para a envolver nas malhas dum amor
perfeito, tivera o cuidado de a conduzir para um gabinete muito
isolado, o qual graças às combinações que fazia com os
organizadores do baile, tinha sempre o cuidado de reservar.



— Oh, meu Deus! — disse Franville, logo que viu Augustine
fechar a porta deste gabinete e apertá-lo nos braços. — Oh, meu
Deus, que pretende fazer?... Uma entrevista a sós, Senhor, e num
lugar tão retirado... deixe-me, deixe-me, suplico-lhe, ou gritarei por
socorro.

— Vou retirar-te o poder, anjo divino — disse Augustine
imprimindo a sua bela boca sobre os lábios de Franville —, grita
agora, grita se podes, e o bafo puro do teu hálito de rosa ainda mais
incendiará o meu coração.

Franville debatia-se muito fracamente: é difícil mostrar cólera
quando se recebe assim ternamente o primeiro beijo de tudo quanto
se adora. Augustine, encorajada, atacava com mais força,
empregava aquela veemência que realmente apenas é conhecida
das mulheres deliciosas seduzidas por esta fantasia.

Em breve as mãos passeiam, Franville representando a mulher
que cede, deixa igualmente vaguear as suas. Toda a roupa se afasta,
e os dedos chegam quase ao mesmo tempo onde cada um deles
julga encontrar o que lhe convém... Então Franville mudando
subitamente de papel:

— Oh, justos céus — exclama —, com que então não passa
duma mulher...

— Horrível criatura — disse Augustine pondo a mão sobre coisas
cujo estado não pode sequer permitir a ilusão —, dei-me eu tanto
trabalho para achar um desprezível homem... é preciso ser muito
infeliz.

— Na verdade não mais do que eu — disse Franville,
arranjando-se e mostrando o mais profundo desprezo —, uso o



disfarce que pode seduzir os homens, amo-os, procuro-os, e só
encontro uma p...

— Oh, p..., não — disse azedamente Augustine —, nunca o fui
em toda a minha vida, não é quando se abomina os homens que se
pode ser tratada dessa maneira

— Como, é mulher e detesta os homens?
— Sim, e isso pela mesma razão que o senhor é homem e

abomina as mulheres.
— A coincidência é única, eis tudo o que se pode dizer.
— É bem triste para mim — disse Augustine com todos os

sintomas do mau humor mais marcado.
— Na verdade, Menina, é ainda mais fastidiosa para mim —

disse amargamente Franville — eis-me manchado para três
semanas; sabia que na nossa ordem fazemos voto de nunca tocar
numa mulher?

— Parece-me que podem sem se desonrarem tocar numa como
eu.

— Por minha fé, minha bela — continua Franville —, não vejo
que haja grandes motivos para excepção e não acho que um vício
lhe possa merecer um mérito a mais.

— Um vício... mas é o senhor quem reprova os meus... quando
possui outros tão infames?

— Olhe — disse Franville —, não nos querelemos, estamos os
dois metidos no jogo, o melhor é separarmo-nos e nunca mais nos
vermos.

E dizendo isto Franville preparava-se para abrir as portas.
— Um momento, um momento — disse Augustine, impedindo-o

de abri-las —, vai divulgar a nossa aventura a toda a terra, aposto.



— Talvez me divirta a fazê-lo.
— De resto, que me importa, graças a Deus estou acima dos

murmúrios, saia, Senhor, saia e diga tudo o que lhe agradar... — E
detendo-o uma vez mais —: Sabe — disse sorrindo —, que esta
história é muito extraordinária... enganámo-nos os dois.

— Ah! o erro é muito mais cruel — disse Franville — para as
pessoas com o meu gosto do que para as que têm o seu... e este
vazio causa-nos repugnância...

— Por minha fé, meu caro, creia que o que me oferece nos
desagrada pelo menos tanto; vamos, a repugnância é idêntica, mas
a aventura é deveras divertida, temos de concordar? Volta ao baile?

— Não sei.
— Por mim não volto mais — disse Augustine —, fez-me sentir

coisas... desgostou-me... vou-me deitar.
— Já não era sem tempo.
— Mas tenha ao menos a delicadeza de me emprestar o seu

braço até minha casa, habito a dois passos, não tenho o meu coche,
não me vai deixar ficar aqui.

— Não, acompanhá-la-ei de boa vontade — disse Franville —,
os nossos gostos não nos impedem de ser correctos... quer a minha
mão?... Ei-la.

— Só aproveito porque não encontro melhor por agora.
— Fique bem certa que por mim só lha ofereço por delicadeza.
Chegam à porta da casa de Augustine e Franville prepara-se

para se despedir.
— Na verdade, o senhor é delicioso — disse a Menina de

Villebranche —, com que então deixa-me na rua.
— Mil perdões — disse Franville —, não ousava.



— Ah, como são bruscos estes homens que não gostam das
mulheres!

— É que eu — disse Franville, dando todavia o braço à Menina
de Villebranche até ao seu apartamento —, é que eu, Menina,
gostava de voltar depressa ao baile para reparar a minha tolice.

— A sua tolice, sente-se então muito aborrecido por me ter
encontrado?

— Não digo tanto, mas não é verdade que podíamos ambos ter
achado infinitamente melhor?

— Sim, tem razão — disse Augustine entrando enfim em casa
—, tem razão, senhor, eu sobretudo... porque receio bastante que
este funesto encontro venha a custar a felicidade da minha vida.

— O quê, não está então bem segura dos seus sentimentos?
— Ontem estava-o.
— Ah! não acredita muito nas suas máximas.
— Não acredito em nada, está a enervar-me.
— Está bem, eu saio, Menina, eu saio... Deus me livre de a

incomodar durante mais tempo.
— Não, fique, ordeno-lhe, poderá uma vez na vida obedecer a

uma mulher?
— Eu — disse Franville sentando-se por condescendência —,

nada há que não faça, já lho disse, sou educado.
— Sabe que é horrível de na sua idade ter gostos tão

perversos?
— Julga que seja decente de na sua os ter tão singulares?
— Oh, é muito diferente, nós, é recato, é pudor... é orgulho

mesmo se o preferir, é o receio de se entregar a um sexo que só nos
seduz para nos dominar... Todavia os sentidos falam e arranjamo-



nos entre nós; se tudo dissimulamos bem revestimo-nos dum verniz
de discrição que muitas vezes se impõe, assim fica a natureza
contente, observa-se a decência e os costumes não se sentem
ultrajados.

— Eis o que se chamam belos e bons sofismas, por esse
caminho tudo justificaríamos; e que disse afinal que nós não
possamos igualmente alegar em nosso favor?

— Absolutamente nada, com preconceitos tão diferentes não
devem ter os mesmos pavores, o vosso triunfo está na nossa
derrota... quanto mais multiplicam as vossas conquistas, mais
acrescentam a vossa glória, e não podem recusar-se aos
sentimentos que fazemos nascer dentro de vós, a não ser por vício
ou depravação.

— Na verdade, creio que me vai converter.
— Gostaria.
— Que ganharia com isso, continuando no erro?
— É um favor que o meu sexo me ficará a dever e como amo as

mulheres, sinto-me feliz por trabalhar para elas.
— Se o milagre acontecesse, os seus efeitos não seriam tão

gerais como parece acreditar, eu só me converteria por uma única
mulher quando muito a fim de... experimentar.

— O princípio é honesto.
— É que é bem certo haver um pouco de receio, sinto-o, em

tomar um partido sem ter provado de tudo.
— O quê, nunca viu uma mulher?
— Nunca, e a Menina... acaso possuíra primícias tão seguras?
— Oh, primícias, não... as mulheres que vemos são tão astutas

e ciumentas que não nos deixam nada... mas nunca conheci um



homem em toda a minha vida.
— E fez uma jura?
— Sim, não quero ver nem jamais conhecer senão um tão

singular como eu.
— Sinto-me desolado por não ter feito a mesma jura.
— Não creio que seja possível ser mais impertinente.
E dizendo estas palavras, a Menina de Villebranche levanta-se e

diz a Franville que se pode retirar quando quiser. O nosso jovem
apaixonado sempre de sangue-frio faz uma profunda reverência e
apresta-se para sair.

— Regressa ao baile — diz-lhe secamente a Menina de
Villebranche fitando-o com um despeito misturado com o mais
ardente amor.

— Claro que sim, já lho disse, parece-me.
— Não é assim capaz do sacrifício que por si fiz.
— O quê, fez-me algum sacrifício?
— Só voltei para casa para não ver mais nada após ter tido a

infelicidade de o conhecer.
— A infelicidade?
— É o senhor que me força a servir desta expressão, só do

senhor dependia que eu usasse uma bem diferente.
— E como conciliaria isso com os seus gostos?
— O que não abandonamos nós quando amamos!
— De acordo, mas ser-lhe-ia impossível amar-me.
— Isso sucederia se conservasse hábitos tão horríveis como os

que em si descobri.
— E se renunciasse a eles?



— Eu imolaria imediatamente os meus sobre os altares do
amor... Ah! pérfida criatura, como esta confissão custa à minha
glória, e tu acabas de ma arrancar — disse Augustine em lágrimas,
deixando-se cair numa cadeira.

— Obtive da mais bela boca do universo a confissão mais
lisonjeira que me seria possível ouvir — disse Franville precipitando-
se aos joelhos de Augustine. — Ah, querido objecto do meu mais
terno amor, reconheça o meu fingimento e digne-se não o punir, é a
seus joelhos que imploro a graça e aí ficarei até ao meu perdão. Vê
junto de si, menina, o amoroso mais constante e mais apaixonado;
julguei necessário este estratagema para vencer um coração cuja
resistência conhecia. Consegui, bela Augustine, recusará ao amor
sem vícios o que se permitiu deixar ouvir ao apaixonado culpado...
culpado, eu... culpado do que acreditou... ah! acaso supunha que
uma paixão impura pudesse existir na alma daquele que só por si se
sentiu incendiado.

— Traidor, enganaste-me... mas perdoo-te... todavia nada terás
para me sacrificar, pérfido, e o meu orgulho será menos lisonjeado,
está bem, não importa, por mim sacrifico-te tudo... Vai, renuncio
com alegria por te agradar a erros a que a vaidade nos arrasta
quase tanto como os nossos gostos. Sinto-o, a natureza vence,
abafava-o com extravagâncias que agora detesto com toda a minha
alma; não se resiste ao seu império, ela só nos criou para vós, ela só
vos formou para nós; sigamos as suas leis, é pela própria voz do
amor que ela mas inspira hoje, não me serão por isso menos
sagradas. Eis a minha mão, senhor julgo-o homem de honra e em
condições de me pretender. Se pude merecer perder um instante a
sua estima, à força de cuidados e de ternura repararei talvez os



meus erros, e forçá-lo-ei a reconhecer que os da imaginação nem
sempre degradam uma alma bem nascida.

Franville, todos os seus votos satisfeitos, inundando com as
lágrimas da sua alegria as belas mãos que beijava, ergue-se e
precipitando-se nos braços que se lhe abrem:

— Oh dia mais afortunado da minha vida — exclama —, nada
existe de comparável ao meu triunfo, reconduzo ao seio das virtudes
o coração onde vou reinar para sempre.

Franville beija milhares de vezes o divino objeto do seu amor e
separa-se; dá a conhecer no dia seguinte a sua felicidade a todos os
amigos; a Menina de Villebranche era um partido demasiado bom
para que os seus pais lho recusassem, desposa-a na mesma
semana. A ternura, a confiança, a discrição mais escrupulosa, a
modéstia mais severa coroaram o seu himeneu, e ao tornar-se o
mais feliz dos homens, teve a sabedoria suficiente para fazer da
mais libertina das moças a mais prudente e a mais virtuosa das
mulheres.
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De tous les écarts de la nature, celui qui a fait le plus raisonner,

qui a paru le plus étrange à ces demi-philosophes qui veulent tout
analyser sans jamais rien comprendre, disait un jour à une de ses
meilleures amies Mlle de Villeblanche dont nous allons avoir occasion
de nous entretenir tout à l’heure, c’est ce goût bizarre que des
femmes d’une certaine construction, ou d’un certain tempérament,
ont conçu pour des personnes de leur sexe.

Quoique bien avant l’immortelle Sapho et depuis elle, il n’y ait
pas eu une seule contrée de l’univers, pas une seule ville qui ne
nous ait offert des femmes de ce caprice et que, d’après des preuves
de cette force, il semblerait plus raisonnable d’accuser la nature de
bizarrerie, que ces femmes-là de crime contre la nature, on n’a
pourtant jamais cessé de les blâmer, et sans l’ascendant impérieux
qu’eut toujours notre sexe, qui sait si quelque Cujas, quelque
Bariole, quelque Louis IX n’eussent pas imaginé de faire contre ces
sensibles et malheureuses créatures des lois de fagots, comme ils
s’avisèrent d’en promulguer contre les hommes qui, construits dans
le même genre de singularité, et par d’aussi bonnes raisons sans
doute, ont cru pouvoir se suffire entre eux, et se sont imaginé que le
mélange des sexes, très utile à la propagation, pouvait très bien ne
pas être de cette même importance pour les plaisirs.



A Dieu ne plaise que nous ne prenions aucun parti là-dedans...
n’est-ce pas, ma chère? continuait la belle Augustine de Villeblanche
en lançant à cette amie des baisers qui paraissaient pourtant un tant
soit peu suspects, mais au lieu de fagots, au lieu de mépris, au lieu
de sarcasmes, toutes armes parfaitement émoussées de nos jours,
ne serait-il pas infiniment plus simple, dans une action, si totalement
indifférente à la société, si égale à Dieu, et peut-être plus utile qu’on
ne croit à la nature, que l’on laissât chacun agir à sa guise...

Que peut-on craindre de cette dépravation?... Aux yeux de tout
être vraiment sage, il paraîtra qu’elle peut en prévenir de plus
grandes, mais on ne me prouvera jamais qu’elle en puisse entraîner
de dangereuses... Eh, juste ciel, a-t-on peur que les caprices de ces
individus de l’un ou l’autre sexe ne fassent finir le monde, qu’ils ne
mettent l’enchère à la précieuse espèce humaine, et que leur
prétendu crime ne l’anéantisse, faute de procéder à sa
multiplication?

Qu’on y réfléchisse bien et l’on verra que toutes ces pertes
chimériques sont entièrement indifférentes à la nature, que non
seulement elle ne les condamne point, mais qu’elle nous prouve par
mille exemples qu’elle les veut et qu’elle les désire; eh, si ces pertes
l’irritaient, les tolérerait-elle dans mille cas, permettrait-elle, si la
progéniture lui était si essentielle, qu’une femme ne pût y servir
qu’un tiers de sa vie et qu’au sortir de ses mains la moitié des êtres
qu’elle produit eussent le goût contraire à cette progéniture
néanmoins exigée par elle?

Disons mieux, elle permet que les espèces se multiplient, mais
elle ne l’exige point, et bien certaine qu’il y aura toujours plus
d’individus qu’il ne lui en faut, elle est loin de contrarier les



penchants de ceux qui n’ont pas la propagation en usage et qui
répugnent à s’y conformer. Ah! laissons agir cette bonne mère,
convainquons-nous bien que ses ressources sont immenses, que rien
de ce que nous faisons ne l’outrage et que le crime qui attenterait à
ses lois ne sera jamais dans nos mains.

Mlle Augustine de Villeblanche dont nous venons de voir une
partie de la logique, restée maîtresse de ses actions à l’âge de vingt
ans, et pouvant disposer de trente mille livres de rentes, s’était
décidée par goût à ne se jamais marier; sa naissance était bonne,
sans être illustre, elle était fille d’un homme qui s’était enrichi aux
Indes, n’avait laissé qu’elle d’enfant, et était mort sans jamais
pouvoir la décider à un mariage.

Il ne faut pas se le dissimuler, il entrait infiniment de cette sorte
de caprice dont Augustine venait de faire l’apologie, dans la
répugnance qu’elle témoignait pour l’hymen; soit conseil, soit
éducation, soit disposition d’organe ou chaleur de sang (elle était
née à Madras), soit inspiration de la nature, soit tout ce que l’on
voudra enfin, Mlle de Villeblanche détestait les hommes, et
totalement livrée à ce que les oreilles chastes entendront par le mot
de saphotisme, elle ne trouvait de volupté qu’avec son sexe et ne se
dédommageait qu’avec les Grâces du mépris qu’elle avait pour
l’Amour.

Augustine était une vraie perte pour les hommes : grande, faite
à peindre, les plus beaux cheveux bruns, le nez un peu aquilin, des
dents superbes, et des yeux d’une expression, d’une vivacité... la
peau d’une finesse, d’une blancheur, tout l’ensemble en un mot
d’une sorte de volupté si piquante... qu’il était bien certain qu’en la
voyant si faite pour donner de l’amour et si déterminée à n’en point



recevoir, il pouvait très naturellement échapper à beaucoup
d’hommes un nombre infini de sarcasmes contre un goût, très
simple d’ailleurs, mais qui privant néanmoins les autels de Paphos
d’une des créatures de l’univers les mieux faites pour les servir,
devait nécessairement donner de l’humeur aux sectateurs des
temples de Vénus. Mlle de Villeblanche riait de bon cœur de tous ces
reproches, de tous ces mauvais propos, et ne s’en livrait pas moins à
ses caprices.

— La plus haute de toutes les folies, disait-elle, est de rougir
des penchants que nous avons reçus de la nature; et se moquer
d’un individu quelconque qui a des goûts singuliers, est absolument
aussi barbare qu’il le serait de persifler un homme ou une femme
sorti borgne ou boiteux du sein de sa mère, mais persuader ces
principes raisonnables à des sots, c’est entreprendre d’arrêter le
cours des astres.

Il y a une sorte de plaisir pour l’orgueil, à se moquer des
défauts qu’on n’a point, et ces jouissances-là sont si douces à
l’homme et particulièrement aux imbéciles, qu’il est très rare de les y
voir renoncer... Ça établit des méchancetés d’ailleurs, de froids bons
mots, de plats calembours, et pour la société, c’est-à-dire pour une
collection d’êtres que l’ennui rassemble et que la stupidité modifie, il
est si doux de parler deux ou trois heures sans avoir rien dit, si
délicieux de briller aux dépens des autres et d’annoncer en blâmant
un vice qu’on est bien éloigné de l’avoir... c’est une espèce d’éloge
qu’on prononce tacitement sur soi-même; à ce prix-là on consent
même à s’unir aux autres, à faire cabale pour écraser l’individu dont
le grand tort est de ne pas penser comme le commun des mortels,
et l’on se retire chez soi tout gonflé de l’esprit qu’on a eu, quand on



n’a foncièrement prouvé par une telle conduite que du pédantisme
et de la bêtise.

Ainsi pensait Mlle de Villeblanche et très affirmativement
décidée à ne se jamais contraindre, se moquant des propos, assez
riche pour se suffire à elle-même, au-dessus de sa réputation, visant
épicuriennement à une vie voluptueuse et nullement à des
béatitudes célestes auxquelles elle croyait fort peu, encore moins à
une immortalité trop chimérique pour ses sens, entourée d’un petit
cercle de femmes pensant comme elle, la chère Augustine se livrait
innocemment à tous les plaisirs qui la délectaient.

Elle avait eu beaucoup de soupirants, mais tous avaient été si
maltraités, qu’on était enfin à la veille de renoncer à cette conquête,
lorsqu’un jeune homme nommé Franville, à peu près de son état et
pour le moins aussi riche qu’elle, en étant devenu amoureux comme
un fou, non seulement ne se dégoûta point de ses rigueurs mais se
détermina même très sérieusement à ne pas abandonner la place
qu’elle ne fût conquise; il fit part de son projet à ses amis, on se
moqua de lui, il soutint qu’il réussirait, on l’en défia et il entreprit.

Franville avait deux ans de moins que Mlle de Villeblanche,
presque point de barbe encore, une très jolie taille, les traits les plus
délicats, les plus beaux cheveux du monde; quand on l’habillait en
fille, il était si bien dans ce costume qu’il trompait toujours les deux
sexes, et qu’il avait souvent reçu, des uns en s’égarant, des autres
bien sûrs de leur fait, une foule de déclarations si précises, qu’il
aurait pu dans le même jour devenir l’Antinoüs de quelque Adrien ou
l’Adonis de quelque Psyché. Ce fut avec cet habit que Franville
imagina de séduire Mlle de Villeblanche; nous allons voir comme il
s’y prit.



Un des plus grands plaisirs d’Augustine était en carnaval de
s’habiller en homme, et de courir toutes les assemblées sous ce
déguisement si fort analogue à ses goûts; Franville qui faisait épier
ses démarches et qui avait eu jusque-là la précaution de se très peu
montrer à elle, sut un jour que celle qu’il chérissait, devait se rendre
le même soir à un bal donné par des associés de l’Opéra, où tous les
masques pouvaient entrer, et que suivant l’usage de cette charmante
fille, elle y serait en capitaine de dragons. Lui se déguise en femme,
se fait parer, ajuster avec toute l’élégance et tout le soin possibles,
met beaucoup de rouge, point de masque, et suivi d’une de ses
sœurs beaucoup moins jolie que lui, se rend ainsi dans l’assemblée,
où l’aimable Augustine n’allait que pour chercher fortune.

Franville n’a pas fait trois tours de salle qu’il est aussitôt
distingué par les yeux connaisseurs d’Augustine.

— Quelle est cette belle fille? dit Mlle de Villeblanche à l’amie
qui l’accompagnait... il me semble que je n’ai point encore vu cela
nulle part, comment une aussi délicieuse créature a-t-elle donc pu
nous échapper?

Et ces mots ne sont pas plus tôt dits qu’Augustine fait tout ce
qu’elle peut pour lier conversation avec la fausse demoiselle de
Franville qui d’abord fuit, tourne, évite, échappe et tout cela pour se
faire plus chaudement désirer; on l’accoste à la fin, des propos
ordinaires lient d’abord la conversation qui, peu à peu, devient plus
intéressante.

— Il fait dans le bal une chaleur affreuse, dit Mlle de
Villeblanche, laissons nos compagnes ensemble, et allons prendre un
peu l’air dans ces cabinets où l’on joue et où l’on se rafraîchit.



— Ah! monsieur, dit Franville à Mlle de Villeblanche qu’il feint
toujours de prendre pour un homme... en vérité, je n’ose pas, je ne
suis ici qu’avec ma sœur, mais je sais que ma mère doit venir avec
l’époux qu’on me destine, et si l’un et l’autre me voyaient avec vous,
ce serait des trains...

— Bon, bon, il faut un peu se mettre au-dessus de toutes ces
frayeurs d’enfant... Quel âge avez-vous, bel ange?

— Dix-huit ans, monsieur.
— Ah! je vous réponde qu’à dix-huit ans on doit avoir acquis le

droit de faire tout ce qu’on veut... allons, allons, suivez-moi et n’ayez
nulle crainte... et Franville se laisse entraîner.

— Quoi, charmante créature, continue Augustine, en conduisant
l’individu qu’elle prend toujours pour une fille vers les cabinets
attenant à la salle du bal... quoi, réellement vous allez vous marier...
que je vous plains... et quel est-il, ce personnage qu’on vous
destine, un ennuyeux, je gage... Ah, qu’il sera fortuné cet homme,
et que je voudrais être à sa place! Consentiriez-vous bien à
m’épouser, moi par exemple, dites-le franchement, fille céleste.

— Hélas, vous le savez, monsieur, quand on est jeune, suit-on
les mouvements de son cœur?

— Eh bien, mais refusez-le, ce vilain homme, nous ferons
ensemble une plus intime connaissance, et si nous nous
convenons... pourquoi ne nous arrangerions-nous? je n’ai Dieu merci
besoin d’aucune permission, moi... quoique je n’aie que vingt ans, je
suis maître de mon bien et si vous pouviez déterminer vos parents
en ma faveur, peut-être avant huit jours serions-nous vous et moi
liés par des nœuds éternels.



Tout en jasant, on était sorti du bal, et l’adroite Augustine qui
n’amenait pas là sa proie pour filer le parfait amour, avait eu soin de
la conduire dans un cabinet très isolé, dont par les arrangements
qu’elle prenait avec les entrepreneurs du bal, elle avait toujours soin
de se rendre maîtresse.

— Oh Dieu! dit Franville, dès qu’il vit Augustine fermer la porte
de ce cabinet et le presser dans ses bras, oh juste ciel, que voulez-
vous donc faire?... Quoi, tête à tête avec vous, monsieur, et dans un
lieu si retiré... laissez-moi, laissez-moi, je vous conjure, ou j’appelle à
l’instant au secours.

— Je vais t’en ôter le pouvoir, ange divin, dit Augustine en
imprimant sa belle bouche sur les lèvres de Franville, crie à présent,
crie si tu peux, et le souffle pur de ton haleine de rose n’embrasera
que plus tôt mon cœur.

Franville se défendait assez faiblement : il est difficile d’être très
en colère, quand on reçoit aussi tendrement le premier baiser de
tout ce qu’on adore. Augustine encouragée attaquait avec plus de
force, elle y mettait cette véhémence qui n’est réellement connue
que des femmes délicieuses entraînées par cette fantaisie.

Bientôt les mains s’égarent, Franville jouant la femme qui cède,
laisse également promener les siennes. Tous les vêtements
s’écartent, et les doigts se portent presque en même tempe où
chacun croit trouver ce qui lui convient... Alors Franville changeant
tout à coup de rôle:

— Oh juste ciel, s’écrie-t-il, eh quoi, vous n’êtes qu’une
femme...

— Horrible créature, dit Augustine en mettant la main sur des
choses dont l’état ne peut même permettre l’illusion, quoi je ne me



suis donné tant de peine que pour trouver un vilain homme... il faut
que je sois bien malheureuse.

— En vérité pas plus que moi, dit Franville, en se rajustant et
témoignant le plus profond mépris, j’emploie le déguisement qui
peut séduire les hommes, je les aime, je les cherche, et ne rencontre
qu’une p...

— Oh, p..., non, dit aigrement Augustine... je ne le fus de ma
vie, ce n’est pas quand on abhorre les hommes qu’on peut être
traitée de cette manière...

— Comment, vous êtes femme, et vous détestez les hommes?
— Oui, et cela par la même raison que vous êtes homme et que

vous abhorrez les femmes.
— La rencontre est unique, voilà tout ce qu’on peut dire.
— Elle est fort triste pour moi, dit Augustine avec tous les

symptômes de l’humeur la plus marquée.
— En vérité, mademoiselle, elle est encore plus fastidieuse pour

moi, dit aigrement Franville, me voilà souillé pour trois semaines,
savez-vous que dans notre ordre nous faisons vœu de ne jamais
toucher de femme?

— Il me semble qu’on peut sans se déshonorer en toucher une
comme moi.

— Ma foi, ma belle, continue Franville, je ne vois pas qu’il y ait
de grands motifs à l’exception et je n’entends pas qu’un vice doive
vous acquérir un mérite de plus.

— Un vice... mais est-ce à vous à me reprocher les miens...
quand on en possède d’aussi infâmes?

— Tenez, dit Franville, ne nous querellons pas, nous sommes à
deux de jeu, le plus court est de nous séparer et de ne jamais nous



voir.
Et en disant cela Franville se préparait à ouvrir les portes.
— Un moment, un moment, dit Augustine, en empêchant

d’ouvrir... vous allez publier notre aventure à toute la terre, je parie.
— Peut-être m’en amuserai-je.
— Que m’importe au reste, je suis Dieu merci au-dessus des

propos, sortez, monsieur, sortez et dites tout ce qu’il vous plaira... et
l’arrêtant encore une fois... savez-vous, dit-elle en souriant, que
cette histoire est très extraordinaire... nous nous trompions tous
deux.

— Ah! l’erreur est bien plus cruelle, dit Franville, à des gens de
mon goût qu’aux personnes du vôtre... et ce vide nous donne des
répugnances...

— Par ma foi, mon cher, croyez que ce que vous nous offrez
nous déplaît pour le moins autant, allez, les dégoûts sont égaux,
mais l’aventure est fort plaisante, on ne peut s’empêcher d’en
convenir... Retournerez-vous dans le bal?

— Je ne sais.
— Pour moi je n’y rentre plus, dit Augustine... vous m’avez fait

éprouver des choses... du désagrément... je vais me coucher.
— A la bonne heure.
— Mais voyez s’il sera seulement assez honnête pour me donner

le bras jusque chez moi, je demeure à deux pas, je n’ai pas mon
carrosse, il va me laisser là.

— Non, je vous accompagnerai volontiers, dit Franville, nos
goûts ne nous empêchent pas d’être polis... voulez-vous ma main?...
la voilà.



— Je n’en profite que parce que je ne trouve pas mieux, au
moins.

— Soyez bien assurée que pour moi, je ne vous l’offre que par
honnêteté.

On arrive à la porte de la maison d’Augustine et Franville se
prépare à prendre congé.

— En vérité vous êtes délicieux, dit Mlle de Villeblanche, eh
quoi, vous me laissez dans la rue.

— Mille pardons, dit Franville... je n’osais pas.
— Ah comme ils sont bourrus ces hommes qui n’aiment pas les

femmes!
— C’est que voyez-vous, dit Franville, en donnant pourtant le

bras à Mlle de Villeblanche jusqu’à son appartement, voyez-vous,
mademoiselle, je voudrais rentrer bien vite au bal et tâcher d’y
réparer ma sottise.

— Votre sottise, vous êtes donc bien fâché de m’avoir trouvée.
— Je ne dis pas cela, mais n’est-il pas vrai que nous pouvions

l’un et l’autre trouver infiniment mieux?
— Oui, vous avez raison, dit Augustine en entrant enfin chez

elle, vous avez raison, monsieur, moi surtout... car je crains bien que
cette funeste rencontre ne me coûte le bonheur de ma vie.

— Comment, vous n’êtes donc pas bien sûre de vos sentiments?
— Je l’étais hier.
— Ah! vous ne tenez pas à vos maximes.
— Je ne tiens à rien, vous m’impatientez.
— Eh bien, je sors, mademoiselle, je sors... Dieu me garde de

vous gêner plus longtemps.



— Non, restez, je vous l’ordonne, pourrez-vous prendre sur vous
d’obéir une fois dans votre vie à une femme?

— Moi, dit Franville en s’asseyant par complaisance, il n’y a rien
que je ne fasse, je vous l’ai dit, je suis honnête.

— Savez-vous qu’il est affreux à votre âge d’avoir des goûts
aussi pervers?

— Croyez-vous qu’il soit très décent au vôtre d’en avoir de si
singuliers?

— Oh, c’est bien différent, nous, c’est retenue, c’est pudeur...
c’est orgueil même si vous le voulez, c’est crainte de se livrer à un
sexe qui ne nous séduit jamais que pour nous maîtriser... Cependant
les sens parlent, et nous nous dédommageons entre nous;
parvenons-nous à nous bien cacher, il en résulte un vernis de
sagesse qui en impose souvent, ainsi la nature est contente, la
décence s’observe et les masure ne s’outragent point.

— Voilà ce qu’on appelle de beaux et bons sophismes, en s’y
prenant ainsi on justifierait tout; et que dites-vous là que nous ne
puissions de même alléguer en notre faveur?

— Pas du tout, avec des préjugés très différents vous ne devez
pas avoir les mêmes frayeurs, votre triomphe est dans notre
défaite... plus vous multipliez vos conquêtes, plus vous ajoutez à
votre gloire, et vous ne pouvez vous refuser aux sentiments que
nous faisons naître en vous, que par vice ou dépravation.

— En vérité, je crois que vous allez me convertir.
— Je le voudrais.
— Qu’y gagneriez-vous, tant que vous serez vous-même dans

l’erreur?



— C’est une obligation que m’aura mon sexe, et comme j’aime
les femmes, je suis bien aise de travailler pour elles.

— Si le miracle s’opérait, ses effets ne seraient pas aussi
généraux que vous avez l’air de le croire, je ne voudrais me convertir
que pour une seule femme tout au plus... afin d’essayer.

— Le principe est honnête.
— C’est qu’il est bien certain qu’il y a un peu de prévention, je

le sens, à prendre un parti sans avoir tout goûté.
— Comment, vous n’avez jamais vu de femme?
— Jamais, et vous... posséderiez-vous par hasard des prémices

aussi sûrs?
— Oh, des prémices, non... les femmes que nous voyons sont si

adroites et si jalouses qu’elles ne nous laissent rien... mais je n’ai
connu d’homme de ma vie.

— Et c’est un serment fait?
— Oui, je n’en veux jamais voir, ou n’en veux connaître qu’un

aussi singulier que moi.
— Je suis désolé de n’avoir pas fait le même vœu.
— Je ne crois pas qu’il soit possible d’être plus impertinent...
Et en disant ces mots, Mlle de Villeblanche se lève et dit à

Franville qu’il est le maître de se retirer. Notre jeune amant toujours
de sang-froid fait une profonde révérence et s’apprête à sortir.

— Vous retournez au bal, lui dit sèchement Mlle de Villeblanche
en le regardant avec un dépit mêlé du plus ardent amour.

— Mais oui, je vous l’ai dit, ce me semble.
— Ainsi vous n’êtes pas capable du sacrifice que je vous fais.
— Quoi, vous m’avez fait quelque sacrifice?



— Je ne suis rentrée que pour ne plus rien voir après avoir eu le
malheur de vous connaître.

— Le malheur?
— C’est vous qui me forcez à me servir de cette expression, il

ne tiendrait qu’à vous que j’en employasse une bien différente.
— Et comment arrangeriez-vous cela avec vos goûts?
— Que n’abandonne-t-on pas quand on aime?
— Eh bien oui, mais il vous serait impossible de m’aimer.
— J’en conviens, si vous conserviez des habitudes aussi

affreuses que celles que j’ai découvertes en vous.
— Et si j’y renonçais?
— J’immolerais à l’instant les miennes sur les autels de

l’amour... Ah! perfide créature, que cet aveu coûte à ma gloire, et
que viens-tu de m’arracher, dit Augustine en larmes, en se laissant
tomber sur un fauteuil.

— J’ai obtenu de la plus belle bouche de l’univers l’aveu le plus
flatteur qu’il me fût possible d’entendre, dit Franville en se
précipitant aux genoux d’Augustine... Ah! cher objet de mon plus
tendre amour, reconnaissez ma feinte et daignez ne la point punir,
c’est à vos genoux que j’en implore la grâce, j’y resterai jusqu’à mon
pardon. Vous voyez près de vous, mademoiselle, l’amant le plus
constant et le plus passionné; j’ai cru cette ruse nécessaire pour
vaincre un cœur dont je connaissais la résistance. Ai-je réussi, belle
Augustine, refuserez-vous à l’amour sans vices ce que vous avez
daigné faire entendre à l’amant coupable... coupable, moi...
coupable de ce que vous avez cru... ah! pouviez-vous supposer
qu’une passion impure pût exister dans l’âme de celui qui ne fut
jamais enflammé que pour vous.



— Traître, tu m’as trompée... mais je te le pardonne...
cependant tu n’auras rien à me sacrifier, perfide, et mon orgueil en
sera moins flatté, eh bien, n’importe, pour moi je te sacrifie tout...
Va, je renonce avec joie pour te plaire à des erreurs où la vanité
nous entraîne presque aussi souvent que nos goûts. Je le sens, la
nature l’emporte, je l’étouffais par des travers que j’abhorre à
présent de toute mon âme; on ne résiste point à son empire, elle ne
nous a créées que pour vous, elle ne vous forma que pour nous;
suivons ses lois, c’est par l’organe de l’amour même qu’elle me les
inspire aujourd’hui, elles ne m’en deviendront que plus sacrées. Voilà
ma main, monsieur, je vous crois homme d’honneur, et fait pour
prétendre à moi. Si j’ai pu mériter de perdre un instant votre estime,
à force de soins et de tendresse peut-être réparerai-je mes torts, et
je vous forcerai de reconnaître que ceux de l’imagination ne
dégradent pas toujours une âme bien née.

Franville, au comble de ses vœux, inondant des larmes de sa
joie les belles mains qu’il tient embrassées, se relève et se
précipitant dans les bras qu’on lui ouvre.

— Ô jour le plus fortuné de ma vie, s’écrie-t-il, est-il rien de
comparable à mon triomphe, je ramène au sein des vertus le cœur
où je vais régner pour toujours.

Franville embrasse mille et mille fois le divin objet de son amour
et s’en sépare; il fait savoir le lendemain son bonheur à tous ses
amis; Mlle de Villeblanche était un trop bon parti pour que ses
parents la lui refusassent, il l’épouse dans la même semaine. La
tendresse, la confiance, la retenue la plus exacte, la modestie la plus
sévère ont couronné son hymen, et en se rendant le plus heureux



des hommes, il a été assez adroit pour faire de la plus libertine des
filles, la plus sage et la plus vertueuse des femmes.
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