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CAPITULO UM

Imagine que vocé estd numa grande recepgdo de casamento em West Hills:
uma enorme mansdo com arranjos de flores e pufes estofados por toda a casa.
Isso ¢ o que se chama ambientagdo de cena: onde todo mundo estd, quem esta
vivo, quem estd morto. E o grande momento da recepgio de casamento de Evie
Cottrell. Ela estd parada no meio da escadaria do sagudo da manséo, nua dentro
do que sobrou de seu vestido de noiva, ainda com o fuzil na mao.

Ja eu estou parada ao pé da escada, mas apenas na acepgdo fisica. Minha
mente estd nao sei onde.

Ninguém ainda estd completamente morto, mas digamos que a hora se
aproxima.

Além disso, ninguém nesse dramalhdo ¢ uma pessoa real e viva. Tudo na
aparéncia de Evie Cottrell fazlembrar um comercial televisivo de xampu
orgénico, s6 que seu vestido de noiva queimou totalmente. Sobraram apenas os
aros da saia em torno dos quadris e 0s pequenos esqueletos de arame de todas as
flores de seda que enfeitavam o cabelo de Evie. E o seu cabelo louro... aquele
grande arco-iris repuxado para tras e armado com laqué em todas as nuangas de
louro... bem, o cabelo de Evie também foi queimado.

Afinica outra personagem aqui ¢ Brandy Alexander, que esta caida ao pé da
escada, baleada com um tiro de fuzil e sangrando até a morte.

Eu digo a mim mesma que aquela coisa vermelha jorrando do buraco de
bala em Brandy nem parece sangue, e sim algum instrumento sociopolitico. Esse
negocio de ser clone de algum comercial de xampu também vale para mim e
Brandy Alexander. Dar um tiro em alguém neste sagudo seria o equivalente
moral de matar um carro, um aspirador de pé ou uma boneca Barbie. De apagar
um disco de computador. Ou de queimar um livro. Provavelmente, isso vale para
matar qualquer um no mundo. No6s ndo passamos de produtos.

Brandy Alexander, a suprema rainha de pernas longas das garotas de
primeira linha, estd pondo as entranhas para fora através de um buraco de bala
no seu incrivel paletd. O conjunto ¢ um Bob Mackie branco que Brandy comprou
em Seattle, com uma saia apertada que deixa sua bunda com o formato de um
coragdo perfeito. Nem dava para acreditar no prego daquele conjunto. O lucro é
de cerca de um zlhdo por cento. O palet do conjunto tem um saiote curto, com
lapelas e ombreiras largas. O corte ¢ simétrico, a ndo ser pelo buraco de onde
jorra sangue.

Entdo Evie comega a solugar, parada no meio da escadaria. Evie, o virus
mortifero do momento. Com essa deixa, todos nos olhamos para ela. Pobre e
triste Evie. Sem cabelo, coberta de cinzas e encerrada na gaiola de arame da saia
queimada. Entdo Evie deixa cair o fuzil. Com o rosto sujo nas maos sujas, ela
senta e comega a choramingar, como se chorar resolvesse alguma coisa. A
arma, que ¢ um fuzl calibre trinta carregado, desce batendo pelos degraus e



desliza pelo assoalho do saldo. Fica rodopiando de lado, apontando para mim,
apontando para Brandy e apontando para Evie, que chora.

Nao ¢ que eu seja uma cobaia de laboratorio, distante e condicionada a
ignorar a violéncia. Meu primeiro instinto, porém, ¢ pensar que talveznio seja
tarde demais para jogar agua com gas na mancha de sangue.

Até agora passei a maior parte de minha vida adulta parada num cenario
por um punhado de ddlares a hora, exibindo roupas e sapatos, com o cabelo
penteado, enquanto um famoso fotografo de moda me dizia o que eu devia sentir.

Ele gritando: Quero luxiria, gata!

Flash.

Quero malicia.

Flash.

Quero fastio existencialista distante.

Flash.

Quero intelectualismo extravagante como mecanismo de defesa.

Flash

Provavelmente ¢ o choque de ver minha pior inimiga atirar na minha outra
pior inimiga. Bum! e surge uma situagdo vencer ou vencer. A companhia de
Brandy ja me deixou a vontade com o drama.

S6 parece que estou chorando quando enfio o lengo debaixo do véu para
poder respirar através do pano. E para filtrar o ar, pois quase ndo se pode respirar
com toda a fumaga. A mansio de Evie estd queimando ao redor de nos.

Eu ajoelho ao lado de Brandy. Se metesse a mdo em qualquer lugar do meu
vestido, acharia pilulas de Darvon, de Demerol e de Darvocet 100. Essa deixa faz
todo mundo olhar para mim. Meu vestido ¢ uma copia do Sudério de Turim, com
a maior parte em marrom e branco, pregueado e cortado para fazer os brilhantes
botdes vermelhos abotoarem no lugar dos estigmas. Eu também estou usando um
véu feito de metros e metros de organza preta, enrolado em torno do rosto e
enfeitado com estrelinhas de cristal austriaco lapidadas @ mado. Ndo da para dizer
como ¢ o meu rosto, mas a ideia ¢ justamente essa. A aparéncia ¢ elegante ¢
sacrilega. Fazcom que eu me sinta sagrada e imoral.

Alta-costura, e cada vezmais alta.

O fogo vai avangando pelo papel de parede do saldo, Para acrescentar
efeitos a ambientagdo, eu iniciei o incéndio, Os efeitos especiais sao importantes
para realgar um estado de espirito, ¢ esta casa nem ¢ real. O que esta ardendo
aqui ¢ a recriagdo de uma casa de época, copiada da copia de uma copia de uma
copia de uma falsa mansdo em estilo Tudor. Sio cem geragdes afastadas de
qualquer coisa original, mas a verdade é... isso ndo acontece com todos nos?

Pouco antes de Evie descer a escada berrando e balear Brandy Alexander,
eu derramei quase cinco litros de Chanel N°5 e encostei no liquido um convite
matrimonial ja em chamas. Bum! E reciclagem.



£ engragado, mas, quando a gente pensa bem, até o incéndio mais tragico
ndo passa de uma reagdo quimica sustentada. A oxidagdo de Joana D'Arc.

Ainda rodopiando pelo chio, o fuzl aponta para mim, aponta para Brandy.

Outra coisa: por mais que vocé ache que ama uma pessoa, vai recuar
quando a poga de sangue dela se aproximar demais de vocé.

Apesar de todos esses eventos dramaticos, o dia estd realmente lindo e
ensolarado. A porta da varanda esta aberta, com vista para o gramado 14 fora. O
fogo nos andares superiores traz o cheiro quente da grama recém-cortada para o
sagudo, ¢ ¢ possivel ouvir os convidados do casamento la fora. Todos pegaram os
presentes que queriam. Levando os cristais e a prataria, foram para o gramado
esperar a chegada dos bombeiros e dos paramédicos.

Brandy abre uma das enormes maos cheias de anéis e toca o buraco por
onde jorra sangue no piso de marmore.

— Merda. De jeito maneira a Bon Marché vai aceitar esse conjunto de volta
—dizela.

Evie tira as méaos do rosto borrado por marcas de dedos, fuligem, meleca e
lagrimas, berrando:

— Eu odeio essa minha vida chata!

Depois grita para Brandy 14 embaixo:

— Guarda uma mesa perto da janela para mim 14 no inferno!

As lagrimas abrem sulcos claros nas magas do rosto dela, que berra:

— Amiga! Vocé também precisa berrar comigo!

Como se ndo bastasse tanto drama, Brandy ergue o olhar para mim,
ajoelhada ali ao lado. Arregalando ao maximo os olhos purpireos, ela pergunta:

— Brandy Alexander vai morrer agora?

Evie, Brandy e eu, tudo isso ndo passa de uma luta pelos refletores. Cada
uma de nds quer ser o centro das atengdes. A assassina, a vitima, a testemunha,
cada uma de nds pensa que ¢ a protagonista.

Provavelmente, isso vale para qualquer pessoa no mundo.

Tudo ¢ espelho, espelho meu, porque beleza ¢ poder, assim como dinheiro ¢
poder, ¢ assim como uma arma ¢ poder.

As vezes vejo no jornal a foto de alguém com vinte anos, sequestrada,
sodomizada, roubada e depois morta. Ao lado, na primeira pagina, esta uma foto
dela jovem e sorridente. Em vez de me impressionar com a tristeza de um crime
como esse, minha reagao instintiva é: Uau, ela seria muito gostosa se n

As vezes vejo no jornal a foto de alguém com vinte anos, sequestrada,
sodomizada, roubada e depois morta. Ao lado, na primeira pagina, esta uma foto
dela jovem e sorridente. Em vez de me impressionar com a tristeza de um crime
como esse, minha reagao instintiva ¢: Uau, ela seria muito gostosa se nao tivesse
um nariz tio grande. Minha segunda reagdo ¢: Acho bom ter a mao umas fotos
de cabega e ombros, caso eu seja sequestrada e sodomizada até a morte. Minha



terceira reagdo ¢: Pelo menos, isso diminui a competigdo.

Como se ndo bastasse, o umidificador que eu uso é uma suspensdo de solidos
fetais inertes em 6leo mineral hidrogenado. Quero dizer o seguinte: para ser
sincera, toda a minha vida gira em torno de mim mesma.

Amenos que o taximetro esteja ligado e algum fotografo grite: Quero
empatia.

Depois vem o clardo da luzestroboscopica.

Quero solidariedade.

Flash.

Quero honestidade brutal.

Flash.

— Néo me deixe morrer aqui nesse chdo — diz Brandy, estendendo as maos
enormes para me agarrar. — Meu cabelo vai ficar achatado na nuca.

Quero dizer o seguinte: eu sei que Brandy provavelmente vai morrer, mas
ndo consigo me ligar no lance.

Evie soluga mais alto ainda. Além de tudo isso, as sirenes dos bombeiros la
fora estdo me coroando Rainha da Enxaqueca.

O fuzil continua rodopiando no chdo, mas cada vezmais devagar.

— Nio ¢ assim que Brandy Alexander queria que sua vida se esvaisse —
Brandy diz. — Primeiro ela devia ficar famosa. Vocé sabe, ela devia aparecer
nua na televisdo no intervalo do Super Bowl, bebendo um refrigerante diet em
camera lenta, antes de morrer.

O fuzil para de rodopiar, sem apontar para ninguém.

Enquanto Evie soluga, Brandy berra:

— Cale a boca!

— Cale a boca vocé! — grita Evie de volta. Por tras dela, o fogo vem
descendo pelo carpete da escadaria.

Da para ouvir o som das sirenes cruzando e uivando por toda West Hills. As
pessoas se atropelam para discar 911 e alguém virar o grande herdi. Ninguém
parece estar pronto para a grande equipe de televisdo que deve chegar a
qualquer momento.

— E a sua ultima chance, meu bem — diz Brandy, enquanto seu sangue se
espalha por toda parte. — Vocé me ama?

Quando alguém fazesse tipo de pergunta, nos perdemos espaco sob o
refletor.

E assim que alguém nos empurra para o papel de melhor coadjuvante.

Ainda maior do que o incéndio na casa é a enorme expectativa de precisar
dizer as trés palavras mais gastas que se podem encontrar em qualquer roteiro.
S6 essas palavras ja me ddo a sensagdo de estar me dedando severamente. Mas
sdo apenas palavras. Impotentes. Vocabulario. Dialogo.

— Fale para mim — Brandy insiste. — Vocé me ama? Ama de verdade?



Foi com essa enorme canastrice que Brandy viveu toda a sua existéncia. O
teatro Brandy Alexander, de agdo viva, continua e sem pausas. No momento,
porém, cada vez mais sem vida.

S6 para fazer uma encenago, eu seguro a mio de Brandy. E um gesto
bonito, mas eu piro com toda a ameaga de infec¢do sanguinea. Entio, bum! O
teto da sala de jantar desaba. Fagulhas e brasas voam em nossa dire¢do, vindas
da porta.

— Se vocé nao pode me amar, conte minha vida para mim — diz Brandy.
— Uma garota ndo pode morrer sem ver sua vida passar diante dos olhos.

Quase ninguém esta conseguindo satisfazer suas caréncia emocionais.

E nesse momento que o fogo consome o carpete da escadaria até a bunda
nua de Evie, que grita e desce correndo. Os sapatos de salto alto brancos estdo
queimados. Nua e careca, trajando arame e cinzas, Evie Cottrell sai correndo
porta afora. Ela da de cara com uma plateia maior ainda: os convidados do seu
casamento, as pratarias, os cristais e os carros dos bombeiros que se aproximam.
E nesse mundo que Vivemos. As condi¢des mudam, e nés nos transformamos.

Portanto, ¢ claro que sera uma historia sobre Brandy, ancorada por mim,
tendo como convidados Evelyn Cottrell ¢ o mortifero virus da AIDS. Brandy,
Brandy, Brandy. Pobre e triste Brandy. Deitada de costas, ela toca o buraco por
onde sua vida se esvai sobre 0o marmore, dizendo:

— Por favor, conte a minha vida. Diga como ndés chegamos aqui.

Portanto, eu s6 estou aqui comendo fumaga para documentar esse momento
de Brandy Alexander.

Quero atengdo.

Flash.

Quero adoragio.

Flash.

Quero um intervalo.

Flash.



CAPITULO DOIS

Nio espere que esta historia seja do tipo que vai: entdo, e entdo, e entdo.

O que acontece aqui terd mais aquele jeito de revista de moda, o caos de
uma Vogue ou Glamour, com as paginas numeradas de duas em duas, cinco em
cinco ou trés em trés. Cartelas perfumadas caindo da revista e paginas inteiras
com mulheres nuas saindo do nada para vender cosméticos.

Nao procure uma pagina com sumadrio, enterrada vinte paginas a partir da
primeira, ao estilo das revistas. Nao espere descobrir coisa alguma logo de cara.
Também ndo ha padrdo algum, na verdade. As historias podem comegar, ¢
entdo, trés paragrafos depois:

Corta para a pagina tal.

Depois, corta de volta.

E como ter dezmil pegas de roupa da moda, que se misturam ¢ combinam
para criar, talvez, cinco conjuntos elegantes. Um milhdo de acessorios, echarpes,
cintos, sapatos, chapéus e luvas, mas nenhuma roupa real para usar com isso.

E vocé realmente precisa se acostumar com essa sensagdo, aqui, no transito,
no trabalho ou no seu casamento. £ nesse mundo que vivemos. Simplesmente
siga as deixas

Corta para vinte anos atras: a casa branca onde fui criada, enquanto meu pai
filma em super-8 meu irméo e eu correndo pelo jardim.

Corta para a época atual: meus pais sentados em cadeiras de jardim a noite,
vendo os mesmos filmes super-8 projetados na parede branca da mesma casa
branca, vinte anos mais tarde. A casa ¢ a mesma, o jardim ¢ o mesmo, as
janelas projetadas nos filmes se alinham exatamente com as janelas reais, e 0
gramado dos filmes se alinha com o gramado real. Meu irmao e eu aparecemos
no filme ainda bem pequeninos, correndo alucinadamente diante da cdmera.

Corta para meu irmao: totalmente infelize morto pela grande praga da AIDS.

Corta para mim: ja adulta e apaixonada por um detetive de policia, prestes a
virar uma supermodelo famosa.

S6 lembre que, tal como numa espetacular revista Vogue, pouco importa a
precisdo com que vocé siga os pulos.

Continua na pagina tal e tal.

Pouco importa o cuidado que se tenha: vocé tera a sensagdo de que perdeu
algo, uma sensagdo entranhada sob sua pele de que vocé nao vivenciou tudo. Ha
sempre a sensa¢do de um coragdo prostrado, de que vocé passou voando pelos
momentos em que deveria estar prestando atengéo.

Pode ir se acostumando com essa sensagdo. Um dia, vocé vera toda a sua



vida assim.
Tudo isto é um treino. Nada disto importa. Estamos s6 no aquecimento.

Corta para aqui e agora, com Brandy Alexander sangrando até a morte no chéo,
enquanto eu, ajoelhada ali ao lado, como esta historia antes da chegada dos
paramédicos.

Corta para tras: poucos dias antes, na sala de visitas de uma casa rica em
Vancouver, Colimbia Britanica. O aposento tem as paredes revestidas por painéis
de mogno entalhado em estilo rococo, com rodapés e piso de marmore. H4 uma
lareira também de marmore com arabescos entalhados. Em casas ricas onde
moram velhos ricos, tudo ¢ exatamente como vocé esperaria.

Os lirios nos vasos esmaltados sdo verdadeiros, ndo de seda. As cortinas de
cor creme sdo de seda, ndo de algodéo lustrado. O mogno néo ¢é pinho tingido
para parecer mogno. Ndo ha candelabros de vidro comprimido fingindo ser de
cristal lapidado. O couro ndo ¢ vinil.

Em torno de nos ha varios conjuntos de cadeira-sofa-cadeira em estilo Luis
XIV.

Diante de nos esta outra inocente corretora de imoveis. Estendendo a mao
cheia de ossos, veias, juntas enfileiradas, dedos enrugados, anéis com pedras
ovaladas numa confusio verde e vermelha, e unhas de porcelana pintadas de
cor-de-rosa cintilante, Brandy diz:

— Encantada, decerto.

Se vocé precisa comegar por um detalhe qualquer, comece pelas méaos de
Brandy. Enfeitadas de anéis para parecerem ainda maiores, as maos dela sdo
enormes. Repletas de anéis, como se pudessem ser ainda mais Obvias, as maos
sdo0 as Gnicas partes de Brandy Alexander que os cirurgides ndo podiam
modificar.

Portanto, Brandy nem tenta esconder as maos.

Nos ja estivemos em tantas casas desse tipo que eu perdi a conta, ¢ os
corretores que encontramos vivem sorrindo.

Essa aqui estd usando o uniforme padrio: conjunto azul-marinho com
echarpe vermelha, branca e azul no pescogo. Nos pés, os sapatos de saltos azuis,
e a bolsa azul estd pendurada na curva do brago.

A corretora desvia o olhar da enorme mao de Brandy Alexander para o
Signore Alfa Romeo, parado ao lado de Brandy. Os olhos azul-pélvora de Alfa se
ligam a ela. Sdo olhos azuis que nunca fecham ou se desviam. Dentro desses
olhos esta o bebé ou o buqué de flores, lindo ou vulneravel, que torna seguro
amar um homem bonito.

Numa viagem de carro que ja dura um ano, Alfa € apenas o mais recente
exemplar de homens obcecados por Brandy. E qualquer mulher inteligente sabe
que um homem bonito ¢ seu acessorio mais elegante. Tal como se apresentasse




um novo modelo de carro ou uma torradeira, a mao de Brandy traga no ar uma
linha imaginaria que vai de seu proprio sorriso e seus peitdes até Alfa.

— Permita que eu apresente o Signore Alfa Romeo, consorte masculino
ional da princesa Brandy Alexander — dizela.

Do mesmo jeito, a mao de Brandy traga uma linha invisivel que vai de seus
cilios tremelicantes e seu cabelo abundante até mim.

A corretora de imoveis sO vai ver os meus véus: musselina e veludo com
bordado aberto, marrom e vermelho, tule bordado de prata. Sdo tantas camadas
que parece nao haver ninguém ali dentro. Ndo ha o que examinar em mim, de
modo que a maioria das pessoas nem tenta. E um olhar que diz:

Obrigado por ndo compartilhar isso.

— Permita que eu apresente a srta. Kay Maclsaac, secretaria pessoal da
princesa Brandy Alexander — continua Brandy.

No conjunto azul de dourados botdes Chanel, com a echarpe enrolada no
pescogo para esconder as pelancas, a corretora sorri para Alfa.

Quando ninguém olha para vocé, seu olhar consegue abrir um buraco nas
pessoas. Da para notar todos os pequenos detalhes que vocé nunca teria tempo
para perceber, caso a pessoa devolvesse o seu olhar. E essa ¢ a sua vinganga.
Através dos meus véus, a figura da corretora tinha um brilho vermelho e
dourado, embagado nas bordas.

— Assrta. Maclsaac ¢ muda, ndo consegue falar. — A enorme mao de
Brandy ainda esta aberta na minha diregdo.

Com batom nos dentes, camadas de maquiagem disfargando as rugas sob os
olhos, dentes prét-a-porter e peruca lavavel a maquina, a corretora sorri para
Brandy Alexander.

Brandy curva a enorme mao cheia de anéis para tocar os proprios seios
empinados.

—Eesta...

Ela curva a mao para tocar as pérolas no seu pescogo.

— Esta...

Ela ergue a enorme mao para tocar o volume da ondulante cabeleira
acobreada.

— Esta...

Depois encosta a mao nos grossos labios umidos.

— Esta... ¢ a princesa Brandy Alexander.

A corretora dobra um dos joelhos, num gesto que fica entre uma reveréncia
e aquilo que se fazdiante de um altar. Genuflexao.

— E uma grande honra — dizela. — Tenho certeza de que esta ¢ a casa que
lhes convém. E simplesmente adoravel.

Como a piranha gélida que ¢, Brandy s6 balanga a cabega e vira para o
vestibulo.

profi




— Sua Alteza e a srta. MacIsaac gostariam de percorrer a casa sozinhas —
explica Alfa, agitando as maos pequenas — Enquanto isso, eu e vocé podemos
discutir detalhes como... a transferéncia de fundos... e o cdmbio de liras por
dolares canadenses.

— Torpedos — diza corretora.

Brandy, Alfa e eu ficamos paralisados. Talvez a mulher tenha percebido
quem nods somos, na realidade. Depois de meses percorrendo a estrada e
visitando dezenas de mansdes, talvez nosso golpe tenha finalmente sido
descoberto por alguém.

—Torpedos — repete a mulher, fazendo outra genuflexdo e metendo a mao
na bolsa azul. — Vou mostrar para vocés. Nos chamamos os dolares canadenses
de “torpedos”, porque as notas tém a figura de um passaro chamado mergulhdo.

Eu e Brandy nos tornamos novamente gélidas e comegamos a voltar para o
vestibulo. Passamos outra vez pelos conjuntos de cadeira-sofa-cadeira e pelo
marmore entalhado. Nos painéis de mogno, nossos reflexos parecem borrados,
bagos e distorcidos devido a fumaga de charutos acumulada ali ao longo da
existéncia. Vou seguindo a princesa Brandy Alexander rumo ao vestibulo,
enquanto a voz de Alfa prende a atengdo da corretora de conjunto azul com
perguntas sobre o angulo do sol matinal na sala de jantar ¢ se o governo da
provincia permitira a construg¢do de um heliporto particular atras da piscina.

Na diregdo das escadas 1a vao as costas elegantes da princesa Brandy, com
um casaco de raposa prateada sobre os ombros 6 metros de uma echarpe de
brocado de seda amarrados em torno da ondulante cabeleira acobreada. A voz da
rainha suprema e a fragancia de L'Air du Temps sdo o rastro invisivel de tudo
que constitui o mundo de Brandy Alexander.

Aondulante cabeleira acobreada envolta na echarpe de brocado de seda me
fazlembrar um pao doce. Um grande bolo de cereja. E como uma nuvem de
morango em forma de cogumelo se elevando sobre um atol no Pacifico.

Os dois pés da princesa estdo presos numa espécie de armadilhas de pernas,
feitas de lamé dourado com pequenas tiras e correntes também douradas. Sdo
esses pés de ouro presos em armadilhas, com saltos pontudos, que sobem o
primeiro dos cerca de trezentos degraus que levam do vestibulo ao segundo
andar. Depois ela sobe o degrau seguinte, e o proximo, até alcangar uma
distancia suficiente para se arriscar a olhar para tras. S entdo ela virara todo o
bolo de cereja de sua cabega. Silhuetados, os seios de Brandy Alexander
parecem dois grandes torpedos, com a beleza muda daquela boca profissional
num rosto pleno.

— Aproprietaria desta casa ¢ muito velha e suplementa seus hormonios —
diz Brandy. — Ela ainda mora aqui.

O carpete ¢ tao grosso sob os meus pés que parece que eu estou numa
ladeira de terra. Um passo depois do outro, frouxo, escorregadio e instavel.



Brandy, Alfa e eu estamos falando inglés como segunda lingua ha tanto tempo
que ja esquecemos que ¢ a nossa primeira.

Eu ndo tenho lingua nativa.

Ao nivel dos olhos, vemos as pedras sujas de um candelabro escuro. Do
outro lado do corrim@o, o assoalho de marmore cinzento do vestibulo nos d4 a
impressdo de que subimos uma escadaria atravessando nuvens. Degrau por
degrau. Ao longe prossegue a conversa insistente de Alfa, sobre adegas de vinho
e canis para os caes de caga russos. O falatorio com que Alfa prende a atengdo
da corretora parece distante feito um programa de radio vindo do espago sideral.
Suas palavras quentes e sombrias sobem até o lugar onde estamos, dizendo:

— Aprincesa Brandy Alexander... é capazde tirar a roupa... e gritar como
cavalos selvagens... até num restaurante cheio de gente...

Envoltos em L'Air du Temps, a voze os libios azulados da rainha suprema
informam:

— Na proxima casa, o Alfa bancara o mudo.

Enquanto isso, Alfa diz para a corretora: — Seus seios... vocé tem seios de
uma jovem...

Entre nds ndo sobrou uma s6 lingua nativa.

Corta para nds: ja no andar de cima.

Corta para agora: qualquer coisa ¢ possivel.

Depois que a corretora cair vitima dos olhos azuis do Signore Alfa Romeu,
corta para o comego do verdadeiro golpe. A suite principal da casa sempre fica
no fim do corredor em dire¢do a melhor vista. O banheiro privativo ¢ revestido
de espelhos rosados em todas as paredes, até o teto. Eu e a princesa Brandy
estamos por toda parte, refletidas em cada superficie. D4 para ver Brandy
sentada na bancada cor-de-rosa ao lado da pia e eu sentada do outro lado.

Cada uma de nés duas esta sentada num dos lados de todas as pias em todos
os espelhos. Ha simplesmente Brandys Alexanders demais para serem contadas,
e todas elas sdo minhas chefes. Todas abrem suas pequenas bolsas brancas de
pele de bezerro, e centenas daquelas enormes maos ornadas de anéis de Brandy
Alexander tiram exemplares novos do Guia de Referéncia para Médicos com sua
capa vermelha, grosso como uma Biblia.

Todas as centenas de olhos com sombra azulada olham para mim em toda
parte do banheiro.

— Vocé ja conhece a rotina — declaram todas as centenas de bocas,
enquanto as maos enormes comegam a abrir gavetas e armarios. — Lembre
onde pegou cada coisa e ponha de volta exatamente como encontrou. Vamos
cuidar das drogas primeiro, e depois da maquiagem. Agora comece a cagar.

Eu pego o primeiro frasco. E de Valium, e eu o seguro para que todas as
cem Brandys possam ler o rotulo.



— Pegue o que dé para disfargar e va para o proximo frasco — diz Brandy.

Acrescento algumas das pequenas pilulas azuis a outros Valiums ja num
compartimento da minha bolsa. No frasco seguinte, encontro Darvons.

— Meu bem, essas sio um paraiso dentro da sua boca — comentam todas
as Brandys, erguendo o olhar para ver o frasco que estou segurando. — Sera que
¢ seguro levar demais?

A data no réotulo mostra que resta apenas um més de validade, e o frasco
ainda esta quase cheio. Calculo que podemos levar metade.

— Aqui — Uma enorme mao cheia de anéis chega até mim vinda de todas
as dire¢des. Uma centena de maos enormes se estendem para mim com a
palma para cima. — D@ algumas para Brandy. A princesa esta outra vez com dor
na base da coluna.

Lango dez cépsulas para fora, e uma centena de maos jogam mil
tranquilizantes no tapete da lingua vermelha daquelas bocas. Uma carga suicida
de Darvon desliza para o sombrio interior dos continentes que constituem o
mundo de Brandy Alexander.

Dentro do frasco seguinte ha os pequenos ovos roxos com 2,5 miligramas de
Uregrav.

Essa ¢ a abreviatura de Urina de Egua Grévida, relativa a milhares de éguas
infelizes da Dakota do Norte e da regido central do Canada. L4 elas sdo forgadas
a ficar de pé em pequenas baias escuras, com um cateter metido no corpo para
coletar cada gota de urina. S6 podem sair dali para serem fodidas de novo. O
mais engragado ¢ que isso descreve bastante bem qualquer longa estada num
hospital, mas somente na minha propria experiéncia.

— Nio olhe para mim desse jeito — diz Brandy. — Mesmo que eu ndo
tome essas pilulas, nenhum potro vai voltar do mundo dos mortos.

No frasco seguinte ha pequenos tabletes redondos e estriados, cor de
péssego, com 100 miligramas de Aldactone. Nossa proprietaria deve ser viciada
em hormonios femininos.

Ja que praticamente so se alimenta de anestésicos e estrogénio, Brandy
pede:

— Da para mim, da para mim, da para mim.

Ela engole umas pequenas pilulas cor-de-rosa de Estinyl. Depois devora
alguns tabletes azul-turquesa de Estrace. E esta usando o Premarin vaginal como
creme para as maos, ao dizer:

— Srta. Kay? Acho que ndo consigo fechar a mao, meu bem. Vocé acha
que pode embrulhar as coisas sem mim, enquanto eu deito um pouco?

As centenas das minhas clones no espelho cor-de-rosa do banheiro
conferem juntas os cosméticos, enquanto a princesa vai tirar uma soneca na
gloriosa cama com dossel antigo cor de repolho rosa da suite principal. Encontro
Darvocets, Percodans, Compazines, Nembutals e Percocets. Estrogénio oral.



Antiandrogénio. Progesterona. Compressas de estrogénio transdérmico. Nao
encontro maquiagem nas cores de Brandy. Nao hé blush Rosa-Ferrugem. Nem
sombra para olhos Azul-Ardente. Acho um vibrador com as baterias
descarregadas inchadas, vazando acido dentro do aparelho.

A proprietaria desta casa ¢ uma senhora idosa, calculo eu. Senhoras idosas,
ignoradas e viciadas, mais velhas e invisiveis para 0 mundo a cada minuto, ndo
devem usar muita maquiagem. Nem frequentam lugares badalados. Nem
rebolam na balada. Meu halito parece quente e azedo dentro dos meus véus, sob
as camadas umidas de seda, renda e algoddo que cu levanto pela primeira vez
nesse dia todo. Nos espelhos, vejo o reflexo cor-de-rosa do que restou do meu
rosto.

Espelho, espelho meu, existe alguém mais linda do que eu?

Arainha ma foi estiipida ao jogar o jogo da Branca de Neve. Com certa
idade, a mulher precisa passar a ter outro tipo de poder. Dinheiro, por exemplo.
Ouuma arma.

Estou levando a Vida que amo, digo a mim mesma, e amando a Vida que
levo.

Depois digo a mim mesma: eu merecia isso.

E exatamente o que eu queria.



CAPITULO TRES

Até conhecer Brandy, tudo que eu queria era alguém que me perguntasse o
que acontecera com 0 meu rosto.

Eu queria responder: “Foi comido por passaros.”

Passaros comeram meu rosto.

Mas ninguém queria saber. S6 que ninguém nao inclui Brandy Alexander.

Mas ndo pense que isso foi uma grande coincidéncia. Nos precisavamos nos
encontrar, eu ¢ Brandy. Tinhamos tantas coisas em comum. Tinhamos quase
tudo em comum. Além do mais, seja por acidentes ou gravidade, com algumas
pessoas acontece depressa, e com outras devagar, mas todos nds terminamos
mutilados. A maioria das mulheres conhece essa sensagdo de ficar dia a dia mais
invisivel. Brandy passou meses ¢ meses no hospital, como eu. Existem poucos
hospitais onde se podem fazer cirurgias plasticas de grande porte.

Corta de volta para as freiras. As piores enfermeiras eram as freiras, que viviam
nos empurrando. Uma delas me falava de um paciente engragado e encantador
em outro andar. Ele era advogado. Sabia fazer truques de magica usando so as
maos e um guardanapo de papel. Essa freira do plantio diurno era do tipo que
usava um uniforme de enfermagem que era a versdo branca do seu uniforme
normal de freira. Ela falara de mim para esse tal advogado. Era a Irma
Katherine. Contou a ele que eu era engragada e inteligente. Falou que seria
maravilhoso se nds dois pudéssemos nos conhecer e nos apaixonar loucamente.

Foram as palavras dela.

Ela olhava para mim com os 6culos de aros metalicos no meio do nariz. As
lentes compridas e quadradas pareciam as laminas de um microscopio.
Pequenas veias rompidas mantinham a extremidade do seu narizavermelhada.
Ela chamava isso de rosacea. Era mais facil imaginar aquela freira vivendo
numa casa de conto de fadas do que num convento. Casada com Papai Noel em
vezde Deus. O avental engomado que ela usava sobre o habito era de uma
alvura tdo reluzente que quando eu cheguei ali, recém-saida do meu grande
acidente de carro, lembro que todas as manchas do meu sangue pareciam
negras.

Eles me deram uma caneta e um bloco para que eu pudesse me comunicar.
Envolveram minha cabega em ataduras, metros de gaze apertada segurando
compressas de algoddo no lugar, com suturas metalicas prendendo tudo para que
cu ndo pudesse remover as ataduras. E passaram uma grossa camada de gel
antibiotico, claustrofobico e toxico sob as compressas de algoddo.

Puxaram para tras meu cabelo, esquecido e quente debaixo da gaze onde eu
ndo podia alcangar. A mulher invisivel.

Quando a Irma Katherine mencionou o outro paciente, eu fiquei pensando
se ja teria visto o sujeito por ali. O tal advogado dela. O magico bonito e



engragado.

— Eu ndo falei que ele era bonito — corrigiu ela. — Ele ainda esta um
pouco timido.

No bloco escrevi: ainda?

— Desde o pequeno infortinio que sofreu — disse ela, sorrindo com as
sobrancelhas arqueadas e todos os seus queixos comprimidos contra o pescogo.
— Ele ndo estava usando o cinto de seguranga. O carro capotou bem por cima
dele. E por isso que ele é perfeito para vocé.

Antes disso, quando eu ainda estava sedada, alguém tirou o espelho do meu
banheiro. As enfermeiras pareciam me afastar de qualquer coisa polida, tal
como afastam os suicidas de facas, e os bébados da bebida. A coisa mais
parecida com um espelho era a televisdo e sO mostrava como eu era antes.

Quando eu pedia para ver as fotos que a pericia tirou do acidente, a
enfermeira de plantdo respondia:

— Nio.

Eles guardavam as fotos arquivadas no escritorio da enfermagem, e parecia
que qualquer pessoa podia pedir para vé-las, menos eu. A enfermeira explicava:

— O médico acha que por enquanto vocé ja sofreu bastante.

Essa mesma enfermeira de plantdo tentou me juntar a um contador que
queimara os cabelos e as orelhas num equivoco com propano. Ela também me
apresentou um universitario que perdera a garganta e as vias nasais devido a um
toque de cancer. Além de um lavador de janelas depois de um tropego de ponta-
cabega do terceiro andar até o concreto.

Ela s6 usava essas palavras: equivoco, toque, tropego. O infortinio com o
advogado. Meu grande acidente.

Alrma Katherine ia 14 conferir meus sinais vitais a cada seis horas. Ela
verificava meu pulso com o ponteiro de segundos de um relogio masculino de
segunda méo, grosso e prateado. Enrolava o aparelho de pressdo arterial em
torno do meu brago. Para conferir minha temperatura, enfiava uma espécie de
pistola elétrica no meu ouvido.

ATrma Katherine era o tipo de freira que usa alianga.

E as pessoas casadas sempre acham que o amor ¢ a resposta.

Corta de volta para o dia do meu grande acidente, quando todo mundo foi tio
atencioso. As pessoas, aquela gente que me deixou passar na frente para entrar
na sala de emergéncia. Por insisténcia da policia. Quer dizer, elas me deram um
lengol do hospital com as palavras “Propriedade do Hospital La Paloma
Memorial” impressas ao longo da borda, em azul indelével. Primeiro me deram
morfina intravenosa. Depois me puseram numa maca com rodas.

Lembro pouco de tudo isso, mas a enfermeira me falou das fotos policiais.

As fotos eram em papel brilhante, oito por dez, tdo bonitas quanto qualquer



outra no meu book Em preto e branco, disse a enfermeira. Mas nessas fotos eu
estou sentada numa maca com rodas, encostada na parede da sala de
emergéncia. A enfermeira que me atendeu passou dez minutos cortando meu
vestido com uma dessas pequenas tesouras de manicure usadas em cirurgias. Eu
lembro do corte. Era um vestido de verdo da Espre, feito de crepe de algoddo.
Lembro que quase encomendei dois, quando comprei esse vestido pelo catalogo.
Eles sdo tdo confortaveis e folgados. A brisa fica tentando entrar nos buracos dos
bragos e levantar a bainha em torno da cintura. Mas depois vocé sua, se nao
houver brisa. O crepe de algoddo gruda no corpo feito 11 ervas e especiarias, ¢ o
vestido fica quase transparente. Vocé ia para algum patio e era maravilhoso
sentir um milhdo de refletores escolhendo vocé dentro da multiddo. Ou entio
vocé entrava num restaurante quando 14 fora estava fazendo quarenta graus e
todo mundo se virava e olhava. Era como se vocé houvesse acabado de ganhar
um grande prémio por um feito importante na sua vida.

E assim que eu me sentia. Ainda lembro desse tipo de atengio. Sempre
parecia fazer quarenta graus.

E eu lembro da minha roupa de baixo.

Lamento, mamaée, lamento, Deus, mas eu so estava usando um tapa-sexo
com corddo eldstico na cintura e uma tira correndo pelo rego de volta para o
tapa-sexo. Cor da pele. Todo mundo chama essa tira no rego de fio-dental. Eu
usava o tapa-sexo como roupa de baixo, caso o crepe de algoddo do vestido
ficasse quase transparente. Vocé simplesmente ndo planeja acabar numa sala de
emergéncia, com o vestido cortado e os detetives tirando fotos, esticada numa
maca com rodas, recebendo morfina na veia enquanto uma freira franciscana
grita no seu ouvido: “Tirem as fotos! Tirem as fotos logo! Ela ainda esta
perdendo sangue!”

Nio, na verdade foi mais engragado do que parece.

Eu fiquei jogada ali naquela maca de rodas, parecendo uma boneca de pano
anatomicamente correta, s6 com o tapa-sexo e o meu rosto do jeito que esta
agora.

O engragado ¢ que a policia mandou a freira segurar o lengol sobre os meus
seios, para poder tirar fotos do meu rosto. Os detetives estavam constrangidos
porque eu estava esparramada ali de topless.

Corta para a ocasido em que eles se recusam a me mostrar as fotos, ¢ um dos
detetives diz que se a bala tivesse acertado cinco centimetros acima, eu estaria
morta.

Nio consegui entender a intengdo deles.

Cinco centimetros abaixo e eu estaria morrendo de calor no meu sensual
vestido de verdo de crepe de algoddo, tentando convencer o corretor da
seguradora a ignorar a franquia e pagar a troca do vidro do carro. Depois



passaria protetor solar e iria para uma piscina contar a uma dupla de bonitdes que
eu estava dirigindo meu Stingray numa via expressa quando uma pedra ou sei 1a
o qué aparecera, fazendo a janela do meu lado simplesmente explodir.

E os bonitdes diriam: “Uau!”

Corta para outro detetive: aquele que examinou meu carro procurando a bala e
fragmentos de 0sso, esses trogos. Ele viu que eu estava dirigindo com a janela
meio aberta. Olhando para as minhas fotos embaixo do lengol branco, esse cara
falava que a janela de carro deve estar sempre completamente aberta ou
fechada. Ele ja nem lembrava quantos condutores decapitados por janelas em
acidentes de carro ja havia visto.

Como eu poderia deixar de rir?

Essa foi a palavra que ele usou: condutores.

Do jeito que minha boca estava, o inico som que eu ainda conseguia fazer
era rir. Eu ndo podia deixar de rir.

Corta para depois que as fotos foram tiradas, quando as pessoas pararam de olhar
para mim.

Meu namorado, Manus, apareceu a noite. Foi depois da sala de emergéncia,
depois que eu fora empurrada na maca de rodas para a cirurgia, depois que a
hemorragia parara e eu ja estava num quarto particular. Entio Manus apareceu.
Manus Kelley, que era meu noivo até ver o que sobrara de mim. Manus ficou
sentado olhando para as fotos em preto e branco do meu novo rosto,
embaralhando as imagens sem parar, virando cada uma delas de cabega para
baixo e depois para cima, como se fazcom aquelas fotografias misteriosas, em
que uma hora aparece uma linda mulher, mas, quando a gente olha de novo, vé
uma baranga.

— Ah, meu Deus — diz Manu

— A, Jesus, Jesus Cristo.

Quando nos saimos pela primeira vez, Manus ainda morava com os pais. Ele
me mostrou o distintivo que levava na carteira. Tinha uma arma em casa. Era
um policial muito bem-sucedido da Divisdo de Narcoticos. Foi uma coisa que
rolou de maio a dezembro. Manus tinha 25 anos, e eu 18, mas nés namoramos. E
nesse mundo que vivemos. Certa veznos fomos velejar, e ele estava usando uma
sunga Speedo. Para qualquer mulher esperta, isso significa bissexual, no minimo.

Minha melhor amiga, Evie Cottrell, ¢ modelo. Ela diz que as pessoas bonitas
nunca devem namorar. Juntas, simplesmente néo atraem atengéo suficiente. Evie
diz que ha uma mudanga total no padrao de beleza quando duas pessoas bonitas
estdo juntas. D4 para sentir isso, afirma ela. Quando as duas pessoas sdo bonitas,
nenhuma delas ¢ bonita. Juntas, como um casal, as duas sio menos do que a
soma das partes.

Nenhuma das duas consegue mais ser realmente notada.

Ainda assim, certa vezla estava eu, gravando um infomercial, um desses




comerciais compridos-compridos que a gente pensa que vai terminar a qualquer
momento, porque, afinal de contas, ¢ s6 um comercial, mas na realidade dura
meia hora. Eu e Evie somos contratadas para ser mobilia sexual, ou seja, passar
a tarde usando vestidos de noite justos e seduzindo os telespectadores para que
comprem produtos da Fabrica de Petiscos Num Num. Manus vem sentar na
plateia do estudio e, depois da gravagio, sugere:

— Vamos velejar?

— Claro! respondo.

Entdo fomos velejar, mas esqueci meus 6culos escuros, de modo que Manus
comprou um par para mim no cais. Meus 6culos novos sido exatamente iguais aos
Vuarnets de Manus, s6 que os meus séo fabricados na Coréia, ndo na Suica, e
custaram dois dolares.

Cinco quilometros mar adentro, comego a esbarrar em coisas no
tombadilho. Depois comego a cair. Manus me joga uma corda, que ndo consigo
alcangar. Ele me joga uma cerveja, e ndo consigo pegar a lata. Tenho uma dor
de cabega igual & que Deus usava como castigo no Velho Testamento.

O que eu ndo sei ¢ que uma das lentes dos meus 6culos escuros ¢ mais
escura que a outra, quase opaca. Estou cega de um olho por causa dessa lente e
perdi a percepgdo de profundidade.

Naquele momento, porém, néo sei que minha percepgdo esta tao fodida
assim. E o sol, digo para mim mesma, e continuo usando os dculos escuros. Vou
tropegando por toda parte, cega e dolorida.

Corta para a segunda visita que Manus me faz no hospital. Ele fala para as
minhas fotos sob o lengol, Propriedade do Hospital La Paloma Memorial, que eu
devo pensar em retomar minha vida. Que devo comegar a fazer planos. Fazer
uns cursos, dizele. Terminar a faculdade.

Sentado ao lado da minha cama, ele segura as fotos entre nos, de modo que
ndo consigo ver nem as imagens nem Manus. Escrevendo no bloco com o lapis,
peco que ele me mostre as fotos.

— Quando eu era pequeno, nos criavamos filhotes de doberman — dizele,
atras da fotos. — E quando um filhote tem mais ou menos seis meses, a gente
manda aparar as orelhas e o rabo. E o estilo desses cachorros. A gente vaia um
motel e 14 encontra um sujeito que viaja pelos estados, s6 aparando as orelhas e
rabos de milhares de filhotes de dobermans, boxers e bull terriers.

No bloco, eu escrevo com o lapis:

o que significa isso?

E mostro o bloco a ele.

— Significa que, seja quem for que corte aquelas orelhas, serd odiado pelo
resto da vida — ele explica —. Para evitar que o veterinario do bairro faga o
servigo, a gente paga a um desconhecido.




Ainda examinando as fotos, Manus prossegue:

— E por essa razio que eu nio posso mostrar a vocé essas fotos.

Em algum lugar fora do hospital, num quarto de motel cheio de toalhas
ensanguentadas, com bisturis ¢ agulhas na caixa de ferramentas, ou dirigindo
pela rodovia rumo a sua proxima vitima, ou ajoelhado ao lado de um cachorro,
anestesiado e cortado numa banheira suja, esta o sujeito que deve ser odiado por
um milhdo de cachorros.

Sentado ao lado da minha cama, Manus diz:

— Vocé so6 precisa arquivar seus sonhos de ser capa de revista.

O fotografo de moda dentro da minha cabega grita:

Quero piedade.

Flash.

Quero outra chance.

Flash.

Era isso que eu fazia antes do acidente. Podem me chamar de uma grande
mentirosa, mas antes do acidente eu dizia as pessoas que era universitaria. Se
vocé dizas pessoas que ¢ modelo, elas se fecham. Se vocé ¢ modelo, as pessoas
pensardo que estdo lidando com uma forma de Vida inferior. Entio comegam a
usar uma linguagem tatibitate ou ficam mudas. Mas se vocé diz as pessoas que ¢
universitaria, elas ficam impressionadas. Vocé pode ser aluna de qualquer coisa,
e ndo precisa saber nada. Basta dizer toxicologia ou biocinese marinha e a pessoa
com quem vocé conversa passara a falar de si mesma. Se isso ndo funcionar,
mencione sinapses neurais de pombos embrionicos.

E que antigamente eu era mesmo universitaria. Ja tinha cerca de 1.600
créditos num curso de treinamento fisico pessoal. Meus pais vivem dizendo que
eu ja poderia ser uma doutora a esta altura.

Lamento, mamae.

Lamento, Deus.

Quando eu e Evie iamos a bares e boates, os homens ficavam esperando na
porta do toalete feminino para nos pegar. Eles diziam que estavam escalando o
clenco de um comercial de televisdo. O cara me dava um cartdo comercial e
perguntava qual era a minha agéncia.

Uma vezmamde veio me visitar. Minha méae fuma e, na primeira tarde em
que eu cheguei em casa, depois de uma sessdo de fotos, ela segurou uma cartela
de fosforos diante de mim.

— Qual ¢ o significado disso? Por favor, me diga que vocé ndo ¢ tio
vagabunda quanto o coitado do seu irmao que morreu.

Na cartela estavam escritos o nome de um cara que eu ndo conhecia e um
numero de telefone.

— Essa ndo foi a inica que eu encontrei — disse mamaée. — O que vocé
anda aprontando por aqui?




Eu ndo fumo, falei para ela. Aquelas cartelas se amontoavam porque sou
educada demais para recusar uma gentileza, e econdmica demais para joga-las
fora. Por isso, na cozinha havia uma gaveta inteira cheia de cartelas com os
nimeros de telefone de todos aqueles homens que eu ndo recordava.

Corta para um dia qualquer na porta do consultério da fonoaudidloga do hospital.
Aenfermeira estava me levando pelo cotovelo para que eu me exercitasse.
Quando dobramos um canto do corredor, a porta estava aberta e, bum!... Brandy
Alexander estava ali dentro do consultorio, sentada numa pose gloriosa de
princesa Alexander, num iridescente macacio Vivienne Westwood que mudava
de cor a cada movimento.

Era a propria Vogue.

O fotografo de moda dentro da minha cabega, gritando:

Quero deslumbramento, gata.

Flash.

Quero espanto.

Flash.

A fonoaudiologa disse:

— Brandy, vocé pode tornar sua voz mais aguda se elevar a cartilagem
laringea. E esse calombo na garganta que vocé sente subir quando canta escalas
crescentes. Se conseguir manter a caixa vocal bem alta na garganta, sua voz
ficard entre o sol e o d6 central. Isso é cerca de 160 hertz

Brandy Alexander e sua aparéncia transformavam o resto do mundo em
realidade virtual. Ela mudava de cor se era observada por um novo angulo. Ficou
verde s6 com um passo meu. Vermelha com o seguinte. Ficou prateada, depois
dourada. Entdo nos passamos por ela, que ficou la atras.

— Coitada, tao triste ¢ desorientada — comentou a Irma Katherine,
cuspindo no chdo de cimento. Ela me viu de pescogo virado, olhando de novo
para o corredor, e perguntou se eu tinha familia.

Eu escrevi: é, tive um irmdo gay, mas ele morreu de AIDS.

— Entdo foi melhor assim, ndo é? — disse ela.

Corta para a semana depois da tltima visita de Manus. Ultima significa final,
quando Evie passa pelo hospital. Ela examina as fotos, falando com Deus e Jesus
Cristo.

— Sabe de uma coisa? — diz Evie sobre a pilha de revistas Vogue e Glamour
que traz para mim. — Eu falei com a agéncia. Eles disseram que podem pensar
em receber vocé de volta para algum trabalho de maos se nos refizermos o seu
book.

Ela esta se referindo a modelos de maos, para apresentar anéis elegantes,
munhequeiras de ténis cravejadas de brilhantes ¢ merdas assim.

Como se eu quisesse ouvir isso.



Eu ndo consigo falar.

S6 consigo ingerir liquidos.

Ninguém olha para mim. Sou invisivel.

S6 quero que alguém me pergunte o que aconteceu. Entdo poderei retomar
minha vida.

Evie diz para a pilha de revistas:

— Quero que vocé venha morar comigo 14 em casa quando sair daqui.

Ela abre o ziper da bolsa de lona na beira da cama e mete as duas méos la
dentro.

— Vai ser divertido. Vocé vai ver. Odeio morar completamente sozinha. Ja
levei suas coisas para o quarto de hospedes.

Ainda procurando na bolsa, ela continua:

— Estou indo para uma sessao de fotos. Por acaso vocé tem algum voucher
da agéncia para me emprestar?

No bloco, eu escrevo com o lapis:

esse suéter que vocé estd usando ¢ meu? E agito o bloco diante do rosto dela.

— E, mas eu sabia que vocé ndo se importaria — dizela.

Eu escrevo:

mas ¢ tamanho seis.

E prossigo:

e vocé ¢ tamanho nove.

— Escute, eu estou marcada as duas horas. Passo aqui outra hora, quando
vocé estiver mais bem-humorada. — Conversando com o relogio, Evie continua:
— E uma pena que isso precisasse acontecer. Nao foi culpa de ninguém.

Cada dia no hospital passa assim:

Café da manha. Almogo. jantar. Com a Irma Katherine nos intervalos.

Atelevisdo fica sempre no mesmo canal, que sé passa infomerciais durante
todo o dia e durante toda a noite, e la estamos nds, eu e Evie, juntas. Ganhavamos
um monte de dinheiro. No comercial da fabrica de petiscos, nds damos sorrisos
de modelos célebres, aqueles sorrisos que transformam o rosto num grande
aquecedor espacial. Estamos usando aqueles vestidos com lantejoulas, que
debaixo de um refletor brilham como se um milhdo de reporteres estivesse
tirando fotos. Quanto glamour. Eu fico parada ali num vestido que pesa dez quilos,
dando um sorriso enorme e deixando cair restos de animais no funil plastico da
Fabrica de Petiscos Num Num. A engenhoca produz pequenos canapés
alucinadamente, enquanto Evie precisa ir até a plateia do estidio e fazer as
pessoas comerem os canapeés.

As pessoas comem qualquer coisa para aparecer na televisao.

Entao, fora de quadro, Manus sugere:

— Vamos velejar?

— Claro — respondo.



Foi muita estupidez ndo perceber o que estava acontecendo o tempo todo.

Corta para Brandy numa cadeira dobravel dentro do consultério da
fonoaudiologa, lixando as unhas com uma cartela de fosforos. Suas pernas
compridas poderiam espremer uma motocicleta ao meio, e ela cobre o minimo
possivel de seu corpo, apenas o suficiente para ndo levar um processo, com um
macacdo felpudo com estampa de oncinha, tdo apertado que so faltava estourar.

A fonoaudidloga diz

— Mantenha a glote parcialmente aberta quando falar. Foi assim que
Marilyn Monroe cantou “parabéns pra vocé” para o presidente Kennedy. Isso faz
o ar expirado desviar das cordas vocais, dando a sua vozuma qualidade mais
feminina e desamparada.

Acenfermeira vai me conduzindo pelo corredor com minhas pantufas de
papeldo, minhas ataduras apertadas e minha confusdo profunda. Brandy
Alexander ergue o olhar no Gltimo instante possivel ¢ da uma piscadela. S6 Deus
deve ser capaz de piscar tio bem. E como se alguém tirasse minha foto. Quero
alegria. Quero diversdo. Quero amor.

Flash.

Os anjos no céu devem soprar beijos como Brandy Alexander faz,
iluminando o resto da minha semana. De volta ao quarto, eu escrevo:

quem é ela?

— Ninguém que merega a sua confianga — responde a enfermeira. —
Vocé ja tem problemas suficientes.

mas quem ¢ ela?, escrevo.

— Caso vocé acredite, ela ¢ uma pessoa diferente a cada semana — diza
enfermeira.

E depois disso que a Irma Katherine comega a querer arranjar um par para
mim. Para me salvar de Brandy Alexander, ela me oferece o advogado sem
nariz. Depois um dentista louco por montanhismo, cujos dedos e tragos
fisiondmicos foram reduzidos a cotocos duros e brilhantes pela ulceragio
causada pelo frio. Um missionario com manchas escuras de algum fungo
tropical logo abaixo da pele. Um mecénico que se inclinou sobre uma bateria que
explodiu, tendo os labios e as magas do rosto corroidos pelo acido, deixando os
dentes amarelos expostos num permanente esgar.

Olho para o anel de noivado da freira e escrevo:

acho que vocé pegou o tltimo gostosido de verdade.

Durante todo o tempo que estive no hospital, ndo havia como eu me
apaixonar. Eu simplesmente ainda ndo chegara a esse ponto. De aceitar menos.
Eu ndo queria passar por processo algum. Nédo queria juntar os cacos. Reduzr
minhas expectativas. Seguir adiante com minha quase-vida. Eu ndo queria me
sentir grata por ainda estar viva. Comegar a compensar. S6 queria que



consertassem meu rosto, se isso fosse possivel, coisa que ndo era.

Quando chega a hora de me reapresentarem a alimentos solidos, novamente
no palavreado deles, ¢ puré de galinha e cenoura coada. Comidas de bebé. Tudo
amassado, pulverizado ou esmagado.

Vocé ¢ o que vocé come.

Acenfermeira me traz os classificados pessoais de um jornaleco qualquer. A
Irma Katherine olha por cima do narize através dos oculos para ler: caras
procurando garotas esbeltas ¢ aventureiras em busca de diversdo e romance. E ¢
verdade: nem um tnico cara exclui especificamente horrendas garotas mutiladas
com contas médicas crescentes.

— Vocé pode escrever para esses homens que estdo na cadeia, e eles ndo
precisam saber qual é a sua aparéncia real

— ela sugere.

Simplesmente da trabalho demais tentar explicar por escrito meus
sentimentos a Irma Katherine.

Ela vai lendo para mim as colunas dos solteiros, enquanto eu como meu
rosbife com uma colher. Oferece incendiarios. Arrombadores. Sonegadores. E
diz:

— Vocé provavelmente ndo vai querer namorar um estuprador, pelo menos
assim, logo de cara. Néo ¢ possivel que exista alguém desesperada a esse ponto.

Entre aqueles homens solitarios, atras das grades por assalto a mao armada
¢ homicidio culposo, ela subitamente me pergunta qual é o problema. Pega
minha mao e fala para o nome no meu bracelete de plastico. Ja virei modelo de
maio: anéis com pedrarias, braceletes plasticos de identificagdo tio lindos que
nem uma noiva de Cristo consegue afastar os olhos deles. E pergunta:

— O que vocé esta sentindo?

Isto ¢ hilariante.

— Vocé ndo quer se apaixonar? — ela insiste.

O fotografo na minha cabega diz: Quero paciéncia.

Flash.

Quero controle.

Flash.

A questdo é que eu tenho meio rosto.

Dentro das ataduras, meu rosto ainda deixa pequeninas manchas de sangue
nas compressas de algoddo. Um médico, aquele que faza ronda todas as manhas
para checar minhas ataduras, diz que meu ferimento ainda chora. E a palavra
que ele usa.

Eu ainda nédo consigo falar.

Nio tenho carreira.

S6 posso comer comida de bebé. Nunca mais alguém olhara para mim
como se eu tivesse ganhado um grande prémio.



nada, escrevo no meu bloco.

nada esta errado.

— Vocé ainda ndo se lamentou — diza Irma Katherine. — Precisa ter uma
boa sessdo de choro, e depois retomar sua vida. Vocé esta demonstrando calma
demais diante disso.

Escrevo:

ndo me faga rir. meu rosto, eu escrevo, 0 médico diz que a ferida vai chorar.

Ainda assim, ao menos alguém percebeu. Todo esse tempo, eu estive calma.
Era a propria imagem da calma. Nunca, nunca entrei em panico. Vi meu sangue,
muco e dentes espalhados pelo para-brisa no instante seguinte ao acidente, mas a
histeria ¢ impossivel sem plateia. Entrar em pénico sozinha ¢ o mesmo que rir
sozinha num aposento vazio. Vocé se sente realmente idiota.

No instante em que o acidente aconteceu, eu percebi que morreria se ndo
pegasse a proxima saida da via expressa, dobrasse a direita em Northwest
Gower, percorresse 12 quarteirdes e entrasse no estacionamento da sala de
emergéncia do Hospital La Paloma Memorial. Eu estacionei. Peguei as chaves e
a bolsa e fui andando. As portas de vidro se abriram antes que eu pudesse me ver
refletida nelas. Havia um monte de gente l4 dentro, esperando com pernas
quebradas e bebés engasgados, mas todos se afastaram quando me viram.

Depois disso, veio a morfina intravenosa. As pequenas tesouras de manicure
da sala de cirurgia para cortar meu vestido. O tapa-sexo cor da pele. As fotos da
pericia.

O tal detetive que examinou meu carro procurando fragmentos de osso, e
que ja vira varias pessoas decapitadas em janelas de carro entreabertas, volta
um dia e diz que ndo sobrou coisa alguma a ser encontrada. Passaros: gaivotas e,
talvez, corvos. Entraram no carro estacionado no hospital, através da janela
quebrada. Os corvos comeram tudo que o detetive chama de provas de tecido
mole. E provavelmente carregaram 0s 0ssos.

— Para quebrar os ossos nas pedras, sabia? — dizele. — E comer o tutano.

No bloco, com a caneta, escrevo:

ra, ra, ra.

Corta para 0 momento antes de minhas ataduras serem retiradas, quando uma
fonoaudiologa diz que eu deveria me ajoelhar e agradecer a Deus por minha
lingua ter ficado intacta dentro da cabega. Nos estamos sentadas no seu
consultorio de tijolos de concreto. Metade do espago ¢ ocupada pela mesa de ago
entre nos, e a terapeuta me ensina como um ventriloquo faz o boneco falar. O
ventriloquo ndo pode deixar que vocé veja a boca dele se mexer. Na verdade, ele
ndo pode usar os labios, de modo que comprime a lingua contra o céu da boca
para formar palavras.

Em vezde uma janela, a fonoaudiéloga tem o poster de um gato coberto de



espaguete acima das palavras:

Enfatize o Positivo

Ela diz que se vocé nao pode fazer certo som sem usar os labios, deve
substitui-lo por um som semelhante. Por exemplo, usar o som effe em vezde
esse. O contexto em que o som for usado fara com que vocé seja entendida.

— Eu preferia estar paffeando diz a fonoaudiologa.

entdo va paffear, escrevo.

— Nédo — ela retruca. — Repita.

Minha garganta vive dolorida ¢ seca, mesmo depois de Um milhdo de
liquidos ingeridos via canudo todo dia. Ha cicatrizes altas, duras e polidas em
torno da minha lingua Intacta.

— Eu preferia estar paffeando — repete a fonoaudiologa

— Pofi vrixitia ssturgof isasxendu — digo.

— Naio, ndo ¢ assim — diza terapeuta. — Vocé ndo esta fazendo certo.

— So vifrija xtir zissxindi? — tento de novo.

— Nio, também néo esta certo. — Ela olha para o relogio.

— Jiddu zixroll zdar fishupdi — insisto.

— Vocé vai precisar treinar muito, mas no seu proprio horario. Agora, de
novo.

— Jrogier pruufhriz tpat pizcumodi.

— Muito bem! Otimo! Viu como é facil?

No bloco, com a caneta, escrevo:

va se foder.

Corta para o dia em que eles tiram as ataduras.

Vocé ndo sabe o que esperar, mas todos os médicos, enfermeiras,
maqueiros, faxineiros e cozinheiros do hospital pararam para dar uma espiada na
soleira da porta. Quando eram pegos, falavam “Parabéns”, com os cantos da
boca esticados e tremendo num sorriso aguado e artificial. Com os olhos
esbugalhados. Esse ¢ 0 meu termo para isso. E vezap0s vez eu erguia 0 mesmo
cartaz de papeldo, que dizia a eles:

muito obrigada.

E entdo eu fugi. Isso ¢ depois que meu novo vestido de verao, leito de crepe
de algoddo, chega da Espre. AIrma Katherine passou a manha inteira
manobrando um baby-liss, at¢ o meu cabelo ficar parecendo um enorme glacé
amanteigado. Um enorme penteado sem rosto. Depois Evie trouxe maquiagem e
pintou meus olhos. Pus 0 meu novo vestido sensual, mal conseguindo esperar
para comegar a suar. Passara o verdo inteiro sem ver um espelho. Se vira, ndo
percebera que o reflexo era meu. Eu ndo vira as fotos da pericia. Quando Evie e
a Irma Katherine terminaram, eu disse:

— Ouu folu xair.



— Néo ha de qué — diz Evie.

— Mas vocé acabou de almogar — retruca a Irma Katherine.

Fica bem claro que ninguém aqui me entende.

— Songi zimingue nei pii zoly — digo.

— E, estou usando os seus sapatos, mas sem estragar — garante Evie.

— Nao, ndo chegou correspondéncia ainda, mas podemos escrever para os
prisioneiros depois da sua soneca, meu bem — diza Irma Katherine.

Elas sairam. E. Eu sai, sozinha. E. Quio ruim poderia estar meu rosto?

E as vezes uma mutilagdo pode até ser vantajosa. Todo esse pessoal coberto
de piercings, tatuagens, marcas a fogo e escarificagdes... O que eu quero dizer é:
atencdo ¢ atengdo.

Ao sair, pela primeira vez eu sinto que perdi algo, quer dizer, um verdo
inteiro simplesmente desapareceu. Todas aquelas festas na beira da piscina e
horas deitada na proa de lanchas velozes. Pescando arraias. Descobrindo caras
com conversiveis. Percebo que os piqueniques, as partidas de softball e os
concertos se reduziram a alguns poucos instantineos que Evie s6 vai mandar
revelar perto do Dia de Agao de Gragas.

Ao sair, o mundo ¢ todo colorido, depois do branco-sobre-branco do hospital.
E como caminhar num arco-iris.

Ando até o supermercado, e fazer compras parece um jogo que nio jogo
desde menina. Ali estdo todos os produtos das minhas marcas favoritas, com
todas aquelas cores, mostarda French’, arroz A Roni, Top Ramen, tudo tentando
chamar atengdo. Todo aquele colorido. Uma total mudanga no padrio de beleza,
de modo que nada se destaca individualmente. O total sendo menor do que a
soma das partes.

Todo aquele colorido num s6 lugar.

S6 que, além desse arco-iris das marcas dos produtos, nada mais ha para se
ver. Quando olho para as pessoas, s6 vejo a nuca de todo mundo. Mesmo quando
me viro mais do que depressa, so consigo pegar a orelha de alguém se virando. E
o pessoal estd falando com Deus.

— Ah, meu Deus — dizem todos. — Vocé viu aquilo?

— Era uma maéscara? Meu Deus, ¢ cedo demais para o Dia das Bruxas.

Todo mundo parece concentrado nos rétulos da mostarda French's ou do
arroz A Roni.

Portanto, pego um peru.

Nio sei por qué. Ndo tenho dinheiro, mas pego o peru. Remexo naqueles
perus congelados enormes, aqueles nacos de gelo cor de carne no congelador.
Vou remexendo até encontrar o maior de todos e suspendo o bicho feito um bebé
pela rede de plastico amarelo.

Depois avango até a frente da loja, passando no corredor dos caixas, e
ninguém me para. Ninguém sequer estd olhando. Todos ficam lendo aqueles



tabloides, como se houvesse ouro escondido ali.

— Seigfn di ofo utnbg — digo. — Nei voin isuinj adnsudi.

Ninguém olha.

— EVSF UIGT IUH — insisto, na minha melhor voz de ventriloquo.

Ninguém sequer mexe a boca. Talvez apenas os caixas falem. “Vocé tem
dois documentos de identidade?”, estdo perguntando as pessoas que preenchem
os cheques.

— Fgrin infuva z vuv — digo. — Xidi cnioaija sis sacno!

Nesse exato momento, um garoto aponta.

— Olha la!

Todos que ndo estdo olhando e nem falando param de respirar.

— Olha, mamde, olha 1a! Aquele monstro esta roubando comida! — dizo
garotinho.

Todos se encolhem de vergonha. Afundam a cabega nos ombros, como se
estivessem de muletas. E 1éem as manchetes dos tabloides com mais atengio do
que nunca:

Garota Monstruosa Rouba Ave de Feriado.

E 14 estou eu, suando no tal vestido de crepe de algodao, com um peru de
dez quilos nos bragos. O peru também sua, e meu vestido esta quase transparente.
Meus mamilos ficam duros feito pedra, encostados no gelo envolto pela rede
amarela em meus bragos. E eu, debaixo daquele penteado de glacé
amanteigado. Sem ninguém olhando para mim como se eu tivesse ganhado
qualquer coisa.

Uma mio desce e da um tapa no tal garoto, que comega a uivar.

Ele uiva da maneira que as pessoas choram quando ndo fizeram nada de
errado, mas mesmo assim foram castigadas. O sol esta se pondo la fora. Dentro
do supermercado esta tudo parado, com excegdo daquela pequena voz berrando
sem parar: Por que vocé me bateu? Eu ndo fiznada. Por que vocé me bateu? O
que foi que eu fiz?

Levei o peru e fui caminhando o mais depressa possivel de volta ao Hospital
La Paloma Memorial. Estava quase escuro.

Todo o tempo eu fico abragada ao peru. Vou dizendo a mim mesma: perus,
gaivotas, COrvos.

Passaros.

Passaros comeram o meu rosto.

De volta ao hospital, vejo se aproximando pelo corredor a Irma Katherine,
que conduzum homem e seu equipamento de injegdo intravenosa. O sujeito esta
todo envolto em gaze, cheio de sondas e bolsas plasticas. Fluidos amarelos e
vermelhos vazam para dentro e para fora do corpo dele.

Passaros comeram o meu rosto.

Cada vezmais perto, a Irma Katherine grita:



— Opa! Eu tenho alguém especial aqui, que vocé vai adorar conhecer!

Péssaros comeram o meu rosto.

Entre mim e eles fica o consultério da fonoaudidloga. Quando tento me
enfiar la dentro, encontro Brandy Alexander pela terceira vez Arainha de tudo
que ¢ bom e amavel esta usando um vestido Versace, solto e sem mangas, com
aquela sensagdo transbordante de desespero e corrupta resignagdo caracteristica
desta estagdo. Corporalmente consciente, mas humilhada. Euforica, mas
aleijada. Arainha suprema ¢ a coisa mais linda que ja vi, de modo que fico ali
para observar da porta.

— Todo homem enfatiza os adjetivos quando fala — diza fonoaudidloga. —
Por exemplo, um homem diria: “Vocé esta tao atraente hoje.”

Brandy ¢ tao atraente que vocé poderia cortar o pescogo dela e colocar a
cabega exposta sobre veludo azul numa vitrine da Tiffany %, pois logo apareceria
alguém para comprar a coisa por um milhdo de dolares.

— Ja uma mulher diria: “Vocé esta tdo atraente hoje” — continua a
fonoaudiologa. — Agora vocé, Brandy. Fale. Enfatize a particula intensificadora,
ndo o adjetivo.

Brandy Alexander ergue os olhos de Azul-Ardente para mim ali na porta e
diz:

— Garota da foto, vocé esta tdo pavorosamente feia. Deixou um elefante
sentar no seu rosto ou o qué?

Avozde Brandy, eu mal ougo o que ela diz. Naquele instante, eu s6 adoro a
Brandy. Tudo a respeito dela parece tdo bom quanto ser bonita e se ver no
espelho. Brandy ¢ instantaneamente a minha familia real. Minha unica razio
para viver.

— Cifospb suns ois — digo.

Depois coloco o peru frio e molhado no colo da fonoauditloga. Ela fica
entalada na poltrona de couro com rodas, debaixo dos dez quilos de carne morta.

Ja se aproximando pelo corredor, a [rma Katherine exclama:

— Opa!

— Mriuvn xsi sojoi aju — continuo, empurrando a fonoaudiologa ¢ sua
cadeira para o corredor. — Jound pinca soquir fidc distom.

A fonoaudi6loga sorri para mim.

— Naio precisa me agradecer, ¢ s6 0 meu trabalho.

Afreira chega com o tal homem e seu equipamento intravenoso. E mais um
sujeito sem pele, com as feigdes esmagadas ou todos os dentes despedagados.
Um homem que seria perfeito para mim. Meu tnico e verdadeiro amor. Meu
principe encantado, mas deformado, mutilado ou doente. Meu infeliz para todo o
sempre. Meu futuro horrendo. O monstruoso resto da minha Vida.

Batendo a porta do consultério, eu me tranco la dentro com Brandy
Alexander e pego o bloco de anotagdes da fonoaudidloga.



me salva, escrevo, agitando o bloco diante do rosto de Brandy. Depois
escrevo:
por favor.

Corta para as maos de Brandy Alexander. Isto sempre comega com as maos
dela. Brandy Alexander estende a méo, uma dessas méaos peludas com juntas
ossudas. As veias do brago sdo apertadas até o cotovelo por pulseiras metalicas
de todas as cores. Por si s0, Brandy Alexander representa uma mudanga tio
grande no padrio de beleza que ao lado dela nada se destaca. Nem vocé.

— Entio, garota — diz Brandy. — O que aconteceu com o seu rosto?

Passaros.

Eu escrevo:

passaros. passaros comeram meu rosto.

E comego a rir.

Brandy ndo ri e pergunta:

— O que significa isso?

Eu continuo rindo e escrevo:

eu estava dirigindo na via expressa.

E continuo rindo.

alguém disparou um tiro de fuzl calibre trinta. a bala arrancou toda a
mandibula do meu rosto.

Ainda rindo.

vim para o hospital, eu escrevo.

ndo morri.

Rindo.

eles ndo conseguiram colocar meu queixo de volta, porque as gaivotas
comeram tudo.

Entdo paro de rir.

— Garota, a sua caligrafia ¢ horrivel — diz Brandy. — Agora me conta
mais.

E eucomego a chorar.

mais, escrevo, ¢ que preciso comer comida de bebe.

ndo consigo falar.

ndo tenho carreira.

ndo tenho casa.

meu noivo me largou.

ninguém quer olhar para mim.

todas as minhas roupas foram estragadas pela minha melhor amiga.

Ainda estou chorando.

— Que mais? — pergunta Brandy. — Conte tudo.

um garoto, eu escrevo.



um garoto no supermercado me chamou de monstro.

Aqueles olhos de Azul-Ardente me encaram como nenhum outro par de
olhos fez durante todo o verdo, e Brandy diz:

— Assua percepgao esta toda fodida. Vocé so consegue falar de besteiras
que ja aconteceram. Mas ndo pode basear sua vida no passado ou no presente.
Precisa me falar do seu futuro.

Brandy Alexander se apruma sobre aquelas armadilhas com tiras de lamé
dourado que envolvem suas pernas. Arainha suprema tira da bolsa um
sofisticado estojo de maquiagem e se olha no espelho.

— Aquela fonoaudiologa consegue ser tGo imbecil nessas situagdes.

Os grandes bragos musculosos e cobertos de joias de Brandy me for¢am a
sentar na cadeira, ainda com o calor da sua bunda. Ela segura o estojo de
maquiagem de modo que eu possa ver o interior. O trogo esta cheio de capsulas
brancas em vezde po6 de arroz. Onde deveria haver um espelho, hd uma
sensacional fotografia em close de Brandy Alexander sorrindo.

— Isso ¢ Vicodin, querida — dizela. — E a escola de medicina Marilyn
Monroe, onde uma quantidade suficiente de qualquer droga cura qualquer
doenga. Meta a mao. Sirva-se.

Deusa leve e eterna que ela ¢, a foto de Brandy sorri para mim acima de
um mar de analgésicos. Foi assim que conheci Brandy Alexander. Foi assim que
encontrei forgas para ndo retomar minha vida anterior. Foi assim que encontrei
coragem para ndo recolher os mesmos cacos.

— Agora vocé vai me contar a sua historia como acabou de fazer. Escreva
tudo. Conte a historia um monte de vezes. Conte a porra da sua historia durante
toda a noite — dizem os labios azulados da rainha Brandy, enquanto ela aponta
um dedo comprido e ossudo para mim. — Quando vocé compreender que o que
estd me contando ¢ apenas uma historia... ndo esta mais acontecendo... quando
vocé perceber que a historia que estd me contando ndo passa de palavrorio...
quando puder simplesmente amassar tudo e jogar seu passado na lata de lixo,
entdo poderemos descobrir o que vocé vai ser.



CAPITULO Q UATRO
Corta para a fronteira canadense.

Corta para nds trés numa limusine Lincoln alugada, esperando para cruzar de
Vancouver, na Colimbia Britinica para os Estados Unidos. Esperando, com
Signore Romeu no banco do motorista, esperando com Brandy a seu lado na
frente, esperando, eu sozinha no banco detras.

— Apolicia tem microfones — diz Brandy.

O plano é: se conseguir atravessar a fronteira, seguir para o sul até as boates
e danceterias de Seattle. La os garotos e garotas fardo fila para comprar tudo que
ha dentro da minha bolsa. Precisamos ficar calados porque a policia tem
microfones nos dois lados da fronteira, o americano e o canadense. Assim
podem ouvir as pessoas que esperam para cruzar. Nos podiamos ter charutos
cubanos, frutas frescas, diamantes, doengas ou drogas, explica Brandy. Ela nos
manda calar a boca mais de um quilémetro antes da fronteira e ficamos
esperando na fila em siléncio.

Brandy desfaz os metros e metros do lengo de brocado que tem enrolado na
cabega. Faza cabeleira cair pelas costas e pde o lengo sobre os ombros para
esconder o decote mais do que cavado. Troca os brincos por simples argolas de
ouro. Tira as pérolas e coloca uma correntinha com uma cruztambém de ouro.
Tudo isso pouco antes de chegarmos ao guarda da fronteira.

— Suas nacionalidades? — pergunta o guarda, sentado dentro da cabine
atras do terminal de computador. Ele tem Uma prancheta, um terno azul, 6culos
espelhados e um distintivo dourado.

Com uma voznova, suave e pastosa feito batata sem sal nem manteiga,
Brandy diz:

— Senhor, somos cidadidos dos Estados Unidos da América, que era
chamado de o maior pais do mundo até que homossexuais e pedofilos...

— Seus nomes? — interrompe o cara da fronteira.

Brandy se inclina sobre Alfa e ergue o olhar para o cara da fronteira. —
Meu marido ¢ um homem inocente.

— O seu nome, por favor — diz o sujeito, sem divida conferindo a nossa
placa e descobrindo que o carro foi alugado em Billings, Montana, ha trés
semanas. Talvez descubra até a verdade sobre quem realmente somos. Talvez
descubra boletim ap6s boletim em todo o Oeste do Canada a respeito de trés
clementos malucos que roubam drogas em mansdes a venda. Talvez tudo isso
esteja pipocando na tela do computador, talvez nada disso. Nunca se sabe.

— Eu sou casada — Brandy quase grita para chamar atengédo do guarda,
mas ainda estd meio deitada no colo de Alfa — Sou esposa do reverendo Scooter
Alexander... — Ela desenha a linha invisivel de seu sorriso até Alfa. — Este ¢ o



meu genro, Seth Thomas. A enorme mao aponta para mim no banco detras. — E
esta ¢ minha filha, Bubba-Joan.

Héa momentos em que eu odeio ver Brandy mudar nossas vidas sem aviso
prévio. As vezes, duas vezes num Gnico dia, precisamos assumir novas
identidades. Um novo nome. Novos relacionamentos. Deficiéncias. E dificil
lembrar quem eu era no comego dessa viagem pela estrada.

Sem duvrda esse ¢ o tipo de estresse que o virus da AIDS, em constante
mutagdo, deve sentir.

— Senhor? — diz o cara da fronteira para Seth, anteriormente Alfa Romeo,
anteriormente Chase Manhattan, anteriormente Nash Rambler, anteriormente
Wells Fargo, anteriormente Eberhard Faber. — O senhor esta voltando para os
Estados Unidos com alguma compra?

O dedo pontudo dentro do meu sapato se estende por debaixo do assento da
frente e cutuca meu novo marido. Os detalhes de tudo nos rodeiam. As marcas
de lama deixadas pela maré baixa estdo ali, com as pequenas ondas chegando
uma ap6s a outra. Os canteiros do outro lado sdo plantados para soletrar palavras
que s6 podem ser lidas a grande distancia. De perto, ndo passam de palidas
begonias vermelhas e amarelas.

— Nio venha me falar que vocé nunca assistiu @ nossa Rede Cristd de Cura?
— Brandy brinca com a pequena cruzde ouro em sua garganta. — Se vocé
assistisse a um so programa, saberia que Deus, em Sua sabedoria, tornou meu
genro mudo, e ele ndo consegue falar.

O cara da fronteira da rapidos toques no teclado. Talvez esteja digitando
CRIME. Ou DROGAS. Ou ATIRE. Poderia ser CONTRABANDISTAS. Ou
PRENDA.

— Nem uma palavra — sussurra Brandy perto do ouvido de Seth. — Se
vocé falar, 1a em Seattle eu transforme vocé em Harvey Wallbanger.

— Para deixar vocés entrarem nos Estados Unidos, vou precisar ver seus
passaportes, por favor — informa o cara da fronteira.

Brandy passa a lingua nos labios, que ficam molhados e brilhantes, tal como
os olhos, imidos e resplandecentes. O lengo de brocado cai, revelando o decote,
enquanto ela ergue o olhar para o cara da fronteira.

— Pode nos dar licenga um instante?

Brandy se recosta no assento, ¢ a janela de Seth fecha com um zumbido. Os
peitos turbinados de Brandy se enchem de ar e depois exalam.

— Nao quero ninguém em panico. — Ela abre o batom. Depois fazum bico
diante do espelho retrovisor e passa o batom em torno dos grandes labios
azulados, tremendo tanto que a outra mao precisa firmar a méo enorme que
segura o batom. — Eu consigo nos levar de volta para os Estados Unidos, mas
vou precisar de uma camisinha e de uma pastilha de hortela.

Em torno do batom, ela pede:



— Bubba-Joan, seja boazinha e me passe um desses Estraderms, por favor?

Seth da a ela a pastilha de hortela e a camisinha.

— Vamos ver quanto tempo esse cara vai levar para encontrar um
suprimento semanal de suco de garota entrando da bunda dele — dizela, ja
fechando o batom — Hora do corretivo, por favor.

Eu entrego a ela um lengo de papel e um adesivo de estrogénio.



CAPITULO CINCO

Corta 14 para tras: um dia diante da Loja de Departamentos Brumbach. As
pessoas, eu ¢ Evie inclusive, ficam vendo o cachorro de alguém levantar a perna
sobre o presépio. Depois o cachorro senta e rola sobre a propria coluna,
lambendo o proprio cu com sabor canino. Evie me da uma cotovelada. As
pessoas aplaudem e jogam dinheiro.

Ja dentro da Brumbach, experimentando batons nas costas das maos, eu

pergunto:
— Por que os cachorros se lambem?
— S6 porque podem... — diz Evie. — Eles ndo sdo como as pessoas.

Isso acontece depois de passarmos oito horas na escola de modelos,
examinando nossa pele em espelhos, de modo que digo:

— Evie, nem brinque com isso.

Eu s6 consegui passar na escola de modelos porque Evie tinha puxado a
curva para baixo. Ela usava tons de batom que a gente espera encontrar em torno
da base de um pénis. Usava tanta sombra nos olhos que parecia uma cobaia
testando produtos. S6 o spray que ela punha no cabelo ja abriu um buraco na
camada de ozonio sobre a Academia de Modelos Tay lor Robberts.

Isso aconteceu bem antes do meu acidente, quando eu achava minha vida
muito boa.

Na Loja de Departamentos Brumbach, onde matdvamos o tempo depois da
aula, todo o nono andar ¢ de mobilia. Nas bordas ficam expostos os aposentos:
quartos de dormir, salas de jantar, salas de estar, gabinetes, bibliotecas, quartos
de bebg, salas para a familia, armarios para guardar louga, escritorios
domésticos, todos voltados para o centro da loja. A quarta parede invisivel. Tudo
perfeito, limpo e acarpetado, cheio de mobilidrio de bom gosto e quente devido
as luminarias no teto e abajures em excesso. Ha o chiado surdo de alto-falantes
escondidos.

Os clientes vao andando pelas passadeiras de linoleo estendidas entre os
aposentos em exposi¢do ¢ as ilhas pouco iluminadas que enchem o centro do
andar: conversadeiras e conjuntos de sofas agrupados em tapetes, combinando
com abajures de pé e plantas artificiais. Silenciosas ilhas de luze cor naquela
obscuridade repleta de estranhos.

— E igual a um estidio de gravagio — comentava Evie. — Os pequenos
cenarios, todos prontos para alguém gravar o proximo episodio. E a plateia do
estudio fica assistindo a gente 14 no escuro.

Os fregueses passavam, vendo eu e Evie espichadas numa cama cor-de-
rosa com dossel, pedindo nossos horéscopos pelo telefone celular dela. Ou entdo
nos nos enroscavamos num modulo estofado, comendo pipoca e assistindo a
nossas novelas numa TV colorida de tela grande. Evie levantava a camiseta para



me mostrar outro piercing novo no umbigo. Puxava o buraco da manga da blusa
e me mostrava as cicatrizes dos implantes.

— E tdo solitirio na minha casa de verdade — dizia ela. — E eu odeio essa
historia de s6 me sentir real o suficiente se houver gente me observando. Nao
venho para a Brumbach procurando privacidade.

Em casa, no meu apartamento, eu tinha Manus com suas revistas. Eram
revistas pornds, so com homens. Ele falava que precisava comprar aquilo por
causa do trabalho.

Todo dia no café da manha, ecle me mostrava reluzentes fotos de homens se
chupando. Enroscados com os cotovelos enganchados nos joelhos e esticando o
pescogo para se sugar. Cada homem ficava perdido no seu proprio circuito
fechado. D4 para apostar que quase todo homem no mundo ja tentou isso.

E entdo Manus me dizia:

— Todo cara quer isso.

Quero romance.

Flash.

Quero alienagdo.

Eram pequenos circuitos fechados com um so cara, flexivel o suficiente ou
com o0 pau tdo grande que ndo precisavam de mais ninguém no mundo. Manus
apontava sua torrada para aquelas fotos e me dizia:

— Esses caras ndo precisam aguentar empregos ou relacionamentos.

Ele s6 ficava mastigando, olhando para cada uma das revistas. Dando
garfadas nas claras dos ovos mexidos e concordava:

— Da para viver e morrer assim.

Depois eu ia até a Academia de Modelos Tay lor Robberts no centro da
cidade para me aperfeigoar. Cachorros lambem o cu. Evie se automutila. Tantas
viagens em torno do umbigo. Em casa, Evie ndo tinha ninguém, mas tinha um
montdo de dinheiro da familia. A primeira vez que fomos de 6nibus para a
Brumbach, ela mostrou ao motorista seu cartdo de crédito e pediu um assento
junto a janela. Estava com medo de que sua bolsa fosse considerada grande
demais.

Eu com Manus, ou ela sozinha, ninguém sabia quem era mais infelizem
casa.

Mas la na Brumbach eu e Evie cochildvamos em qualquer um dos 12
quartos de dormir perfeitos. Metiamos algodao entre os dedos dos pés e
pintdvamos nossas unhas em cadeiras confortaveis forradas de chintz. Depois
estudavamos nosso livro-texto da Tay lor Robberts numa comprida mesa de
jantar envernizada.

— Isso aqui ¢ igual aquelas reprodugdes falsas de habitats naturais que eles
constroem nos zoologicos — comentava Evie. — Aquelas calotas de gelo para
ursos-polares, feitas de concreto, e as florestas tropicais com arvores feitas de



canos soldados com sprinklers.

Toda tarde nds estrelavamos nosso proprio habitat pessoal e artificial. Os
atendentes se esgueiravam para o banheiro masculino em busca de sexo. Nos
atrafamos toda a atengao naquelas pequenas matinés cotidianas.

Da Tay lor Robberts, eu so lembro de deixar a pélvis ir na frente quando
ando. E de manter os ombros para tras. Para apresentar produtos de tamanhos
diferentes, eles mandavam vocé tragar uma linha invisivel do seu sorriso até a
torradeira. No caso de um fogdo, trace a linha a partir dos peitos. No caso de um
carro novo, comece a linha invisivel na vagina. Na realidade, uma modelo
profissional ¢ paga para exagerar suas rea¢des a coisas como biscoitos de arroz
ou sapatos novos.

Na Brumbach nés bebiamos refrigerantes diet esparramadas numa grande
cama cor-de-rosa. Ou sentivamos diante de uma penteadeira, usando p6 de
contorno para mudar o formato do rosto enquanto uma ténue linha de gente nos
observava da escuriddo a poucos metros de distancia. As vezes as luminarias do
teto cintilavam nos 6culos de alguém. Cada pequeno termo, movimento ou gesto
nosso atraia atengao, e era facil entrar no barato que aquilo dava.

— Aqui ¢ tao seguro e tranquilo — dizia Evie, alisando o acolchoado rosa e
afofando as almofadas. — Nada de muito ruim poderia acontecer com vocé
aqui. Ndo é como na escola ou em casa.

Completos desconhecidos paravam ali, ainda de casaco, para nos observar.
Amesma coisa acontece com os programas de entrevistas na televisao: ¢ tio
facil ser honesto com uma plateia bem grande. Vocé pode dizer qualquer coisa,
se houver gente suficiente para escutar.

— Evie, meu bem, ha montes de modelos piores na nossa turma. Tudo que
vocé tem de fazer é ndo carregar tanto no blush — eu aconselhava. Estivamos
nos vendo no espelho da penteadeira, com uma fila tripla de jodes-ninguém nos
observando da retaguarda. Eu entregava a Evie uma pequena esponja. Aqui,
meu bem, espalhe.

E Evie comegava a chorar. Com uma plateia grande, qualquer emogao
nossa transborda. E riso ou lagrimas, sem qualquer coisa no meio. Aqueles tigres
no zooldgico devem simplesmente viver uma grande 6pera todo o tempo.

— Nio ¢ s6 que eu queria ser uma modelo glamourosa. E que eu fico tio
triste quando penso na minha infancia. — Evie sufocava as ldgrimas enquanto
agarrava a pequena esponja. — Quando eu era pequena, meus pais queriam que
cu fosse menino. Eu s6 ndo quero mais ser tdo infeliz assim.

Outras vezes usdvamos saltos muito altos e fingiamos nos estapear com
forga na boca por causa de algum cara que nés duas queriamos. Certas tardes
confessdvamos uma a outra que éramos vampiras.

— Pois ¢ — eu dizia. — Meus pais também abusavam de mim.

Vocé precisa jogar para a plateia.




Evie passava os dedos entre os cabelos e confessava:

— Vou colocar um piercing no meu perineo. E aquele pedago de pele entre
o cue o final da vagina.

Eu me jogava na cama, o palco central, abragando um travesseiro e
erguendo o olhar para o emaranhado negro de dutos e os canos dos sprinklers que
a gente precisava visualizar como o teto de um quarto. Depois dizia:

— Nio ¢ que eles me espancassem ou me obrigassem a beber sangue
satdnico. Nada disso. Eles s6 gostavam mais do meu irméao porque ele era
mutilado.

E Evie cruzava para o palco central, perto da mesa de cabeceira colonial,
para roubar a cena.

— Vocé tinha um irmao mutilado?

Alguém nos observando tossia. As vezes a luz cintilava num relogio de pulso.

— E... ele era muito mutilado, mas ndo de um jeito sexual. Mesmo assim,
houve um final feliz. Ele morreu.

E com muita intensidade, Evie indagava:

— Mutilado como? Era o seu unico irmao? Mais velho ou mais novo?

Eu me jogava para fora da cama e sacudia o cabelo.

— Nao, ¢ doloroso demais.

— Nio, é sério — insistia Evie. — Nio estou brincando.

— Ele era uns dois anos mais velho que eu. Teve o rosto todo destruido num
acidente com um spray de cabelo, e dai em diante meus pais esqueceram
totalmente que também tinham uma filha. — Eu enxugava os olhos nos
travesseiros de imitagdo. Depois virava para a plateia. — De modo que eu
continuei me esforgando, cada vezmais, para que eles também pudessem me
amar.

Evie fixava o olhar no espago e dizia:

— Ah, que merda! Ah, gue merda! — Seu trabalho como atrizera tio
verdadeiro que simplesmente anulava o meu.

— E... ele ndo precisava batalhar pela coisa. Era tio facil. So por ficar todo
queimado e cheio de cicatrizes ele atraia todas as atengdes.

Evie se aproximava de mim.

— Entdo, onde o seu irméo estd agora... vocé sabe, pelo menos?

— Esta morto — dizia eu, e virava para a plateia. — Morto pela AIDS.

— Como vocé tem certeza?

— Evie!

— Nao, ¢é sério. Estou querendo uma razio.

— A gente simplesmente ndo brinca com a AIDS.

— Isso ¢ quase impossivel.

E com essa facilidade que o enredo acaba saindo dos trilhos. Com todos
aqueles fregueses esperando um drama verdadeiro, ¢ claro, acho que Evie s6



esta inventando trogos.

— Vocé realmente viu seu irmao morrer? — Evie queria saber. — De
verdade? Ou s viu o cadaver? Num caixdo, vocé sabe, com musica, ou o
atestado de obito?

Toda aquela gente continuava olhando.

— E... quase — digo. Como se eu quisesse ser apanhada numa mentira!

Evie me encurralava, perguntando:

— Mas vocé viu seu irmao morto ou ndo viu?

Todas aquelas pessoas assistindo.

— Morto o suficiente.

— Onde?

— Isso ¢ muito doloroso. — Cruzo o palco direto para a Sala de Visitas.

Evie vai atras de mim, insistindo:

— Onde?

Todas aquelas pessoas observando.

— No hospicio.

— Que hospicio?

Eu continuo a cruzar o palco, indo diretamente para a proxima sala de estar,
a proxima sala de jantar, o proximo dormitorio, o préoximo gabinete ou o proximo
escritorio doméstico, com Evie na minha cola e a plateia sempre perto de nos.

— Vocé sabe como ¢ — tento explicar. — Se vocé ndo vé um cara gay
durante muito tempo, pode ter quase certeza que ele morreu.

— Entdo, na realidade, vocé ndo sabe se ele estd morto? Atravessamos
correndo o dormitorio seguinte, a sala de estar seguinte, a sala de jantar seguinte,
o quarto das criangas seguinte, e digo:

— Foia AIDS, Evie. Fim de papo.

Entdo Evie simplesmente para e pergunta:

— Por qué?

E a plateia ja comega a me abandonar, indo em mil diregdes.

Porque eu quero muito, muito, muito mesmo, que meu irmao esteja morto.
Porque meus pais querem que ele esteja morto. Porque a vida sera
simplesmente mais facil enquanto ele estiver morto. Porque assim vou ser filha
TGnica. Porque é a minha vez, cacete. Aminha vez.

E a multiddo de fregueses se afasta. S6 eu e Evie ficamos, Vigiadas pelas
cameras de seguranga, em vez de Deus, para nos pegar quando fizermos alguma
cagada.

— Por que isso é tdo importante para vocé? — quero saber.

E Evie ja esta se afastando de mim, dizendo:

— Nao ha razio nenhuma. — Perdida em seu proprio pequeno circuito
fechado, lambendo o proprio cu, Evie conclui: — Néo ¢ por nada. Esquega.



CAPITULO SEIS

No planeta Brandy Alexander, o universo ¢ comandado por um sistema de
deuses e deusas bastante sofisticado. Alguns desses seres sao malignos, enquanto
outros sao o extremo da bondade. Marilyn Monroe, por exemplo. Ou Nancy
Reagan e Wallis Warfield Simpson. Alguns dos deuses e das deusas ja morreram.
Outros estdo vivos. Muitos sdo cirurgides plasticos.

O sistema muda. Deuses e deusas vém e vao, passando por cima uns dos
outros para mudar de status.

L4 do céu, Abraham Lincoln transforma nosso carro numa bolha flutuante
de ar com cheiro de novo, que roda com total suavidade. Brandy diz que esta
semana Marlene Dietrich estd encarregada do tempo. Estamos vivendo o enfado
de outono. Vamos percorrendo a Rodovia Interestadual 5 debaixo de céus
cinzentos, dentro do caixdo azul de um Lincoln Town alugado. Seth esta ao
volante. E assim que nos sempre Viajamos, com Brandy na frente ¢ eu no
assento detras. Sdo trés horas de lindas paisagens entre Vancouver, na Colimbia
Britanica, e Seattle. Vamos atravessando tudo isso. O asfalto e a combustio
interna levam nossa limusine Lincoln para o sul.

Viajar dessa forma da a impressdo de assistir ao mundo pela televisdo. As
janelas elétricas estdo todas levantadas, de modo que o planeta Brandy
Alexander tem uma atmosfera azul, quente, tranquila e silenciosa. A temperatura
constante ¢ de 21 graus. Todo o mundo exterior, feito de arvores e rochas, vai
passando em miniatura atras do vidro curvo. Ao vivo, por satélite. Nos somos o
pequeno mundo de Brandy Alexander, passando por tudo feito um foguete.

Dirigindo sem parar, Seth pergunta:

— Vocés ja pensaram na vida como uma metafora da televisao?

Nossa regra ¢ desligar o radio enquanto Seth dirige. Sempre que ouve uma
cangdo de Dionne Warwick, Seth abre o berreiro e esguicha aquelas grandes
lagrimas de Estiny|, sacudindo o corpo com grandes solugos de Provera. Se
Dionne Warwickcomega a cantar uma cangao de Burt Bacharach, nés
simplesmente precisamos parar, ou com toda certeza vamos sofrer um acidente.

As lagrimas, o progressivo arredondamento do rosto de Seth, com o sumigo
dos angulos marcantes embaixo do supercilio e das faces, o gesto de erguer a
mao para torcer o mamilo através da camisa, enquanto a boca se abre e os olhos
reviram para tras, sdo efeitos dos hormanios. Os estrogénios combinados, o
Premarin, o estradiol comum, o estradiol etinil, todos conseguiram se infiltrar no
refrigerante dietético de Seth. E claro, ha perigo de danos ao figado com os niveis
atuais de overdose diaria. Talvez ja haja dano ao figado, cancer ou coagulos no
sangue, trombose, em termos médicos, mas estou disposta a correr o risco. Claro,
tudo isso ¢ so por diversdo. Para observar os peitos dele se desenvolverem. Ver
aquela pinta de macho-ima-de-gatas virar banha e ele tirar soneca a tarde. Tudo
isso € bacana, mas se ele morresse eu teria campo livre para explorar outros



interesses.

Dirigindo sem parar, Seth prossegue:

— Vocés ndo acham que de certa forma a televisido nos transforma em
Deus?

Essa introspecgdo ¢ nova. Abarba dele anda crescendo mais devagar.
Devem ser os antiandrogénios sufocando a testosterona. Aretengdo de agua ele
pode ignorar. A melancolia. Pelo espelho retrovisor, vejo uma lagrima escorrer
de um dos olhos e rolar pelo rosto.

— Eu sou o tnico que liga para esses assuntos? — diz ele. — Sou o tnico
neste carro que sente alguma coisa real?

Brandy esta lendo um livro. Quase sempre, Brandy esta lendo a brochura
reluzente de algum cirurgido plastico sobre vaginas, cheia de fotos coloridas,
mostrando com perfeigdo visual como a uretra deve estar alinhada para
assegurar que o fluxo da urina siga para baixo. Outras fotos mostram como um
clitoris de primeira qualidade deve ficar encoberto. Essas vaginas tém pregos que
chegam a cinco digitos, entre dez e vinte mil dolares. Sio melhores do que as
verdadeiras. Quase sempre Brandy mostra as fotos para nos.

Corta para trés semanas antes, quando fomos a uma mansao em Spokane,
Washington. Era um castelo de granito em South Hill, com vista para a cidade das
janelas do banheiro. Eu estava sacudindo capsulas de Percodan para fora de um
frasco marrom e colocando tudo dentro da diviséria apropriada na minha bolsa.
Brandy Alexander estava procurando uma tdbua de esmeril limpa embaixo da
pia quando encontrou o tal livro.

Agora todos os outros deuses e deusas foram eclipsados por uma nova
divindade.

Corta de volta para Seth. Examinando meus seios pelo espelho retrovisor, ele
comenta:

— Atelevisdo realmente nos transforma em Deus.

Quero tolerancia.

Flash.

Quero compreensio.

Flash.

Mesmo depois de todas essas semanas na estrada comigo, os gloriosos e
vulneraveis olhos azuis de Seth ainda ndo me encaram. Sua nova introspecg¢do
melancélica, ele pode ignorar. As pilulas ja tiveram um efeito colateral tio
grande nos olhos dele, acentuando tanto a curvatura da cornea, que ele nio
consegue usar lentes de contato. As lentes saltam dos olhos. Isso s6 pode ser a
combinagdo dos estrogénios no suco de laranja toda manha. Ele pode ignorar
tudo disso.

S6 pode ser o Androcur no cha gelado que Seth toma no almogo, mas ele



nunca vai descobrir isso. Nunca vai me pegar.

Arainha suprema Brandy Alexander continua lendo o livro, com os pés em
meias de nailon apoiados no painel do carro.

— Quando voc¢ assiste aos dramalhdes diarios, pode vigiar qualquer pessoa
— diz Seth. — Ha uma vida diferente em cada canal, e quase toda hora as vidas
mudam. A mesma coisa acontece nesses sites da internet com imagens ao vivo.
Vocé pode ver o mundo todo sem ninguém saber.

Ha trés semanas, Brandy vem lendo aquele livro.

— Atelevisdo deixa a gente espionar até as partes sexuais da vida de todo
mundo — continua Seth. — Isso ndo faz sentido?

Talvez, mas so para quem todo dia mete no organismo quinhentos
miligramas de progesterona micronizada.

Alguns minutos de paisagem passam atras do vidro. Sio apenas montanhas
enormes, velhos vulcdes extintos, a maioria das coisas que vocé encontra ao ar
livre. Esses eternos temas naturais da natureza. Matérias-primas em seu estado
mais primitivo. Sem refinamento. Rios sem melhorias. Montanhas mal
conservadas. imundicie. Plantas crescendo na terra. Clima.

— E se vocé acredita que nds realmente temos livre-arbitrio, sabe que Deus
ndo pode nos controlar, na verdade. — Seth larga o volante e agita as mdos no ar
para reafirmar sua opinido. — E como Deus ndo consegue nos controlar, so pode
assistir e mudar de canal quando fica entediado.

Em algum lugar fica o céu, e ali vocé aparece ao vivo num site da internet
onde Deus surfa.

Brandycam.

Com os tais sapatos que prendem pernas vazios no chdo, Brandy lambe o
dedo indicador e vira vagarosamente a pagina.

Petroglifos de aborigenes antigos e sucata acabam de passar ventando.

— O que quero dizer é que talvez a tevé nos transforme em Deus — diz
Seth. — E pode ser que nds ndo passemos da televisdo de Deus.

Pelo acostamento de cascalho, alguns alces ou sei 14 0 qué vdo trotando
sobre quatro patas.

— Ou Papai Noel — acrescenta Brandy por tras do livro. — Papai Noel vé
tudo.

— Papai Noel ¢ s6 uma historinha — retruca Seth. — Ele ¢ s6 o nimero de
abertura no show de Deus. Papai Noel ndo existe.

Corta para a tal caga as drogas trés semanas antes em Spokane, Washington,
quando Brandy Alexander derreou o corpo na suite principal e comegou a ler.
Peguei 32 Nembutals, que foram parar dentro da minha bolsa. Eu ndo como a
mercadoria. Enquanto Brandy lia, experimentei todos os batons nas costas da
minha m#o. Ela continuou refestelada em um zlhdo de almofadas rendadas no



centro de um colchdo d'agua king-size. Ainda lendo.

Coloquei na minha bolsa um pouco de estradiol com prazo de validade
vencido e meio batom azulado. La embaixo, o corretor perguntou: “Esta tudo
bem por ai?”

Corta para nés na Rodovia Interestadual 5, passando por Um cartaz:
Alimentos limpos e pregos familiares logo adiante no Karver Stage Stop
Café.

Corta para Spokane: naquela casa ndo encontramos nada de Azul-Ardente, Rosa-
Ferrugem ou Sonhos Purpureos.

Ele ndo queria nos apressar, disse o corretor na escada, mas havia algo que
precisavamos saber? Tinhamos alguma pergunta sobre qualquer coisa?

Meti a cabega na suite principal, e o edredom branco do colchdo d’égua
ainda sustentava Brandy Alexander, que lia. Embora respirasse, ela parecia
morta.

Ah, o cetim lilds bem cortado da bainha enfeitada com pérolas.

Ah o cashmere ambar em camadas cercado por seda em forma de topazios
multifacetados.

Ah, o bolero de vison com armacgdo de arame deslizante.

Precisdvamos ir.

Brandy segurava o livro aberto sobre os peitos turbinados que apontavam
para cima. O rosto Rosa-Ferrugem cercado pela cabeleira acobreada e as
almofadas rendadas. Os olhos purpiireos exibiam a dilatagdo de uma overdose de
torazina.

A primeira coisa que eu quero saber é que droga ela tomou.

A capa do livro mostrava uma loura bonita. Magra como um fio de
espaguete. Com um sorriso bonito e magro. O cabelo da loura era uma foto de
satélite do Furacdo Louro ao largo da costa oeste do mée dela. O rosto era de
uma deusa grega com cilios longos ¢ muito delineador nos olhos, tal como Betty,
Veronica e todas as outras garotas populares na escola em Riverdale. Pérolas
brancas envolvem seus bragos e pescogo. Pode haver diamantes cintilando aqui e
ali.

A capa do livro ostentava um titulo: Miss Rona.

Os tais sapatos que capturam as pernas de Brandy Alexander estavam
sujando de terra todo o edredom branco do colchdo d'dgua e ela disse:

— Descobri quem ¢é o verdadeiro Deus.

O corretor estava a dez segundos dali.

Corta para todas as maravilhas da natureza passando rapidamente por nos:
coelhos, esquilos e cascatas imponentes. Isso ¢ o pior. Toupeiras cavando tocas
subterraneas. Passaros fazendo ninhos.



— Aprincesa B. A. ¢ Deus — diz Seth para mim pelo espelho retrovisor.

Corta para o corretor de Spokane gritando escada acima. Os proprietarios do
castelo de granito j4 entraram na alameda da garagem.

Brandy Alexander, com os olhos dilatados, quase sem respirar num colchio
d'agua em Spokane, diz:

— Rona Barrett. Rona Barrett ¢ meu novo Ser Supremo.

Corta para Brandy na limusine Lincoln dizendo:

— Rona Barrett ¢ Deus.

Em torno de nds, a erosdo e os insetos estdo simplesmente roendo o mundo,
sem se importar com as pessoas e a polui¢do. Tudo se biodegrada, quer vocé
esteja ou ndo contribuindo para isso. Verifico se minha bolsa tem
espironolactonas suficientes para o lanche da tarde de Seth. Outro cartaz passa
por nos:

Delicioso cereal Farelo Fase Magica — Ponha algo bom na sua boca.

— Na sua autobiografia, Miss Rona, publicada pela Bantam Books num
acordo com a Nash Publishing Corporation, na Sunset Boulevard, Los Angeles,
California, copyright de 1974, Miss Rona nos conta como ela comegou a vida,
como uma garotinha judia gorda do Queens com um nariz grande ¢ uma
misteriosa doenga muscular — declara Brandy, inspirando profundamente o ar
com cheiro de carro novo. — E depois continua: — A moreninha gorda se
reinventa como uma celebridade loura superestelar, e um simbolo sexual
maximo pede para meter ao menos alguns centimetros de seu pénis nela.

Nem uma s6 lingua nativa sobrou entre nos.

Outro cartaz:

Na hora do proximo sundae, grite por leite gelado Tooter!

— Essa mulher sofreu muito — Brandy nos conta. — Bem aqui, na pagina
125, ela quase se afoga no proprio sangue! Rona tinha acabado de operar o nariz.
Amulher s6 ganhava cinquenta paus por historia, mas economizou o bastante
para fazer uma plastica de mil dolares no nariz! E o seu primeiro milagre. Entio,
Rona esta no hospital, apds a operagao plastica no nariz, com a cabega enrolada
como uma muimia, quando uma amiga entra e diz que corre o boato em
Holly wood de que ela ¢ Iésbica. Miss Rona, Iésbica! E claro que isso nao ¢
verdade. Amulher é uma deusa, de modo que ela grita, grita e grita até que uma
artéria na garganta simplesmente arrebenta.

— Aleluia — diz Seth, ja com as ladgrimas correndo de novo.

Brandy lambe a ponta do seu grande dedo indicador, folheia algumas
paginas e continua:

— E aqui, na pagina 222, Rona ¢ mais uma vezrejeitada por seu namorado
calhorda com quem passou 11 anos. Ela vem tossindo ha semanas, de modo que
toma um monte de pilulas ¢ ¢ encontrada quase em coma, morrendo. Até a



ambulancia...

— Deus seja louvado — diz Seth.

Diversas plantas nativas estdo crescendo simplesmente onde querem.

— Seth, meu bem, ndo atropele minhas palavras — dizem os labios azulados
de Brandy. — Até o motorista da ambuldncia pensou que nossa Miss Rona seria
vitima de uma overdose de drogas.

Nuvens compostas de vapor d'dgua estdo la em cima no, vocé sabe, céu.

— Agora, Seth — Brandy ordena.

— Aleluia! — diz Seth.

As margaridas silvestres passando celeremente por nds sdo apenas a
genitdlia de uma forma de vida diferente.

— Entdo o que vocé esta dizendo? — pergunta Seth.

— No livro Miss Rona, copyright de 1974, Rona Barrett... que tinha seios
enormes aos nove anos de idade e queria cortar tudo com uma tesoura... ela nos
conta no prologo do livro que parecia um animal, de barriga aberta, com todos '
os orgdos vitais reluzindo e tremendo, vocé sabe, o figado e o intestino grosso. Era
o maior visual, com tudo meio que gotejando e pulsando. De qualquer maneira,
ela podia esperar que alguém viesse costurar tudo de novo, mas sabe que
ninguém vird. Precisa pegar agulha e linha para se costurar soznha.

— Que nojeira — diz Seth.

— Miss Rona fala que nada ¢ nojento — retruca Brandy — Miss Rona fala
que o tnico modo de descobrir a verdadeira felicidade ¢ se arriscar a ser
totalmente cortada.

Bandos de passarinhos nativos absortos parecem obcecados por encontrar
alimento e pegar os pedagos com o bico.

Brandy mexe no espelho retrovisor até encontrar meu reflexo e me chama:

— Bubba-Joan, querida?

E 6bvio que os passaros nativos precisam construir seus proprios ninhos
faga-vocé-mesmo usando materiais que eles arranjam no local. Os pequenos
gravetos ¢ folhas sdo simplesmente amontoados.

— Bubba-Joan — diz Brandy Alexander. — Por que vocé ndo se abre para
nos contando uma historia?

— Lembra daquela ocasido em Missoula em que a princesa ficou tio
chapada que comeu os supositorios Nebalino embrulhados em papel dourado,
achando que eram de améndoa? — Seth incentiva. — Fale das suas overdoses
semiconscientes.

Pinheiros estdo produzindo pinhdes. Esquilos e mamiferos de ambos os sexos
passam todo o dia tentando transar. Ou parindo filhotes vivos. Ou entdo comendo
seus filhotes.

— Seth querido? — Brandy diz.

— Sim, mie.



O que apenas parece bulimia ¢ a forma como as aguias carecas alimentam
seus filhotes.

— Por que vocé precisa seduzr toda coisa viva que encontra? — Brandy
pergunta a Seth.

Outro cartaz:

Nubby ¢ a churrascaria onde vocé precisa parar e conferir asas de galinha
gostosas e cheirosas.

Outro cartaz

Mordida de Leite — A goma de mascar temperada com a gostosura ¢ as
poucas calorias do queijo real.

Seth d4 uma risada, fica ruborizado, enrola um pouco de cabelo no dedo e
diz:

— Vocé me fazparecer tio sexualmente compulsivo.

Misericordia. Perto dele, eu me sinto tio masculinizada.

— Ah, neném. Vocé ndo lembra de metade das pessoas com quem ja
andou. Bem que eu queria poder esquecer.

Para os meus seios no espelho retrovisor, Seth diz:

— Nos so perguntamos aos outros como foi o fim de semana deles para
poder contar como foi 0 nosso fim de semana.

Calculo que com mais alguns dias de progesterona micronizada em dose
aumentada e Seth vai criar seus proprios peitos. Os efeitos colaterais que eu
preciso vigiar incluem nausea, vomito, ictericia, enxaqueca, ciibras abdominais
e tontura. A gente tenta se lembrar dos niveis exatos de toxicidade, mas por que
se preocupar?

Uma placa passa informando: Seattle, 200 quildmetros.

— Vamos ver aquelas entranhas reluzentes e tremelicantes, Bubba-Joan —
ordena Brandy Alexander, Deus e méae de nos todos. — Conte uma historia
pessoal nojenta. Arrombe o seu eu. E depois costure o seu eu.

Ela passa para tras um bloco de receitas e um lapis de sobrancelhas roxo.



CAPITULO SETE

Corta 14 para o Gltimo Dia de Agdo de Gragas, antes do meu acidente, quando
vou para casa jantar com minha familia. Isso aconteceu quando eu ainda tinha
rosto e ndo ficava tdo afrontada com alimentos solidos. Cobrindo toda a mesa de
jantar ha uma toalha da qual ndo me recordo, em tom azul-escuro adamascado
muito bonito, com uma borda de renda. Ndo ¢ algo que eu esperaria que minha
maie comprasse, de modo que pergunto se alguém deu isso para ela.

Mamae estd acabando de sentar 2 mesa e desdobrando o guardanapo azul
adamascado, com tudo fumegando entre mim, ela e meu pai. As batatas-doces
debaixo da camada de marshmellows. O enorme peru marrom. Os paezinhos
estdo dentro de um pano acolchoado, costurado sob a forma de uma galinha.
Vocé levanta as asas para pegar o paozinho. Hd uma bandeja de vidro lapidado
com picles doces e aipo, cheia de manteiga de amendoim.

— Deu o qué? — pergunta mamae.

Atoalha de mesa nova. E muito bonita.

Meu pai suspira e enfia a faca no peru.

— Naio era para ser uma toalha de mesa inicialmente explica mamae. —
Eu e seu pai desistimos do nosso plano original.

Afaca ¢ cravada repetidas vezes, e meu pai comega a retalhar nosso jantar.

— Vocé sabe o que é uma colcha em memoria da AIDS? — mamae
pergunta.

Corta para o 6dio que eu sinto do meu irméao nesse momento.

— Comprei esse tecido porque pensei que daria um belo painel para Shane
— mamae prossegue. — Mas nés comegamos a ter problemas com o que
costurar ai.

Quero amnésia.

Flash.

Quero outros pais.

Flash.

— Asua mée ndo queria magoar ninguém — diz papai. Ele arranca uma
coxa do peru e comega a passar a carne para um prato. — Com esses trogos
gays vocé precisa ser muito cuidadoso, pois tudo significa algo num codigo
secreto. Quer dizer, nos ndo queriamos dar as pessoas uma ideia errada.

Minha maée se inclina para me servir batatas-doces.

— Seu pai queria uma borda preta, mas preto com fundo azul significaria
que Shane ficava excitado com acessorios sexuais de couro. Vocé sabe: servidio
e disciplina, sadomasoquismo. E, na verdade, esses painéis sdo para ajudar as
pessoas que sobreviveram.

— Desconhecidos viriam nos visitar ¢ ver o nome de Shane — papai



acrescenta. — Néo queriamos que eles pensassem coisas.

Todos os pratos comegam sua vagarosa marcha no sentido horario em torno
da mesa: o recheio, as azeitonas, o molho de mirtilo.

— Eu queria tridngulos cor-de-rosa, mas todos os painéis tém tridngulos cor-
de-rosa — dizmamie. — E o simbolo nazista para homossexuais. Seu pai sugeriu
tridngulos pretos, mas isso significaria que Shane era lésbico. O tridngulo preto
lembra os pelos pubicos femininos.

— Entdo eu quis uma borda verde — diz papai —, mas acontece que isso
significaria que Shane era um prostituto.

— Nos quase escolhemos uma borda vermelha, mas isso significaria
fucking. Marrom significaria coprofilia ou lambidas anais, nio conseguimos
descobrir qual.

— Amarelo significa esportes aquaticos informa meu pai.

— Um tom mais claro de azul significaria simplesmente sexo oral comum
— dizmamie.

— Branco simples significaria anal — continua meu pai. — Branco também
podia significar que Shane ficava excitado com homens de cueca. Nao me
lembro qual das duas coisas.

Minha mée me passa a galinha acolchoada, com os paezinhos ainda quentes
14 dentro.

Alideia ¢ ficarmos ali sentados, comendo, com Shane morto estendido na
mesa diante de nos.

— Nos acabamos desistindo, e eu fizessa bela toalha de mesa com o
material — conclui mamae.

Entre as batatas-doces e o recheio, papai baixa o olhar para seu prato e
pergunta:

— Vocé sabe o que ¢ coprofilia?

Sei que isso ndo ¢ assunto para a hora de jantar.

— E fucking? — indaga mamae.

Eu digo que sei, sem mencionar Manus e as revistas pornds vocacionais.

Ficamos sentados ali em torno daquela mortalha azul. Mais do que nunca, o
peru parece o cadaver de um enorme animal assado, com o recheio carregado
de orgios ainda reconheciveis: o coragdo, a moela, o figado, o molho espesso
com gordura e sangue cozidos. O centro de mesa florido poderia estar enfeitando
um caixio.

— Pode passar a manteiga, por favor? — pede minha mée. Para meu pai
ela dizz — Vocé sabe o que ¢ felcbing?

Isso é demais. Shane estd morto, mas continua atraindo mais atengdo do que
antes. Meus pais querem saber por que eu nunca venho para casa, € 0 motivo ¢
esse. Ndo aguento toda essa conversa horrivel e nojenta sobre sexo num jantar
de Ao de Gragas. E s6 Shane isso, Shane aquilo. E triste, mas o que aconteceu



com Shane ndo foi culpa minha. Sei que todo mundo pensa que foi. A verdade é
que Shane destruiu esta familia. Ele era mau e mesquinho, e agora estd morto.
Eu sou boa e obediente, mas sou ignorada.

Siléncio.

Tudo aconteceu quando eu tinha 14 anos. Por engano, alguém pos uma lata
de laqué cheia no lixo. Era fungdo de Shane queimar o lixo. Ele tinha 15 anos. Foi
despejar o lixo da cozinha no barril, onde o lixo do banheiro j4 estava queimando,
¢ a lata de laqué explodiu. Foi um acidente.

Siléncio.

O que eu queria era que meus pai falassem sobre mim. Eu contaria que eu e
Evie estivamos gravando um novo infomercial. Minha carreira de modelo
estava deslanchando. Eu queria falar do meu novo namorado, Manus, mas ndo.
Seja bom ou mau, vivo ou morto, Shane ainda atrai todas as atengdes. Eu s6
consigo ficar com raiva.

— Escutem aqui — explodo. — Eu sou o tltimo rebento que vocés tém vivo,
de modo que é bom comegar a me dar mais atengdo.

Siléncio.

— Felching — Baixo a voz. ja estou calma. — Felching ¢ um homem foder
o cu de alguém sem camisinha. Depois de gozar, ele planta a boca no seu anus
para sugar o proprio esperma quente, mais os lubrificantes e as fezes que
estejam presentes. Isso ¢ felching. Pode ou ndo incluir um beijo na outra pessoa,
passando o esperma e a matéria fecal Para a boca.

Siléncio.

Quero controle. Quero calma. Quero autodomminio,

Flash.

As batatas-doccs estio bem como eu gosto, carameladas, mas crocantes por
fora. O recheio esta um Pouco seco. Passo a manteiga para minha mée.

Meu pai pigarreia.

— Carogo. Acho que sua mée queria dizer “fatiar”. O peru sabe?

Siléncio.

Digo: Ah. Depois: Desculpem.

Nos comemos.



CAPITULO OITO

Eu nunca pensei em contar o acidente aos meus pais. Um telefonema
interurbano com um papo choroso sobre a bala e a sala de emergéncia? Nao ¢
por ai. Logo que consegui escrever uma carta, avisei meus pais que eu ia
fotografar para o catdlogo da Espre em Canctn, no México.

Seriam seis meses de diversdo e areia, s6 tentando chupar as rodelas de
limao das garrafas de cerveja mexicana de gargalo comprido. Os homens
simplesmente adoram ver as gatas fazerem isso. Va descobrir por qué. Homens.

Ela adora roupas da Espre, escreve minha mée de volta. E escreve que,
como eu estarei no catalogo da Espre, talvez consiga para ela um desconto nas
encomendas de Natal.

Lamento, mamae. Lamento, Deus.

Ela escreve de volta: Bem, fique bonita para nés. Amor e beijos.

Na maioria das vezes, ¢ simplesmente muito mais facil ndo deixar o mundo
saber o que estd errado. Meus pais, eles me chamam de Carogo. Fui o carogo
dentro do estomago de mamae por nove meses; eles me chamam de Carogo
desde que nasci. Moram a duas horas de carro da minha casa, mas nunca vou até
la. Eles ndo precisam saber todos os detalhes a meu respeito.

Numa carta, minha mae escreve:

“Pelo menos com seu irmao, nds sabemos se ele estd morto ou vivo.”

Meu irméo morto, o Rei da Cidade dos Viados. O mais votado em tudo. O rei
do basquetebol até fazer 16 anos, e seu exame de garganta inflamada revelar
uma gonorréia Eu so sei que odiava meu irmao.

“Nao é que ndo amemos vocé”, escreve minha mae em uma carta, “nos s
ndo demonstramos isso.”

Além disso, a histeria so ¢ possivel com uma plateia. Vocé sabe o que
precisa fazer para sobreviver. As pessoas Simplesmente sacaneiam vocé com
suas reagdes, ao ficarem horrorizadas com o que aconteceu. Primeiro, as
pessoas da sala da emergéncia, deixando que vocé passe na frente delas. Depois,
a freira franciscana gritando. Depois a policia com o lengol hospitalar.

Corta para a época em que vocé era bebé e so podia comer comida de bebé.
Vocé ia cambaleando até a mesa de café. Vocé esta de pé e precisa ir
bamboleando em cima dessas pernas de salsicha vienense para ndo cair. Entio
vocé chega a mesa do café e bate sua enorme cabega macia de bebé no canto
pontudo.

Vocé caie, cara, ah, cara, como doi. Ainda assim ndo ¢ tragico, at¢ mamae
e papai virem correndo.

Ah, pobre coisinha corajosa.

S6 entdo vocé chora.



Corta para Brandy, eu e Seth subindo ao topo da Agulha Espacial em Seattle,
Washington. E a nossa primeira parada depois da fronteira do Canada, com
exce¢do daquela que demos a fim de comprar para Seth um café (com creme,
agucar e Climara) e uma Coca-Cola (com muito Estrace, sem gelo). Sdo 11
horas e a Agulha Espacial fecha a meia-noite. Seth diz que ha dois tipos de gente
no mundo.

Aprincesa Alexander queria primeiro encontrar um bom hotel, um lugar
que tivesse manobristas e banheiros azulejados. Talvez tenhamos tempo para
uma festa antes que ela precise sair para vender os medicamentos

— Digamos que vocé vencesse um programa de jogos e pudesse escolher
entre uma sala de estar completa da Broy hill, com cinco pegas e prego sugerido
de trés mil dolares... ou... uma viagem de dez dias para o charme europeu do
Velho Mundo. — Seth exemplifica os dois tipos de gente. Ele ja saiu da via
expressa. Estamos seguindo entre armazéns escuros, dobrando em diregdo a
cada imagem fugaz que entrevemos da Agulha Espacial.

A maioria das pessoas, diz Seth, escolheria a sala de estar.

— E que elas simplesmente querem ter algo a mostrar pelo seu esfor¢o —
ele explica. — Como os faraos e suas piramides. Diante dessa escolha, muito
poucas pessoas ficariam com a Viagem, mesmo que ja tivessem uma 6tima sala
de estar.

Ninguém esta estacionado nas ruas em torno do Seattle Center. As pessoas
estdo todas em casa vendo televisdo ou sendo televisdo, se vocé acredita em
Deus.

— Preciso mostrar a vocés onde o futuro terminou — diz Seth. — Quero que
nos sejamos pessoas do tipo que escolhe a viagem.

Segundo Seth, o futuro terminou em 1962, na Feira Mundial de Seattle.
Aquilo era tudo que deveriamos ter herdado: o sonho lunar dentro de uma
década... asbestos como nosso amigo milagroso... 0 mundo movido a energia
nuclear e combustiveis fosseis da Era Espacial, em que vocé podia subir para
visitar o prédio de apartamentos semelhante a um disco voador dos Jetsons, e
depois pegar o monotrilho até o centro da cidade para se divertir com a moda de
chapéus redondos na Bon Marché.

Toda aquela esperanga, ciéncia, pesquisa e sofisticagdo foram abandonadas
aqui em ruinas.

A Agulha Espacial.

O Centro de Ciéncia com seus domos rendilhados e globos de luz
pendurados.

O monotrilho passando velozmente, revestido de aluminio escovado.

E assim que as nossas vidas deviam ser.

Va até la. Faga a viagem, diz Seth. Vai partir seu coragdo. Porque aqueles
Jetsons da criada-robd Rosie, dos carros semelhantes a discos voadores e das



“camas-torradeiras” que cospem vocé para fora de manha... parecem ter sub-
locado a Agulha Espacial para os Flintstones.

— Vocés sabem... Fred e Wilma — diz Seth. — A lata de lixo que na
realidade ¢ um porco que vive debaixo da pia. Toda a mobilia feita de ossos e
pedras. Clpulas de abajur feitas com pele de tigre. O aspirador de po de Wilma é
um filhote de elefante. Ela afofa as pedras. Os dois deram ao bebé o nome de
“Pedrita”.

Ali estava o nosso futuro: comida cheia de queijo, propelentes de aerosol,
isopor ¢ Club Med na Lua, rosbife servido num tubo de pasta de dentes.

— Refresco em po ou café da manha com os astronautas — Seth prossegue.
— As pessoas que vém aqui agora usam sandalias de couro feitas por elas
mesmas. Dao aos filhos nomes como Zilpa e Zebulum, que tiram do Antigo
Testamento. E comem muita lentilha.

Seth funga ¢ passa a mao pelas lagrimas nos olhos. E o Estrace, so isso. Ele
deve estar entrando na pré-menstruagdo.

— As pessoas que vdo a Agulha Espacial agora deixam em casa lentilhas
embebidas em dgua e caminham pelas ruinas do futuro como fizeram os
barbaros ao encontrar as ruinas gregas, dizendo a si proprios que s6 Deus poderia
ter construido aquilo.

Ele estaciona debaixo de uma das grandes pernas de ago do tripé que
sustenta a Agulha Espacial. Nos descemos do carro e olhamos para as pernas que
se elevam acima de nds: o restaurante baixo, o restaurante alto que gira, depois o
deque de observagdo no topo. E depois as estrelas.

Corta para o triste momento em que cOMpramos NOssos ingressos ¢ entramos no
grande elevador de vidro que desliza pelo meio da Agulha Espacial. Estamos na
gaiola de vidro e latdo dessa festa dangante em diregdo as estrelas. Ao subir,
quero ouvir musica hipoalergénica da gravadora Telestar, intocada por méaos
humanas. Qualquer coisa gerada por computador e tocada num sintetizador
Moog. Quero dangar num véo da TWA rumo a Lua, onde gatos e gatas legais
fazem o puré de batata em gravidade zero e engolem pilulas deliciosas como
Ppetiscos.

Quero isto.

Quando conto isto para Brandy Alexander, ela vai direto dangar junto as
janelas de vidro e latdo. Como estamos subindo, porém, as for¢as G fazem com
que ela parega estar dangando em Marte, onde vocé pesa 360 quilos.

Aparte triste ¢ que o cara que comanda o elevador, metido num uniforme
multicolorido, ndo entende o lance do futuro. O cara ndo consegue captar o lado
divertido do momento e olha para nds como se fossemos aqueles filhotes de
cachorro que vocé vé atras da vitrine em lojas de animais nos centros comerciais
suburbanos. Como se fossemos aqueles filhotes com meleca amarela nos olhos e



no cu. Vocé sabe que eles nunca terdo outro movimento intestinal solido, mas

ainda assim estdo a venda por seiscentos dolares cada um. Aqueles filhotes sdo

to tristes que até universitarias gorduchas com penteados feios passam horas

batendo no vidro e dizendo: “Eu ti amu, bichinho. Mamae ti ama, miudinho.”
O futuro é simplesmente desperdi¢ado em algumas pessoas.

Corta para o deque de observagdo no topo da Agulha Espacial, onde ndo da para
ver as pernas de ac¢o, de modo que parece que vocé esta pairando sobre Seattle
num disco voador, com um monte de suvenires para vender. Mas a maioria ndo ¢
de suvenires do futuro. Sio camisetas ecologicas, roupas pintadas a mao e trogos
tingidos de algoddo natural que vocé ndo pode lavar com nada porque sempre
soltam tinta. Gravagdes de baleias cantando enquanto fazem sexo. E outros trogos
que eu odeio.

Brandy saia procura de reliquias e artefatos do futuro. Acrilico. Plastico.
Aluminio. Isopor. Radio.

Seth vai até o balaustre e se inclina sobre as redes e aguilhdes contra
suicidas. O aguilhdo ¢é algo que remete de volta ao século XXI. O vento sopra
meu cabelo naquela escuridao em dire¢ao a Seattle, e minhas maos ficam
brancas com a forga com que agarro o balatstre, onde milhdes de maos antes de
mim agarraram a ponto de soltar a tinta.

Dentro das roupas de Seth, em vezdas placas de musculo duro que
costumavam me enlouquecer, agora a banha empurra a camisa por cima do
cinto. E o Premarin. Aquela barba sensual das cinco da tarde esta desaparecendo
por causa do Proveta. Até os dedos de Seth estdo inchados em torno do velho anel
com uma grande pedra circundada por vérias inscrigdes.

O fotdgrafo na minha cabega diz:

Quero paz.

Flash.

Quero liberdade.

Flash.

Seth i¢a o corpo inchado de agua e senta no balatstre. As borlas dos seus
mocassins escoceses balangam acima das redes. A gravata esvoaga sobre o nada
e a escuriddo.

— Eu ndo tenho medo. — Ele estica a perna e deixa o mocassim pender dos
dedos de um dos pés.

Eu aperto os véus em torno do pescogo, de modo que as pessoas que nio me
conhecem pensardo, como meus pais, que ainda sou feliz.

— Aultima vez que fiquei assustado nesta vida foi na noite em que fui pego
tentando matar vocé. — Seth olha para as luzes de Seattle e sorri.

Eu também sorriria, sabe, se ainda tivesse labios.

No futuro, no vento, na escuriddo do deque de observagdo no topo da Agulha



Espacial, Brandy Alexander, como a rainha suprema de marca registrada que &,
vaiaté Seth e eu com suvenires do futuro. Sdo cartdes-postais. Brandy Alexander
da a cada um de ndés um mago de cartdes-postais tio descoloridos, com as pontas
dobradas, manuseados e ignorados que sobreviveram por anos na parte de tras de
uma estante giratoria. Ali estdo as imagens do futuro, com céus limpos e lavados
de sol por tras da Agulha Espacial no dia da inauguragdo. Ali estd o monotrilho
cheio de gatas sorridentes em conjuntos estilo Jackie O, de pelo de camelo cor-
de-rosa com trés enormes botdes forrados de tecido na frente. Criangas, com
camisetas listradas e cabelos curtos como astronautas louros, correm pelo Centro
de Ciéncia, onde todos os Chafarizes ainda funcionam.

— Contem ao mundo o que mais assusta vocés. — Brandy passa um lapis de
sobrancelha roxo para cada um de nés. — Salvem o mundo com algum conselho
para o futuro.

Seth escreve nas costas de um cartdo-postal ¢ o entrega par a Brandy ler.

Em programas de jogos, 1& Brandy, algumas pessoas escolherdo a viagem a
Franga, mas a maioria preferird o conjunto lavadora-secadora.

Brandy pde um grande beijo azulado no pequeno quadrado para o selo.
Depois deixa o vento levantar e levar o cartdo na diregdo das torres no centro de
Seattle.

Seth entrega a Brandy outro cartdo, e Brandy 1&:

Os programas de jogos se destinam a nos fazer sentir melhor a respeito dos
fatos aleatorios e iniiteis que sdo tudo que retemos da nossa educagao.

Um beijo, e o cartio parte em dire¢do ao lago Washington.

De Seth:

Quando o futuro deixou de ser uma promessa e virou uma ameaga?

Um beijo, e o vento leva o cartdo na dire¢do de Ballard.

S6 quando consumirmos este planeta Deus nos dard outro. Seremos
lembrados mais pelo que destruimos do que pelo que criamos.

Alnterestadual 5 serpenteia a distdncia. Do alto da Agulha Espacial, as pistas
que vdo para o sul estdo coalhadas de luzes vermelhas, e as que vdo para o norte,
de luzes brancas. Pego um cartdo e escrevo:

Eu amo Seth Thomas tanto que preciso destruira pessoa dele. Supercompenso
isso adorando a rainha suprema. Seth nunca me amard. Nunca mais alguém me
amara.

Brandy esta esperando para pegar o cartdo e ler em vozalta o que esta
escrito. Ela quer ler para o mundo os meus piores medos, mas eu ndo lhe entrego
o cartdo. Eu mesma beijo o cartdo com os labios que ndo tenho e abro minha
mao para o vento. O cartdo sai voando para o alto rumo as estrelas e depois cai,
pousando na rede de suicidio.

Enquanto observo meu futuro preso na rede de suicidio, Brandy 1é outro
cartdo de Seth:

Nos es s todos nos luband.




Eu escrevo em outro cartdo vindo do futuro, e Brandy 1&:

Quando néo sabemos quem odiar; nés nos odiamos.

Uma rajada ascendente levanta meus piores medos da rede de suicidio e
leva tudo embora.

Seth escreve e Brandy 18:

Vocé precisa continuar se reciclando.

Eu escrevo e Brandy 1é:

Nada em mim é original. Eu sou o esfor¢o combinado de todos que jda
conheci.

Eu escrevo e Brandy 1é:

Quem vocé ama e quem ama vocé nunca sao a mesma pessod.

Corta para nés descendo rapido e voltando da Lua para casa pela TWA. Eu,
Brandy e Seth dangando no elevador de gravidade zero, uma gaiola dangante de
vidro e latdo. Brandy fecha o enorme punho ornado de anéis e manda o androide
multicolorida, que tenta nos deter, relaxar, a menos que queira morrer na
reentrada.

De volta a Terra no século XXI, nosso Lincoln alugado com o interior de
caixdo azul esta esperando para nos levar a um hotel bom. No para-brisa hd uma
multa. Quando Brandy avanga para rasgar a papeleta, vé que ¢ um cartdo-postal
vindo do futuro.

Talvez meus piores medos.

Para Brandy ler em vozalta o cartdo para Seth: Eu amo Seth tanto que
preciso destruir a pessoa dele...

Mesmo que eu supercompense, ninguém vai me querer. Nunca. Seth, ndo.
Meus pais, ndo. Vocé ndo pode beijar quem nao tem labios. Ah, me ame, me
ame, me ame, me ame, me ame, me ame, me ame, me ame. Posso ser qual
quer pessoa que vocé queira que eu seja

Amio enorme de Brandy Alexander levanta o cartio-postal. Arainha
suprema lé os dizeres para si mesma, em siléncio, e mete o cartdo na bolsa. A
rainha diz:

— Nesse passo, nunca chegaremos ao futuro.



CAPITULO NOVE

Corta de volta para o dia em que Brandy langa um nada cintilante no ar acima da
minha cabega, e o consultorio da fonoaudiéloga em torno de mim fica dourado.

— Isso ¢ voile de algoddo — diz Brandy.

Ela langa outro punhado de nevoeiro, e o mundo vira um borrdo dourado ¢
verde.

— Georgete de seda — diz Brandy.

Ela langa um punhado de faiscas, e o mundo, isto ¢, Brandy, esta sentada
defronte de mim com uma cesta de costura de vime aberta no colo. Nés duas
sozinhas, trancadas no consultério da fonoaudidloga, com o poster de um gatinho
na parede de tijolos cinzentos. Tudo assume um tom suave e brilhante, como que
filtrado pela luz das estrelas. Cada aresta aguda ¢ apagada ou atenuada atras do
verde e do dourado. A luz fluorescente parece estilhagada.

— Véus — diz Brandy conforme cada cor assenta sobre mim. — Vocé
precisa parecer que esta cheia de segredos. Se vai enfrentar o mundo 14 fora,
srta. Saint Patience, ndo pode deixar que as pessoas vejam seu rosto. Assim vocé
pode ir a qualquer lugar do mundo.

Nos simplesmente ndo podemos deixar que as pessoas saibam quem somos
na realidade.

— Vocé pode levar uma vida completamente normal — Brandy garante.

Nos simplesmente ndo podemos deixar alguém se aproximar o bastante
para descobrir a verdade.

— Em uma palavra... véus — diz Brandy.

Princesa dominadora que é, Brandy Alexander nunca pergunta o meu nome
verdadeiro. O nome com que nasci. A srta. Mandona me da imediatamente um
novo nome, com um novo passado. Ela inventa um outro futuro para mim, sem
conexdes, exceto com ela, um culto todinho dela.

— Seunome ¢ Daisy Saint Patience — dizela. — Vocé ¢ a herdeira perdida
da Casa de Saint Patience, o ateli¢ de altacostura, e na atual estagao nosso
produto sdo chapéus. Chapéus com véus.

— Jsfassjf ciacb sxi? — pergunto a ela.

— Vocé tem sangue aristocrata, de franceses que escaparam.

— Gwden aixa gklgfnv?

— Vocé foi criada em Paris e frequentava uma escola dirigida por freiras
— Brandy prossegue.

Estilista trabalhadeira e precavida que ¢, Brandy Alexander ja esta tirando
da bolsa um pedago de tule cor-de-rosa, renda e uma rede de croché, que
arruma na minha cabega.

— Vocé nio precisa usar maquiagem. Nem se lavar. Um bom véu equivale
a oculos escuros espelhados, s que na cabega toda — ela explica.



Um bom véu equivale a ficar dentro de casa, diz Brandy. Enclausurada.
Com privacidade. Ela langa chiffon amarelo brilhante sobre mim, e depois me
enrola com néailon matizado de vermelho. Como no nosso mundo todos andam
ombro a ombro, ¢ as pessoas descobrem tudo sobre vocé ao primeiro olhar, um
bom véu ¢ a janela escura de sua limusine. Para o seu rosto, ¢ como um telefone
que ndo consta do catilogo. Atras de um bom véu, vocé pode ser qualquer uma.
Uma estrela de cinema. Uma santa. Um bom véu diz:

Nos ndo fomos apresentados adequadamente.

Vocé ¢ o prémio atras da porta nimero trés.

Vocé ¢ a dama ou o tigre.

Nesse mundo em que ninguém consegue mais guardar um segredo, um
bom véu diz:

Obrigado por NAO compartilhar:

— Naio se preocupe — Brandy garante. — Os outros preencherdo as
lacunas.

Tal como fazem com Deus, dizela.

Nunca contei a Brandy que fui criada perto de uma fazenda. Era uma
fazenda que criava porcos. Daisy Saint Patience chegava em casa da escola toda
tarde ensolarada e precisava alimentar os porcos com seu irmao.

Quero saudade de casa.

Flash.

Quero anseios nostalgicos de infancia.

Flash.

Qual ¢ a palavra para o contrario de glamour?

Brandy nunca perguntou sobre meus pais, se estavam vivos ou mortos, nem
por que ndo estavam ali rangendo os dentes.

— Seu pai e sua mae, Rainier e Honor Saint Patience, foram assassinados
por terroristas da moda — dizela.

A. B., antes de Brandy, meu pai levava os porcos ao mercado todo outono.
Seu segredo era passar todo o verdo dirigindo a picape por Idaho e outros estados
a noroeste, parando em todas as padarias mixurucas que vendessem lanches com
data de validade expirada: tortas de fruta individuais, bolos com recheio cremoso,
paes-de-16 com creme artificial batido injetado, bolo de chocolate com cobertura
de marshmallow e coco ralado tingido de cor-de-rosa. Bolos de aniversario
velhos que ndo haviam sido vendidos. Bolos bolorentos de “Parabéns”, “Feliz Dia
das Maes” ou “Seja Minha Namorada”. Ele trazia tudo aquilo para casa,
amontoado numa densa pilha pegajosa ou dentro de celofanes hermeticamente
selados contra o calor. Essa era a parte mais dificil: abrir aqueles milhares de
lanches velhos e jogar tudo para os porcos.

Brandy ndo queria ouvir falar do meu pai, mas o segredo dele era dar aos
porcos as tortas, os bolos ¢ os lanches duas semanas antes de levar os animais ao



mercado. Os lanches ndo tinham valor nutritivo, mas os porcos engoliam tudo,
até ndo sobrar um sé lanche com validade vencida num raio de quinhentos
quildmetros.

Os lanches quase ndo continham fibras, de modo que todo outono cada
porco de 150 quilos ia para o mercado com uns 45 quilos a mais dentro do
intestino. Meu pai ganhava uma fortuna no leildo, e pouco tempo depois todos os
porcos davam uma enorme cagada agucarada ao se ver dentro do matadouro
onde iam parar.

— Kwvne wivnuw fw sojaoa — digo.

— Nédo. — Brandy ergue o indicador de trinta centimetros, com seis anéis
com pedrarias enfileirados, e coloca essa salsicha cheia de joias sobre a minha
boca assim que eu tento falar algo. — Nem uma palavra. Vocé ainda esta ligada
demais ao seu passado. Ndo adianta dizer o que quer que seja.

Da cesta de costura, Brandy tira uma fieira de branco ¢ dourado. E um ato
magico. Ela joga sobre a minha cabega essa camada de seda branca e fina, com
um desenho grego em dourado.

Atras de mais um véu, o mundo real fica ainda mais longe.

— Adivinhe como eles fazem esse desenho dourado? — pergunta Brandy.

O tecido ¢ tdo leve que minha respiragdo afasta o véu ¢ a seda fica sobre
minhas pestanas sem que elas se dobrem. Nem o meu rosto, que abriga todas as
terminagdes nervosas do corpo, sente o contato do pano.

E preciso uma equipe de criangas na india, explica Brandy, criangas
vegetarianas de quatro e cinco anos sentadas o dia inteiro em bancos de madeira.
Elas precisam esgargar a maior parte de um zlhdo de fios de ouro para deixar o
desenho s6 com o ouro que sobra.

— Vocé ndo vé criangas mais velhas do que dez anos fazendo esse servigo,
porque por volta dessa idade a maioria delas ja ficou cega — diz Brandy.

O véu que Brandy tira da cesta deve ter mais de meio metro quadrado.
Todas aquelas queridas criangas, com a preciosa visdo perdida. Os dias preciosos
de sua fragil infancia gastos esgargando fios de seda.

Quero piedade.

Flash.

Quero empatia.

Flash.

Ah, eu queria poder fazer meu pobre coragio estourar.

— Vswf siws cm eiuvn sincs — eu digo.

Nio, esta tudo bem, Brandy me tranquiliza. Ela ndo quer recompensar
ninguém por explorar criangas. Comprou o véu numa liquidag@o.

Engaiolada atras da minha seda, acomodada dentro da minha nuvem de
organza e georgete, a ideia de que ndo posso compartilhar meus problemas com
outras pessoas fazcom que eu cague e ande para os problemas delas.



— Ah, e nao fique triste — diz Brandy. — Mesmo assim vocé chamara
atengdo. Tem peitos e bunda sensacionais. So ndo pode falar com ninguém.

As pessoas simplesmente ndo aguentam nao saber algo, ela me garante.
Principalmente os homens, que ndo suportam nao escalar todas as montanhas,
mapeando tudo, Rotulando tudo. Mijando em todas as 4arvores e nunca mais
ligando para vocé de volta.

— Atras de um véu, vocé ¢ a grande desconhecida — dizela. — A maioria
dos caras vai brigar para conhecé-la, Alguns negardo que vocé ¢ uma pessoa
real, e outros simplesmente vdo ignora-la.

O fanatico. O ateu. O agndstico.

Mesmo que alguém esteja s6 usando um tapa-olho, nds sempre queremos
espiar. Para ver se ¢ fingimento. O Capitdo Gancho. Ou para ver o horror ali
embaixo.

O fotdgrafo na minha cabega diz:

Quero uma voz.

Flash.

Quero um rosto.

Aresposta de Brandy era chapeuzinhos com véus. E chapéus grandes com
véus. Chapéus achatados ou chapéus redondos, todos rodeados de nuvens de tule
e gaze. Seda de paraquedas, crepe pesado ou uma rede cerrada pontilhada com
pompons de chenile.

— A coisa mais entediante do mundo ¢ a nudez — diz Brandy.

A segunda coisa mais entediante, ela acrescenta, ¢ a honestidade.

— Pense nisso como uma tentagdo para os homens, como lingerie para o
rosto. Uma camisola transparente que vocé usa sobre toda a sua identidade.

Aterceira coisa mais entediante no mundo inteiro ¢ o seu passado bundao.
Portanto, Brandy nunca me perguntou nada. Piranha ambiciosa que ela pode ser,
nos nos encontramos repetidas vezes no consultério da fonoaudidloga, e Brandy
me fala tudo que preciso saber sobre mim mesma.




CAPITULO DEZ

Corta para Brandy Alexander me pondo na cama em Seattle. E a noite da
Agulha Espacial, a noite em que o futuro ndo acontece. Ela esta usando metros ¢
metros de tule preto enrolado em torno das pernas e da cintura de ampulheta.
Um véu preto cruza seus peitos turbinados e sobe até o alto da cabeleira
acobreada. Toda essa figura fulgurante que se curva sobre a beira da minha
cama poderia ser a maquete em tamanho natural do céu original da noite de
verdo.

Pequenos seixos do Reno em forma de estrelas, ndo aqueles de plastico
feitos por uma fabrica em Calcuta, mas os austriacos, de cristal lapidado por
elfos na Floresta Negra, estdo espalhados por todo o tule preto. O rosto da rainha
suprema ¢ a lua num céu noturno que se curva e me beija, desejando boa-noite.
O quarto do hotel esta escuro, ¢ o televisor ao pé da cama esta ligado, de modo
que as estrelas feitas 8 méao reluzem em todos os tons que a televisdo esta
tentando nos mostrar.

Seth tem razio, a televisdo realmente me torna Deus. Posso vigiar qualquer
um, e a cada hora as vidas mudam. Aqui, no mundo real, nem sempre acontece
isso.

— Eu sempre vou amar vocé — diza rainha do céu noturno, e eu sei qual
cartdo-postal ela achou.

Os lengois do hotel se parecem com os lengois do hospital. J& percorremos
milhares de quildometros desde que nos conhecemos, e os dedos grandes de
Brandy ainda estdo alisando os lengéis no lugar onde antes ficava meu queixo.
Meu rosto ¢ a Gltima coisa que garotos e garotas vdo querer encontrar quando
entrarem num beco escuro para comprar drogas.

— Estaremos de volta logo que vendermos tudo — diz Brandy.

Asilhueta de Seth se destaca no umbral da porta aberta para o corredor.
Aqui da minha cama ele parece o contorno de um fantastico super-heroi contra
as folhas tropicais verdes, cinzentas e cor-de-rosa de néon do papel de parede do
corredor. O comprido casaco de couro preto que Seth usa ¢ justo até a cintura, e
a partir dai se abre, de modo que parece uma capa.

E talvezele ndo esteja so fingindo, quando beija o majestoso rabo de
Brandy Alexander. Talvezeles sejam dois enamorados quando eu nao estou por
perto. Nao seria a primeira vez que eu perderia Seth.

O rosto cercado por um véu negro que se inclina sobre mim ¢ uma surpresa
colorida. A pele ¢ bem cor-de-rosa em torno da boca azulada, e os olhos sdo de
um tom de purpura intenso demais. Mesmo essas cores parecem berrantes
demais neste momento, saturadas demais, intensas demais. Luridas. Vocé pensa
em personagens de historias em quadrinhos. Modelos t¢ém a pele cor-de-rosa
assim, como ataduras plasticas. Cor da pele. Olhos vividos demais, magés do



rosto acentuadas demais por blush Rosa-Ferrugem. Nada ¢ deixado para sua
imaginagéo.

Talvez seja isso que os homens queiram. Eu s6 quero que Brandy Alexander
va embora.

Eu quero o cinto de Seth em torno do meu pescogo. Quero seus dedos na
minha boca, suas maos afastando meus joelhos e depois seus dedos molhados me
abrindo a forga.

— Se vocé quiser alguma coisa para ler, o livro da srta. Rona Barrett esta no
meu quarto — oferece Brandy. — Posso ir correndo pegar.

Eu quero ser esfolada pela barba incipiente em torno da boca de Seth, a
ponto de doer quando eu mijar.

— Vocé vem? — Seth pergunta.

Uma mao cheia de anéis joga o controle remoto da televisio em cima da
cama.

— Vamos, Princesa Princesa — diz Seth. — A noite ja ndo ¢ mais crianga.

E quero Seth morto. Pior do que morto, quero Seth gordo, inchado de agua,
inseguro e emotivo. Se ele ndo me quer, quero ndo querer Seth.

— Se a policia vier ou alguma coisa acontecer, o dinheiro esta todo na
minha valise de maquiagem — informa a lua.

Aquele que amo ja se foi para aquecer o motor do carro. Aquela que me
amara para sempre diz:

— Durma bem.

E fecha a porta ao sair.

Corta para era uma vez ha muito tempo, quando Manus, meu noivo que me
descartou, Manus Kelley, o detetive da policia, falou que os pais sdo como Deus,
porque vocé quer ter certeza de que eles estdo ali a sua disposi¢do e quer que eles
aprovem a sua vida, embora vocé s6 apare¢a quando estd em crise ou precisa de
algo.

Corta para mim na cama em Seattle, sozinha com o controle remoto da TV. Eu
aperto um botdo e emudego a televisdo.

Na televisdo ha trés ou quatro pessoas sentadas em cadeiras num palco
baixo, diante de uma plateia. O que esta passando na televisdo ¢ algo como um
infomercial, mas conforme a camera fazum zoom sobre cada pessoa, para um
close-up, uma pequena legenda aparece no peito da pessoa, Cada legenda tem o
primeiro nome seguido de trés ou quattro palavras como um sobrenome, do tipo,
literalmente, quem-sdo-eles-de-fato. Parecem aqueles epitetos que os indios ddo
uns aos outros, s6 que em vez de Heather Corre com o Bisdo, ou Trisha Caga ao
Luar, esses nomes sio:

Cristy Bebeu Sangue Humano

Roger Morava Com A Mie Morta



Brenda Devorou Seu Bebé

Eu mudo de canal.

Eu mudo de canal.

Eu mudo de canal e 14 estdo outras trés pessoas:

Gwen Trabalha Como Prostituta

Neville Foi Estuprado Na Prisdo

Brent Dormia Com Seu Pai

As pessoas andam pelo mundo todo narrando uma unica historia dramatica
¢ que sua vida se transformou numa luta para superar esse evento. Agora suas
vidas sdo mais sobre o passado do que sobre o futuro. Eu aperto um botdo e
devolve a Gwen TrabalhaComoProstituta sua voz, para ouvir um papo de
prostituta.

Gwen da forma a sua historia com as maos enquanto fala. Ela se inclina
para a frente como que saindo da cadeira. Seus olhos observam alguma coisa em
cima e a direita, fora de quadro. Sei que ¢ o monitor. Gwen esta se vendo contar
a historia.

Gwen dobra os dedos até so o indicador esquerdo ficar de fora e torce
vagarosamente a mao para mostrar os dois lados da unha enquanto fala:

— ... para se proteger, a maioria da garotas na rua quebra um pedago de
gilete e cola debaixo da unha. Elas pintam a gilete para parecer uma unha
comum.

Gwen vé algo no monitor. Ela contrai as sobrancelhas e joga o cabelo
vermelho para tras, mostrando o que parecem ser brincos de pérolas. Depois
conta para si mesma no monitor:

— Quando véo presas ou quando deixam de ser atraentes, algumas garotas
usam a gilete para cortar os pulsos.

Tiro de novo a voz de Gwen TrabalhaComoProstituta.

Mudo de canal.

Mudo de canal.

Mudo de canal.

Dezesseis canais adiante, uma linda jovem com um vestido de lantejoulas
esta sorrindo e despejando restos de animais na Fabrica de Petiscos Num Num.

Eu e Evie fizemos esse infomercial. E um desses comerciais de televisao
que vocé pensa que ¢ um programa real, mas é apenas um intervalo de trinta
minutos. A cimera de televisdo corta para uma segunda garota com vestido de
lantejoulas, que vai atravessando uma plateia de turistas do Meio-Oeste ¢ do
Norte. A garota oferece a um casal que fazbodas de ouro, com camisas
havaianas iguais, uma sele¢do de canapés numa bandeja de prata, mas a plateia
inteira esta olhando para cima e para a direita, vendo algo fora de quadro.

Vocé sabe que é o monitor.

E surreal, mas o que acontece ¢ que as pessoas estio olhando para si



mesmas no monitor olhando para si mesmas no monitor olhando para si mesmas
no monitor, e assim por diante, completamente presas a um circuito irreal que
nunca termina.

A garota com a bandeja tem olhos desesperados; sao lentes de contato
verdes demais. Aboca assume um vermelho pesado fora do contorno natural dos
labios. O cabelo louro é espesso e preso em cima para que os ombros dela ndo
paregam tdo ossudos. Os canapés que ela fica agitando debaixo de todos os
velhos narizes sdo bolachas creamcracker cobertas com subprodutos de carne.
Agitando a bandeja, a garota vai subindo pela arquibancada da plateia no estidio
com seus olhos verdes demais e o cabelo de ossos grandes. E a minha melhor
amiga, Evie Cottrell.

A garota precisa ser Evie porque ai vem Manus se apresentando para salva-
14 com toda a boa aparéncia dele. Agente especial da Divisdo de Narcoticos da
policia, Manus pega uma das bolachas cobertas de porcaria, mete tudo entre os
dentes artificiais e mastiga. Ele inclina para tras o bonito rosto de queixo
quadrado e fecha os olhos azul-pélvora. Gira levemente a cabeg¢a de um lado
para outro e engole.

A cabeleira preta de Manus faza gente lembrar que o cabelo das pessoas ¢
s6 um vestigio de pelagem animal com mousse em cima. Manus ¢ um cachorro
peludo e sensual.

O rosto de queixo quadrado se reapruma, mostrando para a cimera os olhos
abertos com um ar de total amor e satisfagdo. Tio déjd-vu. £ exatamente o
mesmo ar que Manus fazia quando perguntava se eu tivera um orgasmo.

Entdo Manus se volta para dar a Evie exatamente 0 mesmo olhar, enquanto
na plateia todos olham para outra diregdo, assistindo a si proprios assistir a si
proprios assistir a Manus sorrir para Evie com total amor e satisfagdo.

Evie devolve o sorriso a Manus com o vermelho fora do contorno natural
dos labios, e eu sou essa pequenina figura cintilante ao fundo. Sou eu ali, pouco
acima do ombro de Manus: eu pequenininha, sorrindo como um aquecedor
espacial e despejando restos animais num funil plastico em cima da Fabrica de
Petiscos Num Num.

Como pude ser tdo idiota.

Vamos velejar.

Claro.

Eu devia ter percebido que o lance era Manus e Evie o tempo todo.

Mesmo agora, deitada numa cama de hotel um ano depois do fim da historia
toda, ainda cerro os punhos. Podia ter assistido aquele infomercial idiota e
percebido que Manus e Evie tinham uma doentia relagio torturada que eles
confundiam com amor verdadeiro.

Ta legal, assisti mesmo ao comercial. T4 legal, assisti aquilo cerca de cem
vezes, mas eu so estava me observando. O tal circuito irreal.




Acamera volta para a primeira garota, aquela no palco, e ela sou eu. E eu
estou tdo linda. Na televisdo, demonstro como ¢ facil limpar a fabrica de petiscos
e estou tao linda. Abro as ldminas da tampa plastica e limpo as sobras de animal
triturado debaixo de dgua corrente. E, caramba, estou linda.

Avozda locugdo desencarnada esta dizendo que a Fabrica de Petiscos Num
Num pega subprodutos de carne, seja o que for que vocé tiver... linguas,
coragdes, labios ou genitalias... tritura, tempera e cospe tudo no formato de
espadas, copas ou paus sobre o tipo de biscoito que vocé escolher para comer.

Aqui na cama, estou chorando.

Bubba-Joan TeveSeuQueixonArrancadoPorUmTiro.

Todos esses milhares de quildmetros mais tarde, todas essas pessoas
diferentes que tenho sido, e a historia continua igual. Por que vocé se sente idiota
se ri sozinha, mas geralmente termina chorando sozinha? Como vocé pode sofrer
mutag¢des continuamente ¢ ainda assim ser o mesmo virus mortifero ?



CAPITULO ONZE

Corta de volta para 0 momento em que sai do hospital sem uma carreira, um
noivo ou um apartamento e precisei dormir na mansdo de Evie. Nem ela gosta
de morar 14, pois a casa ¢ muito isolada, metida em alguma floresta tropical sem
que ninguém preste atengdo.

Corta para mim, deitada de costas na cama de Evie, sem conseguir dormir na
primeira noite.

O vento levanta as cortinas rendadas. Toda a mobilia de Evie segue aquele
estilo provinciano afrancesado, com arabescos pintados de branco e dourado.
Nio ha lua, mas o céu esta cheio de estrelas, de modo que tudo... a casa de Evie,
as sebes de roseiras, as cortinas do quarto, as costas das minhas méos sobre a
colcha... ¢ preto ou cinzento.

A casa de Evie ¢ aquela que uma garota texana compraria se seus pais
continuassem lhe dando cerca de dezmilhdes de dolares todo o tempo. E como
se o casal Cottrel soubesse que Evie nunca chegara as passarelas principais. De
modo que Evie mora aqui. Nao em Nova York, nem em Mildo. Estamos no
suburbio, bem afastados do mundo da moda profissional, no meio do nada. Isto ¢
bem distante de apresentar as colegdes parisienses. Viver presa nesse fim de
mundo ¢ a desculpa que Evie quer ter, ideal para uma garota ossuda que nunca
seria um grande sucesso em qualquer lugar que seja.

As portas la foram trancadas hoje. O gato esta dentro de casa. Quando olho,
o gato olha de volta para mm da mesma forma que os cachorros e alguns carros
olham quando as pessoas dizem que eles estdo sorrindo.

Nagquela tarde, Evie me implorara por telefone para pedir alta do hospital e
lhe fazer uma visita.

A casa de Evie era grande e branca com venezanas verdes: uma mansao
rural de trés andares, com grandes colunas na fachada. Hera e sebes de rosas
amarelas se enrodilhavam em torno dos trés primeiros metros de cada coluna.
Era possivel imaginar Ashley Wilkes aparando a grama ali, ou Rhett Butler
baixando as persianas para se proteger da tempestade. ja Evie tem escravos
laocianos que recebem salario minimo, mas que se recusam a morar la.

Corta para o dia anterior: Evie me busca no hospital de carro. Evie é na
verdade Evelyn Cottrell, Cia. Ltda. E sério: agora ela é negociada publicamente.
E a roubada predileta de todo mundo que investiu. O pai e a mae fizeram uma
oferta particular de agdes na carreira de Evie quando ela tinha 21 anos, e todos os
parentes texanos, cheios de terras e petréleo, investiram pesadamente no
fracasso modelar dela.

Na maior parte das vezes era constrangedor ir a testes de modelos com
Evie. Claro, eu conseguia trabalho, mas entdo o diretor de arte ou o estilista



comegava a gritar com Evie que, ndo, na sua opinido abalizada ela ndo era um
tamanho seis perfeito. Na maioria das vezes. algum estilista assistente precisava
botar Evie porta fora. Ela ficava gritando sobre o ombro que eu ndo devia deixar
que me tratassem como um pedago de carne. Eu devia simplesmente ir embora
também.

— Eles que se fodam berrava Evie a essa altura. — Que se fodam todos.

Mas eu néo fico zangada. Estava sendo enfiada num. incrivel corpete de
couro de Poopie Cadole e calgas de como da Chrome Hearts. A vida era boa
naquela época. Eu tinha uma jornada de trabalho de trés horas, talvez quatro ou
cinco.

Na porta do estudio, antes de ser posta para fora da tes. sdo de fotos, Evie
imprensava o estilista assistente no batente da porta, e o tampinha simplesmente
desmoronava aos pés dela. Evie gritava:

— Vocés todos podem sugar a bosta da minha linda bunda texana.

Depois ia para a sua Ferrari e passava trés, quatro ou cinco horas esperando
antes de me levar para casa.

Aquela Evie era a minha melhor amiga no mundo todo. Em momentos
assim, Evie era divertida e esperta, quase como se tivesse vida propria.

Ta legal, eu ndo sabia do caso de total amor e satisfagdo que Evie tinha com
Manus. Podem me matar.

Corta para antes disso: Evie liga para mim no hospital, implorando, por favor, que
eu pega alta e va morar na casa dela. Ela andava tio solitaria, por favor.

Meu seguro-satde tinha um teto de dois milhdes de dolares durante toda a
vida, e o taximetro simplesmente girara sem parar durante todo o verdo.
Nenhum contatado servigo social tinha coragem de me transferir para Deus sabe
onde.

Implorando ao telefone, Evie disse que tinha uma passagem de avido
reservada. Ela ia a Cancun, fazer uma sessio de fotos para um catalogo. Sera
que eu podia, por favor, tomar conta da casa dela?

Quando ela foi me pegar, escrevi no bloco:

essa ¢ minha frente-tnica? vocé sabe que esta esgar¢ando a roupa.

— Vocé so6 precisa alimentar meu gato — diz Evie.

eu ndo gosto de ficar sozinha tao longe da cidade, escrevo eu; ndo sei como
vocé consegue morar aqui.

— S6 mora sozinha quem nédo tem um fuzil debaixo da cama.

Escrevo:

conhego garotas que falam isso dos seus vibradores.

— Nojenta! Eu ndo fago isso com meu fuzil.

Entdo corta para Evie voando para Canctin, no México, e, quando eu vou
olhar debaixo da cama, la esta o fuzil calibre trinta com mira telescopica. Nos



armarios da casa estdo as sobras das minhas roupas esgarcadas, torturadas até a
morte e penduradas ali em cabides de arame. Mortas.

Depois corta para mim na cama de Evie a noite. E meia noite . O vento
levanta as cortinas rendadas do quarto, e o gato pula sobre o peitoril da janela s6
para ver quem entrou de carro na alameda de cascalho. Silhuetado pelas estrelas,
o gato olha de volta para mim. No andar de baixo, ougo uma janela ser
arrombada.



CAPITULO DOZE

Corta de volta para o ultimo Natal antes do meu acidente, quando vou para casa
abrir os presentes com os meus pais. Eles montam a mesma arvore falsa todo
ano, com um verde mal-acabado e aquele cheiro quente de poliplastico que da
uma dor de cabega de gripe quando as luzes ficam ligadas tempo demais. A
arvore ¢ cheia de brilhos magicos, repleta de enfeites de vidro vermelhos e
dourados. Tem aqueles pingentes de plastico prateado carregados de eletricidade
estatica que as pessoas chamam de sincelos. O mesmo anjo maltrapilho com
rosto de boneca de borracha continua no alto da arvore. Cobrindo o consolo da
lareira esta o mesmo cabelo de anjo tecido em fibra de vidro que irrita a pele e
provoca uma inflamagdo em quem encosta ali. O mesmo disco de Perry Como
cantando musicas natalinas continua tocando no som estéreo. Isso aconteceu
quando eu ainda tinha rosto, de modo que eu ndo ficava tdo afrontada ao cantar
musicas natalinas.

Meu irm@o Shane ainda esta morto, de modo que eu ndo espero receber
muita atengdo, apenas um Natal tranquilo. Nessa época o meu namorado,
Manus, vivia com medo de perder o emprego na policia, e eu andava precisando
passar alguns dias longe do sufoco.

Minha mée, meu pai e eu conversamos, combinando ndo comprar presentes
caros uns para 0s outros nesse ano.

Talvez s6 pequenas lembrangas, dizem meus pais, trogos para colocar nas
meias.

Perry Como esta cantando “A coisa esta ficando com cara de Natal”.

As compridas meias vermelhas de feltro que minha méae costurou para mim
e Shane estdo penduradas na lareira. Cada pedago de feltro vermelho tem nosso
nome bordado de alto a baixo, em elegantes letras brancas de feltro. Cada meia
esta repleta de presentes. B manha de Natal e estamos todos sentados em torno
da arvore. Meu pai aponta o canivete para os lagos de fitas. Minha méae tem uma
sacola de compras de papel pardo e sentencia:

— Antes que a bagunga se instale, o papel de embrulho vai ser jogado aqui
dentro, e ndo pela casa toda.

Minha mée e meu pai sentam em cadeiras reclinaveis. Eu sento no chio
defronte da lareira com as meias perto de mim. A cena sempre se repete assim.
Eles ficam sentados tomando café, assomando sobre mim para observar a minha
reagdo. Eu fico sentada @ moda indiana no chéo. Todos nos ainda estamos de
pijama e roupdo.

Perry Como esta cantando “Vou passar o Natal em casa”.

Aprimeira coisa que sai da minha meia ¢ um pequeno coala de pelucia,
daquele tipo que agarra nosso ldpis com as maos e pés dotados de molas. Isso ¢
quem meus pais acham que eu sou. Minha mae me da chocolate quente numa



caneca com marshmallows em miniatura boiando na superficie.

— Obrigada — agradego.

Debaixo do coala hd uma pequena caixa que pego. Meus pais param de
fazer tudo, inclinados sobre as xicaras de café, e ficam s6 me observando.

Perry Como esta cantando “Ah, gozem todos os fiéis”.

Atal caixa esta cheia de camisinhas.

Sentado bem junto de nossa reluzente arvore de Natal méagica, meu pai diz:

— Nés ndo sabemos quantos parceiros vocé tem por ano, mas queremos lhe
dar seguranga.

Guardo as camisinhas no bolso do roupdo, baixo o olhar para os
marshmallows em miniatura que estdo derretendo e repito:

— Obrigada.

— Essas sdo de laitex — minha mae informa. — Vocé s6 precisa usar um
lubrificante sexual a base de agua. Se ¢ que, na sua idade, vocé precise de
lubrificante. Nada de gela base de petroleo, gorduras ou qualquer tipo de logdo.
Nos preferimos ndo comprar para vocé aquele tipo feito de intestino de carneiro,
porque ele tem poros minusculos que podem permitir a transmissdao do HIV.

Aproxima coisa dentro da minha meia ¢ outra caixinha. Sio mais
camisinhas. A cor assinalada na caixa ¢ Nu. Isso parece redundante. Em seguida
a etiqueta indica sem odor e sem sabor.

Meu pai diz:

— Uma pesquisa telefonica, feita com heterossexuais em areas urbanas
com alta incidéncia de infecg¢do por HI'V, mostrou que 35% das pessoas se
sentem constrangidas ao comprar camisinhas.

E receber as camisinhas de Papai Noel ¢ melhor?

— Certo — concordo.

—Nio é s6 uma questio de AIDS — completa minha mae. Ha a gonorreia.
— Ha a sifilis. Ha o virus do papiloma humano. Ha as verrugas genitais. Vocé
sabe mesmo colocar a camisinha logo que o pénis fica ereto, ndo sabe? Gastei
uma fortuna comprando bananas fora da estagdo, caso vocé precise treinar.

Isso ¢ uma armadilha. Se eu falar “Ora, eu vivo desenrolando camisinhas
sobre eregdes secas”, vou receber de meu pai o estigma de prostituta. Mas se eu
falar para eles “Néo, ndo sei”, vamos passar todo o dia de Natal treinando na
fruta para me proteger.

— Ha um monte de coisas além da AIDS. Ha o virus tipo dois do herpes
simplex, com sintomas que incluem pequenas fistulas dolorosas que rebentam na
sua genitalia. — Meu pai olha para mamae.

— O corpo doi — dizela.

— E, vocé fica com dores no corpo, e febre. Vocé tem corrimento vaginal.
Doi quando urina. — Ele olha para minha mae mais uma vez

Perry Como esta cantando “Papai Noel comparece a cidade”.



Debaixo da proxima caixa de camisinhas ha uma outra caixa de camisinhas.
Jesus Cristo, trés caixas devem bastar para que eu chegue a menopausa.

Corta para o desejo de ter meu irméo vivo naquele momento, para poder matar
Shane por estragar meu Natal. Perry Como esta cantando “La no alto do
telhado”.

— Ha a hepatite B. — Minha m@e vira para meu pai. — Quais sdo as outras?

— Clamidia e linfogranuloma — responde ele.

— Além de cistite purulenta mucal e uretrite ndo-gonococica — minha mae
acrescenta.

Meu pai olha para minha mae e retruca:

— Mas isso é geralmente causado por alergia a camisinha de latex ou a um
espermicida.

Minha mae bebe um pouco de café, baixando os olhos para as maos em
torno da xicara. Depois levanta o olhar para mim.

— O que o seu pai estd tentando falar ¢ que nds percebemos agora que
cometemos alguns erros com o seu irméo. SO estamos tentando proteger vocé.

Ha uma quarta caixa de camisinhas na minha meia. Perry Como esta
cantando “Aconteceu numa meia-noite clara”. A etiqueta da caixa indica...
segura e forte até mesmo para um prolongado coito anal.

— Ha o granuloma inguinal, e a vaginose bacteriana — meu pai diz para
minha maée, abrindo a méo e contando os dedos. Depois conta de novo e
continua: — Ha o molluscum contagiosum.

Algumas das camisinhas sdo brancas. Algumas sio de cores variadas.
Algumas tém a borda irregular, para dar a sensa¢do de uma faca de pao
serrilhada, acho eu. Algumas sdo extra grandes. Algumas brilham no escuro. Isso
¢ uma espécie esquisita de lisonja. Meus pais devem pensar que sou
incrivelmente popular.

Perry Como esta cantando “Ah, goze, ah, goze, Emmanuel”.

— Nos ndo queremos lhe meter medo, mas vocé ¢ jovem — dizminha
mae. — Nao podemos esperar que vocé fique sentada em casa a noite.

— E se alguma vez vocé ndo conseguir dormir, pode ser devido a oxiuros —
dizmeu pai.

— Nos s6 ndo queremos que vocé termine como seu irmao. Mais nada —
insiste minha mée.

Meu irméo estd morto, mas tem uma meia cheia de presentes, e vocé pode
apostar que ndo sao camisinhas. Ele estd morto, mas vocé pode apostar que ele
estd morrendo de rir neste momento.

— As fémeas dos oxitros descem do colon para a area do perineo a fim de
por os ovos & noite — prossegue meu pai. — Se vocé suspeitar que s3o oxiuros, a
melhor coisa ¢ comprimir um pedago de esparadrapo contra o reto, e depois



examina-lo com uma lupa. Os oxiliros devem ter cerca de seis milimetros de
comprimento.

— Bob, ¢ melhor se apressar — aconselha minha mée.

Meu pai se inclina para mim.

— Dezpor cento dos homens neste pais podem passar oxiuros para vocé.
Lembre-se disso.

Quase tudo nas minhas meias sdo camisinhas: em caixas, em pequenas
moedas de papel laminado dourado, em longas fileiras de uma centena com
perfuragdes para serem separadas. Meus outros tinicos presentes sao um apito
contra estupro e um spray de pimenta da Mace.

Aparentemente eu estou equipada para o pior, mas tenho medo de perguntar
se ha mais coisas. Pode haver um vibrador para me manter celibataria em casa
todas as noites. Pode haver protetores dentais para o caso de cunilingus. Luvas de
borracha.

Perry Como esta cantando “Bolas de Natal”.

Olho para a meia de Shane, ainda cheia de presentes, e pergunto:

— Vocés compraram presentes para o Shane?

Se sdo camisinhas, chegaram um pouco tarde.

Minha mée e meu pai se entreolham. Para minha mae, meu pai diz:

— Conta para ela.

— Isso ¢ o que vocé comprou para o seu irmdo — informa minha mae. —
Va em frente e olhe.

Corta para mim, confusa pra diabo.

Quero clareza.

Quero razoes.

Quero resp

Flash.

Eu estendo a méao para desenganchar a meia de Shane do consolo da lareira
e vejo lengos de papel amassados ali dentro.

— Continue cavando — dizmeu pai.

Junto com os lengos de papel ha um envelope fechado.

— Abra — ordena minha mae.

Dentro do envelope ha uma carta datilografada, e bem no alto a palavra
“Obrigado”.

— Na realidade, ¢ um presente para nossos dois filhos — explica meu pai.

Eu ndo acredito no que estou lendo.

— Em vezde comprar um grande presente para vocé, nos fizemos uma
doagdo em seu nome para o Fundo Mundial de Pesquisa da AIDS — completa
minha mie.

Dentro da meia ha uma segunda carta, que eu tiro.




— Esse ¢ o presente de Shane para vocé — dizmeu pai.

Ah, isso é demais.

Perry Como esta cantando “Vi mamae beijando Papai Noel”.

— Esse meu irmao ¢ esperto — comento. — Mesmo morto, ¢ atenci
ndo devia ter feito isso. Realmente ndo precisava se dar a todo esse trabalho.
Talvezele precise parar de negar e enfrentar a coisa. Simplesmente se resignar a
estar morto. Ou talvez reencarnar. Ndo pode ser saudavel ficar fingindo que
ainda esta vivo.

Por dentro, estou fervendo. O que eu realmente queria este ano era uma
nova bolsa Prada. Nao foi culpa minha que um spray para cabelo tenha
explodido no rosto de Shane. Bum! Ele entrou em casa cambaleando, com a testa
ja ficando preta e azul. Fez o longo percurso de carro até o hospital com um dos
olhos inchado e fechado. A porgao do rosto em torno do olho ia ficando cada vez
maior, com cada veia la dentro arrebentada e sangrando debaixo da pele, mas
Shane ndo disse uma palavra.

Naio foi culpa minha que o pessoal do servigo social no hospital tenha olhado
para o rosto de Shane e dado uma dura no meu pai. Suspeita de violéncia contra
crianga. Negligéncia criminosa. Intervengdo na familia. Nada disso foi culpa
minha.

Houve declaragdes da policia. Uma assistente social esteve por la
entrevistando nossos vizinhos, colegas de escola e professores, até todos os nossos
conhecidos me chamarem de sua coisinha corajosa.

Sentada ali naquela manha de Natal com todos estes presentes que exigem
um pénis para serem usufruidos... o pessoal ndo sabe da missa a metade.

Mesmo depois que a investigagdo policial foi concluida e nada foi provado,
nossa familia ficou arrasada. E todo mundo ainda pensa que fui eu que joguei fora
o spray para cabelo. E como eu comegara aquilo, tudo foi culpa minha. A
explosdo. A policia. A fuga de Shane. Sua morte.

E néo foi culpa minha.

— Se o Shane realmente quisesse me dar um presente — digo —, voltaria
dos mortos ¢ me compraria o guardaroupa novo que ele me deve. Isso me daria
um Natal feliz. E eu realmente poderia dizer “obrigada”.

Siléncio.

Enquanto pesco o segundo envelope, minha mae diz:

— Nos estamos fazendo vocé assumir a coisa oficialmente.

— Em nome do seu irmdo — meu pai acrescentou —, pagamos para
inscrever vocé como socia do PALG.

— Pau g&? — pergunto.

— Pais e Amigos de Lésbicas e Gays — responde minha mae.

Perry Como esti cantando “Nada como o lar para passar um feriado”.

Siléncio.

. Ele




Minha méae comega a levantar da cadeira.
— Vou pegar aquelas bananas logo. SO para ter mais seguranga, eu e seu pai
queremos ver vocé experimentar alguns dos presentes.



CAPITULO TREZE

Corta para cerca de meia-noite na casa de Evie, onde eu surpreendo Seth
Thomas tentando me matar.

Como meu rosto ndo tem mandibula, minha garganta termina simplesmente
numa espécie de buraco, com a lingua pendendo para fora. Em volta do buraco,
a pele ¢ tecido cicatrizado: calombos vermelhos e brilhantes, como alguém
ficaria depois de receber a torta de cereja num concurso de comer tortas. Se eu
deixo minha lingua pender, d4 para ver o céu da minha boca, rosado e liso como
o interior das costas de um caranguejo. Pendurada em torno do céu da boca ha a
ferradura de vértebras brancas dos dentes superiores que me restaram. Ha horas
para usar véus, e horas para nao usar. Fora isso, eu estou linda quando encontro
Seth Thomas arrombando a mansao de Evie a meia-noite.

Quando Seth me vé descendo a grande escadaria circular do sagudo da
casa, eu estou usando um penhoar de cetim rendado de Evie, em tom de péssego
rosado. Esse robe de Evie é uma peca Zsa Zsa retrd que me esconde da mesma
forma que o celofane esconde um peru congelado. Nos punhos e ao longo da
parte da frente do robe hd uma névoa de 0zonio em tom péssego-rosado de
plumas de avestruz combinando com as plumas dos tamancos de salto alto que
calcei.

Seth fica im6vel ao pé da grande escadaria circular, segurando a melhor
faca de trinchar de Evie, com quarenta centimetros. A cabega dele esta envolta
pela parte superior de uma meia-calga também de Evie. Da para ver a higiénica
entreperna de algoddo de Evie atravessada no rosto de Seth. As pernas da meia-
calga caem feito as orelhas de um cocker spaniel pela frente de um uniforme
militar com pecgas descasadas.

E eu sou uma visdo, descendo passo a passo em dire¢do a ponta da faca de
trinchar, com aquele vagaroso passo-pausa-passo das coristas dos grandes
espetaculos de Las Vegas.

Ah, eu estou simplesmente fabulosa. Parego um exemplar de mobilia
sexual.

Seth fica ali parado, olhando para o alto. Ele esta tendo um momento de
medo, pela primeira vezna vida, porque eu empunho o fuzil de Evie. A coronha
esta firme no meu ombro, e o cano 4 minha frente, seguro pelas duas maos. O
centro da reticula da alga de mira aponta bem para o meio da entreperna de
algoddo de Evie Cottrell.

S6 eu e Seth estamos no sagudo da casa de Evie. As janelas de vidro
bisotado nos lados da porta da frente estdo quebradas, e o candelabro de cristal
austriaco reluz como se fosse uma bijuteria doméstica. A inica outra coisa ¢ uma
pequena escrivaninha naquele estilo afrancesado provinciano, branca e dourada.

Nessa pequena escrivaninha francesa ha um telefone bastante u-la-la. O



fone ¢ grande feito um saxofone dourado e fica apoiado num bergo dourado
sobre uma caixa de marfim. No meio do circulo de buracos para discar hd um
camafeu. Provavelmente Evie acha isso muito chique.

Com a faca estendida, Seth comega a dizer:

— Nao vou machucar vocé.

Eu continuo descendo a escada no tal vagaroso passo-pausa-passo.

— Vamos combinar que ninguém vai ser morto aqui — Seth prossegue.

Isso ¢ tao — déja-vu.

Era exatamente assim que Manus Kelley me perguntava se eu chegara ao
orgasmo. Ndo as palavras, mas a voz.

— Eu s6 dormi com a Evie — diz Seth, através da entreperna da meia-calga
de Evie.

Tao déja-vu.

Vamos velejar. E exatamente a mesma voz

Seth larga a faca de trinchar e a ponta da lamina fica cravada bem perto da
sua bota de combate, no assoalho de parqué do sagudo de Evie.

— Se a Evie anda falando que fui eu que atirei em vocé, ¢ mentira dela —
cle diz.

Na escrivaninha, perto do telefone, ha um bloco e um lapis para anotar
recados.

— Assim que ouvi falar que vocé estava no hospital, percebi que era coisa
da Evie — Seth continua.

Equilibrando o fuzil num s6 brago, escrevo:

tire a meia-calga.

— Quero dizer que vocé ndo pode me matar. Seth, puxa a meia-calga pela
cintura. — Eu

sou 0 motivo que feza Evie atirar em vocé.

Eu percorro passo-pausa-passo os ultimos trés metros até Seth. Prendo a
ponta do cano do fuzil na cintura da meia-calga e descubro o rosto de queixo
quadrado de Seth. Seth Thomas, que seria Alfa Romeo em Vancouver, na
Columbia Britanica. Alfa Romeo que foi Nash Rambler, anteriormente Bergdorf
Goodman, anteriormente Neiman Marcus, anteriormente Saks Fifth Avenue,
anteriormente Christian Dior.

Seth Thomas, que muito tempo antes se chamava Manus Kelley, o noivo que
eu arranjei num infomercial. Até agora eu ndo podia contar isso, porque quero
que todos saibam o que senti com essa descoberta. La no fundo do meu coragéo.
Meu noivo queria me matar. Mesmo quando ele se portava como um babaca
total, eu amava Manus. Ainda amo Seth. Tive a sensa¢do de que aquilo era uma
facada. Descobrira que, apesar de tudo que acontecera, eu ainda tinha um
interminavel potencial inexplorado para me magoar.

A partir dessa noite comegamos a percorrer as estradas juntos, e um dia
Manus Kelley viraria Seth Thomas. Nesse interim, em Santa Barbara, San



Francisco, Los Angeles, Reno, Boise e Salt lake City, Manus foi outros homens.
Entre aquela noite e a de hoje, eu na cama em Seattle ainda apaixonada por ele,
Seth foi Lance Corporal e Chase Manhattan. Foi Dow Coming, Herald Tribune e
Morris Code.

Tudo cortesia do Projeto de Reencarnagio de Testemunhas de Brandy
Alexander, como ela fala.

Nomes diferentes, mas todos esses homens comegaram com Manus
TentandoMeMatar.

Homens diferentes, mas sempre o mesmo jeito boa pinta de agente especial
da Divisdo de Narcoticos. Os mesmos olhos azuis poderosos. Ndo atire... Vamos
velejar... ¢ a mesma voz Cortes de cabelo diferentes, mas sempre a mesma
cabeleira de cachorro, preta retinta e sensual.

Seth Thomas ¢ Manus. Manus me traiu com Evie, mas eu ainda tenho tanto
amor por ele que esconderei qualquer quantidade de estrogénio conjugado na sua
comida. Tanto que farei qualquer coisa para acabar com ele.

Era de esperar que eu jé estivesse mais esperta, depois de obter 1.600
créditos na faculdade. Eu deveria ser mais inteligente. ja poderia ser médica a
esta altura.

Lamento, mamae. Lamento, Deus.

Corta para-minha sensagdo de estupidez, ao tentar equilibrar um dos telefones-
saxofones dourados de Evie junto a orelha. Brandy Alexander, rainha
inconveniente que ¢, ndo tem seu nimero no catalogo telefonico. Eu s6 sei que
ela mora numa suite de esquina no Hotel Congress, no centro da cidade, com trés
colegas de quarto.

Kitty Litter.

Sofonda Peters.

E a vivaz Vivienne VaVane.

Também conhecidas como as irmis Reia, trés drag queens que idolatram a
rainha excelsa do luxo, mas que se matariam umas as outras por mais espago no
armario. Arainha Brandy chegou a me contar isso.

Eu deveria falar com Brandy, mas telefono para meus pais. Acontece que
fui trancar meu noivo assassino no armario dos casacos e, quando cheguei la, vi
mais das minhas lindas roupas, mas todas esticadas até ficarem trés nimeros
maiores. Aquelas roupas significavam todo o dinheiro que eu ja ganhara na vida.

Depois disso, preciso telefonar para alguém.

Por muitas razdes, ndo consigo simplesmente voltar para a cama, de modo
que telefono. Meu telefonema atravessa montanhas e desertos até meu pai
atender. Na minha melhor voz de ventriloquista, evitando consoantes que
realmente exigem uma mandibula para serem pronunciadas, eu digo a ele:

— Gflerb sorlfd quortk, erd sairk. Srd. Erd, korts derk sairk? Kirdo!



Simplesmente o telefone ja ndo ¢ mais meu amigo.

— Por favor, ndo desligue. Vou chamar minha mulher. — Meu pai afasta o
fone. Leslie, acorde. Finalmente estamos sendo vitimas de persegui¢do
preconceituosa.

Ao fundo, ougo a voz de minha mae dizendo:

— Nem dé conversa a eles. SO fale que amavamos e veneravamos nosso
filho homossexual morto.

E madrugada aqui. Eles devem estar na cama.

— Lot. Ordilj — insisto. — Serta ish ka alt. Serra ish ka alt!

Com uma voz que se afasta, meu pai diz:

— Aqui, Leslie, diga poucas e boas a eles.

O receptor do telefone-saxofone dourado parece pesado e exagerado feito
um objeto teatral, como se este telefonema ainda precisasse ser mais dramético.
L4 no armario de casacos, Seth berra:

— Por favor, ndo chame a policia antes de falar com Evie.

— Al6? — Ougo a voz de minha mée ao telefone. — O mundo é grande o
bastante para nds todos nos amarmos. Ha espago no coragao de Deus para todos
os Seus filhos: gays, Iésbicas, bissexuais e transexuais. SO porque um intercurso ¢
anal ndo significa que ndo ¢ amor. Eu ougo muita coisa que soa como magoa
dentro de vocé. Quero ajuda-lo a lidar com seus problemas.

E Seth grita:

— Eu ndo ia matar vocé. Vim aqui enfrentar a Evie por causa do que ela fez
com vocé. S estava tentando me proteger.

Ao telefone, a duas horas de carro dali, ougo a descarga de uma privada e a
voz de meu pai dizendo:

— Vocé ainda esta falando com esses lunaticos?

E minha mae responde:

— E tio emocionante! Acho que um deles falou que vai nos matar.

E Seth insiste:

— S6 podia ser a Evie que deu o tiro em vocé.

Ao telefone, a voz de meu pai urra tanto que preciso afastar o receptor da
orelha.

— Vocé ¢ que deveria estar morto. Vocés mataram meu filho, seus tarados
malditos!

— O lance com a Evie era so6 sexo — berra Seth.

Eu poderia nem estar na sala ou simplesmente passar o telefone para Seth.

E ele continua:

— Por favor, ndo pense nem por um minuto que eu seria Capaz de
esfaquear vocé dormindo.

Meu pai grita ao telefone:

— Tente isso, cara. Eu tenho uma arma, que fica carregada junto de mim



dia e noite. Nao vamos mais deixar vocé nos torturar. Temos orgulho de ser pais
de um filho gay morto.

— Por favor, desligue esse telefone — berra Seth.

E digo:

Aht! Oahk!

Mas meu pai desliga.

Meu inventario de pessoas que podem me salvar se reduzu a eu propria.
Nem mesmo minha melhor amiga. Ou meu antigo namorado. Nem o médico ou
as freiras. Talveza policia, mas ainda ndo. Nao ¢ hora de embrulhar toda essa
confusdo em um involucro juridico bem amarrado e seguir em frente com a
minha quase-vida. Hedionda e invisivel para sempre, juntando os cacos.

As coisas ainda estdo confusas e no ar, mas eu ndo estou pronta para ajeitar
tudo. Minha zona de conforto ficava maior a cada minuto. Meu limiar para coisas
dramaticas estava se ampliando. Era hora de continuar esticando a corda.
Parecia que eu podia fazer qualquer coisa, e isso era s6 0 comego.

Meu fuzil estava carregado e eu ja tinha meu primeiro refém.



CAPITULO CATORZE

Corta de volta para a ultima visita que fiza meus pais. Foi no meu ltimo
aniversario antes do acidente. Como Shane ainda estava morto, eu ndo esperava
presentes. Também nao esperava um bolo. A tiltima visita que fago ¢ s6 para ver
meus pais. Isso acontece quando eu ainda tenho boca, de modo que ndo fico tdo
esmagada pela ideia de soprar velas.

Tudo na casa parece igual, como o sofd marrom e as cadeiras reclindveis
na sala de estar. S6 que meu pai colocou grandes Xs de fita gomada cruzando
todas as janelas por dentro. O carro de mamae ndo esta na alameda no jardim
onde geralmente fica estacionado. Foi trancado na garagem. Ha um grande
ferrolho, do qual ndo tenho lembranga, na porta da frente. No portio da frente
um baita cartazavisa “Cuidado com o0 cd0”, e outro menor anuncia um sistema
de seguranga doméstico.

Logo que chego em casa, mamae me fazum sinal para entrar depressa.

— Fique longe das janelas, Carogo. Os crimes preconceituosos subiram 67%
este ano, em comparag¢do com o ano passado. Depois que anoitecer nao deixe
sua sombra aparecer nas persianas, para nao ser vista pelo lado de fora.

Mamae fazo jantar a luz de uma lanterna. Quando abro o forno ou a
geladeira, ela entra em pénico e me empurra para o lado, fechando qualquer
coisa que eu abra.

— E por causa dessa luz brilhante ai dentro — ela explica. — A violéncia
antigay subiu mais de 100% nos ultimos cinco anos.

Meu pai chega em casa, mas estaciona o carro a meio quarteirdo de
distdncia. Suas chaves chacoalham contra a parte externa do ferrolho novo,
enquanto mamae fica paralisada no umbral da cozinha, impedindo que eu
avance. As chaves param, e meu pai bate na porta: trés batidas rapidas, depois
duas vagarosas.

— E esse o sinal, mas de qualquer forma espie pelo olho magico — pede
mamie.

Meu pai entra, langando sobre o ombro um olhar vigilante para a rua escura.
Um carro passa e ele diz:

— Romeo Tango Foxtrot seis sete quatro. Rapido, tome nota.

Minha mée anota tudo no bloco perto do telefone, perguntando:

— Marca? Modelo?

— Mercury, azul. Sable.

— ja esta registrado.

Eu digo que eles talvez estejam exagerando.

E meu pairetruca:

— Nao marginalize a nossa opressao.



Corta para o grande erro que foi essa visita. Corta para a visdo que Shane teria do
comportamento esquisito dos nossos pais. Meu pai apaga a lampada que eu
acendi na sala de estar. As cortinas do janeldo estdo cerradas e grampeadas no
meio. Eles conhecem toda a mobilia no escuro, mas eu tropego contra cada
cadeira e mesa de canto. Derruba uma travessa de doces que se espatifa no
chdo. Minha mie grita e se joga no piso da cozinha.

Meu pai aparece agachado atras do sofa e diz

— Vocé precisa entender sua mae. Esperamos ser vitimas de um atentado
preconceituoso a qualquer momento.

Da cozinha, mamae grita:

— Foi uma pedra? Alguma coisa pegou fogo?

— Nao aperte o botdo de panico, Leslie — meu pai berra de volta. No
proximo alarme falso, vamos comegar a ter prejuizo.

Descobri por que eles instalam um farol em alguns tipos de aspirador de po.
Primeiro eu junto os cacos de vidro no breu. Depois pego ataduras a meu pai.
Simplesmente fico parada ali, com a mao cortada acima do coragéo, e espero.
Meu pai sai do escuro com alcool e ataduras.

— E uma guerra para n6s do pau gé — dizele.

PALG. Pais ¢ Amigos de Lésbicas e Gays. Eu sei. Eu sei. Eu sei. Obrigada,
Shane.

— Vocés nao deveriam estar no PALG. O seu filho gay esta morto, de modo
que nem conta mais. — Isso parece bastante agressivo, mas eu estou sangrando.
— Desculpem.

As ataduras estdo apertadas e o alcool arde na escuriddo, mas meu pai diz:

— Os Wilson puseram uma placa do PALG no quintal. Duas noites mais
tarde, alguém passou direto com o carro por cima do gramado, arruinando tudo.

Meus pais ndo tém placas do PALG.

— Nos tiramos a nossa — meu pai prossegue. Sua mae tem um adesivo do
PALG no para-choque, mas mantemos o carro dela na garagem. Nosso orgulho
do seu irmao nos pds bem na linha de frente.

No escuro, minha mae completa:

— Nio esquega os Bradford. Eles receberam uma sacola de fezes de
cachorro em chamas na varanda da frente. O trogo poderia ter incendiado a casa
toda, enquanto eles dormiam, s6 porque havia uma biruta do PALG, com as
cores do arco-iris, pendurada no quintal. Nem era no jardim da frente, mas nos
fundos.

— Nos estamos cercados de 6dio, Carogo — meu pai informa. — Vocé
sabia disso?

— Venham, soldados. E hora do rancho — minha mae nos Chama.

No jantar tem um prato feito segundo um livro de receitas do PALG. Esta
bom, mas s6 Deus sabe qual ¢ sua aparéncia. Por duas vezes derrubo meu copo



no escuro. Salpico sal no colo. Toda vez que falo uma palavra, meus pais fazem
“psiu”.

— Vocé ouviu alguma coisa? — minha mae quer saber. — Isso veio 1a de
fora?

Sussurrando, eu pergunto se eles se lembram que dia ¢ amanha. S6 para ver
se eles lembram, com toda aquela tensdo. Nao que eu esteja esperando um bolo
com velas e um presente.

— Amanhi — dizmeu pai. — E claro, nés sabemos. E por isso que estamos
Nervosos como gatos.

— Nos queriamos falar com vocé sobre amanhd — comeca minha mae. —
Sabemos que vocé ainda fica perturbada a respeito de seu irméo, e achamos que
seria bom se vocé participasse do nosso grupo na parada.

Corta para outro estranho desapontamento doentio surgindo no horizonte.

Corta para mim, envolvida na grande compensag¢ao deles, a grande peniténcia
por aquele momento ha tantos anos, em que meu pai gritou:

— Nos ndo sabemos que tipo de doengas nojentas vocé esta trazendo para
dentro desta casa, meu chapa, mas pode arranjar outro lugar para dormir hoje a
noite.

Eles chamavam isso de amor duro.

E a mesma mesa de jantar em que mamae disse a Shane:

— Telefonaram do consultério do dr. Peterson hoje.

Para mim, ela disse:

— Vocé pode ir ler no seu quarto, mocinha.

Eu poderia ter ido para a Lua e ainda assim ouviria toda gritaria.

Meus pais estavam com Shane na sala de jantar, e eu estava atras da porta
do meu quarto. A maioria das minhas roupas da escola estava no varal 1a fora.
Ali dentro, meu pai disse:

— Naio ¢ garganta inflamada o que vocé tem, meu chapa, e nos gostariamos
de saber onde vocé tem andado e o que tem aprontado.

— Noés poderiamos lidar com drogas assegurou minha méie.

Shane nao falou uma s6 palavra. O rosto dele ainda estava brilhante ¢
marcado de cicatrizes.

— Poderiamos lidar com gravidez na adolescéncia — acrescentou minha
mie.

Nem uma palavra.

— O dr. Peterson falou que s6 ha um meio de pegar a doenga que vocé
pegou, mas eu falei para ele: ndo, nosso filho ndo, vocé néo, Shane.

— Nos ligamos para o Ludlow, seu treinador — meu pai disse —, e ele disse
que vocé largou o basquetebol ha dois meses.

— Vocé precisara ir ao departamento de saiide municipal amanha —



informou minha mae.

— Mas nos queremos vocé fora daqui hoje a noite — meu pai declarou.

Nosso pai.

Essas pessoas tio boas, amaveis, afetuosas e compreensivas, essas pessoas
que encontram identidade e satisfagdo pessoal na linha de frente da luta por
igualdade, dignidade pessoal e direitos iguais para seu filho morto... sdo as
mesmas pessoas que ougo gritar através da porta do meu quarto:

— Nés ndo sabemos que tipo de doengas nojentas vocé esta trazendo para
dentro desta casa, meu chapa, mas pode arranjar outro lugar para dormir hoje a
noite.

Eu lembro que queria sair e pegar minhas roupas, para passar tudo a ferro,
dobrar e guardar.

Quero qualquer sensagdo de controle.

Flash.

Eu lembro que a porta da frente simplesmente se abriu e fechou, sem bater.
Com a luzacesa no quarto, tudo que eu via era o meu proprio reflexo na janela.
Quando apaguei a luz, 14 estava Shane, parado perto da janela, olhando para mim
ali dentro. Seu rosto parecia o de um monstro de cinema, retalhado e distorcido,
escuro e endurecido pela explosdo do spray para cabelo.

Quero terror.

Flash.

Ele nem fumava, que eu soubesse, mas acendeu um foésforo e pos um
cigarro na boca. Depois bateu na minha janela.

— Ei, me deixa entrar ele pediu.

Quero negagao.

— Ei, esta frio.

Quero alienagdo.

Acendi a luz do quarto, de modo que s6 podia ver meu reflexo na janela.
Depois fechei as cortinas. Nunca mais vi Shane.

Hoje a noite, com as luzes apagadas, as cortinas fechadas, a porta da frente
trancada e Shane morto, a ndo ser pelo seu fantasma, pergunto:

— Que parada?

— E a Parada do Orgulho Gay dizminha mae.

— Vamos desfilar com o PALG — acrescenta meu pai.

Eles gostariam que cu desfilasse com eles. Gostariam que eu ficasse sentada
aqui no escuro, fingindo que é do mundo exterior que estamos nos escondendo. B
algum desconhecido preconceituoso que esta vindo nos pegar esta noite. E
alguma doenga sexual fatal, alienigena. Eles gostariam de pensar que morrem de
medo de algum homofobo fanatico. Nao ¢ absolutamente culpa deles. Gostariam
de pensar que eu tenho algo a expiar.

Eu ndo joguei fora aquele spray de cabelo. Simplesmente apaguei as luzes



do quarto. Entdo os carros dos bombeiros foram ouvidos ao longe. Surgiram luzes
alaranjadas cintilando diante das minhas cortinas, e quando eu sai da cama para
ver, 14 estavam minhas roupas de colégio pegando fogo. Penduradas, secas, na
corda do varal e cheias de ar. Vestidos, jaquetas, calgas e blusas, tudo em chamas
e se desfazendo com a brisa. Em poucos segundos, tudo que eu amava
desapareceu.

Flash.

Corta para alguns anos depois: eu ja crescida e saindo de casa. Quero um
recomeco de vida.

Corta para a noite em que alguém ligou de um telefone pago para perguntar a
meus pais se eles eram parentes de Shane McFarland. Meus pais falaram que
talvez. Quem ligou ndo falou onde estava, mas falou que Shane estava morto.
Uma vozatras de quem telefonava falou: Conte a eles o resto.
Outra voz atras de quem telefonava falou: Conte que a srta. Shane odiava a
barriga nojenta deles e que suas ultimas palavras foram: Isso ainda néo terminou,
ainda vai durar muito. E entdo alguém riu.

Corta para nds sozinhos aqui no escuro com esse jantar.

— Entdo, meu bem, vocé vai desfilar conosco? — pergunta meu pai.

— Isso seria muito importante para os direitos dos gays — acrescenta minha
mie.

Quero coragem.

Flash.

Quero tolerancia.

Flash.

Quero sabedoria.

Flash.

Corta para a verdade. E digo:
— Nio.



CAPITULO Q UINZE

Corta de volta para uma da madrugada na grande mansio silenciosa de Evie.
Manus para de gritar, ¢ eu finalmente consigo pensar.

Evie esta em Canciin, provavelmente esperando que a policia telefone para
ela e diga: “Nos achamos que a sua governanta, aquele monstro sem mandibula,
deu um tiro mortal no seu namorado secreto quando ele invadiu a casa com uma
faca de agougueiro.”

Vocé sabe que neste momento ela estd completamente desperta. No quarto
de um hotel mexicano qualquer, Evie tenta calcular se ha uma diferenca de trés
ou quatro horas entre os fusos horarios da sua manséo, onde eu fui morta a
facadas, e Cancun, onde ela deveria estar fotografando para um catalogo. Pois
Evie ndo pertence a categoria das pessoas mais inteligentes. Ninguém fotografa
para um catalogo em Canctn na alta temporada, principalmente caipiras ossudas
como Evie Cottrell.

Ja a minha morte abre todo um mundo de possibilidades.

Eu sou uma auséncia invisivel sentada num sofa branco adamascado,
defronte de outro sofa branco, com uma mesa de centro que parece um enorme
bloco de malaquita do curso Geologia 101.

Evie dormiu com meu noivo, de modo que agora eu Posso fazer qualquer
coisa com ela.

No cinema, quando alguém fica invisivel de repente, devido a uma rajada
de radiagdo nuclear ou uma receita de um cientista louco, a gente pensa... o que
eu faria se fosse invisivel? Entraria no vestidrio masculino na Academia Gold, ou,
melhor ainda, no vestiario dos Oakland Raiders? Coisas assim. Daria uma olhada
nas paradas. Iria a Tiffany § e furtaria tiaras de brilhantes. Uns lances desse tipo.

Simplesmente por ser tio burro, Manus poderia ter me esfaqueado naquela
noite, pensando no escuro que eu era Evie e que ela me dera um tiro, enquanto
eu dormia na cama dela.

Meu pai iria a0 meu enterro, contando a todo mundo que eu vivia pensando
em voltar a faculdade, para terminar meu curso de preparadora fisica pessoal, e
depois, sem divida, ir estudar medicina. Papai, papai, papai, papai, papai, eu nao
consegui passar do porco fetal em Biologia 101. Agora eu sou o cadaver.

Lamento, mamae. Lamento, Deus.

Evie estaria bem junto de minha mae, perto do caixdo aberto. Ela
cambalearia, apoiando o corpo em Manus. Vocé sabe, Evie teria encontrado algo
totalmente grotesco para o agente funerario vestir em mim. Entdo ela enlaga
minha mée, e Manus se afasta do caixdo aberto assim que pode. La estou eu
deitada naquele caixdo azul aveludado como o interior de uma limusine Lincoln.
E claro, obrigada, Evie, por me arranjar esse quimono chinés de seda amarela,
aberto dos lados até a cintura, que as concubinas usam a noite. Eu estou usando



meias-arrastio pretas, com dragdes chineses rubros bordados na pelve e nos
seios.

Além de sapatos de salto alto vermelhos. Sem mandibula.

E claro que Evie dizpara minha mie: “Ela sempre amou esse vestido. Esse
quimono era o favorito dela.”

Eu poderia matar Evie.

Eu pagaria para que serpentes picassem Evie.

Ela estaria usando um vestido de coquetel preto, com uma saia de cetim de
bainha assimétrica e um corpete sem algas de Rei Kawakubo. Os ombros ¢
mangas seriam de puro Chiffon preto. Evie tem joias, grandes esmeraldas que
combinam com os olhos verdes demais, e um conjunto de acessérios dentro da
bolsa preta, para poder usar o mesmo vestido quando for dangar mais tarde.

Odeio Evie.

Estou apodrecendo com o sangue ja drenado do corpo nesta roupa
vagabunda de concubina drag queen do tamanho errado, tanto que precisaram
prender com alfinetes nas costas todo o pano que sobrava.

Pare¢o uma merda, morta.

Parego merda morta.

Eu esfaquearia Evie por telefone agora mesmo.

Naio. Na verdade, quando colocassemos a urna de Evie em um jazigo da
familia em algum lugar em deus me livre, Texas, eu diria a mae dela: a Evie
realmente queria ser cremada.

No enterro de Evie, eu estaria usando um minivestido de couro preto de
Gianni Versace, apertado feito um torniquete, com metros e metros de luvas de
seda preta nos bragos. Estaria sentada perto de Manus no banco traseiro do
grande Caddillac preto da funeraria, e usaria um chapéu Christian Lacroix preto
do tamanho de uma roda de carroga, com um véu preto que mais tarde eu
pudesse tirar para ir a um leildo bacana, uma venda de imoveis ou algo assim, e
depois almogar.

Evie seria terra. Tudo bem, cinzas.

Sozinha na sala de estar dela, eu apanho uma cigarreira de cristal na mesa
que parece um bloco de malaquita e lango rapidamente o pequeno tesouro sobre
os tijolos da lareira. A coisa se espatifa, espalhando cigarros e fosforos por toda
parte.

Garota burguesa morta que sou, eu me arrependo subitamente de ter feito
isso. Ajoelho e comego a limpar a bagunga. O vidro e os cigarros. S6 Evie
mesmo... uma cigarreira. Isso é tdo geragdo passada.

E fosforos.

Sinto uma pequena picada no dedo e percebo que me cortei em um caco tdo
fino e claro que ¢ invisivel.

Ah, isso ¢ deslumbrante.



S6 quando o sangue flui, delineando o caco em vermelho, ¢ que eu vejo o
que me cortou. E 0 meu sangue no estilhago que eu extraio. Meu sangue numa
cartela de fosforos.

Nao, senhora. E sério, a Evie queria ser cremada.

Eu me levanto no meio da bagun¢a que fize corro em volta, deixando uma
marca de sangue em cada comutador de luze cada abajur, desligando tudo.
Passo correndo pelo armario e ougo Manus pedir:

— Por favor.

Mas o que tenho em mente ¢ empolgante demais.

Enquanto apago todas as luzes do primeiro andar, Manus me chama.
Falando que precisa ir ao banheiro, ele repete:

— Por favor.

Amansao colonial de Evie, com as grandes colunas na fachada, estd
completamente as escuras quando eu vou tateando de volta para a sala de jantar.
Apalpo o umbral da porta e dou dez lentos passos cegos, ao longo do tapete
oriental, até a mesa com a toalha de renda.

Acendo um fosforo. E acendo uma das velas no grande castigal de prata.

Ta legal, isso ¢ muito Romance Gotico, mas eu acendo todas as cinco velas
no casti¢al de prata, que ¢ tio pesado que exige minhas duas méos para ser
levantado.

Ainda usando a camisola de cetim e o robe com plumas de avestruz, o que
cu sou ¢ o fantasma de uma linda garota morta subindo a longa escadaria
circular de Evie com o casti¢al. Passo por todos os quadros a 6leo e depois sigo
pelo corredor do segundo andar. Na suite principal, a linda garota fantasma com
seu cetim iluminado pelas velas abre os armarios cheios de suas roupas,
esgargadas até a morte pela gigantesca ¢ malvada Evie Cottrell. Ali estdo os
corpos torturados de vestidos, suéteres, calgas esporte, jeans, camisolas e sapatos.
Quase tudo mutilado, maltratado e implorando para ser libertado daquele
sofrimento.

O fotografo na minha cabega diz: Quero raiva.

Flash.

Quero vinganga.

Flash.

Quero total e completa retribui¢do justificada.

Flash.

O fantasma ja morto que sou, a auséncia, o todopoderoso nada invisivel que
eu me tornei, agita o castigal por todo aquele tecido e:

Flash.

O que nds temos € o gigantesco inferno fashion de Evie.

Que ¢ deslumbrante.

Que ¢ simplesmente uma enorme diversdo! Eu tento a colcha ornamental,



um edredom antigo de renda belga, e o trogo pega fogo.

As cortinas de veludo verde de Evie também pegam fogo.

Os abajures pegam fogo.

Merda. O chiffon que estou usando também pega fogo. Eu bato com a mao
nas plumas fumegantes e saio da fornalha fashion da suite principal de Evie, indo
para o corredor do segundo andar.

Haé dez outros quartos e alguns banheiros. Vou de quarto em quarto. As
toalhas pegam fogo. Inferno nos banheiros! o Chanel N? 5 Cinco também pega
fogo. Os quadros a 6leo com cavalos de corrida ou faisdes mortos pegam fogo.
As copias de tapetes orientais pegam fogo. Os feios arranjou florais de Evie
viram pequenos infernos em cima das mesas. Tao lindo! A boneca Katty Kathy
de Evie se derrete e depois pega fogo. A colegao que ela tem de grandes bichos
de pelfrcia carnavalescos... Cootie, Poochie, Pam-Pam, Senhor Coelhinho,
Choochie, Poo Poo ¢ Ringer... vira um divertido holocausto de peles. Isso ¢ tdo
doce. Tao gostoso.

De volta ao banheiro, pego uma das poucas coisas que nao estio ardendo:
um frasco de Valium.

Comego a descer a grande escadaria circular. Quando irrompeu na casa
para me matar, Manus deixou a porta da frente aberta, ¢ o inferno 1a no segundo
andar suga uma fresca brisa noturna escada acima a minha volta. Apagando
minhas velas. Agora, a Ginica luz¢é a que vem do inferno: um imenso aquecedor
espacial sorrindo para mim, enquanto sou fritada completamente com minhas 11
ervas e temperos de Chiffon chamuscado.

Asensagdo ¢ de que acabei de ganhar um prémio especial por um feito de
extrema importincia na minha vida.

E como se eu fosse a Miss América.

Pode descer, Miss América.

Eu ainda adoro esse tipo de atengdo.

Por tras da porta do armario, Manus geme que esta seutindo cheiro de
fumaca e implora, por favor, para que eu ndo permita que ele morra. Como se
cu me importasse com isso agora.

Nio. Na verdade, Manus queria ser cremado.

No bloco de recados do telefone escrevo:

daqui a um minuto vou abrir a porta, mas ainda estou com o fuzl. antes
disso, vou jogar umas pilulas de Valium por baixo da porta. engula as pilulas. faga
isso ou eu mato vocé.

Entdo meto o bilhete por baixo da porta.

Nos vamos para o carro dele na alameda da garagem. Vou levar Manus
embora. Ele fara tudo que eu quiser, ou entdo, quando pararmos, contarei a
policia que ele invadiu a casa. Incendiou a mansio e usou o fuzil para me
sequestrar. Vou despejar tudo sobre Manus, Evie e o caso de amor doentio dos



dois.

Apalavra amor tem gosto de cera de ouvido quando eu penso sobre Manus e
Evie.

Golpeio a porta do armario com a coronha e o fuzil dispara. Mais alguns
centimetros e eu estaria morta. Se eu morresse diante da porta trancada, Manus
arderia 14 dentro.

— Esta bem — grita ele. — Eu fago tudo. Mas, por favor, ndo me deixe
morrer queimado, nem me dé um tiro. Qualquer coisa, mas abra a porta.

Com o sapato, empurro as capsulas de Valium pela fresta debaixo da porta
do armério. Segurando o fuzil na minha frente, destranco a porta e recuo. A luz
do fogo no andar de cima, da para ver que a casa esta se enchendo
completamente de fumaga. Manus sai cambaleando, com os poderosos olhos
azuis esbugalhados e as maos erguidas. Vai sendo conduzido para fora da casa,
até o carro, com o fuzil encostado firmemente nas costas. Mesmo na ponta de
um fuzil, a pele de Manus parece rigida e sensual. Além desse ponto, eu ndo
tenho planos. S6 sei que ndo quero resolver coisa alguma por enquanto. Seja onde
for que vamos terminar, eu simplesmente nao quero voltar ao normal.

Tranco Manus dentro da mala do Fiat Spider. E um belo carro vermelho,
com a capota abaixada. Bato com a coronha do fuzl na tampa da mala.

Minha carga amorosa ndo responde. Entdo eu fico imaginando se ele ainda
quer fazer xixi.

Jogo o fuzil no banco do carona e volto para o inferno da mansao de Evie. O
sagudo ja virou uma chaminé ou um tinel de vento: o ar frio entra com rapidez
pela porta da frente, subindo para o calor e a luzacima de mim. O sagudo ainda
abriga a tal escrivaninha com o telefone-saxofone dourado. A fumaca esta por
toda parte, e o coro das sirenes dos detectores de fumaga ¢ tao estridente que o
ouvido doi.

E simplesmente maldade deixar Evie acordada em Cancun por tanto tem po,
esperando suas boas noticias.

De modo que telefono para o nimero que ela deixou. Vocé sabe que Evie
atende o telefone ao primeiro toque.

— Al6? — dizela.

Haé apenas o som de tudo que eu fiz: os detetores de fumaga, as chamas, o
tinir do candelabro oscilando sob a brisa. Isso ¢ tudo que Evie pode ouvir do outro
lado da linha.

—Manus? — ela pergunta.

Em algum lugar, talvezna sala de jantar, o teto desaba e langa pelo umbral
da porta fagulhas que rolam no chdo do saguio.

— Manus, pare de brincar. Se ¢ vocé, eu ja falei que ndo quero mais papo
— dizEvie.

E neste instante:



Crash!

Com meia tonelada de cristal austriaco lapidado a mao, onde reluzem e
cintilam reflexos brancos, o enorme candelabro cai do centro do teto do sagudo,
explodindo muito perto de mim.

Mais alguns centimetros ¢ eu estaria morta.

Como posso deixar de rir? Eu ja estou morta.

— Ouga aqui, Manus — Evie continua. — Eu ja mandei vocé nio me
telefonar mais. Sendo eu chamo a policia e conto a eles que vocé despachou a
minha melhor amiga para o hospital, sem rosto. Percebeu? Vocé simplesmente
foi longe demais. Se precisar, posso até conseguir uma ordem judicial contra
vocé.

Manus ou Evie. Eu ndo sei em quem acreditar. S6 sei que minhas plumas
estdo em chamas.



CAPITULO DEZESSEIS

Corta de volta para uma sessdo de fotos de moda num ferro-velho cheio de
calhambeques sujos. Eu ¢ Evie precisamos subir nos destrogos com biquinis de
Hermann Mancing tdo estreitos que ¢ preciso usar uma “fita de buceta” de
esparadrapo cirtrgico por baixo.

— O seu irmado mutilado... — Evie comega a dizer.

Nem o fotéografo nem o diretor de arte que eu prefiro estdo presentes.

Preocupada em salientar minha bunda, eu respondo a Evie:

— Sei...

E o fotografo chama a minha atengéo:

— Evie? Isso ndo é fazer beicinho!

Quanto mais feia a moda, pior o lugar onde precisamos posar para fazer
com que as roupas paregam bonitas. Ferros-velhos. Matadouros. Estagdes de
tratamento de esgoto. E a tatica das damas de honra feias, em que a noiva s6 fica
bem por comparagéo. Eu tinha certeza de que um dia ainda precisariamos posar
beijando cadaveres.

Todos os calhambeques t¢ém buracos enferrujados ou bordas serrilhadas, e
estou ali quase nua, tentando lembrar quando foi a ultima vez que tomei vacina
contra o tétano. O fotografo abaixa a camera.

— Garotas, vou simplesmente desperdigar filme se vocés néo resolverem
contrair a barriga.

A cada dia, ser bela exigia mais esforgo. So as erupgdes provocadas pela
gilete ja faziam vocé querer chorar. E as ceras de depilagdo? Depois de injetar
colageno nos labios, Evie falou que néo tinha mais medo do inferno. A segunda
coisa pior ¢ Manus arrancar sua fita de boceta se vocé nao estiver bem depilada.

Falando do inferno, digo a Evie:

— Nos vamos fotografar 14 amanha.

E entdo o diretor de arte pede:

— Evie, vocé pode subir mais uns dois carros nessa pilha?

Ela esta de salto alto, mas sobe. Ha estilhagos de vidro por todo lugar onde se
possa cair.

Abrindo um grande sorriso vistoso, Evie pergunta:

— Como foi, exatamente, que seu irmao ficou mutilado?

S6 ¢ possivel manter um sorriso real durante certo tempo. Depois disso, sdo
apenas dentes.

O diretor de arte avanga com uma pequena lata com uma espuma e retoca
as listras do bronzeador nas minhas nadegas.

— Foi um spray de cabelo que alguém jogou no barril onde minha familia
queimava o lixo — explico. — Ele estava pondo fogo no lixo e a coisa explodiu.

— Alguém? — repete Evie.



—Vocé até poderia pensar que foi minha mae, pelos gritos que ela dava
tentando estancar a hemorragia dele.

— Garotas, sera que vocés podiam ficar na ponta dos pés por um momento?
— pede o fotografo.

— Uma lata grande de novecentos gramas de spray de cabelo HairShell?
Aposto que arrancou metade do rosto dele — insiste Evie.

Nos duas ficamos na ponta dos pés.

— Nao foi tio ruim assim — afirmo.

— Esperem um instante — diz o diretor de arte. — Preciso que os pés
fiquem mais afastados. Mais. Um pouco mais ainda, por favor.

Entdo ele nos entrega grandes ferramentas cromadas. A minha deve pesar
uns sete quilos.

— E uma britadeira — Evie observa. — Vocé esti segurando errado.

O fotografo se vira para Evie.

— Querida, vocé poderia manter a motosserra mais Perto da boca, por
favor?

O sol esquenta 0 metal dos carros, que t€m as capotas amassadas por
estarem todos amontoados. Ha carros com a dianteira tdo afundada que da para
ter certeza de que ninguém saiu andando dali. Carros com as laterais
esquartejadas, onde morreram familias inteiras. Carros com a traseira
destrogada e os assentos detras comprimidos contra o painel. Carros da época em
que ndo havia cintos de seguranga. Carros anteriores aos air bags. Anteriores as
Mandibulas da Vida. Anteriores aos paramédicos. Sdo carros com a carcaga
aberta em torno dos tanques de gasolina explodidos.

— E incrivel que eu tenha lutado a vida inteira para trabalhar num lugar
assim.

O diretor de arte nos manda ir em frente e comprimir nossos seios contra os
carros.

— Enquanto eu crescia — Evie comenta —, nunca pensei que ser mulher
seria... tamanha decepgdo.

Pois eu s6 queria ser filha tnica.

O fotografo diz:

— Perfeito.



CAPITULO DEZESSETE

As irmis Reia sdo trés homens, brancos e magricelas, que passam o dia todo
fumando cigarros, sentados em uma suite no Hotel Congress. Eles usam
combinag¢des de nailon com algas que caem de um ombro ou de outro e sapatos
de salto alto. Kitty Litter, Sofonda Peters e a vivaz Vivienne VaVane tém o rosto
reluzente de logdo umidificadora e cremes com clara de ovo. Ficam escutando
aquele ritmo um-dois-trés do cha cha cha, que hoje s6 se escuta em elevadores.
O cabelo das irmas Reia ¢ curto, achatado com brilhantina e preso com grampos
na cabega. Talvez elas tenham uma peruca espichada sobre os grampos, se la
fora ndo for verdo. Na maior parte do tempo elas ndo sabem qual ¢ a estagdo do
ano. As persianas nunca sao abertas e ha cerca de uma duza desses discos de
cha cha cha empilhados na vitrola automatica.

Toda a mobilia ¢ clara, assim como o enorme console estéreo, com quatro
pernas, da RCA Philco. Daria para arar um campo com aquela agulha velha, ¢ o
brago metalico do aparelho pesa cerca de um quilo.

Quero apresentar as trés:

Kitty Litter.

Sofonda Peters.

Avivaz Vivienne VaVane.

Também conhecidas como irmés Reia quando estdo no palco, elas sio a
minha familia... contou Brandy Alexander no consultério da fonoaudidloga. Isso
ndo foi quando nos conhecemos. Nem quando eu chorei e contei a ela como
perdera o rosto. Também ndo foi quando Brandy trouxe a cesta de costura cheia
de jeitos para esconder minha monstruosidade. Foi numa das incontaveis vezes
em que demos, uma fugida, enquanto eu ainda estava no hospital. O consultorio
da fonoaudiologa era sé o nosso ponto de encontro.

— Geralmente, Kitty Litter estd oxigenando o cabelo e podando pelos
faciais indesejados — Brandy me conta. — Essa repugnante captagdo de pelos
pode ocupar um banheiro por horas a fio, mas Kitty Litter usava seus Ray-Bans
pelo avesso, porque ela adora olhar para o proprio reflexo.

As irmas Reia fizeram de Brandy o que ela ¢é. Brandy deve tudo a elas.

Brandy fechava a porta do consultorio da fonoaudidloga, e se alguém
batesse, nos forjavamos altos ruidos de orgasmo. Gritavamos, gemiamos e
golpeavamos o chdo. Eu batia palmas para fazer aquele ruido especial de
espancamento que todo mundo conhece. Quem batia na porta logo se mandava.

Entdo nds simplesmente voltivamos a aplicar maquiagem ¢ a conversar.

— A Sofonda Peters ¢ o cranio — dizia Brandy. — Ela passa o dia inteiro
com as unhas de porcelana metidas no disco do telefone, falando com um agente
ou um negociante, e vendendo, vendendo, vendendo.

Alguém batia na porta da fonoaudiologa. Eu soltava um guincho de gato e
batia com a mao na coxa.



Sem as irmis Reia, confessava Brandy, ela estaria morta. Quando foi
encontrada pelas trés, a princesa-rainha suprema era tamanho 26 e vivia fazendo
caraoqué em shows com o microfone aberto para amadores. Fazendo caraoqué
de Thumbelina.

O cabelo, a Silhueta, a forma descolada de andar para a frente de Brandy
Alexander foram invengdes das irmas Reia.

Corta para dois carros de bombeiros cruzando o meu caminho na via expressa,
enquanto eu me afasto das chamas da casa de Evie rumo ao centro da cidade.
No espelho retrovisor do Fiat Spider de Manus, o incéndio vai se tornando uma
fogueira cada vez menor. A bainha em tom de péssego-rosado do robe de Evie
esta presa na porta do carro, e as plumas de avestruz batem em mim no ar frio
da noite que jorra em torno do para-brisa do conversivel.

Eu sou toda cheiro de fumaga. O fuzil no banco do carona esta apontado
para o chdo.

Dentro da mala, minha carga amorosa ndo solta uma palavra.

E s6 sobrou um lugar para ir.

Eu ndo tenho como ligar e simplesmente pedir a telefonista que chame
Brandy. A telefonista ndo me entenderia, de modo que estamos a caminho do
Hotel Congress no centro da cidade.

Corta para o fato de todo o dinheiro das irmas Reia vir de uma boneca chamada
Katty Kathy. Isso foi mais uma coisa que Brady me contou entre orgasmos
fingidos no consultério da fonoaudidloga. Katty Kathy ¢ uma dessas bonecas cor
da pele de trinta centimetros de altura com medidas impossiveis. Se fosse uma
mulher real, ela teria 46-16-26. Se fosse uma mulher real, Katty Kathy nio
conseguiria coisa alguma numa loja. Vocé sabe que ja viu essa boneca. Vem
nua, embrulhada em plastico-bolha, por um délar, mas suas roupas custam uma
fortuna de tdo realista que ela é.

Vocé pode comprar cerca de quatrocentas diminutas pecas de vestuario, que
podem ser misturadas e combinadas para criar trés conjuntos de bom gosto.
Nesse aspecto, a boneca ¢ incrivelmente parecida com uma mulher verdadeira.
Da até medo.

Sofonda Peters deu a ideia. Inventou Katty Kathy, fez o prototipo, vendeu a
boneca e fechou todos os acordos. Mas Sofonda ¢ quase casada com Kitty e
Vivian. Ha dinheiro para sustentar todas elas.

Katty Kathy fezsucesso por ser uma boneca falante. Em vezde um cordao,
porém, ela tem uma correntinha dourada pendente das costas. Vocé puxa a
correntinha, ¢ ela fala:

“Esse vestido é bonito, quer dizer, se é realmente assim que vocé quer
aparecer.”

“Seu coragdo ¢ minha pinhata. ”



“Vocé vai vestir isso?”

“Acho que para o nosso relacionamento seria bom nés sairmos com outras
pessoas.”

“Beije, beije.”

E “Nao toque no meu cabelo!”.

As irmas Reia ganharam uma montanha de dinheiro. Basta ver o pequeno
bolero de Katty Kathy. Elas mandam fabricar esse bolero no Camboja por dez
centavos ¢ vendem a pega nos Estados Unidos por 16 dolares. Tem gente que

paga.

Corta para 0 momento em que eu estaciono o Fiat numa rua lateral, com minha
carga amorosa na mala, e vou subindo a Broadway na dire¢ao do porteiro do
Hotel Congress. Sou uma mulher com apenas metade do rosto chegando a um
hotel luxuoso: um desses enormes palacios de cerdmica vitrificada construidos ha
cem anos, onde os porteiros usam casacas com galdes dourados nos ombros.
Estou usando um conjunto de penhoar e robe. Nao tenho véus. Meio robe ficou
preso na porta do carro, depois de ser arrastado pela via expressa pelos tltimos
trinta quilémetros. Minhas plumas de avestruzt€m cheiro de fumaga, e eu tento
manter um grande segredo, que ¢ o fuzil escondido feito uma muleta debaixo do
brago.

Ah, e eu também perdi um sapato, um daqueles tamancos de salto alto.

O porteiro de casaca nem olha para mim. Eu vejo meu cabelo refletido na
grande placa metalica que anuncia “Hotel Congress”. O frio noturno transformou
meu penteado de glacé amanteigado em uma gosma emaranhada.

Corta para mim na recepgéo do Hotel Congress, tentando fazer um olhar sedutor.
Dizem que a primeira coisa notada em nos ¢ o olhar. Eu atraio a atengdo de
algumas pessoas, que devem ser o auditor noturno, 0 mensageiro, o gerente ¢ um
recepcionista. As primeiras impressdes sdo muito importantes. Deve ser minha
roupa ou o fuzil. Usando o buraco que ha na minha garganta, com a lingua
projetada para fora de todo o tecido cicatrizado ao redor, digo:

— Gerl terknahadz galt assid.

Todos ficam simplesmente paralisados pelos meus olhos sedutores. Nao sei
como, mas o fuzil sobe para o balcdo, sem apontar para ninguém em particular.
O gerente se adianta dentro de um paletd azul-marinho, onde um pequeno cracha
metalico anuncia sr. Baxter.

— Nos podemos lhe entregar todo o dinheiro da gaveta, mas ninguém aqui é
capazde abrir o cofre no escritorio.

O fuzil no balcdo aponta diretamente para o crachd metalico sr. Baxter, fato
esse que ndo passa despercebido.

Estalo os dedos e aponto para um pedago de papel, que ele me entrega. Com
a caneta dos hospedes, presa a uma corrente, escrevo:




em que suite estdo as irmas Reia? ndo me fagam bater em cada porta do
décimo quinto andar. ja ¢ madrugada.

— Estdo na Suite 15-G — diz Baxter, com as duas maos cheias de dinheiro
que eu ndo quero e que ele estende sobre o balcao para mim. — Os elevadores
ficam a sua direita.

Corta para mim, na pele de Daisy Saint Patience, no primeiro dia em que eu e
Brandy Alexander nos sentamos juntas. O dia do peru congelado, em que eu
esperava que alguém me perguntasse 0 que acontecera com 0 meu rosto, e
contei tudo a Brandy.

Quando me fezsentar na cadeira ainda quente de sua bunda e trancou a
porta da fonoaudiologa naquela primeira vez Brandy me deu um nome tirado do
meu futuro. Ela me batizou de Daisy Saint Patience e nunca quis saber que nome
cu tinha quando entrei por aquela porta. Eu era a herdeira legitima da casa de
moda internacional, a Casa de Saint Patience.

Brandy falava sem parar. ja estivamos ficando sem ar de tanto que ela
falava, e ndo quero dizer so nos, eu e Brandy. Quero dizer o mundo. O mundo
estava ficando sem ar de tanto que Brandy falava. A Bacia Amazonica
simplesmente ndo conseguia acompanhar.

— Quem vocé ¢, de momento a momento, ndo passa de uma historia —
disse Brandy.

O que eu precisava era de uma historia nova.

— Deixe que eu faga por vocé o que as irmas Reia fizeram por mim.

Quero coragem.

Flash.

Quero animo.

Flash.

Entdo corta para mim, na pele de Daisy Saint Patience, entrando no
elevador e percorrendo o largo corredor atapetado até a Suite 15 -G. Daisy bate
a porta, mas ninguém responde. Através da porta, da para ouvir o tal ritmo do
cha cha cha.

Aporta so abre 15 centimetros, porque a correntinha esta presa.

Aparecem trés rostos brancos, brilhando com logdo umidificadora, na
abertura de 15 centimetros: Kitty Litter, Sofonda Peters e a vivaz Vivienne
VaVane, uma em cima da outra. Os negros cabelos curtos delas estdo presos por
grampos e toucas de peruca.

As irmis Reia.

Quem ¢ quem eu ndo sei. O verdadeiro totem formado pelas trés drag
queens na abertura da porta diz

— Naio nos tire a suprema rainha.

— Ela ¢ tudo que temos para fazer nas nossas vidas.



— Ela ainda ndo esta pronta. Nem chegamos a metade, e temos tanto a
fazer nela.

Deixo que elas deem uma espiadela no fuzil por baixo do Chiffon cor-de-
rosa rendado e a porta ¢ batida.

Do outro lado, ougo a correntinha ser solta. Depois a porta se abre
completamente.

Corta para uma ocasido tarde da noite, dirigindo entre o Nada, em
Wyoming, e DeusSabeOnde, em Montana. Seth fala que ao nascer nos
transformamos nossos pais em Deus. Nos lhes devemos a vida, ¢ eles podem
exercer controle sobre nos.

— Entdo vem a puberdade e nos transforma em Satd, simplesmente por
querermos algo melhor — ela conclui.

Corta para dentro da Suite 15 -G com a tal mobilia amarela, o cha cha cha bossa-
novista e a fumaceira de cigarro. As irmas Reia esvoagam pelo quarto em suas
combinagdes de nailon, com uma ou outra das algas caida. Eu s6 preciso apontar
o fuzl.

— Nés sabemos quem vocé ¢, Daisy Saint Patience — dizuma delas,
acendendo um cigarro. — Com um rosto desses, Brandy ndo consegue falar em
outra coisa além de vocé.

Por todo o quarto estdo espalhados cinzeiros de porcelana, modelo 1959, tio
grandes que so precisam ser esvaziados de dois em dois anos.

Airma com o cigarro me estende a mao comprida com unhas de porcelana
e diz:

— Sou Pio Reia.

— Sou Dia Reia — apresenta-se outra, perto do som estéreo.

— Sdo nossos nomes artisticos — informa a do cigarro, Pio Reia. Ela aponta
para a terceira Reia, 14 no sofd, comendo comida chinesa numa embalagem
para viagem. — Aquela ¢ a srta. Comendo-até-Estourar, mas que também
atende por Gono Reia.

Com a boca cheia de algo que ninguém quer ver, Gono Reia diz:

— Encantada, tenho certeza.

Pondo o cigarro em qualquer lugar exceto a boca, Pio Reia informa:

— Arainha simplesmente ndo precisa dos seus problemas. Pelo esta noite.
Nos ja somos a familia de que a garota maioral precisa.

Em cima do som h4 um porta-retratos prateado com a foto de uma linda
garota diante de um fundo infinito, sorrindo para uma camera invisivel, enquanto
um fotografo invisivel lhe diz:

Quero paixdo.

Flash.

Quero felicidade.



Flash.

Quero juventude, energia, inocéncia e beleza.

Flash.

— ABrandy foi rejeitada por sua primeira familia, a familia em que ela
nasceu, ¢ foi adotada por nos. — Dia Reia aponta um dos dedos compridos para a
foto que sorri no aparelho de som amarelo. — Essa primeira familia pensa que
ela morreu.

Corta para uma época em que eu ainda tinha rosto e fui capa da revista Gatas de
Botas.

Corta de volta para a Suite 15 -G: eu estou na foto em cima do som amarelo.
Aquela ¢ a minha capa, a capa da revista Gatas de Botas, emoldurada, com Dia
Reia apontando um dos dedos para mim.

Corta de volta para nos no consultorio da fonoaudiologa, com a porta trancada.
Brandy fala que foi uma sorte ser encontrada pelas irmas Reia. Nem todo mundo
tem a chance de nascer de novo e ser criada uma segunda vez com a diferencga
de que essa era por uma familia amorosa.

— Eu devo tudo a Kitty Litter, Sofonda e Vivienne — afirma Brandy.

Corta para a Suite 15 -G. Gono Reia agita os pauzinhos chineses diante de mim e
diz:

— Naio tente tirar Brandy de nés. Nos ainda ndo terminamos com ela.

— Se Brandy for embora com vocé, precisara pagar por seus proprios
estrogénios conjugados — acrescenta Pio Reia. — E também pela vaginoplastia,
além da labioplastia. Sem mencionar a eletrélise escrotal.

— Nada disso ¢ barato — diz Dia Reia para o estupido rosto sorridente na
foto da moldura prateada em cima do som. Ela estende a foto para mim e meu
passado me encara olho no olho. — E assim que Brandy queria ficar, parecida
com sua irma puta. Isso foi ha dois anos, antes de fazer a cirurgia a laser para
afinar as cordas vocais, e depois a raspagem da traqueia. Ela precisou fazer a
linha do cabelo avangar trés centimetros para ficar na posi¢do certa. Pagamos
pela raspagem dos supercilios para tirar as arestas de osso acima dos olhos que a
srta. Macho tinha. Nés pagamos pelo contorno do queixo e pela femininalizagao
da testa.

Com a boca cheia de comida chinesa mastigada, Gono Reia prossegue:

— E toda vez que voltava do hospital para casa, ela vinha com a testa
quebrada e realinhada, ou entdo o pomo de addo reduzido a um nada feminino...
quem vocé acha que tomou conta dela durante dois anos?

Corta para anos atras: meus pais dormindo na cama, a montanhas ¢ desertos
de distdncia daqui. Corta para o telefone tocando: um tarado enlouquecido liga e



berra que o filho deles estava morto. O filho que eles ndo queriam,
Shane, morrera de AIDS. O sujeito ndo falou onde nem quando e desligou
as gargalhadas.

Corta de volta para a Suite 15-G: Dia Reia agita no ar aquela antiga foto minha e
diz:

— Ela queria ficar assim e, dezenas de milhares de dolares de Katty Kathy
mais tarde, ficou assim.

— Que diabo, Brandy ficou melhor do que isso — Gono Reia retruca.

— Nos amamos Brandy Alexander — afirma Pio Reia.

— Mas Brandy ama vocé, porque vocé precisa dela — atesta Dia Reia.

— Quem vocé ama e quem ama vocé nunca sio a mesma pessoa — Gono
Reia diz. — Brandy nos abandonara se achar que vocé precisa dela, mas nos
também precisamos dela.

Quem amo esta trancado na mala de um carro la fora, com o estémago
cheio de Valium, e fico imaginando se ele ainda precisa mijar. O irmao que
odeio voltou dos mortos. Amorte de Shane era simplesmente uma coisa boa
demais para ser verdade.

Primeiro ele ndo morreu com a explosdo do spray de cabelo.

Depois nossa familia ndo conseguiu esquecer quem ele era.

Agora até o virus mortifero da AIDS me deixou na méao.

Meu irméo ¢ uma decepgdo amarga atras da outra, caralho.

Ougo uma porta se abrindo e fechando em algum lugar. Depois outra porta
se abre, seguida por outra, ¢ Brandy aparece , dizendo:

— Daisy, meu bem...

Ela penetra na fumaga e no cha cha ché usando um incrivel conjunto de
viagem verde com debruns brancos e sapatos de salto alto verdes, além de uma
bolsa verde realmente elegante. Na cabega trazuma espécie de leque verde feito
com penas de papagaios tropicais, algo ecologicamente incorreto transformado
em chapéu.

— Daisy, querida, ndo aponte essa arma para pessoas que eu amo — diz
Brandy. Cada uma das suas enormes maos, coalhadas de anéis, segura uma
charmosa mala bege da American Tourister. — Alguém pode ajudar? Aqui estdo
apenas os hormoénios da princesa. As roupas necessarias estdo no outro quarto.

Depois ela vira para Sofonda.

— Srta. Pio Reia, eu simplesmente preciso ir.

Para Kitty, ela diz:

— Srta. Dia Reia, ja fiz todo o possivel por ora. Avangamos a linha do
cabelo, levantamos as sobrancelhas e raspamos o 0sso da testa. Fizemos a
raspagem da traqueia, o contorno do nariz, o contorno do queixo e o
realinhamento da testa...



Nao ¢ de espantar que eu nio tenha reconhecido o meu velho irmao
mutilado.

Para Vivienne, Brandy informa:

— Srta. Gono Reia, eu ainda tenho alguns meses no meu Treino de Vida
Real e ndo vou desperdigar tudo enfiada aqui neste hotel.

Corta para nés, partindo no Fiat Spider com uma montanha de bagagens. Imagine
refugiados desesperados, com 17 malas no mesmo estilo, que saissem de
Beverly Hills e cruzassem o pais para comegar vida nova na roga do Meio-
Oeste. Tudo muito elegante e de bom gosto. Uma daquelas épicas férias da
familia Joad, s6 que em sentido contrario, deixando um rastro de acessorios
descartados, sapatos, luvas, gargantilhas e chapéus para aliviar a carga e poder
cruzar as Montanhas Rochosas. Seriamos nés.

Isso foi depois que a policia apareceu. Sem divida o gerente do hotel
telefonou e falou que uma psicopata mutilada estava ameagando todo mundo
com um fuzl 14 no décimo quinto andar, mas as irmas Reia desceram toda a
bagagem de Brandy pela escada de incéndio. Brandy falou que precisava partir
para pensar sobre certas coisas. Vocé sabe. Antes da grande cirurgia. Vocé sabe.
Atransformagao.

Eu continuava olhando para Brandy e pensando: Shane?

— E um compromisso tio grande ser uma garota — dizela. — Vocé sabe.
Para sempre.

Tomar hormoénios pelo resto da vida. Pilulas, compressas e injeg¢des pelo
resto da vida. E se existisse alguém, uma so pessoa, que amasse Brandy e
pudesse fazer a vida dela feliz simplesmente como ela era, sem hormonios,
maquiagem, roupas, sapatos e cirurgia? Ela precisa pelo menos dar uma olhadela
no mundo. Quando Brandy explica tudo isso, as irmis Reia comegam a chorar,
acenando e empilhando as malas da American Tourister no carro.

A cena inteira seria simplesmente de cortar o coragdo, e eu também estaria
choramingando, se ndo soubesse que Brandy era meu irmao morto. E que a
pessoa por quem ele deseja ser amado sou eu, sua irma cheia de 6dio. Ja estou
tramando o assassinato dele. Pois j& Estou tramando matar Brandy Alexander.
Eu, que nada tenho a perder, tramo minha grande vinganga a luz dos refletores.

Quero violentas fantasias de vinganga como mecanismo de defesa.

Flash.

S6 quero uma oportunidade.

Flash.

Ao volante, Brandy vira para mim com o rimel borrado Por lagrimas e
pergunta:

— Vocé sabe quais sdo as Regras Basicas de Benjamin?

Ela liga o carro ¢ engrena a marcha. Solta o freio de méao, virando o




pescogo para observar o trafego, e continua:

— Eu preciso passar um ano inteiro a base de horménios, vivendo o meu
novo papel sexual antes da vaginoplastia. Chamam isso de Treino de Vida Real.

Brandy sai dirigindo pela rua, e nés escapamos por um triz. Os policiais da
SWAT, sempre de preto basico, equipados com gas lacrimogéneo e armas
semiautomaticas, cruzam a porta aberta pelo porteiro de alamares dourados. As
irmés Reia correm atras de nos, acenando e jogando beijos. Agem feito umas
damas de honra feiosas, até tropecarem ofegantes na rua, com os saltos altos
arrebentados.

Ha uma lua no céu. Os edificios de escritorios transformam a rua numa
ravina. Manus continua na mala, mas uma boa distdncia ja se abre entre a cadeia
e minha pessoa.

Brandy poe a mado enorme na minha perna e aperta.

Incéndio premeditado e sequestro. Acho que ja estou pronta para o
assassinato. Talvez tudo isso atraia para mim um pouco de atengdo. Mesmo que
ndo seja uma atengdo boa e gloriosa, mas com cobertura da midia nacional.

Garota monstruosa mata amiga que era seu irmdo.

— Ainda faltam oito meses para terminar o meu ano de Treino de Vida Real
— Brandy me informa. — Vocé acha que pode me manter ocupada nos
proximos oito meses?



CAPITULO DEZOITO
Eu passo metade da vida me escondendo nos banheiros dos ricos.

Corta de volta para Seattle: eu, Brandy e Seth estamos na estrada cagando drogas
no dia seguinte a nossa noite na Agulha Espacial. Brandy esta prostrada no chio
do banheiro principal. Primeiro eu ajudo a tirar o paletd e desabotoar as costas da
blusa dela. Agora estou sentada num vaso sanitario, empurrando capsulas de
Valium naquela boca azulada, com a constincia de uma tortura aquatica chinesa.
Como diza garota Brandy, Valium ndo mata a dor, mas pelo menos vocé nio
fica puta da vida por estar sofrendo.

— Manda ver. — Brandy fazlabios de peixe.

O problema ¢ que Brandy tem tanta tolerdncia para drogas que leva uma
eternidade para morrer. Além disso, ¢ enorme e cheia de musculos. Portanto, sdo
necessarios frascos e mais frascos para acontecer qualquer coisa.

Eu solto um Valium. Um pequeno Valium azul-bebé, outro Valium azul-
polvora, azul-claro Tiffany ¥, como um presente da Tiffany 3, o Valium cai
girando sobre si mesmo dentro de Brandy.

Esse conjunto que eu ajudo Brandy a tirar ¢ um Pierre Cardin naquele estilo
da Era Espacial, em tom branco reluzente. Asaia ¢ reta, em forma de tubo,
fresca e estéril logo acima dos joelhos. O paleté ¢ atemporal, clinico, de corte
simples e mangas trés-quartos. A blusa por baixo ndo tem mangas. Os sapatos sdo
botas de vinil branco com bicos quadrados. E uma roupa a qual vocé
acrescentaria, como acessorio, um contador Geiger em vez de uma bolsa.

Na Bon Marché, quando ela sai desfilando do provador, eu so posso aplaudir.
Vai haver depressdo pds-parto na proxima semana, quando ela for devolver a
roupa.

Corta para o café hoje de manha: como Brandy e Seth estavam forrados de
grana das drogas, nos pedimos o servigo de quarto. Seth fala para Brandy que ela
se encaixaria perfeitamente se viajasse no tempo para Las Vegas em outro
planeta nos anos 1950. O planeta Kry lon, diz ele, onde glamurosos trajes
sintéticos flexiveis fariam lipoaspiragdo na gordura das pessoas e reformariam
qualquer um por inteiro.

— Que gordura? — pergunta Brandy.

— Eu adoro ver que vocé poderia simplesmente ser uma visitante do futuro
longinquo através dos anos 1960 — Seth diz.

E eu ponho mais Premarin na proxima xicara de café de Seth. Mais Darvon
no champanhe de Brandy.

Corta de volta para nés no banheiro: Brandy e eu.
— Manda ver — diz Brandy.
Seus labios parecem completamente frouxos e esticados. Eu dou a ela mais



um presente da Tiffany 5.

O banheiro em que estamos escondidas reune mais do que toques
decorativos. O trogo inteiro ¢ uma gruta submarina. Até o telefone tem uma
tonalidade de agua-marinha, mas, quando vocé olha pelos janeldes, que sdo
escotilhas feitas de metal dourado, vé Seattle do alto de Capitol Hill.

O vaso sanitario em que estou sentada... 6 sentada, porque a tampa esta
fechada debaixo da minha bunda, obrigada... ¢ uma grande concha de caracol de
ceramica aparafusada na parede. A pia ¢ metade de uma enorme concha de
marisco também pregada na parede.

Brandy landia, play ground sexual das estrelas, diz:

— Manda ver.

Corta para a nossa chegada aqui: o corretor de imdveis era simplesmente um
bofao. Um daqueles bolsistas do time de futebol na universidade, com as
sobrancelhas unidas no meio, que esquecem de conseguir um diploma em
qualquer coisa.

Como se eu pudesse criticar: eu, com meus 1.600 créditos.

Ele é um corretor de imodveis do clube dos milionarios, que conseguiu esse
emprego com um ex-aluno agradecido que so6 queria um genro que conseguisse
ficar acordado durante seis ou sete partidas de boliche nos fins de semana. Mas
talvez eu esteja sendo severa demais.

Brandy ficou molhada de excitagdo feminina. Ali estava aquele homem,
com um cromossomo Y extra, num jaquetdo de sarja azul-marinho... um sujeito
com patas que apequenavam até as maos enormes de Brandy.

— Sr. Parker — diz Brandy, com a méo coberta pela pata imensa do
homem. D4 para ver o fundo musical de Hank Mancini nos olhos dela. — Nos
nos falamos hoje de manha.

Nos estamos na sala de visitas de uma casa em Capitol Hill. E mais uma
mansdo rica, onde tudo ¢ exatamente o que parece. As intrincadas rosas Tudor
esculpidas nos tetos sdo de gesso, e ndo de estanho prensado ou fibra de vidro. Os
torsos dos danificados nus gregos sdo de marmore, e ndo de gesso marmorizado.
As caixas no aparador nio sio esmaltadas no estilo de Fabergé. Sao caixas
Fabergé legitimas, e ha 11 delas. Arenda debaixo das caixas ndo foi feita a
maquina.

Nio s6 as lombadas, mas as capas da frente e das costas de todos os livros
em todas as estantes na biblioteca sdo encadernadas em couro. E ha paginas de
verdade. Ndo ¢ necessario puxar um so livro para saber disso.

As pernas de Parker, o corretor de imdveis, ainda parecem planas nos lados
da bunda. Na frente, o volume um pouco maior numa das pernas da calga
denuncia samba-cangdo em vez de sunga.

Brandy meneia a cabeg¢a na minha diregdo.



— Esta ¢ a srta. Arden Scotia.

Mais uma vitima do Projeto de Reencarnag@o de Testemunhas Brandy
Alexander.

Amaozona de Parker engole a minha maozinha, peixe grande e peixe
pequeno, por inteiro.

Aalva camisa engomada de Parker faza gente pensar em comer numa
toalha de mesa limpa. E tio esticada e saliente que daria para servir drinques na
prateleira daquele térax enorme.

Brandy meneia a cabega na dire¢do de Seth.

— Este aqui ¢ 0 meio-irméo da srta. Scotia, Ellis Island.

O peixdo de Parker engole o peixinho de Ellis.

— Eu e a srta. Scotia gostariamos de examinar a casa sozinhas. Ellis ¢
deficiente mental e emocional — diz Brandy.

Ellis sorri.

— Nossa esperanga era que vocé tomasse conta dele — acrescenta Brandy.

— Positivo — Parker concorda. — Com certeza.

Ellis sorri e belisca a manga do paleté de Brandy.

— Nédo me deixe aqui tempo demais, srta.. Se eu ndo tomar pilulas
suficientes, vou ter um dos meus ataques.

— Ataques? — pergunta Parker.

— As vezes, a srta. Alexander esquece que eu estou esperando e ndo me da
a medicagdo.

— Vocé tem ataques? — Parker se espanta.

Brandy da um sorriso.

— Isso ¢ novidade para mim. Mas vocé ndo vai ter um ataque — dizela
para o meu novo meio-irmao. — Ellis, eu proibo vocé de ter um ataque.

Corta para nds, acampadas em uma gruta submarina.

— Manda ver.

O piso debaixo das costas de Brandy ¢ feito de ceramica fria, em forma de
peixes encaixados uns nos outros, com a cauda de um entre a cabega de outros
dois, exatamente como as sardinhas sdo enlatadas. O chao do banheiro inteiro é
decorado assim.

Eu solto um Valium entre os labios azulados.

— Euja lhe contei como minha familia me expulsou de casa? — diz
Brandy, depois de engolir a pequena pilula azul. — Quer dizer, minha familia
original. A familia em que eu nasci. Ja contei a vocé essa historinha feia?

Eu ponho a cabega entre os joelhos, baixando o olhar diretamente para a
cabega da rainha suprema entre meus pés.

— Minha garganta ficou dois dias doendo, de modo que eu faltei as aulas e
tudo. Srta. Arden? Ei!



Eu baixo o olhar para ela. E tio facil imaginar Brandy morta.

— Srta. Arden, por favor — insiste ela. — Manda ver.

Eu solto outro Valium.

Brandy engole.

— Eu fiquei dias sem poder engolir. Minha garganta doia demais. Eu mal
conseguia falar. Claro que meus pais pensaram que eu estava com uma
inflamag@o estreptococica.

A cabega de Brandy estd quase diretamente sob a minha quando eu olho
para baixo. S6 que seu rosto esta invertido. Meus olhos miram o interior de sua
boca azulada, uma profundeza molhada que leva as suas entranhas, seus orgaos e
tudo que fica fora de cena. Sdo os bastidores de Brandy Alexander. Invertida
assim, ela poderia ser uma total desconhecida.

E Ellis tinha razio, s6 perguntamos as pessoas sobre elas para poder falar a
clas sobre nos mesmos.

— O material coletado que eles examinaram para ver se eu tinha
estreptococos deu positivo para gonorreia — Brandy continua. — Vocé sabe, a
terceira irma Reia. Gono Reia. Aquela minuscula bactéria gonocécica. Eu tinha
16 anos e ja estava com gonorreia. Meus pais ndo lidaram bem com a coisa.

Nio. Nio, ndo lidaram.

— Eles surtaram — diz Brandy.

E puseram o filho para fora de casa.

— Eles ficaram berrando que eu estava doente.

E entdo puseram o filho para fora de casa.

— Srta. Scotia? — ela chama. — Manda ver.

De modo que eu mando ver.

— Entdo eles me puseram para fora daquela maldita casa.

Corta para Parker diante da porta do banheiro, dizendo:

— Srta. Alexander? Sou eu, srta. Alexander. Srta. Scotia, vocés estdo ai
dentro?

Brandy tenta sentar, apoiada num dos cotovelos.
— E o Ellis — diz Parker do outro lado da porta. — Acho que vocés
deveriam descer. Srta. Scotia, seu irmao esta tendo um ataque ou coisa parecida.
Ha remédios e cosméticos espalhados pelas bancadas em tom de dgua-
marinha. Brandy esta esparramada, seminua, no chio salpicado de pilulas,
capsulas e tabletes.

— Ele ¢ meio-irmao dela — responde Brandy.

Chacoalhando a maganeta da porta, Parker diz:

— Vocés precisam me ajudar.

— Pare com isso, Parker! — grita Brandy, fazendo a maganeta parar de
girar. Ela olha para mim e continua: — Tenha calma. Nao entre aqui. O que vocé



precisa fazer ¢ segurar o Ellis no chdo para que ele ndo se machuque. Vou descer
em um minuto.

Brandy abre um largo sorriso com os labios azulados.

— Esta ouvindo, Parker?

— Por favor, venham depressa — responde a voz do outro lado da porta.

— Depois de imobilizar Ellis no chdo, use alguma coisa para manter a boca
dele aberta — explica Brandy. — Vocé tem uma carteira de dinheiro?

Hé4 um momento de siléncio.

—Ede pele de enguia, srta. Alexander.

— Entdo vocé deve ter muito orgulho dela. Vai precisar enfiar o trogo entre
os dentes dele para manter a boca aberta. Sente em cima dele, se for preciso.

Brandy ¢ a imagem da maldade sorridente aos meus pés.

O barulho de algum cristal verdadeiro se estilhagando atravessa a porta,
vindo do andar térreo.

— Depressa! — grita Parker. — Ele estd quebrando coisas.

Brandy lambe os labios.

— Depois de fazer com que ele abra a boca, Parker, meta a méio e agarre a
lingua dele. Se ndo conseguir fazer isso, ele Vai sufocar, e entdo vocé estara
sentado em cima de um cadaver.

Siléncio.

— Esta me ouvindo? — pergunta Brandy.

— Agarrar a lingua dele?

Mais uma coisa, auténtica e bem cara, ¢ espatifada ao longe.

— Parker, meu querido, espero que vocé tenha seguro. — A princesa
Alexander estd com o rosto vermelho e inchar do de tanto sufocar o riso. — E,
agarre a lingua do Ellis. Segure o corpo dele no chdo, mantenha a boca aberta e
puxe a lingua para fora o maximo que puder, até que eu possa descer para
ajudar.

Amaganeta gira.

Meus véus estdo todos na bancada de cosméticos, longe do meu alcance.

Aporta comega a abrir, mas bate no sapato de salto alto de Brandy, que esta
esparramada seminua sobre as drogas no chio, dando risadas e se enchendo de
Valium. Isso basta para que eu veja a tal sobrancelha unica no rosto de Parker, e
também para que ele me veja sentada no vaso.

— Estou cuidando da srta. Arden Scotia! — Brandy grita.

Forgado a escolher entre agarrar a lingua de um desconhecido e observar
um monstro cagando numa gigantesca concha de caracol, Parker recua e bate a
porta.

Suas passadas de bolsista futebolistico vao se distanciando pelo corredor.

Depois trovejam escada abaixo.

O bofdo cruza o sagudo com passadas firmes até a sala de estar.



O urro de Ellis, real, subito ¢ distante, atravessa o chdo vindo do andar
térreo. E, de repente, para.

— Onde estdvamos mesmo? — diz Brandy.

Ela deita novamente a cabega entre meus pés.

— Ja pensou um pouco mais sobre cirurgia plastica? — dizela. Depois
acrescenta: — Manda ver.



CAPITULO DEZENOVE

Quando vocé sai com um bébado, vai notar que ele enche o seu copo para
poder esvaziar o dele. Enquanto vocé estiver bebendo, ele também podera beber.
Dois ja formam uma dupla. Beber ¢ divertido. Diante de uma garrafa, um
bébado sempre pora um pouco de bebida no seu copo antes de encher o dele,
mesmo que 0 seu copo ndo esteja vazio.

Isso s6 parece generosidade.

Brandy Alexander vive me falando de cirurgia plastica e perguntando por
que eu ndo examino as possibilidades. Ela tem o peito siliconado, os quadris
lipoaspirados e medidas de ampulheta: 115 -40-1 15 . Como ¢ uma verdadeira
Katty Kathy, uma fada-madrinha reformada, e uma linda dama fabricada por
Pigmalido, além de ser meu irmao retornado dos mortos, Brandy Alexander
deve muito a cirurgia plastica.

E vice-versa.

Papo de banheiro.

Brandy continua estendida naquele frio piso ladrilhado no alto de Capitol
Hill, em Seattle. O corretor Parker veio e se foi. Brandy e eu passamos a tarde
toda aqui. Eu continuo sentada na extremidade aberta de uma enorme concha de
caramujo de ceramica grudada na parede. Tentando matar Brandy de um jeito
retardado. Ela tem a cabeleira acobreada entre os meus pés. Ha batons,
Demerols, blushes, Percocet-S, Sonhos Purpireos e capsulas de Nembutal
Sodium espalhados pelas bancadas em tom de agua. marinha ao redor da pia.

Estou segurando um monte de capsulas de Valium ha tanto tempo que minha
maio ja assumiu aquele tom azul-claro da Tiffany%. So eu e Brandy durante toda
a tarde, com o sol entrando em dngulos cada vez mais baixos através dos
janeldes em forma de escotilhas de latdo.

— Minha cintura, por exemplo... a Sofonda disse que eu precisava ter uma
cintura de quarenta centimetros — diz Brandy. A boca azulada parece um pouco
azulada demais. Parece aquele tom azul-claro da Tiffany %, na minha opinido. Ou
azul-bebé de overdose. — Mas respondi: “Sofonda, eu tenho ossos grandes. Tenho
mais de um metro e oitenta de altura. De jeito maneira vou conseguir afinar
minha cintura s6 para quarenta centimetros.”

Sentada na concha de caramujo, eu s escuto parcialmente.

— Sofonda fala que ha um jeito, mas que eu preciso confiar nela. Quando
acordar na sala de recuperagdo, terei uma cintura de quarenta centimetros.

Nio ¢ que eu ja ndo tenha ouvido essa historia em uma dizia de outros
banheiros. Mais um frasco tirado da bancada: capsulas de Bilax. Consulto o livro
Guia de Referéncia para Médicos.

Capsulas de Bilax. Um laxante intestinal.

Talvez eu deva langar algumas dessas capsulas na boca falastrona entre
meus pés.



Corta para Manus assistindo a gravagio daquele meu infomercial. Nos éramos
tdo bonitos. Eu tinha um rosto. E ele ndo estava tdo entupido de estrogénios
conjugados.

Eu achava que nos tinhamos uma relagdo de amor verdadeiro. Achava
mesmo. Idealizava muito o amor, que ndo passava de um longo caso sexual que
podia terminar a qualquer momento: afinal de contas, trata-se apenas de gozar.
Manus fechava seus poderosos olhos azuis, virava a cabega de um lado para
outro e engolia.

E eu falava para Manus que gozava bem junto com ele.

Papo de travesseiro.

Quase todo o tempo, falamos para nés mesmos que estamos amando
alguém, quando s6 estamos usando a pessoa.

Isso s6 parece amor.

Corta para Brandy no chdo do banheiro.

— Sofonda, Vivienne e Kitty foram comigo ao hospital — dizela, tirando as
maos fechadas do piso ladrilhado e esfregando os lados da blusa. — Todas as trés
usavam aqueles jalecos folgados, vagabundos e verdes. Tinham rede sobre as
perucas e broches imitando a duquesa de Windsor espetados nos jalecos.
Ficavam correndo por tras do cirurgido e das luzes, ¢ Sofonda me falava para
contar detras para a frente, comegando de cem. Vocé sabe... 99... 98... 97...

Os olhos purpureos se fecham. Brandy respira devagar, profundamente.
Passa as maos nas costelas.

— Os médicos tiraram a 1ltima costela de cada lado do meu torax. Passei
dois meses sem conseguir sentar na cama, mas fiquei com uma cintura de
quarenta centimetros. E ainda tenho essa cintura.

Uma das maos de Brandy se abre como uma flor e desliza sobre a parte do
corpo onde a blusa some embaixo do cinto da saia.

— Cortaram fora duas costelas minhas que eu nunca voltei a ver. Ha alguma
coisa na Biblia que fala em retirar costelas.

Acriagdo de Eva.

— Nao sei por que deixei que fizessem isso comigo.

Ela adormece.

Corta de volta para a noite em que eu e Brandy pusemos o pé na estrada: a noite
em que partimos do Hotel Congress. Brandy vai dirigindo como s6 se pode dirigir
as duas ¢ meia da madrugada num conversivel esporte, com um fuzl carregado
¢ um refém desmaiado de overdose. Ela esconde os olhos atras de oculos Ray -
Ban para ter um pouco de privacidade. Num toque de glamour instantineo de um
outro planeta na década de 1950, Brandy joga um lengo Hermés sobre a
cabeleira acobreada, amarrando as pontas debaixo do queixo.

S6 consigo ver minha figura, diminuta e horrorosa, refletida no Ray-Ban de



Brandy. Com a cara esticada e estourada pelo frio da noite ao redor do para-
brisa. E o roupdo de banho ainda preso na porta do carro. Quem toca no tecido
cicatrizado e arrebentado do meu rosto jura estar tocando em couro e cascas de
laranja.

Rumando para leste, eu ndo sei direito do que estamos fugindo. Evie, a
policia, Baxter ou as irmis Reia. Ou ninguém. Ou o futuro. E o destino. Crescer e
envelhecer. Recolher os cacos. Como se fugindo nio precisassemos continuar
nossas vidas. Eu estou com Brandy neste momento porque ndo me imagino
fazendo isso sem a ajuda dela. Porque, neste momento, preciso dela.

Nio que eu realmente tenha amor por Brandy. Por ele. Por Shane.

Apalavra amor jé estd me parecendo muito rala.

Eu olho para a rainha suprema silhuetada pelos farois que ndo cessam de
passar por nos: lengo Hermes na cabega, 6culos Ray-Ban e maquiagem no rosto.
O que eu vejo quando olho para Brandy ¢ o que Manus viu quando me levou
para velejar.

Neste exato momento, vendo esses relances de Brandy a meu lado no carro
de Manus, percebo o que eu amava nela. O que amo nela ¢ eu mesma. Brandy
Alexander ¢ exatamente igual ao que eu era antes do acidente. Por que ndo
seria? Ela ¢ meu irméo, Shane. Eu e Shane tinhamos quase a mesma altura e
nascemos com um ano de diferenca. E a mesma cor de pele. As mesmas
fei¢des. E o mesmo cabelo, s6 que o cabelo de Brandy esta em melhor estado.

Some a isso a lipoaspiragao, os Silicones, a raspagem da traqueia, a
raspagem do supercilio, 0 avango da linha do cabelo, o realinhamento da testa, a
rinoplastia para afinar o narize as operagdes maxomiliares para ajeitar o queixo.
A tudo isso, ainda some anos de eletrolise, com uma montanha de horménios e
antiandrogénios todo dia. Nao ¢ de admirar que eu ndo tenha reconhecido meu
irméo.

E havia a ideia de que Shane morrera ha anos. Vocé simplesmente ndo
espera encontrar gente morta.

O que euamo ¢ eu mesma. Eu era tdo linda.

Minha carga amorosa, Manus TrancadoNaMala, Manus TentandoMeMatar;
como posso continuar pensando que amo Manus? Ele ¢ simplesmente o Gltimo
homem que achou que eu era bonita. Que me beijou na boca. Que me tocou.
Manus ¢ simplesmente o ultimo homem que ja falou que me amava.

Vocé examina os fatos e tudo ¢ tio deprimente.

Eu s consigo comer comida de bebé.

Minha melhor amiga trepou com meu noivo.

Meu noivo quase me matou a facadas.

Toquei fogo numa casa e passei a noite toda apontando um fuzil para gente
inocente.

O irm@o que odeio voltou dos mortos para me roubar a cena.



Sou um monstro invisivel e sou incapaz de amar qualquer pessoa. Nem da
para saber o que é pior.

Corta para minha mao umedecendo uma toalha de rosto na pia. No banheiro que
parece uma gruta submarina até as toalh: o em tom de 4gua-marinha e azuis,
com um festdo ornamental nas bainhas. Eu ponho o pano frio ¢ tmido na testa de
Brandy, fazendo com que ela acorde para engolir mais pilulas. E morra no carro
em vezde morrer nesse banheiro.

Depois fago com que ela se levante e enfio o paletd nela.

Precisamos fazer Brandy caminhar, antes que alguém perceba o estado
dela.

Eu amarro os sapatos de salto alto de volta nos seus pés. Brandy se apoia em
mim e na borda da bancada. Pega um punhado de capsulas de Bilax e estreita os
olhos.

— Minhas costas estio me matando — diz ela. — Por que fui deixar que me
dessem esses peitdes?

Arainha suprema parece pronta para engolir um punhado de qualquer coisa.

Eu abano a cabega. Ndo.

Brandy estreita os olhos para mim.

— Mas eu preciso disso.

No Guia de Referéncia para Médicos, eu mostro o Bilax: laxante intestinal.

— Ah! — Brandy vira a mao para derramar o Bilax na bolsa. Algumas
capsulas caem, mas outras grudam na palma suada dela. — Depois que eles nos
dao os peitos, os mamilos ficam tortos e altos demais. Eles usam uma navalha
para cortar os mamilos fora e depois realocam tudo.

Essa é a palavra que ela usa: realocar.

O Programa de Realocagdo dos Mamilos de Brandy Alexander.

Meu irmdo morto, o finado Shane, solta da palma umida o ultimo laxante.

— Nao tenho sensibilidade nos mamilos.

Pego meus véus na bancada e vou colocando camada apés camada sobre a
cabega.

Obrigado por ndo compartilhar.

Ficamos perambulando pelos corredores do segundo andar até Brandy dizer
que esta pronta para as escadas.

Entdo descemos para o sagudo em siléncio, um degrau de cada vez Do
outro lado, através das portas fechadas da saia de visitas, da para ouvir a voz
grave de Parker repetindo algo suavemente.

Brandy se apoia em mim, e com trés pernas vamos lentamente
atravessando o sagudo, desde o pé da escadaria até as portas duplas da sala de
visitas. Abrimos a porta um pouco ¢ enfiamos o rosto na fresta.

Ellis esta estendido no carpete da sala.




Parker esta sentado sobre o peito dele, com um sapato tamanho 44 plantado
de cada lado da cabega.

As mios de Ellis estapeiam a grande bunda de Parker, unhando as costas do
jaquetdo. A fenda nas costas do paleto esta rasgada ao longo da costura, desde o
meio das costas até o colarinho.

Uma das maos do corretor segura uma carteira de pele de enguia, molhada
e roida, entre as coroas dentarias de Ellis.

O rosto de Ellis esta vermelho-escuro e reluzente, como vocé ficaria se
recebesse a torta de cereja num concurso de comer tortas. Parece uma pintura a
dedo confusa, feita de sangue nasal, lagrimas, catarro e baba.

Parker tem o cabelo caido sobre os olhos. Fechada, sua outra mao segura 12
centimetros da lingua de Ellis, puxada para fora.

Ellis fica estapeando e se contorcendo entre as pernas grossas do seu algoz.

Vasos Ming e outros itens valiosos jazem quebrados por todo o assoalho.

— Esta certo. Faga isso mesmo. Esta 6timo. E s6 relaxar — diz Parker.

Eu e Brandy, observando.

Como eu queria destruir Ellis, tudo isso é simplesmente perfeito demais para
ser estragado.

Puxo Brandy. Meu bem, ¢ melhor voltarmos 14 para cima. Vocé precisa
descansar um pouco mais. Vou lhe dar um bom punhado de capsulas de
benzedeira.



CAPITULO VINTE

Quanto a plastica: eu passei um verdo inteiro como propriedade do Hospital
La Paloma Memorial examinando o que a cirurgia podia fazer por mim.

No hospital havia um bando de cirurgides plasticos, além dos livros que eles
traziam. Livros com fotografias. As que eu vi eram em preto e branco, gragas a
Vocé, Deus. Os cirurgides me contaram como eu poderia ficar, depois de anos
de dor.

Quase todas as cirurgias plasticas comegam com algo chamado pedunculo.
Areceita segue adiante e vai ficar horripilante. Mesmo em preto e branco.

Com tudo que aprendi, eu ja poderia ser médica.

Lamento, mamae. Lamento, Deus.

Certa vez Manus disse que nossos pais sio Deus. Temos amor por eles e
queremos lhes dar felicidade, mas queremos fazer isso segundo nossas proprias
regras.

Os cirurgides falaram que vocé ndo pode simplesmente cortar um pedago
de pele num lugar e grudar em outro. Nao ¢ como enxertar uma arvore.
Simplesmente ndo haveria ligagdo entre as veias e os vasos capilares para o
suprimento sanguineo manter o enxerto vivo. O pedago simplesmente morreria e
cairia.

Embora seja assustador, atualmente, quando eu vejo alguém enrubescer,
minha reagdo ndo ¢ : Ah, que graga. Um rosto corado s6 me fazlembrar que o
sangue esta ali, logo debaixo da superficie de tudo.

Um cirurgido plastico me falou que fazer dermoabrasdo ¢ quase igual a
comprimir um tomate maduro contra uma correia de lixa. No geral, vocé paga
pela nojeira que fica.

Para realocar um pedago de pele, para reconstruir uma mandibula, vocé
precisa retirar uma comprida tira de pele do pescogo. O pedago ¢ cortado a
partir da base, mas sem arrancar a ponta de cima.

Imagine uma espécie de flimula ou tira de pele frouxa ao longo do seu
pescogo, mas ainda ligada a parte inferior do rosto. Como a tira continua ligada a
vocé, também continua recebendo sangue. A pele continua viva. Pegue a tira e
forme um tubo ou uma coluna. Deixe a pele enrolada até sarar e virar um longo
pedago de carne pendurado na parte baixa do seu rosto. E um tecido vivo. Cheio
de sangue sadio, fresco e quente.

Esse trogo que fica pendurado ali, batendo no seu pescogo, ¢ um pedunculo.
E so a parte da cicatrizagdo pode levar meses.

Corta de volta para o Fiat vermelho, com Brandy atras dos 6culos escuros e
Manus trancado na mala. Brandy nos leva para as ruinas de um forte de fronteira
no alto de Rocky Butte. Se hoje ndo fosse dia de aula, haveria secundaristas de
Parkrose, Grant e Madison quebrando garrafas de cerveja e fazendo sexo



inseguro nestas antigas ruinas aqui em cima.

Nas noites de sexta-feira, esta colina estaria cheia de jovens dizendo: Olhe,
14 adiante da para ver minha casa. Aquela luzazul na janela ¢ da tevé dos meus
pais.

As ruinas sio so alguns blocos de pedra ainda empilhados uns sobre os
outros. No interior o chdo ¢ plano e pedregoso, coberto de cacos de vidro e uma
relva grossa.

Em todas as diregdes a nossa volta, com excecdo da estrada que sobe até
aqui, os penhascos de Rocky Butte se precipitam sobre a cidade pontilhada de
luzes.

Dé para sufocar com o siléncio.

Nos precisamos de um lugar para ficar. At¢ eu descobrir o que fazer a
seguir. Até arranjarmos algum dinheiro. Nos temos dois, talvez trés dias, até Evie
chegar em casa, e precisarmos sumir. Entdo, calculo eu, simplesmente
telefonarei para Evie e aplicarei uma chantagem nela.

Evie me deve muito.

Eu posso fazer isso sem me dar mal.

Brandy entra rapidamente com o Fiat na parte mais escura das ruinas,
desliga os farois e pisa no freio. Nos paramos tdo depressa que so os cintos de
seguranga nos impedem de bater no para-brisa.

Baques, estalos e clangores metalicos soam no carro a nossa volta.

— Desculpe — diz— Brandy. — Tem merda ai no assoalho. Entrou debaixo
do pedal do freio quando tentei parar.

Misica brilhante feito prata surge rolando por baixo dos nossos assentos.
Argolas de guardanapo e colheres de cha de prata sdo langadas contra nossos
pés. Brandy tem castigais entre os pés. Metade de uma travessa de prata
refletindo a luz das estrelas avanga por baixo do banco de Brandy, surgindo entre
as longas pernas dela.

Brandy olha para mim. Com o queixo enfiado no peito, ela abaixa o Ray-
Ban até a ponta do narize levanta as sobrancelhas delineadas.

Eu dou de ombros. E saio para libertar minha carga amorosa.

Mesmo com a mala aberta, Manus néo se mexe. Seus joelhos encostam nos
cotovelos, as maos cobrem o rosto e os pés estdo metidos debaixo da bunda. Ele
poderia ser um feto com um uniforme militar.

Eu nao notei o que havia em torno dele. A noite de hoje foi muito
estressante. Portanto, me perdoem. La na casa de Evie ndo notei que Manus esta
cercado por um servigo de jantar de prata completo. Um tesouro de pirata na
mala de seu Fiat e outras coisas.

Reliquias.

Ha uma vela branca e comprida.

Brandy sai do assento ¢ vem ver também.



— Puta merda. — Ela revira os olhos. — Puta merda.

Hé também um cinzeiro, quer dizer, uma pequena mao feita de gesso, perto
da bunda inconsciente de Manus. E o tipo de molde que vocé faz para o Dia das
Maes no primeiro grau, pressionando a mao sobre uma torta de gesso umido.

Brandy afasta o cabelo da testa de Manus.

— Ele é muito bonito, mas acho que vai ficar com sequelas cerebrais.

E trabalhoso demais explicar isso a Brandy por escrito, mas seria
redundancia Manus ficar com sequelas cerebrais.

Pena que seja s6 o Valium.

Brandy tira os Ray-Ban para ver melhor. Depois tira o lengo Hermés e solta
a cabeleira toda para melhorar a aparéncia caso Manus acorde. Mordendo e
umedecendo os labios, ela diz

— Geralmente ¢ melhor dar barbitiricos aos caras bonitos.

Acho que vou lembrar disso.

Eu igo o corpo de Manus, fazendo com que ele fique sentado na mala com
as pernas penduradas por cima do para-choque. Os poderosos olhos azuis
tremeluzem, piscam, tremeluzem e depois se estreitam.

Brandy se inclina, olhando bem para ele. Meu irmao esta a fim de roubar
meu noivo. A essa altura eu so6 quero que todo mundo morra.

— Acorde, benzinho — diz Brandy, com a mao em concha debaixo do
queixo de Manus.

Manus estreita os olhos e chama:

— Mamae?

— Acorde, benzinho — insiste Brandy. — Esta tudo bem.

— Agora? — pergunta Manus.

— Esta tudo bem.

Eu ougo o leve ruido de algo correndo. Parece o som de chuva no teto de
uma barraca ou de um conversivel fechado.

— Ah, meu Deus — Brandy recua. — Ah, meu Jesus Cristo!

Manus pisca, olhando para Brandy. Depois baixa o olhar para o colo. Uma
das pernas do uniforme militar vai escurecendo até o joelho.

— Ele ¢ bonito — comenta Brandy. — Mas acabou de mijar nas calgas.

Corta de volta para a cirurgia plastica.

Corta para o dia feliz da sua cicatrizagdo. Vocé passou meses com aquela longa
tira de pele pendurada no pescogo, mas ndo se trata de apenas uma tira.
Provavelmente hd uma meia duza de pedinculos, porque ¢ melhor fazer muitos
a0 mesmo tempo, para que o cirurgido plastico possa trabalhar com mais tecidos.
Para a reconstrug@o, vocé precisara passar cerca de dois meses com essas
compridas tiras de pele penduradas embaixo do rosto.
Dizem que as primeiras coisas observadas em nés sio os olhos. E melhor



abandonar essa esperanga. Vocé parece um subproduto de carne, moido e
cuspido pela Fabrica de Petiscos Num Num.

Uma mumia se desfazendo com a chuva.

Uma pinhata quebrada.

Essas tiras de pele quente penduradas no seu pescogo sdo tecidos bons, vivos
e supridos de sangue. O cirurgido ergue cada tira e liga a extremidade cicatrizada
ao seu rosto. Dessa forma, o grosso do tecido ¢ transferido e enxertado no seu
rosto sem jamais interromper o fluxo sanguineo. Eles puxam para cima todas as
peles soltas e vdo esbogando uma mandibula. O seu pescogo fica cheio de
cicatrizes onde a pele foi retirada, e a sua mandibula vira uma massa de tecido
enxertado. A esperanga dos cirurgides ¢ que tudo se una e fique no lugar.

Durante mais um més, vocé e os cirurgides nutrem essa esperanga. Por
mais um més, vocé se esconde no hospital ¢ espera.

Corta para Manus sentado sobre o proprio mijo e a baixela de prata na mala do
carro esporte. Reaprendendo a usar o penico. Acontece. Eu estou agachada
diante dele, procurando sua carteira de dinheiro.

Manus fica s6 olhando para Brandy. Provavelmente pensa que ela ¢ o meu
antigo eu, que tinha um rosto.

Perdendo o interesse, Brandy diz:

— Ele ndo lembra. Pensa que sou a mie dele. [rma talvez, mas... mae?

Téo déja-vu.Tente irmao.

Nos precisamos de um lugar para ficar, e Manus deve ter uma casa nova.
Nio a casa antiga que eu e ele compartilhavamos. Se Manus ndo nos oferecer
sua casa como esconderijo, vou contar a policia que ele me sequestrou e
incendiou a casa de Evie. Manus ndo sabe coisa alguma sobre Baxter e as irmas
Reia, que me viram andar com um fuzil por toda a cidade.

Com o dedo, eu escrevo na terra:

precisamos encontrar a carteira dele.

— Acalga esta molhada — diz Brandy.

Manus olha para mim, apruma o corpo ainda sentado ¢ arranha a cabega na
tampa aberta da mala do carro. Cara, vocé sabe que isso doi, mas ndo ¢ tdo
tragico assim, até Brandy Alexander contribuir com uma reagdo exagerada,
dizendo:

— Ah, coitadinho.

E entdo Manus abre o berreiro. Manus Kelley, a tltima pessoa que tem
direito a isso, esta chorando. Eu odeio isso.

Corta para o dia em que os enxertos de pele finalmente se firmam. Até essa fase,
porém, o tecido vai continuar necessitando de algum tipo de apoio. Mesmo que os
enxertos cicatrizem a ponto de parecerem um grosseiro queixo encarogado, vocé
ainda vai necessitar de um osso. Sem uma base 6ssea, aquela massa mole de



tecido, por mais viva e viavel que seja, pode ser simplesmente reabsorvida.

Essa ¢ a palavra que os cirurgides plasticos usaram.

Reabsorvida.

Pelo meu rosto, como se eu fosse simplesmente uma esponja feita de pele.

Corta para Manus chorando. Brandy esté inclinada sobre ele, arrulhando e
alisando a sensual cabeleira dele.

Na mala, ha um par de sapatos de bebé banhados em bronze, um réchaud
de prata, a figura de um peru feita de macarrao colado em papel pardo.

— Como eu estou ligaddo agora, posso contar isso a Vocés — diz Manus,
fungando e passando as costas da mao debaixo do nariz. Ele olha para Brandy,
inclinada ali, e para mim, agachada na terra. — Primeiro os nossos pais nos ddo
a vida, mas depois tentam nos dar a vida deles.

Para fazer o osso da sua mandibula, os cirurgides arrancam pedagos dos
ossos das suas canelas, junto com as artérias anexas. Primeiro eles expdem o
0sso e esculpem o queixo ainda na sua perna.

Uma alternativa é os cirurgides quebrarem diversos outros 0ssos,
provavelmente ossos longos nas suas pernas e bragos. Dentro desses ossos estd a
estrutura reticular mole do tutano.

Essa era a palavra dos cirurgides e a palavra dos livros.

Reticular.

— Minha mée e seu novo marido... minha mée se casa muito... acabaram
de comprar um apartamento num condominio de luxo em Bowling River, na
Florida — diz Manus. — Gente com menos de sessenta anos ndo pode comprar
imoveis 1a. E uma lei que eles tém.

Eu olho para Brandy, que continua bancando a mae superativa: ajoelhada,
ela afasta o cabelo da testa de Manus. Depois lango o olhar sobre a borda do
penhasco perto de nos. Aquelas pequenas luzes azuis em todas as casas sdo de
gente vendo televisdo. O azul-claro da Tiffany 5. O azul do Valium. Pessoas em
cativeiro.

Tanto minha melhor amiga quanto meu irmao estdo tentando roubar meu
noivo.

— Eu fizuma visita a eles no Natal passado. — Manus prossegue. — O
apartamento da minha mée fica bem ao lado do campo de golfe e eles adoram o
lugar. Em Bowling River, parece que o padrao etario foi para o caralho. Minha
mie e meu padastro acabaram de fazer sessenta anos, de modo que nao passam
de jovens ali. Quanto a mim, todos aqueles velhos ¢ velhas ficam me
examinando como se eu fosse um carro roubado.

Brandy lambe os labios.

— Segundo o padrio etario de Bowling River, eu ainda ndo nasci — conclui
Manus.

Vocé precisa arrancar grandes fatias finas de tutano 6sseo sangrento e mole.



O tal trogo reticular. Depois precisa inserir essas lascas e tiras de 0sso na massa
de tecido mole ja enxertada no seu rosto.

Na realidade ndo é vocé que fazisso, os cirurgides ¢ que fazem tudo
enquanto vocé dorme.

Se as tiras finas ficarem bem juntas, formardo células fibroblasticas que se
ligardo umas as outras. De novo, uma palavra tirada dos livros.

Fibroblastos.

Mais uma vez, isso leva meses.

— No Natal, o maior presente que minha mae ¢ seu marido me dao ¢ uma
caixa toda embrulhada — diz Manus, sentado na mala aberta do Fiat Spider, no
alto de Rocky Butte. — A caixa é do tamanho de um sistema de som potente ou
de um televisor de tela grande. Quer dizer, eu tinha esperanga de que fosse isso,
mas podia ter sido qualquer coisa, e eu teria gostado mais.

Manus abaixa uma das botas até o solo e depois a outra. Ja em pé, ele se vira
para o Fiat cheio de pratarias.

— Mas nio, eles me ddo essa merda ai.

Com os coturnos e o uniforme militar, Manus pega na mala um bojudo bule
de cha feito de prata e olha para sua imagem gorda refletida na superficie
convexa. Depois diz:

— Acaixa inteira estd cheia dessas porcarias e de objetos de heranga
familiar que ninguém mais quer.

Tal como eu atirei contra a lareira a cigarreira de cristal de Evie, Manus
ergue e langa rapidamente o bule na escuriddo. Sobre o penhasco, no meio da
escuriddo e das luzes dos subtrbios, o bule voa tio longe que ninguém ouve o
baque da queda. Sem virar o corpo, Manus estica a mao para tras e agarra outra
coisa qualquer, um castigal de prata, enquanto diz:

— Isso ¢ a minha heranga.

Langado para cima na escuriddo, o castigal gira sobre si mesmo
silenciosamente, como sempre imaginamos que os satélites voam.

— Vocé sabe que seus pais parecem ser Deus. — Manus atira um punhado
de argolas de guardanapo resplandecentes. — Claro, vocé tem amor por eles, e
quer saber se ainda estdo vivos, mas na verdade vocés nunca se veem, a menos
que eles queiram alguma coisa.

O réchaud de prata voa rumo as estrelas e depois cai em algum lugar entre
as luzes de tevé azuladas.

Depois que as lascas de osso se unem para lhe dar um queixo novo dentro da
massa de pele enxertada, o cirurgido pode tentar moldar a coisa para vocé poder
falar e comer, disfar¢gando tudo com maquiagem.

Para que isso acontega, sio anos de dor.

Anos vividos na esperanga de que vocé conseguira algo melhor do que o que
ja tem. Anos vividos olhando e se sentindo pior na esperanca de que sua



aparéncia poderia ser melhor.

Manus agarra uma vela branca na mala.

— O segundo presente de Natal que minha mae me deu foi uma caixa com
todas as coisas que eu tinha quando era crianga, e que ela guardou. — Ele levanta
a vela. — Veja s0, a vela do meu batismo.

Avela sai voando no meio da escuriddo.

Os sapatos de bebé banhados em bronze sio o item seguinte.

Embrulhados numa camisola de batismo.

Depois um punhado de dentes de bebé.

— Que se foda a porra da fada dos dentinhos — Manus diz.

Ha uma mecha de cabelo louro dentro de um medalhdo com uma corrente.
Acorrente ¢ girada e langada pela mao de Manus como se fosse uma boleadeira,
desaparecendo na escuriddo.

— Ela falou que estava me dando essas coisas porque ndo tinha lugar para
guardar tudo. — N#o é que ela ndo quisesse conservar a parada.

Amio moldada em gesso da época do ensino médio sai girando pelo ar e se
perde no escuro.

— Se isso ndo tem valor para vocé, mamde, para mim também ¢ merda
que prefiro ndo carregar por ai — diz Manus.

Corta para todas as vezes em que Brandy Alexander fala comigo sobre cirurgia
plastica, e eu penso nos pedinculos. Reabsor¢ao. Células fibroblasticas. Osso
reticular. Anos de dor e esperanga. Como posso deixar de rir?

O riso ¢ o unico som que consigo fazer e que as pessoas entendem.

Com peitos tao siliconados que mal consegue ficar ereta, a bem-
intencionada rainha suprema Brandy diz: Pelo menos examine as alternativas
disponiveis.

Como posso parar de rir?

E sério, Shane, eu ndo preciso tanto assim de atengdo. Simplesmente vou
continuar usando meus véus. Se eu ndo posso ser bonita, quero ser invisivel.

Corta para a concha de ponche de prata voando para lugar nenhum.
Corta para cada colher de cha desaparecendo.

Corta para todos os boletins e retratos de turma algando voo.

Manus amassa um grosso pedago de papel.

E sua certidio de nascimento. Mas ele langa o papel na inexisténcia. Depois
fica balangando sobre os calcanhares e as pontas dos pés, com os bragos em
torno do corpo.

Brandy olha para mim, querendo dizer algo. Na terra, com o dedo, eu
escrevo:



manus, onde vocé mora atualmente?

Pequenos toques frios pousam no meu cabelo e nos ombros em tom
péssego-rosado. Esta chovendo.

— Ouga, eu ndo quero saber quem vocé ¢, mas se pudesse ser qualquer
pessoa, quem seria? — Brandy pergunta.

— Nio quero ser mais velho, disso eu tenho certeza. — Manus abana a
cabega. — De jeito nenhum.

Com os bragos cruzados, ele balanga sobre os calcanhares ¢ as pontas dos
pés. Enfiando o queixo no peito, baixa o olhar para todas as garrafas quebradas.

Esta chovendo mais forte. Da para sentir o cheiro das plumas de avestruz
chamuscadas, ou o L’Air du Temps de Brandy.

— Entdo vocé ¢ o sr. Denver Omelet. Denver Omelet, quero apresentar
Daisy Saint Patience. — Brandy abre uma das maos cheias de anéis sobre os 120
centimetros de gloria siliconada. — Estes... ou esta aqui ¢ Brandy Alexander.



CAPITULO VINTE E UM

Corta para uma ocasiao nada especial: eu e Brandy, sozinhas no consultorio da
fonoaudidloga. Brandy me pega com as méaos debaixo do véu, tocando as
conchas e o marfim dos molares expostos, alisando o couro modelado do tecido
cicatrizado, seco e polido pelo halito que passa por ali. Estou tocando a saliva que
seca, pegajosa e crua, nos lados do pescogo, quando Brandy fala que ndo é bom
eume examinar de perto.

— Querida, em épocas assim, ¢ melhor pensar em vocé mesma como um
sofa ou um jornal, algo feito por um monte de outras pessoas, mas nao feito para
durar eternamente.

Aborda aberta da minha garganta parece engomada, plastificada, costurada
com arame e endurecida pelo manuseio. E a mesma sensagiio que provoca a
borda superior de um vestido sem algas ou de um maid, sustentado por arame ou
suportes plasticos costurados por dentro. Rigido, mas quente como qualquer coisa
cor-de-rosa. Ossudo, mas coberto por pele suave e tocavel.

Os médicos falaram que esse tipo de mandibulectomia aguda e traumatica,
sem reconstrugdo, antes da decanulagao do tubo da traqueotomia, pode levar a
apneia do sono. Eles ficavam conversando entre si durante as visitas matutinas.

E as pessoas acham dificil compreender o que eu falo.

Os médicos me contaram que eu poderia morrer toda vez que adormecesse,
a menos que eles reconstruissem algum tipo de mandibula ou de tapadeira. Eu
podia simplesmente parar de respirar, sem acordar. Uma morte rapida e indolor.

No bloco, com a minha caneta, escrevi:

ndo me provoquem.

Nos estamos no consultério da fonoaudiologa, e Brandy diz:

— E bom saber que vocé é tio responsavel pela sua aparéncia quanto um
carro. Vocé ¢ um produto, tal como o carro. Um produto de um produto de um
produto. As pessoas que projetam carros sdo produtos. Seus pais sdo produtos. Os
pais deles sdo produtos. Seus professores, produtos. O pastor da sua igreja, um
outro produto.

Ela fala que as vezes o melhor meio de lidar com a merda ¢ ndo se
considerar uma preciosidade.

— Minha ideia é que vocé ndo pode escapar do mundo, e também néo é
responsavel pela sua aparéncia, seja uma beldade ou uma raimunda — dizela.
— Vocé ndo ¢ responsavel pelo que sente, pelo que diz pelo seu modo de agir ou
por qualquer coisa que faz Tudo isso esta fora de seu controle.

Assim como um disco compacto ndo é responsavel pelo que esta gravado
ali, nds também ndo. Vocé tem tanta liberdade para agir quanto um computador
programado. Vocé ¢ tio inica quanto uma nota de um dolar.

— Naéo ha qualquer vocé verdadeiro em vocé — ela prossegue. — Nem no




seu corpo fisico. Todas as suas células serdo substituidas dentro de oito anos.

Ha pele, ossos, sangue e transplantes de rgdos de pessoa para pessoa. Até
aquilo que ja estd dentro do nosso corpo, os microbios e as bactérias que comem
o alimento para nos: sem essas colonias, nés morreriamos. Nada em nos é nosso
até o final. Tudo nosso ¢ herdado.

— Relaxe — diz Brandy. — Seja o que for que vocé esteja pensando, um
milhdo de outras pessoas também esta pensando a mesma coisa. Seja o que for
que vocé esteja fazendo, elas também estdo fazendo o mesmo, ¢ nenhuma de
vocés ¢ responsavel. Tudo em vocés ¢ um esforgo cooperativo.

La debaixo de meu véu, belisco o toco de uma lingua umida feita com
algum produto vandalizado. Os médicos sugeriram usar um pedago do meu
intestino delgado para alongar minha garganta. Sugeriram arrancar parte das
canelas, as fibulas desse produto humano que sou, moldando e enxertando os
ossos para me construir. Construir o produto, uma mandibula nova.

No meu bloco escrevo:

0 osso da perna conectado ao osso da cabega?

Os médicos ndo sacaram.

Agora ougam a palavra do Senhor.

— Vocé ¢ um produto de nossa linguagem — Brandy diz—, nossas leis e
nossas crengas na vontade de Deus sobre nds. Amenor molécula dentro de vocé
ja foi pensada por alguns milhdes de pessoas antes de vocé. Qualquer coisa que
vocé possa fazer ¢ entediante, antiga e perfeitamente legal. Vocé esta segura
porque esta presa dentro de sua cultura. Qualquer coisa que vocé possa conceber
& boa, porque pode ser concebida por vocé. E impossivel imaginar um meio de
escapar disso. Ndo ha saida.

— O mundo ¢ o seu bergo e a sua armadilha — ela conclui.

Isso foi depois que recuei. Escrevi para o meu agente e perguntei quais
eram minhas chances de trabalhar como modelo de mao ou pé. Apresentando
modelos de relogios e sapatos. Meu agente me mandara flores no hospital logo no
inicio. Talvez ele pudesse me arranjar trabalho como modelo de perna. Eu ndo
sabia o que Evie contara para eles.

Para ser modelo de méo, escreveu o agente de volta, vocé precisa usar luva
tamanho sete e anel tamanho cinco. Uma modelo de pé precisa ter unhas dos pés
perfeitas e usar sapatos tamanho 37. Modelo de perna ndo pode praticar qualquer
esporte. Nao pode ter qualquer veia visivel. Se os dedos das suas maos e dos seus
pés ndo ficarem bem quando ampliados trés vezes numa revista ou duzentas
vezes num outdoor, escreveu ele, perca a esperanga de ser modelo de qualquer
parte do corpo.

Minha mao ¢ tamanho oito. Meu pé, 39.

— E se vocé conseguir descobrir qualquer meio de sair da nossa cultura,
esse meio também ja ¢ uma armadilha. A simples vontade de sair da armadilha



ja reforga a armadilha — diz Brandy.

Os livros de cirurgia plastica, os panfletos e as brochuras, tudo isso prometia
me ajudar a levar uma vida mais normal e feliz. S6 que isso se parece cada vez
menos com o que eu poderia querer. O que quero parece cada vezmais com o
que sempre fui treinada para querer. O que todo mundo quer.

Quero atengdo.

Flash.

Quero beleza.

Flash.

Quero paze felicidade, uma relagdo amorosa e um lar perfeito.

Flash.

— O melhor caminho ¢é néo resistir — diz Brandy —, mas simplesmente se
deixar levar. Nao fique tentando consertar as coisas o tempo todo. Aquilo de que
vocé foge simplesmente fica com vocé mais tempo. Quando vocé luta contra
algo, s6 fortalece essa coisa.

— Nio faga o que vocé quer — ela prossegue. — Faga o que vocé ndo quer.
Faga o que vocé foi treinada para ndo querer.

E 0 oposto de seguir sua felicidade.

— Faga as coisas que vocé mais teme — Brandy diz para mim.



CAPITULO VINTE E DOIS

Em Seattle, estou vendo Brandy cochilar na nossa gruta submarina ha mais
de 160 anos. Fico sentada ali, com uma reluzente pilha de brochuras de cirurgides
mostrando cirurgias de realocagdo. Operagdes transicionais transexuais. Trocas
de género.

Quase todas as fotos coloridas mostram vaginas de diferentes qualidades
pelo mesmo angulo. A camera focaliza diretamente o interior escuro das vaginas.
Dedos com unhas brilhantemente pintadas de vermelho comprimem as coxas
para afastar os grandes ldbios. O meato uretral surge, macio ¢ rosado. Em
algumas, os pelos pubicos sdo raspados rente. A profundidade vaginal é
apresentada como alcangando 15, 20 ou 5 centimetros . Em algumas, ha um
corpus spongiosum nao-extirpado em torno da abertura uretral. O clitoris fica
encapuzado: o fienulum do clitoris, as diminutas dobras de pele sob o capuz que
unem o clitoris aos labios.

Ha vaginas ruins e baratas, feitas com pele escrotal cheia de pentelhos.
Parecem sufocadas por pelos, que continuam crescendo la dentro.

Também ha fotos perfeitas de vaginas modernissimas, alongadas pelo uso de
trechos do colon, autolimpantes e lubrificadas com a propria mucosa. Clitoris
sensiveis feitos com o corte e o reposicionamento de pedagos da glande do pénis.
O Cadillac da vaginoplastia. Alguns desses Cadillacs sdo tdo bem-sucedidos que o
fluxo da mucosa do colon impde o uso didrio de absorventes grandes.

Algumas sdo vaginas ao estilo antigo, que precisavam ser esticadas e
dilatadas todo dia com um molde de plastico. Todas essas brochuras sdo suvenires
do futuro proximo de Brandy.

Depois que vimos Parker sentado em cima de Ellis, ajudei o cadaver
movido a drogas de Brandy a voltar para o andar de cima e tirei suas roupas de
novo. Ela cuspiu de volta as pilulas de Darvon que tentei enfiar na garganta dela,
tossindo e deitando de costas no chdo do banheiro. Quando dobrei o paleté no
meu brago, vi que havia algo metido no bolso de dentro. O livro de Miss Rona.
Dentro do livro havia um suvenir do meu préprio futuro.

Outra vez sentada na grande concha de caracol de cerdmica, li:

Eu amo Seth Thomas tanto que preciso destruir a pessoa dele.
Supercompenso isso adorando a rainha suprema. Seth nunca me amard. Nunca
mais alguém me amard.

Que vergonha.

Quero babaquice emocional lamuriante e carente.

Flash.

Quero tolice egocéntrica autorreferente.

Cristo.

Eu que me foda. Estou tdo cansada de ser eu mesma. Eu, linda. Eu, feia.
Loura. Morena. Um milhdo de mudangas de aparéncia, caralho, que s6 me



deixam aprisionada em mim mesma.

Quem eu era antes do acidente ja ndo passa de uma historia. Tudo antes de
agora ¢ apenas uma historia que carrego por ai. Acho que isso se aplicaria a
qualquer pessoa no mundo. Preciso ¢ de uma historia nova sobre quem sou.

O que preciso ¢ fazer uma cagada tio grande que ndo consiga me salvar.



CAPITULO VINTE E TRES

Portanto, assim ¢ a vida no Projeto de Reencarnagdo de Testemunhas de
Brandy Alexander.

Em Santa Barbara, Manus, que era Denver, nos ensinou a arranjar drogas.
Nos trés nos apertamos naquele Fiat Spider, indo de Portland para Santa Barbara,
e Brandy simplesmente queria morrer. Ela passava o tempo todo com as maos
sobre a regido lombar, dizendo:

— Parem o carro. Eu preciso esticar o corpo. Estou tendo es-pas-mos. Nos
precisamos parar.

Levamos dois dias para ir do Oregon a Califérnia, e os dois estados sdo
vizinhos. Manus passava todo o tempo olhando para Brandy e escutando o que ela
falava. Estava tdo claramente apaixonado por ela que queria simplesmente
matar os dois, de maneiras piores e ainda mais dolorosas.

Assim que entramos em Santa Barbara, Brandy quer sair e caminhar um
pouco. O problema ¢ que estamos num bairro realmente elegante da California,
situado nas colinas acima da cidade. Quem comega a andar por ali ¢ logo parado
pela policia ou por alguma patrulha de seguranga particular, perguntando quem a
pessoa ¢ e pedindo algum documento de identidade.

Mas Brandy esta tendo espasmos outra vez. A princesa, histérica, passa uma
perna sobre a porta e coloca meio corpo para fora do Spider antes mesmo que
Denver Omelet tenha tempo de parar. O que Brandy quer sdo as capsulas de
Tylox que ela deixou na Suite 15 -G do Hotel Congress.

— Ninguém pode ser linda sem se sentir linda — Brandy repete cerca de
mil vezes.

Encostamos no meio-fio aqui nas colinas, junto de um letreiro que diz CASA
DISPONIVEL. Uma enorme hacienda se ergue diante de nos, tio espanhola que
da vontade de dangar o flamenco em cima de uma mesa, balangar num
candelabro de ferro fundido, usar um sombrero e um boldrié com cartucheiras.

Denver diz para Brandy :

— Pronto. Vao se embelezando, porque eu vou mostrar como podemos
surrupiar uns analgésicos que precisam de receita.

Corta para os trés dias que passamos escondidos no apartamento de Denver, até
conseguirmos juntar algum dinheiro. Brandy arquitetou um novo plano. Antes de
entrar na faca, ela decidiu encontrar sua irma.

Logo eu, que s6 quero dangar em cima da sepultura dela.

— Uma vaginoplastia ¢ quase para sempre — dizela. — Pode esperar até
que eu esclarega algumas coisas.

Ela resolveu encontrar a irma e lhe contar tudo sobre a gonorrcia, por que
Shane ndo esta morto e o que aconteceu. Tudo. Por as coisas as claras.
Provavelmente ficaria surpresa se soubesse o quanto a irma ja sabe.



Eu s6 quero sair da cidade, caso um mandado de prisdo por incéndio
criminoso ja esteja no forno, de modo que ameaga Denver. Se ele ndo vier
conosco, vou correndo a policia e fago uma acusagédo contra ele. Por incéndio,
sequestro e tentativa de assassinato. Para Evie, mando uma carta.

Para Brandy, escrevo:

vamos sair de carro por ai. para ver o que acontece. relaxar.

Isso parece um pouco uma corrida de obstaculos, mas todos nds vivemos
fugindo de alguma coisa. E quando falo nos, estou falando de todas as pessoas no
mundo.

Portanto, Brandy acha que viajamos para tentar encontrar sua irmé, e
Denver viaja devido a chantagem. Minha carta para Evie chega a caixa de
correio no fim da alameda da garagem que leva as ruinas incineradas da
manséo. Ela estd em Cancun, talvez

A carta para Evie diz:

Prezada srta. Evelyn Cottrell,

Manus diz que atirou em mim ajudado por vocé, devido ao seu
relacionamento nojento. Para se manter longe da PRISAO, por favor, tente
receber assim que possivel a indenizagao da seguradora por danos & sua casa e
aos seus pertences pessoais. Converta essa indenizagdo em moeda americana,
usando apenas notas de dez e vinte. Envie tudo para mim, aos cuidados da posta-
restante em Seattle, estado de Washington. Vocé ¢é responsavel por eu ser uma
pessoa sem noivo. Sou sua ex-melhor amiga, por mais que vocé minta para si
mesma. Mande o dinheiro e eu considerarei o caso encerrado. Ndo irei a policia
fazer com que vocé seja enviada para a PRISAO, onde precisaré lutar dia e noite
por sua dignidade e sua vida, mas onde, sem duvida, perdera ambas. Sim, eu
passei por uma grande cirurgia de reconstrugdo, de modo que minha aparéncia
ficou melhor do que antes. Manus Kelley esta comigo e ainda me ama. Ele diz
que a odeia e que depora contra vocé no tribunal, dizendo que vocé ¢ uma puta.

Assinado: Eu.

Corta para o carro estacionado no meio-fio da hacienda espanhola com uma
placa que diz CASA DISPONIVEL, numa colina diante do Oceano Pacifico.
Denver fala que eu e Brandy devemos ir para o andar de cima, enquanto ele
mantém o corretor ocupado. Para acharmos a suite principal, bastar ver onde
fica a melhor vista. E ali estardo as melhores drogas.

Claro, Manus trabalhava como policial na Divisio de Narcoticos. Se vocé
acha que ¢ trabalho policial ficar rebolando nas moitas do parque Washington
com uma sunga Speedo apertada, na esperanga de que algum maniaco sexual
solitario bote o pau para fora... entdo, claro, Manus era policial.

Porque beleza ¢ poder, assim como dinheiro ¢ poder ou uma arma
carregada ¢ poder. E Manus, com aquele queixo quadrado e aqueles maxilares



fortes, poderia ser um poster de recrutamento nazista.

Certa manha encontrei Manus cortando a crosta de uma fatia de pao,
quando ele ainda combatia o crime. Pdo sem crosta me fazia lembrar a época
em que eu era pequena. Foi muito agradavel, porque achei que Manus estava
fazendo uma torrada para mim. Entdo ele vai até o espelho do apartamento que
partilhdvamos, com sua Speedo branca, e me pergunta se eu gostaria de meter
na bunda dele se por acaso eu fosse um cara gay. Depois ele colocou uma
Speedo vermelha e perguntou de novo. Sabe como ¢, rechear mesmo o popozio
dele? Sentar no mastro? Eu ndo gostaria de ter aquela manha em video.

— Preciso que meu cacete parega grande, mas minha bunda parega jovem.
— Manus mete a fatia de pdo na virilha, por dentro da Speedo. — Nao se
preocupe, ¢ assim que os modelos de roupa intima melhoram o visual. A gente
ganha um inchago suave e inofensivo dessa forma.

Depois ele se posta de lado diante do espelho e pergunta:

— Acha que eu preciso de outra fatia?

Ser detetive significava ficar rondando por ai, de sandalias e sunga vermelha
para dar sorte, sempre que fazia tempo bom. Enquanto isso, dois detetives em
trajes civis esperavam num carro estacionado ali perto que alguém mordesse a
isca. Isso acontecia com mais frequéncia do que vocé imaginaria. Manus era um
cavaleiro solitirio em campanha para limpar o parque Washington. Como
policial comum, ele jamais tivera tanto sucesso, e assim nao se arriscava a levar
um tiro.

Tudo parecia muito Bond, James Bond. Muito capa-e-espada. Muito espido
versus espido. Manus estava ganhando um belo bronzeado. Além disso, ele tinha
desconto na academia de ginastica e na compra de novas Speedos.

Corta para o corretor de imoveis em Santa Barbara apertando minha mao e
repetindo meu nome, Daisy Saint Patience, vérias vezes, como se fazpara dar
uma boa impressdo, mas sem olhar para os meus véus. Ele s6 olha para Brandy
e Denver.

Um grande prazer, tenho certeza.

Acasa ¢ exatamente o que se espera quando vista do lado de fora. Na sala
de jantar ha uma grande mesa arranhada sobre cavaletes, no estilo missionario,
debaixo de um candelabro de ferro fundido no qual vocé poderia se balangar.
Estendido sobre a mesa ha um chalé espanhol franjado e bordado em prata.

Nos representamos uma personalidade televisiva que deseja permanecer no
anonimato, informa Denver ao corretor. Somos uma equipe avangada, em busca
de uma casa para essa celebridade anénima passar os fins de semana.

Asrta. Alexander ¢ perita em produtos toxicos, ou seja, vapores e secre¢des
letais que permeiam as casas.

— Carpetes novos exsudam formaldeidos venenosos mesmo dois anos



depois de terem sido instalados — diz Denver.

— Eu conhego essa sensagdo — Brandy acrescenta.

Quando a virilha de Manus ndo estava levando homens para a perdigéo, ele
préprio punha paleto, calga e colete para comparecer ao banco das testemunhas
no tribunal. L4, contava que o réu se aproximara dele sem qualquer pudor,
masturbando-se ostensivamente, e pedira um cigarro.

— Como se alguém pudesse olhar para mim e achar que eu fumo — dizia
Manus.

Nao dava para saber qual dos vicios ele condenava mais.

Depois de Santa Barbara, nos viajamos até San Francisco e vendemos o Fiat
Spider. Fico o tempo todo escrevendo em guardanapos de coquetel: Talvez sua
irma esteja na proxima cidade; ela pode estar em qualquer lugar.

Na hacienda de Santa Barbara, eu e Brandy encontramos benzedrina,
dexedrina, velhos Quaaludes ¢ Soma, e algumas capsulas de Dialose que se
revelaram suavizantes fecais. Além de um creme Solaquin Forte que se revelou
um descolorante epidérmico.

Em San Francisco vendemos o Fiat e algumas drogas. Também compramos
um grande Guia de Referéncia para Médicos, para nao ficarmos roubando
suavizantes fecais e descolorantes epidérmicos sem valor. Em San Francisco,
todos os velhos estdo vendendo suas mansdes cheias de drogas e hormdnios.
Conseguimos Demerol e Darvocet-N, ndo aquele Darvocet-N 50 fracote.
Brandy ficou se sentindo linda, enquanto eu tentava lhe aplicar uma overdose
com grandes capsulas de 100 miligramas de Darvocet.

Depois do Fiat, alugamos um grande conversivel Seville. Aqui entre nos, nés
éramos os jovens Zine:

Eu era Compa Zine.

Denver era Thora Zine.

Brandy, Stella Zine.

Foi em San Francisco que comecei a aplicar minha secreta terapia
hormonal para destruir Denver.

A carreira policial de Manus comegara a declinar quando o ritmo de prisdes
dele baixou para uma por dia, depois uma por semana, depois zero e depois
continuou zerado. O problema era o sol, o bronzeado e o envelhecimento. Como
ele ja era uma isca conhecida, nenhum dos homens mais velhos que Manus ja
prendera chegava perto dele. E os mais jovens simplesmente achavam que ele
era velho demais.

De modo que Manus passou a ousar. Suas Speedos foram ficando cada vez
menores, o que também ndo criava uma boa aparéncia. Surgiu a pressdo para
que Manus fosse substituido por alguém mais novo. De modo que agora ele
precisava comegar uma conversa. Falar. Ser engragado. Realmente se esforgar
para conhecer parceiros. Desenvolver uma personalidade. Ainda assim, os



homens mais jovens, os unicos que néo fugiam quando viam Manus, ndo
aceitavam quando ele sugeria uma caminhada de volta ao bosque, pelas moitas.

Até os jovens com mais tesdo, que paqueravam todo mundo, diziam:

— Ah, ndo obrigado.

Ou:

— S6 quero ficar sozinho agora.

Ou pior:

— Se ndo cair fora, bode velho, eu chamo a policia.

Depois de San Francisco, San Jose ¢ Sacramento, fomos para Reno, ¢
Brandy transformou Denver Omelet em Chase Manhattan. Ziguezagueavamos
por toda parte onde eu achava que encontrariamos drogas suficientes. O dinheiro
de Evie podia esperar.

Corta para Las Vegas, ¢ Brandy transforma Chase Manhattan em Eberhard
Faber. Fomos levando o Seville pelo coragdo de Las Vegas, vendo aqueles
espasmos de néon, com a fila de luzes traseiras vermelhas numa diregéo, e a fila
de luzes brancas dianteiras na dire¢do oposta. Las Vegas parece o que o paraiso
deve ser a noite. Nos nunca levantdvamos a capota do Seville. Tinhamos o carro
havia duas semanas ¢ nunca levantamos a capota.

Passando de carro pelo coragdo de Las Vegas, Brandy sentava a bunda na
tampa da mala e punha os pés no encosto do banco traseiro, usando um tubinho
sem algas de brocado metalico, rosado feito o centro incendiado de um
sinalizador rodoviario, com um corpete enfeitado de joias e uma longa capa de
tafeta de seda destacavel com mangas bufantes.

Ela tinha uma aparéncia tio bela que Las Vegas, apesar de todo encanto e
fulgor, parecia apenas mais um acessorio elegante de Brandy Alexander.

Brandy levanta os bragos com compridas luvas cor-derosa, de opera, e solta
um uivo de prazer. Ela simplesmente se sente muito bem naquele momento. E a
longa capa destacavel de tafeta de seda com mangas bufantes se destaca.

E sai voando pelo trafego de Las Vegas.

— D¢ a volta no quarteirdo — grita Brandy. — Aquela capa precisa estar de
volta na Bullockpela manha.

Depois que a carreira de detetive de Manus comegou a degringolar, nos
tinhamos de malhar na academia todo dia, duas vezes em alguns dias. Aerdbica,
bronzeamento, nutrigio, todas as estagdes da cruz. Ele era um fisiculturista, se o
que isso significa ¢ vocé se alimentar com Shakes tomados diretamente no
liquidificador seis vezes por dia junto a pia da cozinha. Manus encomendou pelo
correio umas roupas de natagdo que ndo estavam a venda no pais: sungas
fiodental com tecnologia de microfilamentos, que ele vestia assim que voltava da
academia. Depois ficava me seguindo por toda parte, perguntando se eu ndo
achava que a bunda dele parecia chata demais.




Se eu fosse um cara gay, acharia que ele precisava aparar os pelos pubicos?
Se eu fosse um cara gay, pensaria que ele estava desesperado demais? Distante
demais? O torax dele era grande o bastante? Ou grande demais?

— Eu odiaria que os caras me achassem s6 um bofao, mais nada — dizia
cle.

Ele parecia gay demais? Sabe como ¢, os gays s6 queriam caras que
parecessem machos.

— Naio quero que os caras me vejam como um bundio passivo — dizia
Manus. — Nao ¢ como se eu fosse me abrir 1a e deixar qualquer cara me
enrabar.

Manus deixava um anel de pelos raspados e espuma de bronzeador na
banheira, esperando que eu limpasse tudo.

Ao fundo, sempre pairava a ideia de voltar a missdes em que vocé podia ser
baleado por alguém, criminosos que nada tinham a perder se vocé morresse.

De vezem quando, Manus conseguia flagrar um turista velho que descobria
acidentalmente o trecho de paquera no parque Washington, mas na maioria dos
dias o delegado s6 mandava que ele comegasse a treinar um substituto mais
novo.

Na maior parte dos dias, Manus desencavava uma sunga fio-dental de tecido
metalizado prateado, com listras de tigre, do emaranhado que era sua gaveta de
cuecas, e forcava a bunda a entrar naquele pedago de nada. Depois ele ficava se
olhando no espelho: de lado, de frente e de costas. Entdo se despia e deixava a
estampa de tigre esticada, morta ali na cama, até eu achar. Isso acontecia com
listras de zebra, listras de tigre e manchas de leopardo. Depois de chita, pantera,
puma e jaguatirica, até ele ficar sem tempo.

— Sdo minhas sungas salva-vidas da sorte — ele me explicava. — Seja
sincera.

E eu ainda vivia dizendo a mim mesma que isso era amor.

Seja sincera? Eu ndo saberia por onde comegar. Andava tdo sem pratica.

Depois de Las Vegas nos alugamos uma dessas vans familiares. Eberhard
Faber virou Hewlett Packard. Brandy usava um longo vestido de fustao branco,
com os lados abertos e uma grande fenda na saia, totalmente inadequado para
todo o estado de Utah. Nos paramos e provamos a agua do Grande Lago Salgado.

Isso simplesmente parecia ser a coisa que deveriamos fazer.

Eu vivia escrevendo na areia ou na poeira que cobria o carro;

talvez sua irma esteja na proxima cidade.

venha cd, tome mais alguns Vicodins.

Quando deixou de atrair caras em busca de sexo, Manus passou a comprar
revistas pornds s6 com homens e frequentar boates gays.

— E pesquisa — ele explicava. — Vocé também pode ir, mas nio fique
muito perto de mim. Ndo quero passar uma imagem errada.



Em Butte, depois de Utah, Brandy transformou Hewlett Packard em Harper
Collins. L4 em Montana nos alugamos um Ford Probe, e Harper foi dirigindo
comigo aboletada no banco traseiro. De vezem quando ele informava:

— Estamos a 150 quilometros por hora.

Brandy e eu ddvamos de ombros.

Ultrapassar o limite de velocidade ndo parecia grande coisa na vastiddo de
Montana.

talvez sua irma nem esteja nos estados unidos, eu escrevi com batom no
espelho do banheiro num motel em Great Falls.

Entdo, para conservar o emprego de Manus, nos frequentivamos os bares
gays. Eu ficava sentada sozinha, dizendo a mim mesma que para os homens o
lance da beleza era diferente. Manus flertava, dangava e mandava o pessoal do
bar servir drinques a qualquer um que parecesse um desafio. Entio sentava na
banqueta ao meu lado e sussurrava com o canto da boca:

— Nao acredito que ele esta com aquele mané.

Meneava a cabega de leve, s6 para que eu sacasse quem era o tal cara, e
dizia disfar¢adamente:

— Semana passada, ele nem me deu oi. Eu ndo servia para ele, e aquele
louro de farmacia saido do lixo deve ser melhor? — Ele se curvava sobre o
drinque e dizia: — Os caras tém a cabega tao fodida.

E eu concordava feito uma pastel.

Falava para mim mesma que tudo estava bem. Qualquer relagdo em que eu
me envolvesse passaria por essas turbuléncias.

Corta para Calgary, Alberta, onde Brandy comeu supositorios Nebalino
embrulhados em papel dourado, pensando que eram bombons de améndoa. Ela
ficou tdo injuriada que transformou Harper Collins em Addison Wesley. Brandy
passou a maior parte do tempo em Calgary usando uma jaqueta de esqui branca
toda acolchoada, com gola de pele falsa, ¢ a parte inferior de um biquini branco
Donna Karan. O aspecto era engragado e vivaz. Nos nos sentiamos leves e
populares.

As noites pediam um longo vestido, estilo casaco de listras pretas e brancas,
que Brandy nunca conseguia manter abotoado até em cima, com calgas quentes
de 1a preta por baixo. Addison Wesley virou Nash Rambler, e nés alugamos outro
Cadillac.

Corta para Edmonton, Alberta, onde Nash Rambler ja passara a ser Alfa Romeo.
Brandy usava umas anaguas de quadrilha curtas, por cima de meias-calgas
justas enfiadas em botas de cauboi. Além disso, tinha um bustié de couro com
ferretes de gado locais marcados a fogo no tecido.

No agradavel bar de um hotel em Edmonton, Brandy comenta:

— Detesto perceber as juntas do copo de martini. Quer dizer, da para sentir



a linha da forma. E uma coisa tio vagabunda.

Todos os caras ddo em cima dela. Parecem refletores. Eu me lembro desse
tipo de atengdo. Naquela regido toda, Brandy nunca precisou pagar por suas
bebidas, nem uma unica vez.

Corta para Manus perdendo o cargo de agente independente em regime especial
na Divisdo de Detetives do Departamento de Policia Metropolitana. O problema
¢ que ele nunca conseguiu superar essa perda.

O dinheiro de Manus estava acabando. Ele ja ndo tinha uma poupanga muito
gorda, para comegar. E depois os passaros comeram meu rosto.

O que eu ndo sabia era que Evie Cottrell, cheia de terra texana e grana
petrolifera, ficava naquela mansio solitaria falando que tinha um servigo a ser
feito para Manus. Ele e sua compulsdo de provar que conseguia mijar em todas
as arvores. Esse tipo de poder espelho, espelho meu. O resto vocé ja sabe.

Corta para nds na estrada, depois do hospital e das irmas Reia. Eu continuo
enfiando os horménios, as capsulas de Proveta, Climara e Premarin, dentro do
que Manus come e bebe. Uisque e estradiol. Vodca e estradiol etinil. Era tdo facil
que dava até medo. Ele passava o tempo todo langando olhares compridos para
Brandy.

Todos nos estavamos fugindo de alguma coisa. Vaginoplastia.
Envelhecimento. O futuro.

Corta para Los Angeles.
Corta para Spokane.
Corta para Boise, San Diego e Phoenix.

Corta para Vancouver, Colimbia Britinica, onde bancamos expatriados italianos,
falando inglés como segunda lingua até ndo haver mais uma lingua nativa entre
nos.

— Vocé tem seios de uma mulher jovem — disse Alfa Romeo para a
corretora de uma casa que esqueci qual era.

De Vancouver nés voltamos para os Estados Unidos, com os nomes de
Brandy, Seth e Bubba-Joan, gragas a boca muito profissional da Princesa
Princesa. Durante todo o percurso para Seattle, Brandy leu para nos a histéria de
uma mocinha judia, com uma misteriosa doenga muscular, que se transformou
em Rona Barrett.

Todos nos vistoriando mansdes, surrupiando drogas, alugando carros,
comprando roupas e devolvendo roupas.

— Conte para nos uma historia pessoal nojenta — pede Brandy no caminho



para Seattle. Ela passa todo o tempo mandando em mim. E esta tdo perto da
propria morte.

Pode se rasgar inteira.

Conte historia da minha vida antes que eu morra.

Depois se costure outra vez.



CAPITULO VINTE E Q UATRO

Corta de volta para uma sessao de fotos de moda num matadouro onde porcos
inteiros, ja sem as entranhas, passam pendurados em fila numa esteira rolante.
Eu e Evie usamos vestidos festivos Bibo Kelley, feitos com ago inoxidavel,
enquando a esteira vai avangando atras de nds, a cerca de cem porcos por hora.

— O que aconteceu depois que o seu irméao foi mutilado? — pergunta Evie.

O fotografo olha para o fotdometro e declara:

— Nao da. De jeito maneira.

— Meninas, essas carcagas estdo brilhando demais — comunica o diretor de
arte.

Cada porco que passa parece grande feito uma arvore oca, todo vermelho e
reluzente por dentro. A pele de fora parece lisa e bonita, pois os pelos acabam de
ser queimados com um magarico. A comparagio fazcom que eu me sinta toda
cheia de pelos e preciso relembrar quando foi minha ultima depilagdo.

— Seu irmao? — insiste Evie.

Comego a relembrar: sexta-feira, quinta-feira, quarta-feira, ter¢a-feira...

— Como ele passou de mutilado a morto? — insiste Evie.

Os porcos continuam passando tdo depressa que o diretor de arte ndo
consegue diminuir o brilho. E de espantar como esses porcos conseguem manter
a pele tdo bonita. Os fazendeiros devem estar passando protetor solar neles ou
alguma coisa parecida. Provavelmente, penso eu, ja fazum més que nao fico tio
lisa assim. E do jeito que alguns saldes de beleza usam os novos depiladores a
laser, mesmo com o gel refrescante, bem que poderiam usar um magarico.

— Ei, garota espacial — diz Evie para mim. — Telefone para casa.

Arefrigera¢do do matadouro e' forte demais para se usar um vesudo de ago
inoxidavel. Uns sujeitos com jalecos brancos e botas de salto baixo injetam vapor
superaquecido nas entranhas dos porcos. Eu aceitaria trocar de emprego com
eles. Aceitaria até trocar de emprego com 08 porcos.

Para Evie, eu respondo:

— Os policiais ndo engoliram a histéria do spray de cabelo. Achavam que
meu pai tinha arrebentado a cara do Shane. Ou que minha mae tinha posto o
spray na lata de lixo. Falaram que era caso de “negligéncia”.

— Que tal reagruparmos e iluminarmos as carcagas por tras? — sugere o
fotografo.

— Quando a fila andar, o efeito estroboscopico vai ser forte demais —
atesta o diretor de arte.

— Por que os policiais pensariam isso? — pergunta Evie.

— Naio sei — digo. — Alguém ficou dando telefonemas andnimos para
cles.

— Podemos fazer a esteira rolante parar? — quer saber o fotografo.



— S0 se fizermos as pessoas pararem de comer carne — diz o diretor de
arte.

Ainda faltam horas para um intervalo de verdade, e Evie indaga:

— Alguém mentiu para a policia?

Os sujeitos dos porcos estdo olhando para nos, e alguns sio bem bonitos. Eles
riem, alisando depressa as mangueiras de vapor, negras e brilhantes. Mostrando a
lingua para nos. Flertando.

— E entdo o Shane fugiu — conto para Evie. — Foi s6 isso. Alguns anos
depois, meus pais receberam um telefonema, informando que ele tinha morrido.

Vamos recuando cada vez mais, até quase encostar nos porcos que passam,
ainda quentes. O piso parece realmente gorduroso, e Evie comega a me contar
uma ideia que tem para uma refilmagem de Cinderela: os passarinhos e
bichinhos, em vez de costurarem o vestido para a Gata Borralheira, fazem
cirurgia plastica nela. Os azuldes fazem um lifting no rosto dela. Os esquilos
fazem implantes. As cobras, lipoaspiragdo. Além disso, no inicio da historia
Cinderela é um garotinho solitario.

— Pela atengdo que meu irmao recebeu, aposto que ele proprio colocou
aquela lata de spray de cabelo no fogo — confesso para Evie.



CAPITULO VINTE E CINCO

Corta para uma ocasido em que eu e Brandy fomos fazer compras na rua
principal de uma cidade pequena em Idaho. Ha uma filial da Sears, um
restaurante ¢ uma padaria de pao dormido. Nosso sr. White Westinghouse foi a
imobilidria buscar um corretor. Nos entramos numa loja de vestidos de segunda
maio. Ao lado fica a tal padaria que vende o pao da véspera com desconto, e
Brandy conta que seu pai sempre fazia uma jogada com os porcos antes de ir ao
mercado. Ele alimentava os bichos com caminhdes inteiros de sobremesas
vencidas, compradas naquele tipo de padaria.

Através do ar limpido, a luz do sol chega até nos. Ha ursos e montanhas a
uma caminhada de distincia.

Brandy olha para mim por cima de uma arara de vestidos de segunda mao,
dizendo:

— Vocé ja ouviu falar nesse tipo de golpe com os porcos, querida?

O pai dela também dava o golpe das batatas com chaminé de fogdo. Vocé
abre um saco de aniagem e enfia uma chaminé de fogao la dentro. Em volta da
chaminé, s6 pde batatas grandes colhidas naquele ano. E dentro do cano pde
batatas colhidas no ano anterior. Sdo batatas moles, machucadas, cortadas ¢
podres, mas ndo podem ser vistas pelas pessoas através do tecido. Depois vocé
puxa o cano para fora e costura bem a boca do saco, para que nada la dentro
possa mudar de lugar. E vai vender o produto na beira da estrada ajudado pelos
filhos. Mesmo a um prego baixo, vocé ainda ganha dinheiro.

Naquele dia em Idaho nés tinhamos um Ford. Era marrom, por dentro e por
fora.

Brandy vai separando os cabides, enquanto examina cada vestido na arara.

— Vocé ja ouviu falar de uma coisa mais traigoeira em toda a sua vida?

Corta para eu e Brandy numa loja de segunda mao na mesma rua principal,
atras de uma cortina, apertadas num provador do tamanho de uma cabine
telefonica. A maior parte do aperto é causada por um vestido de baile que
Brandy precisa da minha ajuda para vestir. Um vestido no estilo de Grace Kelly,
com a assinatura de Charles James por toda parte. Tem anteparos, recheios e
uma armagdo toda reforg¢ada, dentro de uma pele de organza matizada em rosa
e veludine azul-gelo.

Brandy conta que esses vestidos inacreditaveis sdo vestidos de baile feitos
por encomenda: tém saias bufantes e corpetes tomara-que-caia, golas em forma
de ferradura e ombreiras proeminentes, cinturas apertadas, barbatanas de
armacdo. Mas esses vestidos de noite mecanizados nunca duram muito. H4 uma
tensdo, um empurra e puxa de cetim e crepe da China tentando controlar
barbatanas de arame ali dentro, uma batalha de tecido contra metal. E essa



tensdo arrebenta o vestido. Conforme a parte visivel envelhece, ou seja, o tecido
vai ficando fraco, a parte interna comega a forgar e abrir caminho para fora.

APrincesa Princesa comenta:

— Vou precisar de pelo menos trés capsulas de Darvon para caber neste
vestido.

Ela abre a mao, e eu atendo o pedido.

Brandy conta que seu pai costumava moer carne de vaca com gelo picado
para encher o produto de agua antes de vender. Ele moia a carne com o que se
chama de ragdo de touro para encher o produto de cereal.

— Ele ndo era mau sujeito — diz ela. — S6 seguia as regras um pouco
demais.

Nao as regras sobre justica e honestidade, mas as regras de prote¢do da
familia contra a pobreza e a doenga.

Brandy conta que as vezes seu pai entrava no quarto se esgueirando
enquanto ela dormia.

Nio quero ouvir isso. A dieta a base de Proveta e Darvon tem tido como
efeito colateral esse tipo de bulimia emocional, impedindo Brandy de guardar
qualquer segredo nojento. Eu aperto meus véus sobre as orelhas. Obrigada por
ndo compartilhar.

— As vezes, meu pai sentava na minha cama e me acordava — dizela.

Nosso pai.

O vestido de baile ressuscita glorioso nos ombros de Brandy, trazido de volta
a Vida: é maior que a vida ou que um conto de fadas, impossivel de ser usado em
qualquer lugar nos ultimos Cinquenta anos. Um zper grosso como minha espinha
sobe pelo lado até o sovaco de Brandy. As laterais do corpete apertam a cintura,
fazendo o corpo dela quase explodir em cima: os seios, os bragos nus e o pescogo
comprido. Asaia tem camadas de tule e seda em tom amarelo péalido. Os
bordados a ouro e as pérolas miudas sio em numero tio grande que tornariam
excessiva qualquer outra joia.

— E um vestido maravilhoso — diz Brandy. — Mas machuca, mesmo com
as drogas.

As pontas quebradas do arame se projetam em torno do pescogo e espetam
a cintura. Os cantos e bordas cortantes das barbatanas de plastico incomodam. A
seda ¢ quente, o tule, dspero. Arespiracao de Brandy ja desperta o ago e o
celuloide escondidos dentro do tecido. Basta que ela esteja viva para que os dois
comecem a morder ¢ a mastigar a pele dela.

Corta para as noites em que o pai de Brandy costumava dizer: “Depressa, vista-
se e acorde sua irma.”

Eu.

“Peguem os casacos e subam na traseira da picape”, ele ordenava.



E nos obedeciamos. Isso era depois que os canais de televisdo tinham tocado
o Hino Nacional e saido do ar, depois de terminados os noticiarios do dia. S6 nds
estdvamos na estrada. Nossos pais iam na cabine da picape, e nds na traseira:
Brandy e sua irma, enroscados de lado sobre o assoalho corrugado da carroceria
do veiculo, ouvindo de perto o rangido das molas e o zumbido dos eixos. Os
buracos na estrada faziam nossas cabegas baterem com forga no assoalho da
carroceria. Mantinhamos as méos apertadas sobre o rosto para nao respirar a
serragem ¢ o esterco seco que esvoagavam ali dentro. Com os olhos bem
fechados para evitar a sujeira. Ndo sabiamos para onde iamos, mas tentivamos
imaginar. Uma curva a direita, depois uma a esquerda, depois uma longa reta
indo ndo sabiamos a que velocidade, e depois outra curva a direita que nos fazia
rolar sobre o lado esquerdo. Nao sabiamos quanto tempo duraria aquilo. Era
impossivel dormir.

Usando o vestido em frangalhos ¢ permanecendo imével, Brandy diz

— Vocé sabe, eu precisei me virar desde que fiz 16 anos.

Cada vez que respira, mesmo com arqueios entrecortados devido a overdose
de Darvon, Brandy fazuma careta dolorida.

— Houve um acidente quando eu tinha 15 anos, e no hospital a policia
acusou meu pai de abusar de mim. A coisa ndo parava. Eu simplesmente ndo
podia contar coisa alguma a eles, porque néo havia o que contar. — Ela inspirou e
fezuma careta dolorida. — Eram entrevistas, aconselhamento e terapia de
intervengdo... a coisa simplesmente ndo parava.

A picape diminuia a marcha e saia do asfalto, sacolejando sobre o cascalho
ou a terra do acostamento. Depois de estremecer e chocalhar um pouco mais, o
veiculo parava.

Isto ¢ para mostrar como nds éramos pobres.

Ainda na carroceria da picape, nos dois tiravamos as maos do rosto.
Tinhamos parado. A poeira e o esterco iam assentando. Quando o pai de Brandy
arriava a porta traseira do veiculo, nés viamos que estivamos numa estrada de
terra ao longo de uma imponente muralha entrecortada, composta por vagoes
descarrilhados para 14 e para ca. Os vagdes fechados estavam arrebentados ¢
abertos. Os vagdes-plataforma estavam tombados, com a carga de toras ou
caibros espalhada. Os vagdes-tanque estavam amassados, vazando. Os vagdes de
carvao ou de lenha estavam embarcados, ao lado de pilhas negras ou douradas.
Havia um forte cheiro de amonia. Um cheiro agradavel de cedro. O sol acabara
de sumir no horizonte, ¢ a luz que chegava até nos parecia vir de um mundo
subterraneo.

Havia madeira para carregar na picape. Caixas de pudim de caramelo
instantdneo. Caixas de papel para datilografia, papel higiénico, baterias AA, pasta
de dentes, péssegos enlatados e livros. Havia estilhagos de vidro, brilhando feito
diamantes ¢ em volta dos vagdes-gondola derrubadas: la dentro, os carros novos



em folha pareciam destruidos, com os pneus pretos e limpos virados para cima.

Brandy levanta a linha do decote do vestido e dd uma espiadela no adesivo
de Estraderm que tem em um de seus seios. Ela tira a etiqueta de outro adesivo,
que cola no outro seio. Depois da um arqueio lancinante e faz outra careta
dolorida.

— Toda a confusdo da investigagdo por abuso infantil morreu trés meses
depois — Brandy prossegue. — Um dia eu estou saindo do ginasio, depois do
treino de basquete, e um sujeito se aproxima. Ele fala que ¢ policial e que aquilo
¢ uma entrevista confidencial de acompanhamento.

Brandy respira e fazuma careta dolorida. Levanta a borda do decote de
novo e tira um adesivo de metadona do meio dos seios. Arranca metade do trogo
com os dentes e coloca a outra metade entre os seios outra vez.

O provador ¢ quente e pequeno demais para nos duas, junto com o enorme
projeto de engenharia civil que ¢ aquele vestido.

— Darvon, depressa, por favor. — Brandy estala os dedos.

Eu estendo outra capsula vermelha e rosa, que ela engole a seco.

— O cara me convida a entrar no carro para conversar. SO para conversar.
Ele pergunta se existe algo que eu gostaria de contar, mas que talveztivesse tido
medo de falar para o pessoal do servigo infantil — Brandy me conta.

O vestido esta se rompendo. A seda se abre em cada costura, e o tule cai
para fora.

— Eu digo para o cara, esse tal detetive: “Nao.” E ele fala: “Bom.” Depois
fala que gosta de garotos que sabem guardar segredos.

Num acidente ferroviario, vocé podia recolher até dois mil lapis de uma vez.
Lampadas ainda perfeitas, sem filamentos chacoalhando la dentro. Moldes de
chaves as centenas. Mas a picape s6 podia levar uma determinada carga, e ja
entdo outros veiculos haviam chegado. Havia gente com pas, carregando graos
nos assentos traseiros dos carros. Havia gente observando nossas pilhas
exageradas, enquanto decidiamos o que era mais necessario, dezmil corddes de
sapato ou mil frascos de sal de aipo. Nao precisavamos das quinhentas correias
de ventilador, todas do mesmo tamanho, mas eram coisas que podiamos
revender, como também as pilhas AA. Ja as caixas de margarina néo poderiam
ser usadas antes de se estragar, como também as trezentas latas de spray de
cabelo.

— O policial pde a mao em mim, bem em cima da perna do meu calgdo, e
fala que nds ndo precisamos reabrir o caso.

— Cada um dos arames do vestido de Brandy esta se levantando da seda
amarela apertada. — Nos ndo precisamos causar mais problemas para minha
familia. O tal detetive fala que a policia quer prender meu pai por suspeitas. Mas
ele pode evitar que isso acontega. S6 depende de mim.

Brandy respira, e o vestido vai se esfrangalhando. Cada vez que respira, ela



vai se desnudando em mais lugares.

— Como eu podia saber? Eu so tinha 15 anos e era idiota.

Nos cem buracos abertos, a pele desnuda se revela.

Lé no acidente ferrovidrio, meu pai falou que a seguranga chegaria a
qualquer minuto.

Interpretei isso assim: nos ficaremos ricos. Viveremos em seguranga. Mas o
que ele realmente queria dizer era que precisivamos nos apressar ou seriamos
pegos e perderiamos tudo.

E claro que eu me lembro.

— O policial era jovem, com 21 ou 22 anos. Ndo era um velho nojento. Nao
foi horrivel, mas nao foi amor — Brandy confessa.

Com mais partes do vestido em frangalhos, o esqueleto vai se soltando em
diversos lugares.

— O principal ¢ que aquilo me causou uma confusdo que durou muito
tempo — diz Brandy.

Foi assim que eu cresci, com esse tipo de acidentes ferroviarios. Minha
unica sobremesa, desde os seis até os nove anos, foi pudim de caramelo.
Acontece que eu odeio caramelo. Até a cor. Especialmente a cor. Mas também o
gosto e o cheiro.

Conheci Manus quando tinha 18 anos. Um cara bonitdo veio até a porta da
casa dos meus pais e perguntou se nos ja tinhamos tido noticias do meu irmao
depois que ele fugira.

O cara era um pouco mais velho que eu, mas ndo chegava a ser de outra
faixa etdria. Vinte e cinco anos, no maximo. Ele me deu um cartio que diza:
“Manus Kelley — agente independente em regime especial da Divisdo de
Narcoticos.” A tinica outra coisa que notei foi que ele nio usava alianga.

— Sabe, vocé parece muito com seu irmao. — Ele me langou um sorriso
espetacular. — Qual é o seu nome?

— Antes de voltarmos para o carro, preciso lhe contar uma coisa sobre o
seu amigo, White Westinghouse — diz Brandy.

Anteriormente Chase Manhattan, anteriormente Nash Rambler,
anteriormente Denver Omelet, anteriormente Manus Kelley, agente
independente em regime especial. Fago o dever de casa: Manus tem trinta anos
de idade, e Brandy, 24. Quando Brandy tinha 16, eu tinha 15. Quando Brandy
tinha 16, talvez Manus j4 fizesse parte das nossas vidas.

Eu ndo quero ouvir isso.

Aquele vestido lindissimo, antigo e perfeito, desapareceu. A seda e o tule
deslizaram, cairam e ficaram amontoados no chio do provador. O arame e as
barbatanas se quebraram e se espalharam ao nosso redor, deixando apenas
algumas marcas vermelhas que ja esmaeciam na pele de Brandy, que ficou
parada perto demais de mim, s6 com a roupa de baixo.



— E engragado, mas essa nio foi a primeira vez que destrui o lindo vestido
de alguém. — Um grande olho purpureo pisca para mim.

Ela esta tdo perto que sinto sua respiragdo e o calor da sua pele.

— Na noite em que fugi de casa, queimei praticamente até a ultima pega de
roupa que a familia pusera para secar no varal — Brandy me conta.

Brandy sabe quem sou, ou entdo ndo sabe. Ou ela esta abrindo o coragdo ou
esta me provocando. Caso saiba, ela pode estar mentindo sobre Manus. Caso ndo
saiba, entdo o homem que amo ¢ um predador sexual nojento e pirado.

Ou Manus ou Brandy : um dos dois estd mentindo descaradamente para
mim. Para mim que aqui sou um modelo de virtude e sinceridade. Manus ou
Brandy : ndo sei qual dos dois devo odiar.

Eu e Manus ou eu e Brandy. Nao foi horrivel, mas nao foi amor.



CAPITULO VINTE E SEIS

Tinha de haver um meio melhor de matar Brandy. Para me libertar. Uma
conclusdo rapida e definitiva. Algum tipo de fogo cruzado que ndo me atingisse.
Evie me odeia a esta altura. Brandy esta igual a mim antigamente. Manus
continua tio apaixonado por Brandy que iria atras dela para qualquer lugar,
mesmo sem saber direito por qué. Eu s6 precisaria colocar Brandy na alga de
mira do fuzil de Evie.

Papo de banheiro.

O paleto de Brandy, com sua pequena cintura higiénica ¢ mangas trés-
quartos muito descoladas, ainda esta dobrado sobre a bancada em tom de agua-
marinha ao lado da grande pia em formato de concha de molusco. Eu pego o
paletd, e meu suvenir do futuro cai do bolso. E um cartio postal de céus limpidos
¢ ensolarados, no dia da inauguragdo da Agulha Espacial, em 1962. D4 para
olhar pelas janelas em forma de escotilha do banheiro e ver o que o futuro virou.
Invadido por goticos de sandalias, que amolecem lentilhas na 4gua em casa, o
futuro que eu queria desapareceu. O futuro que me fora prometido. Tudo que eu
esperava. Os resultados que estavam planejados. Felicidade, paz amor e
conforto.

Quando foi que o futuro, escreveu Ellis certa vez nas costas de um cartdo-
postal, deixou de ser uma promessa e virou uma ameaga.?

Eumeto o cartdo-postal entre as brochuras de vaginoplastia e os panfletos de
labioplastia ja enfiados nas paginas do livro de Miss Rona. Na capa ha uma
fotografia do rosto dela tirada por satélite, a Louraga Furacdo que estava prestes
a decolar da Costa Oeste. A loura esta coberta de pérolas e talvez diamantes,
reluzindo aqui e ali.

Ela parece muito alegre. Eu recoloco o livro no bolso do paleté de Brandy.
Apanho os cosméticos e as drogas pelas bancadas, guardando tudo. O sol ja esta
atravessando as janelas em forma de escotilha num angulo muito baixo, e o
correio vai fechar daqui a pouco. Ainda ¢ preciso pegar o dinheiro do seguro de
Evie. Pelo menos meio milhdo de dolares, calculo eu. Ndo sei o que se pode
fazer com tanto dinheiro, mas tenho certeza de que vou descobrir.

Brandy caiu num forte estado de emergéncia capilar, de modo que dou uma
sacudida nela.

Seus olhos purptreos cintilam, piscam, cintilam, se apertam.

Seu cabelo ficou completamente achatado na nuca.

Brandy ergue o corpo sobre o cotovelo e diz:

— Vocé sabe... como eu vivo me drogando... ndo tem problema lhe contar
uma coisa...

Ela olha para mim, que estou curvada, oferecendo a méao para que ela se
levante. Depois prossegue:

— Preciso contar isso, mas eu amo vocé de verdade. Nao sei dizer como



vocé encara isso, mas quero que nos sejamos uma familia.

Meu irm@o quer se casar comigo.

Eu dou a mao a Brandy para que ela se levante. Ela se apoia em mim e na
borda da bancada.

— Mas ndo seria uma coisa de irmis. Ainda me restam alguns dias para
completar o Treino de Vida Real.

Roubar drogas, vender drogas, comprar roupas, alugar carros de luxo,
devolver roupas, encomendar drinques batidos no liquidificador... de jeito algum
cu chamaria isso de Vida Real.

Cheias de anéis, as maos de Brandy se abrem totalmente em flor, alisando o
tecido da saia no seu colo.

— Eu ainda tenho todo 0 meu equipamento original — ela informa.

As maos enormes continuam alisando as virilhas, enquanto Brandy vira de
lado para o espelho e examina o proprio perfil.

— Ia ser cortado depois de um ano, mas entdo eu conheci vocé. Passei
semanas de malas prontas no Hotel Congress, na esperanga de que vocé fosse
me salvar. — Ela se vira para examinar o outro lado no espelho. — Eu amava
vocé tanto que achei... talvezndo seja tarde demais?

Brandy passa brilho no labio superior e depois no inferior. Ela seca a boca
num lengo de papel e deixa cair um grande beijo azulado na privada em forma
de concha de caracol.

— Vocé tem ideia de como dar a descarga nesta coisa? — Ela pergunta com
os labios novos.

Eu passei horas sentada naquele vaso, mas ndo descobri como dar a
descarga. Saio para o corredor, para que Brandy precise me seguir, se quiser
continuar tagarelando comigo.

Ela tropega na porta do banheiro, onde o azulejo encontra o carpete do
corredor. O salto do seu sapato estd quebrado. Ameia desfiou onde esfregou no
umbral da porta. Brandy se agarrou ao cabide da toalha para se equilibrar e
lascou o esmalte da unha.

— Que se foda! — diza reluzente rainha anal da perfei¢do.

Vindo atras de mim, a Princesa Princesa berra:

— Nio ¢ que eu queira mesmo virar mulher. Espere! S6 estou fazendo isso
porque ¢ simplesmente o maior erro que consegui imaginar. E estupido e
destrutivo. Qualquer um a quem vocé perguntar vai lhe falar que eu estou errada.
E por isso que preciso ir até o final.

— Vocé ndo percebe? — ela continua. — Nos somos treinados para levar a
vida do modo certo. 4 ndo cometer erros. Entdo calculei que, quanto maior o erro
parecesse, mais chances eu teria de romper com tudo e levar uma vida real.

Como Cristévao Colombo, navegando rumo ao desastre no fim do mundo.

Como Fleming e seu pdo mofado.



— Nossas verdadeiras descobertas vém do caos — Brandy grita. — Vém da
nossa ida a lugares que parecem errados, estupidos e tolos.

Com a vozimperial ecoando por toda a casa, ela prossegue:

— Nao se afaste de mim quando eu gastar um minuto me explicando!

Seu exemplo ¢ o de uma mulher que escala uma montanha; ndo ha motivo
racional para uma escalada tdo dificil, e para algumas pessoas isso ¢ uma
loucura idiota, uma desventura, um erro. A alpinista pode passar fome e
congelar, ficara dias exausta e dolorida, seguindo o percurso até o alto. E talvez
seja transformada por isso, mas so tem sua historia para mostrar como resultado.

Ainda no umbral do banheiro, olhando para o esmalte de unha lascado,
Brandy diz

— Eu estou cometendo o mesmo erro, s6 que piorado. A dor, o dinheiro, o
tempo e a rejeigdo dos meus antigos amigos serdo iguais, mas, no final minha
histéria sera meu corpo todo.

Uma cirurgia de realocagdo sexual ¢ um milagre para algumas pessoas,
mas, para quem ndo quer isso, ¢ a forma méxima de automutilagdo.

— Naio que seja ruim ser mulher ela explica. Poderia ser maravilhoso, se eu
quisesse ser mulher. A questio ¢ que ser mulher ¢ a Gltima coisa que eu quero. B
simplesmente o maior erro que eu poderia pensar em cometer.

E, portanto, ¢ o caminho para a maior descoberta.

Isso acontece porque estamos muito presos a nossa cultura, a sermos seres
humanos neste planeta com o cérebro que temos, além dos mesmos dois bragos
e das mesmas duas pernas que todo mundo tem. Estamos tdo presos que qualquer
meio imaginavel de escapar da armadilha s6 pode ser mais uma parte dessa
armadilha. Tudo que queremos fomos treinados a querer.

— Minha primeira ideia foi amputar um brago e uma perna, do lado
esquerdo ou direito. — Ela olha para mim e da de ombros. — Mas nenhum
cirurgido concordou em me ajudar. Pensei em pegar AIDS como experiéncia,
mas todo mundo ja tinha AIDS, e eu pareceria um carneiro seguindo o rebanho.
Foi isso que as irmas Reia contaram 4 minha familia biologica, tenho certeza. As
vezes aquelas putas sio muito possessivas.

Brandy tira da bolsa um par de luvas brancas, daquele tipo que tem um
botdo branco de pérola na parte de dentro do pulso. Mete cada uma das maos
numa luva e abotoa as duas. O branco nio ¢ uma boa escolha cromatica. De
branco, suas méaos parecem ter sido transplantadas de um gigantesco
camundongo de historias em quadrinhos.

— Depois pensei em mudar de sexo, fazendo uma cirurgia de realocagio
sexual — diz Brandy. — As Reias pensam que estdo me usando, mas na
realidade eu ¢ que uso o dinheiro das trés, deixando que pensem que me
controlam e que isso tudo foi ideia delas.

Ela levanta o pé para examinar o salto quebrado e suspira. Depois abaixa



para tirar o outro sapato.

— Nada disso foi ideia das irmis Reia. Ndo foi. Simplesmente era o maior
erro que eu poderia cometer. O maior desafio que eu poderia propor a mim
mesma.

Brandy arranca o salto do sapato bom, deixando os pés dentro de duas feias
plataformas chatas.

— Vocé precisa se jogar no desastre com os dois pés. — Ela langa os saltos
quebrados no lixo do banheiro. — Eu ndo sou macho e ndo sou gay. Também nao
sou bissexual. S6 quero fugir dos rétulos. Ndo quero minha vida toda comprimida
numa s6 palavra. Uma historia. Quero encontrar alguma coisa mais, impossivel
de conhecer, algum lugar para estar que ndo esteja no mapa. Uma aventura de
verdade.

Uma esfinge. Um mistério. Um vazio. Desconhecido. Indefinido.
Incognoscivel. Indefinivel. Foram essas palavras que Brandy usou para me
descrever nos meus véus. No se tratava apenas de uma historia que vai indo,
indo, indo, indo até vocé morrer.

— Quando conheci vocé, eu senti inveja. Cobicei seu rosto. Pensei que esse
seu rosto precisaria de mais coragem do que qualquer operagdo de mudanga de
sexo. Isso Ihe dara descobertas maiores. Tornara vocé mais forte do que eu
jamais poderia ser.

Em total confusdo, comego a descer a escada, seguida por Brandy com suas
plataformas chatas. Nos chegamos ao sagudo, e pelas portas da sala de visitas
conseguimos ouvir a profunda voz alongada de Parker, grunhindo repetidamente:

— Isso mesmo. Continue fazendo isso.

Eu e Brandy paramos do lado de fora da sala por um momento, catando os
fiapos de pano e de papel higiénico uma na outra. Afofo o cabelo achatado na
nuca dela. Brandy puxa a meia-calga para cima um pouco e alisa a frente do
paleto.

Seu cartdo-postal e seu livro estdo metidos no paletd. Seu piru esta metido na
meia-calga. Mas ndo da para perceber coisa alguma.

Quando abrimos as portas duplas da sala de visitas, 13 estdo Parker e Ellis.
Parker tem a calga arriada até os joelhos, com a peluda bunda nua erguida no ar.
O restante de sua nudez esta enfiado na cara de Ellis. Ellis Island, anteriormente
Manus Kelley, agente independente em regime especial na Divisdo de
Narcéticos.

— Ah, isso. Continue fazendo isso.  tio bom.

Ellis esta ganhando nota dez no servigo. Com as maos em torno das
poderosas nadegas nuas de Parker, aquelas nadegas de jogador de futebol com
bolsa de estudo, o garoto-propaganda nazista puxa tudo que pode engolir para
dentro do queixo quadrado. Ellis chega a grunhir e engasgar nesse retorno apos
uma aposentadoria forgada.



CAPITULO VINTE E SETE

Na posta-restante, o sujeito que pediu para ver minha identidade precisou
aceitar minha palavra. Minha foto na carteira de motorista podia muito bem ser a
de Brandy. Precisci rabiscar varios pedagos de papel para explicar minha
aparéncia atual. Durante todo o tempo que passei no correio, fiquei olhando de
soslaio para ver se sou a garota da capa no quadro de avisos das pessoas mais
procuradas pelo FBI.

Quase meio milhdo de dolares significa uma caixa de 12 quilos com notas
de deze vinte. Além disso, junto com o dinheiro vem um bilhete cor-de-rosa de
Evie, falando blablabla, vou mata-la se puser os olhos em vocé de novo. E eu ndo
poderia ficar mais feliz.

Antes que Brandy possa ver quem ¢ a destinataria, eu arranco a etiqueta.
Geralmente os nimeros telefonicos das modelos ndo constam do catalogo, de
modo que eu nunca parecia estar nas cidades que Brandy visitava. Eu ndo estava
em parte alguma.

E agora nods estamos voltando de carro para a casa de Evie. Para o destino
de Brandy. Durante todo o percurso de volta, eu e Ellis escrevemos postais do
futuro, langando os cartdes pelas janelas do carro enquanto rumamos para o sul
na Rodovia Interestadual 5 a dois quildometros e meio por minuto. Chegando cinco
quildmetros mais perto de Evie e de seu fuzl a cada dois minutos. Cento e
cinquenta quildmetros mais perto do destino a cada hora.

Ellis escreve: Seu nascimento é um erro que vocé passard a vida inteira
tentando corrigir:

O vidro elétrico da limusine Lincoln z7umbe, abaixando cerca de um
centimetro, e Ellis langa o cartdo-postal nos ares da Interestadual 5.

Escrevo: Vocé passa a vida inteira se tornando Deus, e entdo morre.

Ellis escreve: Quando vocé ndo compartilha seus problemas, detesta ouvir os
problemas dos outros.

Escrevo: Tudo que Deus faz é nos observar e nos matar quando ficamos
chatos. Nunca devemos ficar chatos.

Corta para nos, lendo a se¢do de imoveis do jornal, a procura de mansdes postas
para vender ou alugar. Sempre fazemos isso numa cidade nova. Sentamos na
mesa da calgada de um café agradavel e ficamos bebendo cappuccino com
gotas de chocolate. Vamos lendo o jornal, e entdo Brandy telefona para os
corretores para saber quais casas disponiveis ainda abrigam moradores.

Nos nos registramos num hotel bacana e tiramos uma soneca. Depois de
meia-noite, Brandy me acorda com um beijo. Ela e Ellis vao sair para vender o
estoque que pegamos em Seattle. Provavelmente estdo trepando. Néo ligo.

— E a srta. Alexander ndo telefonara para as irmés Reia enquanto estiver na
cidade — diz Brandy. — Nao vai mais fazer isso, pois decidiu que a unica vagina
que vale a pena ter ¢ do tipo que vocé mesma compra.



Ellis esta parado no umbral da porta que da para o corredor do hotel. Parece
tanto um super-heroi que eu desejo que ele se meta na minha cama e me salve.
Desde Seattle, porém, ele virou meu irmao. E vocé ndo pode se apaixonar pelo
seu irmao.

— Vocé quer o controle remoto da tevé? — pergunta Brandy, ligando a
televisdo. La esta Evie, apavorada e desesperada com aquele enorme penteado
em arco-iris abrangendo todas as nuangas de louro. Evelyn Cottrell, Inc., o plagio
preferido de todo o mundo, cambaleia pela plateia do estudio com aquele vestido
de lantejoulas, pedindo que as pessoas comam seus subprodutos de carne.

Brandy muda de canal.

Brandy muda de canal.

Brandy muda de canal.

Evie esta em toda parte depois da meia-noite, oferecendo o que tem numa
bandeja de prata. Os membros da plateia ignoram a presenga dela e ficam
assistindo a si mesmos no monitor, presos no circuito continuo de assistir a si
mesmos, como fazemos toda vez que olhamos para um espelho tentando
descobrir que pessoa ¢ aquela.

E um circuito sem fim. Eu e Evie fizemos aquele infomercial. Como pude
ser tdo burra? Estamos completamente aprisionados em nds mesmos.

Acémera para nela, e quase consigo ouvir Evie dizer, me amem.

Me amem, me amem, me amem, me amem, me amem, me amem, me
amem, serei quem vocés quiserem que eu seja. Me usem. Me mudem. Posso ser
magra com peitoes e cabeldo. Me desmontem. Me transformem em qualquer
coisa, mas me amem.

Corta de volta para a sessio de fotos que eu e Evie fizemos em um ferro-velho,
um matadouro ou uma casa funeraria. Porque nés iamos a qualquer lugar, s6
para ficar bem por contraste. O que percebo ¢ que no geral o que odeio em Evie
¢ o fato de ela ser tdo vaidosa, burra e carente. Ja o que odeio acima de tudo,
porém, ¢ ela ser igual a mim. Na verdade, eu me odeio, de modo que odeio
quase todo mundo.

Corta para o dia seguinte, em que atacamos algumas casas: uma mansio, uns
dois palacios e um castelo cheio de drogas. Por volta de trés horas, encontramos
uma corretora na sala de jantar senhorial de uma mansido em West Hills. Em
volta de nds esvoagam banqueteiros e floristas. Amesa da sala de jantar esta
coberta de prataria, cristais, aparelhos de ch4, samovares, candelabros e tagas.
Uma secretaria social de palet6 xadrez, parecendo um espantalho cafona,
desembrulha os presentes de prata e cristal, enquanto fazanotagdes em um
livreto vermelho.

Uma procissdo constante de arranjadores de flores gira em torno de nos,
com baldes de iris, rosas e afins. A mansio parece adocicada pelo cheiro das



flores, além de saborosa, devido ao cheiro de salgadinhos e cogumelos
recheados.

Naio ¢ o nosso estilo. Brandy olha para mim. Ha gente demais ali.

Mas a corretora ja esta ali, sorridente. Numa vozarrastada e monétona feito
o horizonte do Texas, ela se apresenta como a sra. Leonard Cottrell. E estd muito
contente em nos conhecer.

Atal Cottrell pega Brandy pelo cotovelo e sai passeando pelo imponente
andar térreo, enquanto decido se luto ou fujo.

Quero terror.

Flash.

Quero panico.

Flash.

Amulher deve ser a mae de Evie, ah, vocé sabe que é. E esta deve ser a
nova casa de Evie. Eu fico imaginando como foi que viemos parar aqui. Por que
hoje? Quais sdo as probabilidades?

Enquanto vamos passando pela secretaria de roupa xadrez e por todos os
presentes matrimoniais, a corretora Cottrell diz:

— Esta ¢ a casa de minha filha. Mas ela passa quase todo seu tempo na
se¢do de mobilia da Brumbach, no centro da cidade. Até agora nds toleramos
essas pequenas obsessdes, mas ja chega e vamos fazer com que ela se case com
um panaca qualquer.

Ela inclina o corpo para perto e prossegue:

— Foi mais dificil do que se poderia imaginar tentar fazer com que ela
sossegasse. Minha filha incendiou completamente a ultima casa que compramos
para ela, sabiam?

Ao lado da secretaria ha uma pilha de convites matrimoniais gravados a
ouro. Sao os pedidos de desculpas. Lamentamos, mas ndo vamos poder
comparecer.

Parece haver muitos pedidos de desculpas. Mas sdo convites de qualidade,
gravados a ouro ¢ com bdrdas rasgadas a mao: um cartdo de trés dobras,
contendo uma violeta desidratada. Eu roubo um dos pedidos de desculpas e corro
para alcangar a corretora Cottrell, Brandy e Ellis.

— Naio, ha gente demais aqui — retruca Brandy. — Nos ndo poderiamos
examinar a casa nestas condigdes.

— Aqui entre nés — confessa a corretora Cottrell —, o maior casamento do
mundo vale o que custar se pudermos despejar Evie no colo de um pobre
coitado.

— Nos ndo queremos tomar seu tempo — desculpa-se Brandy.

— Mas ha um subgrupo de “homens” que gostam de suas “mulheres” tal
como Evie ¢ agora — diza tal de Cottrell.

— Nos realmente precisamos ir embora — Brandy insiste.



E Ellis pergunta:

— Homens que gostam de mulheres loucas?

— Ora, nossos coragdes quase se partiram no dia em que Evan chegou para
nos, aos 16 anos de idade, e falou: “Mamace e papai, eu quero ser mulher” —
conta a sra. Cottrell. — Mas nds resolvemos pagar. Uma dedugdo de impostos ¢
uma dedugdo de impostos. Evan nos falou que queria ser uma modelo de fama
mundial. Ele passou a se chamar de Evie, e no dia seguinte eu canceleia
assinatura que tinha da Vogue. Achei que a revista ja tinha causado dano
suficiente @ minha familia.

— Ora, meus parabéns. — Brandy comega a me puxar em dire¢do a porta
de saida.

— Evie era homem.? — Ellis quer saber.

Evie era homem. E eu simplesmente preciso me sentar. Evie era homem. E
cu vi as cicatrizes dos seus implantes. Evie era homem. E eu vi seu corpo nu nos
provadores das lojas.

Quero uma total revisdo de ultima hora na minha vida adulta.

Flash.

Quero qualquer coisa na porra deste mundo que seja exatamente o que
parece!

Flash.

Amaie de Evie olha atentamente para Brandy e diz:

— Vocé ja posou como modelo alguma vez? Parece muito com uma amiga
do meu filho.

— Da sua filha — rosna Brandy.

E eu manuseio o convite que roubei. O casamento unindo a srta. Evelyn
Cottrell ao sr. Allen Skinner acontecera no dia seguinte. As 11 da manhi, de
acordo com os dizeres do convite. A cerimdnia sera seguida por uma recepgio
na casa da noiva.

A ser seguida por um incéndio doméstico.

A ser seguido por um assassinato.

Traje formal.



CAPITULO VINTE E OITO

O vestido em que eu envolvo a bunda no casamento de Evie parece mais
apertado do que minha pele. Pode ser descrito como apertado até os 0ssos. E
uma estampa barata do Sudario de Turim, quase todo marrom ¢ branco, mas
pregueado e cortado para fazer os brilhantes botdes vermelhos abotoarem
através dos estigmas. Também estou usando metros e metros de luvas de seda
preta enrolados nos bragos. Meus saltos sdo tdo altos que fazem o nariz sangrar.
Eu enrolo meio quilometro de tule preto cravejado de lantejoulas em torno das
minhas cicatrizes, sobre a brilhosa torta de cereja que ja foi meu rosto. Enrolo
tudo muito apertado, até s6 os meus olhos ficarem de fora. E uma aparéncia
sinistra e morbida. D4 a sensagdo de que estamos um pouco descontroladas.

Agora ¢ preciso mais esfor¢o do que antes para odiar Evie. Toda a minha
vida esta se afastando de qualquer razio para esse odio. Esta se afastando da
propria razio. E preciso uma xicara de café e uma capsula de Dexedrina para
que eu me sinta, ainda que vagamente, puta da vida com qualquer coisa.

Ja Brandy usa o palet6 barato Bob Mackie, uma saia baloné, um sei-1a-o-qué
grande e um pouco-me-importa fino e estreito. Também usa um chapéu, pois,
afinal, trata-se de um casamento. Nos pés, ela meteu uns sapatos feitos com a
pele de algum animal. Os acessorios incluem joias: pedras arrancadas da terra,
polidas e lapidadas para refletir a luz engastadas em ligas de ouro e cobre, peso
atomico, derretidas e marteladas. Tudo isso exige uma trabalheira. Tudo isso
significa Brandy Alexander.

Ellis usa um jaquetdo preto com uma unica fenda nas costas. Seu aspecto ¢
0 que vocé imaginaria ter se fosse homem e estivesse morto num caixdo. Isto
ndo ¢ problema para mim, pois Ellis ja deixou de ter qualquer papel na minha
vida.

Ele anda se pavoneando, pois provou que consegue seduzir algo em todas as
categorias. Ndo chegou a virar o Rei da Cidade dos Viados por pagar aquele
boquete para Parker, mas agora tem Evie no bolso, e talvezja tenha se afastado
por tempo suficiente para voltar a ativa, recuperando a antiga ronda no parque
Washington.

Portanto, nds pegamos o convite de casamento gravado a ouro que roubei.
Brandy e Ellis tomam um Percodan cada um. E nés vamos para a recepgdo
matrimonial de Evie.

Corta para as 11 horas da manha na mansao senhorial da amalucada Evie
Cottrell em West Hills: a pistoleira Evie acaba de virar a sra. Evelyn Cottrell
Skinner. Como se eu ainda ligasse a esta altura. Ah, isto é tdo deslumbrante. Evie
poderia ser o bolo de casamento: camada ap6s camada de faixas e flores se
erguem em torno de sua grande saia baloné. Vo subindo até a cintura
apertadissima, e depois seus grandes seios texanos se projetam no alto do corpete



sem algas. Ali ha tanto corpo para ser enfeitado que mais parece um shopping
center no Natal. As flores de seda se amontoam de um lado da cintura. Também
ha flores de seda nas orelhas, ancorando um véu langado para tras do cabelo
louro sobre louro cheio de laqué. A garota desfila com a saia baloné ¢ os dois
meldes texanos empinados, parecendo montada num carro alegorico.

Cheia de interagdes entre champanhe e Percodan, Brandy fica olhando para
mim.

E eume espanto por nunca ter percebido que Evie era homem. Uma loura
grandalhona, como ela ¢ aqui, mas com um daqueles sacos escrotais feios e
cheios de rugas, vocé sabe.

Ellis esta se escondendo de Evie, tentando ver se podera incluir o novo
marido dela no seu curriculo como agente em regime especial na Divisdo de
Narcéticos. Do ponto de vista de Ellis, esta historia prova que ele ainda ¢ uma
isca capazde flagrar qualquer homem depois de uma longa luta. Qualquer um
aqui se acha o centro da historia toda. Decididamente, isso se aplica a todas as
pessoas no mundo.

Ah, e isso ja passou da fase de lamento, mamaie, ou lamento, Deus. A esta
altura, eu ja ndo lamento por coisa alguma ou por qualquer pessoa.

Nio, na realidade todo mundo aqui esta louco para ser cremado.

Corta para o andar de cima. Na suite principal, o enxoval de Evie esta pronto
para ser colocado nas malas. Desta vez eu trouxe meus proprios fosforos e toco
fogo na borda rasgada a méao do convite gravado a ouro. Depois passo o convite
pela colcha, pelo enxoval e pelas cortinas. E 0 mais doce dos momentos: o fogo
assume o controle, e vocé ndo ¢ mais responsavel por coisa alguma.

No banheiro de Evie, pego um vidro grande de Chanel N°5, um vidro
grande de Joy e um vidro grande de White Shoulders. Vou espalhando o perfume
de um milhdo de flores de carros alegoricos por todo o quarto de dormir.

O infernal fogo matrimonial de Evie segue a trilha de flores embebidas em
alcool e me obriga a ir para o corredor. E isso que eu amo no fogo: as chamas
poderiam me matar tdo rapidamente como qualquer outra pessoa. O fogo niao
tem como saber que sou sua mie. E lindo e poderoso. Esta além de sentir
qualquer coisa por qualquer pessoa, e ¢ isso que eu amo no fogo.

Vocé ndo consegue mais conter os acontecimentos. Ndo tem mais controle.
O fogo nas roupas de Evie s6 aumenta a cada segundo, e agora o enredo avanga
sem precisar ser empurrado por ninguém.

E desgo. Degrau por degrau. A garota fashion invisivel. Para variar, o que
esta acontecendo ¢ o que eu quero. Melhor ainda do que eu esperava. Ninguém
notou.

Nosso mundo esta indo velozmente na dire¢ao do futuro. As flores, os pufes
estofados, os convidados do casamento, o quarteto de cordas, todos nos estamos



indo juntos no planeta Brandy Alexander. La esta a princesa no sagudo, pensando
que continua no comando.

Asensagdo ¢ de supremo e maximo controle sobre tudo. Corta para o dia
em que todos nds estaremos mortos, ¢ nada disso terd a menor importancia.
Corta para o dia em que outra casa ocupara este lugar e os moradores ndo
saberdo o que aconteceu.

— Vocé foi para onde? — pergunta Brandy.

Para o futuro imediato, eu falaria a ela.



CAPITULO VINTE E NOVE

Corta para eu e Brandy : ndo conseguimos encontrar Ellis em lugar algum.
Evie e seus parentes texanos também néo conseguem encontrar o noivo. Todo
mundo fica dando risadas nervosas, querendo saber qual dama de honra fugiu
com ele. R4, ra.

Eu puxo Brandy na dire¢@o da porta, mas ela resiste. Ellis e o noivo
sumidos... uma centena de texanos bebendo para valer... aquela noiva ridicula
travestida para casar... tudo parece divertido demais para que Brandy
simplesmente va embora.

Corta para Evie vestida de carro alegorico, saindo da copa de punhos fechados,
com o véu e a cabeleira esvoagando atras da cabega. Ela vem gritando que
encontrou seu novo marido, um viaddo que adora chupar cu, de quatro no chao
da despensa, levando na bunda do antigo namorado de todo mundo.

Ah, Ellis.

Eu me lembro de todas aquelas revistas pornds, e todos os detalhes de sexo
anal, oral, lambidas no anus, fisting, fucking e felching. Vocé pode ir parar no
hospital tentando pagar um boquete em si mesmo.

Ah, isto ¢ deslumbrante.

Claro que a resposta de Evie para tudo ¢ erguer a saia baloné e subir
correndo para buscar o fuzl. S6 que o quarto dela j& virou uma muralha de
chamas, perfumada por Chanel N°5, que ela precisa cruzar com o carro
alegorico. Todo mundo ja esta discando 911 no celular para pedir socorro.
Ninguém se da ao trabalho de ir a despensa para examinar a cena. O pessoal nio
quer saber o que pode estar acontecendo ali dentro.

Va entender: os texanos parecem ficar muito mais a vontade com pavorosos
incéndios domésticos do que com sexo anal.

Eu me lembro dos meus pais. Copré e esportes aquaticos. Sadomasoquismo.

Esperando que Evie morra queimada, todos renovam seus drinques e ficam
parados no sagudo ao pé da escada. La dentro da despensa, da para ouvir umas
palmadas fortes, daquele tipo doloroso, em que vocé cospe na mio antes.

Ser socialmente inadequado que ¢, Brandy comega a rir.

— Isso vai ser uma bagunga muito divertida — diz ela pelo canto da boca
azulada. — Pus um punhado de Bilax, aquele laxante intestinal, no tltimo drinque
de Ellis.

Ah, Ellis.

Com tudo que esta acontecendo, Brandy poderia ter escapado se nao
houvesse comecado a rir.

Porque nesse exato momento Evie surge da muralha de chamas no alto da
escadaria com um fuzil nas maos. O vestido de noiva foi chamuscado até a
armagio, as flores de seda do cabelo foram queimadas até o esqueleto de



arame, e toda a cabeleira loura foi vaporizada. Ela comega a descer devagar...
degrau-pausa-degrau... com o fuzl apontado diretamente para Brandy
Alexander.

Todo mundo olha para o alto da escadaria, vendo Evie, que tem apenas
arame, cinzas, suor e fuligem sobre o luxuriante corpo transexual em forma de
ampulheta. Todos observamos Evelyn Cottrell em seu momento mais
transcendental, e Evie urra:

— Vocé!

Sobre o cano do fuzil apontado, ela urra para Brandy Alexander:

— Vocé fez comigo isso de novo. Outro incéndio!

Degrau-pausa-degrau.

— Eu achava que éramos as melhores amigas. Claro, é verdade, eu dormi
com o seu namorado, mas quem ndo dormiu? — diz Evie com o fuzil e tudo o
mais.

Degrau-pausa-degrau.

— Para vocé, simplesmente ndo basta ser a melhor e a mais linda — Evie
continua. — A maioria das pessoas, se tivesse a sua beleza, passaria o resto da
vida s6 curtindo.

Degrau-pausa-degrau.

— Mas vocé néo. Vocé precisa destruir todo mundo.

As chamas do segundo andar vao se aproximando do papel de parede do
sagudo, fazendo os convidados agarrarem os agasalhos ¢ as bolsas. Todos se
langam 14 para fora com a prataria e a louga, dadas como presentes de
casamento.

Dé para ouvir o som de palmadas na bunda 14 na despensa.

— Sera que da para fazer siléncio? — berra Evie. Ela vira outra vez para
Brandy.

— Talvez eu passe alguns anos na prisdo, mas vocé vai chegar ao inferno
bem antes de mim.

Da para ouvir o fuzil sendo engatilhado.

O fogo vai descendo pouco a pouco pelas paredes.

— Ah, Deus, sim, Jesus Cristo — grita Ellis. — Ah, Deus, estou gozando!

Brandy para de rir. Maior e mais bonita do que nunca, parecendo uma
rainha contrariada e desgostosa, como se tudo isto fosse uma grande piada, ela
levanta a mao gigantesca e olha para o relogio.

Estou prestes a virar filha tnica.

Eu podia parar tudo neste momento. Podia arrancar o véu, contar a verdade
e salvar vidas. Eu sou eu. Brandy ¢é inocente. Esta ¢ a minha segunda chance.
Anos atras, eu poderia ter aberto a janela do meu quarto e deixado Shane entrar.
Poderia ndo ter telefonado para a policia tantas vezes para sugerir que o caso de
Shane ndo havia sido um acidente. O que me impede ¢ a histéria de Shane ter



queimado minhas roupas. A mutilagdo fez Shane se tornar o centro das atengdes.
E se eu arrancar o véu agora, serei simplesmente um monstro: uma vitima
mutilada e imperfeita. Serei reduzida & minha aparéncia. Somente a verdade,
toda a verdade, e nada mais que a verdade. Sendo a honestidade a coisa mais
tediosa no planeta Brandy Alexander.

E Evie mira.

— Sim! — berra Ellis 4 da despensa. — Sim, faz isso, garotao! Da tudo para
mim! Atira em mim!

Evie estreita o olho, mirando ao longo do cano.

— Agora! — grita Ellis. — Atira bem na minha boca!

Brandy sorri.

Eundo me mexo.

E Evie da um tiro bem no coragio de Brandy Alexander.



CAPITULO TRINTA

— Minha vida — diz Brandy. — Eu estou morrendo e deveria estar vendo
minha vida toda.

Ninguém esta morrendo aqui. Quero negagio.

Evie disparou a carga, largou o fuzil e saiu da casa.

Apolicia e os paramédicos estdo vindo. O restante dos convidados esta 1a
fora, brigando por causa dos presentes de casamento: quem deu o qué e quem
agora tem o direito de levar o presente de volta. Tudo ¢ uma bagunga bem
divertida.

Brandy Alexander esta quase toda coberta de sangue e insiste:

— Quero ver a minha vida.

Em um aposento dos fundos, Ellis diz:

— Vocé tem o direito de permanecer em siléncio.

Corta para mim largando a mao de Brandy. Com a méo avermelhada e quente
devido a elementos patogénicos sanguineos, eu escrevo no papel de parede em
chamas:

Seu Nome E Shane McFarland.

Vocé Nasceu Ha Vinte E Quatro Anos.

Vocé Tem Uma Irma Um Ano Mais Nova.

O fogo ja esta lambendo a linha de cima.

Vocé Pegou Gonorreia De Um Agente Independente Em Regime Especial Na
Divisdo De Narcéticos E Foi Expulso De Casa Pela Sua Familia.

Vocé Conheceu Trés Travestis Que Lhe Pagaram Para Iniciar Uma Troca De
Sexo Porque Vocé Nao Conseguia Imaginar Nada Que Quisesse Menos.

O fogo ja esta consumindo minha segunda linha.

Vocé Me Encontrou.

Eu Sou Sua Irmd, Shannon McFarland.

Vou escrevendo a verdade em sangue poucos minutos antes que o fogo
devore tudo.

Vocé Me Amou Porque Mesmo Sem Me Reconhecer Sabia Que Eu Era Sua
Irma. Em Algum Nivel, Vocé Percebeu Imediatamente E Me Amou.

Nos viajamos por todo o Oeste e crescemos juntas de novo.

Eu odeio vocé desde que me entendo por gente.

E Vocé Nao Vai Morrer:

Eu poderia ter salvo vocé.

E vocé nao vai morrer.

O fogo e meu texto ja estdo correndo pescogo a pescogo.

Corta para Brandy semiexangue no chido: a maior parte do sangue foi usada por
mim para escrever. Brandy estreita os olhos para ler, enquanto o fogo vai
comendo toda nossa historia familiar, linha por linha. Alinha £ Vocé Nao Vai



Morrer esta quase ao nivel do chdo, bem perto do rosto de Brandy.

— Shannon, minha querida, minha dogura, eu sabia de tudo isso — dizela.
— Foi coisa da srta. Evie. Ela me contou que vocé estava no hospital. E falou do
seu acidente.

Basta apenas uma mao de modelo e eu estou pronta. E que coisa mais
grosseira!

— Agora me conte tudo — diz Brandy.

Escrevo: Ha Oito Meses Venho Alimentando Ellis Island Com Horménios
Femininos.

Brandy ri, cuspindo sangue.

— Eutambém!

Como eu posso deixar de rir?

— Agora, depressa, antes que eu morra... o que mais? — pede Brandy.

Eu escrevo: Todo Mundo S6 Amou Vocé Ainda Mais Depois do Acidente Com
O Spray De Cabelo.

E:

E Eu Nao Fiz Aquela Lata de Spray Explodir:

— Eu sei. Eu fiz. Eu sofria tanto por ser uma crianga média normal. Queria
algo que me salvasse. Queria o oposto de um milagre.

Em algum outro aposento, Ellis proclama:

— Tudo que vocé disser podera ser usado contra vocé num tribunal.

No rodapé, escrevo:

A Verdade E Que Eu Mesma Atirei No Meu Rosto.

Nio ha mais espago para escrever, nio ha mais sangue com que escrever, ¢
nada mais a dizer.

— Vocé mesma atirou no seu rosto? — Brandy quer saber.

Balango a cabega.

— Isso eu ndo sabia — diz Brandy.



CAPITULO TRINTAE UM

Corta para esta ocasido, que nada tem de especial: so Brandy quase morta no
chao, e eu ajoelhada junto dela com as maos cobertas pelo sangue festivo da
princesa Alexander.

— Evie! — grita Brandy.

A cabega chamuscada de Evie aparece de volta na porta da frente e ela diz

— Brandy, querida, este foi o melhor desastre que vocé ja conseguiu
produzir.

Depois ela corre e me beija com aquele nojento batom derretido.

— Shannon, nem sei como lhe agradecer por ter apimentado a entediante
vida caseira que eu levava antes.

— Vocé pode fingir qualquer coisa, srta. Evie, mas simplesmente ndo
acertou na parte da minha roupa que era a prova de balas, garota — Brandy
revela.

Corta para a verdade. Sou a idiota aqui.

Corta para a verdade. Deium tiro em mim mesma.

Deixei Evie pensar que fora Manus, e Manus pensar que fora Evie.
Provavelmente foram as suspeitas que um tinha do outro que levaram a
separacdo dos dois. E que levaram Evie a manter em casa um fuzl carregado,
caso Manus fosse atras dela. Esse mesmo medo fez Manus trazer um facdo de
agougueiro na noite em que veio confrontar Evie.

Averdade ¢ que ninguém aqui ¢ to estupido e malvado quanto deia
entender. Exceto eu mesma. A verdade ¢ que no dia do acidente eu pegueia
estrada e sai da cidade. Com a janela do motorista um pouco abaixada, saltei do
carro e atirei no vidro. ja voltando para a cidade, peguei a pista de saida que leva
ao Hospital La Paloma Memorial, na avenida Growden.

Averdade ¢ que eu estava viciada em ser bonita, e isso ¢ algo que ndo da
para largar facilmente. Sendo viciada em toda aquela atengédo, eu precisava
abandonar a coisa de uma so6 tacada. Poderia raspar a cabega, mas o cabelo
cresce de novo. E mesmo careca eu ainda poderia manter um bom aspecto.
Careca, poderia até atrair mais atengdo. Havia a op¢éo de engordar ou beber
descontroladamente para arruinar minha aparéncia, mas eu queria enfeiar e
também conservar minha satide. As rugas e o envelhecimento pareciam
distantes demais. Tinha de haver uma maneira de enfeiar instantaneamente. Eu
precisava lidar com minha aparéncia de modo rapido e permanente, para nio
ficar tentada a voltar atras.

Vocé sabe como as garotas feias e corcundas sdo vistas, mas elas tém muita
sorte. Nunca sdo arrastadas para noitadas, de modo que sempre conseguem
terminar suas teses de doutorado. Ndo ouvem gritos dos fotografos da moda se



aparecem com pelos encravados em biquinis supercavados. Vocé olha para
vitimas de queimaduras e pensa: quanto tempo elas economizam diante do
espelho, deixando de procurar manchas de pele por excesso de sol.

Eu queria a certeza permanente de ficar mutilada. Tal como uma garota
aleijada, deformada e desfigurada por defeito congénito pode dirigir o carro com
os vidros abaixados, sem se preocupar com o efeito do vento no seu cabelo. Era
esse tipo de liberdade que eu buscava.

Eu estava cansada de ser uma forma de vida inferior simplesmente por
causa da beleza. De viver a custa da minha aparéncia. De trapacear. De nunca
conseguir realizar algo verdadeiro, mas receber ateng¢@o e reconhecimento
mesmo assim. Eu me sentia presa num gueto de beleza. Estereotipada. Com a
minha motivagao roubada.

Neste aspecto, Shane, nés somos muito parecidos: irmao e irma. Esse ¢ o
maior erro que eu consegui imaginar como uma salvagao. Eu queria renunciar a
ideia de que tinha qualquer controle. Sacudir as coisas. Ser salva pelo caos. Para
ver se eu poderia aguentar, eu queria me forgar a crescer de novo. Explodir
minha zona de conforto.

Reduzi a velocidade para pegar a pista de saida, parei no acostamento, que
eles chamam de pista de defeito. Eu me lembro de ter pensado: Que
coincidéncia. Lembro de ter pensado: Isso vai ser tio emocionante. Minha
transformagdo. Minha vida estava prestes a comegar outra vez Desta vezeu
poderia ser uma grande neurocirurgia. Ou uma artista. Ninguém ligaria para a
minha beleza. As pessoas simplesmente veriam minha arte. O que eu faza, e ndo
minha aparéncia, ¢ todos me amariam.

Por ultimo, pensei: Pelo menos estarei crescendo de novo, mudando,
adaptando, evoluindo. Serei desafiada fisicamente.

Eu mal podia esperar. Peguei a arma no porta-luvas. Vesti uma luva para
evitar marcas de polvora e estiquei o brago para fora da janela quebrada. A meio
metro de distincra, nem mirei direito a arma. Poderia ter me matado, mas,
naquele instante, a ideia ndo parecia tao tragica.

Minha transformagao faria piercings, tatuagens e escarificagdes parecerem
insignificantes. Essas pequenas revoltas contra a moda dominante sdo tio seguras
que logo se tornam modismos. Sdo tentativas débeis feito tigres de papel de
rejeitar a beleza, mas terminam refor¢ando o que querem rejeitar.

Lembro que o tiro me deu a sensagdo de um golpe forte. Abala. Levei um
minuto sem conseguir focalizar a vista, mas depois vi sangue, catarro, baba e
dentes por todo o assento do carona. Precisei abrir a porta do carro para pegar a
arma que eu deixara cair fora da janela. Entrar em choque ajudou. Aarmae a
luva estdo num bueiro anti-enchentes no estacionamento do hospital. Joguei tudo
14, caso alguém queira uma prova.

Depois vieram a morfina intravenosa, as diminutas tesouras cirtrgicas que



cortaram meu vestido fora, o tapasexo e as fotos da pericia. Os passaros
comeram meu rosto. jamais alguém suspeitou da verdade.

Averdade ¢ que entrei parcialmente em panico depois disso. Deixei que
todo mundo pensasse coisas erradas. O futuro ndo ¢ um bom lugar para
recomegar a mentir e trapacear. Nada disso ¢ culpa de alguém, s6 minha. Fugi
porque simplesmente ter o queixo reconstruido me deixou tentada a reverter tudo
e voltar a jogar o jogo da beleza. Agora todo o meu novo futuro continua 1a fora
esperando por mim.

Averdade ¢ que ser feia ndo ¢ tio emocionante quanto se pensa, mas pode
ser uma oportunidade para algo melhor do que eu jamais imaginara.

Averdade é que eu me arrependi.



CAPITULO TRINTA E DOIS

Corta para a sala de emergéncia do Hospital La Paloma. A morfina intravenosa.
As pequenas tesouras cirfirgicas cortam fora o conjunto de Brandy. Azul e frio, o
infeliz pénis do meu irméo surge diante de todo mundo. A policia tira fotografias,
enquanto a Irma Katherine berra:

— Tirem as fotos! Tirem as fotos logo! Ele ainda esta perdendo sangue!

Corta para a cirurgia. Corta para o pos-operatorio. Corta para mim, puxando a
Irma Katherine para o lado. A pequena Irma Katherine abraga meus joelhos
com tanta for¢a que eu quase desabo no chio. Ela olha para mim. Nos duas
estamos manchadas de sangue, e pego a ela por escrito:

por favor.

faga essa coisa especial para mim. por favor. se vocé realmente quer me
fazer feliz.

Corta para Evie, instalada ao estilo de um programa de entrevistas sob as quentes
luminarias da loja Brumbach, no centro da cidade, papeando com a mae, Manus
e seu novo marido. Ela conta que conheceu Brandy anos antes de todos nos, em
um grupo de apoio a transexuais. Fala que todo mundo precisa de um grande
desastre de vezem quando.

Corta para o futuro proximo, no dia em que Manus ganhara seus seios.

Corta para mim, ajoelhada ao lado da cama do meu irm@o no hospital. Shane
esta tdo palido que nem da para saber onde termina a camisola azul-clara do
hospital e onde comega a pele dele. Esse ¢ 0o meu irmdo: magro, palido, com
bragos finos, peito de pombo e cabelo acobreado achatado sobre a testa. E dessa
pessoa que eu me lembro: nos crescemos juntos. Reunindo pequenos galhos e
ossos de passarinho. Este ¢ o Shane que eu esquecera. O Shane anterior ao
acidente com o spray de cabelo. Eu ndo sei por que esqueci, mas Shane sempre
parecera tio infeliz.

Corta para nossos pais a noite, projetando filmes caseiros na parede branca da
nossa casa. As janelas de vinte anos antes perfeitamente alinhadas com as de
agora. O gramado alinhado com o gramado. Meu fantasma e o de Shane, como
criancinhas felizes correndo juntas por ali.

Corta para as irmas Reia amontoadas em torno do leito hospitalar, com rede
sobre as perucas e mascara cirlrgica no rosto. As Reias estdo usando aqueles
conjuntos baratos em tom verde pélido, com broches falsos da duquesa de
Windesor espetados nos conjuntos: leopardos cintilando com manchas feitas de



diamantes e topazios. Beija-flores com corpos de esmeralda.

S6 quero que Shane seja feliz. Estou cansada de ser eu mesma, esse eu
odioso.

Quero liberdade.

Estou cansada desse mundo de aparéncias. De porcos que sO parecem ser
gordos. Familias que parecem ser felizes.

Quero libertagdo.

Do que s6 parece ser generosidade. O que so parece ser amor.

Flash.

Eu ndo quero mais ser eu mesma. Quero ser feliz, e quero Brandy
Alexander de volta. Este é o primeiro beco sem saida verdadeiro que eu encontro
na minha vida. Nao ha mais lugar algum para ir, ndo do jeito que eu sou agora, a
pessoa que sou. Este ¢ o meu primeiro comego verdadeiro.

Enquanto meu irmao dorme, as irmas Reia se amontoam em volta dele,
enfeitando Shane com pequenos presentes. Vao enevoando Shane com L'Air du
Temps, como se ele fosse uma samambaia de Boston.

Brincos novos. Um novo lengo Hermés em torno da cabega dele.

Elas colocam cosméticos perfeitamente enfileirados em uma bandeja
cirurgica suspensa junto a cama. Sofonda ergue a mao com a palma para cima e
diz:

— Umidificador!

Batendo com o tubo na palma da mao de Sofonda, Kitty Litter repete:

— Umidificador.

Sofonda estende a mao e declara:

— Corretivo!

Vivienne bate com outro tubo na palma dela e repete:

— Corretivo!

Shane, sei que vocé ndo pode ouvir, mas tudo bem: eu ndo posso falar.

Delicadamente, Sofonda usa uma pequena esponja para espalhar o
corretivo nas bolsas escuras abaixo dos olhos de Shane. Vivienne espeta um
alfinete de brilhantes na camisola hospitalar dele.

Miss Rona salvou a sua vida, Shane. Dentro do bolso do seu paleto, o livro
amorteceu tanto a bala que s os peitos explodiram. Né@o passou de um ferimento
na carne. Na carne e no silicone.

Floristas chegam com arranjos de iris, rosas e geranios.

O seus silicone se rompeu, Shane. A bala estourou o silicone, de modo que
eles precisaram extrair tudo. Agora vocé pode ter os seios do tamanho que quiser.
As irmis Reia ja declararam isso.

— Base! — Sofonda pede, aplicando o cosmético na linha do cabelo de
Shane.

— Lapis de sobrancelha! — dizela, com o suor porejando na testa.



Kitty passa o lapis de sobrancelha, repetindo:

— Lapis de sobrancelha.

— Corretivo em mim! — exclama Sofonda.

E Vivienne enxuga a testa dela com uma esponja.

— Delineador! — diz Sofonda.

E preciso ir, Shane, enquanto vocé ainda estd dormindo. Mas quero lhe dar
algo. Quero lhe dar vida. Esta ¢ minha terceira chance e ndo quero falhar. Eu
poderia ter aberto a janela do meu quarto. Poderia ter impedido Evie de atirar
em vocé. A verdade ¢ que ndo fizisso, de modo que estou Ihe dando minha vida
porque ndo quero mais viver assim.

Meto minha bolsa debaixo da grande méo de Shane, cheia de anéis. O
tamanho das maos de um homem ¢ a {inica coisa que um cirurgido plastico nio
pode mudar, percebe? A tinica coisa que sempre denunciard uma garota como
Brandy Alexander. Simplesmente ndo ha meio de esconder essas maos.

Ai estdo todos os meus documentos, minha certidio de nascimento, tudo
meu. Vocé pode ser Shannon McFarland de agora em diante. Com minha
carreira. Meus noventa graus de aten¢do. Tudo isso ¢ seu. Todo o mundo. Eu
espero que baste para vocé. E tudo que me restou.

— Base cor da pele! — pede Sofonda, e Vivienne lhe entrega o tom mais
claro da sombra de olhos Sonhos Purpureos.

— Cor de palpebra! — diz Sofonda, e Kitty lhe entrega o proximo tom de
sombra.

— Cor de contorno! — declara Sofonda, e Kitty entrega a ela o tom mais
escuro.

Shane, vocé volta para minha carreira. Faga Sofonda conseguir para vocé
um contrato de primeira linha, sem essa merda de desfilar em beneficio de
instituigdes de caridade. Vocé agora ¢ a Shannon McFarland, caralho! Vai direto
para o topo da carreira. Daqui a um ano eu quero ligar a tevé e ver vocé, nua,
bebendo uma bebida dietética em camera lenta. Faga com que Sofonda consiga
para vocé bons contratos de ambito nacional.

Seja famosa. Seja uma grande experiéncia social, conseguindo o que vocé
ndo quer. Descubra valor naquilo que lhe ensinaram ndo valer nada. Descubra o
bem naquilo que o mundo diz ser o mal. Estou he dando minha vida porque
quero que o mundo inteiro conhega vocé. Eu queria que o mundo inteiro
abragasse o que odeia.

Descubra aquilo que vocé mais teme e va viver la.

— Ondulador de pestana! — diz Sofonda, encrespando as pestanas
adormecidas de Shane.

— Rimel! — ela pede, passando o cosmético nas pestanas.

— Exotico — comenta Kitty.

E Sofonda diz:



— Ainda ndo chegamos la.

Shane, estou lhe dando minha vida, minha carteira de motorista € meus
antigos boletins escolares porque vocé se parece mais comigo do que eu mesma
me lembro de parecer. Porque estou cansada de odiar, de embonecar e de contar
a mim mesma velhas historias que jamais foram verdadeiras, para comegar.
Estou cansada de sempre ser eu, eu, eu, em primeiro lugar.

Espelho, espelho meu.

E, por favor, ndo venha atras de mim. Seja o novo centro das atengdes. Seja
um grande sucesso, seja linda, amada e tudo o mais que eu quis ser. ja superei
isso. Eu so quero ser invisivel. Talvez vire dangarina do ventre, com meus véus.
Talvez vire freira e va trabalhar num leprosario, onde ninguém é completo. Ou
uma goleira de hoquei no gelo, usando uma mascara. Os grandes parques de
diversdes so contratam mulheres para usar aquelas fantasias de personagens de
desenhos animados, pois ninguém quer se arriscar a ter seus filhos abragados por
um tarado. Talvez eu vire um grande camundongo de desenho animado. Ou um
cachorro. Ou um pato. Eu ndo sei, mas tenho certeza de que vou descobrir. Nao
ha como escapar do destino, que sempre vai em frente. Dia e noite, o futuro
simplesmente continua vindo ao nosso encontro.

Acaricio a mao palida de Shane.

Estou lhe dando minha vida para provar a mim mesma que realmente posso
amar alguém. Mesmo quando néo sou paga para isso, posso dar amor, felicidade
e encanto. Aguento a comida de bebé, o mutismo, a falta de lar e a invisibilidade,
mas preciso saber que posso amar alguém, percebe?

De forma completa, total e permanente, sem esperanga de recompensa, sO
como um ato de vontade, eu amarei alguém.

Eu me inclino, como se pudesse beijar o rosto do meu irméo.

Deixo minha bolsa ¢ qualquer ideia de quem sou enfiadas na mao de Shane.
E deixo atras de mim a historia de que eu ja fui bonita assim, que poderia entrar
com um vestido justo numa sala e faria todo mundo se virar para mim. Um
milhdo de reporteres tirariam minha foto. E deixo para tras a ideia de que valia a
pena tudo que eu fazia para conseguir essa atengao.

Eu preciso de uma historia nova.

O que as irmas Reia fizeram por Brandy Alexander.

O que Brandy vem fazendo por mim.

E que eu preciso aprender a fazer por mim mesma. Escrever minha propria
historia.

Que meu irméo seja Shannon McFarland.

Ja ndo preciso mais desse tipo de atengdo.

— Lapis de boca! — pede Sofonda.

— Brilho labial! — dizela.

— Temos uma virgem! — ela conclui.



E Vivienne se inclina com um lengo de papel para enxugar o queixo azulado
de Shane.

Alrma Katherine me traz o que eu pedi, por favor: sdo as fotos em papel
brilhante, oito por dez, de mim mesma no lengol branco. Nio sdo boas nem mas,
feias ou bonitas. Apenas mostram minha aparéncia. A verdade. Meu futuro.
Apenas a realidade normal. Tiro os véus, a musselina e as rendas, para que
Shane encontre tudo a seus pés.

Eu ndo preciso das fotos neste momento, nem no proximo e nem no
seguinte. Nunca mais.

Sofonda fixa a maquiagem com po, e entdo Shane morre Magro, palido,
franzino e infeliz, meu irmdo morre.

As irmas Reia tiram vagarosamente as mascaras cirirgicas.

— Brandy Alexander, rainha suprema — diz Kitty.

— Garota qualidade total — acrescenta Vivienne.

— Para todo o sempre, e isso basta — declara Sofonda.

De forma completa, total e permanente, sem esperanga, para todo o
sempre, amo Brandy Alexander.

E isso basta.
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