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Conforme a luz vai embora, um vento gelado comeca a
soprar. A brisa vinha do sudeste, chegava do golfo de Riga
pelo mar Baltico e atingia a lateral do navio, o que fazia com
que os contéineres rangessem e pressionassem as barras de
peacao. Dia apds dia, em nossa viagem ao leste rumo a
Russia, a temperatura ficava cada vez mais baixa.

O contéiner que Villanelle e eu usamos nos ultimos cinco
dias € uma caixa de aco corrugado do tamanho de uma cela
de prisao. Tem pouco mais de dois metros e meio de altura,
esta parcialmente carregado com fardos de roupa e repousa
em cima de uma pilha de quatro contéineres no lado direito
do navio. L4 dentro faz um frio mortal. Nos duas vivemos
feito ratas, aninhando-nos para nos aquecer, mordiscando
nossa reserva cada vez menor de pao velho, queijo e
chocolate, bebericando agua racionada e urinando dentro de
um balde de plastico. Estou constipada desde que o navio
zarpou do litoral nordeste da Inglaterra, e Villanelle caga
dentro de uma série de sacolas plasticas compradas num pet
shop, que ela em seguida fecha com um no e guarda.

Na extremidade dianteira do contéiner, hd uma escotilha
quadrada de emergéncia, com uns trinta centimetros de
largura, que pode ser aberta por dentro. Por ali entram um
pequeno feixe de luz e um sopro gelado de ar salgado. Em
cima dos fardos de roupa, com os olhos marejando, vejo o
sobe e desce constante do horizonte e o salto em camera
lenta da onda de proa, branco contra cinza, até perder toda a
sensibilidade no rosto. Quando o vento diminui, despejo o
balde de urina pela escotilha. O liquido congela assim que



escorre pelo contéiner. Ja pedi para Villanelle jogar fora as
sacolas de merda também, mas ela tem medo de que alguma
delas caia no convés.

Ela pensou em tudo. Coletes e calcas térmicas, roupa de
baixo, papel higiénico, produtos de higiene, absorventes,
luvas de neoprene, lanternas de luz vermelha, uma faca
militar, abracadeiras de plastico, municao de nove milimetros
para a Sig Sauer dela e a minha Glock, e um rolo polpudo de
ddlares americanos em notas usadas. Ndo temos telefones,
laptops nem cartdes de crédito. Nenhum documento de
identificacdo. Nada que possa deixar rastros. Ninguém além
de Villanelle sabe com certeza que eu estou viva, e ela
propria esta oficialmente morta. Seu tumulo, marcado com
uma pequena placa de metal fornecida pelo governo russo e
com a inscricdo Oxcana Boponmosa, estda no cemitério
Industrialny de Perm.

Dois anos antes, eu nao sabia que Villanelle, ou Oxana
Vorontsova, existia.

Eu chefiava um pequeno departamento de relacbes
interagéncias na Thames House, sede do mi5 em Londres, e a
vida, em geral, ia bem. O lado chato era o trabalho: eu tinha
mestrado em criminologia e psicologia forense e aspirava a
um cargo mais desafiador nos servicos de seguranca. O lado
positivo € que a minha renda era estavel, ainda que nada
espetacular, e meu marido, Niko, era um homem gentil e
decente que eu amava e com quem esperava comecar uma
familia. Eu vivia me convencendo de que havia coisas piores
no mundo do que a rotina, e, se eu passava cada momento
livre no escritério montando um arquivo de assassinatos
politicos sem suspeitos, era s6 uma atividade particular
minha. Um jeito de me ocupar. Um hobby, na verdade.

Durante essa pesquisa extraoficial, me convenci de que
alguns desses assassinatos tinham sido executados por uma
mulher, e com certeza quase absoluta de que era a mesma



mulher. Normalmente, eu nao teria comentado essa teoria
com ninguém. Minha funcdo no mi5 era administrativa, nao
investigativa, e, se eu levasse essa questao aos meus
superiores, seria recebida com sorrisos condescendentes e
sobrancelhas arqueadas. Teriam me considerado uma
funcionaria de baixo escaldao tentando dar um salto maior que
as pernas. Mas entdo um ativista politico da extrema direita
russa chamado Viktor Kedrin foi morto a tiros em um hotel de
Londres, junto com seus trés guarda-costas. Fui acusada de
nao ter providenciado protecao adequada para Kedrin, € me
demitiram.

Foi uma injustica enorme, e todo mundo que estava
envolvido sabia disso. Mas a gente sabia também que,
quando o departamento fazia uma besteira desse tamanho, e
nao dava para ser muito pior do que o assassinato de um
individuo tdo destacado quanto Kedrin, alguém tinha que
pagar o pato. De preferéncia alguém em um cargo alto para
valer, mas nao t3o alto que fosse dificil encontrar um
substituto. Alguém descartavel. Alguém como eu.

Pouco depois de entregar o meu crachd em Thames House,
fui abordada discretamente por um oficial antigo do mi6
chamado Richard Edwards, que, ao contrario de seus colegas
ao norte do rio, estava disposto a ouvir as minhas ideias.
Encarregada de encontrar a assassina de Kedrin e com o
apoio de sua equipe clandestina, persegui Villanelle por todo
o mundo. Ela se revelou uma presa espectral e escorregadia,
sempre um passo impecavel a minha frente. O maximo que
eu podia fazer era sequir o rastro de sangue. E, a
contragosto, admirar seu sérdido talento. Ela era audaciosa,
isenta de culpa ou de medo, e provavelmente a facilidade
com que conseguia nao ser encontrada a deixava entediada.
Lisonjeada ao descobrir que eu a perseguia, ela comecou a
fazer o mesmo comigo. Certa noite em Shanghai, ela escalou
a parede externa do meu hotel, entrou no meu quarto e
roubou uma pulseira minha para levar de troféu. Para
compensar, e para se gabar, invadiu a minha casa em Londres



em plena luz do dia e deixou outra pulseira (muito mais cara)
que havia comprado para mim em Veneza. Essas invasoes
foram ndo sO assustadoras, mas provocantes. Sussurros que
serviam para me lembrar de que ela gostava de mim, mas
que podia me matar quando bem entendesse.

Embora na época eu me recusasse a admitir, até para mim
mesma, esse cortejo bizarro me afetou. Obsessdo ndo € algo
imediato. E uma coisa que persegue, que chega de fininho
até ser tarde demais para escapar. Foi por acaso que,
também em Shanghai, encontrei Villanelle pessoalmente pela
primeira vez. Eu estava em uma scooter, presa no
engarrafamento, e ela caminhava na minha direcao pela
calcada, vestida toda de preto, com o cabelo louro liso
afastado do rosto. Nossos olhares se cruzaram, e eu sabia
que era ela. Villanelle pode ser um amor de pessoa se quiser,
mas naquela noite seu olhar estava frio como o de uma
cobra. Ela diz que me reconheceu naquela ocasiao, assim
como eu a reconheci, mas nao acredito. Ela mente. Mente por
compulsao, o tempo todo. Naquela mesma noite, mais tarde,
ela atraiu meu colega, Simon Mortimer, para um beco e o
matou com um cutelo. A selvageria do ataque abalou
investigadores calejados do departamento de homicidios de
Shanghai, que ja haviam visto assassinatos da Triade e varios
outros horrores.

Nosso segundo encontro, no acostamento de uma estrada
na Inglaterra, foi planejado com uma genialidade
perturbadora. Eu estava vindo de um centro de interrogatdrio
dos servicos de seguranca em Hampshire, a caminho de
Londres. Meu passageiro era Dennis Cradle, um oficial de alta
patente do mi5 que, naquela manha, tinha admitido para mim
que trabalhava para os Doze, a organizacao que contratava
Villanelle para cometer assassinatos. Eu tinha tentado aliciar
Cradle, fazé-lo dar informagdes sobre os Doze em troca de
imunidade, e a reacao dele tinha sido tentar me recrutar, o
que achei um abuso do cacete, considerando as
circunstancias.



Depois de vinte minutos na estrada, fomos parados por
uma policial pilotando uma moto. Era Villanelle, claro, mas,
quando finalmente me dei conta, ja era tarde demais. Ela
disse que havia sentido a minha falta. Tocou no meu cabelo e
falou dos meus “olhos bonitos”. Foi tudo até bem romantico,
de certa forma. Ela entao inutilizou o meu carro, levou Cradle
embora e me largou na beira da estrada. Cradle
provavelmente achou que estava sendo resgatado. Na
verdade, Villanelle o levou até um local isolado nos arredores
de Weybridge, arrebentou a parte de tras do cranio dele com
um objeto contundente — imagino que tenha sido um
cassetete — e 0 jogou no rio Wey.

Villanelle ndo era a namorada perfeita, mas eu também nao
estava procurando uma namorada. Eu era casada, pelo amor
de Deus. Casada e feliz, com um homem. E, ainda que o sexo
com Niko nunca tenha sido transcendental — nenhuma cauda
incandescente de cometa, nenhuma explosao de supernova,
nenhum uivo de lobisomem —, eu nao tinha do que reclamar.
Ele era uma criatura muito rara, um cara genuinamente bom.
Ele me amava quando ninguém mais me dava bola. Elogiava
meus péssimos dotes culinarios, se encantava com a minha
falta de senso estético para a moda e vivia reafirmando,
apesar das provas em contrario, que eu era bonita. Em troca,
eu o tratava feito lixo. Eu sabia exatamente o quanto ia
magoa-lo, mas 0 magoei mesmo assim.

A questao era o que Villanelle causava em mim. Apesar de
todo meu horror paralisante pelo que ela havia feito, fiquei
fascinada. Sua concentracao, sua meticulosidade, sua
determinacao implacavel. Eu tinha passado a vida inteira feito
sonambula, e de repente A estava ela, minha adversaria
perfeita.

Depois eu viria a descobrir que Villanelle sentia a mesma
coisa. Que, embora atuar como a melhor assassina dos Doze
tivesse seus beneficios profissionais e materiais, ela comecara
a almejar uma empolgacao que os assassinatos politicos de
rotina nao proporcionavam. Ela havia desenvolvido um apetite



pelo perigo. Queria atrair uma perseguidora para ficar em seu
encalco, alguém que fosse digna de enfrenta-la. Ela queria
dancar no fio da navalha. Ela me queria.

Niko me amava, e eu sempre me sentira segura em seus
bracos, mas os jogos que Villanelle fazia eram diabolicamente
viciantes. Foi sé com o assassinato de Simon que acordei
para o alcance infinito de sua psicopatia. Eu a odiei depois
disso, e sua intencao era exatamente essa. Ela queria me
mostrar o seu pior lado, para ver se eu recuaria. E é claro que
sd passei a persegui-la com mais afinco ainda, o que a deixou
encantada. Mas ela nunca fez qualquer distincdo entre édio e
desejo, entre perseguicao e cortejo, e, no fim das contas, eu
também nao.

Quando foi que perdi o rumo? Sera que foi em Veneza,
quando descobri que ela estivera 1a um més antes com outra
mulher, uma namorada, e fui tomada de ciimes? Ou foi
antes, na beira da estrada, quando ela me disse que, depois
de invadir o meu quarto naquela noite quente de Shanghai,
ela se sentou e ficou me olhando dormir? J& ndo importa
mais. O que importa é que, quando ela me pediu para
acompanha-la, para abandonar a minha vida e deixar para
tras tudo e todo mundo que eu conhecia, eu obedeci sem
hesitar.

Naquele momento, eu ja sabia que estava vivendo uma
mentira. E que, desde o primeiro contato com Richard
Edwards, eu tinha caido em uma farsa genial e sofisticada.
Quando Richard me pediu para investigar Villanelle e os Doze,
fiquei orgulhosa, crente de que ele estava impressionado com
a minha capacidade de intuicao e deducao. Na realidade, ele
tinha sido, desde o inicio, um agente totalmente a servigo dos
Doze, interessado em me usar para testar a seguranca da
organizacao. Era uma classica operacao de falsa bandeira. E,
ao realiza-la de forma clandestina, por motivos que fizeram
todo o sentido para mim na época, ele garantiu que ninguém
no mi6 ficaria sabendo.



Eu tinha comecado a desconfiar de que estava sendo
usada. Mas foi Villanelle quem finalmente confirmou. Ela é
uma psicopata e uma mentirosa contumaz, mas foi a Unica
que me disse a verdade. Ela me mostrou, friamente, a
facilidade com que eu havia sido manipulada. Quando a ouvi,
foi como se eu estivesse vendo um cenario complexo sendo
desmontado; de repente, comecei a enxergar as cordas,
roldanas e paredes de tijolos expostos. Ela me disse que tinha
recebido o alvo seguinte, que era eu. Eu havia descoberto
mais do que eles desejavam. Ja ndo era mais um instrumento
dos Doze. Era um problema.

O encontro, e suas consequéncias, foi uma experiéncia
classica de Villanelle. Eu tinha acabado de passar uns dias
horrorosos em Moscou e, quando cheguei em casa, ela estava
na banheira, lavando o cabelo. Uma Sig Sauer nove
milimetros repousava entre as torneiras. E ela usava luvas de
latex. Eu tinha certeza de que ela pretendia me matar.
Villanelle é reservada a respeito de quantas pessoas ja
matou. Ela sé diz “uma quantidade normal”. Mas eu chutaria
que foram dezenove, talvez vinte vitimas.

A gente teve que forjar a minha morte. E, depois,
desaparecer.

Entdo foi isso que fizemos, e logo depois sai com ela noite
afora em sua moto Ducati, com os bracos bem apertados em
volta de seu corpo, rumo ao norte. Ela nao me deu muita
escolha, e eu também nem queria ter o que escolher. Estava
pronta para cortar as amarras que me prendiam ao chao.
Pronta para voar.

Desde aquele dia me perguntei varias vezes o que teria
acontecido se tivesse ficado. E se tivesse implorado pelo
perddao de Niko e levado minha histéria para a policia, ou
talvez até para os jornais? Sera que eu teria sobrevivido? Ou
sera que a histdria seria um carro que nao parou, um ataque
cardiaco a caminho do mercado, um possivel suicidio? E se os
Doze acabassem decidindo que nao valia a pena me matar e
armassem tudo de modo a parecer que eu era uma fanatica



de teorias da conspiracao, s mais uma recruta do tragico e
desprezado exército dos iludidos, Niko teria acreditado em
mim? Ou eu passaria o resto da vida sentindo seu olhar, me
observando e pensando, durante as conversas no jantar, ou
suportando noites interminaveis no clube de bridge?

Embarcamos clandestinamente em Immingham, um porto
em Lincolnshire. Isso nos custou a moto e os resquicios da
minha dignidade. O cara era um auxiliar de convés, de licenca
com um visto de tripulante. Noés o encontramos em um bar
perto do terminal, um pub irlandés de araque tdo deprimente
que chegava a ser quase engracado. Tinhamos passado
quase uma hora tomando cerveja quando o sujeito entrou.
Villanelle o identificou como russo logo de cara, foi até a
mesa dele e comecou a trabalhar. Ele se chamava Igor, e seu
navio, como a gente esperava, era o Kirovo-Chepetsk, um
porta-contéineres da classe Panamax com destino a Sao
Petersburgo. Villanelle nao perdeu tempo. Fez ele engolir uma
dose tripla de vodca e apresentou a proposta. Igor nao
pareceu muito surpreso.

Quando o levamos para fora para mostrar a moto, ja estava
nevando. Villanelle abriu a capa impermeavel, e Igor deu um
assovio baixo. Nao entendo nada de motos, mas a Ducati era
uma beleza. E a viagem atras de Villanelle tinha sido um
sonho.

— Quer experimentar? — Villanelle perguntou, produzindo
uma nuvem de condensacao no ar frio. Igor fez que sim e
passou as maos lentamente pelos controles do guidao e pelo
tanque cinza-vulcao. Entao, montou no assento, apertou o
botao da ignicao com o polegar e deu uma volta silenciosa
pelo estacionamento, iluminando flocos de neve com o farol.
Quando ele desceu da moto, nitidamente apaixonado,
Villanelle tirou proveito da vantagem falando rapido em um
russo idiomatico. Ele respondeu com um murmurio enquanto
se mexia com hesitacao.

— Ele vai nos colocar a bordo amanha a noite — disse ela.
— Mas a moto nao vai ser suficiente. Ele vai ser preso, se for



pego.

— O que mais ele quer?

— Ele quer ver os seus... — Ela apontou para os meus seios
com a cabeca.

— Meus... Ngo. De jeito nenhum!

— S0 uma foto, para uso pessoal. Ele disse que vocé
lembra uma tia dele, Galya.

— E brincadeira, né, porra?

— N3o. Ela é condutora de bonde em Smolensk. Bota para
fora.

Passei os olhos pelo estacionamento. Nao tinha mais
ninguém, so nos trés. Abri o ziper do meu casaco de couro €
levantei o suéter, o colete térmico e o sutia. Estava frio pra
caralho.

Com o olhar fixo, Igor se atrapalhou para pegar o celular
nas calcas. Ele levou quase um minuto, agachando e
gesticulando, para conseguir a foto desejada.

— S0 toma cuidado para o meu rosto ndo aparecer — falei,
tremendo. A neve estava embacando as lentes dos meus
oculos.

— Ele ndo esta interessado no seu rosto. Mas falou que
vocé tem belos seios. E eu concordo.

— Bom, fico feliz que vocés dois estejam se divertindo
tanto, mas estou literalmente congelando aqui. Posso me
vestir, por favor?

— Pode, ja deu. Ele vai nos ajudar.

— Quando eles vao carregar esse contéiner no navio? —
sussurrei, enquanto abriamos um espaco para nds nos fardos
de roupa.

— Amanha, segundo o motorista. Provavelmente por volta
de meio-dia.

— Vocé acha que alguém vai conferir aqui dentro antes?

— Talvez. Esta com medo?

— Neste momento sé ndo quero que peguem a gente.



Ela nao falou nada.

— Ha quanto tempo vocé planeja isso? — perguntei.

— Sempre soube que algum dia as coisas poderiam mudar
e eu talvez tivesse que fugir. Entao preparei rotas de fuga. Sé
nao planejei para vocé vir junto.

— Desculpa.

— Nao tem problema. Vocé fala russo muito mal, ent3o,
quando a gente chegar em Sao Petersburgo, vocé pode ser
muda. Ou ruim da cabeca. Ou as duas coisas. Tira 0 casaco e
as botas.

— Por qué?

— Para que vocé possa vestir alguma coisa amanh3,
quando acordar. E a gente precisa aquecer uma a outra,
trocar calor humano. Faz o que eu t6 mandando.

— Por favor — falei.

— Por favor o qué?

— Por favor, faz o que eu td6 mandando.

Ela se afastou de mim de repente.

— Foda-se o “por favor”, suchka. Se vocé quiser continuar
viva, me obedece.

— Entendi.

— E dbvio que ndo entendeu. Esse € o meu mundo, ok?

— E 0 meu também, agora. Nao tenho escolha.

— Vocé quer sair? Tudo bem. Vai ver quanto tempo dura,
yebanutaya.

Eu ndo a enxergava. Mas dava para sentir sua furia
irradiando pela escuridao.

— Villanelle — comecei. — Oxana...

— Nunca me chame assim.

— Tudo bem, desculpa, mas...

— Nada de mas, Polastri. Tomara que vocé morra
congelada. E sério, tomara que vocé morra, porra.

Tirei 0 casaco, as calcas e as botas e coloquei em um lugar
onde eu conseguiria encontrar no escuro. Ao meu lado, ouvi
Villanelle fazendo o mesmo. Tremendo, me acomodei nos
fardos, a mais ou menos um metro dela. Conforme os



minutos passaram e o frio me embrulhou com mais e mais
forca, fiquei ouvindo a tranquila oscilagao da respiragao dela.
Puta desgracada.

O que é que eu estava fazendo? Por que, considerando
tudo o que eu sabia, eu tinha confiado nela? Travei o maxilar,
mas nao consegui impedir meu queixo de bater. Apertei a
boca com a mao, engoli lagrimas de flria abjeta e
desesperada, e tive a certeza de que eu havia destruido tudo
de valor da minha vida. Ignorado a voz interior que talvez
tivesse me salvado, me aliado a um monstro insensivel que
matava pessoas sem pensar duas vezes e que,
provavelmente, mais cedo ou mais tarde, me mataria.

Enxuguei o nariz com a manga e funguei. Um instante
depois, senti Villanelle se mexer. Ela se colou a mim, com os
joelhos atrds dos meus e os seios nas minhas costas.
Afastando meu cabelo com o nariz, ela apoiou o rosto na
minha nuca. Depois, dobrou o braco por cima do meu e
envolveu meu pulso com os dedos. Continuei tremendo, e ela
se apertou mais em mim.

Quando o calor do corpo dela me possuiu, finalmente parei
de tremer. O siléncio nos envolveu, e imaginei a neve batendo
nas paredes e no teto do contéiner. Meu braco estremeceu,
como as vezes acontece a noite, e a mao de Villanelle se
fechou em volta da minha, com o polegar firme na minha
palma. Ela pegou uma mecha do meu cabelo entre os dentes
e 0 puxou delicadamente, entao lambeu minha nuca como se
fosse uma leoa. E me mordeu, com forca.

Contorci o corpo para me afastar, arfando de surpresa, mas
ela segurou meus ombros, me deitou de costas e se colocou
em cima de mim, de modo que a gente ficasse cara a cara na
escuridao e eu sentisse seu halito de cerveja e o nariz, frio,
na minha bochecha. E entdo sua lingua entrou na minha
boca, retorcendo-se e explorando. Virei a cabeca para me
afastar.

— Para.

— Por qué?



— S4... conversa comigo.

Ela virou o corpo e se deitou de lado.

— Sobre o qué?

— Vocé ja se importou de verdade com alguém, ja sentiu
algo de verdade por outra pessoa?

— Vocé acha que eu nado sinto nada?

— Sei la. Sente?

— Sinto do mesmo jeito que vocé, Eve. Nao sou nenhum
monstro. — Ela pegou minha mao e a enfiou na prépria
calcinha. — Sente minha boceta. Ta molhada.

Estava. Deixei minha mao ali por um Unico e inebriante
segundo.

— N3o é a mesma coisa que se importar com alguém —
escutei minha voz responder.

— Mas é um bom comeco.

Estabilizei minha respiracao.

— E vocé ja se apaixonou alguma vez?

— Humm... Mais ou menos. Uma vez.

— E?

— Ela ndo me queria.

— Como vocé se sentiu?

— Eu quis me matar. Para mostrar a ela.

— E onde eu fico nessa histéria toda?

— Aqui, imbecil. Comigo. — Os dedos dela foram ao meu
cabelo. — E, se vocé nao me beijar neste segundo, eu te
mato de verdade. — Ela comecou a me puxar, mas eu ja
estava 13, procurando sua boca com a minha.

Entdo a gente caiu uma em cima da outra, esbarramos
narizes, esfregamos labios e trocamos beijos desesperados as
cegas. Senti os dedos dela se engancharem na cintura da
minha calca térmica e da calcinha e puxa-las até meus
tornozelos, e, quando ela subiu de novo pelo meu corpo,
tentei tirar seu suéter, mas a gola era tao apertada que ela
caiu em cima de mim, rindo e sussurrando que eu a estava
enforcando. Ela se sentou em cima de mim e puxou o suéter
por cima da cabeca. Ele rogou no meu rosto — la quente,



suor estagnado — e foi tirado, seguido por seu colete e sutia.
Ela tirou os meus, e estremeci quando o frio me pegou.

— A gente precisa deixar vocé mais forte, pupsik —
sussurrou ela, balancando as pernas para tirar também a
calca e a calcinha.

Foi tudo uma descoberta arrebatadora. A pele dela e a
minha, o cheiro dela e o0 meu, a boca dela e a minha.
Villanelle assumiu a iniciativa, como eu precisava, e senti sua
mao se estender, confiante, por entre as minhas coxas. Ela
havia matado um homem cravando uma faca na artéria
femoral. Um golpe tado delicado, de precisao tao cirdrgica, que
a vitima provavelmente demorou para perceber que havia
sido apunhalada. Sera que ela sentia a palpitacdo da minha
artéria femoral? Quando ela deslizou aqueles dedos para
dentro de mim, sera que estava se lembrando de outras
penetracoes mais sanguinolentas? Sera que as exploracoes
calidas de sua lingua rememoravam carnes mais letais?

Depois, nos cobrimos com os suéteres e casacos, € me
aninhei nas costas dela, em conchinha. Fiquei alguns minutos
deitada ali no escuro, acabada, tocando com os labios o
cabelo macio no pescoco dela, que se mexia com a minha
respiracao.

— Que estranho — disse ela. — Nao consigo me lembrar de
como Voceé é.

— Nem um pouco?

— Nao. Vocé poderia ser qualquer uma.

Ergui o corpo e me apoiei no cotovelo.

— Por que vocé gosta de mim? De verdade?

— Quem disse que eu gosto?

— Nao gosta?

— Talvez. Talvez eu sé quisesse arrancar as suas calgas.
Que, alids, nao sao la grandes coisas.

— Ah.

Ela esfregou o traseiro em mim.

— A verdade é que eu tenho uma queda por mulheres
desajeitadas. Especialmente as que usam oOculos.



— Obrigada.

— Pozhaluysta. Tenho que mijar.

Ela mijou fazendo barulho no balde que estava encaixado
nos fardos de roupa, no canto. Fui até [a também e fiz o
mesmo, com dificuldade no escuro, e entao nos vestimos —
estava frio demais para ficar sem roupa — e me aninhei atras
dela de novo, sentindo o cheiro forte do seu cabelo em meu
rosto.

— Admite, pupsik — murmurou ela, praticamente inaudivel
—, esta é uma lua de mel muito mais romantica que a sua
primeira.

A gente acordou na manha seguinte quando o caminhao
trepidou, ganhou vida e comecou o trajeto até a doca.
Ficamos completamente imdveis, € o Unico som era o da
urina chacoalhando dentro do balde. Vinte minutos depois, o
veiculo parou, e senti o corpo de Villanelle relaxar e sua
respiracao assumir um ritmo lento e calmo. Esse era o
momento de maior perigo. Se fosse ocorrer uma inspecao do
contéiner e da carga, seria agora. Tentei imitar o estado zen
de Villanelle, mas comecei a tremer descontroladamente. Meu
coracao batia com tanta forca que achei que fosse desmaiar.

Um baque metalico surdo reverberou por todo o contéiner.
Eu me afundei desesperadamente nos fardos, ignorando uma
breve explosao de dor quando bati com o nariz na testa ou no
ombro de Villanelle. O caminhao comecou a se mexer de
Novo, mas permaneci submersa, inalando o cheiro denso de
algodao abafado. Dessa vez, o trajeto foi mais curto, e nosso
progresso intermitente indicou que estdvamos em uma fila de
veiculos a caminho da area de carga. Apds a Ultima parada, o
motor do caminhdo se calou. Ouvimos um atrito rispido de
metal contra metal, um baque pesado, e comecamos a subir.
Eu estava com pavor do momento em que o contéiner seria
icado da margem para o0 navio, de pensar nele balancando
perturbadoramente entre as gruas. Mas é claro que nao foi
nada assim. O processo foi fluido e habil, com um brevissimo
toque de aco para indicar o momento em que ficamos



fixadas, e depois uma batida fraca de quando nosso lar
temporario ficou preso aos que estavam embaixo.

Passaram-se horas, o cheiro de urina foi ficando mais forte,
e Villanelle manteve um siléncio imperturbavel, como se
estivesse em transe. Serd que ela estava dizendo para si
mesma que havia cometido um erro fatal ao me trazer junto?
Sera que a noite anterior ndo havia significado nada para ela?
Fiquei 18 com o olhar perdido nas trevas geladas. Por fim,
adormeci.

Acordei com os sons do murmurio constante dos motores
do Kirovo-Chepetsk e do rangido sutil dos contéineres a nossa
volta. A medida que eu recobrava a consciéncia, a mao de
Villanelle se estendeu em meio a escuridao e encontrou com
a minha.

— Esta tudo bem? — sussurrou ela.

Meneei a cabeca, ainda meio grogue.

— Ei. A gente esta viva. A gente escapou.

— Por enquanto.

— Por enquanto é tudo o que ha, pupsik. — Ela pressionou
minha palma contra seu rosto gelado. — Por enquanto é tudo
0 que sempre ha.



Estou comecando a aprender o jeito de Villanelle.

Ela se retrai. Ela se tranca na cidadela secreta de sua
mente. Estou sentada ao seu lado, sentindo sua perna quente
junto da minha; nossa respiracao se mistura, mas é como se
ela estivesse a mil quilometros de distancia, de tdo artica que
é sua solidao. As vezes acontece quando nos deitamos para
dormir e ela se aninha em mim para se aquecer. Uma parte
dela simplesmente nao esta presente. Tenho vontade de dizer
que ela nao estd sozinha, mas a verdade € que ela esta
absolutamente sozinha.

Esse estado paralisado pode durar horas, e entao, como o
despertar da alvorada, ela acorda para a minha presenca.
Nesses momentos, aprendi a esperar para ver que rumo a
coisa toma, porque ela é muito imprevisivel. As vezes fica
pensativa e sd quer ser abragada, e as vezes fica melancolica
e irritada feito uma crianca. Quando quer transar, me procura.
Depois de quatro dias e noites no mar, isso se tornou um
processo feroz, animalesco. Precisamos reservar nossa agua
para beber, é impossivel tomar banho, e nossos corpos estao
fedendo. Mas nenhuma de nds se importa. Ela sabe o que
quer e vai direto ao ponto, €, como a escuridao e a incerteza
desesperada das nossas circunstancias eliminaram os ultimos
resquicios das minhas inibicoes, eu retribuo na mesma
medida. Villanelle gosta disso. Ela € muito mais forte do que
eu e poderia me derrubar facilmente quando a prendo
embaixo de mim e fico por cima, mas ela deixa acontecer e
fica deitada enquanto acaricio seu seio e minha lingua e meus
dentes exploram a cicatriz em seu labio. Ela entao pega a



minha mao e a puxa para baixo, cravando meus dedos dentro
de si, e se esfrega na base da minha palma até comecar a
arfar, e as vezes rir, € eu a sentir os musculos de suas coxas
tremerem e vibrarem.

— Vocé nunca ficou com outra mulher? — pergunta ela. —
Sou mesmo a sua primeira?

Ja tivemos essa conversa.

— Vocé sabe que é — respondo.

— Saber, nao sei.

— Querida, pode acreditar. Vocé é a primeira.

— Humm.

— Pensei muito nisso. Em como seria estar com vocé. O
que a gente faria.

— Era isso que vocé fazia naquela salinha horrivel todo dia?
Pensava em transar comigo?

— N3o sei se vocé se lembra, mas eu estava tentando te
prender. Uma equipe inteira do mi6 estava tentando te
prender.

— Vocé nunca chegou nem perto, pupsik. Qual era 0 nome
daqueles otarios que trabalhavam com vocé?

— Billy e Lance.

— Isso. Billy e Lance. Vocé ja pensou em transar com eles?

— De jeito nenhum. Billy era um nerd que morava com a
mae, e Lance parecia um rato. Mega astuto e bem treinado,
mas, ainda assim...

— Um rato?

— Isso mesmo.

Ela reflete por um instante.

— Vocé sabe que eu invadia o seu computador quando
ficava entediada em Paris.

— Vocé me disse, sim.

— Nao era interessante. Nunca. Eu queria achar e-mails de
algum amante ou coisa do tipo. Mas eram sempre



encomendas de sacos de lixo, naftalina e roupas horriveis de
feias.

— Desculpa. O nome disso é vida.

— A vida ndo precisa ser tao triste. Vocé nao precisa
comprar suéteres de acrilico, por exemplo. Até as tracas tém
nojo disso.

— Vocé ganha a vida matando pessoas e quer falar das
minhas roupas de trico?

— N&o € a mesma coisa, Eve. Roupas sdo importantes. E o
que é Rinse-Aid? E um produto de cabelo? Uma instituicao de
caridade?

— Querida, vocé nunca usou uma maquina de lavar louca?

— Nao. Por qué?

Eu a beijo no nariz.

— Deixa pra la.

— E agora vocé esta rindo de mim. De novo.

— Nao estou rindo. Nao mesmo.

Sua respiracao fica mais lenta.

— Eu podia ter te matado, Eve. Teria sido facil. Mas nao
matei. Salvei a sua vida, e arrisquei a minha, o que, para ser
bem sincera, foi uma idiotice do caralho. Mas eu gosto de
vocé, entdo te ajudei a escapar de Londres, dos Doze, e
daquele marido babaca que vocé nunca amou, e estou te
levando para o meu pais. Ai, o que vocé faz? Ri de mim
porque eu nao conheco essa porra de Rinse-Aid.

— Querida, eu...

— Nao me chame de “querida”. Nao sou sua querida, e
vocé nao é a minha. Vocé sabe que minha namorada esta
presa em Moscou por sua causa?

— Se esta falando da Larissa Farmanyants, ndao é culpa
minha que ela esta 13. Ela tentou me matar dentro de uma
estacdo lotada de metrd, matou um velhinho inofensivo e foi
pega.

— E agora estd presa em Butyrka. Bom, quer saber? Eu
queria que vocé estivesse la e Lara estivesse aqui. Ela
passava horas a fio lambendo a minha boceta. Nunca vi



mulher com mandibula mais forte que a dela, parecia um pit
bull.

— Ela deve ser uma graca.

— Ela é.

— Estou impressionada. Ja acabou?

— Ja acabei o qué?

— De ser uma desgracada manipuladora e mimada.

— Sou desgracada mesmo, e dai? Eu criei vocé, Polastri.
Cadé a porra da gratidao?

Ela € um emaranhado confuso de contradicbes. Eu nem
imaginava que alguém podia ter uma independéncia tao
ferrenha e ao mesmo tempo ser tao instavel emocionalmente.
Em um momento, ela é cheia de flertes e de delicadezas,
cobrindo meu rosto de beijos, e no instante seguinte me
ataca com os piores insultos que consegue formular. Sei que
a crueldade é s6 uma fachada, um jeito de proteger sua
autoimagem fragil, mas sempre me machuca como se fosse
uma punhalada. Porque, neste segundo, nao tenho nada
além dela. E ela sabe disso.

Talvez eu nao deva me surpreender com o comportamento
de Villanelle, porque, embora seja loucura brigar por causa de
um detergente, agora eu entendo como a existéncia dela tem
sido absolutamente solitaria. Ela nunca usou uma maquina de
lavar louca porque nunca precisou: sempre morou e comeu
sozinha. Ao decidir salvar a minha vida, e com isso colocar a
si mesma em risco, ela contrariou a propria natureza.

Por que sera que esta fazendo isso? A encenacao da minha
morte e a fuga de Londres foram atos extremamente
audaciosos e meticulosos. Por que Villanelle esta se
esforcando tanto por mim? Sera que ela gosta mesmo de
mim, ou sou apenas um objeto de fixacao, uma obsessao que
ela precisa saciar? E eu? O que eu sinto, além do fato de que
a desejo desesperadamente e vivo para os instantes em que
NOS procuramos na escuridao?



Nds conversamos. Aos trancos e barrancos, no inicio, mas
logo passamos a falar por horas a fio. A conversa me distrai
das dolorosas contracdes estomacais que comecei a sentir. Na
primeira vez em que senti, foi como se uma cobra estivesse
se enrolando nas minhas entranhas e apertando cada vez
mais; fiquei com medo de que fosse gastroenterite ou torcao
intestinal. Falei para Villanelle e ela deu risada, cutucou minha
barriga com forca e falou que era fome.

— Eu sentia isso direto quando era pequena. Vai ser ruim
por um ou dois dias e ai vai passar.

— E depois?

— Depois seus orgaos internos vao comecar a se dissolver.

— Que otimo.

— E brincadeira. Nao vai ter problema. Eu conhecia uma
modelo em Paris cuja dieta didria consistia em um Unico
macaroon da Ladurée.

— Uau. De que sabor?

— Pistacchio.

— Nossa. Eu venderia a alma por um macaroon de pistache
agora.

— Tarde demais.

— Como assim?

— Sua alma agora é minha. Nao esta a venda. Vai ter que
passar fome.

— Merda. Certo, continua falando.

— Sobre o qué?

— Fala de Paris.

— Eu amava la. Eu era une femme mystérieuse. Ninguém
sabia quem eu era, mas eu via as pessoas me olhando e
pensava, caralho, ai se elas soubessem. Mas é claro que nao
sabiam. E era muito bom. Tinha um cara muito rico...

Ela sempre comeca se gabando. Adora descrever suas
vingancas contra quem a subestimou (uma lista extensa de
pessoas) e a facilidade com que superou todo mundo que
tentou captura-la.



Devido a sua tendéncia de ficcionalizar a prépria vida, é
dificil para mim estabelecer uma historia definitiva, mas ja sei
dos fatos basicos e, aos poucos, vou juntando as pecas. Ela
nasceu como Oxana Borisovha Vorontsova em Perm, uma
cidade industrial de médio porte perto dos montes Urais. Sua
mae morreu de cancer quando ela era pequena e o pai era
um soldado, quase sempre ausente. Diagnosticada com
transtorno de personalidade antissocial, Oxana viveu uma
infancia solitaria e sem amigos. Apresentou desempenho
excelente nos estudos, mas causava problemas frequentes
por comportamentos violentos e desordeiros. Durante o
ensino médio, formou um vinculo préximo com a professora
de francés, uma mulher chamada Anna Leonova. Certa noite,
depois da escola, Anna foi estuprada em um ponto de onibus.
As suspeitas do ataque recairam sobre um jovem da regido, e
pouco depois ele foi encontrado em estado inconsciente e
vitima de intensa hemorragia.

— Eu o castrei — diz Villanelle para mim, com um toque de
arrogancia. — Fingi que ia fazer um boquete e cortei o saco
dele fora com uma faca. Ninguém descobriu que fui eu.

Na verdade, a policia local tinha uma boa ideia de quem
tinha sido responsavel. Eles tinham ja uma ficha juvenil de
Oxana Vorontsova, mas abandonaram a investigacao por falta
de provas. Mas tiveram uma conduta mais persistente quando
Oxana, ja na universidade, foi presa por assassinato. As
vitimas eram trés gangsteres locais que ela afirmou terem
matado seu pai. Isso bate com o que escutei de Vadim
Tikhomirov, do rss, embora haja diferencas consideraveis
entre a versao de Villanelle e o relatdrio oficial. Segundo elg,
seu pai era um agente encoberto das forcas de seguranca e
havia se infiltrado na gangue. Segundo a policia, ele era um
capanga do baixo escalao da gangue que tinha sido flagrado
roubando dos chefes.

Enquanto esperava o julgamento, Oxana foi libertada por
intermédio de um homem chamado Konstantin. Ela nunca
soube seu nome completo, mas provavelmente se tratava de



Konstantin Orlov, um ex-agente de inteligéncia que gozava de
consideravel distincdo e renome. Orlov tinha comandado por
alguns anos o Diretorado S do rs, um departamento secreto
cuja area de operacao incluia a eliminacdo de inimigos
estrangeiros do Estado russo. Na época em que Oxana
conheceu Orlov, parece que ele estava prestando um servico
semelhante para uma organizacao conhecida como os Doze.

— Ele sabia tudo de mim, até da minha infancia — lembra
Villanelle, com orgulho. — Ele me disse que eu tinha nascido
para transformar a historia.

Em termos praticos, isso significava que ela se tornaria uma
assassina de aluguel dos Doze. Orlov supervisionou seu
treinamento e, depois, tornou-se seu contato, instalando-a no
apartamento de Paris e enviando-a de tempos em tempos
para missoes de assassinato.

Villanelle adorou a vida nova. O apartamento espacoso com
vista para o Bois de Boulogne, o dinheiro, as roupas bonitas.
Ela até fez uma amiga, uma jovem rica chamada Anne-Laure,
com quem almocava em restaurantes chiques, fazia compras
e participava de ménages a trois ocasionais. Por outro lado,
acho que o que ela adorava mais ainda do que essa
existéncia de luxo era a empolgacao secreta de saber que
nao era a pessoa que o mundo imaginava. Quando ela se
olhava no espelho, via nao uma jovem e elegante socialite,
mas um anjo sombrio, um arauto da morte. Ela era viciada
tanto no sigilo quanto no ato de matar em si.

E ainda é. Ela ndo me conta seus planos para quando
chegarmos a Russia porque reter essa informacdao € uma
forma de estabelecer poder sobre mim. Nao sei se consigo
convencé-la a afrouxar o controle. Espero que sim, porque, se
nao pudermos confiar uma na outra, nao vamos sobreviver.

Nao sou a mesma pessoa de antes. Os acontecimentos da
Ultima semana me mostraram um lado oculto meu que
sempre neguei e me obrigaram a escutar as batidas que
sempre fingi que nao existiam. Todas as minhas certezas
evaporaram. Villanelle as apagou.



— Puta merda, Villanelle.

— O qué?

— Vocé passou literalmente a noite toda me chutando.

— Vocé passou a noite toda peidando.

— Mentira. Vocé esta inventando.

— Nao estou. E porque vocé nao caga.

— Ah, agora vocé virou médica, foi?

— Eve, vocé ndo cagou nem uma vez sequer desde que a
gente saiu de Londres, e devia ter cago.

— Cagado.

— O participio de cagar € cagado? Que bosta.

— Engracadinha. E, é regular.

— Ao contrario de vocé, pupsik. E sabe por que vocé nao
caga ha uma semana? Porque esta reprimida.

— E psicéloga também. Que fascinante.

— Vocé esta com vergonha. Entao fica prendendo.

— Nao prendo porra nenhuma.

— Vocé devia matar umas pessoas. Botar pra fora. Ai
depois talvez nao fique tao constrangida de cagar na frente
da sua namorada.

— Repete.

— Repete 0 qué?

— Namorada.

— Namorada. Namorada, namorada, namorada. Ja deu?

— Nao. Nao pare nunca.

— Vocé é doida.

— Eu sei. Vem ca.

A Ultima noite no contéiner é a pior. O vento urra na proa e
esmurra as pilhas de contéineres até eles rangerem e
gemerem. Na escuridao, as dores de fome e as sacudidas do
navio unem forcas para me levar a nausea. Dobro os joelhos
junto ao peito e fico deitada, de olhos abertos, sentindo o
acido subir pela garganta. E entdao me viro de quatro e vomito
descontroladamente, mas nao tem nada no meu estdbmago



para sair. O vento continua o ataque durante horas, até eu
ficar de corpo exausto e com a garganta ardida de tanto
tentar vomitar a seco.

Durante todo esse processo, Villanelle nao diz uma palavra
sequer, ndo demonstra um Unico gesto de compaixao.
Bastaria um toque, mas nada acontece. N3o sei se ela esta
dormindo ou acordada, brava ou indiferente. E como se ela
nao estivesse presente. Eu me sinto tao abandonada que
quase espero acordar sozinha de manh3a, se é que a manha
vai chegar.

Por algum milagre, pego no sono. Quando acordo, depois
de um periodo indeterminavel, o vento diminuiu, minha dor
de barriga passou, e sinto o corpo adormecido quente de
Villanelle junto as minhas costas. Permaneco deitada, sem me
mexer; meu brago esta sob o peso do braco dela, e sinto sua
respiracao soprar em minha orelha. Tomando cuidado para
ela ndo acordar, me ajeito de modo a conseguir ver o relégio
de pulso. Sao seis da manha no horario do mar Baltico. L3
fora, o dia esta raiando, frio e perigoso.

Villanelle enfim se movimenta, boceja, se espreguica feito
uma gata e afunda o rosto no meu cabelo.

— Vocé esta bem? Parecia péssima ontem a noite.

— Vocé estava acordada? Por que nao falou nada? Eu achei
que fosse morrer.

— Vocé ndo ia morrer, pupsik, vocé estava enjoada. Nada
que eu falasse faria vocé melhorar, entdo dormi.

— Eu me senti sozinha.

— Eu estava bem aqui.

— Nao podia ter falado alguma coisa?

— O que é que eu devia ter falado?

— Porra, sei 13, Villanelle. Alguma coisa para demonstrar
que vocé sabia o que eu estava sentindo.

— Mas eu nao sabia o que vocé estava sentindo. — Ela se
levanta e atravessa os fardos de roupa aos tropecos até a
escotilha de seguranca. No minuto seguinte, o interior do
contéiner é iluminado por uma mirrada luz matinal. Villanelle



abaixa a calca e a calcinha e se agacha em cima do balde.
Vestida com o suéter grosso, ela parece disforme e
degradada, com o cabelo espetado na cabeca feito cravos.
Vou até o balde também, mijo depois dela e, em seguida,
levo o balde até a escotilha e o despejo para fora. A urina
congela imediatamente, engrossando a cascata de gelo
amarelado que reveste o exterior do contéiner.

Respiro fundo para aguentar o sopro abaixo de zero do
vento e observo o horizonte. Entre 0 mar e o céu, vejo o
ligeiro rasgo de uma faca cinzenta. Ndo sei se € ilusdo de
oOtica, entdo pego meus dculos na jaqueta e olho de novo. E
terra. Russia. Olho pela escotilha, tentando organizar meus
pensamentos, e entao Villanelle chega ao meu lado e
pressiona a bochecha gelada na minha.

Ela funga e esfrega o nariz na manga.

— Quando a gente chegar 13, faca exatamente o que eu
mandar, entendeu?

— Entendi. — Fico observando a silhueta de Sao
Petersburgo ganhar nitidez gradualmente. — Villanelle?
— Sim.

— Estou com medo. Estou apavorada pra caralho.

Ela enfia @ mao por baixo do meu suéter e a coloca em
cima do meu coragao.

— Isso nao é um problema. Ter medo quando ha perigo é
normal.

— Vocé esta com medo?

— N3o, mas eu nao sou normal. Vocé sabe.

— Sei. E nao quero te perder.

— Vocé nado vai me perder, pupsik. Mas precisa confiar em
mim.

Eu me viro para ela, e nos abracamos. Meus dedos vao
para o seu cabelo ensebado, os dela para o meu.

— Foi uma boa lua de mel, né? — diz ela.

— Foi perfeita.

— Vocé ndo liga que eu seja uma psicopata?

Fico tensa.



— Nunca te chamei assim. Nunca.

— Nao na minha cara. — Ela morde o lébulo da minha
orelha. — Mas é o que sou. Nds duas sabemos disso.

Fico de olho na escotilha de seguranca. Ja da para ver
outros porta-contéineres, convergindo para o porto distante.

— Escuta, Eve. Sei que vocé quer que eu, tipo, tente sentir
as coisas que vocé sente...

N3o sei se é por causa da fome, da privacao de sono, ou se
é sO o vento gelado, mas meus olhos se enchem de lagrimas.

— Querida, nao tem problema, de verdade. Eu... eu fico
feliz com vocé sendo do seu jeito.

— Vou tentar ser mais normal, ta bom? Mas, para a gente
sobreviver, vocé vai ter que ser um pouco mais como eu. Um
pouco mais...

— Mais Villanelle?

Ela roca os labios ressecados no meu pescoco.

— Um pouco mais Oxana.



Sentimos o Kirovo-Chepetsk diminuir a velocidade. Uma
olhada pela escotilha nos informa que o acesso a Sao
Petersburgo esta congelado; o gelo se estende por pelo
menos trés quildmetros mar adentro. Nas horas seguintes,
ficamos praticamente imoveis, até que um navio quebra-gelo
aparece ao lado esquerdo da nossa proa e comega a abrir
uma rota para nos. E um processo desesperadamente lento, €
nos alternamos entre ficar deitadas em um siléncio frustrado
em cima dos fardos de roupa e contemplar o vento glacial na
escotilha a medida que o quebra-gelo rasga caminho, um
metro de cada vez, sob 0s gemidos e protestos da geleira.

Quando o Kirovo-Chepetsk atraca no terminal do porto
Ugolnaya e as vibracdes do motor finalmente se calam de
vez, ja esta escuro ha horas. Na caixa de aco que foi nosso
lar durante quase uma semana, o ar esta carregado com o
cheiro do nosso corpo. Acabamos com o queijo e o chocolate,
e a fome tortura minhas entranhas. Estou exausta, tensa e
apavorada, principalmente com a ideia de me separar de
Villanelle. Qual é o plano dela? O que vai acontecer quando
abrirem as portas do contéiner? Onde estaremos e o que
vamos enfrentar?

O descarregamento comeca algumas horas apds a
atracacao. Nosso contéiner € um dos primeiros a ser icado do
Kirovo-Chepetsk, e meu coracao bate acelerado quando nos
balancamos no ar e somos fixadas no caminhao que nos
aguarda. Dentro dos bolsos fechados da minha jaqueta estao
a Glock, que faz uma pressao incbmoda nas minhas costelas,
e trés pentes de municao nove milimetros. Se escanearem o



contéiner em busca de sinais de calor ou o vistoriarem
durante uma verificacdo de seguranca, s6 Deus sabe o que
vai acontecer. Igor garantiu em Immingham que nao haveria
nenhuma verificagdo dessas, e que seriamos transportadas
em seguranca até um armazém industrial de Sao
Petersburgo, mas ja estamos bem longe de Immingham.
Quando o caminhdo com o contéiner comeca a se deslocar,
estendo a mao e toco na bochecha de Villanelle. Ela se retrai,
irritada.

— O que foi?

— E se pararem a gente?

Ela boceja.

— Puta merda, Eve.

— E ai?

— Se pararem a gente, faca o que eu mandar.

— Vocé sempre diz isso. Nao ajuda.

— Caguei. Para de me encher o saco.

Ela me da as costas, e fico deitada, rangendo os dentes. No
momento, eu nao me incomodaria de ser presa se isso me
proporcionasse um prato de comida, e que se danem
Villanelle e o futuro. Imagino uma sala quente, uma tigela
fumegante de borscht, pao marrom crocante, suco, café...
Estou tao furiosa, e tdo corroida de fome e ansiedade, que
nao me dou conta de que a area portuaria ja ficou para tras.

O avanco do caminhdo pela periferia de Sao Petersburgo é
vagaroso, e sentimos o rangido de cada mudanca de marcha.
Quando finalmente paramos, o siléncio é absoluto. De
repente, uma vibracao estrondosa toma conta do contéiner, e
ele se inclina de tal modo que tudo no interior escorrega e se
acumula nas portas traseiras. Vou junto e acabo com a cara
bem no joelho de Villanelle. Sacudindo bragcos e pernas,
corremos para tirar os fardos de cima da gente. Estou tao
enterrada que da para sentir a porta gelada de aco do
contéiner embaixo do meu corpo. As portas podem abrir a
qualquer momento, e meu coracao bate com tanta violéncia
que tenho medo de desmaiar.



Com um rangido agonizante, o contéiner desliza até o chao.
Passam-se alguns minutos, e entdao escutamos uma batida
metalica abafada quando as barras de peacao sao soltas e as
portas se abrem. Fico paralisada embaixo dos fardos, com o
maxilar travado e os olhos fechados com forca, tao apavorada
que nao consigo nem pensar. O momento se prolonga, mas
nao escuto nada. Sinto vagamente um dos bragos de
Villanelle apoiado em minhas costas. De repente, a poucos
metros de nds, alguma coisa bate com um estrondo, um
motor de caminhao comeca a rosnar, e se ouve ao longe um
som estridente de portdes mal lubrificados.

Nés duas ficamos imdveis por alguns minutos. Depois, sinto
o0 braco se deslocar e os fardos se mexerem. Ainda assim,
permaneco paralisada junto ao chdo do contéiner, sem me
atrever a acreditar que estamos sozinhas. E sé quando escuto
a voz de Villanelle que abro os olhos e dou uma espiada.

— Ei, imbecil — sussurra ela, apontando a luz vermelha de
uma lanterna para o meu rosto. — Esta tudo bem. Nao tem
ninguém aqui.

— Tem certeza?

— Tenho. Pode sair.

Hesitante, vou apalpando o caminho até as portas abertas
do contéiner, encontro meus 6culos e olho em volta. Estamos
na area de carga de um armazém do tamanho de uma
catedral. Acima de nds, lampadas fluorescentes suspensas de
barras enferrujadas emitem uma luminosidade sulfurosa
nauseante. A nossa esquerda ha o contorno vago das portas
de aco, ja fechadas, por onde o caminhdao do contéiner
entrou e saiu. Um fiapo de luz escapa em torno de uma porta
embutida em um dos portoes. A nossa frente, estendendo-se
escuridao adentro, vemos fileiras densas de araras industriais,
todas com vestidos de casamento. Parece um exército de
noivas fantasmagdricas.

Villanelle gesticula para mim e a sigo. Paro depois de dar
alguns passos, tonta e mareada. Estou me sentindo inchada,
e uma dor aguda atravessa minhas entranhas.



— Vocé esta bem?

Fico parada por um instante, oscilando.

— S0 preciso recuperar o equilibrio.

Ela franze a testa, se vira para mim e enfia o dedo na
minha cintura.

— Déi?

— Doi, como vocé sabe?

— E 6bvio. Nao da para passar uma semana sem cagar.

— Provavelmente nao vai demorar para eu resolver isso.
Enfim, parou de doer, entao vamos.

Contornamos o perimetro do armazém, mas nao ha
nenhuma saida facil. Vemos algumas portas anti-incéndio de
aco, ambas irremediavelmente trancadas. As janelas ficam
além do nosso alcance, a pelo menos dez metros de altura, e
a claraboia que percorre o teto de um lado a outro fica mais
longe ainda. Ha uma sala pequena, acessivel por uma escada,
suspensa acima do piso do armazém. Subimos os degraus. A
porta ndo esta trancada, e na mesa ha ordens de pagamento
e outros papéis que indicam que o armazém pertence a uma
empresa chamada Prekrasnaya Nevesta. Bela Noiva. A mesa
tem também um telefone barato da TeXet e uma sacola de
papel com um sanduiche de linguica velho.

— Pode comer — diz Villanelle. — Nao estou com fome.

E mentira, claro, mas eu o devoro mesmo assim.

— S0 nao vai achando que vai me beijar tdo cedo — diz
ela, pegando um par de luvas de latex que ela parece ter
sempre a mao. — Esse troco fede. Provavelmente é carne de
burro.

— Pode deixar — respondo. — E ndo estou nem ai.

Ela liga o telefone. Estd com um por cento de bateria.
Antes que se apague de vez na mao dela, comparo a hora
com 0 meu reldgio. Vinte para as seis.

— Que hora vocé acha que comeca o expediente aqui?

— Vi um reldgio de ponto na entrada. Vamos voltar 13 para
baixo e dar uma olhada nos cartdes dos funcionarios.



Acabamos descobrindo que as primeiras pessoas da equipe
chegam as seis, ou pouco depois. Temos menos de quinze
minutos.

— A gente precisa agir assim que eles chegarem — diz
Villanelle. — Se tentarmos nos esconder, vao nos pegar com
certeza.

Enquanto vasculho o contéiner e removo os sinais da nossa
presenca — mochilas, garrafas d’agua vazias, embrulhos de
comida, sacos de merda —, Villanelle perambula pelo
armazém, examinando as fileiras de vestidos de casamento.
Ao longo do corredor central do armazém, aquecedores
elétricos enormes com rodas estao posicionados a intervalos
regulares, e ela parece se interessar particularmente por um.
Depois de alguns minutos, ela volta ao contéiner, pega as
sacolas bem amarradas de suas proprias fezes e me indica
um esconderijo entre as araras de roupas, a uns dez ou doze
metros do portao.

— Espera aqui — diz ela, me entregando as mochilas. — E
nao se mexe.

Os minutos se passam com uma lentidao torturante. Estou
morrendo de medo de as pessoas chegarem mais cedo,
Villanelle ser flagrada e me descobrirem enfiada entre os
vestidos de casamento. Porém, depois de algum tempo, ela
reaparece ao meu lado.

— Quando eu der o sinal, vocé sai correndo pra caralho até
o portao — diz ela, enquanto colocamos as mochilas nas
costas. — Nao fala nada, nao olha para tras, fica perto de
mim.

— O plano é esse? Correr pra caralho?

— O plano é esse. Pensa, sao civis. Trabalhadores. Vao ficar
com muito mais medo de vocé do que vocé deles. Nao vao
ter a menor ideia do que esta acontecendo.

Lanco um olhar desconfiado para ela, e bem na hora
escutamos o rangido da porta embutida se abrindo. Tiro os
oculos do rosto e enfio em um bolso o mais rapido possivel.
Em seguida, ha um murmdrio de vozes e uma sucessao



pacata de apitos eletronicos a medida que os funcionarios da
Prekrasnaya Nevesta comecam a bater o ponto. As lampadas
no teto piscam e se acendem, um rastro de fumaca de cigarro
sobe no ar, e, conforme vultos indistintos passam direto por
nosso esconderijo, a distdncia entre nds duas e o portao
parece crescer cada vez mais. Calma, penso comigo mesma
enquanto tento estabilizar minha respiracao. Vai ser que nem
correr pela Tottenham Court Road atras do onibus 24. Moleza.

Uma série de murmdrios vibrantes anuncia que os
aquecedores foram ligados. Villanelle aperta as alcas de sua
mochila e assume posicao de largada.

— Prepara — sussurra ela, e eu a imito, com a boca seca
de tensdao. O murmurio dos aquecedores vira um zumbido, e
entao ouco um barulho de engasgo, gritos irregulares, um
estouro de xingamentos e o som de gente correndo atras de
nds em direcao ao centro do armazém. — Vai! — articula
Villanelle com a boca, e ela dispara para a entrada do
armazém, com a mochila pulando em suas costas.

Estou logo atras dela, correndo atras do Onibus. A nossa
direita, percebo a confusao distante de vultos aos berros e
rostos furiosos virando para nds. De alguma forma,
conseguimos chegar ao portao. Villanelle abre a porta
embutida, pulamos para fora, e saimos correndo pelo terreno
irregular congelado até uma cerca de arame. Um guarda com
casaco fluorescente nos aguarda na saida. Ele abre os bracos
em uma tentativa de nos impedir, e Villanelle saca a Sig Sauer
de dentro do casaco e aponta para o rosto dele. O homem se
joga para o lado, e estico o braco por tras de Villanelle para
abrir a trava do portao externo. Ela empurra o portao e sai,
me puxando junto, mas torco o pé no chao congelado e caio
de lado com forca. Tento me levantar, mas meu tornozelo
explode de dor.

— Levanta, Eve — diz Villanelle com um tom de urgéncia
discreta, enquanto uma multidao aos berros comeca a sair do
armazém.

— Nao consigo.



Ela olha para mim, inexpressiva.
— Desculpa, querida — diz ela, e sai correndo.

Sou cercada em instantes. Todo mundo esta brigando, me
xingando, me encarando, gritando perguntas. Eu me encolho
em posicao fetal no chao, com os joelhos junto ao peito e os
olhos fechados. Da para sentir o tornozelo inchando. A dor é
infernal. Acabou para mim.

— Otkryvay glaza. Vstavay. — Abre os olhos! Levanta! Uma
voz masculina, agressiva e acusadora.

Tento olhar para cima. Ha rostos irados sob um céu
cinzento cor de ferro. Quem falou foi um homem mais velho
de cabeca raspada e tracos esqualidos. Ao seu lado estao
uma mulher de quarenta e poucos anos, espectralmente
palida e com dentes descolorados, e um jovem com uma
tatuagem de teia de aranha no pescoco. Outras pessoas,
mais ou menos uma duzia, ficam em volta. Estdo usando
agasalho com capuz, macacao e botas de trabalho. As vozes
sao estridentes, mas a maioria s parece confusa.

— Ty kto? — Quem é vocé?

Nao respondo. Talvez, como Villanelle esperava, eles achem
que sou portadora de alguma deficiéncia mental. Que as
vozes na minha cabeca tenham me obrigado a cometer atos
aleatdrios de invasao e vandalismo. Talvez, e € mesmo uma
hipdtese improvavel, alguém me leve para um hospital, onde
poderei entrar em contato com as autoridades britanicas.
Constrangida, vou sugerir comportamento erratico como
consequéncia de estresse pds-traumatico, o que nao é muito
distante da verdade. Vao me levar para casa e recomendar
repouso. Vai dar bastante trabalho para convencer Niko, mas,
com o tempo, ele vai me aceitar e me perdoar. E depois os
Doze vao me matar. Merda.

— Ty kto?

Olho para o esqudlido, e ele profere uma série de
instrucoes. Alguém me obriga a ficar em pé, tiram minha



mochila das costas, e duas mulheres me sustentam enquanto
volto mancando para o armazém. Enquanto isso, o jovem da
tatuagem no pescoco fala em um celular com um tom de
urgéncia  discreta. Agora que estou impotente,
completamente incapaz de controlar as circunstancias,
percebo que nao tenho mais medo.

As duas mulheres me ajudam a passar pelo ressalto da
porta embutida, e imediatamente sou agredida por um fedor
de revirar o estbmago. O cheiro estd por toda parte, enche
minhas narinas, a garganta e os pulmdes, e sO piora
conforme a gente avanca pelo edificio.

— Zdes vonyayet — diz uma das mulheres, cobrindo o nariz
com um xale, e ndo posso deixar de concordar. Esta fedendo.

Na frente de um dos aquecedores, tudo foi borrifado com
uma névoa fina de merda. O chao estd coberto de merda
escorregadia, assim como o teto e as lampadas, e uma duzia
dos vestidos de casamento mais elaborados, antes rosa-
claros, brancos perolados ou marfim, estao salpicados com
um marrom nada romantico.

A distracao improvisada de Villanelle se revelou
espantosamente eficaz. Eu estava tensa demais para prestar
atencao enquanto ela preparava, mas agora entendo o que
foi feito. Como imaginou que uma das primeiras coisas que 0s
trabalhadores da Prekrasnaya Nevesta fariam seria aquecer o
armazém assim que chegassem, ela encheu o interior de um
dos aquecedores com meia duzia de sacolas biodegradaveis
bem amarradas de sua propria merda. As sacolas derreteriam
rapido, e os circuladores de ar fariam o resto. O aquecedor
em questao foi desligado, mas continua fumegando e
gotejando.

Nojento, mas classico de Villanelle. Uma obra caracteristica,
digamos, infundida da genialidade e escatologia que ela
aplica as suas melhores criacdes. Mesmo com ansia de vomito
por causa da catinga, consigo reconhecer a extravagancia que
me inspirou a persegui-la desde o inicio. Também n3o resisto
a interpretar o cenario como uma mensagem pessoal. E como



se ela estivesse dizendo: se vocé esta sonhando com um final
feliz, pode esquecer, s tem merda. E claramente é o que ela
pensa mesmo, porque ela sumiu. Tendo que escolher entre
me resgatar e se salvar, ela deu no pé.

Obvio. Ela é uma psicopata.

As duas mulheres me levam até o centro do armazém,
onde o esqudlido esta esperando, e tem uma cadeira para
mim. Colocam minha mochila ao meu lado. Dadas as
circunstancias, fico admirada com a civiidade e a
consideracao deles.

— Ty kto? — perguntam de novo, e de novo eu fico
olhando com um ar perdido.

— Kto ona takaya? — Quem é ela? O esqualido aponta na
direcao em que Villanelle saiu, e franzo a testa como se nao
entendesse a pergunta, nem soubesse de quem ele estd
falando.

— Ona bolnaya na golovu — diz a mulher com o xale, e,
diante da sua sugestao de que eu tenho problemas mentais,
olho para ela com uma expressao miseravel e, para minha
surpresa, percebo que estou chorando.

Depois de comecar, nao consigo mais parar. Inclino o corpo
para a frente na cadeira, enfio o rosto nas maos e choro de
solucar. Sinto os ombros tremerem e as lagrimas escorrerem
pelos dedos. Perdi meu marido, meu lar e, em todos os
sentidos praticos, a vida. Estou presa em um pais que mal
conhego, obrigada a usar um idioma que nao sei direito,
fugindo de um inimigo que nao sei nem como comecar a
identificar. Niko acha que eu morri, mas os Doze nao vao se
deixar enganar com tanta facilidade. A Unica pessoa que
poderia me manter em seguranca era Villanelle, e agora eu a
perdi também.

Nao sei quanto tempo fico nesse estado lamuriento, mas,
quando enfim levanto a cabeca, o cara da tatuagem no
pescoco abaixa o celular.

— Dasha Kvariani esta vindo — anuncia ele, sério. — Ela vai
chegar a qualgquer momento.



Esfrego os olhos com o dorso da mao e olho para os rostos
a minha volta. Quem quer que seja essa Dasha, sua chegada
claramente nao é bom sinal.

Eles sao cinco. Os quatro homens sao jovens, truculentos,
bem-vestidos. Eles param de repente assim que entram,
apertam o nariz e trocam olhares incrédulos. A mulher ignora
o cheiro e os funcionarios aglomerados, avanca até o centro
do armazém e olha a sua volta. Neste entorno, ela é
deslumbrante. Casaco preto de pele de cordeiro fechado até o
pescoco, olhos verdes frios, cabelo castanho lustroso na
altura do queixo.

Ela faz um gesto para os homens se aproximarem. Dois
vém até mim, precedidos por uma lufada nauseante de
perfume. O primeiro me obriga a me levantar e me submete
a uma revista cheia de desprezo, e o segundo esvazia minha
mochila no chao e separa a Glock e os carregadores do meio
dos suéteres amassados e das meias e calcinhas sujas. A
mulher olha para a pistola. Ela apoia as maos nos joelhos, se
inclina para a frente e me encara com atencao. Depois, me da
um tapa, muito forte.

Quase caio da cadeira. Nao é o impacto doloroso do golpe
que me abala, e sim a presuncao de que eu seja uma pessoa
que possa e deva apanhar desse jeito. Olho para ela,
boquiaberta, e ela me bate de novo.

— Entdo, como vocé se chama, sua puta fedida? —
pergunta ela. Insultos em russo podem ser criativos.

Sinto alguma coisa mudar dentro de mim e me lembro das
palavras de Villanelle. A exigéncia de que eu fosse mais como
ela. Mais como Oxana. Ela nao ficaria largada em uma
cadeira, com os olhos cheios de lagrimas, esperando o pior.
Ela ignoraria o medo, engoliria a dor e planejaria o passo
seguinte.

Na minha vida inteira, nunca bati em ninguém. Entdo,
quando pulo da cadeira e dou um soco bem na ponta do nariz



bonito de Dasha Kvariani, minha surpresa é quase tao grande
quanto a dela. Um barulho de bolacha crocante, um jato de
sangue nas narinas, e ela se afasta de repente, com a mao
no rosto.

Todo mundo fica imovel, e os dois homens que me
revistaram seguram meus bragos. Estou tao cheia de
adrenalina que ndo sinto nada. Até meu tornozelo ficou
anestesiado. A tal Kvariani esta xingando furiosa, com uma
voz carregada de sangue e muco. Nao consigo entender tudo,
mas distingo as palavras “ogromnaya blyat oshibka”, que
significa “que erro do caralho, sua filha da puta”. Ela profere
uma série de ordens, e dois funcionarios do armazém saem e
voltam, respectivamente, com um rolo comprido de barbante
industrial e uma das araras altas de aco.

Os dois homens me levantam na frente da arara e amarram
minhas maos atras das costas com o barbante, prendendo
com gestos experientes. Minha confianga vacila, e nao sei se
meu tornozelo machucado vai me sustentar por muito tempo.
Quando meus joelhos comecam a tremer, os dois homens me
levantam pelas axilas e me depositam na barra horizontal da
base da arara, a pouco mais de um palmo do chao. Em
seguida, sinto os pulsos serem puxados com forca para cima
e pendurados na barra superior. Fico caida para a frente, com
0s bracos na vertical e sentindo a dor rasgando meu pescoco
e os ombros. Faco esforco para manter o equilibrio, ciente de
que, se meus pés escorregarem da barra, vou deslocar os
dois ombros, mas meus joelhos estao bambos e o tornozelo
torcido esta pegando fogo.

A dor, agora inseparavel do som dos meus solucos e
engasgos, piora. Dasha Kvariani para na minha frente, e sé
vejo dela as botas de cano curto com forro de pele. Em
seguida, aparece um balde de plastico com agua ao lado das
botas, as maos dela o levantam, e logo depois estou
encharcada, me engasgando com o frio gelado. Me debato
com tanta violéncia que a arara se inclina para o chdo. Falta
uma fracao de segundo para eu arrebentar a cara quando



maos invisiveis seguram a arara e a endireitam de novo. Nao
sinto mais nada nos bracos e nos ombros. Preciso me
esforcar para respirar, sugando ar para o0s pulmoes
comprimidos. Estou com tanto frio que nem consigo pensar.

Um barulho de tiro, estranhamente alto, e entao as luzes
diminuem um pouco e escuto o som de vidro caindo. Depois,
um estalido surdo e um baque. )

— Dasha Kvariani. Vocé esta bonita, suchka. — E Villanelle,
com uma calma letal na voz. Fico tao aliviada que comeco a
chorar. Ela voltou para mim.

— Vorontsova? — A voz de Kvariani é grave e irregular. —
Oxana Vorontsova? Achei que vocé tivesse morrido.

— Errado. Solta ela dai agora, sua vaca, senao te mato.

Maos me desamarram e me ajudam a descer para uma
cadeira. Fico sentada por um instante, pingando e tremendo
de frio. Villanelle esta de pé, com as pernas afastadas, por
cima do corpo inconsciente de um dos brutamontes que me
amarraram na arara. Ele esta sangrando de um ferimento feio
na cabeca causado, imagino, pela coronha da Sig Sauer de
Villanelle. Nao sinto pena, e fico feliz de ver que a arma em
questdo esta apontada para um ponto fixo entre os olhos de
Dasha Kvariani.

— Manda alguém trazer roupas secas para ela — demanda
Villanelle, lancando um olhar para mim, e Kvariani gesticula
para a mulher pdlida, que sai correndo nervosa, esmagando
com as botas pedacos de vidro da lampada destruida pelo
tiro.

— Pode fazer o favor de explicar que merda vocé esta
fazendo aqui? — pergunta Kvariani a Villanelle. — E guarda
essa Sig. Afinal, nds duas somos ex-colegas de Dobryanka.

Devagar, Villanelle abaixa a arma.

Kvariani aponta para mim.

— Ela € sua?

— E.

— Desculpa se pegamos pesado com ela. Mas preciso
perguntar de novo, Vorontsova, que porra é essa que esta



acontecendo? O proprietario desta empresa me paga para
evitar qualquer problema aqui, e de repente me ligam para
dizer que duas mulheres malucas encheram o lugar de merda
humana, danificaram maquinas e destruiram centenas de
milhares de rublos em mercadorias. Tipo, 0 que é que eu
faco?

A mulher palida volta, pega a minha mao e me conduz até
um banheiro feminino decadente. Ela me arranjou uma
camiseta, um suéter rosa sujo € um macacao desbotado
parecido com o que os funcionarios da Prekrasnaya Nevesta
usam. Ha uma toalha de rosto imunda pendurada atras da
porta. A mulher faz um gesto vago na direcao das roupas e
some. Quando acabo de vestir as roupas secas e volto
mancando, Villanelle e Dasha Kvariani estao conversando e
rindo juntas. No lugar do brutamontes com a ferida na
cabeca agora sé6 hd uma mancha comprida de sangue.
Quando me aproximo, Villanelle e Dasha olham para mim.

— Vocé ficou bonitinha — diz Villanelle para mim, em
inglés. — O /ook proletario combina com vocé.

— Aham, muito engracada. Vocé reparou que nao faz cinco
minutos que a sua nova melhor amiga estava me torturando?

— Ei, ela pediu desculpa, esta muito arrependida. E ela é
uma amiga antiga, nao nova. A gente se conhece da cadeia.

— Mundo pequeno.

— E, pois é. Dasha era famosa em Dobryanka, todo mundo
chamava de “Quebra-pescocos”. O pai dela era um lider de
gangue respeitado no vorovskoy mir. Ele era tao poderoso em
Sao Petersburgo que a promotoria nao se atreveu a julgar
Dasha na comarca local, entao ela foi despachada para Perm,
a mil e quinhentos quilometros de distancia. E ainda assim a
familia dela conseguiu dar um jeito em tudo.

— Que 6timo.

— Anglichanka? — pergunta Dasha, exibindo os dentes
para mim. — Vocé é inglesa?

Eu a ignoro. Os musculos dos meus ombros ainda estdo me
matando.



— E por que ela foi julgada? — pergunto a Villanelle em
inglés. — O que ela fez?

— Ela estava no metrdé uma noite, voltando da faculdade. O
trem estava megalotado, e um cara comegou a passar a mao.

— Na minha bunda — diz Dasha. — Entao eu... — Ela imita
0 gesto de pegar a cabeca do cara nos bracos e girar com
violéncia. — O pescoco dele fez um barulho de... popkorn.

— Nossa.

— Pois &, né?

— Nao tinha testemunhas?

— Tinha, mas meu pai falou com eles. — Ela comeca a
falar em russo.

— Ela disse que aquele foi o momento Me Too dela —
explica Villanelle.



— Acho que é melhor vocé comegar a me chamar de Oxana
— diz ela, um pouco ressentida.

— Também acho. Eu gostava de Villanelle.

— Eu sei. Nome legal. Mas agora € perigoso demais.

— Humm. Certo... Oxana.

Estamos deitadas em pontas opostas de uma banheira
esmaltada antiga enorme no apartamento de Dasha. Janelas
altas dao vista para uma rodovia larga de onde se escutam
vagamente o murmurio e o chiado do transito e as batidas
metalicas de bondes. Nem preciso dizer que Oxana ficou na
ponta da banheira sem a torneira, mas a agua quente é uma
béncao depois do nosso confinamento no contéiner.

O apartamento fica no terceiro andar de um prédio
neoclassico gigantesco de uma regiao chamada Avtovo. O
prédio deve ter sido muito chique no passado, o tipo de
propriedade onde autoridades do Partido Comunista moravam
com a familia, mas claramente o lugar esta em decadéncia ha
muito tempo. As ferragens estao desgastadas, o elevador
range e o encanamento estala e resmunga.

— Olha a cor da agua dessa banheira — diz Oxana,
brincando com os dedos dos meus pés.

— Eu sei, que nojo. E vocé ficar peidando sem parar
também nao ajuda muito.

— Ajuda sim. E divertido. Olha. Aperta o cu, bolhinhas
pequenas. Relaxa o cu, bolhas maiores.

— Sensacional.

— Quem mora sozinha aprende a fazer bem esse tipo de
coisa.



— Imagino. Entdo qual é a histdria com a Dasha?

— Como assim, qual é a historia?

— A gente é hospede dela, prisioneira...?

— Dasha e eu estavamos presas juntas em Dobryanka, e,
segundo o cdédigo do crime, o vorovskoy zakon, somos irmas.
Irmas de assassinato. Isso significa que ela tem que me
ajudar. Eu falei que eu era um torpedo, uma matadora, para
uma familia poderosa na Europa, e que tive que sair rapido.
Por enquanto, ela nao precisa saber mais do que isso.

— E eu?

— Ela ndo perguntou de vocé.

— Eu sou s6 a namorada do torpedo?

— Quer que eu diga que vocé trabalhava para o mi6? Sério?
Falei o que precisava para conquistar a confianca dela,
porque agora a gente precisa dela. Precisamos de identidades
novas, passaportes, a porra toda, e ela pode arranjar. Ou pelo
menos conhece gente que pode arranjar. Basicamente, a
gente pode ficar aqui o tempo que for, e ela vai ajudar e nao
vai nos entregar. Mas também vai esperar que eu faca alguma
coisa para retribuir. Algo grande. Entao a gente precisa
esperar para ver 0 que vai ser essa coisa.

— E o0 que é que eu fago?

— Nada. Pode abrir um pouco a agua quente? Esta ficando
frio aqui deste lado.

— Nao tem mais agua quente. Como assim, nada?

— Vocé, sei 13, fica a toa. Dasha sabe que vocé é minha
mulher. Ela ndo vai envolver vocé em nada ilegal.

— Uau. Isso parece... Porra, nem sei 0 que parece.

Ela experimenta uma mordiscada no meu dedao do pé.

— Vocé quer ser gangster, pupsik?

— Quero estar do seu lado. Nao vim até aqui para fazer
compras.

— Eu vim. Vou deixar vocé com um visual incrivel.

— E sério, Oxana. Ndo sou sua peguete.

— E sim. Vocé sabia que seus pés tém gosto de queijo
Emmental? Daquele cheio de buracos grandes?



— Vocé € esquisita pra caralho, sabia?

— Eu sou esquisita? E vocé que esta na banheira com uma
psicopata.

Tento acomodar a cabeca nas torneiras.

— Que tipo de coisa ilegal Dasha faz?

— O de sempre. Contrabando, cartdes de crédito, protecao,
drogas... Provavelmente drogas sao o principal. Gennadi, o
pai dela, comandava uma brigada para a Kupchino Bratva,
que controla o trafico de heroina em Sao Petersburgo, e
quando ele se aposentou, Dasha herdou a lideranga da
brigada. E quase inédito uma mulher em cargo alto nas
gangues, mas ela ja era uma vor totalmente efetivada, e as
pessoas a respeitavam.

— Imagino. Ela é uma sadica do caralho.

— Eve, pupsik, vocé precisa superar o que aconteceu hoje
cedo. Encara pela perspectiva dela. Aquele armazém da
Prekrasnaya Nevesta paga pela protecao dela, e a gente fez
uma bagunca la. Dasha precisou passar a imagem de que
estava com a situagao sob controle.

— Ela nao precisava me torturar.

— Ela sé torturou um pougquinho.

— Ela teria me torturado muito se vocé nao tivesse
aparecido.

— Era s6 o trabalho dela. Por que é que, quando uma
mulher é firme no trabalho, as pessoas sempre acham que
ela é uma vaca?

— Pergunta complicada.

— Eu digo. E porque a gente espera que homens torturem
e matem gente, mas, quando uma mulher faz isso, é
interpretado como violacdao de esteredtipos de género. E
ridiculo.

— Eu sei, querida, a vida nao é justa.

— Nao é mesmo. E, sé para sua informacao... — Ela joga
agua da banheira no meu rosto. — Eu gostaria da sua
gratidao pelo resgate hoje cedo.

— Obrigada, minha namorada protetora e feminista.



— Vocé sempre com esse papinho furado.

Preciso reconhecer que Dasha cuida muito bem da gente. O
apartamento é impessoal, e o quarto onde ela nos instala tem
um ar de comodo fechado e abandonado. As janelas, que
estdao trancadas, tém aquele aspecto grosso, esverdeado, de
vidro a prova de balas. Mas a cama até que é confortavel, e
depois do café da manh3, trazido por uma jovem que se
apresenta como Kristina, nds duas dormimos de novo.

Quando acordamos, é quase meio-dia, e estamos famintas
outra vez. Parece nao ter ninguém no apartamento, fora
Kristina, que nitidamente estava esperando a gente sair do
quarto. Ela entrega um casaco forrado de penas para cada
uma e nos conduz para fora do apartamento, e descemos até
a rua no elevador trepidante. Meu tornozelo estd menos
inchado do que antes, e, embora eu ainda sinta dor, da para
andar.

E bom pegar sol direto. O céu é de um azuldo escuro, e a
neve da manha congelou, revestindo de branco cintilante os
edificios sujos amarelo-pardacentos. O almoco é Big Mac e
batatas fritas, e depois Kristina nos leva por uma distancia
curta na Stachek Prospekt até o Kometa, um cinema que foi
convertido em brechd. Os assentos foram removidos da sala
de exibicao, que agora ostenta fileiras e fileiras de araras de
roupas. As opcoes vao desde moda gotica e punk até
fantasias antigas de teatro, uniformes militares e policiais,
trajes erdticos e joias caseiras. O lugar tem cheiro de bolor e
perfume, como lugares assim sempre tém, e é estranhamente
comovente perambular pelas roupas debaixo de candelabros
art déco e vasculhar os residuos esfarrapados da vida de
outras pessoas.

— Com essas roupas, vai parecer que VOocés passaram a
vida toda em Sao Petersburgo, que nem gente de subcultura
— diz Kristina.



Alta e de pernas longas, com cabelo cor de trigo e um jeito
delicado e hesitante, é peculiar que ela seja integrante de
uma gangue. Ela ndo fala muito, mas, quando fala, € com
uma voz tao baixa que a gente precisa se esforcar para ouvir.

Oxana aperta a minha cintura.

— Reinvente-se, pupsik. Va a loucura.

Seguindo esse espirito, decido escolher coisas que eu
jamais teria considerado na minha vida anterior. Um casaco
de veludo azul-marinho, com forro de seda em trapos, e cuja
etigueta o identifica como propriedade do Teatro
Mikhailovsky. Uma jaqueta com rebites pintada com slogans
anarquistas. Um suéter de mohair listrado de amarelo e
preto, que nem uma abelha. Reparo que estou me divertindo,
algo que nunca senti antes ao comprar roupas. Parece que
Oxana também esta gostando do dia. Ela é tdo implacavel
fazendo compras quanto em qualquer outra parte de sua vida
e nao hesita em arrancar uma roupa das minhas maos se
quiser pegar para Si.

Uma visita a um salao de beleza e manicure nas
redondezas completa nossa repaginada. Kristina paga tudo
com dinheiro de um rolo grosso, que imagino que seja de
Dasha. No saldo, ela fica sentada em siléncio, olhando para o
nada, enquanto Oxana e eu somos atendidas. A cabeleireira
faz um long bob em mim, e Oxana fica com um pixie
espetado. Minhas unhas sao pintadas de turquesa, as dela,
de preto. Quando acabamos, Kristina nos oferece um raro e
timido sorriso.

— Agora vocés parecem russas de verdade — diz ela.

Depois, pegamos um taxi para o parque Aviatorov. Nao sei
por que Kristina quer nos levar |a. Talvez seja 0 maximo de
atracao turistica que Avtovo tem a oferecer. A medida que o
dia escurece e comecam a soprar torvelinhos de neve fresca a
nossa volta, passeamos pelo parque quase deserto até um
lago congelado cercado de arvores esqueléticas escuras. Na
margem do outro lado, vemos um monumento soviético no
topo de um promontério. Um caca MiG saltando para o céu,



paralisado no instante da decolagem. Kristina aponta para ele
com um gesto entediado e prossegue no caminho
fantasmagorico pela trilha que contorna o lago congelado. Sé
nesse momento me ocorre que ela recebeu ordem de nos
manter fora do apartamento pelo maximo de tempo possivel,
para que Dasha possa revirar nossos pertences e decidir o
que fazer com a gente. Talvez até resolva nos entregar.

Pergunto isso a Oxana, e ela duvida.

— As Unicas pessoas que teriam interesse em mim, na
gente, sdao os Doze, e eles operam em um nivel muito acima
de gente como a Kupchino Bratva.

— Mas pode ser que Dasha tenha ouvido falar deles. Ela
supostamente tem acesso a todo tipo de informacao do
submundo.

— Deve ter mesmo, mas isso nao a levaria até os Doze.

— E se ela fizer a associacao? Hipoteticamente.

— Como ela entraria em contato com eles? Pelo Facebook?

Fagco que sim com a cabecga, nao totalmente convencida.

— Olha, Dasha nao chegou até a posicao de brigadeira de
uma bratva sendo idiota. Se ela romper o cddigo vory e me
trair para os Doze ou qualquer outra pessoa, nunca mais vai
ter a confianca de ninguém. Além disso, eu a mataria. Talvez
nao na hora, mas um dia eu iria atras dela, e ela sabe disso.

Passam-se os dias, e comeco a me sentir mais forte. Meus
ombros ainda estao doloridos, sobretudo de manha, e nao
consigo andar muito sem sentir o tornozelo reclamar. Mas
Dasha nos alimenta bem, e os efeitos de viver dentro de um
contéiner a base de racdoes de fome estdao comecando a se
dissipar. Oxana sai para correr todos os dias, as vezes por
duas ou trés horas, e se submete a uma rotina de exercicios
rigorosa ao voltar. Eu passo o tempo tentando melhorar meu
russo, lendo edicbes antigas da Vogue de Dasha e escutando
a radio Zenith, a estacdo local de atualidades.



Dormir com Oxana é muito diferente de dormir com Niko.
Enquanto o corpo de Niko era inequivoco, tdao familiar a ponto
de fazer parte do meu despertar e adormecer, o de Oxana é
enigmatico. Quanto mais o exploro, mais misterioso ele
parece. Duro e macio, fragil e predatorio. Ela me absorve
cada vez mais. As vezes mergulha em um siléncio
impenetravel, ou me afasta, tensa de raiva contra alguma
ofensa imaginaria, mas em geral ela é aqil e delicada. E como
se fosse uma gata, bocejando, se alongando, ronronando
com musculos esguios e garras ocultas. Quando dormimos,
ela fica de costas para mim, e me encaixo nela. Ela ronca.

Ela ndo da detalhes sobre nossa saida da Inglaterra e tem
certeza de que Dasha acredita, mais ou menos. Ja pediu para
Dasha nos providenciar passaportes domésticos russos e
identidades novas. Parece que é possivel, por um preco.

O que Oxana nao comentou ainda com Dasha foi a questao
de Lara Farmanyants, que no momento padece na prisao
Butyrka, em Moscou. Por mim, eu ficaria feliz se aquela vaca
passasse o resto da vida 1a. Além de ser a ex de Oxana, €la
tentou me matar. Mas Oxana quer tird-la de 13 e estd
pensando em perguntar a Dasha se seria possivel dar um
jeito com os contatos vory dela.

Tento nao deixar isso me incomodar, mas Oxana sabe como
me sinto vulneravel em comparacao com a sua ex-namorada
e ela nunca perde a chance de fazer comentarios sobre o
fisico incrivel de Lara, o porte atlético, a virtuosidade sexual.
Um lado racional meu sabe que é impossivel essa saudade
que ela diz sentir de Lara, e que provavelmente ela mal figura
em seus pensamentos. Mas o amor nao é racional, e, apesar
da crueldade casual de Oxana, parei de tentar fingir para mim
mesma que nao me apaixonei por ela.

Sei que nao posso falar isso de jeito nenhum, assim como
tenho certeza de que Oxana nunca vai dizer que me ama,
porque essas palavras nao significam nada para ela. Sei que a
culpa é toda minha. Acreditei que conseguiria, de alguma
forma, moldar sua natureza insensivel, e, a luz da realidade,



percebo que isso é impossivel. Mas os dias de inverno em Sao
Petersburgo sao curtos e as noites, longas. Na cama que
compartilhamos, envolta em trevas e sonhos e no cheiro
calido do corpo dela, volto a acreditar nisso.

Uma semana depois de nossa chegada, Kristina nos leva a
uma loja de departamentos que tem uma cabine de
fotografia. Quando voltamos, Dasha pega as fotos e nos avisa
que devemos receber nossos passaportes domésticos russos
e outros documentos de identidade até o final da semana. Ao
todo, para nds duas, o custo vai ser de mil e quinhentos
ddlares americanos, e Oxana paga imediatamente. Dasha diz
que existem versdes mais baratas, mas que podem ser
reconhecidas como falsas. Fico feliz de ver a entrega do
dinheiro, porque estou comecando a ficar incomodada com a
ideia de aceitar a hospitalidade de Dasha por tempo
indeterminado, com ou sem cddigo vory. Também estou
ciente do espirito cada vez mais inquieto de Oxana, que as
corridas e os exercicios nao conseguem aplacar.

— Preciso trabalhar — diz ela, andando em circulos pelo
apartamento feito uma pantera enjaulada. — Preciso me
sentir viva.

— Eu ndo faco vocé se sentir viva? — pergunto, € na
mesma hora me arrependo. Oxana me encara com um olhar
de pena e nao fala nada.

Depois de guardar o dinheiro dos documentos, Dasha nos
diz que vai oferecer um jantar no apartamento a noite. Seu
chefe vai virr o0 nome dele é Asmat Dzabrati, e devemos
chama-lo de Pakhan, ou lider. Pelo visto, € um sujeito
extremamente respeitado. Um chefdao da mafia das antigas,
gue nos anos de juventude tinha fama de usar um machado
para eliminar rivais. Pakhan vira acompanhado de trés outros
brigadeiros, além de Dasha. Ela deixa claro para nds que é
uma ocasiao importante e estd ansiosa para que tudo dé
certo. Kristina vai nos emprestar roupas adequadas.



Oxana esta de péssimo humor, entdo a prova de roupas
nao corre bem. Ela dd@ uma olhada no guarda-roupa de
Kristina, pega um smoking Saint Laurent, segura na frente do
corpo, se olha no espelho e sai sem falar nada.

Kristina a observa.

— Tudo bem?

— Ah... vocé sabe.

Ela da um ligeiro sorriso.

— Sei sim.

— Kristina?

— Kris.

— Kris... vocé esta com Dasha?

— Estou. H& um ano ja.

Fico olhando para a colecao de vestidos, sem saber por
onde comecar.

— Vocé a ama? — pergunto, por impulso.

— Amo, e ela me ama. Um dia vamos nos mudar para um
vilarejo em Karelia. Talvez adotemos uma filha.

— Boa sorte.

Ela tira um vestido Bora Aksu de seda com babados,
examina-o e franze o cenho.

— Vocé e sua Oxana. O plano é viverem felizes para
sempre?

— Algo assim.

Ela me entrega o vestido.

— Ela é uma assassina, né? Profissional.

Retribuo o olhar dela. Escuto o som da minha respiracao.

— Reconheco logo de cara. O olhar que essas pessoas tém.
Vocé gosta do nome Elvira? Acho que é bonito para uma
menininha.

Asmat Dzabrati € um dos homens menos impressionantes
que ja vi. Baixo, de cabelo ralo e olhos miudos e brandos, ele
é o Ultimo convidado a chegar para a noite. Sua entrada é
discreta, mas ele imediatamente se torna o centro das



atencoes. Pakhan detém o tipo de poder que nao se declara,
mas que é evidente pela postura das outras pessoas.
Conforme o ajudam a tirar o sobretudo modesto, conduzem-
no a uma cadeira e |he servem uma bebida, os outros
convidados executam uma elaborada danca deferencial,
posicionando-se a sua volta por ordem de hierarquia. O
nlcleo é constituido por Dasha e por outros brigadeiros,
cercado por um cordao de guarda-costas e soldados rasos, e
por fim as esposas e namoradas. Oxana se esgueira por entre
esses grupos feito um tubarao, sem jamais chegar a parar,
enquanto eu perambulo pelo perimetro externo de mulheres
perfumadas e vestidas para matar, escutando conversas com
um sorriso no rosto, e me desloco caso haja qualquer
sugestdo de que se espere de mim algo além de um gesto de
concordancia com a cabeca.

Estamos no saldao principal do apartamento. O comodo é
decorado com um estilo de pesada imponéncia e dominado
por um retrato iluminado de Dasha posando de smoking, com
um charuto na mao. Na frente do retrato, entre os janeldes
que dao vista para a Stachek Prospekt, uma escultura de gelo
do presidente russo cavalgando um urso goteja em cima de
um aparador. Do outro lado do saldo, um garcom de paletd
branco com cabeca enfaixada serve bebidas em um bar muito
bem abastecido. Demoro para reconhecer o capanga que
Oxana nocauteou no armazém. Os colegas dele debocham e
dao tapinhas condescendentes em seu rosto ao pegarem
bebidas, rindo da estupidez dele ao permitir que uma mulher
0 enviasse para o hospital.

Pego uma taca de champanhe rosé letdo com o barman
remendado, que me encara com um olhar constrangido, e
procuro Oxana na multiddo. Ela estd concentrada
conversando com Dasha, e, embora eu nao consiga escutar
nada do que estao falando, percebo o brilho insinuante nos
olhos de Oxana e o sorriso lento e malicioso de Dasha. Elas
olham para mim e riem, e, apesar do impulso de jogar a taca
na cara delas, decido bebericar o champanhe doce e gelado.



Kris se materializa ao meu lado. Ela esta elegante com um
chiffon cinza, mas parece deslocada em meio as mulheres
cintilantes da Kupchino Bratva, como uma traca entre vaga-
lumes.
~— Que mulherada mais chata — murmura ela para mim. —
E impossivel manter uma conversa inteligente com qualquer
uma. Elas s6 sabem falar de trés coisas: roupas, filhos, e de
como fazer seus homens pararem de galinhar.

— Meu Deus do céu.

— Exato. Meu Deus do céu! Elas estavam me contando sem
parar de como a baba é preguicosa, como passa o tempo
todo se fartando na geladeira, conversando com as amigas
pelo WhatsApp e ignorando as criancas, Dima ou Nastya, e ai
olham para mim cheias de pena, como se tivessem acabado
de lembrar, e falam: “Ah, claro, vocé nao tem filhos, né? Vocé
acha que vai ter se encontrar o cara certo?” E é claro que
preciso ser educada e seguir o teatrinho, porque Dasha ficaria
furiosa se eu fosse grosseira, mas minha vontade é dizer:
“Quer saber, suas quengas? Nunca vai ter nenhum ‘cara
certo’, entao vao pra puta que pariu”.

Para Kris, € um discurso e tanto.

— Tem certeza de que essa vorovskoy mir toda combina
com vocé? — pergunto.

Ela me oferece um sorriso cansado.

— Eu amo a Dasha, e esse é o mundo dela, entdo acho que
precisa ser o meu também. Como vocé e Oxana se
conheceram?

Fico alerta. Sera que Dasha a mandou tentar obter
informacdes sobre nds? Mas entdo viro o champanhe e fito
Kristina nos olhos, e ela é de uma inocéncia tao transparente,
e estou tao desesperada atras de alguma aliada, que quase
sinto a tentacao de contar a verdade.

Mas nao conto.

Dasha bate palmas para anunciar que o jantar esta servido
e acompanha Pakhan para fora do comodo. O restante de nds
segue os dois a um ritmo pacato até um saldo de jantar



ornamentado, onde ha uma mesa longa posta para vinte
pessoas. Um lustre de cristal produz raios iridescentes de luz,
0 ar estd carregado do perfume de lirios, e ao longo do
centro da mesa, envolto por talheres dourados e tacas, um
esturjdo selado jaz feito um cadaver. Cartdes de lugar indicam
onde cada um deve se sentar, e o protocolo é rigoroso.
Pakhan ocupa o lugar de honra, cercado por Dasha e por
outro brigadeiro, os soldados se dispdem ao lado deles, e as
mulheres se concentram em volta das extremidades da mesa.

Oxana, que estd deslumbrante no smoking, foi colocada
entre dois soldados, e vejo seus olhos se apertarem de raiva
quando ela se da conta de que ndo pbdde se sentar junto da
elite da Kupchino Bratva. Descobri do jeito dificil como ela
reage mal a qualquer sinal de desrespeito. Alguma chave vira
nela. Tomada pela necessidade de restabelecer o controle
sobre a situacdo, ela é capaz das piores atrocidades. Vejo um
dos homens tentar puxar assunto com ela e ser ignorado
cruelmente. Eu poderia ter falado para ele nao se dar ao
trabalho. Ela é impossivel quando fica assim.

— Entao qual é o seu homem? — pergunta a mulher
sentada a minha esquerda, a medida que uma selecao de
blinis, saladas e caviar é trazida a mesa, junto com bandejas
de prata com copos de vodca. Uma rapida olhada no cartao
dela me informa que seu nome é Angelina. Ela tem olhos
inquietos e cabelo da cor de caramelo queimado.

— Estou com Oxana — respondo. — Ali, de terninho preto.

Ela me observa com um olhar de incerteza.

— Pavel — diz ela, indicando com a cabeca um dos homens
que Oxana ignora obstinadamente. — Meu marido. Ele é um
boyevik. Um dos subalternos de Dasha.

— E 0 que ele acha de trabalhar para uma mulher?

— Ele diz que nado se incomoda, porque ela é esperta como
um homem.

— E o que vocé faz? — pergunto, passando caviar em um
blini.

— Como assim, o que eu faco?



— Vocé trabalha ou...?

— Aguento Pavel e as palhacadas dele justamente para nao
ter que trabalhar. — Ela abaixa o olhar para o seu decote, que
esta salpicado de estrelinhas douradas. — E por isso que a
gente se casa com esses caras da bratva. Eles sao ricos. Nao
a ponto de sair na Forbes, mas, vocé sabe, da para ter
conforto. E vocé é de onde? Seu russo €&, tipo, muito
esquisito. )

— Sou de Londres. E uma longa histéria.

— E essa Oxana, vocés sao amigas ou...

— Parceiras.

— Parceiras de trabalho?

— De vida.

O rosto dela fica vazio por um instante, e entao ela se
anima.

— Esse seu vestido é lindo, onde comprou?

Sou poupada de responder quando Dasha se levanta, ergue
0 copo e oferece um demorado brinde ao Pakhan.

— Vida longa e salde ao pai de nossa bratva — conclui ela.
— Morte aos nossos inimigos. Forca e honra a patria.

Pakhan pisca, da seu sorrisinho discreto e leva o copo aos
labios.

— Eu também gostaria de dar as boas-vindas a minha irma
Oxana — continua Dasha. — Passamos férias juntas em
Dobryanka, o melhor resort dos montes Urais. E acreditem,
amigos, essa desgracada aqui ndo € nada facil. Falaram para
nds que ela tinha se enforcado na cela, mas aqui est3, viva e
bem.

Oxana faz uma reveréncia, sorri € ergue 0 copo para
Dasha.

— De uma desgracada nada facil para outra, spasibo.

A essa altura, é evidente que Dasha acha que precisa me
incluir na conversa.

— Vocé e Oxana fizeram uma viagem e tanto, ndo? A rota
do contéiner pelo Baltico pode ser bem fria, imagino.



Um siléncio educado se abate sobre a mesa, e dezenove
rostos se viram para mim. Forco minha boca a sorrir e, com
uma subita falta de confianca no meu russo, tento explicar
que Oxana e eu passamos a semana inteira tremendo.

Dasha arregala os olhos de espanto e comeca a rir. Todo
mundo ri também, até Pakhan. Os homens me encaram e se
olham, repetindo minhas palavras as gargalhadas, e Dasha
esta com o rosto coberto de lagrimas. A risada se estende por
um bom tempo, enquanto meus olhos vao desesperadamente
de pessoa em pessoa. Até Kris esta sorrindo.

— Nao se preocupe — diz um dos brigadeiros, enxugando
os olhos com o guardanapo. — Vocé esta entre amigos. Seu
segredo esta protegido.

S uma pessoa nao achou graca, € € Oxana, que me
encara com um odio gélido e puro.

O jantar parece nao acabar nunca. Uma sequéncia
interminavel de sopas, carne assada, beterraba defumada,
esturjao com cogumelos porcini, bolinhos e confeitos. E
vodca, copinhos e mais copinhos de vodca. De vez em
quando, alguém oferece um brinde. Ao companheirismo, a
lealdade, a honra, a vida vory, as belas mulheres, aos amigos
ausentes e a morte. Tento bebericar discretamente, em vez
de virar o copo, mas nao demora e logo fico perdida e
miseravelmente bébada. O tempo comeca a se arrastar até
quase parar. As conversas e 0s risos crescem e diminuem, o
salao entra e sai de foco. Angelina e as outras tentam puxar
assunto, mas desistem quando descobrem que sé consigo
balbuciar respostas simplistas com a voz enrolada. De tempos
em tempos, lanco um olhar em direcao a Oxana, mas €la esta
fazendo questao de me evitar e conversar e flertar animada
com todo mundo a sua volta. Um minimo sorriso de
cumplicidade ou olhar de compaixao transformaria a minha
noite, mas nao ha nenhum. Os olhos dela passam direto por
mim como se eu simplesmente nao existisse.

Enfim, milagrosamente, bebemos o Uultimo brinde. Na
pososhok, a saideira. Todo mundo se levanta, e Pakhan sai do



saldo acompanhado pelos guarda-costas. Imdvel na porta,
vejo os convidados irem embora. Alguns sorriem para mim,
alguns apertam minha mao; uma ou duas das mulheres,
claramente tao bébadas quanto eu, me abracam como se
fossem velhas amigas. Quando Oxana passa, seu rosto
parece feito de pedra.

O apartamento fica vazio, restando apenas Dasha, Kris e
Oxana diante dos restos vitreos da escultura de gelo.

— Vai para a cama — ordena Oxana quando me aproximo.
— Dasha e eu precisamos conversar.

— Planejar outra sessao de tortura? — pergunto, e Dasha
faz a gentileza de parecer constrangida. — Deixa s6 eu falar
que adorei a noite. A comida estava divina e seus amigos sao
encantadores. Gostei especialmente do Pakhan. Ele é um
escandalo.

— Eve, por favor — murmura Oxana. — Vocé nao esta
cansada de passar vergonha, nao? Faz um favor para todas
nos e da o fora.

Obedeco e sigo com cuidado pelo siléncio pesado até o
nosso quarto. Ali, me sento na beirada da cama por dez
minutos, escutando as marteladas da minha pulsacao
conforme a vodca se espalha pelo meu organismo. Afasto
uma cortina e vejo um bonde deslizar arduamente pela rua,
despejando fagulhas intermitentes pelo cabo superior. Depois,
vou a comoda, abro a segunda gaveta e tiro a Glock de baixo
do meu suéter listrado de abelha. Fico triste por nao ter tido
a chance ainda de usar o suéter, mas € hora de aceitar o fato
de que minha vida acabou. Tomei uma sequéncia catastrdfica
de decisdes, das quais a pior foi confiar minha vida a uma
assassina com problemas de saide mental cujo interesse por
mim &, na melhor das hipdteses, efémero. Ela me convenceu
de que eu nao tinha onde me esconder, de que ela era minha
Unica chance de sobrevivéncia, € eu me convenci de que era
verdade.

Chega a ser ridiculo, mas agora ndo adianta mais. Fechei
minhas portas. Nao tenho pais, nao tenho amor, nao tenho



ninguém.

Sera que quando eu atirar em mim mesma, vai doer? Sera
que minha Ultima sensacao vai ser uma dor inconcebivel? Ou
sera que é verdade o que dizem, que a gente nao escuta o
tiro que nos mata, que dira sentir. Que é so... a luz se
apagando?

Acho que nao suporto a ideia de um tiro na cabeca. Nao
quero ser encontrada sem metade do cranio e com o cérebro
espalhado no estofamento de seda da cabeceira e nas
cortinas de damasco. Nao tenho nenhum apreco especial por
Dasha, mas também ndo quero obriga-la a redecorar o
quarto.

Um tiro no coracao, entao. Vai ser adequado em muitos
sentidos. Provavelmente vou demorar um pouco mais para
morrer, mas nao vou ser desfigurada. Tiro os dculos e os
coloco na mesinha de cabeceira. Em sequida, tiro os sapatos
e me deito na cama, com dois travesseiros embaixo do torso.
La vamos nods. O fim do medo, da preocupacao, de tudo.

Quando fico confortavel em cima dos travesseiros, prendo o
carregador na Glock e puxo o ferrolho. A arma agora estd
preparada, mas, para atirar no meu préprio coracao, tenho
que inverté-la, apoiar o cano no peito e encaixar o polegar no
guarda-mato. E uma manobra complicada de fazer bébada.
Glocks ndo tém trava de seguranca, e sim um gatilho duplo. E
preciso apertar os dois a0 mesmo tempo, e estou alinhando
meu polegar neles quando um som fraco invade minha
consciéncia.

E Oxana. Ela aparece na porta, e de repente estd em cima
de mim, arrancando a Glock das minhas maos. Eu a encaro.
Ela estd gritando, mas os movimentos de sua boca nao
correspondem as palavras. Ela pula da cama, vai até a janelg,
abre as cortinas bruscamente e fica parada, de costas para
mim. Ouve-se um estalo metdlico de quando ela trava a
Glock.

— O que vocé pensa que esta fazendo? — Sua voz é baixa,
praticamente inaudivel.



— O que parece?

— Vocé nao é tao idiota assim.

— Nao seria idiotice. D& uma porra de um motivo para eu
continuar.

Ela franze o cenho.

— A gente.

— A gente? Oxana, tudo o que eu faco é te deixar irritada.
Vocé ndao me conta sobre os seus planos e, quando fala
comigo, parece que me odeia. Nao existe a gente.

— Eve, por favor.

— E disso que estou falando. Desse tom de voz. Eu te
irrito.

— E por isso vocé resolve que vai se matar?

— Tem alguma ideia melhor?

Ela volta para a cama.

— Vocé é uma imbecil, Eve. Uma imbecil do caralho.

— Nao sou, ndo. Sou bem inteligente. Vocé que é imbecil.

Ela se senta na cama, estende a mao e toca na minha
bochecha. Dou um tapa para afasta-la, desco as pernas pela
lateral da cama e me sento de costas eretas, tremendo de
raiva.

— Vocé fica muito sexy nesse vestido.

Eu a ignoro, me levanto e comeco a andar em direcdo a
porta, embora nao tenha muita nocao de aonde estou indo.
Ela salta da cama pelo outro lado, atravessa o quarto aos
pulos e para na minha frente. Em vez de diminuir o passo,
estendo o braco, pego nela pelo pescoco e a empurro com
forca contra a parede. Eu a seguro ali, e ela engasga e
arregala os olhos, mas nao resiste.

— Quero que vocé me trate com gentileza — digo,
cuspindo as palavras na cara dela. — Nao estou nem ai se é
dificil para vocé. J& estd na hora de aprender a ser gente,
porra.

— Entendi.

Atrds da minha mao, o pescoco dela pulsa como uma
anaconda.



— Nao entendeu, ndo, porque vocé é preguicosa demais
para entender. Vocé se esconde atras do seu roétulo de
psicopata porque serve de desculpa. Mas vocé n3ao é um
simples disturbio mental ambulante, e vocé sabe disso.

— Entdo o que é que eu sou? — pergunta ela, em tom de
deboche. — Pode responder quando terminar de me sufocar.
O que, alias, eu curto.

— Uma pessoa que nao sabe lidar com o fato de que tem,
a0 seu alcance, uma pessoa viva de verdade que desistiu de
tudo por vocé. De tudo.

Com um movimento quase casual, Oxana pressiona 0s nds
dos dedos no meu cotovelo esticado, e o choque dos nervos
se propaga até os meus dedos. Eu solto o pescoco. Ela entao
me agarra pelas orelhas, arranca um tufo de cabelo em cada
mao e puxa meu rosto até ficar colado ao dela, olho a olho,
nariz a nariz, boca a boca.

— E o que vocé quer em troca, Eve? — sussurra ela.

Respondo pegando o labio inferior dela com os dentes e
mordendo. Oxana da um sopro leve, e sinto o gosto de seu

sangue.
— Quero vocé — digo. — Quero ser sua, € quero que Vocé
seja minha.
A gente fica ali por um instante, ambas imoveis, so
respirando.

— Por completo? — pergunta ela.

— Por completo.

Ela afasta minha cabeca para me olhar e, lentamente,
desliza o dedo indicador no meu rosto. Pela sobrancelha,
descendo a bochecha, entre os labios, que estdao grudados
com o sangue dela. Seca rapido.

— Ent3o td bom — diz ela. — Entdo td bom. — Ela pega
meus Oculos da mesa de cabeceira e encaixa cuidadosamente
no meu rosto. — Pronto, agora vocé me enxerga direito.

— Vocé ainda é uma desgracada — sussurro, pegando nas
maos dela.



— Eu sei, pupsik. Sinto muito. — Ela me olha com
seriedade. — Amanha a gente senta e planeja. Juntas. Dasha
vai nos dar passaportes e dinheiro, mas preciso fazer algo
para ela. Nds precisamos fazer algo para ela.

— O qué?

— A gente pode conversar sobre isso amanha? — Ela me
puxa para si. — Porque agora estou pensando em outras
coisas.

— Sério? Que tipo de coisas?

— S40... coisas.

— Estou bem bébada.
— Percebi. Eu também. Mas nao tanto.

Uma hora depois, estou quase pegando no sono quando
me ocorre algo.

— Querida?

— Humm?

— Por que todo mundo riu de mim no jantar? Quando falei
que tinha passado a semana inteira tremendo? Qual foi a
graca? Eles estavam, tipo, se mijando de rir.

— Foi 0 seu russo. Tremer é drozhala, e vocé falou drochila.

— O que significa drochila?

— Masturbar.

— Querida?

— Eve, faz o favor de calar a porra da boca e me deixa
dormir.

— O que Dasha pediu para vocé fazer?

— Vocé precisa mesmo saber neste sequndo?

— Preciso.

— Ela me pediu para matar Pakhan.



A quinzena seguinte passa rapido, e, pela primeira vez desde
que saimos de Londres, Oxana parece calma e concentrada.
Ela € discreta por natureza, um arquétipo de loba solitaria, e
nao é facil planejar um assassinato junto comigo. Também
nao é facil para mim; afinal, homicidio & homicidio, mesmo se
a vitima pretendida € uma pessoa horrivel como Pakhan. Mas
nds duas resistimos. Oxana comegou a compartilhar ideias
comigo, e consegui ignorar o que ela despreza como minha
“culpa civil” e me concentrar em questoes de ordem pratica e
logistica. Sempre fui boa nisso.

Fico comovida com o esforco empregado para que nossa
colaboracao dé certo e, nao sO isso, para que nNOSSO
relacionamento dé certo. Ela nao tem nenhum instinto para
orienta-la nisso. Oxana sabe me estimular, manipular e
magoar, mas, embora a gente tenha passado quase um més
inseparaveis, ela ainda acha impossivel decifrar meus
sentimentos. As vezes reparo nela me observando, com seus
olhos cinza-mar, tentando acessar minhas emocoes. Isso me
parte o coragao. Nem imagino a solidao que deve ser viver
com o nariz grudado eternamente na vitrine que a separa das
outras pessoas. Existir sempre no frio, tentando olhar para
dentro.

Vou fazé-la sentir meu amor, mesmo que morra tentando.

Asmat Dzabrati, o Pakhan, tem sessenta e nove anos. Ele
mora em um apartamento em um prédio enorme e cinza de
dezessete andares na Malaya Balkanskaya Ulitsa, perto da



estacdo de metrdé Kupchino. Ele tem alguns apartamentos 13,
cujos ocupantes incluem, entre outros, seus quatro guarda-
costas, sua ex-mulher Yelena, e Rushana, sua irma, e o
marido. Ele também tem um apartamento pequeno alugado
atras da loja de departamentos Fruzensky, ndo muito longe,
onde mantém a namorada, uma ucraniana de vinte e quatro
anos chamada Zoya, que ele conheceu através de uma
agéncia de acompanhantes. Sua familia e Yelena nao
aprovam esse relacionamento e se recusam a aceitar Zoya,
entdo ela nunca vai ao prédio na Malaya Balkanskaya.

Os pontos frequentes de Pakhan sao o apartamento de
Zoya, uma clinica na Nevsky Prospekt onde Zoya recebe
aplicacdes de Botox e ele, injecoes de rejuvenescimento, e as
termas Elizarova, na Proletarskaya. Reunides com o0s
brigadeiros da Kupchino Bratva sao realizadas em um
restaurante osseta chamado Zarina, que tem uma sala
privativa reservada para Pakhan e seus convidados, ou nas
termas. De vez em quando, Dzabrati também recebe visitas
em casa, € Rushana banca a recepcionista para gangsteres e
suas familias. De tempos em tempos, vai a consultas com seu
cardiologista em uma clinica particular no centro da cidade.
Ele tem algum problema cardiaco, provavelmente fibrilacao
atrial, para o qual toma comprimidos de Digoxina.

Essa informacao é fornecida por Dasha e foi confirmada por
operacoes de vigilancia organizadas por Oxana. Participei de
algumas dessas, mas sempre de longe. Em geral, fico sozinha
no apartamento da Stachek Prospekt, compilando e
processando informacoes. Eu queria sair com Oxana, mas ela
tem medo de que eu me perca ou chame atencao de algum
jeito. Provavelmente ela tem razdo. Meu senso de direcao é
terrivel, e, quando me mandaram fazer um curso no A4, o
departamento de vigilancia do mi5, tive uma dificuldade
constrangedora e nunca conseqgui acertar o protocolo de
comunicacao.

Entdo Oxana vai sozinha, que é como ela prefere. Em
algumas ocasides, ela sumiu por periodos inteiros de vinte e



quatro horas, voltando com frio e fome e completamente
exausta. Nesses momentos, eu sabia que nem adiantava
tentar falar com ela. Entdo sé enchia a banheira, oferecia
queijo e sanduiches de pepino e xicaras de cha e a colocava
na cama.

Todas as informagdes que coletamos entram em um
arquivo, que examinamos constantemente em busca de
padroes recorrentes. Até agora nao encontramos nenhum.
Apesar do estilo de lideranca a moda antiga, Pakhan é astuto
feito uma raposa e, segundo Oxana, bem versado em
técnicas de antivigilancia. Compromissos e reunioes
acontecem sempre de Ultima hora, sdo usados carros falsos,
e 0Ss motoristas sempre variam as rotas. Até onde
conseguimos averiguar, ele nunca usa transporte publico.

Estamos procurando rachaduras nessa fachada.
Vulnerabilidades que possamos explorar. Decidi tratar a
operacao como um exercicio intelectual, mais ou menos como
eu encarava minhas atividades no mi5. Quando comecei a
perseguir Oxana, perdi esse distanciamento e me deixei me
envolver demais. Com esse projeto, estou determinada a
recuperar minha objetividade.

— Que tal vocé tomar um banho? — pergunto a Oxana. —
Eu encho a banheira. A gente pode tomar juntas.

— S6 depois que eu resolver isto.

— S6 depois que a gente resolver isto.

— Que seja.

Estamos no quarto, sentadas em poltronas de veludilho
poeirentas, analisando hipdteses de  assassinato.
Aparentemente, Oxana reage ao processo de solucao de
problemas interrompendo toda e qualquer atividade
relacionada a higiene, e hoje ela esta particularmente
emporcalhada. Seu cabelo esta desgrenhado na cabeca,
parecendo uma coroa de pontas oleosas, a calca jeans esta
rota, e o suéter rosa imundo do armazém da Prekrasnaya



Nevesta, que ela roubou de mim e usou durante uma semana
inteira, esta exalando um cheiro pavoroso.

— Dasha falou por que exatamente ela quer que Pakhan
seja eliminado? — pergunto a Oxana.

— Nao precisa.

— Ela quer comandar a bratva?

— Ela percebe que ele esta ficando fraco. Envelhecendo,
perdendo o controle. Entdo precisa agir, caso contrario um
dos outros vai. E assim que funciona.

— E depois, o que acontece?

— Assim que Pakhan estiver morto, Dasha convoca uma
reunidao com o0s outros brigadeiros e anuncia que esta no
comando. Ninguém vai declarar abertamente que ela foi
responsavel pela morte dele, mas todo mundo vai saber, e
também vai saber que quem criar caso vai ser eliminado
junto.

— Vai ser um problema o fato de ela ser mulher?

— Nao devia, mas vai. A representatividade das mulheres
no mundo do crime organizado russo € muito ruim. Dasha me
contou as estatisticas, e sdo um horror.

— Entao a gente...

— Isso, pupsik, o que a gente esta fazendo é bom.

Nao me convengo. Mas aqui estamos. Como Oxana diz, se
nao matarmos Dzabrati, outra pessoa vai matar. Entao é
melhor aceitarmos a encomenda, pegarmos NnOSSOS
documentos e o dinheiro e desaparecermos. Tenho receio de
que, se ficarmos tempo demais aqui, de alguma forma os
Doze vao ouvir falar de nos.

— Vamos repassar as opcoes — sugiro. — Tem certeza de
que nao podemos entrar no prédio dele?

— Poderiamos, mas seria dificil. Esses edificios residenciais
soviéticos grandes com corredores estreitos foram projetados
para facilitar a vigilancia de todo mundo que passa. O prédio
possui dois elevadores, ambos muito lentos, e sempre tem
um boyevik na entrada da rua e outro no nono andar, onde
Pakhan e o pessoal dele moram. Além disso, Dzabrati nunca



fica sozinho no apartamento. Sempre tem um guarda-costas.
Junta parentes, criancas... Nao € impossivel, nada é
impossivel, mas deve ter opcoes mais faceis.

— Certo. A casa de Zoya.

— E possivel. Ele é levado para Ia de duas a trés vezes por
semana, geralmente tarde da noite. Um guarda-costas o
acompanha até o apartamento de Zoya, espera do lado de
fora enquanto ele faz sabe-se 1& o que com ela, e depois
desce com ele de volta para o carro.

— Que nojo. Ele é o qué? Quarenta e cinco anos mais velho
que ela?

— A pobreza é nojenta, Eve. Vai por mim, ja passei por
isso. Além do apartamento, provavelmente ela ganha uma
mesada generosa, tipo milhares de ddlares por més, e, em
vez de trabalhar como faxineira ou como cam girl em algum
cortico na Ucrania, ela pode passar o dia em saldes de beleza
e comprando roupas bonitas.

— E. S6 que ela precisa estar disponivel para um velho
bizarro com cara de coelho sempre que ele tem vontade de
transar. E odeio com todas as forcas imaginar de que tipo de
sexo ele gosta.

— Duvido que ele curta qualquer coisa pesada demais. Ele
tem aquele negocio cardiaco, e, se ela for esperta, sabe
controla-lo. Eu conhecia uma garota na universidade que
tinha um namorado velho rico. Ele dava tudo para ela:
dinheiro, roupas, viagens... E nunca sequer encostava nela.
Ela sd precisava se masturbar com brinquedos eroticos
enquanto ele olhava, e mais nada. Como ela dizia, era o tipo
de coisa que ela ja fazia sozinha mesmo.

— E bizarro mesmo assim.

— Diz a bissexual convertida.

— E isso 0 que eu sou?

— Nao é? Nos duas ja transamos com homens, afinal.

— Mas é isso que vocé se considera? Bissexual?

— Nao me considero nada, mas, tecnicamente, €, acho que
sim.



— Entdo o que vocé quer dizer? Que ainda quer transar
com homens?

Ela d& de ombros.

— Tem sensagoes piores.

— Vai tomar no cu, Oxana. Sério, vai tomar no cu.

— Entdo vocé nao quer transar com homens de novo?
Nunca mais?

— Nao quero transar com ninguém mais além de vocé.

— Interessante.

Eu caio na dela, claro, como ela ja sabia que ia acontecer.

— Por que vocé nunca, jamais, fala nada gentil?

Ela me lanca uma olhadela.

— Porque é muito mais divertido te provocar, claro. Vocé
sabe que eu pedi para Dasha perguntar por ai sobre a Lara?

N3ao respondo. A Unica noticia que quero ouvir sobre Lara é
que ela morreu.

— Bom, pedi. E, aparentemente, ela foi solta de Butyrka
por falta de provas. O caso dela nao vai ser julgado mais.

— Bom, viva o sistema judiciario incorruptivel da Russia.
Vocé vai entrar em contato com ela?

— Nao. Por que eu faria isso?

— Vocé vive falando dela.

— S0 para te deixar com ciume, imbecil. Lara era boa de
sexo, mas era bem burrinha. Lembro quando a gente estava
em Veneza, jantando no hotel, e pedi um risoto de lagosta,
que era tipo a specialita della casa, e o sommelier perguntou
que vinho a gente queria e Lara respondeu que queria licor
Baileys. Quer dizer, sinto muito, mas aquilo é asqueroso.
Depois a gente se beijou, e deu para sentir o gosto na lingua
dela.

— Obrigada por esse detalhe. Eu estava tentando nao
pensar em vocés duas em Veneza.

Ela d& de ombros.

— Aconteceu. E preciso admitir que eu gosto de abacaxi na
pizza.

— Isso sim é asqueroso.



— Vou levar vocé no Hank’s, em Paris. E superdelicioso.

— Nao sei se quero experimentar, mesmo em Paris.

— Ah, tsc, sua puritana. Nem imagino como é que consegui
te levar para a cama.

— Vocé nao me “levou” para a cama.

— Ah, é isso que vocé acha?

— Eu pulei. Nao fui empurrada.

— E mesmo?

— E. E definitivamente nao vou comer pizza de abacaxi.

— Veremos. Mas, voltando ao apartamento de Zoya. Entrar
no apartamento enquanto Pakhan estivesse 1& seria dificil;
tem uma camera de vigilancia de alta definicao, e a porta é
reforcada. Ele jamais permitiria Zoya deixar uma pessoa
desconhecida entrar. Muito mais facil matar Dzabrati e o
guarda-costas dentro do prédio, mas fora do apartamento,
em um dos espacos publicos. De preferéncia quando eles
estiverem saindo, andando do apartamento para o elevador.

— Como vocé entraria no prédio?

— Descobri que no segundo andar mora um homem
solteiro que da aula em uma das universidades e recebe
visitas regulares de uma aluna. Sei o home dos dois e posso
fingir ser uma amiga dela, indo 1& para levar um recado
urgente. Ele me deixaria entrar. Entdo eu poderia imobiliza-lo
e partir dai. Nao é o ideal, mas é possivel.

— O restaurante?

— Também possivel. Eu poderia entrar, dar um tiro na cara
de Pakhan, matar alguns guarda-costas antes que eles
conseguissem reagir, e dar o fora rapido. Mas restaurantes
grandes e movimentados como o Zarina sao complicados.
Vivem cheios, sdao bem iluminados, e tém circuitos de
cameras. Seria uma bagunca, e haveria muitas testemunhas.

— Testemunhas definitivamente seriam um problema.

— Exato. Temos que achar uma solucao que nao inclua
matar os guarda-costas nem nenhum outro soldado. Dasha
jamais conseguiria preservar a confianca e a lealdade da
gangue se eles soubessem que ela foi responsavel pela morte



dos colegas. Basicamente, a gente precisa pegar Pakhan
sozinho e elimina-lo sem que ninguém veja.

— Ele fica sozinho no banya, isso a gente sabe. E indefeso.

— E como vocé sugere que eu, ou a gente, entre nas
termas? Ele vai em dias exclusivos para homens.

— Deve ter um jeito.

Oxana franze o cenho.

— Passei horas & em um dos dias para mulheres. Conheco
a planta do lugar todo. Conferi armarios, nichos no teto,
dutos de ventilacao, esse tipo de coisa, e literalmente nao
tem lugar nenhum para se esconder. O lugar tem bem mais
de um século, foi construido na época dos tsares, com
mosaicos e estatuas classicas. E tem clientes por todos os
lados.

— Caras pelados com toalha enrolada na cintura.

— Bom, mulheres no dia em que eu fui. Mas é.

— Portanto, nenhuma arma.

— E praticamente impossivel esconder uma arma dentro de
termas.

— Fala de novo como ¢ a rotina.

— Por qué?

— Oxana, por favor, me fala.

— Estd bem. A gente entra pela porta da rua, paga o
ingresso na bilheteria e vai para um vestiario grande com
armarios, onde deixa as roupas e pega a toalha. Depois,
passa pelas salas de vapor. Ld tem caixas de brasas, que
parecem fornos enormes com pedras quentes, e bancos de
madeira junto das paredes para as pessoas se sentarem. Tem
um balde, que é enchido em uma torneira e usado para jogar
agua em um buraco da caixa de brasas. Isso produz vapor,
que aumenta o calor.

— Tipo uma sauna?

— Igual. Sé que é tudo maior. E é mais sociavel que uma
sauna europeia, onde todo mundo fica sentado em siléncio.
Depois, tem uma espécie de sala de resfriamento, com
colunas de aco e placas de marmore onde da para receber



massagem, € as pessoas se batem com ramos de bétula, o
que supostamente faz bem para a circulagao. — Oxana cruza
os bracos. — Eve, vocé ja sabe disso tudo, ja descrevi antes.

— Eu sei. Fala de novo. S6 estou tentando entender um
negdcio.

— Tudo bem, tem também uma sala com uma piscina
pequena.

— Fria ou aquecida?

— Fria. A gente chega |3 pela sala de vapor.

— Qual é o tamanho?

— E individual. Mais ou menos um metro e meio de
profundidade.

— O que mais o lugar oferece?

— Tem uma sala de cha com um samovar. DA para pedir
bolo, blinis e tal.

— A qualidade é boa?

— Bastante.

— O que vocé comeu?

— Uma fatia de bolo mil-folhas.

— S6 uma fatia?

— Tudo bem, duas.

— Ent3o vocé nao se incomodaria muito de voltar 1a? E me
levar?

— N3o. Mas, como nunca vamos conseguir entrar 1a no dia
dos homens, nao sei de que adiantaria.

— Me escuta, esta bem? Tenho uma ideia.

— Sou toda ouvidos.

Conto para ela. Depois, ela fica sentada por um minuto,
imdvel. Em seguida, vai devagar, mas agitada, até a janela,
fazendo gestos irrequietos com os dedos.

— O que vocé acha?

Ela se vira.

— Pode dar certo. Se Dasha conseguir 0 que a gente
precisa, com certeza pode dar certo.

— Mas?



— Mas seria um trabalho para nds duas. Vocé teria que
participar. Entao...

— Entao?

— Vocé esta pronta? Matar € uma via de mao Unica. Nao
tem volta.

— Estou pronta.

Ela me encara por um instante e meneia a cabeca.

— Certo.

— Oxana?

— Sim?

— Tenta nao ser uma desgracada. A gente pode ser uma
boa dupla.

— Esta bem. Prepara a banheira.

Com o plano concluido, e os preparativos feitos, Oxana e
eu nos vemos cheias de tempo livre. Saimos juntas para
longas caminhadas, especialmente em Kupchino, o bairro
periférico que da nome a gangue de Dasha. E um lugar barra-
pesada; uma selva de prédios residenciais deteriorados de
concreto entrecruzados por viadutos e canais congelados.
Separadas da cidade por um distrito industrial ao norte, as
ruas frias lembram uma col6nia lunar abandonada, mas,
como nao ha muito sinal de presenca da policia ou de
cameras de vigilancia, nds nos sentimos seguras aqui. Este é
o feudo de Dasha, e, quando os contornos cinzentos
monoliticos dos edificios residenciais se amaciam a luz rosada
do entardecer, chega a ficar quase bonito.

Grande parte das nossas caminhadas transcorre em
siléncio. As vezes, passamos uma hora sem falar,
simplesmente andando lado a lado sob um céu gelado riscado
por fios de eletricidade e cabos de bondes. As vezes, olho
para ela e a vejo ali comigo, totalmente presente; as vezes,
ela estd com o olhar perdido, em sua prépria dimensao.
Oxana esta se esforcando muito para me tratar com
consideracao, embora nao seja nada natural para ela. Entao,



as vezes ela para de repente do meu lado na calcada e limpa
delicadamente a neve do meu rosto com a luva da mao, ou
me pergunta coisas estranhas e gentis como se estou feliz, ou
se quero um cha. Quando vejo a expressao determinada e
ligeiramente perplexa nos olhos dela nesses momentos, sinto
vontade de abraca-la, mas sei que seria uma infracao de sua
regra de nao chamar atencdo em publico. Entdo respondo,
com sinceridade, que estou feliz. Ndo penso no homicidio que
nos aguarda. Penso no agora, € em nds duas, e no mindsculo
e efémero brilho da gentileza dela.

E segunda-feira, nove dias depois, e Dasha acabou de ouvir
que Pakhan mandou o motorista leva-lo direto do
apartamento na Malaya Balkanskaya para a banya Elizarova.
Para mim e Oxana, esta 6timo. Estamos com tudo preparado,
e ja esta nevando forte agora a tarde, o que vai comprometer
a eficacia das cameras de vigilancia nas ruas em volta das
termas.

Saimos do apartamento ao meio-dia a caminho da estacao
de Kupchino e pegamos o metr6 no sentido norte até a
Moskovskaya, duas estacoes depois. Nosso veiculo esta
aguardando em frente ao Alfa Bank, conforme o combinado.
E uma ambulancia Gazelle, com uns dez anos de idade, e
continua com as luzes de emergéncia e a sirene, mas toda a
parafernalia do lado de dentro foi removida. Segundo Dasha,
empresarios ricos costumam alugar “taxis-ambulancias” como
essa para furar os engarrafamentos de Sao Petersburgo e
chegar a tempo em suas reunidoes. Com a sirene berrando e
as luzes piscando, elas conseguem atravessar 0s piores
congestionamentos.

Calgamos luvas de latex antes de pegar a chave em cima
do pneu traseiro, onde o proprietario as deixou, e abrimos a
Gazelle. Apds conferir os equipamentos, vestimos uniformes
azuis oficiais de motoristas de ambulancia e colocamos
nossas perucas e um gorro de algodao. A peruca de Oxana é



um tom gritante de ruivo cor de hena, e a minha, loura
platinada. Oxana dirige. Estamos bem adiantadas, entao ela
segue pela faixa de menor velocidade no sentido leste da
estrada, negociando, impassiva, com o pesado transito. Ela
irradia tranquilidade, e seus olhos nao revelam nada além de
expectativa. Quanto a mim, estou uma pilha. Ora fico
concentrada ao extremo, € meu entorno se torna vibrante e
supernitido, ora tudo me parece achatado e bidimensional, e
me sinto tdo desligada de tudo que é como se outra pessoa
estivesse vivendo a minha vida.

As quinze para as duas, ja estamos em posicao. Oxana
estaciona na rua estreita ao lado da banya Elizarova, a trinta
metros da entrada, colocamos os pés para cima e esperamos
a chegada de Pakhan. Meu coracao pula sem parar, e me
sinto como se estivesse flutuando, enjoada. Faltam sé dois
minutos para as duas quando ele chega, saindo de um suv
Mercedes preto, e ligo o celular para acessar a microcamera
que implantamos nas termas trés dias atras. A camera,
ativada por movimento, ¢ do tamanho da unha do meu
polegar e esta presa por um punhado de chiclete do tamanho
de um caroco de cereja.

Para meu horror, meu celular apita um alerta de bateria
fraca. Esta em trés por cento. Merda. Falo para Oxana, com
um aperto no coracao. Em vez de perder tempo brigando
comigo por ter me esquecido de carregar o celular, ela sé
meneia a cabeca; concentracao pura. Os segundos e minutos
se arrastam com uma lentidao agonizante. Dois por cento de
bateria. Pakhan s6 vai para a piscina, onde a camera esta
escondida, depois de atravessar todas as salas de vapor. Toco
no icone do aplicativo, e uma imagem granulada da piscina
aparece na tela. Ha alguém na piscina, um cara grande,
boiando feito uma baleia, e definitivamente ndo é Pakhan. Ele
sai da agua e desaparece. Em seu lugar, dois homens mais
velhos descem a escada e, um de cada vez, mergulham
rapidamente e voltam a sair.



A bateria agora estd em um por cento, e a piscina esta
vazia. A bateria vai acabar daqui a alguns minutos. O pavor
me enche de nausea. O medo de decepcionar Oxana soterrou
toda lembranca do que viemos fazer aqui. Ficamos olhando a
tela mindscula. Oxana respira a um ritmo regular. A peruca
dela, que tem cheiro de suor antigo, pinica minha bochecha.
Uma pessoa entra no campo de visao da cdmera no mesmo
instante em que a tela se apaga.

— Vai — diz Oxana, pegando o estojo de primeiros socorros
e a bolsa de medicamentos. — Vai, vai, vai. ]

Pego com firmeza no desfibrilador portatil. E do tipo
monofasico, com pelo menos vinte anos, e pesado. Oxana
abre a porta lateral da Gazelle, desatamos a correr pela
calcada e adentramos a banya em questdao de segundos. Ha
dois recepcionistas sentados na recepcao, atras de uma pilha
baixa de toalhas dobradas. Quando nos veem, os homens
fazem mencao de se levantar, e Oxana grita para eles
continuarem sentados. Eles parecem incertos, mas nossos
uniformes representam autoridade, entao obedecem.

Oxana vai na frente, marchando a passos rapidos pelo
vestiario, ignorando os individuos seminus que ficam
paralisados de surpresa com a nossa presenca, € entra no
piso Umido das salas de vapor. Aqui também, todo mundo fica
olhando e ninguém se mexe. O calor sufocante deixa minha
cabeca toda suada, e meus oculos embacam tanto que nao
consigo enxergar o caminho. Oxana pega no meu braco e me
puxa para a area fria da piscina. Esfrego os dculos na minha
camisa, e la esta Pakhan, sozinho e pelado, com agua até o
peito na pequena piscina de marmore. Ele tem uma colegao
impressionante de tatuagens desbotadas, incluindo uma faca
no pescoco, estrelas de oito pontas nas claviculas e dragonas
nos ombros.

— Estd tudo bem? — pergunto para ele, sem fblego. —
Recebemos um cddigo 112.

Ele me encara boquiaberto, sem entender a situacao nem,
provavelmente, meu russo macarronico. Enquanto isso,



Oxana larga tudo o que esta segurando e liga o desfibrilador.

— Estou bem — diz Pakhan, sorrindo. — Houve algum
engano.

— Sinto muito — murmura Oxana, encostando as pas do
desfibrilador na superficie da agua. Pakhan treme, arregala os
olhos, escorrega de lado com a barriga para cima, e suas
pernas se arrastam embaixo d’agua. O rosto dele fica da cor
de rejunte, e os labios, de um cinza azulado. Os dedos se
retorcem e tentam segurar a agua. Reparo que as maos sao
até pequenas para um homem que matou varias pessoas com
um machado.

— Um pouco mais? — sugiro.

— Se afasta — diz Oxana, dando mais uma descarga
elétrica.

Nem assim Dzabrati morre. Ele fica s6 boquiaberto,
sustentado pela agua, me encarando com um olhar de
tristeza, como se estivesse decepcionado pela peruca que
escolhi. Entao me ajoelho, seguro no pulso de Oxana com
uma das maos para me equilibrar e, com a outra, empurro a
cabeca dele para baixo d’agua até as bolhas pararem de
subir. Nao demora muito. Nem preciso fazer muita forca.

Ainda estou ajoelhada quando, com um som molhado de
chinelos de plastico, os dois recepcionistas chegam.

— Acho que ele sofreu um ataque cardiaco — explica
Oxana. — A gente esta tentando tird-lo daqui. Vocés podem
ajudar?

Um dos homens desce a escada na agua, e, juntos, os dois
conseguem deitar o corpo nu de Pakhan no piso de azulejos.
Enquanto isso, Oxana levanta o braco discretamente e tira a
microcamera de cima do batente da porta. Eu me ajoelho ao
lado do corpo molhado de Pakhan e imito uma tentativa de
reanimacao cardiopulmonar. Sem surpreender ninguém, nao
funciona.



Uma hora depois, Oxana e eu estamos nos afastando da
ambulancia, que deixamos na frente do Alfa Bank da
Moskovskaya, onde a encontramos. Estamos vestidas com
nossas roupas de novo. Os uniformes da ambulancia, as
perucas e os equipamentos médicos foram jogados na
traseira de um dos caminhdes de lixo da cidade e, no
momento, estdao indo para um aterro sanitario.

— Mil desculpas pelo celular... — comeco, mas Oxana esta
carinhosa, quase esfuziante. Estou usando meu suéter preto
e amarelo por baixo do casaco de couro, e ela me chama de
pchelka, sua abelhinha.

— Vocé foi muito bem — diz ela, enlacando o braco no meu
e fazendo a gente dancar pela Moskovsky Prospekt em
direcdo ao metrdo. — Vocé nao se perdeu nem por um
instante. Estou superorgulhosa.

Oxana decide que esta com fome e nos leva para dentro de
um McDonald’s meio vazio, onde pedimos McLanches Felizes.

— As pessoas acham que existe uma fronteira bem definida
entre a vida e a morte — diz ela, enfiando batatas fritas na
boca. — Mas ndo € nada disso. Tem toda uma regido no
meio. E fascinante.

Desembrulho meu hamburguer. Estamos com o rosto a
centimetros de distancia uma da outra.

— Dasha falou quando consequiria arranjar os documentos
e o dinheiro?

— Falou. Esta semana.

— Entao temos um plano?

— Temos, com certeza.

— Qual é?

— Vocé precisa confiar em mim, pchelka.

— Nao, vocé precisa confiar em mim, lembra?

— Ah, sim, preciso mesmo. Bom, esta bem... A gente pode
conversar sobre isso hoje a noite?

— Por que nao agora?

Sinto uma mao deslizar por baixo do meu suéter e dedos
cutucando minha cintura.



— Isso nao é resposta. E para de beliscar meus
pneuzinhos.

— Eu amo seus pneuzinhos.

— E o resto de mim?

— Humm... — Ela se vira parcialmente. — Ah, minha nossa,
que cara é essa?! SO estou provocando.

— Engracadinha. Entao, o que a gente faz?

A mao dela continua explorando. Sinto a ponta de um dedo
sondando meu umbigo.

— Vamos voltar para o apartamento.

— Por qué?

— Vocé sabe por qué.

Dou uma mordida no sanduiche. O cheiro de gordura paira
no ar entre nos. ]

— Mas no fundo nao é por minha causa, né? E por causa
do que a gente fez na banya que vocé quer transar.

— Sinceramente? E por causa das duas coisas. — Ela limpa
0 queixo com um guardanapo de papel.

— Entdo o que é que vocé acha excitante em matar aquele
velho nojento? Quer dizer, foi bem desagradavel.

— Esse hamburguer é bem desagradavel, pupsik, mas as
vezes é exatamente o que vocé quer. Ndo da para viver so de
caviar de beluga.

— Continua.

— Matar gente como Pakhan me faz me sentir poderosa.
Konstantin sempre dizia: “Vocé é um instrumento do destino”.
E eu amava. Amo o fato de eu ter mudado os rumos da
histdria, e de que, se nao fosse por mim, o mundo hoje seria
diferente. Porque, no fim das contas, esse é o sonho de todo
mundo, né? Fazer diferenca, sabe?

Meia duzia de guardas da Politsiya, de farda azul, entra
desfilando no restaurante, passa os olhos pelo espaco e
comegca a encarar as mulheres no balcao.

— Nao olha para eles — murmura Oxana, tirando
discretamente a mao de baixo do meu suéter. Viro meu olhar
para um exemplar do Izvestia que alguém deixou na mesa. A



manchete principal é sobre a proxima clpula de Ano-Novo
em Moscou entre os presidentes da Russia e dos Estados
Unidos.

Um dos policiais se aproxima da gente.

— Tarde de folga?

E um sujeito mal-encarado, com uma inflamacao feia na
pele causada por barbeador.

— Turistas — diz Oxana em inglés. — Ne govorim po
Russki. — O sotaque dela é comicamente péssimo.

— Ty amerikanets?

— Inglesas.

— Pasport?

— No hotel. Four Seasons. Sozhaleyu. Desculpa.

Ele assente com a cabeca e volta para os outros.

— Filho da puta — sussurra Oxana. — A gente nao devia
ter entrado aqui. Acho que ele acreditou no papo de turistas,
mas podia ter acabado mal. A gente precisa tomar mais
cuidado.

Os politsiya fazem cena por mais alguns minutos, tentam
provocacoes ofensivas com as funciondrias, pegam seus
celulares, tiram selfies, e depois vao embora.

— O que eles estavam fazendo aqui? — murmura Oxana. —
Que porra foi aquela, de tirar fotos? Vocé reparou que eles
nao pediram nada para comer? Nem beber?

— Eles sé entraram para escapar um pouco do frio, e para
olhar as garotas.

— Talvez. Tomara.

— Sabe o0 que eu gostaria muito de fazer? — digo. — Eu
queria ir para o centro da cidade. Sao Petersburgo deve ser
uma das cidades mais bonitas do mundo, e sempre tive o
sonho de conhecer, especialmente no inverno. Os palacios, as
galerias de arte... S6 caminhar pelas ruas e ver o rio Neva
congelado. Deve ser magico.

— Eu sei. Eu também adoraria ver tudo isso. E um dia a
gente vai ver. Mas, agora, o centro é perigoso demais. Tem
equipamentos de vigilancia em massa por toda a parte,



cameras, sistemas de reconhecimento facial, tudo isso, e a
gente precisa supor que os Doze estao monitorando essas
coisas e tém alertas para nds. E isso vale para todas as
cidades grandes do mundo. Por enquanto, a gente precisa se
ater as periferias.

— Promete que a gente vai voltar um dia e explorar junto
|a. Promete.

— Tudo bem.

— Fala. Prometo...

— Prometo que a gente vai voltar para Sao Petersburgo e
caminhar juntas pelo Neva...

— No inverno, na neve.

— E, no inverno. Na neve.

— Promete mesmo, de verdade?

— Prometo mesmo, de verdade. Mas vocé também precisa
me prometer algo.

— O qué?

— Vocé tem que confiar em mim. E confiar de verdade,
apesar da...

— Da tal psicopatia?

— E, apesar disso. Mesmo se as coisas ficarem muito ruins.

— Villa... Oxana, vocé esta me deixando assustada. Do que
vocé esta falando?

— Estou falando que é para confiar em mim. S0 isso.

— Agora estou com medo.

— Nao fique. Vamos fazer o que a gente devia ter feito ha
uma hora: voltar para o apartamento e transar.

— Como tem a lingua afiada essa minha namorada.

— O que vocé falou da minha lingua?

— E uma expressao. Quer dizer que vocé tem labia. Sabe
convencer uma mulher a ir para a cama.

— Isso é verdade.

— Ent3o o que vocé teria feito se eu tivesse recusado? Se a
gente tivesse fugido juntas e tal, e depois eu nao quisesse?

— Quisesse o qué?

— Dormir com vocé. Transar. Ser sua namorada.



— Eu sempre soube que vocé faria isso tudo.

— Como vocé sabia? Eu era casada, tinha um marido,
nunca olhei duas vezes para mulheres...

— Vocé olhou para mim. E eu retribui o olhar.

— E o que vocé viu?

— Vocé, pchelka.



As cinco da tarde, autoridades do hospital Pokrovskaya
entram em contato com a familia de Asmat Dzabrati para
solicitar a remocao do corpo. Aparentemente, nao ha indicio
algum de que o Pakhan tenha morrido de qualquer coisa
diferente de causas naturais, embora haja certa confusao em
torno do fato de terem aparecido duas equipes de
paramédicos nas termas onde ele sofreu um infarto
fulminante. Mas aqui é a Russia, e esse tipo de equivoco
acontece. O Pokrovskaya € um hospital publico movimentado,
e 0 médico de plantao que declarou que Dzabrati chegou
morto da banya Elizarova, e que emitiu as certidoes
necessarias, nao viu motivo para autorizar uma necropsia.
Além de tudo, parece que o necrotério esta cheio. Tudo isso
guem nos conta é Dasha, apds uma longa e dificil conversa
por telefone com uma chorosa Yelena, a ex-mulher de
Dzabrati. Em seguida, Dasha convoca uma reuniao com 0s
outros trés brigadeiros da Kupchino Bratva, que chegam em
uma hora.

Kris, Oxana e eu jantamos na cozinha. Depois de passar a
tarde toda rocando em mim feito uma gata, e praticamente
me arrastar para a cama, Oxana agora esta fervilhando de
raiva. Quando nos sentamos para comer, ela toma um gole do
riesling vintage de Dasha, declara que tem gosto de gasolina
e pega o champanhe na geladeira. Sei que nao adianta
perguntar o motivo da furia, mas tenho certeza de que é
porque ela nao foi convidada para participar do conclave de
gangsteres de Dasha. Se bem que nem imagino por que ela
acha que deveria ser convidada. Entao, enquanto Kris e eu



trocamos olhares ansiosos, Oxana engole o borscht com
cerejas azedas, limpa a tigela com um pedaco de pao, joga a
colher dentro da pia e sai sem falar nada.

— Desculpa — digo. — De novo.

Kris meneia a cabeca.

— Tem coisas que Dasha nao me conta, mas nao sou
burra. Sei que vocé e Oxana estavam envolvidas no que
aconteceu hoje. Nao vou perguntar nada, mas sé quero que
vocé saiba que eu sei.

— Tudo bem. Obrigada.

— Vocé esta bem? E ébvio que Oxana esta lidando do jeito
dela, mas...

— Acho que estou. Nao sei.

— Foi horrivel?

— Nao muito. Para falar a verdade.

Kris descasca uma banana.

— Ela te ama. Vocé sabe disso, né?

— Talvez. Tem momentos que acho que é bem possivel que
ela me ame. Mas tem outros que é dificil acreditar que ela
sequer gosta de mim.

— Eve, vocé prova para Oxana que ela existe. Vocé é a
Unica realidade que ela tem fora de si. Nao é tao complicado
assim.

— Vocé acha que a inseguranca dela é nesse nivel?

— Acho. Vocés vao embora daqui a pouco, né?

— Acredito que sim.

— Eu sei. Dasha estd com os passaportes e o dinheiro de
voCés no nosso quarto. Ja faz dois dias. Vou sentir saudade.

— Também vou, Kris. O que vocé acha de Dasha se tornar
Pakhan?

Kris encolhe os ombros estreitos.

— E o que ela quer, mas nunca entendi por qué. Tipo,
porra. Aqueles caras da bratva. Eles sao chacais. Se vocé se
distrair por um segundo, eles te trucidam. — Ela desvia o
olhar. — Tenho muito a agradecer, Eve, de verdade. E, ao
contrario de Zoya, nao preciso ir para a cama com um velho



horrivel para me bancar. Mas eu me preocupo. Vivo
preocupada.

— Com o qué?

— Com essa vida. Com a vorovskoy mir. Lideres de
gangues nao ficam velhos. — Ela enrola a casca da banana
em volta do dedo. — Eu amo Dasha e nao quero que ela
morra.

— Acho que Dasha consegue se cuidar muito bem, pelo
que vi dela em acao.

— Vocé esta falando da fabrica?

— Desculpa, nao tive a intencao de tocar nesse assunto. E
a gente fez mesmo uma bagunca. Ainda me sinto mal por
aquilo tudo.

— Nao sinta. O lugar todo pegou fogo esta semana. Nao
sobrou literalmente nada, entao a indenizacao do seguro vai
ser enorme. Mas traz sua taca. Quero te mostrar uma coisa.

Kris me leva para o quarto que divide com Dasha. Nunca
entrei aqui antes, e olho a minha volta com admiracdao. A
cama é de dossel com cortinas roxas de damasco, as paredes
sao decoradas com cartazes emoldurados de amazonas
cavalgando dinossauros e libélulas gigantes, e as prateleiras
abrigam unicornios de veludo, ursinhos de pelicia e
estatuetas de heroinas da Marvel.

— Isso aqui tem mais seu dedo do que de Dasha, né?

— Ela falou que eu podia decorar do jeito que eu quisesse.
O que vocé acha?

— Legal. Imagino que o seu lado da cama seja 0 que nao
tem a arma.

Kris empurra a coronha da Serdyukov automatica para
baixo do travesseiro.

— Acertou. Odeio que essa coisa fique aqui, mas ela
insiste. Fora isso, eu amo aqui. E para onde venho quando a
coisa pesa.

Ela faz um gesto para que eu me acomode na cama e
entao diminui a luz, pega um pvo em uma prateleira e coloca
no aparelho. E um desenho animado, muito antigo, sobre um



porco-espinho que encontra o amigo, um filhote de urso, para
os dois contarem as estrelas no céu. O porco-espinho,
achando que viu um lindo cavalo branco, tenta ir atras dele e
se perde na noite.

O filme é curto, dura uns dez minutos, e no final os olhos
de Kris estdao brilhando com lagrimas.

— O que vocé achou? — pergunta ela.

— E fofinho.

— Eu amo. Sempre me sinto assim. Como se estivesse
perdida na neblina e s conseguisse enxergar silhuetas de
monstros. Mas o final é feliz. O porco-espinho é salvo e
encontra 0 amigo, e eles contam as estrelas juntos, como
sempre fazem. E é sé isso que eu quero fazer, na verdade.
Contar as estrelas com Dasha.

Nao sei o que dizer, entao pego na mao dela.

— Vocé vai — respondo.

No quarto, Oxana esta dormindo com uma das minhas
camisetas. As cortinas estao abertas, e na avenida 1a fora a
neve fresca brilha a luz dos postes. Oxana esta com o rosto
virado para a janela, e fico olhando seus cilios tremularem
conforme ela sonha. Que histérias serd que sua mente esta
criando? Sera que estou la com ela?

Puxo a coberta por cima dela. Seus olhos nao se abrem,
mas sua mao sobe e envolve meu pulso com os dedos, forte
COmMo aco.

— Boa noite, desgracada — murmura ela, e entao comeca
a roncar.

Na manha seguinte, Dasha toma café conosco.

— Foi 6timo receber vocés — diz ela. — E obrigada pela
ajuda com meu antecessor. Mas vocés precisam sair de Sao
Petersburgo hoje. Sou a Pakhan interina da Kupchino Bratva
agora, entao...

Dasha nao precisa concluir. Todas sabemos o que ela esta
querendo dizer. Ela cumpriu sua obrigacao com a gente,



assim como nds cumprimos a nossa com ela. Agora
precisamos ir embora, antes que nossa presenca complique
sua vida.

— Seus passaportes — diz ela, entregando um envelope
para Oxana.

— Obrigada. Nao vou esquecer do que vocé fez por nds.

Dasha me oferece um daqueles seus sorrisinhos astutos.

— Desculpa ter pendurado vocé pelos pulsos. Deve ter sido
desconfortavel.

— Se bem que eu dei um soco no seu hariz.

— Deu mesmo, né?

No nosso quarto, Oxana e eu preparamos nossas mochilas
e conferimos os passaportes. Parecem novos, emitidos em
nome de Maria Bogomolova e Galina Tagaeva. Eu sou Galina.

Levamos muito pouco tempo para ficar prontas. Decidimos
pegar o trem para Sochi, uma cidade moderna no mar Negro,
encontrar uma hospedaria barata e avaliar nossas opcoes.
Fico triste de me despedir de Kris. Eu e ela ficamos bastante
amigas durante o nosso periodo aqui, e decido Ihe dar o
casaco de veludo azul do Teatro Mikhailovsky. A alegria de
Kris € comovente — sei que ela queria ter visto a peca antes
no brechd Kometa —, e ela o veste na mesma hora, fazendo
uma pose timida. Dasha nos acompanha até o sagudo de
entrada do prédio. Aperto a mao dela, incerta quanto ao
protocolo, e ela e Oxana se abracam brevemente. Kris, que
com o casaco de veludo parece uma personagem secundaria
de Anna Kariénina, sai pela porta da rua. Ela vai nos
acompanhar até a estacdao do metr6. Nao nevou hoje de
manha, e Kris fica parada por um instante, uma silhueta
esbelta, melancolica. O vento sopra uma mecha solta de
cabelo na frente de seu rosto e, quando ela levanta a mao
para afasta-lo, acontece um estalo, nao muito alto, e ela salta
da calcada, volta pela porta aberta feito uma folha seca e cai
de lado entre mim e Dasha.

— Entra — diz Oxana, me puxando para longe da entrada.
— Dasha, anda. — Mas Dasha esta ajoelhada, fitando o olhar



de surpresa e o corpo em convulsoes de Kris. Recuando para
a escada, reparo no buraco do tamanho de um punho e na
massa de sangue, 0sso e veludo embaixo do ombro esquerdo
dela.

— Dasha — digo, com a voz trémula.

Ela continua parada. Depois, passa um braco por baixo dos
joelhos de sua amada moribunda e outro sob os ombros e a
levanta da poca crescente de sangue, como se fosse uma
crianca adormecida.

— Sobe — ordena Oxana. Ela estd com a Sig Sauer na
mao, e seus olhos ficaram frios como os de uma cobra.

Depois que elas sobem, Oxana e eu pegamos nossas
mochilas e saimos por corredores escuros até os fundos do
prédio. La fora, visivel pelo vidro das portas grossas, ha um
estacionamento coberto de neve e a area da coleta de lixo.
Oxana me lanca um olhar alerta e me puxa de volta para o
caminho de onde viemos.

— Eles devem estar de tocaia — disse ela. — A gente tem
que voltar para o apartamento. Vamos precisar da escada de
Servico.

— Quem sao “eles”? — pergunto a Oxana, e ela s6 me
encara. Nos duas sabemos quem sao eles.

Os Doze nos acharam.

Quando chegamos ao apartamento, Kris ja estd morta.
Dasha levou o corpo até o quarto delas e, ao sair, seu rosto
esta duro feito pedra, pronta para o trabalho. Ela pega o
telefone, profere ordens e convoca soldados de seus diversos
apartamentos no prédio. Enquanto isso, Oxana se agacha
diante de uma das janelas com vista para a frente e examina
a rua com um binéculo. Eu me ocupo de conferir
repetidamente minha Glock e nao atrapalhar ninguém. Estou
tonta com o choque. Nao consigo parar de pensar no casaco
de Kris. O casaco que usei pelo menos dia sim, dia nao,



durante as Ultimas duas semanas. O casaco que eu dei para
ela.

— Tem trés homens em uma Mercedes preta — diz Oxana
depois de alguns minutos. — Acho que eles estao... E, estao
todos armados. Saindo do carro. Vindo para o prédio agora.

Quando ela termina de falar, a campainha do apartamento
apita trés vezes com urgéncia. Sao trés dos boyeviks,
equipados com armas automaticas e carregadores
sobressalentes. Segurando uma pistola Makarov pesada,
Dasha os manda entrar as pressas e da uma série rispida de
ordens. Dois dos soldados saem de novo para assumir
posicao na escada e no corredor do lado de fora, e o terceiro
comeca a virar mesas e moveis pesados na frente do hall de
entrada do apartamento. Enquanto isso, Oxana corre pelo
apartamento, apagando luzes e fechando cortinas. Durante
um tiroteio, a escuriddo é uma vantagem para quem conhece
o terreno.

— Sou eu que eles querem — falo para Dasha, com uma
certeza subita das minhas palavras. — Atiraram em Kris
porque ela estava com o0 meu casaco. Me entrega para eles.
Por favor, ndo arrisca a vida de mais ninguém.

Dasha franze o cenho com um ar distraido.

— Vai para o meu quarto — diz ela. — Se tranca.

— Vai, Eve — confirma Oxana, e obedeco. Sinto como se
estivesse sonambula, como se nao tivesse mais controle
sobre o processo de colocar um pé na frente do outro.

Kris, ainda de olhos abertos, foi depositada de costas na
cama de casal. Nao da para ver o mérbido ferimento de
saida. O Unico sinal visivel do tiro que a matou é um buraco
pequeno no casaco de veludo azul, acima do coracao dela.

Ao vé-la ali, cercada pelos cartazes mitoldgicos e pelas
estatuetas de unicdérnio, comeco a chorar. Eu me sinto muito
perdida, inGtil, culpada. Sei que Oxana, Dasha e os guarda-
costas sabem o que estdo fazendo, e que eu soé atrapalharia,
mas essa impoténcia é horrivel, especialmente considerando
que sou responsavel pela morte de Kris. E tem Dasha. Nao



gosto dela, mas Oxana e eu s6 trouxemos caos para sua vida,
e a vinganca dos Doze. E, agora, Dasha esta arriscando a
propria vida para nos defender.

Da rua, l& embaixo, escuto um barulho fraco de algo
quebrando, de quando os homens derrubam a porta do
prédio. O som é seguido por estalos esporadicos, a principio
distantes, mas que logo aumentam de volume, conforme os
boyeviks enfrentam os invasores. Eu devia estar com medo,
mas nao estou. Sentada na cama, com a arma carregada na
mao, nao sinto nada além de uma tristeza vazia. Na outra
extremidade do apartamento, escuto um barulho de
rachadura quando a porta da entrada é arrombada, seguido
por uma confusdo de gritos e rajadas de tiros. Alguém esta
gritando, e, embora eu saiba que nao é a voz de Oxana, fico
apavorada com a ideia de perdé-la. A gritaria mingua até virar
uns lamentos intermitentes.

Preciso ajudar. Ou pelo menos tentar.

Apalpo o bolso para conferir os carregadores da Glock, vou
para a porta e viro a chave com os dedos trémulos. Do lado
de fora, um corredor leva para o salao escuro onde ficamos
antes do jantar com o falecido Pakhan.

Quando saio para o corredor, com o rosto coberto de
lagrimas secas, um siléncio tenso domina. Escuto o estouro
de uma pistola no hall de entrada, incrivelmente amplificado
no espaco confinado, e o siléncio volta. Atravesso lentamente
o0 saldo, colada a parede, com medo, e me aproximo da porta
aberta e do hall que fica do outro lado. Também esta escuro,
mas consigo distinguir os contornos principais. A minha
frente, a poucos metros de distancia, uma mesa com tampo
de marmore foi tombada, o que jogou um par de abajures
pesados de Onix no chao, e, atras do tampo, estdao agachados
dois homens vestidos com roupas comuns e armados com
submetralhadoras. Atras desses dois, com o corpo caido por
cima do tampo erguido como se tivesse sido interrompido no
meio de um mergulho, ha um terceiro homem. Nao consigo



ver quem esta de frente para eles do outro lado do hall, mas
rezo para que Oxana seja uma dessas pessoas.

Soterrada na escuridao e aspirando o ar carregado com
cheiro de fumaca de pdlvora, tento avaliar a situacao. Nao
reconheco o homem mais perto de mim; pode ser um dos
soldados de Dasha. Mas entao vejo as marcas claras de neve
pisada na sola dos coturnos dele. O homem acabou de
chegar da rua. E um invasor, e decido mata-lo, ou tentar “...
para a gente sobreviver, vocé vai ter que ser um pouco mais
como eu”.

Muito devagar, ergo a Glock e alinho a massa de mira, a
alga de mira e a orelha do homem.

E o outro cara? E como se ela estivesse sussurrando no
meu ouvido.

Prometo que o resolvo depois e aperto o gatilho da Glock.

N3o o mato. O projétil de nove milimetros arrebenta um
punhado de cabelo e osso da parte de tras da cabeca dele, e,
quando ele se vira para mim, apontando a submetralhadora,
Oxana aparece do outro lado do comodo e dispara dois tiros
rapidos. As duas balas atravessam o pescoco do homem, e
ele cai no chao, sufocando.

O segundo homem revida, mas Oxana ja sumiu. Ele se vira
para mim, e disparo um projétil que atravessa a bochecha
dele e arranca uma das orelhas. O cano de sua arma solta um
clarao alaranjado, e um impacto ardente se propaga pelas
minhas costas. Tenho a vaga nocao do estalo de uma terceira
arma — a Makarov de Dasha — e vejo, distraida, os joelhos
do homem se dobrarem e um bocado de massa cerebral cair
pela lateral da cabeca dele.

Dasha e Oxana se levantam, e Oxana vem correndo até o
lugar onde estou caida.

— Sua imbecil! — grita ela. — Sua idiota de merda.

— Minhas costas. Fui atingida.

— Senta. Deixa eu ver.

Ela acende a luz do salao, tira meu casaco e puxa meu
suéter ensanguentado por cima da minha cabeca.



Esparramados diante de mim no hall escuro, a poucos metros
de distancia, os trés invasores repousam em grotescas
posicoes retorcidas. O segundo ainda esta vivo, e os olhos
dele acompanham os movimentos de Dasha conforme ela vai
até ele, insere um carregador novo na pistola e dispara uma
bala acima de seu nariz. Ela entdao vai para a porta do
apartamento.

— Vou conferir a escada. Ver se tem algum dos meus ainda
Vivo.

— Ta bom — diz Oxana.

Estou tao consumida pela culpa que nem consigo olhar
para Dasha, que dira responder. Penso em Kris, que jaz morta
no quarto delas.

Oxana se afasta e volta com um estojo militar de primeiros
socorros e uma toalha molhada. E muito fria, e, quando ela
limpa minhas costas, sinto ondas violentas de dor.

— Vocé teve sorte — murmura ela. — Se entrasse mais um
centimetro, vocé teria ficado paralisada. Dasha salvou a sua
vida. Que merda vocé estava pensando? A gente falou para
VOCE...

— Eu sei que vocés falaram. Eu queria ajudar.

— E acho que ajudou mesmo. Mas, minha nossa, Eve.

— Eu sei. A gente se fodeu legal.

— S0 nao se mexe. — Ela pressiona a toalha nas minhas
costas com forca. — Achei que tivesse te perdido, sua burra
do caralho.

— Sinto muito — repito.

— Vai sentir mesmo, porque vou te costurar. — Ela se
ajoelha ao meu lado e comeca a trabalhar com uma agulha
de sutura. D6i muito, mas fico feliz com a dor. Significa que
Nao preciso pensar.

— Vocé ja fez isso antes? — murmuro.

— Nao, mas a gente fazia bordado na escola. Eu fiz um
crocodilo. Tinha dente e tudo mais.

Dasha volta para o apartamento, com o rosto desprovido
de qualquer expressao. Ela vem acompanhada de dois



homens e uma mulher, e ndo estd mais com a Makarov. Essa
agora esta na mao direita de uma jovem robusta com cabelo
loiro curto, fisico largo e olhos cor de ardosia.

Eu a reconheco imediatamente de um video de camera de
seguranca do nosso arquivo em Goodge Street. Lara
Farmanyants, ex-amante e companheira de assassinatos de
Oxana, recém-libertada de Butyrka. Ao lado de Lara, com
uma submetralhadora nos bragos, estd o homem que
conheco como Anton, que no passado foi comandante de
esquadrao do Servico Aéreo Especial e agora chefia o
departamento de “Faxina”, ou assassinatos, dos Doze. O
outro homem é Richard Edwards, meu antigo chefe no mi6 e
agente de longa data dos Doze.

A dor me embrulha em um desespero paralisante. Acabou.

Depois que somos desarmadas, os recém-chegados olham
em volta, reparando nos mdveis derrubados, nos corpos, nos
respingos das paredes e nas pocas de sangue coagulado. Os
trés parecem perfeitamente confortaveis em meio a
carnificina.

— Entao — diz Oxana, ainda suturando minhas costas. —
Voceé.

— Eu — responde Lara.

No arquivo de video que a policia italiana tinha nos
enviado, ela e Oxana estavam caminhando pela Calle
Vallaresso de Veneza, olhando as vitrines. Com o chapéu de
caubdi de palha ligeiramente inclinado, Lara parecia uma
modelo de passarela. Ao vivo, com um fuzil de precisao de
primeira qualidade pendurado no peito e segurando a
Makarov de Dasha, ela parece muito mais perigosa.

— Foi ela que matou Kristina? — pergunta Dasha, com a
voz tao baixa que quase nao escuto.

— Foi elu que matou — corrige Lara. — Meu pronome
agora é “elu”. Mas, é, matei. Foi mal.



Dasha franze o cenho. Sei que ela quer gritar, quer se jogar
para cima de Lara e submeté-la a uma violéncia brutal. Mas
ela é Pakhan e nao faz nada disso. )

— Saiba o seguinte — diz ela para Lara. — Vou te matar. E
uma promessa.

— Vocé ja matou trés dos nossos soldados — diz Richard.
— Impressionante, para uma bratva local.

Dasha se vira para Oxana, com firmeza nos olhos verdes.

— Esse é o seu pessoal?

— Nao mais. — Sinto quando ela aperta o ultimo ponto.

— Vocé ja ouviu falar dos Dvenadsat? — pergunta Richard.
— Os Doze?

— Ja — responde Dasha. — E dai?

— Dai que vocé estendeu sua hospitalidade a duas pessoas
com quem temos pendéncias, srta. Kvariani. A sra. Polastri
aqui, minha ex-funcionaria nao muito inteligente. E a
namorada um tanto quanto instavel dela. — Ele inclina a
cabeca na nossa direcao.

— E, por isso, vocé assassina uma jovem inocente, invade
meu prédio com armas automaticas, causa graves ferimentos
em dois dos homens que estao tentando me defender e mata
um terceiro? Vao se foder, vocé e seus Doze.

— Nossos pésames pela perda da moca. Nao tivemos
intencao. — Ele olha para Lara. — Ela achou que fosse Eve.

— Elu achou que fosse Eve — diz Lara.

— Seus pésames? — Minha voz esta tremendo. — Vocé
tem uma filha da idade dela, Richard. O que vocé acharia se
alguém matasse Chloe e depois chegasse para vocé e
dissesse que “nao teve intencao”? Seu monstro filho da puta.

Richard me ignora e continua se dirigindo a Dasha.

— S6 queremos que vocé nos entregue Villanelle.

— Quem é Villanelle? — pergunta Dasha.

— Era eu — responde Oxana. — Longa historia.

— Ela pertence a nés — diz Richard. — Propriedade nossa.

— Errou, babaca — diz Oxana. — Esses tempos ja eram.



Richard lanca um breve sorriso para ela e dirige o olhar
para mim. Esta usando um sobretudo com gola de veludo e,
por baixo, uma gravata tradicional, preta com uma listra azul-
clara.

— Entao, Kim Philby também cursou Eton? — pergunto.

— Nao. Westminster. Um pouco bronco, o Kim. E traidor,
claro, coisa que nao sou.

— E como vocé nao é um traidor, Richard, se me permite a
pergunta?

— Se eu pudesse |he mostrar o panorama geral, Eve, vocé
entenderia. Mas, no momento, ninguém aqui tem tempo para
isso. — Ele se afasta de mim e examina vagamente os trés
homens mortos no chdao. — Vocé ficara feliz de saber que sua
tentativa de forjar a propria morte nos atrasou por exatas
vinte e quatro horas. Um trabalho convincente. Permitimos
que seu marido desse uma rapida olhada na foto, e ele ficou
bastante abalado. Mas, agora, sera para valer. Anton, gostaria
de fazer as honras?

Anton tira a Sig de Oxana do bolso e avalia 0 peso na mao.

— Nao. Tenho uma ideia melhor.

Ele tira o carregador da arma, remove todas as balas
menos uma, e entrega a pistola para Oxana.

— Villanelle, dé um tiro na cabeca de Eve. Rapido, por
favor.

Minha mente fica em branco. Pelo menos vai ser ela.

— Ande logo — diz Anton.

Oxana nao se mexe. Ela esta calma, com a respiracao
regular. Olha para Sig e franze a testa.

— Vou ter que atirar eu mesmo? — pergunta Anton. —
Porque seria um grande prazer para mim. SO achei que talvez
assim fosse mais intimo. — Ele olha para ndés com um
desdém aborrecido. — Eu sei como... vocés gostam uma da
outra.

— Se alguém machucar Eve, eu me mato — responde
Oxana, levantando a Sig e encostando o cano na propria



cabeca. — Estou falando sério. Vou espalhar meu cérebro
pelo chao.

Richard |he oferece um sorriso minimo.

— Villanelle, temos um trabalho para vocé. Todos os outros
que vocé fez estavam conduzindo para este.

— E se eu recusar?

— Vocé nao vai recusar. Esse vai ser o maior desafio da sua
carreira. E, depois, vocé estara livre, com mais dinheiro do
que jamais sera capaz de gastar.

— Ah, claro. Vocés com certeza me deixariam ir.

— Deixariamos mesmo. O mundo seria um lugar diferente.

— E Eve?

— No momento, ela sabe demais e isso € uma ameaca para
todos nds. Mate-a e siga em frente.

— Nao. Eve vem comigo.

Richard a observa com paciéncia.

— Villanelle, existem outras mulheres. Essa ai & muito
qualquer coisa. Ela vai ser um estorvo.

Com os olhos cinzentos frios como gelo, Oxana volta a
encostar o cano da Sig na cabeca.

— Eve vive. Aceitem, ou eu atiro.

Anton a observa por um instante, com um olhar impassivel.

— Se Eve viver, vocé aceita o contrato.

— Quem é o alvo?

— Vocé vai saber no devido tempo. Mas garanto que vai
ficar impressionada.

— E se nao me impressionar?

— Se vocé rejeitar o contrato, vocé e sua... namorada —
ele pronuncia a palavra como se tivesse nojo — vao ser
pendéncias para nos resolvermos. E vamos resolver. Nada de
morte forjada, nada de fuga de Ultima hora. S6 dois corpos
anonimos em um aterro sanitario. — Ele vira sua propria
arma para mim, como se fosse uma adverténcia para Oxana
nao tentar nada, e pega a Sig de volta. — Mas nao vamos
estragar o momento. Vocé nao vai recusar. E a novidade mais



feliz de todas é que vocé vai trabalhar com Lara de novo. Ela
mal pode esperar.
— Elu mal pode esperar — diz Lara.



A gente passa o resto do dia na Mercedes preta, viajando
para Moscou. Anton dirige, Richard esta no banco do carona,
e estou com Lara e Oxana no banco traseiro. Que situacao
perversa. Minhas costas doem pra burro, e qualguer minimo
solavanco ou vibracao faz meus pontos repuxarem. Oxana
esta olhando pela janela, sem falar nada, Lara parece
entediade, e estou sentada no meio, vendo a paisagem plana
e coberta de neve passar depressa. Enquanto isso, a Sig de
Oxana e minha Glock estao nos bolsos de Anton.

“...dé um tiro na cabeca de Eve",

De vez em quando, comeco a chorar de repente, ou a
tremer descontroladamente. Quando isso acontece, Oxana
olha para mim com uma expressao preocupada. Ela nao sabe
o0 que falar ou fazer. Em momentos aleatdrios, pega na minha
mao, enxuga meus olhos com um lenco ou passa o braco em
volta de mim e, meio sem jeito, pressiona minha cabeca em
seu ombro. Lara faz questao de ignorar tudo isso.

“Mate-a e siga em frente.”

Nao reajo a Oxana. Nao consigo. Estou presa aos
acontecimentos da manha. A subita falta de peso de Kris
quando ela foi jogada para tras pelo projétii de alta
velocidade do fuzil de precisao, e a delicadeza com que caiu
no piso de marmore. O som de balas atingindo roupas e
corpos. O minusculo clardo laranja para anunciar o tiro que se
crava nas minhas costas, e o jeito como o som parece
acontecer depois da dor. A cena dos homens de Dasha
quando saimos. Um caido na escada, colado no chao pelo
proprio sangue coagulado. Outros dois sentados no patamar



entre os andares, feridos, mas vivos, e um, o que Oxana
acertou na cabeca com a Sig Sauer, faz um gesto pesaroso
com a mao para se despedir quando passamos.

“...dé um tiro na cabeca de Eve'".

Passamos por saidas para Gatchina, Tosno, Kirishi.

“Rapido, por favor.”

Velikiy Novgorod, Borovichi.

“Mate-a e siga em frente.”

Oxana pega minha cabeca com as maos e me vira
delicadamente, até ficarmos de frente uma para a outra.

— Presta atencao — diz ela, muito baixo, para que s6 eu
escute. — Vou te contar uma histéria. Uma histéria sobre a
minha mae. O nome dela era Nadezhda, e ela cresceu em
uma fazenda, a alguns quildbmetros da cidade de Novozybkov,
embora a familia dela fosse originalmente de Chuvashia. Ela
era muito bonita, no estilo de Chuvashia, com testa larga e
cabelo escuro comprido. Os olhos dela tinham alguma coisa,
talvez fosse o arco formado pelas sobrancelhas, que a
deixava com uma expressao de surpresa. Quando ela tinha
quinze anos, aconteceu o colapso do reator de Tcherndbil, a
cento e cinquenta quildmetros de distancia. O vento levou a
radiacdo no sentido nordeste até o distrito de Novozybkov, €
todo mundo no vilarejo da minha mae foi evacuado. Pouco
depois, a regiao se tornou uma Zona de Exclusao.

“"Nao sei como minha mae foi parar em Perm. Talvez tenha
ido morar com parentes. Ela se casou com meu pai aos vinte
e dois anos, e eu nasci um ano depois. Eu era uma crianca
muito esperta €, nao sei como, sempre soube que a mamae
estava doente e morreria logo. Eu a odiava por isso, por
impor essa tristeza a mim, e as vezes a noite eu sonhava que
a espera tinha acabado, que ela ja estava morta. Ela parecia
muito indefesa, muito vulneravel, e isso também me deixava
com raiva, porque eu sabia que nao era assim que devia ser.
Ela devia cuidar de mim. Ela devia me ensinar tudo o que eu
precisava saber.



“Era frequente ela passar dias inteiros na cama, € meu pai
precisava ficar em casa e preparar comida para mim. Ele era
instrutor militar e nao tinha a menor ideia do que fazer com
uma menininha, entao me ensinou 0 que ele ensinava para
seus homens: a lutar e a sobreviver. A melhor lembranca que
tenho dele é de entrar na mata durante o inverno e capturar
um coelho. Eu devia ter uns seis anos. Ele me fez matar e
esfolar o coelho eu mesma, e a gente o assou em uma
fogueira na neve. Fiquei com bastante orgulho disso.

"Nao muito depois, minha mae falou que estava se
sentindo melhor e, um dia, me levou para passear nas
cavernas de gelo de Kungur. Era uma ocasiao especial, em
parte por causa do programa em si, mas sobretudo porque eu
ia passar um dia inteiro com a minha mae s6 para mim. Até
ganhei um casaco novo para usar. Era de nailon rosa,
acolchoado, com capuz, e fechava com ziper.

“Pegamos um Onibus na estacao central de Perm. A viagem
demorou umas duas horas, e a gente almocou em uma
lanchonete de Kungur. Hamburguer e batatas fritas, Coca-
Cola para beber, muito especial. Eu nao sabia o que esperar
das cavernas. Eu nao sabia o que era uma caverna, e gelo
nao parecia muito interessante, ja que a gente passava
metade do ano cercada de gelo. Entao fui pega de surpresa
quando literalmente entramos na terra. Tinha um caminho
pavimentado com pedras, e era como se a gente estivesse
entrando em um reino secreto de contos de fadas. Tinha
cristais de gelo presos no teto como se fossem lancas,
colunas brilhantes de gelo e cascatas, e piscinas
transparentes feito vidro na rocha. Tudo estava coberto de
luzes coloridas. ‘E magia?’, perguntei para minha mae, e ela
falou que era. Mais tarde, quando a gente estava no Onibus
na viagem de volta, perguntei se a magia a deixaria melhor, e
ela falou que talvez, quem sabe, deixasse.

“Ela morreu algumas semanas depois, e passei anos com a
duvida de que talvez aquilo tudo tivesse sido imaginacao
minha ou um sonho. Foi muito diferente de todo o resto da



minha vida. Eu s6 sabia que magia podia funcionar para
algumas pessoas, tipo astros de cinema, modelos, gente
assim, mas nao funcionava para pessoas comuns, COmMo a
minha familia. Nao chorei quando minha mae morreu. Nao
consegui.”

Oxana se calou por poucos instantes.

— Nunca contei essa historia para mais ninguém.

— E verdade?

— E. Pelo menos eu acho que é. Foi ha muito tempo.
Agora, apoia a cabeca no meu ombro e dorme. Ainda faltam
trés horas para chegar em Moscou.

— Ontem — sussurro. — Vocé estava disposta a morrer por
mim?

— Dorme, pupsik.

O dia ja escureceu quando acordo, e estamos nos
arrastando pelo transito pesado de uma periferia industrial. A
estrada estd cheia de neve suja revirada. Anton pega uma
saida identificada como Ramenki.

— Esta se sentindo melhor? — Oxana me pergunta.

— Nao sei. Talvez.

— Que bom. A gente precisa comer. — Ela da um chute nas
costas do banco do motorista. — Ei, babacas, a gente esta
com fome. Qual é o plano para o jantar?

Richard e Anton se entreolham.

— Anton, seu vibrador com cara de sapo, estou falando
com vocé. Para qual restaurante vocés vao levar a gente,
porque acho bom ser um lugar étimo.

— Ela é sempre assim? — pergunta Richard para Anton.

— Ela sempre foi degenerada, sim. Houve um tempo em
que ela era um pouco mais respeitosa.

— Meu cu, seu filho da puta. Esse tempo acabou. Fala para
onde a gente esta indo.

— Para um lugar onde possamos ter uma conversa
civilizada, cara a cara — diz Richard. — A gente precisa



trabalhar juntos agora. Ndo da para comprometer o projeto
com questoes de personalidade. E importante demais.

Ficamos em siléncio conforme o carro avanga pelo bairro.
Estd nevando de novo, e escuto a batida suave dos
limpadores do para-brisa e o chiado da neve embaixo dos
pneus. O transito na cidade esta cadtico como sempre, e,
quando passamos pela Universidade Estatal de Moscou e
cruzamos o rio, somos obrigados a quase parar. As Ultimas
centenas de metros consomem quase meia hora, mas
finalmente chegamos a um edificio stalinista imenso. A
fachada cinza, cortada por arcos, se estende por toda a rua.

Descemos do carro e esticamos os membros doloridos. A
colossal impessoalidade do edificio me enche de pavor. As
torres sao tao altas que desaparecem no céu noturno. Estou
ao lado de Oxana, sentindo as costas latejarem de dor,
quando escuto um ruido crocante e fragmentos brilhantes
fustigam meu rosto. Oxana pega meu braco e me puxa para
baixo de um dos arcos.

— Que...

— Gelo caindo — diz ela, e, depois que limpo meus dculos,
vejo os blocos quebrados na neve, alguns do tamanho de
uma cabeca de bebé.

— Puta merda.

— E. A gente tem que tomar cuidado com isso.

Lara vem até nds, desfilando, sorridente.

— QOutro que errou por um fio?

Nao respondo. Nao posso. A ideia de uma lanca de gelo
caindo do céu ndo me parece, no momento, nem um pouco
surpreendente.

Anton sai do banco do motorista, olha com irritagcao para
mim e para Oxana, e tranca a Mercedes.

— Peguem suas coisas e sigam Lara — ordena ele. — E
nada de palhacada. Porque tenho certeza de que ela adoraria
uma desculpa para matar voceés.

— Elu adoraria uma desculpa.



Seguimos Lara até um atrio imenso e mal iluminado de
onde saem corredores em varias direcoes. Ha colunas de
marmore e detalhes classicos do tipo que se veria em uma
estacao ferroviaria internacional, mas o efeito geral ndo passa
alegria nenhuma. Algumas pessoas circulam, encasacadas
contra o inverno, e ninguém parece se incomodar com o fato
de que Lara esta portando um fuzil de precisdo e uma pistola
automatica. Um rastro reluzente de pegadas de bota conduz
até o elevador mais préximo, mas Lara se afasta dele e nos
leva até uma pequena alcova, onde digita um cdédigo em um
painel na parede. Uma porta deslizante se abre e revela um
elevador de vidro e aco, que nos leva com velocidade
nauseante até o décimo segundo andar.

Saimos para um espaco com iluminacdao suave, onde nao
esta quente nem frio, dominado por janelas de vidro blindado
e uma pintura imensa de um tigre feita por Salvador Dali. Ha
uma porta a esquerda e uma a direita, e um zumbido
vagamente sinistro que talvez seja o sistema de climatizacao
do edificio ou algum maquinario distante. Do outro lado das
janelas, 18 embaixo, a silhueta escura do rio Moscou se
esgueira por parques nevados e margens sopradas pelo
vento.

Lara encosta em um botao ao lado da porta da direita, e
quem abre para nds é um jovem de uniforme paramilitar, que
nos conduz por um corredor decorado com quadros abstratos
em tons de marfim, escarlate e cinabrio, pinceladas em
rasgos tao parecidos com feridas causadas por uma faca que
0s pontos nas minhas costas comecam a doer. Homens
engravatados e mulheres de terninho passam por nds pelo
corredor, até que Lara abre uma das portas para Oxana e me
leva decididamente para outra. O quarto é pintado de cinza
cor de pombo, e a Unica decoracdo € uma estatueta em
bronze de uma pantera, em cima de um aparador de
nogueira.

— Lamento, mas nao temos roupao ou chinelos de cortesia
— diz Lara, com desdém. — A gente ndo esperava que Vocé



fosse continuar viva. Venho te buscar para o jantar daqui a
uma hora.

Eu me acomodo sentada na cama. Minhas costas agora
estao gritando.

— Pode pedir um médico para mim? — pergunto.

— Esta com dor?

— Estou.

— Mostra.

Em resposta, puxo o suéter por cima da cabeca, levanto a
camiseta e me viro de costas para elu.

— E, parece machucado. — Elu hesita. — Por que ela gosta
tanto de vocé?

— Oxana? Nao sei mesmo.

— Sempre, até na cama, ela ficava sempre Eve, Eve, Eve.
Muito irritante. Tentei te matar duas vezes ja.

— Percebi.

— Um novo dia para morrer. Ja viu esse filme?

— Nao.

— Rosamund Pike, uma gata. Pierce Brosnan, nao tao gato.
Vocé acha que eu poderia fazer um filme do 007?

— Com certeza. Sempre tem personagens russos malucos
com cabelo curto e armas enormes.

Lara me encara com um olhar desconfiado.

— Ta bom. Vou procurar alguém.

A médica chega sé dez minutos depois. Uma jovem séria,
com um uniforme de médica da Marinha russa e uma valise
cheia de equipamentos. Ela apalpa os pontos, sente meus
nddulos linfaticos e me da uma caixa de antibioticos em
comprimidos e outra de analgésico. Ndo pergunta por que
tenho o que obviamente é um ferimento a bala, mas esta
interessada nos pontos.

— Nunca vi assim antes. Ponto caseado. Mas foi bem-feito.

— Minha namorada — explico. — Ela nao costura muito
desde a escola.

— E essas marcas no seu pescoc¢o. Parecem mordidas.

— Sao.



— Também da sua namorada?

— Aham.

— Bom, imagino que vocé saiba o que esta fazendo. Tome
cuidado, viu.

Bato na porta de Oxana. Quando ela atende, esta molhada
do chuveiro e enrolada em um roupao branco. Com o cabelo
espetado e a pele rosada Umida, ela quase parece uma
crianca.

— Vocé sabe alguma coisa deste lugar? — pergunto. —
Konstantin ou mais alguém ja falou daqui?

— Nunca.

O telefone na mesa de cabeceira toca. Oxana atende,
escuta por vinte segundos e desliga.

— Era Richard. Ele disse que o dia foi estressante para todo
mundo, muito engracadinho ele, e gostaria de nos convidar
para um jantar informal e tranquilo. Ele acha que é bom a
gente se conhecer melhor, para que possamos deixar para
tras os acontecimentos desagradaveis de hoje cedo e seguir
em frente.

— Sequir em frente — respondo. — Sério? Ele é
completamente maluco.

— Olha, estou morrendo de fome, entao por mim tudo
bem. Lara vem nos buscar daqui a quinze minutos. Veste o
suéter de abelha. Gosto de vocé nele.

O décimo segundo andar é luxuoso, de um jeito meio
impessoal, tipo hotel de rede, mas é inquestionavel que
somos prisioneiras. As janelas com tripla vedacao nao podem
ser abertas, e a porta de saida para o elevador tem senha.
Homens e mulheres jovens e atentos, alguns armados,
patrulham os corredores e circulam entre salas identificadas
com numeros misteriosos. Quando saimos do quarto de
Oxana, o lugar estd movimentado como nunca. O trabalho
deles, seja la qual for, seque direto dia e noite.



O jantar € em uma suite com vista para o rio. O estilo de
decoracao € neoclassico stalinista com um qué a mais, e
somos conduzidas até nossos assentos por garcons de terno
com um perceptivel jeito paramilitar. Fico entre Lara e Anton,
0 que representa um desafio interessante para conversas, e
Oxana esta a minha frente e ao lado de Richard. Oxana e eu
estamos malvestidas para o cenario, mas a gente nao pediu
para vir aqui, entao...

— Isso aqui esta bem esquisito — digo para Anton, e ele da
de ombros.

— E a Rissia — responde ele. — Um teatro onde o roteiro
é reescrito todo dia. E o elenco muda de papéis no meio da
peca.

— Entdo que papel vocé esta fazendo agora?

— Um pequeno, porém necessario. Figurante. E vocé, sra.
Polastri?

— Considerando que vocé ja tentou me matar trés vezes,
acho que provavelmente da para me chamar de Eve, né?

— Muito bem. — Ele se cala enquanto um garcom serve
vinho em sua taca. — Entao, Eve, se me permite a pergunta,
qual é a sensacao de estar entre os caes de caca, em vez das
lebres?

— Para falar a verdade, eu preferiria nem participar da
cacada.

— Tarde demais. Vocé deixou essa opcao para tras quando
assassinou Asmat Dzabrati. — Ele sorri. — Pois €, sabemos de
tudo.

— Entendi. — Os pontos nas minhas costas latejam com
vontade. O ferimento parece sensivel e irregular.

— Vocé acha que é diferente do resto de nds, Eve, mas nao
é. — Ele experimenta um gole do vinho. — Esta muito bom.
Prove.

— Acho que, se eu tomar uma gota sequer, vou desmaiar.
Hoje foi o dia mais traumatico da minha vida, desde o
instante em que Lara matou Kristina, achando que era eu.



— E exatamente por isso que vocé precisa de uma taca
deste excelente chardonnay romeno.

Levo a pesada taca de cristal a boca por educacao e tomo
um gole longo e gelado. Anton tem razao, € delicioso.

— Nem sempre fui um soldado — continua ele. — Meu
primeiro amor era a literatura, especialmente Shakespeare,
entao aprecio dilemas morais. Nao sou como a sua amiga ali,
desprovida de emocoes e raciocinio.

— Vocé nao a conhece — respondo, engolindo
discretamente uns dois analgésicos junto com o vinho.

— Ah, conheco sim, Eve. Conheco sim. E sei exatamente
como ela opera. Ela parece um brinquedo de corda que da
para desmontar e montar de novo sem parar. Ela é
absolutamente previsivel e, por isso, muito Util. Aproveite-a o
quanto quiser, mas nao cometa o erro de achar que algum
dia ela sera humana.

A chegada do primeiro prato me salva da necessidade de
responder.

— Vieira de Okhotsk — murmura o garcom antes de
depositar um prato de porcelana diante de mim.

— Uau — diz Lara, espremendo uma fatia de limao-siciliano
por cima da carne com tanta forca que o sumo espirra no
meu olho. — Ah, porra. Merda. — Elu passa o guardanapo no
meu rosto. — Primeiro teve aquela garota hoje cedo, e agora
isso. Nao € o nosso dia, né?

— Ha quanto tempo vocé é, hum, ndo binario? — pergunto
a elu.

Lara se anima.

— Desde que estive na Inglaterra, alguns meses atras.
Vocé ja foi a Chipping Norton?

— Nunca. Deve ser lindo.

— Fui au pair de uma familia 13. Os Weadle-Smythes. Cuidei
das filhas deles. GEmeas de quinze anos.

— E como foi?

— Foi bem legal. O pai s6 aparecia nos fins de semana; era
um membro do parlamento de cara vermelha que passava



quase o tempo todo em Londres. Ele tinha uma namorada 13,
acho que era uma prostituta, mas a esposa dele nao se
importava, porque assim ela podia passar a noite inteira
vendo Netflix. E Celia e Emma eram umas gracinhas. Elas
saiam comigo a noite. A gente ia para o bar da regido, enchia
a cara e depois ia para uma rinha de cachorros.

— Sério?

— E, era uma familia de classe alta muito tradicional. As
meninas me perguntaram se eu tinha um namorado na
Russia, e ébvio que eu disse que nado. Expliquei que eu
trabalhava em um mundo muito masculino, nao dei detalhes
do que eu fazia de fato, e que nao me considerava uma
menina feminina, e que nao gostava que me tratassem assim.
Entdo elas perguntaram por que eu nao trocava meus
pronomes, o que foi meio que engracado, porque me
mandaram 1a para eu aprender melhor o idioma. Entdo
mudei.

— O que os pais acharam disso?

— A mae ficou tipo “por que vocés estdo chamando Lara de
‘elu’, meninas? Ela nao tem dois nomes” e o pai revirou os
olhos e falou da “Patrulha do Politicamente Correto”, entao,
pois é. Ai, de repente, me mandaram voltar aqui para Moscou
para... — Ela levou a mao a boca. — Caralho, vocé nao vai
acreditar. Eu ia falar que me mandaram voltar para matar
uma mulher, mas ai lembrei que a mulher era vocé.

— Que mundo pequeno. E vocé errou.

— Vocé se abaixou.

— Nao podia?

— Vocé é muito engracada. Oxana sempre falou que eu
nao tenho senso de humor.

— Vocé deve ter outras qualidades maravilhosas. — Vendo
Lara mastigar as vieiras, me lembro do comentario de Oxana
sobre a mandibula delu.

— E, muitas. Mas a gente td quite agora, né? Tentei te
matar...

— Duas vezes.



— Ta bom, duas vezes. Mas vocé roubou minha namorada.

— Ela nunca foi sua, Lara, foi sempre minha.

— Nao e verdade.

— E sim. Fala mais dessa coisa de género.

— E, fale mais — diz Anton, interferindo. — Que historia é
essa? Quer dizer, vocé faz um trabalho de homem, e ninguém
cria caso, entdao qual é o problema?

— Por que usar fuzis e luneta telescopica para matar
pessoas € trabalho de homem? — pergunta Lara, cravando
outra vieira. — Qualquer pessoa é capaz de aprender. Nao
aguento mais me chamarem de franco-atiradora. Sou sé
homicida de longa distancia. Sou um torpedo. Nao quero as
palhacadas que vém junto quando as pessoas pensam em
mim como se eu fosse uma mulher.

— Nem os privilégios?

— Que privilégios? Homens olhando os meus peitos e
falando comigo como se eu fosse uma idiota?

— Ninguém te trata como idiota — diz Richard, que estava
ouvindo a conversa. — As pessoas acham que vocé €
inteligente porque tem o melhor dos dois mundos. E tratada
com respeito como assassina de elite, e é também admirada
como uma mulher jovem muito espetacular. — Ele ergue a
taca em um gesto de galanteio sérdido.

Lara o encara com um olhar desconfiado.

— Vocé pode falar o que quiser, mas meus pronomes sao
meus pronomes. Se nao usar direito, nao mato mais
ninguém. E vou mudar de nome também.

— Vocé ndo vai virar vegetariana, né? — pergunta Anton.

— Deixa de ser ridiculo.

O garcom anuncia o segundo prato. Meu vocabulario russo
nao é muito grande em relacdo a mamiferos maiores, mas é
algo na linha de alce ou rena. Algo que tinha galhada, e que
agora foi reduzido a bifes escuros e sangrentos com molho de
frutas vermelhas. Nossas tacas sao trocadas por outras
maiores, preenchidas com vinho georgiano que desce tao
bem que preciso reabastecer quase imediatamente. Do outro



lado da mesa, Oxana, animada pela chacina da manh3, esta
cintilante. Ela responde a condescendéncia de Richard com
uma timidez sensual, ignora Anton rigorosamente, fita Lara
com um olhar lascivo e me langa olhadelas ternas e
carinhosas. E um teatro, uma chance de exercitar todo o seu
repertorio de reacoes aprendidas.

Quando eu era adolescente, meus pais tinham uma gata,
uma criatura linda e assassina chamada Violet, mas que devia
ter se chamado Violenta, ja que todos os dias trazia para casa
camundongos, ratos e passarinhos, sangrentos e moribundos.
Eu detestava ver aqueles presentinhos tragicos e implorava
para 0s meus pais colocarem um sino em Violet, ou darem
mais racao em casa, mas eles nao queriam nem saber. “Gato
é assim”, diziam eles. “E instinto. Ela precisa cacar” A morte
de Violet foi tao brutal quanto a sua vida, sob os pneus de
um carro veloz a noite, €, vendo em retrospecto os anos que
ela passou com a gente, acho que meus pais nao apenas
toleravam a selvageria da gata como também, no fundo, se
sentiam gratos. O comportamento de Violet era auténtico, de
certo modo, e permitia que eles se sentissem superiores as
pessoas da cidade que preferiam nao encarar as realidades
mais sombrias da natureza. Agora entendo melhor meus pais.
Oxana, brutal e feroz, € minha Violet. Ela é a realidade do
mundo, quando o observamos sem piscar, nem hesitar. Ela
precisa cacar.

Richard bate a faca na taca, e abro os olhos. Estou tao
cansada, tao completamente exausta, que preciso me
esforcar para nao escorregar para baixo da mesa.

— Podemos nos levantar por um instante e ir até a janela?
— pergunta Richard.

Lara me ajuda a ficar em pé. Elu parece achar que sou sua
amiga.

Richard afrouxa a gravata e comeca a falar. Com um
movimento amplo do braco, indica o horizonte incandescente
da cidade. Em comparagdo com a imponéncia dilapidada de
Sao Petersburgo, Moscou € impenetravel, monolitica. E



impressionante, mas desumana demais em escala para ser
bonita. Sinto meu corpo balancar. Lara me segura com a mao
no meu braco.

— Tudo que vocés veem diante de si estd morto ou quase
— diz Richard. — Nada funciona. Nao existem grandes ideais
politicos, grandes lideres, nada que dé esperanca para o
povo. Nao me refiro sé a Russia, mas a Russia € um exemplo
perfeito do que estou falando. Tudo o que esse povo valoriza,
tudo o que ja foi motivo de orgulho, encontra-se no passado.
O comunismo era falho como sistema, mas havia um ideal,
muito tempo atrds. Uma aspiracdo. As pessoas entendiam
que faziam parte de algo, ainda que fosse imperfeito. Agora,
nao ha nada. Nada além do saque sistematico dos recursos
da nacao por uma elite voraz autodeclarada.

As palavras dele tém um tom de uso frequente. Ele ja as
disse antes, talvez muitas vezes. Oxana esta ouvindo com a
testa ligeiramente franzida, Anton nao exibe nenhuma
expressao, e Lara, que soltou meu braco, esta conferindo as
unhas.

Sentindo meu olhar, Lara se inclina para mim.

— O que vocé acha do nome Charlie? — murmura elu. —
Eu gosto muito. Oxana recebeu o codinome Charlie no
trabalho de Odessa, e fiquei com muita inveja.

— E bonito. Combina com vocé.

— Sendo assim, qual é a proposta dos Doze? — continua
Richard, virando-se da janela e olhando para nés. — Qual era
0 proposito de nossos planos todos, nossas estratégias? Um
novo mundo, nada menos que isso. Acabamos com a vida
miseravel de homens velhos e corruptos e reconstruimos.

— Ele gosta de falar, né? — murmura Lara.

— Humm.

— Vocé acha mesmo que Charlie combina comigo?

— Aham. ]

— Morre o velho, nasce o novo. E assim que a historia
funciona. Ocorre uma era de ouro, uma era de prosperidade,
nobreza e sabedoria, e entdo, ao longo de milénios de



declinio, essa era de ouro fica relegada a meméria do povo,
um conjunto de narrativas parcialmente compreendidas, um
anseio vago pelo que se perdeu. E é assim que estamos
agora. Avancando as cegas em meio a escuridao.

— Alex nao?

— Nao. Charlie é perfeito.

— Tem razao. Todo mundo se chama Alex.

— Mas podemos encontra-la de novo, aquela era de ouro,
porque a histdria é ciclica. S6 precisamos de algumas boas
pessoas. Homens e mulheres dotados de visao que percebam
a necessidade de se destruir o velho para abrir caminho para
0 novo, e que tenham a coragem para fazé-lo.

A voz de Richard continua em sua cadéncia cosmopolitana.
Li em algum lugar que etonianos aprendem uma técnica
chamada “azeitamento”, que é a arte de persuadir outros,
com cordialidade e firmeza, acerca de um ponto de vista.
Richard estd nos azeitando agora, mas suas palavras estao
comecando a se embolar. Puxo minha cadeira, €, quando me
acomodo no assento acolchoado, Oxana me lanca um olhar
irritado. Nao estou muito bébada, mas me sinto pesada e
sem coordenacao. Preciso me esforcar para nao me deitar
embaixo da mesa e fechar os olhos.

— E é nesse ponto, meus amigos, que entramos em cena
— diz Richard. — Somos a vanguarda da nova era. E nao
estamos sozinhos. Por todo o mundo existem pessoas como
nds, aristocratas de espirito, esperando o momento do
ataque. Mas talvez nossa tarefa seja a mais dificil, e a mais
perigosa. Com um ato decisivo, pusemos todo o0 processo em
andamento. Sendo assim, eu |lhes pergunto: Villanelle, Eve,
Lara, e claro que Anton também, meu velho amigo, vocés
estdo conosco? Estdo preparados para entrar para a historia?

Oxana assente.

Anton fita com seu olhar claro.

— Até o fim.

— Pode ser — diz Lara. — Mas, a partir de agora, é Charlie.
Lara € meu nome morto.



Richard Ihe oferece uma sugestdo de reveréncia.

— Muito bem, Charlie serd. Eve, vocé parece... incerta.

— O dia foi longo. Mas so para eu ver se entendi bem. Hoje
cedo vocé parecia bastante ansioso para acabar com a minha
vida, e agora quer que eu entre para o seu time?

— Por que nao? Sua contribuicdo seria Uutil para noés. E, me
corrija se eu estiver errado, mas sinto que vocé apreciaria o
desafio de uma nova ordem mundial. A antiga, afinal, nao foi
muito benéfica para vocé.

— Tem certeza de que nao sou muito... do que foi que vocé
me chamou hoje de manha? Qualquer uma?

— Eve, todos estavamos em outras circunstancias hoje
cedo. Acho que vocé é excepcional.

Dou de ombros.

— Entdo ta bom.

Como se eu tivesse a minima possibilidade de escolha.

De alguma forma, o jantar se encerra, e Oxana me conduz
de volta ao seu quarto. Mal consigo colocar um pé na frente
do outro. Oxana comeca a roncar em questao de minutos,
com os bracos abertos e a boca escancarada, mas estou tao
cansada que nao consigo dormir. Os pontos nao colaboram.
Os analgésicos e o vinho fizeram efeito, reduzindo a dor a um
latejo quente e vago, mas ainda sinto uma fisgada de
adverténcia se faco algum movimento brusco.

O que foi que eu aceitei? Sera que algum de nds vai
sobreviver? Pelo tom apocaliptico de Richard, e pelo discurso
sobre o perigo da missao, imagino que nao. Pelo menos
nenhum soldado raso. O proprio Richard, claro, ja é outra
historia. Uma coisa é certa: quando a poeira baixar, ele
continuarad de pé, com a gravata etoniana firme e o sorriso
cosmopolitano intacto.

De qualquer forma, falei que sim. O que quer que seja o
projeto, com certeza vai incluir o assassinato de pelo menos
um individuo proeminente. Parece estranho que Richard
queira que eu faca parte da equipe. Provavelmente so estou



aqui para agradar Oxana, ou para que ela possa ser
controlada.

E esquisito. Por um lado, sei que o discurso de Richard é
uma baboseira repetitiva e brega. Essa histéria toda de eras
de ouro e renascimento espiritual é s6 teatro para encobrir o
que sem a menor sombra de divida sera mais um golpe de
Estado sordido. Por outro lado, tem certa perversidade
eletrizante no fato de eu estar envolvida em uma conspiracao
junto com Oxana. Apesar de todo o horror, esse € o mundo
dela. Eu sabia disso quando abandonei o meu. E sera que
aquele papo de destruicao e renascimento de Richard era
mesmo tao ridiculo assim? Eu também ndo tinha feito a
mesma coisa? Destruido minha vida antiga para dar espaco
ao meu lado mais verdadeiro, mais sinistro?

Eu me viro na cama junto com Oxana, e nos colidimos em
uma confusao de membros.

— Dorme, idiota — murmura ela, sonolenta.

— Estou meio apavorada — digo. — E minhas costas doem.

— Eu sei.

— Eles vao matar a gente. S querem que a gente faca um
ultimo servico antes.

— Provavelmente.

— Como assim, provavelmente?

Os lencdis se mexem quando ela se apoia no cotovelo.

— Vocé precisa viver no presente, pchelka. Ja falei isso
antes. Agora, a gente estd bem e precisa dormir
Especialmente vocé. Amanh3, de cabeca fresca, a gente
pensa em um plano.

— Vocé nao esta com medo?

— Como assim? Do qué?

— De tudo o que pode acontecer.

— Nao. Nao tenho medo. A gente vai descobrir em breve o
que eles querem, e ai decidimos qual vai ser nosso préximo
passo. Por enquanto, eles precisam da gente, e é sé isso que
importa.



Estico minha mao no escuro e sinto o seu rosto. O contorno
de sua bochecha e boca. Toco em seus labios, e ela morde
meu dedo.

— Vocé esta gostando — digo. — A gente esta correndo em
um trem da morte bizarro, completamente desgovernado, e...

Eu a sinto dar de ombros.

— Vocé sabe o que eu sou. Leu os livros tedricos. Dizem
que pessoas como eu tém muita dificuldade de processar
ameagas.

— E verdade?

— Nao, é bobagem. A verdade é que a gente nao surta. A
gente mantém a calma e a concentracdo. Dormimos e
vivemos para lutar outro dia.

— Entdo vocé ja leu livros sobre psicopatia?

— Claro. Todos os supostamente importantes. Eles sdo até
bem engracados. Aquele monte de cara bizarro tentando
desesperadamente entender a gente. Vocé sabia, né, que
todos os estudos de caso sdao de homens? Ai eles presumem
que mulheres psicopatas sao iguais.

— E estao errados?

— Sempre.

— Da um exemplo.

Ela boceja.

— Tipo, para comecar, eles dizem que psicopatas nao sao
capazes de se apaixonar.

— E sao?

— Claro que sao. Quer dizer, eu te amo, abelhinha.

Fico sem palavras. Oxana estende a mao, e a sinto se
fechar acima do meu coracao.

— Olha isso — diz ela. — Bum, bum, bum. Vocé é uma
gracinha.

— Por que vocé nao disse?

— Por que vocé nao disse, imbecil? Vocé me ama, né?

— Eu... amo, claro que amo.

— Entdo pronto. Agora vira para 13, para eu ficar de
conchinha em vocé, e dorme.



O café da manha, por acordo tacito, transcorre em siléncio
quase total, e o Unico som no saldo é o murmdurio dos
garcons ao servirem um café extraordinariamente forte.
Todos nos sentamos nos mesmos lugares de ontem. Do lado
de fora, a neve passa voando pelas janelas, capturada no
caos das correntes de ar que envolvem o prédio. Olhando
para fora, enquanto encho o prato de ovos mexidos e de
caviar de salmao, mal consigo ver o chdo. S6 a mancha preta
da estrada e a curva verde cinzenta do rio.

Oxana escolhe as mesmas comidas que eu e fica olhando
fixamente para a frente enquanto come. Ela esta de péssimo
humor. Quando acordamos hoje cedo, com 0Ss corpos
entrelacados, ela se libertou com um desdém aborrecido e se
vestiu com uma flria tempestuosa. Era como se eu a
enojasse, como se ela nao suportasse estar pelada na minha
frente. O maximo que posso fazer é evitar seu olhar e me
imaginar em outro lugar.

Sei 0 que esta acontecendo. Ao dizer que me ama, Oxana
acha que ultrapassou os limites, entdo estd me odiando para
tentar desdizer. E estda funcionando. Charlie olha para nos
COMO Se quisesse conversar, mas, a0 Ver nossa expressao,
vira 0 rosto e comeca a aplicar cuidadosamente geleia de
damasco em fatias de torradas. Ao seu lado, Anton devora
folhados doces macios.

Quando Richard chega, todos ja terminamos. Ele ignora a
comida, pega uma xicara de café e se senta a mesa.

— Temos dez dias — anuncia ele. — Dez dias para nos
prepararmos para uma operacao que demandard ousadia e
técnica extremas. Se tivermos sucesso, quer dizer, guando
tivermos sucesso, mudaremos os rumos da historia. — Ele
abre as maos e olha para cada um de nds. — Quero que
vocés todos lembrem as palavras do marechal Suvorov, que,
creio eu, eram muito admiradas pelo seu antigo regimento.
Anton?

— Eram mesmo — diz Anton. — “Treino dificil, luta facil.”
Pintado na porta do comandante.



— Vamos sair amanha, ao meio-dia — continua Richard. —
O destino sera anunciado no devido momento. Hoje sera
reservado para providenciar material e papelada. Vamos
tomar as medidas das suas roupas e equipamentos, tirar
fotos para passaportes etc. E apertado, mas nosso pessoal
esta acostumado a correr contra o tempo. Os documentos, as
roupas e a bagagem de mao serao entregues em vinte e
quatro horas. Suas armas estarao a espera de vocés no local
de treinamento.

Acompanho com uma incredulidade crescente. Aceitei me
envolver no que quer que seja o plano de Richard e dos Doze
por causa de Oxana, e porque eu nao tinha escolha. Nao
dava para imaginar que Richard e Anton, considerando tudo o
que sabem de mim, fossem cometer a insensatez suicida de
me conceder qualquer coisa além de uma funcao secundaria
insignificante. Alguns dias no estande de tiro de Bullington
nao constituem um treinamento rigoroso. Sei disparar,
desmontar e limpar uma Glock de uso padrao no servico, mas
nada além disso. Passei minha vida profissional atras de uma
mesa. Uso oOculos. Que papel eu poderia desempenhar em
uma operacao que demanda “ousadia e técnica extremas”?
Eu seria um problema, e seria loucura pensar diferente.
Contudo, é nitido que Richard estd me incluindo nessas
instrucoes.

O dia passa devagar, infeliz. Oxana esta inacessivel e nem
sequer olha para mim. Em vez disso, flerta sem entusiasmo
com Charlie, fazendo questao que eu veja, e fica olhando pela
janela. Com o ar viciado do ambiente climatizado, o
apartamento é opressor. Todos estdao tensos. Neva sem parar
o dia inteiro, e, embora faca um frio de rachar nas ruas, eu
daria qualquer coisa para estar la fora, respirando o ar gelado
e puro. E impossivel, claro. Ndo podemos nem abrir uma
janela.

O jantar é, de novo, exagerado, mas estou sem apetite, e o
cheiro de carne malpassada e molho grosso feito com sangue
me da um nd no estdmago. Entdo, dessa vez, bebo quase



uma garrafa de Chateau Pétrus, um vinho tao caro que nunca
imaginei que provaria. Ao me ver servir a quinta taca, Richard
me lanca um olhar indulgente.

— Extraoficialmente, Pétrus é o vinho da casa dos Doze —
diz ele. — Vocé vai se encaixar direitinho aqui.

— Com certeza, mal vejo a hora de beber uma porrada
desse negdcio — digo, ouvindo minha voz embolada. — Quer
dizer, isso se eu voltar viva. ] ]

— Ah, vai sim — responde ele. — E muito dificil te matar. E
uma das coisas de que mais gosto em vocé.

— Vocé nao gosta de nada em mim — digo, balancando de
forma agressiva na direcao dele e derramando um jato
carmesim de vinho na finissima toalha de mesa. — Vocé sé
precisa de mim porque precisa da minha namorada. Salde.

Ele sorri.

— Mas ela é? Digo, sua namorada? Ela parece estar se
dando muito bem com Lara, ou qualquer que seja 0 nome
que ela esteja usando hoje em dia.

Entendo o que ele quer dizer. Do outro lado da mesa,
Oxana brinca com a mao de Charlie, olha bem em seus olhos
e mordisca seus dedos.

— Eu ficaria preocupado se fosse o dedo que ela usa para
atirar — diz Richard, mas ja sai da cadeira e estou
contornando a mesa com passos tropegos.

— Preciso conversar — digo para Oxana.

— Talvez ela esteja ocupada.

— Vai pra puta que o pariu, Charlie. Oxana, vocé ouviu.

Ela me acompanha. Provavelmente mais por curiosidade do
que qualquer outra coisa.

Bato a porta do quarto depois de entrar e dou um tapa tao
forte no rosto de Oxana que, por um instante, ela fica
paralisada de choque.

— Ja chega, entendeu? Ja chega dessa sua birra idiota, ja
chega dessa merda com Charlie, jd@ chega de vocé ser uma
desgracada do caralho.



Minha mao ddi, e parece que os pontos nas minhas costas
se abriram. Oxana se recupera e me da um sorrisinho
debochado.

— Vocé sabia no que estava se metendo comigo. Vocé
sabia mais do que ninguém.

— Va se foder, Oxana. Isso ndao basta. Vocé nao pode
passar a vida falando que é o que é e que se dane. Vocé vale
mais do que isso. A gente vale mais do que isso.

— Sério? Bom, talvez eu goste de como sou. Talvez eu nao
queira ser o que VOocé quer que eu seja, ja pensou nisso?

— J3, todo dia. Todo santo dia, desde...

— Desde que vocé abandonou tudo para ficar comigo?
Vocé vai usar essa de novo? Porque me deixa dizer, Polastri,
nao é nem um pouco sedutor, ta?

— Foda-se. Para mim tanto faz.

— Ah, mimimi, sua frouxa.

Vou até a janela e olho para os vultos na calcada I3
embaixo, andando sob a neve forte.

— Presta atencdao — digo. — O Unico motivo por que estou
aqui, o Unico motivo para eu estar viva, € que Richard e
Anton acham que vocé se importa com o que acontece
comigo. Eles precisam de vocé, entdo me deixam ficar. Mas
quer saber? Acho que prefiro avisar que eles se enganaram,
que vocé nao da a minima para mim. Ai eles podem meter
uma bala na minha cabeca e dar por encerrado. Para mim ja
chega.

— Eve, nunca falei que ndo me importava com vocé.
Ontem a noite...

— O que tem ontem a noite?

— Vocé ouviu o que eu disse.

— Vocé disse que me amava.

— E foi sério.

— E ai vocé entrou em panico. Achou que tinha me dado
alguma coisa, algum poder, que eu usaria contra vocé. Vocé
nao confiou que eu também te amaria, entao se voltou contra
mim, como sempre.



— Vocé ja chegou a todas essas conclusdes, né? Sacou
todas as teorias. Mas quer saber? Isso nao significa que vocé
é alguém que se importa. Sé significa que vocé é a mais nova
de uma longa série de babacas que tenta fucar a minha
mente desde que eu era pequena.

— S0 estou tentando entender.

— Nao tente. Vocé me entendia melhor antes de me
conhecer, quando eu sb era a pior pessoa que Vocé conseguia
imaginar. Um monstro que vocé precisava cacar. Se pensar
em mim assim, nao vai errar muito.

Eu me viro para ela.

— Oxana.

— Qué?

— A gente tem mais uma noite aqui. Duas, no maximo.
Depois, s6 Deus sabe. — Vou até ela e ponho as maos em
seus bracos. Os musculos dela tensionam sob o suéter fino, e
seus olhos cinzentos vazios me encaram. Ponho um dedo na
cicatriz de seu labio e escuto o ligeiro tremular de sua
respiracao. — Como vocé disse, sé existe o agora. E vocé é
tudo o que eu tenho, e é tudo o que eu quero.

Ela franze o cenho, como se tentasse resgatar uma
lembranca distante.

— Nao sinto tudo o que as outras pessoas sentem. Preciso
fingir algumas coisas. Mas tenho meu proprio tipo de amor.

Provavelmente ndao é igual a.. — Ela dd de ombros
ligeiramente. — Mas é real, esse amor.
— Eu sei.

Ela desvia o olhar, e capto o reflexo de lagrimas. Sinto o
gosto delas quando a beijo.

— Desculpa — diz ela. — Sou uma bagunca. S6 me come,
pode ser?



As roupas chegam na manha seguinte. Caixas de casacos e
parcas a prova d'agua, gorros de inverno, calcas, ceroulas
térmicas e botas. Nenhuma peca é chamativa, mas todas sao
de grife e nitidamente caras. Além disso, uma mala pequena
para cada um de nds, e pastas com passaportes
internacionais russos, carteiras de habilitacao, cartdes de
crédito e outros documentos de identificagdo com os mesmos
nomes.

— Para onde vocé acha que a gente vai? — Charlie
pergunta para mim.

— Havai?

Saimos ao meio-dia, e, quando descemos do elevador com
nossas roupas de marca e acompanhamos Richard pela
seqguéncia interminavel de saguodes do edificio, ninguém olha
duas vezes para nds. Poderiamos ser um grupo de turistas de
classe alta, ou russos présperos saindo de férias. Do lado de
fora, o frio € maravilhoso, e me viro contra o vento por um
instante para sentir os flocos de neve batendo no rosto.
Depois, em um instante rapido demais, entramos em uma suv
Porsche com janelas escuras. Anton dirige, Richard fica no
banco do carona, e eu me sento entre Oxana e Charlie.

Vamos na direcao noroeste, seguindo as placas para o
aeroporto Sheremetyevo. A visibilidade € limitada, e a
superficie da estrada € traicoeira. Da para ver o contorno de
veiculos enguicados no acostamento com os pisca-alertas
acesos. Estou nervosa, mas feliz de estar ao lado de Oxana.
Estou feliz até, de um jeito meio perverso, com a presenca de
Charlie.



Estamos atravessando a estrada do anel externo quando
uma viatura policial entra na nossa frente, piscando as luzes
azuis.

— Puta merda — murmura Anton, fazendo o Porsche parar
na neve suja. — O que foi agora?

Alguém da uma batida brusca na janela do passageiro, e
Richard abaixa o vidro. Os tracos do individuo de uniforme do
lado de fora estao ocultos pelo capacete e pela mascara, mas
a identificacao bordada no ombro diz que ele é um agente do
FsB, O servico de seguranca doméstica da Russia. Na nossa
frente, outros veiculos parecidos com o nosso foram parados.
Motoristas e passageiros foram orientados a sair dos carros e
se dirigir, com os documentos em maos, até um blindado com
gradeado nas janelas e icones do rss estacionado na beira da
estrada.

— O que estad acontecendo, tenente? — pergunta Richard
ao homem. O interior do Porsche é acoitado pelo vento e pela
neve.

— Verificacao de seguranca. Passaportes, por favor?

Nds os entregamos, e ele os examina com cuidado e olha
para cada um de nds pela janela do carona. Por fim, devolve
0 passaporte de todo mundo, menos o0 meu.

— Para fora, por favor — ele diz para mim, apontando para
o blindado com a mao enluvada.

Esta congelando na rua, e subo o capuz da parca por cima
da cabeca ao entrar na fila diante do blindado.

— Devem estar procurando alguém importante — digo para
a mulher na minha frente, uma senhora idosa com echarpe
de Ia rosa na cabeca.

Ela da de ombros, indiferente, e bate os pés na neve.

— Eles vivem procurando gente. Ficam parando carros
aleatoriamente.

Depois de um tempo, chega a minha vez. Subo os degraus
do blindado e, quando entro, fico parada por alguns
segundos, forcando a vista. Esta escuro, em comparacao com
o brilho da neve. Dois agentes estao sentados em bancos de



metal na minha frente, e um estd na penumbra a minha
esquerda. Ao sinal do homem na penumbra, 0s outros saem.

— Sra. Polastri. Eve. Que bom que as informagdes sobre a
sua morte foram um exagero.

Reconheco a voz, e, quando ele aparece sob um dos raios
de luz que entram pelo gradeado das janelas, reconheco o
homem. Ombros largos que parecem mais largos ainda pelo
sobretudo militar, cabelo grisalho a escovinha, sorriso
malicioso.

— Sr. Tikhomirov. Que surpresa. E, sim, é étimo estar viva.

— Vi a fotografia. Era boa, e teria enganado a maioria das
pessoas, mas... como é que dizem? Este olho é irmao deste.
Como vocé sabe, no nosso mundo, nada € o0 que parece,
incluindo vida e morte. E tudo um simulacro.

Vadim Tikhomirov é um oficial de alta patente do Frss.
General, na verdade, embora nao seja do tipo que ostenta o
posto. NOs nos conhecemos em circunstancias complicadas
depois que Charlie — ou Lara, como era seu home na época
— tentou, sem sucesso, me matar na estacao do metr6 de
vonkh de Moscou. Naquela ocasido, Tikhomirov ndao sé me
tirou da Russia como me alertou, discretamente, para o fato
de que meu chefe, Richard Edwards, era um agente dos
Doze.

Tikhomirov é a face refinada de uma organizacao que
muitas vezes age com um rigor brutal, e ndo sei a quem ele é
leal. Ele aparenta ser um agente dedicado do Estado russo,
mas, se for mesmo, o que isso significa de fato? Obediéncia
cega aos ditames do Kremlin, ou o0 uso de jogos mais
elaborados e ambiguos?

Ele se inclina na minha direcao no banco.

— Eve, temos muito pouco tempo. Se demorarmos, seus
amigos |2 fora vao desconfiar. Em primeiro lugar, foi genial
sua infiltracao em uma operacao dos Doze.

Eu o encaro. Sera que ele acha mesmo que é por isso que
estou aqui? Que ainda estou trabalhando para o m16?



— Como eu sei? Digamos apenas que temos amigos em
comum em Sao Petersburgo. Mas é crucial descobrirmos o
que os Doze estao planejando, porque, se minhas suspeitas
estiverem certas, as consequéncias serao catastréficas, e nao
sd para a Russia. Entdao é fundamental que vocé descubra,
Eve. E vocé precisa me contar.

O blindado esta frio feito um congelador de agougue, e
subo o ziper do casaco até o queixo.

— Vocé sabe quem esta 1a naquela suv, né? Nosso amigo
Richard Edwards. Por que nao o prende logo?

— Nao tem nada que eu queira mais, acredite. Mas nao
posso. Preciso deixa-lo solto. Ver aonde ele vai nos levar.

— Isso ndo é um pouco arriscado? Tipo...

— Estamos falando dos Doze, Eve. Precisamos desbaratar a
organizacao inteira, e, para isso, temos que atacar muito
acima de Edwards. Ele tem utilidade para os Doze, mas é
substituivel, e provavelmente também nao sabe muita coisa.

— Entendi. — Isso ndo estd me soando bem.

— Entdo precisamos manter a calma, deixa-los pensar que
podem seguir em seguranca e esperar os individuos centrais
se revelarem. SO nesse momento poderemos agir. Antes,
precisamos saber o que estao planejando.

— E é ai que eu entro?

— Exato.

— Entao me fala.

— Vou lhe dar um numero de telefone, que vocé vai
decorar, e o resto fica por sua conta. Vocé é uma pessoa
extremamente astuta, e tenho certeza de que vai conseguir,
de alguma forma. — Ele deixa as palavras no ar. — Entao,
vocé esta comigo? Sinto muito, mas vocé precisa decidir
agora mesmo.

— Uma condigao.

— Diga.

— Oxana Vorontsova.

— Ah. A famosa Villanelle. Achei que talvez fossemos
chegar a ela.



— Nao a mate. Por favor, eu... — Fico olhando para ele,
indefesa.

Ele sustenta meu olhar, com uma expressao pensativa, e se
vira para a porta. Devagar, com um gesto quase
imperceptivel, ele assente com a cabeca.

— Nao posso garantir nada. Preciso considerar o jeito que
isso vai repercutir. Mas, se vocé fizer isso para mim, tentarei
fazer isso para vocé. O nimero é o seguinte...

Ele fala trés vezes. E me obriga a repetir trés vezes.

— Eles pegaram nossas armas, celulares, canetas, tudo —
digo. — Vao ficar nos vigiando o tempo todo. Nao sei como
VOou...

— Vocé vai dar um jeito, Eve. Eu sei que vai. — Ele se
levanta, abaixando a cabeca sob o teto baixo do veiculo. — E
agora vocé precisa sair.

Quando me levanto, um jovem bonito com uniforme
camuflado de inverno entra no blindado, e reconheco Dima, o
assistente de Tikhomirov. Eles trocam um olhar demorado.

— Por favor — sussurro. — Lembra.

Tikhomirov me olha, com uma expressao de tristeza, e
ergue a mao.

No caminho de volta até a suv, vou repetindo o niUmero que
ele me deu.

— O que é que eles queriam? — pergunta Richard, quando
voltamos para a estrada.

— Compararam meu rosto com umas fotografias de
mulheres num notebook. Eu nao parecia com nenhuma delas,
jd que todas as mulheres estavam usando lencos pretos
islamicos na cabeca, e os agentes ndao pediram meu nome.
Perguntei o que eles queriam, mas nao me falaram.

— E quem estava 13?

— Um agente do rsB, com uns quarenta anos, e dois caras
mais jovens. Um quarto entrou depois de fumar quando eu



estava saindo. Fiquei com a impressao de que nao estavam
muito interessados no trabalho.

— Eles nao tiraram uma foto sua? Ou colheram suas
digitais? Ou tiraram uma cdpia do seu passaporte?

— Nao, nada disso.

Anton se vira para olhar para mim e sorri.

— S6 olhando mulheres para passar o tempo?

— Provavelmente.

Richard nos deixa na pista do aeroporto Sheremetyevo, sob
um céu da cor de um hematoma escuro. Ele aperta nossas
maos pela janela aberta do Porsche e nos da um sorriso
tenso com os labios e com os olhos que nao chega a disfarcar
o alivio por ndo vir conosco. Como foi que trabalhei tanto
tempo para ele e nao percebi seus trejeitos falsos?

O Learjet decola pouco depois, rumo oeste. Nosso destino
imediato, segundo Anton, é Ostend, na Bélgica. Ninguém
pergunta mais nada.

Oxana esta sentada ao meu lado, com a cabeca no meu
ombro, e conversamos sobre tudo o que vamos fazer, e os
lugares que vamos visitar, depois disso tudo. Nos duas
sabemos que é uma fantasia, que provavelmente nunca
vamos caminhar de maos dadas pelo rio Neva em Sao
Petersburgo, vendo as placas de gelo flutuando, nem nos
sentar ao sol em uma manha de primavera no patio do café
preferido de Oxana em Paris, mas nos prometemos tudo isso
e mais. Nao falo nada da minha conversa com Tikhomirov.
Tento nao pensar sobre isso e ignorar a sensacao pavorosa
de que estamos perambulando, sonambulas, rumo a um
precipicio. Deixo minha mente divagar neste instante,
sentindo o peso leve da cabeca de Oxana no meu ombro.

Depois de trés horas e meia, aterrissamos no aeroporto de
Ostend-Bruges. A luz ja foi quase toda embora, e, quando
saimos do interior aquecido e acolchoado do Learjet, somos
recebidos por um vento gelado e uma chuva pesada com



granizo. Um micro-Onibus nos espera na pista, € somos
levados por algumas centenas de metros até um helicoptero
Super Puma, onde o piloto nos entrega headsets antirruido.
Os rotores do helicoptero ja estdo girando quando
embarcamos, e as luzes do aeroporto desaparecem atras de
nds conforme ganhamos altitude acima de praias desoladas e
da superficie do mar do Norte agitada pelo vento.

Oxana se aninha em mim de novo, mas, com o barulho dos
rotores e os headsets, € impossivel conversar. Nao faco a
menor ideia de para onde estamos indo, mas a expressao
pensativa de Oxana sugere que talvez ela ja tenha
descoberto. Nossa rota segue aproximadamente a direcao
noroeste, rumo a Inglaterra, mas por que iriamos de
helicdptero para 18? Se nosso destino é Londres, podiamos ter
ido em um voo direto de Moscou. Sera que vamos pousar em
um navio?

ApoOs quarenta e cinco minutos, comegamos a descida. Os
holofotes do helicdptero iluminam ondas escuras e baixas.

— Chegamos — diz Oxana, articulando a boca sem emitir
som. — Ali. — Ela aponta para baixo com o dedo.

A principio, s enxergo a superficie do mar. E entdao um
retangulo cinzento entra no campo de visdo, e as luzes do
Super Puma se fixam nele. Uma plataforma maritima, com
um tamanho dificil de estimar, sustentada por duas colunas
grossas feito troncos. A medida que nos aproximamos da
plataforma, vejo que uma das pontas tem um heliporto, que
dois vultos humanos minusculos iluminam com lanternas.
Nunca na vida vi algo tdo impiedosamente indspito.

— Puta merda — murmuro silenciosamente para Oxana, e
ela assente com a cabeca.

Pousamos, e o0 Super Puma aguarda apenas trinta
segundos no heliporto enquanto desembarcamos para o
vento cortante cheio de chuva e gelo. E tao brutal que tenho
medo de ser levada embora se perder o equilibrio, entdao me
seguro no braco da pessoa mais proxima, que por acaso é



Anton. Ele grita alguma coisa para mim, mas as palavras sao
carregadas pelo vento.

Atravessamos a plataforma inteira, de cabeca baixa, até um
ponto onde trés contéineres de carga estdao presos ao chao
com cabos de aco. Anton nos leva para dentro de um desses,
acende um interruptor e, depois que estamos todos do lado
de dentro, incluindo os dois homens que sinalizaram para o
helicéptero, fecha a porta de aco.

N3o é grande coisa, mas é muito mais acolhedor do que o
ultimo contéiner onde fiquei. Duas janelas de vedacao dupla
foram abertas das paredes laterais, oferecendo vista do mar e
do céu. Em uma das extremidades ha uma mesa longa e seis
cadeiras dobraveis, e na outra, um micro-ondas, um freezer
horizontal e uma chaleira. Uma bandeja na mesa comporta
vidros de mel, pasta de levedura e geleia de morango. Acima
dela, uma prateleira tem exemplares em brochura bastante
manuseados de suspenses de Mick Herron, Andrei Kivinov e
outros, e um exemplar em capa dura de Aves do mar do
Norte, de Mangan e Proctor.

— Bem-vindas a Knock Tom — diz Anton. — Originalmente,
foi construida pelos ingleses para servir de base para
artilharia antiaérea na Segunda Guerra Mundial, para proteger
as rotas comerciais do mar do Norte. Entdo, se vocés ficarem
entediadas e quiserem dar um mergulho — ele aponta para a
janela mais afastada —, o litoral de Essex fica a uns quinze
quildbmetros de distancia naquela direcdo. Mas prometo que
vocés ndo vao ficar entediadas. Temos muito trabalho e
muitos preparativos a fazer.

“Entao vamos comecar. Antes de mais nada, conhegam
Nobby e Ginge. Eles vao ser seus instrutores e vigias, entao
prestem atencao e facam tudo o que eles mandarem. Eles
foram lideres de equipes de franco-atiradores do Esquadrao
E, entdo entendem do recado. Lara e Villanelle, sei que vocés
tém experiéncia como agentes solo, mas este projeto
apresenta desafios peculiares. Nossos alvos, no plural,



possuem o melhor esquema de seguranca que o mundo tem
a oferecer. O trabalho em equipe vai ser crucial.”

— Charlie. Meu nome é Charlie. Ja& que vocé esta falando
de trabalho em equipe.

Siléncio. Nobby e Ginge trocam sorrisos.

Anton parece ter engolido uma vespa.

— Charlie, entao. Continuando. Vamos usar duas equipes,
cada uma com uma pessoa observadora e uma atiradora. A
janela de oportunidade serda pequena, em condicoes
climaticas dificeis, entdo a funcdo dos observadores sera
crucial. Os atiradores serao Villanelle e, hum, Charlie. Os
observadores serao Eve e eu.

— E qual é o problema desses dois herdis? — pergunta
Oxana, apontando o polegar para os dois instrutores. — Se
eles tém uma experiéncia do caralho, por que é que vocés
precisam da gente?

Anton a observa com um tranquilo desdém.

— Nobby e Ginge se aposentaram do campo. Eles preferem
transmitir seus conhecimentos a uma nova geracao.

— E bem perigoso, entao — diz Oxana, com um sorrisinho.

— Na&o vou fingir que ndo € perigoso. E muito perigoso
mesmo. E por isso que a preparacao é fundamental. Temos
uma semana para hos concentrarmos completamente na
tarefa em questdo. Aqui ndo tem wi-fi, entdo vocés nao terao
vinculos ativos com o mundo exterior. Vamos viver e respirar
para a nossa missdo. Treino dificil, luta facil.

E nesse momento que perco as esperancas. Vai ser
impossivel entrar em contato com Tikhomirov, €, como nao
faco a menor ideia da identidade do alvo, ou dos alvos, nao
adianta pensar nisso. Além do mais, Anton nitidamente sé
pretende dar qualquer detalhe sobre a missao no Ultimo
segundo. Talvez ele nem saiba. O fato de que nos levaram até
aqui no meio do mar do Norte, em vez de a um complexo
protegido na Russia, indica a vontade dos Doze de impedir
que vaze qualquer informacao sobre essa operacao. Estamos
confinados a esta plataforma minUscula e isolada, acossada



pelas intempéries e sem a menor chance de escapar, e sem
contato algum com o mundo exterior.

— As duas equipes vao treinar separadas — continua
Anton. — Villanelle e eu, com Nobby, e Charlie e Eve, com
Ginge. As equipes nao vao discutir detalhes de sua missao
entre si. Vocés terdao acomodacoes individuais, trés na coluna
norte da plataforma, trés na coluna sul, e ninguém vai se
juntar com ninguém. — Ele lanca um olhar de nojo para mim
e Oxana. — Nao é um pedido, é uma ordem.

Observo Anton, com seus olhos claros demais, queixo
afiado e boca fina e severa, e nao consigo reprimir um
calafrio. Ele € um daqueles homens que nutrem um odio tao
profundo, tao arraigado pelas mulheres que o sentimento
quase o define. Ele sabe agir com homens. Com Richard, é de
uma subserviéncia sutil; com Nobby e Ginge, é camarada,
mas superior. Ele também tem uma boa no¢do de como agir
comigo, ja que sou medrosa demais para dar muito trabalho.
Mas ele nao faz a menor ideia de como lidar com Charlie e
Oxana, que sao tao brutais quanto ele e nao tém medo de
mostrar. Eu me viro para Oxana, mas ela esta com o olhar
perdido para o nada. E impossivel saber o que ela pensa
sobre as condicoes de alojamento.

A reunido é seguida por um almoco de embutidos e feijao
cozido preparado por Nobby, durante o qual Oxana se
mantém quieta e reservada e se recusa a olhar para mim. Por
mais que me magoe, isso ja nao me surpreende. Conheco
seu ciclo de humores. Sei que, quando eu disser boa-noite,
ela vai me olhar com absoluta indiferenca, e é o que ela faz.

Meu dormitdrio, acessivel por uma escada vertical na
plataforma, € um camarote com paredes de concreto dentro
da coluna norte. Nele ha um catre de metal com colchao,
lencol e cobertor, todos Umidos, € um armario abastecido com
trajes de combate de frio.



Estou me preparando psicologicamente para o processo
gelado de me despir quando alguém bate na porta de aco. E
Charlie.

— Entdo a gente é uma equipe — diz elu.

— Pelo visto, sim. — Eu me sento no catre, afrouxo as
botas e as tiro. — Que tal o seu camarote?

— Igual ao seu, mas estou na coluna sul, entre Oxana e
Nobby. Lembra um pouco Butyrka.

— Sinto muito por eu ter que ser sua observadora. Nem
imagino o que é que tenho que fazer.

— Vocé é boa de matematica?

— Um desastre.

— Porque observadores precisam fazer todos os calculos.
Tipo, o alcance, a direcdao do vento, essas coisas. E vocé tem
que cuidar da nossa seguranca. Vocé é a vigia.

— Ah, certo. E vocé?

— Eu vou ficar olhando pela luneta do fuzil. A Unica coisa
que enxergo € aquele circulo mildo. Até a hora de atirar.
Depois, a gente da o fora, rapido. Quem vocé acha que é o
alvo?

— Nao sei, Charlie. Nao quero nem pensar nisso.

— Na&o e vocé, pelo menos, para variar.

— E, pelo menos isso.

De bracos cruzados, Charlie se apoia na parede manchada
de ferrugem.

— Vocé fica com saudade dela? De Oxana? Quando nao
estao juntas?

— Humm. Sim, fico. Muita. Como era na prisao?

— Muito ruim. Solitario. Sexo ruim.

— Minha nossa, Charlie.

— Pois é. Mas achei que eu fosse ficar 1a pra sempre. Entao
quase fui ao delirio quando me falaram que eu ia sair. Tipo,
dizem que os Doze sao uma organizagao patriarcal, mas acho
que eles oferecem oportunidades de verdade para mulheres e
pessoas nao binarias. Chance de crescer como pessoa e viver
um sonho. Que, para mim, sempre foi matar gente.



— Trabalho perigoso.

— E eu sei fazer isso muito bem. Sei que vocé acha que
nao, mas...

— Nunca falei isso.

— Na&o precisou falar. Olha, sei que vocé nao me acha
grande coisa porque errei duas vezes, mas talvez a situacao
toda tenha sido pessoal demais, sabe? Tipo, e se eu sabia
que Oxana gostava de vocé, ou sei 13, e fiquei tensa por
causa disso? Também tenho sentimentos, sabe? N&o sou
como a Rachael, aquela replicante de Blade Runner.

— Eu sei, Charlie.

— Mas me explica: por que vocé resolveu ficar com uma
mulher? Tipo, vocé era casada, nao era? Com aquele tal de
Niko? Oxana sempre chamava ele de polonés babaca.

— Ele n3do era babaca, era um homem bom, mas é, eu era.

— E era legal?

— Humm. Era.

— Entdo o que aconteceu? Vocé acordou um dia e falou
foda-se, quero uma boceta?

— Nao, nao foi assim.

— Entao como foi, Eve? Me fala.

— Acho... Nossa, que dificil. Esta bem, para comecar,
Oxana, que na época era Villanelle, me fascinava demais. Eu
estava em um emprego muito frustrante, que eu achava que
nao ia me levar a lugar algum, e ai de repente aparece essa
pessoa que desrespeitava todas as regras, que ia vivendo dia
apos dia do jeito dela, e que fazia qualquer merda que desse
na telha e ndo sofria as consequéncias, e no inicio isso me
dava raiva, porque a minha vida era completamente... nada a
ver com aquilo. Mas ai, aos poucos, fui comecando a admirar
a habilidade dela, e a astlcia, e o jogo todo que ela estava
fazendo. Era tao pessoal. Tao intimo. Lembra aquela pulseira
que ela comprou para mim em Veneza?

— E, eu lembro da pulseira. Fiquei extremamente pé da
vida com ela por causa disso.



— Eu sei. E, na época, eu nem a conhecia pessoalmente
ainda.

— Fala logo do sexo.

— Nao tinha muito a ver com sexo. Na época.

— Sempre tem a ver com sexo.

— Por que vocé quer saber?

— Porque estou com um cilime do caralho, Eve. Porque
quero ela de volta.

— Charlie, fala sério. Vocé acha que a gente vai sair dessa?
Que vai ter um felizes para sempre?

— Vocé nao acha?

— Nao. Em caso de fracasso, a gente morre. Em caso de
sucesso, e se o alvo for tao importante quanto eles estao
dizendo, a gente morre também, porque com certeza eles
nao vao querer que a gente viva para contar a historia.

— Mas por que a gente contaria qualquer coisa? Eu nao
contaria, nem vocé, e muito menos Oxana. A gente sé
continuaria trabalhando para os Doze.

— Charlie, se o rss captasse um murmurio sequer sobre o
envolvimento de qualquer um de nds, eles jogariam a gente
numa cela de interrogatdério mais apertada que uma garrafa
de Baileys. E ai a gente falaria, pode acreditar. Alguém falaria.

— Eu amo Baileys, € a melhor bebida que existe. E sinto
muito, mas quero Oxana de volta. Tipo, 0 que vocé e ela tém
em comum? Nada. E agora a noite. Ela nem falou com vocé.
Vocé nao é nada para ela, Eve.

— Vai dormir, Charlie, estou cansada. A gente se vé
amanha.

Acordo cedo e desco a escada até o lavatorio, ou “latrina”,
como Anton insiste em chamar. Apesar de minlsculo, é
reservado e tem um chuveiro de agua doce aquecido por
gerador. Eu me esforco ao maximo para aproveitar os
sessenta e poucos segundos de agua pelando que me



permito. Desconfio que vou passar a maior parte do dia
sentindo muito frio.

No café da manha — cha e sanduiches de bacon —, me
junto a Charlie e Ginge, um galés atarracado e calvo com
sorriso travesso.

— Que belo dia — diz ele, sorridente, sob os urros do vento
na plataforma Ia fora.

Ele nos leva até uma das pontas da plataforma, onde foram
improvisados dois abrigos, a uns dez metros um do outro,
com lonas e tambores de combustivel. HA um colchdo baixo
no chao, embaixo da lona, e, no colchao, um fuzil de precisao
com luneta, uma caixa metalica de municdo e uma mochila
impermeavel. Estamos a s uns dois metros da beirada da
plataforma. L& embaixo, o mar revolve, debate e se
arremessa contra as colunas da plataforma.

— Agora, vamos nos acomodar. Vocé fica na arma,
Charlinha. Eve, vocé fica atras e para a direita, e eu vou me
encaixar a esquerda. Bem confortavel, né?

Vejo Charlie ficar tense por ser chamada no feminino e se
obrigar a relaxar. Noés nos acomodamos no colchdo. E
estranho estar t3o perto de Charlie e Ginge, mas é um alivio
poder escapar do vento. SO que continua muito frio, € minhas
costas doem muito. Sera que sobrevivo até a hora de tirar os
pontos?

Ginge sorri para Charlie.

— Fiquei sabendo que vocé ja trabalhou com fuzil de
precisao antes, né?

— Um pouco — responde Charlie, desconfiade.

— Nesse caso, vocé provavelmente ja sabe muito do que
tenho para falar, mas preste atencao mesmo assim. Esse
servico vai ser bem complicado. Nao sei o local do posto de
tiro, nem a identidade do alvo. Mas sei que a janela de
oportunidade vai ser muito pequena, provavelmente de
poucos segundos, que o alvo vai estar em movimento, e que
a distancia vai ser de mais de setecentos metros. Entao,
Charlie, sua acao vai ter que ser muito rapida e decisiva, e ao



mesmo tempo muito calma. Eve, seu trabalho é garantir que
ela consiga fazer isso. ]

“Entao, para comecar, sua arma. E um fuzil de precisao ax
de fabricacdo inglesa, com luneta Nightforce. O fuzil é leve,
de disparo suave e grande precisao. Um equipamento bem
decente. — Ele abre a caixa de municao e revela fileiras de
capsulas brilhosas com estojo de latdo. — O calibre é .338
Lapua Magnum. Grande poténcia. Se mandar uma dessas na
direcao do alvo, vai fazer um estrago. Entao, Charlie, o que
vocé levaria em conta normalmente ao se preparar para um
disparo a mais de quinhentos metros?

Charlie franze o cenho.

— Distancia, forca e direcdo do vento, resisténcia do ar,
borrifo, Coriolis...

Ginge da um sorriso cruel para mim.

— Isso faz algum sentido para vocé, Eve?

— Nao muito.

— Nao se preocupa, vai fazer. Vamos comecar com
distancia. Quanto maior for a distancia que um projétil tiver
que percorrer, mais ele desce por causa da gravidade, certo?

— Entendi.

— O vento também é um fator. Um vento cruzado forte vai
desviar lateralmente a trajetéria da bala, e um vento de
frente vai adicionar resisténcia. Ar frio € mais denso que ar
quente, entdo isso também aumenta a resisténcia.

— Certo.

— Uma bala percorre o cano do fuzil a uma velocidade
muito alta. Isso produz um desvio muito sutil no sentido das
raias, que precisa ser compensado para distancias longas.

— Hum, estd bem. Acho que da para entender isso. E
aquela outra coisa?

— Quer nos explicar o efeito de Coriolis, Charlie?

— Claro. Digamos que eu atire em Eve, certo?

— De novo?

Elu sorri.



— Se eu atirar em vocé a uma distancia de um quilébmetro,
a bala vai voar por uns trés ou quatro segundos até te atingir,
né?

— Imagino.

— Entdo, enquanto a bala esta no ar, a Terra continua
girando. E vocé estad na Terra. Entdo, mesmo sem se mexetr,
vocé ainda se mexe. Entendeu?

— Hum... mais ou menos. Sim.

— Entdo td. — Ginge me lanca uma piscadela. Acho que,
quando era atirador de elite das Forcas Especiais, trabalhando
com Anton, ele eliminava alvos humanos com o mesmo
sorriso alegre no rosto. — Nos velhos tempos, quando eu
estava no circuito, a gente precisava calcular essas variaveis
todas e ajustar a mira de acordo. Tranquilo, se o tempo
estivesse a favor, mas complicava se nao estivesse. Agora,
temos um sistema de laser que faz esses calculos todos
automaticamente. E s6 olhar pela luneta, e o ponto de mira
corrigido ja aparece.

— Entao para que eu sirvo? — pergunto.

— Vamos chegar 1a. Antes, vamos preparar o fuzil.
Charlinha, gostaria de fazer as honras?

— E Charlie. Nao Charlinha.

— E mesmo? — O sorriso nunca fraqueja. — Charlie, entao.

Nunca achei que elu fosse uma pessoa particularmente
habilidosa, mas, ao ver Charlie apoiar calmamente o fuzil no
bipé, encaixar o rosto no suporte da coronha, olhar a luneta e
testar o ferrolho, percebo imediatamente que estou vendo
alguém que entende muito daquilo. Estou vendo a arma se
tornar uma extensao do corpo delu.

— Eve, vocé também tem um equipamento bem bacana. —
Ginge abre a mochila impermeavel e tira um objeto que
parece um telescépio encolhido. — Isto € uma luneta de
espotagem Leupold, para ficar de olho no alvo. Tem uma
ampliacdo muito mais potente que a mira telescopica do fuzil,
entdo geralmente da para ver, bem de perto, onde o tiro
acerta.



— Legal.

— Ent3o deixa eu dizer o que a gente vai fazer agora. Se
olharem para o mar, adiante e a direita, vocés vao ver uma
boia vermelha. E bem pequena e quase no limite da
visibilidade. Encontraram?

Forco a vista através dos Oculos, que se embacaram com o
ar salgado e Umido, e finalmente vejo um pontinho vermelho.

— Quando encontrarem — diz Ginge —, olhem por suas
lunetas.

E verdade, a Leupold é um equipamento incrivel. A boia,
balancando de um lado para o outro nas ondas, parece tao
proxima a ponto de encostar com a mao.

— Certo. A boia estd a quinhentos metros deste posto de
tiro, mais ou menos, e é com essa distancia que vamos
trabalhar hoje. Fui informado de que o tiro que vocés vao ter
que fazer no dia € a uma distancia de pouco mais de
setecentos metros. O alvo estara em movimento, e as
condicoes atmosféricas serdo complicadas. Entdao, vamos
comecar?

Enquanto Charlie e eu ensaiamos os procedimentos
descritos, Ginge prepara os alvos. A mochila tem uma caixa
de bexigas de aniversario, uma bola de barbante, tesoura, um
saco de pesos pequenos de chumbo e um cilindro de ar.
Ginge enche uma bexiga, amarra com um pedaco de
barbante, prende um peso e joga o troco todo pela beirada
da plataforma. Um minuto depois, ele reaparece, soprado
pelo vento na direcao da boia. Enquanto isso, Ginge prepara
a bexiga seguinte.

Espero a primeira flutuar por uns cem metros e entao pego
a luneta de espotagem. As ondas nao estao altas, mais ou
menos meio metro, mas o sobe e desce da agua é suficiente
para fazer com que a bexiga seja um alvo dificil. Em alguns
momentos, ela some de vista. Ao meu lado, Charlie parece se
concentrar e assume uma imobilidade quase sobrenatural.
Rosto no suporte, olho na luneta, dedo no gatilho.



— Distancia quatro oito zero — anuncio. — Quatro nove
zero. Manda.

Ocorre um estalo abrupto, abafado imediatamente pelo
vento. A bexiga continua dancando sobre as ondas.

— Para onde foi? — pergunta Ginge.

— Nao vi — confesso. — Nao teve agitacao na agua.

— Nao procura a agitacao, fica de olho na passagem da
bala. Vocé deve conseguir acompanhar a trajetdria pela
luneta.

Charlie atira de novo, e dessa vez eu vejo. Um rastro
transparente minusculo, atravessando o vento cruzado.

— Um clique para a direita — digo para Charlie.

Um terceiro estalo, e a bexiga some. Tiro o olho da luneta e
vejo uma bexiga rosa balancando a alguns metros para a
esquerda. Acontece um som fraco de estouro, e ela
desaparece.

— Parece que a gente tem concorréncia — murmura Ginge.
— Anton acha que aquela outra menina tem olho de gaviao.
Uma das melhores atiradoras com quem ele ja trabalhou.

— Veremos — diz Charlie, com seriedade, e Ginge da uma
piscadela para mim.

As horas passam, e nos acomodamos em uma rotina
eficiente. Charlie mantém uma espécie de estado zen:
respiracao lenta, rosto colado no suporte e face totalmente
inexpressiva. SO existem o vento, a sacudida da borda
esfarrapada da lona e o deslizamento silencioso do ferrolho.

— Manda — digo, e espero pelo estalo abafado do tiro.
Tento ndo pensar no proposito para o qual estamos nos
preparando. Um projétil de .338 é pesado, e um tiro a meio
quilémetro de distancia deixaria em um torso um ferimento
de saida do tamanho de uma toca de coelho. E bem diferente
de estourar bexigas.

Mesmo assim, continuamos estourando, assim como Oxana
e Anton. Ginge comeca a contar nossos acertos e os deles,
amarelo contra rosa, mas nao é nada demais. Ao meio-dia,
seguimos para a cantina para tomar cha e comer, com



colheres de plastico, um prato congelado de micro-ondas.
Oxana nao fala comigo durante o almogo e sequer olha na
minha direcao. Ela fica encolhida em sua cadeira ao lado de
Anton, comendo rapido, em siléncio e de mau humor. Nobby
e Ginge estao sentados juntos de costas para mim,
comparando opinides com um tom de voz audivel.

— A sua talvez seja um talento mais natural — murmura
Ginge. — Mas, no longo prazo, prefiro a minha. Ela...

— Vocé nao devia chama-la de “ela”.

— Cacete, nao devia mesmo, né? Mas vocé acabou de
chamar.

— Chamar de qué?

— De “eld”.

— Chamei como?

— Falou chama-/a.

— Vocé acha que elu vai ligar? Ja que € da Russia e tal.

— E “elu” que fala?

— Sei 13, porra. Esse jargao politicamente correto me da
um no na cabeca.

— Vocé é um dinossauro, moleque, o seu problema é esse.
Vocé devia ser inclusivo como eu.

— Ginge, sem ofensa, cara, mas vocé é praticamente um
anao. Ja pensou em fazer filme porn6?

Tomo um gole de chd morno. Nao tenho mais a menor
ideia do que estou fazendo, nem por qué. Estou treinando
para participar de um assassinato politico para os Doze, ou
estou trabalhando como agente infiltrada para Tikhomirov e o
FsB? Minha bussola esta girando. Minha Unica lealdade real é
para com Oxana. Estou ensaiando um assassinato para ficar
ao lado dela, e agora ela se recusa a olhar para mim.

Mas Oxana é assim mesmo. Ama-la € um jeito de morrer.
Eu me sinto vazia, como se minhas entranhas tivessem sido
devoradas, como uma macga comida por vespas. Era isso que
ela queria? Me ocupar e intoxicar? Me subjugar completa e
perdidamente e, depois, se desprender de vez?



Ginge, Charlie e eu voltamos ao posto de tiro e
continuamos até escurecer. O vento fica mais forte conforme
o sol vai embora, e a desolacao do lugar invade minha alma,
ou 0 que quer que tenha sobrado dela. Enquanto isso, Charlie
continua com calma e paciéncia, mandando balas para os
alvos a medida que vou dando os sinais. Aprendo a escolher
o momento de falar, a alinhar meu ritmo de respiracao com o
de Charlie para que elu solte o ar enquanto a bexiga sobe na
agua e aperte o gatilho durante um milissegundo de
imobilidade do alvo na crista da onda. Apesar de todas as
nossas diferengas, somos uma boa equipe.

A noite, enquanto Nobby e Ginge trocam deboches durante
o preparo da comida — impossivel chamar aquilo de jantar —
e Oxana e eu nos ignoramos rigorosamente, Anton nos
informa que é Natal. Ele tira uma garrafa de brandy e seis
copos descartaveis de um armario, serve uma dose grande
em cada um e distribui para todos.

Trocamos olhares constrangidos. Oxana vira seu copo € 0
estende para pedir mais, e Anton, hesitante, serve. Ela engole
a segunda dose e recua em um siléncio melancdlico.

Charlie beberica seu copo e estremece.

— Vocé nao gosta? — pergunto.

— Gosto com chocolate quente, meio a meio. Era assim
que Emma e Celia bebiam. Puro é acido demais.

— Vocé atira muito bem com aquela arma.

— Eu sei. — Elu me encara com um olhar sério. — Mas
vocé de observadora é superutil para mim. Por enquanto, so
tem mar 13 fora. Mas, quando a gente chegar no posto de tiro
de verdade, vocé vai ver como sua parte é importante. Vocé
gosta de trabalhar comigo?

A pergunta me pega de surpresa. Apesar de toda a
proficiéncia letal de Charlie, elu as vezes pode ser quase
infantil. Estou prestes a responder quando Oxana comeca a
dancar. Ficamos todos olhando em choque enquanto ela
saltita pelo espaco apertado, circulando entre nds, sacudindo
0s bracos e rebolando o quadril.



— Vamos, pessoal — canta ela. — E Natal.

Ninguém se mexe. Ficam todos boquiabertos, vendo Oxana
escancarar a porta de aco do contéiner e sair requebrando.
Depois de um instante, vou atras dela para a superficie
escura da plataforma, onde ela continua se sacudindo, com a
roupa tatica colada no corpo por causa do vento salgado. Eu
a seqguro, morrendo de medo de ela chegar perto demais da
beirada, e ela se vira com violéncia nos meus bracos.

— Oxana, para. Por favor.

Ela comeca a falar, mas preciso aproximar o ouvido de sua
boca para ouvir as palavras no meio da ventania estrondosa.

— Vocé nao escutou o que Anton falou? E Natal.

— Escutei, sim.

— Entao nao quer dancar comigo?

— Aqui nao. — Eu a puxo de volta para a porta. — Vamos
entrar.

— Por que vocé nao quer dancar comigo? — Ela me encara
com um olhar de acusacao. — Vocé é tdo... chata, porra. —
Ela grita a palavra para mim, mas o vento a leva embora.

Eu a deixo 13, revirando os olhos e com o cabelo que nem
uma coroa de cravos em volta do rosto. No contéiner, o apito
do micro-ondas anuncia que a comida ficou pronta. E uma
gororoba de pacote feita a base de curry. Eu me sirvo com
uma por¢ao, mas estou tao furiosa que mal sinto o gosto.

Oxana entra de novo. Ignorando todo mundo, ela pega
para si uma porcao enorme desproporcional e comeca a
enfiar tudo na boca. A colher de plastico quebra quase
imediatamente, entao ela joga os pedacos no chao e passa a
usar as maos.

Depois de um instante de siléncio, Nobby comeca a contar
uma historia sobre uma mulher que ele conheceu em uma
boate em Brentwood High Street, e Charlie me fala que tem
certeza de que tem futuro como artista de cinema em
Hollywood, e pergunta o que eu acho, e respiro fundo e
respondo que ja aconteceram coisas mais estranhas.



Com feicoes largas e bem definidas, bracos musculosos e
corpo escultural, o fisico de Charlie combina bem com o de
super-herois. E é bem possivel que o publico desconsidere a
acusacao de homicidio, o periodo de prisao e o sotaque inglés
bizarro. O problema, acho, seria a capacidade de atuacao
propriamente dita. Sutileza ndo é o forte de Charlie. Isso
considerando o jeito boquiaberto e explicitamente libidinoso
com que encara Oxana, que esta lambendo o resto do molho
curry no prato de papel.

— Charlie — digo. — Nao vai rolar.

Os seus olhos nem tremem.

— Vocé nao a conhece mesmo, né?

Na manha seguinte, acordo junto com o sol, ja sem raiva, e
vou para a plataforma. A minha volta, o mar se revolve em
picos e vales de azul e preto, entremeados de espuma. O céu
é de um cinza suave, e o vento suspira. Na ponta oeste da
plataforma, Nobby e Ginge estao fumando e protegem do
vento os cigarros enrolados a mao.

Desenvolvi uma afeicao cautelosa pelo nosso desolado
posto avancado. Os limites fisicos sao definidos e inequivocos.
Enquanto estivermos aqui, estamos vivas. Na eventualidade
improvavel de que continuemos assim, sera que Oxana e eu
temos futuro juntas?

A maioria dos relacionamentos com psicopatas termina
quando a pessoa psicopata sabe que a vitima mais recente
sucumbiu e, portanto, deixa de despertar interesse. Nao é
assim com a gente. Nés brincamos com a ideia de que Oxana
€ a predadora e eu sou a presa, mas isso € um jogo, € nds
duas sabemos. Desde o inicio, quando Oxana era Villanelle e
olhou pela primeira vez nos meus olhos, ela reconheceu algo
que eu demoraria a compreender. Que, em esséncia, nds
éramos iguais e que, consequentemente, nenhuma das duas
jamais conseguiria possuir ou controlar a outra.



Acho que é por isso que ela se comporta tao mal, exigindo
minha atencao e rejeitando-a a0 mesmo tempo. Ela sabe que
eu a amo, mas também sabe que a narrativa tradicional do
amor psicopata, a que termina na minha destruicao e em seu
triunfo brutal, nao vai acontecer. Parece que, em vez disso,
estamos nos encaminhando a um parco equilibrio. Sei que
existe uma parte que nao tenho como alcancar. Uma parte
onde ela sempre esteve sozinha, e sempre estara. Digo para
mim mesma que posso viver com isso. Que sO preciso ter
paciéncia. Esperar de bragos abertos até ela voltar.

Esse otimismo fragil dura exatamente o tempo que levo
para entrar na cantina e ver Oxana sentada ao lado de
Charlie. Estdao com a empafia satisfeita e sonolenta de
pessoas que passaram a noite toda trepando. Os dedos de
Charlie estao apoiados tranquilamente na coxa de Oxana, € a
cabeca de Oxana esta inclinada de um jeito dominante em
direcao a Charlie.

A cena toda é t3o evidente, tdo explicita e deliberada, que
por um instante fico paralisada. Como é que nunca reparei
nos dedos de Charlie? Gordos, rosa e largos, que nem as
chipolatas artesanais de porco que Niko comprava, e
provavelmente ainda compra, na feira de West Hampstead.

— Cha, detka? — pergunta Charlie a Oxana, fitando-me
com olhos cor de arddsia molhada, e sinto minhas entranhas
se revirarem e meus punhos se fecharem impotentes junto ao
corpo. Sinto uma vontade enorme de bater em Charlie. Nao,
vou corrigir. Olhando para aqueles deddes de chipolata, e
pensando no lugar onde eles estiveram, tenho vontade de
matar Charlie. E matar Oxana também.

Oxana assente. Ela estd com aquela expressao blasé de
quem pouco se importa e olha tranquilamente para mim
quando me aproximo.

— Eve — diz ela. — Oi.

— Vai se foder — digo para ela, tentando manter a voz
firme. — E vai se foder vocé também.



— Menos, né? — sugere Charlie, e, sem nem pensar, pego
o objeto duro mais préximo, que é uma lata fechada de feijao
cozido, e jogo bem em direcao a Charlie. A lata acerta no
meio dos olhos de Charlie, que cai de lado na cadeira, vai
parar no chao e fica ali.

Oxana me encara, sem palavras, de olhos cinzentos
arregalados.

— Acabou entre ndés — digo, pegando a lata amassada,
encaixando o dedo no anel e despejando o feijao em uma
frigideira. — Nao fala comigo. E espero que vocés sejam tao
felizes quanto porcos num chiqueiro.

Anton chega e, ao ver Charlie no chao, para.

— Que porra é essa? — pergunta ele, incrédulo. — Vocés
andaram brigando?

Bato a frigideira no fogao portatil e acendo o fogo.

— Vocé sabe como nds, mulheres, somos emotivas.

No chao, Charlie se mexe e geme. Hd um calombo do
tamanho de uma noz no meio de sua testa, e um corte muito
feio. Um fio de sangue escorre até uma das sobrancelhas.

Anton olha irritado para Charlie.

— E 0 que aconteceu com ela?

— Bateu a cabega. Vai ficar bem.

— E bom que fique. Vocé é a observadora dela. Vai buscar
0 estojo de primeiros socorros e trata esse ferimento.

— Vai vocé, porra. Eu quero tomar café e, para ser sincera,
nao dou a minima se Charlie vive ou morre.

Anton da um esgar.

— Alguém acordou com o pé esquerdo hoje, hein? O que
aconteceu? A namorada decidiu experimentar novos
horizontes?

Eu o ignoro, e, quando Oxana levanta a cadeira caida,
ajuda Charlie a se levantar e examina o calombo, eu a ignoro
também. Quando o feijao fica pronto, pego a frigideira quente
e uma colher e saio para a plataforma, onde encontro Nobby
e Ginge.

— Que bela manha — diz Ginge, como ele faz todo dia.
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— E mesmo — respondo. Nunca comi uma lata inteira de
feijao antes.

Quando Charlie e eu nos encontramos no posto de tiro, elu
esta com a cabeca enfaixada e me olha com uma expressao
ressabiada. Ginge nitidamente sabe que brigamos, mas tem
tato para nao tocar no assunto. Entao, conforme vou dizendo
as distancias e os rastros, com voz desprovida de expressao,
Charlie dispara bala atras de bala com o fuzil. A visibilidade
esta boa, o mar esta calmo, e quase nao ha vento cruzado.
N3o devo ter causado nenhum dano sério a Charlie, porque
logo comecamos a acertar bexigas a quase um quilometro de
distancia.

— Eu queria que estivesse ventando mais — murmura
Charlie para Ginge.

— Facil demais, é?

— Nao, Eve esta peidando sem parar.

— Ah. — Ele se inclina para mim e da um sorriso. — Ja tive
um cachorro com esse problema. Mas era um bom cachorro.

De alguma forma, o dia passa. Eu me aferro a minha raiva,
mantendo-a fria e aguda, e nao digo a Charlie uma palavra
sequer além do necessario. A faixa na cabeca e o inchaco feio
por baixo me consolam um pouco. Foi um lance reflexivo
brilhante, modéstia a parte, e tenho certeza de que Charlie
nao pretende se vingar tao cedo.

Nao precisa. Seu triunfo foi completo. Por que eu nao
estava preparada para o0 comportamento tao brutal, tao
imperdoavel de Oxana, quando, vendo em retrospecto, era a
atitude mais provavel do mundo? Sei que ela ndo resiste a
submeter meus sentimentos a seus testes cruéis e ofensivos,
e sempre havia a chance de que, mais cedo ou mais tarde,
ela os testaria para além dos limites.

Foda-se. Sério. Fico melhor sozinha.

No fim do dia, comeca a soprar um vento forte, e respingos
de neve chegam do leste. De pé na beirada da plataforma
com minha roupa tatica, sentindo o rosto formigar com o frio,
me sinto consumida pela culpa e pela tristeza. Observo o mar



pelo que parece muito tempo, e, conforme a luz vai embora e
a sensibilidade desaparece da pele exposta do rosto e das
maos, algo na vasta indiferenca da paisagem — algum tom
triste, severo — me possui, € minha raiva se transforma em
determinacao. Posso estar oca por dentro, esvaziada e
devorada por Oxana, e posso estar sozinha e nao ter chance
de redencao, mas nao vou sucumbir.

Fodam-se todos.

Nao sucumbirei.



O dia seguinte passa rapido. SO falo quando falam comigo,
ignoro Oxana completamente e limito meu contato com
Charlie a orientar seus disparos.

Temos mais duas noites na plataforma do mar do Norte, e
depois voltamos para a Russia. Pelo menos é o que estou
imaginando, ja que meu passaporte nao tem visto para
nenhum outro pais. Ao longo do dia, imagino as formas
possiveis de entrar em contato com Tikhomirov. A Unica
chance que vou ter é quando pousarmos na Russia e
passarmos pela imigragao. Vai ser impossivel antes, enquanto
Anton estiver nos vigiando, e quase certamente impossivel
depois.

Penso em hipdteses diferentes. Alguma distracao, durante a
qual me entrego a agentes da alfandega ou a seguranca.
Uma emergéncia médica, talvez, retorcendo no chao do
terminal de chegada e fingindo ter gastroenterite? Sera que
eu daria conta de algo assim? Pouco provavel. Anton vai ficar
de olho em qualquer sinal de comportamento estranho ou
erratico. Vai manter um controle muito rigoroso sobre nos, e
sem duvida ele tem experiéncia lidando com o tipo de
funcionario que costuma trabalhar em aeroportos russos.

E se eu tentar roubar um celular? A fila do passaporte seria
um lugar possivel para surrupiar do bolso ou da mala de
outro passageiro. Bastaria digitar o nUmero de Tikhomirov e
deixar tocar. Ele saberia que era eu e poderia identificar
minha localizacao e rastrear o aparelho. Contudo, o castigo
caso me descobrissem seria grave, e, considerando a atencao
com que estariam nos vigiando, o flagra seria provavel.



Estamos ha quase quinze minutos no processo de ingerir o
jantar quando me dou conta do que estd acontecendo na
minha frente. Anton nos observa da cabeceira da mesa e faz
anotacoes em um caderninho de espiral.

Ele esta escrevendo. Com um lapis.

Quando termina, Anton enfia o caderno no bolso da calca e
joga o lapis em uma bancada, entre uma caixa de colheres de
plastico e uma jarra de vidro cheia de saquinhos de cha. Ele
levanta o rosto, nossos olhares se cruzam, e trocamos um
sorriso tenso, pouco simpatico. Nenhum de nds chegou a
descobrir como tratar um ao outro. Ele ja tentou me matar
duas vezes, pelo menos, e eu hunca escondi o fato de que o
acho asqueroso. Nao é o ponto de partida ideal para um
relacionamento.

Olho para o lapis. Esta quase escondido atras da caixa de
papelao das colheres, e, quando viro o rosto, um plano
completo surge na minha cabeca. E perigoso, tao perigoso
gue nao consigo me obrigar a pensar em muitos detalhes,
mas é o que eu tenho. E, estranhamente, sinto certa paz.

Desco do catre de roupa tatica e meias e abro minha porta,
um centimetro de cada vez, morrendo de medo de ser
denunciada por um rangido das dobradicas. Esta escuro do
lado de fora do camarote, mas ja memorizei a geografia do
lugar. Estou em um espaco pequeno, dentro de uma das
colunas cilindricas da plataforma. Na minha frente ha uma
escada presa a parede, que sobe até a superficie da
plataforma e desce até o nivel do mar. Abaixo de mim fica o
camarote de Ginge. Acima fica o de Anton. Para chegar até a
superficie, preciso passar pela porta dele sem fazer barulho.

Respiro fundo e comeco a subir. Minhas meias estao
escorregadias nos degraus gelados de aco, e sinto o coracao
martelando assustadoramente no peito, mas me obrigo a
continuar. Nao escuto nada no camarote de Anton. Subo a
escada, e agora consigo ouvir o zumbido fraco do gerador



que fornece energia a plataforma; ele fica em um barraco ao
lado da cantina.

Quando saio pelo alcapao e me arrasto para a superficie da
plataforma, uma ventania furiosa joga meu cabelo nos olhos.
O céu acima de mim é de um preto azulado cheio de riscos, e
o0 mar a minha volta é de um cinza revolto, ligeiramente
iluminado pelas lampadas de alerta de cada canto da
plataforma. Fico agachada por um instante. Nao estou mais
ouvindo o gerador, s6 os urros do vento e o quebrar das
ondas. E entdo, com o corpo abaixado, corro até a cantina e
fecho a porta atras de mim. Esta mais silencioso do lado de
dentro, mas ndao menos frio. Com alguns passos, chego a
bancada e apalpo em volta da caixa de colheres em busca do
lapis.

Pouco depois, ele estd na minha mao, e, assim que sinto o
formato hexagonal entre os dedos, a porta se abre de
repente e uma lanterna ofusca meu rosto. O susto é tao
grande que paro de respirar e fico olhando a luz, boquiaberta.

— Sua puta ardilosa — diz Anton. — Eu sabia que tinha
razao sobre vocé.

Ndo consigo enxergar o rosto dele por tras da luz da
lanterna, mas imagino o esgar. Nao tenho para onde fugir. Ele
esta parado entre mim e a porta.

— Vocé ia tentar enviar alguma mensagem, nao €? Vocé
me viu tomando nota e pensou: “vou pegar isso para mim”,
Bom, sapata idiota, saiba que era exatamente isso que vocé
devia pensar. Deixei o |apis ai porque eu sabia que vocé viria
pegar. Vocés, mulheres, puta que o pariu.

Sou tomada por ondas de flria. Sinto-me estranhamente
concentrada e de cabeca leve.

— Pena que nao poupei o tempo de todo mundo e matei
vocé em S3o Petersburgo. Vocé e sua namorada psicopata.
Mas, bom, antes tarde do que nunca. — Ele estende a mao
livre, pega no meu braco e me arrasta para a porta aberta.
Resisto, puxando com forca, e nisso me vem a impressao
surreal de que meu corpo foi ocupado por outra pessoa.



Alguém forte, e de uma eficiéncia implacavel. Alguém como
Oxana.

Continuo resistindo a Anton com todas as forcas, grunhindo
pelo esforco, e entao dou um pulo para a frente, fazendo-o
perder o equilibrio de tal modo que ele cai com forca para
tras e bate a cabeca no batente de aco da porta. Enquanto
ele esta caido, semiatordoado e piscando sob o feixe inclinado
da lanterna, enfio o lapis com todas as forcas em sua narina
esquerda.

Anton arregala os olhos, seus dedos se contorcem, e um
som trémulo brota de sua garganta. Ele tenta levantar a
cabeca, mas continuo segurando a ponta do lapis e empurro
para baixo, fazendo-o entrar mais e mais pelo nariz. O Iapis
empaca depois de entrar uns dez centimetros, entdao aplico o
peso do meu corpo e cravo mais alguns centimetros. Tiro a
lanterna da mao dele e ilumino seu rosto. Seus olhos se
viraram para dentro, os labios estdao tremendo, e um fiapo de
sangue escorre pela narina vazia e entra na boca.

— Puta que o pariu as mulheres — murmuro. — Fazer o
qué, né? — E quase certo que a ponta do lapis penetrou o
cérebro de Anton, mas nao foi letal. Preciso de alguma coisa
dura e pesada. — Fica ai — digo, usando a lanterna para
iluminar a cantina. H& um livro de capa dura e tamanho
consideravel na estante. Estou com a mao esticada em sua
direcao quando ele se levanta parcialmente, com o olhar
perdido. Pego o livro com as duas maos € 0 puxo, miro e
enfio o lapis mais uns dois centimetros. Ele cai no chao,
mexendo debilmente as pernas.

— Eve, querida, o que esta acontecendo?

Largo o livro com um grito e boto as maos no peito.

— Nossa, Oxana.

— O que vocé esta fazendo?

— Que merda vocé acha que eu estou fazendo? Cravando
um lapis no cérebro de Anton com um exemplar de Aves do
mar do Norte.

— E é bom?



— Muito, sequndo o Observer.

— Nao, vocé matar Anton. Ele estava te perturbando?

— Ele me flagrou roubando o lapis.

— Nao entendi.

— D& para esperar. Segura as pernas dele enquanto dou
uma ultima martelada.

Quando Anton finalmente para de tremer, eu me deixo cair
em uma posicao agachada exausta junto a parede do
contéiner.

— Ele morreu? — pergunta Oxana, passando o dedo na
ponta do lapis.

— Quase.

Ela se abaixa na minha frente, pega a lanterna e desliga.

— Visao noturna — explica ela.

Nao consigo enxergar muita coisa, mas sinto o volume
morno do corpo de Anton aos meus pés.

Oxana da uma fungada longa e catarrenta.

— Vocé é mesmo sinistra, hein, pupsik?

— Fala por que vocé esta aqui.

— Eu estava te procurando. Fui no seu camarote, e vocé
nao estava la.

— Por que vocé estava me procurando?

— Saudade.

— Papo furado. Vai se enfiar na cama de Charlie.

— Charlie nao é vocé.

— Entado por que vocés treparam?

— Bom, tecnicamente, eu nao trepei. A gente...

— Na&o quero saber o que vocés fizeram, s6 quero saber
por qué.

— Nao sei. Eu sé... — Ela funga de novo. — Quer saber a
verdade?

— A verdade.

— Porque eu estava com raiva de voceé.

— Por qué?

— Porque eu te amo.

— Pelo amor de Deus, Oxana. Faca-me o favor.



— Amo sim. Juro.

— Nesse caso, me ajuda, porque tenho que me livrar deste
corpo. Pela beira da plataforma.

— Tudo bem, pupsik. Vamos pegar uma perna cada uma?

— Nao me chama assim. Nao te perdoei ainda.

— Foi s6 sexo.
— Sexo com outras pessoas nao € legal, Oxana.
— Desculpaaa... — Ela da uma olhada em Anton. — E vocé

pode parar de olhar para mim assim, Pinéquio.

Levamos alguns minutos para arrastar Anton da cantina
para o lado oeste da plataforma.

— Vocé ainda quer esse lapis? — grita Oxana, sob os urros
do vento.

Eu tinha esquecido que esse exercicio todo sé acontecera
para eu pegar o lapis. Faco que sim, me ajoelho ao lado de
Anton e tento puxd-lo do nariz dele com os dedos. Anton
revira os olhos para dentro da cabeca, mas nao consigo
desloca-lo, estéd bem preso.

Oxana tenta, mas também nado adianta. Ela olha para mim.

— O Unico jeito de a gente arrancar vai ser se eu segurar a
cabeca dele e vocé pegar a ponta do Iapis com os dentes e
puxar.

— Que ideia asquerosa.

— Vocé € que quer o lapis, meu bem.

— E, eu sei. Merda.

— Entao vai.

Entdo vou. Oxana firma os dedos por baixo do queixo de
Anton, e me inclino de lado até a cabeca dele e fecho os
dentes na ponta do lapis. Os labios dele estdao secos, sua
barba por fazer roga na minha bochecha, e o hdlito dele, que
sai em suspiros fracos, tem cheiro de brandy e curry. Puxo o
lapis com todas as forcas, mas ele ndo se mexe, e tenho
medo de quebrar a ponta com os dentes. Depois de um
tempo, levanto a cabeca, engasgando, e encho os pulmoes
com o ar maritimo.

— De novo — gesticula Oxana.



— Quer tentar? — grito para ela, e ela balanca a cabeca.

Mordo o lapis de novo, apoio as maos nos biceps de Oxana
e puxo com toda a forca. Dessa vez, sinto alguma coisa ceder.
O lapis se mexe por um ou dois milimetros e, quando
finalmente sai, sinto um liquido quente molhar meu pescoco e
peito.

— Merda — digo. — Sangue para todo lado.

— Nao se preocupa, querida, a gente resolve. Senta de
costas para mim, para que eu possa empurrar esse babaca
pela beirada.

Sinto os ombros dela ficarem tensos quando ela o empurra
com as pernas, e, quando me viro para olhar, Anton sumiu.
Nem escuto o barulho na agua.

Passamos o0s dez minutos seguintes nos arrumando.
Enquanto lavo o grosso do sangue com agua da cantina,
Oxana entra no quarto de Anton e me traz uma camiseta e
camisa tatica limpas. Visto as duas, e entdo achamos a
garrafa de Napoleon, que ainda estava pela metade, e a
levamos para fora. Oxana despeja o resto do brandy pela
beirada da plataforma e larga a garrafa vazia no chao. Amarro
um embrulho com minhas roupas ensanguentadas e, usando
a lanterna para fazer peso, jogo no mar. Depois, concluidos
os trabalhos da noite, saimos da superficie. Atras de mim,
Oxana fecha o alcapao.

— Seu camarote fica na coluna sul — digo, mas ela me
ignora.

Em siléncio, um degrau de aco de cada vez, ela me
acompanha escada abaixo, passando pelo camarote de
Anton, até o meu. Acendo a luz, ficamos paradas por um
instante, e entdao recuo o brago e dou um soco na boca de
Oxana, com todas as forcas. Ela se retrai, pisca algumas
vezes, cospe sangue e catarro na mao e limpa na coxa de
suas calcas taticas.

— Entdo — murmura ela, lambendo os labios. — Estamos
quites agora?



Balanco a cabeca, com vontade de bater nela de novo, mas
percebo que estou tremendo tanto que nao consigo. Tento
falar, mas também ndo da, porque ela puxou meu rosto para
o0 ponto quente entre seu ombro e a curvatura do seio e me
prendeu com tanta forca, firmando minha testa com a
bochecha e meu cabelo com a mao, que mal consigo respirar.

— Estamos? — pergunta ela, fungando algo na minha
orelha, e s6 consigo menear a cabeca. Ela me segura por um
tempo, e depois levanta meu rosto até ficar de frente para
ela.

— Nao significou nada — diz ela. — Foi sé sexo.

— Foi uma coisa horrivel de se fazer. Escrota mesmo.

— Eu sei.

— Vocé tem lengo?

— Nao. Vocé precisa?

— N3o, mas vocé sim. Essa fungada e engolida que vocé
faz é nojenta.

— Estou resfriada, Eve. Acontece. Até com russas.

— Entdo toma alguma providéncia. Nossa.

Ela enfia @ mao no bolso, puxa uma calcinha amassada e
assoa 0O nariz nela.

— Pronto. Resolvido.

— E, s6 para constar, vocé tomou banho depois de trepar
com Charlie?

— Como eu disse, nao cheguei a...

— Tomou?

— Nao.

— Entao toma agora.

— Eve, sdao sei ld quantas horas da madrugada. Vou
acordar Ginge.

— Duvido que a gente acorde. E, mesmo se acordar, nao
tem importancia agora que Anton sumiu, né?

— A gente?

— Também vou tomar. Estou me sentindo um nojo.

Seus olhos cinzentos de gata me encaram com
desconfianca.



— S0 nao fala nada, esta bem?

Ela fecha a boca com um ziper imaginario, mas seus labios
estao se retorcendo.

A gente se permite dois minutos voluptuosos debaixo da
agua quente. O primeiro, para lavar tudo que tinha
acontecido, e o segundo, para comecarmos a nos redescobrir.
O lavatdrio minUsculo ndo é um espaco ideal para encontros,
mas € quente e cheio de vapor, e Oxana é forte. Forte o
bastante para me levantar contra a parede até ficar com o
rosto entre minhas coxas e eu apoiar as pernas em cima de
seus ombros e me recostar para tras, de boca aberta, arfante,
nos azulejos molhados.

No meu catre estreito, com o corpo quente dela junto do
meu e o cheiro dela nas minhas narinas, nos aconchegamos
sob as cobertas finas e trocamos lembrancas de nossos
primeiros contatos.

— Foi naquela noite quente de trovoes em Shanghai —
sussurra ela. — A gente tinha acabado de se ver por um
segundo na rua, mas foi elétrico. Foi como se eu olhasse para
mim mesma. Foi por isso que subi para o seu quarto no hotel
e fiquei te olhando dormir. Para ver se era verdade mesmo.

— Eera? E?

— Vocé ja sabe a resposta. Vocé comprovou hoje. Vai me
dizer por que vocé queria tanto aquele lapis?

— Amanha eu digo. Nao quero pensar nisso tudo. Quero
que a gente fique aqui, neste catre, neste camarote, para
sempre.

— Eu sei, pchelka, eu também. Um dia.

— Um dia.

— Spoki noki, abelhinha.

— Bons sonhos.

Quando Anton ndo aparece para o café da manha no dia
seguinte, ninguém da muita atencdo. A garrafa vazia de
brandy na beira da plataforma foi vista, e Nobby e Ginge



fazem comentarios compreensivos sobre manhas de ressaca.
Contudo, as oito e meia, os dois ja estdao de olho no relégio e
trocando olhares preocupados. Ginge se oferece para ir ao
camarote de Anton acorda-lo e volta com uma expressao
grave.

Ele e Nobby conversam, e entao nos dividimos e
procuramos cada centimetro da plataforma. Nao demora
muito. Os dois contéineres de escritdrios estdao trancados,
mas uma olhada pelas janelas demonstra que estao ambos
desocupados.

— Sera que ele n3o pegou um barco ou bote inflavel? —
sugiro, prestativa, e Ginge balanca a cabeca.

— Nao. Mesmo se tivesse algum para ele pegar, o vento
ontem a noite era de grau oito, no minimo. O chefe ndo seria
maluco de tentar fazer algo assim.

— A Unica conclusao possivel é que ele caiu da beirada —
diz Nobby. — Provavelmente depois de virar aquela garrafa.

— De propésito? — pergunto.

— Nao. Por que ele faria isso? Ele estava bem interessado
neste projeto e obviamente queria executa-lo. Deve ter se
embebedado e perdido o equilibrio. E facil.

Ginge faz que sim com a cabeca.

— A questao é: o que fazemos agora? Faltam vinte e
quatro horas para o helicdptero vir nos buscar.

— Seguimos os planos? — sugere Oxana. — Nao precisa
fazer diferenca.

— Eu posso ser seu observador hoje — diz Nobby.

— Beleza. Tanto faz.

Ginge olha para cada um de nds.

— Tudo mundo concorda? Seguimos em frente? Enquanto
isso, vou ver se consigo dar um jeito na fechadura do
escritério principal. E bem capaz de ter um telefone de
satélite 13, e a antena deve estar funcionando.

— Quem vocé vai chamar? — pergunta Nobby. — Os Caca-
fantasmas?

— Nossos patroes. Avisar sobre o chefe.



— Antes vocé do que eu.

— Alguém precisa fazer isso, garotao.

Voltamos aos postos de tiro. O mar e o céu estdao mais
tranquilos hoje, e a visibilidade melhorou muito. Charlie ja
esta acertando praticamente todos os alvos a setecentos
metros ou mais. Um tiro, uma baixa, como Ginge repete para
a gente sem parar. Pelo que estou vendo, a taxa de acertos
de Oxana esta no mesmo nivel.

Passamos nossa ultima noite na plataforma dentro do meu
camarote. Falo para Oxana que encontrei Tikhomirov, e que
ele me pediu para entrar em contato se eu descobrisse o0 que
os Doze estdo planejando, e digo que, se possivel, é
exatamente o que pretendo fazer. Reforco que, quanto mais
importante for nosso alvo, menor é a chance de os Doze nos
deixarem viver depois do servico. Somos mais do que
descartaveis. Somos um problema.

Por outro lado, se eu conseguir entrar em contato com
Tikhomirov e transmitir informagdes suficientes para ele
intervir antes de darmos qualquer tiro, talvez ele veja
vantagem em nos manter vivas e avisar que estavamos
atuando como suas agentes desde o inicio. Oxana fica brava
por um instante, e extremamente desconfiada de se aliar ao
FsB, mas concorda que, no longo prazo, é provavel que seja
ligeiramente melhor para nds confiarmos no servico de
seguranca estatal do que nos Doze.

— E é para isso que vocé queria o lapis? — pergunta ela.

— Exato. Para tentar mandar uma mensagem para ele.

Conto meu plano, do jeito que pensei, e ela reflete em
siléncio.

— Pode dar certo — diz ela, enfim, acariciando meu rosto
com os dedos ressecados pelo frio. — Mas também eu meio
que gostaria de fazer o ataque. Eu adoraria atirar em alguém
muito importante. S6 para me despedir.

— Quem me dera vocé nao gostasse tanto disso.

— Eu sou boa nisso. Todo mar precisa de tubarao. Todas as
mortes que causei deixaram o mundo melhor.



— Mas nao é esse o propdsito, né? Quer dizer, vocé nao
esta tao interessada assim em deixar o mundo melhor.

— Humm... nao. Talvez nao.

— E vocé nao é sadica. Vocé nao se empolga de ver outras
pessoas sofrendo.

— Nao necessariamente. — Ela desliza a mao pelas minhas
costas. — Exceto vocé, claro.

— Muito engracada. E para de sacudir minha bunda.

— Eu amo a sua bunda.

— Para vocé é facil, com seu corpo que parece uma
doninha bombada. Mas vai. Me lembra. Por que é que vocé se
empolga tanto com assassinatos?

— Eu poderia te perguntar a mesma coisa.

— Como assim?

— Olha, querida, nao quero ser a desgracada a te contar,
mas vocé também é assassina. Duplamente.

— Ah, bom, €, mas as duas vezes foram...

— Foram?

— Vocé sabe muito bem. N3o tive escolha.

— E eu tive? Vocé acha mesmo que eu podia falar nao,
desculpa, Konstantin, nao posso cumprir seu contrato. Tenho
hora no salao Carita amanha de manha, depois vou almocar
no Arpége, e a tarde eu pretendia invadir o e-mail de Eve
Polastri, me masturbar e comer um pacote de marrons-glacés
Fauchon.

— Vocé fazia isso?

— O qué, comer um pacote inteiro de marrons-glacés de
uma vez?

— Invadir meu e-mail e se masturbar?

— Tentei. Mas nao tinha nada interessante. Nenhuma
mensagem sensual. Nenhum nude.

— Por que eu faria nudes?

— Para eu encontrar, dbvio. Eu ndo ia tocar siririca com seu
extrato bancario. Mas, voltando para vocé, pupsik. Vocé é
muita coisa. Vocé ja foi espia, ainda que, para falar a



verdade, ndo tenha sido muito boa. Vocé ja foi casada com
aquele babaca do Niko. Vocé é minha amante atual.

— Atual?

— E. Significa de agora.

— Eu sei o que significa. E s6 meio... Ndo dava para dizer
s6 amante?

Ela dd uma mordiscada na minha bochecha.

— Estou implicando. Mas é. Vocé é esperta, meio nerd, e
bastante carente. Vocé é uma medrosa, mas também é
estranhamente corajosa. Vocé é sexy e uma gracinha na
cama, e € uma cozinheira muito, muito ruim.

— Como vocé sabe?

— Ja olhei dentro da sua geladeira. Era uma tragédia.

— Algo mais?

— Sim, vocé ndo tem absolutamente nenhuma nocao de
moda.

— Valeu.

— O que quero dizer é o seguinte. Se eu tirasse isso tudo
de vocé, se eu arrancasse todas essas camadas, uma de cada
vez, vocé continuaria sendo vocé. Por baixo de tudo, esta
Eve. E vocé sabe isso sobre si mesma, vocé sabe exatamente
quem é. Mas eu ndo tenho isso. Se tirar tudo o que eu fiz, e
todas as pessoas que ja fui ou fingi ser, todas as camadas,
nao sobra nada. Nao tem Villanelle, nem Oxana, nenhuma
identidade, sd... — Ela fica em siléncio por um instante. —
Vocé ja viu aquele filme, O homem invisivel? Nao dava para
vé-lo, mas dava para ver o efeito que ele produzia nas coisas
€ nas pessoas a sua volta. E assim como me sinto. SO sei que
existe um eu, uma Oxana, porque vejo o rastro que ela deixa.
Vejo o medo e o horror nos olhos das pessoas, e isso me
mostra que ela existe, que eu existo. Konstantin entendia isso
perfeitamente. Ele sabia que eu precisava fazer o mundo
ecoar com a minha presenca.

— E isso fazia vocé se sentir poderosa?

— Fazia eu me sentir viva. Aqueles assassinatos que cometi
para Konstantin foram lindos. Planejados a perfeicao, e



executados a perfeicdo. Umas putas obras de arte, para ser
sincera.

— E vocé quer mais uma dose dessa droga antes de largar
tudo? Mais um tapinha? Uma Ultima brisa?

— Talvez.

— Mas vocé nado percebe? Se vocé precisa disso para se
sentir viva, vocé nunca vai parar. Vai ter mais um assassinato,
depois mais outro, e outro depois desse. Até alguém te matar.

— Eu vou parar, pode acreditar.

— Por que eu acreditaria?

— Porque matar para os Doze nao é a Unica coisa que faz
eu me sentir viva. Nao mais.

— O que mais?

— Vocé, pupsik. Vocé faz. Vocé olha para mim com tanto
carinho, com tanto amor. Pela primeira vez desde que eu era
pequena, desde aquele passeio nas cavernas de gelo de
Kungur, me sinto vista. Sinto que tem alguém embaixo de
todas as mentiras. Uma Oxana de verdade. Uma eu de
verdade.

— Mas é dbvio que meu amor por vocé nao é suficiente, ja
que vocé ainda quer matar uma Ultima vez.

Ela d& de ombros.

— Se for mesmo um filho da puta maligno e importante, eu
nao queria deixar o servico para mais ninguém.

— E se nao for ninguém maligno? E se for uma mulher?

— Nunca matei mulher.

— Quanta sororidade.

— Nao falei que ndao mataria, s6 que nunca matei.

— A verdade é que a gente ndao tem nenhuma escolha.
Quando for a hora, eles vao levar a gente até o posto de tiro,
e ai ou a gente atira ou morre. Se eu tentar mandar uma
mensagem para Tikhomirov, pelo menos a gente vai ter uma
chance.

— O que vocé diria para ele? A gente ndao sabe de nada
util. Nao sabe quem, nem onde, nem quando, nem por qué.



— Tem razao, a gente nao sabe. A gente sé sabe o alcance.
E isso nao serve de muita coisa.

— Vocé acha que Nobby e Ginge sabem qual é o alvo?

— Eles nao precisam saber, entao nao, acho que nao. Sao
sé velhos colegas de exército de Anton. E duvido também que
ele soubesse.

— Falta muito pouco.

— Por que vocé diz isso?

— Porque eu sei como os Doze trabalham. Tudo é
providenciado para que a gente nao fique a toa. Dao tempo
para a gente se preparar, mas nao tempo demais, porque,
quanto mais as pessoas ficarem esperando, maior a chance
de acontecer algum problema de seguranca. Eu chutaria que
vai ser alguns dias depois de a gente sair daqui.

— Entao nao temos muito tempo.

— Nao, pupsik, ndo temos. Entdo para de falar e vem ca.
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O helicoptero chega para nos buscar ao meio-dia. A bordo
estao os dois paramilitares dos Doze, ambos armados com
pistolas. Eles pulam para a plataforma, conduzem uma busca
detalhada por todo o complexo, acenam com um gesto
apressado de cabeca para Nobby e Ginge e fazem a gente
entrar no Super Puma. Quando subimos para o vento, dou
uma olhada para baixo, com um medo subito de que o corpo
de Anton aparega de bracos abertos, vindo a tona nas aguas
turbulentas. Mas nao tem nada, nenhum cadaver acusador, s
a silhueta cada vez menor de Nobby e Ginge na plataforma e
a amplitude cinzenta do mar.

Em Ostend, os dois homens ficam bem em cima de nds,
agilizando nossa passagem pela seguranca e pela fiscalizacao
de passaportes e nos levando pela pista até o Learjet
abastecido que esta a nossa espera. Aperto a mao de Oxana
quando decolamos e nao solto. Nosso destino, como
imaginamos, € Moscou. O barulho das turbinas é pouco maior
que um murmurio discreto, mas estou nervosa demais para
falar.

Oxana e eu somos completas opostas quando diante do
perigo. Eu prevejo resultados terriveis e fico consumida de
medo, enquanto o senso de ameaca iminente de Oxana € tao
rasteiro que ela mal percebe. Enquanto seu corpo se prepara
para agir, sua mente permanece calma. Deve ser igual para
Charlie, que se recosta na poltrona, mascando chiclete que
conseguiu com os soldados de alguma forma, e faz questao
de nos ignorar.

— Vocé esta bem? — pergunta Oxana.



Faco que sim. Tanta coisa para falar, € nao posso falar
nada.

— Esta feliz de ter saido da Inglaterra comigo?

Encosto na bochecha dela.

— E eu 13 tive escolha, por acaso?

— Sei 0 que é melhor para vocé, pchelka. Confia em mim,
ta? Sei que teve aquela coisa com Charlie, mas € sério. Confia
em mim.

— Agora fiquei preocupada. O que vocé sabe que eu nao
sei?

— Nada. Sé falei por falar. Para o que quer que aconteca.

— Que merda, querida. Fala comigo.

— N&o sei de nada, so falei por falar. Confia em mim.
Confia na gente.

— Estou com muito medo.

— Eu sei, amor.

Com ou sem medo, sigo com meu plano. Depois do café na
plataforma, arranquei escondida uma tira pequena de papel
sem impressao do Aves do mar do Norte e colei no verso do
meu passaporte com um pouquinho de mel. Agora, assim que
decolamos, puxo o lapis que suei tanto para pegar e escrevo,
comecando a mensagem com o numero de telefone que
decorei e pedindo que a pessoa que lesse ligasse para 13
urgentemente, que era questao de seguranca estatal, e
transmitisse o seguinte recado ao general Tikhomirov: 2 tiros,
esta semana, alcance 700 m.

Pouco antes de comecarmos a descida em Moscou, um dos
paramilitares recolhe nossos passaportes e 0s prende com um
elastico. A gente voa em circulos acima da cidade pelo que
parece uma eternidade, e, durante o pouso e o desembarque
no Sheremetyevo, estou tao apavorada que quase vomito. Se
o paramilitar examinar os passaportes, como é bem possivel
que faca, vai ser o fim. Se eu tiver sorte, vai ser uma bala na
cabeca. Nao quero pensar nas alternativas.



Quando entramos nos edificios do aeroporto, somos
conduzidas por um pequeno saldo vir de alfandega. Ha dois
agentes, usando uniformes verdes volumosos de inverno.
Uma mulher mais velha com olhinhos mildos cor de granito e
um jovem careca cujo quepe de aba larga é grande demais
para a sua cabeca.

Nosso acompanhante paramilitar pega nossos passaportes
do bolso, tira o elastico e folheia as paginas do primeiro antes
de entregar para a mulher, e sinto meus joelhos comecarem a
tremer. Acho que fiquei palida, porque Oxana passa 0 braco
em volta de mim e pergunta se estou bem. Fago que sim, e o
outro cara dos Doze me olha desconfiado.

— Reacao atrasada — gaguejo. — Voar. Fico muito nervosa.

— D& todos para mim — ordena a mulher com olhos de
granito.

O cracha dela a identifica como Lapotnikova, Inna. Ela pega
0S passaportes, abre o primeiro, levanta o rosto e chama
Charlie ao balcao. Sou a segunda depois de Charlie. Vejo a
srta. Lapotnikova folhear lentamente o documento falso e
parar quando chega na folha com o recado. Ela o Ié com o
rosto inexpressivo e, devagar, olha para mim com uma
sobrancelha erguida, intrigada. Faco um aceno imperceptivel
com a cabeca, e ela tira discretamente o recado e me devolve
0 passaporte. Ela entdo entrega os outros trés passaportes
para o colega e sai do salao sem pressa.

Por um instante, fico amolecida de alivio, até que me
ocorre que talvez ela sé tenha ido chamar os segurancas do
aeroporto. Talvez ela ache que sou uma louca das teorias de
conspiracao. Seja como for, ja era para mim. De repente,
minhas roupas parecem quentes demais e sinto uma gota de
suor escorrer pela coluna. Tento aparentar indiferenca, mas
Oxana aperta minha mao.

— Relaxa — murmura ela. — Parece que vocé esta
tentando nao cagar.

Lapotnikova volta quando o agente alfandegario de quepe
grande esta devolvendo o Ultimo passaporte. Ela me ignora e



volta para a sua cadeira. Quero abraca-la. Conseguimos. J]a
fiz tudo o que posso, e o resto é com Tikhomirov, embora eu
nao saiba se minha mensagem vai servir de alguma coisa
para ele. Acho que nao.

Eles nos levam de volta para Moscou nho mesmo suv, €
agora quem dirige € um dos nossos guardas armados. O
outro cara estad no banco do carona com a pistola no colo,
supostamente para evitar que a gente tente puxar do coldre.
Estou no banco traseiro, como sempre, entre Oxana e
Charlie. O simbolismo dessa disposicao nao passa
despercebido por Charlie, que faz questao de ficar o trajeto
inteiro olhando pela janela. Oxana, alegrinha com a
perspectiva de entrar em acao, desliza os dedos por baixo do
meu suéter e pela minha cintura, me cutucando e beliscando.

— Vocé sabe o que é “pneuzinho”? — sussurra ela.

Quando nos aproximamos do centro de Moscou, somos
obrigadas a lidar com barreiras policiais, ruas fechadas e
desvios.

— O que esta acontecendo? — pergunto ao motorista,
quando o transito para.

— Festas de réveillon — responde ele, irritado, manobrando
0 carro para dar meia-volta.

— Hoje ja? — Perdi completamente a nogao do tempo.

— Nao. Depois de amanha.

Eles nos deixam de novo no décimo segundo andar do
arranha-céu cinzento e voltamos para nossos antigos quartos.
Estou com medo, num sentido meio generalizado, mas o que
mais sinto € muita, muita fome. Seja o que for acontecer
amanha, hoje da para se animar com o jantar, sequido de
uma noite em uma cama de casal com Oxana. Por enquanto,
ja esta bom.

Abaixo de nds, conforme o sol vai embora, as luzes de
Moscou se acendem. As decoracdbes do Ano-Novo estao
postas, e as ruas, as catedrais e os arranha-céus estao



cobertos de ouro, prata e safira. Olhando pela janela, penso
que seria maravilhoso poder explorar a cidade com Oxana,
livre do medo, do horror e dos sonhos de morte, e mergulhar
no brilho e na magia da coisa toda.

Durante o jantar, Richard nos questiona de perto acerca de
Anton. Charlie fala mais que nds duas, explicando que o
consenso & que ele tinha bebido até tarde e caido da
plataforma.

— Vocé o conhecia melhor do que ninguém, Villanelle.
Como vocé acha que ele estava?

— Ele estava do mesmo jeito de sempre. Nunca gostei
muito dele, mas era profissional e administrava direito as
coisas. Tudo era organizado, suprimentos, armas etc. E ai, um
dia, ele simplesmente sumiu.

— Eve?

— O que posso dizer? Nunca suportei o sujeito, mas, como
Oxana disse, ele cuidava bem de tudo. Eu sé mantinha
distancia.

— Lara?

— Meu nome é Charlie. E, é. O que as outras falaram. Mas
tenho certeza de que ele estava bebendo. Um dia eu estava
fazendo café, de manhg, e ele chegou fedendo a alcool, como
se estivesse exalando da pele. E ébvio que nao falei nada
para ele, mas...

— Vocé contou para algum dos instrutores?

— Eles nao perguntaram. E, depois que ele desapareceu,
nao quis falar nada ruim dele para ninguém botar a culpa em
mim. Mas é verdade.

Olho para Charlie, que esta olhando para mim, ndao com
odio ou cilme, mas com calma, como se quisesse dizer que a
gente agora esta quite, e faco um ligeirissimo gesto com a
cabeca.

Richard se anima. ]

— Quem aceita um pouco de vinho? E o Chateau Pétrus.

— Ué, de novo? — diz Oxana.

Ele sorri.



— Precisamos comemorar sua volta. Cumprimentos da
estacdo e tal. Creio que faca bastante frio nessa época do
ano naquele nosso reflgio do mar do Norte. — Ele enche
nossas tacas. — Boa sorte para vocés, meninas.

— E para mim também — diz Charlie.

O dia seguinte passa com uma lentidao sufocante. A gente
nao tem permissao para sair do décimo segundo andar, nem
para fazer nada além de andar de um lado para o outro que
nem animais de zooldgico, respirando o ar reciclado do
prédio. Nao ha nenhum livro, jornal, computador ou telefone.
Oxana e eu ficamos temporariamente sem assunto, e passo a
maior parte da tarde dormindo. Depois do jantar, Richard
anuncia uma sessao de cinema, e a gente o acompanha até
uma sala de projecao com uma das paredes quase toda
coberta por um telao.

— O filme ndo é longo, e ndo tem som — diz ele, enquanto
nos sentamos. — Mas é muito esclarecedor.

Ndo aparece nenhum titulo, sé uma data e hora de
gravacao. Em seguida, uma imagem de grande angular sem
som de um quarto de hotel, de uma cémera fixa muito
provavelmente escondida. A qualidade do filme nao é
excelente, mas da para ver claramente que é um lugar muito
sofisticado, do tipo que cobra didria de milhares de dodlares. A
paleta de cores é de pergaminho e carvalho, as cortinas sao
de seda marfim e a iluminacao é discreta. Dois homens de
terno com copos de uisque estdo sentados em poltronas na
frente de uma lareira de marmore. Reconhecemos os dois
imediatamente. Um é Valery Stechkin, o presidente da Russia,
e o0 outro é Ronald Loy, presidente dos Estados Unidos. Os
dois tém o mesmo aspecto maquiado de cadaveres recém-
embalsamados. Um terceiro homem, com o porte vigilante de
um guarda-costas, esta em pé junto de uma porta.

— Nao sao sosias? — pergunto a Richard.

— De forma alguma.



Stechkin e Loy se levantam, colocam os copos vazios na
cornija da lareira e trocam um aperto de maos. Loy entao
acompanha Stechkin até a porta. A cena corta e volta no
mesmo angulo com menos iluminagdo. A porta se abre, e
entram trés mulheres jovens. Sao todas loiras, de pernas
compridas, e espetaculares de um jeito meio letargico,
chapado. Loy se recosta na poltrona, faz um gesto afirmativo
com a cabeca e da uma ordem. As mulheres se despem,
penduram as roupas na poltrona vazia e comecam a se beijar
€ a acariciar os seios umas das outras, revirando os olhos e
fingindo gemer bastante.

— Anda logo — murmura Oxana. ]

Com o tempo, presenciamos o ménage completo. E bem
desolador. Loy ndo participa, continua s6 sentado na poltrona,
com uma expressao de desdém no rosto. Quando uma das
mulheres experimenta balancar um cintaralho lustroso na
frente de seu nariz, ele reage com irritacao e afasta o negdcio
com um tapa de sua maozinha de crianca.

O filme corta para um quarto decorado com a mesma
paleta de cores chiques e pretensiosas. A cama é imensa €
coberta por uma colcha de tecido fino. As trés mulheres
aparecem em cena, seguidas por Loy. Ele as manda subir na
cama, onde elas comecam a pular aleatoriamente até
pararem, se abaixarem e, todas juntas, urinarem no cobertor
dourado.

Da cadeira, Loy fica observando as mulheres com olhos
semicerrados, como se o0 ato de assistir fosse uma obrigacao
presidencial cansativa, porém essencial. No meio do processo,
uma das mulheres perde o equilibrio no salto alto, tomba
para a frente e cai da cama em uma chuva de urina.

— O cabelo dela sujou todo — diz Charlie. — Eca.

— E estragou as botas de suede — acrescenta Oxana.

— Elas sao bem bonitas. Ou eram.

— Sao Prada. Em Paris, eu tinha dois pares. Uma bege e
outra antracito.



— Aquela garota da esquerda estd mijando faz quase um
minuto — diz Charlie. — Ela devia ir para o Russia’s Got
Talent.

Finalmente, o filme acaba para nossa alegria.

— Ah, p0 — reclama Oxana. — Eu estava gostando.

As luzes se acendem, e Richard olha para mim, Oxana e
Charlie.

— Villanelle, que bom que vocé gostou, mas o propdsito
nao era te entreter. Esse video curto causou um impacto
maior sobre a  histéria mundial do que qualquer
acontecimento, debate ou ato politico da Ultima década. Com
esse trunfo nas maos, esse kompromat, Stechkin pode
controlar a Casa Branca a vontade. Nao sé controla-la, mas
obriga-la a uma reversao de rumo catastrofica. Enquanto
isso, a Federacao Russa que ele governa como se fosse um
imperador nos Ultimos anos de Roma esta esclerosada e
consumida por corrupcao.

“Estou dizendo isso a vocés porque quero que tenham fé
no que estamos tentando fazer. O mundo novo com que
sonhamos ndo surgira por nenhum processo democratico,
esse sonho ja morreu. Ele surgira mediante acoes decisivas, e
vOcés trés serao as principais forcas por tras dessa acao. Seus
alvos sao Ronald Loy e Valery Stechkin, os presidentes dos
Estados Unidos e da Russia. Eles vao morrer amanha.”

— E as garotas? — pergunta Charlie.

— Que garotas?

— As garotas no filme.

— O que tem elas?

— A gente nao tem que matar?

— Nao, claro que nao.

— Ufa.
— Entao quando a gente vai fazer uma sessao de
instrucoes de verdade? — pergunta Oxana. — Amanha é

muito em cima da hora. A gente precisa estudar os postos de
tiro, preparar as armas e tal.



— Ja esta tudo verificado e pronto. Vocés nao precisam se
preocupar. Vao ser levadas para os seus locais, onde
encontrardao todos os itens necessarios, e os detalhes de
ultima hora serdo comunicados in loco. Entdao durmam bem.

Sem surpreender ninguém, nao consigo. Estou deitada de
costas para Oxana, que esta com o braco por cima de mim e
com o rosto no meu cabelo, e tento vislumbrar um fiapo de
esperanca no que me aguarda.

— Sei que me escolheram para fazer parte disso aqui —
digo a ela. — O problema é que, se tudo der errado, podem
acabar apontando para mim e dizer que foi tudo um plano do
mi6. Sou o alibi deles.

— Humm. E também é verdade que o Unico e melhor jeito
de me conseguirem para essa missao era te conseguir
também.

— Eu sé queria que tivesse um jeito de a gente sair dessa.

— Nao tem, pupsik. Mas ndao é vocé que vai apertar o
gatilho.

— Eu sei. S6 quero que a gente fique juntas. Nao mortas
ou presas para o resto da vida.

— A gente nao morreu ainda.

— Ainda nao.

O braco dela tensiona, e ela se aperta junto a mim.

— Confia em mim, pchelka.

— Eu confio. Te amo.

— Também te amo. Agora dorme.

De manha, nao a vejo quando acordo, nem suas roupas.
Ando pelo corredor e olho em todos os quartos que estao
com a porta destrancada, mas ela sumiu, e me sinto péssima.
No café da manha, estamos sd Charlie e eu. Nao falamos
nada. Elu devora um monte de coisa. Eu engulo um paozinho
com geleia de groselha e um café.



Depois, ninguém vem nos buscar, embora os individuos
anonimos de sempre permanecam entrando e saindo das
salas. Entao ficamos no salao de jantar, olhando pelas
janelas. Nao nevou desde que a gente voltou para Moscou, e
0 céu é de um azul frio e severo. Do lado de fora do prédio,
ha estalactites de gelo formadas nos beirais.

— A gente devia preparar nossos equipamentos de frio —
diz Charlie. — Blusas térmicas, luvas, gorros, essas coisas.
Talvez a gente precise esperar horas no posto de tiro.

Elu tem razdo. Relno as roupas quentes que me
forneceram e deixo todo o resto no quarto. Nao tenho a
menor ilusdo de que vou voltar para ca. Passam-se horas, 0
almoco é servido e retirado. Sinto uma apreensao nauseante,
mas o apetite de Charlie é inabalavel.

Depois, elu cruza os bracos e olha para mim.

— Vocé matou Anton, nao foi?

— Que porra é essa, Charlie?

— Eu o conhecia muito melhor do que vocé, e ele nao era
de beber. Ele odiava a ideia de perder o controle.

Balanco a cabeca.

— Desculpa, mas isso é loucura. Quer dizer, fala sério, por
que eu mataria? E, principalmente, como?

— N&o sei como. Mas vou dizer o que é loucura. Aquela
historia dele bebendo meia garrafa de brandy e caindo da
plataforma? De jeito nenhum que ele deixaria isso acontecer.

— Olha, nado sei 0 que aconteceu com ele, ta? Fim de papo.

Charlie sorri.

— N&o vou falar nada, Eve. Mas s6 queria que vocé
soubesse que eu sei. Tudo bem?

— Que seja, Charlie.
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Eles vém nos buscar no fim da tarde, quando a luz esta
comecando a ir embora. Sao Richard, trajando um inusitado
sobretudo do exército russo, um sujeito jovem de expressao
rigida com uma metralhadora pendurada por cima do casaco
de couro e um homem mais velho com um casaco amassado
e 0 que parece um capacete de mineragao.

Richard nos cumprimenta e apresenta os companheiros
como Tolya e Gennadi.

— Tudo pronto? — pergunta ele, e Charlie e eu indicamos
que sim. Com a boca seca de apreensao, eu 0os acompanho
até o fim do corredor, onde Richard digita a senha de saida
da porta e chama o elevador. Descemos em siléncio até o
porao, dois niveis abaixo do térreo, e saimos para uma
escuridao fria. Richard toca em um interruptor e ilumina a
caverna do Aladim: um depdsito poeirento, com cheiro de
mofo e cheio de caixotes, pecas de geradores, materiais de
construgao, escadas, geladeiras enferrujadas e bals de
viagem, e no meio de tudo da para ouvir claramente o som
de ratos correndo.

Atravessamos essa bagunca com Richard até chegarmos a
uma porta de aco instalada em uma coluna central. Ele inclina
a cabeca em direcao a uma camera alta, espera o programa
de reconhecimento facial rodar e empurra a porta pesada
para abrir. A nossa frente, uma escada espiral desce para a
escuriddao. Com um clique, uma série de lampadas
fluorescentes ganha vida. Richard e Gennadi vao na frente,
Charlie e eu os seguimos, € Tolya vem por Ultimo. Uma
corrente de ar frio e sulfuroso sobe das profundezas e fica



mais intensa conforme a gente desce, e fico feliz de estar
com roupas térmicas e equipamento para clima frio.

Por fim, chegamos a um piso de concreto. Richard tira uma
lanterna do bolso, e Gennadi coloca o capacete na cabeca e
acende a luz. Nos os seguimos para um tunel escuro, e as
luzes revelam paredes de tijolo Umidas e uma passarela de
ferro. Por baixo da passarela, ouvimos o som de agua
corrente. O lugar é fétido e sinistro pra caralho.

— Onde a gente esta? — sussurro.

— As pessoas chamam de mundo invertido — diz Richard.
— Essa agua que vocé esta ouvindo é o rio Neglinka,
desviado para o subterraneo no século xvii. Tem toda uma
rede de tlneis, esgotos e cursos d'agua aqui embaixo. Nos
velhos tempos, tinha também postos de escuta da «kas.
Gennadi trabalhava em um. Ele é um dos poucos kroty,
toupeiras, que ainda existem e sabem se deslocar por essa
rede.

— Se vocé se perdesse aqui, nunca mais seria encontrada
— diz Gennadi, iluminando com a lanterna do capacete um
punhado de cogumelos cinzentos que estao crescendo nos
tijolos. — Ja vi esqueletos aqui embaixo. A maioria é do
tempo de Stalin. DA para saber por causa do buraco atras do
cranio.

— Jesus Cristo.

— Jesus nunca veio aqui embaixo — diz Gennadi, com um
tom sinistro.

O tlnel de tijolos chega a um fim abrupto, e saimos para
uma camara sustentada por arcos de tijolos palidos e
iluminada por fios suspensos com lampadas elétricas de baixa
poténcia. Passarelas de ferro percorrem toda a extensao da
camara e transpdoem um canal profundo por onde corre a
agua do rio. Com espanto, vejo homens e mulheres andando
nas sombras escuras junto as paredes.

— Quem sao eles? — pergunto a Gennadi, e ele da de
ombros.



— Drogados, ex-presidiarios, ermitdes... Alguns passam
meses inteiros morando aqui embaixo.

O grupo tem umas vinte pessoas. Vultos palidos, de idade
indefinida, vestidos com uniformes e casacos esfarrapados,
que olham para ndés com indiferenca a medida que nos
aproximamos. Uma mulher jovem e magra de aspecto
esqualido aponta o dedo para mim em gesto de acusacao e
mexe a boca em uma expressao silenciosa de raiva. Fico
chocada de ver gente morando em um lugar assim, mas
Charlie parece nao se abalar. Talvez quem cumpre pena em
uma prisao como Butyrka nao se espante com mais nada.

Seguimos o feixe de luz do capacete de Gennadi pela
passarela estreita ao lado do canal do rio. Estalactites
reluzentes pendem do teto arqueado de tijolos. De vez em
quando, gotas d'agua caem delas para a superficie do rio, e o
som do impacto ecoa no siléncio. Continuamos por dez
minutos, talvez mais, e comeco a reparar em um som
distante de agua em movimento. Esse barulho vai crescendo
gradualmente até que chegamos a uma barragem, onde o rio
cai pela borda do canal até um lago uns cinco metros abaixo.

— Certo, a parte dificil — diz Gennadi. — O tunel fica atras
da queda-d‘agua.

— Eu vou primeiro — diz Richard. — Ja fiz isso antes.

Ele entrega a lanterna para Gennadi e comeca a descer por
uma escada de aco presa na face vertical da beirada em que
estamos. Em qualquer outra circunstancia, a imagem de uma
figura importante do mi6 de sobretudo e gravata entrando em
um rio subterraneo seria digna de nota, mas ja vi tanta coisa
assustadora e estranha nos Ultimos dias que mal dou bola.
Em sequida, Richard parece sumir.

Olho para Gennadi, e ele sorri.

— Sua vez agora. Vocé vai ver.

Nervosa, comeco a descer os degraus frios e Umidos a luz
da lanterna. Abaixo de mim, o rio se revolve e ruge. Gennadi
entdo aponta o feixe da lanterna para tras da queda-d’agua, e
vejo um vao com espaco suficiente para passar. Do outro



lado, vagamente visivel na luz trémula, ha o interior de mais
um tdnel. Richard surge e estende o braco. Eu pego e,
quando dou um passo mais para tras pulo em direcao ao
tunel, ele me puxa para dentro.

— Cacete — digo, no susto.

— Tudo bem? — pergunta Richard.

— Mais ou menos.

Quando os outros terminam a travessia em seguranca,
Richard se vira para uma porta um pouco mais a frente no
tinel. Ela é protegida por uma senha numérica, que ele
digita, cobrindo o teclado com o corpo. Quando a porta se
abre, ele e Gennadi trocam um aperto de maos.

— Va em seguranca — diz o toupeira, acenando para nos
com a mao antes de voltar para tras da queda-d’agua. Pouco
depois, a luz de seu capacete some de vista.

Contudo, uma luz fraca se V€ por tras da porta entreaberta.
Estamos em uma passarela perto do topo de um poco
cilindrico imenso. Abaixo de nds, escadas descem pelo menos
cem metros em uma série ziguezagueante. Richard nao perde
tempo e indica que devemos segui-lo. Descemos os degraus
sem demora, passando por andares e mais andares, batendo
com as botas nas grelhas de metal. Quanto mais descemos,
mais sinistro o lugar fica. As paredes revestidas com placas
de aco sao cobertas por uma camada descascada de tinta
vermelha antiferrugem, e a fiacdo parece ter décadas. A
poeira revirada e as bitucas de cigarro amassadas sugerem
que essas escadas foram usadas recentemente por outras
pessoas, e depois de um tempo escutamos um zumbido fraco
mais abaixo. Levamos uns dez minutos para chegar ao fim da
escada, que da em um atrio improvisado onde somos
esperados por um guarda de uniforme, cujo distintivo alado o
identifica como um agente do cusp, 0 antigo 15° Diretorado
da keB. Meu lado fa de espionagem nao deixa de ficar um
pouquinho empolgado. Em Londres, a gente entendia o cusp
como o mais sigiloso dos servicos de seguranca da Russia.
N3o tinhamos a menor ideia do que eles faziam de fato.



Richard apresenta uma identificacao, e o guarda gesticula
com a cabeca para passarmos. Uma porta automatica se abre
a nossa frente e, de repente, o cheiro sulfuroso fica mais
forte. Seguimos por um corredor até um cenario tao surreal
que tanto eu quanto Charlie paramos de repente. Estamos na
plataforma deserta de uma estacdo de metr6. Tanto a
esquerda quanto a direita, os trilhos se estendem por tineis
escuros. Na nossa frente, em uma parede recoberta de
azulejos envernizados, vemos uma foice e um martelo de
bronze com um metro de altura e uma placa esmaltada em
que esta escrito b6-EFREMOVA.

— O que é isto? — pergunto a Richard.

— Estacao de Efremova — responde ele. — Parte da linha
p-6 do metr6. Oficialmente, a b»b-6 ndo existe.
Extraoficialmente, foi construida por Stdlin para ligar o
Kremlin a postos de comando subterraneos da xeB, € para
evacuar o Politburo e os generais de Moscou em caso de
guerra nuclear. As operacoes nela continuaram em segredo
desde entao.

— Ja ouvi boatos — diz Charlie, olhando a sua volta. —
Todo mundo ja& ouviu. Mas achei que fosse sb
dezinformatsiya.

Richard sorri.

— E o que dizem. O melhor trugue que o Diabo ja fez foi
convencer o mundo de que ele ndo existe. Isso é a keB sem
tirar nem por.

— E 0 que acontece agora? — pergunto a Tolya, que ainda
nao falou nem uma palavra sequer.

Em resposta, ele gesticula com a cabeca na direcao de
Richard.

— Muito simples — diz Richard. — Vamos esperar nosso
trem.

Entao ficamos ali, Richard vestido como estivesse indo
trabalhar em um banco de investimentos londrino, Charlie e
eu com nossos trajes pretos de inverno como se féssemos



esquiar em um resort dos Alpes, e Tolya com jeito de
capanga da méafia.

— Ent3o, se a linha p-6 € um recurso secreto do governo
russo, como vocé e os Doze tém acesso?

Richard franze o cenho, pensativo.

— Eve, tem coisas que nao estou autorizado a explicar.

Digamos apenas que... € complicado.
_ Ele € poupado de dar mais detalhes quando o trem chega.
E um vagao s9, nitidamente com muitas décadas de idade, e
com uma locomotiva elétrica de cada lado. Nés entramos. O
lado de dentro é funcional, mas desgastado, com uma Unica
lampada trémula, acolchoamento esfarrapado e janelas
palidas cobertas parcialmente por cortinas. Nos sentamos e
as portas se fecham com um chiado hidraulico fraco, e o trem
adentra a escuridao e se afasta da plataforma.

— Lembrem-se dessa viagem — diz Richard para mim e
para Charlie, sob o olhar silencioso de Tolya. — Ninguém
acreditaria se vocés dissessem que andaram no trilho
profundo. Eles achariam que vocés enlouqueceram, ou que
estao mentindo.

Logo passamos por mais uma estacao — vejo de relance
um letreiro escrito p6-voLkHoNkA pelo vidro sujo —, mas o trem
sé para quando chegamos a p6-centraL. O trajeto todo levou
menos de dez minutos. Ao desembarcarmos, para minha
infelicidade, saimos para um &atrio muito parecido com o de
Efremova, sO que agora ha meia duzia de agentes do cusp de
guarda na estacao vazia. Em vez das escadas de Efremova,
uma sequéncia de escadas rolantes sobe entre as paredes de
aco do poco. Levamos alguns minutos para chegar ao andar
mais alto, onde entramos em um corredor poeirento e cheio
de sujeira com saida para outros corredores menores.

Richard nos leva até o mais distante desses, que esta
identificado com um letreiro de nikoLskava. H& um interruptor
na parede de concreto, mas ele o ignora, preferindo usar o
raio fraco de sua lanterna. Sinto uma brisa fria e os
batimentos do meu coragao.



O corredor segue por uma reta continua. Ha vidro
quebrado e pocas de agua escura no chdo. A certa altura, a
luz da lanterna alcanca um par de olhos brilhantes, e um gato
sai correndo das sombras. Por fim, o corredor termina de
repente. H4 uma escada de aluminio apoiada na parede, que
Tolya levanta e usa para subir e empurrar um alcapao de aco
no teto.

— E aqui que nos despedimos, boa sorte e boa cacada —
diz Richard para nds. — Tolya, vocé sabe o que fazer.

Tolya faz que sim e, sem esforco, sobe para a escuridao.
Charlie vai atras. Subo a escada, apoio os cotovelos na
abertura e, com a ajuda de Tolya, consigo me erguer para um
piso frio de pedra, onde fico caida por alguns minutos.

— Tudo bem? — sussurra Charlie, de modo até gentil.

— Tudo. Valeu.

Tolya espera alguns minutos para nossos olhos se
acostumarem com a escuridao.

— Certo — diz ele, enfim, falando pela primeira vez. — Mais
para cima.

Subimos em uma escuridao quase total. Estamos dentro de
uma torre, que parece extremamente antiga e com cheiro de
mofo. Uma escada estreita passa por trés andares com piso
de madeira e por janelas altas de estilo gético onde vemos
focos brilhantes de luz, até terminar em uma camara
octogonal pequena. As janelas sao estreitas e cobertas por
anos de sujeira, e alguns dos vidros menores estao
quebrados ou ausentes, o que permite a entrada de ar gelado
e 0 som de cantos e gritos.

Dou uma olhada para o lado de fora. A uns sessenta metros
de nds, |a embaixo, se encontra a cintilante e luminosa praca
Vermelha, cheia de gente comemorando o Ano-Novo. Do
outro lado da praca fica a loja de departamentos cum, com
torres e torredes decorados com lampadas douradas, e em
frente a loja, reluzente sob um conjunto de holofotes, ha uma
pista de patinagcao no gelo ao ar livre, onde patinadores
rodopiam, acenam €, as vezes, colidem ao som de mdusica



pop que sai de alto-falantes. Em qualquer outra circunstancia,
essa cena festiva seria fascinante; hoje, é pavorosa. E como
se eu estivesse vendo pela primeira vez o palco onde vou me
apresentar como protagonista sem ter decorado nenhuma
das minhas falas.

A linha p-6 de metrd, pelo que estou vendo, nos permitiu
evitar varias barreiras de seguranca e circuitos de cameras e
acessar, sem que ninguém visse, o interior do proprio
Kremlin. Calculo que a gente deve estar em uma das torres
historicas da face oriental. No chdo, dentro de um estojo
duro, estao o fuzil ax, a luneta Nightforce e um silenciador. Ao
lado, uma caixa de balas .338 Lapua Magnum, uma luneta de
espotagem Leupold dentro de uma case, dois headsets sem
fio, uma garrafa térmica e uma caixa de plastico com
sanduiches, uma barra de chocolate e pastilhas de cafeina.

Enquanto Charlie prepara o fuzil e eu me ocupo com a
luneta de espotagem, Tolya liga um dos headsets, fala
depressa e nos entrega os dois. Depois de dez segundos de
estatica, uma voz neutra e an6nima pede que a gente se
identifique como “Charlie” e “Eco”. Obedecemos e recebemos
a ordem de preparar 0 equipamento e avisar quando
termindssemos. Tolya entdo nos deseja sorte e desce a
escada estreita até o andar de baixo, para ficar de guarda. A
garrafa contém café adocado quente, e me sirvo uma xicara.

— Charlie a postos.

— Eco a postos.

— No seu local ha oito janelas. De costas para a entrada,
reparem na janela as onze horas. Vocés verao que dois dos
vidros inferiores foram removidos. Apontem a mira
telescopica e a luneta de espotagem para elas.

— Pronto.

— Pronto.

— Diante de vocés ha um museu de tijolos vermelhos com
torredes e telhados brancos. A partir da sua posicao, tracem
uma linha imaginaria até a borda do telhado mais alto.
Considerem uma altura de aproximadamente um metro acima



do telhado, descontando a profundidade da neve depositada.
Digam quando tiverem feito isso.

— Pronto.

— Pronto.

— Continuem nessa linha por quatrocentos metros, entre
os edificios altos, e verao jardins ornamentais a sua direita.
Do outro lado da estrada, sua linha atravessa o canto
nordeste de uma praca com um chafariz circular no centro.
Os ultimos cem metros levam vocés até a porta de um prédio
com oito colunas na frente de trés portas duplas de entrada.
Estao vendo?

— Sim, Eco veé.

— Charlie vé.

— Eco, diga sua distancia até a coluna central.

— Setecentos e treze virgula cinquenta e trés.

— Charlie, confirme.

— Confirmado.

— Eco, como esta a visibilidade?

— Excelente.

— Vento cruzado?

— Negativo. .

— Muito bem. Agora sao seis e nove. As sete e meia, 0
carro que trard os dois alvos descera pela rua de mao Unica
ao longo do lado oriental do teatro. Vocés receberdo o aviso
da aproximacao. O veiculo vai parar perto da coluna oriental,
e os alvos sairdo do carro e passardao por tras das colunas
para entrar na primeira porta ou na do meio. Seu alvo é o
russo. Repito, seu alvo é o russo. Havera guarda-costas e
outros com o grupo, entao é fundamental que a identificacao
seja correta. Vocés terao, no maximo, quinze segundos para
identificar e eliminar seu alvo. Um tiro, uma baixa. Entendido?

— Entendido Eco.

— Entendido Charlie.

— Otimo. Mantenham este canal aberto. Permanecam no
posto de tiro. Permanecam em siléncio e alertas. Entendam
que sua posicao pode ser visivel a partir do solo.



— Vocé sabe que prédio é aquele? — pergunta Charlie. —
O das colunas?

— Um teatro?

— O teatro. E o Bolshoi.

O tempo esfria, e esfria mais ainda. Terminamos o café, e
Charlie toma uma pastilha de cafeina.

— Que bom que pegamos Stechkin.

— Por qué? — pergunto.

— Porque ele é mais baixo que Loy. Eles me deram o alvo
mais dificil.

— Entao Loy ficou com Oxana?

— Obvio.

Aos poucos, meus cotovelos e joelhos perdem toda a
sensibilidade no chao.

— Estou desesperada para mijar — digo, depois de um
tempo.

— Entao mija — diz Charlie.

— Onde?

— Qualquer lugar. No chao?

— Vai escorrer entre as tabuas. Vai cair em Tolya.

— Na caixa dos sanduiches, ent3o.

— Nao tem espaco.

— Tem se vocé tirar os sanduiches.

— T34, nao olha.

— Puta merda, Eve. Até parece que eu quero ver.

Quando termino, Charlie j& acabou de comer todos os
sanduiches e metade da barra de chocolate.

— Porra! — digo, fechando meu ziper.

— Prevencao. Quando chegar a hora, ndao quero que vocé
fique se revirando e falando que precisa cagar.

— Vai a merda, Charlie, vocé é egoista. E se vocé precisar
cagar?

— Autocontrole. Na Russia a gente nao tem essa cultura de
gratificacao instantanea. Termina o chocolate, Eve.

— Muito obrigada.



— Foi um prazer. — Charlie se vira para mim e da um
sorriso desagradavel. — Vocé sé ta puta porque peguei sua
mulher,

— Isso é passado, Charlie. Agora a gente tem um trabalho
para fazer.

Falo com uma voz firme, mas o medo revira minhas
entranhas. Ja desisti de achar que vai ter alguma intervencao
por parte de Tikhomirov, ou alguma forma de impedir isso. O
processo ja comecou. Agora sO quero saber de fazer o que
temos que fazer e ir embora rapido.

Ao olhar para fora, percebo que nao vai ser facil. Tem mais
gente chegando a cada minuto, gritando, brincando e
cantando. Daqui a uma hora, a praca Vermelha vai estar
lotada. De vez em quando, uma bola de neve traca um arco
molhado por cima da multiddo e é recebida com gritos e
risadas. De mais longe, escuto o som irregular de vivas, o
estampido de fogos de artificio e a pulsacao grave do ultimo
sucesso de Dima Bilan.

— Vocé sabe qual é o plano pra gente sair daqui? —
pergunto a Charlie.

— Tolya vai levar a gente.

— Ent3o vocé sabe como voltar para o prédio onde a gente
se hospedou?

— Sei.

— Charlie, fala comigo. Qual é o plano de fuga?

— Tolya sabe. Agora preciso que vocé faca o seu trabalho e
confira o vento cruzado.

Eu me aproximo lentamente da janela da direita sem o
vidro, tomo cuidado para que eu e meu halito ndo sejam
visiveis a partir do chao e olho nossa linha de tiro. A bala
Lapua vai passar por cima do telhado do museu em um
angulo descendente, evitar por menos de meio metro a neve
acumulada, voar entre dois edificios monumentais do século
xix, transpor duas pracas e jardins ornamentais e atingir o
alvo na colunata do Bolshoi. Pela luneta Leupold, vejo
pessoas se enfileirando para passar pelas portas do teatro e



entrar no hall, a quase um quildmetro de distancia. A luneta é
tdo boa, e o ar noturno estd tao frio e limpido, que consigo
enxergar a expressao no rosto delas. Consigo até ler os
cartazes que anunciam o espetaculo da noite. Schelkunchik.
O Quebra-nozes. Abaixo a luneta, e tudo volta a ficar em
miniatura, e o Bolshoi se transforma em uma distante caixa
de fosforos.

As sete e quinze, nosso controlador volta a falar.

— Alvos a caminho, a dez minutos do destino. Eco, Charlie,
aguardem.

— Aguardando.

Charlie carrega a arma, com um clique praticamente
inaudivel do ferrolho do ax, e se acomoda, enquanto miro
depressa a luneta Leupold para arbustos cobertos de neve a
quinhentos metros de distancia. Nao ha um tremor sequer,
nenhuma folha farfalhante. As condicdes sao perfeitas, sem
vento.

Tento acalmar o coragao. Inspira, conta até quatro. Expira,
conta até quatro. Inspira... ndao estd funcionando. Meu
coracao martela contra as costelas, minha boca esta seca, e
meu pescoco doi de tanto olhar pela Leupold. Observo a area
do alvo. As pessoas foram afastadas da calcada na frente do
teatro. As portas da esquerda e da direita foram fechadas.
Uma delegacdo de trés homens e uma mulher espera junto a
porta do meio.

— Confirma para mim a distancia para um tiro na cabeca
bem onde fica aquela porta do meio? — pede Charlie.

— Setecentos e catorze virgula nove.

— Alvos se aproximam. Dois minutos para o destino.

Sinto Charlie se acomodando na arma, apoiando a coronha
no ombro, o rosto no suporte e o olho na luneta. Escuto sua
respiracao lenta e controlada pelo headset.

— O carro parou. Preparem-se para executar.

Stechkin sai primeiro e para ao lado da porta do carro por
um segundo enquanto Loy sai também. Em seguida, os dois



sao cercados por guarda-costas conforme se aproximam da
entrada e sobem os degraus laterais.

— Espera até chegarem a porta — digo para Charlie. —
Eles vao parar para apertar as maos.

Por tras das colunas, o grupo avanca rapido. Pela luneta,
capto vislumbres de Stechkin, com seu porte assimétrico de
pistoleiro, e o tufo loiro implausivel do cabelo de Loy. Ao se
aproximarem da delegacdo junto a porta, os dois param. O
perfil de Stechkin esta perfeitamente visivel.

— Manda — murmuro, com a voz estranhamente calma,
mas Stechkin some de vista. Debaixo de nds, um pouco
abafado pelo headset, vem um som de fogos de artificio, e
entdo pés pisando na escada. Fico paralisada, Charlie se vira,
e uma rajada de arma automatica atinge seu peito. Atras de
nds, apontando armas, ha trés homens com uniforme tatico
do rse. De tras deles sai uma quarta pessoa, uma silhueta
obviamente feminina, com casaco impermeavel e mascara
preta. Ao se aproximar de Charlie, que esta agonizando e
engasgando em uma poca crescente de sangue, ela tira a
mascara e saca a pistola Makarov.

— Esta é por Kristina, sua vaca — diz ela, dando um Unico
tiro entre os olhos de Charlie. Ela observa enquanto elu morre
e entao se vira para mim, com um olhar sombrio. — Eve.

— Dasha.

Os trés homens do rs8 me ajudam a me levantar. Estou
tremendo tanto que mal consigo ficar em pé, e, quando
Vadim Tikhomirov entra no espago octogonal apertado, eu me
limito a olhar para ele.

— Morreu? — pergunta Tikhomirov a Dasha, indicando
Charlie, e ela faz que sim. — Entao estamos quites — diz ele.

— Estamos quites — responde Dasha, abrindo o ziper do
casaco, guardando a arma no coldre e me dando um sorriso
tenso e fraco. — Obrigada a todos, e adeus.

Tikhomirov inclina a cabeca.

— Adeus, srta. Kvariani.



Enquanto ela sai, o celular de Tikhomirov toca. Ele ouve
por um minuto, murmura algo inaudivel e balanca a cabeca.

— Cadé Vorontsova? — pergunta ele para mim.

— Nao sei.

— Achamos que tinhamos deduzido qual era o segundo
posto de tiro. Mandei uma equipe para 14, mas nao tem
ninguém.

Ela esta viva, digo para mim mesma. Ela estd viva.

— A boa noticia é que Loy e Stechkin entraram no teatro
em seguranc¢a — continua ele.

— Como vocé sabia que eles eram os alvos dos Doze? —
pergunto.

— SO podiam ser. Eu soube assim que recebi seu aviso.
Obrigado, alias. Vocé foi corajosa e genial, € eu nao poderia
ter pedido mais. — Ele estende a mao, e, ciente do corpo
miseravel e ensanguentado de Charlie no chao diante de nds,
eu aperto.

— E agora, enquanto meus homens limpam este lugar, é
melhor eu te levar para um lugar seguro.

Desco a escada com ele e passo pelo corpo sem vida de
Tolya. Quando chegamos ao térreo, ele abre uma porta para
mim e, franzindo a testa, volta a fechar.

— Digamos, s6 a titulo de hipdtese, que nao haja um
segundo posto de tiro. Que a ideia toda de duas equipes de
franco-atiradores &, e sempre foi, um engodo. Uma distracao,
fornecida a vocé diante da possibilidade de que vocé fosse
infiltrada do rss. E ai?

Tento organizar meus pensamentos dispersos e
estarrecidos.

— Acho que duas coisas. A primeira é que sua intervencao
aqui provou que era verdade, que eu era uma informante, e a
segunda...

— Continue, Eve.

— A segunda é que...

Ele engrossa a voz.

— Diga.



Eu sussurro:

— Que o ataque de verdade vai acontecer em outro lugar.

— Exato. E sO existe um lugar onde é provavel que
aconteca. Onde as possiveis vitimas estdao. O Teatro Bolshoi.

Ele pega no meu pulso e me leva, mais ou menos a forca,
por um acesso escuro arqueado, e dali saimos por uma porta
cravejada enorme que da na praca Vermelha. Esta
completamente lotada, e o brilho das luzes, o estrondo de
musica pop e o cheiro pungente de fogos de artificio me
envolvem em um instante. Tikhomirov me arrasta pela
multiddo até passarmos por um conjunto de barreiras de
transito, onde uma suv preta com o logo do Frss estd
esperando. Dima, o assistente dele, esta atras do volante.

— Teatralnaya — diz Tikhomirov. — Rapido.
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Até com as sirenes berrando, e com uma direcao bastante
agressiva por parte de Dima, levamos quase dez minutos para
chegar a frente do teatro. As portas estao fechadas, e no
saguao suntuoso o Unico som € o das conversas a meia-voz
entre os funcionarios, que nos cercam solicitos quando
entramos e recuam respeitosamente quando Tikhomirov se
identifica. Ele da um telefonema e, trinta segundos depois,
dois agentes do rss aparecem descendo as pressas pela
escadaria central, prestam continéncia e garantem que esta
tudo bem, e que foram tomadas todas as devidas medidas de
seguranca. Tikhomirov nao se convence e chama um dos
gerentes do teatro para nos levar até o auditorio.

Somos conduzidos por um lance curto de escada até um
corredor em U com portas numeradas.

— Estes sao os camarotes inferiores — explica o gerente,
abrindo a porta mais distante. — E este camarote fica sempre
reservado. Vocés podem usa-lo durante todo o espetaculo.

Ele se afasta, com a subserviéncia de um cortesao, e olho a
minha volta. O camarote é minusculo e tem estofamento
escarlate. A musica de Tchaikdvski irrompe do fosso da
orquestra, enquanto no palco se desenrola uma festa
natalina, com bailarinos vestidos em trajes vitorianos. E tudo
tao cativante que, por um instante, esqueco por que estamos
aqui.

Ao meu lado, sinto Tikhomirov relaxar. Na outra face do
palco, em um camarote maior e muito mais grandioso, todo
decorado com cortinas de veludo e franjas douradas, estao



Stechkin e Loy. Stechkin parece inescrutavel, Loy parece
dormir.

— Espere aqui — sussurra Tikhomirov. — Sente-se.

Ele volta dois minutos depois.

— Esta tudo bem. Tem dois agentes armados na porta do
camarote presidencial. Ninguém vai poder entrar.

Faco um gesto afirmativo com a cabeca. Estou arrasada. Eu
adoraria fechar os olhos e me afogar na musica, mas uma
parte minha esta se perguntando, e certamente Tikhomirov
também, onde estd Oxana. Se Charlie e eu éramos a
distracao, qual era o plano?

O primeiro ato termina, a cortina se fecha, e as luzes do
teatro se acendem. A nossa frente, Stechkin se levanta e
conduz Loy para um lugar fora de vista.

— Tem uma sala particular anexa ao camarote presidencial
— diz Tikhomirov. — Eles nao vao ser perturbados Ia.

— Com certeza eles tém muito assunto para conversar.

Ele revira os olhos e da um sorriso cansado.

— Nem me fale.

Continuamos sentados. Tikhomirov mantém contato com
seus agentes pelo telefone, mas eles ndo tém nada a
comunicar. Ele comeca a bater o pé no chao e, depois de um
tempo, se levanta.

— Vamos caminhar?

— Pode ser.

Saimos do camarote e seguimos pelo corredor longo e
curvo. Avancamos devagar; a passagem € estreita e estd
cheia de gente, e algumas das pessoas sao idosas. Na
metade da curva, encontramos o gerente do teatro, que esta
conversando com um tom irritado pelo telefone.

— Algum problema? — pergunta Tikhomirov.

— Nada fora do normal. Uma mulher se trancou em uma
cabine do banheiro e desmaiou, aparentemente bébada.

— Onde?

— No banheiro feminino, no andar de baixo.

— Leve-nos até 13, por favor. Rapido.



Ansioso para atender, o gerente nos conduz até o saguao,
onde uma funcionaria de aspecto esgotado nos espera.

— Mostre — diz Tikhomirov.

O banheiro esta cheio de mulheres, mas Tikhomirov avanca
sem a menor cerimdnia. Uma campainha soa pelo sistema de
alto-falantes do teatro, e uma voz anuncia que a cortina vai
se abrir para o Ato 2 de O Quebra-nozes daqui a cinco
minutos. Quando chegamos a cabine trancada, Tikhomirov
apoia o ombro largo na porta e quebra a trava. Do lado de
dentro, uma mulher jovem esta caida no chao. Ela parece
rica, com tracos delicados, pouca ou nhenhuma maquiagem, e
um corte de cabelo caro. Enquanto o gerente e eu olhamos
por tras, Tikhomirov aproxima o nariz da boca da mulher e
puxa uma das palpebras dela. O alto-falante apita a
campainha de trés minutos.

— Bom, ela ndo esta bébada, e isso nao é overdose. — Ele
vasculha os bolsos da mulher. — Além do mais, ela ndo tem
bolsa, dinheiro nem documentos de identidade. Vocé a
reconhece?

— Nao — respondo, com sinceridade. — Nunca vi essa
mulher na vida.

O que nao falo para Tikhomirov é que as roupas dela, a
calca jeans, o suéter cinza e a jaqueta Moncler de estampa
camuflada cinza e preta, sao idénticas as que Oxana estava
usando quando saiu do edificio hoje cedo. Tomara que eu nao
pareca tao enjoada e tonta quanto estou me sentindo.

A campainha de um minuto toca, e Tikhomirov franze a
testa.

— O que foi que vocé me falou agora ha pouco?

— Quando?

— Ha dez minutos. Sobre Stechkin e Loy.

— Que eles... tinham muito assunto para conversar?

— Isso. Isso! — Ele se levanta, ignorando a mulher
desacordada e o gerente, e corre para a saida, me arrastando
junto. — Vem, Eve. Corre.



A gente atravessa o saguao dourado, sobe a escada, passa
por lanterninhas e vendedores do cronograma do teatro e
volta para o corredor dos camarotes. Ja estd quase vazio;
todos os espectadores foram se sentar para o Ato 2. Na
extremidade direita do corredor, dois agentes corpulentos do
FsB se encontram diante da porta para a antessala e o
camarote presidencial. Os dois prestam continéncia quando
veem Tikhomirov.

— N3o entrou ninguém, general — diz um deles. —
Ninguém mesmo.

— Nao importa — retruca Tikhomirov. — Alguém saiu?

— S6 a intérprete, senhor.

— Minha nossa. Abram as portas.

Nés quatro entramos na antessala em um rompante. A
decoracao é de um escarlate bem vivo, com teto forrado de
seda. Hd uma mesinha com garrafas abertas de champanhe e
uisque de malte e trés cadeiras com estofamento de seda.
Duas dessas estdo vazias, e a terceira é ocupada pelo corpo
sentado de Valery Stechkin. Ele estd morto, com o pescoco
torcido de lado em uma posicao artificial e a boca aberta em
uma imitacdao horrivel de prazer. J& o corpo do presidente
americano foi posto em posicao ajoelhada na frente do colega
russo. O pescoco de Loy também estd quebrado, e sua
cabeca foi apoiada, virada para baixo, na virilha de Stechkin.
NOs quatro ficamos uns bons segundos olhando, incrédulos,
para a Ultima e melhor obra da artista antes conhecida como
Villanelle.

— Encontrem ela — sussurra Tikhomirov para os dois
homens. — Encontrem a porra da intérprete.

Ele fecha a porta dos presidentes mortos, pega o celular e
comeca a dar ordens. Outros agentes do rse8 chegam correndo
e sao enviados para pontos diversos do edificio. Alguns
minutos depois, Tikhomirov abaixa o telefone e me encara.

— Eve, vocé precisa ir embora. Vai até Dima. Ele esta no
carro 13 fora. Ele vai te levar para um lugar seguro. Anda.



Parece que estou no meio de um sonho, ou pesadelo. O
corredor parece se estender para sempre, € meus passos nao
fazem nenhum ruido no carpete vermelho. Quando saio para
0 mezanino, a orquestra esta tocando “A valsa dos flocos de
neve”. Meus pais tinham um disco velho arranhado de O
Quebra-nozes.

De repente, uma gritaria, e seis homens do rsB saem de
repente para 0 saguao vindo do fosso da orquestra. No meio
deles, debatendo-se e esperneando, ha um vulto feminino de
terninho escuro. E Oxana, e ela esta lutando com tudo de si.
A coronha de um fuzil acerta sua cabeca, mas ela continua
lutando, com sangue no rosto, dentes a mostra feito um
animal, e com uma revirada furiosa do corpo ela consegue se
desvencilhar do paletd do terninho que dois dos homens
estao segurando e sai correndo para a porta principal. Ela sai
e desce correndo os degraus em direcdao a praca. Com muita
calma, um dos homens do rsB entra pela porta aberta, ergue
o fuzil, mira e dispara uma rajada. As balas atingem Oxana
entre os ombros, fazem pontos vermelhos na camisa branca,
levantam-na por um instante e a jogam de cara na neve
molhada. Tento correr para ela, ja gritando, mas meus pés
nao me levam, maos me seguram, e s6 o que vejo é a flor
escura de seu sangue desabrochar.

Minha Ilembranca dos acontecimentos seguintes &
fragmentada. Lembro que fui carregada até um veiculo por
homens armados, e que dirigiram rapido pela cidade. Lembro
que estava muito frio quando chegamos ao nosso destino, e
que fui levada as pressas por um patio e por um lance de
escada até um quarto pequeno com uma cama de ferro.
Lembro de abrir mao. De, finalmente, me submeter a certeza
de que estou desmoronando.

NGo € so por causa de Oxana, embora sempre va ser por
causa de Oxana. E por tudo que vi e fiz. Eu a acompanhei
para o mir teney, o mundo das sombras, sem saber que nao



seria capaz de sobreviver 13, que, ao contrario dela, eu nao
podia respirar aquele ar téxico. Lembro, muito claramente, da
sensacao de ir embora com ela na Ducati cinza-vulcao. De me
encaixar nas costas dela, de segura-la com forca enquanto
corriamos noite adentro. Eu nunca tinha encontrado ninguém
tdo perigosa, nem tao letal e imprudente, mas ela era a Unica
pessoa no mundo com quem eu me sentia segura. E, agora
que ela se foi, nao sobrou nada de mim.

Ah, meu amor. Minha Villanelle.

Quando finalmente comeco a chorar, nao paro mais.



13

Uma hora apds o nascer do sol, Dima, o assistente de
Tikhomirov, me traz uma bandeja com comida e café. Ele nao
fala, s6 se movimenta com gestos silenciosos e rapidos.
Olhando pela janela, reconheco o patio la embaixo e me dou
conta de que estou dentro do complexo Lubyanka, a sede do
FsB. A porta do meu quarto fica destrancada; do lado de fora
ha um corredor com um banheiro, e uma escada que desce,
mas nao vou além do banheiro. Passo o dia encolhida na
cama, olhando para os telhados e a neve que cai. Mais tarde,
um homem com trajes civis chega e me da uma injecao, €
depois disso durmo profundamente. No segundo dia, uma
médica vem, pede para eu tirar a roupa e me examina. Passo
mais um dia na cama, cansada e entorpecida demais para
pensar. A noite recebo mais uma injecao e mergulho
placidamente na inconsciéncia.

Na manha seguinte, Dima traz meu café da manha e fica
parado na porta, de bracos cruzados, enquanto como e bebo.

— Vocé vai fazer uma viagem — diz ele. — Para Perm, a mil
e quinhentos quildmetros daqui. Vao ser dois dias de estrada.

— Por qué? — pergunto. — E por que Perm?

— Vocé precisa sair de Moscou. E perigoso demais aqui, e
vocé estara em seguranca. Além do mais... — Ele me olha
com ternura. — Achamos que vocé gostaria de ver a cidade
onde a srta. Vorontsova cresceu.

Nunca me ocorreu algo assim, mas faco um gesto
afirmativo distraido com a cabeca. Preciso ir para algum lugar,
e Perm é uma opgao tao valida quanto qualquer outra. Dima
leva minha bandeja embora e volta pouco depois com uma



mala e um casaco de inverno. A mala tem roupas novas, mas
discretas, artigos de higiene e uma pasta de plastico com
documentos.

Uma hora depois, estou sentada no banco do carona de um
veiculo 4x4 sem identificacdao, algum Lada, ao lado de um
agente a paisana. Alexei, que é como ele se apresenta, nao é
de falar muito, mas irradia uma competéncia firme e
tranquila. Enquanto conduz o Lada pelas ruas estreitas e
sujas de neve ao leste da praca Lubyanka, ele conversa por
viva-voz com uma mulher chamada Vika, avisando que vai
passar quatro dias fora por causa do trabalho e pedindo para
ela levar Archie ao veterinario se ele continuar mancando.

Vinte minutos depois, estamos em uma rodovia, seguindo
na direcao leste. Os limpadores do para-brisa deslizam de um
lado para o outro, e uma paisagem coberta de neve corre a
nossa volta, a visao é toda de uma imensidao cinza opaca e
branca congelada.

— Mdsica? — sugere Alexei, e ligo o radio, que esta
sintonizado em uma estacao de musica classica. Esta tocando
um concerto para violinos, um romantismo acucarado, que
nao € nem um pouco a minha praia, mas sinto as lagrimas
escorrerem pelo rosto. Alexei finge nao perceber.

— Glazunov — murmura ele, tirando um maco de cigarros
do bolso da blusa e guardando no porta-luvas. — Gravacao
de Heifetz.

Quando o movimento acaba, enxugo os olhos, assoo o
nariz em um lenco de papel e fungo alto.

— Desculpa — digo.

Ele olha para mim.

— Por favor. Nao sei os detalhes, mas o general Tikhomirov
falou que vocé fez algo valente para nds. Para a Russia.

Sério? Que porra sera que ele disse?

— Trabalho infiltrado € dificil — diz ele, acelerando para
ultrapassar uma fileira de veiculos lentos. — E estressante. A
gente estd em divida com vocé.



— Obrigada — respondo. Parece mais sensato encerrar o
assunto assim.

Carros quentes sempre me dao sono. Depois de um tempo,
fecho os olhos e sonho com Oxana, surgindo na rua
enevoada de Shanghai, com aquele olhar de serpente fixo em
mim. Tento alcanga-la, mas as fustigadas da chuva de verao
logo se transformam no choque de balas em nossa pele.
Caimos no mar do Norte, e 13, suspensos na penumbra
gelada, estao Charlie, Anton, Kris com o casaco de veludo, e
Asmat Dzabrati, pelado e com Ilabios cinza. Todos ficam
olhando a correnteza nos separar até que s6 nossos dedos
estejam se encostando, e Oxana desaparece lentamente.
Tento chama-la, mas a dgua do mar invade minha boca, e
acordo.

Alexei me fala que dormi por mais de trés horas. Paramos
em um posto de gasolina para comprar sanduiches, café e
chocolate Milka. Alexei entao enche o tanque do Lada com
diesel, pega os cigarros no porta-luvas e me entrega uma
Glock carregada.

— Cinco minutos, esta bem?

— Tudo bem. Estou correndo perigo?

— Nem um pouco. Mas combinei de ndo deixar vocé
desarmada e protegida enquanto nao chegarmos em Perm.

— Entendi.

Guardo a Glock, vou mijar no banheiro imundo e congelado
e penso em me matar, como fiz quando estava no
apartamento de Dasha. Sera que meu futuro vai ser assim?
Ficar me mudando de um lado para outro, sem nunca me
estabelecer, sem descansar, sem esquecer? A tarde, dirigimos
por mais seis horas em uma fileira fumegante de caminhdes e
carros. Dos dois lados da rodovia, um horizonte interminavel
de planicies nevadas e florestas obscuras se desenrola sob
um céu nublado. De vez em quando, passamos por pequenos
povoados.

Alexei nao parece tao disposto a falar de si quanto eu.
Entdo ficamos escutando musica, sobre o que ele



aparentemente entende bastante. A cada obra que comeca,
ele me da um resumo rapido. Seu compositor preferido,
segundo ele, € Rachmaninoff, que salvou sua sanidade nos
dias e noites apds o cerco ao Teatro Dubrovka, sua primeira
experiéncia em acao, onde morreram cento e trinta reféns.

Ele aponta para o porta-luvas, onde, em meio aos macos
de cigarro embolados e carregadores extras da Glock,
encontro uma caixa rachada de plastico com um co do
primeiro concerto para piano de Rachmaninoff. Enquanto a
musica toca, Alexei dd& uma olhada em mim, como se
quisesse ver se esta produzindo o efeito certo. Talvez esteja,
porque, embora eu ache a musica complexa e tenha
dificuldade para acompanhar os temas, o ato de escuta-la me
ocupa a ponto de eu nao pensar em mais nada. Ela nao
anestesia meu luto, mas o reconhece e organiza. Da um lugar
a ele.

A noite chega cedo, trazendo consigo um vento brusco que
varre a paisagem nevada e lanca rastros cristalinos na frente
dos nossos fardis. Paramos para passar a noite em uma
cidadezinha discreta no distrito de Svechinsky. Nosso albergue
& um edificio térreo de blocos de concreto ligado a um posto
de estrada. Os quartos tém um aspecto desagradavel, mas
Alexei diz que a comida da lanchonete 24 horas é boa. Tento
comer, mas ndo consigo engolir. As lagrimas descem pelo
meu nariz e caem no prato.

Alexei abaixa o garfo, me da um guardanapo de papel e me
conta de sua vida pessoal. Ele é divorciado e conheceu Vika
alguns anos atrds, na comemoracao de aniversario de outro
agente. Vika trabalha na biblioteca da Universidade Estatal de
Moscou. Ela também é divorciada, com um filho pequeno que
adora futebol e que, segundo Alexei, “andou sem disciplina
por tempo demais”. Eles moram em um prédio perto da praca
Lubyanka que é ocupado exclusivamente por agentes do rss €
suas familias. Um vizinho leva Archie para passear durante o
dia.



Escuto meio distraida, feliz por nao ter que falar, e vou para
0 meu quarto sentindo o peso da Glock no bolso do casaco.
Dentro do nécessaire, acho um frasco de comprimidos para
dormir. Tomo um, subo na cama e fico ouvindo o ronco dos
caminhdes do lado de fora. E uma béncao a forma como o
sono chega logo.

De manh3, saimos cedo e viajamos por mais nove horas.
Hoje o céu esta mais limpo, e o sol consegue atravessar a
cobertura das nuvens, iluminando os campos nevados e 0s
lagos revestidos de gelo. A paisagem comeca a mudar a
medida que nos aproximamos do krai de Perm. Estamos bem
no interior da RuUssia, e, conforme o brilho da neve se
dispersa, os rios e as florestas sao banhados por um suave
brilho rosado.

O Hotel Azov é um estabelecimento minlsculo de uma
estrela em uma transversal da Ulitsa Pushkina, no centro de
Perm. Alexei estaciona na frente dele pouco depois das dez
da noite, entra comigo, bate as botas para tirar a neve e
conversa em um volume inaudivel com o senhor da recepgao.

Alexei me diz que meu quarto ja esta pago, e que alguém
vai entrar em contato comigo em algum momento nos
proximos dias. Ele enfia @ m3ao no bolso do casaco e me
entrega uma carteira com um maco de notas de dinheiro e
um cartdo de débito do Gazprombank. Provavelmente estou
parecendo t3o perdida quanto me sinto, pois Alexei me da um
abraco rapido e rigido, aperta minha mao e me deseja
coragem. Ele entdo volta para o Lada, recua para a rua e vai
embora.

Meu quarto é pequeno, com um carpete cor de figado e
uma Unica janela com vista para a rua. As cortinas finas
deixam uma luz rala e difusa entrar. H& uma cama box
coberta por uma manta de croché, uma comoda de madeira e
um minibar que ronca tao alto que desligo dez minutos
depois de entrar.



Na beirada da janela, atras das cortinas, encontro um
baralho de cartas de tard. Imagino que tenha sido deixado
por algum hospede anterior. Nao faco ideia do que as cartas
devem significar, mas passo horas sentada na cama, virando-
as uma a uma, contemplando as imagens estranhas e
enigmaticas. O anjo na carta do julgamento parece Oxana. Eu
sou a nove de espadas, apunhalada por todos os lados.

Esse quarto e as ruas cobertas de neve em volta do hotel
se transformam no meu mundo. Durmo até tarde, almoco na
lanchonete da rua e caminho até escurecer. No primeiro dia,
vou até a Komsomolsky Prospekt. Gosto da luz e do calor das
lojas de departamento, mas ha algo nos grupos de familias,
com seus casacos, cachecdis e botas de neve, que me
incomoda. Sinto que nao tenho mais nada a ver com eles e
procuro caminhos mais tranquilos pelo parque ao lado e pelo
rio Kama.

O Café Skazka é escuro e fumacento, e o casal de meia-
idade que o mantém é simpatico, me recebe com um sorriso
e com um aceno da mao quando entro e me deixam sozinha
com meu cha. Na quinta manh3, a filha deles, que trabalha
na lanchonete nos fins de semana, reabastece minha xicara e
me oferece um exemplar do dia anterior do Pravda.

Nao li nenhum jornal desde que cheguei a Perm e apertei o
passo quando andei na frente de lojas e bares com televisao
ligada, porque parece que todas mostravam imagens dos
presidentes assassinados. Nao estou pronta para me informar
sobre isso, nem para ler sobre a morte de Oxana, mas Deus
sabe que praticamente nao consigo pensar em mais nada.
Mesmo assim, aceito a oferta do jornal, comovida pela
gentileza da intencao, e nao consigo parar de ler depois que
comego.

A matéria principal, que na pratica é a Unica matéria, traz
revelacoes de “fontes do governo” a respeito do “crime do
século”. Ela diz que uma organizacao anarquista transnacional
planejou o assassinato dos presidentes dos Estados Unidos e
da Russia, e que agentes de seguranca russos eliminaram os



assassinos em dois tiroteios intensos. Ha imagens explicitas
das criminosas mortas. Oxana Vorontsova, “uma notdria
matadora de aluguel conhecida como Villanelle”, é descrita
como a lider da célula, e a foto a exibe deitada de costas na
neve diante do Teatro Bolshoi de Moscou, com o rosto e o
peito sujos de sangue, cercada por agentes armados do
grupo antiterrorista Alpha, do rse. HA uma pistola automatica
bem visivel na mao direita dela. Uma fotografia com a
legenda “Larissa Farmanyants, a segunda assassina”, mostra
o corpo de Charlie, destruido por tiros de metralhadora, ao
lado de seu fuzil de precisao na janela da torre Nikolskaya do
Kremlin, “a qual ela conseguira acesso de forma ilegal”.

Em uma pagina interna, onde a reportagem continua, ha
uma foto da agéncia de noticias Tass, de sete anos atras,
mostrando atletas no podio depds de uma competicao de tiro
ao alvo nos Jogos Universitarios em Ekaterimburg.
Farmanyants, com um aspecto melancdlico, levou a medalha
de bronze e Vorontsova, com um meio-sorriso, 0 ouro.
Parecem muito jovens.

Segundo fontes oficiais do governo, o assassinato dos dois
presidentes quase foi impedido por uma agente infiltrada do
Servico Secreto de Inteligéncia britanico, em colaboracao com
0s servicos de seguranca russos. A agente andnima havia
penetrado o grupo, mas, tragicamente, nao conseguiu
transmitir aos contatos no rss os detalhes do compld a tempo
de impedir o crime. Nao ha detalhes sobre a identidade dessa
pessoa hem sobre seu paradeiro atual.

A reportagem afirma que o rss, sob a lideranca do general
Vadim Tikhomirov, tem travado uma guerra longa e secreta
contra o terrorismo e a anarquia. “Com pessoas assim, nao
da para fazer concessoes, ndao da para negociar”, diz uma
citacdo dele. “Nossa prioridade &, e sempre sera, a seguranca
do povo da Russia.” Na fotografia junto do texto, ele parece
sabio e confiavel. Um pouco parecido com o ator George
Clooney, mas com um olhar mais severo.



No sexto dia, as onze e meia da manh3a, estou sentada na
cama baguncada, ainda sem roupa, virando as cartas de taro,
quando alguém bate a minha porta. Imagino que seja a
faxineira, uma adolescente de cara assustada que se chama
Irma e circula cheia de medo pelo hotel com um aspirador de
pod velho, e peco para ela esperar um instante. Quando a
batida soa de novo, recolho as cartas, me enrolo nha manta de
croché e abro um pouquinho a porta.

N3o é Irma, e sim o sr. Gribin, dono do hotel.

— Vocé tem visita — informa ele.

Passo uma agua no rosto, me visto e desco a escada com
desconfianca. Sentada no saguao, de costas para mim e
olhando em direcdo a rua, ha uma mulher de casaco escuro,
com uma boina no cabelo. Ao me ouvir descer a escada, ela
se vira. Tem uns quarenta anos, com um olhar suave e
cansado. Esta envolvida por um cheiro sutil de cigarro.

— Bom dia — diz ela, estendendo a mao para mim. — Sou
Anna Leonova.

Fico olhando para ela.

— Eu era a professora de francés de Oxana — diz ela. Ela
olha para Gribin, que continua pairando com um aspecto
lGgubre.

Finalmente estendo a mao.

— Sim, eu sei quem Voce é.

— Eu estava pensando se talvez poderiamos conversar em
algum lugar.

— Eu gostaria.

Fomos até o Café Skazka e pedimos cha. Conto para Anna
que Oxana falava dela com afeicao, mas também tristeza.

— Ela provavelmente foi a aluna mais talentosa que ja tive
— diz Anna. — O idioma fluia por ela. Era um talento
instintivo. Mas por dentro ela era despedacada. Terrivelmente
despedacada. Ela acabou fazendo algo tao terrivel que tive
que dispensa-la.

— Ela me falou.

Anna vira o rosto e seu olhar fica distante.



— Eu gostava muito dela, mais do que gostava, mas nao
posso fingir que estou surpresa com o0 que aconteceu. Com o
que ela... se tornou.

— Por que estou aqui, Anna? E como vocé sabe quem eu
sou?

A filha do dono da lanchonete coloca uma xicara de cha na
frente de cada uma de nds. Minha pergunta é ignorada.

— Vocé nunca teve medo dela, Eve? De verdade?

Pego minha xicara, levo a boca ao cha escaldante e a
devolvo a mesa.

— Nunca. Eu a amava.

— Mesmo sabendo do que ela era capaz, vocé a amava?

— Amava.

— Mesmo sabendo que ela nunca retribuiria seu amor.

— Ela me amava do jeito dela. Nao espero que vocé ou que
qualquer outra pessoa entenda, mas é verdade.

Anna me observa com um ar pensativo.

— Vocé viu a matéria no Pravda, anteontem?

— Vi. E vi Oxana morrer. Ela nao estava com uma pistola na
mao. Estava desarmada, e atiraram nas costas dela. Nao no
peito, como a fotografia sugere.

Anna da de ombros.

— Eu acredito. Fotos mentem. Até as ilusOes sao ilusdes. —
Ela entrelaca os dedos na mesa diante do corpo. — Entraram
em contato comigo para falar de vocé. Me contaram sua
histdria. Perguntaram se eu poderia ajudar vocé a encontrar
um futuro.

— Quem?

— Eu queria poder dizer, mas ndo posso. Aqui € a Russia.

— E, ja percebi. — Experimento o cha de novo. Ainda esta
quente demais.

— Sei que vocé esta infeliz, Eve, mas vocé me faria um
favor?

Olho para ela, surpresa. Ela me olha com ternura e sem
piscar.



— Venha comigo hoje a noite ao Teatro Tchaikdvski. Tem
uma Opera em cartaz. Manon Lescaut. E uma das minhas
preferidas. Tenho certeza de que vocé vai gostar.

— Eu... sim, eu adoraria. Obrigada.

— Podemos nos encontrar 18? As sete?

— Eu gostaria muito.

Bebemos nosso cha em siléncio. Esta quase na hora do
almoco, e um fluxo constante de fregueses entra na
lanchonete.

— Vocé vai comer alguma coisa? — pergunto a ela.

— Nao, preciso ir embora. Mas, antes, tenho algo para
VOCE.

Ela tira um envelope da bolsa e da para mim. Dentro, ha
uma foto pequena de algumas meninas de uniforme escolar,
incluindo Oxana. Ela parece ter uns dezesseis anos, e o
fotdgrafo a pegou desprevenida. Ela esta se virando, de boca
aberta, rindo. Ela tem um ar esguio e feral, mas também uma
alegria infantil.

— Minha nossa — digo, sentindo as lagrimas se formarem.
— Que preciosidade.

— E. Eu me lembro exatamente quando essa foto foi tirada.
Tinham acabado de anunciar que a turma inteira tinha
passado na prova do periodo, e que uma menina chamada
Mariam Gelashvili, que havia escorregado no gelo naquela
manha, estava com o tornozelo fraturado.

— Por que vocé me contou isso?

— Agora que contei, ainda é uma preciosidade?

Guardo a foto de volta no envelope.

— Ela se foi, Anna. Tudo é precioso.

Esta nevando muito a noite, e, quando entro para o calor
subito do sagudao do teatro, sou cercada por pessoas
extasiadas de se encontrarem em um ambiente tao grandioso
e antiqguado. Acho um canto para esperar Anna, ao lado de
um casal com duas filhas pequenas. As meninas estao



bastante arrumadas para a ocasiao, com lacos enormes de
organza no cabelo.

Anna acena para chamar minha atencdo. Ela estd com um
casaco preto com gola de pelos que deve ter décadas, e seu
cabelo castanho esta preso em um coque francés. Ela sobe a
escada comigo € me conduz pela multidao com a facilidade
do habito. A sala de cha é espléndida, com paredes verde-
claras e cortinas de veludo cor de tijolo. Dois candelabros
iguais emitem uma suave luz amarelada. Encontramos uma
mesa de canto, e Anna vai até o caixa e volta ndo com
xicaras de cha, mas com dois martinis de vodca.

— E muita generosidade sua — digo para ela. — Ainda nao
sei por que vocé esta fazendo tudo isso por mim.

Ela sorri por cima da taca.

— Talvez a gente ndo seja tao diferente. Nos duas somos
pessoas perdidas.

Vou com ela até o camarote, sentindo o martini correr
gelado pelo meu corpo. Nossos lugares sao na fileira dos
fundos.

— N&o é muito caro — sussurra Anna. — Mas tem a melhor
acustica. O pessoal da bilheteria me conhece. Sempre me
sento aqui.

As luzes diminuem, a cortina sobe. A Opera é cantada em
italiano, e nao tento acompanhar o enredo. Tem fraques e
mantos, homens libidinosos e mulheres derrotadas. A musica,
doce e pesarosa, me envolve. Sou arrastada por um dillvio
de vodca e Puccini.

No intervalo, Anna pede licenca, diz que precisa dar um
telefonema, entao continuo sentada e fico contemplando o
auditorio vermelho e dourado. Passam-se vinte minutos, e ela
nao volta. Ao meu redor, as pessoas estao se sentando de
novo, murmurando, consultando o programa. Quando as
luzes da casa se apagam, o burburinho de conversa para. Ha
uma salva de palmas quando o maestro vai ao pddio, e entao
a cortina sobe ao som trémulo de uma flauta. Na escuridao
quase total, capto um brilho ligeiro de quando a porta do



camarote abre e fecha, e entao vejo Anna vindo pela fileira
até seu lugar.
N3o é Anna. A silhueta é diferente.

— PuUpsik.
E ela, e nao consigo falar.
— Eve, Ilyubimaya. — Ela se senta, me puxa para si e

pressiona meu rosto em seu ombro. Ela nao pode estar aqui,
e isso nao pode estar acontecendo, mas sinto o cheiro de seu
corpo e seu cabelo, sinto a forca de seus bragos, e o coracao
batendo junto a minha bochecha. — Desculpa, meu amor —
sussurra ela. — Mil, mil desculpas.

Eu me afasto para vé-la a luz fraca do palco. Seu rosto esta
mais magro, e ela parece cansada. Suas roupas sao simples:
suéter, jeans, botas de neve. Uma parca se estende até o
assento vago ao seu lado.

— Achei que vocé estivesse morta.

— Eu sei, pupsik.

Comeco a chorar, e Oxana parece ficar ansiosa por um
instante, mas entao ela tira um lengo da manga e, hesitante,
o estende para mim. E um gesto tdo tipico que finalmente sei
que é ela.

— Eu falei para confiar em mim — diz ela.
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Isso foi ha um ano. Hoje o mundo € um lugar diferente.
Tikhomirov € o presidente da Russia, e a Europa viu a
ascensao de uma leva nova de lideres nacionalistas, uma
vanguarda da nova ordem mundial, todos ostentando a
marca dos Doze. Oxana e eu temos identidades novas e
moramos em um bairro na periferia de Sao Petersburgo.
Nosso apartamento é tranquilo, com vista para um parque,
gue é bonito durante o verao e lindo, ainda que melancdlico,
no inverno. Oxana esta cursando a universidade, estudando
para seu diploma em linguistica. Ela € alguns anos mais velha
que os outros estudantes, e desconfio que eles a achem um
pouco estranha (na Unica ocasiao em que fui encontra-la,
dois rapazes da turma pareciam definitivamente assustados),
mas ela me garante que esta fazendo amigos. Meu tempo eu
divido entre ler, caminhar e trabalhar pela internet para uma
agéncia de traducao. No ano que vem, pretendo comegar um
curso a distancia de psicologia. Tem muita coisa que eu quero
entender.

Em retrospecto, fico maravilhada com a sutileza e
previdéncia com que Tikhomirov agiu. Ja pensei muito
naquele dia na estrada para Sheremetyevo, quando ele falou
em simulacros. O que me deixou confusa por muito tempo foi
por que, se ja conhecia os detalhes da trama de assassinato
no Teatro Bolshoi, como certamente era o caso, ele achou
necessario adotar todo o processo de me usar para descobrir
as mesmas informacoes. Se ele sabia qual seria a funcao de
Oxana, e tinha que saber para preparar a operacao de forjar
a morte dela, por que fingiu cair na distracao?



Sé quando Tikhomirov foi eleito presidente é que tudo fez
sentido. A morte de seu antecessor, Stechkin, foi algo que ele
tinha tentado causar, nao impedir. E esse foi um projeto de
longo prazo. Ao descobrir o plano de assassinato dos Doze
(provavelmente por intermédio de Richard Edwards, cuja
capacidade de traicao parece nao ter limites), ele havia
fechado um acordo. Os Doze conseguiriam o espetaculo do
assassinato, e Tikhomirov, apods esforcos heroicos, porém
malsucedidos, de impedi-los, tomaria o lugar de Stechkin
como presidente. Para que o fracasso de Tikhomirov de
impedir as mortes pudesse ser perdoado, apds as inevitaveis
investigacbes que se sucederiam, era necessario que ele
parecesse ter tido acesso a muito menos informagdes do que
de fato teve. Minha fungao seria atuar como sua agente
infiltrada, mas também como sua testa de ferro. E por isso
que ele deixou Oxana viver. Para comprar meu siléncio. E, se
necessario, minha anuéncia.

Sera que eu devia ter percebido isso antes? Devia ter me
dado conta de que nenhuma equipe minimamente
profissional de franco-atiradores incluiria alguém tao
inexperiente ou de temperamento tao inadequado quanto eu?
Provavelmente, mas eu estava tao concentrada em ficar perto
de Oxana que isso nunca me ocorreu. Talvez, no fim das
contas, tenha sido para o melhor.

Ha muita coisa que eu ainda ndo sei, e que provavelmente
nunca vou saber. Como os Doze me encontraram com Oxana
em Sao Petersburgo? Foi Dasha que nos traiu, €, se nao, o
que havia por tras do acordo dela com Tikhomirov? E, em
termos mais gerais, quem estd no comando agora,
Tikhomirov ou os Doze? Sera que ele é um instrumento deles,
ou o contrario? Como ndo podia deixar de ser, imagens
daquele cenario grotesco na antessala presidencial do Bolshoi
logo vieram a tona na internet. Como declaracdao do poder e
do alcance dos Doze, e como adverténcia para outros lideres
mundiais, nada poderia ser mais eficaz.



Em troca da nossa atuagao, consciente ou nao, na
ascensao do presidente, e para preservar nosso siléncio e
consentimento, Oxana e eu recebemos um pagamento
mensal em uma conta conjunta. O valor ndo é grande, mas
atende a maioria das nossas necessidades. O dinheiro que
recebo com traducdbes eu economizo para viagens
internacionais. Em setembro, a gente foi a Paris. Ficamos em
um hotel pequeno no Quinto Arrondissement, tomamos café
no patio mindsculo e visitamos as lojas perto da St. Sulpice,
onde Oxana me fez experimentar roupas que nao tinhamos
condicoes de comprar. Nao chegamos nem perto do antigo
apartamento dela.

Dasha Kvariani estd prosperando. Nés a encontramos sem
querer na Sadovaya Ulitsa, perto da universidade de Oxana,
onde Dasha abriu uma casa noturna. Fomos fazer uma visita
uma noite, e ela nos ofereceu um jantar na sala vir,, mas a
conversa nao fluiu, e Oxana ficou agitada. Acho que
estavamos todas conscientes demais do peso dos segredos
de cada uma.

O inverno chegou de novo, e no parque debaixo do nosso
apartamento as arvores estao sem folhas e os chafarizes
congelaram. Estou lendo, e Oxana esta terminando um
trabalho no notebook ao meu lado. Ela € uma aluna muito
competitiva e espera receber uma nota alta. Faz mais de uma
hora que nenhuma de nés fala nada, e nao sentimos
necessidade. Quando termina o trabalho, Oxana fecha o
computador, estende a mao e pega na minha.

Ja conversamos muito sobre aquela noite no Teatro Bolshoi.
Nao tanto sobre o que aconteceu na antessala escarlate, mas
no que veio depois. Apesar da necessidade de todo aquele
drama, Oxana me diz que foi horrivel. Os cartuchos de festim,
a bolsa de sangue por baixo da blusa, tudo. O que ela se
lembra com mais vividez € de me ouvir gritar. Naquele
momento, ela lembra que algo dentro dela mudou.

— Consegui sentir o que vocé estava sentindo.



Ontem a noite, acordei no meio da madrugada, chorando.
Eu tinha certeza de que Oxana estava morta, e de que esse
ultimo ano tinha sido tudo um sonho. Ela precisou me segurar
e repetir meu nome por quase um minuto para me convencer
de que estava viva. Ela mesma nao sente esses terrores, mas
consegue ver o efeito deles em mim e sabe que, nessas
horas, o que preciso é saber que ela é real e esta aqui.

Hoje de manha, pegamos o metrd para a Nevsky Prospekt.
As calcadas estao cheias de pessoas fazendo compras, e no
ar frio a condensacdao da respiracao delas fica visivel.
Almocamos no Café Singer, em cima da Casa do Livro, e
atravessamos a rua até a Zara, onde experimentei saias e
suéteres e Oxana comprou um agasalho com capuz. Quando
enfim saimos para a rua, 0 céu ja estava escuro e 0s
primeiros flocos de neve comecavam a cair. De bracos dados,
descemos andando até a margem. Passamos bastante tempo
ali, mas ninguém reparou na gente. Eramos s6 duas mulheres
contemplando o rio Neva congelado, sob o crepusculo de uma
tarde de inverno na Russia.
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