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CHICO BUARQUE POETA

Chico Buarque, que em 2014 completa setenta anos, € um artista
impar, o mais importante da cultura brasileira na
contemporaneidade. E ndo so isso: trata-se de um dos maiores
artistas brasileiros de todos os tempos. E plural — e de uma
qualidade extraordinaria em tudo o que faz. Como compositor,
dramaturgo e, mais recentemente, romancista, esta entre os
grandes artistas, ndo sé do Brasil, mas do Ocidente. Repetindo o
que disse o professor e critico literario Antonio Candido em texto
que me enviou para o livro Chico Buarque do Brasil, eu diria, para
comecar: “Louvemos Chico Buarque”.

Chico, bem no inicio de sua carreira, foi tido como “a Unica
unanimidade nacional”, conforme frase conhecida de Millor
Fernandes. Nesse momento a imagem que fica dele é a do “bom
moco”, do menino que toda familia quer ter. Mas logo em seguida,
ja em 1968, essa imagem é rompida ao ser representada a pega
Roda viva, dirigida por José Celso Martinez Corréa. Depois, nos
anos 1970, ele se torna um emblema de resisténcia a ditadura. E
passa a ser o artista mais perseguido pela censura do governo
militar. Portanto, duas imagens fortes ficam dele — a do moco
(quase) ingénuo, terno, sereno, que agrada especialmente ao
publico feminino, e a do artista participante, preso até a medula ao
seu tempo, que se identifica com as minorias e denuncia a
ditadura. Aqui ele agrada sobretudo a esquerda — mas vai além
dela ao se tornar, por assim dizer, um centro, uma referéncia ética.
Enfim, um artista de duplo engajamento — com a palavra e com a
sociedade. A palavra de Chico é muito bem elaborada, como a de
pouquissimos na MPB e, mesmo, na nossa ficcao. E sua visao de
sociedade — sempre ao lado dos mais fracos, dos desamparados e
oprimidos — é profunda, penetrante.



Em 1973, num dos primeiros ensaios significativos sobre a poesia
de Chico, intitulado “Chico Buarque: a musica contra o siléncio”,
Affonso Romano de Sant’/Anna mostra que as composicoes de Chico
podiam, aquela altura, ser divididas em duas fases: “A primeira
seria exemplificada por seus trés primeiros long-plays e a segunda
pelo disco [...] Construcdo. Entre uma fase e outra esta a peca
Roda viva, encenada em 1968, sinal de ruptura com a imagem de
bom mogo que o sistema publicitario queria impor ao poeta”. Na
primeira fase, o poeta “se encontra em disponibilidade, a toa na
vida, fazendo consideragoes liricas sobre os pequenos incidentes do
dia a dia”. Na segunda, ele “ja nao se deixaria levar pelos instantes
de festa e musica da vida, arrebatado pela banda ou pelos corddes
carnavalescos”. Aqui se manifesta “o profissional no exercicio da
construcgo musical, articulando tijolo com tijolo num desenho
I6gico”. O lirismo de “A banda” cede “a dramaticidade do ‘Cotidiano’
e a tragédia da ‘Construcao’. Ainda no que se refere a primeira
fase: a musica €, em varias cancoes de Chico, uma atividade
“destinada a romper o siléncio do cotidiano e a fazer falar as
verdades que os homens querem calar”. A musica é “possibilidade
de comunhdo”, “lembranca do paraiso perdido”. Dai a banda, o
samba, o carnaval (que é “como a passagem da banda”, uma vez
que nele se vive “o instante de utopia”, produz-se “o estado de
excecao”) aparecerem como metaforas da expansao ou “abertura
para a vida”.

Em seguida a esse estudo de Affonso, o professor e ensaista
Anazildo Vasconcelos da Silva, que aqui comparece com O
consistente “A lirica buarqueana”, ira caracterizar a poesia de Chico,
em livro publicado em 1974 (A poética de Chico Buarque), como
“universal” e nao “circunstancial”:

O critico e o estudioso da literatura sabem muito bem que a poesia circunstancial
desaparece juntamente com a circunstancia que a motivou. Por isso, enquadrar a
poesia de Chico Buarque a uma circunstancia, qualquer que seja a natureza desta
circunstancia, é negar-lhe a validade poética e reduzi-la a coisa nenhuma. Acreditamos
[...] que a poesia de Chico Buarque nao se prende a um contexto circunstancial, mas a
um contexto humano existencial do século XX. Sua poesia, como a poesia de um



Fernando Pessoa, de um Carlos Drummond de Andrade ou de um Joao Cabral de Melo
Neto, pretende significar o homem do século XX inserido na trajetdria da humanidade.
E ninguém ousa proclamar a poesia desses poetas como circunstancial. (1974, p. 13)

No inicio dos 1980, o critico musical Tarik de Souza, fazendo um
balanco da atividade do compositor, chamou atencao para a
versatilidade de Chico. Tratava-se de um compositor diverso, que,
até aquele instante, ja incursionara por uma série de ritmos e
géneros: fado, tango, marchinha, samba (de preferéncia), choro,
varios tipos de valsa...

Por sua vez, a professora Adélia Bezerra de Meneses (que
participa desta coletdnea com o primoroso “Dois guris — Ou a
maternidade ferida”, em que analisa “Angélica” e “O meu guri”), no
livro Desenho magico: poesia e politica em Chico Buarque, de
1982, afirma que a producao de Chico assumiu “aquelas
modalidades que restaram a poesia do nosso tempo”, ou seja, o
“lirismo nostalgico” (A banda”, “Realejo”, “Retrato em branco e
preto”), a “variante utdpica” ("Bom tempo”, “Primeiro de maio”, “O
que serd”) e a “vertente critica” (“Pedro pedreiro”, “Construcao”,
“Vence na vida quem diz sim”, “Sabia”, "Bom conselho”). As trés
modalidades seriam “uma forma de resisténcia”. No “lirismo
nostalgico”, segundo a professora, se manifestaria o “desejo de um
retorno, a ansia dolorida por uma volta a uma situacdao ou a um
espaco que nao fazem parte da realidade atual” — e isso, conforme
a ensaista, “é nostalgia (de nostos, ‘volta’, e algos, ‘dor’), no seu
sentido primeiro e etimoldgico: a dor do retorno”. Na “variante
utdpica”, o elemento principal seria “a proposta de um tempo-
espaco outro”, “em que o homem pode ser livre, e onde nao se
verifica o reino da alienacao e da mercadoria”. Haveria aqui uma
critica “a negatividade da sociedade” feita por meio da
“apresentacdao de algo que é radicalmente negado por essa
sociedade”. Por fim, na “vertente critica”, se expressaria uma
denuncia — “ora configurada pela mera apresentacdao de uma
situacdo cotidiana dramatica ou tragica (como € o caso de ‘Pedro
pedreiro’ e ‘Construcao’), ora pelas ricas modulacoes de que se
reveste [a] ironia (satirica, no falso adesismo de ‘Vence na vida



quem diz sim’, parddica, tal como em ‘Sabiad’, em ‘Bom conselho’ e
na maior parte das cangoes da Opera do malandro, alegdrica, em
Fazenda modelo), e ora por esse ‘processo de deslocamento’ que
consiste no tratamento de temas candentes da tematica nacional,
projetada num tempo passado da histdria brasileira, como em
Calabar”.

E ainda Adélia Bezerra de Meneses que, discutindo os
personagens das cancoes de Chico, afirma:

Ja se tornou um lugar-comum dizer que a cancao de Chico Buarque privilegia o
marginal como protagonista, pondo a nu, assim, a negatividade da sociedade. Desde o
primeiro disco, com “Pedro pedreiro”, passando por O meu guri”, “Pivete”, “Iracema”,
“Levantados do chao”, “Assentamento”, os despossuidos tém voz e vez. Malandros,
sambistas, pedreiros, pivetes, prostitutas, pequenos funcionarios, sem-terra, mulheres
abandonadas. Todo um povo que sera reunido, por exemplo, num grande “Carnaval”, e
que engrossara o enorme “Cordao” — daqueles que “nado tém nada pra perder”. Ele os
torna “protagonistas da Historia”, dd voz aqueles que em geral ndo tém voz. E assim
que em “O que serd”, a grande cancao utdpica, € com essa gente — os desvalidos e
oprimidos — que a grande Utopia acontecera. (2003, p. 59)

Adélia dira também que Chico teve de quem herdar a sua
“radicalidade”. E explica o sentido de “radical”:

[...] A gente pode dizer que Chico é um “radical”, filho de um historiador, Sérgio
Buarque de Holanda, que é um dos mais significativos representantes daquilo que
Antonio Candido chama de “pensamento radical”, que se caracteriza por uma oposicao
fundamental ao pensamento conservador. E consiste, fundamentalmente, nesta
sociedade de tao fundas sobrevivéncias oligarquicas, na atitude de tirar o foco das
classes dominantes e abordar o “dominado” — mirar antes a senzala do que a Casa
Grande. (2003, p. 59)

Chico € também identificado como o cantor da mulher. As
cangoes de Chico que tematizam a mulher, segundo mostrei, em
1995, em meu trabalho de mestrado, podem ser divididas em trés
vertentes: 1. a das conformadas (“Cotidiano” e “Mulheres de
Atenas”); 2. a das prostitutas ("Mambordel” e “Las muchachas de



Copacabana”, em que é enfatizado o aluguel do corpo por questdes
de sobrevivéncia; “A mulher de cada porto” e “Tango de Nancy”,
em que sao tratados os desencontros amorosos, decorrentes, em
grande medida, da prdpria condicdo e/ou do proprio oficio de
prostituta); e 3. a das desejosas (“Ela e sua janela”, “Barbara”, “O
que sera (Abertura)”, “Mar e lua” e “O meu amor” — cangoes que
dao voz ao desejo sexual feminino, mas um desejo interditado, que
nao se realiza com o seu objeto, refletindo uma questao cultural, ja
que a sociedade tende a identificar a agéncia sexual ao homem;
caso Unico em Chico em que o desejo feminino se realiza
plenamente é o de “O meu amor”). Ha ainda uma subvertente que
identifiquei e que chamei de “A saida por cima”, na qual, no
desencontro amoroso com o homem, a mulher sai sempre “por
cima” (exemplo é “A Rita”).

Em 2004, organizei o livro Chico Buarque do Brasil. A ideia foi
fazer um livro que abordasse a obra de Chico na sua diversidade.
Ou seja, contendo textos sobre as cancoes, o teatro e a ficcao do
autor de Estorvo. O livro foi um balanco interpretativo — o primeiro
produzido no Brasil — da obra desse, insisto, artista impar. E, como
afirmo no texto introdutdrio, muitos dos significados da obra de
Chico foram revelados no livro. Aspectos muito importantes foram
investigados e integraram a leitura que Leonardo Boff fez de
“Gente humilde” e de “Deus |he pague” a luz do humanismo
cristao; a discussao de Anazildo Vasconcelos da Silva acerca do
protesto em Chico; a reflexao sobre o ritmo e o tempo
empreendida por Adélia Bezerra de Meneses a partir de “Tempo e
artista”; a abordagem que Mario Chamie fez de “Construcao” em
didlogo com os postulados da Poesia Praxis (mostrando, portanto,
as relacdes de Chico com a vanguarda poética); a interpretacao
que Luiz Tatit propbs de “Pedaco de mim”; o argumento que
Regina Zilberman teceu acerca de Fazenda modelo; as anotacoes
de Cecilia Almeida Salles sobre Estorvo; a avaliacao do problema
do duplo e/ou do jogo de imagens que José Castello trouxe tendo
como base o, como ele mesmo diz, “estupendo romance”
Benjamim; a analise que Sbnia L. Ramalho de Farias fez de
Budapeste etc.



A presente coletanea tem uma proposta um tanto diferente do
Chico Buarque do Brasil, que tratou, como ja indiquei, da ficcao, do
teatro e de um grupo de cangdes de Chico. Para esta coletanea
convidei um conjunto de ensaistas para produzirem textos
analisando as mais significativas letras do compositor (as letras nao
sao aqui apresentadas na integra, mas isso nao afeta, de forma
alguma, o entendimento das analises). Os ensaistas aqui sao todos
doutores ligados a grandes universidades brasileiras (com excecao
de Luca Bacchini, da Universita di Roma “La Sapienza”, de Charles
A. Perrone, da Universidade da Florida, e ainda do jornalista Daniel
Piza, ja falecido). Pesquisadores da USP, UNICAMP, UFRJ], UnB,
UFRGS, UFPR, UFBA, UFPE, UFPB, UFC, UEFS e UEG. Além de
Anazildo Vasconcelos da Silva, Adélia Bezerra de Meneses, Luca
Bacchini, Charles A. Perrone e Daniel Piza, ja mencionados,
integram a coletanea Aleilton Fonseca, Cleusa Rios Pinheiro Passos,
Cristhiano Aguiar, Evelina Hoisel, Igor Fagundes, Ligia Guimaraes
Telles, Luciano Rosa, Luis Augusto Fischer, Luiz Antonio Mousinho,
Luzild Goncgalves Ferreira, Nelson Barros da Costa, Pedro Lyra,
Ravel Giordano Paz, Regina Dalcastagne, Sonia L. Ramalho de
Farias, SOnia Maria van Dijck Lima, Sylvia Cyntrao, Tércia
Montenegro Lemos e Waltencir Alves de Oliveira. Sao, ao todo, 24
ensaistas que produziram analises das letras de Chico priorizando
trés segmentos tematicos — a mulher, os desvalidos e a repressao
militar. Os ensaios, por solicitacao minha, foram feitos em
linguagem mais acessivel ao publico nao especializado — mas sem
maiores facilidades e com o rigor que o género exige. E o resultado
me pareceu bastante satisfatorio.

Agradeco a todos os colaboradores, pelo empenho e pela grande
qualidade dos textos.



O leitor esta diante da principal obra que analisa, em sua
variedade e vertentes mais importantes, o conjunto da producao

poética de Chico Buarque, desde os primeiros LPs, da década de
1960, até o CD Chico, de 2011.

Rinaldo de Fernandes
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D01IS GURIS — OU A MATERNIDADE FERIDA

Adélia Bezerra de Meneses

O Poeta é aquele ser a quem é dado, mais do que aos outros, o
poder de manifestar a vida dos afetos; &€ como se ele tivesse uma
maior possibilidade de contato com o proprio inconsciente (pessoal
e filogenético) e a poesia € um espaco em que se permite ao
inconsciente aflorar. Diz Baudelaire que o Poeta dispde do privilégio
de ser ao mesmo tempo ele préprio e o Outro. E eu especificaria:
ou Outra. Nao por acaso, em seu famoso estudo sobre a
Feminilidade, Freud acaba seu ensaio dizendo: “e agora, quem
quiser saber mais sobre a mulher, que consulte os poetas”. E assim
gue nas cangoes de Chico Buarque emerge a fala da mulher, de
uma perspectiva, por vezes, espantosamente feminina. Penso, por
exemplo, numa cangao como “Pedaco de mim”, em que surge com
grande intensidade o sentimento feminino de perda, de privacao,
de falta. Trata-se de uma cancao que flagra um momento de
despedida de um casal, atualizando em ndés o estado de
incompletude e caréncia, e a consequente sensacao de mutilacao
gue as separacoes mobilizam:

Oh, pedaco de mim

Oh, metade amputada de mim
Leva o que ha de ti

Que a saudade doi latejada

E assim como uma fisgada

No membro que ja perdi

Evidentemente, ha aqui uma convergéncia de elementos: de uma
perspectiva psicanalitica, o complexo de castracdo: a percepcao



feminina de que l|he falta um pedaco, como queria Freud; da
perspectiva do mito, ha uma dupla referéncia. De um lado, alusao
ao Andrégino do Banguete de Platao: o ser composto, dividido por
Zeus em duas metades, que hao de procurar-se o resto da vida,
inapelavelmente... De outro lado, ainda no nivel mitico, mas de
outra vertente cultural, hd uma alusao a narrativa da Criacao do
homem, tal como ela aparece no Génesis, no primeiro livro da
Biblia: a criagao de Eva, por Jave, a partir de uma costela de Ad3o.

E essa percepcao de radical incompletude que experimentamos,
a dor da mutilagcao nas separacoes amorosas, a percepcao da falha,
da falta, da caréncia — é a isso tudo que respondem essas duas
narrativas miticas, de culturas diferentes, grega e judaica, a raiz da
civilizacdo ocidental. E é essa percepcao que o poeta verbaliza, é
essa dor que ele nomeia. A unidade (precaria, fugaz, iluséria) que
se consegue no encontro amoroso, quando rompida, leva a
sensacao de uma mutilacdo. O Andrdgino era, efetivamente, o ser
total, completo, pleno; dividido, restam pedacos incompletos,
faltantes. Com efeito, quando essa unidade se rompe, sobram
metades desraigadas, procurando sua outra “cara-metade”; ha
quase que uma perda do proprio eu, no momento da separacao.
Vivemos na nostalgia de uma unidade perdida.

Mas, continuando a leitura da mesma cancao, vejamos a seguinte
estrofe:

Oh, pedaco de mim

Oh, metade arrancada de mim

Leva o vulto teu

Que a saudade é o revés de um parto
A saudade é arrumar o quarto

Do filho que ja morreu

Assim, embora no contexto da cancao “Pedaco de mim”, que
tematiza uma separacao de amantes, se patenteie um
relacionamento erotico, homem-mulher, a saudade que aqui é
flagrada remete a uma outra situacao, primordial, em que esta em



pauta o relacionamento mae-filho: “[...] a saudade é o revés de um
parto”, “A saudade é arrumar o quarto / Do filho que ja morreu”.

Pois bem, é exatamente disso que trata “Angélica”, composta por
Chico Buarque com Miltinho, em 1977 — uma cancao de extrema
pungéncia, em que a protagonista € uma mulher que vive o amor
materno na ordem do tragico.t Vamos a ela:

Quem é essa mulher

Que canta sempre esse estribilho?
S6 queria embalar meu filho

Que mora na escuridao do mar

[...]

Que canta sempre esse lamento?
S6 queria lembrar o tormento
Que fez o meu filho suspirar

[...]

Sim, quem é essa mulher? A resposta a essa pergunta, tao
reiterada no corpo da cancao, encontra-se fora dela, no contexto
social, na histdria do Brasil dos anos de chumbo, época da ditadura
militar. Essa mulher é a mae que “S6 queria lembrar o tormento /
Que fez o (s)eu filho suspirar”; “S6 queria agasalhar (s)eu anjo / E
deixar seu corpo descansar”; “Queria cantar por (s)eu menino /
Que ele ja ndo pode mais cantar”. Desgracadamente, nao ha
metaforas aqui: as coisas devem ser tomadas na sua literalidade.
Essa mae é Zuleika Angel Jones, a Zuzu Angel, que Ilutou
desesperadamente — até morrer, ela também, num acidente de
carro esquisito e nunca explicado — para deslindar o caso do
desaparecimento e morte de seu filho Stuart Edgard Angel Jones,
estudante de Economia da Universidade Federal do Rio de Janeiro,
militante politico, e que em 1971 foi preso, torturado e
desapareceu. Angélica: um papel-limite do feminino. Paradigma da
funcao da mulher, de denunciadora da injustica e da repressao
maxima ao instinto de vida, que é a tortura e o assassinato.



"\

Quais suas acdes, que a cancao registra? “Embalar”, “agasalhar”,
“deixar descansar” — verbos que indiciam os gestos da
maternidade, de protecao, cuidado e preservacao do que é fragqil:
seu filho, seu anjo, seu menino. A esses verbos acrescentam-se
“lembrar” e “cantar por” — marcadamente femininos, desta feita
num outro nivel, articulando memoria e profetismo. Pois cabe a
mulher, a servico da vida, de um lado, ativar o que nao pode ser
esquecido, resgatar continuamente a memodria; de outro lado,
denunciar a situacao de opressao. Trata-se de profetismo no
sentido etimoldgico (do grego profemi: femi, “falar”; pro, “em lugar
de”, “diante de”). O profeta é aquele que fala em lugar de quem
nao pode falar, do fraco e indefeso; e que fala diante do poderoso,
apontando-lhe os crimes. E essa a tradicdo do profetismo? biblico:
basicamente, denulncia de uma situacao de injustica.

Todos sabemos, com Adorno, que “o contelldo de um poema nao
é apenas a expressao de emocoes e experiéncias individuais”.2 Pois
bem, mesmo correndo o risco de infringir o “estatuto lirico” dessa
composicao, ocupando-me tanto com o seu referente da vida real
(e parecendo reduzir o poema a um documento do seu tempo),
vou me demorar um pouco, inicialmente, nessa personagem real,
histdrica, nessa figura extraordinaria de Zuzu Angel Jones.

Chico Buarque comp0s “Angélica” apds o acidente que vitimou
Zuzu Angel, em 1976, na sequéncia das reiteradas denuncias que
ela fizera da morte e desaparecimento do filho, militante do
“Movimento Revolucionario 8 de outubro” — MR-8. Ela estava
consciente do risco que corria: advertia conhecidos e amigos de
que, se algo Ihe acontecesse — por exemplo, se aparecesse morta
por acidente — isso teria sido obra dos assassinos de seu filho —
que, preso por agentes do CISA (Centro de Informacao e
Seguranca da Aeronautica), no Rio de Janeiro, morreu sob
barbaras torturas (o “tormento” aludido na cancao de Chico
Buarque), e seu corpo nunca foi encontrado — supostamente, foi
atirado em alto-mar (*mora na escuridao do mar”, diz a cancao).

Ha que se meditar sobre o percurso dessa mulher, estilista,
figurinista, cuja atividade profissional era a moda, campo aberto a
fantasia, a beleza, sensualidade e imaginacdo humanas: uma



necessidade cultural. De uma atividade arquetipicamente feminina,
de lidar com tecidos, com tecelagens, com costuras, ela se lanca
numa cruzada de denlncia e de enfrentamento do poder militar
que lhe custara a vida. Passa da “ordem da festa” para a “ordem
do tragico”: e ela, que nas suas confeccoes utilizava motivos de
anjos (evocados no seu sobrenome), numa fase posterior passara a
figurar soldados, cruzes, tanques blindados, passaros engaiolados.
Zuzu Angel passa a utilizar a moda e as suas confecgdoes como
forma de protesto, efetivando o que chamava de “primeira colecao
de moda politica da histéria”. Torna-se um simbolo de resisténcia a
ditadura brasileira — uma espécie de antepassada das “Maes da
Plaza de Mayo” (maes e avos dos presos politicos da ditadura
argentina, que se reuniam em protesto silencioso pelos
desaparecidos). Angélica/Zuzu Angel: uma daquelas mulheres que,
fiel a sua condicdo visceral, se dedica a denunciar as forcas da
morte. Mais proxima das “fontes da vida” porque, com a gestacao,
é no nivel do corpo que a maternidade primeiro se manifesta, cabe
a mulher defender a vida, e vida por ela prépria gerada. Mas, para
além dos determinismos bioldgicos e quase instintuais, evidencia-se
em “Angélica” a dimensao politica do gesto feminino. E é por isso
que Zuzu Angel também encontrard a morte: tera também a sua
voz emudecida pela repressao.

Com a cancao de Chico Buarque, Zuzu Angel torna-se Angélica:
passou do individual para o0 social, passou de pessoa a
personagem; de testemunha de seu tempo para obra de arte.
Continuemos o pensamento de Adorno, acima citado: num poema,
nao é a emocao individual nem a experiéncia individual que valem,
pois “estas ndao chegam a ser nunca artisticas, a menos que
consigam uma participacao no geral por meio, precisamente, da
especificacgdo que €& o seu estético tomar forma”? Aqui se
apresenta uma bela oportunidade para se tratar daquilo que Hegel
chama de passagem do particular para o geral, que a poesia
propicia. Nao é a incontornavel dor dessa mae que é uma pessoa
em carne e 0sso, chorando um filho que é também uma pessoa
real, histdrica, que faz de “Angélica” uma obra de arte, de alto nivel
poético. Nem o testemunho histérico nem a mensagem politica. A



“mensagem” teve de vir como poesia, no codigo da arte, como
cancao popular, com eficacia formal, para nos atingir e perdurar,
repito, pela forma. Por sua eficidcia estética, acedeu a um
“universal”, em que qualquer um pode se reconhecer nessa
situacao de perda e se sentir interpelado. Passagem do particular
ao universal: ndo estamos nos dominios da informacao, ou da mera
comunicacao, mas no da arte.

Nessa passagem que € a da parte para o todo, viabiliza-se que
cada um de nos tenha a possibilidade de nesse todo se
reencontrar: nao € mais a experiéncia do individuo que na poesia é
focada, mas a do ser humano; supera-se o circunstancial atingindo
o universal. Adorno: “Sé entende o que diz o poema aquele que
percebe na soliddao do mesmo a voz da humanidade”.2

“Angélica” é uma cancao que testemunha eficientemente a ideia
da importancia da forma na producao poética, e de em que medida
o conteldo atua por causa da forma. Antonio Candido, num
belissimo ensaio, “O direito a literatura”, ao tratar do poder de
organizacao da palavra poética, que se faz por meio da forma, diz
que “A mensagem é inseparavel do cdédigo, mas o cddigo é a
condicdo que assegura o seu efeito”.® E na sua admiravel clareza,
ele exemplifica com uns versos da lira de Gonzaga, € mostra que é
no enquadramento de um estilo literario, usando rigorosamente
versos de tantas silabas, explorando a sonoridade, o poder
sugestivo da rima, a cadéncia do ritmo etc. etc.,, combinando
palavras de tal e tal jeito, que o poeta “transforma o informal ou o
inexpresso em estrutura organizada, que se pde acima do tempo e
serve para cada um representar mentalmente as situacoes [...]
deste tipo”.

Assim, também, na esteira de Antonio Candido, poderiamos dizer,
voltando a Chico Buarque, que esse efeito € conseguido pelo
compositor usando os recursos do ritmo, e da melodia e sua
plangéncia, explorando o efeito encantatdrio da palavra e o poder
sugestivo da rima (que enlaca termos cujos significados também
devem estar em acordo, também deverao ‘“rimar”, como
menino/destino/divino; morte/sorte; luar/matar etc.); com a
sonoridade que nos atinge sensorialmente; com as figuras de



linguagem ai agenciadas que impressionam a percep¢ao; com a
forca das imagens e seu apelo sensivel; e também com o recurso
ao patrimonio de memoaria historica de que participamos, e assim
por diante. Tudo isso como que (has palavras de Antonio Candido,
de novo) “permite que os sentimentos passem do estado de mera
emocao para o de forma construida, que assegura a generalidade e
a permanéncia”2 E também assegura a comunicabilidade, poderia
ser acrescentado. Permanéncia ao longo do tempo, na memoria
dos ouvintes (e leitores); os versos da cancao se instalam quase
que a revelia na nossa memoaria e sensibilidade. “A forma permitiu
que o conteldo ganhasse mais significado, € ambos, juntos,
aumentam a nossa capacidade de ver e de sentir”.2 E que, além do
mais, vai se abeberar em aguas profundas do mito. Reitero: a
passagem do particular para o geral é aqui exemplar. O caso
individual de uma mae que perde um filho torturado pela ditadura
militar é algo de patético, mas particular, que, assim contado, nao
consegue uma “eficacia estética” que eleve, nos termos do mestre
Antonio Candido, “a experiéncia amorfa ao nivel da expressao
organizada”. A cancao de Chico transcende o caso individual e, pela
forca da palavra poética, atinge o universal. Mas nesse universal
cada um podera ver, embutida, a questao, que é a questao de cada
ser humano; seres sujeitos ao desgarramento, a perdas, passiveis
de sermos afetivamente despedacados.

Retomando: Angélica, como ja disse, € a mulher que ndo se
limitou a chorar a perda; ela lutou desesperadamente, agiu. Nao
apenas expressou o lamento, mas, como eu ja disse, “cantou por”
guem nao podia mais cantar. E por isso morre. Mas depois que ela
se cala, e também sua voz é brutalmente emudecida, quando
também ela “ja ndo pode mais cantar”, seu canto é continuado
pelo canto do poeta. A poesia eterniza seu protesto. E é a arte que
exerce o papel nao apenas de resgate da memoria, mas de resgate
do sentimento — um ingrediente em geral tao recalcado na
histdria.2

E assim caimos de volta no universo poético das letras da cancao
de Chico, que tao sensivelmente capta o feminino e o exprime.



No mesmo recorte de “Angélica”, dentro do que convencionei
chamar “a ordem do tragico”, estda “O meu guri”, composta por
Chico em 1981, essa patética cancao narrativa que tem como eu
lirico a mae de um marginal, favelada do morro, que desconhece a
condicao e a real natureza do “batente” de seu filho — alids, que na
sua ingenuidade tudo ignora, inclusive, e sobretudo, a morte do
seu menino como menor infrator, que vira noticia de jornal:

Chega estampado, manchete, retrato
Com venda nos olhos, legenda e as iniciais
Eu nao entendo essa gente, seu mogo
Fazendo alvoroco demais

O guri no mato, acho que ta rindo

Acho que ta lindo de papo pro ar

Desde o0 comeco, eu nao disse, seu mogo
Ele disse que chegava I3

Olha ai, olha ai

Olha ai, ai 0 meu guri, olha ai

Olha ai, é o meu guri

O impacto da tragicidade do fim da Ultima estrofe & preparado
pelo andamento narrativo da cancao, que, com simplicidade e
delicadeza, mostra a interacao mae-filho e as condicdes de
privacao em que esse menino foi criado:

Ja foi nascendo com cara de fome

E eu nao tinha nem nome pra |he dar
Como fui levando, nao sei lhe explicar
Fui assim levando ele a me levar

Implacavelmente, Chico Buarque desvenda o0 desamparo
feminino e a procura de protecao que, paradoxalmente, por vezes,
a maternidade mascara:

Eu consolo ele, ele me consola
Boto ele no colo pra ele me ninar



E mostra igualmente, com insisténcia, o engano materno
relativamente as provas inegaveis da atividade do filho
trombadinha:

Chega suado e veloz do batente

E traz sempre um presente pra me encabular
Tanta corrente de ouro, seu mogo

Que haja pescoco pra enfiar

Me trouxe uma bolsa ja com tudo dentro
Chave, caderneta, terco e patua

Um lenco e uma penca de documentos
Pra finalmente eu me identificar, olha ai
[...]

Rezo até ele chegar ca no alto

Essa onda de assaltos ta um horror

Essa mesma dolorosa ingenuidade (tecida de ignorancia, de
negacdao da realidade, penlria intelectual e cega cumplicidade
materna) atingiu seu ponto extremo, como vimos, com a
equivocada interpretacao da foto no jornal do menino morto, “com
venda nos olhos, legenda e as iniciais”. A ironia da situacao,
tragica, repontara, alids, como um /eitmotiv ao longo de toda a
composicao. “Ele disse que chegava 1a"; e sobretudo o refrao, em
que o orgulho materno mascara a tragica realidade : “Olha ai, é o
meu Guri”.

A mae retratada em “Angélica” e a favelada do morro: o
confronto dessas duas mulheres que perderam seus filhos recorta
um quadro doloroso que coloca em questao a maternidade ferida.
Duas maes, dois filhos mortos, o “anjo” e o marginal — ambos
assassinados: um, pelas forcas mortiferas da repressao politica;
outro, eliminado pela forca policialesca, num quadro de
marginalidade e opressdao socioecondmica. Uma tem consciéncia,
sabe que perdeu o filho e, a partir dessa consciéncia, pode
estruturar o seu luto e emprestar um sentido para a sua vida:
cantar por seu menino, que ele nao pode mais cantar. E a outra,



analfabeta, nem pode ler a legenda das fotos do jornal e decodifica
invertido os signos da morte:

O guri no mato, acho que ta rindo
Acho que ta lindo de papo pro ar

O que torna quase que mais dolorosa a situacao da mae do guri
marginal é que a alienacao atinge fundo, a desumanizacdo vai
longe: ela perde, mas ndo sabe que perdeu. Ou melhor, ainda nao
sabe: enquanto em “Angélica” a dor é flagrada no seu movimento,
em “O meu guri” é mostrada em véspera, no estagio
absolutamente anterior ao seu deflagrar. A ironia: o mais cruel dos
tropos. “O meu guri” devassa o0 momento — algido — antes da dor, €
enfoca a questao da impossibilidade de consciéncia e a ignorancia,
fruto da alienacao. Zuzu Angel transforma a saudade em acao,
metamorfoseia o luto em luta. A mae favelada ainda nao sabe — o
que a torna mais patética. Mas, em ambos os casos, a saudade se
configurara como “o revés de um parto”; em ambos 0s casos,
flagra-se uma mutilacao: a morte violenta de um ser de quem as
duas mulheres diriam que é um “pedaco de mim”.

1. Ha uma analise dessa cangao no meu livro Figuras do feminino na cancdo de Chico
Buarque. 22 ed. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2004 — retomando algo que ja se encontrava
em Desenho mdgico: poesia e politica em Chico Buarque. 32 ed. Sao Paulo: Atelié Editorial,
2002 (12 ed.: Sao Paulo: Hucitec, 1982).

2. E assim que Tereza Cavalcanti se refere ao profetismo: “trata-se de um profetismo a
servico da vida e da reconstituicao da vida, la onde ela se encontra ameacada ou ferida”. Cf.
CAVALCANTI, Tereza. “O profetismo das mulheres do Antigo Testamento, perspectivas de
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atualizagao”. In: REB, vol. 46, fasc. 181, margo de 1986, p. 59.

3. ADORNO, T. W. “Discurso sobre lirica y sociedad”. In: Notas de literatura. Barcelona:
Ariel, 1962, p. 54.
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10. A cangdo “Angélica” é de 1977; quase trinta anos depois, em 2006, a saga de Zuzu
Angel foi transformada em filme, por Sérgio Rezende. E é muito conveniente, em tempos
de revisao da Lei da Anistia e discussoes sobre a Comissao de Verdade, que se recoloqguem
em pauta casos como esse. O Brasil € um pais em que ndo se tomou nenhuma medida
guanto ao terrorismo de estado; um pais em que a tortura aumentou apds o término da
ditadura.



CALICE QUE NAO SE CALA

Aleilton Fonseca

Chico é todo ele palavra.

Esse o0 seu reino, a sua matria,
a razao de seu viver.

Frei Betto

Antes de mais nada, propomos que se ouca a cancao “Calice”, cuja
letra nos suscita interpretacdes e reflexdbes ao gosto e a
sensibilidade particulares. Trata-se de uma das mais célebres e
inesqueciveis “cancoes de protesto” de Chico Buarque de Hollanda.
De fato, & preciso ouvir a melodia, sentir cada frase, cada estrofe,
cada entrada do refrao, e deixar o corpo € a mente inundarem-se
com a energia sonora que nos envolve, a cada vez que os acordes
e a voz do intérprete nos alcancam e nos sensibilizam com seu
vigor poético e musical. Que se ouca, portanto, a musica,
seguindo-se a letra.

Um dos mais intelectualizados compositores e intérpretes da
musica popular brasileira, Chico Buarque de Hollanda destaca-se,
pela intensidade de sua obra musical e literaria, como um dos
nomes de alto nivel criativo na sequnda metade do século XX e na
contemporaneidade. Suas origens familiares possibilitaram-lhe uma
vasta formacado literaria de base, com leituras diversificadas,
tornando-o portador de uma sensibilidade criativa invulgar, um
senso de contextualizacdo artistica, social e historica dos mais
licidos entre os artistas brasileiros contemporaneos. Tanto assim
que veio a se tornar também escritor, a partir da década de 1970,



ao langar a novela pecudria Fazenda modelo, X uma alegoria do
pais submetido a ditadura. A novela se seguiriam romances de
sucesso de publico e de critica, que receberam alguns dos prémios
literarios mais importantes e foram adaptados para o cinema.

Chico Buarque é um intelectual que dialoga de modo fértil e
efetivo com duas vertentes da cultura, tdo proximas, mas as vezes
distanciadas na pratica cotidiana, que sao a musica popular e a
literatura. Na musica popular, sua carreira tem sido longa e muito
produtiva, com a conquista de diversos prémios importantes. Na
sua trajetdria, destacam-se as ruidosas participacoes nos célebres
festivais de musica popular brasileira, da TV Record, nos anos
1960, ao lado de futuros icones da MPB, como Caetano Veloso,
Gilberto Gil, José Carlos Capinan, Geraldo Vandré e outros.

O compositor, intérprete e escritor foi um inimigo da ditadura
militar (1964-1985) que dominou a cena politica do pais,
submetendo a sociedade e os artistas e intelectuais em geral a
uma censura odiosa e tenaz, capaz de mutilar, destruir e vetar
obras no campo do teatro, da literatura e, em especial, da musica
popular, sobretudo a partir de 1968, considerado o “ano que nao
terminou”.22 Buarque foi um dos compositores mais censurados e
perseguidos pelo regime de entao, chegando mesmo a adotar o
pseudonimo de “Julinho da Adelaide” para tentar escapar da furia
dos censores. Na primeira metade dos anos 1970, foi intimado
varias vezes a depor, em longos interrogatorios, no Exército e na
Policia Federal.

Esse enquadramento histdrico, politico e cultural levou alguns
estudiosos a classificarem as composicoes de Chico, aquelas de
contelido antiditadura, como cancoes de protesto, que seriam uma
vertente marcada, circunstancial e efémera dentro da vasta
producdo do compositor. No entanto, a distancia temporal e
histdrica, precisamos rever esse ponto de vista e evitar a utilizacao
automatica desse rétulo de época, conforme assinala Anazildo
Vasconcelos da Silva. Num trabalho pioneiro, o estudioso da obra
buarqueana procurava, segundo afirma,



[...] combater as interpretacdes que, de uma forma generalizada, prendiam a poesia
de Chico Buarque ao contexto circunstancial da cancao de protesto, advertindo que
enquadra-la a uma circunstancia efémera, qualquer que fosse sua natureza, seria

negar-lhe a validade poética e reduzi-la a coisa nenhuma.l4

Em seu ensaio, o estudioso procura provar a existéncia de um
projeto poético buarqueano, configurado por meio da elaboracao
intertextual, vinculado a um referente poético internamente
elaborado, configurando uma producdo lirico-musical que
transcende sua localizacdo temporal. O ensaista tem razdo. No
caso da composicao aqui apreciada, sua teoria se aplica de modo
exemplar. “Cdlice” é uma composicao poético-musical que configura
claramente o contexto da cancdo de protesto, como uma espécie
de “género” caracteristico da época, mas que transcende a
aplicacao politica de momento, para se tornar efetiva obra artistica
que tem permanéncia e interesse constante, como objeto estético
que resiste ao tempo e as circunstancias de sua criacao.

Entre as diversas composicoes proibidas, “Calice” é uma das que
mais sofreram represdlias impingidas pela censura do sistema
ditatorial, de forma curiosa e inusitada. Rinaldo de Fernandes
registra: “No show Phono 73, realizado em Sao Paulo, a gravadora
Phonogram desliga os microfones para impedir que Chico e Gilberto
Gil cantem a melodia (a letra tinha sido proibida) de ‘Calice™.22
Naquela oportunidade, Chico Buarque e Gilberto Gil executam a
melodia, balbuciando uma pseudoletra quase ininteligivel, com
fortes sugestdes sonoras, representando, no palco, seu repudio a
censura a qual a composicao estava submetida.l® Nessa execucao
exemplar, os intérpretes evidenciam a palavra, em duplo jogo
semantico, Calice/Cale-se, pronunciada enfaticamente por Chico
Buarque, potencializando lirica e politicamente a ambiguidade
sonora. No contexto, a expressao pronunciada tanto era o
substantivo “cdlice” como o verbo pronominal “cale-se”. Enquanto
os artistas apresentavam a cancao proibida, interpretando-a
sonoramente “em estado de censura”, eram ovacionados pela



plateia presente, na qual se achava, entre outros artistas, o poeta e
compositor Vinicius de Moraes.

A melodia de “Calice” tem um tom solene e reiterativo,
destacando-se a veeméncia sonora do refrdao, que é forte,
afirmativo, como um apelo agregador das consciéncias:

Pai, afasta de mim esse calice
Pai, afasta de mim esse calice

[...]

De vinho tinto de sangue

O vocativo “Pai” firma a posicao da voz lirica, que se dirige a um
simbolo em tom de veemente suplica. O pai €, a0 mesmo tempo,
no contexto simbdlico da musica, hierarquicamente, o superior € o
protetor. Assim, essa invocacao remonta indiretamente a
simbologia crista. A tradicao sustenta que Jesus Cristo, ao
representar o Pai Superior, tomou o calice e sagrou o vinho € o pao
como simbolos da religacao (re-ligare) entre a condicao terrena e o
poder supremo. A repeticao do verso fixa a liturgia da palavra,
sagrando-a num ritual de aproximacao e suplica, como uma
oracao/pedido a divindade. Todavia a aplicacao semantica aqui nao
é religiosa, mas sim politica e alegdrica. Trata-se de uma
simbologia de segundo grau, na medida em que podemos
interpretar o sentido de “Pai” como voz suprema e geral, instancia
acima do individuo. Ou seja, esse Pai é o detentor do poder
abstrato a ser invocado, e que, no contexto dos anos 1970, s
poderia ser o povo, fonte de um poder coletivo capaz de salvar o
pais da ditadura.

O «cdlice, que seria sagrado, na verdade, encontra-se
conspurcado pelo vinho sacrificial, que é o sangue dos cidadaos
assassinados pelo regime de excecdao. Nao é o sangue sagrado da
doacao, mas o vinho tinto, liquido obscuro, do sacrificio daqueles
que lutaram por liberdade e foram imolados/assassinados nas
camaras de tortura, dando a vida pelo ideal de liberdade e justica,
em prol da coletividade. H& uma analogia explicita com o mito
cristdo, aqui revestido de uma simbologia social e politica, como



um apelo as sensibilidades — tanto politicas como religiosas — de
uma populacdo que achava na atuacdo politica, ainda que
clandestina, e na atuacao, ainda que oficiosa, de parte do clero,
um alento para manter a resisténcia a ditadura militar.

O vinho - tinto de sangue — ndao é um simbolo que redime as
culpas, mas representa a vida das pessoas aniquiladas pela forca
bruta da ditadura. Dia a dia, como num ritual as avessas, 0 sangue
dos presos politicos torturados e mortos nos poroes do regime era
servido a sociedade num calice simbdlico.

O ritual encontra-se, portanto, invertido, nulo de significado,
conspurcado pela acao perversa do regime ditatorial. Nesse
sentido, a cancao, em tom grave e solene, pode ser vista como um
ato de exorcismo sacrificial do regime. O compositor se expoe
publicamente, desafiando o poder e sua violéncia institucional.
Mas, ao se expor ao publico, também se imuniza, se resguarda,
sob a protecao do Pai, do coletivo, do povo.

A frase melddica introdutdria soa como um lamento que da inicio
a concentracdo mental necessaria ao ritual de agravo e
defenestracao do mal. Nesse sentido, a cancao tem uma qualidade
operistica, na medida em que contém uma narrativa, cifrada na
pauta musical e na semantica de duplo sentido da letra, cabendo a
plateia identificar e internalizar os sentidos e captar as mensagens
subliminares, inclusive da execucdo no palco. A voz lirica
representa a condicao do individuo, cidaddo brasileiro reprimido e
ameacado, que se dirige a uma consciéncia, simbolo do todo — o
Pai/o Pais —, a consciéncia coletiva.

A voz lirica suplica ao pai — num tom grave de apelo, que o
intérprete acentua na voz pausada e langorosa, a denunciar que o
cdlice é de vinho, porém tinto/manchado de sangue, o que
denuncia o ritual macabro da tortura e do assassinato de pessoas
perseguidas pelo poder da ditadura. “A tortura manobra a dor de
forma diversa”’ e a cangao a denuncia como um mal que deve ser
esconjurado pela viva voz e pelos atos de protesto.

A primeira estrofe da letra explicita o ponto de vista da voz lirica,
num jogo de elucidacao e escolha, sugestoes e recusas, por meio
de questoes figurativas da realidade do pais:



Como beber dessa bebida amarga
Tragar a dor, engolir a labuta
Mesmo calada a boca, resta o peito
Siléncio na cidade nao se escuta

De que me vale ser filho da santa
Melhor seria ser filho da outra
Outra realidade menos morta
Tanta mentira, tanta forca bruta

O tom dos versos € de questionamento e de ponderacao, com
argumentos que defendem a instauracao de uma outra realidade,
de superacao do estado ditatorial. O que a voz lirica indaga é a
impossibilidade de se aceitar a realidade amarga, a dor (a violéncia
simbdlica e factual) e a labuta (a militancia) no enfrentamento do
regime. A labuta é a luta contra a ditadura, contra a mentira e a
forca bruta. E, como havia censura e proibicao de se utilizar
livremente a palavra, os sentimentos e as conviccoes ficavam
abafados no peito, gerando a angustia e a insatisfacdo daquelas
vozes sociais, representadas por politicos de oposicao, artistas,
professores etc., silenciados e fustigados pela censura, pelos
inquéritos, pelos interrogatorios, pela prisdao, pela tortura e pelo
assassinato.

Numa realidade vigiada, censurada e dirigida, a condicao de
cidadao, suposto “filho da patria”, deteriora-se devido a destituicao
tacita de seu ser integral. A sua cidadania esta cassada. E a ideia
oficial de patria, que o regime propaga como uma ideologia, é
entao ironizada como “santa”, porque pseudossacralizada pelo
discurso oficial, por intermédio da propaganda do governo, em
slogans do tipo “Brasil: ame-o ou deixe-0”, emblema maior da
ditadura no seu auge, intimando o povo a aceitar o arbitrio
institucionalizado. Para o poeta, melhor seria ser filho de outra
ideia de patria, aquela propugnada pelos cidadaos contrarios ao
regime. Essa seria uma realidade dinamica e democratica, portanto
“menos morta”, porque nao submetida a mentira e a forca bruta da



ditadura, que determinava a forca, com coercao policial e
administrativa, o que devia ser a verdade oficial do pais.

A segunda estrofe da composicao destaca a dificuldade de se
aceitar a condicao aviltada de existir, numa sociedade amordagada,
sem direito a livre expressao:

Como é dificil acordar calado

Se na calada da noite eu me dano

Quero lancar um grito desumano

Que é uma maneira de ser escutado

Esse siléncio todo me atordoa

Atordoado eu permaneco atento

Na arquibancada pra a qualquer momento
Ver emergir o monstro da lagoa

A voz lirica refere-se as dificuldades do individuo diante das
restricoes estabelecidas pelo regime de forca. A liberdade é
cerceada e os discursos interditados. A interdicao da palavra cria
um vazio existencial para aqueles que tentam exercer a liberdade
de expressao, sobretudo os artistas, escritores e jornalistas. Diante
de tao dura realidade, é dificil manter-se silenciado. Na calada da
noite, que simboliza o momento de introspeccao e pico da
consciéncia, avulta o estado de danacao a que o individuo se vé
submetido. E a consciéncia permanece buscando sua expressao,
por meio do empenho volitivo que impele o individuo, destituido de
seu lugar na polis, a tentar fazer algo, a fim de exercer a sua
liberdade interior, recuperar o seu livre-arbitrio.

N3o poder exercer a liberdade de expressao leva a voz lirica a
responder laconicamente ao fato. Na calada da noite, a consciéncia
se manifesta, quebrando o equilibrio. E a crise existencial do
individuo tolhido, cerceado, vigiado pelo sistema oficial. O siléncio
imposto gera um desequilibrio, dai a necessidade de “lancar um
grito desumano”, como forma de quebrar a interdicao e, assim,
tentar ser escutado. O siléncio gera ansiedade e atordoa, condicao
em que a voz lirica declara-se atenta, pois o “monstro” pode



emergir da lagoa, metafora que ilustra a presenca sorrateira do
regime a vigiar e punir seus criticos e inimigos.

Na terceira estrofe, continuam o protesto e a reflexao
provocativa, em tom de lamento e imprecacao:

De muito gorda a porca ja ndao anda
De muito usada a faca ja nao corta
Como é dificil, pai, abrir a porta
Essa palavra presa na garganta
Esse pileque homérico no mundo
De que adianta ter boa vontade
Mesmo calado o peito, resta a cuca
Dos bébados do centro da cidade

A ditadura é um sistema de acdo, gerenciamento e governo da
sociedade. Aqui ela é ironizada como “porca gorda”, que emperra,
que nao anda, pois obriga os cidadaos a ficarem estaticos diante
do poder. E, assim, o poder também fica estatico, em posicao de
vigilancia dos cérebros e dos bracos e das pernas, operando a
contensao arbitraria contra o direito de pensar, ir e vir, e fazer. A
palavra é — presa —, detida antes de se manifestar, ainda na
garganta.

Talvez 0 mundo nao seja pequeno [Cale-se!]

Nem seja a vida um fato consumado [Cale-se!]
Quero inventar o meu proprio pecado [Cale-se!]
Quero morrer do meu proprio veneno [Pai! Cale-se!]
Quero perder de vez tua cabeca [Cale-se!]

[...]

A cada estrofe, o refrao retoma o tom reflexivo, a fim de
reafirmar o compromisso do sujeito do discurso perante si mesmo,
a vida e a coletividade. Na estrofe final, reforcada com a veemente
repeticdo do bordao - Calice/Cale-se —, o pessimismo, antes
manifesto, finalmente cede a uma hipdtese relativamente otimista.
Apesar da concepcao estreita do poder central do pais, que tudo



apequena e avilta com seu tacao, resistem as consciéncias de que
a realidade nao se limita a isso. Ora, “talvez 0 mundo nao seja
pequeno” e o dinamismo possa tornar a vida algo em aberto,
superando a ideia de um estado de coisas como “fato consumado”.
Dai 0 espaco do querer se manifestar, apesar da conjuntura hostil,
para “inventar o proprio pecado”, ou seja, tomar atitudes que
sejam julgadas por si mesmo, em liberdade de pensar e agir.

Se a morte é uma possibilidade, que o cidadao possa “morrer do
proprio veneno”, ou seja, em consequéncia de suas proprias
atitudes, do seu livre-arbitrio. Por Ultimo, insinua-se a reivindicacao
de poder exercer a voz, de passar mensagens, por meio da musica,
e, com isso, influenciar as pessoas, de forma a despertar-lhes a
consciéncia — que elas possam se indignar, que possam
mudar/perder de vez a cabeca, insurgindo-se contra o regime.

“Calice” é, inegavelmente, uma cancao de protesto. Mas nao se
limita a essa condicao conjuntural. Trata-se de uma composicao de
alto valor lirico por sua concepcao signica, sua estrutura poética,
seu jogo semantico de ambiguidades, por sua feitura artistica. Dai
sua consisténcia textual e sua permanéncia para além de seu
contexto particular. O poema transcende o fato histdrico no qual se
engendrou, como resposta a uma urgéncia do momento. Conforme
destaca Anazildo Vasconcelos da Silva:

O protesto ressaltado na cancdao de Chico Buarque resultava, naquela época, da
insisténcia do poeta em referenciar a proposicdo de realidade interditada, mas
permanecera em toda a sua producao lirica, mesmo, e até com maior contundéncia,
apds a suspensao da interdicao, confirmando as referéncias que fiz ao valor poético da
obra de Chico Buarque, que, como toda poesia auténtica, rompeu com os possiveis
condicionamentos externos inerentes a proposicao de realidade pressuposta, ndo se

prendendo a um contexto circunstancial 18

“Calice” é uma cancao impar e emblematica na MPB, pelo poder
de evocacao a atitude de resisténcia da sociedade a ditadura militar
e pelo seu poder de comunicacao e de permanéncia, mesmo em
face da implacavel censura que sofreu na época. Em toda a
composicao, os versos cadenciam-se no andamento da linguagem



musical, de modo equilibrado e evocativo, fixando-se na mente e
na diccdo dos ouvintes, como um apelo para canta-la e refletir
sobre os sentidos do texto. Como bem observa o critico Tarik de
Souza:

Liberado pela censura sete anos depois de composto, “Calice” supera a defasagem
do tempo com seu refrdo proparoxitono que repete o fendOmeno unanime de

“Construcdo” 12

De fato, “Calice” € uma composicao até hoje bastante executada
por musicos amadores e profissionais, em apresentacdes publicas e
particulares. Essa condicao de objeto vivo da cultura torna-a cada
vez mais um icone da musica brasileira, a par de sua importancia
histdrica, na luta pela liberdade de expressao e pelos direitos civis,
e como libelo contra 0 amordacamento imposto ao povo brasileiro
pela ditadura militar.
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A LIRICA BUARQUEANAZ

Anazildo Vasconcelos da Silva

A lirica buarqueana inscreve na elaboracdo metalinguistica das
diversas poéticas que, atualizando a concepcao de poesia inerente
a0 processo criativo, expressam a conscientizagao do poeta em
relacdo ao ato criador e aos desdobramentos da sua obra, o
projeto poético de sua propria criacao. Essas poéticas, em principio
delimitadas em si mesmas, superpoem-se e se inter-relacionam no
curso da motivacao lirica e, assimiladas umas pelas outras, sao
recicladas no processo de construcao do projeto poético.

Formulo, a seguir, a partir da analise dos poemas referenciados,
ou seja, aqueles que convertem o ato da criacao e a
ressemiotizacdo imagistica de enunciados em matéria poematica,
as poéticas mais importantes e, para nomea-las, utilizo, com o
objetivo de facilitar sua localizacao no corpo da obra, os titulos dos
proprios poemas em que foram formuladas, transformando-os,
todavia, sob o efeito da elaboracao conceitual, em categorias
criticas especificas.

1. A POETICA DE “TEM MAIS SAMBA”

As composicoes que aparecem no primeiro LP, Chico Buarque de
Hollanda, RGE 3030003/1966, estao datadas de 1965/1966, com
excecao de “Tem mais samba”, datada de 1964, o que faz desse
poema o marco zero da lirica buarqueana. Trata-se, curiosamente,
de um poema autorreferenciado? que, tendo como matéria o ato
da criacao, expressa uma concepcao singular de poesia, 0 que faz
dele, também, a poética inaugural do projeto poético buarqueano.



A poética de "Tem mais samba”, formulada metonimica e
metaforicamente nos poemas “Tem mais samba” e “Meu refrao”
respectivamente, propde uma concepcao mitico-magica de poesia,
em funcao da qual se depreende a reflexao inicial do poeta acerca
da relacao externa da poesia com a realidade no primeiro, e da
relacdo interna do eu lirico com o processo de criacao no segundo.

Tem mais samba?

Tem mais samba no encontro que na espera =
......................... a maldade que a ferida
... NO porto que na vela

......................... o perdao que a despedida

.. Nas maos L]ﬂ i.]ll'L‘ nos {}“'IUH Illliintirﬁ
......................... no chio do que na lua movimento

.. no homem que trabalha
......................... no som que vem da rua

.. no peito de quem chora
......................... no pranto de quem vé «
Que o bom samba nio tem lugar nem hora «——
O coracio de fora
Samba sem querer
Segundo
Vem que passa movimento
Teu sofrer

Se todo mundo sambasse

Seria tio ficil viver =



O poeta, referenciando o ato da criacao nos enunciados “Tem
mais samba”, "*Que o bom samba”, "Samba sem querer” e “Se todo
mundo sambasse”, reflete sobre a natureza da criacdo poética,
convertendo a relacdo da poesia com a realidade em matéria
poematica. Para facilitar a leitura vou dividir o texto em dois
movimentos, o primeiro constituido pelos dez versos iniciais, € o
segundo, pelos sete versos finais.

No primeiro movimento, o poema constrdéi dois segmentos
estruturais distintos, um positivo e outro negativo, delimitados
formalmente pelo “mais/que” do comparativo de superioridade e
contrapostos internamente pelos campos semanticos de
aproximacdo/integracdo, gerado pelo encadeamento dos vocabulos
“encontro, maldade, porto, perdao, maos e chao”, e de
afastamento/separacdo, gerado pelo encadeamento dos vocabulos
“espera, ferida, vela, despedida, olhos e Ilua”. Uma vez
automatizada a estrutura opositiva de sentido na relacao termo a
termo dos seis primeiros versos, a construcdao antitética dos
segmentos prossegue em auséncia até o verso dez, isto &, com a
mencao apenas do termo positivo (“Tem mais samba no homem
que trabalha / no som que vem da rua / no peito de quem chora /
no pranto de quem vé”), do que, por exemplo, no homem que nao
trabalha / no som que nao vem da rua / no peito de quem nao
chora / no pranto de quem nao Vé.

Depreende-se da analise do primeiro movimento que a oposicao
interna entre os processos de aproximacao/integracdo e de
afastamento/separacdo, geratriz de sentido do poema, reproduz a
oposicao externa entre os processos de Identificacao e de
Diferenciacdo, mecanismo de producao de sentido da proposicao
de realidade pressuposta, e que a funcao da poesia &, no primeiro
momento, assumir o processo de aproximacdo/integracao (“tem
mais”) para promover uma experiéncia compartilhada do cotidiano,
imitando assim o processo de Identificacdo da proposicao de
realidade pressuposta.

No segundo movimento, o poema propde que a poesia auténtica
("[...] o bom samba [...]”) independe do espaco e do tempo (“[...]
nao tem lugar nem hora”); logo, pode reverter o processo de



afastamento/separacao (“O coracao de fora / Samba sem querer”)
e identificar o diferencado (“Vem que passa / Teu sofrer”),
redimensionando o processamento da realidade cotidiana (“Se todo
mundo sambasse / Seria tao facil viver”).

A representacdo grafica do poema oferece uma visao global da
estruturacao poética do texto e uma sintese dos procedimentos
operacionais da analise:

Sequéncia positiva/plural: Tem mais

¥
APROXIMACAO/INTEGRACAO

L

Encontro — maldade — porto — perdio — mios — chao — IDEN-I'[F](.T.-";{:.J-‘&U
X

Espera — ferida — vela — despedida — olhos — lua —s DIFERENCIACAQO

\/

AFASTAMENTO/SEPARACAO

. SE TODO MUNDO |

SAMBASSE

{Seria tio Beil viver)

Sequéncia m‘g;uir;lf&ingul;tr: lem menos

Y
Redimensionamento Poético

O poema expressa a intencdao poética de promover a
aproximacdo/integracdo dos individuos isolados em sua experiéncia
pessoal para vivenciar os valores intrinsecos do ser humano numa



experiéncia humana existencial compartilhada, propiciada pela
intervengdo poética no processamento da realidade obijetiva. A
poesia, assim concebida, constitui um instrumento magico capaz
de neutralizar o processo de diferenciacao do cotidiano e
redimensionar a experiéncia humana de ser e estar no mundo.

A poética de "Tem mais samba” esta formulada metaforicamente
no poema “Meu refrao”, que, referenciando o ato da criacao em
“Quem canta [...] meu refrao [...] meu violdo [...] samba é meu
fraco [...] no meu samba eu digo”, constrdi a relacdo interna do eu
lirico com o processo de criacdo, sob a mesma concepcao magica
de poesia. O poeta propdoe entao compartilhar o seu canto, para
que todos possam, sob o influxo da magia poética, redimensionar a
problematica pessoal do cotidiano e participar da experiéncia lirica
integradora. Mas, para uma adequacao a concepcao poética
formulada no poema anterior, ou seja, para que as pessoas possam
experimentar a identificacdo poética, elas devem participar do
processo criativo, inserindo-se no espaco lirico, €, para isso, é
necessario que o eu lirico compartilhe a instancia de enunciacao
com outras vozes. A proposta de construir um espaco lirico
compartilhado “Quem canta comigo / Canta o meu refrao” ratifica,
metaforicamente, a concepcao mitico-magica de poesia formulada
no poema “Tem mais samba”: “Se todo mundo sambasse / Seria
tao facil viver”,

Os demais poemas do primeiro LP exemplificam conceitual e
estruturalmente, por meio de variados recursos poéticos, a vigéncia
dessa concepcao poética, ou seja, de que a funcdao da poesia é
redimensionar o processamento da experiéncia existencial do
cotidiano, convocando os oprimidos, os tristes, os solitarios, os
desiludidos, todos os diferencados, enfim, para compartilhar da
experiéncia lirica.

A poesia pode irromper de repente no fluxo temporal da
realidade cotidiana, como em “A banda” (“Estava a toa na vida / O
meu amor me chamou / Pra ver a banda passar / Cantando coisas
de amor”), e instaurar o espaco lirico, induzindo as pessoas a
experiéncia regeneradora da identificacao ("A minha gente sofrida /
Despediu-se da dor / Pra ver a banda passar / Cantando coisas de



amor”). Todas as individualidades mencionadas, incluindo o eu
lirico, estdo, de inicio, diferencadas nas atividades comuns do
cotidiano:

Estava a toa na vida

O homem sério que contava dinheiro
O faroleiro que contava vantagem

A namorada que contava as estrelas
A moca triste que vivia calada

A rosa triste que vivia fechada

E a meninada toda

O velho fraco

A moca feia

— e, de repente, com a passagem da banda, sao colhidas no fluxo
da intervencao poética (“parou, sorriu, se abriu, se assanhou, se
esqueceu, debrucou”) e arroladas na experiéncia lirica da
identificacao (“Para ver, ouvir e dar passagem”). A intervencao
poética vai expandindo o redimensionamento da realidade (YA
marcha alegre se espalhou na avenida e insistiu”), até preencher
todo o espaco da experiéncia cotidiana (“Minha cidade toda se
enfeitou / Pra ver a banda passar / Cantando coisas de amor”).
Assim, sob o toque magico da poesia, a realidade se transforma
instantaneamente segundo o desejo expresso do eu lirico.

Outras vezes, a intervencao poética irrompe no fluxo do
processamento da realidade existencial e vai, gradativamente,
operando o redimensionamento lirico do cotidiano, aderindo, por
vezes, as fontes primarias de criacdao do real, como em “0I€, old”,
em que a chegada do samba desencadeara, como a passagem da
banda no poema anterior, a intervencao poética no processamento
da realidade, inibindo, igualmente, o processo diferenciador do
cotidiano (“N3o chore ainda ndo / Que eu tenho um violdo / E nds
vamos cantar”). Nao se trata apenas de interferir no
processamento da realidade, mas de modificar o seu curso,
integrando as forcas originarias da natureza, que atuam no mundo
e no homem, no fluxo poético da criacdo. A poesia nasce na



escuridao da noite, em que se dilui a diferenciacao diurna do
cotidiano (“[...] a noite é crianca / [...] 0 samba é menino”), e vai
crescendo num didlogo dramatico (“"Nao chore ainda nao / Que eu
tenho um violdo / [...] / Seu padre, toca o sino / Que é pra todo
mundo saber / [...] / Quem sabe sambar / Que entre na roda / [...]
/ Meu pinho, toca forte / Que é pra todo mundo acordar / [...] /
Luar, espere um pouco / Que é pro meu samba poder chegar”), até
suspender o fluxo temporal da diferenciacao (“[...] um samba tao
imenso / [...] / Que o préprio tempo / Vai parar pra ouvir”).

O espaco lirico de identificacdo também se expande ("Tem samba
de sobra”), universaliza-se ("Que é pra todo mundo saber / [...] /
Que é pra todo mundo acordar”) e se oferece para a experiéncia
lirica compartilhada (“"Que entre na roda / Que mostre o gingado”),
acreditando na forca estruturante da intervencdao poética para
sustentar o redimensionamento da experiéncia existencial
(“Felicidade aqui / Pode passar e ouvir / E se ela for de samba / Ha
de querer ficar / [...] / Que a dor é tdo velha / Que pode morrer /
[...] / Mas a vida é boa / Para quem cantar”).

Em “Sonho de um carnaval”, a poesia integra a dinamica da
carnavalizacao do cotidiano, limitada em sua propria efemeridade
(“"Carnaval, desengano / [...] / Quarta-feira sempre desce o pano”),
no processo lirico de criacao (“Deixei a dor em casa me esperando
/ E brinquei e gritei e fui vestido de rei”) e, assimilando o
processamento magico do carnaval ("Era uma cancdao, um SO
cordao / E uma vontade / De tomar a mao / De cada irmao pela
cidade”), elimina a marca temporal, transformando o “carnaval,
desengano” no “carnaval, esperanca”, para construir a identificacao
lirica ("Que gente longe viva na lembranca / Que gente triste possa
entrar na danca / Que gente grande saiba ser crianca”).

Em “Amanha, ninguém sabe”, ao contrario do que foi observado
no poema anterior, o carnaval é desencadeado pela intervencao
lirica no cotidiano (“Hoje, eu quero / Fazer o meu carnaval”),
realizando-se no tempo poético que nao coincide com o
cronoldgico ("Se o tempo passou, espero / Que ninguém me leve a
mal / Mas se 0 samba quer que eu prossiga / Eu nao contrario nao
/ Com o samba eu nao compro briga / Do samba eu nao abro



mao”). A intervencdao poética sustenta a carnavalizacdo do
cotidiano (“[...] faco uma batucada / [...] faco uma evolucao /
Quero ver a tristeza de parte / Quero ver o samba ferver / No
corpo da porta-estandarte / Que o meu violao vai trazer / [...] / Se
o violao insistir, na certa / A morena ainda vem dancar / A roda fica
aberta / E a banda vai passar”), propondo o redimensionamento da
tensao existencial na experiéncia lirica.

A concepcao mitico-magica de poesia, principio estruturante da
poética de "“Tem mais samba”, faz da criacdo poética um
instrumento privilegiado que, intervindo no curso das relacdes do
cotidiano, altera o processamento da realidade objetiva. A
intervencdo poética, redimensionando o processamento da
realidade, torna possivel a fruicdo da experiéncia humana do
cotidiano no curso da experiéncia lirica. Mas a intervencao poética,
tal a varinha de condao dos contos de fada, que nao impede que a
carruagem volte a ser abdbora, ndo sustenta a metamorfose lirica
da realidade: a identificacdo lirica se retrai invariavelmente diante
da recomposicao do processo de diferenciacao do cotidiano, o
efeito magico se desfaz e a vida segue seu curso indiferente. Assim
esta no final de “A banda”:

Mas para meu desencanto
O que era doce acabou
Tudo tomou seu lugar
Depois que a banda passou

E cada qual no seu canto
Em cada canto uma dor
Depois da banda passar
Cantando coisas de amor

De “Ol¢, ola":
O sol chegou antes

Do samba chegar
Quem passa nem liga



Ja vai trabalhar
E vocé, minha amiga
Ja pode chorar

De “Sonho de um carnaval”:

Essa morena me deixou sonhando
Mao na mao, pé no chao

E hoje nem lembra nao
Quarta-feira sempre desce o0 pano

De “Amanha, ninguém sabe”:

No peito de um cantador
Mais um canto sempre cabe
Eu quero cantar o amor

Eu quero cantar o amor
Antes que o amor acabe

A recomposicao do processo de diferenciacao do cotidiano
reverte igualmente o espaco lirico de identificacao (“Quem canta
comigo / Canta o meu refrdo”), neutralizando o efeito magico da
intervengdo poética, como, por exemplo, em “Madalena foi pro
mar” (“Madalena foi pro mar / E eu fiquei a ver navios”); “A Rita”
(“E além de tudo / Me deixou mudo / Um violao”); “Vocé nao
ouviu” (“Vocé nao ouviu / O samba que eu lhe trouxe / Ai, eu Ihe
trouxe rosas / Ai, eu lhe trouxe um doce / As rosas vao murchando
/ E o que era doce acabou-se”). Também em “Juca”, em que a
chegada do dia impede a intervencao lirica ("Bem no meio da
alegria / A noite virou dia / O seu luar de prata / Virou chuva fria /
A sua serenata / Nao acordou Maria”) e ainda em “Pedro pedreiro”,
em que a chegada do trem do “Pedro pedreiro” na estagao desfaz
o devaneio subjetivo do “Pedro penseiro”.

A poética de "Tem mais samba”, que inaugura o projeto poético
buarqueano, expressa uma concepcao mitico-magica de poesia,
propondo redimensionar, sob o influxo magico da intervencao



poética no processamento da realidade objetiva, a problematica
humano-existencial (YA minha gente sofrida / Despediu-se da dor /
Pra ver a banda passar / Cantando coisas de amor”). Mas, no final,
a realidade cotidiana se recompoOe invariavelmente, neutraliza o
efeito magico provocado pela intervencao poética (“"Mas para meu
desencanto / O que era doce acabou”) e restaura o processamento
da normalidade existencial ("Tudo tomou seu lugar / Depois que a
banda passou”).

2. A POETICA DE “"REALEJO”

A poética de "Realejo”, rejeitando explicitamente a concepcao
mitico-magica de poesia, instaura o processo de ruptura com a
poética de "Tem mais samba”, instigando o poeta a fazer uma
avaliacao critica de sua producao e repensar a formulacao anterior
da mimese poética e da relacao do eu lirico com o processo de
criacao.

O poeta compreende que a Identificacao, neutralizando a
manifestacdo do processo de Diferenciacao nas relagdes do
cotidiano, produz uma realidade carnavalizada que, criando uma
identificacdo falsa e um compartilhamento ilusério da experiéncia
existencial, mascara sim, mas nao redimensiona o processamento
da realidade. De modo que a intervencao poética, realizando a
mimese no processo de Identificacao, integra o processo de
carnavalizacdo e reproduz, agora sob o influxo magico da poesia, a
mesma ilusdria e falsa transformacao do cotidiano. Considerando
ineficaz a intervencao poética em relacdao ao propdsito de alterar o
processamento da realidade e redimensionar a experiéncia
humana, o poeta julga sua producao lirica igualmente
insatisfatdria. Para corrigir os desvios observados, tanto no que
concerne aos principios quanto aos objetivos de sua criacdo, o
poeta resolve deslocar a mimese poética para o processo de
Diferenciacdo e reciclar o projeto poético, eliminando, agora sob o
influxo da diferenciacao lirica, o efeito magico da etapa anterior.



A poética de "Realejo”, lancada no segundo LP, Chico Buarque de
Hollanda vol. 2, RGE 3030004/1967, que agrega composicoes
datadas de 1966/1967, incluindo, todavia, “Fica” e “Lua cheia”,
ambas de 1965, esta configurada metonimica e metaforicamente
nos poemas “Realejo” e “A televisao”, respectivamente.

Realejo

Estou vendendo um realejo
Quem vai levar

[...]

Ja vendi tanta alegria
Vendi sonhos a varejo
Ninguém mais quer hoje em dia
Acreditar no realejo

Sua sorte, seu desejo
Ninguém mais veio tirar
Entdo eu vendo o realejo
Quem vai levar

Estou vendendo um realejo
[...]

Quando eu punha na calcada
Sua valsa encantadora

Vinha moca apaixonada
Vinha moca casadoura

Hoje em dia ja ndo vejo
Serventia em seu cantar
Entdo eu vendo o realejo
Quem vai levar

[...]

A andlise do poema permite inferir, a partir da relagdo externa e
interna do eu lirico com o realejo, os parametros de configuracao
de uma nova poética. Utilizando a estrutura de um anuncio de



classificados, “Estou vendendo um realejo”, o eu lirico,
simultaneamente, realca a intencao de noticiar a ruptura com a
poética anterior, da qual se despede, desfazendo o vinculo
subjetivo que o prendia a ela, e a necessidade de justificar, para si
mesmo e para o publico, o “passo a passo” da decisao de dar um
novo encaminhamento a producdo lirica. Assim, tal como num
anuncio, explica o porqué da venda e as qualidades magicas do
instrumento, a serventia que teve no passado e mesmo as
vantagens, “Quem comprar leva consigo”, do hipotético comprador.
“Quem vai levar [?]" ratifica, de forma repetitiva, a insatisfacao do
vendedor com a utilizacao do instrumento em questao e o desejo
de superacao da experiéncia encantadora.

O anuncio se reproduz nas trés estrofes que compdem o poema,
repetindo, enfaticamente, que a venda foi motivada pela
incapacidade instrumental do realejo em adaptar-se as novas
motivacoes criativas do seu proprietario, embora, ressalvado o
anacronismo que impede sua atuacao no presente, esteja
funcionando perfeitamente. Nas duas primeiras estrofes, o eu lirico
considera sua relacao com o realejo por meio da contraposicao de
dois segmentos temporais distintos, o do passado (“Ja vendi tanta
alegria / Vendi sonhos a varejo / [...] / Quando eu punha na
calcada / Sua valsa encantadora”), em que o instrumento estava
adequado a expressao de identificacdo da intencao criativa, e o do
presente, em que a inadequacdao do realejo a nova realidade
(“Ninguém mais quer hoje em dia / Acreditar no realejo”) ja nao
satisfaz a intencao criativa ("Hoje em dia ja ndo vejo / Serventia
em seu cantar”), motivando a venda (“"Entao eu vendo o realejo /
Quem vai levar”).

Na ultima estrofe, o eu lirico reafirma sua proposta de venda
("Estou vendendo um realejo”) e acrescenta que os atributos
magicos do instrumento estdao incluidos na transacdo (“Quem
comprar leva consigo / Todo encanto que ele traz”), ou seja, sua
intencdo é desfazer-se do instrumento e eliminar a aderéncia
magica do processo de criacao ("E de quebra leva o harpejo / De
sua valsa se agradar”), inadequada aos seus propdsitos atuais.



O poeta, contrapondo os segmentos temporais “hoje em dia” e
“quando eu punha”, traca uma divisdria na sua obra, distinguindo
dois momentos diferentes de sua criacdo, o da poética de "Tem
mais samba”, ja esgotado em si mesmo, € 0 novo momento da
poética de "Realejo”, referenciados, respectivamente, na oposicao
sémica rejeicdo x procura, geratriz de sentido do poema, que
sustenta a proposta de ruptura entre as duas poéticas.

O poema “A televisao” dispde, nas trés estrofes de dezesseis
versos que o compdem, os referentes televisdo/ lua numa estrutura
opositiva do presente e do passado, e reflete, a partir do confronto
entre eles, o impacto do primeiro no processamento da realidade
cotidiana e as mudancas de gosto e sensibilidade que alteraram o
modo de fruicdo da experiéncia humana. A contraposicao dos
referentes externos, /lua x televisdo, sustenta, na intertextualidade
do poema, o confronto poético entre a imagem da /ua, geradora do
velho lirismo magico de Identificacdo, e a da televisdo, geradora do
novo lirismo de Diferenciacao, reafirmando, metaforicamente, a
oposicao de sentido rejeicdo x procura que define a poética de
"Realejo”.

A voz enunciativa emerge de uma subjetividade lirica anonima
(“O homem da rua”), diferencada em si mesma, que “Fica s6 por
teimosia”, e desintegrada, por isso mesmo, da comunidade social
("Nao encontra companhia / Mas pra casa nao vai nao”). Essa
subjetividade lirica, embora resista ao novo, percebe os efeitos da
mudanca televisiva: ("Em casa a roda / J& mudou, que a moda
muda / A roda é triste, a roda é muda / Em volta 1a da televisao”).
Por outro lado, ja ndo sente atracao pelo velho encanto e magia da
lua ("O homem da rua / Que da lua esta distante / [...] / Fala sé
com seus botdes”) e, por isso mesmo, evita a intervengao poética
("O homem da rua / Com seu tamborim calado”) no
processamento da realidade, afinal, “A sua gente / Esta
aprendendo humildemente / Um batuque diferente / Que vem la da
televisdo”. Todavia, acaba optando por deslocar a motivacao lirica
da antiga imagem poética da lua (*O homem da rua / Por ser nego
conformado / Deixa a lua ali de lado”) para a nova imagem
televisiva (“E vai ligar os seus botdes”). Essa opcao, reafirmando a



proposta de rejeicdo/procura da nova poética, deixa claro que a
subjetividade anonima (O homem da rua”) que realiza, por meio
da voz enunciativa, a proposta de mudanca assumida com a venda
do realejo é uma autoconfiguracao do eu lirico.

Acrescenta-se a isso, de forma conclusiva, o duelo lirico entre a
imagem poética da /ua, icone do lirismo magico da fase anterior,
que aparece inicialmente em seu cenario natural ("No céu a lua /
Surge grande e muito prosa / D& uma volta graciosa / Pra chamar
as atencoes”) e logo, insistindo na permanéncia, tenta configurar-
se no novo cenario de programacao da televisdo (“No céu a lua /
Que nao estava no programa / Cheia e nua, chega e chama / Pra
mostrar evolucdes”), mas, rejeitada em sua atracdo magica (“Os
namorados / Ja dispensam seu namoro”), impedida de participar
do processo de formacao da nova realidade (“[...] a vida mais
vivida / Que vem |3 da televisao”), acaba derrotada e excluida do
novo cenario ("No céu a lua / Encabulada e ja minguando / Numa
nuvem se ocultando / Vai de volta pros sertdes”); enquanto a
televisdo, vencendo a batalha lirica, torna-se a nova imagem
poética que, tendo em torno, de inicio, uma roda calada ("A roda é
triste, a roda é muda”), consegue seduzi-la com o (“batuque
diferente”) que a torna irresistivel: (*[...] a propria vida / Ainda vai
sentar sentida / Vendo a vida mais vivida / Que vem la da
televisao”), induzindo o “homem da rua” a uma nova experiéncia
lirica do cotidiano, “vai ligar os seus botoes”. A adesao do eu lirico
a imagem televisiva, icone da nova realidade, revela a intencao do
poeta de adequar sua poesia a expressao da nova imagem de
mundo para compartilhar a nova experiéncia existencial.

O poeta, transformando a proposta de rejeicao/procura do
“Realejo” em matéria poematica, vai produzir, sob a vigéncia da
nova poética, no periodo de 1967 a 1968, o conjunto de poemas
que integram os LPs Chico Buarque de Hollanda vol. 2 e vol. 3.
Esses poemas, atualizando formal e conceitualmente a poética de
"Realejo”, apresentam uma estrutura antitética como suporte da
contraposicao dialdgica dos processos de Identificacdo e de
Diferenciacdo. Em todos eles, o eu lirico, sob o influxo da comocao
poética, dialoga com subjetividades andnimas, umas configuradas



na exterioridade da realidade cotidiana, outras na intertextualidade
signica da obra, utilizando a proposta de rejeicdo/procura da nova
poética como geratriz da tensao discursiva nos dialogos.

A nova concepcao poética impoe a reciclagem do espaco lirico da
janela, antes ocupado pela musa da poética de “Tem mais samba”,
a famosa Carolina, e que passa a ser ocupado pela surpreendente
Janudria, a musa da poética de "Realejo”. A visao lirica
metaforizada nos “olhos fundos” da Carolina esta inadequada para
a apreensao da realidade renovada no espaco fora da janela (“Eu
bem que mostrei sorrindo / [...] / Mas Carolina nao viu),
liricamente consumada ("Nosso barco partiu”) e ultrapassada (“O
tempo passou na janela / S6 Carolina ndo viu”). Baldado seu
esforco em ajustar a visao de Carolina com a expressao da
realidade ("Eu ja Ihe expliquei que ndo vai dar / Seu pranto nao vai
nada mudar / [...] / Eu bem que avisei, vai acabar / De tudo lhe dei
para aceitar / Mil versos cantei pra Ihe agradar”), o eu lirico rompe
definitivamente com a musa (“Agora nao sei como explicar / [...] /
Nosso barco partiu”).

E eis que, no espaco lirico da janela onde os “olhos tristes” de
Carolina perderam o lume, desponta a silhueta radiante da nova
musa da poética de "Realejo” ("“Mesmo o sol quando desponta /
Logo aponta os lados dela”), aquela que, reajustando temporal e
espacialmente o foco visual da experiéncia lirica com a expressao
da nova realidade, vé da e é vista na janela ("Toda gente
homenageia / Januaria na janela / Até o mar faz maré cheia / Pra
chegar mais perto dela / [...] / Ela faz que ndo da conta / De sua
graca tao singela”).

Alguns exemplos: em “Roda viva”, o eu lirico dialoga com sua
obra, referenciando na imagistica poética a experiéncia lirica
anterior (“Faz tempo que a gente cultiva / A mais linda roseira que
ha / Mas eis que chaga a roda viva / E carrega a roseira pra 1a /
[...] / A roda da saia, @ mulata / Nao quer mais rodar, nao senhor /
Nao posso fazer serenata / A roda de samba acabou / A gente
toma a iniciativa / Viola na rua, a cantar / Mas eis que chega a
roda viva / E carrega a viola pra 18"), e também no devir
metaforizado na “roda viva” que “carrega tudo pra 13", reciclando-a



no fluxo permanente de transformacao pelo qual as coisas se
fazem e se dissolvem noutras, refazendo-se incessantemente (“O
samba, a viola, a roseira / Um dia a fogueira queimou / Foi tudo
ilusao passageira / Que a brisa primeira levou / No peito a saudade
cativa / Faz forca pro tempo parar / Mas eis que chega a roda viva
/ E carrega a saudade pra 13"). Ou seja, a “roda viva” metaforiza o
processamento da reciclagem do projeto poético (*O tempo rodou
num instante / Nas voltas do meu coracao”), que, removendo a
experiéncia lirica consumada na janela da Carolina, renova o
espaco lirico para integrar a nova experiéncia lirica anunciada na
janela da Januaria.

Em “O velho”, compartilhando a instancia lirica com o velho, o eu
lirico se faz seu porta-voz (“"Me diga agora / O que é que eu digo
ao povo / O que é que tem de novo / Pra deixar”) e,
correlacionando a reflexao do velho diante da vida com sua prépria
reflexdo diante de sua obra, faz do legado do velho o seu proprio
legado (“O velho vai-se agora / Vai-se embora / Sem bagagem /
Nao sabe pra que veio / Foi passeio / Foi passagem / Entao eu Ihe
pergunto pelo amor / Ele me é franco / Mostra um verso manco /
De um caderno em branco / Que ja se fechou / [...] / Nao / Foi
tudo escrito em vao / E eu lhe peco perdao / Mas nao vou
lastimar”). A integracao da expressao subjetiva do velho na
expressao subjetiva do eu lirico deixa claro que a subjetividade do
velho é uma autoconfiguracao do eu lirico, recurso de que se serve
0 poeta para fazer uma avaliacao conclusiva de sua producao
anterior, considerando perdas e danos. E, como o velho de partida,
que avalia sua experiéncia de vida, o poeta reflete sobre o
esgotamento e a renovacao da experiéncia lirica de criagcdo da sua
obra: “Foi tudo escrito em vao / [...] / Mas nao vou lastimar”.

Com a poética de "Realejo”, o poeta, fazendo do ato da criagdo a
matéria do poema, alcanca, com a reciclagem da poética anterior,
um elevado grau de conscientizacdo do fazer poético e de
compreensao de sua obra, estabelecendo novos parametros para o
encaminhamento futuro de sua producao lirica.



3. A POETICA DE “"AGORA FALANDO SERIO”

Formulada metonimica e metaforicamente nos poemas “Agora
falando sério” e “Nicanor”, respectivamente, a poética de "Agora
falando sério” atualiza uma nova concepcao poética que,
deslocando a mimese lirica da realidade objetiva para o fluxo do
siléncio de onde ela provém, recicla as concepgdes poéticas
anteriores. O poeta compreende que a motivacao lirica, ato
intuitivo que preside a criacao poética, nao tem natureza verbal,
ela emana do siléncio, objeto significante que antecede a
linguagem, e que ¢é a fonte primaria do sentido de toda e qualquer
criagao, artistica ou nao.

A nova concepgao de poesia formulada no poema “Agora falando
sério”, reformulando os principios basicos da mimese lirica e da
intervencao  poética na realidade, recicla conceitual e
operacionalmente as poéticas anteriores. O poeta se conscientiza
agora de que a realidade dita objetiva € uma metamorfose do
siléncio operada pela linguagem, e que, por isso mesmo, sustenta-
se na univocidade signica do cddigo verbal, impedindo a
manifestacao do siléncio, a fonte primaria do sentido da qual
emerge a enunciacao poética. A linguagem quebra o siléncio e,
para resgata-lo, € necessario destruir a linguagem e, para isso, é
preciso romper o automatismo do signo linguistico e instaurar a
ambiguidade, destruindo, dessa forma, o poder codificador da
linguagem verbal. A ambiguidade poética, neutralizando a condicao
significante da linguagem verbal, resgata a fonte primaria de
sentido pré-existente a ela, possibilitando a enunciacao poética da
realidade e a construcao do signo poético.

Agora falando sério

Agora falando sério
Eu queria nao cantar
A cantiga bonita
Que se acredita



Que o mal espanta

Dou um chute no lirismo
Um pega no cachorro

E um tiro no sabia

Dou um fora no violino
Faco a mala e corro

Pra nao ver banda passar

[...]

Eu queria nao mentir

Nao queria enganar

Driblar, iludir

Tanto desencanto

E vocé que estd me ouvindo
Quer saber o que esta havendo
Com as flores do meu quintal?
O amor-perfeito, traindo

A sempre-viva, morrendo

E a rosa, cheirando mal

[...]

O poema, convertendo o ato criador em matéria poética, reflete
sobre a natureza da enunciacdo poética e da impossibilidade de
sua manifestacdo na linguagem verbal, questionando sua prépria
significacdo. Compoe-se de trés estrofes de onze versos e duas de
trés, todas iniciando com o verso “Agora falando sério”, ao qual se
contrapdem os demais que lhe sucedem em cada estrofe. A tensao
verbal referencia o dilaceramento do eu lirico, consciente de que
para a enunciacao do siléncio (“Agora falando sério”) tem de anular
a enunciacao verbal ("Eu queria ndo cantar”), ja que a enunciagao
linguistica ("A cantiga bonita”) impede a enunciacao poética (“Que
o mal espanta”). Entdo o eu lirico inicia o processo de agressao da
linguagem, tentando eliminar a elaboracao discursiva ("Dou um
chute no lirismo / [...] / Dou um fora no violino™) e desconstruir os
enunciados verbais ("Um pega no cachorro / E um tiro no sabia /



[...] / Faco a mala e corro / Pra nao ver banda passar”) para
manifestacdo do siléncio.

Na segunda estrofe, o eu lirico retoma a enunciacdo poética
(“Agora falando”) e insiste no esvaziamento da instancia discursiva
(“"Eu queria nao mentir / Nao queria enganar / Driblar, iludir”) para
poder manifestar o siléncio (“Tanto desencanto”), entenda-se, o
(des)en(canto) ou nao canto. Em seguida, a exemplo do que fez
em “Realejo”, o eu lirico convoca o publico ("E vocé que estda me
ouvindo / Quer saber o que esta havendo / Com as flores do meu
quintal?”) e anuncia, por meio do esvaziamento da imagistica
poética (O amor-perfeito, traindo / A sempre-viva, morrendo / E a
rosa, cheirando mal”), seu novo posicionamento diante do processo
de criacao.

Na terceira estrofe, o eu lirico sintoniza a motivagao lirica (“"Agora
falando sério”), tenta anular sua participacao discursiva no ato da
criacao (“Preferia ndo falar”) para desvelar a manifestacao poética
na sua enunciacao (“Nada que distraisse / O sono dificil / Como um
acalanto”). Depois da desconstrucado lirica da condicao significante
da linguagem verbal, a enunciacdo poética emerge no siléncio da
imagistica poética esvaziada (“"Eu quero fazer siléncio / Um siléncio
tdo doente”), e no siléncio da elaboracdo conceitual desconstruida
do cotidiano (“Do vizinho reclamar / E chamar policia e médico / E
o sindico do meu tédio / Pedindo para eu cantar”).

Por ultimo, o eu lirico esvazia sua intermediacao (“Agora falando
sério / Eu queria ndo cantar”) para que a enunciacao poética se
manifeste no siléncio de si mesma (“Falando sério”), sem a marca
enunciativa do sujeito lirico “Agora”.

Com a referéncia metonimica a dois de seus poemas, “A banda”
e “Sabid”, e metaférica a toda sua producao poética, “as flores do
meu quintal”, o poeta recria por inteiro sua obra, revestindo-a, sob
o fluxo ressemiotizante da nova concepcdao poética, de novos
efeitos de sentido.

Em “Nicanor”, contrapartida metafdrica de “Agora falando sério”,
o eu lirico, deslocando-se da memdria poética, através do didlogo
interiorizado com sua criacdo, cria um espaco de auséncia, isto &,
nao verbalizado, entre a expressao subjetiva passada do Nicanor e



a atual do eu lirico, como forma de integrar o siléncio na criacao do
poema. A pergunta “Onde andara Nicanor?”, abrindo e fechando o
poema, circunscreve o processo de criacao ("Tinha maos de
jardineiro / Quando tratava de amor / [...] / Tinha amor pro porto
inteiro / Um peito de remador / [...] / Tinha né de marinheiro /
Quando amarrava um amor”), criando o espaco de auséncia (“Ha
tanta moca na espera / Suas gentis primaveras / Um desperdicio
de flor / [...] / Ah, quem me dera as morenas / Pra consolar suas
penas / [...] / Olha elas sempre aflitas / [...] / Cada uma mais
bonita / E mais vilva / Todas elas fazem ninho / Da saudade e da
virtude”), de onde fala a voz lirica (*Mas ha recantos guardados”),
aprisionada na expressao subjetiva do eu lirico ("Nos sete mares
rasgados / Sete pecados tao bons”).

A subjetividade lirica de Nicanor € mais uma autoconfiguracao do
eu lirico, como mostra a relacdo pronominal da primeira pessoa
“me” com a terceira “suas”, “"Ah, quem me dera as morenas / Pra
consolar suas penas”, que, assumindo a expressao subjetiva do eu
lirico na criacdo poética — as vilvas da metafora poética sao,
naturalmente, as musas anteriores: Madalena, Rita, Carolina,
Januaria... —, cria o espaco de auséncia entre o eu lirico Nicanor €
0 eu lirico sujeito da enunciacdo, que permite a interiorizacao do
siléncio.

Os demais poemas do LP Chico Buarque de Hollanda vol. 4,
Philips 81209116/1970, e também os do LP Construcdo, Philips
6349017/1971, atualizam conceitual e estruturalmente a poética de
"Agora falando sério” por meio de variados recursos poéticos que,
interferindo na semiose linguistica, rompem com a natureza
codificadora da linguagem para que, com a desconstrucao do
sentido verbal, a voz poética manifeste-se na ambiguidade lirica.
Destaco, entre muitos outros recursos para gerar a ambiguidade
poética que reinscreve o siléncio na descodificacdo do sentido, a
regressao estrutural, como em “Construcao”, em que a repeticao
da estrutura inicial, com a troca de nicleos nominais no interior
dos sintagmas, desloca a instdncia enunciativa para o enunciado,
possibilitando que a voz operaria, emergindo no siléncio da
enunciacao do eu lirico, construa a expressao subjetiva do sujeito



lirico do enunciado. A ampliacao estrutural, como em “O que serd”,
em que a reproducao da estrutura com a alternancia sintagmatica
(o poema tem trés versOes distintas), revela a mesma
intencionalidade lirica de fazer emergir no siléncio da enunciacao
do eu lirico a voz enunciativa que constréi a experiéncia lirica. O
aproveitamento da homonimia e da paronimia, falhas naturais da
codificacao linguistica, como em "“Calice”, em que a selecao
paradigmatica de uma unidade dupla, “calice/cale-se”, cria a
ambiguidade poética que possibilita a integracdo da elaboracao
imagistica do siléncio. A referenciacdao poética, alusao que um
poema faz a outro ou a outros, possibilita também a interiorizacao
do espaco de auséncia, como no poema “Essa moca ta diferente”,
em que a moca ([...] a tal da janela / Que eu me cansei de
cantar”) referencia a obra do poeta e, por extensao, a musica
popular, recurso esse ja apontado anteriormente em varios
poemas, incluindo “Agora falando sério” e “Nicanor”. E a metafora
estrutural, em que um poema se reproduz na estrutura de outro,
desfazendo a metaforizacdo interna do referente poético, como
“Sem acucar” ("Todo dia ele faz diferente”) em relacdo ao poema
“Cotidiano” ("Todo dia ela faz tudo sempre igual”), ou externa no
titulo, “Sem acucar” e “Com acUcar, com afeto”, por exemplo.

A poética de ‘Agora falando sério” exerce uma funcao
depuradora em relacao as anteriores, de modo que, depois dela, a
concepgao de poesia nao foi mais alterada em sua natureza, e nem
mesmo em sua funcao criadora de desfazer a metamorfose
linguistica da realidade e resgatar, na acao descodificadora da
ambiguidade poética, o sentido marginalizado na linguagem. As
poéticas que se seguiram a ela sdo apenas recicladoras dos
procedimentos poéticos de resgate do siléncio, concebido entdo
como matéria significante de modelagem das formas artisticas. Sao
muitos os recursos de instalagdo da ambiguidade poética para
resgatar o siléncio que margeia a linguagem, como o dialogismo e
outros que contribuem para ampliar, pelo exercicio constante da
reflexdo metalinguistica, a conscientizacao do poeta em relacdao ao
ato da criacao e aos desdobramentos posteriores de sua obra.



4. OUTRAS POETICAS

Ha ainda outras poéticas, formuladas em muitos outros poemas,
que cobrem todo o percurso da producao lirica, demonstrando a
preocupagao constante do poeta em entender como cria e com que
objetivo, instigando-o cada vez mais a desvendar o processo de
sua criacao e iluminar os multiplos sentidos de sua obra. Essas
varias poéticas recicladoras, que surgiram no periodo de 1976 a
2011, formuladas em poemas como “Corrente”, “Até o fim”,
“Fantasia”, “Qualquer cancao”, “Moto-continuo”, “As vitrines”,
“Choro bandido”, “"Uma palavra”, "De volta ao samba”, “Tempo e
artista”, “Sempre”, “Rubato”, “Barafunda” e outros, atualizam
também, conceitual e formalmente, a proposta de hibridacao dos
recursos e das formas artisticas, que fazem da lirica buarqueana
uma expressao legitima da poética pds-modernista. Destaco a
seguir algumas das poéticas recicladoras, contemplando, para uma
exemplificacao sumaria dos referidos procedimentos metapoéticos,
aspectos formais e discursivos que, estabelecendo as diferentes
conexodes das partes (poemas) com o todo (obra), apontam novas
perspectivas criticas para a exploragdo e a compreensao da
coeréncia estrutural da lirica buarqueana.

4.1. A poética de “Corrente”

A poética de "Corrente” define conclusivamente a opinidao que o
poeta tem de sua obra, tanto retroativa quanto prospectivamente,
ou seja, a metafora da corrente expressa uma constatacao
presente ("Eu acho que o meu samba é uma corrente / E
coerentemente assino embaixo”) e uma intencao futura (“Eu hoje
fiz um samba bem pra frente / Dizendo realmente o que é que eu
acho”). O poema, composto de dezesseis versos que se alternam e
se encadeiam uns aos outros em disticos que igualmente se
alternam e se encadeiam na circularidade do espaco-tempo do
texto, configura uma corrente ao mesmo tempo fechada e aberta
que, possibilitando diferentes sequéncias de encadeamento dos
elos, se faz e se refaz constantemente. Nesse sentido, os versos se



entrelacam nos poemas e estes se encadeiam uns aos outros,
construindo uma nova estrutura relacional a qual se prendem,
representada na metafora da corrente que, construida ndo como
soma dos seus elos, mas como resultado da superposicao e da
relacao entre eles, pode recriar sua unidade a partir de qualquer
um dos elos tomado como ponto de partida. Configurado na
metafora da corrente, estrutura circulatdria, mas aberta para
integracdo de novos elos, o projeto poético € um principio
estruturante que, resultando da superposicao e do inter-
relacionamento das diversas poéticas, pode ser configurado a partir
de qualquer uma delas. Com a anulacao das delimitacbes e das
fronteiras entre as poéticas, elas se encadeiam umas nas outras na
circularidade do processo criativo, dissolvendo-se, com isso, a
perspectiva de evolucao de uma para a outra. De igual modo, as
concepgoes poéticas se mesclam umas com as outras, anulando-
se, desse modo, as diferencas entre elas, resultando, no final de
tudo, um projeto poético que nao evolui por etapas, mas como um
nlcleo que se expande sob o influxo dos desdobramentos de uma
mesma concepcao de poesia.

“Corrente”, integrando o principio da hibridacdo no fluxo poético,
define uma auténtica poética pds-modernista que vai abrir o
didlogo intratextualizado da lirica buarqueana com a lirica nacional
e ocidental. Nesse momento, a poesia de Chico Buarque expressa a
concepcao poética pds-moderna, fazendo da hibridacao a geratriz
semiotica dos procedimentos poéticos utilizados para a producao
de efeitos de sentido, destacando-se o didlogo interiorizado com
sua prépria obra e com a obra de compositores, poetas e escritores
nacionais e estrangeiros, além da mescla poética de referenciais
histdricos com referenciais miticos. A superposicao e a relacao
interna dos poemas uns com os outros fundem suas estruturas
particulares, convertendo-os em subunidades significantes da obra
que se reproduz por inteiro em cada um de seus segmentos,
conforme a metafora da corrente.

Os exemplos estao em toda a obra, exigindo um estudo
especifico desse recurso, mas nao me furto de mencionar a sutil
referéncia a Homero, em “Choro bandido” (*"Mesmo que vocé feche



0os ouvidos / E as janelas do vestido / Minha musa vai cair em
tentacao / Mesmo porque estou falando grego / Com sua
imaginacao / Mesmo que vocé fuja de mim / Por labirintos e
alcapdes / Saiba que os poetas como os cegos / Podem ver na
escuridao”), ao mito da criacao, em “Torord” (“Deus fez a fémea e
depois / Que ela encorpou, nunca mais / Que um mais um foram
dois / E cairam de quatro os animais / E tome praga no arroz /
Rebeliao nos currais / Ficou o homem feroz / E estranhou seus
iguais / [...] / Dentro da fémea Deus pos / Lagos e grutas, canais /
Carnes e curva e cds / Seducoes e pecados infernais / Em nome
dela, depois / Criou perfumes, cristais / O campo de girasséis / E
as noites de paz”), a Fernando Pessoa, em “Ela faz cinema”
("Quando ela mente / Nao sei se ela deveras sente / O que mente
para mim / Serei eu meramente / Mais um personagem efémero”)
e a Dante, em “Beatriz” (Olha / Sera que é uma estrela / Sera que
é mentira / Serd que é comédia / Sera que é divina / A vida da
atriz / Se ela um dia despencar do céu / E se os pagantes exigirem
bis / E se um arcanjo passar o chapéu / E se eu pudesse entrar na
sua vida").

Sao muitos os contextos, os poetas, compositores e escritores
referenciados nominalmente ou por meio de suas obras, dentre os
quais, a titulo de exemplo, menciono:

1 — Literatura e alguns autores brasileiros em: “Sabia” e “Meninos
eu vi” (Gongalves Dias), “Flor da idade” e “Até o fim” (Carlos
Drummond de Andrade), “Doze anos” (Casemiro de Abreu),
“Alumbramento” (Manuel Bandeira), “Iracema voou” (José de
Alencar), “Assentamento” e “Xote da navegacao” (Guimaraes
Rosa), “Futuros amantes” (Rubem Braga).

2 — Alguns autores estrangeiros: “Fantasia” e “Ela faz cinema”
(Fernando Pessoa), “Trocando em miudos” (Pablo Neruda),
“Tanto mar” (varios), “Cancao do Pedroca” (varios), “Beatriz”
(Dante), “Noite de verao” (Shakespeare), “Choro bandido”
(Homero), “A foto da capa” (James Joyce), “Tempo e artista”
(Oscar Wilde).



3 — Personalidades, MPB e compositores: “Tamandaré”, “A Rita”,
“Essa moca ta diferente”, “Agora falando sério”, “Carta ao Tom”,
“"Maninha”, “Samba para Vinicius”, “Trocando em mildos”,
“Pivete”, “Joao e Maria”, “Paratodos”, "Nego maluco”, “Para viver
um grande amor”, “Bolero blues”, “Suburbio”, “Tipo um baido”,
“Sem vocé 2", entre outros.

4 — A poesia, o artista e o ato da criacao: “Sem fantasia”, “"Onde
é gque vocé estava”, “Tantas palavras”, “Qualquer cancao”, “Choro
bandido”, “Lola”, "Uma palavra”, “De volta ao samba”, “Tempo e
artista”, “Romance”, “"Um tempo que passou”, “Porque era ela,
porque era eu”, "Sempre”, “Essa pequena”, “Rubato”, “Tipo um

baiao”, entre outros.

5 — Provérbios e lendas, tradicdes, costumes e cantigas
populares: “Até pensei”, “Umas e outras”, “Baioque”, “Quadrilha”,
“Bom conselho”, “A violeira”, “A noiva da cidade”, “Joao e Maria”,
“Teresinha”, “Dueto”, “A bela e a fera” “Torord”, “Mar e lua”,
“Almanaque”, “Carioca”, “Cantando no tord”, “Imagina”, entre
outros.

6 — Textos e personagens religiosos: “Madalena foi pro mar”, “A
Rita”, “Umas e outras”, “Calice”, “Deus |lhe pague”, “Partido alto”,
“Trocando em mildos”, “O que serd”, “Sobre todas as coisas”,
“Salmo”, “Estacao derradeira”, “Sob medida”, "A permuta dos
santos”, “Torord”, “Vai passar”, “Querido diario”, “Sinha”, e outros.

Esses exemplos, colhidos aleatoriamente ao longo da obra, tém o
propdsito de incentivar o leitor a pesquisar os variados recursos de
hibridacao textual e contextual que definem, juntamente com o
didlogo interiorizado do poeta com sua obra, o perfil pés-moderno
da lirica buarqueana. Mais importante, porém, é notar que esse
didlogo intratextualizado com vozes literarias do presente e do
passado, que vém cantar com o poeta, constitui o protocolo de
recepcao de sua poesia no fluxo pds-modernista da lirica ocidental.



4.2. A poética de “Vitrines”

A poética de "Vitrines”, formulada metaforicamente no poema
“As vitrines”, trabalha o0 momento singular da criacao quando a
inspiracao lirica descortina a fonte primaria do sentido, isenta ainda
da contaminagdo verbal da linguagem, mas ja ao alcance da vista
deslumbrada do poeta. E a maquina do mundo buarqueana que se
abre, retraindo a realidade (“Os letreiros a te colorir / Embaracam a
minha visao”) e se desvela no curso da criacao (“Na galeria / Cada
clarao / E como um dia depois de outro dia / Abrindo um salao”).
Ela se deixa contemplar no alumbramento poético (“Nos teus olhos
também posso ver / As vitrines te vendo passar / [...] / Passas em
exposicao”), e depois se recolhe no siléncio do poema (“Passas
sem ver teu vigia / Catando a poesia / Que entornas no chao”),
para o retorno da realidade elidida no curso da criacao.

Eis aqui outro didlogo do eu lirico com a musa, em que ele se
deixa conduzir no fluxo da criacao, e que ganha realce ao ser
confrontado com o didlogo anterior em “Sem fantasia”. A matéria
poematica &, nos dois poemas, o ato intuitivo da criacdo, o que
permite conceber as diferencas conceituais da mimese poética que
alteram o posicionamento do poeta diante da criacao artistica.

Em “Sem fantasia”, a musa se mostra internamente, a revelacao
poética flui da subijetividade lirica (“[...] vim pra ndao morrer / De
tanto te esperar”; “[...] o instante de te ver / Custou tanto penar”),
correlacionando a criacdo poética com a trajetdria da busca
interiorizada do eu lirico ("Das chuvas que apanhei / Das noites
que varei / No escuro a te buscar”; "As marcas que ganhei / Nas
lutas contra o rei / Nas discussdes com Deus”). A subjetividade
lirica da musa confunde-se ainda, apesar do apelo de
desnudamento do “sem fantasia”, expresso no titulo e repetido no
corpo do poema, com a expressao da subjetividade do eu lirico
("Eu quero te contar”; “Eu quero te mostrar”), interiorizando a
revelacdo poética (“Vem perder-te em meus bracos / Pelo amor de
Deus”; “Eu quero a prenda imensa / Dos carinhos teus”). O uso do
imperativo (Vem) e dos pronomes possessivos (meu/minha/meus)
ratifica a relacao de identidade que se estabelece entre a
subjetividade do eu lirico (menino vadio/fraco/tolo) e a



subjetividade da musa (todo meu/envolver/prender), estando a
primeira referenciada no campo semantico da busca subjetiva
(custou/esperar/chuvas que apanhei/noites que varei/marcas que
ganhei/discussdes com Deus), e a segunda no campo semantico da
revelacao (vou/vem prender-te), a ser superada com o encontro
“Eu quero a recompensa”.

A voz lirica da musa, desvinculando-se da vivéncia do eu lirico, da
busca internamente desejada, superada por meio do
desnudamento (“[...] vem sem fantasia”) e da entrega subijetiva
(“[...] perder-te em meus bracos”), conduz o eu lirico ao encontro
da revelacdo poética, "o instante de [...] ver”, mediante a
transcendéncia da subjetividade “Custou tanto penar”.

Em “As vitrines”, ao contrario, a subjetividade lirica da musa,
ignorando a adverténcia e os apelos do eu lirico ("Te avisei que a
cidade era um vao / — Da tua mao / — Olha pra mim / — Nao faz
assim / — Nao vai la ndo”), projeta-se na exterioridade (“Eu te vejo
sair por ai / [...] / Eu te vi suspirar de aflicao / [...] / Ja te vejo
brincando, gostando de ser / [...] / Nos teus olhos também posso
ver”). O desvelamento retrai a visao da realidade ("Os letreiros a te
colorir / Embaracam a minha visao”), e a musa se deixa
surpreender na exterioridade, vislumbrada na trajetoria externa das
imagens que, numa vertigem (“Cada clarao / E como um dia depois
de outro dia / Abrindo um salao”), se pdem e se sobrepdem no
instante da criacdo poética ("Os letreiros a te colorir / [...] / Ja te
vejo brincando, gostando de ser / Tua sombra a se multiplicar”),
velando-se e desvelando-se na exteriorizacdao da visdao poética
(“Nos teus olhos também posso ver / As vitrinas te vendo passar”).
Ao contrario de “Sem fantasia”, em que a interiorizacdo da visao
poética ("Eu quero te contar / Das chuvas que apanhei / Das noites
que varei / No escuro a te buscar”) configura a musa na trajetéria
interiorizada da busca subjetiva do eu lirico ("Eu quero te mostrar /
As marcas que ganhei / Nas lutas contra o rei / Nas discussdes com
Deus™), em “As vitrines” a exteriorizacao da subjetividade lirica da
musa (“Eu te vejo sair por ai”) rompe o0s lagos subjetivos da
intuicdo criadora do eu lirico (“Passas sem ver teu vigia”),



integrando a visdao poética no objeto criado (“Catando a poesia /
Que entornas no chao”).

Também diferente de “Sem fantasia”, em que a visdao poética
integrava a expressao subjetiva, confundindo a poesia com a
enunciacao do eu lirico ("Vem, meu menino vadio / [...] / [...] eu te
quero fraco / [...] eu te quero tolo”), a exteriorizacao da musa
exclui a visao poética da expressao subjetiva, dissociando a poesia
da subjetividade do eu lirico ("[...] sem ver teu vigia”). A motivacao
criadora manifesta-se em si mesma, em seu préprio movimento de
se abrir e de se fechar (“sair por ai / suspirar de aflicdo / frouxa de
rir / brincando / gostando de ser”), metaforizada na
contextualidade especular das vitrines ("Nos teus olhos também
posso ver / As vitrines te vendo passar”), desvelada no momento
da criacdo para a contemplacdao do eu lirico ("Passas em
exposicao”), mas velada na visao da realidade recomposta (“[...] a
poesia / Que entornas no chao”).

A exteriorizacdo da visdao poética, desvinculando a motivacao
lirica da expressao subjetiva do eu lirico, é fruto de um longo
amadurecimento do poeta, conquistado paulatinamente, como se
pode constatar num didlogo metaférico do eu lirico com as
multiplas subjetividades liricas da musa inspiradora. Refiro-me ao
poema “Jodo e Maria”, em que o eu lirico esta qualificado ("Agora
eu era o rei / Era o bedel e era também juiz / E pela minha lei / A
gente era obrigada a ser feliz") para integrar a subjetividade lirica
da musa na sua expressao subjetiva ("E vocé era a princesa / Que
eu fiz coroar / E era tao linda de se admirar / Que andava nua pelo
meu pais”), mas ainda despreparado para a visao da musa
projetada na exterioridade (“Pra & deste quintal / Era uma noite
que nao tem mais fim”). A exteriorizacdo da subjetividade lirica da
musa (“Pois vocé sumiu no mundo / Sem me avisar”) projeta a
experiéncia do eu lirico no vazio (“[...] agora eu era um louco a
perguntar / o que é que a vida vai fazer de mim”). Ou seja, usando
o ardil infantil do faz de conta para redimensionar o espago-tempo
lirico (“"Agora eu era [...]"), o eu lirico rememora no fluxo da criacao
o didlogo com suas diversas musas, refundindo, no rito de
passagem da infancia para a maturidade poética, as visoes



interiorizadas, como em “Sem fantasia”, com as visoes
exteriorizadas, como em “As vitrines”.

4.3. A poética transcendental

Chico Buargque é um poeta comprometido com a vida. Celebra em
seu canto a aventura humana de existir, de ser e estar no mundo
em sociedade, compartilhando a experiéncia existencial com todos.
Busca o sentido da vida humana em que a sua propria esta
inserida, descrevendo a trajetéria de um eu lirico integrado na
problematica humano-existencial e nao diferencado em sua
individualidade, dai que o sujeito do discurso esteja coletivizado no
“a gente” e nao particularizado no “eu”, e o destinatario seja
“minha gente” e nao “me”, qualificando-se, dessa forma, como
porta-voz de sua comunidade. Nao seria, portanto, presumivel uma
reflexdo metafisica do poeta que deslocasse a angustia existencial
do eixo concreto da realidade social, onde sempre esteve ancorada,
para o plano subjetivo da consciéncia do eu lirico. Todavia,
percebe-se na obra do poeta, a partir da década de 1990, ndo uma
tematizacao da morte propriamente dita, mas uma reflexao sobre a
transcendéncia. Polarizada na relacao do poeta com sua obra, a
tematizacao da transcendéncia vai se ampliando na tensao
dialdgica das poéticas mais recentes. O poeta considera, por
exemplo, a relacao do artista com sua obra diante da consumacao
do tempo historico, vislumbrando no olhar transcendente a
presenca indelével do criador em sua criagdo, como no trecho
“Palavra minha / Matéria, minha criatura, palavra / Que me conduz
/ Mudo / E que me escreve desatento, palavra”, de “Uma palavra”,
de 1989, evidenciando que autor e obra se reproduzem um no
outro mutuamente.

Para configurar uma perspectiva da ideia de transcendéncia
poética, de como o poeta concebe a permanéncia da obra
independente dele, basta tomar alguns poemas em que essa
concepcao aparece referenciada metonimicamente no préprio
titulo, como em “De volta ao samba”, de 1993, que expressa no
didlogo do eu lirico com a poesia (o samba) um retorno definitivo



(“Pensou que eu nao vinha mais, pensou / Cansou de esperar por
mim / Acenda o refletor / Apure o tamborim / Aqui € o meu lugar /
Eu vim”) e, ao mesmo tempo, uma despedida também definitiva
(“Eu era sem tirar nem por / Um pobre de espirito ao desdenhar
seu favor / Porém meu samba, o trunfo é seu / Pois quando de
uma vez por todas / Eu me for / E o siléncio me abracar / Vocé
sambara sem mim / Acenda o refletor / Apure o tamborim / Aqui é
o meu lugar / Eu vim”). Ja em “Tempo e artista”, também de 1993,
a ideia de transcendéncia esta associada ao entendimento de que a
acao do tempo modela a arte e o artista, fundindo-os na obra que
recria seu criador ("No anfiteatro, sob o céu de estrelas / Um
concerto eu imagino / Onde, num relance, o tempo alcance a gléria
/ E o artista, o infinito”), e também em “Como um samba de
adeus”, de 1995, em que permanece a mesma ideia de
transcendéncia ("Como nunca mais, eu penso / Como um samba
de adeus / Com que jeito acenar / O meu lenco / Branco”). Em
outros, a ideia de transcendéncia vem referenciada
metaforicamente, como em “Cantiga de acordar”, de 2001, que faz
emergir a sensacao estranha de que a execucao da cantiga acorda
o criador numa mistura de sonho e torpor (“Mas / Foi um sonho
bom / De sonhar porque / Me sonhava com / Vocé / E entdo seu
canto veio me acordar”), em "Bolero blues”, de 2006, que
expressa, no didlogo com a MPB, a mesma ideia de encontro e
despedida distendida no tempo (“Mas aquela ingrata corre / E a
Barao da Torre e a Vinicius de Moraes / Sao de repente estranhas
ruas / Sem o seu vestido ficam nuas / E ao vento eu digo / — Tarde
demais / Quando ela ja ndo mais garota / Der a meia-volta / Claro
gue ndo vou estar mais nem ai”), em “Porque era ela, porque era
eu”, de 2006, que, num didlogo final com a musa, final porque
sintese de todos os didlogos, o poeta se reconhece no ato
consumado de sua criagao: “Hoje, lembrando-me dela / Me vendo
nos olhos dela / Sei que o que tinha de ser se deu / Porque era ela
/ Porgque era eu”. O poema “Sempre”, também de 2006, em que o
poeta, refletindo dialogicamente sobre o permanente e o efémero
(“Vejo estrelas que ja foram / Noite afora para sempre”), supera a
efemeridade da vida ("Quando cada instante é sempre”) na



transcendéncia artistica (O teu corpo em movimento / Os teus
labios em flagrante / O teu riso, o teu siléncio / Serao meus ainda e
sempre”).

A tematizacdo da transcendéncia, ainda em processo de
conscientizacao no curso da obra, intensifica-se no Chico,%* mas o
poeta ndo questiona a motivacdo poética da transcendéncia,
evitando, assim, a angustia existencial do conflito.

5. A URDIDURA DAS LEMBRANCAS MEMORAVEIS NO
CHICO

O poema € uma expressao subjetiva do eu lirico que integra
referencialmente a proposicao de realidade pressuposta diante da
qual o poeta reagiu. A proposicao de realidade pressuposta na
criacdo do poema €, em principio, @a mesma proposicao de
realidade historica da experiéncia existencial do poeta, mas nao
obrigatoriamente. Compreende-se que ela deve ser sempre a
proposicao de realidade imediata do eu lirico, para que ele possa
reagir diante dela e integra-la referencialmente na experiéncia
lirica. Mas pode ser um segmento de realidade histérica ou
ficcional, afastado no tempo e no espaco da proposicao de
realidade histdrica imediata da experiéncia existencial do poeta. Por
exemplo, as proposicoes de realidade diante da qual o eu lirico
reagiu, referenciada no poema “Cala a boca, Barbara”, segmento
de realidade histdrica do Brasil colonial do século XVII, e “O que
serad”, segmento de realidade ficcional do romance Dona Flor e seus
dois maridos, de Jorge Amado, nao coincidem com a proposicao de
realidade histdrica imediata da experiéncia do poeta. Claro que é o
poeta que elabora a matéria dos referidos poemas, mas, por uma
exigéncia da mimese poética, ele tera de credita-la as
individualidades liricas que estdo sincronizadas espacial e
temporalmente com suas respectivas proposicoes de realidades, no
ambito das quais realizam suas respectivas experiéncias
existenciais.



Compreende-se, de igual modo, que a proposicao de realidade
pressuposta, diante da qual o eu lirico reagiu, referenciada nos
poemas “A banda”, “Essa moca ta diferente” e “Apesar de vocé”,
por exemplo, era a mesma, no seio da qual o poeta realizava sua
experiéncia existencial, mas que hoje constitui um segmento
historico de realidade consumado, espacial e temporalmente
distanciado dele. Assim, as diversas proposicoes de realidade
pressupostas referenciadas na expressao subjetiva do eu lirico
buarqueano sao segmentos historicamente consumados da
realidade brasileira, que o poeta pode acessar internamente, pela
memoria subjetiva de suas lembrancas, ou externamente, pela
memoria poética do eu lirico. Ou seja, elas podem constituir
proposicoes de realidade pressupostas para nova criacao lirica e,
como todas elas, transfiguradas na criagao artistica, independem
do tempo e do espaco, sao ainda e sempre proposicoes de
realidade imediatas da experiéncia do eu lirico, sempre poderao ser
referenciadas com outras, mescladas na expressao subjetiva do eu
lirico, inclusive com a imediata da experiéncia existencial do poeta.

No Chico, CD de 2011 de Chico Buarque, identifica-se a
proposicao da realidade historica atual, referenciada na instancia
discursiva do presente, que € a mesma da experiéncia existencial
do poeta, por exemplo, a referéncia a internet e o registro
linguistico “Tipo um baiao”, ([...] vocé tipo me adora / [...] / Igual
que nem / [...] / Tipo assim num baiao”); a proposicao de
realidade ficcional, referenciada na contextualizacdo lirica® da
situacao existencial romanesca, em “Nina”, por exemplo. E a
proposicao da realidade lirica, referenciada na construcdo da
imagistica poética e dos didlogos do eu lirico com a poesia. As
proposicoes de realidade pressupostas para criacao lirica,
reproduzidas na referencialidade signica dos poemas, contrapostas
e inter-relacionadas na expressao subjetiva do eu lirico,
reinscrevem-se na proposicao da realidade histdrica imediata do
poeta, reciclando a experiéncia existencial de ser e estar no
mundo.

A hibridacao® poética das proposicoes de realidade na
referencialidade signica dos poemas mescla as experiéncias liricas e



romanescas na expressao subjetiva do eu lirico, permitindo que o
poeta vivencie sua experiéncia existencial de ser e estar no mundo
no fluxo e refluxo ("Ondas que vém / ondas que vao”) da memoria
poética, dai a trama memoravel que, ja indiciada nos registros (“E
era 0 amor uma obscura trama”) e no titulo “Querido diario”, do
primeiro poema, vai se configurando na urdidura das lembrancas
espelhadas na imagistica lirica dos didlogos amorosos do eu lirico
com suas musas, nos sete poemas seguintes, de “Rubato” a “Nina”,
para ser explictada de vez na hibridacao discursiva da
referenciacdo poética no penultimo poema, “Barafunda”. E, como
se nao bastasse, a trama memoravel se refaz metaforicamente em
“Sinha”, o Ultimo poema, reconstruindo a memodria poética (“Cantor
atormentado / Herdeiro sarara / Do nome e do renome / De um
feroz senhor de engenho / E das mandingas de um escravo”) na
contextualizacao lirica da memorialistica brasileira (“"E assim vai se
encerrar / O conto de um cantor / Com voz de pelourinho / E ares
de senhor”).

A memodria poética, espelhada na urdidura das lembrancas e
esquecimentos contextualizados nos poemas, reproduz-se
interativamente na nova interface lirica projetada na
referencialidade espacgo-temporal da proposicao da realidade
histdrica imediata da experiéncia do poeta. A memdria poética vem
desarticulada nas lembrancas e esquecimentos do eu lirico, que,
debrucado sobre ela, transforma e reinterpreta as palavras e as
imagens armazenadas no passado, para iniciar-se num novo
tempo. Os poemas, vias operacionais da interface lirica,
disponibilizam os /inks de acesso a memdria poética.

“Querido diario”: faz cinco registros autbnomos, como se
referisse cinco dias da semana, de segunda a sexta-feira, por
exemplo, mas o fato que importa assinalar é que, ao tornar publico
o seu “querido didrio”, o poeta explicita sua intencdo de
compartilhar com o publico suas lembrancas memoraveis.
Destacando cinco contextos de fala do eu lirico no passado e no
presente, evoca 0s poemas em que essas lembrancas memoraveis
estdo registradas na memoria poética de sua lirica. Por exemplo, no
conjunto de poemas de Chico, os poemas "“Rubato”, “Essa



pequena”, “Tipo um baiao”, “Se eu soubesse”, “Nina” e dezenas de
outros do passado estdao ligados a “obscura trama” amorosa do
contexto de fala do topico quarto, “Sem vocé 2” e outros do
passado a ideia de transcendéncia do contexto do tdpico trés, e
“Sinha” e outros muitos do passado a violéncia do contexto de fala
do tdpico dois. “Querido diario”, além de um suporte de
configuracdo rapida das lembrancas memoraveis do poeta,
guardadas na memoria poética da lirica buarqueana, alerta para o
fato de que os poemas estao integrados uns aos outros, e devem
ser apreciados no ambito da intertextualidade poética, e nao
apenas em relacao ao universo signico particular de cada um.
“"Rubato”, por exemplo. O poema faz o registro de criacao de uma
cancao, que, reproduzindo-se nos trés segmentos textuais que o
compdem, evidencia a recriacao da obra em diferentes contextos
por outros autores, como “Construcao”, reproduzindo-se
metaforizada no processo de criacdo do poema. Mas é a “nossa
intima cancao” que, com notas trocadas, vai expor os segredos do
compositor com sua musa nos trinados de um ladrao, audivel nos
primeiros acordes e nas vozes dialdgicas dos primeiros versos
("Aurora, eu fiz agora / Venha, Aurora, ouvir agora / A nossa
musica”), nao deixa duvidas (“Estava a toa na vida / O meu amor
me chamou / Pra ver a banda passar”), € “A banda” a musica
roubada e recriada no poema. Desvinculada de seu contexto de
criacao ("A marcha alegre se espalhou na avenida e insistiu / A lua
cheia que vivia escondida surgiu / Minha cidade toda se enfeitou /
Pra ver a banda passar / Cantando coisas de amor”), vai ser polida,
retocada “com maior talento”, e recriada num novo contexto de
realidade, conformada aos novos meios tecnoldgicos de
comunicacao, para se espalhar pelo mundo (“[...] j@ retoco os
versos com maior talento / Dou um polimento e exponho na
televisao / O nosso amor / A nossa intima cancao / [...] / Para
audiéncias mundo afora”). E o que dizer do apelo insistente do
compositor (“Venha, Aurora, ouvir agora / A nossa musica / [...] /
Venha, meu amor, venha ouvir, Amora / A nossa musica / [...] /
Venha, meu amor, venha ouvir, Teodora”), que convida toda a
gente para despedir-se “da dor / Pra ver a banda passar /



Cantando coisas de amor”™ E, de roubo em roubo, torna-se
patrimonio publico no repertdrio erudito da musica universal (“O
nosso amor / [...] / Nos rompantes de um tenor / Que vai cantando
com tremor / [...] / @ nossa musica”).

O poema, demonstrando o passo a passo da atividade da
memoéria do eu lirico no processo da criacdao, aprimorando,
transformando e reinterpretando o material que toma do passado,
é um manual ilustrado de operacionalizacao da interface lirica para
usuarios.

Outro exemplo, “Essa pequena”. O poema apresenta um diadlogo
do eu lirico com a musa, em que a tensao dialdgica se constroi a
partir da contraposicao dos contextos de fala do locutor (“meu
tempo é curto / meu cabelo é cinza / meu dia voa / vou até a
esquina / conto os meus minutos / cada segundo que se esvai”) e
do alocutario ("o tempo dela sobra / o dela é cor de abdbora / ela
nao acorda / ela quer ir para a Flérida / ela esbanja suas horas ao
vento”).

A contraposicao dos contextos manifesta a incompatibilidade dos
interlocutores, gerando o conflto de continuidade do
relacionamento do eu lirico com sua musa (“Temo que nao dure
muito a nossa novela [...] / [...] / Acho que nem sei direito o que é
que ela fala [...] / [...] / Sinto que ainda vou penar com essa
pequena”). Mas a distensao lirica, com o deslocamento da instancia
discursiva para o contexto intimista de fala, reverte o efeito da
descontinuidade (“[...] mas / Eu sou tao feliz comela / [...] / [...]
mas / Nao canso de contempla-la / [...] / mas / O blues ja valeu a
pena”), prolongando indefinidamente a relacao.

Interpretativamente, €& possivel relacionar a incompatibilidade
contextual e o afastamento que dificulta o entrosamento do eu
lirico com sua pequena com os cinco anos de afastamento do
poeta do contexto da musica popular e seu esforco para desligar-se
da criacdo ficcional e voltar a compor. Assim posto, ndo ha divida
de que a musa com quem o eu lirico dialoga, que, apesar de toda a
dificuldade de relacionamento e a incompatibilidade declarada,
brindou o poeta com um blues, é a MPB. Por outro lado, a interface
liica do poema, espelhada na memodria poética da lirica



buarqueana, promove a interacao dialdgica da musa de “Essa
pequena” com suas contemporaneas do mesmo Chico, € com suas
outras ilustres e memoraveis antecessoras.

Por exemplo, a charmosa moca/MPB vanguardista de “Essa moca
ta diferente”, de 1969: aqui também a contraposicao dos contextos
liricos/musicais de onde falam o locutor e o alocutario ("Eu cultivo
rosas e rimas / Achando que é muito bom / Ela me olha de cima /
E vai desinventar o som / Faco-lhe um concerto de flauta / E nao
lhe desperto emocao”) revela a incompatibilidade do eu lirico com
sua musa (“Essa moca ta diferente / J& ndo me conhece mais /
Esta pra 1a de pra frente / Esta me passando pra tras”), gerando o
conflito de relacionamento que a distensdo lirica, deslocando a
enunciacao para o contexto intimista de fala, reverte o efeito da
contraposicao contextual indefinidamente (“Mas o tempo vai / Mas
o tempo vem / Ela me desfaz / Mas o que é que tem / Se do lado
esquerdo do peito / No fundo, ela ainda me quer bem”). E, de igual
modo, interage dialogicamente com as musas que a precederam no
espaco dentro/fora da janela lirica, como Carolina e Januaria ("Essa
moca é a tal da janela / Que eu me cansei de cantar / E agora esta
sé na dela / Botando so pra quebrar”), e, mais adiante, com sua
sucessora, a musa/MPB de “Vitrines”, de 1981, que ja utiliza o
recurso poético do espelhamento (“Ja te vejo brincando, gostando
de ser / Tua sombra a se multiplicar / Nos teus olhos também
posso ver / As vitrines te vendo passar / [...] / Passas sem ver teu
vigia / Catando a poesia / Que entornas no chao”), que dialoga,
por sua vez, com a garota/MPB de "“Bolero blues”, de 2006
("Quando eu ainda estava moco / Algum pressentimento / Me
trazia volta e meia / Por aqui / Talvez a espera da garota / Que
naquele tempo / Andava longe, muito longe / De existir / [...] / Mas
aquela ingrata corre / E a Barao da Torre e a Vinicius de Moraes /
Sao de repente estranhas ruas / Sem o seu vestido ficam nuas / E
ao vento eu digo / — Tarde demais / Quando ela ja nao mais garota
/ Der a meia-volta / Claro que ndo vou estar mais nem ai”), € a
garota/MPB de "“Bolero blues” interage dialogicamente com a
pequena/MPB do blues de “Essa pequena”, de 2011 (“Sinto que
ainda vou penar com essa pequena, mas / O blues ja valeu a



pena”), e as demais musas da MPB de Chico, pois “Sem vocé / E o
fim do show”.

Se o poeta faz da memdria poética a matéria dos poemas, com a
intencdo clara de atualizar sua obra no ambito da imagem de
mundo da primeira década do século XXI, referenciada
suficientemente nos registros de fala, na modernidade tecnoldgica
e na elaboracdo imagistica, é logico que ela seja, ainda que por
vias diferentes, acessada por todos os poemas. De modo que a
analise poema a poema acumularia uma parcela de redundancia
operacional, roubando o espaco de outras consideragoes, inclusive
das descobertas pessoais dos admiradores e estudiosos da obra de
Chico Buarque. Assim, passo a sugerir apenas as vias de
exploracao dos outros poemas.

“Tipo um baido”: a contrapartida de sacrificio compensatodria do
blues do poema anterior ("Sinto que ainda vou penar com essa
pequena [...]") motiva o eu lirico a buscar “[...] a essa hora”, em
“Outra historia de amor [...]", @ musa consoladora que “Somente
agora vocé vem / [...] para enfeitar minha vida”. E a musa de um
romance “Tipo festa sem fim”, para a “vida inteira”, que o eu lirico
conhece bem, pois sabe que ela ndo esta vinculada ao canto dessa
hora (“Fui cantar para vocé a essa hora / Logo vocé / Que ignora o
baido”), e também que ela o desculpa pelo canto fora de hora
(“[...] me adora mesmo assim / Meio mané, por fora”), pois ela o
sabe vadio desde sempre no didlogo memoravel de “Sem Fantasia”
(“Vem, meu menino vadio / [...] / Vem, mas vem sem fantasia /
[...] / Vem, por favor nao evites / Meu amor, meus convites / [...] /
[...] que eu te quero tolo / [...] te quero todo meu”) — (“Ah, eu
quero te dizer / Que o instante de te ver / Custou tanto penar /
[...] / Que eu vim pra nao morrer / De tanto te esperar”), que se
faz e se refaz na contraposicdao dialdgica da lembranca (“E ainda
tem / Em saraus ao luar / Meu coracdao / Que vocé sem pensar /
Ora brinca de inflar / Ora esmaga / Igual que nem / Fole de
acordeao / Tipo assim num baiao / Do Gonzaga”).

“Se eu soubesse”: assinala a presenca do eu lirico feminino na
trama memoravel de Chico, posicionando-se criticamente, por e em
si mesma, na intertextualidade dialdgica dos poemas, tornando sua



enunciacao um instrumento de avaliacao dos contextos de fala do
eu lirico.

O poema, composto de dois blocos simétricos, cada um com
duas estrofes de cinco e uma de dois versos, dispde a instancia
enunciativa numa estrutura légico-reflexiva (“Ah, se eu soubesse
[...] / Ah, se eu pudesse [...] / Mas acontece”), suporte formal de
que a locutora se serve para promulgar uma declaracao
peremptdria sobre sua relacdo com o alocutario, compatibilizando
sua natureza feminina com o envolvimento lirico da musa.

A interjeicao “ah”, num breve suspiro de desejo, situa a locutora
no contexto de fala do presente, mas logo ela se desloca para o
contexto externo de fala do passado “se eu soubesse”, para referir
as acdes de realizacao do seu desejo (“Nao andava na rua /
Perigos ndo corria / Nao tinha amigos, nao bebia, ja ndo ria a toa /
Nao ia enfim / Cruzar contigo jamais”). Outro suspiro de desejo
“ah”, igualmente breve, a traz de volta ao contexto de fala do
presente para, em sequida, retornar ao contexto interno de fala do
passado “se eu pudesse” e referir as acdes decisivas para a
satisfacao do seu desejo (“te diria, na boa / Nao sou mais uma das
tais / Nao vivo com a cabeca na lua / Nem cantarei: eu te amo
demais / Casava com outro, se fosse capaz”). Ela retorna, em
seguida, para reverter o contexto de fala do passado em presente
no “Mas”, referindo-se a Unica acdao que, iniciada e concluida no
passado, a revelia de seu desejo, “acontece que eu sai por ai”,
condiciona, desde entdo, o seu envolvimento com o alocutario “E
ai, larari, lairiri”.

No segundo bloco, estruturado simetricamente em relacao ao
primeiro, tudo acontece tal e qual em relacdo a alternancia dos
contextos externo e interno do passado e a reversao deles no
presente: “Ah, se eu soubesse nem olhava [...] / Ah, se eu pudesse
ndo caia [...] / Mas acontece que eu sorri para ti”, validando a
declaracao da musa (“E ai, larari, lairiri, por ai”).

Metaforizado no processo de criacao, o didlogo construido no
poema formula a concepcao de que a poesia, embora imperceptivel
no sentido conceitual aprisionado na linguagem, estd em tudo e
em toda parte, e emana do siléncio das coisas, das situacoes e dos



contextos naturais e humanos, mas sé o poeta esta intuitivamente
predestinado a manifesta-la no mundo. Por isso, a musa do poema
fica vulneravel diante dele, ndo consegue resistir a atracao intuitiva
que a cativa, e ndo tem como fugir, pois ele estda motivado a
procurar por ela em todos os lugares e por toda a sua vida,
tentando colher sua enunciacao em palavra, imagem e gesto no
poema, mas sem conseguir captura-la em seu poder de siléncio e
emanacgao. Dai que, para ndo cruzar nem sonhar com o alocutdrio
do poema, a locutora nao poderia, por exemplo, “andar na rua,
correr perigo, ter amigos, beber, rir a toa, olhar a lagoa, ir a praia,
gingar a saia, dormir nua”, pois esses sao os contextos de fala nos
quais o poeta a encontra desde sempre, de “Com aclcar, com
afeto” até “Tipo um baido”.

Por fim, a declaracdo da musa nao deixa duvidas: poeta e poesia
estao irrevogavelmente vinculados um ao outro desde os tempos
imemoriais da criacdo, confirmando a contraposicao do eu lirico
com a musa na tensao dialdgica dos poemas anteriores.

“Sem vocé 2": estd vinculado ao contexto de fala da
transcendéncia do “Querido diario”, inerente a ideia de elevacao
espiritual ("Hoje pensei em ter religiao / De alguma ovelha, talvez,
fazer sacrificio”), mediante a sublimacao da relacao amorosa (“Por
uma estatua ter adoragao / Amar uma mulher sem orificio”).

O poema configura um didlogo do eu lirico com uma musa que,
pela referéncia a “Sem vocé”, de Tom Jobim e Vinicius de Moraes, e
pela citacdo no verso “As suas musicas vocé levou”, identifica-se
com a MPB. A tematizacdo da transcendéncia ja se fazia presente
nos didlogos do eu lirico com a musa nos poemas anteriores,
configurada no afastamento consciente do eu lirico, decorrente da
incompatibilidade dos contextos de fala dos interlocutores, e
também em "“Nina”, no deslocamento evasivo para a realidade
ficcional, em busca da musa romanesca. Mas, em “Sem vocé 2", o
sentido de transcendéncia estd vinculado a conscientizacdo e
aceitacdao da auséncia, pois, na verdade, o eu lirico dialoga com a
auséncia da musa, e ndao com ela mesma. Na primeira estrofe, o
contexto de fala do eu lirico integra a constatagdo da auséncia da
musa ("Sem vocé / E o fim do show”), colocando-o diante de uma



situacdo irremediavel (“Tudo esta claro, é tudo tdo real / As suas
musicas vocé levou”) em que nao cabe apelacdo (“Mas ndo faz
mal”).

Nas duas estrofes seguintes, a situacao de auséncia se impoe
(“Sem vocé / [...] / Pois sem vocé”) e a fala do eu lirico emerge do
vazio interiorizado (“Dei para falar a sos / Se me pergunto onde ela
estd, com quem / Respondo trémulo, levanto a voz") e
exteriorizado da auséncia ("O tempo é todo meu / [...] / Passo o
domingo olhando o mar / Ondas que vém / Ondas que vao”),
carecendo de apelo (“Mas tudo bem”). Na Ultima estrofe, o eu
lirico, deslocando a instancia enunciativa do contexto da auséncia
da musa para o contexto do siléncio da auséncia ("Sem vocé / E
um siléncio tal / Que [...]”), insere no contexto mediato da
transcendéncia (“[...] ouco uma nuvem / A vagar no céu”) o
contexto imediato da experiéncia subjetiva ("Ou uma lagrima cair
no chao”), que, contrapostos no efeito sinestésico de audicdao da
imagem e da alternativa conjuntiva (*[...] ouco uma nuvem / [...] /
Ou uma lagrima [...]"), polarizam o eixo transcendental (“[...] no
céu”/"[...] no chao”).

A via de conscientizacdo da auséncia da musa ndo integra o
enfrentamento da separacao “Mas nao faz mal / [...] / Mas tudo
bem / [...] / Mas ndo tem nada, nao”, evitando assim a angustia da
transcendéncia. Porém, a aceitacao, sem qualquer questionamento
da inexorabilidade da situacao, nao traz o conforto da paz, mas a
melancolia da conformacao. O efeito melancdlico da conformacao
esta configurado em todos os poemas e amplificado na estrutura
melddica das cancgbes, que, com os demais recursos musicais da
mescla de géneros e ritmos, integra o significante do signo poético.
Metaforizado na relacao do poeta com a MPB (ou poesia), fica claro
que o poeta tem consciéncia da transcendéncia, e percebe que, na
incompatibilidade dos contextos de fala, estda implicito o
deslocamento da motivacao lirica para o contexto metafisico da
transcendéncia, mas o poeta evita o enfrentamento da questao,
opondo-lhe o beneplacito efeito da resignacao.

“Sou eu”: como a voz da mulher em “Se eu soubesse”, a voz do
malandro também tinha de emergir no espelhamento da memoria



poética, pois foi a partir da raiz mitica do sambista/malandro que o
eu lirico integrou os referenciais simbdlicos da malandragem na
construcdo da subjetividade lirica, desde que era “[...] sem
compromisso / Sem relégio e sem patrao”. E “Eis o malandro na
praca outra vez”, sé que, ainda mais malandro na arte da seducao,
deu um polimento caprichado na imagem desgastada pelas “mas
linguas” e pronto, volta a mandar no samba desde sempre,
cabendo-lhe, por honra e graca, a facanha de apagar a brasa e
levar a moga para casa.

“Nina”: € a musa romanesca do mundo da ficcao. Diferente da
lirica, a narrativa literaria apresenta uma matéria romanesca que
tem duas dimensoes significantes, uma real, e outra ficcional. A
dimensao real é uma moldura de mundo, elaborada
referencialmente, no ambito da qual se insere a ficcional, que é
uma situacdo existencial imaginaria, criando-se, assim, a
proposicao de realidade ficcional do romance. Essa moldura de
mundo pode ter representacao histdrica ou nado, isto €, pode ser
documental, mencionando nomes verdadeiros de cidades, bairros,
ruas e demais logradouros publicos, de casas de espetaculos, de
pecas literarias, registro de datas e eventos, ou mesmo basear-se
num fato histérico, de modo a tornar o trajeto dos personagens
reconhecivel, mas pode, também, simplesmente ndao mencionar
nome algum ou, até mesmo, inventa-los. Na narrativa moderna e
pos-moderna a moldura de mundo tem representacao historica
acentuada, dai a denominacdo critica de ficcdo ensaistica de
natureza historica, biografica etc. Todavia, por mais que os
personagens de ficcao possam transitar pelas ruas e cidades do
mundo, frequentando os mesmos lugares, fazendo as mesmas
coisas € 0 mesmo trajeto que nds, isso nao transforma essas
criaturas imaginarias em seres histdricos, ja que elas sao criadas
por um processo que imita o processo natural de criacao dos seres
humanos.

Nina € uma musa romanesca, que vive uma situacao de realidade
imaginaria no mundo da ficcao, que é outro mundo, apartado do
mundo da experiéncia historica do poeta, pelo qual transitam as
musas inspiradoras da lirica. A moldura de realidade do seu mundo



pode ser vista na “tela” com riqueza de detalhes, o pais, a cidade e
até mesmo a casa onde mora, mas nao ela mesma, uma criatura
ficcional concebida na imaginacao do autor. Nina escreve cartas e,
embora a barreira intransponivel que separa os dois mundos, o real
e o ficcional, espera conhecer o poeta em breve, desejo esse, em
principio, impossivel de realizar-se.

Mas nao existem barreiras no tempo e no espaco para o eu lirico,
que, referenciando a proposicao de realidade ficcional da
personagem, rapta a musa romanesca numa valsa russa e a exibe
na janela lirica das musas poéticas da MPB, para dialogar com o
poeta. E toda vez que a valsa toca, ela interrompe alguma carta e
vem.

“Barafunda”: memodria é uma reconstrucdo do passado no
presente, um projeto de eliminacao, transformacao e
reinterpretacao das palavras e imagens armazenadas, para
anunciar um novo tempo. O poema configura essa atividade da
memoria sobre o passado €, recolhendo a mescla desordenada de
lembrancas e esquecimentos da memdria poética, faz o resgate do
que é memoravel, ou seja, das lembrancas que engendram o0 novo
tempo, deixando no esquecimento aquelas consumadas no
passado. Por exemplo, na reconstrucao memoravel das décadas de
1960 e 1970, o poema retoma a interface lirica e apaga as vias
verbais e imagisticas de acesso as lembrancas ndo memoraveis,
gue o poeta diz ter gravado na memaria, mas esqueceu da senha.
E que a Unica forma dessas experiéncias consumadas contribuirem
no presente para a fundacdo de um novo tempo é ficar no
esquecimento. SO as experiéncias do passado que, espelhadas na
construcao das lembrangas memoraveis (“Salve o dia azul / Salve a
festa / E salve a floresta, salve a poesia / E salve este samba [...] /
[...] / A vida € bela”), apontam um direcionamento para a
experiéncia coletiva, adequado as sinalizacdes do novo tempo (“E
Garrincha, é Cartola e é Mandela”), devem ser inoculadas no
presente (“[...] antes que o esquecimento / Baixe seu manto / [...]
cinzento”). O poema €&, simultaneamente, uma celebracdo, um rito
de passagem e uma festa de iniciagao do novo tempo que se
anuncia.



“Sinha"”: nao basta deixar no esquecimento da memdria poética
as lembrancas conflituosas da experiéncia consumada do passado
e perder a senha, pois elas sao lembrancas atavicas, vinculadas ao
legado ancestral de fundacao da identidade cultural de povo e
nacao, e podem ser acessadas de fora, diretamente da interface
matricial. O poeta constrdi sua identidade lirica na contraposicao
das lembrancas originarias, assumindo, dessa forma, a heranca
conflituosa da hibridacdo cultural, dai o cantor “Com voz de
pelourinho / E ares de senhor”. Para lancar as lembrancas atavicas
no esquecimento da memodria poética, o poeta reinterpreta e
transforma o legado ancestral da hibridacao cultural originaria, para
consumar o “conto” do “Cantor atormentado”.

Reagindo diante da proposicao de realidade primordial das
representacdes socioculturais, referenciada no contexto de fala do
presente pela plasticizacao da cena de crueldade do escravo no
tronco, o eu lirico retoma do passado o substrato cultural de
hibridacdo de sua identidade, “Herdeiro sarard” do “nome e do
renome / De um feroz senhor de engenho” e das “"mandingas de
um escravo / Que [...] enfeiticou Sinha”, e refunde os referenciais
histdricos e simbodlicos de sua cosmologia na contextualizacdo lirica
da memorialistica brasileira, para deixar no esquecimento das
lembrancas memoraveis do presente o “conto” consumado do
cantor atormentado “Com voz de pelourinho / E ares de senhor” do
passado.

Chico Buarque reflete sobre o passado armazenado na lirica
buarqueana, reinterpretando e transformando a matéria historica,
politica e social do Brasil contextualizada em sua obra a partir da
década de 1960, quando estreia na MPB, até o presente,
construindo na urdidura das lembrancas memoraveis de sua
experiéncia existencial um memorial lirico da realidade brasileira e
do mundo. As memodrias, como manifestacbes do género
ensaistico, ndo sdao um mero registro de um amontoado de
lembrancas e acontecimentos armazenados no passado, mas uma
atividade rememorativa do sujeito sobre esse passado tomado
como objeto de sua reflexdo. A atividade da memoria consiste em
destruir, reinterpretar e transformar contextos, imagens e palavras



do passado, para inaugurar um novo tempo no presente,
sinalizando um novo comego pessoal e coletivo para a construgao
do futuro desejado. E o que faz o poeta na construcao da memodria
lirica, ao retomar a matéria histérica, social e politica armazenada
na memoria poética para reinterpretar e transformar o legado de
sua obra, construindo e desconstruindo o passado na urdidura
interna de lembrancas e esquecimentos. Por isso, no processo de
construcao e desconstrucao das lembrancas, reproduzido
discursivamente em “Barafunda” (“era isso... nao, era aquilo... ou
era isso... nao, é aquilo”), o legado lirico integra as lembrancas
memoraveis no presente e as imemoraveis no esquecimento. As
lembrancas do contexto de violéncia, particularmente das décadas
de 1960 e 1970, ficaram alojadas no esquecimento da memodria
poética, e as vias de acesso a partir do “Querido diario” (“Hoje a
cidade acordou toda em contramao / Homens com raiva, buzinas,
sirenes, estardalhaco”), que sinalizam os conflitos de rua do
passado (“De volta a casa, na rua recolhi um cao / Que de hora em
hora me arranca um pedaco”), foram apagadas no “conto” do
“Cantor atormentado / Herdeiro sarard”, consumado no contexto
ancestral de violéncia de “Sinha”.

Mas nao se trata da construcdo ensaistica das memdrias de Chico
Buarque, um testemunho pessoal sobre o segmento histérico de
sua experiéncia de realidade, e sim da construcao poética das
memorias do eu lirico, ou seja, um depoimento do poeta sobre sua
obra. Fazendo da memdria poética a matéria dos dez poemas de
Chico, o poeta reinterpreta e transforma imagens, palavras,
géneros musicais e formas artisticas, reciclando os mdultiplos
sentidos de sua obra, para inaugurar um novo desdobramento do
seu projeto poético de criacao.

Por fim, o efeito da hibridacdo dos contextos de fala do eu lirico,
dos géneros e ritmos musicais reinscreve, na urdidura memoravel
das lembrancas, o siléncio da ambiguidade poética, e do siléncio
emerge a enunciacao poética das multiplas vozes que fazem as
representacdes do social na lirica buarqueana, num concerto
memoravel do coro lirico para uma audiéncia em estado de graca.



6. CONCLUSAO

O propdsito deste ensaio foi demonstrar a existéncia de um
projeto poético que, integrando os procedimentos liricos e as
formas artisticas no processo de criacao, configura o principio
estruturante do universo signico buarqueano, e flagrar, no curso da
reflexao, a preocupagcao constante do poeta em desvendar o
mistério de sua criacao e compreender, por meio da incessante
vigilia poética da reciclagem, os multiplos significados de sua obra.

20. Este ensaio apresenta uma nova versao, resumida e simplificada, de “O projeto poético
buarqueano”, que constitui o capitulo 6 do livro SILVA, Anazildo Vasconcelos da. Quem
canta comigo: representagdes do social na poesia de Chico Buarque. Rio de Janeiro:
Garamond, 2010. Integra também o ensaio uma analise das letras do CD Chico, de 2011.

21. Ver SILVA, Anazildo Vasconcelos da. Quem canta comigo: representacoes do social na
poesia de Chico Buarque. Op. cit.

22. Todos os textos foram reproduzidos de BUARQUE, Chico. Tantas palavras. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2006.

23. Esclareco que utilizarei a categoria siléncio versus linguagem para a interpretacao critica
da oposicao entre “Eu queria ndo cantar / Eu quero fazer siléncio”, proposta pelo poema,
mas formulada semiologicamente como uma condicao natural de producao do sentido
preexistente a sua manifestacdo na linguagem verbal, e ndo plenamente de acordo com a
formulacao filoséfica de Wittgenstein. A formulagdo tedrica a que me refiro estd em: SILVA,
Anazildo Vasconcelos da; RAMALHO, Christina. Historia da epopeia brasileira: teoria, critica
e percurso. Rio de Janeiro: Garamond, 2007, vol. 1.

24. Biscoito Fino, 2011.

25. Nao ha narrador nem relato narrativo, mas contextualizacao lirica, ja que a proposicao
de realidade ficcional esta pressuposta e integrada na expressao subjetiva do eu lirico. A
formulagdo tedrica que distingue relato narrativo e contextualizacao lirica da proposicao de
realidade pressuposta esta em: SILVA, Anazildo Vasconcelos da. Quem canta comigo:
representacoes do social na poesia de Chico Buarque. Op. cit.

26. Recurso poético inerente ao principio mimético de criacao da lirica pds-moderna. A
formulagdo tedrica da hibridacao lirica esta em: SILVA, Anazildo Vasconcelos da; RAMALHO,
Christina. Historia da epopéia brasileira: teoria, critica e percurso, vol. 1. Op. cit.



A FORCA DOS ELOS DA “CORRENTE”

Charles A. Perrone

A cangao “Corrente” (1976), de Chico Buarque de Hollanda, se
destaca de dois modos: como exemplo de contradiscurso no
contexto do regime militar autoritario e como instancia da poesia
da Geracao MPB. Entre os cantos de “resisténcia” ou “protesto” do
ilustre cancionista, “Corrente” tem algumas caracteristicas especiais
quanto a estrutura da composicdo e no que se refere a sua
veiculacdo. Para compreender isso &€ necessario atentar para o
encarte do LP do qual ela figura, Meus caros amigos.

Em geral, o aspecto grafico é relevante na discussao acerca da
intersecao das séries literaria e musical nas décadas de 1960 e
1970. Chico se iniciara como autor ja com A banda: manuscritos de
Chico Buarque de Hollanda (1966, com o conto “Ulisses”) e
Fazenda modelo: novela pecudria (1974), além dos dramas Roda
viva (1968), Calabar: o elogio da traicao (1973, com Ruy Guerra) e
Gota d'dgua (1975, com Paulo Pontes), com seus muitos casos de
poesia dramatica cantada. Em termos de invencao, podem ser mais
intrigantes as ocasides em que o compositor se vale do veiculo
material do disco (encarte, capa, contracapa) para enriquecer o
discurso cantado. Para melhor entender a extensao tanto da arte
da MPB quanto da sua voz antirregime, vale a pena examinar
momentos particularmente expressivos do cruzamento da lirica
cantada com a sua representacao grafica, caso de “Corrente”,

Desde a segunda metade da década de 1960, fala-se no Brasil na
relevancia literaria da musica popular contemporanea. Além da
esfera primaria da cancao, a performance ao vivo ou a gravagao,
ha um segundo nivel, as letras impressas. Estas também sdo
avaliadas e provocam a questdao: os textos de musica popular



podem ser considerados manifestacoes literarias? Quando
impressas, as letras constituem um modo secundario de
comunicacao artistica que possui, em certos casos, pertinéncia
literaria. No Brasil, desde fins dos anos 1960, letras de cangao tém
estado disponiveis para leitura nas capas de discos ou em encartes
que o0s acompanham, em programas de shows, em revistas
literarias (amiude da chamada imprensa nanica) e até mesmo em
livros. Nos Estados Unidos, aponta-se a impressao de
letras/poemas nas capas dos discos como uma evidéncia cada vez
mais acentuada do significado cultural da musica popular nos anos
1960.22 O mesmo se pode argumentar em relagdo a situacao
brasileira. As letras impressas podem superar sua funcao
meramente funcional ou pratica. Além de dispositivo informacional,
auxilio para a memorizacao ou ferramenta para acompanhamento,
podem servir de guia para compreender atitudes culturais em
mutacao.

Muitas vezes pode-se afirmar que um compositor ou letrista
revela intencoes de escritor quando faz registrar suas letras na
capa ou no encarte de um disco. Ha versos cuidadosamente
ordenados, aparecem arrumacoes espaciais bastante peculiares,
letras em itdlico ou mailsculas assumem papéis significativos,
epigrafes e comentarios cantam. Enfim, ha elementos
complementares a criar estilos propositais. Ao mesmo tempo, para
mostrar semelhancas entre literatura e musica popular, o critico
pode se referir a temas, alusoes, fontes, figuras de linguagem etc.,
sem desfigurar a totalidade musico-poética original. Um estudo da
intersecao das séries literaria e musical gira inevitavelmente em
torno dos aspectos textuais, incluindo o texto musical como um
artefato impresso. Claro, a avaliacdo literaria do texto nao significa
uma apreciacao estética completa da cangdo. Contudo, os poemas
e as letras de musica bem elaboradas podem ser considerados
subdivisoes da categoria geral da poesia em seu sentido amplo: um
texto versificado com beleza de expressao e pensamento.

No cancioneiro de Chico Buarque, ha dois casos em que o poeta-
compositor manipula o artefato grafico com resultados estupendos.
Tal manipulacao se apresenta em “As vitrines” (1981), de



orientacdo mais poético-afetiva, e “Corrente”, de preocupagao mais
poético-politica. As duas composicoes revelam a habilidade do
artista de torcer a organizacao textual a ponto de criar um plano a
mais. Estdo elas baseadas na duplicidade, num tipo de
intertextualidade em que as relacdes entre diferentes versoes de
um mesmo texto sao altamente significativas. Demonstram
também que o registro escrito de uma letra pode ser a chave para
a apreciacao de uma musica como um todo. O caso de “As vitrines”
pode ser apreciado em Letras e letras da MPB.2 O outro caso sera
tratado a sequir.

“Corrente” € um samba de tom meio alegre e andamento
moderado. A letra consiste em uma cadeia de dezesseis frases
simples cantadas de trés maneiras, esta multiplicidade contendo a
chave do engenho. Os significados e énfases da primeira versao
sao alterados quando a letra é repetida, primeiro em virtude de
modificacdes na articulacao verbo-melddica (relacao das palavras
com as notas musicais) e depois por uma enunciacao invertida do
texto. A forca da(s) letra(s) nao se encontra, como em muitos
poemas, no campo imagético ou na sutileza da ideia propriamente
dita, mas na metafora sugerida no titulo e no jogo formal que
descobre um outro dizer. Em um texto contido no encarte do LP, o
compositor prové uma nota do autor (n. do a.) e da uma pista para
o usuario (leitor ou ouvinte) lidar com a ambiguidade do texto,
referindo-se especificamente a leituras alternativas:

(n. do a.: nesta corrente, os versos sdo
elos que podem ser dispostos livremente,
conforme as preferéncias do usuario;
observe-se, por exemplo, que uma
mesma corrente tanto pode ser lida



para a frente quanto para trds)
[seguem créditos dos musicos, 12 linhas]

Eu hoje fiz um samba bem pra frente
Dizendo realmente o que é que eu acho
Eu acho que o meu samba é uma corrente
E coerentemente assino embaixo

Hoje é preciso refletir um pouco

E ver que o samba esta tomando jeito

Sé mesmo embriagado ou muito louco
Pra contestar e pra botar defeito

Precisa ser muito sincero e claro

Pra confessar que andei sambando errado
Talvez precise até tomar na cara

Pra ver que o samba esta bem melhorado
Tem mais € que ser bem cara de tacho
Nao ver a multidao sambar contente

Isso me deixa triste e cabisbaixo

Por isso eu fiz um samba bem pra frente
Dizendo realmente o que é que eu acho
Eu acho que o meu samba é uma corrente
E coerentemente assino embaixo

Hoje é preciso refletir um pouco

E ver que o samba esta tomando jeito

Sé mesmo embriagado ou muito louco
Pra contestar e pra botar defeito

Precisa ser muito sincero e claro

Pra confessar que andei sambando errado

[...]

[cantam-se versos 15-2]

Existem varias referéncias a um subtitulo de “Corrente”, que é
“Este € um samba que vai pra frente”. Esse acréscimo consta do
volume Letra e musica 12 (1989), de Chico Buarque, mas nao do
encarte nem da etiqueta do LP Meus caros amigos. De toda forma,



se esse sentido ndo esta explicito num subtitulo, esta totalmente
implicito na letra, pois integra dois dos versos centrais. A frase
alude a promocao do regime militar via cancao ufanista do quinteto
pop rock Os Incriveis, “Este é um pais que vai pra frente” (Heitor
Carillo), que consta de um compacto duplo da RCA
autodenominado “Disco especial da Presidéncia da Republica”, com
o titulo "Trabalho e paz” de maos dadas é mais facil. Nessa cancao,
0 pais é celebrado como sendo “De uma gente amiga / E tdo
contente / [...] / De um povo unido / De grande valor”, Trata-se de
“[...] um pais que canta / Trabalha e se agiganta / E o Brasil do
nosso amor”. Este canto pro-regime esta repleto de alusdes: ao
ufanismo de c. 1900, ao hino nacional, a mitologia do samba
dionisiaco, ao samba de exaltacdo, a apologia do trabalho do
regime varguista etc. E tudo isso ecoa em “Corrente”,

No samba de Chico, a expressao “bem pra frente” (versos 1 e 16)
sublinha a direcao dianteira, mas tem também um significado
politico inexoravel que decorre da ligacdo com a musiquinha
patrocinada pelo chefe do governo. Na primeira vez em que se
ouvem as palavras, elas parecem compor uma palinddia, ou seja,
um poema em que o autor se retrata do que disse num poema
anterior, e representa, de modo figurado, uma mudanca de opiniao
(politica). A voz lirica — e para quem quiser fazer a extensao, o
compositor e cantor — aparentemente manifesta um mea culpa. Em
se tratando de Chico Buarque, seria por sua reconhecida critica a
situacdo brasileira, a conjuntura de repressao e censura. Estaria
oferecendo “um samba bem pra frente”, pois adota a frase “Este é
um pais que vai pra frente”, que serviu de slogan para os militares
e o suposto “milagre econdmico” brasileiro. Continuando, os versos
7-8 ("S6 mesmo embriagado ou muito louco / Pra contestar e pra
botar defeito”) parecem dizer que somente um ensandecido
poderia encontrar alguma falha no sistema. A primeira parte da
musica termina com o verso explicativo 16 (“Por isso eu fiz um
samba bem pra frente”), e o que se justifica € uma aparente
aceitacao de uma melhora das condicoes.

A seguir acontecem transformacoes. A segunda parte da musica
repete a melodia, mas pula o primeiro verso e comeca ja no



segundo (“Dizendo realmente o que é que eu acho”). O que faz
com que “dizendo” modifique “acho” (do verso 3 — “Eu acho que o
meu samba € uma corrente”) em vez de “fiz” (do verso 1 — “Eu
hoje fiz um samba bem pra frente”), como acontece
primeiramente. Isso salienta tanto a forma-mensagem da cancao
quanto a continuidade do trabalho do compositor na mesma (“o”
[samba] em vez de “um” [samba]). A segunda parte da cancao nao
mais termina com a expressao “pra frente”, mas, ao contrario, com
as palavras “triste e cabisbaixo”, uma mudanca significativa de
atitude. “A énfase revela de repente os constrangimentos da forca
e do arbitrio”, conforme aguda analise de José Miguel Wisnik.22 Na
terceira parte da mdusica (vocalizacdo dos versos 2-15), surgem
duas vozes sobrepostas, uma reproduzindo a segunda parte e a
outra cantando 0s mesmos versos em ordem invertida, conforme
sugere a nota do autor na versao impressa da letra da composicao.
Os resultados dessa inversao sao profundos. Inicialmente, a voz
lirica propde que nao perceber condicOes favoraveis se deve as
suas proprias deficiéncias, mas, quando os versos sao invertidos,
uma postura negativa se ergue, a critica passa a justificar-se. Mais
adiante, nos versos 9-10 (“Precisa ser muito sincero e claro / Pra
confessar que andei sambando errado”), aparece o desejo do
personagem de ser “sincero e claro” para confessar seus erros; no
sentido inverso (versos 11-10 — “Talvez precise até tomar na cara /
Pra confessar que andei sambando errado”), tal confissao emergiria
somente de um esforco incomum. Da mesma forma, os versos 9-8
(“Precisa ser muito sincero e claro / Pra contestar e pra botar
defeito”) propdem a necessidade de sinceridade e clareza para
encontrar falhas e contestar (por implicacdo, os principios do
sistema), e nao para confessar os erros, como antes. No fim das
contas, a circularidade da corrente de elos-versos € melancodlica
(“triste e cabisbaixo”) e irbnica. A cancao salienta “pra frente” nao
para exprimir um otimismo oficial, mas para instituir um
questionamento — verbo-sintatico, politico — do sistema, do regime,
dos militares que governam. A apreciacao de “Corrente” como uma
cancao de estrutura varidvel, acompanhada de um texto que
convida o leitor a participar, revela a habilidade de Chico em



manipular a significacao com a utilizacao de meios formais.
“Corrente” comprova a constante preocupacao com os problemas
sociais na cancao desse artista, mesmo quando parece estar
cantando outras coisas.

Dada a tramoia executada nesse samba, e o alerta grafico no
encarte, Chico ficou na dlvida se deveria ele mesmo assinar a
composicao ou usar pseudonimo, como fizera antes para driblar a
censura. De acordo com Wagner Homem, em Histdrias de cangoes:
Chico Buarque,: Chico até pensou em mandar “Corrente” para a
censura com um pseudénimo ja preparado, Pedrinho Manteiga.
Assim, poderia fazer com que 0s censores ignorassem que o
verdadeiro autor era Francisco Buarque de Hollanda, uma espécie
de némesis do regime. Em 1974/1975, cansado da perseguicao da
censura, arbitraria e vingativa, Chico criou um tal de Julinho da
Adelaide, suposto autor de cancdes como “Acorda amor”, “Jorge
maravilha” e “Milagre brasileiro”. E o contradiscurso na letra dessas
composicoes vibra e ressoa no samba amoroso, maravilhoso,
miraculoso que é “Corrente”, que o compositor mandou para a
aprovagao e gravou sem utilizar pseudénimo.

27. Cf. PICHASKE, David. A generation in motion: popular music and culture in the sixties.
New York: Schirmer Books, 1979.
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28. Cf. PERRONE, Charles A. Letras e letras da MPB. 23 ed. Booklink: Rio de Janeiro, 2008.
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. BUARQUE, Chico. Letra e musica 1. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 142.

30. WISNIK, José Miguel. “"O minuto e o milénio ou Por favor, professor, uma década de
cada vez". In: NOVAES, Adauto (org.). Anos 70: ainda sob a tempestade. Rio de Janeiro:
Aeroplano/Ed. Senac Rio, 2005, p. 26.

31. HOMEM, Wagner. Histdrias de canc¢bes: Chico Buarque. Sao Paulo: LeYa, 2009, p. 152-
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CHICO BUARQUE: QUE SONHO E ESSE?22

Cleusa Rios Pinheiro Passos

[..]

Que sonho € esse de que ndo se sai
E em que se vai trocando as pernas
E se cai e se levanta noutro sonho

[..]

Chico Buarque, “Sonhos sonhos sao”

Entre inUmeros aspectos das cangdes de Chico Buarque de
Hollanda, dificil ndo notar a insisténcia do sonho, entendido seja
como utopia, seja como devaneio, seja como representacoes que
afloram durante o sono do sujeito lirico. Em qualquer das
possibilidades, sempre havera a busca de realizacao de um desejo
— coletivo ef/ou pessoal —, recuperando-se ai contribuicOes
freudianas sobre o assunto e, analogicamente, seus procedimentos
oniricos no ato de criar. Ao longo de sua vasta producao, € preciso
escolher aqueles sonhos-cancao que interessam a uma leitura
bastante especifica, voltada para a poética de seus textos, e,
portanto, lacunar, uma vez que o outro lado, o musical e
constitutivo do trabalho do artista, sera enfocado apenas
tangencialmente.

Aos especialistas fica a tarefa de tal complementacgao, pois nosso
eixo é a questao onirica (observada em décadas distintas da obra
do compositor) e seu didlogo com a tradicao literaria,
particularmente o estabelecido entre “Sonhos sonhos sdo”3
integrante do CD As cidades, de 1998, e a criacao teatral La vida es



suefo, de Calderdn de la Barca.®* A isso se acresce uma hipotese
que merece reflexdes mais aprofundadas: em sua trajetoria, certo
tom melancdlico parece ganhar maior espaco no decorrer dos
anos, ressurgindo em muitas passagens das cancoes elencadas
como fio interpretativo complementar.

Se tu falas muitas palavras sutis

E gostas de senhas, sussurros, ardis
A lei tem ouvidos pra te delatar

Nas pedras do teu proprio lar

Chico Buarque, “Hino de Duran (Hino da repressao)”

Se o contexto politico-social ndao satisfaz, conforme mostra a
epigrafe, primeira estrofe do hino a repressao, realizado em 1979,
Chico nao se intimida e luta com as armas que possui — talvez, as
melhores: a musica e, dentro dela, o sonho. Em breve retrospecto,
cabe recordar que, em parceria com Ruy Guerra, ele faz a versao
“Sonho impossivel”,22 na qual paradoxos vao configurando a luta
peculiar do texto cervantino a ser mantida para sustentacao de
principios e ideais, presentes desde versos® como “Vencer o
inimigo invencivel / Negar quando a regra € vender” até o ilusorio
vislumbre de “[...] uma flor / Brotar do impossivel chao”. Nada mais
significativo que recobrar o renomado "“Quixote”, personagem
marcadamente ligado ao sonho, a defesa do devaneio e do delirio —
ainda que os pague com a vida —, para perceber a forca do aspecto
aqui sublinhado.

Nessa cancao, ja se anuncia o dado politico, mesclado ao
pessoal, € o tom de resisténcia que impregna musica e letra,
suscitando os efeitos de sentido de Dom Quixote, que tém causado
certo mal-estar em algumas ditaduras latino-americanas.’2 A
sutileza lirica do tratamento tematico se desfaz em “Acorda
amor”3® de 1974 - construida por Chico, sob o pseudénimo de
Julinho da Adelaide,® e por Leonel Paiva, seu “irmao ficticio” —, em
que o conteludo manifesto de um sonho se ancora na violagao dos



direitos humanos. O sujeito lirico, aterrorizado pela pressao policial
em plena ditadura militar, acorda no auge da angustia (traco
peculiar ao aparelho psiquico) para descobrir que seu pesadelo é
paralelo a experiéncia diurna: ha gente em sua casa com o intuito
de leva-lo a um lugar de onde talvez ndo volte. Ao som da sirene
da viatura, no interior do universo onirico, o ritmo do samba se
acelera em consonancia a inquietacdo deflagrada pelo sonho,
recebendo tom melancdlico apenas quando o sujeito recomenda a
mulher:

Se eu demorar uns meses

Convém, as vezes, vocé sofrer

Mas depois de um ano eu nao vindo
Ponha a roupa de domingo

E pode me esquecer

Contudo, se tais passagens sintetizam a denlncia do
desaparecimento de cidadaos contrarios ao sistema ditatorial, sua
intensidade maior ocorre em duas significativas inversoes: na
primeira, retomando implicitamente a tradicdo tematica de
Calderdn, confundem-se pesadelo e cotidiano; na segunda, afloram
versos aflitivos, reiterados na estrofe inicial, na segunda e na
derradeira, nas quais, em vez de pedir socorro a policia, o sujeito
prefere apelar para o marginal: “Chame, chame, chame 13 /
Chame, chame o ladrao, chame o ladrao”. Entre o roubo de um
objeto e a preservacao da existéncia, o “eu” opta pela Ultima,
temendo os representantes da lei, cuja agdo se mostra contraria ao
dever de protegé-lo. A gradacao do medo vem por aceleracao
ritmica e acréscimo verbal: no final, o verso citado repete trés
vezes 0 mesmo chamado, acrescendo a palavra “ladrao” a cada um
deles, ou seja, o desespero se instaura, sem saida, com a
possibilidade da prisao tacitamente sugerida no lembrete “(Nao
esqueca a escova, o sabonete e o violao)” e, nele, o traco de um
ténue resquicio de lirismo solitdrio — o violdo, metafora da
precariedade de forcas do sujeito diante da ditadura.



Trilha semelhante retorna em “Nao sonho mais”* de 1979. O
literal “sonho medonho”, que “faz babar na fronha”, urinar e “quer
sufocar”, é relatado ao companheiro por um “eu” feminino, cuja
angustia se ancora em imagens dolorosas do povo brasileiro:

Meu amor

Vi chegando um trem de candango
Formando um bando

Mas que era um bando de orangotango
Pra te pegar

Vinha nego humilhado
Vinha morto-vivo
Vinha flagelado

De tudo que é lado
Vinha um bom motivo
Pra te esfolar

O processo criativo da cancao ganha forma gracas a mecanismos
da elaboracdao onirica. Associacoes desconexas condensam
contrarios, transformando candango e flagelado em torturadores. O
deslizamento de perfis abarca também a amada, que se integra ao
bando dos que atuam violentamente contra o interlocutor; sua
crueldade se visualiza na primeira pessoa dos verbos,
caracterizados pela mudanca de registro da fala, indice de uma
classe menos favorecida, sem acesso ao padrao culto da lingua e a
“consciéncia” clara dos proprios atos ao preservarem a ordem
vigente:

Te rasgamo a carcaca
Descemo a ripa
Viramo as tripa
Comemo 0s ovo

Ai, e aquele povo
POs-se a cantar



Tal recurso vai configurando o texto até a percepcao do pesadelo
como algo cotidiano, mas gerador de um saber aflitivo, da falta de
paz que resulta em culpa e, concretamente, em queda da “cama” —
fatores responsaveis pela recusa literal da mulher ao proprio ato de
sonhar. O Imaginario que incorpora desvalidos e torturadores
aponta uma inquietante convergéncia da coletividade: a miséria
brasileira em suas diferentes acepcoes (social, afetiva, politica
etc.); o intento parece estar nao apenas na dupla face de qualquer
um, sempre oscilante entre bem e mal, mas sobretudo na
ignorancia das tramas politicas e na perda de confiabilidade nos
companheiros. E justamente a amada que sonha, instaurando uma
atmosfera de suspeicao geral; de repente, o mais préximo e
“inocente” pode estar a servico dos poderosos.

Por outro lado, cria-se a duvida entre o conteldo latente e o
manifesto do sonho, impondo-se a pergunta: nao haveria algo
indizivel, vinculado ao desejo e a crueldade, que escapa a
sonhadora, a seu relato e a cancao? Nao se sentiria ela duplamente
oprimida pelo contexto politico e social? Seu parceiro nao
representaria a metonimia de uma sociedade patriarcal, que
submete a mulher a ponto de obriga-la a produzir um sonho
terrivel e, a0 mesmo tempo, temer ser castigada por ele? Dai, a
quase suplica final(?):

[...]

Ai, amor, nao briga
Ai, nao me castiga
Ai, diz que me ama
E eu ndo sonho mais

Todavia, predomina o conteldo manifesto, permanecendo o
terror, a tortura (restos diurnos?) e a culpa da amada, que revelam
tanto a angustia pessoal (relance do conteldo latente?) e a
questao politica, como o tema de Calderdn, sutilmente reconstruido
por diferentes formas poéticas.

“Hollywood” (1981),% de Chico com Enriquez e Bardotti, integra
a trilha sonora do filme Os saltimbancos trapalhbées, comportando



nova transfiguragao do assunto. De imediato, instaura-se o jogo
parédico entre circo e cinema, suporte da diferenca de classes,
paises e cultura, representados pelo Brasil interiorano e o sonho-
cenario exportado pelos Estados Unidos. A cancdao aponta,
criticamente, o engodo dos estidios cinematograficos norte-
americanos que vendem imagens de “mocinho e xerife” a pobres
saltimbancos recifenses, num ironico trabalho verbal em que “How
do you do” rima com “Caruaru” e (“o sonho [...] gratis” de)
“Xanadu”. Sonho-denlncia, a primeira vista, oculta o contexto
miseravel do nordestino, estendendo-o a todo o pais e destacando
a cegueira do deslumbramento com um espaco que assimila a
ideologia americana para criar o devaneio da igualdade social, da
beleza e da gldria.

Todos se entregam ao fascinio de “Hollywood”, aparentemente
tdo perto em funcdo de seus veiculos divulgadores (filmes,
imprensa etc.); apenas o sujeito lirico se distancia por meio da
lingua ("Oi nds aqui”) e outros irdnicos efeitos de sentido (veja-se a
rima “I wanna buy / O Paraguai”), na tentativa de inverter o foco
do olhar e expor os cenarios paradoxais, que tornam ora um “pau
de arara milionario”, ora um indio “cheio de saude”, aflorando, ao
lado deles, a seducdao de camel6s, malucos e engraxates por
“Xanadu”. Para além da cidade mitica da Mongdlia, visitada por
Marco Polo e reinventada no poema “Kubla Khan”, de Samuel
Taylor Coleridge — no qual insiste a ideia de paraiso perdido —,
“Xanadu” evoca o filme musical de 1980, estrelado por Gene Kelly
e Olivia Newton-John, reforcando a presenca do cinema norte-
americano no Brasil e o aproveitamento pela industria filmica dos
musicais de novo em voga.

Em certas passagens, acentuam-se mais explicitamente o sinal
de alerta e a reversao de perspectiva. Vale, entao, sublinhar dois
exemplos-denUncia: o primeiro relativo ao envolvimento cego com
Hollywood, considerado um espaco proximo, s6 nao o vendo,
contraditoriamente, “quem tem [o] olho aberto”; o segundo ao
proprio medo do sujeito lirico de “[...] cair da tela / E acordar / Em
Nova Iguacu”. Das cenas magicas do universo ilusério a tediosa e



repetitiva vida cotidiana, ha a mediacdo do logro onirico e, por
extensao, do logro da “realidade brasileira”.

Assim, a cancao gira em torno da perversa montagem industrial
do devaneio, que encobre relacoes maiores entre pobreza e capital.
No entanto, a tematica de Calderén nao deixa de se presentificar,
sob outra modalidade. Acordados, mas presos as imagens
arquitetadas, os espectadores esquecem seu contexto; vida e
sonho se misturam na tela que fabrica as imagens desejadas,
embora ilusorias, levando o sujeito arguto da cancao a ressaltar
seu temor do deslizamento do espaco onirico para sua apequenada
e insipida “Nova Iguacu”.

Sem me estender, cito ainda um trecho de “Levantados do
chao™® — de Chico e Milton Nascimento. O nitido didlogo com
Saramago nao sera explorado, mas é preciso salientar o abandono
quase surreal do homem do campo, delineando sua experiéncia,
parca e ignorada, dentro de uma ldégica peculiar, vinculada ao
pesadelo:

Como em sonho correr numa estrada?
Deslizando no mesmo lugar?

Como em sonho perder a passada

E no oco da Terra tombar?

O paradoxal movimento — continuo e sempre no mesmo espaco —
evidencia a paralisante situacao dos camponeses, caracterizada por
meio do lirismo e do trabalho onirico que revelam a falta de apoio
governamental, pois dotados da liberdade de invencao e da
instauracao verbal de outra ldgica, também perversa, contudo
Unica a dar conta da marginalidade de nossos “des/garrados da
terra”. Uma vez mais, o sonho se faz espelho da vida e ambos se
mesclam na angustia pessoal ou coletiva.

[...] que toda la vida es sueno,
y los suenos, suefnos son



Calderon de la Barca, La vida es sueno

E, enfim, em “Sonhos sonhos sd0” titulo da cancdo de Chico, que
se explicita literalmente a fala do principe Segismundo.
Personagem de Pedro Calderdn de la Barca, o nobre permanece
encarcerado em uma torre, durante anos, gracas as ordens
paternas, determinadas por pressagios negativos sobre seu
provavel despotismo, ao assumir o trono. De modo sutil e
enviesado, a cancao trata igualmente do poder e de suas
consequéncias nefastas no interior de um sonho, no qual se
misturam amor e politica, desejo e impossibilidade de realizacao.
Incomodado, “num corpo estranho / Com governantes da América
Latina”, a confissao do sujeito permite indmeras leituras,
particulares a seu Universo onirico. Duas interessam mais de perto:
a condensacao de varias figuras em uma — ou seja, a inquietante
sensacao de ele estar em um corpo alheio, embora se reconheca
interiormente — ou o perturbador pertencimento ao poderoso grupo
dos “gerenciadores” de grande parte de nossa América.

Por outro lado, o eu lirico se desloca em imagens desconexas,
envoltas por “negras nuvens” que incorporam desejo e toques
sensuais numa mulher, cuja mao lisa e sem linhas na palma
sugerem a impossibilidade de ler qualquer traco relativo a seu
destino e histéria pessoal. Relagdo afetiva sem futuro como a
politico-social do continente? A semelhanca do conteldo manifesto
dos sonhos, a imagem é confusa, constituindo parte do conjunto
paradoxal, presente desde os primeiros versos e responsavel pelo
nonsense que cria a figurabilidade a ser “escutada”, base da
transfiguragao verbal e imaginaria da qual participamos.

A guisa de exemplo, cabe ressaltar dois momentos paralelos,
atuantes na primeira e na quarta estrofes. A turbuléncia do voo se
opde ao pedido de calma da “aeromoca nervosa”, a “algazarra (d)a
malta” ao pedido de calma dos “palidos economistas”. Nesse
espaco nebuloso, aglutinador de tormentas dispares (voo e
economias), o sujeito v& a mulher “na colina”, a0 mesmo tempo
em que “Qual esquina” dobra “as cegas” caindo “no Cairo, ou Lima,
ou Calcutd”; em suma, o que &, em aparéncia, sem nexo — ja que



os lugares surgem embaralhados, ofuscando distingbes geograficas
— ganha uma |ldgica propria, responsavel por pontos de
convergéncia que apagam distancias e assinalam analogias entre
as cidades: a tensdo estabelecida pela miséria de seus povos
versus o exotismo e a ampla diversificacao cultural de cada uma.

Da mesma maneira, na quinta estrofe (ou momento), aparecem
“Macau, Maputo, Meca, Bogota”, ambiguamente escolhidas para o
sujeito expor — mais uma metafora geradora do nonsense — sua
alma “ao léu” num “varal”. A oposicdo anterior, pobreza
econdmica/riqueza cultural, acrescem-se o traco pessoal, o sagrado
e a lingua portuguesa, falada por muitos povos (Macau e Maputo
sao apenas dois exemplos), porém com pouca forca mundial, pois
enfraquecida pela fragilidade econdmica de seus falantes. No jogo
linguistico aflora a pergunta:

Que lingua é essa em que despejo pragas
E a muralha ecoa

Em Lisboa

Os paradoxos continuam. A ressonancia interna “ecoa/Lisboa”
assinala novos elos. Familiar da perspectiva sonora, a lingua cria
inquietudes ao sonhador que se sente preso a ela por constituir seu
modo de simbolizar calamidades (“pragas”) e lamentos
particulares, a ponto de figura-la como barreira (“muralha”). E,
ainda, o portugués é privilegiado nao s6 porque se faz eco do
colonizador (o préprio eu lirico se declara dono de um castelo em
Portugal), afastado da “"malta” (termo pouco usual no Brasil), mas
também porque é a lingua que da forma ao relato do sonho,
trazendo a luz o Imaginario onirico, suporte da cancdo. Parte da
cadeia iniciada pela mesma sensacao descrita ao mencionar seu
corpo (ligado aos governantes latino-americanos), o estranhamento
linguistico prepara o seguinte, mais amplo e intrigante:

Que sonho é esse de que nao se sai
E em que se vai trocando as pernas



E se cai e se levanta noutro sonho

A questao oferece varias possibilidades de resposta. De imediato,
insinua-se a do abismo do Espaco onirico, como o da queda em
cidades distintas, mas proximas pela falta de solucoes
socioecondmicas, metaforas da “salvacao” comunitaria que ele nao
consegue “avistar”. Da perspectiva da tradicao, de novo se pode
evocar o eco de Calderon de la Barca. Também Segismundo
desperta, sai da torre e, ao praticar atos tiranicos, € condenado a
voltar, acreditando ter vivido uma “realidade” onirica. A mistura
entre vigilia e sonho se condensa em seus renomados versos:

Qué es la vida?

Una ilusion,

una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequeho;
que toda la vida es sueho

y los suenos, suenos son*

Em Chico Buarque, ndo custa sugerir a hipétese: o sujeito de seu
texto cai e se levanta noutro sonho, e a vida parece se integrar a
esse movimento continuo e circular, paradoxalmente paralisante, da
perspectiva pessoal e coletiva. Entretanto, uma vez ainda, o
compositor reinventa a tradicao. Se o nobre espanhol se angustia
por nao saber separar experiéncia “vivida” e sonho, o sujeito da
cancao reconhece, por duas vezes, as diferencas: “Sei que é
sonho”, afirma ele. E esse saber contém tracos melancdlicos
concernentes ao amor e a sociedade. A primeira vista, a distingao
entre as duas “realidades” ndo esta em atirar, inUtil e ironicamente,
pérolas a uma “legido de famintos”, mas na decepcao afetiva que o
faz constatar os elos frageis com a companheira (“nunca na vida
foste minha"”). E ainda atirar as pérolas da varanda, bem como voar
sobre catedrais, pairando acima da miséria coletiva, nao
aproximaria, uma vez mais, a cancao ao poema de Calderén?
Analogo a Segismundo, o eu lirico ndo se configuraria, igualmente,
preso a um espaco alto (literalmente a “torre” de onde exibe o



varal) que o manteria enclausurado a sua classe social, distante da
desventura coletiva?

Cumpre aqui sublinhar o respeito a especificidade artistica: a
criacdo joga com o saber psicanalitico, pois o sonho parece menos
o lugar da realizacao do desejo reprimido do que o espaco da
desilusao pessoal, uma vez que o eu lirico se limita a “narrar” o
contelldo manifesto, sem trazer a luz associacoes que o levassem
ao latente e a realizacdo do desejo — ainda que fugaz. Esse
recurso, ja empregado em “Acorda amor”, exerce funcao critica nas
duas cancgOes, assinalando denuncias e perdas sem explicacoes,
levando o ouvinte a deslocar-se de sua posicao prazerosa e
indiferente para a de sujeito que deve “escutar”, refletir e inquietar-
se com a aparente auséncia de sentido légico. Uma das funcdes do
nonsense seria atuar como uma espécie de contraposicao verbal ao
contexto estabelecido pelos governantes e a certeza amorosa
desejada pelo eu lirico.

Embora a mudanca socioecondémica pareca nao ser mais objeto
de sonhos para o compositor, tal a consciéncia da permanente
desigualdade de classes, as “negras nuvens” do primeiro verso
pairam sobre toda a musica, cuja base estda na ambigua
interpolacao de imagens coletivas e pessoais. O desencanto se
instaura no cruzamento de dois niveis: a ilusdria “salvacao” dos
povos, prevista desde a segunda estrofe, e a dor singular da perda
do objeto amoroso. Por sua vez, a face privilegiada de um sujeito
que, entre governantes alheios ao rumo de seus povos, nao nega
se sentir estranho e perturbado vem acentuada pelo tom pesado
do contrabaixo, do arranjo hibrido (realizado por Luiz Claudio
Ramos) e afinado com a mescla das imagens oniricas, num
trabalho musical gerador de suspense e dramaticidade.

Impossivel ndao lembrar do tango (Astor Piazzolla), no rol de
instrumentos — bandonedn, flauta, violino e até instantes da
percussao com bateria peculiar ao “género” —, e suas relagdes com
0S governos latino-americanos. O tango comporta voz, texto, ritmo
e diccdo. Sua origem abarca misturas melddicas provindas da
Espanha, das colonias (Cuba e a habanera, por exemplo),
instalando-se inicialmente na periferia (prostibulos e imigrantes



solitarios), carregando forte dose de sensualidade e transgressao,
até atingir as familias e as cidades. Na musica de Chico, ele se
mistura a tracos da musica caribenha, reforcando o carater
sensual, contestador e transgressivo, amalgamando-se ao drama
poI|t|co dos colonizados e desvalidos das Américas Central e do Sul.

“Que lingua é essa [...]?". pontuamos. E a nossa e é a outra... E
o verbo e a linguagem musical, ligada a protestos, a sensualldade e
responsavel pelo ritmo hibrido, que vai de certa tensao das cordas
(turbuléncia do voo e da economia) ao acorde final a sugerir
dissonancia, como se algo se suspendesse — sem resolucao e
melancolicamente — em perfeita sintonia com o texto poético. Tal
arranjo reforca os paradoxos sociais e 0 desengano do sujeito, seja
no nivel coletivo, seja no particular. A guisa de comparacao, vale
recobrar, brevemente, o ritmo de uma das cancdes citadas para
perceber certas mudancas ao longo da obra de Chico. Em “Acorda
amor”, produzida no periodo da ditadura no Brasil, o autor opta
com propriedade por nosso samba, marcado pelo clima da Bossa
Nova; em outros termos, a escolha musical também se faz em
consonancia a época de desmandos, lutas e resisténcia,
especificamente, vivida pelos brasileiros.

Ja em “Sonhos sonhos sao” o contexto € mais vasto, insistindo
na diversidade (perversa) de classes de varios continentes, ainda
que tenda a destacar a América Latina e, nela, a lingua do Brasil e
seu vinculo historico com Portugal. Logo, arranjos e ritmos se
alteram, na busca da mistura, sem deixar de preservar “géneros”
musicais transgressores — modo de impedir 0 ouvinte de ignorar
diferencas ou de esquecer a permanéncia simulada, opressiva e
ainda atuante dos “colonizadores™?

Outra noite

Outro sono

Como se eu sonhasse o sonho
De outro dono

Chico Buarque, “Outra noite”



Culturalmente, a referida mescla se estende ao belo e proficuo
didlogo do compositor com a tradicdo. Ao lado da retomada de
tracos de uma peca europeia, La vida es sueno, aliam-se tanto o
conjunto de povos que falam, cada qual a sua maneira, as linguas
ibéricas, como a linguagem musical da América Latina, com a
incorporacao de tracos africanos, caracteristica de muitos de seus
paises. Resumindo, Chico ndo constréi uma simples cancao de
engajamento politico ou de desilusdao afetiva. Ele vai além,
inserindo-a no circuito de varias tradicoes, sabendo absorver,
transfigurar e, sobretudo, dar-lhe continuidade como poucos... Em
uma palavra, amplia a arte musical (seu objeto de seducao),
contemplando, igualmente, o campo histdrico-social e outras areas
da criacao — a literatura, em nosso caso.

A trajetdria do artista sempre sugeriu tais aspectos, entretanto,
se 0 decorrer do tempo e as alteracdes contextuais nao chegam a
provocar desisténcia de posicoes politicas ou de experiéncias
afetivas, eles atuam nas cancoes, impregnando-as de uma fina
melancolia, percebida, inclusive, na articulacao dos conhecimentos
como produto de certo desencanto dos sujeitos liricos com seu
entorno. O traco melancdlico, presente desde “A banda” e a
ternura que se esvai apds sua passagem, retorna intenso em “A
moca do sonho” (2001),% realizada com Edu Lobo e posterior a
“Sonhos sonhos sdo”. A cancdao mantém a delicadeza da
arquitetura onirica, observada anteriormente, € o tom melancdlico
que, varias vezes, se insinua nos trabalhos de Chico.

Contudo, as questdes politicas dao lugar as pessoais, reenviando
a “Outra noite” (1993),% produzida por ele e L. C. Ramos, na qual
0 universo onirico se sustenta em trocas e deslizamentos de
imagens, jogando com o par semelhanca-alteridade: como se
sonhasse o0 sonho de outro dono, o eu lirico embaralha o tempo
(meses/estacdes do ano) e o espaco (anda “pela mesma casa /
Com outro prumo”), terminando por engendrar, nessa atmosfera de
déja-vu, sua propria transformacdo e a da amada — ambas
indicativas de um encadeamento de buscas e perdas
perturbadoras:



Outros olhos

No teu rosto

Vou falar teu nome

E ja teu nome é outro

Outra bruma

Sombra de outro sonho, alguém
Na manha de junho

Outono, outubro, além

De maneira andloga, “"A moca do sonho” se faz misto de sonho e
devaneio no qual o lamento do sujeito ja nao é a “falta” especifica
da amada, mas a do rosto de uma mulher “desconhecida”
visualizado a “contraluz”, que vira p6 ao mero e “inocente” sopro
(“Soprei seu rosto sem pensar / E o rosto se desfez em pd”). Qual
sopro? — perguntamos. O de vida, as avessas? Sempre oscilante
sob a luz teatral, a moca volta, “cantando a meia-voz” (duplo do eu
lirico, metaforizado em sombra cantante?) e reavivando o fascinio
inicial sobre ele. A lirica “narrativa” continua e o sujeito tenta
segurar o corpo da mulher, acabando por provocar nova e inusitada
cena: seu vestido se parte e sua face se altera (“E o rosto ja nao
era o seu”).

Duas passagens paralelas (primeira e segunda estrofes),
envolvidas por luminosidades distintas, geradoras de focos incertos,
revelam a rapida e estranha mudanca das imagens, sugerindo a
fugacidade intrigante do ser fantasmatico e especular que o atrai. A
possibilidade de acao parece centrar-se em concretizar a imagem —
que Ihe escapa — pela palavra: “quem és?”. Pergunta irrespondivel,
explicita duas vezes, mantém-se como especularidade da moca
enigmatica, a ponto de o sonhador propor um reino de sonhos no
qual a inversao se estabeleca e ela sonhe com ele:

E uma cama onde a noite
Sonhasse comigo
Talvez



De sujeito a objeto de olhar e cena, o eu lirico expde faces de
seu desejo que se multiplica incessantemente. A demanda “sonhar
comigo” se mostra ambigua, insinuando varios sentidos, dentre
eles: o sonho seria s6 dela ou, na cama, ambos sonhariam juntos,
ou, ainda, seu sonho comportaria o dela, num jogo labirintico sem
fim? Todavia, a demanda vai além, inventando seja uma “espécie
de bazar” (comércio exdtico e “surreal”?) para resguardar, reaver e
trocar “sonhos extraviados”, seja uma outra légica — a do
Imaginario, que suspende a nocao espacial e a linearidade da
ordem temporal como forma de tornar a realidade onirica flexivel e
substituta da vida. O eixo condutor perseguido se confirma: a
refatura do tema de Calderon de la Barca ("Ha de haver algum
lugar / Um confuso casarao / Onde os sonhos serao reais / E a vida
nao”) tece um dos fios mais intensos da cancao. De novo, a
sugestdao de um espaco, semelhante a torre de Segismundo,
permite embaralhar sonho e vida. Por sua vez, seu ritmo e arranjo
musical, finamente elaborado, retomam aspectos do bolero, nao
apenas recobrando determinada nostalgia de um “género” que
insiste na tradicdo latino-americana, como também se ajustando,
harmonicamente, ao intimismo do sonho e a melancolia do extravio
de um rosto indefinido e volatil.

Reforca-se aqui a procura do desejo impossivel, pessoal ou
coletivo — dado que, salvo engano, vai se espraiando pelas criacoes
de Chico. No nivel coletivo, um dos exemplos mais pertinentes é o
musical O homem de la Mancha, porém seu perfil esperancoso e
idealizado ndo se presentifica mais. No nivel particular, “"A moca do
sonho” vem delineada pela melancolia da mudanca e pelo nd
onirico jamais desatado, tracos que tornam a mulher indecifravel
para o sonhador. Se a figura feminina o desloca, ganhando a cena
e nela se desfazendo, sua estranheza nao anula o encanto exercido
sobre o sujeito, que ainda a quer, mesmo como sonho “extraviado”.
Jamais se abdica de um prazer vivido, adverte Freud, ao tratar de
devaneios,*2 e o eu lirico, em meio a enganos, alcancou entrever
aspectos raros do cendrio de seu inacessivel desejo. Em outros
termos, algo intimo, insistente e (ndo) sabido se desvela e é
Calderdn de la Barca que, entre outros, sintetiza tal processo:



[...] Y la experiencia me ensefa,
que el hombre que vive suefa,
lo que es, hasta despertar [...]

"0 homem que vive sonha / o que &, até despertar”. Ora, viver,
despertar e constituir-se sujeito de seus desejos se contaminam e
implicam o reinicio do ciclo, paradoxalmente, ja alterado. Logo, os
versos de “A moca do sonho” constroem imagens e sons (0 canto
da mulher), vinculados as instancias psiquicas do sonhador. A
cancao tenta apreender esse (ndo) saber do desejo e a via é o
Simbdlico, isto &, a trajetéria se organiza gracas a elaboracao
artistica. Provavelmente, sua passagem final revele a melhor
figuragao desse jogo, portador do desejo, persistente e deslizante,
familiar e estranho, extraviado e recomposto:

Um lugar deve existir

Uma espécie de bazar

Onde os sonhos extraviados

Vao parar

Entre escadas que fogem dos pés

E reldgios que rodam pra tras

Se eu pudesse encontrar meu amor
Nao voltava

Jamais

Recobrando “Sonho impossivel” e “A moca do sonho”, atam-se as
pontas iniciais do ensaio, reunidas por um ponto chave: a
igualdade social e a mulher desejada sdo alvos impossiveis, s
alcancados em sonhos.

E, aqui, cabe ainda recordar a cancao “Outros sonhos” (2006).48
A partir do titulo, ai ja se evidencia a recorréncia do tema onirico e
sua retomada no conjunto das composicoes do autor. Para além
disso, os paradoxos de “Sonho impossivel” reaparecem desde os
dois primeiros versos, que retornam ao final: “Sonhei que o fogo
gelou / Sonhei que a neve fervia [...]". A cancao nao trata mais,



especialmente, de um principio ou de um ideal politico, mas da
mulher amada que surge em quatro momentos, distanciada pelo
emprego da terceira pessoa — “ela” — até transformar-se em “tu”, o
objeto impossivel de alcangar: “E por sonhar o impossivel / Sonhei
que tu me querias”.

O dado social insiste, mas transfigurado. O mundo se organiza
gracas a realizacobes do desejo do eu poético: “a beleza nado
fenece”, os doentes “dancam na enfermaria”, o som do morro é
“belo e sereno”, o “ladrao”, em vez de roubar, “distribui reldgios”
(costumeiro produto do roubo?) a todos, “a policia ndo bate”, a
“maconha” pode ser comprada na “tabacaria” etc., ou seja, o
mundo recriado ilusoriamente elimina a censura, as interdicoes, os
sons perigosos da favela e atenua a pobreza por meio do tom
lirico. As imagens oniricas vao ganhando vida ndo pelo relato
(peculiar a qualguer sonho), mas pela disposicao de letra e musica.
Uma vez mais, Imaginario e Simbdlico se entrelacam.

Entre “Sonho impossivel” e “Outros sonhos”, o deslocamento do
desejo indicia certa mudanca do olhar, que passa a focalizar o
sujeito singular, pois o impossivel € a mulher amada. O contexto
social comporta as mudancas esperadas. A primeira vista, o sonho
permite tudo. Todavia, a “completude” é sempre inatingivel e,
mesmo na elaboracao onirica, algo resta sem realizagdo: se o
coletivo se configura perfeito, o pessoal peca pela falta... Além
disso, ironicamente, a sociedade se modifica em um espaco ilusdrio
e singular. Ainda assim, as composicoes dialogam: “Outros sonhos”
evoca a anterior por aludir a lingua espanhola, desencadeando o
Imaginario (cultural) do ouvinte. Primeiro, € um passarinho
“espanhol” que cantava a melodia com sotaque a relembrar a terra
de Cervantes e de Calderon de la Barca (renomados por
celebrarem o sonho em suas obras); depois, € o desfecho da
musica que se faz gracas a uma estrofe inteiramente em lingua
espanhola e, segundo Chico Buarque, oriunda de lembrancas da
infancia, quando seu pai Ihe cantava tais versos. Esquecidos, eles
voltam como um impulso a demandar reelaboracao lirica:%

Sofé que el fuego held



Sofié que la nieve ardia
Y por sofar lo imposible, ay, ay
Sofié que tu me querias

Em linhas gerais, viver e sonhar interagem nas realizacbes de
Chico Buarque, refletindo um modo de encarar seu universo,
constituido por preocupagdes sociais e afetivas — além de o integrar
a tradicdo ocidental do tema. As precarias transformacoes ocorridas
com os povos desfavorecidos une-se a peculiar erudicao musical,
que o leva a obter felizes e indissociaveis combinacoes entre letra e
musica. Fica-nos, porém, a questdao da melancolia. Ela ndo se
instaura apenas no que concerne ao social, mas toca igualmente o
amoroso.

Ha sempre nds cegos, restos enigmaticos em qualquer trabalho
artistico de qualidade. O traco melancdlico, em maior ou menor
grau, parece ser um deles na obra do compositor, permanecendo a
ddvida: como interpretar essa mescla de prazer e dor em varias de
suas cancgoes? Por um lado, talvez, caiba transferir a pergunta de
“A moca do sonho” para o conjunto de suas musicas e, por outro,
retirar do lugar de origem (a psicanalise) o papel do “umbigo” do
sonho — jamais interpretavel —, deslocando-o para a arte, forma de
condensar a interrogacao que se impoe a certos sujeitos poéticos
de Chico e que, sintomaticamente, comportam também algo dele
proprio, ignorado e ainda enigmatico: quem és?

32. Este ensaio (cuja primeira versao foi escrita em 2006) faz parte de um estudo mais
amplo sobre a questao do sonho e da melancolia em Chico Buarque e foi publicado em meu
livro As armadilhas do saber: relacOes entre Literatura e Psicanalise. Sao Paulo: Edusp,
2009. Ele sofreu, agora, alguns acréscimos e alteragoes.

33. “Negras nuvens / Mordes meu ombro em plena turbuléncia / A aeromoca nervosa pede
calma / Aliso teus seios e toco / O exaltado coracao / Entao despes a luva para eu ler-te a
mao / E nao tem linhas tua palma // Sei que é sonho / Incomodado estou, num corpo
estranho / Com governantes da América Latina / Notando meu olhar ardente / Em
longinqua direcao / Julgam todos que avisto alguma salvacao / Mas nao, € a ti que vejo na
colina // Qual esquina dobrei as cegas / E cai no Cairo, ou Lima, ou Calcuta / Que lingua é
essa em que despejo pragas / E a muralha ecoa // Em Lisboa / Faz algazarra a malta em
meu castelo / Palidos economistas pedem calma / Conduzo tua lisa mao / Por uma escada
espiral / E no alto da torre exibo-te o varal / Onde balanga ao Iéu minh’alma // Em Macau,
Maputo, Meca, Bogota / Que sonho é esse de que nao se sai / E em que se vai trocando as



pernas / E se cai e se levanta noutro sonho [...]". Como a maioria das letras citadas no
ensaio, esta também integra o livro Chico Buarque — Letra e musica. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2004, p. 278.

34. Cf. BARCA, Pedro Calderdn de la. La vida es suefio. México: Editorial Epoca, 2002.

35. Realizada em 1972, para o musical O homem de la Mancha, a cangao verte para o
portugués o texto de J. Darion e M. Leigh.

36. Cabe esclarecer que os termos “verso” e “estrofe” sao empregados com o intento de
facilitar a leitura, ja que a composicao musical ndo obedece a tal divisdo. A literatura e as
producdes de Chico Buarque permitem certas convergéncias, sem que se ignorem
diferencas e peculiaridades de cada uma.

37. A guisa de exemplo, veja-se o Chile de Pinochet, em que essa obra de Cervantes foi
“banida” em funcao de seu apelo a “liberdade individual” e ao “ataque a autoridade
instituida”. Cf. MANGUEL, A. Uma histdria da leitura (trad. Pedro Maia Soares). Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1999, p. 319-320.

38. Cf. Chico Buarque — Letra e musica. Op. cit., p. 110.

39. Para burlar a censura, que ndo aprovava suas musicas (ou parte delas), Chico adota tal
pseudonimo em trés cancoes. Cf. Chico Buarque — Letra e musica. Op. cit., p. 136.

40. Cf. Chico Buarque — Letra e musica. Op. cit., p. 178.
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1. Idem, p. 193.

42. Cabe destacar que a atriz do filme ganhara fama com Grease —Nos tempos da
brilhantina (1978) e o renomado Gene Kelly é lembrado pelo classico Cantando na chuva
(1951).

43. Cf. Chico Buarqgue — Letra e musica. Op. cit., p. 274.

44. BARCA. Op. cit., p. 78.
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Sobre a questdo, cf. FREUD, S. “La création littéraire et le réve éveillé” (1908). Essais de
psychanalyse appliquée. Paris: Gallimard, 1973, p. 163-210 (Col. Idées, 243).

48. Chico Buarque, Carioca (CD).

49. Em entrevista, a pergunta “E a musica ‘Outros sonhos’?”, Chico esclarece: “Pois &, para
vocé ver, tem coisas também que vém |3 de tras, e emergem. ‘Outros sonhos’ vem de um
mote que meu pai cantava. A musica acho que é chilena. Depois fui descobrir que os versos



foram musicados por um autor chileno, mas também por um autor argentino. Tem um
tango do Carlos Gardel que diz a mesma coisa. Enfim, estes versos sao anonimos: ‘Sofié
que el fuego helaba / soié que la nieve ardia / y por sofiar lo imposible / soiné que tu me
querias’. Meu pai cantava muito isso [repete os versos cantando]. Cantava muito, s6
quando eu era garoto. Mas, de repente, volta. Volta e comega a ficar te perseguindo, e fica
um ‘tenho de fazer esta musica’. In: Revista Trip — abril/2006
(http://www.chicobuarque.com.br/texto/entrevistas/entre_trip_0406.htm).



APESAR DE VOCE

Cristhiano Aguiar

O que ha de admiravel em uma imagem é o seu poder de sintese.
Esse é o caso de uma fotografia do francés Marc Riboud,?® que
consegue condensar todo o debate e conflito de uma época,
justamente a mesma da cancao “Apesar de vocé”. A foto registra
um protesto pacifico contra a Guerra do Vietna, ocorrido nos
Estados Unidos. Uma jovem, de cabelos curtos e roupa florida,
segura diante do proprio rosto uma flor branca, enquanto varios
soldados, que formam uma trincheira, uma fronteira, erguem as
armas diante dela e de uma suposta multidao de militantes, que
nao aparecem na foto. O embate de forcas contido na imagem
converge em direcao a flor. Escuridao versus claridade; presente
versus utopia; repressao versus liberdade: esses parecem ser os
principais conflitos dessa imagem. Dividida a fotografia ao meio, a
esquerda temos um campo escurecido pelo acimulo das fardas e
armas eretas dos militares, em contraste com a brancura da flor e
a composicao solar da roupa da jovem — por coincidéncia, ou nao,
calotas luminosas aureolam a cabeca da personagem.

Os militares estao atados ao discurso da Ordem e da Disciplina;
apesar de enxergarmos a face de um dos soldados, a maioria esta
manchada, indefinida, em contraste com a face da manifestante,
que podemos observar em detalhes; a ela é permitido expressar a
propria individualidade; a eles, ndo: a diluicdo dos seus corpos e
rostos corresponde a submissdao ao discurso de autoridade que,
literalmente, uniformiza e pde em linha reta. A flor branca simboliza
o desejo de paz no presente e a expectativa de que haja um futuro
sem fuzis; o gesto da personagem pode ser interpretado como um
oferecimento, “faca amor, ndao faca guerra”, o conhecido bordao,



mas o gesto de oferecé-la é também uma forma de protecao,
quando a mansidao irredutivel se transforma na Unica defesa. A
flor defende a utopia do corpo: afirmar o direito a liberdade de si
em uma época de limites sufocantes. E um simbolo da juventude,
do efémero e da fragilidade da vida; a sua proximidade com as
ldminas ameacadoras confere um agudo senso de dramaticidade a
esse trabalho de Riboud.
Estamos em 1967 e maio ainda nao chegou.

Quando “Apesar de vocé€” foi lancada, em 1970, Chico Buarque
tinha acabado de voltar do seu exilio na Italia. O governo brasileiro,
comandado pelo General Médici, praticava uma politica de terror,
com censuras € violéncias policiais exercidas com frequéncia. Num
primeiro momento, a cangao, submetida a censura, nao apenas foi
aprovada, como se tornou um sucesso de vendas, acumulando em
uma semana cerca de cem mil compactos vendidos. Os censores sO
perceberam as claras referéncias a ditadura brasileira e ao General
Médici quando o estrago do protesto ja estava feito. Eles teriam
despertado para a cancao apds uma nota anbnima publicada na
imprensa, que associava o “vocé” da letra ao honroso dirigente da
nacao. Recolhida das lojas apos aqueles dias de larga vendagem,
“Apesar de vocé€” so seria liberada pela censura em 1978.2L

“Viver a opressao na medula de sua atividade criadora” — assim
Suely Rolnik22 define a atmosfera criadora daqueles anos. “Apesar
de vocé” é um resultado tipico desse “sentir na medula”. A ameaca
da ditadura, Rolnik reflete, nao afeta apenas o produto final da
atividade criativa — um disco, um romance —, mas todo o universo
do artista; a sua propria energia criadora estaria de alguma forma
tensionada pelo terror suspenso acima de sua cabeca.

A condicao de ser artista se torna perigosa. Ele sente o terror do
Estado na carne. Embora a maior parte da populagao também o



sinta no corpo, pois inimeros interditos sao compartilhados pelos
cidadaos submetidos ao totalitarismo, o artista carrega esse peso a
mais, ja que é a sua posicao social que tenta ser emasculada.
Naqueles tempos, o préprio ato de criacdao, Rolnik conclui, ndo se
dissociava do perigo do Estado totalitario, laminas a mostra.

“Apesar de vocé” retira desse ambiente de medo a prépria
contundéncia. Uma das funcoes possiveis da literatura — a poesia,
principalmente — é a de servir como ponto de convergéncia de uma
ampla demanda da cultura a partir da qual nasce. Esse foi um dos
motivos para que musicas de Chico Buarque e de outros musicos
fossem chamadas de “cancao de protesto”, termo que, como alerta
Anazildo Vasconcelos da Silva,2 hoje ja estd em desuso na critica
literaria, por estar diretamente ligado a situacao politica brasileira
da época. Nessa cancao, como em outras do periodo e nao apenas
no caso de Chico Buarque e da MPB, a voz do poeta-cantor é
delegada uma poténcia coletiva: “Apesar de vocé” fala por todos
aqueles insatisfeitos com o status quo da época. A maior
comunicabilidade possivel é procurada pelo eu lirico, ndo apenas
para que a mensagem possa ser escutada por todos, mas
principalmente pelo vocé a quem a cancao se dirige com tanta
énfase. A letra é direta, marcada pela oralidade e cantada em ritmo
de samba.

Ser um samba é fundamental. Nao apenas porque o samba
possui uma historia ligada a cultura popular. Trata-se de um ritmo
durante décadas colocado a margem da nossa cultura oficial e que
sofreu interditos pelo seu apelo a danca solta, muitas vezes
sensual, e suas conexdes com a cultura afro-brasileira. No caso de
“Apesar de vocé”, ha um dado a mais: é o samba a musica oficial
do carnaval, ao menos na sua versao carioca. Affonso Romano de
Sant’Anna sublinha o quanto o carnaval é na obra de Chico uma
metafora, inclusive em suas cancdes mais engajadas, para a
constituicdo de um espaco de liberdade: “O carnaval é como a
passagem da banda. Vive-se ai o instante de utopia”, afirma
Sant’Anna.>* No caso de “Apesar de vocé€”, nao é diferente. Se a
sensacao de terror sublinhada por Rolnik e seus efeitos na medula
€ No corpo sao ressaltados em versos como “A minha gente hoje



anda / Falando de lado / E olhando pro chao [...]" “Todo esse amor
reprimido / Esse grito contido / Este samba no escuro / Vocé que
inventou a tristeza / Ora, tenha a fineza / De desinventar”, o
contraponto vira na claridade e no colorido carnavalescos de versos
como “Agua nova brotando / E a gente se amando / Sem parar”,
“Como vai abafar / Nosso coro a cantar / Na sua frente”, “Eu
pergunto a vocé / Onde vai se esconder / Da enorme euforia”.

O “outro dia” redimira o presente cheio de tristezas, noite e
mudez.> “Minha gente”, “a gente”, “nosso coro”, expressoes
presentes na musica, indicam que a mudanca vira por meio da
propria sociedade oprimida; ndo apenas vira, como chegara /ogo e
reduzird o poder do vocé-opressor ao constrangimento. A utopia,
na visao do poeta, € uma janela aberta, imensa; sua claridade,
inevitavel. Forca utdpica e engajamento coletivo sdao sublinhados
pelo arranjo original da musica, que se inicia com um coro
crescente repetindo “"Amanha vai ser outro dia / Amanha vai ser
outro dia / Amanha vai ser outro dia”. E um coro que também
repete o refrdo de “Apesar de vocé”; dessa forma, a cancao
partilha conosco uma épica atmosfera de mudanca e nos envolve
em uma ideia de clamor coletivo. Sant’Anna, no livro ja citado,
observa que parte consideravel das musicas de Chico Buarque
procura contar uma histéria ou uma fabula. No caso de “Apesar de
vocé”, é o0 que exatamente acontece, porque a utopia
revolucionaria ndo pode ser alcancada sem uma sucessao de atos,
causas e efeitos ao longo do tempo. A utopia pode ser entendida
como uma ficcao que se compartilha como uma argamassa
coletiva; é narrada que a utopia se transformara em presenca, em
vetor de transformacoes.

Uma questao se esboca nesse exato instante: qual a idade de
“Apesar de vocé”? Nao se trata de discutir o tempo cronoldgico
contabilizado desde que foi lancada — 1970 —, porém saber se o
poder da cancao caducou, se aquilo que canta ainda nos interessa
hoje. A pergunta, na verdade, trata dos limites e dos méritos do
engajamento na arte. Se, como vimos, “Apesar de vocé” nasceu
em uma época na qual a agenda da arte precisava passar pela
acao politica, muitos desses produtos culturais nascidos da



necessidade de responder ao terror serviram apenas ao agora
politico, se renovando menos com o passar do tempo. Como
equilibrar contundéncia e vigor estético? “Apesar de vocé” pode
nos dar alguns caminhos.

Primeiro, nos interessamos por “Apesar de vocé” porque a cancao
é a memoria de um momento fundamental da histdria brasileira.
Essa memodria ndo esta apenas na letra, mas também no arranjo,
no modo como o0s instrumentos foram gravados e no coro que
acompanha a musica, tipico de diversas cancdes da MPB da época.
A letra da cancao acompanha essa funcao de memdria: como se
constituia uma tipica musica de protesto, quais eram os recursos
que os poetas e musicos usavam para burlar a censura? “Apesar de
vocé” ajuda a nos responder. Esse interesse “arqueoldgico”, porém,
nao garante a forca estética de um texto poético; na verdade,
quando o estético se afasta de um poema, um romance, um conto,
sé a arqueologia os redime. No mesmo ensaio ja citado, Anazildo
Vasconcelos da Silva desenvolve outro aspecto deste debate. Ele
chama atencao para o fato de que se tende a estudar o potencial
politico da lirica produzida pelo autor de “Construcdo” apenas nas
chamadas “cancoes de protesto”, como se as musicas nas quais a
lirica amorosa € mais explicita, a exemplo das cancoes dos seus
trés primeiros albuns, ndo tivessem forca politica. Muito pelo
contrario: nessas cancoes, Anazildo demonstra, ja ocorre aquilo
que chama de “coro de vozes interditadas”, nas quais falam o
malandro, a prostituta, o marginal, o mendigo etc. A voz coletiva a
qual nos referiamos, presente em “Apesar de vocé”, é sé mais uma
desse coro interditado, ou seja, o engajamento na lirica de Chico
comporta um projeto mais amplo que nao se reduz a uma época
especifica.

Um pouco antes de acontecer a censura a “Apesar de vocé”,
Chico Buarque teria dito que a cancao tratava “de uma mulher
muito mandona”.

Uma segunda licdo que podemos aprender com “Apesar de vocé”
€ que arte e politica fazem um excelente casamento, desde que
seja uma relacao aberta a outros parceiros. A forca de qualquer
texto poético “engajado” é diminuida quando, passado o contexto



original ao qual o texto quis responder de imediato, o caminho de
interpretacao se afunila apenas na direcao da acdo politica. Um
manifesto & sempre uma poesia subtraida; a permanente
contemporaneidade do texto depende de um intervalo saudavel em
relacdo a circunstancia que da nascimento ao impulso criativo; a
partir desse intervalo, a poesia se reescreve no tempo que passa.
Dessa forma, “Apesar de vocé” é cancao de amor também, ou
melhor, ela nos interessa porque, apesar do seu forte compromisso
com o protesto, o eixo que a sustenta € uma narrativa de
transformacao, esperanga, renovacao; logo, 0O  NOSSO
relacionamento com o texto extrapola os arames farpados, 0s anos
de chumbo.

Por fim, “Apesar de vocé” deu continuidade a uma tradicao
engajada, na qual musica, poesia e denlncia social se relacionam,
constituindo uma das mais relevantes vertentes em nossa cultura.
De que maneira essa tradicao da cancao popular engajada
continua, hoje em dia? Penso que uma roupagem contemporanea
da “cancao de protesto” pode ser encontrada no hip-hop; nao no
sentido que existia na época de “Apesar de vocé”, uma musica para
lutar contra a ditadura; o protesto adquire outras conotacgoes e as
demandas agora sao de outra ordem, a da inclusao e maior
participacao no Estado democratico que se constituiu apds a queda
do totalitarismo em nosso pais.

Dentre inUmeros exemplos, peguemos a musica “Quero ver
quarta-feira”® do rapper Emicida, revelacdo do hip-hop nacional.
Temos a mesma vocagao narrativa, traco marcante do hip-hop, e a
presenca do tema do carnaval, embora nao seja um samba, a
musica que acompanha a voz do rapper tem sua base nesse
género musical. Falando da periferia para a periferia, a cangao
mistura dois simbolos de resisténcia cultural: samba e hip-hop
reforcam, melodicamente, a mensagem de engajamento e uniao
contida na letra e enderecada aos morros, favelas, trabalhadores.
Emicida comeca cantando: “Fim das alegoria / Pierrot, colombina e
as fantasia / O sorriso, toda alegria / O confete, festa, orgia,
recolhe os bagulho / Teu sonho vird entulho / [...] / Mas sozinho na
quebrada sé to eu / Vendo a comunidade dar o sangue todo dia /



Pras modelete global ser rainha de bateria”. O inimigo, nesse caso,
ndo é o governo Médici, mas a desigualdade social e a
canibalizacao da cultura popular.

Assim como em “Apesar de vocé”, o poeta observa uma realidade
de desarmonia. Nela, o atual status da realidade na favela e na
periferia é associado ao “lixo”, a exploracao — “vendo a comunidade
dar o sangue todo dia” — e a “morte”. Com a linguagem mais
proxima possivel ndao somente da fala, mas dos registros
linguisticos das periferias, a musica contrapde essa realidade a um
outro carnaval, o lugar da realizacdo utdpica, mais auténtico
porque cheio de justica social, justica esta que sera criada pelo
engajamento da propria periferia: “Vamo tornda nosso respeito,
nossa / disposicao, do tamanho do nosso amor, ta ligado? / Pra que
a beleza do desfile esteja presente todo dia ao nosso redor / Nao
abraca a ideia do sangue-suga nao, mano, abre o olho!”.

O eu lirico exerce a mesma funcdo encontrada em “Apesar de
vocé”, de agenciar na prdopria voz o desabafo da opressao e fazer
convergir nos proprios versos a demanda de sua aldeia, do seu
tempo, da sua cultura. Essa vocacao de porta-voz, alids, me parece
um traco fundamental das manifestacbes culturais surgidas na
periferia, ndo apenas tomada para si pelos musicos, mas também
pelos prosadores e poetas.

Ndo se trata de tracar uma possivel influéncia de “Apesar de
vocé” em “Quero ver quarta-feira”, o que ndo parece o caso, mas
de perceber o quanto o combustivel utdpico que alimenta essas
cancdes e 0s poemas continua renovando uma necessaria tradicao
da revolta em nossa musica popular € na nossa poesia; a partir
desse rico repertdrio, constituido década apds década, as novas
geracoes de artistas procurarao os pontos de partida no confronto
com 0 seu proprio tempo.
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CECILIA EM SILENCIO

Daniel Piza

Chico Buarque cantou muitas vezes o gozo do amor (“Joana
francesa”, “Eu te amo”, O meu amor”, “"Samba e amor”), ou até
mesmo a possibilidade do amor (“Tatuagem”, “A ostra e o vento”,
“Futuros amantes”, “Choro bandido”), e talvez tenha mais vezes
ainda cantado a dor da perda (“Retrato em branco e preto”
“Pedaco de mim”, “Atras da porta”, “Abandono”, “Sobre todas as
coisas”), mas em “Cecilia” ele faz algo incomum: cantou a
impossibilidade de cantar a amada, a incapacidade de fazer versos
bons mesmo que sejam arroubos de amantes errados. Ao
contrario, o poeta confessa invejar:

Quantos artistas
Entoam baladas

Para suas amadas

Com grandes orquestras

E também:

Quantos poetas

Romanticos, prosas
Exaltam suas musas
Com todas as letras

Esse compositor diz que nao pode entoar baladas para exaltar
musas. Faltam-lhe letras, faltam-lhe orquestras. Ele nao pode fazer
como 0s outros e cantar a plenos pulmdes o amor que sente:



Como tantos poetas
Tantos cantores
Tantas Cecilias

Com mil refletores

E por qué? Por ndao ser um grande poeta, um cantor romantico?
N3o. Mas pelo motivo que explica diretamente a sua musa:

Na tua presenca
Palavras sao brutas

E ndo sé as palavras, as melodias também:

Mas nem as sutis melodias
Merecem, Cecilia, teu nome
Espalhar por ai

Para merecer o direito de espalhar o nome Cecilia por ai, de
bradar seu amor e coloca-lo no centro do palco, o artista precisaria
de uma delicadeza que as palavras ndao tém e uma sutileza a qual
as melodias ndao chegam. H& uma recusa do gesto romantico
vulgar, o da exaltacao, e uma recusa da cancao como balada, em
que palavras e melodias somam forcas. Ser altissonante nao
apenas é insuficiente; é também trair a presenca de Cecilia, a visao
de Cecilia, até mesmo o nome de Cecilia. Nao é ele, portanto, que
é bruto, carente de sutileza; é ela que ndo pode ser apreendida em
VErsos.

Nesse sentido, o compositor ndo € um antirromantico, ndo esta
menosprezando as outras Cecilias — as outras musas, as outras
amadas — que os outros cantam. O que estd dizendo é que
simplesmente ndo tem como cantar a sua Cecilia. Esta dizendo que
nao pode dizé-la:

Eu, que nao digo
Mas ardo de desejo



Em vez de grandes orquestras e de todas as letras, como ele faz?

Eu te murmuro

Eu te suspiro

Eu, que soletro

Teu nome no escuro

E nao o faz para ser escutado:

Me escutas, Cecilia?
Mas eu te chamava em siléncio

Esse cantor nao canta: ele murmura, suspira, soletra no escuro,
chama em siléncio. Emite as palavras sem soltar a voz, sem abrir a
boca, como que sussurrando para si mesmo. E esse nome, Cecilia,
essas letras que ele sopra no escuro e no siléncio, em si mesmas
sugerem essa sonoridade: duas silabas sibilantes que ja parecem
pedir para que ele figue quieto; a suavidade do "1” sequido de
outro “i” que impede a explosao do “a”".

Ele ainda reconhece que esses labios entreabertos ndo estdo tao
tranquilos assim, tao repousados:

Pode ser que, entreabertos
Meus labios de leve
Tremessem por ti

Tremor, ardor: toda a situacao parece embutir um esforco de ser
leve, de respeitar o siléncio, de conter o espalhamento. Atras do
sussurro, vibra a vontade de exalta-la, de chama-la em voz alta,
mas isso seria por fim aquilo que o encanta, seria interromper a
cena que o enleva:

Te olho

Te guardo

Te sigo

Te vejo dormir



No ultimo verso da cancdo, assim, o significado que estava em
suspenso se cristaliza na retina do leitor-ouvinte: vemos um
homem, um artista, contendo seu éxtase diante da amada que
dorme, e apenas murmurando seu nome, com o folego preso:

Eu, que te vejo
E nem quase respiro

N3o é que seu desejo por aquela mulher seja menor que seu
encanto por aquela visao; € que apenas olhar, mesmo que
deixando escapar o nome sussurrado, faz jus aquele amor; olhar e
sussurrar sao o Unico modo de exaltar aquela musa que dorme. O
jogo entre “olhar” e “guardar” (que em italiano significa “olhar”)
aponta para isso: olhando a amada que dorme, ele a conserva
dentro de si, ele ndo a perde, ndo deixa de merecé-la. E o verbo
seguinte, “sequir”, parece dizer tanto que ele esta firme em busca
da amada, como que seus olhos sequem suas formas, desenhando
seu corpo e seu rosto desacordados. Qualquer palavra a nao ser
seu nome, qualguer melodia a ndao ser um suspiro, sera uma
negacao desse amor. Por essa redencao ao siléncio, na verdade, o
desejo parece ainda mais intenso.

A cancao, em suma, € como um instantaneo, o registro de alguns
minutos que o artista passa a contemplar a figura de uma mulher,
tremendo de desejo, segurando a respiragao, suspendendo o
canto. Como quase sempre em Chico Buarque e nos grandes
compositores, a prépria cancao representa aquilo que descreve. A
melodia é discreta, interrompida sempre que parece que vai subir
na escala: “Eu, que te vejo / E nem quase respiro”, assim como
“Eu, que soletro / Teu nome no escuro” e “Eu, que nao digo / Mas
ardo de desejo”, vai na descendente, quase como um trecho de
canto falado. O que parece soar como um refrao, “Me escutas,
Cecilia?”, logo é desfeito por “Mas eu te chamava em siléncio”.
Chico e seu parceiro, Luiz Claudio Ramos, emprestam aqui a
arquitetura tonal de Tom Jobim, cujo centro sempre parece
escapar, cuja melodia recomeca sem terminar.



Essa instabilidade, esse ritmo em ondas para cima e para baixo, é
a traducdo do estado de espirito do cantor suspenso entre arder e
olhar. A melodia, como a letra, sé parece se acomodar no Ultimo
verso, no 1a menor de “dormir”. O leitor-ouvinte imediatamente se
projeta no lugar do cantor e busca suas préprias memorias de
cenas semelhantes, de quando ficou admirando a beleza de uma
mulher que dormia e achou que seria uma injustica poética
desperta-la naquele momento memoravel (o que nao significa que
nao tenha esperado até ela acordar)... Hd& em uma mulher
dormindo um poder de sugestao que nenhum verso captaria.

Por esse aspecto, “Cecilia”, que é do CD As cidades, de 1998,
lembra algumas poucas cancdes de Chico Buarque nas quais o
prazer e o sofrer dao espaco a admiracao sutil. Pense em “Morro
Dois Irmaos”, do CD Uma palavra, de 1995, na qual ele diz que
aprendeu a desconfiar do siléncio daquela montanha porque sente
nele a “pulsacao atravessada” e a “concentracao de tempos”.
Aquilo que parece ser uma auséncia de ritmos &, na realidade,
“todos os ritmos por dentro”, uma musica parada que pulsa e poe a
rocha em movimento. Do mesmo modo, a dormente Cecilia ndo se
fixa em palavras e melodias; € uma musica parada e pulsante. Mas
a énfase é contraria: se antes se tratava de chamar a atencao para
a musica sob o siléncio, agora se trata de chamar a atencao para o
siléncio sob a musica.

Das cancoes anteriores, “Cecilia” parece dialogar com a
excepcional “Todo o sentimento”, de Chico e Cristévao Bastos, de
1987, cuja Ultima estrofe diz:

Depois de te perder

Te encontro, com certeza

Talvez num tempo da delicadeza
Onde nao diremos nada

Nada aconteceu

Apenas seguirei, como encantado
Ao lado teu



O reencontro dos amantes sera num tempo delicado e nada sera
dito, como se nada tivesse acontecido, e o cantor seguira a amada
apenas encantado, quieto, como quem recolhe o que tinha perdido
e ja nao precisa perder de novo. E a mesma decisao que toma o
amante de Cecilia, que tanto queria exalta-la, mas que sabe que o
dizer feriria a sutileza.

As trés cancoes, separadas em onze anos, sao de um compositor
maduro, o mesmo Chico dos romances que escreve a partir de
Estorvo (1991) e que tanto abordam o siléncio que as palavras nao
preenchem, ou melhor, que elas podem sugerir por sua carga
afetiva (como o protagonista de Budapeste sussurrando a lingua
portuguesa para a secretaria eletronica de sua amada carioca).
Como dizia T. S. Eliot, a poesia nao é soltar a emogao, é escapar
dela; ndo é expressar a personalidade, é escapar dela; mas soO
quem tem personalidade e emocdao sabe o que é escapar de
ambas. Em “Cecilia”, a grandeza da cancao esta justamente em sua
fuga da retorica emotiva. E € isso que a faz ainda mais eloguente e
emocionante.



“FADO TROPICAL":
JOGOS DE AMBIVALENCIA

Evelina Hoisel

O que é isso, um fado tropical? Por que um fado tropical? O titulo
da cancao de Chico Buarque e Ruy Guerra convida o ouvinte a
percorrer um texto hibrido, polifénico, caracterizado por uma
multiplicidade de vozes que se articulam no sentido de inserir texto
e leitor em um contexto social e histérico. Responde a uma
contingéncia histdrica, com a qual ele pretende dialogar, fazendo
da mulsica uma possante maquina de criar sentidos e
interpretacoes do Brasil. De qual Brasil? Do Brasil contemporaneo?
Do Brasil colonial? Do Brasil das elites? Do Brasil dos
desfavorecidos? Do poder constituido? Do poder irruptivo que
deflagra as subversdes em um regime instituido? Partimos da
premissa de que muitos Brasis estao na cangao de Chico Buarque e
Ruy Guerra e o carater hibrido que assinala o titulo da cancao
“Fado tropical” percorre o texto da composicao, aspecto que pode
ser observado em outras cangdes dos autores.

Retomo a pergunta: O que é um fado tropical? Um fado
produzido nos tropicos? Um didlogo de identidades culturais? Uma
superposicao de marcas culturais que confronta duas culturas, uma
europeia — Portugal, que tem o fado como uma das producgoes
emblematicas da sua identidade — e outra situada nos tropicos?
Sera uma referéncia a um processo de atualizacao do fado em pais
tropical? Muitas perguntas sao lancadas pelo titulo, indiciando o
feixe de questdes que atravessam o texto da cancao. Cancao
incluida no LP Chico canta (1973), no qual as demais cangoes
também foram criadas em parceria com Ruy Guerra — “Cala a boca,



Barbara”, “Tatuagem”, “Ana de Amsterdam”, “Barbara”, “Nao existe
pecado ao sul do Equador”, “Boi voador nao pode”, “Tira as maos
de mim”, “Cobra de vidro”, “Vence na vida quem diz sim”
“Fortaleza™? — e compdem a parte musical do texto dramatico
Calabar. o elogio da traicdo,?® também de autoria de Chico Buarque
e do cineasta mocambicano Ruy Guerra. Drama que pode ser
sinteticamente definido como “um pedaco da histéria do Brasil
tornado peca”, conforme se |é na contracapa da 32 edicao do livro,
de 1974. Mas sera apenas um pedaco do Brasil?

E necessario entdo situar o espaco textual no qual aparece “Fado
tropical”. Faz-se ainda necessario contextualizar o cenario social e
politico no qual foi produzido e as circunstancias que suscitaram o
proprio modo de construcao do texto da peca e, portanto, da
cancao. Texto polémico, como diversos outros dos autores, escrito
no calor dos tensos acontecimentos de um regime de excecao e de
opressao, e se constitui como uma forma de denunciar o
autoritarismo que vigorava no Brasil depois do golpe militar de
1964.

As representacoes do social e do politico permeiam a poesia de
Chico Buarque. A critica ja se debrucou sobre esses aspectos, sob a
rubrica poética da cancao de protesto. Nao pretendo atravessar
essa discussdao de classificacao critica ja esclarecida pelos
intérpretes da MPB, a partir do questionamento do conceito um
tanto precario e circunstancial da cancao de protesto. Anazildo
Vasconcelos da Silva, por exemplo, em seus estudos criticos, como
em Quem canta comigo: representacoes do social na poesia de
Chico Buarque,® elucida essas rubricas. O protesto define um dado
estrutural ndo sé das cancdes, mas também dos textos
dramaturgicos de Chico Buarque, postos em circulacdao no periodo
da ditadura militar no Brasil — Roda viva (1967), Calabar: o elogio
da traicdo (1973), Gota d'dgua (1975) —, pela insisténcia do poeta
em fazer falar uma realidade social interditada, convocando um
carater contestatorio para os textos, que o vinculavam a uma
militancia politica.

Contudo, é importante reafirmar que, embora as cancdes de
Chico Buarque estejam vinculadas ao momento politico e cultural



no qual foram produzidas, estando relacionadas a circunstancias
especificas — o contexto da ditadura militar no Brasil, que se inicia
com o golpe de 1964, endurecida em 1968, com o Ato Institucional
no 5 —, elas também respondem a questdes impostas por outros
momentos historicos, pois seu modo de construcao se faz a partir
da ambivaléncia dos seus signos, que, em contextos diferentes
daquele no qual foram criados, rasuram o circunstancial e o
datado. Ou seja, a circunstancialidade da contestacdao ideoldgica
inscrita no texto de Chico Buarque e Ruy Guerra é deslocada por
um modo de construcdo artistico em que os signos, na sua
ambivaléncia constitutiva, simultaneamente afirmam e negam o
contexto ao qual intencionalmente se referem e representam,
transitando por diversos cendrios marcados pelos regimes de
excecao.

Calabar: o elogio da traicdo é uma reescrita da histéria do Brasil
e se baseia no episddio da ocupacao holandesa no Nordeste. Ao
eleger esse acontecimento, Chico Buarque e Ruy Guerra deflagram
uma reflexdo sobre o contexto politico do Brasil na década de
1970, periodo de endurecimento da repressao militar, apos o Ato
Institucional no 5. Apropriar-se do passado distante para falar
sobre o presente tem sido frequente na tradicao literaria,
principalmente na tradicdo da literatura dramatica. Com esse
recurso, Bertolt Brecht, por exemplo, executa um dos
procedimentos de sua dramaturgia, por meio da técnica do
distanciamento, que confere uma visao critica ao fato histérico.
Distanciar €, para o dramaturgo alemao, uma forma de historicizar,
pensar as condicdes sociais e politicas que possibilitaram os fatos
acontecerem assumindo uma determinada perspectiva e nao outra.
Ainda hoje, os escritores superpdem momentos distintos da historia
como forma de elucidagao simultanea do passado e do presente. E
esse recurso que sustenta, por exemplo, a narrativa de Silviano
Santiago Em liberdade. Tem-se, nesse romance contemporaneo, a
possibilidade de se colocar em didlogo a situacao do intelectual
brasileiro na ditadura do Estado Novo e o contexto da repressao
pos-golpe militar de 1964, cenadrio no qual se situa o escritor
Silviano Santiago.



Como intelectuais engajados e bastante antenados com os ideais
revolucionarios da época em que viviam, possivelmente Chico
Buarque e Ruy Guerra inspiraram-se no distanciamento brechtiano
para escrever Calabar: o elogio da traicdo. Afinal, as teorias sobre o
papel do teatro como veiculo de transformacao social estavam em
voga e tinham uma contundéncia muito grande. Todavia, ha algo
mais nessa apropriacdo do episddio da ocupacdao holandesa
efetuada por Chico Buarque e Ruy Guerra. Trata-se de uma
estratégia para burlar a censura, para falar do presente silenciado
pelo regime autoritario. Recorrer ao passado era uma forma de
desviar o foco da atengao dos militares, de mascarar a mensagem
para que ela pudesse falar do presente reprimido. E,
simultaneamente, uma estratégia de distanciamento histérico e
uma configuracao simbdlica — ou alegdrica? — que possibilita dar
vOz ao que é silenciado no presente.

Domingos Fernandes Calabar, protagonista desse episddio, de
acordo com as versoes da historiografia brasileira, foi considerado
inicialmente um patriota, depois um desertor, e, finalmente, foi
estigmatizado como um traidor por ter abandonado os portugueses
e lutado em favor dos holandeses. Calabar considerava o projeto
de civilizacdao dos holandeses mais ético para os brasileiros do que
a colonizacao portuguesa, que sé fazia explorar. Por isso foi
capturado, condenado e executado por crime de alta traicao, em
1635. Depois de morto, foi esquartejado e os pedacos do seu corpo
foram jogados pelas ruas da Vila de Porto Calvo. Sua sentenca de
morte foi assinada por Mathias de Albuquerque, governador de
Pernambuco. Se para a histéria do Brasil, escrita da perspectiva do
colonizador portugués, Calabar foi um traidor, da perspectiva da
historia dos holandeses, foi um heroi.

Chico Buarque e Ruy Guerra expdem as ambiguidades do
significado de traicdo. Afinal, eles viviam em uma época em que a
palavra traicdo permeava as relacbes sociais, pois quem nao
concordava com o regime vigente era considerado traidor. O slogan
“Brasil, ame-o ou deixe-0” traduzia as acgdes repressivas e
justificava os exilios de estudantes, intelectuais, artistas e politicos
que se manifestavam contra a ditadura. Nao aceitar o regime



ditatorial era conspiracao e implicava em rigorosas punicoes. Por
meio da fala de um dos personagens da peca, sao sugeridas as
relacdes entre o episddio de Calabar e as imposicoes do poder
autoritario dos anos 1970:

FREI (para Barbara) — Calabar é um assunto encerrado. Apenas um nome. Um verbete.
E quem disser o contrario atenta contra a seguranca do Estado e contra as suas razoes.

Por isso o Estado deve usar o seu poder para o calar.20

Para dramatizar a complexidade dos sentidos de traicao, o texto
de Calabar, numa apropriacao do Elogio da loucura, de Erasmo de
Roterda, faz o elogio da traicado, deslocando o sentido vago e
abstrato difundido pela historiografia tradicional. Na peca musical
de Chico Buarque e Ruy Guerra proliferam as acdes tidas como
traicoes em todos os niveis: relacdes pessoais, conjugais,
governamentais, institucionais. Sebastiao Souto, amigo de Calabar
—“é amigo e o odeia”, como declara o personagem Frei a Mathias®
—, 0 denuncia ao governo portugués, porém, ele proprio lutou
contra os portugueses. Barbara, mulher de Calabar, vive uma
relagdo amorosa com Sebastido Souto, apds a execucao do marido.
Entretanto, na peca, ela é também uma espécie de guardia da
memoria e dos ideais de Calabar, e é ainda a voz que traduz as
ideias libertarias de Chico Buarque e de Ruy Guerra para falar
sobre sua época:

BARBARA: Um dia este pais ha de ser independente. Dos holandeses, dos espanhdis,
dos portugueses... Um dia todos os paises poderao ser independentes, seja la do que
for. Mas isso requer muito traidor. Muito Calabar... E nao basta enforcar, retalhar, picar...
Calabar nao morre. Calabar é cobra de vidro. E o povo jura que o cobra de vidro é uma
espécie de lagarto que quando se corta em dois, trés, mil pedagos, faciimente se

refaz.82

Por ser a fala de Barbara a expressao da denlncia e dos ideais de
liberdade, a ela se pretende impor o silenciamento. Uma das
cancoes da peca — “Cala a boca, Barbara” — registra, por meio de
um jogo anagramatico inscrito nos versos do refrao, as tentativas



de repressao simultanea da voz de Barbara e de Calabar: “Cala a
boca, Barbara / Cala a boca, Barbara”.%

A multiplicidade de perspectivas pelas quais as acoes
consideradas como traicoes sao montadas estabelece um
deslizamento de sentido, retirando a fixidez que permeia as
definicbes marcadas ideologicamente. [Esse procedimento
construtor — o do deslizamento dos signos e das significagcoes —
permite que o texto rasure o significado meramente circunstancial,
aquele que denota as contingéncias nas quais foi produzido,
dessituando-se de um cenario histérico particular. Desse modo, o
texto fala sobre diversos momentos, € um amontoado de
representacoes outras — passadas, presentes e futuras.

“Fado tropical”, na peca Calabar, € um enunciado proferido pelo
personagem Mathias de Albuquerque, Governador e Comandante
Supremo das quatro capitanias nordestinas de Pernambuco,
Itamaracd, Paraiba e Rio Grande e é também o representante do
poder constituido. Logo em um dos quadros do inicio da peca, ele
dita para o escrivao a sentenca de morte de Calabar e acompanha
uma cena de tortura, em que dois soldados apertam o garrote
sobre um prisioneiro que solta um grito lancinante. Esse episodio,
que se passa em um acampamento militar, registra no texto um
dos instrumentos de tortura no Brasil dos anos de chumbo. Por sua
vez, sao nitidos os sinais que associam Mathias de Albuquerque,
enquanto representante da colonizacao portuguesa, ao regime
politico dos anos 1970, bem como os holandeses aos movimentos
libertarios, incluindo assim aqueles que pretendiam libertar o Brasil
da ditadura e que eram taxados de comunistas.

Antes de comecar a cantar o “Fado tropical”, Mathias, as
gargalhadas, faz uma avaliacao irbnica da sua condicao politica: um
ano de fracassos consecutivos; depois de perder Cabedelo, Reis
Magos, Bom Jesus e Nazaré, esta sendo enxotado para a Bahia e
de 13 sera recambiado para a metrdpole. Apesar de tudo isso, traz
no bolso a sentenca de Calabar, sentenca com a qual pretende se
vingar de um brasileiro que se “atreve a pensar e a agir por conta
propria”.* Entretanto, é importante esclarecer desde logo que esse
personagem, na peca de Chico e Ruy, é construido de forma



ambigua, oscilando entre sentimentos antagonicos. Nao é tratado
linearmente e essa nao linearidade o salva das circunstancialidades
ideoldgicas que poderiam restringi-lo — e restringir a peca Calabar e
o “Fado tropical” — ao passado deposto.

Por tratar a histdria do Brasil carnavalescamente — no texto do
elogio da traicdo encontram-se varias cenas de banquetes regados
a vinho, com explosdes de barulhos bacanalescos, orgias e
comilancas em momentos de extrema gravidade politica, como na
promulgacao da sentenca de execucao —, a montagem da peca foi
censurada pela Policia Federal, ja na véspera da estreia, embora o
texto impresso nao tenha sofrido censura. O jogo polissémico do
texto lanca o ouvinte/espectador/leitor por diversos cenarios onde
ha repressao, tortura, regimes de excecdo, dessituando o sentido
do contexto ao qual se refere. O LP Calabar, reunindo as cancoes
que entremeiam o texto dramatico, como “Barbara”, “Tatuagem”,
“Fado tropical”, “Cobra de vidro” etc., foi também censurado e
retirado da capa o titulo Calabar. O disco trazia 0 nome de Calabar
pichado em um muro. Depois de censurado, o LP circulou com o
titulo de Chico canta (1973).

Segundo depoimento do préprio Chico Buarque, no DVD
Bastidores,®> desde o inicio, “Fado tropical” causou um mal-estar
tanto no Brasil como em Portugal e era considerado “uma ofensa”.
O fado constrangia os dois paises que se irmanavam naquele
periodo por meio de regimes autoritarios. Em 1975, com a
Revolucao dos Cravos, “Fado tropical” ficou “mais proibido ainda” e
passa a ser considerado “subversivo e perigoso”, conforme palavras
do proprio Chico, pois afirmar “esta terra vai tornar-se um imenso
Portugal” adquire outra conotacao, agora mais perigosa do ponto
de vista da ditadura: profeticamente, anuncia-se que o Brasil vai
libertar-se da opressao militar, como Portugal se libertou do
salazarismo. A mudanca de uma contingéncia historica imposta
pelo 25 de Abril desvia um dos sentidos do fado e acentua a sua
contundéncia contestatdria e utdpica. Por isso, a Policia Federal o
inclui no conjunto daquelas producbes culturais e artisticas que
considerava “propaganda subversiva”.



Quando a voz de Chico inicia o fado, o sotaque é do portugués
de Portugal e a musica vem acompanhada por violdao (guitarra) e
bandolim. O tom nostalgico imprime o clima de melancolia que
caracteriza o fado portugués. A malha das letras, desde o préprio
titulo, joga com signos ambivalentes, os quais apontam para uma
diversidade cultural que, do ponto de vista da voz enunciadora do
canto, pretende rasurar a unicidade ideoldgica que caracteriza os
dois paises — a metropole e a colonia, Portugal e Brasil — pelo
desejo de ser um sO. Esse desejo expde a visao e a retdrica de
tantos viajantes e intelectuais portugueses que aportaram na terra
do Brasil e ressaltaram insistentemente e de forma interessada as
semelhancas entre a colonia e a metrdpole, apagando as
diferencas que constituem a identidade de cada pais.

Na construcao do “Fado tropical”, inscrevem-se fragmentos
textuais distintos: o fado propriamente dito, com trés estrofes de
oito versos, seguidas de um refrdo; uma fala, proferida logo apds o
primeiro refrao por Mathias de Albuquerque, se considerarmos o
fado dentro do contexto do drama; um soneto também declamado
por Mathias de Albuquerque. No disco/CD, essas falas sao
declamadas por Ruy Guerra. Se descontextualizarmos o “Fado” do
texto dramatico, a voz de Mathias corresponde a voz enunciadora,
a voz do sujeito lirico.

O tom plangente aparece desde os primeiros acordes, sustentado
pela evocacdao da patria, musa inspiradora do sujeito que canta:
"Oh, musa do meu fado / Oh, minha mae gentil”. Entrelacando
textos distintos, “Fado tropical”, por meio da evocacdao da patria,
musa € mae gentil, insere-se na tradicao camoniana, assumindo
ironicamente o tom evocativo da maior epopeia portuguesa de
louvor a patria — Os Lusiadas, de Luis de Camodes. Apropria-se
também de um dos versos do Hino Nacional Brasileiro: “Dos filhos
deste solo / Es mae gentil / Patria amada / Brasil”. Contudo, a
ironia desconstrutora das semelhancas perpassa o0 texto,
imprimindo uma imagem carnavalesca e ambivalente da patria
amada e mae gentil.

Nos versos que se seguem, revela-se a consternacao do sujeito
(Mathias/a voz do sujeito poético) por ter de deixar a patria, numa



alusdo simultanea a situacao de Mathias de Albuquerque, que, no
drama musical de Chico Buarque e Ruy Guerra, tem de deixar o
Brasil para ir para Portugal, e a de todos aqueles brasileiros que
foram exilados pela ditadura de 1964. Nessa primeira estrofe,
encontra-se ainda uma referéncia ao 1o de abril, data do golpe
militar de 1964, mas o “primeiro abril” traz outras conotagoes para
o0 texto, pois é também o més da chegada dos portugueses a Terra
de Santa Cruz. Sob a rubrica de “descobrimento do Brasil”, inicia-se
um processo civilizatério marcado pela colonizacdo e expansao do
império portugués no pais tropical — bonito por natureza e
abencoado por Deus, como afirma a cancao de Jorge Ben (1969).
Repressao, autoritarismo tornam-se elementos constitutivos da
colonizacao portuguesa, do Império Colonial, que imp0de os valores
eurocéntricos — os seus proprios valores — numa tentativa de
apagamento dos valores indigenas. A violéncia é assim uma marca
gque se imprime nesse comeco de colonizacao — desde o 10 abril —
e retornara em outros momentos da histéria do Brasil. Chico
Buarque e Ruy Guerra exibem, por meio da tropicalizacao do fado,
isto €, dos multiplos tracos identitarios que se misturam no seu
texto, a convivéncia ambigua e plural entre colonizador e
colonizados, cultura portuguesa e cultura brasileira, sistema politico
portugués e sistema politico brasileiro.

Do ponto de vista da voz enunciadora, a expansao colonialista do
Império Portugués se efetua amparada na Vvioléncia e no
autoritarismo, mesmo procedimento que sera usado pelo regime
politico que vigora a partir de 1964, no Brasil. Por isso o refrdo que
se repete trés vezes, com pequenas mudancas no seu enunciado,
afirma: “Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal / Ainda vai
tornar-se um imenso Portugal”. Esse refrao repete-se depois da
primeira e da segunda estrofes e, apds a ultima estrofe, profetiza-
se: “Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal / Ainda vai tornar-se
um Império Colonial”. Os versos superpdem momentos distintos da
histdria, envolvendo as relacdes politicas e culturais norteadoras
das relacoes Portugal e Brasil, metrépole e col6nia, colonizador e
colonizado, opressor e oprimido. O jogo textual flagra o abril de
1500, quando se inicia a colonizacao portuguesa, flagra 0 momento



politico no qual se situa a execucdao de Calabar — 1635 —, cujo
antagonista é protagonizado por Mathias de Albuquerque (é ele
que canta o fado na peca Calabar, é ele o representante do poder
do colonizador); a esses momentos, superpdoem-se os cenarios do
Brasil e de Portugal nos anos 1970, e, de maneira mais ampla do
ponto de vista da proliferacao das significacoes textuais, qualquer
regime politico que se impoe de forma nao democratica.

Afirmar que esta terra “Ainda vai tornar-se um Império Colonial”
expdbe a vontade de poder que caracteriza a ideologia
desenvolvimentista do regime militar brasileiro, ao tomar a antiga
metropole como modelo. A vontade de expandir-se é o desejo de
constituir um novo império colonial — ou neocolonial. Ao aludir
ambiguamente a expansao desenvolvimentista que caracterizou os
anos 1960 e 1970 em grande escala, a voz enunciadora comenta
implicitamente as ligacdes do Brasil com o imperialismo americano,
que impoe a ditadura militar como uma forma de dominar os
paises considerados, naquele periodo, como “subdesenvolvidos” e
de “Terceiro Mundo”, como os da América Latina e, portanto, o
Brasil. Os financiamentos norte-americanos justificavam-se pelo
controle do comunismo e a Lei de Seguranca Nacional vigorava no
sentido de manter a sociedade “politicamente estavel”, evitando-se
as influéncias dos ideais “comunistas” em um mundo dividido em
dois grandes blocos: o da ideologia expandida pelo imperialismo
norte-americano e o da ideologia do socialismo soviético. A luta
contra a ditadura levada a cabo por intelectuais brasileiros,
estudantes, artistas, professores era assim a luta contra o
neocolonialismo norte americano (um dos slogans do periodo,
muito presente nos movimentos estudantis, era: “Go home,
yankees! " ou “fora o Banco Mundial”), que tinha como suporte
para a sua expansao as ditaduras militares dos paises da América
Latina.

Como ja foi esbocado anteriormente, essa via interpretativa do
fado é refeita apds a Revolucdao dos Cravos, quando Portugal se
liberta da ditadura de Salazar. Passa-se entao a destacar o sentido
disseminado pelo primeiro refrao, que se repete no segundo, e eles
excluem a expressao “Império Colonial” que aparece apenas no



terceiro. Afirma-se: “Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal /
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal”. A partir de 25 de Abril,
tornar-se um imenso Portugal nao significa estar condenado para
sempre a ser um Império Colonial. A expressao transforma-se em
um signo de liberdade, de uma utopia acolhida e propalada pelos
intelectuais, artistas e estudantes que lutavam e protestavam pelos
mesmos ideais de liberdade. Entretanto, permanece ainda uma
contundente mensagem profética, que reafirma o dia que vira tao
decantado pela musica popular brasileira como um futuro de
independéncia e liberdade politica e ideoldgica. No contexto da
ditadura militar, a censura lia essa outra possibilidade interpretativa
do refrao — e do fado — como uma adesao aos ideais socialistas (ao
comunismo) que eles demonizavam, oprimiam e amordacavam.

Dramatizando a ambivaléncia constitutiva da identidade do pais
tropical, ja na primeira estrofe, exorta-se: “Mas nao sé tao ingrata /
Nao esquece quem te amou / E em tua densa mata / Se perdeu e
se encontrou”. A densa mata metonimicamente inscreve o Brasil no
verso a partir de um dos elementos mais exuberantes da
constituicdo de sua geografia fisica: a mata, a sua floresta, a sua
flora. Mas a densa mata evoca também a teia de signos
embaralhados nessa configuracao de identidades culturais distintas.
“Se perdeu e se encontrou” seria apenas um indicativo dessa
pluralidade, ou melhor, dessa hibridizacao constitutiva da cultura
que se instala nos tropicos.

O desdobramento dessa representacao ambivalente e
carnavalizada — (a expressao carnavalizada é utilizada aqui no
sentido emprestado por Mikhail Bakhtin, porém, é oportuno
lembrar que Jorge Ben confirma que, no seu “pais tropical”, “tem
carnaval”!) — é trazido a cena por meio das imagens dispares que
vao se acumulando nas duas estrofes subsequentes, enquanto a
musica, os instrumentos, a voz de Chico delimitam para o ouvinte
brasileiro o espaco musical portugués — o do fado, um dos icones
culturais do pais — e as imagens, os signos emblematicos do Brasil
e de Portugal se combinam num processo de colagem surrealista
que cria uma imagem absurda, uma espécie de “alegoria do



absurdo”, que terd ressonancia em outros momentos da
representacao do Brasil pela MPB, como no Tropicalismo.

A imagem do pais flagrada por Mathias de Albuquerque e/ou pela
voz enunciadora do canto mistura “avencas na caatinga / Alecrins
no canavial / Licores na moringa / Um vinho tropical” e “o rio
Amazonas / Que corre Tras-os-Montes / E numa pororoca /
Desagua no Tejo”. Nao apenas os signos culturais se superpoem,
mas os acidentes que desenham a geografia fisica de cada pais
aparecem deslocados do seu contexto de origem, criando uma
paisagem hibrida, confusa, desnorteadora. A exuberancia das
imagens — apesar da sua concisao poética — cria uma realidade
avassaladora e paradoxal, em que os diversos ingredientes culturais
sao desterritorializados, sao e nao sao de um lugar e do outro,
confirmando esse processo de hibridizacao cultural e identitaria.

Nesse sentido, a fala de Mathias que irrompe depois da primeira
estrofe, tendo como pano de fundo a musica das melodiosas
guitarras, captura os sentimentos confusos e antagbnicos do
personagem, flagrando-o nao apenas como um carrasco torturador
insensivel e bruto, mas como um individuo sujeito as emocoes
humanas sensiveis. O retrato esbocado do carrasco foge da captura
maniqueista que vé apenas o seu lado cruel. O processo de
desnudamento das complexas e paradoxais ambivaléncias das
acoes e dos sentimentos humanos amplifica o questionamento da
propria concepcao de traidor, agora sob o prisma do delineamento
da constituicao psicoldgica do carrasco torturador.

Ao delinear o perfil do carrasco, Chico Buarque e Ruy Guerra
parecem aderir a teoria da cordialidade que sustenta as ideias de
Sérgio Buarque de Hollanda, em seu livro Raizes do Brasil, sobre a
constituicdo psicoldgica do portugués e as marcas dessa heranca
deixadas no corpo fisico e psicoldgico dos brasileiros, expresso por
meio da fala: “Todos nds herdamos no sangue lusitano uma boa
dose de lirismo”. Significativamente, a voz do carrasco aponta
também outra heranca que se inscreve como uma marca no corpo
fisico dos habitantes dos trdpicos: a sifilis, doenca que aporta no
Brasil a partir do contato dos indios com o colonizador portugués.



Chico Buarque e Ruy Guerra demonstram acolher a teoria da
cordialidade ao construirem a feicdo de um sujeito que vive os
embates da razao e do coracao, da acao e do sentimento. A partir
das ambiguidades que fraturam acao e sentimento, configura-se a
feicao plural de um sujeito cujas definicbes e representacoes
simplistas apreendem apenas a brutalidade e a violéncia do seu
gesto, sem incursionar pela intimidade do seu sentimento. A dor
sentida pelo carrasco Mathias, capturada pela voz lirica do sujeito
enunciador, vem dos acordes do coracao, e deflagra a sua divida
em relacdo a acao de “torturar, esganar, trucidar”.

Meu coracao tem um sereno jeito

E as minhas maos o golpe duro e presto
De tal maneira que, depois de feito
Desencontrado, eu mesmo me contesto

[...]

E se a sentenca se anuncia bruta
Mais que depressa a mao cega executa
Pois que senao o coracao perdoa

O soneto inserido no fado reafirma a fala emocionada que se
segue ao refrao da segunda estrofe, declamando-se agora, por
meio de uma expressao poética seiscentista — e bastante
apropriada ao contexto do fado —, os conflitos e os embates do
carrasco. Pode-se afirmar que Chico Buarque e Ruy Guerra, mais
do que interessados em denunciar o gesto brutal de um
personagem especifico, a partir das suas acdes, por mais
incompreensiveis que elas sejam, procuram compreender a
natureza paradoxal e complexa de cada individuo envolvido em
uma trama existencial. Uma situacdo particular € apenas um
pretexto para dramatizar e expor os complexos e insondaveis
conflitos da condicao humana, demasiadamente humana.



Hoje, por meio da internet — YouTube —, circulam varias versoes
do “Fado tropical”, construidas com superposicao de imagens
flagradas nas ruas do Brasil e de Portugal. Em um dos filmes, a
imagem de Chico Buarque cantando aparece em primeiro plano e
as cenas de repressao policial durante a ditadura reconstroem o
cenario dos anos de chumbo no Brasil: passeatas, pichagoes,
tanques de guerra pelas ruas, gas lacrimogéneo, soldados com
cassetetes, estudantes correndo da policia. Palavras de ordem
como “abaixo a ditadura”, “contra a censura”, “enforcamento de
Herzog” amplificam as informacdes que compdem o cadafalso da
repressao e o campo da resisténcia. Imagens semelhantes sdo
flagradas nas ruas do Portugal salazarista e se alternam com as
tomadas efetuadas durante a Revolugao dos Cravos, nas quais
aparecem faixas com a palavra “Liberdade”.

Na dispersao dos residuos de imagens que s3ao rapidamente
substituidas por outras, formando um painel de cenas do passado
amontoadas pelo processo de colagem que constréi as narrativas
filmicas e atualiza o passado, aparecem rostos de criancas nos
ombros dos pais ou andando de maos dadas pelas ruas,
celebrando o 25 de Abril. As pragas e as avenidas se enchem de
utopia, consagrando a profecia de um futuro promissor. Em um dos
filmes, a imagem austera de Chico Buarque movimenta-se e se
superpde aos fragmentos de uma memoria cultural e politica
gravados no calor das explosivas lutas corporais e ideoldgicas.
Acompanhado pelo violao e pelo bandolim, Chico canta, com a
mesma voz plangente e nostalgica que caracteriza o fado e,
principalmente, o “Fado tropical”. Mas, agora, aquele que revisita
essas cenas do passado, quarenta anos depois exibidas na tela do
seu computador, pode perceber um cravo na mao de muitos
adultos e criancas, e até ornamentando as baionetas dos soldados.
Os cravos sao vermelhos. A liberdade vitoriosa.



Em uma tomada no final de um dos filmes, aparece uma mulher
gravida, com a barriga nua, expondo a tatuagem de um cravo
vermelho junto de uma inscricao: “eu continuarei lutando”. O “Fado
tropical” permanece midiaticamente disseminando a sua
mensagem de utopia, de liberdade, confirmando a exuberancia da
sua contundéncia poética. Afinal, Libia, Afeganistdao, Costa do
Marfim, Iémen e tantos outros paises tém demonstrado que a
liberdade ainda é um desejo sonhado e que muitas nacoes
esperam ansiosas pelo dia de poder estampar o0 seu cravo
vermelho.
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“O MEU GURI" NA
COMUNICACAO DOS LUGARES
SOCIAIS: UM EXERCICIO DE DIALOGO

Igor Fagundes

Rebelar-se contra os calendarios, desafiando datas inscritas no
passado, cumpre com o destino de toda grande obra. Depois de vir
pela primeira vez a publico em 1981, a cancao “O meu quri”
permanece atual. Os temas da invisibilidade social, da ma
distribuicao de renda, da evasao de menores de idade para a
criminalidade e da invasao da violéncia no espaco urbano brasileiro
passam pela sensibilidade e inteligéncia de Chico Buarque, pelas
quais a letra faz arte mesmo quando a parte da musica:

Quando, seu moco, nasceu meu rebento
Nao era o momento dele rebentar

Ja foi nascendo com cara de fome

E eu nao tinha nem nome pra |he dar
Como fui levando, nao sei lhe explicar

Fui assim levando ele a me levar
E na sua meninice ele um dia me disse
Que chegava la

[...]

Olha ai, ai o meu guri, olha ai

[...]

E ele chega

Chega suado e veloz do batente



E traz sempre um presente pra me encabular
Tanta corrente de ouro, seu mogo

Que haja pescoco pra enfiar

Me trouxe uma bolsa ja com tudo dentro
Chave, caderneta, terco e patua

Um lenco e uma penca de documentos

Pra finalmente eu me identificar, olha ai

Olha ai, ai o0 meu guri, olha ai

[...]

E ele chega

[...]

Antes de qualquer elucubracdo que se arrisque, um texto ha de
depor suas marcas, na medida em que serd a partir delas que
encontraremos uma abertura para o advento — ou invento — da
significacdo. Do contrario, abordaremos sem que sejamos
abordados, limitando-nos a projetar as pulsdbes de nossa
subjetividade no, assim rotulado, objeto artistico. Neste
movimento, cuja exterioridade do texto parece o eixo impositivo de
sentido, caberd ao leitor encaixar seus laivos, vultos e delirios
intimos nos matizes do escrito, forcando-o a adequar-se a
expectativas trazidas na e a leitura, a perspectivas criticas em cujo
horizonte se disfarca, proeminente, a obra, quando é o sujeito que
nele se lanca e se esbalda, a semelhanca de quem se poe
narcisicamente frente a um espelho. Ler ndo é so olhar ai, mas
colher o que se olha enquanto nos deixamos ser acolhidos,
tomados pela sua fala e, ouvindo-a, deixar que uma outra
arrebente, seja o rebento do interpretar.

1. O LUGAR DE FALA E UMA ESCUTA SEM LUGAR

Para inicio de conversa, oucamos o que diz o titulo. Ele é o que
ha de primeiro diante de nds. Tendo em vista que o principio de



algo consiste naquilo que, do comeco ao fim, lhe concede sentido,
levemos conosco a referéncia: um guri se anuncia tema. A ele
alude a voz a vir adiante. De quem? Em “O meu guri”, o pronome
possessivo “meu” aponta para aquela que, tomando o menino por
pertenca, parece condizer com a mae. Ainda que o assunto gire em
torno do filho, sera do ponto de vista dela que a letra ganhara
corpo. De sua barriga, 0 menino ganhara — ou nao — corpo. Desse
modo, um guri ndo se anuncia tema. Ele é anunciado pela
progenitora. Os versos confirmam: tendo-a por ponto de partida, o
percurso existencial do guri misturara o aspecto narrativo
(referencial) do discurso ao espectro expressivo (emotivo) do
timbre maternal.

Um terceiro personagem insurge importante, apesar de mudo.
Importante, talvez, porque e enquanto mudo. A pesar o sentido de
mudo. A questao, por ora, em aberto, uma vez que o texto ainda
se abre e — suspeitamos — vivera das aberturas de significacdo.
Inicialmente, sabemos de uma presenca calada, “seu moco”, um
vocativo e, por isso mesmo, o evocativo do e no que ha de
expressivo e narrativo na voz da mae. A obra se move no triangulo
formado por um eu (*mae”), um ele ("quri”) e um tu (“seu moco”)
a quem a primeira pessoa do discurso faz, a todo tempo, apelo —
desde o primeiro verso (quando o vocativo aparece) e, mais
intensivamente, no refrao (quando, por meio do verbo no
imperativo, “seu mogo” € assim convocado: “Olha ai, olha ai").

E o poema que concede cada uma dessas posicoes. Nés nao as
inventamos; forjamos, sim, o modo de arruma-las (um modo de
ruma-las) dentro de um — provisorio? — sistema comunicativo: de
um lado, o emissor (“a mae”); de outro, o receptor (“seu moco”);
ambos se movendo no contexto em que o guri se encontra e, logo,
em que se encontram “a mae” e “seu moco”. A mensagem a ser
comunicada corresponderia justamente ao contexto da realidade
social (ora representada pela figura do guri) em que o didlogo se
empreende ou tenta se empreender. Nao por acaso, sobre o titulo
dissemos: 0 que se toma por principio da o sentido (o texto), ao
mesmo tempo que, aqui, transmite ja uma referéncia (lanca-nos
em um contexto). A mensagem ensaiada pela mae se emite cheia



de ruidos, de ambiguidades, porque também a circunstdncia do
filho emerge e imerge ruidosa, na medida em que a pratica do
crime assumira, para além dos maniqueismos esquematicos,
alguma polissemia capaz de humanizar a questao, tornando-a mais
complexa, ou seja, capaz de desarrumar as posicoes. Ao modelo de
comunicacao que propomos, adiantariamos a resposta: em se
tratando de arte, jamais definitivo o artificio, infinito enquanto ndo
dure.

N3o obstante ser a realidade ou circunstancia do guri o contetdo,
o modelo comunicativo supde que este necessariamente se veicule
por um canal. O pronome demonstrativo “este” desperta alguma
ambivaléncia, na assuncao da possibilidade de referir-se tanto a
“conteldo” quanto a “guri”. Desde que ambos coincidem na
mensagem, nao nos parece suficiente propor que o meio de
comunicacao seja sumariamente a canc¢ao, ou, quando separada da
letra, o poema resultante, na mesma instancia em que o cddigo do
emissor corresponderia a lingua portuguesa, tangida da oralidade e
do coloquialismo préprios a condicao sociocultural do sujeito
enunciativo. Trata-se de perguntar, sobretudo, pelo meio de
comunicacao da mensagem que o proprio guri, em si, é. Ou seja:
trata-se de perguntar pelo canal que o emite para “chegar 13", do
outro lado; o canal que o liga a esta posicao que primordialmente
nao ocupa e desconhece. Na tematizacao de certo incerto
contexto, assinalariamos nao apenas o meio pelo qual a mae se
comunica com “seu mo¢o”, mas aquele pelo qual o guri passa do
lugar da mae ao lugar do “seu mogo”, comunicando ambos os
lugares, desarrumando-os na errancia de um rumo. Nao parece,
afinal, “seu moco” intimo daquela que o evoca. Evidéncia da falta
de intimidade reside no emprego do pronome possessivo “seu” (a
denotar respeito a uma pessoa e insinuar um sentido
hierarquizante de  superioridade e inferioridade entre,
respectivamente, quem é chamado a conversa e quem chama),
mas também no desemprego (quica na ignorancia) do nome
proprio do evocado. Ninguém trata por “moco” um parente, um
amigo, um vizinho, um préximo, um integrante do seu territorio.
Por mais que se levantem as hipdteses de que “seu moco” alude a



um delegado, a um policial, a um médico, a um advogado, a um
jornaleiro, a um acougueiro, a um passante, todas elas
responderdao pela mesma dimensao contraditdéria de um “perto-
longe” em que se situam — se aproximam e se distanciam — os
interlocutores. “Seu moco” da-se a conhecer como um
desconhecido da mée. Enquanto ela tenta chegar a quem
desconhece, o filho busca também atingir a posicao forasteira de
um “1a".

O vocativo “seu moco” chama, enfim, em principio, a cena — ao
ensejo do didlogo — um suposto ausente da realidade expressa e
narrada. Alguém que, talvez, nao dialogue normalmente com ela.
Alguém que, embora alheio as circunstancias, na verdade as tem
familiar. Sabe por ter ouvido falar (e, no discurso, aparece ainda
como quem ouve), mas nao fala, nao pode falar do que nao vive,
nem viveu, tampouco no lugar de quem a sofreu ou sofre. Quando
um individuo que nao partilha da vida no morro se pronuncia a
respeito da favela, quase sempre é na qualidade de vitima,
sobretudo nas ocasides em que se percebe refém de assaltos e
furtos, do risco de assassinato, do perigo do trafico de
entorpecentes e da impunidade dos envolvidos. Na qualidade de —
também - responsavel pelo que testemunha, quase nunca se
manifesta. Diante disso, o poema-letra de “O meu quri” tiraria
proveito do que emudece diante dos “sem-voz” da sociedade.
Permanecendo calados os mocos detentores da fala, eles agora
cederiam (seu) lugar e (sua) vez a mae sequiosa de conversa, de
contato, de partilha, de inclusao.

Dar ouvidos — ou melhor, boca (porque ouvidos ja possui e os
utiliza bastante) — a quem, oprimido pelo tecido social, parece e
aparece (desaparece!) sem direito de fala constitui parte do
processo de tomar partido dos desniveis do real. Aquele que (se)
vé de fora, de longe, estd, na pratica, préximo, presente, na
mesma trama, faltando-lhe conhecé-la ndo mais a partir de uma
confortavel exterioridade; faltando-lhe, portanto, ficar por dentro
dela, bem informado e avisado do que acontece, no desconforto
proprio de quem agora precisa se calar. A margem do que seria
mais propriamente o marginal, restaria a “seu moc¢o” deslocar-se



de seu eixo para o centro do problema. Nele, emudecer consistiria
em prestar atencao ao que, possivelmente, antes, nao teve relevo
nem revelacdao. No poema que, originalmente musica, se destina a
ouvintes (mais do que a leitores), nds estamos no lugar de “seu
moco”, no imediato instante em que o canto se nos dispara.
Também no momento em que compramos o disco ou assistimos a
um show, somos este que acena estranho, exterior a experiéncia
em que nao ha poder de compra, em que nao ha participacao. NJs,
0s que comparecem dentro do espetaculo — no palco, a luz —, no
fundo estamos por fora do que se passa nos bastidores. Aquém do
que, nao iluminado, nem como contrarregra se percebe. SO
quando, sabendo a letra de cor (sabendo-a de coracdo, por
dentro), passamos de ouvintes a cantores, € que nos colocamos no
lugar da mae, na correspondéncia ao que, como canto, sera
sempre apelo para ouvidos e bocas.

A procura da poesia, dos ruidos de toda esta comunicacao,
celebraremos a vertigem dos sentidos, mas desde que eles
também se nos apresentem. Se houver apenas vertigem sem
sentido (e nao, como esperamos de uma obra, sentido com e em
meio a vertigem), ficaremos impedidos de chegar |a. Partimos do
que, a superficie, reluz nitido, até que embace na hora em que os
olhos chegam mais perto, enxergando detalhes tao duvidosos
quanto a certeza que, a distancia, os contornava.

Sem duvida, sabemos: o poema nos fala da trajetéria de um
menino nascido em ocasiao nao conveniente (“Nao era 0 momento
dele rebentar”), pobre (“Ja foi nascendo com cara de fome”),
morador do morro (“chega no morro”; “até ele chegar ca no alto”)
e vinculado a criminalidade (“com carregamento”). No relato nao
necessariamente ciente e/ou consciente da mae, o mundo do crime
aparece na condicdo de meio de “chegar 13", ou seja, de sair da
fome e da falta de um nome para se tornar alguém na vida (“na
sua meninice ele um dia me disse / Que chegava 13").

No regime capitalista, tornar-se alguém na vida significa
trabalhar, para gerar renda e viver dignamente. A exemplo de uma
frase marcadamente burguesa, secularmente naturalizada no senso
comum, “o trabalho dignifica o homem” (quando, na verdade, diria



um marxista, o aliena, o coisifica e lhe rouba a humanidade ao
vender sua forca de producao a uma propriedade privada). Em
outros tempos, de valorizacdao do écio como o momento propicio
do pensar, da criacao, da liberdade e da perscrutacao do estar no
mundo, o trabalho tiraria do humano o que lhe é digno, a menos
que fosse compreendido como colaboracao, em que os homens
consumam no didlogo seu pertencimento a terra, a despeito de
qualquer reducao posterior do laborar coletivo a um jogo de
poderes e sujeicdbes. Se, hoje, trabalhar nos enobrece, outrora
nobre era quem nao trabalhava. Ainda que assalariados, seguimos
servos, escravos do capital: prestamos servicos. Paradoxalmente,
nossa nobreza contemporanea estd ndao s6 em servirr, mas em
poder servir, ter o direito (mais do que o dever) de ser util,
funcional, inserido na maquina do mundo. Conforta (isto é: enche
de forca) nos sentirmos, dela, uma peca importante. Impassivel de
dar defeito. De sugerir alguma fraqueza. Dai resulta que “tornar-se
alguém” quer dizer, necessariamente, incluir-se, conquistar um
lugar no sistema e exercer um papel, assumir uma “utilidade”, ter
“uso” ou “emprego” — “chegar 13", cumprir com a “funcao”.
Consequentemente, estar excluido €: ser ninguém, nao sair daqui,
do lugar que mae e guri habitam originalmente. E permanecer sem
uso, sem emprego (desempregado!), no encalhe, pifado, deixado
de lado.

Ao narrar na primeira estrofe sua gravidez nao planejada,
ocorrida em ma hora (talvez porque jovem e/ou imatura demais
para ter um filho, mas sobretudo porque sem condigdes sociais e
financeiras para parir e cuidar de alguém), diz a mae: “E eu nao
tinha nem nome pra lhe dar”. Nao se sabe exatamente se, devido a
chegada inesperada de uma crianca, a mae sequer pode pensar em
um nome para ela, ou se é a propria mae a personagem anonima,
sem aptidao para assumir qualquer predicativo, na medida em que
nem sujeito se fez. Nao carece decidir se € a mae ou o filho quem,
a principio ou no principio, ndo tem nome. Ambos, anénimos,
ninguém na vida, excluidos do que seriam as condicdes dignas de
sobrevivéncia, 6rfaos da possibilidade de terem (uma carteira de)
identidade; de serem, de fato, civis, cidadaos, partes efetivas do



sistema social. Na segunda estrofe, o poema reitera: “Me trouxe /
[...] /[...] uma penca de documentos / Pra [...] eu me identificar”.

Concebendo-se o trabalho o meio (de comunicacao) por
exceléncia para “chegar 12”, a mae entende (ou, pelo menos, quer
dar a entender) que nao ha insercao do filho na “onda de assaltos”
(“Pulseira, cimento, reldgio, pneu, gravador”), mas em um
emprego de verdade: “Rezo até ele chegar ca no alto / Essa onda
de assaltos ta um horror”. Nao obstante, os versos “Chega suado e
veloz do batente” e “De repente acordo, olho pro lado / E o danado
ja foi trabalhar” atentam, inclusive, para a completa dedicacao,
disciplina, doacao e entrega do guri ao servigo prestado, pois nao
basta garantir a qualidade, mas a quantidade de bens produzidos.
E preciso ser rapido (“suado e veloz”) para provar-se eficiente.
Aumentando a producao, maior a participacao nos lucros e
resultados. Se, no uso emblematico do verbo “chegar”, o viver se
enfrenta como caminhada, esta se sugere essencialmente
sacrificante na medida de um paralelismo entre a nocao de éxito e
a mocgao a um ponto de chegada (ou melhor: a nocao de éxito e a
emocao da chegada, célebre, a um ponto, a rigor, distante). Tal
analogia suscita aquela ideia, por nos incorporada, de vencer na
vida. Incita a ideologia do real como disputa, competicdo, corrida,
em que, para alguém “chegar 13", outro tera sempre de ficar para
tras, de ser passado para tras, perder o jogo, o campeonato, a
maratona, a guerra, nem que, em nome disso, lhe seja passada a
perna. Nem que — o nome disso: — a violéncia ganhe passo e
passagem.

Tamanho esforco e competéncia do guri na corrida comovem o
sujeito expressivo: a mae teria motivos de sobra para se orgulhar
dos feitos do rebento, que compartilha seus frutos, trazendo-os a
casa, presenteando-os aquela que o deu a luz (ou a sombra?) e Ihe
possibilitando que também conquiste seu lugar ao sol: “E traz
sempre um presente pra me encabular / Tanta corrente de ouro,
seu moco / Que haja pescoco pra enfiar / Me trouxe uma bolsa ja
com tudo dentro / Chave, caderneta, terco e patud”.

Ingénua ou nao, dissimulada ou nao, condescendente ou nao, a
mae nos convida a habitar uma terceira margem em que, para



além da luta entre o bem e o mal, o bandido (a)parece mocinho. A
humanizacao do criminoso nos adverte que ele ndao €, ndo somos,
grosseiramente, bons ou maus. Se, na suposta posicao de mau, o
praticante do crime ndo tem do nem piedade para assaltar uma
pessoa, na — nao menos suposta — posicao de bom, prescinde de
frieza no relacionamento afetivo com os seus.

Ao amor maternal que porventura finja nao ver o desvio de
conduta do filho (ou que finja estar a fingir), este corresponde em
reciprocidade. Se trai o cddigo penal, segue, por outro lado, fiel a
condicao de filho. Tal simbiose amorosa-existencial se entrevé
desde o titulo da cancao, no qual a presenca da mae é gerada pela
do guri. Ele é o que se faz visivel (parido) e valorizado logo no
principio, como o principio, isto €, como o sentido da vida — da
narrativa, da expressao, do apelo — da mae. O guri-protagonista se
insere no proscénio do palco, sob a impossivel luz refletora dessa
mulher que, no titulo, ja se revela a sombra. Porém, na medida em
que a questao do ausente, do apagado, do apagamento, é o que
detona todo o impeto de ascensdo ao aceso, a mae comparece, as
avessas, também como protagonista do enredo, a geradora (a
apagadora e, logo, a pagadora) da historia do filho. Nesse mutuo
geracionismo, o guri batiza a mae que nao tem “nome pra lhe dar”
quando se faz, do texto que ela tenta, o proprio batismo; quando
da principio e sentido ao que, na fala da progenitora, se consuma
no siléncio e é por ele consumido. Tal conjuntura simbidtica se
confirma em versos da primeira e terceira estrofe: “Como fui
levando, nao sei lhe explicar / Fui assim levando ele a me levar”,
“Eu consolo ele, ele me consola”, "Boto ele no colo pra ele me
ninar”. Observe-se que, ao “ninar” a mae, o amoroso guri (que
assume um valor de pai, daquele que sustenta a casa) também
conquista um valor de mae, daquela que gesta e da a luz. Uma vez
que, ao revés, foi dado a sombra, o guri cumpre com o papel de
gestar-se e parir-se do mesmo modo com que gesta e pare aquela
que, de fato, nao o lancou — nao o inseriu — no mundo.

Outrossim, a acdao de adormecé-la em seus bragos sugere
também o sentido de pbr-lhe uma venda nos olhos, para que ela
nao veja o que realmente se passa, ou para que o veja no dpio de



um sonho — para que sonhe a realizacao do sonho do filho, para
que deixe o sonho de ambos real, para que deixe a realidade ser
este sonho, descrevendo-a no sono, como sono. Descrevendo-se
como quem, interpretando o texto de seu contexto, mora na
vertigem dos sentidos, da qual nao consegue fugir, e que o
ouvinte, aprendendo a flagra-los, localiza o inverso: os sentidos da
vertigem, como este de chegar sempre ao ponto de partida. O
verso “E ele chega”, recorrente no fim do refrdo (menos na ultima
vez em que é cantado, na suposicao de que o guri atinge o fim do
caminho) se cola a aparicdo do mesmo verbo na abertura das
estrofes seqguintes (“"Chega suado e veloz...”; “"Chega no morro...”;
“Chega estampado [...] / Com venda nos olhos”), o que nega
ironicamente a ansiada e anunciada chegada ao “la” na afirmacao
do eterno retorno ao “aqui” — ao “ca no alto” — da condicao inicial.
O sentido — o caminho — parte da vertigem (ou sono, ou sonho)
para, inevitavelmente, retornar a ela. O “ai” que somos convidados
a olhar constitui justamente o espaco intersticial entre o “aqui” e o
“la” e, porque se contamina de ambos, toda chegada até “la"” &,
nele, um estar ja de partida para “aqui”. Dito de outra maneira:
todo “ai” desponta como um "“13” diante de nds; um “la”, portanto,
bem “aqui”. No poema, desce-se 0 morro para ascender, ou seja,
para subir “ca no alto” novamente.

Nesse anuncio de chegada a partidas, é possivel falar em um
fingimento da mae nao na qualidade de dissimulacao, mas do que
€& mesmo préprio a ficcdo de toda vida. Recorrendo a raiz do verbo
“fingir”, o latim fingere (a mesma de “ficcionar”), descobririamos
que sua acepcao original é dar forma, plasmar, moldar uma
realidade. Fingir o homem no barro, por exemplo, nao significa
menti-lo, nega-lo, mas plenamente o (a)firmar. Figulus é o oleiro.
Fictor, o escultor. Fingidora do guri, a mae. Ele a esculpe na
mesma desmedida com que ambos se ficcionam — se realizam —
mutuamente. Ai, toda a coeréncia do discurso se constrdi a partir
de paradoxos. “Ai” é o nlcleo da contaminacao entre sonho e
realidade, em que, indiscerniveis, o factual é ficcional e o ficcional é
factual. Uma vida de mentira, uma nao vida é a verdade disso que
subvive. Sobreviver implica passar por cima do que mal ou nem se



pode viver: plasmar, moldar realidades, para nao morrer, € porque
ha o morrer. Nem que se tenha de sonhar o real mais inconcebivel,
mais proximo das nuvens, tal qual o morro. Nem que se tenha de
viver no mundo da lua, com a cabeca fora do lugar, tal mae as
voltas com o do filho.

Se a voz expressiva do poema tem alguma ciéncia do
envolvimento criminal do guri, talvez a versao que — repleta de
ternura — nos é contada se engaje numa tentativa de justificar a
migracao dos menores de idade para a inconstitucionalidade sob o
angulo delicado (no duplo sentido) de uma pobre (mais uma vez,
no duplo sentido) mae. Sem outra saida a curto ou médio prazo
(porque, a longo prazo, os excluidos sao massacrados pela pressao
do sistema, ressecados pela opressao dos ricos que ostentam seus
rios) e seduzidos por um aparente dinheiro facil (porque, fora do
crime, também ndo parece dificil morrer), os meninos nao tém
nada a perder. Sobretudo porque eles nada tém para perder. A
possibilidade de uma aceitacdo da mae, de alguma cinica
conivéncia com o guri tange o desespero de ambos de fugir a
condicao de que padecem. Ou, nesse papel controvertido de ser
méae, nao lhe caberia condenar ou perdoar o guri, senao o
reverenciar pela coragem de arriscar a prépria vida em nome do
“l3”. Ou, ainda, para além das conjunturas sociais, reiterar a
dindmica simbidtica do par, da cumplicidade amorosa,
incondicional, acima de qualquer julgamento, de qualquer
audiéncia que, impondo acusadores e réus, declare sentencas. Se a
sociedade tem uma constituicdo de leis — n3ao ha nada de
essencialmente legal e constitucional no homem que nao seja ser
humano.

2. O LUGAR DO VISIVEL E O INVISIVEL LUGAR

Quando, na maioria das vezes, reduzimos a violéncia a um
problema de policia, ndo descemos a sua raiz, anterior aos galhos,
troncos e frutos podres do que se faz arvore. Nao pensamos a



desigualdade, a ma distribuicao de renda no sentido de suprimi-Ias.
Concordamos que elas existem. E pronto. E (seus) frutos podres
nos fazemos também, prontamente. Se, pelo angulo policial,
reclamamo-nos vitimas, pelo social, o guri e sua mae sao os
vitimizados. Ouvindo a cangao, ou tomando parte das
circunstancias, descobrimo-nos agentes do que segue excluido. A
criminalidade é estimulada pela sociedade desnivelada, em que,
nas convivéncias inter e intraclasses, nao basta ter dinheiro, bens,
capital. Precisamos nos exibir como alguém que os tenha. Mais do
que possuir, importa parecer que se possui. Mesmo que, no fundo,
nada se possua. Interessa o que agparece. A ostentacao — a
propagacao midiatica do si — responde pela transformacao do valor
economico de um bem em um valor simbdlico-cultural, em um
indicativo de nosso prdprio valor como ser humano perante o
outro. Um reldgio caro no pulso, uma joia, uma casa luxuosa, um
cargo de chefia sdo mais do que indices ou metonimias de nds
mesmos. Conosco estabelecem, ainda, uma relacao iconica, isto &,
de semelhanca, mais do que de contiguidade. Valem-se de
metaforas para o que somos. Nds, também, um bem. Seremos tao
preciosos quanto a joia. Imensos como nossa casa. O menino
precioso e imenso € também um bem da mae. Ela logo o informa
com o possessivo — "0 meu guri” — frente ao territorio, ao bem que
nao possui — “seu mogo”.

Por tudo o que ha de bom em todo bem, ndo adquirimos e
consumimos um produto apenas conforme sua utilidade. Educam-
nos a comprar mercadorias inudteis, futeis, segundo a justificativa
de que, com elas, suscitaremos alguma imagem diante daquele
alheio tao proximo. Voluntaria ou involuntariamente, cultivamos
uma violéncia simbdlica, a cada dia praticada por quem absorve a
necessidade do reconhecimento. No caso do poema, nao adianta
ter uma (carteira de) identidade, se, no ambito das relacdes
sociais, inexiste o sentimento de pertenca. Se a invisibilidade
persiste, ndo ha pessoa reconhecida — ela é, somente e em
redundancia, um desconhecido...

Aonde queremos chegar com tudo isso senao “la”, ao lugar em
que o guri sorri quando ndao mais invisivel? Nao a toa, a mae nao



narra apenas a trajetéria do filho e/ou se exprime movida e
comovida por ela. Conta-a para terceiros — torna-a publica. A “seu
mogo” é pedido: “olha ai, olha ai, olha ai”". Quando nos vemos
chamados a ver, a mirar, admiramos, isto &, miramos junto de,
fazemo-nos atados ao que se nos deu a vista ou, o que da no
mesmo (mas esclarece melhor a convocacao para o olhar), quem
se da a vista se ata aos nossos olhos; deixa, finalmente, de estar a
parte, deslocado, excluido de nosso convivio € memdria, para
integrar certa vida de que, antes, nao participava, por nao ser
admiravel. Qualquer ascensao, a fim de que se reconheca como tal,
necessita acontecer como um filme, um teatro, um drama, uma
performance, um espetaculo a espera de plateia. O final feliz é a
expectativa dos que creem num viver folhetinesco. No hipotético
desfecho apotedtico da caminhada do guri (em que ele “Chega
estampado, manchete, retrato” com gente “Fazendo alvoroco
demais™), a felicidade ha de integrar o folhetim da fama: “O guri no
mato, acho que ta rindo / Acho que ta lindo de papo pro ar”
Ninguém, afinal, se pretende famoso porque sofre ou sofreu,
porque mata ou morreu, mas porgque “ta rindo” e “ta lindo"”. O
sentido de belo aponta originariamente para o que é pleno de
forma, bem-acabado, perfeito e, consequentemente, capaz de
provocar a sensacao de prazer. O guri, assim, tdo formoso, que dd
gosto. Realizar-se visivel significa exibir-se como alguém que goza.
O sentido de bem-estar rege a condicao de reconhecimento no
meio social. Assumir que o guri “ta de papo pro ar” pode, inclusive,
denotar que, depois de tanto trabalho, ele atingiu a gléria da
ociosidade, do repouso, da tranquilidade, do alivio. Quica ndo mais
trabalhe por ter-se tornado patrao? O imaginario — nosso e o da
made — nao tem limites diante das lacunas do que (ndo) é dito.
Pensar-se-ia: 0 guri descansa, relaxa e goza de papo para o ar...
“Desde o0 comego, eu nao disse, seu mogo / Ele disse que chegava
|&”. Na ultima estrofe, ndo encontramos mais a reincidéncia de “E
ele chega” O caminho — o objetivo — se cumpre, principalmente
porque (ficamos na dlvida, como de costume) a morte do guri o
encerra: “e ele parte”, arriscariamos escrever.



3. A INVERSAO OU CONTAMINAGCAO DOS LUGARES

Na iminéncia de desarrumar as posicoes iniciais, 0 poema teve
por rumo trés momentos criticos (sucessivos, se nao fossem ja
simultaneos): o ponto de partida do guri parido pela mae pobre,
nascendo ja na crise, em crise, e a sonhar um ponto de chegada
na riqgueza. No meio do caminho (e enquanto meio pelo qual as
caminhadas concomitantes do texto e do menino se engendram), a
ambiguidade ou tensao entre trabalho e crime. No terceiro e Ultimo
movimento do texto, a necessidade de emprego/violéncia se afina
com a da visibilidade, com o imperativo de estar iluminado para
aparecer como quem também é luminoso. Por esse viés que
articula o “chegar 13" (tornar-se rico) a um “olha ai” (tornar-se
reconhecido), o ideario de vitoria se confunde com a exibicao
midiatica e, na fala da mae, se divulga como maxima ascensao a
derradeira queda do garoto na invisibilidade, no declarado ser
ninguém, uma vez sugerida sua morte — sua, agora, irreversivel
exclusao — no fim do poema, quando, no “mato”, parado, de “papo
pro ar”, ele ja seria um cadaver.

De posse dos fatos da escrita e do fendbmeno da poesia,
redescobrimos que, no inicio da abordagem, rascunhamos uma
Otica do rumar por meio de toda uma /dgica da arrumacdo, de um
sistematico modelo comunicativo. No Ultimo grifo, quer-se
sublinhar uma coincidéncia entre a sociedade como sistema
funcional-opressor e a didatica tradicional do ato de comunicar, em
que o falante parece um tirano a que o ouvinte corresponde. Entre
a “mae”/emissora e “seu moco”/receptor, um “guri”/contexto-
conteldo quer provar alguma e de alguma democracia a substituir
0 que esses territdrios tém de sitiados. E é ai que se reflete —
sempre no “ai” — a questao do canal, da veiculacao ruidosa da
mensagem. No pressuposto de que a mae ocupa o lugar do “aqui”,
do que lhe é intimo e cabivel (a exclusao e a invisibilidade) e “seu
mogo” ocupa o lugar do “1a", do que é estrangeiro e distante dela
(a inclusao, a visibilidade), o guri percorre 0 que se abre entre o
intimo e o estrangeiro, o perto e o distante, o aqui e o Ia.



Sobrescrevendo o “olha ai”, esclareceria a mae: “olha o meu guri
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saindo daqui e chegando Ia”, “olha aqui meu qguri 13", “olha meu
guri crescendo e virando seu mocgo, gente grande”, “olha meu guri
virando seu moco, homem de si mesmo, independente, feito na
vida”, “olha o meu guri sendo transmitido da miséria rumo a
fartura”. No que se abre entre, esta ironia entreaberta: quem ocupa
o lugar de fala no texto é justamente o excluido e quem o ouve
somos nos, os incluidos. Ou seja: estamos contraditoriamente
excluidos de voz no discurso. Finalmente se percebendo
contrarregra do espetaculo, a mae desregradamente invade a cena
e desafia-lhe o comando: “olha o pobre falando e seu moco
escutando”; “olha o pobre vencendo na vida e seu mogo vendo,
reconhecendo, admirando”. O miseravel contraria a regra de ser o
receptor, 0 passivo, ao passar a emissor, a ativo na tessitura (no
texto) social.

A cada vez que ndo informa, o poema informa que a
comunicacao entre pobres e ricos é cheia de ruidos, de
desobediéncias ao univoco e unilateral. Ou melhor: que toda
comunicacao entre diferencas se preenche de descompassos e
assimetrias. Principalmente quando a diferenca se confunde com o
sentido de oposicao ou antagonismo. Na inversao ou contaminacao
dos lugares de fala e escuta, as mensagens proferidas se recusam
claras, sinalizando que o sistema vive de sua propria obscuridade e,
conforme um vocabulario utilizado por nés, de sua prépria
vertigem, de seu proprio sonho. Nao da ilusdria limpeza de sentido
proposta por cada modelo que busca normatizar a vida. A reducao
da realidade a um sistema (e do ser humano ao designio da
utilidade e funcdo) é que parece a grande ficcao tornada fato. Na
circunstancia especifica do texto, nossa duvida quanto a
ingenuidade, conivéncia ou mesmo autocomplacéncia da voz
materna obriga-nos a uma aprendizagem do conflitante, do
transgressor, para além de toda — ja incbmoda — acomodacao.

Ao livrarmo-nos do pré-juizo facil, mesquinho e totalitario do
verdadeiro e do falso, do certo e do errado, do bem e do mal,
esforcamo-nos para que o didlogo encampe o espaco altamente
contaminavel e pouco sondado do "“e” inscrito entre as



adjetivacoes, frequentemente apressadas e, nao raro, definitivas.
Evidéncias disso sdao as nocoes de excluido e incluido, visivel e
invisivel, sempre relativas. Os efetivos incluidos na sociedade s3o,
ao mesmo tempo, excluidos da experiéncia aviltante da fome. Os
efetivos excluidos sdo os exclusivamente incluidos na voz e como a
voz do poema, enquanto o “seu moco” incluido é visto excluido de
visibilidade por nds. Porque agrupa a diferenca em contrarios, todo
pensar por adjetivos redunda numa estrutura funcional; ele &, por
assim dizer, (mais) pratico. Uma casa grande, por exemplo, é o
contrario de uma casa pequena, mas uma casa nao € o contrario
de uma rua. O vermelho também nao é o contrario do azul, ainda
que as cores quentes se oponham as frias. O diferente enquanto
imediatamente diferente, prdprio, Unico, singular, especial, exige
um pensamento substantivo. Do substantivo. Sendo, restar-lhe-3a
estabelecer sua identidade ou identificacao mediatamente (por
mediacao) entre pares, por reconhecimento, pela verificacao do
que |he é proprio por outrem. Em suma: por imprdpria predicacao.
Para sabermos substantivamente — substancialmente — o homem,
ha que negarmos o estruturalismo (o relativismo, o funcionalismo,
a sistematica) da pobreza, da violéncia, da sociedade; ha que
negarmos a fixacao da verdade em proposicdes que somente se
ocupam em pré-dicar (pré-dizer) os sujeitos, isto €, em dizé-los
antes que se digam, definindo-os e enquadrando-os sem dar-lhes
chance de nao ser tdao quadrados, mas vacilantes, transformaveis,
porque, a despeito dos predicativos, tém respeito pelos verbos.
Encontram-se sempre em acao, abalando as estruturas — isto é ser,
antes, durante e depois de qualquer modo de funcionamento a que
se subjugue. Deixar que a verdade — a mensagem — seja 0 puro
desvelo do que impuramente se vela significa incorporar os véus da
mae e do guri como o prdprio, imediato, do ser humano.

O canal que corrobora o caos do sistema e pelo qual o guri se
emite para chegar 18 (para cumprir a comunicagdo ou
contaminacao dos lugares a priori apartados) é o da
indecidibilidade entre trabalho e crime como mediacao, meio,
método de caminhada, de identificacdo e reconhecimento, de
emissao e recepcao de vida. Enquanto trabalho, o canal se afina ao



modelo. Enquanto crime, nada tem de exemplar. Tao herdi quanto
vildo, nem herdi nem vildo, o guri duela contra os pré-juizos e as
pro-posicoes.

Na obrigatoriedade de tudo ter que ter um papel, abordamos —
também ironicamente — o poema a partir do que os manuais de
teoria literdria chamam sistematicamente por fungcbes da
linguagem. Logo no inicio, foram apresentados um “eu” emotivo (a
mae), um “ele” referencial (o guri) e um “tu” apelativo (o “seu
moco”). E é por meio das chamadas fungdes emotiva, referencial e
apelativa da linguagem que, na assistematica da arte, convergem e
se contaminam, respectivamente, os géneros lirico, narrativo e
dramatico da literatura.

Quando reduzida ao ambito da lingua e a pragmatica do discurso,
a autorreferéncia da linguagem na referéncia critica do poema a
sociedade faz com que os manuais teimem mais esta funcao: a
metalinguistica. O metatexto é o que fala e reflete sobre sua
propria construcao. Se, na bitola comunicativa, ha posicdes que
nao se misturam, também na bitola social somos atores exercendo
papéis precisos dentro de uma trama. Dela nos sentimos
participantes somente quando nao meros figurantes, mas confiados
a uma personagem de acao dramatica capaz de desenvolver-se ao
longo do enredo. Convertidos em pecas desse teatro, reivindicamos
contribuir para a ordem e o regresso do aparelho vigente.

No caso de, frente ao dever de colaborar com o script, nao se ter
sequer o direito de participar dele, quem acaba deslocado, a
margem, €& paradoxalmente colocado como marginal. Isso quer
dizer: como ameaca a ordem e ao progresso do roteiro. O sistema
responsabiliza a marginalidade pelo perigo, mas nao se
responsabiliza por defeitos intrinsecos a sua maquinaria, por suas
falhas de projeto e programacdo. O sistema é que, em si, gerou €
gera sua desordem, na instancia em que ordenou quem daria as
ordens, decidindo quem fala e quem escuta. Quem é o cidadao,
expressivo, e quem € aquele que apela por representatividade. O
aparelho comunicativo é que, por sua vez, gerou e gera desordem,
na instdncia em que impde um emissor e um receptor, proibindo
ruidos: nao permitindo a liberdade do sentido. Na letra da musica,



0s compassos de convivéncia entre o eu, o tu e o ele se dao no
mesmo descompasso com que ela ndo se dd fora dele. O que
pragmaticamente se denominaria funcdo poética da linguagem
converte-se, enfim, numa poética da disfuncao.

Na vocacao do vocativo para o apelativo, o discurso dirigido a
uma plateia — “seu moco” — consolida o espetaculo, o teatro, a
tragédia, o drama, o dramdtico do poema. A referéncia a saga ou
epopeia urbano-moderna do guri enseja o narrativo, ao passo que
a emotividade da mae atravessa o tema com um genuino engenho
lirico. O consorcio entre narratividade, drama e lirismo confere a
poesia algo do multiperspectivismo encontrado na prosa de ficcao.
De “seu moc¢o” passamos a mae (narradora-personagem) e, por
extensdo, ao guri, para que a histdria se conte em meio as e entre
as posicoes de cada um. A/ nos comovemos: nas superposicoes ou
justaposicoes em que se tem sempre a disposicao para muitos
sentidos. A/, no espaco da comunicabilidade, em que uma cancao
se mostra capaz de nos contaminar, de nos arrebentar, a atualidade
é rebento: a ouvir o que permanece, comecamos — conforme diz o
popular — a “cantar junto”. Depois de tocada, uma cancao se
eterniza ao ressoar dentro de ouvidos tocados ainda por ela. Em
silencioso burburinho, chega a memoria, dela parte, mas nao vai
embora. Olha ai “"O meu guri”, como cancao, chegando ao /g do
proximo instante tornado presente.



“Eu TE AMO”: DO AMOR A DESPEDIDA

Ligia Guimaraes Telles

Numa encruzilhada entre lirica e narrativa, constrdi-se o texto da
cancao “Eu te amo” (1980). E é justamente essa encruzilhada que
permite as circunvolucdes do sujeito do enunciado — que escolho
denominar eu lirico — entre um presente de ruptura, de perda
afetiva, de desencontro, e um passado afirmativo de forte e
visceral ligagdo amorosa, de fragmentos de uma historia vivida por
um casal, trazidos a cena pela voz do homem.

Se tais fragmentos chegam em voz que os articula ao modo de
uma narrativa (conservando, embora, 0 traco da concisao
precipuamente lirico), o que prevalece no espaco da cangao é o
agora do lamento. Lamento que da o tom pela exclamagao “Ah”",
palavra inicial do texto, ponto de partida para a enumeragao de
tudo o que ocorrera no passado. A principio, é atribuida ao casal a
responsabilidade pelo corte (apesar de atenuada por um “se ja”,
aceno a uma hipdtese, quem sabe, ndo concretizada), na perda da
“nocao da hora” e no ato de “jogar tudo fora”: isso eles fizeram
juntos. De imediato, porém, o eu lirico desvia-se do peso das acoes
compartilhadas e joga para a mulher a solugao: “Me conta agora
como hei de partir”. Para poder partir, para enfrentar o corte, é da
mulher a sapiéncia. Nesse sentido, permanece o homem refém do
poder que sobre ele exerce o objeto do seu amor — a mulher — e
todo o vivido ostenta seu peso diante da perplexidade de um futuro
viver em solidao.

A partir desse momento, constrdi-se uma narrativa lirica de todos
0s desvarios, sonhos, excessos, desmedidas que permearam as
acoes desse eu na histéria de amor vivida, e que aqui aparecem
entremeados por versos expressivos de tal perplexidade: “Me conta



agora como hei de partir”, “Me diz pra onde é que inda posso ir”,
“Diz com que pernas eu devo seguir”, *Me explica com que cara eu
vou sair” e, finalmente, “Agora conta como hei de partir”, cuja
énfase colocada no marcador de temporalidade “agora”, no inicio
do verso final, faz um apelo a mulher e pde fim a cancao. Esses
versos indicativos, mais do que de um apelo, de um ultimato a
mulher, funcionam na estrutura do poema-cancao como
marcadores que entremeiam a histdria vivida (passado) e o
sentimento doloroso enfrentado (presente).

Esboca-se, portanto, um desenho no poema, ancorado num
movimento que tem como recurso de construcdo a alternancia
entre a narrativa das acoes e momentos vividos e o beco sem saida
em que se encontra o eu lirico. Poderiamos dizer de outro modo:
alternancia entre os argumentos apontados como dificuldade para
a partida (a2 memoria de tudo de bom que viveram juntos) e o
vislumbre da dor futura, manifestando-se ja no presente. Ou seja,
um movimento que faz convergir, no espaco do presente em que
se canta, tanto o pretérito quanto o futuro.

Mas nao se trata aqui de um discurso argumentativo. A forca da
argumentacao eclode das imagens primorosas, que se distribuem
em diferenciadas zonas semanticas, de acordo com a direcao
tomada pelo sujeito lirico, conservando, no seu proprio carater
imagético, a carga de poeticidade que as faz irredutiveis a qualquer
explicacao ou traducao, como defende Octavio Paz no seu ensaio
“A imagem”.®® Vejamos: a associacdo da imagem “queimei meus
navios” com o verso que a segue, “Me diz pra onde é que inda
posso ir”, investe na radicalidade do gesto como forma de
afirmacdao do seu amor, amor que abdica de qualquer saida, de
qualquer outra alternativa, e se coloca como Unica possibilidade
(“Rompi com o mundo”).

Por outro lado, o signo “pernas”, presente nos versos “Ja
confundimos tanto as nossas pernas” e “Diz com que pernas eu
devo seguir”, funcionando metonimicamente, embora em direcoes
significativas diferenciadas, poe em realce, com um toque de
humor (tdo presente nas cangdoes de Chico), a dificuldade de
prosseguir na vida sem a presenca da amada. Novo argumento



imagistico, portanto, que estimula o ouvinte a esbocar um leve
sorriso, acompanhando o astucioso jogo verbal. Assim como 0 sao
0s versos-imagens “Meu paletd enlaga o teu vestido” e “"E o meu
sapato inda pisa no teu”, pondo em destaque, no espaco
compartilhado por objetos pessoais (“na desordem do armario
embutido”), a cumplicidade dos sujeitos envolvidos em enlaces e
pisadas indicativos da vida a dois.

As duas sequéncias finais privilegiam o poder da mulher sobre o
homem, a forca do sentimento que os une, responsavel pela
diluicao das fronteiras entre tempo passado (o que foi) e tempo
presente (o que é), cujos indices do corpo, transcendendo a
presenca fisica e inscrevendo-se na memoria afetiva — “Teus seios
inda estao nas minhas maos” e “Te dei meus olhos pra tomares
conta” — sao suficientemente convincentes como justificativas para
o atordoamento do eu lirico, nas respectivas enunciacoes: “Me
explica com que cara eu vou sair” e “Agora conta como hei de
partir”,

Restam os versos que dividem o poema ao meio, pela posicao
que ocupam:

Se entornaste a nossa sorte pelo chao
Se na bagunca do teu coracao
Meu sangue errou de veia e se perdeu

Pela primeira vez dirige-se o eu lirico explicitamente a amada,
colocando-a na posicao de responsavel pelo fim do relacionamento
e pelo estado em que ele se encontra. Substitui, portanto, o “nds”
e 0 “eu” anteriores pelo “tu”, agente do ato de “entornar a sorte
pelo chao” e cujo coracao em desordem (“na bagunca” palavra
mais eloquente para a dimensao do que o poeta logra exprimir)
resulta em transtorno vital.

A plangéncia lirica da cancdo, cujo desenho melddico esta em
perfeita sintonia com o texto, € permeada por elementos do
cotidiano de um casal, expressivos do sentimento de que fala o
poeta. E nisso Chico Buarque é exemplar: na maestria em reunir,
em sua diccdo poético-musical, a delicadeza do mundo subjetivo,



do universo amoroso-existencial, a tudo o que faz parte da
concretude da vida, dos elementos mais simples do dia a dia de
pessoas comuns. A fala brasileira do cotidiano alimenta a
construcao de imagens de grande forca num cancioneiro que,
aliando simplicidade e sofisticacao, alcanca ouvidos e sentimentos
heterogéneos.

“Eu te amo” — como diz o titulo — é uma inusitada declaracao de
amor, constituida nas entrelinhas do relato que, se ndo a enuncia
com essas palavras, torna-a presente nas marcas expostas do
corpo e do coracdo. Uma declaracao a posteriori, sem divida
incluida na vertente amorosa do cancioneiro buarqueano, cuja
poténcia lirica de eternizar os momentos e vivéncias, o0s
sentimentos do ser humano, retira-os da transitoriedade prépria da
sua condicao. Reafirma-se, por meio dela, a riqueza de situacdes e
motivos de amor cantados por Chico em variados tons, travestido
em personagens masculinos e femininos, quer em posicao de voz
central ou de interlocutor.

Elementos dramaticos acentuam a forca poética do texto, apesar
do seu carater indubitavelmente lirico. A declaracdo de um sujeito
em apelo ao amor que lhe escapa das maos afirma-se com a
intensidade de um pathos, construido em recorrente e implicito
didlogo — no lamento? na memdria? na saudade? na urgéncia de
convencé-la a ndo se ir? Fazem parte, ainda, desse universo
dramatico gestos e poses esbocados nas imagens das pernas que
se confundem no ritual amoroso e das roupas que se enlacam no
armario em desordem. Na trama dessa cancao, o apelo auditivo
resvala ainda para o visual das cenas de teatralidade que
potencializam aspectos dos tradicionais géneros literarios.

Portanto, se o titulo enuncia uma peremptdria declaracdo de
amor, o desenrolar da cangao faz desdobrarem-se outras nuances,
dando voz a uma historia vivida, nos seus caminhos e
descaminhos, constituindo-se em dramatico apelo para uma —
quem sabe? — mudanca de rumo do destino.

66. PAZ, Octavio. “A imagem”. In: O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p.
119-138.



“RENATA MARIA” OU
A FENOMENOLOGIA DE UM
MOMENTO DE SUBLIME DANACAQZ

Luca Bacchini

para Chiara

“Renata Maria” é uma cangao insidiosa.®® Se féssemos chamados a
resumir o seu enredo, nos deparariamos com uma histdria que,
certamente, nao se destaca pela originalidade: um homem fica
fulminado por uma mulher vista na praia e comeca a procura-la.
Mas, se nos limitassemos a analise do enredo, cometeriamos uma
injustica igual a definir Moby Dick como a histdria de uma cagada a
baleia ou Ulisses como o relato de um dia passado a andar por
Dublin. O que distingue os grandes autores € especialmente a
capacidade de trabalhar os materiais pobres, aparentemente
insignificantes, revelando as potencialidades expressivas novas e
inesperadas que jazem acobertadas atras da pobreza evocativa do
Obvio. Até a histéria mais banal pode resultar cativante,
dependendo da maneira pela qual € contada. E “Renata Maria” €
exemplo disso. E uma cancao de amor, e sobretudo uma cangao
sobre 0 amor, mas é também muitas outras coisas que nao sao
possiveis de serem percebidas apenas no enredo.

Como outras obras de arte, a sua linguagem possui uma
profundidade e uma densidade capazes de anular qualquer
hipétese de definicdao e de classificacao baseada nas habituais
categorias analiticas. Cada abordagem critica aparece inadequada,
inoportuna, impotente perante o requinte de uma construcao que
impOe ser interpretada na inteireza da sua complexidade e que



escapa se examinada apenas num segmento ou hum detalhe, pois
0 que conta é o efeito geral do desenho que ela produz.

Considerando “Renata Maria” na sua totalidade e tentando
desvendar os mecanismos que a animam, podemos apontar a
irreveréncia como uma das suas caracteristicas principais. O seu
universo alimenta-se de contradicoes segundo uma légica nao
consequencial. Propde uma poética que dialoga com géneros
diferentes, amadurecendo, porém, uma mimese criativa que almeja
subverter os principios fundantes dos modelos de referéncia. E
uma cangao carioca, praieira, que homenageia o Rio de Janeiro,
mas que, a0 mesmo tempo, engendra um contexto surreal,
transcendente a geografia e a paisagem. Enquanto parece adotar
solucdes poéticas e musicais consolidadas, pressupoe
inevitavelmente sofisticadas violacdes e variacdes. Transita pelo
idedrio romantico e desagua na estética pds-moderna. Embrenha-
se com sensibilidade realista nas inquietacbes e turbamentos da
psicologia humana e acaba dando crédito a irracionalidade.

Dai vem a sua capacidade de surpreender. Elaborando temas e
estilos tradicionais de modo nao convencional, “Renata Maria”
desmente qualquer interpretacao inspirada no sentido comum. Ja o
titulo € uma provocacdo. Se a presenca do nome de uma mulher
deixaria pressagiar a centralidade de uma figura feminina,
escutando a cancao descobrimos que o protagonista € um homem.
Renata Maria é a personagem principal, mas para ter acesso a ela
nao dispomos de outra alternativa senao a de nos entregarmos a
um testemunho que, de modo quase acidental, acaba se
protagonizando. A nossa atencdo fica cativa da voz do andnimo
personagem masculino que comeca a nos contar a sua historia,
uma histéria na qual uma mulher, que se chama Renata Maria,
torna-se apenas um pretexto para uma analise introspectiva da
descoberta do sentimento do amor e das suas consequéncias. Mas
esse imprevisto desvio de caminho deixa insatisfeita a nossa
necessidade de atribuir uma identidade a Renata Maria.

A cancao nos pde imediatamente em contato com o turbilhdo da
mente de um sujeito perseguido e deliciado por uma ideia fixa, por
um pensiero dominante — para usar uma expressao de Leopardi. E



impressionante como, a partir do primeiro verso, ja conseguimos
tracar um perfil nitido desse anonimo personagem. Renata Maria
sumiu, mas a sua lembranca possui ainda a forca para gerar no
homem um cruento caos emocional em que o passado atropela
impetuosamente o0 presente, assumindo as tintas fortes do
momento vivido, como se o tempo transcorrido nao tivesse
operado nenhuma acao lenitiva ou mitigadora:

Ela era ela era ela no centro da tela daquela manha

Renata Maria aflora da memdria do protagonista e irrompe na
cancao, mas nao se mostra diretamente aos nossos olhos,
abrigando-se na total autorreferencialidade do discurso. Porém, a
sua presenca € tdo preponderante e soberana que ndo precisa ser
explicitada. O amor aqui se traduz logo em obsessdo. E indtil
especificar quem € “ela” e a quando remonta “aquela manha,”
porque, para quem esta nos falando, ndao pode haver nenhuma
outra mulher além de “ela” e porque “aquela manha” é uma manha
imprescindivel que marcou um “antes” e um “depois” definitivos na
cronologia da sua existéncia.

O verso € um primoroso exemplo de engenharia poética, em que
a obsessao por Renata Maria se exprime numa repeticao — também
obsessiva — do pronome pessoal feminino, segundo modalidades
que parecem escapar da vontade do protagonista. O efeito
hipnotizador, parecido aquele de uma cantilena, é gerado pelos trés
“ela” do inicio da cancdao (“Ela era ela era eld’) e prossegue
dissimulado nas palavras sucessivas que, mesmo mantendo um
significado  auténomo, acabam reforcando no  plano
extrassemantico a presenca invasiva e pervasiva da mulher (“da
tela daquela”). Note-se o refinamento da palavra “centro” inserida,
nao por acaso, no centro do verso, que como um intermezzo
interrompe o jogo musical das assonancias.

Lendo o verso em termos de psicologia da linguagem, podemos
afirmar que a primeira parte reflete o consciente do protagonista,
enquanto a segunda, o seu subconsciente. As palavras o traem e
nos dizem que pensa em Renata Maria ainda quando nao fala dela.



Compreendemos que ele esta emotivamente sem saida: vive em
poder de um passado que, muito provavelmente, nunca conseguiu
elaborar e que de alguma forma o faz seu refém e perante o qual
ele é ainda vulneravel.

Esse sujeito, assim como quase todos os protagonistas dos
romances de Chico Buarque, possui uma visao cinematografica da
realidade que, consequentemente, o pdoe em permanente alienacao
em relacdo as experiéncias cotidianas. Renata Maria € uma figura
que ele viu com os olhos de espectador e da qual, portanto, podera
lembrar apenas como uma sequéncia de um filme assistido numa
“tela”.

E interessante observar que em Budapeste (2003) José Costa
arquiva as proprias recordacdes na base de um mecanismo de
memoria analogo. No inicio do romance, o ghost-writer compara a
sua primeira passagem pela capital magiar com um “fotograma que
trepidasse na fita da memdéria” e mais tarde, falando do Rio de
Janeiro, diz ter conservado “uma lembranca fotografica”.®2 Essa
percepcao tipicamente pods-moderna aparece, todavia, ja
determinante no protagonista de Benjamim (1995), o ex-modelo
fotografico que imagina estar sendo constantemente filmado e
espiado por uma camera invisivel e que vive o presente
embaralhando sequéncias e imagens do passado, guiado,
dominado e atormentado pela lembranca de uma antiga namorada.

O que distingue a sequéncia observada pelo anbnimo
protagonista dessa cancao das sequéncias descritas por José Costa
e por Benjamim Zambraia é a intensidade do sujeito retratado.
Renata Maria é uma figura catalisadora e totalizadora e fortemente
excludente. Sobressai do “centro da tela” e aniquila todos os
elementos que estao ao seu redor, inclusive a paisagem:

Tudo o que nao era ela se desvaneceu
Cristo, montanhas, florestas, acacias, ipés

De um lado ha Renata Maria e, de outro, “tudo o que nao era
ela”, Nessa biparticao radical da realidade operada em funcao de
uma mulher, a cidade é apenas um pano de fundo acessorio que se



dissolve atras do clardo cegante da imagem em primeiro plano.
Deduzimos que a cancdao é ambientada no Rio de Janeiro sé a
partir do momento em que o perfil urbano se despe dos seus
tracos distintivos. O esvaziamento da paisagem verifica-se
gradualmente, de alto para baixo, de maneira que a presenca da
cidade vai se percebendo na sua auséncia. Um primeiro plano-
sequéncia nos leva até o set principal da cancdo: do Cristo
Redentor sobrevoamos as montanhas e as florestas (talvez aquelas
do Parque Nacional da Tijuca) para depois descermos ao nivel das
arvores. Aqui a perspectiva muda e nos encontramos numa praia
(Leblon? Ipanema?) que, mesmo nao desvanecendo, aparece
também enlouquecida como a mente do protagonista:

Pranchas coladas na crista das ondas, as ondas suspensas no ar
Passaros cristalizados no branco do céu

Comeca aqui um segundo plano-sequéncia, que, ao contrario do
precedente, segue uma direcao ascensional, do mar para o céu. A
paisagem € onirica, quase espectral, de cores diafanas, desenhadas
com poucos detalhes de forte impacto visual. Pranchas, ondas e
passaros — isto &, todos elementos que exprimem dinamicidade e
movimento — aparecem incrivelmente petrificados, paralisados no
meio de uma acao, como se tivesse acontecido uma imprevista
interrupcao da vida. O fluxo continuo das ondas reproduzido em
forma de anafora ("das ondas, as ondas”) é um sutil artificio
poético que contrasta com a vista inquietante de um mar imdvel,
emoldurado num clima de sufocante estaticidade que,
automaticamente, vamos estendendo a praia inteira, aos seus
rumores, ao seu caos, aos vendedores ambulantes e a massa dos
banhistas.

Segundo um expediente lirico de nobre tradicdao, a descricdo da
paisagem funciona como instrumento suplementar para tracar um
retrato da mulher amada. Aqui, todavia, em contraste com os
modelos consolidados, assistimos a uma inesperada reviravolta
daquela concepgao neoplaténica do amor que considera a mulher
como fonte de sublimacao e de ascese e que, por exemplo, na



musica popular brasileira encontra uma excelente realizacdo na
“Garota de Ipanema” (Tom Jobim e Vinicius de Moraes, 1963).
Contrariamente a famosa garota-menina-moca que quando passa
“o mundo inteirinho se enche de graca”, Renata Maria provoca
violentos efeitos deturpadores, plasmando um cenario catastrofico
parecido, de alguma forma, com aquilo que o préprio Chico
Buarque descreve em “Futuros amantes” (1993).2 Do Rio-
Atlantida, submerso nas aguas onde os escafandristas procuram os
rastros de um amor do passado, deparamos aqui com um Rio-
Pompeia, ou um Rio-era glacial, que em cada elemento seu
documenta as consequéncias perturbadoras causadas por Renata
Maria. Como em “Futuros amantes”, entre ruinas e escombros de
um tempo suspenso (nao importa se na realidade, na memdria ou
na fantasia) ha um sentimento que ainda pulsa e que fica eterno.
Esse sentimento nao se encontra arqueologicamente em
documentos indiretos, como em "“Futuros amantes” (“eco de
antigas palavras / Fragmentos de cartas, poemas / Mentiras,
retratos”), mas se revela enquanto esta ardendo (ndo sabemos se
de forma correspondida ou nao) entre um homem e uma mulher,
unicos sobreviventes dentro de um mundo inanimado.

A fita da memoria do protagonista continua projetando imagens
na cancao e prosseguindo no seu movimento ondulatorio pelo
espaco urbano. Deixa o branco do céu e vai de novo para baixo,
até a praia onde Renata Maria estd saindo da agua. Mas aqui a
sequéncia se interrompe. O homem assiste a cena a poucos metros
de distancia, porém sem conseguir compartilha-la conosco.

Como em todas as obras que com mais eficacia descreveram o
amor, essa cangao propoe o fracasso das intencoes de um eu
poético. A tentativa de retratar a mulher amada nao tem éxito e
cede lugar a admissao da incapacidade expressiva por parte do
poeta:

E eu, atolado na areia, perdia meus pés

MuUsicas imaginei
Mas o assombro gelou



Na minha boca as palavras que eu ia falar
Nem uma brisa soprou
Enquanto Renata Maria saia do mar

O fascinio de Renata Maria (que é algo que vai além da beleza)
determina violentas reacdes emotivas no homem que a observa,
conforme modalidades que atravessam a literatura ocidental desde
a Antiguidade.

Entre os séculos VII e VI a.C., Safo, com a pericia de um médico,
registrava um admiravel elenco dos sintomas provocados pela
paixao. Bastava a presenca de uma jovem moca para despertar os
mais ferozes padecimentos na poetisa de Lesbos: afonia (“fico sem
voz / a lingua se quebra”), ofuscacao da vista (“nos olhos sé a
escuridao”), ruidos nas orelhas (“zumbem os ouvidos”), aumento
da temperatura (“na carne um fogo me corre”), sudacao (“frio suor
me envolve”), tremor (“tremor me prende”).2 Quadros clinicos
similares ocorrem com frequéncia na lirica cortés e nos trovadores
provencais para depois consolidarem-se como auténtica marca
poética nos expoentes do dolce stil novo. Perante a mulher amada
Guido Guinizzelli acusava incapacidade de falar (“falar nao posso,
pois de penas eu ardo”) e paralisia do corpo (“como uma estatua
de latdo entdo eu fico / que vida e espirito ja ndao mais possui”),%
enquanto Dante conta que quando Beatriz passava a inteira
comunidade masculina sofria de mutismo (“que cada lingua,
tremendo, fica muda”) e nao conseguia mais levantar o olhar (“e
os olhos nao ousam mesmo olhar”).22 Passam os séculos, mudam
os lugares, mas as consequéncias do amor nao sofrem variagoes.
Em terras brasileiras o caso mais célebre é sem divida aquele do
arcade Tomas Antbnio Gonzaga: a presenca de Marilia de Dirceu
lhe esfriava o sangue (“o sangue gelou-se”), blogueio da lingua (“a
lingua prendeu-se”), tremor e palidez (“tremi, e mudou-se / das
faces a cor”).2

Nesse sentido, o protagonista anonimo de “Renata Maria” parece
entrar na longa lista daqueles poetas cuja voz acaba num sofrido
siléncio diante do fascinio da mulher. O seu corpo fica imovel e é
incapaz de se comunicar. Se os sintomas sao 0s mesmos ja



experimentados durante séculos por varias geracdoes de poetas,
aqui porém muda completamente a maneira de expressa-los: ele
relata sensagdes e impressoes registradas ao vivo, sem a menor
capacidade de elabora-las racionalmente, porque a emocao
continua ainda prevalecendo sobre a razao. A recordacao aflora
com as tintas fortes do instante no qual foi vivida, sem filtros nem
barreiras a separar o presente do passado. Em suas palavras tudo
é ainda vivo, pulsante, vibrante e, portanto, inevitavelmente
confuso, desnorteador e incerto. A imobilidade e o mutismo nao
sao declarados de modo definitivo, mas cabe a nés deduzi-los por
meio de imagens de raro encantamento: de um lado, o homem que
afunda na areia junto com o0s seus pensamentos; de outro, as
palavras pensadas e nao pronunciadas que permanecem
evanescentes, como residuos de uma inspiracao inacabada.

Na imediatez do caos emocional que atinge o protagonista,
emerge, antes de tudo, a alarmante constatacao de uma cisao
entre a vontade e a agao, entre a mente que manda e o corpo que
nao executa. Mais uma vez as indicacoes mais iluminantes sao
fornecidas pelas nuances da linguagem, como demonstra, por
exemplo, o uso pleonastico do adjetivo possessivo (“meus pés”,
“minha boca”), que, contraposto ao pronome pessoal “eu”,
pretende quase reclamar o dominio do sujeito sobre a parte do
corpo que se rebelou ao seu dominio. Porém, a imobilidade e o
mutismo seriam os resultados desse blecaute na conexao cabeca e
Corpo e ndo a sua causa: queria mover-se, mas € traido pelos pés
que se subtraem do seu controle; imagina uma musica € umas
palavras, mas a boca ndo as exprime porque € vencida pelo
atordoamento.

No cancioneiro de Chico Buarque hd um caso parecido de
sofrimento amoroso na cancao “Cecilia” (1998).2 Aqui também ha
um personagem masculino anénimo que fracassa na tentativa de
cantar a mulher amada, mas o contexto se revela bem mais
propicio. Mesmo ardendo de um desejo que o relega ao siléncio, de
fato o homem goza da inegavel vantagem de dormir ao lado de
Cecilia e, portanto, de poder contempla-la em paz e sem
incomodos a noite inteira ("Te olho / Te guardo / Te sigo / Te vejo



dormir”). Diferentemente, Renata Maria é ainda uma presa a ser
conquistada, distante e inalcancavel, que se concede aos olhos
apenas por um brevissimo lapso de tempo:

Enquanto Renata Maria saia do mar

Naquela praia do Rio e naquele preciso momento, Renata Maria
nao & um objeto de amor, mas a prépria personificacao do amor,
uma espécie de divindade carioca que perpetua, renovando, o mito
do nascimento de Vénus. As alquimias linguisticas de Chico
enriqguecem e complicam o significado do verso, criando um jogo
de assonancias entre o nome da mulher e o ambiente em que ela
estd, por meio de um sugestivo movimento de ressaca que faz
lembrar o refluxo das ondas — Maria é, de fato, aquela que entra
no mar (que no Mar ia) e que, a0 mesmo tempo, do mar esta
saindo (“saia do mar”).

Estamos diante de uma cena universal e ancestral, carregada de
intenso erotismo, feroz e violentamente sedutora, que o cinema ja
desfrutou com sabedoria. Limitando-nos a saga do agente 007,
guem nao se lembra da cena em que Ursula Andress saia do mar
em Dr. No (1962), reproposta com 0 mesmo sucesso quarenta anos
depois por Halle Berry, em Um novo dia para morrer (2002)? Varios
séculos antes de James Bond, a mesma cena tinha sido
imortalizada pelo pintor Sandro Botticelli na Nascita di Venere
[ Nascimento de Vénus], uma obra iconica da Renascenca. Uma
Afrodite nua avanca empurrada pelo sopro de Zéfiro, enquanto
flutua ligeira em cima de uma concha ao longo da superficie
encrespada do mar. Ao contrario, “nem uma brisa soprou” quando
Renata Maria saia do mar. A vitalidade e a harmonia da pintura
contrastam com o clima etéreo da musica, ainda que Botticelli
também exprimisse na figura de Vénus a sua obsessao por uma
mulher. Com efeito, a deusa leva o rosto de Simonetta Vespucci,
uma das mais belas damas florentinas da época, celebrada em
versos por Poliziano e por Lorenzo de Médici, retratada por Piero di
Cosimo nas vestes de Cledpatra e presente em varias telas do
Botticell, que a chamava de “La senza paragoni’ (A sem



comparacao”). A tal ponto chegou a fixacao do pintor florentino por
Simonetta que em seus Ultimos desejos pediu para ser sepultado
aos pés dela, na capela da familia Vespucci.

Mas quem é Renata Maria? A pergunta persiste, reivindicando
legitimamente uma resposta. Conhecemos as curvas de Ursula
Andress e de Halle Berry e dispomos de varios retratos de
Simonetta Vespucci, mas nao temos nem um elemento ao qual nos
agarrarmos para imaginar Renata Maria. Dentro da rica genealogia
de personagens femininos que povoam a obra de Chico Buarque,
podemos considera-la a Ultima  descendente.  Porém,
contrariamente as suas antepassadas, ndao sabemos quase nada
dela. Sabemos, por exemplo, que a Madalena abandonou o marido
e os filhos (“"Madalena foi pro mar”, 1965); que a Rita largou o
namorado, deixando-lhe “mudo um violao” e levando embora,
entre outros, “Uma imagem de Sao Francisco / E um bom disco de
Noel” (“A Rita”, 1965); e que a Carolina, que tinha olhos “fundos” e
“tristes”, passava os dias na janela (“Carolina”, 1967).

Na verdade, o mistério em “Renata Maria” acaba sendo parte
integrante do processo de seducao e de fascinacao. Também da
garota de Ipanema nao sabiamos muito, além das reacoes que ela
era capaz de aticar. A Unica particularidade explicitada era o seu
“doce balanco”. E isso ja foi suficiente para seduzir milhdes de
brasileiros e estrangeiros desde algumas décadas.

Acontece, todavia, que um excesso de detalhes pode até surtir o
efeito contrario, como em “Tereza da praia” (Tom Jobim e Billy
Blanco, 1954), uma cancao anterior a “Garota de Ipanema” e
imortalizada na interpretacao de Dick Farney e Lucio Alves.”2 A
precisao anatdomica com a qual os dois cantores descrevem o corpo
dessa outra Vénus carioca ndao contribui para aumentar o seu
fascinio (“Ela tem um nariz levantado / Os olhos verdinhos,
bastante puxados / Cabelo castanho e uma pinta do lado”). Sem
divida a moca € bela, mas ndo faz enlouquecer os seus
namorados. E uma conquista alcancavel, ndao um amor impossivel.
A ponto de nem Dick nem Lucio brigarem pela descoberta da
reciproca traicdo. Mas concordam sobre um abandono conjunto,



entregando Tereza aos elementos naturais (“Entao vamos a Tereza
na praia deixar / Aos beijos do sol e abracos do mar”).

Completamente diferente sera a reacdo do protagonista de
“Renata Maria”. A maravilha e a inquietacao iniciais, do momento
em que ele vé a mulher saindo das aguas, seguira uma longa
espera na expectativa de que ela possa reaparecer:

Dia apds dia na praia com olhos vazados de ja nao a ver
Quieto como um pescador a juntar seus anzois
Ou como algum salva-vidas no banco dos réus

As referéncias temporais sao ainda vagas. O passar do tempo
calcula-se de modo aproximado (“dia apds dia”) em funcdao de um
evento que, como temos visto, mesmo marcando um limiar
cronologico, ndao é datavel com coordenadas precisas (“aquela
manha”). Entretanto, na perspectiva de longo prazo, o sofrimento
amoroso se enriquece de novos sintomas. Ao choque inicial sucede
uma dependéncia obsessiva. Os olhos esvaziam-se porque desde
aquela manha comecaram a se alimentar somente da imagem de
Renata Maria, Unico epicentro emocional em volta do qual rodam
todos 0s processos cognitivos.

A fim de saciar essa vigorosa sede dos olhos, o protagonista se
dirige instintivamente a praia e ai espera, sem cuidar do passar dos
dias. Parece ter domado a sua agitacao, mas, na verdade, trata-se
de uma calma tellrica. Descreve a si mesmo apenas como “quieto”,
entregando a tarefa de declinar o significado do adjetivo para duas
comparagoes. Aproxima o seu estado de animo aquele de um
pescador que junta seus anzdis e ao de um salva-vidas que esta no
banco dos réus. Trata-se de duas figuras ligadas ao mar, cada um a
sua maneira, mas que aqui estao compartilhando o mesmo destino
marcado pelo malogro. Presumivelmente ambos saem derrotados
do desafio com o mar: o pescador por nao ter encontrado os
peixes e o salva-vidas por nao ter salvado um banhista. O
protagonista é quieto, percebe inconscientemente a derrota, mas,
apesar de tudo, nao se rende, nao abandona a praia e persevera
obstinado também depois do por do sol:



Noite na praia deserta, deserta, deserta daquela mulher
Praia repleta de rastros em mil direcoes
Penso que todos os passos perdidos sao meus

E noite e o homem fica sozinho na praia. Andando contra
qualquer principio da arte venatéria, aproveita a escuridao para
abandonar a posicao passiva de espera e passar a procura ativa.
Mas Renata Maria continua a escapar-lhe.

Ainda nesses versos o significado expresso pelas palavras resulta
enriquecido por sofisticadas engenharias linguisticas. O adjetivo
“deserta”, repetido trés vezes, assemelha-se a uma voz que ecoa
dentro de um espaco vasto, vazio e paradoxalmente fechado.
Embora a praia seja habitualmente um espaco aberto onde nao se
realiza o fendbmeno do eco, estamos aqui numa paisagem surreal,
petrificada e asfixica, fechada em cada lado: atras pelas
montanhas, de frente pelas ondas suspensas, em cima pelo branco
do céu e pelos passaros cristalizados e embaixo pela areia.

Ao mesmo tempo o adjetivo “deserta”, mesmo que se referindo
ao lugar, fornece informacoes também sobre o protagonista. A sua
repeticdo devolve também a anglstia da procura infrutifera do
homem que persegue, sem nunca achar, a personificacao de uma
obsessdo. De fato, do ponto de vista prosddico e musical, a
passagem do si bemol das primeiras duas silabas ao mi da ultima -
de(si b.)-ser(si b.)-ta(mi) — reproduz, cada vez que a palavra
“deserta” é pronunciada, um efeito ofegante, como se quem fala
tivesse apenas terminado uma corrida, ficando sem o ar suficiente
para pronunciar a Ultima silaba.

Note-se que mais uma vez é Renata Maria quem determina a
percepcao do lugar. Embora seja normal que de noite uma praia
nao seja frequentada, o adjetivo “deserta” nao se qualifica como
uma caracteristica absoluta do lugar, mas vale sé em funcao de
Renata Maria. Nao é necessaria a auséncia total de pessoas para
que a praia pareca deserta. Qualquer lugar onde nao esta presente
Renata Maria é um deserto. Com efeito, é tdo poderosa a



centralidade de Renata Maria que aqui também seria pleonastico
pronunciar seu nome, pois “aquela mulher” s6 pode ser ela.

A ideia de vazio da praia deserta segue aquela de cheio da praia
constelada por marcas de passos. Contudo, a contraposicao
adjetival “deserta” x “repleta” é apenas a consequéncia coerente
da mesma obsessao que levou o homem a esperar a volta de
Renata Maria e, mais tarde, a procura-la freneticamente. Os sinais
na areia sao provas da presenca de Renata Maria ou testemunham
a loucura do homem? Ele parece convencido de que estad
perseguindo a si mesmo, mas € incapaz de renunciar as suas
ilusdes, das quais nao se arrepende, porque compreendeu — talvez
— que a felicidade aparece mais proxima nos sonhos que na
realidade.

A procura obsessiva da mulher amada é um tema que Chico
Buarque desenvolve também nos romances Benjamim e
Budapeste, com a mesma habilidade de confundir o limite que
separa a racionalidade da fantasia e a lucidez da ilusao.
Diversamente do que acontece com o sujeito masculino de “Renata
Maria”, Benjamim Zambraia esta atras dos passos de uma mulher
da qual nao sabe o nome, mas, apesar disso, nutre a conviccao
arbitraria de conhecer a identidade dela, pois na sua opinidao se
trataria da filha de Castana Beatriz, uma antiga namorada. Bem
sabe que aos olhos de um observador externo, como por exemplo
uma  videocdmara, o0 seu comportamento  resultaria
patologicamente mdrbido: “Ele sabe que, se uma lente perspicaz
focalizasse sua fisionomia ao longo daquela semana, surpreenderia
um maniaco”.Z De fato, ha sete dias que ndo faz outra coisa senao
perguntar pela filha de Castana Beatriz. Todavia, nao consegue
frear os seus impulsos e resolve inspecionar o edificio inteiro onde
a viu entrar pela primeira vez.

A um risco analogo de passar por louco estava exposto, com
quase trinta anos de antecedéncia, o homem abandonado da
cancao “Sera que Cristina volta?” (1967), que desesperadamente
perambulava pelas ruas a procura da mulher amada (“Cheio de
saudades suas / Procuro nas ruas / Quem possa informar / Uns
sorrindo fazem pouco / Outros me tomam por louco”). Ao final,



avaliando o fracasso dos seus esforcos, Benjamim chega a
conclusdo de que para encontrar a mulher ndo devera procura-la,
porque é ela que vai decidir quando aparecer “como um foulard de
seda”. A ele “cabe somente estar suscetivel ao acaso”.2

Infelizmente, em Budapeste José Costa nao chega a mesma
conclusao, mas prefere se submeter aos seus autoenganos,
sobrepondo a obsessdao por Kriska a lembranca recorrente da
esposa Vanda. Um dia, através de uma vitrine (um sucedaneo da
tela em que aparece Renata Maria?), José diz ter visto Vanda, que
ia em direcao a praia, acrescentando, todavia, que nao podia ser
ela, pois sabia muito bem que naquele dia Vanda se encontrava
numa outra cidade: “através da vitrine vi passar a Vanda, de canga
e chapéu de palha, em direcdo a praia. Claro que nao era a Vanda
[...]. Eu sabia muito bem que a Vanda estava em Sao Paulo”.22 Mas
José Costa é mais obstinado que Benjamim e ndo renuncia a
antepor a fantasia a ldgica. Sai da loja, comeca a caminhar g, de
repente, acha ter visto de novo a esposa: “no final da praia, a
reconheci de novo noutra mocga, nao pela andadura, mas
exatamente pela forma de estar imdvel, sentada num banco de
frente para o mar”.&

Voltando a “Renata Maria”, também o seu protagonista ndo esta
disposto a desistir das suas esperancas e das suas procuras,
mesmo sabendo que sao vas. E, com efeito, termina o seu conto e
a cancao com um momento de extrema lucidez, no qual ratifica a
primazia da propria loucura:

Eu ja sabia, meu Deus
Tao fulgurante visao
Nao se produz duas vezes no mesmo lugar

Nesse enfrentamento final entre o homem e a sua obsessao,
encontramos uma confirmacao das nossas suspeitas. Renata Maria
é uma visdo, talvez uma alucinacdo ou uma miragem. Mas agora
nem é mais relevante averiguar se é real ou imaginaria, se existiu
ou ndo. O que conta é unicamente o efeito fulgurante de Renata
Maria — isto sim, verdadeiro, inegavel e indiscutivel —, capaz de



subjugar completamente a razao de quem, mesmo consciente do
engano desde o inicio (“eu ja sabia”), ndo conseguiu lhe opor
resisténcia. Um efeito tao fulgurante que, mesmo a distancia do
tempo, quem o experimentou confessa que nao deplora ter sido
sua vitima:

Mas que danado fui eu
Enquanto Renata Maria saia do mar

O homem de fato admite os proprios erros, mas sem
arrependimento. Alids, € quase com saudade que se lembra
daquela loucura que se apoderou dele. Iludiu-se, compreende que
se enganou e, apesar de tudo, continua achando que valeu a pena.
O seu ficar “danado” é mais um atenuante que uma culpa — nao
por acaso, a sua confissdao é introduzida por uma adversativa
(“mas”) na conclusao do relato, como se fosse o selo final de uma
arenga defensiva. Ao mesmo tempo, ele nao faz nada para ser
crivel e persuasivo porque sabe muito bem que ja nos conquistou e
contagiou pelas suas ilusdes. E nds ndo temos a menor intencao de
contesta-lo ou de contradizé-lo porque estamos firmemente
determinados a seguir a mesma mulher que nunca alcancaremos.
N3o podemos ser seus juizes porque ja somos irremediavelmente
seus cumplices. Cimplices do éxtase de um momento de sublime
danacao.
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SENHAS, SUSSURROS, ARDIS:
COGITACOES EM TORNO
DE “DEUS LHE PAGUE"”

Luciano Rosa

O disco Construcdo é um classico nao apenas na discografia de
Chico Buarque de Hollanda, mas na historia da mdusica popular
brasileira. Lancado em 1971, periodo em que a caga as bruxas
promovida pela ditadura militar se tornava ainda mais sombria e
truculenta, o album relne, além da brilhante cangao-titulo, pérolas
como “Desalento”, “Valsinha” (parcerias com Vinicius de Moraes),
“Samba de Orly” (com Vinicius e Toquinho), “Minha histéria” e
“Cotidiano”. Surgido logo apds o exilio de Chico em Roma, o LP
inaugurava um novo estagio na obra do compositor, que, grande ja
nos primeiros trabalhos, nao cessaria de exceder-se ao longo de
sua trajetéria. Fato é que Construcdo, ao registrar de forma
definitiva o olhar sensivel e atento do artista sobre o Brasil
submetido e amordacado dos anos de chumbo, despontava como
um grito contra a opressao.

Um album de tamanho peso simbdlico abre-se com uma faixa
nao menos emblematica: serve-lhe de poértico “Deus |he pague”,
cancao-sintese daquele momento histdrico. Denunciando e
desafiando o jugo imposto pelo regime de excecao que sujeitava o
pais no inicio da década de 1970, a cancao atravessa o tempo
como documento e testemunho, mas também como artefato
estético. O preciso trabalho com a linguagem, embalado em
provocativa composicao musical, faz “Deus Ihe pague” se esquivar
das raias da cancao de protesto e permanecer chamando atencgao.



1. HOJE VOCE E QUEM MANDA

A primeira vista, a cancdo, como sugere o titulo, é uma
manifestacdo de agradecimento. O texto articula uma série de
aspectos essenciais ou circunstanciais da vida do sujeito lirico que,
uma vez concedidos, permitidos ou tolerados, ensejariam gratidao.
Esse 0 esquema que organiza toda a letra, estruturada em seis
quadras que obedecem a mesma arquitetura: trés versos que citam
elementos cotidianos e, concluindo a estrofe, a popular sentenca
“Deus lhe pague”.

De saida convém nos determos nas pessoas implicadas no
discurso poético. Numa primeira leitura, o sujeito lirico aparece
como aquele que agradece, de vez que € ele quem recebe as
mercés aludidas no texto. Importa saber a quem se devem os
agradecimentos. A primeira estrofe coloca instigante questao a
respeito:

Por esse pao pra cometr, por esse chao pra dormir
A certidao pra nascer e a concessao pra sorrir
Por me deixar respirar, por me deixar existir

Deus Ihe pague

Na quadra de abertura o sujeito agradece favores que |he tornam
possivel a existéncia. Se no primeiro verso as gracas tém por
objeto o pao e o chao, tomados, por extensao de sentido, como
alimento e morada, no segundo elas se vinculam a algo ainda mais
fundamental: o ato de nascer. A terceira linha, por seu turno,
acentua a generosidade que permite ao sujeito respirar e existir. A
estrofe inicial manifesta, assim, uma tutela benevolente,
merecedora de todo agradecimento por, em Ultima analise,
conceber e conceder a vida. Presumivelmente, tal reconhecimento
seria consagrado ao Criador — o onipotente, regente supremo de
todos os seres e todas as coisas, a quem 0 senso comum chama
Deus. Segundo crenca corrente, ele, Deus, seria 0 sumo senhor da
vida e da morte, e a ele se deveriam as gracas pela existéncia e



pelo que a propicia e viabiliza. Entretanto, o remate da estrofe
frustra essa expectativa. Ao valer-se da expressao “Deus l|he
pague”, o sujeito lirico deixa claro que seu agradecimento se dirige
nao a Deus — como ocorreria se empregasse, por exemplo, a
expressao “gracas a Deus” —, mas a uma outra pessoa
(gramaticalmente representada pelo pronome “lhe") cujos atos
magnanimos deveriam ser recompensados pelo Todo-Poderoso.

Surge assim no discurso poético uma espécie de “ente superior”,
uma Forca indefinida e inominada que exerce total ingeréncia na
vida do sujeito lirico. O traco substantivo de tal figura é a condicao
de mando, a qual, estendendo-se ao arbitrio sobre a vida e a
morte, equipara-se ao poder divino. E como quem pode mais pode
menos, a intervencao dessa Forca também se faz sentir em
prosaicas situagoes do dia a dia. As segunda e terceira estrofes
enumeram lances cotidianos que, proporcionados ou consentidos
pelo “ente superior”, motivam as gracas que lhe sao rendidas:

Pelo prazer de chorar e pelo “estamos ai”

Pela piada no bar e o futebol pra aplaudir

Um crime pra comentar e um samba pra distrair
Deus lhe pague

Por essa praia, essa saia, pelas mulheres daqui
O amor malfeito depressa, fazer a barba e partir
Pelo domingo que é lindo, novela, missa e gibi
Deus lhe pague

A piada no bar, o crime pra comentar, o futebol, o samba, a praia,
a saia, as mulheres, o domingo, a novela, a missa, o gibi,
igualmente dignos de agradecimento, atestam o dominio absoluto
da Forca, cuja autoridade se espraia desde o “deixar existir” até os
prazeres triviais. Nao espanta que tais benesses, ligadas ao deleite
e ao contentamento, suscitem gratidao.

Nas estrofes seguintes, contudo, os “obséquios” agradecidos
causam estranhamento, de vez que nao representam qualquer
oferta benfazeja. A proposito, a terceira quadra antecipa uma



satisfacdo esvaziada: o prazer deficitario do “amor malfeito
depressa”, em que o enlace amoroso se reduz a simples etapa de
um processo maquinal, a qual se seguem as tarefas de “fazer a
barba e partir”, prenuncia um mal-estar que se potencializara
adiante. Aparentemente destoantes das trés primeiras quadras, nas
quais o movimento de gratidao se legitimaria, em geral, a partir de
“bons favores”, as trés Ultimas estancias delineiam um quadro
aflitivo, agonico, composto por imposicoes e nocividades que, em
vez de atrair gracas, propendem a despertar indignacao:

Pela cachaca de graca que a gente tem que engolir
Pela fumaca, desgraca, que a gente tem que tossir
Pelos andaimes, pingentes, que a gente tem que cair
Deus lhe pague

Por mais um dia, agonia, pra suportar e assistir
Pelo rangido dos dentes, pela cidade a zunir

E pelo grito demente que nos ajuda a fugir
Deus lhe pague

Pela mulher carpideira pra nos louvar e cuspir
E pelas moscas-bicheiras a nos beijar e cobrir
E pela paz derradeira que enfim vai nos redimir
Deus lhe pague

Nessa segunda metade, a letra parece enveredar por outro
caminho, em que o suposto discurso laudatério das quadras iniciais
perde a razao de ser. Afinal, ndo seria razoavel agradecer a
“fumaca, desgraca, que a gente tem que tossir”, os “andaimes,
pingentes, que a gente tem que cair”, “um dia, agonia, pra
suportar e assistir” ou as “moscas-bicheiras a nos beijar e cobrir”.
Todavia, a estrutura textual nao se altera: o verso “Deus lhe
pague” permanece a concluir as estrofes, que agora deixam de
referir-se apenas a pessoa do sujeito lirico e assumem um tom
coletivo (as marcas de primeira pessoa do singular — “Por me



deixar respirar, por me deixar existir” — dao lugar a expressoes e
pronomes pluralizados, como “a gente” e “*nos”).

2. O MEU CANTO, PUNHALADA

No uso popular, a frase feita “"Deus lhe pague” tem, de fato,
intencao de agradecimento, manifesto por alguém que, nao tendo
meios de retribuir um favor recebido, atribui a Deus a tarefa de
recompensar o benfeitor: “Deus |he pague, porque eu nao tenho
como paga-lo pelo bem que me fez”. Contudo, na cancao de Chico
Buarque, outros sentidos parecem somar-se ao significado habitual
da expressao.

As trés Ultimas quadras, bem vimos, aludem a elementos que
normalmente provocariam revolta, nao gratidao. O verso “"Deus lhe
pague” a finalizar as estrofes assumiria, pois, outra acepgao, muito
mais préxima de um apelo a justica divina do que de uma
manifestacao de agradecimento. Nao se perca de vista que o texto
se constréi em torno de uma Forca que intervém em todas as
instancias da vida do sujeito lirico. Esse “ente superior” é causa de
sua desventura, expressa de forma mais explicita na segunda
metade do texto. Nesse sentido, ao imprecar a Deus que pague ao
“ente superior” a “fumaca, desgraca”, o “dia, agonia”, o “rangido de
dentes”, a “cidade a zunir”, o sujeito manifesta seu desejo de
justica — ou vinganca — contra a tirania que o domina e ofende,
formulando seu anseio de desforra nos seguintes moldes: “Deus
lhe pague na mesma moeda (o castigue por) todo o sofrimento
que me faz passar”.

Desdobrado o potencial significativo da expressao que a intitula e
lhe da sentido, a letra de “Deus lhe pague” adquire outra
densidade e se abre a nova perspectiva de leitura. Com engenhosa
sutileza, o texto arma uma espécie de ardil poético, no qual um
simulacro de gratidao servil camufla o brado velado e eloquente
contra a injustica e o poder espurio. Sob a aparente subserviéncia
resignada, o que impele a voz do sujeito lirico é a lucidez



combativa, e 0 que a primeira vista pareceria adulacao irrefletida e
infundada €, na realidade, denlincia contra o desmando e sede de
justica.

Voltemos a primeira metade do texto, agora a luz das
virtualidades significativas da expressao “Deus |he pague”, e os
“favores” concedidos ao sujeito lirico ja@ ndo parecem tao
favoraveis. O verso inicial, por exemplo, considerados o “pao” e o
“chao” em sentido literal, pode provocar, em vez de agradecimento,
a revolta do sujeito contra a Forca que lhe impinge severas
privacoes, concedendo-lhe (ou proporcionando-lhe) apenas o pao
como alimento e o chdao como cama. Da mesma forma, também
pode resultar em indignacao o jugo que exige permissao para
acoes fundamentais, como nascer, sorrir, respirar, existir. Ao fim da
estrofe, o pedido — ou a esperanca — do desafortunado: “Deus |he
pague na mesma moeda a pendria e a indignidade que a
submissao me inflige”,

Nas segunda e terceira quadras as potencialidades semanticas do
verso final também se alternam. Os prazeres cotidianos bem
poderiam, como aventamos, dar causa a gratidao do sujeito lirico.
Entretanto, é também legitimo sup06-los engrenagens de um
mecanismo de alienacdo a servico de um sistema de controle, a
semelhanca do panis et circenses romano. P3ao e circo ao povo
(lembre-se o “pao pra comer” do verso de abertura), de modo a
manté-lo minimamente de barriga cheia e sob a embriaguez de
alguma alegria consentida (lembre-se a “cachaca, de graca, que a
gente tem que engolir”), alheio, portanto, a questdes politicas e
assuntos do poder. Marcas de certo esteredtipo de brasilidade, o
futebol, o samba (a "“ofegante epidemia” do carnaval, por
extensao) e a novela sao esteios sobre os quais se assenta a lona
do apaziguamento que encobre as mazelas e faz do Brasil uma
arena simbdlica animada por jogos e espetaculos que fascinam na
mesma medida em que vincam fundo o imaginario popular. Outros
elementos textuais se articulam em torno desse “mecanismo de
alienacao”: a “piada no bar”, o “crime pra comentar” e o “gibi” sao
também mera distracdo — a um sé tempo entretenimento e
desatencao. A “missa” sugere, a partir do microcosmo da liturgia



religiosa, um discurso fundado na ordem e na indulgéncia,
proferido por uma voz de tutela (o sacerdote a conduzir o rebanho)
em conveniente harmonia com o poder de mando que se infiltra
por todo o texto. A real intencao de todo esse aparato, no entanto,
nao escapa a consciéncia aguda do sujeito lirico: “Deus lhe pague
na mesma moeda a tentativa perversa de embotar-me o0 senso
critico”.

Se as virtualidades de sentido da expressao “Deus |he pague” se
intercambiam de modo mais explicito nas trés primeiras quadras,
nas trés Ultimas elas também se validam, ndo obstante um
presumivel, mas nao absoluto, descabimento de o verso manifestar
gratiddo. Pode-se postular boa dose de complacéncia no sujeito
lirico, o que justificaria o agradecimento mesmo diante das
vicissitudes promovidas pelo “ente superior”. Tal atitude o
aproximaria do biblico J6, que, apds suportar terriveis adversidades
com inabaldvel tolerancia, em vez de blasfemar, louvou o seu Deus:
“Bendito seja o nome do Senhor”. A gratidao sincera do sujeito
lirico, quando as voltas com os infortunios das trés estrofes finais,
poderia legitimar-se, talvez, pela crenca cristda no beneficio do
sofrimento, idealizado como forma de purificacao ou salvacao. Seja
como for, mais um sentido — improvavel, embora possivel — se
credencia entre as possibilidades de significado do verso “Deus |he
pague”,

A comutacao de sentidos que permeia todo o texto tem seu
grand finale na ultima estrofe, na qual, depois de tanta desdita, a
existéncia do sujeito chega ao fim. Atente-se nas acoes em torno
do sujeito lirico — ou da coletividade que ele representa, convocada
pelo pronome “nos”: ele é louvado, beijado, coberto, cuspido. O
ultraje de ser alvejado por cuspe injeta na expressao “Deus lhe
pague” o desejo de desforra, mas a deferéncia de ser louvado
despertaria sincera gratidao, tal como os afagos de ser beijado e
coberto, atos que chegam a lembrar o zelo materno diante do filho
adormecido. Todavia, a suposta benignidade de tais acdes cai por
terra quando se revelam os agentes: é a simulada e mercenaria
carpideira quem o louva, e quem o beija e cobre sao asquerosas
“moscas-bicheiras”. Adiante, a sintese lapidar da ambivaléncia de



sentidos: o golpe capital que tira a vida do sujeito €, ao mesmo
tempo, sua forma de escapar a tormentosa existéncia. Conciliando
tragédia e redencao, a morte (a “paz derradeira”) aciona, mais uma
vez, as varias significacbes do verso “Deus |Ihe pague”. O livre
transito do adverso e do favoravel promove a multiplicidade de
sentidos por toda a Ultima quadra, como de resto por todo o texto.

Ademais, a letra da cancao é pontuada pela ironia, patente, por
exemplo, na terceira estrofe, quando o adjetivo “lindo” destoa, em
jocoso contraste, do substantivo que qualifica — um “domingo” sem
vico, escoado na sensaboria da trinca “novela, missa, gibi”. O matiz
irbnico confere ao sentido costumeiro da expressao “Deus |he
pague” uma nova nuanca, também admissivel no fecho de todas as
quadras. Sob o prisma da ironia, o real proposito do sujeito lirico
nao seria agradecer as gracas, mas desagradecer (e denunciar) as
desgracas que lhe sao impostas. Algo do tipo “obrigado pelo mal
que me causou”, enunciacao cuja flagrante incongruéncia nao
deixa dlvida quanto ao desagrado de quem a profere.

Estratégia similar estd na base de outras cancdes da época, do
proprio Chico e de outros compositores. Gonzaguinha escreveu
“Comportamento geral” e “Um sorriso nos labios”8 que seguem a
mesma trilha de “Deus lhe pague”. Elaboradas com alto teor de
ironia, disparam versos como “Vocé deve lutar pela xepa da feira /
E dizer que esta recompensado”, “Vocé deve rezar pelo bem do
patrdo / E esquecer que esta desempregado”, “Vocé deve aprender
a baixar a cabeca / E dizer sempre ‘muito obrigado™
(“Comportamento geral”); “Vidro moido ou areia / No café da
manhad / E um sorriso nos labios”, “O cerco, a vida, o circo /
Siléncio, um medo anormal / E um sorriso nos labios”, “Mas sonha
que passa / Ou toma cachaga / Aguenta firme, irmao, / Na oragao /
Deus tudo vé e Deus dara / Ou entdo acha graca / E tdo pouca a
desgraca” (“"Um sorriso nos labios”). O verdadeiro sentido desses
versos € diametralmente oposto ao que se oferece a superficie das
frases. Tal como na cancao buarqueana, a aparente brandura da
lirica de Gonzaguinha mascara (ou finge que tenta mascarar) a
viruléncia inoculada em seu discurso.



A letra de “Deus Ihe pague” se urde, assim, em tramas de
sentido superpostas. O verso-titulo agencia, em todas as
ocorréncias, significados plurais que, atuando em conjunto,
cunham o carater multivoco da letra. Agradecimento sincero,
(des)gratidao irénica, desejo de revanche: significados latentes no
verso “Deus lhe pague” que acionam diferentes possibilidades de
leitura. Convocada ao territorio poético, a expressao adquire
inusitados sentidos e se converte em senha de leitura, de vez que
0s arranjos semanticos por ela estabelecidos interferem de forma
decisiva no(s) sentido(s) do discurso. E é justo na confluéncia
dessas virtualidades que o texto poético se amplifica e se realiza
em plenitude.

3. O QUE SERA?

Uma questao ainda permanece: a quem se dirige a expressao
“Deus lhe pague”, isto &, quem se oculta por tras do que aqui
chamamos a Forca ou “ente superior”? Considerado o0 momento
histdrico em que foi composta, a cancao estabelece franco didlogo
com a situacao politica brasileira do inicio da década de 1970. A
ditadura militar, naqueles tempos ainda mais recrudescida, encarna
com perfeicao a Forca que subjuga o sujeito lirico. A identificacao
entre ambas se estabelece nao apenas pela condicao de mando,
mas também pela natureza do poder que lhes assegura a
autoridade. Na alegoria da cancao, o dominio da Forca equivale a
supremacia de Deus: é ela, a Forca, que intervém desde a origem
da vida (a certidao para nascer, a permissao para respirar e existir,
na primeira estrofe) até o aniguilamento do sujeito, simbolizado na
ultima quadra pelo indigno funeral em que tomam parte a mulher
carpideira e as moscas-bicheiras. Senhora da vida e da morte, a
Forca exerce, ja o salientamos, um poder que originariamente,
segundo a crenga crista, pertenceria ao Criador, ou seja: seu
dominio se funda num poder usurpado, tomado a outrem. Do
mesmo modo a ditadura militar, que se assenhoreou do comando



politico depois de um golpe de Estado perpetrado, em 1964, contra
um governo democraticamente eleito. Defrontados numa relacao
especular em que se refletem alegoria e realidade, a Forca e o
regime de excegcao instaurado no Brasil partilham um traco
essencial que os irmana: o exercicio de um poder espurio.

Sob a perspectiva histdrica, é de fato imediata a correlacao entre
a Forca nefasta que paira sobre a letra de “"Deus |lhe pague” e o
governo autoritario que sujeitava o pais. Nao obstante, o apelo da
cancao nao se restringe a tal circunstancia, tampouco nela se
esgota. A existéncia de quaisquer formas de opressao, seja politica,
econdmica, ideoldgica, moral, cultural, religiosa, garante-lhe
permanéncia e desoladora atemporalidade. Enquanto houver quem
na calada da noite se dane e diga “Ninguém vai me sujeitar”, o
grito nada demente de “Deus lhe pague” soara claro e legitimo.

4. A vOoz DO DONO

Para além da habil elaboracao poética, a cangao vale-se também
de elementos proprios da linguagem musical — melodia, harmonia,
ritmo, arranjo, interpretacao. Cremos que algumas observagoes
sobre esse entorno extratextual podem, em vez de desviar o foco,
ampliar o alcance da analise poética.

“"Deus lhe pague” foi gravada por intérpretes de variadas
vertentes, como Elis Regina (em Transversal do tempo, de 1978),
Edson Cordeiro (no Songbook Chico Buarque, vol. 7, de 1999) e os
grupos Quarteto em Cy (em Chico em Cy, de 1991), O Rappa (no
album O siléncio que precede o esporro, de 2003) e Os Paralamas
do Sucesso (no CD Hoje, de 2005). As regravacoes afirmam a
continuidade da cancao ao longo desses quarenta anos e realgam
diferentes matizes a partir da interpretacao singular de cada
artista. Aqui, porém, as breves consideracoes acerca da
configuracao musical que embala os versos de “Deus lhe pague” se
limitardo ao registro “original”, isto €, a gravacao do proprio Chico
em Construcao.



Nas quatro primeiras estrofes, a voz do cantor soa baixa, a
maneira de quem, subserviente, se dirige a um superior. Se 0 tom
de surdina pode sublinhar a aparente submissao do sujeito lirico,
também pode, ao mesmo tempo, soar como execracao desferida
entre dentes contra aquele que o oprime. Vazado num ambivalente
quase sussurro, o canto reproduz na realizacao musical as
virtualidades de sentido do discurso poético. Mais a frente a voz do
intérprete se eleva, e a mansidao vocal cede passo a inflexao
incisiva com que se entoam as duas Ultimas quadras. Agora,
parecem insinuar-se no canto a aflicdo e a angustia que
impregnam aqueles versos, que falam de “um dia, agonia, pra
suportar e assistir”, do “rangido de dentes”, da “cidade a zunir”, da
morte em grotesca figuracao. A voz desabrida nessas estrofes ecoa
como “grito que ajuda a fugir” ou, mais que isso, como clamor, em
alto e bom som, contra a tirania.

Duas Unicas linhas melddicas se revezam na cancdao: uma,
composta com pouquissima variacdo de notas, serve aos trés
primeiros versos de cada quadra; a outra, ainda mais minguada,
desenha musicalmente o verso “Deus lhe pague”. O escritor
Wagner Homem comenta a génese da cancao: “Primeiro nasceu o
tema musical de um som chateando o tempo todo”.82 Na gravacao
de Chico Buarque, a ideia de “um som chateando o tempo todo”
traduz-se na melodia monocdrdia, a qual, apoiada numa pulsacao
ritmica inalteravel e numa harmonia também muito pouco variante,
imprime ao canto uma feicao de fala. Mais: a deliberada monotonia
musical produz, em especial nas estrofes cantadas em voz baixa,
uma atmosfera préxima a de uma ladainha — uma litania profana,
pontuada pelo estribilho “Deus Ihe pague”, que se repete como um
“ora pro nobis".8

Contraposta a circularidade da melodia, a letra é cantada sem
retornos ou repeticoes — apenas o verso “Deus lhe pague” ressurge
ao fim de cada estrofe. Isso confere ao discurso poético certa
progressividade que, se nado instaura um fluxo cronoldgico
rigidamente demarcado, assinala uma sequéncia temporal. Entre “a
certidao pra nascer” e “a paz derradeira”, passa em desfile a
existéncia opressa do sujeito lirico, apresentada num mosaico de



fragmentos amalgamados em torno da expressao “Deus |he
pague”. Postos em movimento, esses estilhacos de vida sao
tangidos nao pelo sujeito, mas por uma roda-viva que
forcosamente o arrebata, ja que lhe é negada voz ativa para no seu
destino mandar.

5. TIJ0LO COM TIJOLO NUM DESENHO MAGICO

Além de abrir o disco, “"Deus lhe pague” retorna, no mesmo
album, acoplada a cancdao que da titulo ao LP — ao fim de
“Construcao”, sao entoadas trés quadras de “Deus lhe pague”. A
mescla das cancdes deixa patente a relacao umbilical que as
aproxima desde a origem. Referindo-se ao processo criativo de
Chico Buarque, o jornalista Humberto Werneck afirma que “na
esteira de '‘Deus lhe pague’ veio ‘Construcao’.8 Elaborada sobre
caleidoscopica permutacao poética, “Construcao” narra o Ultimo dia
da vida ordinaria de um operario, morto ao despencar do edificio
em que trabalha.

O eixo tematico de "“Construcao” estabelece imediata
correspondéncia com os “andaimes, pingentes, que a gente tem
que cair” aludidos na terceira estrofe de “Deus |he pague”. A
histdria do jodo-ninguém que “se acabou no chao feito um pacote
flacido” parece desdobrar-se desse verso, como se a atencao do
poeta se fixasse no tragico acontecimento mencionado de
passagem em "“Deus |lhe pague” e puxasse dali o fio com que
urdiria a nova cancao. Findo o registro dos instantes finais do
pobre-diabo, reaparecem a primeira, a terceira e a Ultima quadras
de "“Deus Ihe pague”, como um adendo a contextualizar a
existéncia reles do sujeito que morreu atrapalhando o trafego, o
publico, o sabado. Mais que sinalizar vinculo estético ou afinidade
tematica entre as cancbes, a estratégia de infiltrar “Deus lhe
pague” em “Construcao” insinua que o poder daninho e o que ele
traz a reboque — a miséria, a desigualdade, a opressao, o
aniquilamento do individuo — ndao se restringem a faixa de



abertura: espraiando-se para outros dominios, como é préprio da
autoridade espuria, igualmente afetam e definem a vida desvalida
do protagonista de “Construcao”.

6. ALO, LIBERDADE

Desde o surgimento de “Deus lhe pague”, muita coisa mudou no
Brasil e no mundo. Por aqui, extinto o regime autoritario, o horror
daqueles tempos permanece como uma hodoa em nosso passado
recente. Reconquistamos o direito ao voto e tivemos no mais alto
posto do comando politico do pais, por dois mandatos
consecutivos, um lider operario perseguido pela repressao. A
sucedé-lo, a primeira mulher na presidéncia da Republica
combatera frontalmente a ditadura militar. A Histdria tem seus
caprichos. Em tom premonitdrio e alvissareiro, Chico ja anunciava,
bem no meio daquela noite tenebrosa, que amanha haveria de ser
outro dia.

81. “Comportamento geral” é faixa do album de estreia do compositor, Luiz Gonzaga Jr., de
1973, e “Um sorriso nos labios” foi gravada em Comecaria tudo outra vez, disco de 1976.

82. HOMEM, Wagner. Historia de cangdes: Chico Buarque. Sao Paulo: LeYa, 2009, p. 100.

[00)

3. Expressado repetida nas ladainhas em latim: “rogai por nos”.

84. WERNECK, Humberto. “Gol de letras”. In: Chico Buarque — Letra e musica, vol. 1. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 257.



QUEM TE VIU, QUEM TE VE

Luis Augusto Fischer

Em algum ponto do passado, mudou-se para sempre 0 jeito de ver.
N3ao é forca de expressao: assim como neste comeco de século XXI
estd se alterando o jeito de publicar (onde antes havia apenas
jornal em papel e livro fisico, agora ha, cada vez mais, o meio
quase impalpavel das telas informaticas), meio século atras um
novo jeito de ver entrou na vida cotidiana das populagoes
integradas: era a televisao. Algo parecido com o que havia ocorrido
cem anos antes, com a chegada e a consolidacao da fotografia, 13
nos meados do século XIX: como Walter Benjamin tao agudamente
viu no ensaio famoso sobre a relacao entre a arte e 0os meios
reprodutivos modernos, uma crise de identidade radical abalou a
pintura e depois as artes todas, que precisaram realocar suas
forcas e suas fraquezas, porque a fotografia podia muito mais em
muitas das finalidades de representacdgo demandadas pela
experiéncia humana.

A palavra mesma, televisao, compode-se de visdo mais a forma
grega tele, que significa “distante”, “a distancia”. Televisao: ver a
distancia, ver de longe, ver remotamente. Seria uma boa
interpretacao literal, mas nao representa o que de fato ocorreu em
nossas vidas. Porque, ao contrario, o que a televisao promoveu foi
uma aproximacao visual impressionante entre o individuo e a coisa
que ele via. Com ela — assim como antes, em outra escala, havia
ocorrido com o cinema —, o bulicoso trem real, uma vez na tela,
passou a figurar ca pertinho, como se podendo nos atingir; a
famosa montanha daquele distante pais tornou-se quase nossa
vizinha de rua; o rosto da atriz francesa desejada quase ganhou



corporeidade instantanea juntinho de seu admirador. Televisao:
aquela que acabou com a distancia.

Para botar um par de datas na conversa: inventada nos remotos
anos 1920, ela de fato comecou a fazer diferenca nos anos 1950.
Mas era ainda submetida a uma limitacao importante, porque as
transmissdes alcancavam apenas o raio da estagao emissora, nunca
superiores a algumas dezenas de quildmetros. Foi nos anos 1960
que a coisa se alterou de fato, para muito mais longe: primeiro foi
0 Videotape, que gravava aqui e exibia em qualquer parte,
exportando imagens e sons para lugares nunca antes visitados;
segundo e definitivo foi a transmissao por satélite (no Brasil, 1969),
que reduziu o tamanho do mundo acessivel para as emissoes. O
resto todo mundo estd vivendo agora: cores, variedade, imagem
digital, essa onda toda.

Assim como suprimiu a distancia, a televisao fez sumir a
auséncia, e isso ndo é um jogo de palavras. Antes da tevé — certo,
podemos avancar mais em direcao ao passado e acrescentar: antes
do cinema, antes da fotografia —, a vida humana se fazia de
escassas presencas € macicas auséncias, no plano visual.

Por isso mesmo, o romance, essa magnifica invencao do século
XVIII, da cidade, da vida burguesa moderna, gastava dezenas de
linhas, paginas a fio, para levar ao leitor um pouco que fosse dos
aspectos visuais do cenario em que transcorreriam as acoes. A ilha
em que Robinson Crusoé penou seus dias de exilio, por exemplo: 13
aparece ela, no grande romance de Daniel Defoe de 1719, com
minucias descritivas que por assim dizer nos transportam para la. E
assim continuou a ocorrer com o romance por décadas a fio, século
XIX adentro e afora, quando os escritores precisavam de alguma
forma criar, no espirito do leitor, a auséncia — precisavam fazer com
que o leitor, 1a em seu isolamento, 1& em sua lingua, 1& em sua
cidade, inventasse dentro de si as imagens de que o romance
precisava para existir. (Nao foi assim com o teatro, é claro, que
pelo menos até o comeco do século XX pode manter-se sem essa
auséncia, ja que oferecia atores e cenario ao vivo e com suor real.)

Chegada a televisao ao mundo do leitor — e o leitor, como todos
nos letrados sabemos, mas nao gostamos muito de admitir, nem



conceitualmente, é um ser de classe média, a mesma classe que se
submete ao consumo massivo —, essa auséncia acabou: ali onde o
romancista dependia da imaginacao do leitor, criando assim um
vinculo inimaginavelmente profundo entre o texto escrito e a
intimidade inventada, passou a haver uma indesmentivel presenca
visual, cenas e imagens, mais o som onipresente; ali onde havia a
auséncia geradora da imaginacdao, passou a haver a presenca
inibidora da descricao visual.

Tal foi a forca da chegada desse veiculo, que, com ele e por
causa dele, pensando bem e tomando alguma distancia, podemos
dizer, a respeito de qualquer objeto, pessoa ou evento: “Quem te
viu, quem te vé”. A televisdo, nos revolucionarios anos 1960,
mudou nosso modo de ver e sentir as coisas, quer dizer, mudou as
coisas.

Foi no ja distante ano de 1966, no meio desse furacao, que Chico
Buarque comp0s e gravou o samba lento “"Quem te viu, quem te
vé”, Nao é uma cancgao sobre televisao, o leitor vai dizer logo; e eu
direi que de fato nao €, mas é. Espere um pouco.

O autor nao era um estreante: no ano anterior tinha apresentado
ao mundo cangdes como “0Il&, ola”, que gira em torno do mesmo
universo de “Quem te viu, quem te vé&”, o do samba carioca, suas
figuras e sentimentos. Também em 1965 tinha embasbacado a
audiéncia mais exigente com “Pedro pedreiro”, outro samba, agora
com nitido empenho nacional-popular, expressando a preocupagao
das classes médias cultas com o destino daqueles que construiam a
notoria expansao das cidades, mas moravam longe e sonhavam
com a redencao. Em 1966, ele viu consagrar-se junto ao publico,
como rarissimas outras cangdes no Brasil, a despretensiosa
marchinha “A banda”, que disputou festival importante, dividindo
com a agressiva “Disparada” a primeira colocacao.



(Os famosos festivais tinham forca porque se transmitiam pela
televisao, e a televisao ganhou muito mais forca porque transmitia
os festivais, numa alianca historicamente datada e irrepetivel.
Havia outros fatores, é claro, como aqueles que tém a ver
diretamente com o mundo da cancao: por aqueles anos estava se
vitoriando um estilo de composicao chamado Bossa Nova,
inaugurado em 1958, que foi capaz de imantar toda a parte
moderna da geracao jovem com sua leveza, seu didlogo forte com
as correntes mais sofisticadas da composicao popular de toda parte
e sua enorme abertura para a vida didria, poderiamos dizer sua
enorme vocacao cronistica e poética.)

O autor era ainda muito jovem, 22 anos, mas ja mostrava que
dominava o meti€, tanto por conhecer extensivamente a tradicao
do samba quanto, talvez mais ainda, por manejar soberanamente
as formas dessa tradicao. Era o que se via em suas composicoes.

“Quem te viu, quem te vé&” expde no titulo uma frase que ja
existia, como frase feita, quer dizer, como frase-sintese, dessas que
as culturas forjam silenciosamente, por meio de muitas bocas, ao
longo de muito tempo, resultando numa forma elegante, sintética,
arredondada como as pedras que as aguas dos rios alisam e
atenuam ao largo da vida toda. Prova de que ela ja existia? Tem
sim: o Tesouro da fraseologia brasileira, de Antenor Nascentes
(primeira edicao em 1945, segunda, revisada, em 1966, mesmo
ano da cancao). Elegante, sintética, arredondada e de ninguém: a
frase-sintese, como os provérbios populares, lugares que s3ao da
filosofia cotidiana, nunca é concebida por qualquer individuo
isoladamente, e por isso constitui patrimonio geral. Até que chega
o poeta e mete a mao.

Chico faria o0 mesmo gesto outras vezes, no futuro. O caso mais
notdrio € “Bom conselho”, de 1972, toda construida mediante a
contradita minuciosa de provérbios de larga circulagdo: indtil
dormir, que a dor nao passa; quem espera nunca alcanca; aja duas
vezes antes de pensar; devagar € que nao se vai longe.

Mas desde sempre o cancionista mexeu nesse patrimonio. Uma
breve amostra: em “Madalena foi pro mar”, de 1965, 1a esta —
“Madalena foi pro mar / E eu fiquei a ver navios”8 Em “Meu



refrd0” mesmo ano: “O refrdo que eu faco / E pra vocé saber /
Que eu nao vou dar braco / Pra ninguém torcer”. “OI€, old”,
também de 1965: “Seu padre, toca o sino / Que é pra todo mundo
saber / Que a noite é crianca / Que o samba é menino”. “Amanha
ninguém sabe”, 1966: “Amanha, ninguém sabe / Traga-me um
violao”.

Poeta é para isso mesmo, para remexer no patrimonio comum da
linguagem e reinaugurar os sentidos.

No samba de 1966, cuja primeira gravacao traz a voz imatura do
autor e um arranjo de cordas altamente convencional, pré-bossa-
novista, ha desde o titulo alguém que vé e alguém que &€ visto, e
essas duas personagens permanecem do comeco ao fim. O peso
retorico do observador é pequeno, relativamente ao peso da
pessoa vista, que foi cabrocha na mesma escola em que o
observador era mestre-sala, e hoje subiu na vida, tanto que vai
assistir ao samba, mas na galeria, agindo como turista, como
imagina o desolado sambista. Comeca assim:

Vocé era a mais bonita das cabrochas dessa ala
Vocé era a favorita onde eu era mestre-sala

Hoje a gente nem se fala, mas a festa continua

Suas noites sao de gala, nosso samba ainda é na rua

La esta ela, a ex-cabrocha, ca estamos nds, os do samba, ao lado
do narrador: a primeira pessoa se dilui no coletivo dos sambistas, a
expressar um certo tom social no lamento passional — ela traiu nao
apenas o amado, mas todos. E nao custa registrar que o ambiente
social aludido é o dos sambistas, que se situavam, naqueles anos,
muito mais longe da respeitabilidade “showbizZ’ do que hoje.
Forcando um pouco a nota, poderemos dizer que os personagens



da cancao estao ali para figurar gente pobre, uma mulher que de
fato largou o carnaval para se dar bem na vida, curtindo noites de
gala, e um homem sambista que permaneceu na rua, ao rés do
chao.

Ca entre parénteses: nos anos iniciais de sua obra, Chico abusou
das referéncias ao mundo do samba. Seguindo as letras tal como
consolidadas na edicao em uso, das 31 primeiras cancoes arroladas
— que sao todas até o final do ano de 1967 —, nada menos que 21
mencionam algo do campo semantico do samba (samba, violao,
carnaval, marcha, cavaquinho).

O esquema geral do samba é simples, estrofe-estribilho; neste é
que figura a frase feita do titulo, e ele, estribilho, é todo construido
sobre a base das mudancas que se podem ou nao se podem ver:

Hoje o samba saiu procurando vocé

Quem te viu, quem te vé

Quem nao a conhece nao pode mais ver pra crer
Quem jamais a esquece nao pode reconhecer

Procurar, ver, conhecer, esquecer, reconhecer, tudo solicita a
visao da mulher amada, e tudo gira em torno do mesmo objeto, a
mulher que largou a vida simples e saiu de seu mundo — nisso o
samba de Chico Buarque faz par com muitos outros, por exemplo
aquele samba-cancao abolerado chamado com o nome da mocga,
“Conceicao”, de Dunga e Jair Amorim, composto em 1956, que
Chico e todos os brasileiros que tinham radio conheciam na voz de
Cauby Peixoto. Conceicao, protagonista de uma histéria parecida
com a da ex-cabrocha de Chico, vivia ho morro a sonhar com
coisas que o morro nao tinha, e tomou suas providéncias — alguém
lhe disse que se descesse a cidade iria se dar bem, iria,
paradoxalmente, subir na vida. Subiu? “Ninguém sabe, ninguém
viu”, chorava Cauby. Conceicao se deu mal, bem ao contrario da
mocga que largou o narrador do samba de Chico. Chico nao se
perde, nem deixa a personagem extraviada — alids, ele ndo se
poderia nem mesmo brincando com os pronomes, oscilando entre
a segunda pessoa, “quem te viu, quem te v&”, e a terceira, “"quem



nao a conhece”: a eufonia venceu as restricoes da concordancia.
Para ser ainda mais preciso na distincao, a perspectiva de Chico
nao tem nada a ver com a do samba imortalizado por Cauby:
Conceicao perdeu o rumo e lamenta ter deixado o morro, e “daria
um milhao para ser outra vez Conceicao”, para voltar o tempo.
Chico nao: a ex-cabrocha deixou o narrador triste, como sabemos
desde o comeco, mas a cada retorno do estribilho o samba faz
questao de reafirmar uma atitude de busca — o samba sai a cata da
ingrata, e a encontra nao arrependida, mas feliz: a alma feminista
de Chico estava ja em acdo em seus primeiros passos.

O narrador andara muito em torno desse objeto amoroso
perdido, nas estrofes seguintes:

Quando o samba comecava, vocé era a mais brilhante
E se a gente se cansava, vocé so seguia adiante

Hoje a gente anda distante do calor do seu gingado
Vocé s da cha dancante onde eu nao sou convidado

O meu samba se marcava na cadéncia dos seus passos
O meu sono se embalava no carinho dos seus bracos
Hoje de teimoso eu passo bem em frente ao seu portao
Pra lembrar que sobra espaco no barraco e no cordao

Todo ano eu Ihe fazia uma cabrocha de alta classe

De dourado eu Ihe vestia pra que o povo admirasse

Eu nao sei bem com certeza por que foi que um belo dia
Quem brincava de princesa acostumou na fantasia

Nos verbos das frases, a clareza narrativa que Chico tem desde
sempre e mantém ainda hoje, mesmo em seus romances de
tematica ultracomplexa: imperfeitos para aquele passado anterior a
crise, ao abandono, ao desamor (comecava, [se] cansava, seguia;
marcava, embalava, fazia, vestia, brincava), presentes para a
dureza da consciéncia atual (“a gente anda distante”; “de teimoso
eu passo bem em frente ao seu portao”). Virtude banal? Nao, nada
disso: uma das forcas da obra de Chico vem do dominio nada



menos que perfeito do portugués culto brasileiro. Atire alguma
pedra quem encontrar tropeco vao. Em “Pedro pedreiro” por assim
dizer inventou a palavra “penseiro”, rima e solugao adequadas.

E o dominio do verso? E de impressionar: apresentadas como
quartetos de versos de largas 15 silabas (assim esta no livro de
referéncia), as estrofes na verdade sao mais bem octetos de versos
de sete silabas, quer dizer, as populares redondilhas maiores,
articuladas em rimas de rara qualidade, em esquema sofisticado —
veja-se por exemplo a estrofe segunda, com a sequéncia de rimas
comecava — brilhante/ cansava — adiante, com alternancia de vogais
aberta-nasal, que se inverte depois, passando a nasal-aberta, com
distante — gingado/dancante — convidado. Uma forma de
entrelacamento rimico que Chico praticaria outras vezes, sempre
com maestria, como vemos no encadeamento genial de “A rosa”,
de 1979 (“Arrasa o0 meu projeto de vida / Querida, estrela do meu
caminho / Espinho cravado em minha garganta / Garganta / A
santa as vezes troca meu nome / E some // E some nas altas da
madrugada / Coitada, trabalha de plantonista” etc.).

A histdria se encerra numa estrofe que assinala, por assim dizer,
o triunfo do derrotado, que passa de abandonado a protagonista
do samba de pista, mantendo porém aquele qué de melancolia
presente, arrisco generalizar, em toda a obra de Chico:

Hoje eu vou sambar na pista, vocé vai de galeria
Quero gque vocé assista na mais fina companhia

Se vocé sentir saudade, por favor ndo dé na vista
Bate palmas com vontade, faz de conta que é turista

“Quem te viu, quem te vé&” &€ uma pequena pérola, em meio a um
conjunto vasto inscrito na obra de Chico Buarque, desde o comego
de sua trajetoria. Nem sé de pérolas se compde seu cancioneiro, €



claro; mas mesmo em cangdoes menos bem-sucedidas vamos
encontrar a forca do compositor. Vamos nos interessar agora em
ver, em cangoes do mesmo periodo inicial anterior ao ano-chave de
1968, em que tudo explodiu — ndo apenas o Maio francés, o AI-5
brasileiro, eventos de significacdo politica inquestionavel, mas
também as divisdes entre emepebistas e tropicalistas, entre velha
bossa e jovem guarda, entre samba de morro e Bossa Nova. A
perplexidade nascida do choque das forcas em contraste naquele
momento ainda agora da o que pensar, quando vemos de perto a
obra dos artistas significativos que viveram a pororoca sessenta-e-
oitista.

Chico investiu muito em algumas figuras, talvez por instinto,
talvez por cdlculo; uma delas foi a janela. Inocente elemento de
construcao, a janela recebeu um tratamento destacado em sua
obra, a ponto de o genial e reacionario cronista Nelson Rodrigues
haver registrado, com agudeza também, que Chico era importante
por ser o Ultimo poeta a cantar a janela: “No verso de Chico
Buarque nao ha janela intranscendente, e explico: — qualquer
janela nos poe em relacao direta, fulminante, com o infinito”, diz
ele, em cronica de 29 de dezembro de 1967.8

Nao era uma piada. Nelson confrontava dois inimigos fortes em
suas cronicas desse periodo agudo da ditadura: as esquerdas, em
sentido amplo, € o mito da juventude. Nao aceitava o jugo
ideoldgico nem dos que se submetiam, em sua opinidao, ao jugo da
Unido Soviética ou de Cuba, para ele assassinos da liberdade que
ele prezava tanto, nem dos que endeusavam o0 jovem por ser
jovem, fantasia que aquele tempo nos legou. Para arrostar essas
duas forcas, Nelson se valia do passado, do que era, conforme suas
imagens prediletas, anterior a primeira batalha do Marne, na
Primeira Guerra, ou do tempo de Sarah Bernhardt; chamava-se a si
mesmo de velho. E esse conservador, reacionario, regressivo
cronista, viu na janela de Chico um aliado importante. Por qué?

Vejamos uns trechos de “Ela e sua janela”, cancao também de
1966, constante do primeiro disco do autor, de futuro mesquinho,
mas eloquente, para nossos fins.



Ela e sua menina

Ela e seu tricod

Ela e sua janela, espiando
Com tanta moca ai

Na rua o seu amor

S6 pode estar dancando
Da sua janela

Imagina ela

Por onde hoje ele anda
E ela vai talvez

Sair uma vez

Na varanda

[...]

Da sua janela

Uma vaga estrela

E um pedaco de lua

E ela vai talvez

Sair outra vez

Na rua

O samba-cancao que relata essa triste historia € mal resolvido
em varios aspectos formais, da dificil melodia a narrativa um tanto
obscura. Mas é certo que o centro gravitacional da cancao esta na
janela, pela qual a infeliz maezinha mira o0 mundo, onde esta a
dancar o seu amado; ela sabe que a vida esta 13 fora.

Essa janela de 1966 é sucedida pela muito mais famosa janela de
1967, que mobilizou Nelson Rodrigues e todo o pais, talvez tanto
quanto havia ocorrido com “A banda”; era a janela de “Carolina”,
cancao nascida, segundo relato de Humberto Werneck no livro das
letras de Chico, meio por acaso: em divida com uma emissora de
televisao desde o fracasso de um programa que topara
protagonizar, Chico soube que seria perdoado se inscrevesse
alguma coisa no II Festival Internacional da Cancao, a realizar-se
no Rio de Janeiro, em outubro de 1967. O cancionista topou e fez
“Carolina”, cuja letra escreveu, como disse ao mesmo Werneck,
“nas coxas”, num aviao ou num aeroporto, assim sem pretensao.



Mas o resultado foi avassalador: ninguém ficou indiferente a
indiferente moca de olhos fundos e tristes. O mais impressionante
de saber que nasceu do acaso e que a letra foi feita em cima da
perna é constatar a forca do retrato que ai aparece: uma moga
triste, outra, alids, como aquela que viu a banda passar, como
triste talvez seja também a ex-cabrocha de alta classe, como a
maezinha que vimos logo atras, como tantas outras mulheres da
galeria buarqueana. Tal forca teve a cancao que Caetano a
regravou, em tom meio parddico, entre o delicado e o desleixado,
no famoso disco branco de 1969, tendo ja sido citada na famosa
“Baby”, do ano anterior, no ainda mais famoso disco Tropicdlia ou
Panis et circensis.t

Carolina

Nos seus olhos fundos

Guarda tanta dor

A dor de todo esse mundo

Eu ja Ihe expliquei que nao vai dar
Seu pranto nao vai nada mudar
Eu ja convidei para dangar

E hora, ja sei, de aproveitar

L& fora, amor

Uma rosa nasceu

Todo mundo sambou

Uma estrela caiu

Eu bem que mostrei sorrindo
Pela janela, 6i que lindo

Mas Carolina nao viu

[...]

Nelson Rodrigues deve ter gostado tanto da Carolina porque,
com sua tristeza carregada nos olhos, ela representa aquela
sociabilidade antiga e suburbana, que tanto aprazia ao cronista. De
certo modo, Carolina vive naquele mundo que “A banda” recupera,
evocativamente: um mundo anterior a brutalidade, um mundo do



“tempo da delicadeza”, como Chico mesmo escrevera anos depois,
um mundo que a avalanche de modernidades tecnoldgicas,
econdmicas, comportamentais, politicas dos anos 1960 ia soterrar
para sempre.s8

O narrador da cancao faz questao de alerta-la de que a janela
permitiria a visao de muita coisa boa. Ndo quer experimentar,
Carolina? “0Oi que lindo”. Ela nao quis. O tempo passando ali, na
janela, e ela nada. Carolina, como Januaria da cancao desse nome,
também de 1967, meio que vive a janela; Carolina deixa partir o
barco talvez metaférico mencionado pelo narrador, e Januaria vive
a beira-mar mesmo — o0 mar, num requinte aliterante de Chico, “faz
maré cheia / Pra chegar mais perto dela”, e uma entidade coletiva
tratada na letra como "o pessoal” tem encantos por Januaria, anda
em volta de sua janela, e ela, “malvada, se penteia / E nao escuta
quem apela”. Linda Januaria, triste Carolina.

(Elas duas mais a moca de “Morena dos olhos d'agua”, linda
cancao de 1966: “Morena dos olhos d’agua / Tira os seus olhos do
mar / Vem ver que a vida ainda vale / O sorriso que eu tenho / Pra
lhe dar”. Mais uma mulher vista a partir dos olhos, na beira do mar.
A moca dos olhos d’agua foi convidada a tirar os olhos do mar e a
olhar para o cantor, que ali estava oferecendo um sorriso como
substituicao a um amor, o “seu homem”, que se fora embora,
prometendo voltar.)

Pela janela, o que mais funciona, nas cancoes de Chico ou na
vida real brasileira, que Nelson percebeu estar retratada na obra do
NosSso cancionista, € a visao: pela janela se olha para o mundo, e
em pequena parte a janela permite a vista do que anda dentro de
casa. Se a porta € a comunicacao fisica entre o0 mundo e a casa,
porque € por ela que se entra e sai, 0 mundo entra em casa pela
janela, mediante a visao.



Ocorre que, como lembramos nas primeiras linhas deste ensaio,
o mundo estava sofrendo uma mudanca forte, irresistivel e sem
volta com a instauracao do reinado da televisao, e a televisao
passaria a ser a janela das casas sem janela, dos apartamentos
modernos cujas aberturas davam nao para o infinito saudado por
Nelson Rodrigues, mas para estreitos pocos de luz, para muros (no
romance Benjamim, Chico botou a janela do apartamento do
protagonista dando para uma pedra monumental, um morro-pedra,
um monolito indesmentivel, a paisagem dos piores pesadelos da
intensificacdo urbanistica). A vista bloqueada do romance pode ser
lida como imagem imediata do fechamento politico, mas tem ainda
mais alcance na representacdo da dramatica mudanca que
comecava ali, nos anos 1960. Chico percebeu esse passaro quando
ele ainda armava o voo.

Por isso, vale lembrar, como passo final da reflexao, outra cancao
que nao conheceu nem fama nem prestigio, mas tem relacdo total
com as anteriores: é “A televisao”, de 1967.

O homem da rua

Fica s por teimosia

Nao encontra companhia
Mas pra casa nao vai nao

Em casa a roda

Ja mudou, que a moda muda
A roda é triste, a roda € muda
Em volta I3 da televisao

No céu a lua

Surge grande e muito prosa
Da uma volta graciosa

Pra chamar as atencdes

O homem da rua

Que da lua esta distante

Por ser nego bem falante
Fala s6 com seus botoes

[...]



Os namorados

Ja dispensam seu namoro
Quem quer riso, quem quer choro
Nao faz mais esforco nao

E a prdpria vida

Ainda vai sentar sentida
Vendo a vida mais vivida
Que vem |a da televisao

O homem da rua

Por ser nego conformado
Deixa a lua ali de lado

E vai ligar os seus botdes
No céu a lua

Encabulada e ja minguando
Numa nuvem se ocultando
Vai de volta pros sertoes

Também samba-cancao, puxado para a Bossa Nova, de melodia
com sinuosidades a maneira de Noel Rosa, sem estribilho que
amarre o andamento lirico mais uma vez melancdlico, “A televisao”
faz um genérico “homem” circular entre trés ou quatro polos — a
casa, para onde ele nao quer voltar, a rua, lugar em que ele se
desola com a solidao, o aparelho de televisao, onipresente, e a lua,
que passa indiferente a tudo. Dois contrapontos, na verdade, a
tensionar o homem: a casa e a rua, a tevé e a lua.

Ou trés: também entre o presente e o passado se organiza,
sutilmente, o relato. Ha por tudo, na letra e no som da cancdo, um
sentido de coisa perdida: comeca que o homem nao encontra
companhia na rua, mas nao quer voltar para casa — so por ai se vé
um enredo com o tempo. Depois ficamos sabendo que a roda
mudou, talvez a mesma roda-vida da cancao de mesmo nome,
feita no mesmo ano de 1967, mais provavelmente a roda de
samba, e logo se esclarece que a roda se transformou por
exigéncia da moda, que sempre muda, nesse caso emudecendo a
conversa, em roda da televisdo. Nem a lua, surgindo ja na primeira



parte da cancao, altera a coisa, quando aparece: ela tenta chamar
atencao, mas nada consegue. A estrofe conclui dizendo que o
homem — mais uma frase feita colhida pelo Chico na mixérdia da
linguagem diaria — fala s6 com seus botoes. Botoes, a cancao nem
diz claramente, sdao também os que acionam a televisdo, nos
aparelhos daquele tempo.

(Essa presenca do tempo, da mudanca que ele faz, da
transformacao dos personagens, esse sentido entranhadamente
narrativo, enfim, estd na alma da obra de Chico, em disco e em
livro, desde o comeco. Nao é apenas quando conta uma historia,
como fez no teatro, nos romances e em cangdes marcantes, mas
sempre: quem te viu, quem te vé. E um traco que ajuda a
entender a relacdo contrastiva de Chico com a Tropicalia,
comecada também em 1967: ali onde nosso autor insistia em ver
histdria, Caetano, exemplarmente, fazia a afirmacdo do presente,
“Caminhando contra o vento / Eu vou”. Chico, um temperamento
classico; Caetano, romantico.)

Na terceira estrofe, o argumento se generaliza, do homem da
rua, singular, para os namorados em geral, coletivo, também eles
alcancados pela transformacao: em vez da luz da lua, agora vao se
banhar na luz opaca da televisdo. “E a propria vida / [Ainda] vai
sentar sentida” diante da tevé, porque nela se pode ver “a vida
mais vivida”, dando a impressao de ser mais vivida. O que resta a
lua? Sair dali, daquele ambiente hostil agora comandado pela
televisao. Para onde ir, entao: para a cidadezinha que viu a banda
passar? Nem isso: a lua, “Numa nuvem se ocultando / Vai de volta
pros sertoes”, para as profundezas do Brasil arcaico, nao integrado,
ainda, pela televisao.

Mas era s6 uma questdao de tempo, de pouco tempo; como o
mesmo Chico registrara em 1974, na fraca (mas significativa)
novela alegérica Fazenda modelo, a televisao chegara a todo o
canto. No capitulo IV se Ié: “A novidade das oito era uma tela
magica ligada na praca do coreto”. E dali ndo saiu mais.

Como os grandes artistas ao longo de toda a larga modernidade,
Chico intuiu @ mudanca na hora: quem viu aquele mundo anterior,



viu; quem nao viu, ndo vé mais — mas podera ver algo dele pela
magnifica fresta da arte.

85. Estamos seguindo a segura forma apresentada em Tantas palavras (Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2006), edicao oficial de todas as letras do Chico Buarque.

86. RODRIGUES, Nelson. O dbvio ululante. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 72.

87. A gravagao de 1969 rendeu uma interessante polémica na época, por exemplo, no
Pasquim. Caetano escreveu um texto de grande impacto, “"Nossa Carolina em Londres 70"
em seu livro Alegria, alegria, de 1977. Ver O mundo néo é chato, de Caetano Veloso (Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 123-124).

88. Um ensaio exemplar sobre o tema, na mesma direcao, se encontra em Chico Buarque,
de Fernando de Barros e Silva (Sao Paulo: Publifolha, 2004).



PALCOS DE UM PLANETA: “BEATRIZ" E
O GRANDE CIRCO MISTICO

Luiz Antonio Mousinho

Para meus filhos Beatriz e Luiz,
forca violenta, Sétimo Céu

A cancgao “Beatriz”, de Chico Buarque e Edu Lobo, foi feita para o
LP O grande circo mistico (1983),%22 composto, por sua vez, para
espetaculo do Balé Teatro Guaira, inspirado em poema do escritor
alagoano Jorge de Lima. No poema “O grande circo mistico”, que
consta do livro A tunica inconsutil (1938), a dinastia do Circo
Knieps & narrada desde sua origem no casal que deu inicio ao cla
circense, num tom informativo que traz ainda do que se conta das
paix0es vividas e contrariadas no desenrolar da histéria da dinastia:

O médico de cAmara da imperatriz Teresa — Frederico Knieps —
resolveu que seu filho também fosse médico,

mas o rapaz, fazendo relacdbes com a equilibrista Agnes,

com ela se casou, fundando a dinastia de circo Knieps

de que tanto se tem ocupado a imprensa.

Na terca parte final do poema, o tom referencial marcado pelo
verso que se repete (“de que tanto se tem ocupado a imprensa”)
esbarra no mistério das irmas gémeas bailarinas, nascidas da
violacao da mae.

Mistério, fascinio, erotismo, alma, corpo, sagrado se entrelacam
nos versos que representam e se aproximam do enigma das



meninas. E de toda pessoa (a outra pessoa é um enigma, e seu
mistério ndo cabe nos fatos — a dor da gente nao sai no jornal):2

Margarete pariu duas meninas que sao o prodigio do
Grande Circo Knieps.

Mas o maior milagre sao as suas virgindades

em que os banqueiros e os homens de mondculo tém esbarrado;

sao as suas levitacdes que a plateia pensa ser truque;

€ a sua pureza em que ninguém acredita;

sao as suas magicas que os simples dizem que ha o diabo;

mas as criancas creem nelas, sao seus fiéis, seus amigos,
seus devotos.

Marie e Helene se apresentam nuas,

dancam no arame e deslocam de tal forma os membros

que parece que 0s membros nao sao delas.

A plateia bisa coxas, bisa seios, bisa sovacos.

Marie e Helene se repartem todas,

se distribuem pelos homens cinicos,

mas ninguém vé as almas que elas conservam puras.

E quando atiram os membros para a visao dos homens,

atiram a alma para a visao de Deus.

Com a verdadeira histéria do grande circo Knieps

muito pouco se tem ocupado a imprensa.

1. A PELE DELA E O DESEJO DELE

O poema de Jorge de Lima desenvolve de maneira mais clara e
extensiva alguns personagens e situacoes em termos de enredo.
Isso resulta, no disco, em musicas como “Sobre todas as coisas”. A
mae das gémeas, Margarete, filha de Lily Braun (“que tinha no
ventre um santo tatuado”), quis entrar para um convento, no que
foi impedida por seu pai, Oto. Apds o que ela tatuou em seu corpo
“a Via-Sacra do Senhor dos Passos”, o que impedia seu marido de
toca-la:



Entdo, Margarete tatuou o corpo

sofrendo muito por amor de Deus,

pois gravou em sua pele résea

a Via-Sacra do Senhor dos Passos.

E nenhum tigre a ofendeu jamais;

e o ledo Nero, que ja havia comido dois ventriloquos,
quando ela entrava nua pela jaula adentro,

chorava como um recém-nascido.

Seu esposo — o trapezista Ludwig — nunca mais a p6éde amar,
pois as gravuras sagradas afastavam

a pele dela e o desejo dele.

A suplica do marido é construida de maneira belissima na cancao
“Sobre todas as coisas” (também belamente interpretada por
Gilberto Gil, na voz e no violdao). A musica traz um desdobramento
da situacao narrativa apenas sugerida no poema e ampliada no
plano lirico, sondagem do sentimento interiorizado, trabalhando
sobre as elipses e construindo versos e arquitetura melddica que
insinuam no texto da cancao esse desesperado desejo interdito,
numa estratégia de convencimento da amada, indicando que, como
a terra, a criacao pertenceria por generosidade divina as criaturas,
como dimensao de liberdade:

Ou sera que o deus

Que criou nosso desejo € tao cruel
Mostra os vales onde jorra o leite e o mel
E esses vales sao de Deus

Pelo amor de Deus

N3o Vvé que isso é pecado, desprezar quem lhe quer bem
N3o vé que Deus até fica zangado vendo alguém
Abandonado pelo amor de Deus

“A bela e a fera” amplia narrativamente o que é posto em dois
versos do texto de Jorge de Lima (“"Entao, o boxeur Rudolf, que era



ateu / e era homem fera, derrubou Margarete e a violou”). O
enunciador na cancao, homem-fera, dispara em desejo e
brutalidade:

Ouve a declaracao, oh bela

De um sonhador tita

Um que da né em paralela

E almoca rolima

O homem mais forte do planeta
Torax de Superman

Torax de Superman

E coracao de poeta

Em “Beatriz” os compositores nao tiveram esse desenvolvimento
do enredo em que se apoiar. Falando sobre a génese da cancao,
Chico Buarque revelou a dificuldade em escrever a letra a partir do
nome Agnes, que decidiu trocar por Beatriz, em homenagem a
personagem de Dante, transformando também “a equilibrista em
atriz”.22 No poema, de Agnes nao é dito quase nada além de sua
origem circense e seu casamento com o filho do “médico de
camara da imperatriz Teresa — Frederico Knieps”. As elipses foram
preenchidas com a Beatriz de Dante, investindo na verdadeira
histdria do Grande Circo Knieps (“da qual pouco tem se ocupado a
imprensa”), ou seja, em sua histéria intima. Para além do registro
referencial, a cancao desenhada na interpretacao de Milton
Nascimento mergulha na interpretacao do mistério da pessoa viva,
para falar com Antonio Candido, quando trata da categoria
personagem.?2 N3ao s6 no mistério de Beatriz, mas sobretudo da
percepcao e paixao desse enunciador, em seus oscilantes olhares
lancados sobre seu amor ansiado.

Na cancao “Meu namorado”, o amor/fusao prevista no cosmos
instaurado na ligacdo entre o casal estd configurada de maneira
realizada (“"Minha morada é onde for morar vocé€”), na sonoridade
que enlaca o par (“Fluindo até o fim”) e no rompimento da
distancia, das fronteiras entre o eu x outro, tipico da relacao



apaixonada no seu auge (“Vejo meu bem com seus olhos / E é com
meus olhos / Que 0 meu bem me vé").

Por outro lado, as cancdes de O grande circo mistico transitam
entre duas outras visadas, seja sobre o amor conjugal ou sobre o
par idealizacao/sublimacao.

2. A CARNE HERDADA

Em “Ciranda da bailarina”, cantada por coro de criancas com
melodia e arranjo que remetem a varios dados do universo infantil,
uma listagem de estados e situacoes silenciadas, constrangedoras
para O universo adulto, assim colocadas e tecidas por esse
universo, vem a tona com uma leveza e uma irbnica ingenuidade
que vai desconstruindo esses nao ditos e nao mostrados, esses
elementos recalcados do corpo, da vida historicamente situada:

Procurando bem

Todo mundo tem pereba

Marca de bexiga ou vacina

E tem piriri, tem lombriga, tem ameba
Sé a bailarina que nao tem

E ndao tem coceira

Berruga nem frieira

Nem falta de maneira

Ela nao tem

Futucando bem

Todo mundo tem piolho

Ou tem cheiro de creolina

Todo mundo tem um irmao meio zarolho
Sé a bailarina que nao tem

Nem unha encardida

Nem dente com comida

Nem casca de ferida



Ela nao tem

[...]

O termo parddia traz em sua raiz o sentido de contracanto, canto
paralelo, de um discurso que se aloja em outro e o mina por
dentro.2 Chico Buarque delineia a desconstrucao parddica de
maneira extraordinaria, por exemplo, na cancdao “Mulheres de
Atenas”, quando as varias afirmativas em torno do verso que
aconselha (“Mirem-se no exemplo”) fortemente denunciam um
estado extremo de jugo social e existencial e explodem desde
dentro uma carrada de discursos e situagoes opressivos em relagao
a mulher — no caso, um deslocamento histérico da mulher na
Grécia classica para a situacao da mulher no Brasil dos anos 1970,
com a postura conformada vindo em sistema com a naturalizacao
do processo historico.2* O “Mirem-se no exemplo” também parece
conter o que Bakhtin chama de uma “objetivizacao da linguagem
média”, que traz “o ponto de vista e o juizo correntes” de um certo
meio social e do qual o texto se afasta.>

No ambiente de “Ciranda da bailarina”, o insistente verso que
afirma a perfeicao ("So6 a bailarina que nao tem”) fatalmente realca
a falibilidade do olhar idealizador. Mas isso vem assim num riso
enternecido sobre as pequenas e risiveis fragilidades humanas, ao
mesmo tempo tao constituintes e reveladas doce e ternamente na
lembranca de que, por exemplo,

Todo mundo tem um primeiro namorado
Sé a bailarina que nao tem

Sujo atras da orelha

Bigode de groselha

Calcinha um pouco velha

Ela nao tem

O padre também
Pode até ficar vermelho
Se o0 vento levanta a batina



Reparando bem, todo mundo tem pentelho
Sé a bailarina que ndo tem

A palavra que revela o, digamos, segredo do padre materializa a
presenca do baixo corporal e vem na gravacao de maneira
espertissima. No momento de dizer o “nome feio”, o coro de
meninas € meninos susta a respiracao de forma brusca, engolindo
a palavra de maneira hilaria, solucdo esteticamente rentavel e
criada para atender a mais um veto da censura da ditadura militar.

Todas essas situacoes e estados constrangedores — disfarcados,
esquecidos, escondidos — sdo trazidos a tona em clave comica.® E
de um tipo de comicidade que nao traz, para falar com Mikhail
Bakhtin, nenhum viés de cinismo niilista e se filia aquele comico
que se poe a dissipar “a atmosfera de seriedade mentirosa que
envolve o mundo e todos os seus fendbmenos, visando a fazer que
ele tome um aspecto diferente, mais material, mais préximo do
homem e do seu coracao”.?2 Na cancao de Chico Buarque e Edu
Lobo, as tais situagbes sociais silenciadas sao langadas no
constructo da cancao num gesto amoroso e alegre, firmado na
forca do riso posto a vencer “o medo e toda seriedade malsa”.%

Em “Ciranda da bailarina”, essa oscilacao entre imaginar a
bailarina em sua perfeicao idealizada de palco e objeto da paixao e
o precario comum da vida didria desglamourizada fica bem
revelada no verso reiterado a cada estrofe (“So6 a bailarina que nao
tem”). Tal oscilagdo vai estar muito bem inscrita na divida, na
ambivaléncia do mirar Beatriz na cancao dedicada a personagem.

Vale lembrar que nao estamos aqui no ambiente de fruicao
zapeada do consumo de cangao pela internet ou por MP3 e outros
formatos afins. O grande circo mistico é de 1983 e foi concebido
como LP, como um texto repleto de didlogos internos entre as
cancoes e das cangdes com o poema de Jorge de Lima.

3. UMA ROSA NUNCA MAIS



O disco abre com a faixa instrumental “Abertura do circo”,
seguida por “Beatriz”. As duas ultimas faixas que fecham o lado A
trazem um olhar irdnico e cético sobre o casamento pequeno-
burgués. O tema ja fora tratado de maneira acida em “O
casamento dos pequenos burgueses”, da Opera do malandro. A
feicdo de negodcio, negacas e falsas promessas de felicidade estao
postas em “Opereta do casamento” e em “A histdria de Lily Braun”,
esta em interpretacdo de Gal Costa. Lily Braun, lembramos, é “a
grande deslocadora” que tinha no ventre um santo tatuado, mae
por sua vez de Margarete, a mae das gémeas, violada pelo
homem-fera. A cancao narra seu encontro e casamento com Oto
Knieps:

Como num romance

O homem dos meus sonhos
Me apareceu no dancing
Era mais um

Sé que num relance

Os seus olhos me chuparam
Feito um zoom

A exemplo do que ocorre nos versos do poema de Jorge de Lima,
ha ai uma forte cinematografia na letra, com investimento em
imagens que sugerem planos de cinema (vale lembrar que o plano
€ um pedaco de filme entre um corte e outro). No caso da cancgao,
além desse dado vir na construgao poético-musical que mimetiza a
decupagem das imagens (a divisdao da cena em planos), se da
também de maneira tematica, como nesse achado poético dos
olhos percebidos como um zoom, que traduzem o jogo erdtico, o
movimento do desejo: %

Ele me comia

Com aqueles olhos
De comer fotografia
Eu disse cheese

E de close em close



Fui perdendo a pose
E até sorri, feliz

O ambiente de encontro, que seque o glamour do cinema
narrativo e seus movimentos de seducao do espectador, prossegue
com alusado a filmes (Anjo azul) e as técnicas de captacao e de
cortes que assinalam a configuracao do espaco na letra que remete
a (doce) ilusao hollywoodiana, inclusive na saturacao da lingua
inglesa:

E voltou
Me ofereceu um drinque
Me chamou de anjo azul

[...]

Como no cinema

Me mandava as vezes
Uma rosa e um poema
Foco de luz

Eu, feito uma gema

Me desmilinguindo toda
Ao som do blues

[...]

Das técnicas de seducdao ao esvaziamento da seducdo apos a
conquista realizada, a cancdao vai cruamente destruindo varios
topos do romantismo amoroso e descambando para a secura da
vida administrada e desencantada. O pronome “me” aparece em
varios trechos da longa letra com conotacao positiva e de grandes
esperancas. Vejamos:

O homem dos meus sonhos
Me apareceu no dancing

[...]



Me ofereceu um drinque
Me chamou de anjo azul

[...]

Me mandava as vezes
Uma rosa e um poema

[...]

Me desmilinguindo toda
Ao som do blues

Ao final da cancao, vindo a par com uma enxurrada de negativas,
configuradas na repeticdo exaustiva do advérbio “nunca”, fica
inscrita a visao da roubada dessa aposta na relacao conjugal,
configurada na armadilha da rotina instaurada:

Como amar esposa

Disse ele que agora

Sé me amava como esposa
Nao como star

Me amassou as rosas

Me queimou as fotos

Me beijou no altar

Nunca mais romance

Nunca mais cinema

Nunca mais drinque no dancing
Nunca mais cheese

Nunca uma espelunca

Uma rosa nunca

Nunca mais feliz



No meio desses olhares contidos ao longo de O grande circo
mistico sobre o esboco dos personagens de Jorge de Lima,
recriados, muito ha sobre o ser diante do incompreensivel da
existéncia ("O circo mistico”), das impossibilidades e promessas da
vida e da arte, do reinventar-se na vida e na criacao, nos encontros
e nas partidas, como dizem os versos de “Na carreira” ("Hora de ir
embora / Quando o corpo quer ficar”), comovente homenagem ao
ambiente do circo, a tantas situacdes da vida. E, muito fortemente,
as cancoes remetem aos sonhos e aos impasses das relacoes a
dois que instauram as dinastias e fazem a vida prosseguir. A
aposta, o fascinio e a duvida estdao na vertigem do olhar que se
oferece na cancao “Beatriz”, da paixao que arrasta o enunciador,

Discutindo o tema do desejo e indicando a falta que nos
constitui, Maria Rita Kehl lembra que

nao existe objeto que satisfaca plenamente o desejo e é justamente por isso que ele
nao para de renascer de cada pequena satisfacdao, de cada pequeno repouso: é
justamente por isso que a vida é tensao permanente, € movimento permanente: o que
nao encontro aqui vou buscar noutro lugar; se ndao encontro o absoluto, sigo

perseguindo tudo o que se aproxima das minhas representacoes da perfeigéo.M

Em “O circo mistico”, a bruma e a angustia ante a existéncia vém
trabalhadas na ambiguidade entre real e representacao, em meio a
versos que oscilam entre indicar dados da vida comum, da musica
e do circo. Vida e morte, vida e arte, existéncia e criacdo se
entrelacam novamente no disco feito para o espetaculo de balé,
nesse texto forte tramado em intenso didlogo:

Nao

N3o sei se é um truque banal
Se um invisivel cordao
Sustenta a vida real

Cordas de uma orquestra
Sombras de um artista

Palcos de um planeta

E as dancarinas no grande final



[...]
Qual

N3o sei se € nova ilusao
Se apds o salto mortal
Existe outra encarnacgao

A Ultima estrofe de trés versos iconiza, inscreve na linguagem o
estonteamento do enunciador, ao permutar e fundir metades de
versos e deslocar dois outros versos aparecidos anteriormente, na
primeira estrofe, retirando a particula se, gerando um sentido de
embaralhamento, de indagacao sem solucao. O que tem
efetividade estética confirmada na criacdo musical de Edu Lobo e
na interpretacao de Zizi Possi, que incrustam no texto essa
errancia. Cito a seguir a primeira e Ultima das sete estrofes, além
de dois versos isolados da quarta estrofe:

Nao

N3o sei se é um truque banal
Se um invisivel cordao
Sustenta a vida real

[...]

Se apds o salto mortal
Existe outra encarnacgao

[...]

Nao sei se é vida real
Um invisivel cordao
Apos o salto mortal

Em “Beatriz” a ambivaléncia sera entre a idealizacdo da mulher
amada, vista a distancia, desejada ainda quando a perfeicdo se
esfumaca no cotidiano banal ou na vida de artista mercantilizada e
lutando pela sobrevivéncia.



4. SE ELA DANCA NO SETIMO CEU

Platonismo e precario da vida, sonho e realidade, alto e baixo vao
sendo mostrados na letra e na trama musical, na interpretacao de
Milton Nascimento, cuja extensao vocal, junto com o naipe de
cordas, insere nas duas primeiras estrofes e nos dois primeiros
versos da terceira essa ambivaléncia, vertigem de indagacoes. Jairo
Severiano e Zuza Homem de Mello apontam a dificuldade de
interpretacao da cancao “Beatriz” em razao “de sua extensao vocal,
dos intervalos melddicos e das modulagoes” e ressaltam a
efetividade da interpretacao de Milton Nascimento, pela sua
capacidade “de fazer a passagem da voz normal para o falsete”. 1%

Se na primeira estrofe o canto ainda € contido, criando uma
aproximacao cuidadosa da indagacao sobre o ser amado e o
sentimento tido e sentido, o registro musical na segunda estrofe
caminha para a sensacao de exasperacao e delirio.

Se o primeiro verso na primeira, segunda e quarta estrofes se
resume ao verbo olhar (configurado em “Olha”), que sintetiza a
procura do estatuto desse amor, as doze reiteracoes a partir da
indagacao (“serd”) terminam desenhando a aflicdo apaixonada
dessa pergunta espraiada que vem num crescendo:

Olha

Sera que ela é moca
Sera que ela é triste
Sera que é o contrario
Sera que é pintura

O rosto da atriz

Na primeira estrofe se mantém elementos que remetem a
representacao da vida, a oscilagao entre sonho e vigilia (pintura,
atriz), ao sonho e a outras dimensdes possiveis, na esfera da
alegria, da perfeicao, da contemplagao (sétimo céu). Ao mesmo
tempo parece haver uma tentativa de aproximacao entre o rosto/a
casa/a vida da atriz, no sexto verso da primeira, segunda e quarta



estrofes, buscando apresentar, a partir do visivel e do fotografavel,
0 coracao daquilo, do mistério de sua vida, do préprio sentimento
por ela; tentativa que migra na Ultima estrofe para o infotografavel,
o indizivel da vida da atriz, ansiada, numa gradacao que vai do
divino a dimensao humilde da vida precaria:

Olha

Sera que é uma estrela
Sera que é mentira
Sera que é comédia
Sera que é divina

A vida da atriz

Na segunda estrofe, de marcado delirio, a delicadeza inicial da
aproximacao ("Sera que é de louca”) e a ambiguidade sonho x
realidade se exacerbam nas repeticoes (“Sera que é€”) que vém
num crescendo e embaralham a visao em expressdoes como
éter/loucura/cenario, que confundem as fronteiras entre fantasia e
realidade:

Olha

Sera que é de louca
Sera que é de éter
Sera que é loucura
Sera que é cenario
A casa da atriz

Pintura, para o rosto da atriz, cendrio, para a casa da atriz, e
divina, para a vida da atriz, remetem a perfeicdo na representacao
artistica e na existéncia idealizada e inscrevem em grau ascendente
a contemplacao, como na Divina comédia se tem a errancia pelas
esferas celestes, guiada pela perfeicao de Beatriz. Aqui esta posta
em grau ascendente a contemplacdo extatica, extasiada da figura
da amada.

Adélia Bezerra de Meneses ressalta em “Beatriz” esse
“movimento ascensional imprimido a cancdao — e que se evidencia



por uma referéncia explicita a céu em trés das suas estrofes”.1% As
relacdes som-sentido também vém construidas no fato de a nota
mais grave da cancao cair na palavra “chao” e a mais aguda na
palavra “céu”.1%3

Na primeira, segunda e quinta estrofes, os paralelismos na
construcdo poética trazem, a partir da metade das estrofes,
especulacoes sobre Beatriz, que aprofundam a divida e a trazem
para o cotidiano amesquinhado, assinalando essa oscilacao no
mirar @ amada, do platonismo ao terra a terra, num movimento de
dessublimacao que mistura o alto e o baixo, o sonho e a vigilia, a
idealizacdao e a sublimacdo. Os andares do céu e o prosaismo
cotidiano configuram-se no arranha-céu, no dado magico da
representacao das paredes de giz ou na solidao desencantada da
impessoalidade de um quarto de hotel:

[...]

O rosto da atriz

Se ela danca no sétimo céu

Se ela acredita que é outro pais

E se ela s6 decora o seu papel

E se eu pudesse entrar na sua vida

[...]

A casa da atriz

Se ela mora num arranha-céu

E se as paredes sao feitas de giz

E se ela chora num quarto de hotel
E se eu pudesse entrar na sua vida

Se a dimensdao do sonho é desestabilizada pelo prosaismo em
detrimento de um papel decorado pela personagem (o fingir o
sentimento como dever de profissao, a dimensao do trabalho
exibido em suas entranhas), o canto aquieta e acata essa
passagem do alto ao baixo (“E se eu pudesse entrar na sua vida”),
indica aceitacdo da dimens3o prosaica e precaria da vida e da
percepcao da amada.



Na paixao amorosa espero encontrar este ser que me completa, cujos desejos sao
meus desejos — este ser que é igual a mim e que chegou para me salvar da condigao
solitaria que é prdpria da condicdo humana [...]. Mas passado este momento de
felicidade plena [...] a realidade se instala mais uma vez entre os dois-que-tentavam-

ser-um [...]. Dessa decepgao revivida na paixao amorosa [...] 0 outro pode ganhar vida

propria, [...] pode nascer o amor.104

A gradacao do “Se” ao “E se” amplifica a angustia e a duvida,
ameacando esvaziar a dimensao de idealizacao, sugerindo um salto
mortal para o futuro, o desconhecido, a desilusao. Porém, na
Ultima estrofe a ferocidade do publico em desejo e exigéncia
mercantil e a inversao do papel do arcanjo posto a recolher os
trocados da sobrevivéncia terrena nao impedem a reiteracao
resignada e apaixonada do verso “E se eu pudesse entrar na sua
vida”:

Se ela um dia despencar do céu

E se os pagantes exigirem bis

E se um arcanjo passar o chapéu
E se eu pudesse entrar na sua vida

Os dois primeiros e o Ultimo verso da primeira, segunda e quarta
estrofes da cancao “Beatriz” guardam um paralelismo na disposicao
formal e tematica, grafica inclusive (“Olha / Sera que ela é moga”
// “Olha / Sera que é de louca” // “Olha / Sera que é uma estrela”
// “E se eu pudesse entrar na sua vida”), sendo esse ultimo verso
repetido trés vezes.

Esse paralelismo persegue o objeto amado a base de indagacoes
e frases dubitativas que sentem os sentidos escapando. Ao mesmo
tempo desenha campos semanticos que conferem um sentido de
perfeicdo, ligado as esferas do divino, do inefavel, do imaterial e,
por outro lado, aponta para sentidos ligados as esferas do humano
visto em sua concretude precaria, em sua constituicao de caréncia.

Para Maria Rita Kehl, “a sublimagdo € o mecanismo capaz de
produzir os melhores subprodutos das paixdes”. Como assinala a



autora, o

termo sublimacdo, como tantos outros conceitos em psicanalise, foi emprestado da
fisica e significa a transformagdao do estado sdlido para o estado gasoso da matéria.
Essa é uma imagem perfeita do que ocorre na sublimagdo, quando o estado de
concretude das paixdes — que querem possuir, fundir, devorar, matar, aniquilar... — se

transforma numa outra expressdo, mais leve que o ar, que é a expressao simbodlica

desses mesmos desejos.102

A sublimacao, lembra a autora, parte da satisfacao de uma
porcao do desejo e de uma renuncia:

A renuncia parte ndo da negacao do desejo, mas do contato com ele e da
constatacdo da impossibilidade de sua realizacdo plena. E a alegria de se estar no
mundo e de se pertencer a sociedade humana [...] aliada a liberdade que se obtém
renunciando-se ao que nao pode obter satisfacao (liberdade de ndao permanecer fixado
a objetos impossiveis), que possibilita a melhor sublimacao, aquela que nao opera para
negar ou destruir as paixdes, mas para lhes dar alcance ilimitado no terreno da criacao
simbdlica. E sé no simbdlico [...] que eu [...] posso viver de uma forma compativel com

0 pacto minimo de rentincia que a cultura me exige.1%

Dialogando com o pensamento de Benjamin Péret, Kehl assinala
ainda que o amor sublime “nao abre mao da paixao, mas sabe
transformar o impossivel da paixao em [...] troca simbdlica”. Dessa
maneira, € quando “o outro fala comigo, é quando dois universos
simbdlicos se tocam [...], € nesse caso que a paixao pode se tornar
aliada do amor™”.

Na letra da cancao de Chico Buarque e Edu Lobo, a terceira das
quatro estrofes foge a arquitetura das outras trés e nela o
enunciador se dirige diretamente a Beatriz:

Sim, me leva para sempre, Beatriz
Me ensina a nao andar com os pés no chao
Para sempre é sempre por um triz

Ai, diz quantos desastres tem na minha mao



Diz se é perigoso a gente ser feliz

Se expondo a aceitacao do sonho (“"Me ensina a nao andar com
0os pés no chao”), tendo Beatriz como guia (como a Beatriz de
Dante no Paraiso), ao mesmo tempo o enunciador aceita a
condicao temporal, a precariedade do terreno e do humano, no
atimo de eternidade em que se ampara (“Para sempre é sempre
por um triz"), no fragmento de felicidade que se pode perder ou
ganhar, na visao dos riscos de viver fixado num futuro impossivel.

No conjunto da cancao, vai se configurando um campo semantico
que remete a nocao de aceitacdo. Aceitacdo de se ter uma
condicdo. Isso faz sistema com o verso final das outras trés
estrofes ("E se eu pudesse entrar na sua vida”), em que o
enunciador, mesmo tomado de duvida, indagacdes e angustia, nao
abre mao do desejo. A cancao, na letra e no estrato sonoro, nao
pretende sintese para esse processo de divisdao, de clivagem;
potencializa essa fragmentacao, esse todo cindido.

Esse oscilar entre encantamento e desencantamento, finitude e
eternidade, parece ser também uma forma de redescoberta do
mundo — para que buscar o paraiso, viver € bom nas curvas da
estrada. Se é perigoso ser feliz, vale ver se da pé apostar na
alegria. O que aqui pode se configurar em seguir o passo, sem ter
cansaco, pegando o instante enquanto ele ainda pulsa.l¥
Reconhecendo que temos uma condicao, “somos mortais, somos
solitarios, somos incompletos” e assumindo a possibilidade de
“conquista do territério humano. O mais vasto territério por onde o
desejo pode se mover”.1%8

Alguém ja lembrou que sem sonhar ndao se vive. A cancao
“Beatriz” pode provocar a reflexao sobre em que medida esse
sonhar é uma promessa de felicidade vivida na dimensao da vida
diaria, valorizada enquanto processo, construida na consciéncia,
mas também na fruicdo do precario, um precario enternecido,
entretecido, acalentado; bom é viver, apesar da dor. O ensaista
alemao Walter Benjamin assinala o rumo dessa sabedoria, quando
sugere que “o dia jaz cada manha como uma camisa limpa sobre
nosso leito; o tecido incomparavelmente denso, de limpa profecia,



nos assenta como uma luva. A felicidade das préximas 24 horas
depende da maneira de apreendé-la no momento de despertar”.12
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SOBRE UM CERTO AMOR

Luzila Goncalves Ferreira

Em um longo ensaio intitulado Os mitos do amor, ao analisar a
histdria de personagens da Grécia antiga, deuses ou semideuses,
Denis de Rougemont estuda a problematica desse sentimento
determinante na formacao do individuo. E escreve:

Eros, que era um deus para os antigos, € um problema para os modernos. O deus
tinha asas, era encantador e secundario; o problema é sério, complexo e pesado.

Grande parte da produgao artistica de Chico Buarque — incluimos
aqui cangoes, pecas de teatro e romances — coloca diante de nds
os delicados e complicados meandros do amor, comentados por
Rougemont. Ciume, alegria, tristeza, humilhagdes, suplicas,
desprezo, tudo cabe aqui. Pela voz de Chico, por exemplo, canta o
homem que observa a amada refletida nas vitrines da cidade,
espalhando poesia pelo chao, alheia aos perigos para os quais ele a
prevenira: “Te avisei que a cidade era um vao / [...] / — Nao vai 13
nao”. Mas a mulher, triunfante, ignora olhares e suplicas, brinca de
ser, multiplica-se, ri e se emociona no cinema, passeia pelas ruas
indiferente a seu vigia, que recolhe restos de seu encanto
espalhados pelo chao. Pela voz de Chico, o homem, deixado de
lado, vé a amada que se vai, cujo corpo pede talvez outros amores.
Vencido, tendo apenas o poema de sua agonia para lhe ofertar, o
poema agora inutil, incapaz de competir com o esplendor da vida 13
fora, ele se rende, aconselha: “Parte, [...] / Que a vida nao espera /
E uma primavera”.

Essa voz masculina chorosa, tantas vezes cantada pelo autor de
“A banda”, pode também, mas raramente, se dizer insensivel as



dores de amor, que entretanto continua a sentir. Deixa de lado o
tom de revanche e avisa: “Nao vou lhe dar / O enorme prazer de
me ver chorar” — e todos sabemos que ele vai chorar, sim, talvez
entre os lengdis manchados.

As mulheres cantadas por Chico, sofridas ou felizes, sao de um
outro teor. Algumas, mesmo menosprezadas, resignadas, sabem
construir para si um espaco de equilibrio amoroso, realizando
sozinhas o amor. Um pouco talvez aquilo que Rilke encara como o
jeito feminino de cumprir o0 amor sem necessidade do amor total
do outro. Aquela amada que conheceu uma hora inteira em que
realmente existiu, experimentou o amor e nele encontrou refugio,
espaco, busca, pode até dispensar a presenca do amado, como o
fizeram Louise Labé ou Gaspara Stampa. A personagem de Chico
prepara “Com acucar, com afeto / [o] doce predileto” para o
homem amado que ndo chega. Aceita até que ele encontre
felicidade longe dela. E se satisfaz em beijar seu retrato.

Quase sempre a voz do artista canta a liberdade feminina
recuperada apds uma separacao, a de quem conseguiu dar a volta
por cima e reencontrou, de outro modo, a felicidade pessoal de
outros tempos, assumindo uma nova condicao de vida: esquece 0s
sofrimentos do passado e se refaz. Sem queixas, sem atribuir culpa
ao parceiro que a abandonou, conseguindo até ser delicada com
ele. Trata-o afetuosamente por “meu bem”, ela que se tornou “bem
demais”. Abre-lhe as portas da amizade e da casa que foi dele um
dia:

Quando talvez precisar de mim
‘Cé sabe que a casa é sempre sua, venha sim

E acrescenta, com um tom que nao esconde um pequeno
sentimento de revanche:

[...] quero ver o que vocé diz
Quero ver como suporta me ver tao feliz



Na Opera do malandro, comédia musical baseada na Opera dos
mendigos, de John Gay, autor do século XVIII, e na Opera dos trés
vinténs, de Brecht e Kurt Weill, Chico pde em cena personagens de
diversas classes sociais, sobretudo as chamadas subalternas,
bicheiros, bandidos, mulheres da vida, vivendo o dia a dia da
malandragem carioca, as voltas com as contradicoes do capitalismo
moderno e do amor. Duran, proprietario de um bordel, diz ter “mil
quatrocentas e trinta e duas funcionarias”, ajudado por Vitoria, a
esposa. Ele educa ou “investe” em Teresinha, a filha, para que ela
seja recebida em altas rodas da sociedade, para que seja uma
grande dama: “O que a gente aplicou nela é pra futura mulher de
ministro de Estado, pelo menos”. Duran dirige seu negdcio como
um verdadeiro comerciante: paga salario minimo, oferece carteira
assinada, assisténcia médica e exige oito horas de trabalho. Um pai
e um patrao duro, como 0 home 0 sugere.

Mas eis que um dia Teresinha se rebela: mesmo envolvida pelos
turbilhdes da vida e do ambiente em que vive a familia, consegue
se impor, rompe com a autoridade do pai, escolhendo um marido
ao seu gosto, um malandro que vive de falcatruas, Max. Teresinha
sonha com uma vida pequeno-burguesa, sugere a Max uma
casinha que é “uma graca”, no Cosme Velho, deseja ter luz elétrica,
bonde na porta, telefone, policiamento por perto, hum ambiente
diferente daquele onde Max vive e |Ihe propde viver. Escandaliza
Duran, quando anuncia que se casou com Max, horroriza a mae,
que tenta inutilmente convencé-la do erro de tal casamento.
Ousada, ela é peremptdéria. Chega a proclamar sem rodeios que
esta casada e emancipada. E acrescenta: “Vou viver do trabalho do
meu esposo”. Quando Vitdria, chocada, replica, ela ironicamente
faz apelo a ideologia vigente na classe média. Vai viver do trabalho
do esposo, como toda mulher decente. Fica implicito que ela se
tornara igual as mulheres do mundo, sua mae inclusive.
Desconstrdi em seguida a autoridade que a mae busca exercer pela
palavra: “Pode chamar de ladrao quanto quiser que eu nem ligo”.

“Eu nem ligo.” Com essas palavras Teresinha se liberta da
autoridade paterna e das pessoas que vivem ao seu redor, ou que
apenas a conhecem. E se serve de outros argumentos que



desqualificam as atividades financeiras de Duran, que empresta a
juros de agiota, mora numa casa infecta da Lapa para melhor
fiscalizar os negdcios. Ante o espanto da mae, ela faz apelo a
lugares-comuns para justificar seu amor por Max: “O amor nao tem
fronteiras. O amor destroi barreiras. SO 0 amor constroi”.

A ideologia fala, pois, por ela e a justifica, num tipo de discurso
que Vitdria se apressa em desmentir, servindo-se de seu préprio
exemplo: “se vocé ama uma pessoa, é logico que nao vai casar
com ela”. A prova: seu casamento durou esses anos todos porque
ela e Duran nao se amavam. )

Um dos momentos mais interessantes da Opera do malandro, no
gue concerne a construcdo — irbnica? contraideoldgica? divertida?
inesperada? — de uma personagem feminina por meio de sua
definicdo do amor, é certamente aquele em que Teresinha canta
descrevendo o amado, as atitudes dele em relacao a ela. E ela o
faz ao lado de Lucia: em contraponto as duas cantam, dividindo a
cena, relatando quase de igual modo a descricao das suas relacoes
fisicas com o malandro. Até entdo o espectador ignorava a
presenca de Lucia, que s6 agora aparece, revolucionando a acao
dramatica, o que levanta o interesse no desenrolar da histéria. Elas
sao rivais. Entao sabemos que essa segunda personagem feminina
também se considera esposa de Max.

Pouco antes da entrada de Teresinha em cena, Lucia chega a
delegacia onde Max se encontra preso e algemado. Ela descobriu
gue Max se casara e sua fala inicial atesta de sua determinagcao em
disputar a preferéncia do malandro, insultando-o, e logo
amansando a fala, ante as palavras melosas e enganosas do
amado. Trata-o por “barba-azul de merda”, “canalha”, “veado”
“filho do cao”. Diz, antevendo o futuro, que vai aplaudir a cena de
tortura que ele sofrera dentro em pouco. A esse discurso exaltado,
o malandro responde com apelos que fazem lembrar o amor e o
carinho passados: “Lucia, vocé se esqueceu do meu beijo”, “Vocé
nao tem dé da situacao do teu marido?”. Para acalmar a mulher,
lembra-lhe que estd gravida e que o nervosismo € um perigo nos
primeiros meses de gravidez. E pinta um futuro idilico, com a
chegada do primogénito, o herdeiro, enquanto acaricia o ventre de



Lucia. O filho consolidard a unido, serda uma goma-arabica. LUcia
nao se deixa enternecer, cobra uma quantia que Max |he deve,
deseja que morra e deixe viiva a rival. Segue-se um didlogo
divertido em que os dois trocam insultos, mentem, atacam e se
defendem, e que vai se encerrar com a chegada de Teresinha.
“"Mulher ja ndo prima pelo intelecto”, diz Max, e acrescenta:
“Quando ta com ciime entdo, ai € que emburrece de vez”. Llcia
replica com o mesmo tom insultuoso: “T6 cagando [...]. Quero que
vocé morra!”. Max amansa a mulher com abracos, reafirma sua
paixdo por ela e a elogia: “"Quem ja deitou contigo ndo esquece”.

E entdo que entra Teresinha, desprevenida. Desconhecia a
existéncia da rival, que também ndo a conhece. Quando Teresinha
se apresenta como “a senhora Max Overseas”, o tom das falas vai
se elevar e os insultos se multiplicam, num crescendo que espicaca
o0 interesse do espectador e o diverte, ele a quem o autor ja deixou
antever o quiproqué que se formara. Aqui as falas dos personagens
se tornam curtas, pontuadas por ameacas, perguntas destinadas a
fazer rir o espectador e esclarecer a situacao das duas mulheres,
entre elas e com relacdo a Max, o que torna mais eficaz e rapida a
acao dramatica:

LUCIA: Ah, é? Andando com as putas de novo? Seu cachorro!

TERESINHA: [...] Max, vocé ta me ouvindo? Por que nado olha pra
tua esposinha?

LUCIA: [...] Vocé nunca vai ver os cornos do teu filho, viu?

TERESINHA: Que filho?

LUCIA: [...] T4 pensando que é chope?

[...]

MAX: Nao exagera, ta?

[...]

LUCIA: [...] Vai confessar ou nao vai?

A disputa entre as duas mulheres vai se acirrando até que elas
chegam ao argumento final e nisso finalmente elas coincidem, nas
descricoes do prazer que tiveram e tém nas relagdes sexuais com o
malandro, moeda de troca entre os insultos e prova da importancia



que Max da a uma e a outra. As falas vao alternar a evidéncia e o
julgamento subjetivo:

TERESINHA: [...] O Max me protege.
LUCIA: [...] O negdcio do Max é aqui comigo.

Quando Lucia ouve a rival falar de amor, evoca o que € para ela a
maior prova de amor, do interesse do malandro por ela e do vigor
sexual que ela consegue despertar nele:

LUCIA: Te ama? Pois em mim ele da cinco sem sair de cima.

Teresinha replica, as duas rivalizam em notacdes indicadoras da
forca que exercem seus corpos sobre o corpo do marido, com
detalhes que divertem certamente a plateia:

TERESINHA: Comigo ele chora de prazer!

LUCIA: Comigo ele rola no tapete!

TERESINHA: Comigo ele fica vesguinho...

LUCIA: Comigo ele fala um montao de porcaria...

E entdo que a orquestra ataca a introducdo da cancdo que as
duas mulheres entoarao, alternadamente. Uma cancao de amor,
finalmente, em que a ternura implicita, a felicidade da plenitude
fisica se diz, ora com sentimento e delicadeza, ora de modo
grosseiro, como convém ao que o espectador espera da classe
social a que pertencem as duas personagens. Sob a crueza de
alguns detalhes, sente-se que pulsa algo mais sério, mais profundo,
talvez, entre a troca de carinhos enunciada. Teresinha e LUcia
falam quase a mesma linguagem, denunciadora do prazer que dao
e que recebem. Essa semelhanca entre as duas, que as palavras
corroboram, ja se encontra nos dois primeiros versos de cada uma
de suas falas:

O meu amoriil
Tem um jeito manso que é so seu



"O meu amor”. As duas assumem aqui ser possuidoras do
homem. Conhecendo a grosseria do personagem de Max tal qual
foi construido ao longo da peca, o espectador faz uma primeira
constatacdo: é apenas no espirito das duas mulheres, levadas pela
lembranca de momentos de amor, que o amor e o proprio Max se
constroem. E que a relacao sexual tem o dom de tornar delicado
alguém que é normalmente bruto e enganador: o encontro do
malandro com o corpo das duas mulheres o torna outro, manso,
conforme enunciam. A primeira fala de Teresinha traz um laivo de
emocao, sentimentalismo, que nao encontramos no discurso de
Lucia. Teresinha fala de pele e de beijo calmo que chega até a
alma. S6 quando Lucia mergulha em detalhes de suas relacbes com
Max é que Teresinha vai mais longe, como se quisesse suplantar a
rival, em descricoes mais fortes. Llcia fala de umbigo, mordidas,
palavras indecentes, beijos na nuca, descreve movimentos
envolvendo as coxas dos dois amantes. Teresinha replica,
assinalando os beijos que Max |he faz em partes de seu corpo,
seios, ventre, sexo, que a deixam transtornada como acontece com
a rival, servindo-se nao de expressdes banais e uma palavra como
“maluca”, mas com uma expressao metafdrica, mais rebuscada,
portanto: “"E o mundo sai rodando / E tudo vai ficando / Solto e
desconexo”. Interessante notar o modo como Chico Buarque nos
evidencia que, finalmente, as duas mulheres se valem e se unem,
no gozo do amor sem pejo: as estrofes em que cantam juntas
lembram ao espectador que a linguagem do amor € uma s,
apesar das diferencas que caracterizam as pessoas.

A cancao entoada por LuUcia e Teresinha é uma espécie de
interlidio que serve para fazer repousar o espectador, cansado
talvez da velocidade com que fatos, didlogos rapidos e insultos se
acumulam ao longo da peca. O que aqui acontece se passa
igualmente em outros momentos, em que a voz do autor se
enternece e nos enternece por meio de cancdoes como “Doze anos”,
“Teresinha”, “"Pedaco de mim”. Ou ri e nos faz rir com outros textos
como "“Ai, se eles me pegam agora”. Fazendo-nos mergulhar em
um certo momento da histéria da sociedade brasileira, Chico



Buarque nos entrega com essa sua comédia musical um retrato do
que fomos e do que somos, a0 mesmo tempo em que coloca
diante de nods toda a gama dos sentimentos contraditdrios
experimentados quando o amor e a paixao penetram no mais
fundo dos individuos, qualquer que seja a classe social a que
pertencam. Uma problematica comum a todos nods, sujeitos todos a
nos tornar, um dia ou outro, joguetes daquele pequeno deus
brincalhdo de que fala Denis de Rougemont.

110. Trecho da versao de “O meu amor” para a peca: Teresinha: “*O meu amor / Tem um
jeito manso que é so seu / E que me deixa louca / Quando me beija a boca / A minha pele
toda fica arrepiada / E me beija com calma e fundo / Até minh’alma se sentir beijada //
Lucia: O meu amor / Tem um jeito manso que é so6 seu / Que rouba os meus sentidos /
Viola os meus ouvidos / Com tantos segredos / Lindos e indecentes / Depois brinca comigo
/ Ri do meu umbigo / E me crava os dentes // As duas: Eu sou sua menina, viu? / Eele é o
meu rapaz / Meu corpo € testemunha / Do bem que ele me faz”. Cf. BUARQUE, Chico.
Opera do malandro. Sao Paulo: Circulo do Livro, 1978, p. 142-144.



VERDADES E MENTIRAS
DO “TANGO DE NANCY”

Nelson Barros da Costa

Tango de Nancy
(Chico Buarque e Edu Lobo — 1985)

Quem sou eu para falar de amor
Se 0 amor me consumiu até a espinha

[...]

Quem sou eu para falar de amor

Se de tanto me entregar nunca fui minha
O amor jamais foi meu

O amor me conheceu

Se esfregou na minha vida

E me deixou assim

Homens, eu nem fiz a soma

De quantos rolaram no meu camarim
Bocas chegavam a Roma passando por mim
Ela de bracos abertos

Fazendo promessas

Meus deuses, enfim!

Eles gozando depressa

[...]

Eles querendo na hora

Por dentro, por fora

Por cima e por tras



Juro por Deus, de pés juntos
Que nunca mais

Analisaremos aqui o “Tango de Nancy” a luz do contexto
dramatico-musical para o qual ele foi concebido. Julgamos essa
perspectiva interessante ndo por estarmos a procura de um sentido
original da cancdao, mas porque analisa-la na peca teatral nos
proporciona descobrir diferentes efeitos de sentido que nao
aparecem na cancao veiculada em seus meios convencionais de
circulacao (radio, internet, MP3, CD etc.). Submeteremos a analise
desses efeitos a um foco que sera nosso principal recorte
metodoldgico aqui: centraremos o exame na figura do enunciador
feminino (quem fala na cangao). De antemao, advertimos que esse
ey, que em literatura tem sido chamado, a nosso ver
inapropriadamente, de eu lirico, ndo sera pensado como um nucleo
fechado e concentrado, exibindo, por meio da cancao, seu “ponto
de vista feminino” ou a voz de alguém representante de uma
categoria genérica (mulher) ou profissional (prostituta). Ao
contrario, esse eu sera pensado como manifestacao material de
uma dispersao subjetiva complexa. Dispersao que se da em funcao
mesma dessa materializacdao (na cangdo e no texto da pecalll).
Acreditamos que uma analise do “Tango de Nancy” a partir de seu
contexto dramatico-musical nos possibilita entender alguns
aspectos dessa dispersao. O instrumental tedrico da Analise do
Discurso (Maingueneau,2 Foucault,22 Bakhtinl?), embora nao
explicitado, foi utilizado na andlise que aqui apresentamos.

O “Tango de Nancy” foi composto por Chico Buarque e Edu Lobo
para a peca dramatico-musical O corsdrio do rei, de autoria de
Augusto Boal.l2 A peca foi encenada pela primeira vez em 18 de
setembro de 1985, no Teatro Joao Caetano (Rio de Janeiro), com



Marco Nanini, Lucinha Lins, Nelson Xavier, dentre outros, e sob
direcao do autor. O proprio Edu Lobo foi responsavel pela direcao
musical da peca, que teve a orquestracao de Eduardo Souto Neto e
a regéncia de Mauricio Maestro. No mesmo ano, a cancao €
lancada no LP homonimo da peca, de Chico Buarque e Edu Lobo,
na voz de Lucinha Lins, ela que interpretou, na montagem de
1985, o papel de Nancy, personagem que canta o tango.

Um ligeiro resumo da peca faz-se necessario aqui. O corsdrio do
rei € uma obra metadiscursiva, isto €, que remete ao seu proprio
campo discursivo a cena dramaturgica. A cenografia principal é a
de um bar portuario no Rio de Janeiro do comeco do século XIX. O
bar, em situacdo de insolvéncia financeira, € posto a venda pela
proprietaria e esta tenta convencer um negociante a compra-lo. A
transacao é presenciada por prostitutas e um professor de Histdria
que frequentam o estabelecimento e, por vezes, interferem na
conversa. De repente, revela-se que a clientela de bébados esta
revoltada com a suspensao do crédito da cachaca e ameaca invadir
para roubar a bebida. Um grupo de bébados de fato invade o bar,
armados de paus e pedras. A policia € chamada. Porém o policial
que chega alerta, morrendo de medo, sobre a chegada de uma
frota de navios com comerciantes estrangeiros. Nesse interim, os
bébados desistem do assalto ao bar e decidem unir-se a patroa e
a0 negociante para reagir contra a invasdo. Os “invasores”, porém,
estao em missao de paz e propdoem uma festa na sua chegada. E a
proposito dessa festa que o professor sugere aos presentes
naguele momento no bar a encenacao de uma peca de teatro
sobre outra invasao ocorrida um século antes. Essa cenografia, que
a partir de entdo vai se desenrolar, a que chamamos secundaria, na
verdade vai ser frequentemente entrecortada pela cenografia
principal, de modo que os personagens desta nao apenas atuam
como personagens daquela, mas também dialogam e tentam
interferir nela, mediados pelo professor. E apenas por ela ser
derivada da primeira que chamamos secundaria, porque, de fato, é
ela que prevalece e inclusive da nome a peca.

Nessa cenografia superposta, 0Ss personagens representam,
comecando pela morte, varios momentos da vida de René Duguay-



Trouin, corsario francés que viveu entre os anos 1673 e 1736:

¢ No leito de morte (III)

e A infancia (IV)

e Primeiro encontro com o Rei Luis XIV (V)

¢ As primeiras aventuras no mar (VI)

e A prisao em Plymouth (Inglaterra) (VII)

» A morte de Etienne, seu irmao (VIII)

¢ As guerras no mar (IX)

A conquista do apoio do Rei para a invasao do Brasil (X)
e A invasao do Rio de Janeiro (XIII)

Um dado histdrico aqui € importante para melhor compreender-
se a historia encenada: os corsarios eram navegadores armados
que, entre os séculos XVI e XIX, vendiam seus servicos de
pilhagem e combate navais as diversas nagdes da época.
Diferentemente dos piratas, que agiam por conta propria, 0s
corsarios portavam uma carta fornecida pelo rei e, por meio desse
documento (frequentemente falsificado), eles eram reconhecidos
como forca militar auxiliar do pais. Desse modo, se fossem
capturados, exibiam sua carta real e eram considerados prisioneiros
de guerra, recebendo tratamento diferenciado e, muitas vezes,
escapando da condenacao a morte reservada aos piratas. Um
desses corsarios, René Duguay-Trouin, conseguiu, em 1711, invadir
a cidade do Rio de Janeiro, sendo dessa invasao que trata a
encenacao encaixada na peca O corsario do rei.

Voltando a esta Ultima, a peca principal, € importante notar que
Nancy nao é diretamente sua personagem, e sim da pega
encaixada, que €, a um s6 tempo, concebida e encenada pelos
personagens da peca-mae. Ela aparece unicamente na cena VII (“A
prisao em Plymouth”), considerando a divisao cénica da pega



maior, e na quinta cena da representacao secundaria. Nesta, conta-
se que, tendo se tornado corsario muito jovem, Duguay-Trouin é
derrotado pelos ingleses logo na primeira batalha naval. Preso, ele
é enviado para Plymouth, cidade inglesa onde vive e trabalha
Nancy. Ai ela é criada de um hotel utilizado como prisao, para onde
eram enviados prisioneiros de guerra antes de serem conduzidos
ao tribunal. Sua missao: cuidar dos prisioneiros “fazendo comida,
lavando prato, fazendo cama, cuidando ferida...” ¢

A protagonista da cancao da peca, portanto, é inglesa, € nao
francesa, como poderiamos julgar a primeira vista, levados pelas
varias referéncias feitas ao universo francés pela peca e pelo
proprio género da cancao (marcado em seu titulo), julgamento
reforcado pela relativa reputacao da cidade francesa de Nancy e
pelo titulo do famoso longa-metragem “O Ultimo tango em Paris”.
Assim, 0 que esta em anadlise neste momento é o “Tango de Nancy”
(['naensi] ou, aportuguesadamente, “nénci”) e ndao o “Tango de
Nancy” ([nd'si] ou “nansi”). Eis o primeiro elemento dessa
identidade subjetiva que estamos aqui investigando. Elemento a
nao se desprezar, pois, no decorrer da cena VIII, sua aparicao,
seguida pela execucao do tango e por seu didlogo com o “publico”
(personagens da cena principal), marca um deslocamento da
cenografia da Franca para a Inglaterra e consequentemente a
apresentaca0 de um segundo ponto de vista sobre os
acontecimentos relatados. Tendo sido apresentada nas cenas
anteriores a guerra da Franca contra a Inglaterra do ponto de vista
dos representantes das classes dominantes francesas (a nobreza, o
clero, a burocracia), que, diante da iminéncia da derrota, decidem
“privatizar a guerra”, Nancy apresenta, nessa cena, nao o ponto de
vista das classes dominantes inglesas, mas o seu ponto de vista
enquanto vitima indireta dessa privatizacdo. E uma mudanca de
cenografia, mas € também uma mudanca de foco, que sai do
macro para o micropolitico. Com efeito, a primeira fala de Nancy é
o tango, que representa ele mesmo mais duas cenas: uma cena
definida pelo género musical (cena genérica), em que Nancy
aparece como cantora de tango, e uma cenografia que pode ser
classificada como um “desabafo” de uma mulher que se sente



sufocada pelo excesso. A primeira marca uma identidade fugaz
(que dura os poucos minutos de execucao do tango), mas que, de
certa maneira, informa sobre o estado emocional e a condicao
social de Nancy. Dado que o tango enquanto género musical surgiu
no final do século XIX e ndo existia portanto nem no periodo da
cenografia da peca-mae (inicio do século XIX) nem muito menos
no periodo da cenografia da peca encaixada (inicio do século XIII),
a escolha de tal género musical representa uma licenca artistica
que certamente tem o propdsito de captar o etos de gravidade,
exasperagao e dramaticidade que o tem caracterizado. De fato, a
fala da personagem mantém esse etos nos momentos que
sucedem a execucao do tango, ja que ela, dirigindo-se aos
expectadores (personagens da cena primaria), explica
didaticamente, também como um desabafo, o0 motivo
“macropolitico” do seu inforttnio. Por outro lado, também a cena
genérica contribui para o clima de excitagdo masculina (e também
feminina) com a presenca da mulher e para a sua entrada “em
grande estilo” na peca. Enfatizamos a palavra “presenca” porque,
embora haja personagens mulheres na peca principal, elas sao
mulheres sem presenca, tanto que nao tém nome, sendo
identificadas no texto dramatico por epitetos (“Patroa”, “Tisica”,
“Gorda”, “Cabisbaixa”). Assim, um pouco antes da entrada de
Nancy cantando o tango, os personagens-espectadores reclamam
do personagem-dramaturgo justamente a presenca de uma
mulher:

BEBADO VALENTAO
E muito moralista essa peca, o senhor nao acha?

BEBADO MIUDO
Tem gosto pra tudo...

TiSICA
Nao tinha mulher nesse barco?

CABISBAIXA



Umas profissionais... Podiam ter serventia...

GORDA
Com tantos homens tanto tempo em tanto mar.. tdo
sozinhos...11Z

A outra cena evocada pelo tango funciona como uma pergunta
retdrica que sintetiza a histdria micropolitica de Nancy. Trata-se de
uma cenografia que simula uma réplica conversacional (resposta a
alguém que supostamente teria solicitado ao enunciador “falar de
amor”) e que se constitui estruturalmente de duas cenas
encaixadas: uma se poe no presente da enunciacao e a outra se
poe no pretérito, seja perfeito, seja imperfeito, funcionando como
pano de fundo “argumentativo”, isto €, que justifica, explica ou
contextualiza a cena do presente.

Assim, a cancao se inicia a partir de uma frase no presente
(“Quem sou eu para falar de amor”) que é articulada por meio da
particula argumentativa “se” a seguinte, que se situa em tempo
anterior a enunciacao (“Se o amor me consumiu até a espinha”),
produzindo um esquema, recorrente em toda a cancao, que
poderiamos exprimir como: “como X (presente), se Y (passado)?”.
De fato, se observamos as frases seguintes da primeira estrofe,
VEMOS que mais uma vez o esquema prossegue, porém articulado
de modo gramaticalmente diferente (articulacao gramatical
provavelmente exigida pela melodia):

Dos meus beijos que falar
Dos desejos de queimar
E dos beijos que apagaram os desejos que eu tinha



Ou seja, como falar em beijos e desejos (X) no presente, se, no
passado, os beijos recebidos apagaram os desejos (Y)?

A segunda estrofe repete o esquema, ficando mais claro o
processo simultaneo de metonimizacdo e personificacdo do
contelido “amor”, objeto polémico da enunciacao (“falar de amor”),
como estratégia para dotar de forca dramatica o argumento Y. O
amor, na verdade sintese das frustradas relacbes amorosas de
Nancy ("O amor jamais foi meu”), é entdo relatado como tendo
tido um poder animico e destrutivo sobre ela ("me conheceu / Se
esfregou na minha vida / E me deixou assim”), relato ja iniciado na
primeira estrofe ("Se o amor me consumiu até a espinha”).

Podemos dizer que esse esquema reproduz um discurso amoroso
que apresenta o amor feminino como uma entidade que integraria
sentimento (imaterial) e desejo sexual (material). Essa entidade
harmonica, sintética, fonte de poder da mulher sobre o homem,
mas que sobre a qual ela nao tem absoluto controle, capta na
lingua uma forte legitimacao (pois a palavra “amor” pode designar
sexo e sentimento). No entanto, nesse discurso, 0 amor
encontraria na “vida real” sua degradacao, a destruicao de sua
inteireza, no que resultaria na dominacao e desgaste da amante
pelo aspecto material do amor. Podemos encontrar esse discurso
em outras cancoes de Chico Buarque, como “Viver do amor” e “Ana
de Amsterdam”, e, de uma forma ligeiramente diferente, em “Maria
Rosa”, de Lupicinio Rodrigues.

A narrativa argumentativa prossegue na terceira estrofe,
tomando contornos ainda mais fortes. Intensificadores jogam ai um
papel fundamental: “Homens, eu nem fiz a soma...”, “Bocas
chegavam a Roma passando por mim”. Essa intensificacao culmina
com uma “tomada cinematografica” que se estende quase até o
fim da cancao. Tratando-se a si mesma como terceira pessoa
(“ela”), Nancy exibe subitamente, na entonacao nervosa da
melodia, a dramatica cena-sintese da imolacao de sua sexualidade:
“Ela de bracos abertos / Fazendo promessas / Meus deuses,
enfim!”. Em mais essa cenografia encaixada, Nancy se mostra e se
vé como personagem que investe na dimensao imaterial do amor. A
mulher oferece aos homens, em busca do amor integral (“Na



esperanca de casar / [...] outro mar”, como diria Ana de
Amsterdam, sua colega de infortinio), seu “alto-corporal” na
relacao amorosa: os bragos, a boca (das promessas), a mente (dos
deuses), enfim, o que o discurso amoroso alegoriza como o
“coracao”. Por sua vez, o outro, o homem (“eles”) é visto e
apresentado como aquele que, ao contrario, ignora a sacralizagao
do amor proposta por Nancy e investe exclusivamente no baixo-
corporal — o ato carnal puro, imediato e intenso (em oposicao ao
extenso, que certamente ela preferiria): “gozando depressa”
“querendo na hora / Por dentro, por fora / Por cima e por tras”. Em
suma, a tragédia de Nancy foi ter apostado que, oferecendo seu
corpo e sua alma a tantos homens, algum realizaria seu sonho do
amor integral. Aposta malograda, pois nhenhum deles aceitou os
dois, preenchendo o0 espaco amoroso que ela reservara ao
“coracao” com mais € mais sexo.

No final, na ultima frase da cangdo, e também subita e
energicamente, a reacao: “Juro por Deus, de pés juntos / Que
nunca mais”. Fecha-se a cortina da cenografia criada pela Nancy
personagem da cangao, fecha-se a cortina da cena genérica criada
pela Nancy personagem da peca. Fecha-se o coracao de Nancy
para tentativas futuras. Nancy nega seu tango. Porque se o género
tango nos fala geralmente do amor tragico, esse é o Ultimo tango
de Nancy (“nunca mais”).

Depois de cantar, ela confirma e assume seu etos de mulher de
presenca. Presente integralmente no amor integral que oferece aos
homens; presente na reacao e indignacao diante desses homens
gue nao o aceitam. E agora ela esta presente na peca criada pelo
professor-personagem, dialogando com o0s espectadores-
personagens que lhe admiram a presenca, eles tao sem presenca,
tanto os homens quanto as mulheres, referidos por suas qualidades



tdo pouco dignas ("Bébado Valentdo”, “Bébado Miudo”,
“Cabisbaixa” etc.).

Como dissemos, a personagem da continuidade ao etos de
“mulher de fibra”, indignada e decidida que seu tango tao bem
manifesta. Suas palavras, que se seguem a interpretacdao da
cancao na peca, sao, como também ja dissemos, uma explicacao
dos motivos de sua angustia. Esses esclarecimentos, lidos a luz da
letra da cancao, acabam, no entanto, por revelar que Nancy, mais
do que fazer comida, lavar prato, fazer cama e cuidar das feridas
dos prisioneiros, oferecia-se sexualmente aos mesmos em busca,
como vimos, do amor integral. E o seu erro tragico, mas é também
sua paixdao, pela qual sera capaz de trair sua nacao. Nesse
momento, portanto, Nancy revela-se transgressora da ordem, pois,
sendo ex-mulher de um capitao ainda apaixonado e administrador
do hotel-carcere onde trabalha, ela transa com piratas, corsarios e
marinheiros estrangeiros e, provavelmente, o homem condenado a
morte que aceitasse seu amor ganharia em troca a vida e a
liberdade. Nancy é, assim, uma mulher que, em nome do seu
amor, “trai” sua patria. Nesse sentido, ela se irmana a outra
personagem dramatico-musical de Chico Buarque: Barbara, da
peca também histérica Calabar: o elogio da traicdo, criada em
parceria com Ruy Guerra.1i8

Na sequéncia da peca, eis que chega ao hotel-carcere de
Plymouth para ser julgado o jovem Duguay-Trouin. Posto aos
cuidados de Nancy, ela é seduzida e renega a jura feita no final do
tango. Apos cantar o “Chorinho da abordagem”™!® e travar um
didlogo carnavalesco, em que as atrocidades (mentirosas)
cometidas pelo corsario, descritas com riqueza de detalhes e
orgulho, em vez de chocarem Nancy, deixam-na ainda mais



fascinada por ele, o casal se entrega a intensas jornadas de amor
carnal, exatamente aquilo de que ela se queixava no tango.

No final da cena, Duguay-Trouin trai Nancy. Ele arma um plano
de fuga que envolve sua libertacdo simultdnea do carcere do
Capitao e do amor de Nancy:

DUGUAY-TROUIN

E preciso que ela sinta o seu amor traido. Paixao sem recompensa. Vamos fazer assim,
Capitao: essa moca pensa que esta noite eu vou fugir com ela. La embaixo no porto
tem um navio sueco, “Estrela da Noite”. Eu disse que ia comprar esse navio pra ela,

mas estou sem dinheiro.12%

Numa nova cenografia, dessa vez criada pela fala do corsario (o
que da a peca contornos vertiginosos, dado o encaixamento
sucessivo e vertical de cenografias), os dois imaginam o momento
do encontro entre Duguay-Trouin e Nancy:

DUGUAY-TROUIN

(Os atores trocam o cendrio do teatrinho: o porto) Nancy vai
entrar por aquela porta, vestida com seu vestido mais rendado,
pérolas, brilhantes, anéis e braceletes (entra Nancy como ele
diz)... apaixonada...

[...]

CAPITAO
E eu? O que é que eu faco?

DUGUAY-TROUIN

Espera atras do muro, porque depois que eu for embora, ela fica
sozinha, infeliz, triste e desolada, lagrima nos olhos e ai o senhor
sai de trads do muro e ela caira nos seus bracos! Elementar, meu
caro Capitao...

CAPITAO
E vocé?



DUGUAY-TROUIN
Eu tomo o navio!

CAPITAO
E vai fugir??2?!!!

DUGUAY-TROUIN

Pelas barbas do profeta, nao! Claro que nao. S6 o tempo de fazer
de conta. Dou uma voltinha no “Estrela da Noite” e vou me
depositar na prisdo que o senhor indicar...1%

Essa cenografia imaginada se transforma em cenografia “real”, ou
seja, passa para o0 mesmo plano daquela que a engendrou. O
encontro, portanto, se da “de fato”, tudo acontece como Duguay-
Trouin previu, salvo a reacao de Nancy, que, mais uma vez,
desmente o seu tango com outra cancao, “Marinheiros de muitos
portos”;122

Quem me dera ficar, meu amor, de uma vez
Mas escuta o que dizem as ondas do mar

[..]

Minha vida, querida, ndo é nenhum mar de rosas

[...]

Quem me dera amarrar meu amor quase um meés
Mas escuta o que dizem as pedras do cais

[..]

Minha vida, querido, ndo é nenhum mar de rosas

[...]

Essa cancao, cantada em dueto por Duguay-Trouin e Nancy,
mostra entdo que o que esta Ultima diz em seu tango, se nao era
uma mentira, ndo era toda a verdade. Nancy nao esta sufocada
pelo excesso, como o tango da a entender. Ao contrario, se
identificando as avessas com Duguay-Trouin, marinheiro que diz



amar eternamente uma mulher a cada porto, ela ama “todos os
marinheiros no mesmo porto”. De amante frustrada por nunca
encontrar homem que aceite seu amor integral, que queira trocar a
prisaso de Plymouth pela prisso de seu amor (ou, mais
tragicamente, que preferem a morte), ela se revela o seu contrario:
amante do excesso e da variedade, que ama os marinheiros
exatamente porque eles nao se fixam, e nao querem outra coisa
Senao 0 Seu Sexo.

Poder-se-ia objetar: ndo estara Nancy, como forma de se
proteger contra mais uma cruel decepcao, fingindo diante de
Duguay-Trouin, sendo o contelido de sua fala em “Marinheiros de
muitos portos”, na verdade, a mentira? Nao se trataria de um tipo
de resignacao amorosa como a que se ouve em “Olha Maria”?
(Tom Jobim, Chico Buarque e Vinicius de Moraes):

Vai, alegria

Que a vida, Maria
Nao passa de um dia
Nao vou te prender

Parece que nado, conforme mostra a didascdlia que segue a
cancao:

(Duguay-Trouin parte no naviozinho “Estrela da Noite” durante a can¢do. Nancy finge
que chora, depois volta a trabalhar. O Capitdo quer beija-la e leva um tapa na cara ).@

Bem entendido, tal didascalia nao € do dramaturgo-personagem,
o professor de Histdria, e sim do autor, Augusto Boal. Portanto, da
consciéncia de quem, em principio, tem a visao do todo da obra
escrita (ainda que essa totalidade seja aberta, pois nao se pode ter
o controle absoluto dos sentidos do que se fala ou escreve). Ela
revela que Nancy, mais do que vitima, administra suas relacoes
com os marinheiros de modo a gerar neles um desejo de voltar,
muito embora tenha dito “volta nao” (dizer “volte”, por contrariar o
regime da vida marinheira, poderia gerar o desejo de nao mais



voltar). Sua fala na cancdo, por meio de um etos leve, sereno e até
bem-humorado, manifesta um discurso amoroso em certa medida
oposto ao discurso de seu tango. Segundo tal discurso, o amor,
mais do que vivido, deve ser usufruido. Esse usufruto deve ser
regulado pelo critério da variedade (um de cada vez), sem que se
descarte a possibilidade de uma mesma relacao amorosa ser
eventualmente usufruida mais de uma vez. O todo desse amor
corresponde ao amor fisico, usufruido com intensidade, porém com
desprendimento e sem sentimentalismo.14

Os fingimentos dentro e apds essa cancao, essa surpreendente
contradicao, transformam o discurso amoroso do “Tango de Nancy”
numa farsa? Teria ela enganado os publicos (da peca principal e da
peca encaixada), assim como enganou O Corsario que pensava
estar enganando-a? Sim e ndo. Do ponto de vista ldgico e linear da
sucessao das cenografias encaixadas, sim. Ou também se
acreditarmos numa unicidade do sujeito e negarmos a possibilidade
deste (mesmo ficticio) conter em si clivagens, contradicoes. Mas,
se pensarmos que tais discursos estao ancorados em regimes de
verdade acerca do amor e que, como dissemos no inicio, 0 que se
chama “personagem”, “narrador” ou “eu lirico” é antes uma
unidade dispersa, isto &, um principio de agrupamento de uma
pluralidade de representacoes, posicoes e funcoes,i podemos
responder que nao. As duas Nancys contém em si cada uma um
pouco de verdade e de mentira.

Alids, a problematica da verdade e da mentira ndo é sendo a
questao de fundo da peca de Boal, sintetizada na cancao de
abertura, da qual destacamos os nove ultimos versos:

Na verdade cresce a ira

A mentira é s6 desdém

A verdade faz a mira

A mentira diz amém

A verdade quando atira

O cartucho vai e vem

A verdade é que no bucho
De toda mentira



Verdade tem

(“Verdadeira embolada ou O incrivel duelo da Mentira com a
Verdade”).

—
—t
—

. A representacdo da peca, infelizmente, ndo tivemos acesso.

—
—
N

. MAINGUENEAU, Dominique. Cenas de enunciacdo. Sao Paulo: Parabola, 2008.

—
—
W

. FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Sao Paulo: Loyola, 2003.

—
EN

14. BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de
Francois Rabelais. Sao Paulo: HUCITEC; Brasilia: Editora da Universidade de Brasilia, 1993.

—

15. BOAL, Augusto; BUARQUE, Chico; LOBO, Edu. O corsdrio do rei. Rio de Janeiro:

Civilizacao Brasileira, 1985.

—
(o)

16. BOAL et al. Op. cit., p. 61.

—
N

17. BOAL et al. Op. cit., p. 58.

—
[0}

18. BUARQUE, Chico; GUERRA, Ruy. Calabar: o elogio da traicdo. 3a ed. Sao Paulo: Circulo
do Livro, 1975.

119. Cangdo gravada, no album O corsario do reij, por Edu Lobo e Tom Jobim, sob o titulo
“Choro bandido”.

120. BOAL et al. Op. cit., p. 70.
121. BOAL et al. Op. cit., p. 70-71.

122. BOAL et al. Op. cit., p. 59. Cangao gravada, no album O corsdrio do reij, por Chico
Buarque e Gal Costa, sob o titulo “A mulher de cada porto”.

123. BOAL et al. Op. cit., p. 72. O grifo é nosso.

124. Dir-se-ia um amor que seguiria a légica do consumo da “modernidade leve ou liquida”,
conforme Z. Bauman (A modernidade liquida. Rio de Janeiro: Zahar, 2001). No entanto, nao
€ sendo a contrapartida feminina do amor de marinheiro cujo estilo de vida, conforme W.
Benjamin (“O narrador”. In: Textos escolhidos. Sao Paulo: Camara Brasileira do Livro,
1983), € um dos constituintes, por meio de suas narrativas, do mundo simbodlico pré-
capitalista. Por outro lado, se pensarmos que se trata de uma leitura desse estilo feita na
contemporaneidade, a primeira hipdtese nao é absurda.

125. FOUCAULT. Op. cit., p. 58.



“BENVINDA” — UMA RARA
CANCAO DO AMOR FELIZ

Pedro Lyra

Para mim, “Benvinda” (1968) é o mais belo samba de Chico
Buarque. Com uma particularidade rara: é uma cancao de
conquista — uma exaltacao do amor feliz.

A letra é um texto em quatro blocos, com 11 linhas no primeiro e
no segundo, com 12 no terceiro e 13 no quarto. Como
demonstraremos a seguir, 0 primeiro, o segundo e o quarto sao
isomorficos (exceto pelo final do quarto bloco, com o adendo
conclusivo de 2 linhas). Na interpretacao do autor-cantor,
estruturam-se metricamente nesta sequéncia:

e _ (L)
1 5 9
28) _ ______ (L)
13 7
3®) o __ (L)
13 5 7
4 _ L)
13 5 7
58) ____
2 7S
68)  _
2 5 78
78) e _ )



®) o ___ (L)
375 7

10%) _ ______ (L)
35 7

118) _____ (L)
35

A expressividade da letra dessa cancdao decola do titulo. Ele
designa ao mesmo tempo a personagem e 0 seu conceito: ela se
chama Benvinda e é bem-vinda para aquele que a evoca. O
adjetivo valorizador ndo é explicitado no texto, mas ressoa num
subtexto, sob o substantivo enfatizado, marcadamente na linha
final.

De todas as muitas mulheres que nomeadamente povoam o
cancioneiro de Chico, Benvinda é a mais satisfatéria. Elas aparecem
logo no titulo de varias cancoes: além dela, Rita, Tereza, Caroling,
Janudria, Ana, Barbara, Joana, Teresinha, Angélica, Rosa, Luisa,
Iracema, Beatriz, Maria (em duas)...22 Algumas sdo apenas
aludidas (como “Umas e outras”, “Essa moca ta diferente”,
“Mulheres de Atenas”, "As minhas meninas”, “Ela desatinou”) etc.
Umas sdo indiferentes (como Janudria), umas retraidas (como
Carolina), umas inacessiveis (como Beatriz), umas distraidas (como
a de “As vitrines”). Duas dessas quinze (Ana — “Eu sou Ana de
Amsterdam”, e Teresinha — “e me chama de mulher”) sao as
proprias protagonistas: sao elas que assumem o discurso. A
maioria das protagonistas ndao é de nomeadas, e varias outras
assumem discursos também diversificados: de submissa (como em
“Com acucar, com afeto”), de explorada (como em “Sem acucar”),
de vitimada (como em “Atras da porta”), de oferecida (como em
“Folhetim”), de suplicante (como em “Sem fantasia”), de aflitiva
(como em “Nao sonho mais”), de indolente (como em “A noiva da
cidade”), de lamentosa (como em “Pedaco de mim”), de vingativa
(como em “Olhos nos olhos”), de sedutora (como em “A mais
bonita”) etc. Umas poucas outras correspondem, até em euforia
(como a de “"O meu amor”), mas Benvinda é a que corresponde de



modo mais pleno, ao atender sem reservas ao apelo do seu
amante: ela se faz “linda” e tem “um carinho pra dar”.

Essas atitudes estabelecem uma significativa oposicao entre os
dois grupos de mulheres: as nomeadas sao quase sempre as
desejadas — objetos do desejo do homem, que elas controlam; as
anonimas sao quase sempre as desejantes — sujeitos de um desejo
proprio, que elas ndo realizam. Isso pode revelar um bonito
(intencional ou intuitivo) gesto do autor, valorativo e respeitoso em
relacdo a mulher: identifica a que se encontra em posicao
decisoria, como (e sobre todas) a prépria Benvinda; e preserva a
que se encontra em posicao deceptiva, como (e mais que todas) a
sofrida de “Atras da porta”.

Natural em ficcionistas, a atribuicdo do discurso a mulher nao é
comum entre poetas, muito menos entre letristas: se dramaturgos
e romancistas estao intrinsecamente condicionados a falar pelo
outro, por seus personagens, o poeta e o letrista estao muito
condicionados a falar quase apenas de si mesmos — suas ideias,
suas emocoes, o que constitui a propria esséncia do lirismo, género
dominante no poema curto e na musica popular. No fundo, é uma
tatica de transferéncia: o homem atribui @ mulher o que deseja que
ela sinta por ele, ou que fale ou que faca para ele.

Assim como os poemas liricos, as letras das cancdes populares
também se dispersam por trés grandes temas preferenciais, e suas
derivacoes: ou formulam um desejo, ou celebram uma conquista,
ou lamentam uma falta ou uma perda. Qualquer levantamento
estatistico revelaria a vasta predominancia dos dois extremos.
Numa perspectiva existencialista, ndo ontoldgica, indicam nas artes
a preponderancia dos dois estados humanos negativos sobre o
positivo, em relacao a qualquer objetivo: pode-se falhar, pode-se
conquistar, pode-se perder. No caso, particularmente o do amor:
esteticamente, explora-se bem mais a esperanca do amor faltante
ou a lembranca do amor malogrado do que a vivéncia do amor
feliz.

A razao é simples: num estado feliz (o positivo: a conquista),
geralmente breve, o impulso mais profundo do ser se dirige no
sentido do desfrute imediato, justo porque é breve; num estado de



caréncia (os negativos: desejo e falta ou perda), o impulso se
dirige no sentido da sua superacao, também imediata, ou ele se
prolonga aos limites do insuperavel, portanto insuportavel. Tanto
na falta (irrealizacao) quanto na perda (desrealizacao) do objeto do
desejo, abre-se um vazio existencial, que tem de ser logo
preenchido — ou se sucumbe. As pessoas comuns procuram
preenché-lo de diversas formas: com mais trabalho, com viagem,
com jogo, com festa, com bebida, com droga — todas insuficientes;
ou, do modo mais equivocado, com outra tentativa de amor,
sempre bloqueado pela persisténcia da imagem do anterior, no
fundo, suplicio da falta ou da perda. Quando percebem a falha, o
espaco vazio tende a se transformar num espaco tragico, que por
vezes se consuma no homicidio e/ou no suicidio. No artista, o
primeiro impulso que brota é bem diverso e tem um conteldo
oposto: é o da sublimacdo. Ele preenche o vazio com uma obra,
qualquer que seja sua arte: escreve 0 poema Ou O romance,
compde a musica, pinta o quadro, esculpe a estatua — e concretiza
no plano do imaginario o que nao pode concretizar no plano da
realidade. O ser estético ndo apenas preenche o vazio, evitando a
tragédia, como assume o lugar do ser fisico, e acaba se tornando
mais importante que ele: nenhum artista auténtico trocaria sua
obra por seu amor. Declaracbes como esta, de Musset, “Jaime et
pour un baiser je donne mon génie’, sao pura retdrica: ele se
libertou do drama com George Sand nao nas noitadas de orgia
(pelas quais acabaria preso), nem no apelo ao alcool e as drogas
(pelas quais acabaria semidemente), nem com as muitas outras
parceiras (que teve logo a seguir, sem amar nenhuma delas), mas
sim ao escrever Les Nuits e La conféssion. E ele ndo renegaria
essas obras-primas pela retomada do convivio com ela. Realista foi
Camoes, deixando sua amada Dinamene afogar-se para salvar o
manuscrito d’Os Lusiadas. Se, para isso, também tivesse que se
afogar, ele se deixaria: naquele dramatico instante, apenas o
poema nao poderia morrer. O casal era somente duas vidas
organicas: findariam ali ou pouco depois; o poema era uma
ultravida: o autor viveria nele para sempre. Se 0 amor promete
uma felicidade na existéncia, a obra assegura a permanéncia do



autor na histéria — necessidade e objetivo maior de qualquer
verdadeiro artista.

No samba “Benvinda”, a narrativa se desenrola numa sequéncia
formalmente bem equilibrada de oito tdpos, com um obijetivo
definido: trazer a amada de volta. O protagonista se apresenta
numa situacao de caréncia e formula um apelo em busca de
satisfacdo. Para obté-la, 1. relata sua condicdo atual; 2. toma umas
atitudes; 3. levanta umas hipoteses; 4. sugere umas alternativas,
5. faz umas concessoes; 6. revela seu desejo;, 7. apresenta o0s
motivos; e 8. exibe seu estado.

A letra consta de quatro blocos: no primeiro, ele expoe a sua
caréncia; no segundo, alimenta uma esperanca; no terceiro,
formula seu apelo; no quarto, ja convicto da receptividade, ostenta
sua satisfacdo. Heterotdpicos, o primeiro, o segundo e o quarto,
que circunstancializam o terceiro, sao isomorficos e simétricos: na
mesma forma e com a mesma melodia, apresentam esses
sememas com outros termos e outros fatos, outros semas; o
terceiro, como nddulo central diferenciado, diversifica a melodia e,
portanto, também a estrutura textual, fundamentando e assim
realcando o apelo.

A condicao do protagonista é a de um ser carente, exposta no
primeiro bloco: ele é “Dono do abandono e da tristeza”. Sua atitude
é a de comunicar “oficialmente” que esta solitario em casa (“ha
lugar na minha mesa”). A hipétese é a de que ela venha, e faz a
concessao de que seja até “por mero favor”. Mas ele sonha com a
gratificante alternativa de que ela possa vir “coberta de amor”. Por
essa plenitude, estende a concessao ao absoluto quanto ao modo
de vir: “seja la como for”, contanto que venha. Mas particulariza
seu desejo mais acalentado: que “venha sorrindo”. E justifica o
motivo com uma espécie de cumplicidade da natureza, ostentando
um cenario edénico para tentar seduzi-la: “o luar esta chamando” e
“os jardins estao florindo”, em confronto com seu estado de
caréncia.

No segundo bloco, modifica-se o conteldo, mas a estrutura
permanece exatamente a mesma: estimulado pelo possivel influxo
do esplendor da natureza sobre ela, ele alimenta uma crenca hum



misto de angustia e expectativa (“cheio de anseios e esperanca”) e
toma nova atitude: a de comunicar “a toda a gente” que ha lugar
na sua “danca”. Antes, fizera um comunicado vago e prosaico:
apenas “oficialmente”, com lugar “na mesa”, e sem destinatario
definido; agora, ele se traslada ao polo oposto: faz um comunicado
universal “a toda a gente” e oferece um lugar hedonico (“*na minha
danca”). Levanta a hipdtese de que ela “venha morar por aqui”, o
que facilitaria em muito o reencontro, pela proximidade, e recorre a
agora dolorosa alternativa de que ela “venha pra se despedir”,
também contanto que venha, pois implicitamente admite que
poderia dissuadi-la. Pela satisfacao do desejo, chega a fazer uma
concessao bem proxima do inaceitavel: ela “pode vir até
mentindo”, tentando autoconfortar-se com a ilusao de que “nao faz
mal”. Quem o apoia agora ndao é a natureza, mas o proprio
instrumento de que se serve para chama-la — a musica: “o meu
pinho estd chorando” e "o meu samba estd pedindo”. Se os
argumentos formais ou racionais ndao puderam demové-la, ele
recorre a um estético e emotivo, oferecido pela arte: no lugar da
tentativa de persuasao, a expectativa da comocao. E reitera o
estado anterior: “estou sozinho”.

No terceiro bloco, ele vai explicitar o seu comovido e exasperado
apelo, elevando tudo ao ponto extremo. Comeca com uma
superidealizacdo da amada: ela é uma “estrela”, bela e distante
como toda estrela, mas acessivel como ela; prossegue com a do
reencontro: no momento mais erotizado (“madrugada”), vem
eliminar sua solidao (“iluminar meu quarto escuro”); e culmina com
sua radicalizagdo ao nivel mais vasto e mais profundo: “a cidade
estd dormindo” e sé ele permanece em vigilia. Ela vird entdo
restaurar o sentido de sua vida (“com o ar puro”), e vem trazendo
a manha, como simbolo do retorno a vida restaurada (o ar “todo
novo”). Nessa situacao-limite (“essa aurora esta custando”), a
solucao tem de ser imediata: implora que ela “venha urgente”, pois
ja sofreu muito com a sua auséncia.

No quarto bloco, o protagonista — com essas séries de
argumentos — se convence de que seu apelo sera atendido: ele se
sente “certo de estar perto da alegria”. E de forma conclusiva



(“finalmente”) comunica que agora ha lugar n3ao apenas no espaco
pragmatico da sua mesa ou no espaco diversional da sua danga,
mas no seu espaco radical, onde se desenrola sua vida auténtica:
“ha lugar na poesia”. Nao numa poeticidade literaria (a da
expressao), mas na poeticidade existencial (a da substancia) do
momento feliz, objetivada na letra dessa cancao, que deixa de ser
apenas o instrumento de realizacdo pessoal para ser a propria
realizacao — o obijetivo final. Essa transfiguracao o leva a supor que
ela corresponda plenamente: pode ser que ela nao apenas venha,
e nao “por mero favor” nem muito menos “mentindo”, mas que
“tenha um carinho para dar”, isto &, que fique. Ela tem — e vem. E
fica. E ele exulta com a aceitacao dela: “Ah, que bom que vocé
veio”. E veio como sempre, em casos como esse: tornada mais bela
(“vocé chegou tao linda”) pela perspectiva da felicidade.

O mais expressivo da cancdao é justamente esse final: o
protagonista constata que “eu nao cantei em vao”. No sentido da
conquista, os poetas tendem a cantar em vao (ver Cabral se
lamentando de nunca haver seduzido uma mulher com a sua
poesia). Sua conquista é indireta: perde a musa, ganha o poema —
e assim se constituiu @ maior e mais significativa parte da tradicao
lirica ocidental (ver a de Petrarca: poeticamente com e
existencialmente sem Laura, pelo resto de seus 47 anos de vida).
Endeusados pela midia, que vende (que precisa vender!) milhares
de exemplares e focaliza mais sua vida que sua obra, os bons
letristas/cantores sao muito mais bem-sucedidos: famosos e ricos
(como efeito direto da Revolugao Industrial, que criou a cultura de
massa e transformou todas as artes — com a solitaria excecao da
poesia — em profissoes altamente rendosas, sobretudo a musica
popular[esca]), qualquer um deles conta com uma multidao de
tietes a disposicao, até os feiosos. Mesmo sem atrativos fisicos,
mas com a aura de olimpiano, seduzem belissimas mulheres: a
gloria e a fortuna (o “sociopoder” — com todas as regalias que ele
implica) e a honraria de ingressar no Olimpo (principalmente para
quem vem das classes média ou baixa) neutralizam o efeito
repulsivo da feiura, numa espécie de reedicdo massificada e
interesseira da lenda de Vulcano e Vénus. Na cancao de Chico, o



feliz protagonista ganhou os dois preciosos objetos do desejo: ficou
com a cancao, que é uma obra-prima; e com a menina, que é
“linda”. Ou seja: a arte produziu o efeito desejado. E ela atende
menos pelo amor dele que pela forca apelativa da cangao: apenas
pelo amor, ela teria vindo antes — ou nem se teria afastado; ele nao
teria precisado apelar — e a cangao nao existiia. E uma
demonstracao viva da arte brotando do vazio existencial e o
preenchendo, como ou com uma segunda vida, mas sem nada de
comum com os simulacros do ciberespaco: aqui, estamos mesmo
no espago concreto.

E na conclusdo que o termo-titulo, entoado cinco vezes, assume
plenamente a sua segunda forma: a Benvinda é bem-vinda “no
meu coragao”. E recorde-se que, apenas um ano depois, o autor —
numa linha de "Samba e amor” — exulta “No colo da bem-vinda
companheira”. O emprego explicito do termo na segunda forma
bem permite entender essa passagem como uma referéncia direta
a musa do samba que estamos lendo.

A chave dessa compreensao esta na relacao entre as hipdteses e
as alternativas aventadas pelo autor, ambas revigoradas pela
reiteracdo anafdrica, e que exibem posicoes opostas. As hipdteses,
todas introduzidas pela putativa “pode ser”, seguem numa
gradacao ascendente positiva da esperanca do sujeito desejante:
ele evolui em euforia da descrenca a certeza. No primeiro
momento, admite que ela venha apenas por gentileza: “por mero
favor”; no segundo, a esperanca cresce, pois ela estaria perto:
pode vir “morar por aqui”; no terceiro, ela viria na plenitude da
aceitacdo: pode ter “um carinho para dar”, que, afinal, € o que ele
quer. Nas alternativas, todas naturalmente — visto tratar-se de
opcoes — introduzidas pela disjuntiva “ou”, a situacao se inverte
diametralmente: ele decai em disforia da esperanca a resignacéo.
No primeiro momento, admite uma receptividade plena da mulher:
ela poderia vir “coberta de amor”; ja no segundo, sua crenca reflui:
ela poderia vir apenas “pra se despedir”; e no terceiro, viria por um
impulso personalista, ndo de correspondéncia: somente “pra se
consolar”, nao para realizar o desejo dele. Mas, para felicidade do
protagonista, no entrecruzamento dessas isotopias anulam-se as



negativas (ela nao vem “por mero favor” nem muito menos “pra se
despedir”) e confirmam-se as positivas — a Ultima hipotese (ela
vem com “um carinho para dar”) e a primeira alternativa (ela vem
“coberta de amor”). Os comunicados, que deflagram todo o
processo narrativo, também seguem uma gradacao ascendente,
quanto aos /ugares que ela pode ocupar em sua vida: ele a eleva
de um espaco pragmatico ("na minha mesa”) a um hedobnico (“na
minha danca”) até ao mais alto — o ontoldgico (“na poesia”). Os
dois primeiros sao pessoais: a mesa € a danca sao dele; o ultimo é
universal: a poesia ndo € apenas dele, mas da propria existéncia —
portanto, de todos.

No quarto bloco da letra, Chico escreve uma linha (a sexta) que
ndo soa coerente: a alternativa desse bloco é a de que Benvinda
possa Vvir “pra se consolar”. Consolar-se ela de qué? A letra nao
oferece nenhum indicio de que ela estivesse numa situacao de
caréncia como a do protagonista. Podia, ao contrario, estar se
sentindo afetivamente muito bem: toda mulher prova um certo
conforto ou mesmo um certo orgulho ao saber-se amada ou
mesmo apenas desejada — ainda que nada queira com seus
pretendentes. Pela logica racionalista dessa narrativa, € o narrador
quem esta precisando de consolo — ndo a narrataria. Ele busca
isentar-se da contradicao com outra concessao: “mesmo assim
pode entrar que é tempo ainda”. A auséncia dela, por mais longa e
mais sofrida que fosse, nao foi suficiente para destruir a sua razao
de vida: a plenitude do tempo futuro, de desfrute, compensara o
vazio do tempo passado, de espera — qualquer que tenha sido o
motivo do afastamento. Mas a concessao é nula ou improcedente:
a alternativa é falsa. Verdadeira era a hipdtese, que, portanto,
dispensava a concessao: ela tem “um carinho pra dar”.

Admitindo-se que ela viesse apenas "“pra se consolar” (da perda —
gue a cangao nem insinua e que temos de imaginar — de um outro
amor?), a sequéncia nao poderia ser a concessiva desse “Mesmo
assim pode entrar”, e sim uma eufdrica consecutiva: ele estaria
agora na posicao superior. Passaria da condicao de suplicante a de
atendente. Em vez da passividade da espera e de agradecer pela
aquiescéncia dela a seu insistente apelo, assumiria o papel de



consola-la — e entdo poderia extrair dela uma satisfacao ainda mais
plena. E a justificativa que o protagonista apresenta € a da
negativa da saturacao da espera, que “E tempo ainda”, e nao —
como teria de ser, no caso — a de que ele relevaria a vivéncia e a
frustracdo que ela experimentara com outro. A ambiéncia dessa
narrativa confessional, no entanto, ndo contempla a interveniéncia
desse outro.

Mas nao se deve exigir de um letrista 0 mesmo rigor que se exige
de um poeta. Além dessa, ha pelo menos uma outra passagem
polémica: na sétima linha do segundo bloco, o amante reitera o
desejo de que ela venha, nem que “até mentindo”, e antecipa a
concessao de que isso “nao faz mal”. Que valor tem o amor de uma
mulher (ou de um homem) que vem mentindo? Se ele a ama
mesmo, faz muito mal: ele sofrerd, quando descobrir a mentira.
Nao faria, e ela poderia vir toda fingimento, se apenas para a
transa de uma noite: bastaria o prazer que a beleza dela
proporcionaria, além da intima satisfacdao da receptividade. Mas ele
nao a invoca para uma noite de sexo e sim para uma vida de amor:
ndo apenas para postar-se a “minha mesa” ou para bailar na
“minha danca” (que se pode perfeitamente derivar para “minha
cama”) e sim para ficar em sua vida (*no meu coracao”). Aqui, nao
cabe mentira.1#

Um poeta que esteja para a literatura no mesmo nivel em que
Chico esta para a musica popular (o mais elevado — para mim é o
maior letrista/compositor popular do mundo contemporaneo) nao
comete deslizes como esses.

Regido pelo principio da comunicacdo, ndo pelo da expressao, o
letrista estd sempre mais atento a uma receptividade que se
pretende imediata: se nao repercutir na hora, nao repercutira
nunca mais; se nao repercutir, fracassara — também pela natureza
hoje industrial do seu produto, que exige o rapido retorno do
investimento. Repercussao na sensibilidade do publico, que é
sempre verdadeira e duradoura, ndao apenas na midia, que é
passageira e pode ser manipulada. Por isso, ele tem de ser simples
e claro (ver Caymmi repreendendo Vinicius pela complexidade dos
primeiros textos que ele ofereceu para musica), € nem sempre se



sujeita as exigéncias poéticas da autocritica, ou nem mesmo tem
condicdo de exercé-la, dada a predominancia do fator emotivo
sobre o cognitivo na estética da musica popular. Praticamente fora
da orgia do mercado, o poeta persegue sempre mais uma
expressao que preserve o texto de esgotamento numa primeira
leitura, o que frequentemente bloqueia uma percepcao imediata
(ver Pessoa implorando “Nao me entendam logo!”). Noutro samba
(o expressivamente ambiguo “Corrente” — embora noutro contexto:
o social da época da ditadura militar) o préprio Chico sentencia:
“precisa ser muito sincero e claro”. Pessoa € o reverso: entronizou
o fingimento no seu verso mais célebre (“O poeta é um fingidor”,
retomado do latino Juvéncio) e sua poesia tem muitos momentos
plenamente herméticos, como nos poemas tendentes ao ocultismo.

O ouvinte de uma cancao nao pode estar atento a detalhes
técnicos ou semanticos como esses: quebraria a sensorialidade da
recepcao, que é o fundamental no processo; o leitor de um poema
tem de estar, particularmente o leitor-critico.

Essa narrativa pode ser sumariada no quadro a seguir, nos trés
blocos simétricos, com os procedimentos do protagonista nas
isotopias de caréncia, esperanca e satisfacdo:

PROTAGONISTA
SITUACAO
- - PROCEDIMENTOS

19 CARENCIA 2° ESPERANCA 4° SATISFACAO
Dono do abandono e da | Cheio de anseios e | Certo de estar perto da ~
tristeza esperanga alegria CONDIGAO
comunico oficial- mente | comunico a toda a gente / comunico finalmente /
/ que ha lugar na minha | que ha lugar na minha , ! ATITUDE
mesa danca que ha lugar na poesia
pode ser que vocé | pode ser que vocé venha / | pode ser que vocé tenha HIPOTESE
venha / por mero favor | morar por aqui / um carinho para dar
gﬁq 0:/ enha  coberta de ou venha pra se despedir | ou venha pra se consolar ALTERNATIVA

PROTAGONISTA




SITUACAO

— - PROCEDIMENTOS

19 CARENCIA 2° ESPERANCA 4° SATISFACAO

seja la como for nao faz mal mesmo assim CONCESSAO
. _— . pode entrar / que é

venha sorrindo pode vir até mentindo tempo ainda DESEJO
que o luar que o meu pinho

, R ah, que bom
esta chamando / esta chorando / ! AL ~
que os jardins que o meu samba estd g%%ggiigefu/ t30 linda MOTIVAGAO
estao florindo pedindo 9
e eu estou sozinho e eu estou sozinho eu nao cantei em vao ESTADO

Benvinda [bem-vinda] no meu coragao

Em toda a sua plasticidade e dinamismo, decorrentes da
diversidade de extensao e de métrica das linhas, que lhe confere
uma melodia de andamento variado, a estrutura dessa letra pode
ser visualizada no quadro a seguir, com 0s ictos em destaque, nos
mesmos trés blocos textuais:

LINHA | BLOCO

SILABASMETRICAS

10
20
40

do-
chei-
cer-

do-
sei-
per-

te-
ran-
gri-

10
20
40

no ban-
o) an-
to tar

no

0s
to

tris- za

pe- ca
le- a

10
20
40

do a-
de
de
es-

da
e es-
da a-

ICTOS

5

LINHA | BLOCO

SILABASMETRICAS




10
20
40

ni-
ni-

men-
gen-
men-

10
20
40

mu-
mu-
mu-

cial-
daa
nal-

te

te

10
20
40

Co-
Co-
Co-

fi-
to-
fi-

10
20
40

CO O-
coa
co

ICTOS

10
20
40

gar
gar
gar

mi-
mi-

(po-)

me-
dan-

10
20
40

lu-
lu-
lu-

na
na
na

nha
nha

Sa
Ca

10
20
40

que
ha

que
ha

que
ha

ICTOS

10
20
40

ser
ser
ser

(vo-)
(vo-)
(vo-)

ve-
ve-
te-

10
20
40

de
de
de

que
que
que

cé
cé
cé

nha
nha
nha
(um)

10
20
40

po-
po-
po-

ICTOS

5

7

LINHA

BLOCO

SILABASMETRICAS




10
20
40

me-
rar

vor

qui
dar

10
20
40

por
mo-
Ca-

fa-

pra

10
20
40

ro
por
nho

ICTOS

10
20
40

ve-
ve-

ber- mor
(se) dir
(se) lar

10
20
40

ou
ou
ou

co- de a-
pra pe-
pra So-

10
20
40

nha ta
nha des-
nha con-

ICTOS

10
20
40

7] for (nha)
mal vir te
sim trar tem-

rin-
tin-

10
20
40

ja

faz
mo
as-

mo ve-
de a-
de que
en- é

sor-

men-
po
a_

do
do
da

10
20
40

se-
nao
mes-

co-
po-
po-

ICTOS

10

10
20
40

ah

ben-

vin- da ben- | vin- da ben-

vin-

da

ICTOS

3 6

LINHA

BLOCO

SILABASMETRICAS




10 ar ta man-
20 Di- ta ran-
40 bom (vo-) vei-

10 lu- es- cha- do
20 meu nho es- cho- do
9 40 que que cé 0

10 que o
20 que o
40 ah

ICTOS 3 5 7

10 dins tédo rin-
20 sam- ta din-
40 ce gou lin-

10 jar- es- flo- do
20 meu ba es- pe- do
10 40 Vo- che- téo da (eu)

10 que
20 0s
40 que o

ICTOS 3 5 7

10 tou ZI-
20 tou ZI-
40 tei vao

10 es- SO- nho
20 es- SO- nho
11 40 can- em --

10 eeu
20 eeu
40 nao

ICTOS 3 5

Recorrendo aqui a terminologia da Poética, temos: 2 redondilhas
menores: a 52 (aguda, com um iambo e um anapesto) e a 112
(com um anapesto e um iambo); 5 maiores: a 228 (com um
anapesto e um peodnio quarto) e a 33, a 43, a 92 e a 102 (com 1
anapesto e 2 iambos); 1 octossilabico: a 62 (agudo, com 1 iambo e
2 anapestos); 2 eneassilabicos: a 12 (com uma tonica inicial e 2




pebnios quarto) e a 82 (com um perfeito trimetro: 3 anapestos); e
1 decassilabo heroico: a 72 (com 2 anapestos e 2 iambos).

O comentario a todos os detalhes métricos, fonicos e melddicos
(particularmente os realcados entre parénteses no mapa silabico:
as anacrusas (ou sinalefas) da quarta e da décima linhas do quarto
bloco, a (semi)ssistole da quarta linha de todos os trés blocos
isomorficos ou a (semi)tonificacdo na sexta linha do segundo e do
quarto blocos — raros casos de incongruéncia entre a métrica das
linhas e o compasso da melodia, em que a tbnica de uma nao
coincide com a tbnica da outra, induzindo a uma entoacao
levemente distorcida) exigiria um outro texto, o que escapa aos
limites do projeto deste livro, que intenta, entre outros temas,
realcar as figuras femininas.

Como essa bela Benvinda. Sem os dois antidetalhes que apontei,
diria que é esta coisa mais rara ainda que uma cangao do amor
feliz: uma peca perfeita.

126. Um outro nome de ressonancia feminina intitula a mais intrigante de todas as cangbes
de Chico: “Geni”. Mas ndao € uma mulher, e sim o travesti Genival da peca Opera do
malandro. Pois bem: aristotelicamente falando, ndo é nada verossimil que o protagonista
dessa cancao (o “poderoso” comandante do Zepelim que, por seu “horror e iniquidade”,
decidira explodir a cidade, mas que desistiu em troca dos servigos noturnos daquela
“formosa dama”), nem de longe suspeitando que nao fosse uma mulher, aceitasse passar
toda uma noite com ele, e fazendo tudo que a cancao diz que ele fez. O Unico traco de
verossimilhanca é que a breve descricdo do encontro (“Ele fez tanta sujeira / Lambuzou-se
a noite inteira”) pode apontar para uma decepgao tolerada. Assim como “Atras da porta”,
por sua extrema sujeicao da mulher, poderia ter provocado (mas nao provocou) protestos
de procedéncia feminista, “Geni” poderia ter provocado protestos de procedéncia
homossexual, mas também nao provocou. Talvez pela imponéncia do nome do autor.

127. Foi uma mulher (a minha) que me advertiu sobre essa concessao. Ela assegurou: “Se
fosse eu mentindo a um homem, ndo teria a minima consideragao por ele”. E eu agradeci.



A MORENA (E O AMOR, A LUTA, A LIBERDADE, A
VIDA) E O CHOCALHO

Ravel Giordano Paz

Algumas cancoes e estilos musicais tém no ritmo um elemento tao
importante — sobrepondo-se, mesmo, a melodia — que muitas
vezes concedemos pouca ou nenhuma atencao a letra. Alids, nao
raro perde-se pouco com isso. Eu mesmo, tendo o ouvido pouco
afiado para a lingua inglesa, muitas vezes me decepciono quando
resolvo traduzir o refrao de algum rock’n’ roll, um de meus géneros
prediletos. No caso desse verdadeiro caldeirdo de ritmos que é a
musica brasileira, tem-se as vezes a impressao de que a chamada
“audicdo distraida”™2 se torna cada vez mais saudavel — e eu so
nao afirmo isso cabalmente porque a ignorancia é quase sempre
pior que o conhecimento; ainda mais quando o desconhecimento é
apenas suposto, pois na verdade diz respeito a algo muito préximo
de nds para passar inteiramente despercebido.12

Seja como for, ouvir uma cancao sem atentar a letra também
pode significar prejuizo, e as vezes grande, em relacao a algo que
merece ser ouvido. Chico Buarque €&, reconhecidamente, um
compositor que, sem descurar da riqueza ritmica e melddica, preza
pela qualidade e mesmo o preciosismo das letras. Muitas vezes,
alids, esses elementos se casam tao perfeitamente que formam um
todo indissociavel. O que leva alguém, por exemplo, a cantarolar “A
banda”, a cancao que alcou o jovem Chico ao estrelato? A poesia
simples, mas tocante, a linha melddica igualmente simples, mas
belissima, ou a “levadinha” marcial meio bossa nova, mais simples
ainda, mas de uma leveza capaz, realmente, de alegrar o dia mais
triste? Ou, enfim, tudo isso junto?



Mas sejamos francos: quantos costumam prestar atencao a letra
de "Morena de Angola”, talvez um dos maiores sucessos de Chico
(muito embora em outra voz, a de Clara Nunest)? E verdade que
qualquer pessoa nota facilmente, mesmo sem muito interesse, a
qualidade técnica dessa letra. Seus versos iniciais, “Morena de
Angola que leva o chocalho amarrado na canela / Sera que ela
mexe o chocalho ou o chocalho é que mexe com ela”, tém uma
facilidade de “colar” na memoéria — e na lingua — do ouvinte que
deriva tanto da cadéncia ritmico-melddica que os conduz quanto de
sua construcdo poética, tao bem articulada a essa cadéncia. As
aliteracoes em [//h e em x/ch; a rima, que, se nao chega a ser
preciosa, ¢, com o perdao do cliché, deliciosa; a propria repeticao
de “chocalho”, extremamente feliz pelo sentido e contexto interno
da palavra, tudo isso deixa entrever um trabalho de linguagem
cuidadoso, mais do que isso, engenhoso, que mesmo um pouco
distraidos, ou um tanto divertidos, constatamos que se mantém ao
longo de toda a letra.

O fato, porém, é que por algum motivo “Morena de Angola”
parece pedir esse espirito distraido, ou divertido.3: Nao é dificil
perceber os motivos disso: nessa cancao, é o ritmo que predoming,
nao propriamente sobre a letra, mas de tal forma que parece
absorvé-la, ou seja, torna-la um elemento ritmico. E o império,
pode-se dizer, do chocalho, o chocalho de um semba — assim
mesmo, com et2 — conduzido com uma sensualidade de fazer
inveja ao sambista mais bamba.

E claro que também isso tem relacdao com o conteldo da letra, e
nao sé pelo chocalho de que ela fala, como também pela morena —
“conceito” em si mesmo t3o ligado a ideia de sensualidade — que o
porta, e como, e onde o porta (e mexe, ou é mexida por ele). Pois
a canela, ai, € muito mais do que isso: ela € uma metonimia do
corpo, assim como o andar chocalhante € uma metonimia (ou
metafora) do espirito, e os dois, indissocidveis como sao,
sinestesiam o nosso préprio corpo-espirito, ou Seja, 0S NOSSOS
sentidos. E ndo sé o olhar — digamos, o chamado “olho da mente”
—, como também o olfato e o paladar, pois também o deslizamento
semantico para o culindrio € quase inevitavel: quem se esquece



que “canela” é também um excelente condimento?:3 Algo, alias,
que outras rimas reforcam: “galinha a cabidela”, “panela”, “tigela”,
“peixe [...] de Benguela”...

No entanto, bem se vé que os clichés se acumulam, e, postos
assim, algo em postas mesmo — ou seja, seccionados e
descontextualizados —, tem-se quase a vontade de invocar, diante

deles, os versos de Tom Zé:
Mulher — Divino Luxo — Navio Negreiro

Filé-mignon — PUbis, traseiro — Alcatra,

Banca de Revista — Acougue Informal — Plena Praca,
Ninguém suspeita a dor neste ideal,

A dor ninguém suspeita imperial.

Seria o império do chocalho angolano um simples império do
fetichismo e da cultura machista? Mas ai é o caso de se perguntar
onde exatamente se estabeleceria esse pequeno batalhdo de
clichés: se na letra ou na cabeca de quem |€, ou melhor, escuta. Ou
seja, se o problema nado ser3, talvez, a desatencao corriqueira, que
faz a recepcao da cancao se reduzir a pouco mais que o ritmo
sensual-hipndtico e a engenhosas variacdes dos engenhosos
primeiros versos. Pois se estes “colam” na lingua — e nos pés —,
tem-se a impressao de que os outros apenas repisam esse chiclete,
ou |he acrescentam somente o sabor de umas outras tantas
palavras, nas quais raramente nos detemos. Quantos ouvintes, ha
trinta anos atras — quando a cangao “estourou” na voz de Clara
Nunes —, terao se interrogado, por exemplo, sobre o que se diz no
ultimo verso? Afinal, o que é mesmo aquela palavra que o conclui —
e, portanto, ao poema? “Minha camarada do...” emipela?

Mesmo quando a duvida surgia, para a maioria dos ouvintes
distraidos (e, geralmente, desinformados) de entdo ela
provavelmente permanecia, ou era deixada de lado, até que o
sucesso desse lugar a outro. O ouvinte de hoje — ndo o distraido, é
claro, mas o curioso — tem uma vantagem: ele pode recorrer a
internet3? e descobrir que aquela palavra corresponde a outro



pequeno engenho buarqueano, agora operado com a sigla MPLA
(Movimento pela Libertacao de Angola). E pode comecar a
descobrir também que, ndo obstante a audicao distraida que a
relacdo dos elementos formais e as prdprias condicoes de recepcao
favorecem, a letra de “"Morena de Angola”, em sua simplicidade (e
suposta banalidade) de superficie, € de uma beleza e uma
profundidade que nao traem o talento e a sensibilidade de Chico
Buarque.

Pelas historias que se contam a respeito, ha algo de fortuito,
quase banal, na criacgado de “Morena de Angola”. A cancao foi
composta ap0s uma viagem de alguns artistas brasileiros a Angola
em 1980, em um projeto de intercambio cultural, e teria sido uma
homenagem, ou, segundo Gilberto de Carvalho, uma “promessa” a
Clara Nunes,'® que integrava a comitiva junto com Chico, Martinho
da Vila, D. Ivone Lara e outros. Até esse ponto as informagoes
parecem mais ou menos seguras, mas, a partir dai, o que se tem,
de fato, sao histdrias. Por exemplo, que Chico achou o andar de
Clara semelhante ao de uma mulher angolana com chocalhos, ou
que ele sequer viu a tal mulher dos chocalhos, mas a prépria Clara
lhe falou a respeito dela.

Em todo caso, é bem possivel, mesmo, que “Morena de Angola”
seja fruto de uma promessa a Clara Nunes, ou seja, uma “musica
de encomenda”, como também escreve Carvalho, em cuja
avaliacdo, alias, “essa ndo é das melhores musicas de Chico”.13®
Mas suspendamos, por enquanto, essa questao, e retenhamos
sobretudo aquela primeira palavra — e cumprimentemos Carvalho
por ela —, para lembrar que ha promessas e promessas, assim
como ha viagens e viagens. Pois uma viagem a Angola, ainda que
“cultural”, decerto que nao é uma viagem qualquer; e uma



promessa que se faz em torno desse nome — Angola — nao pode
ignorar as que ele ja carrega.

Em 1980, Angola era um pais semidevastado pelas lutas
anticoloniais e uma feroz guerra civil, entao ainda em curso. Antes
mesmo da independéncia, recém-proclamada (em novembro de
1975), os trés movimentos armados que lutavam por ela também
ja combatiam entre si. Um deles era o MPLA, de orientacao
marxista, e justamente o que havia se alcado ao poder; seus
adversarios, a FNLA (Frente Nacional de Libertacdo de Angola) e,
principalmente, a Unita (Unido Nacional para a Independéncia Total
de Angola), que contava com apoio militar e financeiro da Africa do
Sul (na qual ainda vigorava o regime racista do apartheid); sem
falar em uma sangrenta tentativa de golpe em 1977, gerada no
seio do proprio MPLA e que resultou no endurecimento do regime
ao longo dos anos seguintes.

No entanto, no inicio dos anos 1980 Angola era também um pais
que tentava se erguer dos escombros, ainda que em meio a outros
que surgiam. Apesar do horror da guerra fratricida, o fim do jugo
portugués e a implantacdo de um regime socialista, precario e
contraditério que fosse, traziam a esperanca, para muitos, de
tempos mais justos e felizes. No quadro internacional, além da
ajuda soviética — e, particularmente, a colaboracao cubana —, havia
a busca de estreitamento de relacdes entre os entao denominados
paises do Terceiro Mundo, na chamada politica de cooperacao Sul-
Sul. O proprio Projeto Kalunga, que levou dezenas de artistas
brasileiros a Angola de 1980 a 1983, se insere nesse contexto.

E muito disso se reflete, se nao nos passos, certamente na “vida”
da “Morena de Angola”. Além da homenagem brincalhona ao MPLA
no ultimo verso, que explicita o engajamento politico da persona
lirica da letra, ha referéncias a luta armada — primeiro, a “chama da
batalha”, na qual o eu lirico se pergunta se ela, a morena, nao fica
“afoita pra dancar”, e depois “a sentinela”, que “ela faz requebrar”
ao passar pelo regimento —, e também a um cotidiano laborioso
que nao exclui as mulheres, e tdo imperativo que o eu lirico se
pergunta se a morena “desperta gingando e ja sai chocalhando pro
trabalho”.



Mas é evidente que ndo é a gravidade implicita nisso tudo — a
guerra, o estado de alerta, o trabalho duro — que constituem os
principais assuntos e, menos ainda, o élan, os sentimentos a flor
da pele (para usar uma metafora de Chico) do poema. Pelo
contrario,b mesmo o que ha ai de sério e doloroso se deixa
contaminar pelo gingado da morena, de tal forma que — sobretudo
no ultimo caso, o do trabalho — é preciso fixar a situacdo pelo olhar
critico, e como que a abstrair de seu contexto chocalhante, para
constatar o que ha além dele. Pois, em que pese esse “além”
doloroso, e na verdade tao presente — e premente —, “Morena de
Angola” é, do inicio ao fim, uma celebracdo vitoriosa da vida.
Nenhuma estrofe cristaliza isso de forma mais curiosa, e tao ironica
quanto bonita, do que aquela na qual o eu lirico cogita se “quando
[@ morena] fica choca pde de quarentena o seu chocalho”, e se
“depois ela bota a canela no nicho do pirralho”.

Se numa leitura/audicao de superficie o que predomina é o
sentido jocoso do verbo “chocar” — que uma interpretagao ferina
pode associar a um substantivo, digamos, galinaceo igualmente
dito “de Angola”Z —, a énfase no contexto social permite entrever
nesses versos toda a problematica da pobreza e da
superpopulacao, ou seja, do que entao se denominava, numa
palavra forte, embora devedora de uma perspectiva
desenvolvimentista um tanto deformada, o “subdesenvolvimento”
do Terceiro Mundo. Nesse sentido, mais do que o verbo é a
expressao “quando fica” o dado significativo: ela permite inferir a
constancia da situacao (a gravidez), que por sua vez, no entanto,
nao é vista nem como um peso nem de forma puramente jocosa,
mas, também, com a sutil ternura de um zelo, ainda que apenas
suposto, € que nao € outro sendo a possivel “quarentena” imposta
ao chocalho em respeito ao pirralho.

Essa € a Unica estrofe, alids, em que o eu lirico cogita ou supde
diretamente que a morena, como se diz (mas Chico nao disse!),
poe de molho seu chocalho. Nos outros casos, a possibilidade é
subordinada a cogitacdo oposta, de que o chocalho permaneca:
quando “vai pra cama” — dormir, fazer amor? —, é possivel que a
morena se esqueca dos chocalhos (ignorando-os, mas talvez



sequer os tirando), mas também é possivel que ela namore
“fazendo bochincho com seus penduricalhos”; e mesmo “no meio
da mata, na moita”, ou seja, em plena guerra, quem sabe "“a
morena inda chocalha”. Apenas ao filho em gestacao é reservada a
possivel deferéncia de uma pausa prolongada no chocalhar
cotidiano. Nao obstante, nascido o neném, a cogitacao de novo se
inverte, pois o mais sugestivo é que ela ndo o prive de seu prazer
perene, mas, pelo contrario, compartilhe com ele a prépria canela
chocalhante.

Na esfera dessas possibilidades — em nenhum caso o eu lirico se
atreve a decidir —, o chocalho representa mais do que um gosto ou
prazer: ele se torna indice de liberdade, ou melhor, de uma
assuncao plena, e plenamente harmoniosa, da indissociavel
dialética de liberdade e necessidade que preside a homens e
mulheres. Chocalhar o chocalho é também deixar-se chocalhar por
ele: o gesto livre e, nesse sentido, necessario de uma entrega
prazerosa, ainda quando necessidades mais prementes — entre
elas, a da propria conquista de uma liberdade maior — se facam
presentes. Por isso, ainda que o olhar (do eu lirico e o nosso) tenda
ao voyeurismo fetichista, a morena é sempre uma incognita,
sempre um mistério na magia de sua plenitude intima, mais forte
que quaisquer agruras da vida. Nesse sentido, o “serd” do segundo
verso, que diz respeito a relacdo com o chocalho, é sobretudo um
tributo a essa intimidade — uma intimidade, no fundo, consigo
mesma —, que observamos, desejamos e, quem sabe, pela qual
nos deixamos contagiar, mas a qual ndao podemos pertencer
totalmente.

Naturalmente, tudo isso distingue muito a figuracao da “Morena
de Angola” do divino luxo e, mais ainda, do acougue informal que
Tom Zé reconhece, ndo sem razao, na condicao da “Mulher Navio
Negreiro” de ontem e hoje. “Por isso existe no mundo / Um
escravo chamado mulher”, versa ainda a cancao; mas, por mais
que tangencie por simbolos, olhares e praticas machistas, a
angolana de Chico é o oposto disso. A relacao a que ela se presta
nao é da ordem da posse, mas do desejo, e um desejo nao sb
fisico como espiritual e, nesse sentido, concernente ao espirito que



ela porta, com ou sem o chocalho (que nao obstante o simboliza):
o da liberdade.

Essa liberdade ndo pode romper com a histéria, como ndo rompe
inteiramente com os clichés. E assim que, em vez de caprichar na
galinha a cabidela ou no peixe de Benguela, a morena os tenha
esquecido na panela, enquanto batucava na tigela (ou vice-versa).
Nem por isso o andar que quase vemos diante de nds deixa de
possuir, por exemplo, a dignidade que poucos recusariam aos
passos dessa outra “morena”, a saber, a “bela Dorotéia” de Charles
Baudelaire, vista a hora em que o sol “oprime a cidade com sua luz
direta e terrivel”:

No entanto, Dorotéia, forte e altiva como o sol, segue pela rua deserta, a Unica
pessoa viva nessa hora de azul imenso, fazendo na luz uma mancha brilhante e negra.

[...]

De vez em quando, a brisa do mar ergue de lado a saia rodada e mostra a perna
lustrosa e soberba; e o pé, semelhante ao das deusas de marmore que a Europa
encerra em seus museus, imprime fielmente sua forma sobre a areia fina. Pois Dorotéia
é tdo prodigiosamente coquete que o prazer de ser admirada é mais forte nela que o
orgulho da alforria e assim, embora seja livre, anda descalca.

Assim avanca, harmoniosamente, feliz de viver e sorrindo um sorriso branco, como

se divisasse ao longe no espaco um espelho a refletir-lhe a marcha e a beleza.138

Em ambas, afinal, a plenitude intima e a liberdade espiritual nao
diminuem a preméncia das liberdades que ainda faltam: para
Dorotéia, a liberdade da irma cativa, que urge comprar ao dono
insensivel; para a morena angolana, a liberdade material — politica,
social, concreta — de seu povo, pela qual ela ndao se nega a
combater.



E verdade que “Morena de Angola” ndo é a cancdo mais perfeita
de Chico Buarque. Falei, no inicio, da qualidade técnica de sua
letra; no entanto, uma analise estilistica tradicional da versificacao,
que comparasse 0s acentos poético-musicais com 0s gramaticais,
encontraria mais de um motivo para censura, como 0 acento na
segunda silaba de "mexe”, no segundo verso, €, logo adiante, em
“dancar” (“na chama da batalha”). No meio do segundo verso
sobre o peixe de Benguela — “Sera que ta no remelexo e
abandonou meu peixe na tigela” —, ha uma condensacao silabica
tdo forte e dificil que o proprio Chico tropecou nela em sua
gravacao. Mas também é verdade que tudo isso tem relacdo com a
primazia do ritmo na cancao, e, vistos sob esse prisma, tais
“defeitos” se tornam outras pecas do engenho poético-musical de
Chico Buarque.

Ha, no entanto, uma peculiaridade na letra de “Morena de
Angola” que talvez deixe mesmo entrever uma composicao um
pouco apressada. Dé-se o leitor ao trabalho de ler o poema — pois
bem ou mal, e quer queiram os puristas ou nao, trata-se de um
poema — e confira se nao ha certa instabilidade na construcao de
seu eu lirico. Ou ndo é verdade que, de uma posicao inicialmente
distanciada, até mesmo exterior a cena da mulata com o chocalho,
esse eu lirico parece passar, no final — justamente quando ele se
pergunta se “ela ta caprichando no peixe que eu trouxe de
Benguela” —, a condicao de companheiro, namorado ou, que seja,
amante ocasional da moca?

Talvez seja possivel apontar o esboco de uma narrativa nas
ultimas estrofes, no caso a histéria de uma relacao passageira. Um
dos ultimos versos, no qual se revela a cidade onde vive a morena,
da a entender isso, sem esclarecer, no entanto, a situacao do eu
lirico: “Eu acho que deixei um cacho do meu coracdo na
Catumbela”. Mas, afinal, se ele voltou da Catumbela, que fica em
Angola, aonde pode ter vindo, senao ao Brasil? Ou seja, quem
pode ser esse cantor amoroso, sendo o proprio Chico Buarque?

Apesar do sofisma transatlantico, a hipdtese parece evidente
demais para ser recusada, e Gilberto de Carvalho a toma como
pressuposto ao escrever, de forma pouco elegante, que Chico “leva



a curiosidade, o chocalho e a morena para a cama”. A rigor, porém,
0 maximo que sabemos é que o eu lirico, seja qual for sua
nacionalidade, levou a morena para a cozinha. A estrofe sobre o
peixe diz ao mesmo tempo muito e muito pouco: por um lado,
sugere uma relacao conjugal, por outro nao explicita qualquer
intimidade fisica. E se a expressao “de Angola” sugere um olhar
estrangeiro, “minha camarada do MPLA", pelo contrario, pode dar a
ideia de conterraneidade, no sentido de que sugere a militancia
nao s6 da morena, como também de seu cantor no MPLA. Mas nos
anos 1970, “camarada” também designava, simplesmente, a
partilha do ideal socialista, valendo também, portanto, em um
contexto “internacional”, Por outro lado, a expressao “o peixe que
eu trouxe de Benguela” sugere uma mobilidade corriqueira em
territério angolano, e portanto uma familiaridade com ele. Nao
seria possivel, afinal, que o eu lirico tenha trazido o peixe de
Benguela (capital do distrito homonimo, onde também se localiza a
Catumbela) porque mora I3, e para la tenha retornado?

De minha parte, ndo julgo necessario decidir por nenhuma
dessas alternativas, mesmo porque é perfeitamente possivel que
Chico tenha composto “Morena de Angola” com espirito distraido,
pouco preocupado com uma coeréncia narrativa ou situacional.
Mas ha distracbes e distracbes, e mesmo a distracdo pode se
tornar um fator de forca nas maos de um grande artista. Se é que
falamos de algo inteiramente desproposital. Pois nao seria
inconsciente, com certeza, o jogo entre a morena — ou melhor, a
Morena, como ela aparece, por forca da gramatica que seja, no
titulo e mais dez vezes ao longo da letra — e a Clara, alias
morenissima, a que ela supostamente se destinou. E ndao é esse
deslizamento intercontinental — verdadeiro ou ndao — semelhante a
situagdo do proprio eu lirico, a0 mesmo tempo brasileiro e
angolano, como que se chocalhando entre essas duas situacoes? E
nesse transito que se entrevé, para além de uma figuracao do
desejo carnal, de uma suposta historia de amor e mesmo de um
contexto politico e social apenas esbocado, a encarnacao viva de
uma esperanca: esperanca encarnada em um lugar, mas também
em uma promessa, uma utopia.



Passados trinta anos, no entanto, é preciso reconhecer que nem
todas as promessas se cumprem tao facilmente quanto a promessa
de uma composicao, mesmo porque nem todas dependem da
decisdao, do talento e do empenho de um Unico homem. As que
entao se inscreviam naquele nome — nao Chico Buarque, mas
Angola — ainda esperam se realizar mais concretamente na historia.
Mas promessas que envolvem palavras como liberdade, justica,
igualdade e felicidade ndo se esquecem facilmente, e ha mais de
um sinal de que elas permanecem vivas em Angola. Um deles
talvez seja o fato de que uma das palavras que mantém nao sé a
importancia, como também a atualidade histdrica na letra de Chico
é justamente a sigla que a finaliza, num contexto que inclui pelo
menos uma conquista efetiva: o estabelecimento de uma sociedade
politicamente democratica. De 1975 até hoje Angola é governada
pelo MPLA — cujo Estatuto de 2003 define como seu “Programa
Maior a construcdo de uma sociedade justa, democratica e
pluripartidaria de bem-estar e progresso social, livre da exploracao
e de opressdao do homem angolano™2 —, mas desde 1991, de fato,
num sistema pluripartidario. Nas Ultimas eleicoes presidenciais, em
2008, o “Emipela” — segundo a pequena liberdade tomada por
Chico Buarque — obteve mais de 80% dos votos.

Se a leitura do texto — ou seja, a metade, se nao o terco — de
uma cancao nao vale sua audicao, quem dira a audicao de seus
diferentes registros. E, se a letra que se segue nao da a conhecer a
brincadeira de Chico com a sigla MPLA, ela nada faz supor da
liberdade (e do engenho) que Clara Nunes se permitiu em sua
interpretacdo:1* o pequeno floreio ritmico produzido pelo som de
palmas coletivas, mas acompanhado por algo como um u-ui, u-ui,
na voz de Clara, que lhe imprime nada menos que um clima de
discoteca, um pouco a /a As Frenéticas.* E isso logo apds uma das



estrofes mais provocativas da cancao: aquela em que Chico e a(s)
morena(s) fazem “requebrar a sentinela”.

Ha, com certeza, quem nao veja nisso tudo mais do que uma
bela banalidade, quica perfeitamente desprezivel; e decerto que o
faz com todo direito. Mas, como tudo na vida, ha liberdades e
liberdades, e as melhores, sem dlvida, sdo as que chamam -
atraem — mais liberdade.

De minha parte, tomo a liberdade de dedicar este texto a
memodria de Clara Nunes, e também as “minhas” morenas, Josy,
Julia e Anita, e também ao “meu” Chico, e também as pessoas de
todas as cores, nacionalidades e condicoes — ou orientagoes —
sexuais que nao desistem da necessidade e do ideal de ser livres;
este texto e a cancao que se segue, devidamente ponteada pelos
sopros (fom, fom, fom, fom, fom, fom, fom) e pelo baixo (tum,
tum, tum, tum, tum, tum, tum, tum) de Chico e Clara.

Morena de Angola
(Chico Buarque — 1980)

Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela
Sera que ela mexe o chocalho ou o chocalho é que mexe com ela
Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela
Sera que ela mexe o chocalho ou o chocalho é que mexe com ela

[...]

Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela

Sera que ela mexe o chocalho ou o chocalho é que mexe com ela
Sera que ela ta na cozinha guisando a galinha a cabidela

Sera que esqueceu da galinha e ficou batucando na panela

Sera que no meio da mata, na moita, a morena inda chocalha
Sera que ela nado fica afoita pra dancar na chama da batalha

Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela
Passando pelo regimento ela faz requebrar a sentinela



Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela
Sera que ela mexe o chocalho ou o chocalho é que mexe com ela
Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela
Sera que ela mexe o chocalho ou o chocalho é que mexe com ela

[...]

128. O conceito é de T. W. Adorno, que o aplicava, sobretudo, aos ouvintes radiofénicos de
jazz.

129. De modo que a palavra “ignorancia”, nesses casos, tem sentido duplo, fazendo
lembrar, com Renato Russo, que a ignorancia é vizinha da maldade; como, alids, o
preconceito, pois mesmo a letra de um funk-batidao pode conter algo minimamente
interessante. Lembre-se, alids, que, mesmo cultivando estilos “tradicionais”, Chico Buarque
varias vezes se manifestou contra preconceitos musicais (e, ao contrario do que se pensa,
ndo participou de uma famosa passeata contra a guitarra elétrica em 1967).

130. Tanto Chico Buarque quanto Clara Nunes gravaram “Morena de Angola” em 1980, ele
no disco Vida e ela no disco Brasil mestico. Recentemente, Chico reapresentou a cangao no
show Carioca ao vivo (2007), registrado no CD (e DVD) homonimo.

131. Testemunha isso o breve comentario que lhe dedica Adélia Bezerra de Meneses, em
seu pioneiro — e fundamental — estudo sobre as letras de Chico, classificando-a como um
exercicio “de ‘curticao’ verbal” (Desenho mdgico: poesia e politica em Chico Buarque. Sao
Paulo: Hucitec, 1982, p. 42).

132. Segundo a equipe do blog Océ no samba, o semba é um “ritmo musical e danca
originaria da area de Luanda, na Angola, e também comum em Benguela. Semba vem do
quimbundo, lingua de matriz africana, falada por cerca de trés milhdes de pessoas em
Angola como o primeiro ou 0 segundo dialeto”. Segundo o blog, o semba “deu origem ao
samba da segunda década do século XX, que manteve os compassos binarios simples”
("Chocalhos na canela e semba de Benguela”, In: http://ocenosamba.com.br/?p=18). Como
me alertou Luiz Ant6nio Mousinho Magalhdes, no entanto, nao faltam histérias da origem
do samba... Quanto ao chocalho da cancao (mas nao necessariamente dos arranjos de
Chico Buarque e Clara Nunes), é possivel que se trate de um chocalho de pé africano, de
acordo com a bela pesquisa do Colégio Vértice, de Sao Paulo, um “instrumento percussivo
feito de pequenas pecas (cascas secas de frutas, unhas de cabra, blzios) presas a um fio
ou tecido, que produzem um som achocalhado ao baterem entre si” (“Instrumentos
musicais africanos”, In: www.colegiovertice.com.br/v2/textos/07082009.pdf).

133. E, até onde pudemos verificar, tdo comum em Angola quanto no Brasil. A edicao
virtual do Jornal de Angola de 06 de junho de 2010 (In:
http.//jornaldeangola.sapo.ao/18/56/canjica), por exemplo, apresenta a canjica como um
“prato tipico da culinaria angolana e brasileira”, e inclui canela em pé na receita que
fornece. No entanto, Chico nao se vale dessa homonimia, talvez para fugir ao ébvio.



134. A letra de “Morena de Angola”, transcrita no fim deste texto, foi extraida do site oficial
de Chico Buarque: www.chicobuarque.com.br.

135. CARVALHO, Gilberto de. Chico Buarque: analise poético-musical. Rio de Janeiro,
Crodecri, 1984, p. 82-83. Agradeco a Luiz Anténio Mousinho Magalhdes a gentileza e o
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POR UMA EXISTENCIA PLURAL:
A “VIOLEIRA” E A MIGRACAO
FEMININA NO IMAGINARIO
BRASILEIRO CONTEMPORANEO

Regina Dalcastagne

Falando das grandes secas que assolaram o Nordeste no final do
século XIX, Euclides da Cunha lembrava que a Unica preocupacao
dos poderes publicos, entao, era eliminar das cidades os miseraveis
que chegavam em bandos, doentes e famintos. “Abarrotavam-se,
as carreiras, os vapores” e mandavam aquela gente para a
Amazonia, “expatriados dentro da propria patria”, sem com eles
enviar um sO agente publico, ou um médico. “Os banidos levavam
a missao dolorosissima e Unica de desaparecerem...”42

Mais de cem anos depois, a migracao interna ainda é um
problema mal resolvido no pais. Mal resolvido mesmo em nosso
imaginario cultural, do qual os migrantes continuam sendo banidos,
seja por sua auséncia dentro de representacoes artisticas que
pretendem dizer do Brasil de hoje, seja por sua constante
vitimizacgao na cidade grande - a partir da construcao de
personagens migrantes que sao tao exploradas, sofrem tanto nas
metrdpoles, que parecem estar ali apenas para, em missao
didatica, nos esclarecer que esse, definitivamente, ndo é o seu
lugar.

O fluxo migratério no Brasil é intenso e coloca em movimento
pessoas de todas as classes sociais. No entanto, apenas os pobres
sao vistos, e designados, como migrantes. Ou seja, o deslocamento
das classes médias e das elites é entendido como algo natural e



que ndo implica, necessariamente, em uma marca identitaria.
Marca que leva consigo o sinal de menos para aqueles que a
transportam — especialmente se for uma mulher e estiver migrando
sozinha, sem pai ou marido (uma realidade que, segundo as
estatisticas, é crescente no pais).

Buscar, em meio a nossa producao cultural, representacoes dessa
mulher que nao sejam preconceituosas ou marcadas pelo lugar-
comum pode ser uma tarefa ardua, ainda mais se estivermos atras
de protagonistas, de mulheres que sejam agentes ativas do
processo migratdrio. Afinal, as sagas da migracao, seja ela interna
ou externa, ainda sao narrativas essencialmente masculinas — a
historia dos percalcos do pai de familia que migra e garante
melhores oportunidades para seus filhos.

Mas, com certo esforco, é possivel evocar, aqui e ali, algum
exemplo bem realizado de mulheres migrantes que se contrapdoem
a essa imagem. Uma delas é a Violeira — personagem da cangao
com o mesmo nome, com letra de Chico Buarque sobre melodia de
Tom Jobim —, que desde 1983 vive sua sina, sair do interior do
Nordeste e atravessar o pais para morar no Rio de Janeiro. Basta
ligar o radio em uma tarde ensolarada, por o disco para tocar em
meio a uma reuniao com 0s amigos, acessar o iPod no caminho de
casa e ela volta a fazer sua jornada diante de nds, 1a do sertao do
Quixada até Ipanema, desviando dos empecilhos e das raizes que
Ihe querem enxertar.

E uma viagem solitaria, ndo na realidade social (em que, como ja
disse, acontece com uma frequéncia cada vez maior entre as
mulheres), tampouco no interior da prdépria narrativa (a
protagonista vai vivendo enquanto persegue seu sonho, encontra
homens no caminho, tem filhos que vao sendo incorporados ao
trajeto). E solitdria no campo das representacoes artisticas, em
meio aos discursos que possuem impacto na formacao de um
imaginario cultural. Imaginario esse que € constantemente
acessado, como repertério de significados, cada vez que nos
colocamos diante de um outro, daquele que ndo é
costumeiramente “visivel” no espaco social que habitamos.



Nesse sentido, a Violeira ganha forca se aproximada de duas
outras viajantes solitarias, que vivem em chdos bastante
diferentes: a Macabéa, do romance A hora da estrela (1977), de
Clarice Lispector, e a Hermila, do filme O céu de Suely (2006),
dirigido por Karim Ainouz. S3o trés trajetérias bem diversas:
encontramos Macabéa ja morando e trabalhando na capital
carioca; Hermila, por outro lado, é vista em seus preparativos para
a partida; sé da Violeira acompanhamos o trajeto todo de ida para
o Rio de Janeiro. S3o, as trés, jovens, muito pobres, e
absolutamente certas do que querem para suas vidas: morar na
cidade grande.

Mas, para elas, esse nao é um sonho facil, afinal todo espaco é
um territdrio em disputa, seja ele inscrito no mapa social ou
constituido numa narrativa. Dai o estabelecimento das hierarquias,
as vezes tao mais violentas quanto mais discretas consigam
parecer: quem pode passar por esta rua, quem entra neste
shopping, quem pode contar a prépria historia, qual dessas
histdrias vai ser ouvida... A ndo concordancia com as regras implica
avancar sobre o campo alheio, o que gera desconforto e conflito,
quase sempre muito bem disfarcados. Dentro desse jogo de forcas,
é importante observar como essas trés narrativas incorporam em
seu interior a tensao resultante do embate entre os que nao estao
dispostos a ficar em seu devido lugar e aqueles que querem
manter seu espaco descontaminado. E nao sao poucas as forcas
que empurram as trés protagonistas para fora do caminho.

Macabéa é construida como a personagem de um outro, Rodrigo
S.M., que nos diz escrevé-la a partir do “sentimento de perdicao”
que captou no ar ao observar o rosto de uma moca nordestina na
rodovidria. Desenhando-a para nds, Rodrigo dira que ela é feia e
suja, que sente fome o tempo todo, que é atoleimada, que nao
pensa, que nao tem sonhos, que nao faz seu trabalho direito, € um
“parafuso inutil” na engrenagem. Por fim, ele a mata, a atropelg,
expulsando-a da narrativa e da cidade, como “um vago sentimento
nos paralelepipedos sujos”.

Ainda assim, humilhada, silenciada, esmagada contra o0s
paralelepipedos da cidade, a Macabéa que surge diante de nds é



uma jovem que trabalha em um escritério como datilégrafa, que
tem um namorado, que ouve radio, I€ jornais e revistas, vai ao
cinema, ao médico, a lanchonete, a cartomante, anda, enfim, livre
pelas ruas do Rio de Janeiro. Macabéa nao nos parece infeliz, como
insiste Rodrigo S.M. Ao contrario, € dona de sua vida e de seus
passos, nao deve satisfacdo a ninguém, nao tem nenhuma
autoridade masculina a quem se reportar. Nao é a cidade que a
destroi, a cidade lhe da vida e espaco, quem a mata é seu autor,
porgque nao sabe o que fazer com ela, porque acha que ela nao
cabe no mesmo lugar que ele.

Se Macabéa — ao contrario da Violeira, que fala em primeira
pessoa — nos é contada por um outro, que sobrepde sua propria
imagem a dela, a Hermila de O céu de Suely aparece diante de nos
sem sombras, de corpo inteiro — somos testemunhas de sua
angustia. O filme comeca com a moca voltando com o bebé para
Iguatu, no sertao cearense, depois de uma temporada em Sao
Paulo. O marido, que iria reencontra-la ali, simplesmente nao
aparece e ela logo percebe que precisa ir embora daquele lugar.
Sem dinheiro, e sem condicoes de consegui-lo, Hermila decide rifar
o préprio corpo. Com o que arrecada, pretende ir o mais longe
possivel — no caso, Porto Alegre.

Em Iguatu, temos uma moca que é acolhida pela avé e por uma
tia, que cuidam do seu filho, lhe dao casa, comida e afeto; uma
moca que reencontra um antigo namorado, meigo e ainda
apaixonado; uma moca que decide abandonar tudo isso, vendendo
seu corpo para “migrar”. Ela corroboraria a ideia de que sao jovens
sem juizo e sem moral, prostitutas, enfim, que partem de seus
chdos de origem em busca de sabe-se 1 0 qué. Mas nao é essa a
intencao do filme. Se encontramos ali os olhares acusadores, as
ofensas e ameacas contra a jovem (incluindo a vergonha expressa
pela avo e a possibilidade sempre presente de a policia intervir),
temos também a sua perspectiva, o seu olhar desconsolado para
um lugar sem qualquer futuro para si. Ela nos é apresentada como
uma pessoa que tem dignidade, que sabe o que quer e que tem
pouca escolha para realizar seu sonho.



Se Hermila nao diz o que espera da cidade para onde vai, ela
também ndo anuncia o que a incomoda em Iguatu. Mas nds vemos
— 0 isolamento do lugar, a falta do que fazer, os olhos de todos
voltados sobre si, a pobreza e a feiura de um vilarejo que a camera
insiste em nao idealizar. E que o filme nao foi feito para julgar
Hermila, mas para perguntar, a cada um(a) de nds, “o que vocé
faria se estivesse em seu lugar?”. O que parece estar em discussao,
portanto, é por que ela nao teria direito de fazer tudo para ir
embora dali. E a histdria termina com a jovem dentro do 6nibus,
partindo. Seu futuro esta em aberto — o antigo namorado fica para
tras (como todos os homens da Violeira) e ndao ha sinal de nenhum
Rodrigo S.M. a interceptar-lhe o caminho pela frente.

A Iguatu de Hermila serve, assim, para visualizarmos a Quixada
da Violeira, que nao chega a ser descrita na cancao. Da mesma
forma que o transito de Macabéa pelas ruas do Rio de Janeiro pode
nos dar uma dimensao dos passos futuros da Violeira (ou mesmo
de Hermila na Porto Alegre aonde um dia vai chegar). As
narrativas, portanto, complementam-se em suas diferencas,
oferecendo, por exemplo, um antes e um depois possiveis para
uma histdria feita quase que sé de percurso. E na letra de Chico
Buarque que acompanharemos, de fato, o trajeto migratdrio — e
agora € a propria personagem quem nos conta sua historia. E ali
que encontramos a mulher que vai descendo do Nordeste em
direcao ao Rio de Janeiro. Sao anos de travessia, com encontros e
desencontros, filhos que vao sendo gerados, vida que transborda,
Ccomo 0s rios que ela navega.

Em quase metade da letra somos empurrados por uma narrativa
que, se nao segue sempre em frente (ha idas e vindas no percurso
da personagem), vai nos levar, junto com ela, a desembocadura da
jornada: “Ver Ipanema / Foi que nem beber jurema / Que cenario
de cinema / Que poema a beira-mar”. Nao se trata, é claro, do fim
do trajeto, porque o enfrentamento com as autoridades comeca em
seguida: “E nao tem tira / Nem doutor, nem ziguizira / Quero ver
quem é que tira / N6s aqui desse lugar”.

A hipétese de ser banida, de ter de voltar com os filhos para o
sertdo de Quixada, é apontada por ela como um apagamento de



sua histdria. Retornar seria desfazer ponto a ponto aquilo que faz
dela quem é:

Sera verdade

Que eu cheguei nessa cidade
Pra primeira autoridade
Resolver me escorracar

Com a tralha inteira
Remontar a Mantiqueira

Até chegar na corredeira

O Sao Francisco me levar

Me distrair

Nos bracos de um barqueiro sonso
Despencar na Paulo Afonso

No oceano me afogar

Perder os filhos

Em Fernando de Noronha

E voltar morta de vergonha

Pro sertao de Quixada

Atravessar rios, perder os filhos, afogar-se — sao metaforas para
a ideia de anulacao do trajeto. Voltar ao ponto de partida seria
eliminar sua historia, suas possibilidades (ndo sé o passado, mas
também o futuro): “Tem cabimento / Depois de tanto tormento /
Me casar com algum sargento / E todo sonho desmanchar”.

Os versos finais, usados como refrao, reforcam o que foi dito na
chegada a cidade, mas os termos mudam. Se antes o confronto
possivel é com a forca da autoridade (o “tira” e o “doutor”), agora
marca-se a disposicdo de enfrentar a forca fisica: “Nao tem
carranca / Nem trator, nem alavanca / Quero ver quem € que
arranca / Noés aqui desse lugar”.

Se Macabéa é a banida e Hermila a que volta para a cidade
grande, a Violeira é aquela que se agarra e nao vai embora. Ha
uma espécie de certeza de que esse €, sim, o seu lugar. A mesma
certeza que podemos ver em Macabéa (quando Rodrigo S.M. sai da



sua frente) ou em Hermila (ndo por suas palavras, mas por suas
agoes).

E atrds de novas oportunidades de vida que essas jovens
migrantes vao. E o discurso moralizante e de controle das mulheres
nao as alcanca, nem enquanto individuos, nem enquanto objetos
da fala de um outro. “Reter o homem no campo” é o discurso —
hoje ja um tanto desgastado — de burocratas que nao se dispdoem a
sair por um minuto sequer de suas confortaveis vidas urbanas. Boa
parte do trabalho académico ainda ecoa esse discurso, em que
uma demanda acima de qualquer possibilidade de critica (a
necessidade de oferecer melhores condicoes de vida as populacoes
do campo ou das pequenas cidades do interior) é contaminada por
um viés de “contencao” que, em Ultima andlise, visa retirar a
autonomia dessas pessoas. Vir para a cidade grande pode ser uma
experiéncia emancipadora. E isso é ainda mais verdade para as
mulheres.

Vale fazer um paralelo com o que Nancy Fraser observou sobre a
mudanca do trabalho agricola familiar para o trabalho fabril
assalariado, que a tradicao marxista tende a definir simplesmente
como “escravidao assalariada”. Se um camponés perde propriedade
e autonomia ao se proletarizar, diz Fraser, € necessario pensar
também na experiéncia de uma jovem que troca a “fazenda — com
suas horas de trabalho indefinidas, supervisao paterna intrusiva e
pouca vida pessoal autbnoma — por uma cidade fabril, onde a
intensa supervisdao na fabrica era combinada com a relativa
auséncia de supervisao fora, bem como com a crescente
autonomia na vida pessoal conferida pelo salario em dinheiro. Sob
essa perspectiva, o contrato de emprego era uma liberacao”.1*3 Da
mesma forma, as migrantes talvez busquem, na balblrdia e no
anonimato da cidade grande, um espaco de liberdade.

A Violeira, como Macabéa ou Hermila, traz as marcas do
Nordeste (em seus tracos, sua pele, seu sotaque, suas
lembrancas), mas nao pode ser identificada apenas por isso,
porque, em seu transito pelo Brasil afora e pelas ruas do Rio de
Janeiro, ela vai adicionando significados a sua existéncia, tornando
plural sua identidade. Tanto é plural que nos pegamos, em algum



momento, a partir de algum angulo de nossa propria pluralidade,
nos identificando com ela — 0 que nao aconteceria se ela nos fosse
apresentada apenas como a pobre migrante que a cidade grande
engoliu. E é essa possibilidade de aproximacao que causa
estranhamento, que subverte o discurso hegemonico que fala sem
parar dos perigos da cidade grande para as mulheres.

Ela certamente ndo é a representacdo de uma migrante
nordestina, até porque os sonhos das indmeras migrantes
nordestinas nao sao iguais e nao poderiam ser reduzidos a uma
Unica experiéncia — reducao que denota uma visao preconceituosa
sobre as experiéncias de vida dos mais pobres. Ela é feita
individuo, para que nos aproximemos de sua existéncia e
percebamos as possibilidades por tras de cada jovem nordesting,
ou cada jovem migrante.

142. CUNHA, Euclides da. Obra completa, v. 1. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 276.
143. FRASER, Nancy. “Beyond the master/subject model: on Carole Pateman’s The sexual

contract”. In: Justice interruptus: critical reflections on the “postsocialist” condition. New
York: Routledge, 1997, p. 230. (Tradugao minha.)



“CONSTRUCAO": A LIRICA DO “COMO SE"” —
TRABALHO E HETEROTOPIA EM CHICO BUARQUE
DE HOLLANDA

Sénia L. Ramalho de Farias

A arte de fato é o mundo outra vez,
tdo igual a ele quanto dele desigual

Adorno

Em 1971, recém-chegado de seu exilio voluntario na Europa (Italia)
— motivado pelas circunstancias sociopoliticas do regime militar
vigente no Brasil —, Chico Buarque de Hollanda lanca o album
Construcdo. Nele, insere-se a cancao de titulo homo6nimo, cuja
tematica recorta verticalmente um dos motivos sociais constitutivos
do complexo universo urbano representado de forma multifacetaria
ao longo da trajetdria musical do autor: o mundo do trabalho, mais
especificamente do trabalho na sua versao operaria.l*
Considerando o conjunto da producao buarqueana, esse texto € o
que evidencia de forma mais crucial as aviltantes relacoes entre
capital e trabalho!* e um dos poucos que flagra o trabalhador
inserido, de forma efetiva, no /ocus do trabalho. A rarefacao dessa
insercao na totalidade da obra nao significa, todavia, auséncia de
didlogos intertextuais acionados pela recorréncia direta ou
transversal ao tema em outras musicas do compositor.i® Ao
contrario, desde o LP de estreia (1966), ele se faz presente na
figura similar a do protagonista de “Construcao”, o personagem
cujo nome e profissao vém inscritos no titulo da sexta faixa do
disco, “Pedro pedreiro”, datada de 1965. Este compartilha com o



protagonista an6nimo da musica de 1971, além do oficio de
operario da construcao civil, as adversidades decorrentes dessa
profissdio degradada pelo sistema socioeconOmico em que se
inserem. Diferentemente, porém, de “Construcao”, em que o
trabalhador é focalizado no seu meétier, levantando as paredes
sdlidas/flacidas do edificio que esta a construir, num desenho ao
mesmo tempo légico e magico, o operario daquela outra cancao
nao € dramatizado de forma direta exercendo seu oficio no espaco
de trabalho. Encontra-se, em vez disso, na rua, “esperando o
trem”, conforme vem obsessivamente reiterado na letra da musica.
O tema do trabalho desqualificado aparece reatualizado em “Linha
de montagem” (1980, parceria com Novelli), deslocando-se agora o
foco para o operario metalirgico do ABC paulista, sem deixar de
repisar alguns dos tracos que caracterizam, por semelhanca e
diferenca, a representacdo do tema nas musicas anteriores.
Também é aludido por contraste ou inversao em “Bom tempo”
(1968) e “Primeiro de maio” (1977, parceria com Milton
Nascimento), por meio das relacdes contrastivas que mantém com
0o espaco do lazer, cuja configuracao positiva acentua a
negatividade de seu par antitético, no conjunto das composicoes
em que é representado. Isso para nao falar em cangdes que
deslocam o trabalhador do espaco urbano, onde é
majoritariamente tematizado, para o ambiente rural, a exemplo de
"0 cio da terra” (1977, com Milton Nascimento), “Assentamento”
(1997) e “Levantados do chao” (1997, também com Milton
Nascimento).

Mais do que elencar apressadamente algumas cancoes em que o
trabalho é elemento recorrente (seja por reiteracdo, presenca
deduzida da tematizacao de seu oposto, ou inversao), o
arrolamento acima tem a fungao de preparar o enfoque detalhado
do tema em “Construcao”. Busca introduzi-lo num universo mais
amplo, cujas configuracoes especificas serao retomadas — dentro
dos limites deste ensaio — no cotejo suscitado pela abordagem da
musica em pauta. O interesse &, desde logo, definir a formacao
discursiva do texto em questao a partir de outros textos do autor
com o0s quais aquele mantém possiveis relacoes de



intertextualidade. Procura-se observar, portanto, no processo de
leitura da obra a reconfiguracao do tema na rede de remissdes
textuais desencadeadas ao longo do processo composicional do
autor, mesmo restringindo-se, por uma necessidade de
verticalizacao da leitura, o cotejo intertextual a apenas algumas das
composicoes aludidas.

Tal processo de reconfiguracao intertextual pode ser constatado
no proprio album Construcdo, em que a faixa de abertura, “Deus
lhe pague”, instaura uma interlocucao com a quarta faixa do disco,
interagindo na constituicao de seu discurso. Isso ocorre de maneira
mais evidente na execucao musical, por meio do deslocamento,
para o final de “Construcao”, das trés Ultimas estrofes daquela faixa
introdutdria, o que forja uma continuidade entre as duas
composicoes:

Pela cachaca de graca que a gente tem que engolir
Pela fumaca, desgraca, que a gente tem que tossir
Pelos andaimes, pingentes, que a gente tem que cair
Deus lhe pague

Por mais um dia, agonia, pra suportar e assistir
Pelo rangido dos dentes, pela cidade a zunir

E pelo grito demente que nos ajuda a fugir
Deus lhe pague

Pela mulher carpideira pra nos louvar e cuspir
E pelas moscas-bicheiras a nos beijar e cobrir
E pela paz derradeira que enfim vai nos redimir
Deus lhe pague

Na acoplagem do disco, a reiteracao do excerto transcrito fornece
ao ouvinte desavisado a impressao de tratar-se de uma sé musica,
inclusive considerando-se a interpretacao musical do fragmento de
“Deus l|he pague”, repetido com igual intensidade na coda de
“Construcao”, conforme ja acentuou um ensaista da obra.l*Z O
didlogo intertextual que se estabelece entre as duas composicoes



nao se esgota, porém, nesse procedimento interpretativo. Ele parte
das ilacdes engendradas tanto no arranjo musical como no teor da
letra.

No primeiro caso, além do suplemento final reiterativo, o
acompanhamento da trajetdria do protagonista — do amor a morte,
passando pelo trabalho da edificacdo do prédio — da-se por uma
intensificacao gradativa de vozes, inclusive instrumentais. A voz
individual do cantor, que abre a composicao, desdobra-se — na
intensificacdo da carga dramatica da historia do pedreiro, apds o
primeiro anuncio da sua morte pelo refrdao do verso 17 — numa
alternancia de vozes que eclodem em coro a partir do verso 18,
com o acompanhamento musical de instrumentos de corda e
sopro, expandindo-se no coro que reitera as lamurias da carpideira
a vaticinar a morte na simulada liturgia de “Deus lhe pague”. A
encenacao alusiva ao veldrio/enterro na estrofe final dessa musica
nao deixa, portanto, de ecoar no desfecho tragico de “Construcao”:
prefigura interdiscursivamente a morte do pedreiro.

No segundo caso, o da interpenetracao da letra das duas
cancoes, o elo mais visivel da cadeia sintagmatica é a alusdao, em
“Deus |lhe pague”, a uns certos “andaimes, pingentes, que a gente
tem que cair” (terceiro verso da quarta estrofe), semantizando a
falta de seguranca no mundo do trabalho desqualificado como uma
das condicOes adversas impostas, no decorrer do texto, ao eu lirico
(desdobrado aqui, como em outras composicoes de Chico, numa
configuracao plural — “a gente”). Pode-se dizer, portanto, que, na
relacao entre as cangoes, o excerto de “Deus lhe pague” adquire,
mais uma vez, a funcao de antecipacao face aos acontecimentos
narrados em “Construcao”. Funciona, igualmente ao outro exemplo
citado, como uma espécie de prolepsel® intertextual, recurso
mediante o qual se traca no primeiro texto o destino do
protagonista dessa Ultima composicao. Pois é justamente de um
desses andaimes que o pedreiro anénimo de “Construcao”, durante
uma jornada estafante de trabalho e sob o efeito do alcool,
despenca efetiva e vertiginosamente para a morte, feito um
“pacote flacido”, “timido”, “bébado”, conforme as possibilidades de
atualizacao semantica instauradas pelo jogo do texto!* ao longo de



sua composicao. Como diz apropriadamente Charles Perrone,
observando a intertextualidade entre as duas musicas:

Em um nivel estritamente referencial, “Construcao” pode ser interpretada como uma
elaboracao de uma das adversidades descritas em “Deus lhe pague”. [...] A inegavel
associacao dessas duas cangoes constitui um exemplo de intertextualidade sustentada

pela interpretacao musical.120

Ha ainda, no entanto, outro elemento da cadeia verbal de “Deus
lhe pague” que se projeta na letra de “Construcao” e aponta para
diferentes possibilidades de concretizagao das situagoes adversas
elencadas naquela cancao. E a alusao, na primeira faixa do disco
(segundo verso da terceira estrofe) ao amor malfeito, feito as
pressas, antes da partida do sujeito, provavelmente em direcao ao
trabalho. Essa situacao é corroborada em “Construcao” por meio da
intercambialidade dos termos que assinalam o ato do amor e
configuram seus protagonistas no deslizamento dos significantes na
cadeia paradigmatica da cancgao:

Amou daquela vez como se fosse a Ultima/o Ultimo/maquina
Beijou sua mulher como se fosse a Ultima/a Unica/légico

As diferentes alternativas para configurar o ato do amor, a mulher
amada e o protagonista apontam para uma avidez de despedida na
execucao do ato amoroso (a ultima, o Gltimo, a Unica), o que nas
relacOes intratextuais ja indicia a iminéncia da morte antes mesmo
de ela ser indicada no refrdo. Apontam também, simultaneamente,
para a mecanizacao desse ato executado as pressas, no ritmo
“logico” da maquina. O que equivale a dizer que o amor é
rapidamente absorvido pela engrenagem social do trabalho na qual
0 operario é metaforizado em maquina, conforme se pode ver no
paralelismo dos seguintes versos de “Construgao”:

Subiu a construcao como se fosse maquina
Amou daquela vez como se fosse maquina



A mecanizacao do trabalho alienado e reificante, tema central de
“Construcao”, contamina, pois, nos dois textos em confronto, a
relacao amorosa, estendendo-se, no caso particular dessa
derradeira composicao, a relacao familiar como um todo, uma vez
que a singularizacao do afeto que dispensa a cada um dos filhos —
individualizados no intercambio paradigmatico dos termos como
“Unico[s]/prodigo[s]” — traz a mesma marca da despedida
prenunciadora do desfecho final. Poder-se-ia dizer, portanto, que a
articulacdo entre o universo automatico do trabalho e o universo do
afeto estanca a dimensao emocional pela qual “Eros [...] se insinua
na expectativa da mimesis” > impossibilitando que o personagem
se reconheca como sujeito da acao amorosa, da mesma forma que
ndo se reconhece como sujeito do oficio que mecanicamente
executa. Em ambos 0s casos, sua subjetividade fragmenta-se no
relacionamento com o0 mundo, atualizando-se por meio de
alteridades distintas e superpostas, por multiplos deslocamentos
identitarios, por meio dos quais é representado no texto. Essas
representacoes recobrem tanto o campo semantico da realeza
(principe), projetando, via ironia, o operario numa classe social
hierarquicamente oposta a sua, como o nivela a objeto relacionado
a engrenagem do lucro capitalista (maquina), ou tido como um
entrave a essa engrenagem, € que por isSso mesmo pode ser
descartado (pacote flacido/timido/bébado). Sem contar com outras
formas heterdclitas pelas quais passa a ser designado nas varias
conexdes engendradas no processo de reordenacao dos elementos
fonéticos e lexicais da musica, forjando o perfil do protagonista a
partir de inusitadas correspondéncias, que vao sendo
reconfiguradas no deslizamento dos significantes na cadeia
paradigmatica do texto (timido, naufrago, bébado, Ultimo, sdlido,
proximo, logico). Essas propriedades sémicas contraditdrias e
entrelacadas concernem ndo apenas a representacao do operario,
mas igualmente a representacao do seu espaco de trabalho. Basta
conferir, na transcricdo abaixo, as alternancias das proparoxitonas
no final de cada verso, que ampliam e transgridem a fixidez do
corpo da cancao, composta de 41 versos dodecassilabos. Incluem-



se entre eles o refrao reiterativo da morte do pedreiro, a separar a
cancao em duas séries de quatro estrofes e um sexteto final,222 em
que sao enfeixados e recombinados os segmentos das oito
estrofes, obedecendo ao mesmo principio de aleatoriedade
caracteristico da composicao como um todo:

Amou daquela vez como se fosse a Ultima
Beijou sua mulher como se fosse a Ultima
E cada filho seu como se fosse o Unico

E atravessou a rua com seu passo timido

Subiu a construcao como se fosse maquina
Ergueu no patamar quatro paredes sélidas
Tijolo com tijolo num desenho magico

Seus olhos embotados de cimento e lagrima

Sentou pra descansar como se fosse sabado
Comeu feijao com arroz como se fosse um principe
Bebeu e solucou como se fosse um naufrago
Dancou e gargalhou como se ouvisse musica

E tropecou no céu como se fosse um bébado
E flutuou no ar como se fosse um passaro

E se acabou no chao feito um pacote flacido
Agonizou no meio do passeio publico

[...]

1. 0S ESPACOS HETEROTOPICOS DE “CONSTRUCAO"”

Anunciada nos fragmentos de “Deus lhe pague”, que repercutem,
segundo foi visto, na estrutura de “Construcao”, a instancia
discursiva dessa Ultima musica assume a mesma forma circular de



heterorregulacdo da existéncia humana ja constatada por Adélia
Bezerra de Meneses!>? a propodsito de “Deus lhe pague”:

Desde a “certiddo pra nascer” do segundo verso, até a alusao ao enterro, do final do
poema (mulher carpideira, moscas, paz derradeira), nada pertence ao sujeito
(sujeito?), pois ele tudo agradece a outro. “Deus lhe pague” &, assim, o poema da
heterorregulacdo por exceléncia.

A reconfiguragao desse procedimento heterorregulativo no
espaco do trabalho em “Construcao”, que perpassa o tema do texto
e da forma a sua construcao poética, possibilita sua caracterizagao
— e isso, de resto, vale também para o texto matriz com o qual vem
sendo confrontado — como um espaco heterotopico. O termo é
utilizado no sentido que lhe confere Foucault, ao definir, no ensaio
“De outros espacos”, as heterotopias na sociedade contemporanea,
por oposicao aos espacos irreais das utopias, como sitios reais, ao
mesmo tempo fisicos e mentais, que podem assumir principios e
funcOes diversificadas®* a partir de sua insercdédo em uma
determinada sociedade, constituindo-se como espacos da
alteridade, nos quais se justapdem varios espacos irredutiveis uns
aos outros. Enquanto as utopias, na sua configuracao irreal,
apresentam uma “relacdo analdgica direta ou invertida com o
espaco real da sociedade”, as heterotopias, formadas “na prépria
fundacao da sociedade”, “s3ao algo como contrassitios, espécies de
utopias realizadas nas quais todos os outros sitios reais [de uma]
dada cultura podem ser encontrados, e nas quais sao,
simultaneamente, representados, contestados e invertidos”1>> A
heterotopia se configura, portanto, para Foucault, como uma forma
de classificacao espacial que relune multiplas representacoes
conflitantes, em contraposicao ao espaco harmonico da utopia. Tal
multiplicidade de representacdes diz respeito tanto a
incompatibilidade dos espacos amalgamados no sitio heterotopico
quanto aos elementos heterdclitos que nele se agrupam, sé sendo
possivel pensar esse agrupamento considerando-se a
desconstrucao do discurso engendrada pelas heterotopias, por
contraste com a ordenagao discursiva possibilitadora das



maravilhosas e quiméricas fabulas nas utopias. Pois, no dizer do
autor, em ensaio onde tangencia pioneiramente a questdo, ha uma
desordem pior do que aquela do incongruente e da aproximacgao
do discordante: “a desordem que faz cintilar os fragmentos de um
grande numero de ordens possiveis na dimensdao [...] do
heterdclito”.22® Ou na abrangéncia da citacdo abaixo:

As utopias consolam, porque, se nao dispdem de um tempo real, disseminam-se, no
entanto, num espago maravilhoso e liso: abrem cidades de vastas avenidas, jardins
bem cultivados, paises faceis, mesmo que o acesso a eles seja quimérico. As
heterotopias inquietam, sem dlvida, porque minam secretamente a linguagem, porque
impedem de nomear isto e aquilo, porque quebram 0s nomes comuns ou 0S
emaranham, porque de antemdo arruinam a “sintaxe”, e ndo apenas a que constréi as
frases, mas também a que, embora menos manifesta, faz “manter em conjunto” (ao
lado e em frente umas das outras) as palavras e as coisas. E por isso que as utopias
permitem as fabulas e os discursos: elas situam-se na propria linha da linguagem, na
dimensdo fundamental da fabula: as heterotopias [...] dessecam o assunto, detém as

palavras sobre si mesmas, contestam, desde a raiz, toda a possibilidade de gramatica;

desfazem os mitos e tornam estéril o lirismo das frases.12Z

No mundo heterotdpico do trabalho em “Construcao”,
dramatizado por um discurso circular e repetitivo em que as
reiteracbes frequentemente se desarticulam pela alternancia
aleatoria dos termos que as constituem, as desconcertantes e
cambiantes representagdoes perpassam as experiéncias vivenciadas
pelo protagonista an6nimo em mdultiplos e antagbnicos espacos
sobrepostos, solapando a linguagem do lirismo estéril: desde o
espaco privado do lar, onde o afeto, vivenciado como despedida, €
estancado (pela imediatez da vida, pela preméncia na execucao do
oficio mecanizado, pela correlacao, via metafora da maquina, entre
o ato de amar e o ato do trabalho), até o espaco do passeio
publico, no qual o pedreiro, apds alcar o metafdérico voo do
passaro, despenca reificado em pacote, flacido, timido, bébado,
atrapalhando o trafego e o sabado. Isto &, contrariando o espaco
de lazer da sociedade capitalista, representado pelo sabado, e
desordenando a ordem publica burguesa, ao cair “na contramao”, o



que nado deixa de atualizar um dos principios da heterotopia, na
concepgao de Foucault: a inversao ou suspensao da ordem oficial.
Tais representacdes passam ainda pelo espaco fechado do edificio
que o operario estd a construir Um local que se configura
simultaneamente como uma heterotopia de controle, uma “ordem
de opressao”, e de exclusdao.r*® Nela, o protagonista se encontra ao
mesmo tempo dentro do sistema capitalista de trabalho e a sua
margem. Seu acesso a esse sistema se reduz a uma funcao de
obreiro desqualificado, sendo dele excluido, antes mesmo de sua
morte, pela expropriacao dos frutos de seu trabalho, ou seja, dos
bens de producao. Sendo a heterotopia um espaco real, mas
muitas vezes fora dos lugares aceitos pelo mesmo, ela também
pode se constituir como espaco do outro. Assim, a Unica
possibilidade de insercao do personagem de “Construcao” no seu
espaco de trabalho é como um excluido, um alienado, um outro.
Pode-se resgatar nessa alteridade o sentido etimoldgico do termo
alienacdo (do latim alienus, “de outro”), como ja destacaram
alguns intérpretes do autor,!® a proposito dessa e de outras
cancoes de Chico, sobretudo “Deus lhe pague”, em que o processo
de autorregulacao parece ser mais acentuado. Nao € a toa que em
um dos versos de “Construcao” o protagonista seja configurado
como “o proximo”, ou seja, uma terceira pessoa, e que, na
totalidade da estrutura analdgica do texto, a particula do “como se”
(@ qual retomaremos adiante) engendre diferentes e
intercambidveis configuracbes semanticas para encenar suas acoes,
percepcoes e o0 efeito delas decorrentes, nas sucessivas
metamorfoses do sujeito inscritas na linguagem poética. Uma
imagética particular paradoxal — “seus olhos embotados de cimento
e lagrima” — traduz a justaposicao de dois espacos configuradores
da vivéncia heterotdpica do sujeito: o espaco exterior do prédio em
construcdo, cuja matéria concreta contamina seu espaco interior, a
subjetividade do eu, efetivada em choro. A substituicao do termo
lagrima por trafego, no segmento alternativo da cancao — “Seus
olhos embotados de cimento e trafego” —, acentua a superposicao
espacial, condensando duas exterioridades: o espaco do prédio e o



local da morte do personagem, o espaco publico e cadtico da rua,
perspectivados pela visao embotada do operario.

O drama existencial do pedreiro ndo é representado, no entanto,
apenas na dimensao espacial da heterotopia. Ligados a essas
espacialidades heterotdpicas, em que a linguagem parece se
desarticular na desorganizacao do incongruente, como sera
retomado adiante, surgem determinadas configuracoes temporais,
pequenos momentos, pequenas parcelas de tempo por meio das
quais se atualiza, ainda na concepcao foucaultiana, um dos
principios da heterotopia: a heterocronia. A dimensao
heterocrbnica aponta, nas palavras do autor, para “uma certa
ruptura do homem com a sua tradicao temporal”. E é essa ruptura
que assinala o auge funcional de uma determinada heterotopia.
Nao é a toa que o fildsofo assinala o cemitério como uma
heterotopia particularmente significativa, j@ que é um espaco
heterotdpico que se inicia na “peculiar heterocronia” da morte e
“na entrada dessa quase eternidade cujo permanente fado é a
dissolucao, o desaparecimento até”.1%0

Em “Construcao”, ha trés significativos momentos na trajetdria do
protagonista que, articulando-se com os espacos heterotdpicos,
caracterizam heterocronias. O primeiro, configurado logo na
primeira estrofe da cancao, assinala a despedida do pedreiro do
seu espaco familiar (mulher e filhos), causando uma ruptura que,
conforme ja foi visto neste ensaio, indicia a morte do personagem
no desfecho da musica. As imagens representativas dessa ruptura
amalgamam campos semanticos dispares, apontando para sua
incompatibilidade: afeto e acdo robotizada, amor e maquina, Eros e
Tanatos, espaco familiar e espaco do trabalho. O segundo
momento diz respeito ao descanso momentaneo do almoco,
pequena pausa do trabalho, espaco de tempo intervalar entre ele e
o lazer (impossibilitado no texto pelas forcas de controle da mais-
valia capitalista). Essa pausa ndao é apenas uma breve suspensao
do labor para garantir a reposicao de energia desperdicada na
construcao do edificio e assegurar a sobrevivéncia do trabalhador.
Significa também uma possibilidade momentanea de evasao da
rotina cotidiana e massacrante, uma ruptura com a realidade do



trabalho, ou seja, com a sua tradicao temporal, que, por um
instante, parece desrealizar-se pela acao do imaginario®! textual.
Vejam-se as duas estrofes indiciadoras dessa possivel
desrealizacao:

Sentou pra descansar como se fosse sabado
Comeu feijao com arroz como se fosse um principe
Bebeu e solucou como se fosse um naufrago
Dancou e gargalhou como se ouvisse musica
Sentou pra descansar como se fosse um principe
Comeu feijao com arroz como se fosse 0 maximo
Bebeu e solucou como se fosse maquina

Dancou e gargalhou como se fosse o proximo

Em quase todos os versos das estrofes em destaque, os similes
engendrados pelo “como se” criam uma semantica alheia ao campo
do trabalho: sdbado, principe, musica, mdximo. Combinadas as
acoes de descansar, comer, beber, dancar, gargalhar, ouvir
musica, elas revelam, a primeira vista, uma conotacdo positiva,
impar na figuracdo negativa do texto, caracterizando uma
dissonancia lexical face a negatividade do mundo heterorregulado
em que o operario labora e ao qual os termos destacados parecem,
de forma ironica, se contrapor. Até o sabado, dia em que, de fato,
trabalha, ou seja, dia em que o descanso lhe é negado, e que o
seu corpo morto atrapalha como um estorvo,t*2 no desfecho tragico
da musica, adquire aqui ironicamente o sentido que lhe € subtraido
no contexto da construcao do edificio: o de descanso. E como se
de repente se abrisse para o sujeito de "“Construcao” uma
possibilidade de usufruir o seu momento num tempo de lazer
imaginario, numa dimensao temporal fugaz,i* tal qual ocorre, de
maneira utdpica, com o proletario de “"Bom tempo” e de “Primeiro
de maio”. Nessas cancdes o domingo e o feriado do dia do trabalho
constituem pausas heterocronicas a suspender a regularidade
opressiva do tempo no mundo que cotidianamente os condiciona e
massifica, conforme sera visto mais adiante. Em “Construcao”, no
entanto, a introducdo dos similes “naufrago” e “maquina” a regular



a comparacao paralelistica das acoes do sujeito no terceiro verso
de cada uma das estrofes em destaque — “"Bebeu e solucou como
se fosse um naufrago”, “Bebeu e solucou como se fosse maquina”
— reintroduzem o sema do trabalho mecéanico conotado a imagética
da morte, impossibilitando a plena realizacao da heterocronia como
intervalo transgressor ao sitio heterotdpico do trabalho alienado. Ao
contrario, a aparente libertaggo motivada pelo estado de
embriaguez do protagonista termina redundando em sua morte. E
sob o efeito do alcool que ele alca o voo do passaro que o
arremessa em direcao ao asfalto. Tem-se, aqui, mais uma vez, uma
contaminacao de sitios irredutiveis e amalgamados: da flutuacao
no espaco etéreo, transparente e fluido do alto, o espaco do cimo,
dos picaros, conotando o voo livre da ave, o pedreiro é projetado
a0 espaco cadtico do baixo, do transito, da pedra dura do asfalto,
agonizando no passeio publico. No desgoverno da queda, acentua-
se a desorganizacao da linguagem. Todas as imagens se
embaralham, intensificando as combinacdes inusitadas, como a
registrar, em novas conexodes, a justaposicao de dois outros
espacos dispares: o interior e o exterior, 0 que traduz as sensacoes
e percepcoes subjetivas do individuo no momento da queda e o
espaco exterior, cuja dura realidade contradiz essa interioridade.
Tome-se como exemplo os Ultimos versos que registram a queda e
a agonia da morte:

E tropecou no céu como se ouvisse musica

E flutuou no ar como se fosse sabado

E se acabou no chao feito um pacote timido
Agonizou no meio do passeio naufrago

[...]

Ergueu no patamar quatro paredes flacidas
Sentou pra descansar como se fosse um passaro
E flutuou no ar como se fosse um principe

E se acabou no chao feito um pacote bébado

Nos versos acima, deslocam-se para o espaco da queda e da
morte alguns dos termos que na breve heterocronia do almoco



apontavam para a possibilidade de lazer, em contraposicao ao
espaco do trabalho: musica, sabado, principe, bébado. Fecha-se,
assim, o circulo da vida com o ato regulador da morte a insinuar-se
no passeio publico metamorfoseado em passeio naufrago. O estado
de embriaguez neutraliza a possibilidade de transgressao orfica
nele contida, aqui e em outras cangoes de Chico que tematizam a
boemia e a malandragem, para converter-se no designativo da
reificacdo: pacote bébado. Por sua vez, o simile designativo da
nobreza, principe, ao imiscuir-se no campo semantico do trabalho
bracal e desqualificado, conectado por contiguidade a esfera da
morte, revela toda a ironia dessa efetiva e metaférica escalada
para o alto, dessa ascensao irbnica, que redunda numa flutuacao
para a morte, a reiterar-se no refrao final. A morte constitui, alias,
a terceira e radical heterocronia de “Construcao”, para a qual as
demais terminam convergindo. Como perda da vida, ela afasta
definitivamente o protagonista da sua tradicao temporal,
mergulhando-o na dissolucao em que o tempo nao conta mais. E
justamente contra o signo dessa dissolu¢ao, anunciada sob a égide
do trabalho operario, conectado a sofrimento, dor e morte, que se
inscreve a utopia de “Bom tempo” e “Primeiro de maio”, com as
quais “Construcao” se relaciona por contraste.

2. O ESPACO UTOPICO DE “"BOM TEMPO” E “PRIMEIRO
DE MAIO"”: UMA PAUSA HETEROCRONICA NA ORDEM DO
TRABALHO

O préprio titulo de “Bom tempo” indicia a heterocronia que
suspende a “ordem infeliz” do trabalho, para utilizarmos aqui uma
expressao de Renato Janine Ribeiro.2 O bom tempo ai aludido nao
@ apenas o tempo fisico, aquele de favoraveis condicoes
atmosféricas cujo prenuncio esta nos elementos e sinais da
natureza (brisa, passarinho) interpretados pelos profissionais do
mar (marinheiro, pescador): “Um marinheiro me contou / Que a
boa brisa Ihe soprou / Que vem ai bom tempo / O pescador me



confirmou / Que o passarinho Ihe cantou / Que vem ai bom
tempo”. Esse tempo é também o momento propicio ao 6cio e ao
lazer, simbolizado pelo domingo. Constitui, pois, uma fugacidade
intervalar que rompe com a ordem da tradicao temporal do
trabalhador. E desagua, simultaneamente, numa utopia, num /ocus
amoenus, “[...] numa praia dourada / Que da num tal de fazer
nada / Como a natureza mandou”. Vale transcrever os excertos da
musica que traduzem significativamente essa relacdo antitética
engendrada pelo eu lirico entre a labuta diaria reguladora da rotina
do trabalho e o tempo/espaco que a contradizem:

Dou duro toda semana
Sendo pergunte a Joana
Que nao me deixa mentir
Mas, finalmente é domingo
Naturalmente, me vingo
Eu vou me espalhar por ai
[...]

Ando cansado da lida
Preocupada, corrida, surrada, batida
Dos dias meus

Mas uma vez na vida

Eu vou viver a vida

Que pedi a Deus

Os ingredientes imprescindiveis ao usufruto do lazer sado a alegria
e 0 amor, associados ao samba e ao futebol (escutado no radinho
de pilha), estes, elementos emblematicos do desejo nacional. Tais
ingredientes contrapdem-se na cancao ao espacgo citadino do
trabalho, que se faz aqui representar pelos efeitos dele
decorrentes: cansaco e dor: “No compasso do samba / Eu disfarco
0 cansaco / Joana debaixo do braco / Carregadinha de amor / [...]
/ [...] a alegria batendo no peito / O radinho contando direito / A
vitéria do meu tricolor”. Ao entrelacar lazer, amor e felicidade,
“Bom tempo” ndo sé antecipa por inversao a incongruéncia entre a
dimensao afetiva e 0 mundo do trabalho em “Construcao”, como a



trajetdria percorrida pelo eu lirico é inversa a do operario daquela
outra cancao: “La no alto / O sol quente me leva num salto / Pro
lado contrario do asfalto / Pro lado contrario da dor”. O salto do
alto que afasta o trabalhador do asfalto e o projeta na dimensao
temporal da heterocronia e no espaco utdpico da praia ensolarada
se dd na contramdao da queda que, na composicao posterior,
precipita o pedreiro para a morte no passeio publico. Assim, por
meio da fabula quimérica do operario em tempo de lazer e na
perspectiva de um lirismo ingénuo, o discurso de “Bom tempo”
constroi uma ordenacao mitica e harmonica do mundo, tipica das
utopias. Tal ordenacao reflete-se, inclusive, na simplicidade da
forma poética, na organizacao linear da linguagem, nas imagens
convencionais, sem os deslocamentos semantico-formais e os jogos
imagéticos responsaveis pelas heterotopias de “Construcao”.

No entanto, embora nao contenha uma proposta de
reconstituicdo do social ou do politico por via da felicidade coletiva,
mediada pela acao do amor/afeto — a exemplo de outras cancoes
de Chico, como “A banda” (1966), “Valsinha” (1970), “O que serd”
(1976), “Geni e o Zepelim” (1977/1978), entre outras —, € nao
obstante passe longe da veeméncia estético-ideoldgica das
chamadas cancdes de protesto do autor, "Bom tempo” nao deixa
de oferecer uma possibilidade de transgredir utopicamente a ordem
estabelecida. Sobretudo pela conjuncao de dois elementos
impossibilitados na heterotopia de controle de “Construcao”: Eros e
lazer. Excluindo a esfera negativa do trabalho, ambos passam a ser
responsaveis pelo afastamento da dor, pela experimentacao de um
momento de felicidade, mesmo restringindo-se este a um estado
simples de felicidade usufruido no ambito individual, ou melhor, na
relacao a dois, no caso, na do casal de protagonistas. A utopia do
texto inverte, pois, projetivamente, e transgride nessa inversao, via
mediacdo de Eros, o espaco heterotdpico do trabalho em
“Construcao”, e com ele, o préprio espaco real da sociedade
capitalista, em que “o trabalho [...], ao longo dos ultimos quatro
séculos, constituiu o paradigma da moralizacdo, opondo-se aos
prazeres, ao gasto, ao desfrute, ao gozo”.1%



Ademais, a composicdo musical ndo se esgota nesse nivel de
leitura, isto &, nessa fabula quimérica consoladora, tecida em
termos individuais. Considerando o contexto sociopolitico de sua
producao, o do regime ditatorial vigente no pais, cuja repressao se
intensifica pela implantacao do AI-5, em 1968, mesmo ano de
producdao da musica, o bom tempo anunciado pela natureza nao
deixa de se contrapor, como promessa futura, ao status quo, como
forma de resisténcia ao presente opressor. Atualiza, assim, a
“funcdo contraideoldgica” apontada por Affonso Romano de
Sant’Anna,®® a respeito da utopia musical em Chico. Poder-se-ia
dizer, pois, que o contexto de produgao da obra constitui-se como
um interlocutor nao dramatizado textualmente, mas pressuposto,
com o qual o texto parece dialogar, como ocorre com outras
cancdes do compositor, cujo exemplo paradigmatico é “Calice”
(1973). No caso de “Bom tempo”, a interlocucao ndo é encenada
em nenhum nivel da composicao, diferentemente daquela outra
musica, cuja semantica da repressao insinua-se nos termos
homdfonos, no jogo paronomastico da linguagem verbo-musical e
nas metaforas alusivas aquele momento histérico. No texto em
pauta, o didlogo com o contexto pressuposto é resgatado no
apagamento de suas marcas, por uma presenca deduzida de uma
auséncia que é contraria a semantica textual, a partir mesmo dos
semas do titulo, que ndao deixam de apontar sub-repticiamente
para um outro sentido — oposto —, alusivo as circunstancias
sociopoliticas de sua producdo. Se, como diz Iser a propdsito do
estatuto do ficcional, no sentido amplo do termo, a formacao de
imagens “depende da auséncia daquilo que aparece na imagem”, 12
a configuracao imagética de “Bom tempo” invoca indiretamente,
sem se esgotar nessa invocacao, a partir do duplo sentido do titulo
da musica, aquilo que foi subtraido, negado, da (na) cena musical.
Ou seja, “o que é encenado é a aparicao de algo que nao pode
tornar-se presente”%8 QOpera-se, assim, em Ultima instancia, por
um processo de subtracdao/negacao textual, que é, de resto,
peculiar a toda producao literaria, o transito entre o individual e o
social, entre o discurso utdpico amoroso e sua conexao indireta a
situacdo histérico-politica do pais. Ou, nas palavras de Renato



Janine, X da-se “a conversdo [...] do intimo e do pessoal no
coletivo e no social”. Considerando-se aqui tal hipotese, toma-se a
construcdo poética ndao como reflexo invertido das contingéncias
contextuais, mas como uma possibilidade de encenacao da
realidade extratextual, uma forma especifica de representacao
social desviante, atestando, assim, a ancoragem da mimese
artistica na sociedade, com a qual estabelece relacoes de
aproximacao e diferenca.l?2 Ao se levar em conta essa ancoragem,
pode-se compreender a articulacdo entre utopia lirica e
transgressao, recorrendo-se ao conceito de “utopia-oximoro” ou
“utopia paradoxal” de Renato Janine Ribeiro, para quem

A utopia [...] — seja ela poética (e épica), seja cientifica — bloqueia o eu. No conflito
entre o individuo e a sociedade, fica com esta ultima. Nao tem como dar espaco a
liberdade pessoal ou individual. A felicidade decorrera de uma rearticulacao do sistema,
ndo das escolhas que cada um efetue. Dai que a questao da escolha seja depreciada,
reduzida a um desdenhado individualismo, e temas como o do planejamento e o da
felicidade adquiram importéncia bastante grande. Alids, a felicidade utdpica
curiosamente opera mediante uma reducao dos prazeres — ou, 0 que da na mesma,
pela exaltacdao dos prazeres simples, como a agua pura e limpida, nunca o alcool.
(Renato Janine Ribeiro, p. 165)

Suscitadas a proposito da releitura da questao da utopia na obra
de Chico Buarque, as consideracoes de Janine partem da
compreensao do conceito de utopia em Thomas Morus,
remontando-o em Ultima instancia a A Republica, de Platao, sem
deixar de incidir sobre o discurso politico — e épico — brasileiro, no
contexto de redemocratizacao do pais. Discurso esse tomado no
seu prosaismo autoritario e conservador como pano de fundo
contra o qual reverbera o lirismo buarqueano. No caso de Morus, 0
interesse do ensaista €, sobretudo, contrapor a nocao de utopia
épica como expressao de um Estado totalitario — regido pela ordem
e pela lei, pela moralizacao hipdcrita e repressora, incidindo
inclusive sobre a repressao sexual que opoe sexo e trabalho — a
uma nocao do termo que, na lirica do compositor em foco,
transgride justamente os valores em que se assenta a organizacao



de tal Estado. Portanto, constitui-se como transgressao a utopia
épica. Dai seu paradoxo:

[...] a transgressdo é justamente o que formula a utopia de Chico Buarque. No seu
pensamento, a ordenacao justa e boa do mundo, que é a ideia de utopia, passa por ai.
Eis o paradoxo, o conflito, a contradicdo: a ideia de utopia é sempre uma ideia de
ordem, de organizacao. Mas, em Chico Buarque, a instauragao da justica e da vida boa
exige intensificar a transgressdo. Alids, a propria justica [...] sO faz sentido se tiver
como base a felicidade, e essa inclui sexo e transgressao. A boa lei s6 existird se for

baseada na quebra da lei. Ou, se quiserem, a boa lei social s6 podera ser fundada na

quebra da lei moral, sexual.1ZL

Lancada nove anos depois de “Bom tempo”, e seis apos
“Construcao”, “Primeiro de maio” volta a tematizar as relagoes
conflitantes entre a mais-valia do trabalho operario e o lazer
produtivo, reatualizando o discurso utopico, a “utopia paradoxo”,
daquela primeira cancao e, por contraste, a heterotopia da
segunda. Como em "“Construcao”, a perspectiva incide sobre uma
terceira pessoa, num processo similar de amalgamento entre o
lirico e o narrativo, caracteristico de varias composicoes de Chico.
O enfoque, no entanto, é deslocado para o trabalho fabril. E o
texto ressemantiza o tempo/espaco do descanso do operario,
mantendo com variagdes, que incluem uma acentuada abertura
para 0 mitico, os mesmos motivos constitutivos da ruptura
heterocrénica que transgride, pela mediacao de Eros, a ordem do
trabalho alienado no texto de 1968. De forma similar a “Bom
tempo”, a heterocronia de “Primeiro de maio” ja estd contida no
titulo da musica, indicador do feriado nacional do dia do trabalho.
Ela é corroborada nas trés estrofes da cancao, cujos primeiros
versos abrem-se justamente para essa ruptura com a tradicao
temporal do trabalhador, propiciando, consequentemente, o
usufruto do amor, o que possibilita o restabelecimento da dimensao
afetiva — subtraida de “Construcao” — na esfera da mimese poética
da composicao em pauta:

Hoje a cidade esta parada



E ele apressa a caminhada

Pra acordar a namorada logo ali
[...] )

Quando a sirene nao apita

Ela acorda mais bonita

[...] )

Hoje eles hao de consagrar

O dia inteiro pra se amar tanto

Da contraposicao entre as duas instancias, a do labor mecanico e
reificante e a pausa para o &cio criativo, engendram-se as
metaforas textuais indicativas do processo de transformacao do
casal operario no tempo/espaco do lazer: a metafora do artesao e
a da tecela. De elementos subordinados ao processo da
engrenagem industrial (ver “Linha de montagem”), o0s
protagonistas convertem-se em sujeitos de suas agoes, numa outra
esfera, a do trabalho artesanal, em que ele passa a ser "[...]
senhor das suas maos / E das ferramentas”, e ela considera “[...]
bendito o fruto do suor / Do trabalho que é s6 seu”, conforme
consta na primeira e segunda estrofes dedicadas respectivamente a
cada um dos protagonistas. A heterocronia possibilitadora do
trabalho artesanal do qual os operarios sao agentes abre-se para
uma outra cena, a da sexualidade, ja contida ambiguamente nas
“ferramentas” de que o homem ¢é senhor, redimensionando o valor
do oficio do trabalhador artesao na mesma linha interpretativa que
liga metaforicamente sexo e trabalho em “O cio da terra”, a
comecar pelo titulo dessa Ultima cancdao, na qual “a lavoura é
pensada a partir da sexualidade: trabalhar, lavrar a terra, fecunda-
la, ama-la”.l2 Essa articulacdo entre trabalho produtivo,
positivamente resgatado, e fecundacdao €, assim, reencenada em
“Primeiro de maio”, coincidentemente lancada no mesmo ano
daquela outra producdo (ambas, como ja foi registrado
anteriormente, em parceria com Milton Nascimento):

Hoje eles hao de consagrar
O dia inteiro pra se amar tanto



Ele, o artesao

Faz dentro dela a sua oficina

E ela, a tecela

Vai fiar nas malhas do seu ventre
O homem de amanha

Deslocado da fabrica, na estrofe final, para o corpo feminino, o
trabalho assume uma dimensao humana, gestando hoje 0 homem
de amanha. Nessa confluéncia entre presente e futuro, Adélia
Bezerra de Meneses localiza a abertura do poema para a utopia,
ancorada no discurso mitico, “sustentando o ‘principio Esperanca’”,
tal qual configurado no mito de Pandora, ao qual a ensaista recorre
— contrapondo as duas versoes gregas desse mito, a de Hesiodo
(que traz uma concepcao negativa da Esperanca, como consolo e
inacdo), e a helenistica, posterior aquela (em que se associa a
felicidade) — para localizar a dialética da Esperanca e acompanhar

suas duas figuracoes na obra de Chico Buarque:

[...] a Esperanga na sua face negativa, que, no limite, induz a passividade e a inacao
(cf. a critica contundente ao eterno esperar de “Pedro pedreiro”; ou a de “Bom
conselho”, reversao da sabedoria proverbial: “Quem espera nunca alcanca”); e a
Esperanca na sua dimensao positiva, a tensao para algo que ainda nao aconteceu [...]:
a utopia de “O que serd” — tensao para um futuro absoluto; ou a utopia de “Primeiro

de maio” — proposta de um presente prenhe de futuro. Nesses dois Ultimos exemplos,

trata-se de uma Esperanca que ndo é consolo, mas que da sentido & histéria.1Z3

A paradoxal reinsercao da histdria via mito, incidente na vertente
utdpica do compositor, na interpretacdo de Adélia Bezerra de
Meneses, pode ser articulada a nocao de transgressao via utopia-
oximoro, na leitura de Renato Janine. Ambas as nocdes confluem
para a conjungao entre o lirismo utdpico buarqueano e a
possibilidade de transformacao social que ai se anuncia via Eros.

Essa transformacao € negada tanto no espaco heterotdpico do
trabalho em “Construcao” como na cancao que prefigura o destino
do personagem andlogo no poema de 1965, “Pedro pedreiro”,
cancoes que podem ser lidas como contrafaces ironicas da utopia-



oximoro das outras duas com as quais estdao aqui sendo
confrontadas. Se as agoes do primeiro protagonista redundam em
imobilidade, em impossibilidade de reversdao do destino tragico,
desaguando na extrema forma de imobilidade que é a heterocronia
da morte, as do segundo estancam no ato redundante de uma
espera inutil, que se esgota em si mesma. Espera cujo compasso
forja o ritmo repetitivo da composicao musical e que é também
prenunciadora, entre todas as possibilidades positivas nela
contempladas (o sol, o trem, o aumento salarial, o carnaval, a
sorte, o bilhete da loteria, a festa, o dia de voltar para o Norte), da
morte. Vejam-se os seguintes versos das duas ultimas estrofes, em
que o ato de esperar é arrematado num exasperante
encadeamento anafdérico dos motivos reiterados ao longo da
cancao:

Esperando o sol

Esperando o trem

Esperando o aumento para o0 més que vem
Esperando um filho pra esperar também
Esperando a festa

Esperando a sorte

Esperando a morte

Esperando o norte

Esperando o dia de esperar ninguém
Esperando enfim nada mais além

Da esperanca aflita, bendita, infinita

Do apito do trem

Pedro pedreiro pedreiro esperando

Pedro pedreiro pedreiro esperando

Pedro pedreiro pedreiro esperando o trem
Que ja vem, que ja vem, que ja vem...

A circularidade anafdrica da cancao traduz no nivel formal da
musica o impasse de uma existéncia que se estanca no proprio ato
da espera, atualizando, portanto, o outro aspecto semantico da



dialética da esperanca, tal como proposto por Meneses: a
esperanca enquanto ideologia consoladora, reprodutora da miséria.
Assim, no contexto reificador de “Pedro pedreiro”, a gestacao de
um filho contraria o advento utdpico da esperanca como formulada
em “Primeiro de maio”, na pausa heterocronica do lazer. De
maneira correlata a “Construcao”, o espaco heterotdpico do
trabalho inviabiliza Eros, articulando-o contrastivamente a Tanatos.
E, todavia, a partir desse contraste, encenado como fingimento
artistico a se desnudar no préprio ato da encenagdo, que se
constroi um outro espaco: o espaco poético da lirica, que, no jogo
do texto, se atualiza pela particula analdgica do “como se”, pela
qual o mundo capitalista do trabalho é ao mesmo tempo
tematizado e posto entre parénteses pela acdo transgressora do
imaginario que o desrealiza enquanto produto da mimese.

3. O ESPACO POETICO DO “COMO SE”: AS
TRANSGRESSOES DA LIRICA NO JOGO DO TEXTO

A particula conjuntiva do “como se” é vista pelo tedrico alemao
Wolfgang Iser, em varios de seus ensaios,*”? como forma de
caracterizar um dos processos responsaveis pelo fingimento
ficcional, o do autodesnudamento ou autoevidenciacao da
ficcionalidade. Ao lado de dois outros mecanismos que o autor
nomeia como atos de fingir no jogo do texto, a selecao e a
combinagdo,2 o “como se” assinala a configuracao do “por entre
parénteses” dos campos de referéncia extratextuais,?®
suspendendo, assim, os critérios naturais relativos ao mundo
representado: “[...] o paréntese implica que o0 mundo ai posto nao
€& um objeto gracas a si mesmo, mas objeto de uma encenagao
[..]"

Mediante esses trés processos, a realidade selecionada e
reduplicada ficcionalmente é transgredida pela acao desrealizadora
do imaginario, passando a ser concebida — por um acordo tacito
entre leitor e autor, no processo de interacao entre aquele e o texto



— como um mundo desrealizado pelo fingimento: um mundo do
“como se”. O “como se” constitui, assim, um ato peculiar de
duplicacdo, na medida em que pdoe em evidéncia o préprio
processo ficcional ao explicitar o “carater irreal do mundo do texto”,
a conversao do mundo resultante da selecao e da combinacao em
“pura possibilidade”18 Indica-se, pois, nessa travessia de fronteiras
intramundos, que o que foi reduplicado no texto ficticio significa
algo diverso daquilo que diz: “O ‘como se’ — a evidenciacao de que
algo deve ser tomado apenas ‘como se’ fosse aquilo que designa —
indica que o mundo representado no texto deve ser visto apenas
como se fosse um mundo, embora ndo o seja”. A particula da frase
condicional assinala ainda a transformacao do mundo empirico do
qual o mundo do texto foi extraido em “metafora de algo a ser
concebido™2 textualmente. O fingir, portanto, nao sendo deduzivel
da realidade repetida na obra, aciona a acdao do imaginario, sendo
o estatuto ficcional definido justamente por uma relacao triadica,
ficticio/realidade/imaginario, que se contrapde a oposi¢cao binaria,
ficcao/realidade, engendrada pelo “saber tacito”:

Se o fingir nao pode ser deduzido da realidade repetida, nele entdao surge um
imaginario que se relaciona com a realidade retomada pelo texto. Assim o ato de fingir
ganha a sua marca prépria, que é de provocar a repeticdo no texto da realidade
vivencial, por essa repeticdo atribuindo uma configuracdo ao imaginario, pela qual a

realidade repetida se transforma em signo e o imaginario em efeito do que é assim

referido.180

Se na teoria de Iser o “como se” é a marca do fingimento
ficcional, a lirica de Chico Buarque de Hollanda, representada aqui
por “Construcao”, assume explicita e metalinguisticamente essa
marca como elemento de feitura poética que se expde enquanto se
produz. A composicao atualiza, assim, de forma literal e exemplar,
as formulacdes tedricas do representante da Estética do Efeito,
desnudando pela particula do “como se” o jogo textual que
empreende no processo de sua elaboracao. Por essa atividade
imaginativa incita o imaginario do leitor a interagir na construcao
de sentido da cancao, a partir de sua construcao analdgica. Mesmo



numa primeira leitura, salta aos olhos esse elemento recorrente a
estruturacdo da obra,!8 utilizado literalmente 24 vezes ao longo
dos 41 versos que totalizam a composicao do autor. Isso sem
contar com o 15° e com aqueles versos que apresentam uma
variante lexical, “feito um”, para autoevidenciar a estrutura
analdgica do texto e, com ela, sua postura transgressora face ao
mundo referencial que incorpora.

Nas transgressoes da lirica, o primeiro aspecto a destacar diz
respeito a questao do género selecionado pela instancia discursiva.
Por meio do fingimento poético desnudado reiteradamente pelo
mecanismo do “como se”, a cancao, pertencente como tal ao
género lirico, na acepcao substantival®2 do termo, comega por
transgredir as convencdes do género em que se insere. Em vez da
expressao de um estado de alma de um sujeito autorreferenciado,
da “plasmacdo imediata das vivéncias intensas de um Eu no
encontro com o mundo”8 ela apresenta, como ficou assinalado
anteriormente, um desdobramento narrativo na captacao da
alteridade de um terceiro, um operario andnimo, uma voz excluida,
silenciada e marginalizada na vasta galeria de personagens de
tipologia similar na discografia do autor.

A forma narrativa amalgamada a instancia lirica nao deixa, no
entanto, de investir intensa e diretamente na palavra poética que a
constitui — o que é uma peculiaridade maior da lirica em
contraposicao ao menor grau desse investimento no discurso da
prosai®® —, transgredindo por meio desse amalgama discursivo as
fronteiras entre os géneros. Tal transgressao ocorre mesmo ao
considerar-se o eu lirico como ponto de intersecao de diferentes
discursos selecionados do campo literdrio extratextual e
introduzidos no mundo lirico do texto, resultando dai relacoes
diferenciadas entre o0s esquemas discursivos escolhidos,
transgredidos e acolhidos pela configuracao individual do sujeito da
enunciacao lirica.’® (Embora, repita-se, em “Construcdo” essa
configuracao nao seja dramatizada na cena textual.) Congregando,
pois, a estrutura da lirica com tracos constitutivos do “epos”, na sua
acepcao adjetiva, 8 a composicdo musical de “Construcao”
congrega também tracos estilisticos do dramatico, a exemplo do



que foi visto no inicio deste ensaio, pela introducdo de vozes em
coro, a partir do 18° verso da cancdo, criando “uma dinamica
musico-poética  dramatica”.82 Essa dindmica acentua a
dramaticidade tragica da diegese, na qual se imola a figura do
pedreiro no ato, também dramatico,%8 da queda final.

Além da transgressao ao género, a musica transgride o tema
selecionado, ao recortar e embaralhar elementos semanticos de
campos referenciais diferentes, dispondo-os (como ja foi visto
parcialmente no decorrer desta leitura), pelo processo de
combinacao, numa desordem significativa, estranha ao campo de
origem do qual foram selecionados, inclusive o campo do trabalho.
Assim, por exemplo, se é verossimil que o labor mecanico do
operario seja comparado, pelo processo do “como se”, ao
mecanismo da maquina, que as paredes do edificio recebam o
qualificativo de solidas, que o homem em queda seja associado a
um passaro flutuando no ar, que o bébado tropece, a
combinabilidade desses e de outros elementos em varios
segmentos interagentes ao longo da composicao musical suspende
as conexoes lexicais, fratura os significantes e viola os espacos
sémicos intratextuais, modificando-lhes o valor, conforme se pode
VEr nos seguintes versos, que reiteram, no eixo paradigmatico do
texto, as mesmas acdes por meio de conexdes deslocadas: “Subiu
a construcao como se fosse maquina/solido”, “Ergueu no patamar
quatro paredes solidas/magicas”, “Seus olhos embotados de
cimento e lagrima/trafego”, “Sentou pra descansar como se fosse
sabado/um principe/um passaro”, “Bebeu e solucou como se fosse
um naufrago/maquina”, “E flutuou no ar como se fosse um
passaro/sabado”, “Agonizou no meio do passeio publico/naufrago”.
Os exemplos — alguns deles ja reproduzidos em outras passagens
analiticas deste ensaio e aqui destacados em funcdo da
intensificacao do processo de desconexao que, de resto, recobre a
composicao musical como um todo - instauram uma
“verossimilhanga divergente”® face aos referenciais extratextuais
de que foram recortados, dificultando a constituicao do sentido,
consequente da ideacao de imagens pelo leitor.l2 Imagens essas
que vém preencher os vaziost?! decorrentes da ruptura das



conexdes no esquema do texto, apontando, assim, para a
“imprescindibilidade constante da interpretacao”.:22 Por meio dessa
discrepancia figurativa acionada pelos atos de fingir, a mulsica em
pauta assume a marca especifica do poético, segundo a definicao
de Bacon: “poesia € um processo combinatorio que pode a vontade
estabelecer unides e divorcios ilegais das coisas [...]; comumente
ultrapassa a medida da natureza, unindo a seu bel-prazer coisas
gue na natureza nunca viriam juntas e introduzindo outras que na
natureza nunca aconteceriam”12 A caracterizacdo destacada nao
deixa de assinalar a construcao artistica como um outro sitio: um
espaco encenado em que as configuragdbes da realidade se
desrealizam para assumir uma nova concrecao via imaginario, um
espaco outro, no qual todas as combinacoes tornam-se possiveis.
Ao acentuar, sobretudo, o sema da diferenca que se atualiza
sobre o vetor da semelhanca no seu processo mimético,
“Construcao” empreende uma ruptura com os critérios naturais,
com a realidade da physis enquanto realidade organica identificada
a natureza, por meio da qual tradicionalmente se estabelece um
lastro de correspondéncia entre a obra e a realidade.i>* A tessitura
do poema, metapoeticamente desnudada pela particula do “como
se”, realiza-se, pois, pela problematizacao do estatuto da mimese
de representacao, entendida como “o correlato a uma visao
anteriormente estabelecida da realidade”.® Tal problematizacao
corresponde ao questionamento do proprio mundo extratextual,
assumindo, portanto, a musica uma espacialidade poética que viola
numa derradeira instancia — via encenacao critica dos diferentes
espacos heterotdpicos que a configuram — a referencialidade
vivencial da sociedade em que se situa. Isto €, os campos de
referéncias socio-histéricos de seu contexto de producao.
Desmistifica, portanto, a partir desse “entre lugar” discursivo,
cambiante entre o real e o imaginario, as normas e os valores
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ser ressaltada a “ideologia desenvolvimentista” de que se nutre o
projeto politico-econdmico do Estado brasileiro, no discurso
prosaico e totalitario dos anos 1960/1970. Expondo reflexivamente
a situacdo dramatica do operario da construcdo civil nas
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Hollanda desnuda também pela mediacdo do “como se”, pelo
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ATUALIDADE DE “PEDRO PEDREIRO"”

SoOnia Maria van Dijck Lima

Chico Buarque desenvolve, em suas composicoes, tematicas que
tratam do homem comum na multidao, do guri delinquente, do
malandro, da moca solitaria, da separacao dos amantes, do
carnaval e até da voz a mulher que faz o doce predileto de seu
homem que voltara da labuta diaria, visitando pelo caminho
estacoes do universo masculino.

O conjunto da obra de Chico Buarque permite que se diga que se
trata de um poeta da vida urbana, seja quando reconstitui a alegria
da banda em um cenario com marcas de cidadezinha interiorana,
seja na contemplacao da vida da gente humilde da periferia da
metropole.

Apesar de s ter estreado mais tarde na ficcdo e na dramaturgia,
sua poesia vai além da contemplacdao pontual de uma cena
interiorizada poeticamente e instaura personagens, as quais atribui
acoes, angustias, perspectiva de vida (ou nao). Essa caracteristica
é muito bem observada por Affonso Romano de Sant’Anna: “O
poeta tem uma certa preferéncia por textos narrativos onde se
conta uma histéria ou uma parabola”.1%

Assim, contemplando a multiddo an6nima da(s) metrépole(s),
Chico Buarque volta-se para criaturas destituidas de tracos nobres
ou de heroismo diante dos olhos comuns, € que s6 merecem
destaque gragas ao olhar poético do compositor, como, por
exemplo, o trabalhador da construcao civil, em “Pedro pedreiro” e
em “Construcao”. Sua poética compromete-se com o reflexo da
realidade.

Esse olhar poético, Jilio Cesar Valladao Diniz chama “lirismo
prosaico”. O mesmo critico ressalta que o fenbmeno € notavel



desde o inicio da carreira de Chico Buarque, apontando para

uma poética da musica como abertura para os temas prosaicos do cotidiano,
literalmente ocupado por personagens que vivem o peso de suas proprias tragédias

(Juca, Madalena, Pedro Pedreiro, Rita, Carolina, Januaria).12Z

A essas personagens, Diniz acrescenta, como tracos da poesia
buarqueana, a

observacao das manifestacOes sociais e culturais como celebragao (o desfile da banda,
a festa do carnaval); e [...] forte sentimento de nostalgia diante de um mundo que
perdia a sua inocéncia, ligado a ideia de que a musica reafirma a possibilidade utdpica

de transformacao politica e social, um certo retorno ao paraiso e suas visoes, atitude

de afirmacdo de uma ideia de identidade nacional a ser construida.128

Tais caracteristicas levaram muitas de suas criacbes a
classificagao de cancao de protesto. Todavia, Anazildo Vasconcelos
da Silva, um dos primeiros a estudar essas composicoes,
reafirmando a visao critica de seu trabalho pioneiro, lembra que

Na introducao do livro, eu afirmava que a poesia de Chico Buarque, como toda
poesia auténtica, rompia com os possiveis condicionamentos externos e integrava a
problematica humano-existencial na universalidade das formas artisticas. Meu objetivo
era, entao, combater as interpretacdes que, de uma forma generalizada, prendiam a
poesia de Chico Buarque ao contexto circunstancial da Canc¢ao de Protesto, advertindo

que enquadra-la a uma circunstancia efémera, qualquer que fosse sua natureza, seria

negar-lhe a validade poética e reduzi-la a coisa nenhuma.122

Explica 0 mesmo critico:

Cancdo de Protesto foi um rotulo utilizado, nas décadas de 60 e 70 do século XX,
para designar um tipo de producdo poética no setor da MPB que denunciava a
opressao instaurada com o regime militar. Definida apenas pelo aspecto contestatorio
dos textos, que a vinculavam a uma suposta militancia politica, a Cancdo de Protesto

nao constituiu, de fato, uma categoria critica, por isso caiu em desuso com o

desaparecimento da situacao politica a que aludia.2%0



Evitando o rotulo do passado, Leonardo Boff, muito
provavelmente inspirado na Teologia da Libertacao, prefere dizer:

Os valores recorrentes em sua vasta obra s3ao aqueles ligados a tradicdo da
solidariedade, da igualdade e da fraternidade. Apodia, sempre que solicitado, os
destituidos e pobres, os sem-terra. Jamais negocia com a liberdade e, mesmo dentro
da escuridao, convoca a alegria de viver e preserva a utopia contra todo o cinismo e

pragmatismo. Com razao canta no “Pedro pedreiro” (1965): “Pedro ndao sabe mas

talvez no fundo / Espera alguma coisa mais linda que o mundo”, 201

1. “"PEDRO PEDREIRO”: LEVEZA, RAPIDEZ E
MULTIPLICIDADE NA ECONOMIA DO TEXTO

A cancao citada por Boff integra o primeiro compacto do artista,
langado em 1965; foi incluida no album Chico Buarque de Hollanda,
lancado em 1966.22 Considerando que essa composicao pode ter
sido responsavel pela inclusdao de Chico Buarque na série da
chamada cancao de protesto ou na tematica da solidariedade, da
igualdade e da fraternidade, salientada por Boff, facamos, entao,
uma breve leitura de seus versos.

A composicao, lancada no ano seguinte ao inicio do regime
militar, € considerada por Toninho Spessoto como “emblematica”.2%

Wagner Homem transcreve trecho da entrevista de Chico
Buarque a Radio do Centro Cultural Sao Paulo, em 1985, no qual
assim o autor explica sua criacao:

[...] ainda era resquicio do movimento que havia da chamada resisténcia, que foi logo
depois de 64, quando veio aquela onda toda do Opinido, da oposicao que se fazia
dentro dos teatros, na musica popular — ja que noutros campos a oposicao foi

abortada, calada, e entdo se transferiu das fabricas, da praca publica e do Congresso

para as artes: o teatro, o cinema e a musica.2%4



Gostariamos de ressaltar que os sessenta versos de “Pedro
pedreiro”® n3do apresentam grande variedade vocabular. Sem
contar conjuncdes, artigos, pronomes e advérbios, apenas
considerando-se as formas nominais (substantivos e adjetivos), sao
usadas 34 palavras e mais o neologismo “penseiro” (total: 35),
que, repetidas, alcancam 93 nomes. Chico Buarque usou onze
verbos em variadas flexdes, somando 33 expressdes verbais,
algumas locucOes verbais € mais o verbo “esperar” no gerundio 35
vezes e em outras flexdes nove vezes, em um total de 44
ocorréncias.

Com tal economia lexical, o poema oferece um tipo urbano, o
pedreiro, no inicio de seu dia de trabalho, em uma estacdo de
trem. O segundo verso esclarece o instante em que o olhar poético
toma a figura desse trabalhador: madrugada (“*Manha, parece,
carece de esperar também”).

Nomeado Pedro, o personagem remete a pedra, firmeza, peso.
Dita sua profissao, confirmam-se o0s sentidos de seu nome,
acrescentando-se construcao, possivel construcao de solidez, de
estabilidade. O adjetivo que Ihe é conferido, penseiro, contribui
para imprimir movimento, fluidez. Ora, além de ter como profissao
ser pedreiro, essa criatura também exerce o oficio de penseiro:2%
constroi pensamentos, que podem ser interpretados como planos,
sonhos. Gracas a ser também penseiro, o pedreiro Pedro ganha
leveza, movimento. O personagem que, a principio, parece ser
contemplado pontualmente, sem movimento, em um ponto de
passagem e de seguimento do trem, mostra-se dinamico em sua
espera de penseiro. A leveza da situacao acentua-se com “Manha”,
“sol”, “festa”, “"mar”, “carnaval” e na utopia de “alguma coisa mais
linda que o mundo” e até nos parcos recursos “de quem nao tem
vintém”.

Evidentemente, nada ha de idilico ou bucdlico na histéria de
Pedro, e nem é esse o interesse da composicao. Em um gesto de
empatia e de comunhao, o poeta apreende as contradicdes da
experiéncia do personagem. Dessa anadlise da situacao, resulta a
atitude critica que o texto procura alcancar, na perspectiva do
reflexo da realidade. Por isso, a leveza do penseiro, contrapdem-se



0 peso de seu nome Pedro, o peso da desesperanca do aumento
salarial nunca recebido, o da sorte do bilhete nunca premiado, o do
desejo “de voltar pro Norte”, e o0 da morte e mais o do “desespero
de esperar demais”. Alids, muito do peso da composicao deve-se
também a maquina tdo presente em todo o poema, que, apesar de
sugerir leveza na rapidez de seu deslocamento, traz a ideia de
ferro, de destino fixo no tracado da linha pela qual deve sempre
seguir, do vai e volta interminavel, da impossibilidade de mudanca.
Italo Calvino®Z lembra o peso como valor oposto a leveza,
salientando que tal caracteristica nao significa menor valor estético,
mas que nos leva a apreciar a leveza.

Em qualquer madrugada/manha, em algum suburbio
metropolitano, ha varias pessoas aguardando transporte, a
caminho do trabalho. Pode até ser possivel reconhecer suas
profissdes a partir da vestimenta, de instrumentos de trabalho que
carregam (pastas, sacolas, ferramentas presas ao macacao, por
exemplo). Mas dificilmente pode-se ver algum traco material que
informe que tal pessoa tem o oficio de penseiro ou que se ocupe
de construir ou elaborar pensamentos. O gesto autoral na criagao
desse adjetivo traduz o que Calvino entende como “a narracao de
um raciocinio ou de um processo psicoldgico no qual interferem
elementos sutis e imperceptiveis, ou qualquer descricdao que
comporte um alto grau de abstracdo”.?® Adiante, penseiro é
traduzido analiticamente em uma locucao verbal: “Pedro pedreiro
fica assim pensando”. Logo, pensar € caracteristica atribuida a
Pedro pedreiro e, ao mesmo tempo, seu modo de ser, de viver.
Outro traco do perfil do personagem decorre de esperar: “Pedro
pedreiro penseiro esperando o trem”.,

Na verdade, antes de informar acao do personagem, “esperando”
remete a sua condicao, qualificando-a. O primeiro verso, sendo
uma oracao subordinada adjetiva reduzida de gerindio,? nao se
tendo noticia da oracao principal (portanto, ndo ha predicado a ser
modificado), soma mais um adjetivo a pedreiro e penseiro:
esperando. Nao seria leviano traduzir assim a apresentacao do
personagem: Pedro pedreiro penseiro esperador.



Assim, o olhar poético interioriza a figura do trabalhador,
interpretando-o e conferindo leveza a sua imagem.

A abstracao realizada pelo poeta desparticulariza a criatura
objetiva, que passa a ser qualquer trabalhador ou todos aqueles
que, comecando a jornada, sonham, fazem planos, fazem um
rapido balanco da vida e de suas perspectivas: “Assim pensando o
tempo passa / E a gente vai ficando pra tras / Esperando,
esperando, esperando / Esperando o sol / Esperando o trem”.
Pedro € o nome de todos os pedros, que vivem a mesma historia
contada na repetida oracao subordinada reduzida de gerundio,
agora de natureza adverbial, na medida que modifica “a gente vai
ficando pra tras”. O fado coletivo estd indicado na rapidez da
sintese: “E a mulher de Pedro / Esta esperando um filho / Pra
esperar também”.

O gerundio de esperar nao reduz a contemplacdo poética a um
instante, a um presente. A acao de esperar nao se esgota nem no
aspecto pontual e nem no conclusivo, como, por exemplo: Pedro
esperou o0 trem. A repeticao de esperar em variadas flexdes, mas
principalmente no gerindio, instaura o aspecto cursivo ou durativo
da acdo, que, no recurso da repeticdo, também se realiza no
aspecto frequentativo. Esperar expande-se como marca da
coletividade e, no processo, como certeza da continuidade.

Esse emprego do verbo esperar atribui ao poema um tom
narrativo: Pedro, ontem, hoje, amanha, esperou, espera, esperara.
A mulher de Pedro esta esperando um filho. O filho de Pedro
esperara. O poeta conta a vida de Pedro, da mulher de Pedro como
uma constante e repetida espera. “A gente”, outros pedros,
também espera. O movimento contido nessa espera permanente
esta na certeza do futuro: o filho de Pedro esperara. A presenca do
trem imprime movimento a espera e abre a perspectiva para
adiante: continuar a esperar.

Fugindo do manifesto, mas em conformidade com os valores
declinados por Boff, Chico Buarque trabalha com um ritmo
marcante, que imprime rapidez ao que se nharra, usando a
consoante oclusiva surda [p]:



1. nas aliteracbes “Pedro pedreiro penseiro”, “Pedro pedreiro”,
“passado para”, “pedreiro pobre”, por exemplo, além da que se
espalha pelo poema, conferindo-lhe a marcacao melddica
definitiva “Esperando, esperando, esperando”;

2. no insistente ruido que pontua os versos gracas a “Para”,
“pensando”, “passa”, “passado”, “pra” etc.;

3. na alternancia com sua opositiva sonora [b], como em “bem”,
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“também”, “[nao] sabe”.

Outro recurso para cadenciar o poema é o eco, como “bem de
quem tem bem / De quem nao tem vintém”, que se repete (ecoa)
ao longo da composicao, pontuando-a com a nasalizacao. A vogal
nasal “e” compode a rima trem/também/vintém/vem e bem na rima
interna, alternando-se com sorte/morte/Norte.2

Essas sonoridades podem sugerir tanto a lembranca do barulho
resultante do trabalho de pedreiro ([p], [b]) como podem imitar o
ruido do trem e seu movimento; essa impressao culmina na
mimese do apito da maquina em “aflita, bendita, infinita / Do apito
do trem”, em rimas internas consoante (ita) e soante (ita/ito), que
nem mesmo evita a presenca do que sugere: “apito [do trem]".

Por outro lado, o recurso de tal jogo fonico insinua a monotonia
da repeticdo da intermindvel espera, que, por nunca terminar,
contamina Pedro, a mulher e o filho que vird, e a gente, tal como o
barulho da maquina sempre na mesma cadéncia: “Que ja vem /
Que ja vem / Que ja vem / Que ja vem / Que ja vem / Que ja
vem”, ao se aproximar da estacao, para logo recomegar a seguir
seu caminho.

Na economia do discurso, Chico Buarque narra a aventura de
Pedro, sua mulher e anuncia a de seu filho, valendo-se,
principalmente, do verbo esperar e de recursos sonoros da lingua
portuguesa: “um despojamento da linguagem por meio do qual os
significados sao canalizados por um tecido verbal quase
imponderavel até assumirem essa mesma rarefeita consisténcia”.2!
Como diria Calvino, sua narrativa “é um cavalo, um meio de
transporte cujo tipo de andadura, trote ou galope, depende do
percurso a ser executado, embora a velocidade de que se fala aqui



seja uma velocidade mental”.22 Assim, na leveza e na rapidez do
poema buarqueano, podemos entrever outros Pedros pedreiros
penseiros esperadores e outras mulheres gravidas de outros Pedros
pedreiros penseiros esperadores: multiplicidade.

2. “"PEDRO PEDREIRO": VISIBILIDADE E EXATIDAO EM
UMA HISTORIA EXEMPLAR

O primeiro verso oferece o0 personagem em um cenario
claramente definido: trabalhador na estacao de trem. A construcao
da cena contribui para anunciar o que vai ser falado (narrado): o
tempo da aventura é o inicio da jornada. A caracterizacao do
personagem Pedro pedreiro penseiro esperador permite a
visualizacao do quadro nas primeiras horas do dia, ainda na
madrugada (“Manha, parece, carece de esperar também”), e fixa
definitivamente o interesse do que sera contado/cantado.

Chico Buarque permite que o leitor ou o ouvinte do poema
apreenda a cena e antecipe a aventura de Pedro. Anos depois,
Calvino explicou seu interesse por textos capazes de permitir tal
experiéncia ao receptor:

Se inclui a visibilidade em minha lista de valores a preservar foi para advertir que
estamos correndo o perigo de perder uma faculdade humana fundamental: a
capacidade de p6r em foco visoes de olhos fechados, de fazer brotar cores e formas de

um alinhamento de caracteres alfabéticos negros sobre uma pagina branca, de pensar

por imagens.213

Se o discurso de “Pedro pedreiro” permite a visibilidade da cena
inicial, também persegue a exatidao do tempo do evento. Sabe-se
gue 0 personagem se encontra na estacao ainda de madrugada,
quando o poeta diz “Esperando o sol”; tanto o protagonista como
os demais na mesma estacao: “Assim pensando o tempo passa / E
a gente vai ficando pra tras / Esperando, esperando, esperando /
Esperando o sol / Esperando o trem”.



Para melhor estabelecer os principais tracos da aventura, o texto
enumera o aumento salarial, o carnaval, a sorte grande do bilhete
de loteria, a festa, o dia de voltar para a terra natal, algum
acontecimento bom em sua vida, na indeterminacao “coisa mais
linda que o mundo / Maior do que o mar”. Isolada, a enumeracao
dos desejos do personagem pode remeter a utopia, dispensando a
atitude critica da narrativa. Por isso, os valores positivos sao
perpassados pela negatividade da morte, pelo “desespero de
esperar demais”. Mas a radical desconstrucdo do sonho esta na
espera do filho, uma vez que, para ele, nada mudara na certeza de
que seu descendente vivera espera e desencanto iguais aos seus,
de “pedreiro pobre”, Com o apontamento das contradicdes dos
sonhos e planos do personagem, face as condicoes sociais de seu
mundo, o poema traduz a dimens3o da angustia, da monotonia, do
desencanto da aventura de Pedro.

Segundo licao de Calvino,

exatiddo quer dizer principalmente trés coisas:

1. um projeto de obra bem definido e calculado;

2. a evocacao de imagens visuais nitidas, incisivas, memoraveis; [...]

3. uma linguagem que seja a mais precisa possivel como Iéxico e em sua capacidade

de traduzir as nuancas do pensamento e da imaginacdo.214

3. "PEDRO PEDREIRO": CONCISAO COMO PROJETO
POETICO

A leitura ou a audicao desse poema chama atencao tanto para a
economia lexical como para a repeticao de palavras e sons,
conforme ja foi salientado. Porém, esses recursos nao bastam para
apontar a concisao? como valor literdrio da composicao.

O projeto poético de “Pedro pedreiro” pretende mais do que falar
de um trabalhador, esperando transporte, na madrugada. Quando
0 eu poético se aproxima e se confunde com seu personagem
(“Assim pensando o tempo passa / E a gente vai ficando pra tras /



Esperando, esperando, esperando / Esperando o sol / Esperando o
trem”), revela que nao fala apenas do personagem singular. A
forma pronominal “a gente” significa “nds”; Pedro e mais o eu que
fala: nos. Todavia, esse “nds” tem uma carga de indefinicdo que
contribui para uma pluralidade mais ampla: nés todos, nds outros.

Assim, na concisao de “a gente”, o poeta inclui muitos outros ou
todos os outros trabalhadores na aventura de Pedro.

Na enumeracao dos desejos e sonhos do personagem, merecem
destaque dois itens: o carnaval e o bilhete de loteria.

Ambas as manifestagdes culturais nao se fazem com sujeito
singular. O carnaval é festa coletiva e seu sentido implica inversao
de valores, como o pobre travestir-se de rico, de rei; subversao da
ordem do trabalho, da disciplina do horario, na libertacdao da folia,
do canto, da danca; eliminacao temporaria da figura do patrao no
feriado de festa, de festa de fantasia, de irreveréncia. No carnaval
esperado pelo personagem estao contidas a mesma espera e a
mesma inversao de valores de uma coletividade; portanto, ai estao
muitos e muitos outros trabalhadores que sonham com a libertacao
da monotonia repetitiva do cotidiano.

Interpretacao semelhante merece o bilhete de loteria. Sabe-se
que a existéncia de loteria depende do interesse de muitos
jogadores, uma vez que esse tipo de empresa se sustenta com o
dinheiro dos apostadores. O bilhete de Pedro nao sai premiado,
pois outro trabalhador tirou a sorte grande. Logo, o sonho do
prémio é sonho de muitos.

Juntamente com o carnaval, o bilhete premiado é recurso para a
inversao de valores. Contudo, o sonho do prémio é para uma
mudanca de estatuto definitiva: tornar-se rico, rei; enquanto o
carnaval permanece na condicdo de mudanca provisoria, ilusdria.
Carnaval e bilhete de loteria situam-se no plano da utopia de Pedro
e de nos outros: a gente.

“Pedro pedreiro” fala da aventura de muitos outros trabalhadores
reunidos em Pedro e remete a elementos culturais, tecendo no
espaco hipertextual a utopia da libertacao, ao incluir
comportamentos brasileiros, notaveis entre trabalhadores.



A concisao do texto assegura-se no projeto de “voltar pro Norte”,
alimentado pelos trabalhadores migrantes, em demanda de
oportunidades no Sudeste e no Sul. A longa histéria dos
trabalhadores desenraizados, que servem a lenta marcha do
progresso nas regides mais desenvolvidas; um extenso rol de
planos, de decepcoes dos migrantes. Alguns tém sucesso (gracas
ao bilhete de loteria?). Mais do que uma aspiracao individual do
personagem, o sonho de “voltar pro Norte”, como hipertexto, é
parte da histéria do trabalho no Brasil.

Recorrendo a alguns expedientes de linguagem e mencionando
certos tracos culturais, Chico Buarque, no exercicio da concisao,
conduz seu poema a significacdes que ampliam a aventura de
Pedro.

4. “"PEDRO PEDREIRO": DISCURSO POLITICO

Uma melhor leitura do poema mostra que sua construcao
obedece a rigorosa unidade temporal e espacial: madrugada;
estacao de trem. Sem quebrar essas duas unidades, o texto
perscruta o passado e prevé o futuro da rotina, da desesperanca.

Chico Buarque toma a histéria de Pedro como situacao sensivel e
exemplar da vida cotidiana, com a qual o eu lirico se identifica e se
amplia na pluradidade de “a gente”. O uso do gerundio repetido de
esperar traduz o desconforto, o mal-estar, a insatisfacao
permanente. A reacao do personagem consiste em buscar reflugio
na festa, no carnaval, no sonho do bilhete de loteria e no de voltar
para a terra natal.

A licao de Alfredo Bosi, em sua hipdtese de trabalho sobre o
romance, pode ser aplicada ao texto buarqueano: “o herdi procura
ultrapassar o conflito que o constitui existencialmente pela
transmutacao mitica ou metafisica da realidade”.2¢ Nao se expondo
ao enfrentamento das contradicoes da realidade em uma proposta
de luta transformadora, o personagem nao mantém em relagao a
seu mundo uma tensao critica, mas sim uma tensao



transfigurada.?Z Instaurando-se semelhante ao herdi, o eu poético
("a gente”) socializa a tensao do protagonista, em conformidade
com o projeto de reflexo da realidade. O conflito é gerado na
tensao entre a espera e as contradicoes da estrutura social
(“Esperando o aumento / Desde o ano passado / Para o més que
vem”), que impedem a mudanca da ordem estabelecida:

Mas pra que sonhar

Se da o desespero de esperar demais
Pedro pedreiro quer voltar atras

Quer ser pedreiro pobre e nada mais

Sem ficar esperando, esperando, esperando
Esperando o sol

Esperando o trem

Esperando o aumento para o0 més que vem
Esperando um filho pra esperar também
[...]

Esperando o dia de esperar ninguém
Esperando enfim nada mais além

Da esperanca aflita, bendita, infinita

Do apito do trem

Permitindo o escapismo para o plano mitico do sonho, Chico
Buarque afasta-se do épico e confere a sua narrativa a condicao de
poesia €, a0 mesmo tempo, empresta-lhe a natureza da tragédia,
uma vez que a estrutura social na qual Pedro esta inserido (tanto
quanto “a gente”) antecede e excede seu sonho de mudanca.

“Pedro pedreiro”, de fato, ndo se contém na classificacdo de
cancao de protesto, pois sua tematica ndo se esgota na denuncia
de uma circunstancia histoérica, possivel de ser superada a partir de
alguma forma de proposta de mudanca decorrente de militAncia
politica. Na dinamica da reconstituicdo das angustias do
personagem, resultante do mergulho do eu lirico na tensdo do
herdi e da atitude critica advinda da desparticularizacdo dessa
mesma tensao, que passa a ser de uma classe social, Chico



Buarque concede a “Pedro pedreiro” um estatuto universalizante,
donde a atualidade da dendncia em pleno século XXI.

A tradicao da solidariedade, da igualdade e da fraternidade, de
que fala Boff, alimenta o discurso politico, na contundéncia da
denlncia da espera de mudancas, derrotada pelas contradicdes da
realidade.

Nao se organizando como manifesto, o poema deixa que a rotina
esmagadora de nova perspectiva de vida se traduza no bem
tracado caminho do trem.
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O QUE SERA QUE LHE DA?/
O QUE SERA QUE ME DA?/
O QUE SERA QUE DA DENTRO DA GENTE?:
TRADUCAO DA TRADICAO NA
CANCAO DE CHICO BUARQUE

Sylvia Cyntrao

Que nova ideologia da intimidade estaria se delineando a partir da
“nova” (nem tao nova assim...) atitude dita “feminina”
representada em verso, que assume seu “ser” e “estar” social e
que tem obrigado o mundo dito “masculino” a integrar o que antes
mantinha a uma distancia psicoldgica segura? A representacao
simbdlica do mundo feminino por um homem é uma das maneiras
de tratar a tradicdo amorosa de forma empatica, o que Chico
Buarque especializou-se em fazer, como sabemos. Tentemos,
portanto, observar na letra da cancao “O que sera” a convergéncia
desses olhares.

Os movimentos para identificar um feminino tematico e estético,
desde a explosao da critica literaria feminista dos anos 1970,
continuam instigantes, ja que a questao da fala feminina inclui,
também, a do reposicionamento social do falo, a partir de sua
representacao nas artes que se apresentam como “praticas
Ssociais”, como a cangao popular.

A cancao popular configura um sistema de significacoes para o
qual convergem e do qual partem os sentidos sociologicos e
culturais /lato sensu de um modo de vida urbano geracional. A
partir de uma analise estética da letra iremos demonstrar como o



letrista incorpora as informagoes simbolicas presentes nos signos
sociais € recupera um idedrio mitopoético historicamente
tematizado. Visamos aqui explicitar de que forma a tradicao da
lirica amorosa interfere no discurso da mulher e do homem em
tempos de amor “liquido”,48 como o cunhou Zygmunt Bauman.

As imagens miticas do amor constituem inscricoes simbdlicas na
cultura e nela circulam permeadas por fatores tais como forca de
representacao da problematica humano-existencial, aceitacdo do
grupo social em que circulam, injuncoes sociopoliticas relacionadas
aos canais de sua circulacao, entre outros. A representacao
literaria, por sua vez, conjuga, de diferentes modos, o prazer
estético e o papel social, em obras nas quais se reconhecem as
transformacdes das relacdes pessoais. E possivel por essa via
investigar os deslizamentos de sentido que o amor sofre na dificil
integracdo do desejo dos individuos na ordem social.

E preciso ratificar que o0 mundo moderno inaugura um novo lugar
para o amor na vida social. Na Antiguidade a experiéncia amorosa
ocupava um lugar marginal na biografia de seus individuos e
grupos, mas a formacao da industria da cultura, a partir do século
XIX, simultdnea ao desenvolvimento da sociedade burguesa e do
individualismo, que marca sua visao de mundo, inaugura a
possibilidade de intimidade como bergo de uma nova subjetividade
que se pressupoe autonoma e livre. E fato que a tematica
existencial divide e habita esse imaginario coletivo, ao abarcar a
angustia de um eu lirico em constante busca de respostas para os
questionamentos sobre sua prépria identidade na vivéncia com o
outro.

Nas diversas narrativas das letras de Chico Buarque vinculadas ao
amor, podemos perceber um modelo de individuo que tem a
identidade irremediavelmente ligada a intensidade de sua
experiéncia passional. Sendo assim, estamos diante da “traducao”
contemporanea de uma tradicdo amorosa — tanto pela voz
masculina quanto pela voz feminina — que vai deslocar o amor do
mundo privado para o interior do individuo, na tentativa de
vivenciar experiéncias e sentimentos e, dessa forma, integrar-se
em sua condicao humana.



A influéncia dos padroes culturais no mundo moderno transfere o
sentimento amoroso do seu lugar idealizado para outro, que
envolve conceitos como o corpo, a intimidade e o préprio
reconhecimento que o individuo faz de si — “o que era considerado
imutavel é agora encarado como uma construcao cultural, sujeita a
variacoes tanto no tempo como no espaco. Isso € possivel pelo
enfoque basico da anadlise das estruturas, ou seja, as mudancas
ocorridas em nivel social, econdmico, geografico e antropoldgico de
longo prazo”.#2 Segundo Lazaro,?2 somente descobriremos uma
nova faceta do amor por tras das paredes do mundo privado
quando revelarmos o desejo latente de experimentar o eu
intensamente por meio do jogo amoroso, o que s6 sera possivel
quando esse eu conseguir desvincular-se das amarras sociais que
fornecem ao individuo sua posicao no mundo.

O novo momento histérico vivido no Brasil e no Ocidente a partir
da década de 1970, com os movimentos da contracultura nos EUA
e na Europa, com os discursos afirmativos das chamadas minorias
raciais, dos homossexuais e com o proprio movimento feminista,
provoca uma sensivel mudanca nas relacdes humanas e nos
conceitos enrijecidos da familia patriarcal. Na cancao “O que serd”
percebem-se as marcas dessa transformacdo: o eu lirico feminino
abandona a atitude passiva e acomodada diante da vida e assume
um papel definido, de questionamentos diante da sua
individualidade e da atitude do outro — o que inclui a sexualidade.

Duas vozes sao ouvidas na cancao de Chico, composta para o
filme de Bruno Barreto Dona Flor e seus dois maridos. Este conta a
histdria de uma mulher que se divide entre a presenca de um
marido vivo, mas inoperante na cama, e a imagem onipresente do
marido morto, mas bem vivo na cama. Na letra de “O que serd
(Abertura)”, a mulher pergunta “O que sera que /he da / O que
sera meu nego, sera que /he da / [...] / Sera que o meu chamego
quer me judiar". A voz masculina sublinha inquietagoes
semelhantes quando reflete em “O que sera (A flor da pele)”: “O
que sera que me da / [...] / E que me faz mendigo, me faz
suplicar”. Ambos convergem para a mesma conclusao. E... “O que



nao tem vergonha, nem nunca tera / O que nao tem governo, nem
nunca tera / O que nao tem juizo”,

A letra dessa cangdo, que ganhou outros versos na voz de Milton
Nascimento em “O que sera (A flor da terra)” ("O que sera que
sera / Que vive nas ideias desses amantes / Que cantam os poetas
mais delirantes”), € um dos exemplos de referéncia poetizada do
corpo e da sensualidade, que sao a chave e o salto estético da
lirica amorosa de Chico Buarque. O amor romantico €, no entanto,
ainda valorizado pela mobilizacao que o sentimento promove no
sujeito enquanto ele se questiona e tenta racionalizar as sensagoes
que vém “de dentro”:

O que sera que me da
Que me bole por dentro, sera que me da
Que brota a flor da pele, sera que me da

Observemos que esse procedimento se da textualmente
colocando em oposicao sensacoes e acoes, concretude e ilusao,
extensividade e intensidade. O individualismo ressoa e se
transmuta em universal quando o sujeito pergunta “O que sera que
me da”, mas ndo s6 em mim, pois é algo partilhado por “todos”: o
que sera que da dentro “da gente” — mulher ou homem — de forma
semelhante?

Os intensificadores linguisticos absolutos (“todos”, “nunca”)
reforcam o0 questionamento existencial sobre o sentimento
amoroso. Observemos o amor que ultrapassa os limites da
compreensao, permanecendo como um espanto perene que nao
pode ser pacificado:

O que sera que sera

Que da dentro da gente e gue nao devia
Que desacata a gente, que € revelia

Que é feito uma aguardente que ndo sacia
Que é feito estar doente de uma folia

Que nem dez mandamentos vao conciliar



A representacao da subijetividade do eu e de sua relacao com o
outro tem como base o imaginario coletivo da sociedade ocidental
que remete a tradicdo da poesia de lingua portuguesa e,
especialmente, a lirica amorosa de Camoes, permanente entre nds
ha mais de cinco séculos. Lirica que redefine o amor pelos
contrarios, pelos paradoxos (“Amor € fogo que arde sem se ver / E
ferida que doi e ndo se sente / E um contentamento descontente /
E dor que desatina sem doer”) e pelas questoes existenciais (“Amor
um mal, que mata e nao se vé / Que dias ha que na alma me tem
posto / Um ndo sei qué, que nasce nao sei onde / Vem nao sei
como, e doi ndo sei por qué”). Tais procedimentos aproximam o
conceitual desenvolvido pelo poeta classico a pergunta “O que sera
que me dd” e seus desdobramentos, ressignificados por Chico
Buarque na descricao desse conturbado sentimento, definido em
CamOes apenas como seria filosoficamente possivel, pela
indefinicdo: “Um ndo sei qué, que nasce nao sei onde / Vem nao
sei como [...]". De forma semelhante na letra de Chico, é o “"Que da
dentro da gente e que nao devia / Que desacata a gente, que é
revelia”.

Nessa letra as vozes dos amantes assumem os efeitos da
sexualidade e retomam a tradicdo do amor romantico, idealizado
em sua intensidade maxima, como demonstra a semantica dos
vocabulos “tremores”, “ardores”, “suores”, “nervos” compondo
pares linguisticos com os verbos “agitar”, “aticar”, “encharcar”,
“rogar”, “clamar”, “implorar”, “queimar”, “perturbar”. Acdes
sensiveis que deixam o eu poético “a flor da pele”.

A presenca de elementos fisicos e abstratos em “O que sera”
revela diferentes aspectos da confusao promovida pelo sentimento
amoroso, que se constréi e é reforcado pelos questionamentos do
eu, atonito, dominado por emocdes que o definem e que tém o
poder de conduzir sua vida, acima de qualquer racionalidade. As
marcas abstratas desdobram o tema também para a dimensao do
magico-espiritual:

Que nem dez mandamentos vao conciliar
Nem todos os unguentos vao aliviar



Nem todos os quebrantos, toda alquimia
Que nem todos os santos, sera que sera

A referéncia ao estado de apaixonamento é reforcada pela
combinacao de reacoes do corpo. As angustias e duvidas diante da
perspectiva da descontinuidade implicam num processo de tomada
de consciéncia por parte do eu lirico, que ao final de cada estrofe
responde a si mesmo, encontrando definicoes do sentimento pelo
polo negativo — o0 que “nao” é —, avaliado tanto pelo vetor moral
("O que nao tem vergonha”) quanto pelo vetor social (*O que nao
tem governo”), como ainda pelo vetor psicologico ("O que ndo tem
juizo™).

O que “brota a flor da pele” é, portanto

O gue ndo tem medida, nem nunca tera
O gue ndo tem remédio, nem nunca tera
O qgue nao tem receita

O gue ndo tem descanso, nem nunca tera
O gue ndo tem cansaco, nem nunca tera
O gue nao tem limite

O gue ndo tem vergonha, nem nunca tera
O gue ndo tem governo, nem nunca tera
O gue ndo tem juizo

O contexto embutido nos sentidos € o do momento de transicao
pelo qual as relacbes amorosas passaram a partir da década de
1970, como ja mencionamos. Segundo Giddens,?% as ideias de
amor romantico exerceram a principal funcao de alterar os lacos
familiares, o que culminou na transformacao da sexualidade
feminina, que se afasta de um circulo cronico de passividade. A
sexualidade torna-se totalmente “uma qualidade dos individuos e
de suas relacdes mutuas”.



O amor aqui representado aponta para a ideia do “amor
confluente” de Giddens, para o qual o mais importante é o
“relacionamento especial”: *O amor romantico ha muito tempo tem
mostrado uma qualidade igualitaria, intrinseca a ideia de que um
relacionamento pode derivar muito mais do envolvimento
emocional de duas pessoas do que de critérios sociais externos.
[...] O amor confluente presume igualdade na doacao e no
recebimento emocionais [...]"”.#%¢ A partir dai o amor s6 se
desenvolve, pois a intimidade e a vulnerabilidade agora sao
escolhas e nao imposicoes.

O sentimento presente na cancao “O que serd” remete ao
conceito de que o amor é capaz de superar a vida social e as
marcas de moralidade (sociais e/ou religiosas) que ela produz no
sujeito. Amar, nesse sentido, “é libertar-se das amarras que fazem
de um individuo um ser socialmente inscrito e, portanto,
limitado”.22 Os poemas contemporaneos — e considero as letras
das cangoes de Chico Buarque representantes legitimas do projeto
poético brasileiro — convivem num espaco de discursos
diferenciados e plurais em que o tema do amor amplia-se para
configurar as questdes existenciais que implicam a relacao do
sujeito com o “outro”, conformando sua identidade.

Ou seja, apesar de estilhacado e confuso pela velocidade e
urgéncia das transformacoes de seu tempo, o eu poético nao
perdeu a preocupacao de ampliar o conhecimento de sua condicao
humana. Ele se volta as questdes internas, em busca da unicidade
fisica e da completude universal. Portanto, estamos diante de um
aparente paradoxo: de um lado, o fragmento pds-moderno; de
outro, a busca de reintegracao do ser, na relacao amorosa. A
literatura espelha, assim, esse individuo transitério, (sobre)vivente
em um mundo liguido, fragilizado pela suspensdao das antigas
certezas (familia, religido, patria) que serviam de alicerce, mas
também de barreira confortavel (pois indutora de comodismo) para
sua constituigao.

A voz feminilizada de Chico Buarque rompe essas barreiras, mas
mantém fronteiras nas diferengas que enriguecem o ser e que sao
0S Novos parametros para a afirmacao da identidade. E a vivéncia



integral do amor que integraliza o sujeito (autor e personagem).
Como Lipovetsky?%* bem define a questao, “A modernidade da qual
estamos saindo era negadora; a supermodernidade é integradora”.
O sujeito ndao estd sd. Ele é coletivo disseminado pela
ressignificacao do sentimento universal.

A pergunta “O que serd que sera” ja tinha resposta ha cinco
séculos no paradoxo. A diferenca para a mulher é que hoje pode
confirmar sua humanidade hibrida em tempos nos quais assumi-la
nao € mais condenagdo, mas aceitacdo prazerosa do que vem “a
revelia”, sobrepujando-se ao magico (“"Nem todos os unguentos
vao aliviar / Nem todos os quebrantos, toda alquimia”).

Quanto a pergunta retdrica do soneto camoniano que circula
desde o século XVI (“Mas como causar pode seu favor / Nos
coragdes humanos amizade / Se tdo contrario a si € o0 mesmo
Amor?"), serve agora como artificio de catarse e provocacdo. A
resposta, que todos sempre soubemos, é na verdade o que menos
importa a ideia do amor romantico contemporaneo, reinventado
pelas vozes magistralmente feminilizadas de Chico Buarque, em
uma obra poética que... essa sim, “nao tem medida, nem nunca
tera”.

O que sera (Abertura)
(Chico Buarque — 1976)

O que sera que lhe da

O que sera meu nego, sera que lhe da
Que nado Ihe da sossego, sera que Ihe da
Sera que o meu chamego quer me judiar
Sera que isso sao horas dele vadiar

Sera que passa fora o resto do dia

Sera que foi-se embora em ma companhia
Sera que essa crianca quer me agoniar
Sera que nao se cansa de desafiar

O que nao tem descanso, nem nunca tera
O que nao tem cansaco, nem nunca tera
O que nao tem limite



[...]

O que sera (A flor da pele)

(Chico Buarque — 1976)

O que sera que me da

Que me bole por dentro, sera que me da
Que brota a flor da pele, sera que me da
E que me sobe as faces e me faz corar

E que me salta aos olhos a me atraicoar
E que me aperta o peito e me faz confessar
O que nao tem mais jeito de dissimular
E que nem é direito ninguém recusar

E que me faz mendigo, me faz suplicar
O que nao tem medida, nem nunca tera
O que nao tem remédio, nem nunca tera
O que nao tem receita

O que sera que sera

Que da dentro da gente e que nado devia
Que desacata a gente, que é revelia

Que é feito uma aguardente que nao sacia
Que é feito estar doente de uma folia
Que nem dez mandamentos vao conciliar
Nem todos os unguentos vao aliviar

Nem todos os quebrantos, toda alquimia
Que nem todos os santos, sera que sera
O que nao tem descanso, nem nunca tera
O que nao tem cansaco, nem nunca tera
O que nao tem limite

[...]
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“A RITA” E O RITO CRIADOR
DE CHICO BUARQUE

Tércia Montenegro Lemos

A cancao “A Rita”, tendo surgido no primeiro LP de Chico Buarque,
em 1966, integrou uma fase de sua producao que ficou mais
representada (ou até mesmo ofuscada) por obras como “A banda”
e "“Pedro pedreiro”. Entretanto, essa cangao, que agora nos
propomos a brevemente analisar, carrega uma faceta bem
resumidora do processo criador de Chico Buarque — a0 menos no
que diz respeito ao universo voltado para temas liricos.

Logicamente, as proporcoes de uma Unica peca musical jamais
seriam suficientes para esgotar as variacoes que Chico Buarque,
em torno desse assunto, explorou ao longo de sua obra. O que
pretendemos ressaltar neste artigo sao alguns elementos que se
fizeram constantes, demonstrando como o artista ja revela, mesmo
em incursdes musicais de juventude, procedimentos ou estratégias
que representam com exceléncia parte de seu estilo.

Estudos como os de Adélia Bezerra de Meneses? propuseram
divisbes para entender a producao cancional de Chico Buarque
dentro de tendéncias escalonadas por caracteristicas especificas.
Sob idéntica proposta, igualmente foram lancadas coletaneas como
a série de CDs da Universal Music, em 1994, comemorativos aos
cinquenta anos do compositor: assim, a colecao separou cangoes
conforme sua énfase fosse direcionada ao aspecto politico,
amoroso, cotidiano etc. Sem pretender revisitar tal método de
pesquisa ou apreciacao, e levando em conta que a proposta de
dividir a obra de Chico nao significa uma rigidez marcada por
cronologias ou ‘“purezas tematicas”, adotamos também a



perspectiva de uma selecao lirica em que “A Rita” se enquadra,
ilustrando determinado modo de composicao no processo criador
de Chico Buarque. Tal modo, claro, nao chega a se distanciar
completamente da diccdo de pecas mais criticas ou politizadas — e
isso, de resto, seria mesmo impossivel, pois estamos no territorio
de um Unico (embora multiplo nos talentos) sujeito criador. Nao
obstante, existem especificidades que merecem analise, a partir de
agora. Comecemos com a leitura da letra da cangao:

A Rita

A Rita levou meu sorriso

No sorriso dela

Meu assunto

Levou junto com ela

E 0 que me é de direito
Arrancou-me do peito

E tem mais

Levou seu retrato, seu trapo, seu prato
Que papel!

Uma imagem de Sao Francisco
E um bom disco de Noel

[...]

“A Rita”, conforme se percebe, traz a figura de uma mulher ativa,
que atinge profundamente o homem ao abandona-lo, retira-lhe as
qualidades e usurpa seus direitos, recorrendo inclusive a violéncia.
Nesse ponto, lembra uma cangao como “Atras da porta”, com o
gesto crispado de arrastar, arranhar e agarrar. Se nessa Ultima
cancao, entretanto, a imagem de humilhacdo impoe-se, apds a
fdria ("Sem carinho, sem coberta / No tapete atrds da porta /
Reclamei baixinho”), em “A Rita” ndo existe declinio: a mulher que
sai, levando objetos e sentimentos, nao se submete nem é vitima
de emocOes. Ela mata o amor “de vinganca”, e sua auséncia €
sentida como uma fratura, que desestabiliza o parceiro.



A propdsito, Maria Helena Sansao Fontes??®® ja comentava como
um relacionamento amoroso pode criar uma ilusao de continuidade
e permanéncia que, ao ser destruida, provoca um intenso
dilaceramento. Tal dor é refletida numa perda de autoestima e de
autocontrole, que impulsiona as atitudes mais patéticas. Em “Atras
da porta”, citada ha pouco, percebe-se o extremismo dessa dor nos
gestos de sUplica da personagem feminina, cuja voz cria o ponto
de vista na cancao. Em “A Rita”, Chico Buarque ainda utiliza a
tradicional perspectiva de um eu lirico masculino que, se nao chega
a rastejar aos pés da companheira, mesmo assim admite ter
sofrido “perdas e danos” com a separacao.

Talvez, num primeiro momento, a figura masculina sugira certa
passividade ou mesmo letargia, diante da mulher-titulo que é tao
impulsiva, abandona o lar e carrega consigo “sorriso”, “assunto”,
“planos” e “enganos” de seu parceiro. Entretanto, existem algumas
passagens que indicam uma discreta revolta: “"E tem mais”, “Que
papel!”, “E além de tudo”. S30 momentos em que o eu lirico toma
consciéncia da injustica que sofreu — mas, ao final, isso nao chega
a Ihe dar forcas para sair da posicao de vitima, sendo esta inclusive
justificada pela juventude ou imaturidade: “Levou os meus planos /
Meus pobres enganos / Os meus vinte anos / O meu coracao”.

Nessa relacdo de casal delineada pela letra em analise, outro
aspecto interessante é o tom gradativo, que intensifica e agrava a
importancia dos elementos que Rita retira do eu lirico. Assim, se a
mencao inicial ao “sorriso” pode supor apenas uma alegria
superficial, depois vemos que o “assunto” é também roubado, bem
como “o que é de direito” — e dessa forma vao objetos domésticos,
imagem religiosa e imagem artistica ("um bom disco de Noel”),
planos, enganos, idade (“os meus vinte anos”) e afeto (Yo meu
coracao”). Por Ultimo, surge a informacdao de que Rita “...deixou
mudo / Um violdao”, o que pode indicar o roubo da propria
capacidade criadora: sem a presenca da mulher, o cantor perde sua
inspiracdo. Entretanto, antes que aventemos essa hipdtese,
convém indagar a respeito do papel tdo ativo dessa mulher, que
verdadeiramente “rouba a cena”. Apesar de ser o nucleo dinamico
(o que se revela desde o titulo da cangdo), Rita ndo age por



impulso de maldade ou desvario, mas reage, motivada por
situagoes anteriores — que nao sao mencionadas explicitamente,
mas podem ser percebidas por meio do perfil subjacente e indireto
com o qual é tracada a figura masculina.

A pergunta que aqui cabe é: por que Rita mataria o seu amor “de
vinganca”? Que razoes teria para isso? Como podemos entender
sua atitude intempestiva, de sair arrancando coisas, recolhendo
objetos para deixar o lar, com uma espécie de flria? A explicacao
certamente reside “nos enganos” ou “nos vinte anos” do eu lirico:
algo que pode ser associado a sua imaturidade, irresponsabilidade
ou mesmo passividade. O violao ainda instaura a nogao de boemia,
que pode ter sido o pretexto para a saida da Rita. Assim, a
semelhanca de Jasdo, personagem da peca teatral Gota d‘dgua, de
Chico Buarque e Paulo Pontes, aqui também podemos encontrar
um sujeito que estabelece compromisso com uma vida errante,
artistica, mas que nao rende dinheiro: prova disso é o fato de que
o casal “nao tem um tostao”. Nesse sentido, como parte da
vinganca de Rita, sua flria pode ter emudecido o violdao de duas
maneiras: ou, como ja dissemos, por tirar ao eu lirico o prazer ou a
motivacao de cantar sob inspiracao feminina, ou por literalmente
danificar o instrumento musical. Deixar o violdo mudo, mutila-lo,
entraria na categoria de “danos” sofridos nessa cena de
separacao...

No entanto, ainda que optemos pela segunda hipdtese, da
agressividade, nao seria justo considerar a figura de Rita como a
de uma mulher inimiga do Iddico ou das artes: tanto é que ela leva
consigo “um bom disco do Noel”. Essa passagem frisa a influéncia
de Noel Rosa, que Chico Buarque admite ter experimentado de
maneira forte, sobretudo nas composicoes da época.??Z A cancao “A
Rita” também melodicamente se enquadra na proposta de um
samba lirico a moda de Noel €, além disso, podemos ressaltar que
a atmosfera popular e boémia é bem condizente com o universo do
“poeta da Vila”. Num trecho como “Levou seu retrato, seu trapo,
seu prato / Que papel!” ressoa a memoria dos versos de Noel — e
nao somente por mencionar certa camada social, presente ao
longo de seu repertério em diversas letras de cancdes, mas ainda



pelo ritmo brincalhdo ou malandro, evidenciado pela sequéncia das
palavras “retrato”, “trapo”, “prato” e, finalmente, pela ingénua
reprimenda “Que papel!”.

A imagem do malandro — vale lembrar — participa da obra de
Chico Buarque com muita relevancia. Tal esteredtipo surge numa
dimensao simbdlica da propria condicdo paratdpica (deslocada ou
marginalizada) do artista em si. Para um estudo especifico do
conceito de paratopia aplicado a obra de Chico Buarque, pode-se
consultar Nelson Barros da Costa.?2® Ainda a proposito, é
importante constatar que o aspecto da malandragem combina
igualmente com o estilo de Noel Rosa?2 e com o do sujeito
retratado em “A Rita”, associado ao violao e, por extensao, a roda
de samba, a arte e a boemia. O temperamento descontraido ou
irresponsavel dessa figura entra em conflito com a praticidade da
mulher, que surge ativa, rispida e decidida pela atitude de
abandono.

E o momento de voltarmos ao principio deste artigo, quando
anunciamos que nossa abordagem da cancao seria direcionada
para um elemento representativo do processo criador de Chico
Buarque, no que tange a uma de suas abordagens do tema lirico.
Essa abordagem refere-se ao jogo dos contrastes, a dificil
conciliacao de temperamentos, numa relagao. Em “A Rita”,
percebemos dicotomias que elaboram extremos, como a da mulher
ativa e do homem passivo; do homem boémio e da mulher com
“senso pratico”. As diferencas criam conflitos que geram a
separacao; porém, a desisténcia de tentar conciliar os extremos
nao traz alivio, mas dor, sensacao de perda.

O tema do amor impossivel surge — embora ndo numa esfera
tradicionalmente “romantica”, em que a impossibilidade afetiva é
desencadeada por questdes externas, ligadas a sociedade. Para
uma relacdo moderna, cantada em circunstancias dolorosamente
verossimeis,?? o que afasta os apaixonados nao é nenhum voto de
castidade, nenhuma doenca ou questdo familiar intransponivel: o
que impossibilita o amor é o simples temperamento de um ou de
outro, a incapacidade de conviver com aquele defeito ou
caracteristica considerada incorrigivel. Mescla-se ao amor



idealmente puro um outro sentimento, mais complexo, de rejeicao,
antipatia, raiva ou ressentimento — e € em meio a essa balburdia
sentimental que o abandono acontece.

Se fossemos entdao resumir essa visao lirica, que Chico Buarque
desenvolve em “A Rita”, em “Com acucar, com afeto”, “Trocando
em mildos” e tantas de suas composicoes (respeitadas as
singularidades de cada uma delas), poderiamos eleger o tema da
incomunicabilidade. A incompreensao que nasce do amor, a
incapacidade de fazer o outro ver (ou satisfazer) determinadas
necessidades e a intolerancia diante do fato de que tais aspectos
sejam ignorados, dentro de uma relagao.

E contra esse contexto de desentendimento que a personagem
Rita se insurge; vai embora, levando as coisas boas e relevantes (o
sorriso, os vinte anos, o disco de Noel) e abandonando o que nao
lhe apraz. E em cima desse amor intenso, porém talvez descartavel
ou autdonomo demais, que Chico Buarque concentra seu rito
criador. E se a palavra-chave é incompreensdo, vale assinalar que
também se percebe a constancia com que esse tema invade outras
obras do artista, como é o caso de seus trabalhos literarios, por
exemplo. Se nao nos cabe, por questao de espaco e alcance de
proposta, transcender a andlise para esses territdrios, ao menos
assinalamos a importancia desse elemento. De fato, a
incompreensdo tem de surgir em toda a sua carga dramatica num
artista que concentra seu poder na voz e na palavra. Pensar na
incapacidade de promover a empatia, de envolver os outros (agora,
para além do tema lirico, mas dentro de uma dimens3ao universal),
é uma hipdtese aterradora para o criador. Nao é a toa que —
voltando a letra — o pior que parece acontecer é “deixar mudo um
violao”.

225. MENESES, Adélia Bezerra de. Desenho mdgico: poesia e politica em Chico Buarque.
Sao Paulo: Hucitec, 1982.
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Rio de Janeiro: Graphia, 1999.

227. A respeito, pode-se conferir entrevista em video concedida por Chico Buarque,
disponivel em www.youtube.com/watch?v=0JWQMoY3c74, acesso em 10/5/2010.
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UMA ACROBATA SE DOBRA
EM DUAS: UMA LEITURA DE
“A HISTORIA DE LIiLY BRAUN"

Waltencir Alves de Oliveira

O grande circo mistico € um espetaculo circense, operistico e
teatral que estreou no ano de 1983. A trama, apoiada sobre a trilha
sonora, foi concebida e composta, integralmente, por Chico
Buarque e Edu Lobo. Desde a sua estreia, com o Balé Teatro
Guaira constituiu uma experiéncia cénica de grande relevancia. A
trilha sonora gravada em disco apresentou cancdes que foram
adquirindo autonomia em relacao ao conjunto em funcao de sua
importancia crescente. “Beatriz”, “Ciranda da bailarina” e “A historia
de Lily Braun” podem ser citadas como composicoes de inegavel
sucesso popular e de grande importancia no conjunto da obra dos
dois compositores.

Interessante destacar que essas trés cangdes cumprem fungao
similar na narrativa: todas enfocam personagens femininas
essenciais para a trama. Beatriz apresenta o “ser” da atriz e aponta
para uma analogia entre o exercicio de sua arte e o exercicio
mistico que eleva ao “céu”; a bailarina representa a mulher
vinculada a uma arte que afasta do corpdreo e do terreno (ela nao
tem “medo de vertigem”, ela nao tem “um primeiro namorado”, ela
nao tem “pentelho”); Lily Braun, por sua vez, opoe o ato de casar
ao livre exercicio da arte e da vida.

Adélia Bezerra de Meneses, ao analisar as figuras do feminino na
cancao de Chico Buarque,?! reconhece a existéncia de duas
modalidades de cangao: aquelas em que a voz masculina apresenta
a mulher e as que dao voz a propria mulher. E possivel reconhecer



ainda variacoes no interior dos dois grupos. A voz masculina pode
instaurar uma visao sensorial-corporal sobre a mulher, conferindo
grande concretude a imagem construida, ou, como é o caso de
“Beatriz”, a voz do homem atualiza o discurso sobre o “eterno
feminino’ que, goethianamente, ‘acena / céu acima’.%232 Na outra
modalidade, algumas figuras do feminino podem ser contrapostas
ou combinadas: a "mulher prometeica”, integrante e/ou fundadora
da ordem; a “mulher 6rfica”, que rompe com a ordem instituida
instaurando a “ordem da festa”; a mulher, que, mesmo na ordem
do tragico, deflagra a critica @ uma ordem distorcida e alienadora.
Ha ainda outras cancdes que rompem com o discurso habitual
sobre a mulher, funcionando como “verdadeira desmistificacao da
mulher, do amor e da relacao entre os sexos”.233

As cancoes de O grande circo mistico parecem exemplificar bem
0 que é apresentado por Adélia Bezerra de Meneses. “Beatriz”,
conforme indica a prépria autora, atualiza um modelo de
representacao do “eterno feminino”, “Ciranda da bailarina”
materializa a ironia, sendo uma ciranda de mdltiplas vozes infantis,
lidica até na voz empregada, que procura descrever a
personagem. A definicao, mediada pela negacao e nao pela
afirmacao de qualidades, torna-se um dizer que se faz pelo avesso,
sé permitindo saber o que a bailarina ndao tem. Isso que faria
romper com a mitificacdo/idealizacdo da figura etérea da bailarina
torna a personagem ainda mais envolta em névoa, afinal ela nao
tem o que todos tém, ela ndo possui aquilo que trivializa, aquilo
que a tornaria banal e cotidiana, ela desliza e paira sobre o
mundano. Sendo assim, a negacao reitera uma representacao
tipica, embora empregue uma construcao atipica. “A histéria de Lily
Braun” nos parece ainda mais complexa, uma vez que parece
condensar ou desdobrar uma gama multifacetada de
representacoes femininas em uma s6 mulher. Atente-se para o fato
de que o espetaculo procura mesclar teatro, balé e circo, o que
torna mais coerente ressaltar as estrelas de cada uma das
empreitadas: a atriz de “Beatriz”, a bailarina de “Ciranda da
bailarina” e a acrobata “Lily Braun”.



Reitero uma diferenca essencial na estruturacdao das trés
cancoes. Em “Beatriz” uma voz masculina dialoga com a amada
Beatriz, apelando para entrar em sua vida, instaurando uma
temporalidade que é “sempre por um triz” e uma espacialidade
entre o “céu” e o “chao”. A “Ciranda da bailarina” é feita por vozes
de um coro infantil que definem por negativas, aproximando-a de
uma figura lendaria. Ja “A historia de Lily Braun”, cujo titulo ja
aponta para uma narrativa, apresenta a voz da propria personagem
descrevendo momentos decisivos de seu processo de maturacao:
do primeiro encontro com um homem até o casamento.

O grande circo mistico, de Edu Lobo e Chico Buarque, foi
inspirado em poema homonimo de Jorge de Lima publicado em
1938, no livro A tunica inconsutil. Tanto o poema quanto o disco-
espetaculo pretendem narrar/apresentar a trajetoria de uma familia
dedicada ao circo: a familia Knieps. Lily Braun é uma acrobata de
“ventre tatuado” que se casa com Oto Knieps e passa, a partir dai,
a integrar a troupe do circo, conforme atesta trecho do poema de
Jorge de Lima que se segue:

O Grande Circo Mistico

O médico de cAmara da imperatriz Teresa — Frederico Knieps —
resolveu que seu filho também fosse médico,

mas o rapaz, fazendo relacdes com a equilibrista Agnes,
com ela se casou, fundando a dinastia de circo Knieps
de que tanto se tem ocupado a imprensa.

Charlote, filha de Frederico, se casou com o clown,

de que nasceram Marie e Oto.

E Oto se casou com Lily Braun, a grande deslocadora,
que tinha no ventre um santo tatuado.

A filha de Lily Braun — a tatuada no ventre —

quis entrar para um convento,

mas Oto Frederico Knieps nao atendeu,

e Margarete continuou a dinastia do circo

de que tanto se tem ocupado a imprensa.

[...]



A origem de Lily Braun ndao é mencionada, a existéncia dela na
narrativa esta assentada sobre a descricao de dois atributos — ela
desloca o ventre e tem um santo tatuado nele — e sobre a acao de
gerar e parir Margarete, garantia de continuidade da dinastia
circense dos Knieps. Embora a inspiracao para o disco venha do
poema de Jorge de Lima, a cancao “A historia de Lily Braun” nao
apresenta o mesmo recorte narrativo. Na cancao a vida de Lily é
apresentada antes de seu casamento, conforme a letra:

Como num romance

O homem dos meus sonhos
Me apareceu no dancing
Era mais um

Sé que num relance

Os seus olhos me chuparam
Feito um zoom

Ele me comia

Com aqueles olhos
De comer fotografia
Eu disse cheese

E de close em close
Fui perdendo a pose
E até sorri, feliz

E voltou

Me ofereceu um drinque

Me chamou de anjo azul
Minha visao

Foi desde entao ficando flou

Como no cinema
Me mandava as vezes
Uma rosa e um poema

[...]



Abusou do scotch

Disse que meu corpo
Era s6 dele aquela noite
Eu disse please

[...]

E voltou

No derradeiro show

Com dez poemas e um buqué
Eu disse adeus

Ja vou com 0s meus

[...]

Como amar esposa

Disse [...] que agora

Sé me amava como esposa
Nao como star

Me amassou as rosas

Me queimou as fotos

[...] beijou no altar

[...]

A cancao esta estruturada em oito estrofes, seis com sete versos,
uma com cinco e outra com seis. As duas estrofes que sofrem
variacdo apresentam énfase ou repeticdo de uma acao iniciada no
bloco anterior, funcionando como uma espécie de refrao, cuja
funcdo de reafirmar um ritmo e uma ideia é reiterada até pelo
verso inicial de cada uma das estrofes que se repete de forma
idéntica: “E voltou”. O sentido expresso é reforcado pela estrutura
material do texto, o verso que anuncia a volta também “volta”.

As seis estrofes similares podem ser divididas em trés blocos de
duas estrofes cada um. O primeiro bloco apresenta uma situacao
inicial da “histdria de Lily Braun”, € o momento em que ela conhece
o0 “homem dos seus sonhos”. No segundo bloco, o homem,
destituido da aura esfumacada do “sonho”, ganha concretude e



viruléncia, o desejo sexual é desvelado de modo enfatico, “Disse
que meu corpo / Era so dele aquela noite”. O Ultimo episédio é o
desfecho da trama, quando Lily se casa com o homem que sb a
amara “como esposa”.

“A historia de Lily Braun” assim resumida poderia parecer de uma
trivialidade absurda. Contudo, a rede de analogias e referéncias
mobilizada pela cancao, aliada aos modelos de representacao do
feminino e do masculino que se constroem, para serem em seguida
desconstruidos, fornece indicios de uma habil arquitetura poética
que se ancoram, além disso, numa estrutura melddica que da bem
o tom da histéria apresentada. Uma espécie de foxtrote, de
andamento lento, quase uma balada, bem tipico dos dancings e
cabarets como o0 que ambienta a narrativa.

Todas as estrofes que abrem cada um dos trés instantes da
trama — situacao inicial, deflagracao do conflito e desfecho —
comecam por um verso idéntico, do qual se altera a expressao
final.2* Nas trés vezes em que o verso se repete, ele introduz uma
nova rede de comparagoes que devem se refletir e modular a
histdria da personagem. O primeiro encontro ocorre “como num
romance”; o segundo “como no cinema”; e no terceiro, e definitivo,
ele a quer “como amar esposa”.

O primeiro episddio apresenta uma analogia entre a histéria de
Lily e um romance: “Como num romance / O homem dos meus
sonhos / Me apareceu no dancing”. A localizacao espacial, um
“dancing”, e a propria definicdo do homem “dos sonhos”, remete ao
universo folhetinesco. As acdes relatadas, no entanto, recompdem
as funcbes do fotégrafo e da modelo, levando a imagem da
fotografia a adquirir uma concretude corporal irrefutavel,
despertando no homem o desejo de comé-la com “os olhos de
comer fotografia”. O verbo empregado evidencia o desejo nascente
e também atesta a imobilidade, e visualidade, do objeto desejado:
ela é fotografia ainda, imagem revelada que se contempla/deseja,
ainda que ja seja desperto um primeiro “sorriso de felicidade”.

A cena recomposta na terceira estrofe € a mais tipica que se
poderia imaginar entre uma dancgarina/cantora de cabaré e um
frequentador da casa. O nome empregado por ele para chama-la



pela primeira vez traca uma analogia essencial para a compreensao
da cancdo. Ele a chama de “anjo azul”, o que, somado a analogia
que abre a estrofe seguinte “como no cinema”, explicita a
referéncia ao famoso filme de Josef von Steinberg. O anjo azul é
um filme de 1930 que apresenta no papel de cantora/dancarina de
um cabaré a atriz Marlene Dietrich. A semelhanca entre Lily Braun
e a personagem do filme é dbvia, ambas sao levadas do dancing ao
casamento, movidas por homens que manejam fotos, imagens e
poemas (lembre-se que Immanuel Raths, que se casa com a
dancarina no filme, € um professor de Artes e Ciéncias). No filme,
Lola Lola, até do ponto de vista sonoro uma aparentada de Lily,
inaugura o processo de transformacao de Marlene Dietrich em um
icone do cinema, simbolo inconteste da seducao.

O impacto causado pelo filme é enorme e ainda maior é o
sucesso da atriz, a ponto de ela ter conquistado a admiracao de
Adolf Hitler, que a convidou para cantar na propaganda nazista. A
recusa veemente de Marlene Dietrich e sua posterior adesao aos
aliados renderam-lhe o titulo de traidora da nacdao alem3, além de
transforma-la em um emblema da resisténcia contra o regime
totalitario nazista. A cancdao que Lola cantava em O anjo azul —
“Falling in love again” — trata exatamente do mesmo tema que “A
histdria de Lily Braun”: ambas apresentam o relato de uma mulher
gue se apaixona aos poucos, perdendo o medo de se envolver para
ir se entregando. Marlene Dietrich, durante a guerra, atuou
bastante como cantora, apresentando-se, em varias ocasioes, para
0 exército aliado. A cancao popular alema “Lili Marleen” integrava
sempre seu repertdrio, sendo tdo repetida que a atriz acabou
ganhando o apelido de “Lili Marlene”. A cancao se confunde com a
cantora e passa a homea-la.

A analogia se adensa, a Lili Marlene que deu corpo e voz a
personagem Lola Lola, “o anjo azul”, aqui sao retomadas, atriz e
personagem, para homear a personagem da cancao de Chico e Edu
— ela é Lily e “anjo azul”. O sobrenome da personagem aponta para
outra conhecida alema, nao a que recusou o0 Fiiher, mas a que o
aceitou. Eva Braun, amante que acompanhou Hitler, literalmente,
até a morte (ou inclusive na morte), travou seu primeiro contato



com o lider alemao quando era ajudante de um fotografo. Assim,
Eva Braun, a mulher apaixonada por fotografia, que tinha um
desejo obsessivo de se casar, € misturada ao “anjo azul”, Lola Lola,
e sua intérprete, Lili Marlene (Marlene Dietrich), para compor o
nome da personagem.

Nota-se, inclusive, que as opgdes e posicoes de ambas sao
fundidas em todo o desenvolvimento da cancao. O universo da
fotografia, tao familiar a Eva Braun, e o do cinema, prdpria razao
da vida de Lili/Marlene Dietrich. A recusa da atriz em aceitar a
“alianca” com um homem e com uma nacao, o que lhe rende a
acusacao de traidora, e o desejo obsessivo da fotdgrafa que
ansiava se casar com esse mesmo homem, ainda que isso
representasse escolher a morte. O protagonismo de Lili, sua
coragem de acusar e apontar para uma hacao inteira, no caso a
sua, os crimes de seu povo, de sua terra e do homem que a
governa contrasta com a subserviéncia de outra mulher, a Braun,
gue em nome de um homem e de um casamento tudo perde, até a
propria vida. Vale lembrar que Eva Braun foi oculta por Hitler a vida
inteira, era uma amante secreta que suportava tudo com a
esperanca de um dia se casar com o amado. Acredita-se que Eva
Braun era tao reclusa que desconhecia grande parte das
atrocidades cometidas pelos alemaes nazistas durante a guerra.
N3o obstante a dedicacdo, o casamento prometido sé se
concretizou um dia antes de Hitler se matar, sendo seguido por Eva
no suicidio. Com isso a mulher que esperou anos por um
casamento so ficou casada por um dia.

Deve-se pretextar que o nome da personagem “Lily Braun” foi
escolhido por Jorge de Lima para o seu poema de 1938. A
possibilidade de que o nome se refira a Lili Marlene é até possivel,
visto que estdvamos entdo no auge do sucesso da atriz. A
referéncia a Eva Braun ja ndo parece possivel, uma vez que a
amante de Hitler, em 1938, era mantida em segredo até mesmo na
Alemanha. O carater, eventualmente, aleatério da escolha do nome
por Jorge de Lima ndo esta presente na escolha de Edu Lobo e
Chico Buarque. Varias personagens femininas sdo citadas no
poema de 1938 — a imperatriz Tereza, a equilibrista Agnes,



Charlote, Marie, Lily Braun, Margarete e as gémeas Marie e Helene.
Chico e Edu escolhem, nesse vasto repertdrio, apenas o nome de
Lily Braun e nenhum outro. Além de a escolha ser altamente
significativa, ela se dda em um periodo histérico, 1982, em que
tanto Lily (Marlene) quanto Braun (Eva) deixaram ha muito de ser
nomes vazios e/ou neutros. Aliado ao conjunto de referéncias
mobilizado para a composicao da cancao, fica evidente que a
relacdo entre “A histéria de Lily Braun” e a histéria da Lily
(Marlene) e da Braun (Eva) é obvia. A representacao do feminino
nessa cancao aponta para o posicionamento da mulher, melhor
dizendo, de duas mulheres, em relacao ao homem. O homem em
questao representa um corte profundo na histéria do mundo,
grande lider carismatico convertido em simbolo eterno da
repressao e do totalitarismo, maxima expressao de um masculino
devastador que converte homens em caca e presa. A fusao dos
dois nomes femininos em um s6 explicita, portanto, a postura
dobravel da acrobata Lily Braun, tentativa de fundir a mulher que
canta para reagir e para libertar com a mulher que se silencia e se
subordina apenas para casar.

A mistura de personagens e modulacdes do feminino é
materializada na cancao em todos os niveis. Conforme ja se disse,
0 episédio que deveria seguir “como num romance” apresenta uma
série de analogias com o universo da fotografia. A deflagracdo do
conflito na narrativa que se apresentaria “como no cinema” mistura
tracos do universo romanesco mais tipico — “mandar rosas e
poemas” — com um conjunto de referéncias, quase descricdo, de
cenas do filme ja citado, O anjo azul, portanto “como no cinema”
mesmo.

O homem volta, por fim, no show que, antes mesmo de ocorrer,
ja se apresenta como “derradeiro”. Anunciando que chegava ao fim
a vida artistica da personagem para inaugurar uma nova etapa. Ela
tenta se desvencilhar, anunciando que seguiria junto com sua
troupe numa turné. Entretanto, o esforco dele também se
multiplica: “a rosa e o poema” anunciados na quarta estrofe sao
multiplicados, “dez poemas e um buqué”, significando o ultimo
estagio da conquista.



O ultimo bloco contrapde, explicitamente, as duas representacoes
femininas em confronto: a esposa e a star. Ela é obrigada a
escolher entre o universo glamouroso das estrelas e o mundo
ordenado da vida doméstica de uma esposa. A Ultima estrofe
procura desconstruir as imagens de mulher sedutora e de homem
galante dos sonhos que a cancao procurou construir. Todos 0s
sinais de “galanteio” e “cortesia” masculina sao apagados, gerando
um efeito de apagamento da mulher que eclode, de modo
contundente, no Ultimo verso, que anuncia o fim irrevogavel da
felicidade. A reiteracdo da mensagem é materializada na propria
forma com que quase todos os versos sao iniciados: “Nunca mais”.
Cada verso adicionado nega ou neutraliza um artificio empregado
pelo homem durante a conquista: romance, cinema, dancing,
cheese (sorriso), espelunca, drinque, rosa. No Ultimo e “derradeiro”
verso, a anulacdo final: a felicidade nunca mais sera obtida.

A oposicao é clara, de um lado o casamento que aprisiona e da
fim ao estrelato e a felicidade, de outro, o exercicio de uma arte
que representa a liberdade e a felicidade. Fusao de duas
representacdes do feminino, a mulher domesticada pelo homem e
pelo casamento e a “estrela” que brilha e seduz no cinema, na
fotografia € no romance. Em posicao complementar, o homem que
desliza da posicao galante do fa para a posicao do esposo que
possui e aprisiona.

Na composicao do proprio nome da personagem, a fusdao se
desenha e se desdobra na rede de referéncias tecida em toda a
cancao. Lili/Lola Lola (Marlene), a que se rebela, trai para desvelar
a verdade e acusar a tirania e o crime contra a vida e sempre se
rebela cantando e exercendo sua arte. Braun (Eva), a mulher que
escolhe servir e se submeter a um homem que configura em si a
opressao que a outra recusa. Uma atualiza em si a diva absoluta
que povoa 0O universo do cinema, do romance e da cancao e a
outra, a que fotografava apenas a realidade mais aparente, nao sai
do superficial da imagem plana e a tudo abdica em nome do
desejo de casar, ainda que se case por apenas um dia e conquiste
o nunca como futuro. Duas imagens antagonicas mescladas, uma
dualidade e um deslizamento constante que afetam a imagem



feminina e a masculina também. Combinacdo entre pares
antagonicos e imagens tao destoantes sé poderiamos encontrar em
uma mulher que, acrobata, sabe que é “desdobravel”, como todas
de algum modo parecem ser, segundo os versos de Adélia Prado
em “Com licenca poética”, poema de 1976. A “histéria” de uma
mulher é historia de duas mulheres, converte-se em histéria no seu
sentido mais inapelavelmente real e mailsculo de tantas mulheres
e de tantos homens. Assim sendo, resta citar um trecho da cancao
"0 circo mistico”, que da nome ao disco e encerra sua definicao,
para tentar explicar o redobro que ha entre a “ficticia” “histdria de
Lily Braun” e a histdria real, entranhadas uma na outra, no mesmo
lugar onde sempre morou a grande arte.

Nao

N3o sei se é um truque banal
Se um invisivel cordao
Sustenta a vida real
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(Sao Paulo: Atelié Editorial, 2010).

Aleilton Fonseca

Ficcionista, poeta e ensaista. Doutor em Letras pela USP.
Professor titular de Literatura Brasileira da UEFS (Universidade
Estadual de Feira de Santana). Publicou, entre outras obras, O
canto de Alvorada (contos — Rio de Janeiro: José Olympio, 2003),
Nho Guimaraes (romance — Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006),
Les marques du feu (contos — Paris: Lanore, 2008) e O péndulo de
Euclides (romance — Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2009).
Pertence ao PEN Clube do Brasil, a UBE-SP e a Academia de Letras
da Bahia.

Anazildo Vasconcelos da Silva



Professor da UFRJ, critico e ensaista conhecido dentro e fora do
Brasil. Atuou como professor visitante nos Estados Unidos (nas
Universidades do Arizona, do Novo México e de Illinois). Autor de
varios livros, dentre os quais A poética de Chico Buarque (Rio de
Janeiro: Sophos, 1974) e Quem canta comigo: representacoes do
social na poesia de Chico Buarque (Rio de Janeiro: Garamond,
2010). Pioneiro na inclusao da MPB no ambito dos estudos
literarios.

Charles A. Perrone

Professor titular de Portugués e Literatura e Cultura Luso-
brasileira da Universidade da Flérida (EUA). Publicou Letras e letras
(da MPB) (1988), Masters of contemporary Brazilian song: MPB
1965-1985 (1989), Crénicas brasileiras: nova fase (1992, co-
organizador) e Seven faces: Brazilian poetry since modernism
(1996). Ja traduziu poemas de, entre outros, Augusto de Campos,
Paulo Leminski, Adriano Espinola e Horacio Costa.

Cleusa Rios Pinheiro Passos

Professora titular de Teoria Literaria e Literatura Comparada da
FFLCH/USP. Publicou, entre outras obras, Guimaraes Rosa: do
feminino e suas estorias (Sao Paulo: Hucitec, 2000) e As
armadilhas do saber: relacoes entre Literatura e Psicandlise (Sao
Paulo: Edusp, 2009).

Cristhiano Aguiar

Escritor, editor e critico literario. Mestre em Teoria da Literatura
pela UFPE, co-organizou a antologia de contos 7Tempo bom (Sao
Paulo: Iluminuras, 2010) e a coletdnea de ensaios Intérpretes
ficcionais do Brasil (Programa de PoOs-Graduacdao em Letras da
UFPE, 2010). Foi coordenador e curador, entre 2009-2010, do A
letra e a voz: festival recifense de literatura, promovido pela
Prefeitura do Recife. Vencedor do prémio Osman Lins de contos



2007, possui contos e ensaios publicados em diversas revistas, sites
e jornais do Brasil. Atualmente cursa o doutorado em Letras na
Universidade Presbiteriana Mackenzie (SP).

Daniel Piza

Jornalista, tradutor e escritor. Em O Estado de S. Paulo, assinava
uma coluna de cultura e uma de futebol. Traduziu autores como
Herman Melville e Henry James e organizou seis livros nas areas de
jornalismo cultural e literatura brasileira. Escreveu, entre outros,
Jornalismo cultural (Sao Paulo: Contexto, 2003), a biografia
Machado de Assis: um génio brasileiro (Sao Paulo: Imprensa
Oficial, 2005), Aforismos sem juizo (Rio de Janeiro: Bertrand Brasil,
2008) e os contos de Noites urbanas (Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil, 2010). Fez também os roteiros dos documentarios Sdo
Paulo: retratos do mundo e Um paraiso perdido: Amazobnia de
Euclides. Faleceu em dezembro de 2011.

Evelina Hoisel

Professora titular de Teoria da Literatura da UFBA e pesquisadora
do CNPq. Fez o Doutorado em Teoria Literaria e Literatura
Comparada na USP, concluido em 1996. Dentre as principais
publicacdes, destacam-se: Supercaos: os estilhacos da cultura em
PanAmérica e Nacoes Unidas (Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira,
1980), Grande sertdo: veredas: uma escritura biografica (Salvador:
Academia de Letras da Bahia, 2006), Viagens: Vitorino Nemésio e
intelectuais portugueses no Brasil (org. — Salvador: EDUFBA, 2007),
além de artigos em coletaneas e em revistas especializadas. E
membro da Academia de Letras da Bahia.

Igor Fagundes

Poeta, jornalista, ator, ensaista, critico literario, mestre e
doutorando em Poética pela UFR], onde foi professor de Teoria
Literdria e Fundamentos da Cultura Literaria Brasileira. Autor dos



livros de poemas Transversais (2000), Sete mil tijolos e uma parede
inacabada (2004), Por uma génese do horizonte (2006), Zero ponto
zero (2010), e de Os poetas estdo vivos: pensamento poético e
poesia brasileira no século XXI (2008). No livro Roteiro da poesia
brasileira: anos 2000 (Sao Paulo: Global, 2009), aparece como um
dos poetas mais representativos surgidos na década. Colabora
assiduamente com artigos para jornais e periddicos.

Ligia Guimaraes Telles

Doutora em Letras pela UFBA. Professora de Teoria da Literatura
do Instituto de Letras, vinculada ao Programa de Pds-Graduacao
em Literatura e Cultura da UFBA. Organizadora de Pdtria de
historias: contos escolhidos de Judith Grossmann (Rio de Janeiro:
Imago; Salvador: FCEB, 2000). Autora de O périplo de Judith
Grossmann (no prelo). Tem artigos publicados em revistas
especializadas.

Luca Bacchini

Doutor em Estudos Americanos pela Universita degli Studi Roma
Tre, onde defendeu a tese “Francisco-Francesco: Chico Buarque de
Hollanda e a Itdlia” (2006). Atualmente é professor contratado de
Literatura Portuguesa e Brasileira do Curso de Pds-Graduacao da
Faculdade de Letras e Filosofia da Universita di Roma “La
Sapienza”. Publicou varios ensaios sobre musica e literatura
brasileira. Organizou “Chico Buarque: 60 anni” (2004) e “Tom
Jobim: 80 anni” (2008), para a revista Letterature dAmerica, e
“Antonio Carlos Jobim: maestro soberano” (2009-2010), para a
Rivista di Studi Portoghesi e Brasiliani.

Luciano Rosa

Doutorando em Letras pela UFRJ, onde se graduou em Letras e
obteve o titulo de mestre em Literatura Brasileira. E autor de
artigos, ensaios e prefacios sobre literatura brasileira do século XX.



Organizou e prefaciou os volumes Melhores contos de Aurélio
Buarque de Holanda (2007) e Roteiro da poesia brasileira: anos 40
(2010), ambos da Global Editora (SP).

Luis Augusto Fischer

Doutor pelo Instituto de Letras da UFRGS, Porto Alegre, onde
leciona, na area de Literatura Brasileira. Criou e dirige, nesse
instituto, a disciplina Cangdo Popular Brasileira, tendo ja orientado
alguns mestrados sobre o tema. E autor da novela Quatro negros
(Porto Alegre: L&PM, 2005) e dos estudos Machado e Borges
(Porto Alegre: Arquipélago, 2008) e Inteligéncia com dor: Nelson
Rodrigues ensaista (Porto Alegre: Arquipélago, 2010), entre outros.

Luiz Antonio Mousinho

Doutor em Teoria e Histéria Literaria pela UNICAMP, com tese
sobre Clarice Lispector. Professor do Curso de Comunicacao da
UFPB. Atuou por seis anos como jornalista. Em 1997, publicou Uma
escuridao em movimento: as relacoes familiares em Clarice
Lispector (EDUFPB), com base em seu trabalho de mestrado.
Interessado em MPB, em 2004 publicou o ensaio “Clarice Lispector
fa de Chico Buarque”, no livro Chico Buarque do Brasil (org. Rinaldo
de Fernandes — Garamond/RJ e Fundacao Biblioteca Nacional).

Luzila Goncalves Ferreira

Professora da UFPE, doutora em Estudos Literarios pela
Universidade Paris VII. Tem sete romances publicados e cerca de
quarenta colaboracdoes em livros de ensaios diversos. Obras mais
recentes: Os rios turvos (romance — Rio de Janeiro: Rocco, 1992;
sétima tiragem 2009), Humana demasiado humana (biografia — Rio
de Janeiro: Rocco, 2000; segunda edicao 2010), Voltar a Palermo
(romance — Rio de Janeiro: Rocco, 2002), No tempo frdgil das
horas (romance — Rio de Janeiro: Rocco, 2003), Pedacos (crbnicas
— Recife: Bagaco, 2010), Deixa ir meu povo (romance — Rio de



Janeiro: Caliban, 2010), Escritores do século XIX (org., dois
volumes — Recife: Companhia Editora de Pernambuco, 2010) e
Illuminata (romance — Recife: Fundacao de Cultura Cidade do
Recife, 2011; prémio Lucilo Varejao).

Nelson Barros da Costa

Doutor em Linguistica pela PUC-SP/Université de Rouen (Franca).
Defendeu tese intitulada “A producao do discurso literomusical
brasileiro”. Leciona Anadlise do Discurso no Mestrado e Doutorado
em Linguistica da UFC, onde desenvolve a pesquisa
“Posicionamentos no discurso literomusical brasileiro: descricao e
analise”. Sendo mestre em Educacdo (UFC), preocupa-se também
com a presenca da cancao no discurso pedagdgico (sala de aula,
livros didaticos e documentos oficiais). Organizou, em 2007, o livro
O charme dessa nacao: musica popular, discurso e sociedade
brasileira, com a participacao de pesquisadores da MPB como Luiz
Tatit, Charles A. Perrone, entre outros.

Pedro Lyra

Entre mais de vinte titulos (poesia, ensaio e critica), publicou:
Visdo do ser: antologia poética (Rio de Janeiro: Topbooks, 1998),
vertida para o francés: Vision de I'étre: anthologie poétique (Paris:
L'Harmattan, 2000); Sincretismo: a poesia da Geracao-60 (Rio de
Janeiro: Topbooks, 1995). Professor aposentado da UFRJ,
atualmente é professor titular de Poética da Universidade Estadual
do Norte Fluminense/UENF, Campos/R], com Pds-Doutorado em
Traducdo Poética na Sorbonne, onde foi “Chercheur Invité” por dois
anos (2004-2005).

Ravel Giordano Paz

Mestre em Teoria e Histdria Literaria pela Unicamp e doutor em
Letras pela USP. E professor efetivo da UEG (Universidade Estadual
de Goias), Unidade de Quirinépolis, onde ministra as disciplinas de



Teoria Literaria, Literatura Brasileira e, eventualmente, Literatura
Infantojuvenil. E autor de Serenidade e furia: o sublime
assismachadiano (Sao Paulo: Nankin/Edusp, 2009).

Regina Dalcastagne

Doutora em Teoria Literaria pela Unicamp, professora de
Literatura Brasileira da UnB e pesquisadora do CNPqg. Coordena o
Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporanea ¢ edita a
revista Estudos de Literatura Brasileira Contempordnea. E autora
de, entre outras obras, O espaco da dor: o regime de 64 no
romance brasileiro (Brasilia: Editora UnB, 1996), A garganta das
coisas: movimentos de Avalovara, de Osman Lins (Sao Paulo:
Imprensa Oficial; Brasilia: Editora UnB, 2000) e Entre fronteiras e
cercado de armadilhas: problemas da representacao na narrativa
brasileira contemporadnea (Brasilia: Editora UnB, 2005).

Sonia L. Ramalho de Farias

Professora Titular de Teoria da Literatura da UFPE. Doutora em
Literatura Brasileira pela PUC-Rio. Publicou O sertdo de José Lins
do Rego e Ariano Suassuna: espaco regional, messianismo e
cangaco (Recife: Editora da UFPE, 2006). Organizou, com Joao
Denys Araljo Leite, Imagens do Brasil na literatura (ensaios —
Recife: Editora da UFPE, 2008) e, com Cristhiano Aguiar,
Intérpretes  ficcionais do Brasil:  dialogismo, reescrituras e
representacoes identitarias (ensaios — Recife: Bagaco, 2010). E
autora do ensaio “Budapeste: as fraturas identitarias da ficcao”,
que integrou o livro Chico Buarque do Brasil (org. Rinaldo de
Fernandes — Rio de Janeiro: Garamond/Fundacao Biblioteca
Nacional, 2004).

SoOnia Maria van Dijck Lima
Tem mestrado em Letras (UFPB, 1979), doutorado em Letras
(USP, 1989) e pos-doutorado em Literatura Brasileira (Unesp-



Araraquara, 1998). E professora de Literatura Brasileira da UFPB.
Lecionou, como convidada, na UFBA, na Universidade Estadual de
Londrina e na Université Paris Ouest Nanterre La Défense. Tem
publicacdes no Brasil, em Portugal e na Franca. Tem estudos sobre
Cunha de Leiradella, Guimaraes Rosa, Hermilo Borba Filho, José
Lins do Rego, Luis Jardim, Luiz Ruffato, Mario de Andrade, entre
outros autores. Poeta e contista, tem publicagoes individuais € em
antologias e ainda no site: www.soniavandijck.com.

Sylvia Cyntrao

Professora do Departamento de Teoria Literaria e Literaturas da
UnB. Poeta, mestre e doutora em Literatura Brasileira. E membro
da Academia de Letras e Musica do Brasil e Agente Cultural do
GDF. Como poeta, publicou os livros Sopros e mordidas (1999),
Coracao em III atos (2001) e O quarto e o ato (2007). Natural do
Rio de Janeiro, estd em Brasilia desde 1983 e recentemente
recebeu o titulo de Cidada Honordria de Brasilia pelos 25 anos de
contribuicdo a causa da cultura e da educacao na capital.

Tércia Montenegro Lemos

Professora adjunta de Linguistica da UFC. Publicou os livros de
contos O vendedor de Judas (3a ed., Fortaleza: Demdcrito Rocha,
2009 — Prémio Funarte, 1997; selecao do PNBE, 2008), Linha
férrea (Sao Paulo: Lemos Editorial, 2001 — Prémio Biblioteca
Nacional, 1999; Prémio Redescoberta da Literatura
Brasileira/Revista Cult, 2000) e O resto de teu corpo no aquario
(Fortaleza: Secult, 2005 — Prémio Secult-CE, 2004). Sua bibliografia
ainda conta com alguns titulos infantis e juvenis. Seu livro de
contos O tempo em estado solido foi vencedor, em 2010, do Prémio
Governo de Minas Gerais de Literatura.

Waltencir Alves de Oliveira



Professor adjunto de Literatura Brasileira do Departamento de
Linguistica, Letras Classicas e Vernaculas da UFPR. Realizou
pesquisa de Pds-Doutorado no Departamento de Teoria e Historia
Literdria do IEL/Unicamp, estudando a obra critico-tedrica de
Antonio Candido, com bolsa da Fapesp, de 2009 a 2010. Doutor e
mestre em Teoria Literaria e Literatura Comparada pela USP
(2008), foi autor de tese que propde uma releitura da obra do
poeta Jodo Cabral de Melo Neto, orientado pela Profa Dra Adélia
Bezerra de Meneses. Possui experiéncia como professor e
pesquisador na area de Letras, com énfase em Literatura Brasileira
e Teoria Literaria, atuando principalmente nos seguintes temas:
comparatismo  literario, poesia  brasileira moderna e
contemporanea, critica dialética, teorias criticas no Brasil do século
XX, poesia e outras linguagens.



SOBRE O ORGANIZADOR

Rinaldo de Fernandes é escritor premiado, doutor em Teoria e
Historia Literaria pela Unicamp e professor de literatura da UFPB.
Publicou os livros de contos O Cacador (EDUFPB, 1997), O perfume
de Roberta (Rio de Janeiro: Garamond, 2005), O professor de
piano (Rio de Janeiro: 7Letras, 2010) e Confidéncias de um amante
quase idiota (Rio de Janeiro: 7Letras, 2013) e o romance Rita no
Pomar (Rio de Janeiro: 7Letras, 2008 — finalista do Prémio Sao
Paulo de Literatura e do Prémio Passo Fundo Zaffari & Bourbon).
Publicou ainda Vargas Llosa: um Prémio Nobel em Canudos —
ensaios de literatura brasileira e hispano-americana (Rio de
Janeiro: Garamond, 2012). Organizou as coletaneas O Clarim e a
Oracao: cem anos de Os sertoes (Sao Paulo: Geracao Editorial,
2002), Chico Buarque do Brasil: textos sobre as cancoes, o teatro e
a ficcgo de um artista brasileiro (Rio de Janeiro:
Garamond/Fundacdo Biblioteca Nacional, 2004), Contos cruéis: as
narrativas mais violentas da literatura brasileira contempordnea
(Sao Paulo: Geracao Editorial, 2006), Quartas historias: contos
baseados em narrativas de Guimaraes Rosa (Rio de Janeiro:
Garamond, 2006), Capitu mandou flores: contos para Machado de
Assis nos cem anos de sua morte (Sao Paulo: Geracao Editorial,
2008) e 50 versoes de amor e prazer (Sao Paulo: Geragao Editorial,
2012). Ja participou de antologias de contos como Futuro presente:
dezoito ficcoes sobre o futuro (Rio de Janeiro: Record, 2009 — org.
Nelson de Oliveira), 90-00: cuentos brasilefios contemporaneos
(Lima: PetroPeru/Ediciones Cope, 2009 — org. Maria Alzira Brum
Lemos e Nelson de Oliveira), Tempo bom (Sao Paulo: Iluminuras,
2010 — org. Sidney Rocha e Cristhiano Aguiar), entre outras. Seu
conto “Beleza”, concorrendo com cerca de 1200 textos de todo o
pais, obteve o primeiro lugar no Prémio Nacional de Contos do



Parana (2006), um dos mais tradicionais de nossa literatura. Entre
0s ensaistas e pesquisadores que ja abordaram a sua ficcao,
podem-se destacar Silviano Santiago, Silvia Marianecci (Italia) e
Regina Zilberman. Atualmente é colunista do jornal de literatura
Rascunho, de Curitiba, e do Correio das Artes, de Joao Pessoa.

E-mail: rinaldofernandes@uol.com.br
Twitter: @ Ufernandes
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