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Sobre Mulheres e caça às bruxas
Sabrina Fernandes

Silvia Federici é um nome de impacto em debates sobre as
lutas das mulheres pelo mundo, e seus argumentos, que trazem
à tona elementos históricos de opressão, impulsionam a reação e
a revolta de movimentos feministas atuais.

Mulheres e caça às bruxas, obra mais recente da autora,
retoma e atualiza temas já abordados em sua pesquisa sobre a
relação entre esse tipo de perseguição e o patriarcado e ressalta
que a caça às bruxas precisa ser conhecida como fenômeno
histórico – do passado e do presente; mulheres são perseguidas,
torturadas, aprisionadas e assassinadas hoje como resultado
direto ou indireto de práticas que ditam sua função e aquele que
seria seu papel apropriado no sistema capitalista e patriarcal.

Assim, é preciso compreender as condições que permitem,
favorecem e implicam a sujeição das mulheres em diversas
sociedades. Se o campo moral, dominado ideologicamente pelo
machismo, influencia o imaginário daqueles que condenam as
mulheres, deve-se ter em mente que ele também possibilita que
a perseguição extrapole atos simbólicos e individuais e se revele
enquanto violência sistêmica. É por isso que uma análise do
processo de privatização das terras, da colonização (e seus
desdobramentos raciais atuais) e de temas como os ajustes
estruturais capitalistas se faz necessária para superar uma visão
mítica das figuras da bruxa, do caçador e da mulher.

Os capítulos deste livro introduzem também discussões
incipientes de Federici – um deles trata do termo “gossip” [fofoca]
e da suposta nocividade da expressão feminina. Mesmo que
mulheres tenham mais voz hoje, nem sempre suas vozes ecoam.



Barreiras são impostas pelo machismo nos espaços de luta, ao
mesmo tempo que o conservadorismo político se levanta contra o
feminismo. Parte do esforço da mulher está em ser ouvida, em
não ser silenciada.

A resistência é coletiva e atual. Não somos apenas “as netas
das bruxas que vocês não conseguiram queimar”. As
perseguições ainda existem. E este livro é essencial para
compreender isso. A obra de Silvia Federici, militante
internacional dos movimentos feministas, tem como objetivo
informar a luta necessária para abolir de vez as práticas
opressoras.



Sobre Mulheres e caça às bruxas

Para combater a atual onda de violência contra as mulheres,
é preciso entender suas causas imediatas, conhecer suas
origens e desvendar de que maneira à opressão histórica
somam-se novas e perversas formas de exploração. Mulheres e
caça às bruxas: da Idade Média aos dias atuais é um instrumento
potente nessa jornada. Ao retomar assuntos abordados em
Calibã e a bruxa (e tendo em mente um público leitor mais
amplo), Silvia Federici analisa as perseguições às bruxas na
Europa dos séculos XVI e XVII, apresenta informações sobre a
violência sistêmica contra as mulheres hoje e denuncia como se
deram – e se dão – processos de “cercamento” do corpo da
mulher, de sua autonomia em relação à reprodução e de sua
subjetividade.



Sobre Mulheres e caça às bruxas
Maria Orlanda Pinassi

“Em Mulheres e caça às bruxas, Silvia Federici enfatiza que
esse tipo de perseguição não é um fenômeno episódico de
violência contra mulheres nem uma manifestação endógena de
culturas tradicionais reativas ao império do valor de troca. A caça
às bruxas, ao contrário, é estrutural e estruturante da
sociabilidade burguesa, prática e ideologia misóginas
introduzidas de fora para dentro nas comunidades. Da
acumulação primitiva aos dias atuais, funciona como mecanismo
de dissolução e controle da humanidade imanente aos corpos e
aos saberes femininos.”



Sobre a autora

Silvia Federici nasceu na Itália, em 1942, e é escritora,
professora e militante feminista. No fim da década de 1960,
mudou-se para os Estados Unidos; lá, em 1972, ajudou a fundar
o International Feminist Collective [Coletivo Internacional
Feminista] e, então, lançou uma campanha por salários para o
trabalho doméstico. Entre suas obras anteriores estão Calibã e a
bruxa (Elefante, 2017) e Ponto zero da revolução (Elefante,
2019).
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orgulho: “Somos as netas de todas as bruxas que vocês não
conseguiram queimar”.



Prefácio
Bianca Santana

Na cozinha de ladrilhos verdes da Casa de Lua, começamos a
leitura coletiva de Calibã e a bruxa. Era 2014, e o livro lançado
dez anos antes ainda não havia sido traduzido para português[a].
Parte do grupo lia em inglês, parte, em espanhol. Fazia pouco
mais de um ano que havíamos concretizado esse espaço na Vila
Anglo, Zona Oeste de São Paulo, na intenção de experimentar e
debater o que seriam o trabalho e a ação política a partir de uma
perspectiva feminista, antipatriarcal, que percebe o cuidado e a
reprodução como centro das transformações por nós sonhadas.
Em junho de 2013, estivéramos nas ruas, e tomar as rédeas das
mudanças nos parecia uma urgência.

Ler e debater a análise histórica de Silvia Federici nos
permitiu momentos de epifania e se mostrou um divisor de águas
para muitas de nós. A discriminação contra mulheres, assim
como o racismo, é estruturante no capitalismo desde sua origem
– e é essencial à sua consolidação. A história da emergência da
modernidade na Europa que haviam nos contado, enaltecendo a
superação do feudalismo como um modo de organização terrível
para quem não era nobre, omitia a vida e a organização social



das mulheres. A luz jogada no feudo, depois no Estado e no
mercado, ofuscava a importância da comunidade e da partilha de
recursos como fundamentais à organização da vida.

Pela primeira vez, líamos que o trabalho de cuidado não era
necessariamente menor fora do capitalismo. Que mulheres
cozinhando, limpando, plantando, cuidando coletivamente – não
cada uma isolada em uma casa – organizavam-se em termos
políticos e dividiam poder com os homens. Que na Europa e nas
colônias do chamado Novo Mundo dos séculos XVI e XVII muitas
delas, talvez por isto chamadas bruxas, resistiram de diversas
formas ao confinamento e à subordinação exigidos pela nova
ordem.

Foi-nos omitida a resistência das mulheres à invasão europeia
nos territórios latino-americanos, à colonização, aos cercamentos
de terras, à imposição da família nuclear, à apropriação e à
destruição de seu corpo e seus saberes. Não tínhamos detalhes
de como haviam sido acusadas de bruxas as parteiras, as que
organizavam protestos contra o preço dos grãos, as que
conheciam a cura pelas ervas, as que não aceitavam a
escravização ou o intenso processo de pauperização, as que
continuavam a exercer sua sexualidade como bem entendessem.
Milhares de mulheres, centenas de milhares, foram torturadas,
presas ou queimadas em praça pública.

Silvia Federici nos permite ver um quadro mais completo de
como esse extermínio está diretamente relacionado ao
desenvolvimento das relações capitalistas. A caça às bruxas –
assim como o tráfico transatlântico, a escravização negra, o
extermínio de povos indígenas e a colonização das Américas –
foi essencial à acumulação primitiva do capital. Marx não deu
atenção a esse detalhe. E Silvia, mais que preencher uma



lacuna, se soma às pensadoras dedicadas a escrever a história
das mulheres. Uma história omitida, apagada, silenciada.

Enquanto líamos Calibã na cozinha de ladrilhos verdes,
queríamos espalhar essa outra versão da história da Europa e do
colonialismo para todo mundo! Talvez fosse uma ideia similar à
de quem aconselhou Silvia, durante anos, a escrever um livro
mais simples que Calibã e a bruxa na tentativa de alcançar um
público mais amplo. No segundo semestre de 2018, Mulheres e
caça às bruxas foi publicado com esse propósito – e eis aqui,
traduzido para o português, um ano depois.

Não é possível escrever sobre perseguição a bruxas no
século XVIII sem mencionar a pesquisa de mestrado de Carolina
Rocha, O sabá do sertão[b]. Carolina nos apresenta aspectos da
caça às bruxas do Brasil colonial ao analisar as denúncias de
Joana e Custódia, mulheres negras escravizadas por um padre
jesuíta, à Inquisição de Lisboa. Reproduzo um trecho, deixando a
forte recomendação do livro todo.

As práticas mágicas na colônia cumpriam sua função social através dos conflitos
entre vizinhos, do surgimento de doenças sem explicação, das intempéries da
natureza, da escravidão, da saudade dos parentes, da miséria e das angústias e
incertezas das camadas populares. A Inquisição portuguesa e o esforço
catequético esforçaram-se para enquadrar as populações coloniais e europeias na
ortodoxia cristã. A figura do demônio foi destacada no seio das práticas mágicas e
no folclore popular. O olhar erudito julgava grande parte das crenças populares
como incompreensíveis e interpretava segundo seus esquemas mentais certas
manifestações, que foram isoladas e demonizadas.[c]

Pela importância atribuída a registrar a memória – juízo de
valor que compartilho com Silvia –, relato o momento em que
conheci o trabalho de Carolina. Estávamos ambas, com mais
uma centena de mulheres, no II Seminário de Feminismo do



Instituto de Estudos Sociais e Políticos (Iesp), da Uerj, no Rio de
Janeiro. Por indicação de companheiras da Marcha Mundial das
Mulheres, eu havia sido convidada a apresentar no evento uma
perspectiva feminista do comum. Silvia Federici foi minha
principal referência teórica, seguida por bell hooks.

Era 13 de maio de 2016, aniversário da falsa abolição, e
vivíamos dias decisivos do golpe de Estado ainda em curso. A
presidenta Dilma Rousseff acabara de ser afastada do cargo, por
180 dias, depois da votação no Senado que abrira o processo
chamado de impeachment. As estudantes do Iesp fizeram uma
abertura-protesto com megafone e faixas, à qual se seguiu o
choro da plateia.

Depois que falei da queima às bruxas na Europa e da
perseguição às mulheres latino-americanas que resistiram à
dominação espanhola, Carolina contou da pesquisa correlata que
focou no âmbito brasileiro. Fiquei muito interessada no livro e
comecei a lê-lo na manhã seguinte. E, além de mais referência
teórica, ganhei duas amigas naquele dia. Carol e Marielle Franco,
que havia defendido sua dissertação de mestrado na UFF dois
anos antes e ensaiava sua possível candidatura à vereança.
Meses mais tarde, em outubro, Carol e Mari conheceram Silvia
em atividades promovidas no Rio. Das referências e dos afetos
compartilhados com as duas, dou destaque à luta feminista e
antirracista – e a Silvia Federici.

Nascida em Parma, na Itália, em 1942, Silvia Federici teve uma
infância marcada pelas lembranças da Segunda Guerra Mundial,
do fascismo e, também, da resistência. Acordava ouvindo “Bella
ciao” e admirava trabalhadores com cravos vermelhos na lapela
no 1º de Maio. Crescera em um mundo dividido, ouvindo as



histórias que os pais contavam, testemunhando retaliações aos
fascistas e desconfiando do Estado.

A mãe de Silvia, dona de casa típica, se ressentia de não ter o
próprio trabalho valorizado. E por muito tempo Silvia só percebeu
o que havia de aprisionador e opressivo na vida da mãe. Foi
apenas recentemente que se deu conta de como as memórias e
os afetos eram compartilhados nos momentos de preparar a
massa ou a geleia. O problema não é necessariamente o
trabalho doméstico e de cuidados, mas o lugar ocupado pelo
trabalho de reprodução da vida no capitalismo.

Em 1965, finalizou a graduação em filosofia na Universidade
de Bolonha e ingressou no mestrado. Em 1967, recebeu uma
bolsa para finalizar sua pesquisa na Universidade de Buffalo, nos
Estados Unidos, onde viveu por três anos. Lá pôde conviver com
ativistas antiguerra que tentavam escapar do recrutamento para
o Vietnã e com lideranças da comunidade negra e dos principais
movimentos feministas. De volta à Itália, fez doutorado em
literatura e línguas modernas antes de se mudar mais uma vez
para os Estados Unidos, onde finalizou o doutorado em filosofia,
em 1980. Anos depois, tornou-se professora na Universidade de
Hofstra, em Nova York, onde segue como professora emérita.

Já na primeira ida aos Estados Unidos conheceu os escritos
de Mariarosa Dalla Costa e Selma James sobre o trabalho
doméstico como trabalho de reprodução (em oposição ao
trabalho produtivo). Para ir às fábricas produzir, trabalhadores
precisam comer, ter as roupas limpas e costuradas, descansar
em ambientes limpos. Muito trabalho é necessário para que a
classe trabalhadora se reproduza e, no capitalismo norte-
americano e europeu, essa era uma função exercida por
mulheres, que não recebiam remuneração, poder político nem



qualquer forma de reconhecimento. Com as duas, Silvia ajudou a
fundar o Coletivo Internacional Feminista, que batalhou por
salários para trabalhos domésticos.

Cabe explicitar que em países com passado colonialista,
como é o caso do Brasil, o trabalho de reprodução é feito por
mulheres negras e pobres – herança do período escravocrata
que se atualiza diariamente nas casas das classes médias e das
elites, mesmo naquelas em que se lê Silvia ou bell hooks. Em
2016, na primeira vez em que Silvia Federici esteve no Brasil,
tive a oportunidade de entrevistá-la para a revista Cult e
perguntei-lhe sobre sua percepção do trabalho reprodutivo por
aqui. Foi enfática.

Há uma diferença importante entre o regime que o capitalismo impôs à classe
trabalhadora na Europa e o colocado nos lugares onde existiu escravidão. Na
Europa, foi constituída essa classe de esposa-trabalhadora em tempo integral.
Mesmo que muitas mulheres também trabalhassem fora de casa, era entendido
que o trabalho primordial era cuidar dos trabalhadores. Isso foi parte de um projeto
capitalista de investir na classe trabalhadora dando a ela uma casa e um salário
para que fosse mais produtiva. Na África e na América Latina, essa realidade
sempre foi bem diferente. Porque o Estado nunca esteve preocupado em investir
nos trabalhadores, mas sim em consumi-los. Então, a tarefa das mulheres nunca
foi reproduzir sua comunidade, mas reproduzir a vida dos ricos.[d]

Silvia compreende a questão racial como poucas autoras não
negras. Em sua percepção, todos os movimentos feministas
norte-americanos foram criados no século XIX, depois dos
movimentos abolicionistas. E, na década de 1970, o feminismo
se fortaleceu a partir da atuação dos black panthers. A
proximidade com ativistas negras e negros norte-americanos
certamente influenciou seu olhar, assim como o período de três
anos em que foi professora na Universidade de Port Harcourt, na
Nigéria. Ir à África foi uma experiência reveladora para ela.



Descobri que muitas pessoas vivem no mundo sem se submeter às leis do
capitalismo, como se elas fossem naturais. […] Isso não é verdade, e na África é
menos verdade ainda, porque existe uma forte resistência, que vem dessa
conexão com a terra, que não é só o meio de produção, mas a conexão com sua
ancestralidade, com a natureza, é o espaço para o trabalho coletivo e [é] geradora
de inúmeras relações de solidariedade. A terra é tudo.[e]

Na Nigéria, Silvia percebeu que, apesar do colonialismo,
muitas pessoas vivem em comunidade e que a base material das
vilas rurais é o comum: a terra comum para o cultivo. Dos
ataques históricos aos comuns, na África do fim dos anos 1980,
início dos 1990, Silvia viu a pressão da dívida externa, de crises
econômicas, o Banco Mundial tentando convencer os governos e
as pessoas em relação à privatização da terra. Ela testemunhou
também a resistência a essas promessas falaciosas de
desenvolvimento.

Neste livro, Silvia mostra como o atual processo de cercamento e
privatização de terras cria o ambiente e as motivações sociais
para que mulheres engajadas na preservação dos comuns sejam
acusadas, em todo o mundo, de bruxaria. Além disso, discute a
relação entre a caça às bruxas e o cercamento dos corpos das
mulheres por meio do controle de nossa sexualidade e nossa
autonomia reprodutiva.

Silvia trabalha, ao menos, com dois tempos. O dos séculos
XVII e XVIII, quando mulheres foram perseguidas como bruxas
não só pela Igreja e pela Inquisição, como por suas próprias
comunidades, e o da perseguição atual a mulheres sob a
acusação de bruxaria. Essa nova fase de perseguição, segundo
a autora, tem raízes na caça às bruxas do passado e é também
justificada pela religião e pela misoginia.



Assim como relata sobre países europeus, africanos e
asiáticos, sabemos que no Brasil há casos explícitos de
perseguição e assassinato de mulheres acusadas de bruxaria;
um exemplo é o caso de Fabiane Maria de Jesus, de Guarujá,
litoral de São Paulo, em 2014. A mulher de 33 anos de idade
teria sido confundida com outra que sequestraria crianças para
rituais de magia e foi linchada por cerca de cem pessoas no
bairro onde vivia.

Em fevereiro de 2019, a Comissão Interamericana de Direitos
Humanos (CIDH) manifestou preocupação quanto ao elevado
número de assassinatos de mulheres no Brasil já no início do
ano. Segundo a comissão, 126 foram assassinadas em razão de
seu gênero e outras 67 sofreram tentativas de homicídio. E os
dados de feminicídio, assassinato de mulheres pelo fato de
serem mulheres, explicitam quem são os principais alvos do ódio
às mulheres no Brasil. Entre 2003 e 2013, a taxa de homicídios
entre negras aumentou 54%, enquanto a vinculada a brancas
diminuiu 9,8%. Tratar as mulheres como um grande grupo
universal não nos permite compreender as diferenças e as
desigualdades vivenciadas entre diferentes raças e classes, por
exemplo.

Leis e políticas públicas importantes, ao desconsiderarem tais
diferenças, têm sido pouco efetivas para as mulheres que mais
necessitam delas. A Lei Maria da Penha, internacionalmente
premiada, tem-se mostrado irresoluta para mulheres negras. É
necessário investigar a fundo os motivos, compreendendo que
muitas dessas mulheres não percebem o Estado como instituição
que protege a vida delas. Ao contrário, assim como o crime
organizado e as milícias, o Estado também é uma ameaça.



Escrevo estas linhas quinhentos dias depois da execução de
Marielle Franco. A vereadora do Rio de Janeiro, defensora dos
direitos humanos, mãe de Luyara, companheira de Mônica, filha
de Antonio e Marinete, irmã de Anielle, foi alvejada com quatro
tiros no rosto depois de sair de uma atividade pública no centro
do Rio. Até hoje não sabemos quem mandou matar Marielle. E o
Estado não tem se mostrado engajado na investigação. Ao
contrário, representantes do Estado, incluindo familiares do
presidente da República, têm relação explícita com os executores
de Marielle.

Assim como as mulheres, os comuns têm sido atacados
duramente no atual governo: territórios indígenas e quilombolas
ameaçados e invadidos; fortalecimento do agronegócio e
liberação de agrotóxicos proibidos em diversos países do mundo;
previdência privada, saúde pública e outras políticas sociais
desmontadas. Defensoras e defensores dos direitos humanos e
dos comuns assassinados, perseguidos e encarcerados. Preta
Ferreira e outras lideranças do movimento de moradia presas,
acusadas de extorsão a partir de uma denúncia anônima e sem
provas.

Além da perseguição de mulheres militantes, pode-se traçar
um paralelo entre as denúncias e as análises de Silvia e os
episódios cada vez mais frequentes de racismo religioso. Em
2017, sete homens armados invadiram um terreiro de candomblé
em Nova Iguaçu, no Rio de Janeiro, e obrigaram a ialorixá, uma
mulher negra, a destruir suas guias e seus objetos sagrados.
Eles filmaram e divulgaram toda a violência nas redes sociais,
acusando-a de ser o “demônio-chefe”. Testemunhas disseram
que os homens urinavam nas imagens dos santos afirmando que
não permitiriam bruxaria naquela comunidade. Entre 2011 e



2017, as denúncias de discriminação religiosa cresceram de 15
para 537. Apenas no primeiro semestre de 2018, foram
registradas 210 denúncias, mostrando um aumento de 7,5% em
relação ao mesmo período em 2017.

Contudo, se cresceu a violência contra as mulheres, foi
porque cresceu também nossa resistência ao racismo, ao
sexismo, à desigualdade, ao capitalismo. Enquanto nos
dedicamos a essas denúncias, amplificamos nossas vozes e nos
aquilombamos, em insurgência. Tenho certeza de que muitas
mulheres estarão reunidas em cozinhas de ladrilhos verdes,
parques, salas de aula, casas insubmissas, auditórios e institutos
para a leitura deste livro. Tantas outras se encontrarão nas ruas,
nos blocos de carnaval, em sambas, campanhas eleitorais,
seminários e atividades acadêmicas, construindo relações
densas e transformadoras. Algumas delas farão pesquisas
importantes e vão revirar arquivos relativos à luta das mulheres e
à resistência à escravidão no Brasil, publicando informações
ainda desconhecidas. Outras escreverão livros para disseminar
nossa memória, nossa história, nossa ancestralidade. Outras,
ainda, serão eleitas parlamentares e contribuirão para a
necessária ocupação da política institucional. Inspiradas por
Silvia, bell, Sueli, Lélia, Angela, daremos outro rumo à história.

Marielle presente!

[a] Ed. bras.: Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva (trad. Coletivo
Sycorax, São Paulo, Elefante, 2017 [2004]). (N. E.)

[b] Carolina Rocha, O sabá do sertão: feiticeiras, demônios e jesuítas no Piauí colonial
(1750-1758) (dissertação de metrado em história social, UFF, Niterói, 2013). (N. E.)
[c] Ibidem, p. 193. (N. E.)



[d] Entrevista de Bianca Santana, “Silvia Federici: o capitalismo tenta destruir as
nossas memórias”. Revista Cult, 2 jun. 2017. Disponível em:
<https://revistacult.uol.com.br/home/silvia-federici-o-capitalismo-tenta-destruir-
memorias/>; acesso em: jul. 2019. (N. E.)

[e] Idem. (N. E.)

https://revistacult.uol.com.br/home/silvia-federici-o-capitalismo-tenta-destruir-memorias/


Introdução

Vários fatores me persuadiram a publicar os ensaios contidos
neste volume, mesmo que eles apenas esbocem o início de uma
nova investigação e ainda que, em certa medida, ao menos na
primeira parte, proponham teorias e apresentem documentos já
abordados em Calibã e a bruxa[a]. Um fator é a solicitação,
muitas vezes dirigida a mim nos últimos tempos, de um livro
revisitando os principais temas de Calibã e a bruxa e capaz de
alcançar um público mais amplo. A isso devo acrescentar meu
desejo de continuar pesquisando alguns aspectos das caças às
bruxas na Europa que têm especial importância para a
compreensão do contexto econômico/político que as produziu.
Neste volume, concentrei-me em dois desses aspectos, embora
espere continuar esse trabalho com novas pesquisas sobre a
relação entre mulheres e dinheiro – e como ela foi constituída
pela campanha ideológica que acompanhou a caça às bruxas –,
sobre o papel das crianças como acusadoras e acusadas em
julgamentos e, acima de tudo, sobre a caça às bruxas no mundo
colonial.

Neste livro, reconsiderei o ambiente e as motivações sociais
que produziram muitas das acusações de bruxaria, atendo-me,



em especial, a dois temas. Primeiro, na relação entre a caça às
bruxas e o processo contemporâneo de cercamento e
privatização de terras. Esse processo levou, ao mesmo tempo, à
formação de uma classe proprietária de terras, transformando a
produção agrícola em um empreendimento comercial, e à
formação, a partir do cercamento das terras comunais, de uma
população de pedintes e errantes que representava uma ameaça
ao desenvolvimento da ordem capitalista. Essas mudanças não
foram de natureza puramente econômica; elas refletiram em
todos os aspectos da vida, produzindo uma grande
reestruturação de prioridades, normas e valores sociais. Em
segundo lugar, passei a discutir a relação entre a caça às bruxas
e o crescente cerceamento do corpo feminino por meio da
ampliação do controle estatal sobre a sexualidade e a
capacidade reprodutiva das mulheres. O fato de esses dois
aspectos das caças às bruxas na Europa serem tratados
separadamente não implica, entretanto, que estivessem
separados na realidade, já que a pobreza e a transgressão
sexual eram aspectos comuns da vida de muitas mulheres
condenadas como bruxas.

Como em Calibã e a bruxa, reitero que as mulheres foram o
principal alvo dessa perseguição, uma vez que foram elas as
mais severamente empobrecidas pela capitalização da vida
econômica e que a regulação da sexualidade e da capacidade
reprodutiva delas foi a condição para a construção de formas
mais rígidas de controle. No entanto, três dos artigos que reuni
questionam a visão de que as mulheres foram vítimas desse
processo, enfatizando o medo que elas inspiraram nos homens
que comandaram essas mudanças nos países e nas
comunidades em que viviam. Sendo assim, os artigos de



abertura desta coletânea – “Caças às bruxas, cercamentos e o
fim das relações de propriedade comunal” e “A caça às bruxas e
o medo do poder das mulheres” – destacam o medo das
autoridades em relação à revolta e ao poder de encantamento
das mulheres, ao passo que “Sobre o significado de ‘gossip’”
acompanha a passagem da conotação positiva do sentido dessa
palavra, que seria “amizade entre mulheres”, para a negativa,
que se refere à fala perversa, junto com a degradação paralela
da posição social das mulheres, encabeçada pela caça às
bruxas.

Os dois primeiros desses textos citados são apenas uma
introdução a temas que exigem mais investigação e pesquisa.
Entretanto, outras preocupações me forçaram a adiar um estudo
mais completo. Meu retorno ao passado tem sido
constantemente interrompido pela necessidade de compreender
as causas da atual onda de violência contra as mulheres. Na
segunda parte deste volume, esboço um mapa dessas novas
formas de violência e investigo sua relação com as novas formas
de acumulação capitalista. Esse é o tema de “Globalização,
acumulação de capital e violência contra as mulheres”, escrito
originalmente para um fórum sobre feminicídio promovido em
Buenaventura, Colômbia, em abril de 2016. A segunda parte
também inclui um ensaio que escrevi em 2008 sobre o retorno da
caça às bruxas em muitas regiões do mundo em conjunção com
acontecimentos que prepararam o terreno para a globalização da
economia mundial.

Mais de cinco séculos se passaram desde que a “bruxaria”
apareceu nos códigos legais de muitos países europeus e as
mulheres ditas bruxas se tornaram alvo de perseguição em
massa. Hoje, na maioria dos países onde as mulheres são



agredidas e assassinadas como bruxas, o governo não
reconhece esse crime. Ainda assim, encontramos nas raízes
dessa nova perseguição muitos dos fatores que instigaram as
caças às bruxas do séculos XVI e XVII, tendo como justificativas
ideológicas a religião e a regurgitação de predisposições das
mais misóginas.

Desde 2008, quando “Caça às bruxas, globalização e
solidariedade feminista na África dos dias atuais” foi publicado
pela primeira vez, cresceram os registros de assassinatos
cometidos sob a alegação de bruxaria. Calcula-se que, apenas
na Tanzânia, mais de 5 mil mulheres sejam assassinadas por ano
como bruxas, algumas golpeadas com facões até a morte, outras
enterradas ou queimadas vivas. Em alguns países, como a
República Centro-Africana, as prisões estão cheias de mulheres
acusadas de serem bruxas e, em 2016, mais de cem delas foram
executadas. Elas foram queimadas vivas por soldados rebeldes
que, seguindo os passos de perseguidores de bruxas no século
XVI, transformaram as acusações em negócio, forçando as
pessoas, sob a ameaça de execução iminente, a lhes
remunerarem.

Na Índia, o assassinato de bruxas é igualmente desenfreado –
ainda mais em “terras tribais”, como o território dos adivasi, onde
estão em curso processos de privatização de terra em larga
escala. E o fenômeno está se expandindo. Temos relatos,
atualmente, de assassinatos de bruxas no Nepal, na Papua Nova
Guiné e na Arábia Saudita. O Estado Islâmico também executou
“bruxas”. Assim como no século XVI, a tecnologia contribui para
a perseguição. Hoje, imagens de assassinatos de bruxas podem
ser baixadas da internet, assim como manuais que indicam como
reconhecer uma bruxa. Também há relatos de que, entre



autodenominados perseguidores de bruxas dos tempos atuais,
alguns usam computadores para “desmascarar” seus alvos!

No que diz respeito a 2008, entretanto, uma importante
mudança foi o crescimento da resistência das mulheres contra
essas novas caças às bruxas. Sobretudo na Índia, algumas
mulheres se mobilizam, indo de aldeia em aldeia refutar boatos
sobre a existência de bruxas propagados por autoridades locais
ou perseguidores de bruxas e outros agressores mais ou menos
escusos. Outras pessoas coletam provas e pressionam as
autoridades, que muitas vezes não têm interesse em processar
os responsáveis pelos assassinatos. Notícias sobre as novas
caças às bruxas também têm se espalhado lentamente pelos
Estados Unidos, com atenções voltadas, até o momento, para os
campos de bruxas que existem no norte de Gana, onde centenas
de mulheres se refugiam, forçadas a um exílio permanente por
pessoas de suas comunidades, incluindo familiares. Embora
sejam predominantemente jornalísticos nos relatos, livros e
documentários produzidos sobre esse tema reconhecem a
relação entre esses novos ataques contra as mulheres e as
mudanças promovidas pela neoliberalização das economias
africanas, o que, em muitos aspectos, representa um processo
de recolonização. Entretanto, até o momento, a reação às
descobertas tem sido silenciada.

É recomendável analisar as novas caças às bruxas, assim
como outras formas recentes de violência contra as mulheres. E
isso exige um esforço amplo e demorado, já que agora esses
fenômenos têm dimensão global. Para impulsionar esse projeto,
criamos um site em que iniciativas similares podem ser reunidas
a fim de compartilhar e difundir informações não apenas sobre



formas atuais de punição, mas também sobre formas de
resistência hoje[b].

Em consonância com a resistência, concluo esta introdução
mencionando mais um fator que motiva meu desejo de refletir
sobre o passado e o presente da caça às bruxas: o uso
comercial, turístico, das caças às bruxas em diferentes
localidades europeias. Cidades onde ocorreram julgamentos e
perseguições famosos, que levaram dúzias de mulheres à
execução, exibem hoje, em lojas e mais lojas, bonecas que
representam bruxas. De modo grotesco, essas localidades
reproduzem os estereótipos criados pelos caçadores de bruxas e
que levaram milhares de mulheres à morte. Em pratos, toalhas e
xícaras de café, bem como nas muitas bonecas à venda para
turistas, certa ideologia e uma história distorcida são
disseminadas e acabam formando o imaginário das novas
gerações. Indiferentes aos danos que isso pode causar, as
pessoas que comercializam essa história fabricada continuam a
exibir tais itens deploráveis porque, como alguém que trabalha
com esses artigos me disse, em resposta a um protesto meu, “é
vendável”. No entanto, isso também é possível porque, com raras
exceções[1], governos europeus e representantes da classe
política ou da Igreja não reconheceram o grande crime cometido
por seus predecessores contra as mulheres. Nem uma
efeméride, como o “Dia da Lembrança”, foi incluída no calendário
europeu para nos fazer recordar os massacres de bruxas. Ao
contrário: em alguns países, a queima de bruxas entrou para a
cultura popular, como mostra a canção (Capítulo 1 deste volume)
entoada em todas as fogueiras da Dinamarca na véspera do dia
de São João. Por esse motivo, e pelos que já foram
mencionados, não podemos deixar a história das bruxas ser



sepultada no silêncio, a menos que seja nossa vontade que o
destino que elas tiveram se repita, como já está acontecendo em
muitas partes do mundo.

Denunciar o comércio do corpo e da morte de mulheres a fim
de incentivar o turismo é apenas o primeiro passo. Outros serão
necessários para garantir que as pessoas que hoje lucram com a
venda de uma imagem degradante das mulheres, uma imagem
que ignora o sangue derramado e a dor causada, retirem de suas
prateleiras bonecas, canecas e toalhas que ostentam imagens de
bruxas feias e velhas que riem sadicamente.

Silvia Federici
Nova York, agosto de 2017

[a] Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva (trad. Coletivo Sycorax,
São Paulo, Elefante, 2017 [2004]). (N. E.)

[b] Criado em Nova York, disponível em: <feministresearchonviolence.org>; acesso em:
21 ago. 2019. (N. E.)
[1] Uma exceção é a Noruega, onde, em 2000, o município de Vardo decidiu construir
um monumento para as vítimas dos julgamentos por bruxaria realizados em Finnmark.
A tarefa foi dada ao arquiteto suíço Peter Zumthor e à artista franco-estadunidense
Louise Bourgeois, que construíram dois pavilhões diferentes. O de Bourgeois tem a
forma de uma cadeira em chamas. “Entre 1600 e 1692, nada menos que 135 pessoas
foram julgadas por bruxaria em Finnmark. Dessas, 91 foram levadas à morte após
‘confissões’ sob tortura. A maioria delas eram mulheres; 18% eram homens.” Line
Ulekleiv (ed.), Steilneset Memorial: To the Victims of the Finnmark Witchcraft Trials
(Oslo, Forlaget, 2011).

http://feministresearchonviolence.org/
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Midsommervisen “Vi elsker
vort land”[1]

Canção de verão “Amamos
nosso país”

De tre første vers, som normalt synges ved bålfester
Primeiros três versos normalmente cantados em festas ao
redor de fogueiras

Texto: Holger Drachmann, 1885

Música: P. E. Lange-Muller, 1885

Vi elsker vort land,
Amamos nosso país

når den signede jul
quando o Natal abençoado

tænder stjernen i træet med glans i hvert øje,
a estrela na árvore ilumina, com uma centelha em cada olhar,

når om våren hver fugl,
quando, na primavera, cada pássaro,

over mark, under strand,



sobrevoando o campo, mergulhando na praia,
lader stemmen til hilsende triller sig bøje:

solta a voz em um canto de louvor:
vi synger din lov over vej, over gade,

cantamos sua justiça pelas estradas, pelas ruas,
vi kranser dit navn, når vor høst er i lade,

coroamos seu nome, quando nossa colheita está no celeiro,
men den skønneste krans,

mas a mais bela coroa
bli’r dog din, Sankte Hans!

será vossa, São João!
Den er bunden af sommerens hjerter,

Ela está unida pelos corações do verão,
så varme så glade.

tão calorosos e tão alegres.

Vi elsker vort land,
Amamos nosso país,

men ved midsommer mest,
mas no auge do verão mais que nunca,

når hver sky over marken velsignelsen sender,
quando cada nuvem sobre o campo envia bênçãos,

når af blomster er flest,
quando são muitas as flores,

og når kvæget i spand
e o gado, sob o aguaceiro,

giver rigeligst gave til flittige hænder;
enche de dádivas as mãos laboriosas,

når ikke vi pløjer og harver og tromler,
quando não aramos nem colhemos,



når koen sin middag i kløveren gumler,
quando a vaca rumina sua refeição no pasto de trevos,

da går ungdom til dans
quando a juventude sai para dançar

på dit bud, Sankte Hans
sob vosso comando, São João,

ret som føllet og lammet, der frit
como o potro e o cordeiro que, livres,

over engen sig tumler.
cambaleiam pelo campo.

Vi elsker vort land,
Amamos nosso país

og med sværdet i hand
e com espada em punho

skal hver udenvælts fjende beredte os kende,
cada inimigo estrangeiro há de nos reconhecer,

men mod ufredens ånd
mas, contra o espírito de rivalidade,

under mark, over strand,
abaixo da terra, sobre as águas da praia,

vil vi bålet på fædrenes gravhøje tænde
acenderemos a fogueira nas sepulturas vikings de nossos
pais.

hver by har sin heks,
Toda cidade tem sua bruxa,

og hver sogn sine trolde.
e toda paróquia, seus trolls.

Dem vil vi fra livet med glædesblus holde
Tiraremo-lhes a vida com a fogueira da alegria,



vi vil fred her til lands
queremos paz neste país.

Sankte Hans, Sankte Hans!
São João, São João!

Den kan vindes, hvor hjerterne
E ela pode ser conquistada onde os corações

aldrig bli’r tvivlende kolde.
nunca, de dúvida, arrefecem[a].

[1] A canção de verão “Amamos nosso país” foi trazida a meu conhecimento pelas
mulheres de um encontro feminista em Copenhague, as quais também providenciaram
a tradução para o inglês. A leitura provocou uma discussão importante sobre os efeitos
da domesticação da figura da bruxa e do ocultamento do extermínio de milhares de
mulheres na história e na cultura europeias. Na Dinamarca, os julgamentos de bruxas
aconteceram principalmente no século XVII, com o auge entre 1617 e 1625, quando,
em oito anos, houve 297 julgamentos, a mais alta concentração em qualquer país da
Europa. Lá também, a maioria das acusações era contra mulheres. Jens Christian V.
Johansen, “Denmark: The Sociology of Accusations”, em Bengt Ankarloo e Gustav
Henningsen (eds.), Early Modern European Witchcraft: Centres and Peripheries
(Oxford, Clarendon, 1992), p. 339-66.

[a] Texto em inglês, que serviu de base à tradução presente neste volume: We love our
country/ when the blessed Christmas/ lights the star in the tree with a sparkle in each
eye./ When in spring every bird,/ over field, under beach,/ lets it voice in singing
greetings:/ we sing thy law over road, over street,/ we wreath thy name, when our
harvest is in the shed,/ but the most beautiful wreath,/ will be yours, St. John!/ It is tied
by the hearts of the summer,/ so warm and so happy./ We love our Country,/ but at
midsummer most,/ when every cloud over the field sends the blessing,/ when flowers
are most,/ and the cattle in bucket/ gives plenty of gifts to industrious hands,/ when we
don’t plow and harvest,/ when the cow munches its dinner in the clover field,/ then youth
go dancing/ on your command, St. John/ as the foal and the lamb, which freely/ tumble
across the field./ We love our country/ and with sword in hand/ will every outlandish
enemy know us,/ but against the spirit of strife/ under field, over beach,/ we will light the
fire on the Viking graves of our fathers/ every town has its witch/ and every parish its
trolls./ We will keep them from life with the fire of joy/ we want peace in this country/ St.
John, St. John!/ It can be won where the hearts/ never gets doubtfully cold. (N. T.)
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Por que falar outra vez em
caças às bruxas?[a]

Por que deveríamos trazer de novo à tona o assunto caças às
bruxas? “De novo”, porque, em anos recentes, estudiosas
feministas retiraram as caças às bruxas do limbo histórico a que
estavam confinadas e atribuíram a elas um lugar apropriado na
história das mulheres da Europa moderna e das Américas.

Barbara Ehrenreich e Deirdre English, Mary Daly e Carolyn
Merchant[1], entre outras, mostraram como a caça às bruxas
serviu para privar as mulheres de suas práticas médicas, forçou-
as a se submeterem ao controle patriarcal da família nuclear e
destruiu um conceito holístico de natureza que, até a
Renascença, impunha limites à exploração do corpo feminino.

Mais que isso. Sob a influência da nouvelle histoire [nova
história], os arquivos das aldeias foram reabertos e caixas de
documentos empoeirados foram reexaminadas, deixando à
disposição um retrato mais detalhado de centenas de
julgamentos.

Por que, então, revolver as cinzas, em especial se não
estamos preparadas para trazer à tona novos fatos relacionados
aos atuais esquemas interpretativos?



Um dos motivos é existirem aspectos estruturais importantes
na caça às bruxas dos séculos XVI e XVII que ainda precisam
ser analisados e situados no contexto sócio-histórico apropriado.
A maioria das historiadoras e dos historiadores da caça às
bruxas, mesmo entre profissionais de maior motivação política,
se restringe às análises sociológicas: quem eram as bruxas? De
que foram acusadas? Onde e como foram punidas? Ou, então,
considera a caça às bruxas a partir de um ângulo limitado: o
nascimento da profissão médica, o desenvolvimento de uma
perspectiva mecânica do mundo, o triunfo de uma estrutura
estatal patriarcal, e assim por diante.

O que continua não reconhecido é que, como o comércio
escravista e o extermínio de povos indígenas no “Novo Mundo”, a
caça às bruxas se coloca na encruzilhada de um aglomerado de
processos sociais que prepararam o caminho para o surgimento
do mundo capitalista moderno. Assim, há muito a ser aprendido a
partir da caça às bruxas no que diz respeito às precondições
para o salto capitalista.

O estudo da caça às bruxas nos leva a reavaliar a crença
arraigada de que, em certo momento, o desenvolvimento do
capitalismo foi portador de progresso social – uma crença que,
no passado, levou muitas pessoas “revolucionárias” a
lamentarem a ausência de uma “autêntica acumulação
capitalista” em grande parte do antigo mundo colonial. No
entanto, se minha interpretação estiver correta, torna-se possível
uma compreensão histórica diferente, segundo a qual a
população africana escravizada, as comunidades camponesas
expropriadas na África e na América Latina e os povos indígenas
massacrados na América do Norte seriam parentes próximos das
bruxas europeias dos séculos XVI e XVII – estas, assim como



esses grupos, tiveram suas terras comuns confiscadas,
vivenciaram a fome produzida pela mudança para a agricultura
comercial e viram sua resistência ser perseguida como sinal de
um pacto diabólico.

Pode-se objetar, contudo, que prova temos de uma relação
entre a mulher que foi queimada viva ou que ergueu sua forquilha
para o coletor de impostos e a lógica de um sistema que, em fase
inicial, dificilmente teria obtido unificação da consciência, quanto
mais um plano orquestrado. Como é possível enxergar, nas
sangrentas disputas que aconteceram nas aldeias e levaram
muitas mulheres às câmaras de tortura, a indicação de uma nova
ordem econômica da qual nenhum grupo protagonista fazia
ideia? Não deveríamos, então, nos restringir às micro-histórias
que, em uma abordagem programática, isolam os
acontecimentos das aldeias de qualquer relação com as
estruturas sociais dominantes?

Pode parecer um caminho prudente. No entanto, restringir o
campo causal só faz surgirem novas questões. Por exemplo: por
que testemunhamos, no mundo moderno, uma onda de práticas
patriarcais e misóginas por iniciativa da mesma burguesia, que,
muitas vezes, é reconhecida como agente da emancipação das
mulheres? E qual é a relação entre o surgimento da profissão
médica e a ascensão do mecanismo filosófico e científico? Não
seria necessária uma causa subjacente mais ampla, que
associasse e explicasse essas diferentes correlações?

O caminho que adotei foi o de responder a essas perguntas.
Em meu trabalho, a caça às bruxas é interpretada como um dos
aspectos da “Grande Transformação” que conduziu à instituição
do capitalismo na Europa. As evidências, é verdade, são
circunstanciais, mas nenhum fenômeno histórico significativo



pode ser “explicado” sem que se faça referência ao campo
contextual, bem como a sua dinâmica interna.

Um exemplo atual pode esclarecer esse ponto. Na ausência
da farta provisão de registros que provavelmente transmitiremos
às futuras gerações, historiadoras e historiadores que estudarem
os anos 1980 e 1990 nos Estados Unidos podem ficar
desnorteados com a coexistência de um desenvolvimento
tecnológico sem precedentes e o retorno de fenômenos
comumente associados ao “subdesenvolvimento” ou a uma
época anterior da acumulação primitiva: a população de rua, o
confinamento em grande escala da população negra nas prisões,
que tem como modelo a “Grande Internação” do século XVI, o
analfabetismo generalizado, a disseminação da violência
anônima e uma ampla configuração de desintegração social.
Então, como provar que a expansão capitalista que conduziu à
revolução dos computadores foi responsável pelo retorno a
formas de vida que evocam o “Século do Ferro”?

Muitas evidências circunstanciais seriam necessárias. Nem
inúmeras entrevistas com funcionários de governo e diários de
jovens gênios da computação, por exemplo, ou o trabalho de
intelectuais que se engajassem na “desconstrução” de textos
literários ou na aclamação da era do “discurso pós-moderno”
seriam suficientes. Seria preciso estudar as políticas
habitacionais, associar a elevação do preço dos aluguéis à
desarticulação do cinturão industrial dos Estados Unidos, deduzir
disso um salto na acumulação que levaria ao desenvolvimento de
um novo saber tecnológico e à pauperização de amplos setores
da classe trabalhadora, inferir as tensões que isso produziria e
ouvir os discursos de políticos empenhados em atacar o bem-
estar social como perversão dos objetivos sociais e divinos.



Mesmo com tudo isso, tais esforços ainda poderiam ser
enfrentados com ceticismo, exatamente como são hoje. A caça
às bruxas, então, também deve ser resgatada do isolamento da
aldeia e colocada em perspectiva. Precisa ser examinada em
continuidade com outros acontecimentos e processos que
tiveram desdobramentos nos níveis da aldeia e da nação. É isso
que espero que meu trabalho tenha realizado.

[a] Este artigo foi escrito no fim dos anos 1990, como primeira versão da introdução de
Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva (trad. Coletivo Sycorax, São
Paulo, Elefante, 2017 [2004]).

[1] Mary Daly, Gyn/Ecology: The Methaethics of Radical Feminism (Boston, Beacon,
1978); Barbara Ehrenreich e Deirdre English, Witches, Midwives, and Nurses: A History
of Women Healers (Nova York, Feminist, 1973); Carolyn Merchant, The Death of
Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution (São Francisco, Harper & Row,
1983).
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Caças às bruxas,
cercamentos e o fim das
relações de propriedade

comunal

Este capítulo sustenta que os cercamentos de terras ingleses e,
de maneira mais ampla, o surgimento do capitalismo agrário a
partir do fim do século XV na Europa oferecem um pano de fundo
social relevante para compreender a produção de muitas das
acusações contemporâneas de prática de bruxaria e a relação
entre caça às bruxas e acumulação de capital. Vou esclarecer,
adiante, em que sentido uso o conceito de cercamento. Por ora,
desejo enfatizar que os cercamentos de terras não explicam a
totalidade das caças às bruxas, passadas ou atuais. Concordo
com a visão predominante de que a caça às bruxas exige uma
explicação multicausal, embora eu atribua todas as suas causas
subjacentes ao desenvolvimento das relações capitalistas.
Também não quero sugerir que a relação que estabeleço entre
cercamento de terras e caça às bruxas seja determinante. A
privatização da terra só produz perseguição às “bruxas” sob



condições históricas específicas. Entretanto, parece haver uma
relação singular entre o desmantelamento dos regimes
comunitários e a demonização de integrantes das comunidades
afetadas que transforma a caça às bruxas em um instrumento
efetivo de privatização econômica e social. Identificar essa
relação singular é parte do objetivo deste capítulo.

Os cercamentos foram um fenômeno inglês pelo qual a classe
proprietária de terras e membros abastados da classe
camponesa cercaram terras comuns, colocando fim aos direitos
consuetudinários e desalojando a população de agricultores e
colonos que delas dependiam para sobreviver. Esse não foi o
único meio pelo qual aconteceu a privatização de terras. O
mesmo processo de expulsão do campesinato e de
comercialização da terra ocorreu na França e em outras partes
da Europa ocidental por meio, por exemplo, da elevação
tributária. Entretanto, concentro-me nos cercamentos ingleses
porque estes demonstram mais claramente como a
comercialização da terra e o crescimento das relações
monetárias afetou, de formas diferentes, mulheres e homens. No
uso que faço aqui, os cercamentos incluíam ocupação da terra,
introdução de aluguéis extorsivos e novas formas de tributação.
Em todos os modelos, porém, esse foi um processo violento, que
provocou profunda polarização no que tinham sido, até então,
comunidades estruturadas com base em vínculos recíprocos. O
fato de que não foi apenas quem possuía terras, mas também as
pessoas mais abastadas do campesinato, que ergueu as
barreiras (forma comum de demarcação de fronteiras)
intensificou as hostilidades produzidas pelos cercamentos, na
medida em que agentes e vítimas de cercamentos se conheciam,
passavam pelos mesmos caminhos e estabeleciam múltiplos



relacionamentos e na medida em que o medo que consumia
essas pessoas foi alimentado pela proximidade da vida delas e a
possibilidade de retaliação.

Que indícios temos de que o
cercamento de terras foi essencial
na produção de caças às bruxas?
A resposta é que a maioria dos indícios é circunstancial. Em
nenhum dos julgamentos de que temos registros as mulheres
acusadas foram descritas como vítimas de expropriação. Sabe-
se, no entanto, que na Inglaterra, assim como no restante da
Europa, as caças às bruxas foram um fenômeno
predominantemente rural e, como tendência, afetaram regiões
em que a terra havia sido cercada. Embora depois tenha
retratado sua afirmação, em Witchcraft in Tudor and Stuart
England [Bruxaria na Inglaterra dos Tudor e dos Stuart], Alan
Macfarlane havia demonstrado que os mapas dos julgamentos
de bruxas e dos cercamentos coincidiam, sendo que a principal
região de perseguição foi o condado de Essex, onde as terras
tinham sido cercadas pelo menos um século antes da caça às
bruxas[1]. Os cercamentos também aconteceram em Lancashire,
em especial próximo à floresta de Pendle, local de um dos mais
sangrentos processos por bruxaria, em 1612. A lembrança desse
cercamento refletiu no nome da aldeia onde algumas das bruxas
executadas foram interrogadas pela primeira vez,
apropriadamente chamada de “Fence” [cerca].

Considerações cronológicas também são importantes. Elas
mostram que, na Inglaterra, os julgamentos de bruxas não
começaram antes do século XVI, que atingiram o auge no XVII e



que ocorreram em sociedades em que as relações econômicas e
sociais eram reformuladas pela crescente importância do
mercado e nas quais a pauperização e o aumento das
desigualdades eram desenfreados, tornando-se assustadores no
período de 1580 a 1620, quando, sob o impacto da prata que
chegava da América do Sul o preço de grãos e outros produtos
agrícolas começou a subir.

As mulheres mais velhas foram as mais afetadas por esses
acontecimentos, pois a combinação de alta de preços e perda de
direitos consuetudinários as deixou sem ter de onde tirar o
sustento, ainda mais se fossem viúvas ou não tivessem filhos e
filhas com capacidade ou disposição para ajudá-las. Na
economia rural da sociedade senhorial inglesa, em geral viúvas e
pobres tinham subsistência garantida.

Como Keith Thomas escreveu em Religion and the Decline of
Magic [Religião e declínio da magia],

o antigo sistema senhorial fez muito para atender às necessidades de viúvas e
pessoas idosas por meio de um sistema interno de auxílio a pobres. A viúva
desfrutava do direito de freebench, isto é, da transmissão de uma parcela da
propriedade de seu antigo marido, que ia de um quarto à totalidade, de acordo
com o costume senhorial local. Se ela fosse incapaz de realizar o cultivo sozinha,
poderia entregá-la a um membro mais jovem da família em troca da garantia de
sustento […]. Também havia diversos privilégios consuetudinários locais para
pobres, variando do direito a três dias de colheita antes que o restolho fosse
destinado à pastagem […] até a permissão para dormir na igreja caso não
tivessem outro alojamento.[2]

Peter Linebaugh também demonstrou que, desde a Carta
Magna, e em especial da Carta da Floresta, de 1215, era
garantido o direito da viúva a “itens de primeira necessidade”, isto
é, a alimentos, lenha e subsistência[3]. No entanto, com a perda
dos direitos consuetudinários, isso também foi perdido quando a



Reforma e o novo espírito comercial proibiram a oferta e o
recebimento de caridade, sendo que pedir esmola na Inglaterra
só era permitido sob licença concedida pelos juízes de paz.

Não surpreende que muitas das supostas bruxas fossem
mulheres pobres, que sobreviviam pedindo esmola de porta em
porta ou viviam dos “impostos para pobres”[a], como foi chamado
o primeiro sistema de bem-estar social introduzido na Inglaterra.
Até mesmo os crimes imputados a elas demonstram que faziam
parte de uma população camponesa que não tinha mais acesso
à terra nem a direitos consuetudinários, e seria de esperar que se
ressentissem das posses da vizinhança, a começar pelos
animais, que podiam pastar em terras que já tinham sido
comuns. É significativo que pelo menos um terço das acusações
registradas por C. L’Estrange Ewen relativas ao Home Circuit[b]

entre 1563 e 1603 envolvesse o encantamento de porcos, vacas,
garanhões, cavalos castrados e éguas, muitos deles até a
morte[4]. Como escrevi em Calibã e a bruxa, a pobreza das
“bruxas” era registrada nas acusações, já que era dito que o
diabo ia até elas em épocas de necessidade e lhes prometia que,
a partir daquele momento, “nunca mais precisariam sofrer
privações”, supostamente oferecendo “carne, roupas, dinheiro” e
a quitação de suas dívidas[5].

A pobreza, no entanto, não era a
causa imediata das acusações de
bruxaria
Dois outros fatores contribuíam para a produção de uma bruxa.
Primeiro, as bruxas não eram apenas vítimas. Eram mulheres
que resistiam à própria pauperização e exclusão social.



Ameaçavam, lançavam olhares reprovadores e amaldiçoavam
quem se recusava a ajudá-las; algumas se tornavam
inconvenientes, aparecendo de repente, e sem serem
convidadas, na soleira de vizinhas e vizinhos que viviam em
melhor situação ou realizando tentativas inadequadas de se
tornarem aceitas ao oferecer presentinhos para as crianças. As
pessoas que as processavam acusavam-nas de ser
encrenqueiras, de ter língua ferina, de armar confusão entre a
vizinhança – acusações que historiadoras e historiadores muitas
vezes acataram. Podemos, porém, questionar se, por trás das
ameaças e das palavras maldosas, não deveríamos captar um
ressentimento nascido da raiva pela injustiça sofrida, uma forma
de rejeitar a marginalização.

Aos fatores econômicos no segundo plano da acusação de
bruxaria devemos acrescentar a política institucional cada vez
mais misógina que confinava as mulheres a uma posição social
de subordinação em relação aos homens e que punia com
severidade, como subversão da ordem social, qualquer
afirmação de independência de sua parte e qualquer
transgressão sexual. A “bruxa” era uma mulher de “má
reputação”, que na juventude apresentara comportamento
“libertino”, “promíscuo”. Muitas vezes, tinha crianças fora do
casamento e sua conduta contradizia o modelo de feminilidade
que, por meio do direito, do púlpito e da reorganização familiar,
fora imposto à população feminina da Europa durante esse
período. Às vezes era curandeira e praticante de várias formas
de magia que a tornavam popular na comunidade, mas isso cada
vez mais a assinalava como perigo à estrutura de poder local e
nacional em sua guerra contra todas as formas de poder popular.
Não tem relevância aqui se seus remédios apresentavam



qualquer eficácia, possivelmente baseada no conhecimento
empírico das propriedades de ervas e plantas, ou se eram
placebos produzidos por feitiços e encantamentos.

O fato de que o povo tentou influenciar o curso dos
acontecimentos por meio de feitiçaria e outras práticas duvidosas
era ameaça suficiente em uma época em que os cercamentos
incitavam revoltas e transformavam agricultores e agricultoras em
errantes e pedintes que, de forma plausível, ansiavam por virar o
mundo de cabeça para baixo e que as mulheres participaram de
muitos protestos, arrancando as cercas que, então, circundavam
as propriedades comuns[6]. Na figura da bruxa as autoridades
puniam, ao mesmo tempo, a investida contra a propriedade
privada, a insubordinação social, a propagação de crenças
mágicas, que pressupunham a presença de poderes que não
podiam controlar, e o desvio da norma sexual que, naquele
momento, colocava o comportamento sexual e a procriação sob
domínio do Estado.

Continua desconcertante o fato de que o diabo precisasse ser
convocado para justificar a operação, a menos que consideremos
que, pela demonização das bruxas, as formas de comportamento
toleradas ou vistas como normais no passado poderiam ser
convertidas em odiosas e assustadoras aos olhos de uma
população mais ampla de mulheres, para as quais a morte dessa
figura servia como lição sobre o que esperar caso seguissem o
mesmo caminho. Realmente, muitas mulheres aprenderam a
lição e, à medida que a caça às bruxas avançou, essas mulheres
também contribuíram para as acusações. Ainda assim, elas
quase nunca denunciavam as suspeitas de bruxaria de forma
direta; ao contrário, desempenhavam “papel passivo”, sendo



forçadas pelos homens – que, em geral, iniciavam os
procedimentos legais – a testemunhar[7].

Talvez seja por meio desse confronto que dispunha mulheres
contra mulheres que descobrimos o segredo da perseguição das
bruxas e sua relação singular com a destruição da propriedade
comunitária de terras.

Hoje está em voga entre profissionais de história supor que
aquelas que foram assassinadas não eram vítimas inocentes de
uma terrível perseguição institucional, similar ao extermínio de
hereges ou à perseguição nazista ao povo judeu na era moderna.
Também nos dizem que algumas mulheres se orgulhavam de sua
reputação de bruxa a fim de arrancar favores e recursos da
vizinhança. Insinua-se que acusações como a de estragar
produção de cerveja, encantar vaca ou causar a morte repentina
de crianças não eram infundadas. Contudo, se houve, de fato,
mulheres prontas a cometer tais atos, não deveríamos nos
perguntar o que as levou a odiar com tamanha fúria algumas
pessoas da vizinhança a ponto de tramar arruiná-las
economicamente matando seus animais, atrapalhando seus
negócios e causando-lhes tormentos insuportáveis? Como
explicamos que tamanho ódio tenha surgido em aldeias onde, um
século antes, a vida se organizara em torno de estruturas
comunais e cujo calendário anual fora pontuado por festividades
e celebrações coletivas? Ou a demonização da “bruxa” foi o
instrumento dessas divisões, necessário exatamente para
justificar a exclusão de indivíduos que, no passado, tinham sido
considerados e se consideravam pessoas comuns?

Seja como for, junto com as “bruxas” foram eliminadas
crenças e uma série de práticas sociais/culturais típicas da
Europa rural pré-capitalista que passaram a ser vistas como



improdutivas e potencialmente perigosas para a nova ordem
econômica. Era um universo que hoje chamamos de
supersticioso, mas que, ao mesmo tempo, nos alerta para a
existência de outras possibilidades de relação com o mundo.
Nesse sentido, temos de pensar nos cercamentos como um
fenômeno mais amplo que a simples separação da terra por
cercas. Devemos pensar em um cercamento de conhecimento,
de nosso corpo, de nossa relação com as outras pessoas e com
a natureza.

Outro aspecto que ainda precisa ser plenamente
compreendido é como a caça às bruxas mudou nossa relação
com os animais. Com a ascensão do capitalismo, desenvolveu-
se um novo éthos social que prezava a capacidade de disciplinar
e direcionar os desejos instintuais do indivíduo para o trabalho. À
medida que o autocontrole se tornou sinal de humanidade, houve
uma diferenciação mais profunda entre seres humanos e
“bestas”, o que implicou uma revolução cultural – consideremos
que, antes do advento do capitalismo, presumia-se haver
continuidade entre os mundos animal e humano, com os animais
tidos como seres responsáveis e até mesmo dotados da
capacidade de falar. Essa visão dos animais persistia em muitas
partes da Europa ainda no século XVI, de modo que os cães, por
exemplo, eram levados a julgamento por “crimes” que haviam
cometido ou levados ao julgamento de seus donos, como
testemunhas capazes de declarar a inocência ou a culpa
destes[8].

Por volta do século XVII, estava em curso uma mudança
drástica, a qual repercutiu na teoria de Descartes de que os
animais são máquinas não sencientes. Ter animais de companhia
era cada vez mais visto com suspeita, pois os animais eram



retratados como a encarnação daquela instintividade
incontrolável que o capitalismo devia reprimir para produzir
trabalhadores disciplinados. Tocar em animais, fazer carinho
neles e morar com eles, como fora norma nas regiões rurais,
tornou-se comportamento tabu. Com a caça às bruxas,
especialmente na Inglaterra, os animais foram demonizados
devido à teoria de que o diabo oferecia a seu séquito ajuda diária
na forma de animais domésticos, que serviam para levar a cabo
os crimes das bruxas. Esses “familiares” eram uma prova da
natureza irracional da “bruxa” e possivelmente de toda mulher.

Por meio da caça às bruxas, portanto, um novo código social
e ético foi imposto, e isso tornou qualquer fonte de poder
independente do Estado e da Igreja suspeita de diabolismo e
provocou o medo do inferno – o medo do mal absoluto sobre a
terra. O fato de ter sido comumente assumido que a
personificação do diabo era uma mulher teve profundas
consequências para a condição das mulheres no mundo
capitalista que a caça às bruxas ajudou a construir. Dividiu as
mulheres. Ensinou a elas que, ao se tornarem cúmplices da
guerra contra as “bruxas” e aceitarem a liderança dos homens
quanto a isso, obteriam a proteção que as salvaria do carrasco
ou da fogueira. Ensinou-as, acima de tudo, a aceitar o lugar a
elas designado no desenvolvimento da sociedade capitalista,
pois, uma vez que fosse aceito que poderiam se tornar servas do
diabo, a suspeita de diabolismo acompanharia a mulher por
todos os instantes de sua vida.

[1] Alan Macfarlane, Witchcraft in Tudor and Stuart England: A Regional Comparative
Study (Nova York, Harper & Row, 1970).



[2] Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic (Nova York, Charles Scribner’s
Sons, 1971), p. 562.

[3] Peter Linebaugh, The Magna Carta Manifesto: Liberties and Commons for All
(Berkeley, University of California Press, 2008), p. 29 e 39-40.
[a] No original, poor rates, impostos que incidiam sobre a propriedade e eram
destinados ao alívio da pobreza. (N. T.)

[b] Home Circuit era a designação de uma das varas cíveis da Inglaterra que
compreendia os condados ingleses ao redor de Londres (Kent, Essex, Surrey, Sussex,
Hertfordshire). O juiz percorria o circuito periodicamente para tratar dos casos de cada
localidade. (N. T.)
[4] C. L’Estrange Ewen, Witch-Hunting and Witch Trials: The Indictments for Witchcraft
from the Records of 1373 Assizes Held for the Home Circuit AD 1559-1736 (Londres,
Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., 1929).

[5]5 Ver Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, cit., p. 520.
[6] Sobre a participação das mulheres nas lutas contra os cercamentos, ver Silvia
Federici, Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva (trad. Coletivo
Sycorax, São Paulo, Elefante, 2017 [2004]), p. 143-4.

[7] Clive Holmes, “Women: Witnesses and Witches”, Past and Present, 140, n. 1, ago.
1993, p. 54 e 58. Holmes relata que, “apesar de seu envolvimento numérico, as
mulheres eram, em grande medida, agentes passivas no processo legal contra as
bruxas”, pois “a decisão efetiva de transmutar a suspeita da aldeia em prova oficial e
de organizar os vizinhos e as vizinhas para isso era tomada por homens da localidade”.
[8] Ver Edward Payson Evans, The Criminal Prosecution and Capital Punishment of
Animals: The Lost History of Europe’s Animal Trials (Londres, William Heineman, 1906).
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A caça às bruxas e o medo do
poder das mulheres[a]

Ela está em pé, sozinha, ao pôr do sol, em um espaço vazio,
segurando uma meada de fio azul que serpenteia ao redor dela
até envolver um conjunto de casas que, assim, parecem quase
uma extensão de seu corpo. Trazando el camino (1990) está
entre as muitas pinturas que Rodolfo Morales, um dos melhores
artistas do México no século XX, dedicou ao principal tema de
sua obra: o corpo feminino como material e tecido social que
mantêm a comunidade unida. A pintura de Morales é um
contraponto à imagem da bruxa, como se, com seu olhar calmo e
seu avental bordado, a mulher que a tela representa parecesse
quase angelical. Ainda assim, algo mágico e sigiloso em relação
a ela evoca a “conspiração” feminina que cobriu a Europa de
sangue entre os séculos XV e XVIII, talvez oferecendo uma pista
para alguns dos mistérios no centro dessa perseguição que
historiadores e historiadoras ainda precisam solucionar.

Por que as caças às bruxas foram dirigidas principalmente
contra as mulheres? Como se explica que, ao longo de três
séculos, milhares de mulheres se tornaram a personificação do
“inimigo no meio de nós” e do mal absoluto? E como conciliar o



retrato que inquisidores e demonólogos pintavam de suas vítimas
como todo-poderosas, quase míticas – criaturas do inferno,
terroristas, devoradoras de homens, servas do diabo que,
enlouquecidas, percorriam os céus em cabos de vassoura –, com
as figuras indefesas das mulheres reais que eram acusadas
desses crimes e, então, terrivelmente torturadas e queimadas em
fogueiras?

Uma resposta inicial a essa pergunta reconstitui a
perseguição às “bruxas” desde os deslocamentos causados pelo
desenvolvimento do capitalismo, em especial a desintegração
das formas comunais de agricultura que predominavam na
Europa feudal e a pauperização a que a ascensão da economia
monetária e a expropriação de terras lançaram amplos setores
das populações rurais e urbanas. Segundo essa teoria, as
mulheres tiveram maior probabilidade de ser vitimizadas porque
foram as mais “destituídas de poder” por essas mudanças, em
especial as mais velhas, que, muitas vezes, se rebelavam contra
a pauperização e a exclusão social e que constituíam a maioria
das acusadas. Em outras palavras, as mulheres foram acusadas
de bruxaria porque a reestruturação da Europa rural no início do
capitalismo destruiu seus meios de sobrevivência e a base de
seu poder social, deixando-as sem nenhum recurso além da
dependência da caridade de quem estava em melhores
condições. Isso em uma época de desintegração dos laços
comunais e de cristalização de uma nova moralidade – que
criminalizava o ato de pedir esmolas e desprezava a caridade,
que no mundo medieval fora um caminho conhecido para a
salvação eterna.

Essa teoria, expressa pela primeira vez por Alan Macfarlane
em Witchcraft in Tudor and Stuart England [Bruxaria na Inglaterra



dos Tudor e dos Stuart] (1970), certamente se aplica a muitos
dos julgamentos de bruxas. Há, sem dúvida, uma relação direta
entre vários casos de caça às bruxas e o processo dos
“cercamentos”, como demonstram a composição social dos
grupos acusados, as acusações feitas contra eles e a
caracterização comum da bruxa como mulher pobre e idosa que
vivia sozinha, dependia de doações da vizinhança, ressentia-se
amargamente de sua marginalização e, muitas vezes, ameaçava
e amaldiçoava quem se recusava a ajudá-la e inevitavelmente a
acusava de ser responsável por seus infortúnios. Essa descrição,
entretanto, não explica como aquelas criaturas miseráveis
inspiravam tanto medo. Também não justifica o fato de tantas
entre as acusadas serem denunciadas por transgressões sexuais
e crimes reprodutivos (como cometer infanticídio e causar
impotência masculina); entre as condenadas, havia mulheres que
tinham atingido certo grau de poder na comunidade trabalhando
como curandeiras tradicionais e parteiras ou operando práticas
mágicas, como localização de objetos perdidos e adivinhação.

Além da resistência à pauperização e à marginalização social,
que ameaças as “bruxas” representavam aos olhos de quem
planejava exterminá-las? Responder a essa pergunta exige que
retomemos não apenas os conflitos sociais gerados pelo
desenvolvimento do capitalismo, mas a transformação radical
que isso causou em todos os aspectos da vida social, a começar
pelas relações reprodutivas/de gênero que caracterizaram o
mundo medieval.

O capitalismo nasceu de estratégias que a elite feudal – a Igreja
e as classes proprietárias de terras e comerciantes –
implementou em resposta às lutas do proletariado rural e urbano



que, por volta do século XIV, colocou seu domínio em crise. Foi
uma “contrarrevolução” não apenas sufocando com sangue as
novas demandas por liberdade, mas virando o mundo de cabeça
para baixo com a criação de um sistema de produção que exigia
uma concepção diferente de trabalho, riqueza e valor que fosse
útil às formas mais intensas de exploração. Desse modo, a
classe capitalista foi, desde os primórdios, confrontada com um
duplo desafio. Por um lado, teve de derrotar a ameaça
representada pela plebe expropriada transformada em
populações errantes, pedintes e trabalhadoras e trabalhadores
sem-terra, prontos para se revoltarem contra as novas classes
proprietárias, ainda mais no período entre 1550 e 1650, quando a
inflação causada pela chegada do ouro e da prata provenientes
do Novo Mundo “acelerava a um ritmo incontrolável”, levando o
preço dos alimentos às alturas enquanto, comparativamente, os
salários diminuíam[1]. Naquele contexto, a presença, em muitas
comunidades camponesas, de mulheres idosas ressentidas de
sua condição deplorável, que iam de porta em porta
resmungando palavras vingativas, certamente poderia ser temida
como criadouro de tramas conspiratórias.

Por outro lado, como modo de produção que postula a
“indústria” como principal fonte de acumulação, o capitalismo não
podia se consolidar sem forjar um novo indivíduo e uma nova
disciplina social que impulsionasse a capacidade produtiva do
trabalho. Isso envolveu uma batalha histórica contra qualquer
coisa que impusesse limite à plena exploração da mão de obra
braçal, a começar pela rede de relações que ligava os indivíduos
ao mundo natural, a outras pessoas e ao próprio corpo. O
elemento-chave desse processo foi a destruição da concepção
mágica de corpo vigente na Idade Média. Essa concepção



atribuía ao corpo poderes que a classe capitalista não conseguia
explicar, que eram incompatíveis com a transformação dos
trabalhadores e das trabalhadoras em máquinas de trabalho e
que podiam até intensificar a resistência das pessoas a esse
processo. Eram poderes xamânicos que as sociedades agrícolas
pré-capitalistas atribuíam a todos, ou a indivíduos específicos, e
que, na Europa, sobreviveram apesar de séculos de
cristianização – muitas vezes, inclusive, sendo assimilados aos
rituais e às crenças do cristianismo.

É nesse contexto que o ataque às mulheres como “bruxas”
deve ser situado. Devido a sua relação singular com o processo
de reprodução, as mulheres, em muitas sociedades pré-
capitalistas, foram reconhecidas por uma compreensão particular
dos segredos da natureza, que as capacitava, supostamente, a
proporcionar vida e morte e a descobrir as propriedades ocultas
das coisas. Praticar magia (na condição de curandeiras, médicas
tradicionais, herboristas, parteiras, criadoras de poções de amor)
também foi, para muitas mulheres, uma fonte de emprego e,
indubitavelmente, uma fonte de poder, embora as expusesse à
vingança quando os remédios falhavam.

Esse é um dos motivos pelos quais as mulheres se tornaram
os principais alvos da tentativa capitalista de construir uma
concepção de mundo mais mecanizada. A “racionalização” do
mundo natural – precondição de uma disciplina de trabalho mais
organizada e da revolução científica – passava pela destruição
da “bruxa”. Até mesmo as indescritíveis torturas a que as
mulheres acusadas foram submetidas adquirem significado
diferente se as concebemos como forma de exorcismo contra
seus poderes.



Também devemos repensar, nesse contexto, a descrição da
sexualidade das mulheres como algo diabólico, a quintessência
da “magia” feminina, que é central para a definição de bruxaria. A
interpretação clássica desse fenômeno culpa a lascívia sexual do
inquisidor e o sadismo nascido de uma vida reprimida e ascética.
Contudo, embora a participação de eclesiásticos nas caças às
bruxas fosse fundamental para a construção de sua estrutura
ideológica, por volta dos séculos XVI e XVII, quando a caça às
bruxas foi mais intensa na Europa, a maioria dos julgamentos de
bruxas foi conduzida por magistrados leigos, pagos e
estabelecidos por governos municipais. Assim, devemos nos
perguntar o que a sexualidade feminina representava aos olhos
da nova elite capitalista em virtude de seu projeto de reforma
social e da instituição de uma disciplina de trabalho mais
rigorosa.

Uma resposta preliminar, baseada nas regulações
introduzidas na maior parte da Europa ocidental nos séculos XVI
e XVII, referentes a sexo, casamento, adultério e procriação, é
que a sexualidade feminina foi vista, ao mesmo tempo, como
ameaça social e, quando direcionada apropriadamente, como
poderosa força econômica. Como os Santos Padres da Igreja
católica e os autores dominicanos de Malleus maleficarum
[Martelo das bruxas] (1486)[2], a nascente classe capitalista
precisou desprezar a sexualidade e o prazer femininos. Eros,
atração sexual, sempre foi suspeito aos olhos das elites políticas,
visto como força incontrolável. O relato de Platão sobre os efeitos
do amor em O banquete apresenta uma dimensão ontológica
dessa visão. O amor é o grande mágico, o demônio que une
céus e terra e torna os seres humanos tão inteiros, tão completos
em seu ser, que, uma vez unidos, não podem ser derrotados. Os



Santos Padres, que no século IV d. C. foram ao deserto africano
para escapar da corrupção da vida urbana e supostamente das
tentações de Eros, tiveram de reconhecer seu poder, sendo
atormentados por um desejo que só podiam imaginar como
inspirado pelo diabo. Desde essa época, a necessidade de
proteger a coesão da Igreja como clã masculino, patriarcal, e de
impedir que sua propriedade fosse dissipada devido à fraqueza
clerical diante do poder feminino levou o clero a retratar o sexo
feminino como instrumento do diabo – quanto mais agradável
para os olhos, mais mortal para a alma. Esse é o tema central de
toda a demonologia, a começar por Malleus maleficarum,
provavelmente o texto mais misógino já escrito. Fosse católica,
protestante ou puritana, a burguesia emergente deu continuidade
a essa tradição, mas com uma deformidade, já que a repressão
do desejo feminino foi colocada a serviço de objetivos utilitários,
como a satisfação das necessidades sexuais dos homens e,
mais importante, a geração de mão de obra abundante. Uma vez
que seu potencial subversivo foi exorcizado e interditado por
meio da caça às bruxas, a sexualidade feminina pôde ser
recuperada, em um contexto matrimonial e para fins de
procriação.

Comparada ao enaltecimento cristão da castidade e do
ascetismo, a norma sexual instituída pela classe
burguesa/capitalista – com a reintegração protestante do sexo na
vida matrimonial, como “remédio para a concupiscência”, e o
reconhecimento de um papel legítimo para as mulheres na
comunidade como esposas e mães – tem sido, muitas vezes,
retratada como ruptura com o passado. No entanto, o que o
capitalismo reintegrou na esfera do comportamento social
aceitável para as mulheres foi uma forma de sexualidade dócil,



domesticada, instrumental para a reprodução da força de
trabalho e a pacificação da mão de obra. No capitalismo, o sexo
só pode existir como força produtiva a serviço da procriação e da
regeneração do trabalhador assalariado/masculino e como meio
de pacificação e compensação social pela miséria da existência
cotidiana. Típica dessa nova moralidade sexual burguesa foi a
ordem de Martinho Lutero para que as freiras deixassem os
conventos e se casassem, já que o casamento e a produção de
uma prole abundante era, na visão dele, a satisfação da vontade
de Deus pelas mulheres e sua “vocação máxima”. “Deixem que
elas deem à luz até morrerem”, ele aparentemente declarou.
“Elas foram criadas para isso.”[3] Nenhuma autoridade política ou
religiosa do século XVI expressou esse sentimento de maneira
tão grosseira quanto Lutero, mas a limitação da sexualidade
feminina ao casamento e à procriação, bem como a obediência
incondicional da esposa, foram instituídas em todos os países –
independentemente do credo religioso – como pilar da
moralidade social e da estabilidade política. E, de fato, as
“bruxas” não foram acusadas com tanta frequência de nenhum
crime quanto foram denunciadas por “comportamento libertino”,
geralmente associado ao infanticídio e a uma hostilidade inerente
em relação à reprodução da vida.

Fora desses parâmetros, fora do casamento, da procriação e
do controle masculino/institucional, também para capitalistas, a
sexualidade feminina foi historicamente representada como
perigo social, ameaça à disciplina do trabalho, poder sobre as
outras pessoas e obstáculo à manutenção das hierarquias
sociais e às relações de classe. Esse foi o caso no século XVI,
quando a conduta e as trocas sexuais entre mulheres e homens
entrou em crise e emergiu um novo fenômeno, tanto nas cidades



quanto nas áreas rurais, segundo o qual uma mulher não
comprometida, morando sozinha, em geral praticava prostituição.

Não é surpresa que a acusação de perversão sexual fosse
central nos julgamentos organizados por autoridades leigas, bem
como naqueles iniciados e dirigidos pela inquisição. Aí também,
sob a fantástica acusação de cópula com o diabo, encontramos o
medo de que as mulheres enfeitiçariam os homens com sua
“magia”, submetendo-os a seu poder e inspirando neles tanto
desejo a ponto de levá-los a esquecer todas as distâncias e as
obrigações sociais. Esse foi o caso, de acordo com Binding
Passions [Amarrando paixões] (1993), de Guido Ruggiero, das
cortesãs de Veneza no século XVII, que conseguiram se unir em
matrimônio com homens da nobreza, mas foram, então,
acusadas de ser bruxas.

O medo da sexualidade descontrolada das mulheres explica a
popularidade, nas demonologias, do mito de Circe, a lendária
feiticeira que, com suas artes mágicas, transformava em animais
os homens que a cobiçavam. E isso também explica as
numerosas especulações, pelas mesmas demonologias,
referentes ao poder das mulheres de moverem os homens com
seus olhos sem tocá-los, simplesmente com a força de seu
“charme” e seu “encantamento”. Além disso, o “pacto” que as
bruxas foram acusadas de fazer com o diabo, em geral
envolvendo uma troca monetária, revela uma preocupação com a
habilidade de as mulheres obterem dinheiro dos homens – e isso
se faz presente na condenação por prostituição.

Dessa forma, não foram poupados esforços para retratar a
sexualidade feminina como algo perigoso para os homens e
humilhante para as mulheres, de modo a reprimir seu desejo de
usar o próprio corpo para atraí-los. Nunca, ao longo da história,



as mulheres foram submetidas a tão grande agressão,
organizada internacionalmente, aprovada pelas leis, abençoada
pelas religiões. Com base nas evidências mais frágeis, em geral
nada além de uma denúncia, milhares foram detidas,
desnudadas, tiveram o corpo totalmente depilado e, então,
perfurado com longas agulhas por toda parte na busca da “marca
do diabo”, em geral na presença de homens – do carrasco aos
notáveis e aos sacerdotes da localidade. E isso não representou,
de forma alguma, o fim de seus tormentos. As crueldades mais
sádicas já inventadas foram infligidas ao corpo da mulher
acusada, que serviu de laboratório ideal para o desenvolvimento
de uma ciência da dor e da tortura.

Como registrei em Calibã e a bruxa, a caça às bruxas instituiu
um regime de terror contra todas as mulheres, do qual emergiu
um novo modelo de feminilidade a que as mulheres tiveram de se
conformar para serem socialmente aceitas durante o
desenvolvimento da sociedade capitalista: a feminilidade
assexuada, obediente, submissa, resignada à subordinação ao
mundo masculino, aceitando como natural o confinamento a uma
esfera de atividades que foram completamente depreciadas no
capitalismo.

As mulheres foram aterrorizadas por acusações fantásticas,
torturas terríveis e execuções públicas porque seu poder social –
um poder que, aos olhos de seus perseguidores, era obviamente
significativo, mesmo no caso das mulheres mais velhas –
precisava ser destruído. Na verdade, as idosas podiam atrair as
mais jovens para seus hábitos perversos e tendiam a transmitir
conhecimentos proibidos, como aqueles referentes às plantas
indutoras de aborto, e levar adiante a memória coletiva de sua
comunidade. Como Robert Muchembled nos lembrou, as idosas



eram as que se lembravam das promessas feitas, da fé traída, da
extensão da propriedade (especialmente em terras), dos acordos
consuetudinários e de quem foi responsável por violá-los[4].
Como o fio azul de Trazando el camino, indo de casa em casa,
as mulheres idosas disseminavam histórias e segredos,
amarrando paixões e entrelaçando acontecimentos passados e
presentes. Desse modo, eram uma presença perturbadora, que
inspirava medo na elite reformista de modernizadores
empenhados em destruir o passado, controlar o comportamento
das pessoas até mesmo em sua vida instintual e desfazendo
relações e obrigações habituais.

Descrever as contestações terrenas das estruturas de poder
que as mulheres realizaram como conspiração demoníaca foi um
fenômeno que se repetiu várias vezes na história, inclusive em
tempos atuais. A “caça às bruxas” macarthista contra o
comunismo e a “guerra contra o terror” recorreram a essa
dinâmica. O exagero dos “crimes” a dimensões míticas para
justificar punições terríveis é um meio eficaz de aterrorizar a
sociedade, isolar as vítimas, desencorajar a resistência e fazer
grande parte da população ter medo de se envolver em práticas
que, até então, eram consideradas normais.

A bruxa foi a comunista e a terrorista de sua época, quando
foi necessário um mecanismo “civilizador” para produzir uma
nova “subjetividade” e uma nova divisão sexual do trabalho em
que a disciplina capitalista da mão de obra viria a se apoiar. Na
Europa, as caças às bruxas foram os meios pelos quais as
mulheres se educaram em relação a suas novas obrigações
sociais e a maneira pela qual uma grande derrota foi imposta às
“classes baixas”, que precisaram aprender sobre o poder do
Estado para renunciar a qualquer forma de resistir a ele. Nas



fogueiras não estavam apenas os corpos de “bruxas”, destruídos;
também estava todo um universo de relações sociais que fora a
base do poder social das mulheres e um vasto conhecimento que
elas haviam transmitido, de mãe para filha, ao longo de gerações
– conhecimento sobre ervas, sobre meios de contracepção ou
aborto e sobre quais magias usar para obter o amor dos homens.

Eis o que foi consumido em cada praça de aldeia juntamente
com a execução das mulheres acusadas, que eram expostas em
seu estado mais abjeto: presas por correntes de ferro e
entregues ao fogo. Quando, em nossa imaginação, reproduzimos
essa cena milhares de vezes, começamos a compreender o que
a caça às bruxas significou para a Europa não apenas quanto às
causas, mas também quanto aos efeitos.

[a] Versão revista de artigo originalmente publicado em Documenta 13: The Book of
Books (Kassel, Hatje Cantz, 2012).

[1] Julian Cornwall, Revolt of the Peasantry 1549 (Londres, Routledge & Kegan Paul,
1977), p. 19. Sobre o aumento do preço dos alimentos, ver também Joyce Oldham
Appleby, Economic Thought and Ideology in Seventeenth Century England (Nova
Jersey, Princeton University Press, 1978), p. 27; Alexandra Shepard, “Poverty, Labour
and the Language of Social Description in Early Modern England”, Past Present 201, n.
1, nov. 2008, p. 51-95.
[2] Publicado em 1486 pelos dominicanos Heinrich Kramer e James Sprenger, que
atuaram como inquisidores no sul da Alemanha, Malleus maleficarum foi uma das
primeiras e mais influentes demonologias, tendo sido reimpresso muitas vezes nos
duzentos anos seguintes. Como relata Joseph Klaits, entre 1481 e 1486, Kramer e
Sprenger “presidiram quase cinquenta execuções por bruxaria na diocese de
Constança”. Joseph Klaits, Servants of Satan: The Age of the Witch Hunts
(Bloomington, Indiana University Press, 1985), p. 44.

[3] Merry Wiesner, “Women’s Response to the Reformation”, em Ronnie Po-Chia Hsia
(ed.), The German People and the Reformation (Ithaca/Nova York, Cornell University
Press, 1988), p. 151.
[4] Robert Muchembled, Culture populaire et culture des élites dans la France moderne
(XVe-XVIIIe): Essai (Paris, Flammarion, 1978).
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Sobre o significado de
“gossip”

Narrar a história das palavras que são frequentemente usadas
para definir e degradar as mulheres é um passo necessário para
compreender como a opressão de gênero funciona e se
reproduz. A história do termo “gossip” [atualmente traduzido
como “fofoca”] é emblemática nesse contexto. Por meio dela,
podemos acompanhar dois séculos de ataques contra as
mulheres no nascimento da Inglaterra moderna, quando uma
expressão que usualmente aludia a uma amiga próxima se
transformou em um termo que significava uma conversa fútil,
maledicente, isto é, uma conversa que provavelmente semearia a
discórdia, o oposto da solidariedade que a amizade entre
mulheres implica e produz. Imputar um sentido depreciativo a
uma palavra que indicava amizade entre as mulheres ajudou a
destruir a sociabilidade feminina que prevaleceu na Idade Média,
quando a maioria das atividades executadas pelas mulheres era
de natureza coletiva e, ao menos nas classes baixas, as
mulheres formavam uma comunidade coesa que era a causa de
uma força sem-par na era moderna.



Traços do uso da palavra são frequentes na literatura do
período. Derivada dos termos ingleses arcaicos God [Deus] e
sibb [aparentado], “gossip” significava, originalmente, “god
parent” [padrinho ou madrinha], pessoa que mantém uma relação
espiritual com a criança a ser batizada. Com o tempo, entretanto,
o termo passou a ser usado em sentido mais amplo. Na
Inglaterra do início da era moderna, “gossip” se referia às
companhias no momento do parto, não se limitando à parteira.
Também se tornou um termo para amigas mulheres, sem
conotação necessariamente depreciativa[1]. Em todo caso, a
palavra tinha fortes conotações emocionais. Reconhecemos isso
quando observamos a palavra em ação, denotando os laços a
unir as mulheres na sociedade inglesa pré-moderna.

Encontramos um exemplo dessa conotação em um mistério
do Ciclo de Chester[a] que sugere que “gossip” era um termo
muito usado. Os mistérios eram uma produção dos membros da
guilda que, ao criar e financiar essas encenações, tentavam
reforçar seu prestígio social como parte da estrutura de poder
local[2]. Dessa forma, estavam comprometidos com a
preservação das formas de comportamento esperadas e com a
sátira daquelas a ser condenadas. Criticavam as mulheres fortes,
independentes, e em especial as relações com os maridos, pois
– dizia a acusação – elas preferiam estar com as amigas. Como
relata Thomas Wright em A History of Domestic Manners and
Sentiments in England during the Middle Ages [Uma história de
costumes e sentimentos domésticos na Inglaterra durante a
Idade Média] (1862)[3], os mistérios frequentemente as
retratavam levando uma vida autônoma, muitas vezes “se
reunindo com suas ‘gossips’ em tavernas públicas para beber e
se divertir”. Dessa maneira, em um dos mistérios do Ciclo de



Chester que representa Noé exortando pessoas e animais a
entrar na arca, a esposa é apresentada sentada em uma taverna
com suas “gossips”, recusando-se a sair dali quando o marido a
chama, mesmo com as águas subindo, “a menos que ela tenha
permissão de levar as gossips consigo”[4]. Estas, segundo Wright
relata, são as palavras que ela é levada a proferir pelo autor
(claramente crítico) do mistério:

Sim, Senhor, hasteie sua vela
E avance sob a chuva malévola,
Porque, sem erro,
Não sairei desta cidade.
Tenho, porém, minhas gossips, todo mundo.
Não darei um passo além.
Elas não se afogarão, por São João,
E posso salvar suas vidas!
Elas me querem muito bem, por Cristo!
Mas as deixe entrar no seu barco,
Caso contrário, reme para onde quiser
E arranje uma nova mulher.[5]

Na peça, a cena termina com um embate físico em que a
mulher vence o marido.

“A taverna”, observa Wright, “era o refúgio das mulheres das
classes média e baixa, que se reuniam ali para beber e fofocar”.
Ele acrescenta: “Os encontros das gossips nas tavernas são
temas de muitas das canções populares dos séculos XV e XVI,
tanto na Inglaterra como na França”[6]. Como exemplo, ele cita
uma canção, provavelmente de meados do século XV, que
descreve um desses encontros. As mulheres, “tendo se
encontrado por acaso”, decidem ir para “onde há o melhor vinho”,
de duas em duas, para não chamarem atenção nem serem
descobertas pelos maridos[7]. Assim que chegam, elas elogiam o



vinho e reclamam sobre suas situações matrimoniais. Então,
voltam para casa, por ruas diferentes, “dizendo aos maridos que
tinham ido à igreja”[8].

A literatura de mistérios e moralidades pertence a um período
de transição no qual as mulheres ainda mantinham um grau
considerável de poder social, mas sua posição social nas áreas
urbanas estava cada vez mais ameaçada, à medida que as
guildas (que patrocinavam a produção das peças) começavam a
exclui-las de seus quadros e a instituir novas fronteiras entre a
casa e o espaço público. Não é de surpreender, portanto, que
nelas as mulheres fossem muitas vezes repreendidas e
representadas como encrenqueiras, agressivas e prontas a lutar
com os maridos. Típica dessa tendência era a representação da
“batalha pelas calças”, na qual a mulher aparece como
dominatrix – chicoteando o marido, montada nas costas dele, em
uma inversão dos papéis claramente concebida para humilhar os
homens ao permitir que as esposas ficassem “no comando”[9].

Essas representações satíricas, expressões de um crescente
sentimento misógino, serviram à política das guildas que se
empenhavam em se tornar domínios exclusivamente masculinos.
No entanto, a representação das mulheres como figuras fortes,
assertivas, também captava a natureza das relações de gênero
da época, pois nem nas áreas rurais nem nas urbanas as
mulheres eram dependentes dos homens para sobreviver; elas
tinham as próprias atividades e compartilhavam muito da vida e
do trabalho com outras mulheres. Cooperavam umas com as
outras em todos os aspectos. Costuravam, lavavam roupas e
davam à luz cercadas por outras mulheres – nesta última
situação, os homens eram rigorosamente excluídos dos
aposentos da parturiente. Sua condição legal refletia essa grande



autonomia. Na Itália, no século XIV, elas ainda podiam se dirigir
independentemente à corte para denunciar um homem se ele as
agredisse ou molestasse[10].

No século XVI, entretanto, a posição social das mulheres
havia começado a se deteriorar, e a sátira deu lugar ao que, sem
exagero, pode ser descrito como uma guerra contra as mulheres,
especialmente das classes baixas, que se refletia em um número
cada vez maior de acusações por bruxaria e de agressões contra
esposas tidas como “rabugentas” e dominadoras[11]. Além desse
desdobramento, começamos a ver uma mudança no significado
de “gossip”, cada vez mais designando a mulher envolvida em
conversas fúteis.

O sentido tradicional perdurou. Em 1602, quando Samuel
Rowlands escreveu “Tis Merrie When Gossips Meete” [É divertido
quando as gossips se encontram], peça satírica que descreve as
horas que três mulheres de Londres passam em uma taverna
falando sobre homens e casamento, a palavra ainda é usada
para indicar amizades femininas, dando a entender que “as
mulheres podiam criar suas próprias conexões sociais e seu
próprio espaço social” e enfrentar a autoridade masculina[12].
Contudo, à medida que o século avançou, a conotação negativa
da palavra predominou. Como mencionado, a transformação se
deu em paralelo ao fortalecimento da autoridade patriarcal na
família e à exclusão das mulheres dos ofícios e das guildas[13], o
que, com o processo dos cercamentos, levou à “feminização da
pobreza”[14]. Com a consolidação da família e da autoridade
masculina em seu interior, representando o poder do Estado com
respeito a esposas e crianças, e com a perda do acesso a
antigos meios de subsistência, tanto o poder das mulheres como
as amizades femininas foram enfraquecidos.



Dessa maneira, na Idade Média tardia, uma esposa ainda
podia ser representada enfrentando seu marido e até mesmo
trocando socos com ele, mas, no fim do século XVI, ela poderia
ser punida com severidade por qualquer demonstração de
independência ou crítica em relação a ele. A obediência – como
a literatura da época enfatizava constantemente – era a primeira
obrigação da esposa, imposta pela Igreja, pelo direito, pela
opinião pública e, em última análise, pelas punições cruéis que
foram introduzidas contra as “rabugentas”, como o “scold’s bridle”
[rédea ou freio das rabugentas], também chamado de “branks”,
engenhoca sádica de metal e couro que rasgaria a língua da
mulher se ela tentasse falar. Tratava-se de uma estrutura de ferro
que circundava a cabeça, um bridão de cerca de cinco
centímetros de comprimento e dois centímetros e meio de largura
projetado para dentro da boca e voltado para baixo sobre a
língua; muitas vezes, era salpicado de pontas afiadas, de modo
que, se a infratora mexesse a língua, aquilo causaria dor e faria
com que fosse impossível falar.

Registrado pela primeira vez na Escócia em 1567, esse
instrumento de tortura foi criado como castigo para as mulheres
das classes baixas consideradas “importunas” ou “rabugentas”
ou “subversivas”, sempre suspeitas de bruxaria. Esposas que
fossem vistas como bruxas, malvadas e rabugentas também
eram forçadas a usá-lo[15]. Muitas vezes, o instrumento era
chamado “gossip bridle”, atestando a mudança no sentido do
termo. Com uma estrutura dessas travando a cabeça e a boca,
as acusadas podiam ser conduzidas pela cidade em uma
humilhação pública cruel, o que deve ter aterrorizado todas as
mulheres e que demonstrava o que elas poderiam esperar caso
não se mantivessem subservientes. É significativo que, na



Virginia, Estados Unidos, isso tenha sido usado para controlar
pessoas escravizadas até o século XVIII.

Outra tortura a que mulheres assertivas/rebeldes foram
submetidas foi o “cucking stool” ou “ducking stool” [banco de
imersão][16], também usado como punição para prostitutas e
mulheres que participavam dos motins contra os cercamentos.
Tratava-se de uma espécie de cadeira a que a mulher era
amarrada e “instalada para ser submersa em um lago ou rio”. De
acordo com David E. Underdown, “depois de 1569 as evidências
de sua adoção começam a se multiplicar”[17].

Mulheres também foram levadas aos tribunais e multadas por
“rabugice” enquanto sacerdotes, durante os sermões, bradavam
contra suas línguas. Esperava-se que as esposas, em particular,
ficassem caladas, “obedecessem aos maridos sem questionar” e
“sentissem veneração por eles”. Acima de tudo, elas eram
instruídas a fazer de seu marido e de sua casa os centros de sua
atenção e a não passar o tempo à janela nem à porta. Eram até
mesmo desencorajadas de fazer muitas visitas a sua família
depois do casamento e, sobretudo, de dedicar tempo a suas
amigas. Ainda na Inglaterra, em 1547, “foi expedido um decreto
proibindo as mulheres de se encontrarem para tagarelar e
conversar” e ordenando aos maridos que “mantivessem as
esposas dentro de casa”[18]. As amizades femininas foram um
dos alvos da caça às bruxas, na medida em que, no desenrolar
dos julgamentos, as mulheres acusadas foram forçadas, sob
tortura, a denunciar umas às outras, amigas entregando amigas,
filhas entregando mães.

Foi nesse contexto que “gossip” se transformou, de uma
expressão de amizade e afeto, em um termo de difamação e
ridicularização. Mesmo quando usada com o antigo significado, a



palavra revelava novas conotações, que no fim do século XVI
referiam-se a um grupo informal de mulheres que forçavam
comportamentos socialmente aceitos por meio de censura
privada ou rituais públicos, sugerindo que (como no caso das
parteiras) a cooperação entre as mulheres era colocada a serviço
da manutenção da ordem social.

A fofoca e a formação do ponto de
vista feminino
Hoje, “gossip” [no sentido de fofoca] designa a conversa informal,
geralmente danosa às pessoas que servem de assunto. É, na
maioria das vezes, uma conversa que extrai sua satisfação da
depreciação de outros; é a disseminação de informações não
destinadas à audição pública, mas capazes de arruinar
reputações, e é, inequivocamente, uma “conversa de mulheres”.

São as mulheres que “gossip”, supostamente por não terem
nada melhor a fazer e por terem menos acesso ao conhecimento
real, à informação, e por uma inabilidade estrutural de construir
discursos racionais, de base factual. Dessa forma, a fofoca é
parte integrante da desvalorização da personalidade e do
trabalho das mulheres, em especial do trabalho doméstico,
supostamente terreno ideal para que essa prática prospere.

Essa concepção de “gossip”, como vimos, surgiu em um
contexto histórico particular. Pela perspectiva de outras tradições
culturais, essa “conversa fútil entre mulheres”, na verdade,
surgiria de modo bem diferente. Em muitas partes do mundo, as
mulheres têm sido vistas historicamente como tecelãs da
memória – aquelas que mantêm vivas as vozes do passado e as
histórias das comunidades, que as transmitem às futuras



gerações e que, ao fazer isso, criam uma identidade coletiva e
um profundo senso de coesão. Elas também são aquelas que
passam adiante os conhecimentos adquiridos e os saberes –
relativos às curas medicinais, aos problemas amorosos e à
compreensão do comportamento humano, a começar pelo
comportamento dos homens. Rotular toda essa produção de
conhecimento como “fofoca” é parte da degradação das
mulheres – é uma continuação da construção, por demonólogos,
da mulher estereotipada com tendência à maldade, invejosa da
riqueza e do poder de outras pessoas e pronta para escutar o
diabo. É dessa forma que as mulheres têm sido silenciadas e até
hoje excluídas de muitos lugares onde são tomadas decisões,
privadas da possibilidade de determinar a própria experiência e
forçadas a encarar os retratos misóginos ou idealizados que os
homens fazem delas. Estamos, no entanto, recuperando nosso
conhecimento. Como uma mulher disse recentemente em um
encontro para discutir o sentido da bruxaria, a mágica é:
“Sabemos que sabemos”.

[1] Segundo o Oxford English Dictionary, “conhecida próxima, amiga, camarada”.
Sustentado por referências de 1361 a 1873.

[a] O Ciclo de Chester era um conjunto de 26 dramas religiosos (mistérios, moralidades
e milagres) característicos do teatro medieval, sendo que os mistérios, em especial,
representavam passagens bíblicas. (N. T.)
[2] Nicole R. Rice e Margaret Aziza Pappano, The Civic Cycles: Artisan Drama and
Identity in Premodern England (Indiana, University of Notre Dame Press, 2015).

[3] Thomas Wright, A History of Domestic Manners and Sentiments in England during
the Middle Ages (Londres, Chapman and Hall, 1862).
[4] Sobre a peça de Noé no Ciclo de Chester, ver Nicole R. Rice e Margaret Aziza
Pappano, The Civic Cycles, cit., p. 165-84.

[5] Thomas Wright, A History of Domestic Manners and Sentiments in England during
the Middle Ages, cit., p. 420-1. No original: “Yes, Sir, set up your sail,/ And row forth



with evil hail,/ for without fail,/ I will not out of this town,/ But I have my gossips,
everyone,/ One foot further I will not go./ They will not drown, by St. John/ And I may
save their lives!/ They love me full well, by Christ!/ But you let them into your boat,/
Otherwise row now where you like/ And get yourself a new wife”.

[6] Ibidem, p. 437-8.
[7] “Deus pode me mandar uma ou duas fustigadas”, disse uma delas, “se meu marido
me encontrar aqui”. “Não”, disse outra, Alice, “aquela que tem medo é melhor que vá
para casa. Eu não tenho medo de homem nenhum”. Ibidem, p. 438.

[8] Ibidem, p. 439.
[9] Sobre o ataque da esposa dominadora, ver David E. Underdown, “The Taming of
the Scold: The Enforcement of Patriarchal Authority in Early Modern England”, em
Anthony Fletcher e John Stevenson (eds.), Order and Disorder in Early Modern
England (Cambridge, Cambridge University Press, 1986), p. 129.

[10] Samuel K. Cohn, “Donne in piazza e donne in tribunale a Firenze nel
rinascimento”, Studi Sorici 22, n. 3, jul.-set. 1981, p. 531-2.
[11] Ver David E. Underdown, “The Taming of the Scold”, cit., p. 116-36.

[12] Bernard Capp, When Gossips Meet: Women, Family, and Neighbourhood in Early
Modern England (Oxford, Oxford University Press, 2003), p. 117.
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Clark, Working Life of Women in the Seventeenth Century (Londres, Routledge &
Kegan Paul, 1982 [1919]).

[14] Marianne Hester, “Patriarchal Reconstruction and Witch Hunting”, em Jonathan
Barry, Marianne Hester e Gareth Roberts (eds.), Witchcraft in Early Modern Europe:
Studies in Culture and Belief (Cambridge, Cambridge University Press, 1996), p. 302.
[15] Ver, entre outros, David E. Underdown, “The Taming of the Scold”, cit., p. 123.

[16] Ibidem, p. 123-5; ver também Susan D. Amussen, “Gender, Family and the Social
Order, 1560-1725”, em Anthony Fletcher e John Stevenson (eds.), Order and Disorder
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Globalização, acumulação de
capital e violência contra as
mulheres: uma perspectiva

internacional e histórica[a]

Da propagação de novas formas de caça às bruxas em várias
regiões do mundo à escalada mundial no número de mulheres
assassinadas diariamente, há cada vez mais evidências de que
está se estabelecendo uma nova guerra contra as mulheres.
Quais são os motivos e qual é a lógica por trás dela? Baseando-
me em uma crescente literatura sobre esse tema, em grande
parte produzida por ativistas/estudiosas feministas da América
Latina, abordo essa questão colocando as novas formas de
violência em um contexto histórico e investigando o impacto do
desenvolvimento do capitalismo, passado e presente, na vida das
mulheres e nas relações de gênero. Contra esse pano de fundo,
também analiso a relação entre as diversas formas dessa
violência – familiar, extradoméstica e institucional – e as
estratégias de resistência, criadas por mulheres em todo o
mundo, para acabar com elas.



Introdução
Desde os primórdios do movimento feminista, a violência contra
as mulheres tem sido uma das principais questões da
mobilização feminista, inspirando a formação do Primeiro
Tribunal Internacional de Crimes contra as Mulheres, realizado
em Bruxelas, em março de 1976, com a presença de mulheres
de quarenta países, apresentando depoimentos sobre
maternidade e esterilização compulsórias, estupro, agressões
físicas, encarceramento em hospitais psiquiátricos e o tratamento
brutal das mulheres em prisões[1]. Desde então, as iniciativas
feministas de combate à violência se multiplicaram, bem como as
leis aprovadas por governos em consequência das Conferências
Mundiais das Nações Unidas sobre a Mulher. Longe de diminuir,
porém, a violência contra a mulher cresceu em todas as partes
do mundo, a ponto de as feministas, agora, descreverem sua
forma letal como “feminicídio”. A violência, medida pelo número
de mulheres assassinadas e violadas, não apenas segue
crescente, como, segundo mostraram autoras feministas, tornou-
se mais pública e mais brutal e assume formas antes só vistas
em tempos de guerra[2].

Quais são as forças que impulsionam esse fenômeno e o que
ele nos diz sobre as transformações na economia global e na
posição social das mulheres? As respostas a essas perguntas
têm variado, mas há cada vez mais evidências de que as causas
na raiz dessa atual onda de violência são as novas formas de
acumulação de capital, que envolvem a desapropriação de
terras, a destruição das relações comunitárias e uma
intensificação na exploração do corpo e da mão de obra das
mulheres.



Em outras palavras, a nova violência contra as mulheres tem
sua raiz nas tendências estruturais constitutivas do
desenvolvimento capitalista e do poder estatal em todas as
épocas.

Capitalismo e violência contra as
mulheres
O desenvolvimento do capitalismo começou com uma guerra
contra as mulheres: a caça às bruxas dos séculos XVI e XVII,
processo que, na Europa e no Novo Mundo, levou a milhares de
mortes. Como escrevi em Calibã e a bruxa, esse fenômeno sem
precedentes históricos foi um elemento central do processo que
Marx definiu como acumulação primitiva, pois destruiu um
conjunto de sujeitos e práticas femininas que atravancava o
caminho das principais condições para o desenvolvimento do
sistema capitalista: acumulação de uma numerosa mão de obra e
imposição de uma disciplina de trabalho mais coercitiva. Apontar
e perseguir as mulheres como “bruxas” preparou o terreno para o
confinamento das europeias no trabalho doméstico não
remunerado. Isso legitimou sua subordinação aos homens,
dentro e fora da família. Deu ao Estado controle sobre sua
capacidade reprodutiva, garantindo a criação de novas gerações
de trabalhadores e trabalhadoras. Dessa forma, as caças às
bruxas estruturaram uma ordem especificamente capitalista,
patriarcal, que continua até hoje, embora tenha se ajustado
constantemente em resposta à resistência das mulheres e às
necessidades sempre em transformação do mercado de trabalho.

Com torturas e execuções a que as mulheres acusadas por
bruxaria estiveram sujeitas, as demais logo aprenderam que,



para ser socialmente aceitas, teriam de se mostrar obedientes e
silenciosas e aceitar o trabalho pesado e os abusos masculinos.
Até o século XVIII, para aquelas que resistiam, haveria a “scold’s
bridle” [rédea das rabugentas], engenhoca também usada para
amordaçar pessoas escravizadas que circundava a cabeça e, se
a pessoa tentasse falar, dilacerava sua língua. Formas de
violência específicas em função do gênero também foram
perpetradas nas fazendas de monocultura onde, no século XVIII,
as agressões sexuais dos senhores contra as escravizadas se
transformou em uma política sistemática de estupro, na medida
em que os proprietários de terras tentavam substituir a
importação de pessoas vindas da África para serem escravizadas
por um criadouro local sediado na Virginia[3].

A violência contra as mulheres não desapareceu com o fim
das caças às bruxas e a abolição da escravidão. Pelo contrário,
foi normalizada. Nos anos 1920 e 1930, no auge do movimento
eugenista, a “promiscuidade sexual” feminina, retratada como
doença mental, era punida com internação em hospitais
psiquiátricos ou esterilização[4]. A esterilização de mulheres de
grupos étnicos minoritários, de mulheres pobres e de mulheres
que exerciam sua sexualidade fora do casamento continuou até
os anos 1960, tanto no sul quanto no norte, tornando-se “a forma
de controle de natalidade que mais rapidamente cresce nos
Estados Unidos”[5]. A violência contra as mulheres também
incluía o uso generalizado, nos anos 1950, da lobotomia para a
cura da depressão, sendo que esse tipo de cirurgia era
considerado ideal para as mulheres destinadas ao trabalho
doméstico, função que supostamente não requeria cérebro.

Como destacou Giovanna Franca Dalla Costa em Un lavoro
d’amore [Um trabalho de amor], de 1978, o mais importante é



que a violência sempre esteve presente na família nuclear como
uma mensagem nas entrelinhas, uma possibilidade, porque os
homens, graças a seus salários, conquistaram o poder de
supervisionar o trabalho doméstico não remunerado das
mulheres, de usar as mulheres como serviçais e de punir sua
recusa a esse trabalho. Por isso a violência doméstica praticada
pelos homens não foi, até recentemente, considerada crime. Em
paralelo à legitimação, pelo Estado, dos direitos de pais e mães
castigarem suas crianças como parte de um treinamento para se
tornarem a futura mão de obra, a violência doméstica contra as
mulheres tem sido tolerada pelos tribunais e pela polícia como
reação legítima ao não cumprimento, por parte das mulheres, de
suas obrigações domésticas.

Enquanto a violência contra as mulheres tem sido
normalizada como aspecto estrutural das relações familiares e de
gênero, o que se consolidou nas últimas décadas ultrapassa a
norma. Um caso exemplar é o dos assassinatos na Ciudad
Juárez, que fica em frente a El Paso, no Texas, do outro lado da
fronteira mexicana, onde, nos últimos vinte anos, centenas de
mulheres desapareceram, com o corpo torturado tendo sido
muitas vezes encontrado abandonado em locais públicos. Esse
não é um caso isolado. Sequestros e assassinatos de mulheres
são uma realidade diária na América Latina hoje, evocando
memórias das “guerras sujas” que, nos anos 1980, derramaram
sangue em muitos países da região. Isso porque a classe
capitalista está determinada a virar o mundo de cabeça para
baixo a fim de consolidar seu poder, que foi enfraquecido nos
anos 1960 e 1970 pelas lutas anticoloniais, feministas e contra o
apartheid, como o movimento Black Power. E faz isso atacando



os meios de reprodução da população e instituindo um regime de
guerra permanente.

Minha tese, em outras palavras, é de que estamos assistindo
a uma escalada da violência contra as mulheres, especialmente
afrodescendentes e indígenas nativas, porque a “globalização” é
um processo político de recolonização destinado a entregar ao
capital o controle inquestionável sobre a riqueza do mundo
natural e o trabalho humano, e isso não pode ser alcançado sem
atacar as mulheres, que são diretamente responsáveis pela
reprodução de suas comunidades. Não surpreende que a
violência contra as mulheres tenha sido mais intensa naquelas
partes do mundo (África subsaariana, América Latina e Sudeste
Asiático) mais ricas em recursos naturais e agora mais
valorizadas para especulações comerciais, onde a luta
anticolonial tem sido mais forte. Maltratar as mulheres é útil para
os “novos cercamentos”[6]. Prepara o terreno para as
apropriações de terras, privatizações e guerras que, por anos,
têm devastado regiões inteiras.

A brutalidade dos ataques perpetrados contra as mulheres é,
geralmente, tão extrema que eles não parecem ter propósitos
utilitários. Referindo-se às torturas infligidas ao corpo das
mulheres por organizações paramilitares que operam na América
Latina, Rita Laura Segato falou sobre uma “violência expressiva”
e uma “crueldade pedagógica”, argumentando que seu objetivo é
aterrorizar, transmitir uma mensagem, primeiro às mulheres e
depois, por meio delas, a populações inteiras, de que não se
deve esperar nenhuma compaixão[7]. Por remover as populações
de grandes áreas, por forçar as pessoas a saírem de suas casas,
suas plantações, suas terras ancestrais, a violência contra as
mulheres é parte crucial das operações de empresas



mineradoras e petroleiras que hoje deslocam um grande número
de pessoas de aldeias da África e da América Latina. Este é o
outro lado de mandatos de instituições internacionais como o
Banco Mundial e as Nações Unidas, que moldam a política
econômica global, estabelecem as regras de mineração e são,
em última análise, responsáveis pelas condições neocoloniais
sob as quais as corporações operam em terra firme. Na verdade,
é para seus escritórios e seus planos de desenvolvimento que
temos de nos voltar a fim de compreender a lógica pela qual
milícias atiraram com arma de fogo na vagina de mulheres nos
campos de extração de diamantes, columbita-tantalita (coltan) e
cobre na República Democrática do Congo ou que soldados
guatemaltecos abriram a barriga de grávidas com facas em uma
ação que continua sendo descrita como guerra de
contrainsurgência. Segato está certa. Tamanha violência não
pode emergir do cotidiano de nenhuma comunidade. É uma
“violência ensinada em manuais”. Precisa ser planejada,
calculada e executada sob garantia máxima de impunidade, da
mesma maneira que as mineradoras, hoje, poluem totalmente
impunes terras, rios e cursos d’água com produtos químicos
letais, enquanto as pessoas que vivem desses recursos são
detidas por guardas de segurança se ousarem resistir. Não
importa quem sejam os criminosos imediatos, apenas Estados e
agências poderosas podem dar sinal verde a tamanha
devastação e garantir que os culpados nunca sejam levados à
justiça.

É essencial enfatizar que a violência contra as mulheres é um
elemento-chave nessa nova guerra global não apenas pelo
horror que evoca ou pelas mensagens que transmite, mas pelo
que as mulheres representam em termos de capacidade de



manter comunidades coesas e, o que é igualmente relevante, de
defender noções não comerciais de segurança e abundância. Na
África e na Índia, por exemplo, até recentemente as mulheres
tinham acesso a terras comunais e dedicavam grande parte de
sua jornada de trabalho à agricultura de subsistência. No entanto,
tanto a posse permanente de terras comunais como a agricultura
de subsistência encontram-se sob forte ataque institucional,
criticadas pelo Banco Mundial como uma das causas da pobreza
global sob a hipótese de que a terra é um “patrimônio morto” a
menos que seja legalmente registrada e usada como caução
para obter empréstimos bancários para o início de alguma
atividade comercial.

Na realidade, é graças à agricultura de subsistência que
muitas pessoas têm sobrevivido aos brutais programas de
austeridade. Críticas como as do Banco Mundial, porém,
repetidas em dezenas de reuniões com autoridades
governamentais e líderes locais, têm sido bem-sucedidas tanto
na África como na Índia, de modo que as mulheres são forçadas
a desistir da produção de subsistência e a trabalhar como
ajudantes dos maridos na produção de matérias-primas. Como
observou Maria Mies, essa dependência forçada é uma das
formas específicas pelas quais as mulheres de áreas rurais vêm
sendo “integradas ao desenvolvimento”, que é, em si, um
processo violento. Esse processo não é apenas “garantido pela
violência inerente às relações patriarcais entre homens e
mulheres”, mas também desvaloriza as mulheres, de modo que
os homens das comunidades as enxergam (principalmente
quando são idosas) como seres inúteis, cujos bens e o trabalho
podem ser apropriados sem escrúpulos.



Mudanças em leis e regras de propriedade de terras e no
conceito do que pode ser considerado fonte de valor parecem
também estar na raiz de um fenômeno que produziu muita
miséria para as mulheres desde os anos 1990, especialmente na
África e na Índia: a volta da caça às bruxas. Diversos fatores
contribuíram para o ressurgimento das caças às bruxas, entre
eles a desintegração da solidariedade comunal, devido a
décadas de empobrecimento e aos danos causados pela aids e
outras doenças nas sociedades em que a desnutrição é extrema
e os sistemas de atendimento à saúde entraram em colapso.
Outros fatores são a expansão das seitas evangélicas
neocalvinistas, que pregam que a pobreza é provocada por
falhas pessoais ou por ações maldosas das bruxas. Contudo,
observa-se que as acusações por bruxaria são mais frequentes
nas áreas destinadas a projetos comerciais ou nas quais
processos de privatização de terras estão em curso (como nas
comunidades tribais da Índia) e quando a acusada possui algum
terreno a ser confiscado. Na África, em especial, as vítimas são
mulheres mais velhas que vivem de algum pedaço de terra,
enquanto as acusações partem de integrantes mais jovens das
comunidades ou mesmo das próprias famílias, em geral jovens
sem emprego que veem as idosas como usurpadoras do que
deveria lhes pertencer e que podem sofrer manipulação por parte
de outros agentes que permanecem nas sombras, incluindo
líderes locais que muitas vezes conspiram com os interesses
comerciais[8].

Há outras formas pelas quais as novas formas de acumulação
de capital incitam a violência contra as mulheres. Desemprego,
precarização do trabalho e queda da renda familiar são
fundamentais. Privados de rendimentos, os homens descarregam



suas frustrações nas mulheres ou tentam recuperar o dinheiro
perdido e o poder social explorando o corpo e o trabalho delas. É
o caso dos “assassinatos por dotes” na Índia, onde homens da
classe média matam a esposa caso ela não traga bens
suficientes consigo ou para se casar com outra mulher e obter
outro dote. Outro exemplo é o tráfico sexual, elemento-chave na
expansão da indústria do sexo, que é administrada,
predominantemente, por organizações criminosas masculinas
capazes de impor o trabalho escravo “em sua forma mais
bruta”[9].

Aí a micropolítica individual imita a macropolítica institucional
e com ela se funde. Para o capital, bem como para os homens
lançados a condições precárias, o valor das mulheres reside
cada vez mais na mão de obra barata que elas podem oferecer
no mercado por meio da venda de seu trabalho e de seu corpo,
não no trabalho doméstico não remunerado, que precisaria ser
sustentado por um salário masculino estável no mercado, algo
que o capitalismo contemporâneo está determinado a eliminar
paulatinamente, exceto para setores restritos da população. O
trabalho das mulheres no lar e como produtoras de novas
gerações não desapareceu, mas não é mais uma condição
suficiente para a aceitação social. Ao contrário, a gravidez é
muitas vezes uma desvantagem, aumentando significativamente
a vulnerabilidade das mulheres à violência, na medida em que os
homens se ressentem da responsabilidade que a gestação
acarreta. Assim, a política econômica que emergiu recentemente
estimula relações familiares mais violentas, já que as mulheres
não devem depender dos homens e devem levar dinheiro para
casa, mas depois são vítimas de abusos se deixam a desejar nas



tarefas domésticas ou se exigem mais poder como
reconhecimento a suas contribuições monetárias.

A necessidade das mulheres de sair de casa, emigrar e levar
seu trabalho reprodutivo para as ruas (como vendedoras,
comerciantes, trabalhadoras do sexo) a fim de sustentar sua
família também dá origem a novas formas de violência contra
elas. Na verdade, todas as evidências indicam que a integração
das mulheres na economia global é um processo violento. Sabe-
se que mulheres imigrantes da América Latina tomam
anticoncepcionais supondo que serão estupradas pela polícia de
fronteira, agora militarizada. Vendedoras ambulantes entram em
confronto com a polícia que tenta confiscar suas mercadorias.
Como observou Jules Falquet, à medida que as mulheres deixam
de servir a um homem para servir a muitos (cozinhando,
limpando, prestando serviços sexuais), as formas tradicionais de
coibição vêm abaixo, tornando-as mais vulneráveis aos abusos.
A violência masculina individual também é uma resposta às
exigências mais assertivas das mulheres por autonomia e
independência econômica ou, mais simplesmente, uma reação
negativa contra a ascensão do feminismo[10]. Esse foi o tipo de
violência que irrompeu na Escola Politécnica de Montreal, em 6
de dezembro de 1989, quando um homem entrou em uma sala
de aula, separou os homens das mulheres e atirou contra elas,
gritando: “Vocês são todas umas malditas feministas”, matando
catorze mulheres. A misoginia também é agravada pelo racismo.
Nos Estados Unidos, onde, desde os anos 1980, os assassinatos
de mulheres têm aumentado constantemente, com mais de 3 mil
mortas a cada ano, os casos perpetrados contra grupos étnicos
minoritários são menos propensos a receber atenção midiática
ou a ser solucionados que os assassinatos de brancas – basta



ver a enorme lentidão das investigações de assassinatos em
série de mulheres afro-estadunidenses de baixa renda em Los
Angeles e outras cidades. A transfobia também agrava a
misoginia. Entre 2010 e 2016, pelo menos 111 pessoas em não
conformidade de gênero e transgênero foram assassinadas nos
Estados Unidos, a maioria mulheres trans e negras. De acordo
com a Coalizão Estadunidense de Programas Contra a Violência
(NCAVP, na sigla em inglês), 23 desses homicídios ocorreram em
2016, número mais alto já registrado pela organização. Também
no Canadá, a violência racializada está em ascensão. Dezenas
de mulheres, a maioria de indígenas nativas, desapareceram e
depois foram encontradas mortas ao longo da hoje chamada
Highway of Tears [Estrada das Lágrimas][11].

Essas formas de violência são nitidamente diferentes
daquelas infligidas às mulheres por forças paramilitares,
narcotraficantes, exércitos e seguranças privados das empresas.
Ainda assim, estão profundamente relacionadas. Como Sheila
Meintjes, Anu Pillay e Meredeth Turshen apontaram[12], o que
associa a violência dos períodos de guerra e de paz é a recusa
da autonomia das mulheres, que, por sua vez, é associada ao
controle sexual e à alocação de recursos. Maria Mies também
assinalou: “Em todas essas relações de produção, baseadas na
violência e na coerção, podemos observar uma inter-relação
entre os homens (pais, irmãos, maridos, cafetões, filhos), a
família patriarcal, o Estado e os empreendimentos
capitalistas”[13]. A violência doméstica e pública (isto é, a
violência militar ou paramilitar, a caça às bruxas) também
sustentam uma à outra. Muitas vezes, as mulheres não
denunciam os abusos que sofreram por medo de serem
rejeitadas pela família ou submetidas a mais violência. Por outro



lado, a tolerância institucional à violência doméstica gera uma
cultura de impunidade que contribui para normalizar a violência
pública infligida às mulheres.

Em todos os casos mencionados, a violência contra as
mulheres é uma violência física. Além disso, não devemos
ignorar a violência cometida por meio de políticas econômicas e
sociais e pela mercantilização da reprodução. A pobreza
resultante de cortes em bem-estar, emprego e serviços sociais
deveria ser considerada, em si, uma forma de violência, bem
como as condições de trabalho desumanas como as
encontradas, por exemplo, nas maquilas[b], as novas
monoculturas escravistas. A falta de assistência médica, a recusa
de acesso ao aborto, o aborto de fetos femininos, a esterilização
de mulheres na África, na Índia e na América Latina em nome do
“controle demográfico” e, sobretudo, o “microcrédito” –
frequentemente levando à catástrofe para quem não consegue
pagar os empréstimos – também são formas graves de violência.
A isso devemos acrescentar a crescente militarização da vida
cotidiana, com a consequente glorificação dos modelos
agressivos e misóginos de masculinidade. Como Jules Falquet
sustentou, a proliferação de homens armados e o
desenvolvimento de uma nova divisão sexual do trabalho, na
qual a maioria dos empregos vagos para os homens exige
violência (como segurança particular, segurança comercial,
agente prisional, membro de gangue e máfia e soldado em
exército regular ou privado), desempenham papel central em
forjar masculinidades cada vez mais tóxicas[14]. As estatísticas
mostram: quem mata são, na maioria das vezes, homens
familiarizados com as armas, que têm acesso a elas e que estão
acostumados a resolver conflitos com violência. Nos Estados



Unidos, são em geral policiais ou veteranos das guerras do
Iraque e do Afeganistão. O nível elevado de violência contra as
mulheres no Exército dos Estados Unidos tem sido significativo
nesse contexto. Como Frantz Fanon apontou, referindo-se aos
homens franceses cuja tarefa era torturar rebeldes da Argélia, a
violência é integral: não se pode praticá-la como ocupação diária
sem desenvolver traços de caráter violentos e levá-la para casa.
A construção e a disseminação pela mídia de modelos
hipersexualizados de feminilidade exacerbou esse problema,
convidando abertamente à agressão sexual e contribuindo para
uma cultura misógina em que as aspirações de autonomia das
mulheres são degradadas e reduzidas à condição de provocação
sexual.

Dado o caráter difuso da violência que as mulheres
enfrentam, fica claro que a resistência também deve ser
organizada em muitas frentes. Mobilizações já estão em curso,
evitando progressivamente as soluções sem futuro, como exigir
uma legislação mais punitiva que sirva apenas para dar mais
poder às mesmas autoridades que são direta e indiretamente
responsáveis pelo problema. Mais eficazes são as estratégias
que as mulheres concebem quando controlam as coisas. Táticas
particularmente bem-sucedidas são a abertura de abrigos não
controlados por autoridades, mas pelas mulheres que os utilizam,
a organização de aulas de autodefesa e o desenvolvimento de
manifestações amplamente inclusivas, como as marchas Take
Back the Night [Recuperar a noite][c] originadas nos anos 1970 ou
as marchas contra o estupro e os assassinatos por dote
organizadas pelas mulheres na Índia, que muitas vezes
conduziram a protestos sentados (sit-ins) na vizinhança dos
responsáveis pelos crimes ou em frente a delegacias. Nos



últimos anos, temos visto também a ascensão de campanhas
contra as caças às bruxas tanto na África como na Índia, com
mulheres e homens indo de aldeia em aldeia, orientando a
população quanto às causas de doenças e os interesses dos
homens que atuam como curandeiros tradicionais, líderes locais
e outros frequentemente responsáveis pelas acusações. Em
algumas regiões da Guatemala, as mulheres começaram a
anotar o nome de soldados abusivos e, então, expô-los nas
aldeias em que eles nasceram. Em todos os casos, a decisão
das mulheres de contra-atacar, romper seu isolamento e se juntar
a outras tem sido vital para o sucesso desses esforços. Essas
estratégias, no entanto, não podem produzir mudanças
duradouras se não forem acompanhadas por um processo de
reavaliação da posição das mulheres e das atividades
reprodutivas que elas realizam para sua família e sua
comunidade, e isso não pode ser atingido a menos que as
mulheres obtenham os recursos de que precisam para serem
independentes dos homens, de forma que não sejam forçadas,
em prol da sobrevivência, a aceitar condições de trabalho e
relações familiares que representem perigo e exploração.

[a] Este ensaio é baseado em uma apresentação que fiz no fórum sobre feminicídio
realizado em Buenaventura, Colômbia, entre 5 e 29 de março de 2016. Uma versão
editada, “Undeclared War: Violence Against Women”, foi publicada em “The Politics of
Everyday Life”, edição especial, Artforum 55, n. 10, 2017, p. 282-8.

[1] Ver Diana E. H. Russell e Nicole Van de Ven (eds.), Crimes against Women:
Proceedings of the International Tribunal (3. ed., Berkeley, Russell, 1990 [1976]).
Disponível em: <http://womenation.org/wp-
content/uploads/2013/09/Crimes_Against_Women_Tribunal.pdf>; acesso em: 3 maio
2018.
[2] Muito importante, nesse contexto, é o trabalho da estudiosa argentina Rita Laura
Segato. Ver La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez:

http://womenation.org/wp-content/uploads/2013/09/Crimes_Against_Women_Tribunal.pdf


territorio, soberanía y crímenes de segundo estado (Cidade do México, Universidad del
Claustro de Sor Juana, 2006); e Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las
mujeres (Puebla, Pez en el Árbol, 2014).

[3] Ned Sublette e Constance Sublette, The American Slave Coast: A History of the
Slave-Breeding Industry (Chicago, Lawrence Hill, 2016).
[4] Em um conjunto de artigos publicados nos anos 1930 em New Masses, Meridel Le
Sueur descreveu como, durante a Grande Depressão, mulheres desempregadas da
classe trabalhadora que recebiam assistência do governo viviam com medo de serem
sequestradas por assistentes sociais e internadas ou esterilizadas à força. Meridel Le
Sueur, Women on the Breadlines (2. ed. rev., Nova York, West End, 1984 [1977]).

[5] Dorothy Roberts, Killing the Black Body: Race, Reproduction, and the Meaning of
Liberty (Nova York, Vintage, 2016 [1997]), p. 90-1.
[6] O conceito de “novos cercamentos” foi articulado em uma edição da série Midnight
Notes dedicada a esse tema, designando as consequências de programas de ajuste
estrutural e regimes de destruição de terras comunais na África e em outras antigas
regiões coloniais em geral. Ver Midnight Notes Collective, The New Enclosures,
Midnight Notes, n. 10, 1990. Disponível em: <https://libcom.org/library/midnight-notes-
10-1990-new-enclosures>; acesso em: 3 jul. 2019.

[7] Rita Laura Segato, La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad
Juárez, cit., p. 22-3.
[8] Sobre a caça às bruxas na África, ver “Caça às bruxas, globalização e solidariedade
feminista na África dos dias atuais”, Capítulo 7 deste volume.

[9] Maria Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale (Londres, Zed, 2014
[1986]), p. 146.
[10] Jane Caputi e Diana E. H. Russell, “Femicide: Sexist Terrorism Against Women”,
em Jill Radford e Diana E. H. Russell (eds.), Femicide: The Politics of Woman Killing
(Nova York, Twayne, 1992), p. 13-21.

[11] Dan Levin, “Dozens of Women Vanish on Canada’s Highway of Tears, and Most
Cases Are Unsolved”, New York Times, 24 maio 2016. Disponível em:
<https://www.nytimes.com/2016/05/25/world/americas/canada-indigenous-women-
highway-16.html>; acesso em: 3 jul. 2019.
[12] Sheila Meintjes, Anu Pillay e Meredeth Turshen (eds.), The Aftermath: Women in
Post-conflict Transformations (Londres, Zed, 2001).

[13] Maria Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale, cit., p. 146.
[b] Manufaturas ou fábricas de montagem estabelecidas no México, mas que operam
sob o comando ou os interesses econômicos de empresas dos Estados Unidos e
outros países. (N. T.)

[14] Jules Falquet, “Hommes en armes et femmes ‘de service’: tendances néolibérales
dans l’évolution de la division sexuelle internationale du travail”, Cahiers de Genre, n.
40, 2006, p. 15-37.
[c] No contexto original, a expressão era uma referência ao desejo de pôr fim ao medo
que as mulheres sentem de serem vítimas de violência sexual ao caminharem

https://libcom.org/library/midnight-notes-10-1990-new-enclosures
https://www.nytimes.com/2016/05/25/world/americas/canada-indigenous-women-highway-16.html


sozinhas à noite. Ao longo dos anos, o objetivo das marchas se ampliou, e hoje esses
protestos combatem as várias formas de violência contra as mulheres. (N. T.)



7



Caça às bruxas, globalização
e solidariedade feminista na

África dos dias atuais[a]

No entanto, a abolição da escravidão não pressupôs a desaparição da caça às
bruxas do repertório da burguesia. Pelo contrário, a expansão global do

capitalismo, por meio da colonização e da cristianização, assegurou que esta
perseguição fosse implantada no corpo das sociedades colonizadas e, com o

tempo, posta em prática pelas comunidades subjugadas em seu próprio nome
e contra seus próprios membros.

Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva[b]

Discutindo o caráter de fenômeno global da caça às bruxas em
Calibã e a bruxa (2004) e comentando sobre as caças às bruxas
que aconteceram na África e em outras partes do mundo nos
anos 1980 e 1990, expressei minha preocupação em relação a
essas perseguições raramente serem relatadas na Europa e nos
Estados Unidos. Hoje, a literatura sobre o retorno da caça às
bruxas no cenário mundial cresceu, bem como as reportagens
sobre assassinatos de bruxas, não só na África, mas também na
Índia, no Nepal e na Papua Nova Guiné. Ainda assim, com
algumas exceções[1], os movimentos por justiça social e mesmo



as organizações feministas continuam calados sobre essa
questão, embora as vítimas sejam predominantemente mulheres.

Como caça às bruxas, refiro-me a expedições punitivas por
homens jovens que participam de grupos paramilitares ou se
autodenominam perseguidores de bruxas, muitas vezes
resultando no assassinato da acusada e no confisco de suas
propriedades. Na África, em especial, esse se tornou um
problema sério nas últimas duas décadas, estendendo-se aos
dias atuais. Só no Quênia, mais de cem pessoas foram
assassinadas desde 1992, a maioria delas no sudoeste, no
distrito de Kisii[2]. Desde então, os registros de “assassinatos de
bruxas” se multiplicaram, chegando aos milhares e avançando
até hoje. Como o sociólogo ganês Mensah Adinkrah relata,

nos últimos anos, a imposição da violência contra pessoas suspeitas ou acusadas
de serem bruxas surgiu como a principal forma de violação de direitos humanos na
África. Muitas agências de notícias locais e internacionais divulgaram um número
de pessoas ameaçadas, intimidadas, torturadas ou assassinadas por suspeita de
bruxaria.[3]

Estudados principalmente por antropólogas e antropólogos,
as acusações e os assassinatos por bruxaria deveriam preocupar
todas as feministas, de norte a sul. Pois, além de infligir um
sofrimento indescritível às pessoas acusadas e consumar uma
ideologia que degrada todas as mulheres, têm consequências
devastadoras para as comunidades atingidas, em especial para
gerações mais jovens. Esses atos também são emblemáticos
dos efeitos da globalização econômica, demonstrando, mais uma
vez, que a caça às bruxas contribui para a escalada da violência
masculina contra as mulheres.



A seguir, discuto as caças às bruxas na África, analisando
motivações e sugerindo algumas iniciativas que as feministas
podem adotar para pôr fim a essas perseguições. Meu
argumento é de que essas caças às bruxas devem ser
compreendidas no contexto da profunda crise do processo de
reprodução social causada pela liberalização e pela globalização
das economias africanas. Essa crise enfraqueceu as economias
locais, desvalorizou a posição social das mulheres e produziu –
entre a população jovem e idosa e entre os homens e as
mulheres – intensos conflitos relativos ao uso de recursos
econômicos cruciais, a começar pela terra. Nesse sentido,
entendo as caças às bruxas da atualidade em um continuum com
fenômenos como “assassinatos por dotes”, o retorno do sati[c] na
Índia e os assassinatos de centenas de mulheres em algumas
localidades mexicanas na fronteira com os Estados Unidos, como
Ciudad Juárez. De formas diferentes, as acusações de bruxaria
também são efeito do processo de alienação social produzido
pela “integração” na economia global e da propensão dos
homens de descarregarem nas mulheres, até mesmo tirando-
lhes a vida, as frustrações econômicas de acompanhar o avanço
das relações capitalistas. Essas novas caças às bruxas também
estão em continuidade com o retorno mundial do “sobrenatural”
no discurso político e na prática popular (por exemplo, os “cultos
satânicos” na Europa e nos Estados Unidos), fenômeno que
pode ser atribuído à proliferação de seitas religiosas
fundamentalistas, mas, o que é significativo, que surgiu em
conjunto com a liberalização da vida econômica e política na
África.

Minha análise me leva a concluir que as feministas, ao se
mobilizarem contra as graves violações dos direitos das



mulheres, deveriam levar a julgamento as agências que criaram
as condições materiais e sociais que as tornaram possíveis. Isso
inclui os governos africanos que não intervêm para evitar ou
punir os assassinatos, o Banco Mundial, o Fundo Monetário
Internacional e seus apoiadores – Estados Unidos, Canadá e
União Europeia – cujas políticas econômicas destruíram
economias locais e recolonizaram o continente africano, quando,
em nome da “crise da dívida” e da “recuperação econômica”,
impuseram regimes de austeridade brutal aos países africanos e
retiraram dos governos grande parte de seu poder decisório. De
forma ainda mais crucial, as feministas deveriam levar a
julgamento as Nações Unidas, que apoiam os direitos das
mulheres da boca para fora, mas tratam a liberalização
econômica como objetivo de desenvolvimento do milênio e
observam em silêncio enquanto as idosas, na África e em muitas
partes do mundo, são demonizadas, expulsas das comunidades,
cortadas em pedaços ou queimadas vivas.

Caça às bruxas e globalização na
África dos anos 1980 aos dias atuais
Embora o medo da bruxaria seja frequentemente descrito como
algo arraigado nos sistemas de crença africanos[4], as agressões
contra “bruxas” se intensificaram por toda a África nos anos 1990
de formas que não tinham precedentes no período pré-colonial. É
difícil obter os números, já que ataques e assassinatos muitas
vezes ficaram impunes, mas os dados disponíveis demonstram a
magnitude do problema.

Aproximadamente 3 mil mulheres estão hoje exiladas em
“campos de bruxas” no norte de Gana, tendo sido forçadas a



fugir das comunidades devido a ameaças de morte[5]. Como
vimos, muitas pessoas, a maioria mulheres, foram assassinadas
no distrito de Gusii (Kisii), no sudoeste do Quênia, sendo que os
agressores são grupos de homens jovens bem organizados, em
geral solteiros, que agem como mercenários sob as ordens de
familiares das vítimas ou outras partes interessadas[6].
Perseguições intensas ocorreram na Província Norte[d] da África
do Sul desde o fim do apartheid, com uma perda tão grande de
vidas que o Congresso Nacional Africano julgou adequado
indicar uma comissão de inquérito sobre a questão como um de
seus primeiros atos no governo[7]. Agressões de rotina contra as
“bruxas”, muitas vezes com consequências fatais, também foram
registradas em Benin, Camarões, Tanzânia, República
Democrática do Congo e Uganda. De acordo com um dos
cálculos, entre 1991 e 2001, ao menos 23 mil “bruxas” foram
assassinadas na África, sendo esse número considerado
conservador[8]. Campanhas de “limpeza” também têm sido
iniciadas, com perseguidores de bruxas viajando de aldeia em
aldeia, submetendo todas as pessoas a interrogatórios
humilhantes e assustadores, bem como a exorcismos. Foi esse o
caso da Zâmbia, onde, no verão de 1997, havia 176
perseguidores de bruxas ativos e onde, desde então, as caças às
bruxas “ocorreram sem trégua”, com acusadas sendo expulsas
de suas aldeias, tendo suas posses confiscadas e, muitas vezes,
sendo torturadas e assassinadas[9].

Em muitas ocorrências, os caçadores de bruxas atuaram
impunemente, mesmo à luz do dia. Na maioria das vezes, as
forças policiais ficam ao lado deles ou se recusam a prendê-los
para evitar serem acusadas de proteger bruxas ou porque não
conseguem encontrar pessoas dispostas a testemunhar contra



eles. Os governos também têm observado a distância. Com
exceção do governo da África do Sul, nenhum investigou
seriamente as circunstâncias desses assassinatos. E, o que é
mais surpreendente, as feministas não se manifestaram
abertamente contra isso. Temem, talvez, que denunciar essas
caças às bruxas promova estereótipos coloniais da população
africana como atolada no atraso e na irracionalidade. Tais
temores não são infundados, mas são equivocados. As caças às
bruxas não são apenas um problema africano, mas um problema
global. São parte de um padrão mundial de violência crescente
contra as mulheres, o qual precisamos combater. Assim,
precisamos compreender as forças e a dinâmica social
responsável pelas caças às bruxas.

Nesse contexto, é importante enfatizar que, na África, os
movimentos contra a bruxaria só se iniciaram durante o período
colonial, junto com a introdução de economias monetizadas que
alteraram profundamente as relações sociais, criando novas
formas de desigualdade[10]. Antes da colonização, “bruxas” eram,
às vezes, punidas, mas raramente assassinadas. Na verdade, é
mesmo questionável se podemos falar em “bruxaria” quando nos
referimos ao período pré-colonial, já que o termo não era usado
antes da chegada de povos europeus.

Foi nos anos 1980 e 1990 – junto com a crise da dívida, o
ajuste estrutural[e] e a desvalorização da moeda – que o medo
das chamadas bruxas se tornou uma preocupação predominante
nas comunidades africanas, tanto que “mesmo grupos étnicos
[…] que não tinham conhecimento da bruxaria antes da era
colonial hoje acreditam que têm bruxas entre si”[11].

Por que esse ressurgimento de uma perseguição que de certa
maneira é remanescente da caça às bruxas do século XVII?



Essa é uma pergunta difícil de responder se desejarmos ir além
das causas imediatas. A situação é complicada pelo fato de que
há diferentes motivos por trás de uma denúncia de bruxaria. Uma
acusação de bruxaria pode ser resultado de um conflito de terra
ou de rivalidades e competições econômicas, pode mascarar a
recusa de sustentar a família ou membros da comunidade vistos
como consumo desnecessário de recursos ou pode ser um
esquema para justificar o cercamento de terras comunais.

O certo é que não vamos encontrar uma explicação para esse
fenômeno recorrendo à “visão de mundo africana”. De forma
similar, o ponto de vista de que as acusações de bruxaria são
mecanismos niveladores, usados para defender valores
comunais contra a acumulação excessiva de riqueza, dificilmente
explicam essas perseguições, dadas suas consequências
destrutivas para as comunidades africanas e dado o fato de que
muitas acusadas são mulheres pobres. O ponto de vista mais
convincente é de que essas caças às bruxas não são um legado
do passado, e sim uma reação à crise social produzida pela
reestruturação neoliberal das políticas econômicas da África.
Uma análise detalhada das formas como a globalização
econômica criou um ambiente que conduziu às acusações de
bruxaria é oferecida por Justus Ogembo em Contemporary
Witch-Hunting in Gusii, Southwestern Kenya [A caça às bruxas
contemporânea em Gusii, sudoeste do Quênia]. Ao descrever
uma situação que se repete em países continente afora, Ogembo
argumenta que os programas de ajuste estrutural e a
liberalização comercial desestabilizaram tanto as comunidades
africanas, minaram de tal forma seu sistema reprodutivo e
jogaram lares em “privação e desespero” tamanhos que muitas
pessoas acabaram por acreditar que são vítimas de conspirações



malignas levadas a cabo por meios sobrenaturais[12]. Ele indica
que, depois que o Quênia passou pelo “ajuste estrutural” de sua
economia, o desemprego atingiu níveis sem precedentes e a
moeda foi desvalorizada, fazendo com que os produtos de
primeira necessidade se tornassem indisponíveis e os subsídios
estatais a serviços básicos como educação, saúde e transporte
público fossem cortados.

Em resumo, milhões de pessoas, tanto nas comunidades
rurais como nas urbanas, se viram encurraladas, incapazes de
prover a subsistência da família e da comunidade e sem
esperanças para o futuro. Taxas de mortalidade cada vez mais
elevadas, especialmente entre crianças, devido a colapso dos
sistemas de saúde, desnutrição crescente e disseminação da
aids contribuíram para fomentar as suspeitas de atividade
criminosa. Ogembo argumenta que a perseguição das bruxas foi
ainda mais instigada pela proliferação de seitas fundamentalistas
cristãs, injetando novamente na religião o medo do diabo,
explorando, pela aparição de autodenominados “curandeiros
tradicionais”, a incapacidade das pessoas de pagar taxas
hospitalares e escondendo sua incompetência atrás de apelos ao
sobrenatural.

A análise de Ogembo é compartilhada por bastantes
estudiosas e estudiosos. No entanto, outros aspectos da
globalização econômica foram observados e oferecem um
contexto para a compreensão da onda de caça às bruxas. Uma
visão é de que a crença em bruxas tem sido manipulada para
justificar a expropriação das terras da população. Após a guerra,
em algumas áreas de Moçambique, por exemplo, mulheres que
insistiram em manter as terras do casal depois da morte do
marido foram acusadas, por parentes do falecido, de serem



bruxas[13]. Outras foram acusadas quando se recusaram a deixar
a terra que tinham arrendado durante a guerra[14]. As disputas de
terra também estão na origem de muitas acusações feitas no
Quênia. Nos dois países, a carência de terras agrava a
intensidade dos conflitos.

As acusações por bruxaria também são meios de cercamento.
À medida que as agências internacionais, junto com os governos
africanos, fazem pressões pela privatização e pela alienação das
terras comunais, as acusações por bruxaria se tornam meios
poderosos de romper a resistência que está para ser
desapropriada. Como o historiador Hugo Hinfelaar observa, em
relação à Zâmbia,

na atual era de descontroladas “forças de mercado”, como apregoado pelo
presente governo e outros apoiadores do neoliberalismo, o confisco de terras e
outras formas de propriedade adquiriu uma dimensão mais sinistra. Notou-se que
as acusações por bruxaria e rituais de limpeza são especialmente numerosas em
áreas destinadas ao manejo e à criação de animais selvagens, ao turismo e à
ocupação por latifundiários […]. Alguns chefes e líderes lucram com a venda de
porções consideráveis de seus domínios para investidores internacionais, e a
promoção da divisão social na aldeia facilita a transação. Uma aldeia dividida não
terá força para se unir e enfrentar as tentativas de fazer com que a terra cultivada
seja tomada por outras pessoas. Na verdade, às vezes as pessoas que vivem na
aldeia estão tão envolvidas em acusar umas às outras pela prática de bruxaria que
dificilmente percebem que estão sendo desapropriadas e que foram transformadas
em invasoras de sua própria terra ancestral.[15]

Outra origem das acusações por bruxaria é a característica
cada vez mais misteriosa das transações econômicas e da
consequente inabilidade das pessoas em entender as forças que
governam a própria vida[16]. À medida que as economias locais
são transformadas por políticas internacionais e pela “mão
invisível” do mercado global, torna-se difícil compreender o que



provoca a mudança econômica e por que algumas pessoas
prosperam enquanto outras são depauperadas. O resultado é um
clima de ressentimento e suspeita mútuos em que pessoas que
se beneficiam da liberalização econômica temem ser alvo de
feitiços daquelas que empobreceram, e a população pobre, em
grande parte de mulheres, enxerga a riqueza da qual é excluída
como resultado de artifícios malignos. Jane Parish diz: “Esse
conflito […] entre duas economias morais[f] é uma característica
determinante das crenças mágicas hoje em Gana. Estão em jogo
a primazia da sociabilidade e as relações reprodutivas locais,
subvertidas e distorcidas pelos efeitos alienantes da
comoditização global”. Empreendedores ganeses da zona urbana
muitas vezes caracterizam a bruxa como mulher gananciosa que,
em segredo, inveja sua riqueza e sua posição social e que
“exige, de maneira irracional, que mais e mais investimentos
financeiros sejam injetados novamente na comunidade
empresarial local em vez de serem desviados”. Nesse sentido,
Parish sugere que “o medo da bruxaria pode ser visto como uma
crítica ao dinheiro ganho fora da economia local e da falha em
redistribui-lo adequadamente”[17].

A caça às bruxas também é atribuída à ansiedade causada
pela proliferação de “economias ocultas” resultantes da
desregulamentação global da atividade econômica e da busca
por novos modelos de negócios. O tráfico de órgãos e partes do
corpo a serem usados em transplantes ou rituais associados à
aquisição de riqueza se disseminou pela África, bem como em
outras partes do mundo, gerando o medo de que forças do mal
minem as energias vitais e a humanidade das pessoas. Nesse
sentido, as acusações por bruxaria – como as histórias de
vampiros na África colonial, estudadas por Louise White[18] –



podem ser vistas como reação à comodificação da vida e
tentativa do capitalismo não apenas de reativar o trabalho
escravo, mas de transformar corpos humanos em meios de
acumulação[19].

Embora múltiplos fatores tenham se combinado para produzir
um clima em que o medo de bruxas se desenvolve, existe
consenso de que na raiz das caças às bruxas está uma batalha
feroz pela sobrevivência que assume a forma de luta
intergeracional. São os homens jovens, muitas vezes sem
emprego, que propiciam a mão de obra para as caças às bruxas,
embora, com frequência, executem planos tramados por outros
protagonistas, que permanecem nas sombras. São pessoas que
vão de casa em casa recolher o dinheiro necessário para pagar o
perseguidor de bruxas ou armar a emboscada e executar a
acusada.

Sem chance de frequentar a escola, perspectiva de sobreviver
cultivando a terra ou encontrar outras formas de renda,
incapazes de cumprir seu papel como provedores da família,
muitos homens jovens da África estruturalmente ajustada se
desesperam em relação a seu futuro e podem ser conduzidos a
guerrear com suas comunidades[20]. Contratados e treinados
como mercenários por políticos, exércitos rebeldes, empresas
privadas ou pelo Estado, eles estão prontos para organizar
expedições punitivas, especialmente contra pessoas idosas a
quem culpam por seus infortúnios e a quem enxergam como
fardo e obstáculo a seu bem-estar. É nesse contexto que (nas
palavras de um idoso congolês) “a juventude representa uma
[constante ameaça] para nós, velhos”[21].

Foi dessa forma que pessoas idosas, retornando a suas
aldeias com as economias de uma vida, se viram acusadas de



serem bruxas e tiveram sua casa e seus ganhos expropriados
ou, pior, foram assassinadas – enforcadas, enterradas ou
queimadas vivas[22]. Só em 1996, a Comissão Congolesa de
Monitoramento dos Direitos Humanos registrou cerca de uma
centena de casos de pessoas idosas acusadas de bruxaria que
foram enforcadas[23]. Pensionistas também têm sido um alvo
comum na Zâmbia, onde “acredita-se que líderes de aldeias
conspirem com perseguidores de bruxas para arrancar-lhes os
bens que adquiriram ao longo dos anos”, o que impeliu um artigo
de jornal a comentar: “Aposentar-se e voltar para casa se tornou
um negócio arriscado!”[24]. Na zona rural, em Limpopo, África do
Sul, homens jovens queimaram mulheres idosas vivas,
acusando-as de transformar morros em zumbis a fim de
conseguirem mão de obra escrava e fantasma e privar a
juventude de trabalho[25]. Ao mesmo tempo, na República
Democrática do Congo e, mais recentemente, no leste da
Nigéria, as crianças também têm sido acusadas de ser
demoníacas. Quem as acusa são exorcistas de fé cristã ou
“praticantes de curas tradicionais”, que ganham a vida infligindo
às crianças todos os tipos de tortura sob pretexto de purificar
seus corpos possuídos por maus espíritos. Milhares de crianças
foram torturadas dessa maneira em Angola, com a cumplicidade
de pais e mães, provavelmente ansiosos por se livrarem dos
jovens que eles não mais aguentavam. Muitas crianças foram
abandonadas nas ruas (mais de 14 mil só em Kinshasa) ou
assassinadas[26].

Aqui é importante enfatizar novamente o papel das seitas
religiosas evangelizadoras (pentecostais, sionistas) que, ao longo
dos últimos vinte anos, buscaram ganhar prosélitos na África
urbana e rural. Sobre o pentecostalismo, Ogembo escreve: “Com



sua ênfase no exorcismo, [o pentecostalismo] tem se aproveitado
de crenças indígenas dos gusii sobre forças e poderes místicos,
forçando as duas principais denominações do território Gusii a
reexaminar suas doutrinas sobre essas questões”[27]. Ele
acrescenta que, por meio de livros e discursos ao ar livre em
mercados e outros espaços públicos, evangelistas aumentaram a
ansiedade da população em relação ao diabo, pregando a
existência de uma relação entre Satã, doença e morte. A mídia
ajudou nesse processo, sinal de que a nova “loucura das bruxas”
não é um fenômeno puramente espontâneo. Em Gana, são
transmitidos diariamente programas de rádio e televisão que
relatam como as bruxas atuam e como podem ser identificadas.
A bruxaria também é tema de músicas e filmes ganeses e dos
sermões clericais, muitas vezes registrados em vídeos voltados
para o consumo de massa.

Caça às bruxas como caça às
mulheres
Como vimos, as recentes caças às bruxas alvejaram tanto
pessoas jovens como idosas. Como nas caças às bruxas
europeias do passado, entretanto, as mais frequente e
violentamente afetadas foram as mulheres idosas. Em Gana,
elas correm tanto perigo que foram criados “campos de bruxas”,
onde as acusadas vivem em exílio, após serem expulsas das
aldeias e algumas vezes até deslocando-se para lá
“voluntariamente” quando não estão mais em idade fértil ou estão
sozinhas e se sentem vulneráveis a ataques[28]. Como Mensah
Adinkrah relata, as mais velhas também foram a maioria das
vítimas das caças às bruxas em Gana, em 1997 – quando muitas



idosas foram atacadas de forma violenta e acusadas de provocar
uma epidemia de meningite que afetou a região norte do país –,
e em Gusii, entre 1992 e 1995. Os poucos homens assassinados
ali foram culpados de associação com suspeitas de bruxaria ou
foram mortos em seu lugar, quando as mulheres visadas não
puderam ser encontradas ou esses homens tentaram protegê-
las[29]. As mulheres são as principais vítimas no Congo, na África
do Sul, na Zâmbia e na Tanzânia. A maioria, agricultoras que
vivem sozinhas. No entanto, nas áreas urbanas são as
vendedoras de rua que mais comumente sofrem ataques,
quando os homens reagem à perda de segurança econômica e
identidade masculina caluniando quem eles enxergam (ou
acreditam) competir com eles. No norte de Gana, vendedoras
têm sido acusadas de enriquecer transformando almas em
mercadorias[30]. Na Zâmbia, quem está em perigo são as
mulheres independentes “que muitas vezes viajam, na condição
de empreendedoras e contrabandistas, pelas rodovias do
país”[31]. Há perseguidores de bruxas que acusam mulheres que
têm olhos vermelhos, alegando que é sinal de sua natureza
maligna, embora “muitas mulheres tanzanianas tenham olhos de
cor vermelha devido à fumaça do fogo de cozinhar”[32].

O que acontece, portanto, é um amplo ataque contra as
mulheres, que reflete uma drástica desvalorização de sua
posição e sua identidade. Preconceitos patriarcais “tradicionais”
certamente exercem um papel nisso. Moldadas por valores
religiosos androcêntricos, tanto indígenas como enxertados nelas
pelas colonização, as culturas africanas retrataram as mulheres
como mais ciumentas, vingativas e dissimuladas que os homens
e mais predispostas às formas perversas de bruxaria[33]. O papel
das mulheres na reprodução familiar amplia o medo que os



homens têm de seus poderes. Entrevistado por Allison Berg, o
administrador de um dos campos de bruxas de Gana foi explícito
em sua conclusão. As bruxas, disse ele, são mulheres porque
“são as mulheres que cozinham para os homens!”[34]. No
entanto, as visões patriarcais de feminilidade não explicam a
expansão da misoginia representada por essas caças às bruxas.
Isso fica evidente quando consideramos a crueldade das
punições, ainda mais alarmante na medida em que são infligidas
a mulheres idosas em comunidades em que a velhice sempre
impôs grande respeito. Referindo-se às caças às bruxas em
Gusii, Ogembo diz:

Habitantes da aldeia faziam buscas e “detinham” as suspeitas em suas casas à
noite ou as perseguiam como presas durante o dia, amarravam suas mãos e seus
pés com sisal, as incendiavam – depois de encharcá-las com gasolina comprada
antecipadamente ou de colocá-las sob coberturas de capim – e, então, recuavam
para observar as vítimas agonizando e se extinguindo nas chamas. Algumas das
que morriam dessa maneira deixavam uma prole aterrorizada e agora órfã.[35]

Calcula-se que milhares de mulheres tenham sido queimadas,
enterradas vivas ou, ainda, espancadas e torturadas até a morte.
Em Gana, as crianças têm sido encorajadas a apedrejar idosas
acusadas por bruxaria. Na verdade, não conseguiríamos explicar
tal brutalidade se não tivéssemos tais precedentes históricos e
exemplos mais recentes de outras partes de nossa “aldeia
global”, como Índia e Papua Nova Guiné.

A comparação histórica que vem à mente é a das caças às
bruxas que aconteceram na Europa entre os séculos XV e XVIII,
que enviaram centenas de milhares de mulheres à fogueira. Esse
é um precedente que especialistas em caça às bruxas na África
não gostam de reconhecer, devido aos contextos históricos e
culturais imensamente diferentes. Além disso, ao contrário das



caças às bruxas europeias, aquelas que acontecem na África ou
Índia hoje não são obra de magistrados, reis e papas. Ainda
assim, compartilham elementos importantes com as caças às
bruxas europeias que não podem ser rejeitados e que nos
ajudam a “historicizar” a perseguição atual[36], lançando luz sobre
a caça às bruxas como instrumento disciplinador.

Há ecos das caças às bruxas da Europa nos crimes de que,
hoje, as “bruxas” africanas são acusadas, os quais muitas vezes
parecem ter sido apropriados das demonologias europeias,
refletindo, de forma plausível, a influência da evangelização: voos
noturnos, mudança de forma, canibalismo, indução de
esterilidade nas mulheres, morte de recém-nascidos e destruição
de plantações. Além disso, nos dois casos, as “bruxas” são
predominantemente idosas e agricultoras pobres que, em geral,
moram sozinhas ou mulheres que supostamente competiriam
com os homens. Sobretudo, como nas caças às bruxas da
Europa, as novas caças às bruxas da África acontecem em
sociedades que estão passando por um processo de
“acumulação primitiva”, no qual muitos agricultores e agricultoras
são forçados a deixar a terra, novas relações de propriedade e
novos conceitos de geração de valor se consolidam e a
solidariedade comunal sucumbe sob o impacto da pressão
econômica.

Como argumentei em Calibã e a bruxa, sob essas
circunstâncias, não é mera coincidência que as mulheres, as
mais velhas em especial, sofram um processo de degradação
social e se tornem alvo de uma guerra de gênero. Em parte,
como vimos, em um momento de escassez de recursos, esse
desdobramento pode ser atribuído à relutância da população
jovem em apoiar seus familiares e à avidez em se apropriar das



posses dessas pessoas. O crucial, porém, é que, quando as
relações monetárias se tornam hegemônicas, a contribuição das
mulheres para a comunidade é totalmente “desvalorizada”. Isso é
verdade, em especial, para as mulheres mais velhas que já não
rendem crianças ou serviços sexuais e, portanto, parecem ser
um escoadouro da produção de riqueza.

Há aí um paralelo significativo entre o ataque, realizado por
acusações de bruxaria, contra trabalhadoras rurais africanas
idosas e a campanha ideológica que o Banco Mundial vem
organizando por todo o continente para promover a
comercialização da terra, afirmando que a terra será um “recurso
morto” enquanto for usada como meio de sobrevivência e abrigo,
tornando-se produtiva apenas quando é dada aos bancos como
garantia de crédito[37]. Defendo que pessoas mais velhas, muitas
mulheres e homens, hoje sofrem perseguições na África pela
prática de bruxaria porque também são vistas como recursos
mortos, a corporificação de um mundo de práticas e valores que
cada vez mais é considerado estéril e improdutivo.

Ao apresentar essa ideia, não pretendo minimizar a
importância do emaranhado de injustiças, antigas e novas, que
se combinam para produzir, em cada instância, as acusações de
bruxaria. Rumores antigos formados por mortes misteriosas,
principalmente de crianças, o desejo de se apropriar de bens
cobiçados (algumas vezes apenas um rádio ou uma televisão), a
raiva contra um comportamento adúltero e, sobretudo, as
disputas de terra ou simplesmente a decisão de expulsar as
pessoas da terra são a essência cotidiana das perseguições
africanas, como foram nas caças às bruxas na Europa. A
estrutura da família poligâmica também contribui para incitar
acusações por bruxaria, provocando ciúmes e competição entre



coesposas, irmãs e irmãos em relação à distribuição dos bens
familiares. Por conseguinte, as madrastas e coesposas se
sobressaem entre as acusadas. A crescente escassez de terras
intensifica esses conflitos, pois agora os maridos têm dificuldade
em sustentar todas as esposas, o que provoca intensas
rivalidades entre elas e entre filhos e filhas da família. Após a
guerra em Moçambique, como vimos, a luta por terra levou até as
mulheres a acusarem umas às outras de prática de bruxaria[38].
Ainda assim, não poderemos compreender como esses conflitos
incitam ataques tão cruéis contra mulheres idosas a menos que
os coloquemos em um quadro mais amplo. Trata-se de um
universo de desintegração da economia comunal da aldeia em
que as mulheres mais velhas são as que mais vigorosamente
defendem o uso não capitalista dos recursos naturais –
praticando a agricultura de subsistência e se recusando, por
exemplo, a vender sua terra e suas árvores a fim de preservá-las
pela segurança de sua prole[39] – e no qual uma geração de
jovens cresce tendo a mente perturbada pelas dificuldades
enfrentadas e já acreditando que as pessoas mais velhas não
podem mais garantir seu futuro ou, ainda pior, impedem seu
acesso aos bens. Como Mark Auslander disse, baseando-se em
sua experiência no território Ngoni (Zâmbia oriental), homens
idosos também são enredados nesse conflito entre os valores do
antigo universo comunal orientado para a subsistência e os
valores de avanço da economia monetária.

Em canções e peças populares, eles se queixam de que filhos
e filhas irão envenená-los para vender seu gado a fim de obter
dinheiro e comprar fertilizantes químicos ou um caminhão. No
entanto, a “batalha para enriquecer” é “travada [acima de tudo]
sobre o corpo feminino”[40], porque acredita-se que as mulheres



mais velhas representam ameaça especial à reprodução das
comunidades, por destruírem plantações, tornarem as jovens
inférteis e se apropriarem do que elas possuem. Em outras
palavras, a batalha é travada sobre o corpo das mulheres,
porque elas são vistas como as principais agentes de resistência
à expansão da economia monetizada e, assim sendo, como
indivíduos inúteis, que monopolizam de forma egoísta os
recursos que a juventude poderia usar. Desse ponto de vista, a
presente caça às bruxas, bem como a ideologia que o Banco
Mundial promove com relação à terra, representa uma complexa
distorção do conceito tradicional de geração de valor que é
simbolizada pelo desprezo que caçadores de bruxa demonstram
pelo corpo das mulheres mais velhas, a quem eles
ridicularizaram, algumas vezes, na Zâmbia, como “vaginas
estéreis”.

Como vimos, a eliminação das mulheres idosas que
trabalhavam na agricultura de subsistência não é o único motivo
por trás dos ataques perpetrados contra as “bruxas” africanas.
Como na Europa do século XVI, muitos homens reagem hoje à
ameaça que a expansão das relações capitalistas representa
para sua segurança econômica e sua identidade masculina
difamando as mulheres que eles acreditam competir com eles.
Assim, as feirantes, uma grande força social na África, com
frequência são acusadas de serem bruxas graças a políticos que
as culpam pelas altas taxas de inflação causadas pela
liberalização da economia[41].

O ataque contra as comerciantes, porém, envolve o confronto
entre sistemas de valores opostos. Como relatado por Jane
Parish, em Gana, as acusações por bruxaria se desenrolam no
conflito entre os valores de comerciantes das aldeias,



predominantemente mulheres, que insistem em aplicar o dinheiro
que ganham na economia local, onde podem manter o controle
dele, e os valores dos empresários homens que estão envolvidos
com o mercado de exportação e importação e enxergam o
mercado mundial como horizonte econômico[42]. Aspectos
sexuais também integram o cenário, já que os mesmos
empresários temem que as “bruxas” possam se apropriar de
seus corpos (bem como de suas carteiras) por meio de artes
sexuais. Ainda assim, a acusação mais frequentemente
apresentada contra as “bruxas” é de que elas são estéreis e
produzem esterilidade, tanto sexual quanto econômica, nas
pessoas que enfeitiçam[43]. “Abram os ventres!”, foi a ordem dada
às mulheres acusadas de tornar outras mulheres estéreis em
uma comunidade rural da Zâmbia oriental durante uma
campanha de busca por bruxas em 1989[44]. Enquanto isso, seus
corpos eram abertos com dezenas de incisões de navalha nas
quais era derramado um medicamento “purificador”[45].

Caça às bruxas e ativismo feminista:
reconstruindo os bens comuns
Considerando o perigo que as caças às bruxas africanas
representam para as mulheres, o sofrimento que causam, o
modo como violam o corpo e os direitos das mulheres, só
podemos especular os motivos pelos quais as feministas não se
manifestaram nem se mobilizaram contra esse fenômeno.
Algumas pessoas podem pensar, talvez, que se ater a esse
assunto desviaria a atenção de preocupações políticas mais
amplas, como guerra, dívida global e crise ambiental. Como
mencionei, pode também haver relutância em enfrentar esse



tópico por medo de promover uma imagem colonial das
populações africanas como atrasadas. O resultado, porém, é que
foram principalmente jornalistas e pesquisadoras e
pesquisadores acadêmicos que analisaram essa perseguição
que, como consequência, foi despolitizada. A maioria das
descrições é escrita de forma neutra, mostrando pouca
indignação pelo terrível destino que muitas das acusadas
enfrentaram. Com poucas exceções, nenhum dos relatos que li
foi escrito em tom de defesa ou protesto diante da indiferença de
instituições nacionais e internacionais a esse massacre. A
maioria das análises antropológicas se interessa em demonstrar
que as novas caças às bruxas não são um retorno às tradições,
mas o modo como as populações africanas tratam os desafios da
“modernidade”. Poucas trazem palavras de solidariedade em
relação às mulheres, aos homens e às crianças que foram
assassinados. Um antropólogo até colaborou com um
perseguidor de bruxas. Ao longo de meses, o antropólogo o
acompanhou, viajando pela Zâmbia, de aldeia em aldeia, para
exorcizar as pessoas que ele identificava como bruxas. O
pesquisador gravou toda a prática, muitas vezes tão violenta que
ele a comparou a uma incursão de bandidos armados, com
pessoas sendo ofendidas, aterrorizadas e dilaceradas,
supostamente para forçar os maus espíritos a sair dos corpos.
Então, para a satisfação do perseguidor de bruxas, o antropólogo
lhe entregou as fotos que fez, sabendo que seriam usadas para a
divulgação de seu trabalho.

A primeira contribuição das feministas, portanto, deveria ser o
envolvimento em um tipo diferente de investigação, que
analisasse as condições sociais que produzem as caças às
bruxas. Isso ajudaria a construir um apoio público de ativistas



pelos direitos humanos e grupos de justiça social comprometidos
com a documentação, a divulgação e a eliminação das
perseguições. Exemplos desse tipo de produção de
conhecimento e ativismo não faltam. Por anos, as feministas da
Índia mobilizaram a opinião pública contra os assassinatos por
dotes, transformando-os em um tema global, enquanto
mantinham o controle sobre sua definição. O mesmo processo
deve acontecer no caso das caças às bruxas na África: devem
ser colocadas no primeiro plano do ativismo político, tanto porque
constituem importantes violações dos direitos humanos como
porque questões cruciais estão em jogo nessas perseguições
que se encontram no cerne da economia política da África e da
vida social em grande parte do planeta.

Estão em jogo a vida das mulheres, os valores transmitidos às
novas gerações e a possibilidade de cooperação entre mulheres
e homens. Também está em jogo o destino dos sistemas
comunais que moldaram a vida na África e em muitas partes do
mundo até o advento do colonialismo. Mais que em qualquer
outro lugar, na África, o comunalismo definiu a vida social e a
cultura por gerações, sobrevivendo até depois dos anos 1980,
porque, em muitos países, a terra nunca foi alienada, mesmo no
período colonial, embora grande parte dela tenha sido desviada
para a produção agrícola comercial. Na verdade, a África tem
sido vista por muito tempo como local de escândalo por
responsáveis pelo planejamento de políticas capitalistas, que
receberam os programas de ajuste estrutural do Banco Mundial
como oportunidade de desenvolver o comércio de terras
africanas. No entanto, como as atuais caças às bruxas indicam, o
comunalismo africano passa por uma crise histórica, e é aí que
se encontra o desafio político dos movimentos por justiça social.



É importante que essa crise não seja confundida com uma
denúncia contra as relações comunais, pois o que está em crise
na África não é o comunalismo em si, e sim um modelo de
relações comunais que, por mais de um século, tem estado sob
ataque e que, mesmo em sua melhor forma, não se baseou em
relações totalmente igualitárias. No passado, talvez as mulheres
não fossem queimadas como bruxas por familiares de seus
maridos quando tentavam manter as terras deixadas para elas,
como acontece hoje em Moçambique, mas as leis
consuetudinárias sempre foram discriminatórias contra elas, em
relação à herança e mesmo ao uso da terra. É como resposta a
essa discriminação que, ao longo da última década, como L.
Muthoni Wanyeki documentou em Women and Land in Africa
[Mulheres e terras na África], de 2003, o movimento de mulheres
cresceu no continente para exigir reforma agrária e direito à terra
para as mulheres. Contudo, esse movimento não terá sucesso
em um contexto em que as mulheres que reivindicam a terra ou
que insistem em manter a terra que adquiriram são tratadas
como bruxas. Pior ainda, esse movimento pode ser usado para
justificar o tipo de reforma agrária que o Banco Mundial está
promovendo, que substitui a distribuição pela titulação e pela
legalização das terras. Algumas feministas podem acreditar que
a titulação dá às mulheres mais segurança ou evita as disputas
de terra que muitas vezes são a origem da caça às bruxas e
outras formas de guerra na África rural. Essa convicção,
entretanto, é ilusória, já que a reforma da lei agrária promovida
pelo Banco Mundial e outros agentes de desenvolvimento –
como a Agência dos Estados Unidos para o Desenvolvimento
Internacional (Usaid, na sigla em inglês) e o governo britânico –
só beneficiará investidores estrangeiros, enquanto dá lugar a



mais dívida rural, mais alienação de terras e mais conflitos entre
a população expropriada[46]. Em vez disso, são necessárias
novas formas de comunalismo garantindo acesso igualitário à
terra e a outros recursos comunais, em que as mulheres não
sejam penalizadas se não procriarem, se procriarem, mas não
derem à luz crianças do sexo masculino, se forem idosas e não
puderem mais procriar ou se forem viúvas e não derem à luz
homens que possam sair em sua defesa. Em outras palavras, os
movimentos feministas, dentro e fora da África, não devem
permitir que a morte e o fracasso de uma forma patriarcal de
comunalismo sejam usados para legitimar a privatização de
recursos comunais. Em vez disso, deveriam se envolver na
construção de bens comuns totalmente igualitários, aprendendo
com o exemplo de organizações que seguiram esse caminho: Via
Campesina e Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra no
Brasil, Zapatistas – todos que enxergaram a construção do poder
das mulheres e da solidariedade como condição fundamental de
sucesso.

Na verdade, do ponto de vista da aldeia africana e das
mulheres que foram vítimas da caça às bruxas, podemos dizer
que o movimento feminista também está em uma encruzilhada e
deve decidir “de que lado se encontra”. As feministas dedicaram
muitos esforços, durante as duas últimas décadas, a conseguir
um espaço para as mulheres nas instituições, dos governos
nacionais às Nações Unidas. Nem sempre, entretanto, fizeram
esforço idêntico para “empoderar” as mulheres que suportaram a
maior parte do impacto da globalização econômica na prática,
principalmente as mulheres rurais. Dessa forma, enquanto muitas
organizações feministas comemoraram a Década das Nações
Unidas para a Mulher, elas deixaram de ouvir os gritos das



mulheres que, nos mesmos anos, foram queimadas como bruxas
na África e não perguntaram se “poder das mulheres” não é uma
expressão vazia quando idosas podem ser torturadas,
humilhadas, ridicularizadas e mortas impunemente pela
juventude de suas comunidades.

As forças que incitam as caças às bruxas africanas são
poderosas e não serão derrotadas com facilidade. Na verdade, a
violência contra as mulheres terminará apenas com a construção
de um mundo diferente, onde a vida das pessoas não seja
“consumida” em prol da acumulação de riquezas. Começando
agora, no entanto, podemos aproveitar a experiência que as
mulheres ganharam internacionalmente para vislumbrar como
organizar uma resposta eficaz. Nos anos 1990, confrontadas com
a escalada constante no número de mortas na fogueira em
“assassinatos por dote” cometidos por maridos ávidos para se
casar novamente a fim de obter dinheiro e produtos que não
poderiam pagar de outra maneira, as mulheres indianas
lançaram uma extensa campanha educativa com peças de rua,
manifestações e protestos pacíficos na frente das casas de
assassinos ou das delegacias para convencer a polícia a prender
os criminosos[47]. Elas também criaram canções e gritos de
ordem dando o nome dos assassinos e humilhando-os, formaram
grupos de vizinhas e organizaram assembleias públicas nas
quais os homens prometiam nunca mais pedir dotes[48].
Professoras e professores foram às ruas protestar contra os
assassinatos por dotes.

Essas ações táticas diretas também podem ser usadas para
confrontar caçadores de bruxas africanos, que só podem
continuar a torturar e matar enquanto acreditarem que têm
permissão para fazer isso. As mulheres africanas estão



particularmente bem equipadas para organizar esse tipo de
mobilização, já que, no confronto com o poder colonial, elas
criaram formas e táticas de luta que até os dias atuais garantem
que sua voz seja ouvida. O que deve ser organizado é um
movimento de mulheres que, por exemplo, “sentam-se”[g] nos
caçadores de bruxas, despem-se diante deles e realizam atos
humilhantes de encenação de “incivilidade” pelos quais os
movimentos de mulheres africanas de base popular são
conhecidos[49]. Elas deveriam fazer isso diante das portas tanto
dos criminosos na África como de agências internacionais nas
capitais mundiais, onde as políticas que têm conduzido às caças
às bruxas são formuladas.

Evidentemente, “sitting on a man” seria apenas um começo.
No entanto, é importante reconhecermos que há muito o que as
mulheres e as feministas podem fazer para se opor a essas
novas caças às bruxas e que essa intervenção é urgentemente
necessária. Pois, em um contexto social em que as relações
comunais estão se desintegrando, poucas pessoas terão
coragem de resgatar as mulheres e os homens idosos cercados
por uma gangue de jovens com cordas e gasolina nas mãos. Isso
significa que, se as mulheres não se organizarem contra essas
caças às bruxas, ninguém mais fará isso, e a campanha de terror
continuará sob a forma de caça às bruxas ou de novas maneiras.
Uma lição que podemos tirar do retorno da caça às bruxas é que
essa forma de perseguição não está mais vinculada a um
momento histórico específico. Ela adquiriu vida própria, de modo
que os mesmos mecanismos agora podem ser usados em
sociedades diversas, quando nelas houver pessoas que
precisam ser ostracizadas e desumanizadas. As acusações de
bruxaria, na verdade, são o mecanismo supremo de alienação e



distanciamento, na medida em que tornam as pessoas acusadas
– que ainda são principalmente mulheres – seres monstruosos,
dedicados à destruição de suas comunidades, transformando-as,
portanto, em não merecedoras de qualquer compaixão e
solidariedade.

[a] Publicado originalmente em Journal of International Women’s Studies 10, n. 1, out.
2008, p. 21-35.

[b] Ed. bras.: trad. Coletivo Sycorax, São Paulo, Elefante, 2017 [2004], p. 414. (N. E.)
[1] Uma exceção é o documentário realizado pela cineasta indiana Rakhi Verma,
intitulado The Indian Witch Hunt, que obteve o prêmio de melhor filme no ShowReal
Asia 2, realizado em Cingapura em 20 de abril de 2005. Savvy Soumya, “Film on
Witches Casts a Spell – Documentary Features in the Nomination List of Magnolia
Award”, Telegraph, 12 maio 2005. Disponível em:
<https://www.telegraphindia.com/1050512/asp/jharkhand/story_4722935.asp>; acesso
em: 13 jun. 2018. Agora, na Índia, como relatado por Rachel Nuwer, “um movimento
popular liderado por mulheres está rechaçando essa prática. Pequenos grupos de
mulheres locais incluíram a abolição das caças às bruxas em sua pauta”. “Women Shut
Down Deadly Witch Hunts in India (Yes, That Still Happens)”, Smithsonian.org, 5 set.
2012. Disponível em: <https://www.smithsonianmag.com/smart-news/women-shut-
down-deadly-witch-hunts-in-india-yes-that-still-happens-26095379>; acesso em: 13 jun.
2018.

[2] De acordo com Justus M. Ogembo, apenas no distrito de Kisii, até 9 de abril de
2002, “mais de cem pessoas foram brutalmente assassinadas”. Contemporary Witch-
Hunting in Gusii, Southwestern Kenya (Lewiston, Nova York, Edwin Mellen, 2006), p. 2.
Mais pessoas foram assassinadas depois dessa data. Sobre o assassinato de onze
pessoas, oito mulheres e três homens em maio de 2008, ver “‘Witches’ Burnt to Death
in Kenya”, BBC News, 21 maio 2008. Disponível em:
<http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/7413268.stm>; acesso em: jun. 2018
[3] Mensah Adinkrah, Witches, Witchcraft and Violence in Ghana (Nova York,
Berghahn, 2015), p. 5.

[c] Prática tradicional em algumas comunidades hindus segundo a qual a viúva se
lança na pira funerária do marido no momento da cremação, sendo queimada viva. A
prática do sati, hoje legalmente proibida na Índia, deveria ser voluntária, mas há vários
registros históricos de mulheres que teriam sido forçadas por familiares do marido a
realizá-la. (N. T.)
[4] Essa tese é tão comum que é difícil selecionar uma única fonte; ver, entre outras,
Patrick Chabal e Jean-Pascal Daloz, Africa Work: Disorder as Political Instrument
(Oxford, James Currey, 1999); Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in

https://www.telegraphindia.com/1050512/asp/jharkhand/story_4722935.asp
https://www.smithsonianmag.com/smart-news/women-shut-down-deadly-witch-hunts-in-india-yes-that-still-happens-26095379
http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/7413268.stm


Gusii, cit.; Elias K. Bongmba, “Witchcraft and the Christian Church: Ethical
Implications”, em Gerrie ter Haar (ed.), Imagining Evil: Witchcraft Beliefs and
Accusations in Contemporary Africa (Trenton, Nova Jersey, Africa World, 2007).
Entretanto, no mesmo volume editado por Haar, Stephen Ellis observa: “A ‘bruxaria’
contemporânea africana não é […] como muitos outros aspectos da vida ali, nem
autenticamente africana nem uma imposição pura. É um amálgama infeliz, em parte
criado por ideias e práticas religiosas semelhantes de lugares diferentes”. “Witching
Times: A Theme in the Histories of Africa and Europe”, cit., p. 35.

[5] Esse número consta de Karen Palmer, Spellbound: Inside West Africa’s Witch
Camps (Nova York, Free Press, 2010), p. 18. Nele a autora relata uma visita que fez
em 2007 a alguns dos “campos de bruxas”. Trata-se de um crescimento substancial em
relação ao número de mil mulheres assassinadas apresentado em Allison Berg,
Witches in Exile (São Francisco, California Newsreel, 2004), DVD, 79 min.
[6] Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, cit., p. 106-8, 65-81.

[d] Uma das nove províncias da África do Sul. Em 2003, a Província Norte (Northern
Province) passou a ser chamada Limpopo. (N. T.)
[7] Jean Comaroff e John Comaroff, “Occult Economies and the Violence of Abstraction:
Notes from the South African Postcolony”, American Ethnologist 26, n. 2, maio 1999, p.
282.

[8] Richard Petraitis, “The Witch Killers of Africa”, The Secular Web, 2003. Disponível
em: <https://infidels.org/library/modern/richard_petraitis/witch_killers.html>; acesso em:
11 maio 2018.
[9] Hugo F. Hinfelaar, “Witch-Hunting in Zambia and International Illegal Trade”, em
Gerrie ter Haar (ed.), Imagining Evil, cit., p. 233.

[10] Elom Dovlo, “Witchcraft in Contemporary Ghana”, em Gerrie ter Haar (ed.),
Imagining Evil, cit. p. 70, entre outros, registra uma ascensão das práticas de bruxaria e
de santuários de combate à bruxaria em Gana após o advento do colonialismo, em
especial após o desenvolvimento da indústria do cacau, que criou uma nova divisão de
classes. Nos anos 1950, o movimento de perseguição às bruxas, aparentemente
desencadeado pelo aumento dos preços do cacau no mercado mundial, se
desenvolveu e se espalhou até em terras iorubás da Nigéria. Isso foi financiado por
empresários que temiam a competição das vendedoras bem organizadas e viam seu
sucesso econômico como ameaça à autoridade masculina nos lares. Andrew H. Apter,
“Atinga Revisited: Yoruba Witchcraft and the Cocoa Economy, 1950-1951”, em Jean
Comaroff e John Comaroff (eds.), Modernity and Its Malcontents: Ritual and Power in
Postcolonial Africa (Chicago, University of Chicago Press, 1993), p. 111-28.
[e] Programas de Ajuste Estrutural (SAPs, na sigla em inglês) promovidos pelo Banco
Mundial e o Fundo Monetário Internacional, principalmente durante os anos 1980, que
implicavam uma série de reformas econômicas, com ênfase na privatização de
serviços, consideradas obrigatórias para que os países não desenvolvidos obtivessem
acesso a empréstimos. Essas reformas levaram à redução dos salários e dos preços
de produtos agrícolas, o que impactou na situação econômica da população rural. (N.
T.)

https://infidels.org/library/modern/richard_petraitis/witch_killers.html


[11] Umar Habila Dadem Danfulani, “Anger as a Metaphor of Witchcraft: The Relation
between Magic, Witchcraft, and Divination among the Mupun of Nigeria”, em Gerrie ter
Haar (ed.), Imagining Evil, cit., p. 181.

[12] Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, cit., p. 125.
[13] Liazzat Bonate, “Women’s Land Rights in Mozambique: Cultural, Legal and Social
Contexts”, em L. Muthoni Wanyeki (ed.), Women and Land in Africa: Culture, Religion
and Realizing Women’s Rights (Londres, Zed, 2003), p. 11, 74 e 115.

[14] Em A Field of One’s Own: Gender and Land Rights in South Asia, Bina Awargal
encontra o mesmo padrão sul-asiático: “Nas comunidades em que as mulheres são
proprietárias de terras, tais direitos tendem a provocar hostilidade – divórcios,
acusações por bruxaria, ameaças, ataques, torturas e até assassinato”. Citado em L.
Muthoni Wanyeki (ed.), Women and Land in Africa, cit., p. 74.
[15] Hugo F. Hinfelaar, “Witch-Hunting in Zambia and International Illegal Trade”, cit., p.
238.

[16] Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, cit., ix.
[f] Termo usado pelo historiador marxista inglês Edward P. Thompson (1924-1993) para
designar tradições, costumes, superstições e obrigações sociais que orientavam o
comportamento econômico da classe trabalhadora inglesa especificamente no século
XVIII. Posteriormente, o termo tem sido usado, com significados mais amplos, por
outros pesquisadores e pesquisadoras nas ciências sociais. (N. T.)

[17] Jane Parish, “From the Body to the Wallet: Conceptualizing Akan Witchcraft at
Home and Abroad”, Journal of the Royal, Anthropology Institute 6, n. 3, set. 2000, p.
487, 489-90 e 494. Disponível em: <https://www.google.com/url?
sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=2ahUKEwiCqMrZvZnjAhUDHbkGHXE
WAlQQFjABegQIARAC&url=http%3A%2F%2Fwww.urbanlab.org%2Farticles%2FParish
%2C%2520Jane%25202000%2520From%2520the%2520body%2520to%2520the%25
20wallet.pdf&usg=AOvVaw1sSqNeH3JRrqycCkli2dA_>; acesso em: 13 jun. 2018.
Peter Geschiere e Francis Nyamnjoh, “Witchcraft in the ‘Politics of Belonging’”, African
Studies Review 41, n. 3, dez. 1998, p. 69-91; Wim Van Binsbergen, “Witchcraft in
Modern Africa as Virtualized Boundary Condition of the Kinship Order”, em George
Clement Bond e Diane M. Ciekawi (eds.), Witchcraft Dialogues: Anthropology and
Philosophical Exchanges, Africa Series n. 76 (Athens, Ohio University Center for
International Studies, 2001), p. 212-62.
[18] Em Speaking with Vampires: Rumors and History in Colonial Africa (Berkeley,
University of California Press, 2000), Louise White relata que nas colônias de Quênia,
Tanganica e Rodésia do Norte [atual Zâmbia], nos anos 1930, circularam entre a
população africana muitos boatos sobre pessoas brancas que tiravam o sangue de
pessoas negras ou tinham em casa fossos em que as mantinham antes de se
alimentarem delas.

[19] Jean Comaroff e John Comaroff (eds.), Modernity and Its Malcontents, cit., p. 281-
5.
[20] Nesse sentindo, Ousseina Alidou falou em “militarização” da juventude africana
referindo-se à expropriação radical sofrida pela população jovem como resultado do

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=2ahUKEwiCqMrZvZnjAhUDHbkGHXEWAlQQFjABegQIARAC&url=http%3A%2F%2Fwww.urbanlab.org%2Farticles%2FParish%2C%2520Jane%25202000%2520From%2520the%2520body%2520to%2520the%2520wallet.pdf&usg=AOvVaw1sSqNeH3JRrqycCkli2dA_


ajuste estrutural e a consequente disponibilidade dos jovens para serem recrutados
como mercenários para atividades militares que os levavam a prejudicar suas próprias
comunidades. Trabalho apresentado no Peace Action Forum on Africa, Judson Church,
Nova York, 17 de setembro de 2007.

[21] Louis Okamba, “Saving the Elderly from Prejudice and Attacks”, African Agenda 2,
n. 2, 1999, p. 35.
[22] Idem.

[23] Idem.
[24] Hugo F. Hinfelaar, “Witch-Hunting in Zambia and International Illegal Trade”, cit., p.
236.

[25] Jean Comaroff e John Comaroff, “Occult Economies and the Violence of
Abstraction”, cit., p. 285.
[26] Jeremy Vine, “Congo Witch-Hunt’s Child Victims”, BBC On-line, 22 dez. 1999.
Disponível em: <http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/575178.stm>; acesso em: 7 maio
2018. Tracy McVeigh, “Children Are Targets in Nigerian Witch Hunt”, The Guardian, 9
dez. 2007. Disponível em:
<https://www.theguardian.com/world/2007/dec/09/tracymcveigh.theobserver>; acesso
em: 7 maio 2018. Sharon LaFraniere, “African Crucible: Cast as Witches, then Cast
Out”, The New York Times, 15 nov. 2007. Disponível em:
<https://www.nytimes.com/2007/11/15/world/africa/15witches.html>; acesso em: 7 maio
2018.

[27] Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, cit., p. 109.
[28] Houve um debate em Gana sobre a natureza desses “campos”, se deveriam ou
não ser permitidos e se ofereciam às mulheres uma proteção verdadeira ou
representavam uma violação dos direitos humanos. Ver Elom Dovlo, “Witchcraft in
Contemporary Ghana”, cit., p. 79. Mulheres integrantes do Parlamento insistiram que
os campos deveriam ser fechados, mas abandonaram esse projeto após visitá-los e se
encontrarem com as refugiadas ali.

[29] Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, cit., p. 21.
[30] Elom Dovlo, “Witchcraft in Contemporary Ghana”, cit., p. 83.

[31] Mark Auslander, “Open the Wombs: The Symbolic Politics of Modern Ngoni Witch-
Finding”, em Jean Comaroff e John Comaroff (eds.), Modernity and Its Malcontents, cit.,
p. 172.
[32] Richard Petraitis, “The Witch Killers of Africa”, cit.

[33] Elom Dovlo, “Witchcraft in Contemporary Ghana”, cit., p. 83.
[34] Allison Berg, Witches in Exile, cit.

[35] Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, cit., p. 1.
[36] Andrew H. Apter, “Atinga Revisited”, cit., p. 97.

[37] Ambreena Manji, The Politics of Land Reform in Africa: From Communal Land to
Free Markets (Londres, Zed, 2006).

http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/575178.stm
https://www.theguardian.com/world/2007/dec/09/tracymcveigh.theobserver
https://www.nytimes.com/2007/11/15/world/africa/15witches.html


[38] Heidi Gengenbach, “‘I’ll Bury You in the Border!’ Women’s Land Struggles in Post-
war Facazisse (Magude District), Mozambique”, Journal of Southern African Studies 24,
n. 1, mar. 1998, p. 7-36.

[39] Na região de Anchilo, em Moçambique – local onde as mulheres que insistem em
manter seus direitos sobre a terra têm sido acusadas de serem bruxas –, das 36
mulheres entrevistadas, apenas 7 responderam que venderiam as árvores que
herdaram, enquanto as outras disseram que desejavam mantê-las para filhos e filhas.
Ver Liazzat Bonate, “Women’s Land Rights in Mozambique”, cit., p. 113. Como Mark
Auslander conta: “Dr. Moses [perseguidor de bruxas] e seus seguidores parecem
valorizar imensamente as fotos que dei a eles. Em diversas ocasiões o doutor
mencionou sua esperança de usar esse material em uma série de televisão”. Contudo,
Auslander admite que, “em algumas ocasiões, sem dúvida fiz aumentar a angústia do
participante”. Ver Mark Auslander, “Open the Wombs”, cit., p. 190.
[40] Mark Auslander, “Open the Wombs”, cit., p. 170.

[41] Ibidem, p. 182.
[42] Jane Parish, “From the Body to the Wallet”, cit., p. 487-501.

[43] Mark Auslander, “Open the Wombs”, cit., p. 179.
[44] Ibidem, p. 167.

[45] Ibidem, p. 174.
[46] Ambreena Manji, The Politics of Land Reform in Africa, cit., p. 35-46 e 99-132.

[47] Radha Kumar, The History of Doing: Illustrated Account of Movements for
Women’s Rights and Feminism in India 1800-1990 (Londres, Verso, 1997), p. 120-1.
[48] Ibidem, p. 122.

[g] Referência à prática das mulheres do povo igbo, do sul da Nigéria, conhecida como
“sitting on a man” [sentar-se sobre o homem]. Tradicionalmente usada para controlar os
homens das aldeias, essa prática foi transformada em tática de resistência durante a
chamada Guerra das Mulheres de 1929, quando foi usada por mulheres de vários
grupos étnicos nigerianos para protestar contra a intervenção das autoridades
britânicas que restringiram o papel das mulheres em atividades econômicas antes
controladas por elas, como as feiras. Usando trajes e pinturas especiais, as mulheres
se reuniam diante da casa ou local de trabalho dos homens que queriam atingir
dançando e entoando cantos para ridicularizá-los. (N. T.)
[49] Susan Diduk, “The Civility of Incivility: Grassroots Political Activism, Female
Farmers and the Cameroon State”, African Studies Review 47, n. 2, set. 2004, p. 27-54.



Conclusão

Este livro, que revisita alguns dos temas de Calibã e a bruxa e a
relação que têm com a atual onda de violência contra as
mulheres que testemunhamos, tenta responder a perguntas que
são cruciais para qualquer movimento social.

Por que as mulheres – cujos corpos trouxeram a este mundo
todas as pessoas que já viveram e que não apenas procriam,
mas nutrem as crianças e reproduzem diariamente suas famílias
– devem ser alvo de tanta violência, incluindo as caças às
bruxas?

Como argumentei, principalmente na segunda parte, um
aspecto do ataque contemporâneo contra as mulheres – em
especial negras, colonizadas no passado, proletárias – é dirigido
contra as possíveis mães de uma juventude rebelde, que rejeita a
expropriação e luta para recuperar o que foi produzido por
gerações de comunidades escravizadas. Nesse sentido, há uma
continuidade entre o ataque a mulheres negras/“pobres” e a
política de encarceramento em massa que o governo dos
Estados Unidos pratica internamente e em todo o mundo. As
mulheres do chamado Terceiro Mundo também são
transformadas em alvos da violência pelas políticas econômicas



que as definem como sem utilidade, como fardos para suas
comunidades e como defensoras de formas de produção
supostamente contrárias ao bem comum (como a agricultura de
subsistência). Um fator-chave na nova onda de violência contra
as mulheres é a dependência da acumulação de capital em
relação à prática do “extrativismo”, que exige o deslocamento de
comunidades atingidas e a destruição de seus meios de
reprodução.

No entanto, o ataque contra as mulheres vem, sobretudo, da
necessidade de o capital destruir o que não consegue controlar e
degradar aquilo de que mais precisa para sua reprodução. Trata-
se do corpo das mulheres, pois, mesmo nessa era de
superautomação, nenhum trabalho e nenhuma produção existiria
a não ser como resultado de nossa gestação. Bebês de proveta
não existem – essa é uma fórmula discursiva que deveríamos
rejeitar como expressão de uma busca masculina para a
procriação fora do corpo feminino, que é uma das fronteiras que
o capital ainda precisa superar.

A caça às bruxas, em todas as diversas formas, também é um
meio poderoso de destruir relações comunais, injetando a
suspeita de que sob a vizinha, a amiga, a amante se esconde
outra pessoa, ansiosa por poder, sexo, riqueza ou simplesmente
com desejo de cometer maldades. Como no passado, essa
invenção é essencial em um momento em que a repulsa em
relação ao capitalismo e a resistência a sua exploração crescem
em todas as partes do mundo. É fundamental, para isso, que
cada pessoa entre nós tenha medo das outras, suspeite das
intenções das outras, se aproxime das outras sem nada em
mente além daquilo que poderá ganhar ou do dano que elas
poderão causar.



Por esse motivo, é importante haver um esforço para
compreendermos a história e a lógica da caça às bruxas e as
muitas maneiras pelas quais ela se perpetua em nossa época.
Pois é apenas mantendo essa lembrança viva que poderemos
evitar que ela se volte contra nós.
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British Fantasy (2000) e o Arthur C. Clarke (2001), o leitor é
levado para Nova Crobuzon, no planeta Bas-Lag, uma cidade
imaginária cuja semelhança com o real provoca uma assustadora
intuição: a de que a verdadeira distopia seja o mundo em que
vivemos. Com pitadas de David Cronenberg e Charles Dickens,
Bas-Lag é um mundo habitado por diferentes espécies racionais,
dotadas de habilidades físicas e mágicas, mas ao mesmo tempo
preso a uma estrutura hierárquica bastante rígida e onde os
donos do poder têm a última palavra. Nesse ambiente, Estação
Perdido conta a saga de Isaac Dan der Grimnebulin, excêntrico
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cientista que divide seu tempo entre uma pesquisa acadêmica
pouco ortodoxa e a paixão interespécies por uma artista boêmia,
a impetuosa Lin, com quem se relaciona em segredo. Sua rotina
será afetada pela inesperada visita de um garuda chamado
Yagharek, um ser meio humano e meio pássaro que lhe pede
ajuda para voltar a voar após ter as asas cortadas em um
julgamento que culminou em seu exílio. Instigado pelo desafio,
Isaac se lança em experimentos energéticos que logo sairão do
controle, colocando em perigo a vida de todos na tumultuada e
corrupta Nova Crobuzon.

Compre agora e leia
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Finalista do Prêmio São Paulo de Literatura de 2010, Ivone
Benedetti lança pela Boitempo seu segundo romance, o
arrebatador Cabo de guerra, que invoca fantasmas do passado
militar brasileiro pela perspectiva incômoda de um homem sem
convicções transformado em agente infiltrado. No final da década
de 1960, um rapaz deixa o aconchego da casa materna na Bahia
para tentar a sorte em São Paulo. Em meio à efervescência
política da época, que não fazia parte de seus planos, ele flerta
com a militância de esquerda, vai parar nos porões da ditadura e
muda radicalmente de rumo, selando não apenas seu destino,
mas o de muitos de seus ex-companheiros. Quarenta anos
depois, ainda é difícil o balanço: como decidir entre dois lados,
dois polos, duas pontas do cabo de guerra que lhe ofertaram? E,
entre as visões fantasmagóricas que o assaltam desde criança e
a realidade que ele acredita enxergar, esse protagonista com
vocação para coadjuvante se entrega durante três dias a um
estranho acerto de contas com a própria existência. Assistido por
uma irmã devota e rodeado por uma série de personagens
emersos de páginas infelizes, ele chafurda numa ferida
eternamente aberta na história do país. Narradora talentosa,
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Ivone Benedetti tem pleno domínio da construção do romance.
Num texto em que nenhum elemento aparece por acaso e no
qual, a cada leitura, uma nova referência se revela, o leitor se vê
completamente envolvido pela história de um protagonista
desprovido de paixões, dono de uma biografia banal e indiferente
à polarização política que tanto marcou a década de 1970 no
Brasil. Essa figura anônima será, nessa ficção histórica, peça
fundamental no desfecho de um trágico enredo. Neste Cabo de
guerra, são inúmeras e incômodas as pontes lançadas entre
passado e presente, entre realidade e invenção. Para mencionar
apenas uma, a abordagem do ato de delação política não poderia
ser mais instigante para a reflexão sobre o Brasil contemporâneo.

Compre agora e leia
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Neste clássico da literatura, Charles Dickens trata da sociedade
inglesa durante a Revolução Industrial usando como pano de
fundo a fictícia e cinzenta cidade de Coketown e a história de
seus habitantes. Em seu décimo romance, o autor faz uma crítica
profunda às condições de vida dos trabalhadores ingleses em
fins do século XIX, destacando a discrepância entre a pobreza
extrema em que viviam e o conforto proporcionado aos mais
ricos da Inglaterra vitoriana. Simultaneamente, lança seu olhar
sagaz e bem humorado sobre como a dominação social é
assegurada por meio da educação das crianças, com uma
compreensão aguda de como se moldam espíritos
desacostumados à contestação e prontos a obedecer à
inescapável massificação de seu corpo e seu espírito.
Acompanhando a trajetória de Thomas Gradgrind, "um homem
de fatos e cálculos", e sua família, o livro satiriza os movimentos
iluminista e positivista e triunfa ao descrever quase que de forma
caricatural a sociedade industrial, transformando a própria
estrutura do romance numa argumentação antiliberal. Por meio
de diversas alegorias, como a escola da cidade, a fábrica e suas
chaminés, a trupe circense do Sr. Sleary e a oposição entre a
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casa do burguês Josiah Bounderby e a de seu funcionário
Stephen Blackpool, o resultado é uma crítica à mentalidade
capitalista e à exploração da força de trabalho, imposições que
Dickens alertava estarem destruindo a criatividade humana e a
alegria.
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Esta premiadíssima e audaciosa obra do cubano Leonardo
Padura, traduzida para vários países (como Espanha, Cuba,
Argentina, Portugal, França, Inglaterra e Alemanha), é e não é
uma ficção. A história é narrada, no ano de 2004, pelo
personagem Iván, um aspirante a escritor que atua como
veterinário em Havana e, a partir de um encontro enigmático com
um homem que passeava com seus cães, retoma os últimos
anos da vida do revolucionário russo Leon Trotski, seu
assassinato e a história de seu algoz, o catalão Ramón
Mercader, voluntário das Brigadas Internacionais da Guerra Civil
Espanhola e encarregado de executá-lo. Esse ser obscuro, que
Iván passa a denominar "o homem que amava os cachorros",
confia a ele histórias sobre Mercader, um amigo bastante
próximo, de quem conhece detalhes íntimos. Diante das
descobertas, o narrador reconstrói a trajetória de Liev
Davidovitch Bronstein, mais conhecido como Trotski, teórico
russo e comandante do Exército Vermelho durante a Revolução
de Outubro, exilado por Joseph Stalin após este assumir o
controle do Partido Comunista e da URSS, e a de Ramón
Mercader, o homem que empunhou a picareta que o matou, um

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788575597262/9788575593622/b3e29f16e4c43b6dd8748ea7565d05c9


personagem sem voz na história e que recebeu, como militante
comunista, uma única tarefa: eliminar Trotski. São descritas sua
adesão ao Partido Comunista espanhol, o treinamento em
Moscou, a mudança de identidade e os artifícios para ser aceito
na intimidade do líder soviético, numa série de revelações que
preenchem uma história pouco conhecida e coberta, ao longo
dos anos, por inúmeras mistificações.
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Compre agora e leia

Após grande sucesso na França - onde teve três livros traduzidos
-, o paraense Edyr Augusto lança um novo romance noir de tirar
o fôlego. Em Pssica, que na gíria regional quer dizer "azar",
"maldição", a narrativa se desdobra em torno do tráfico de
mulheres. Uma adolescente é raptada no centro de Belém do
Pará e vendida como escrava branca para casas de show e
prostituição em Caiena. Um imigrante angolano vai parar em
Curralinho, no Marajó, onde monta uma pequena mercearia, que
é atacada por ratos d'água (ladrões que roubam mercadorias das
embarcações, os piratas da Amazônia) e, em seguida, entra em
uma busca frenética para vingar a esposa assassinada. Entre os
assaltantes está um garoto que logo assumirá a chefia do grupo.
Esses três personagens se encontram em Breves, outra cidade
do Marajó, e depois voltam a estar próximos em Caiena, capital
da Guiana Francesa, em uma vertiginosa jornada de sexo, roubo,
garimpo, drogas e assassinatos.

Compre agora e leia
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