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PREFÁCIO

Muitas pessoas me perguntam se esta historia é real ou ficção, e
essa pergunta é sempre difícil responder. A verdade, para mim, não
se limita ao mundo físico; em vez disso, representa uma energia que
circula nos intervalos entre o tempo e o espaço, num furtivo rio de
intenções. E a energia contida nestas páginas é tão real como
qualquer luz que vejo, canção que ouço ou fruto que já provei. É
verdade que usei um artifício de ficção para entrelaçar as palavras
em uma trama que seja fácil apreciar, assim como também é
verdade que muitos dos eventos descritos aqui aconteceram de fato,
de modo que muitas pessoas podem se identificar com eles. Para
mim, porém, isso é irrelevante, porque a energia subjacente -
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e ela sempre está ali - é a minha verdade.

Que você se divirta lendo a minha verdade e que ela o inspire a
ouvir a sua!

Capítulo 1

Ele era o sem-teto mais feliz que conheci. Seu sorriso era caloroso e
amigável. Os cabelos, compridos até os ombros, eram iguais à
emaranhada barba ruiva. Embora parecesse estar usando as
mesmas roupas marrons maltrapilhas desde o dia anterior e
cheirasse como se não tomasse banho havia uma semana, algo em
seus olhos azul-claros me deixou à vontade.

Enquanto carregava minhas compras pelo estacionamento até minha
vaga, li o cartão que ele estava segurando: Receba sempre com
gratidão.



Seu sorriso expandiu-se intencionalmente quando passei por ele, e
assim que olhei para baixo percebi que havia um pequeno cachorro
negro dormindo a seus pés. Quando estava bem próximo do
homem, sussurrei para mim mesmo: Isso é irônico.

- O que é irônico? - ele perguntou.

Surpreso, dei mais um passo, esperando dar a impressão de não ter
ouvido o que ele dissera.

- O que é irônico? - ele repetiu.

Parei e virei-me devagar. Embaraçado, respondi:

- É irônico que você esteja dando um conselho sobre como 2

receber, quando está pedindo dinheiro.

- Não estou pedindo nada - ele sorriu com satisfação. - Agora
mesmo, estou dando.

Mordi a isca, sem pensar.

- Então, quando é que vai me dar alguma coisa?

- Já lhe dei, mas você não aceitou da maneira como lhe foi
oferecido.

- Ah... acho que se enganou. Você não me deu nada. Talvez esteja
me confundindo com outra pessoa.

- Não, não o confundi com ninguém! - ele estava visivelmente
irritado. - Por favor, vá embora. Estou muito ocupado - ele disse.

Olhei ao redor e não havia ninguém nas proximidades.

- Por favor, vá embora agora mesmo - ele repetiu e virou para o
outro lado.



Sem graça, carreguei minhas compras ladeira acima, até meu
apartamento. Não sabia o que podia ter dito para ofendê-lo, mas ele
não deixou nenhuma dúvida de que não ficara satisfeito com meu
comportamento.

Quando cheguei em casa, ainda estava bastante perturbado com o
acontecido. Tentei me livrar daquela sensação, convencendo-me de
que ele provavelmente me confundira com outra pessoa. Queria
esquecer tudo e voltar ao meu cotidiano normal, mas não
conseguia. Em geral, não me importo com o que as pessoas pensam
de mim, mas tive uma estranha conexão com aquele homem e não
queria perder aquilo.

Menos de uma hora depois, peguei minha carteira e voltei ladeira
abaixo. Não sabia muito bem o que ia dizer, mas tinha 3

de tentar.

Fiquei aliviado ao ver seu cabelo ruivo emaranhado e o cachorrinho
assim que me aproximei da cooperativa em que havia feito as
compras. Quando cheguei perto, vi que ele tinha um novo cartaz, no
qual li:

Quero uma laranja.

O que você quer?

Sorri e pensei que se tratava de uma boa idéia para um gesto de
paz. Fui até a loja e comprei a melhor laranja-baía que encontrei e
ainda peguei umas miudezas que não havia tido condições de
carregar da vez anterior.

Tão logo atravessei as portas duplas de vidro em direção ao exterior,
atirei a laranja para ele, decidido a ter uma nova chance.

- Aqui está - falei, quando a fruta saiu da minha mão.



- Obrigado! - Ele sorriu, e parecia genuinamente agradecido pela
laranja. - Essa foi a melhor coisa que me aconteceu durante todo o
dia.

Na mesma hora, suas palavras fizeram com que eu me sentisse
melhor, e assim decidi ser um pouco brincalhão.

- Então você pode me ajudar a conseguir o que quero? - Dei uma
risadinha de satisfação.

- Claro que posso!

- E como pode fazer isso?

- Você pode tornar real qualquer coisa que queira.

- Ah... mesmo? Então por que você não faz isso?

- Faço todos os dias.
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- Então por que continua sendo um sem-teto?

- Por que você pensa que sou um sem-teto?

Minha nossa!, pensei. Definitivamente teria de prestar muita atenção
ao que ia dizer se tivesse mesmo a intenção de ficar mais tempo
com ele.

- O que você concretiza - perguntei, tentando arduamente mudar de
assunto.

- Hoje concretizei uma laranja.

Dei risada.



- Tudo que você fez foi escrever um aviso dizendo que queria uma
laranja.

- E você me deu uma. Portanto, claramente tive êxito na
concretização. - Ele sorriu com orgulho.

- Então, se eu quiser um milhão de dólares, tudo que tenho de fazer
é um aviso dizendo "Dê-me um milhão de dólares" e alguém
simplesmente vai me oferecer essa quantia?

- Você acredita que vai acontecer?

- Claro que não! Não há nenhuma chance de alguém ler um aviso
desses e resolver me dar toda essa grana!

- Então você já respondeu à própria pergunta.

- Ou seja... você concorda... que não pode fazer com que qualquer
coisa que queira apareça, de repente, de algum lugar.

- Não. Apenas concordo que você não acredita que essa seja a
maneira correta de tornar real a quantia de um milhão de dólares.
Na verdade, fazer com que algo se manifeste não tem nada a ver
com fazer um esforcinho à toa e falhar. Tem que ver, isso sim, com
alinhar as metas ao destino para que ambos se tornem uma coisa
só. É preciso acreditar sem nenhuma 5

dúvida e agir de imediato, senão será apenas perda de tempo.

Você realmente quer um milhão de dólares?

- Claro que quero!

- Eu não acredito.

- Por que não?



- Porque tenho uma laranja e não parece que você esteja sequer
próximo de ter um milhão de dólares no bolso.

Talvez ele tivesse razão.

- O que você realmente quer? - Os olhos dele me fixavam
penetrantes à procura das profundezas.

- Ser feliz - respondi, após longa pausa.

- Agora, sim, trata-se de uma coisa em que posso ajudá-lo.

Desde que você seja honesto consigo mesmo, já estará a meio
caminho de lá.

- Sou Robert - ele disse, estendendo a mão.

- E eu, Scott. - Apertei a mão dele.

- Prazer em conhecê-lo, Scott. E esse é meu cachorrinho, Don. Volte
aqui amanhã, mais ou menos nessa mesma hora, e terei algo para
você.

Assim que fui embora, notei que estava ao mesmo tempo intrigado e
temeroso da maneira como me sentia atraído por Robert. Para mim,
havia algo estranho no modo como as pessoas de Ashland são
abertas e calorosas, e ainda estava me habituando a isso. Em Los
Angeles, eu me sentia confortável com o véu de anonimato
propiciado pelas multidões. E, quando comecei a descobrir como é
amistoso o povo de uma pequena cidade como esta, no sul do
Oregon, senti-me envergonhado de como me tornei tão fechado ao
longo dos anos e prometi mudar essa conduta. Aqui, ninguém sabia
6

como eu era desconfiado e entediado em Los Angeles, e eu queria
me reinventar como uma pessoa amigável que só podia ver o que
existe de bom nos outros. Era um tremendo exercício mental que



quase imediatamente começou a me oferecer de volta algum traço
do otimismo que eu tinha na infância. Decidi abraçar esse ideal
quando fiz o caminho de volta na ladeira e continuei a desempacotar
mais caixas.

Eu adorava meu novo apartamento, e ele tinha uma ótima
localização, somente a três pequenos quarteirões do Lithia Park, nas
colinas ao norte, no topo do centro da cidade de Ashland. Encravado
entre antigos carvalhos numa rua arborizada, o duplex amarelo-claro
era maior do que aqueles nos quais eu estava habituado a morar e
parecia mais uma casa que um apartamento - em especial por causa
do enorme quintal. O quarto tinha uma vista bela e era alugado mês
a mês, portanto, se não desse certo permanecer em Ashland, eu
sempre poderia continuar minha jornada para o norte e não teria de
permanecer ali por muito mais tempo que o necessário.

Alguns dias antes eu estava viajando em direção a Portland, para
recomeçar minha vida após ter perdido meu emprego na insensível
indústria do entretenimento. Desde o momento em que me mudei
para Los Angeles, uma onda de má sorte me impediu de manter
cada emprego por muito tempo. Sempre eram mencionadas razões
de orçamento, mas a verdade era que eu nunca fora capaz de
encontrar um nicho em nenhuma daquelas companhias em que
trabalhei. E era sempre o primeiro a ser demitido se a situação
ficasse difícil. Porque 7

tinha inclinação a aceitar o emprego errado, permanecia mais sem
que com trabalho.

Finalmente, prometi a mim mesmo que, se perdesse o emprego
outra vez, deixaria a cidade antes que minhas economias
minguassem a um ponto crítico. Por sorte, uma das primeiras
pessoas que conheci em Los Angeles foi um empresário do ramo
musical chamado Clark. Ele trabalhava na mesma gravadora que eu
quando cheguei à cidade e estava sempre envolvido em algum
esquema de enriquecimento rápido. Nós nos demos bem de



imediato, mas quando isso aconteceu ele já estava indo embora. Ele
estava farto do ambiente de Hollywood e resolvera mudar para
Portland decidido a lançar uma gravadora independente para
aproveitar o conhecimento expandido que tinha do cenário musical.
Ele me ofereceu um emprego para quando estivesse com a empresa
lançada no Oregon, e decidi aceitar depois de ter recebido meu mais
recente aviso prévio. Simplesmente juntei tudo que pude em um
trailer e comecei a dirigir em direção ao norte. Fui embora no dia
seguinte em que perdi meu emprego, sem me preocupar em me
despedir de ninguém que conheci.

Depois de conduzir o carro por doze horas seguidas, cruzei a
fronteira entre a Califórnia e o Oregon, e o motor de meu velho
Volvo morreu dramaticamente na montanha Siskiyou, após uma
forte explosão e uma espessa coluna de fumaça negra. Deveria ter
parado em um posto de gasolina para fazer uma revisão antes de
começar a subir, mesmo porque eu sabia muito bem como Siskiyou
exigia demais dos carros velhos. Eu crescera numa cidadezinha no
norte da Califórnia, cerca de 8

oitenta quilômetros ao sul da fronteira do Oregon, portanto havia
escalado aquele desfiladeiro muitas vezes. Entretanto, minha família
mudara-se para o Meio-Oeste alguns anos antes, e todos os meus
velhos amigos tinham desaparecido havia muito tempo, de modo
que não havia razão para fazer uma parada na viagem. Olhando a
situação em retrospectiva, fazer uma boa checagem de óleo no
Yreka teria sido uma boa idéia.

Felizmente, uma patrulha rodoviária estava um pouco atrás de mim
quando meu carro explodiu, então os policiais fizeram um bloqueio
naquela parte da estrada até que o guincho chegasse. Meu carro e o
trailer foram levados ao primeiro mecânico disponível, que ficava
justamente em Ashland. E quando eu soube quanto custaria o
conserto do veículo precisei decidir se comprava uma passagem de
ônibus para Portland ou se gastava todas as minhas economias para
ressuscitar o Volvo.



Quase comprei uma passagem de ônibus para sair de Ashland, mas
alguma coisa me disse para adiar a decisão por alguns dias e
simplesmente permanecer ali. De fato, eu não estava tão
interessado em Portland, mas sim em sair de Los Angeles.

Embora tecnicamente eu já tivesse um emprego esperando por mim
lá, tinha dinheiro suficiente para me manter por alguns meses
enquanto tentasse encontrar trabalho.

Tinha esquecido de quanto gostava de Ashland - era um dos meus
lugares favoritos durante a adolescência. E me lembrava de visitar
aquele lugar turístico idílico para fazer compras, comer nos
restaurantes ou assistir vez ou outra a uma peça de Shakespeare. A
cidade era linda, o ar muito limpo, havia 9

cultura e, mais importante, eu simplesmente gostava dela.

Sentia-me confortável em Ashland, e jamais me sentira confortável
em nenhum outro lugar (incluindo em minha própria pele) desde
que me conheço por gente.

Assim que me hospedei em Ashland por alguns dias, imediatamente
a vida pareceu ficar mais fácil e abandonei depressa meu plano
original, decidindo permanecer no sul do Oregon. Eu já estava até
mesmo muito mais feliz do que em Los Angeles e logo me acostumei
com a idéia de viver sem um carro. Eu andava a pé desde que
chegara, e isso me liberava de ter um carro, embora tivesse mantido
essa dependência por muitos anos.

CAPÍTULO 2

No dia seguinte, despertei no topo do mundo. Eu ainda estava
cuidando de parte da mudança e nem tinha desfeito as malas, mas
minhas reservas de adrenalina me mantinham em movimento e eu
estava oficialmente morando na mais bela cidade em que já estivera.
Desde que chegara, o tempo havia permanecido quente, ao



contrário do costume, e às vezes até competia com as mais altas
temperaturas do sul da Califórnia.

Foi uma coisa boa porque meu guarda-roupa estava restrito a
camisetas de mangas curtas, jeans e tênis, tendo em vista que,
durante muitos anos, eu trabalhara no ambiente casual da in-dústria
do entretenimento. Os habitantes locais avisaram-me de que a
temperatura ia cair vertiginosamente quando a estação mudasse, e
comecei a perceber isso, embora tenha vivido uma única estação
nos últimos anos.
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Mais ou menos na mesma hora do dia anterior, retornei à
cooperativa, ansioso para ver o que meu amigo teria para mim.
Robert estava sentado de pernas cruzadas, com as costas apoiadas
em uma árvore conífera, e o pequeno labrador negro dormia a seus
pés. Ele ainda vestia as mesmas roupas marrons maltrapilhas do dia
anterior, embora parecesse ter encontrado uma escova para pentear
os cabelos. Quando me aproximei, o cãozinho, percebendo minha
presença, abriu os olhos rapidamente, mas logo os fechou de novo,
retornando ao sono aparentemente perpétuo.

- Olá - falei enquanto caminhava na direção deles.

- Olá, Scott. - Robert levantou-se depressa, juntou seus pertences e
começou a colocá-los numa grande sacola de lona.

Ele sacudiu casualmente o recém-escrito cartaz que estava
mantendo no chão.

Não há diferença entre

_______ e _________.

Aquele escrito me desafiou. Eu poderia encontrar um par que
desafiasse claramente essa aparente premissa de igualdade e



comecei a pensar em várias duplas. Girafas e jacarés.

Debutantes e automóveis. Janelas e plumas. Por fim, disse uma em
voz alta, na certeza de que iria surpreendê-lo:

- Cotovelos e cogumelos.

- Como?

- Seu cartaz... Não há diferença entre cotovelos e cogumelos -

disse, convencido.

- Concordo. - Ele continuou a guardar as coisas. - De fato, não 11

existe.

A resposta dele me confundiu, e, quando eu ia começar a protestar,
ele balançou a cabeça como se dissesse: Não se preocupe. Você tem
muito que aprender.

Então Robert guardou o cartaz na mochila e ajeitou com cuidado
uma série de coisas que mantinha ali dentro. Em seguida, ele a
ofereceu a mim e perguntou:

- Você se importa?

- De maneira nenhuma. - Peguei a sacola de tecido e ajustei-a nos
ombros enquanto meu ego ainda estava um pouco perturbado pela
resposta desdenhosa.

Vamos embora - ele disse, lançando o cachorro nas costas como se
estivesse carregando um bichinho de pelúcia. O

cãozinho deixou escapar um grunhido de surpresa quando sua
barriga tocou o ombro de Robert, mas suas pálpebras continuaram
fechadas e ele retornou em silêncio ao seu estado de indiferença.



Andamos ladeira acima em direção à rua Main e viramos à direita,
na base da montanha, perto da grande biblioteca cinza. Eu nunca
havia estado naquele edifício público antes, mas sua presença
imponente dominava com segurança o lado sul do centro da cidade.

- Para onde estamos indo? - perguntei.

Robert lançou um olhar cortante em minha direção, deixando bem
claro que minha pergunta não seria respondida. Por um breve
momento fiquei pensando se deveria confiar nele, uma vez que ele
parecia ter o hábito de ser enigmático e reservado ocasionalmente.
Mas a verdade é que me sentia confortável quando estava perto
dele. Era como se tudo estivesse como 12

tinha de estar, e ele expressava certa inocência infantil que fazia
tudo parecer estar perfeito. Embora não fizesse muito sentido
confiar por completo em alguém que acabara de conhecer, decidi
atribuir àquela apreensão um caráter de reminiscências de
desconfiança adquirido em Los Angeles. Se eu iria mesmo
permanecer em Ashland, precisaria fazer alguns amigos, de qualquer
maneira, então tentei tirar minhas dúvidas da cabeça e aproveitar o
dia sem pensar muito nisso.

- De onde você é? -perguntei, mudando de assunto.

- Sou de toda parte, mais recentemente de Eugene.

- E o que o trouxe aqui?

- Com certeza, vim para conhecer você.

Sorri, mas não estava certo de que ele estivesse brincando.

- Viajo para qualquer lugar onde sou necessário, e Ashland sempre
parece ter pessoas que estão prontas para passar para o próximo
nível.



- Próximo nível de quê ?

- Próximo nível de consciência. Como Ashland está em um vórtice,
atrai pessoas que estão no caminho. E muitas, como você, não
percebem que estão no caminho até que conheçam alguém como
eu.

- Alguém como você? O que quer dizer com isso? Quer dizer que há
outras pessoas como você?

- Claro que há outras pessoas como eu, assim como há outras
pessoas como você. Você está prestes a despertar espiritualmente, e
estou aqui para ajudá-lo a fazer isso.

Felizmente, agora mais do que nunca, muitas pessoas estão nessa
jornada. Por fim, é chegada a hora deste planeta despertar para que
possamos, como um todo, progredir para o 13

próximo nível.

Eu não pensava que estivesse prestes a nada espiritual. Apenas tive
o carro quebrado numa pequena cidade montanhosa e estava
tentando fazer o melhor com o pouco dinheiro de que dispunha. Na
realidade, eu nunca havia pensado muito sobre espiritualidade
antes. Embora meus pais tivessem nascido em famílias religiosas,
decidiram criar os filhos para serem agnósticos, então eu não tinha
muita experiência com essas coisas. Celebrávamos o Natal, mas essa
festa estava mais para

"Papai Noel" que para "Jesus e Maria".

Enquanto continuávamos a caminhar pelas montanhas acima do
centro da cidade, eu me dei conta do porquê Robert estava sendo
tão gentil. Evidentemente era um religioso fanático que estava
tentando me converter.



- A que religião você pertence? - Achei que já era tempo de abrir
aquela questão.

- Religião? Não sou religioso! - ele respondeu, indignado. -

Quem disse qualquer coisa sobre religião? Espiritualidade e religião
são duas coisas muito diferentes.

- Desculpe-me, pensei que...

- Religião é o conhecimento da verdade - ele interrompeu - e
espiritualidade é a sabedoria da verdade.

- Você está dizendo que pessoas religiosas não são espiritualizadas?
- Eu estava confuso.

- É claro que não. - A voz dele adquiriu um tom mais suave e mais
inteligível quando explicou: - Há muitas pessoas religiosas que são
bastante espiritualizadas. A religião é apenas um dos caminhos para
o despertar espiritual.

Memorizando passagens, praticando rituais ou estudando a 14

ciência do universo, todos fazem a mesma coisa: mantêm a mente
ocupada com conhecimento até que tenham experiência de vida
suficiente para saber o que fazer com isso.

E isso é sabedoria. Sabedoria = conhecimento + experiência.

- Mas se religião é o conhecimento da verdade, como é possível que
tantos livros religiosos se contradigam? - Minha educação agnóstica
começava a se manifestar.

Existe uma única verdade subjacente que reúne todos esses livros,
seja ela escrita ou não. E, embora todos tentem, as palavras não
conseguem captar e traduzir a essência da verdade, e a contradição
é uma de suas primeiras armadilhas.



Estava começando a ficar zonzo, de modo que fiz um sinal indicando
a Robert que parasse, para que eu pudesse tomar fôlego antes de
prosseguir. Pensei que estivesse em excelente forma, mas todos
aqueles anos sentado naquele tráfego intenso, em que os carros
ficavam quase grudados uns nos outros, claramente fizeram
estragos e cobravam seu preço.

Robert colocou o pequeno cão preto na calçada e retomou o que
estava dizendo:

- Contudo, para aqueles de nós que estão abertos a se aprofundar
na sabedoria do universo, que já existe, é possível embarcar no
caminho da verdade em muito menos tempo.

Recomecei a caminhar lentamente pela encosta, e, depois de se
assegurar de que o cãozinho estava bem, Robert lançou o labrador
negro sobre os ombros e, sem o menor esforço, subiu a ladeira para
me alcançar.

Após assimilar o que ele estava dizendo, acabei por perguntar:

- Então isso significa que posso absorver a sabedoria do universo?
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- Sim, você pode. Todos nós podemos. A questão é: você está
disposto a entregar as próprias experiências ao universo? - Ele
sustentou meu olhar por alguns segundos, e desviei, olhando
adiante.

- Isso parece difícil - falei.

- Difícil é lutar contra o destino. Mas é para isso que servem os
erros: para mostrar o que é e o que não é seu destino. Você
compreende?

- Sim. Não. Não sei. - Eu não tinha nenhuma energia para fingir.



- É disso que gosto em você - ele riu. - Sua honestidade é
reconfortante.

Não sabia o que dizer para que ele fosse mais claro, então
perguntei:

- Há quanto tempo você vem ajudando pessoas a despertar
espiritualmente?

- Há cerca de mil e duzentos anos, até agora.

- Quase tropecei no meio-fio, sem a certeza de ter entendido bem.

- Você está muito bem para quem tem mil e duzentos anos.

- Muito engraçado. É claro que não estou neste corpo há mil e
duzentos anos. Este é muito novo para mim.

- Novo... desde quando?

- Há apenas algumas semanas. Eu o obtive em Eugene, desse Don
aqui - ele disse, acariciando o pequeno mascote, cujos olhos
estavam semiabertos agora, à medida que o animal chacoalhava a
cada passo de Robert.

- O cachorrinho Don deu a você o corpo em que está agora?

Como isso funciona?

16

- Cachorrinho Don... gosto disso. - Ele sorriu. - Sou o que chamam
de Andarilho. Isso significa que procuro por um corpo hospedeiro
para usar sempre que aquele em que estou não vai durar muito
mais, aí passo para o novo. É muito semelhante ao que qualquer um
faz antes de nascer, mas em vez de escolher um corpo recém-
concebido pego um que já sabe andar e falar. Isso facilita muito meu



trabalho. Após mil e duzentos anos, não preciso ser adolescente
outra vez. É

muita distração.

Minha cabeça estava girando. Não sabia se devia ou não acreditar
nele, mas tinha de admitir que ele não era enfadonho.

- E o que o cachorrinho Don tem a ver com tudo isso?

- Esse corpo em que estou era habitado antes por Don.

Infelizmente ele teve câncer e não tinha dinheiro para o tratamento.
Estava tão confiante na ilusão da medicina moderna que não
percebeu que poderia se tratar sozinho.

Então, quando estava prestes a partir, fiz um acordo com ele, dando-
lhe outro corpo e cuidando dele se pudesse usar o seu, humano.

- Então você o transformou num cachorro?

- É claro que não! - Ele riu. - Só dei à alma dele algumas opções
mais práticas e, entre algumas convincentes, ele escolheu o corpo
em que está agora. Não vou ficar muito tempo neste, então ele
precisou pegar um que estava no mesmo ciclo que eu.

- Ele precisava viver em anos de cão.

- Exatamente.

Após escalar a segunda colina, eu estava quase sem fôlego 17

novamente e não tinha certeza de que conseguiria encarar uma
terceira. Robert entregou-me uma garrafa d'água e tomei um gole;
em seguida, deu-me a chance de apreciar aquela linda vista do vale,
lá embaixo. A água estava excepcionalmente refrescante, e, olhando
para baixo, fizemos uma pausa longa o bastante para que eu
pudesse ver o solo do vale, que parecia abraçar as colinas como se



fosse um tapete feito à mão, próximo de uma majestosa lareira de
pedra.

Havia muitos lugares nos quais eu nunca estivera em Ashland, e eu
sempre ficava tomado pela beleza da cidade quando descobria uma
nova perspectiva para vê-la.

- Aqui estamos - Robert disse quando chegamos ao topo da terceira
colina. Na nossa frente havia um grande reservatório de cimento
cheio de água, e, à direita, a estrada modificava-se. No lugar do
pavimento, havia terra poeirenta meneando para o que parecia ser
um pasto de cavalos. Segui Robert, saindo da estrada principal para
a direita, e chegamos a uma escada escondida, sombreada por
vários arbustos. Descemos cuidadosamente os precários degraus
para encontrar o prado mais mágico que eu já tinha visto. Raios de
luz dourados dançavam sobre toras repletas de musgo, e o solo
estava coberto com uma combinação de grarna verde alta e das
mais delicadas heras.

- Isso é inacreditável - murmurei, boquiaberto, diante daquela beleza
mágica que parecia ter sido extraída de uma pintura de Maxfield
Parrish. A luz que mergulhava no prado estava em constante
movimento, e os tons das árvores e das gramíneas mudavam de
azul para verde e de laranja para roxo, sucessivamente.

18

- É, sim. Este é o maior prado de fadas em toda Ashland.

Cuidado onde pisa... Você não vai querer esmagar a casa de
ninguém, não é?

Eu não tinha certeza de que ele falava sério ou não, mas, a julgar
pela testa franzida, não parecia se tratar de uma brincadeira.

- Você queria aprender a obter a sabedoria universal que já existe,
então eu o trouxe aqui. A natureza está repleta da verdadeira



sabedoria, e está tudo ao nosso redor, todos os dias.

Há muitos espíritos naturais sábios que vivem neste prado, portanto
é um lugar onde facilmente se sente a diferença entre a energia aqui
presente e aquela criada pelo homem.

Fique bem quieto e apenas sinta essa presença.

Sentei-me numa pedra à margem do caminho e fechei os olhos para
ver se podia sentir o que ele estava falando. Quase imediatamente
senti cócegas na barriga e caí numa risada incontrolável.

- Sim, eles são muito brincalhões. E com certeza estão curiosos a
seu respeito! Você sente isso?

- Hum, acho que sim. - Estava sentindo algo estranho, e brincalhão
era definitivamente a melhor palavra para descrever isso. Abri os
olhos e vi uma libélula azul brilhante pairar a poucos centímetros do
meu nariz, como se estivesse me olhando de forma direta. E foi
embora tão rápido quanto chegara, e então vi mais quatro, fazendo
um caminho triangular, sobre minha cabeça. Em alguns segundos
elas pareciam se multiplicar às dezenas, e, em menos de um minuto,
havia literalmente centenas de libélulas entre as árvores, seguindo o
mesmo padrão triangular. Uma por vez, 19

elas pairavam perto do meu nariz, até que comecei a ficar tonto.

- Libélulas! - Eu estava quase mudo enquanto meu coração batia
acelerado de tanta emoção. Sempre me senti atraído por essas
criaturas graciosas, mas nunca vira tantas num mesmo lugar.

- Sim, espíritos de fadas assumem a forma de libélulas quando
querem que os humanos as vejam. Não são lindas?

- Há muitas! O que elas fazem aqui?



- Cada árvore da floresta tem um espírito natural para olhar por ela.
Como estamos nas montanhas, há muitas fadas de árvores para
cuidar delas. Todo mundo tem um trabalho a realizar neste planeta,
e elas também têm o delas. São criaturas de sorte: sabem seu
destino desde que nascem. É

mais difícil para os seres humanos porque na primeira parte da
viagem eles precisam descobrir a que vieram.

Após algumas horas começou a escurecer sob as árvores do prado, e
a luz passou a brincar de esconde-esconde com as sombras. Os
verdes e azuis tornaram-se marrons e púrpuras, e, nas cascas das
árvores, faces surgiam e desapareciam a cada segundo. As libélulas
voaram para as respectivas casas, e Robert recolheu o cãozinho
Don, que estava em sono profundo na grama.

Calmamente, Robert fez um gesto para que eu o seguisse, e
caminhamos para outro lado, que ainda estava iluminado pelo
crepúsculo. Aproximamo-nos de um ribeirão, com as margens
cobertas de vegetação. Eu podia ouvir o barulho do fluxo, apesar de
estarmos no verão, e me sentia confortado com aquele som
calmante das águas que acariciavam as pedras e os 20

seixos em sua jornada pela floresta.

- Veja por onde anda - Robert disse enquanto andávamos por ali. -
Tenho algo muito especial para lhe mostrar.

Seguimos o riacho durante cerca de dez minutos, até que chegamos
a um campo aberto, exatamente quando a noite mergulhou por
completo na escuridão.

- Olhe aquilo! - ele exclamou enquanto apontava para a grande lua
que espreitava por trás das montanhas, ao longo do vale. Sentamo-
nos na clareira e vimos a lua prateada subir para iluminar a
escuridão do céu. O nascimento daquele corpo celeste era de tirar o



fôlego, e eu não me lembrava se já havia tido tempo para realmente
vê-la antes.

Tão logo o círculo prateado se revelou plenamente, Robert disse:

- Esta é uma noite muito especial de lua cheia. É chamada de Lua
Abençoada e representa a união da terra e do céu. É

tradicionalmente um momento para começar uma jornada espiritual,
pois o poder do verão provê a natureza de plenitude e abundância.
Você está pronto? - ele perguntou.

- Pronto para quê?

- Pronto para respirar a energia da lua?

- O que isso quer dizer?

Ele ignorou minha pergunta e começou e me orientar para uma série
de ações que acompanhei com relutância.

- Primeiro, levante-se e dobre ligeiramente os joelhos. Em seguida,
flexione os cotovelos para que a parte superior do braço fique
perpendicular ao antebraço e levante as mãos, com as palmas
abertas, em cada lado da cabeça, de frente para a lua.
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Robert fazia os movimentos enquanto falava, e eu o imitava, fazendo
o melhor que podia.

- Bom - ele prosseguiu. - Agora levante a cabeça, virando-a para
trás, de modo que suas narinas fiquem alinhadas à lua.

Estreite os olhos, como se estivesse olhando através das pestanas.

Como essa não era a posição mais confortável do mundo, meu
pescoço e a parte inferior das costas começaram a doer quase



imediatamente.

- Agora, inspire a energia da lua por meio de longas, vagarosas e
profundas respirações. Mantenha a energia dentro de você, conte
até cinco e, em seguida, exale-a lentamente pela boca.

Segui sua recomendação e, após certo tempo, achei que podia sentir
a energia lunar entrando em minhas narinas, viajando pela garganta
e acumulando-se no fundo do meu estômago.

Era uma sensação agradável, calmante, e, quanto mais consumia,
mais eu sentia reservas de energia preenchendo meu interior. No
entanto, minha empolgação foi rapidamente substituída por uma
forte câimbra no pescoço e na parte inferior das costas. Poucos
minutos depois, tive de me sentar.

Quando olhei para Robert, vi que tinha colocado o pé direito no
interior da coxa esquerda, um pouco acima do joelho, e que se
equilibrava sobre uma perna só. Sem mover um único músculo, ele
disse:

- Não se preocupe, é preciso tempo para que seu corpo se sinta
confortável nessa posição. Mesmo algumas poucas respirações
profundas lhe darão energia suficiente para durar até a próxima lua
cheia. Tento inspirar a cada lua cheia, acumulando forças para o mês
inteiro.
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Percebi que ele fazia isso com regularidade e pensei que eu também
deveria tentar. Senti-me mais poderoso do que nunca, e a energia
da lua parecia estar esperando por meu chamado, sempre que eu
precisasse de ajuda extra.

- Nas montanhas, a energia lunar é muito mais poderosa que em
outros lugares - ele disse após um longo silêncio. - O



único lugar da Terra que tem acesso à energia realmente poderosa
da lua é o coração do deserto.

Robert baixou a perna e abriu a sacola que estava no chão, ao lado
do cachorrinho Don. Ele pegou uma pequena pulseira e a entregou a
mim com as duas mãos enquanto fazia uma reverência com a
cabeça. Era pontilhada de pedras redondas cor de laranja, com
discos de prata entremeados de opalas brancas que reluziam ao luar.

- Fiz isso para você. Tem cornalina, para ajudá-lo a expressar sua
verdade; pedra da lua, para nutrir sua intuição; e luas de prata, para
conservar a energia que você recebeu esta noite.

Use-a durante os próximos vinte e oito dias e começará a sentir seu
poder. O poder das pedras é um dos dons da natureza. Há muitas
luas de energia contidas nessas pedras e você pode manter o objeto
à luz do dia. No entanto, é importante manter o bracelete carregado,
colocando-o em um prato de água salgada a cada lua cheia.

- Farei isso - disse enquanto colocava a pulseira. Eu nunca havia
usado jóias antes, mas por algum motivo era como se aquela já
fizesse parte de mim. Era como um amigo de longa data que
acabara de encontrar o caminho de volta ao meu pulso.

Após alguns minutos, Robert olhou para o céu e disse: 23

- Tenho de ir. - Reuniu seus pertences e pegou o cachorrinho Don,
que ainda estava dormindo. - Tenho muito a fazer esta noite e perdi
totalmente a noção do tempo. Pode ficar, se quiser. Você sabe o
caminho de volta?

- Acho que sim, mas também vou. - Eu começava a sentir frio e
estava de mangas curtas. Não esperava ficar ali até a noite.

- Ok, vamos embora.



Voltamos a passos largos pela margem do riacho coberta de
vegetação, e a água refletia a luz prateada da lua. Quando
finalmente retornamos ao prado, ele parecia muito diferente do que
me lembrava. Foi como se alguém tivesse arrumado todas as
árvores caídas ao longo do caminho, fazendo com que os raios de
luar confundissem deliberadamente qualquer visitante. Tenho
certeza de que me perderia se estivesse sozinho.

Enquanto andávamos, Robert continuava a responder às minhas
perguntas.

- Como a lua cheia pode dar energia a você?

- É simples. Tudo no universo é basicamente troca de energia.

Trata-se de coletar ou gastar energia. Os chineses chamam isso de
yin e yang. Presumo que você esteja familiarizado com o símbolo
yin-yang, não?

- É claro. Aquele círculo preto e branco.

- Exatamente. A luz da lua está repleta de energia yin, que é
reparadora. E, durante a lua cheia, a energia yin está em seu pico,
por isso é muito mais fácil recebê-la e guardá-la para usada depois.
Por outro lado, o sol está repleto de energia yang, que lhe dá poder
para se expressar caso tenha energia yin de reserva. Isso faz
sentido?
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- Quer dizer que a lua enche sua conta bancária e o sol ajuda a
gastá-la.

- Essa é uma boa forma de descrever isso - ele riu. - O que eu
queria lhe mostrar é que a natureza pode lhe oferecer toda a
energia de que você precisa se você permitir que ela o ajude.



A lua, o sol e tudo na natureza é oferecido pelo universo para nos
ajudar com nossas necessidades terrenas. Infelizmente, ao longo
dos últimos séculos, os seres humanos têm sido ensinados a ignorar
a natureza em vez de usá-la a seu favor, o que, é provável, explica
por que o meio ambiente ficou desse jeito.

Eu não gostava de pensar em questões ambientais porque eram
deprimentes. E pareciam grandes demais para que eu pudesse fazer
algo a respeito.

Robert continuou a narrativa e parecia captar minhas preocupações:

- Não é preciso ser ativista para fazer a diferença. O que fizemos
hoje é suficiente para provocar enorme impacto, permitindo que
recuperemos parte do ciclo da natureza que foi ignorado. A natureza
é vida, algo que respira e que não é diferente de você ou de mim.
Quando nos sentimos amados, temos mais energia para nos curar se
estivermos doentes.

Quando nos sentimos ignorados ou rejeitados, a recuperação torna-
se mais difícil. Ao comemorar os ciclos da natureza, expressamos
nosso amor por ela, que, assim, pode começar a se curar. Não é a
única coisa a fazer, mas é algo viável a todos como parte da vida
cotidiana. E, com o poder de bilhões de almas deste planeta, é
possível alcançar uma cura imensa, num período de tempo
relativamente curto.
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Eu não estava convencido de que poderíamos resolver todos os
problemas do mundo com uma simples celebração dos ciclos da
natureza. Mas, com certeza, podia sentir aquela energia da lua
dentro de mim e pensei que, se ela fizera com que eu me sentisse
tão bem, eu provavelmente poderia fazer alguma outra coisa viva se
sentir bem se tentasse. Arquivei isso sob a definição de "mal não
deve fazer" e me dispus a dedicar alguns minutos todos os dias para
enviar bons desejos ao planeta.



Naquele momento, já estávamos nos aproximando do centro da
cidade.

- Até logo - disse Robert, quando chegamos à base da colina.

- Quando? - perguntei e imediatamente me conscientizei de que
estava parecendo carente.

- Quando for a hora certa. Agora temos uma ligação que não precisa
mais se basear na arcaica medição do tempo. Quando o universo
quiser que a gente se encontre, vamos nos encontrar.

Robert acenou em despedida e dirigiu-se para fora da cidade
enquanto eu caminhava na direção oposta, rumo ao meu
apartamento. Meus pensamentos estavam flutuando, concentrados
em tudo que havia acontecido naquele dia.

Estava completamente exausto quando cheguei em casa.

Depois de cair na minha cama e de me deixar envolver pelo silêncio
que me cercava, era capaz sentir a energia da lua, mais ainda que lá
fora. Com a sensação de efervescência no interior do estômago e
um sorriso nos lábios, rapidamente adormeci.
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CAPÍTULO 3

Acordei durante a noite. Não conseguia dormir bem por causa do
pesadelo recorrente. Alguns anos antes, eu havia sido noivo de uma
moça chamada Cheryl e íamos nos casar na primavera seguinte.
Conhecemo-nos na escola, mas não começamos o namoro naquela
época, senão após passarmos um período separados para, em
seguida, nos reencontrarmos na cidade vizinha de Yreka, onde
ambos estávamos vivendo.



Após a redescoberta mútua, sentimos uma ligação instantânea, e
sempre achei que tivera sorte por ter encontrado o amor verdadeiro
em tão tenra idade.

Cheryl era miúda e tinha cabelos pretos encaracolados. Tinha um
jeitinho especial para a arte culinária e também para me fazer rir.
Imediatamente após terminar o colégio, ela conseguiu um emprego
como subchefe num restaurante popular que era o favorito dos
turistas da cidade vizinha.

Tornou-se muito bem-sucedida em curto espaço de tempo e
começou a trabalhar também à noite para conseguir viabilizar o
próprio negócio. Às vezes eu a ajudava com a contabilidade e até
servia clientes quando havia contratos para eventos.

Nosso sonho era mesmo ficar juntos, em tempo integral, quando o
negócio deslanchasse e ambos pudéssemos sobreviver dele.

Um dos trabalhos de catering de mais prestígio que tivemos
aconteceu em uma convenção de advogados num retiro nas
montanhas. Era de longe o maior evento para o qual fomos
contratados e nos daria dinheiro suficiente para que Cheryl 27

pudesse deixar o emprego diurno. Quando nos fizeram a proposta
para realizar o serviço, Cheryl resolveu sair do emprego diurno para
permanecer na empresa de catering em tempo integral. Faltando
menos de uma semana para o evento, comecei a ter maus
pressentimentos. Tentei desesperadamente fazer com que ela o
cancelasse. Isso não seria fácil porque a comida já havia sido
encomendada e Cheryl estava preocupada com nossa reputação,
que poderia ser arruinada porque os advogados tinham muitos
contatos. O

sentimento era tão forte que eu não podia ignorá-lo, então parei de
ajudá-la nos preparativos. Brigávamos o tempo todo por causa disso
e, quando chegara o dia do evento, nem estávamos mais
conversando um com o outro, e me recusei a ir.



Ao voltar do evento, por volta das três horas da manhã, Cheryl
estava dirigindo nas montanhas quando um motorista bêbado
invadiu sua pista e bateu de frente com o carro dela.

Ela foi morta instantaneamente.

Infelizmente isso não foi um sonho. Esta parte é real.

No sonho, Cheryl sai sozinha das ferragens, com o rosto marcado
por escoriações e os braços cobertos de sangue. As mãos estão
estendidas e juntas, num gesto de dádiva, enquanto caminha
lentamente em minha direção. Ela tenta me dar alguma coisa, mas
não consigo olhar o que é, porque, seja o que for que esteja
carregando, aquilo me deixa apavorado. Existem outras pessoas no
sonho assistindo a tudo e esperando por minha reação, incluindo
minha mãe, que 28

segura um bebê, um policial e uma menina do colégio, que também
morrera num acidente de carro. No momento em que Cheryl chega
perto o suficiente para me tocar, eu me viro, dou as costas para ela
e vou embora. E esse o exato ponto em que acordo, com o coração
aos saltos, batendo forte, e o lençol encharcado de suor frio.

Tenho tido o mesmo sonho todas as noites, desde que ela morreu.
Evidentemente, eu seria assombrado pelo resto da vida por não ter
ido com ela naquela noite fatal. Eu achava que poderia ter feito algo
para ajudá-la a evitar o motorista embriagado caso não tivesse sido
tão teimoso e concordasse em ir. Talvez ela estivesse distraída com o
rádio e eu poderia estar prestando mais atenção à estrada, ou talvez
eu tivesse tido uma reação diferente, como virar bruscamente a
direção, se estivesse ao volante.

CAPÍTULO 4

O novo apartamento estava, definitivamente, ultrapassando os
limites de meu orçamento, e, conforme os dias iam passando, eu
ficava mais inquieto em relação à minha situação financeira. Eu



ainda não havia descoberto qual era a possibilidade de encontrar
emprego em Ashland, mas parecia que as melhores opções eram o
teatro Shakespeare, a universidade ou restaurantes e lojas, onde
havia algumas vagas. Eu nem tinha qualificação para trabalhar na
universidade ou no teatro, então literalmente consultei a lista
telefônica, anotando todos os números de lojas e restaurantes 29

da cidade. Sabia que não conseguiria ganhar o mesmo salário que
tinha em Los Angeles, mas decidi que era melhor ajustar meu estilo
de vida a uma cidade da qual tanto gostara. No entanto, em quase
todos os contatos que fiz, a conversa era a mesma:

- Olá, estou à procura de trabalho. Posso levar meu currículo?

- Desculpe, estamos com nosso quadro completo no momento, mas
você pode tentar de novo depois do verão.

Uma mulher excepcionalmente gregária, que trabalhava na loja
Native American, me deu uma explicação que afastou minhas
inseguranças:

- Todos os estudantes universitários preenchem as vagas durante o
verão, o que é perfeito para a temporada de turismo. Todavia,
quando as aulas recomeçam, no outono, começamos a procurar por
pessoas que não precisem de horário flexível.

Eu havia guardado dinheiro suficiente para me manter até a próxima
estação, por isso decidi ver as negativas como uma oportunidade
para desfrutar o verão sem responsabilidades e retomar a busca por
trabalho no final da temporada, quando começasse o outono. Isso
me daria tempo suficiente para conhecer Ashland melhor e também
para ir atrás do meu autoconhecimento. Sempre passei a maior
parte do tempo trabalhando e não tinha férias de verão desde os
tempos do colégio. Embora ainda estivesse preocupado com
dinheiro, estava entusiasmado com o que poderia descobrir livre da
responsabilidade de um trabalho.



Eu começava a ter fortes pressentimentos sobre a possibilidade de
encontrar Robert de novo e me lembrei do 30

que ele dissera sobre saber quando seria a hora certa. Eu não sabia
muito bem onde poderia encontrá-lo, mas me pareceu razoável
voltar ao lugar em que tínhamos nos encontrado pela primeira vez.

Conforme me aproximei da cooperativa, quase não o reconheci,
porque ele estava usando uma camisa de colorido vibrante,parecida
com um poncho, e uma calça creme bem folgada. Fiquei aliviado ao
descobrir que havia mais mudanças além da roupa, embora o estilo
hippie sul-americano daqueles trajes fosse um pouco desanimador.
Quando cheguei mais perto, observei que ele conversava com uma
jovem mãe de cabelos rastafári, vestida com uma saia tie-dyed. Ela
empurrava um bebê no carrinho, em cujas rodas estava escrito:
"Movido a biodiesel".

- Ofereço minha humilde gratidão por compartilhar sua luz tão rara
com o mundo. Você é realmente abençoado - disse ela em alto e
bom som ao jogar uma moeda de um dólar no cobertor em que o
cachorrinho Don estava deitado. Em seguida, acenou em despedida
e foi embora, conduzindo o carrinho do bebê pela rampa de
concreto, no lado oposto da calçada pela qual eu me aproximava.

- Parece que você está de bom humor - comentei depois que a
hippie virou à esquerda.

- Está sendo um bom dia - Robert disse enquanto recolhia um
punhado de notas amassadas e de moedas ao redor do cachorro
adormecido. - É uma pena que o vento tenha começado mais cedo -
ele riu entredentes. - Perdi quase metade do dinheiro.

- Por que você deixa tudo solto por aí? Não poderia colocá-lo 31

em um lugar mais seguro? - Por parecer tão esperto em alguns dias,
ele parecia bobo demais em outros.



- Não tenho nada que decidir sobre quem precisa de dinheiro

- ele comentou em tom bastante sério. - Meu trabalho é apenas
angariar. O vento vai levá-lo a quem mais precisa dele.

Além disso, sempre fico com muito mais do que necessito. Dá para
uma refeição quando fico com fome.

Ao absorver suas curiosas palavras, refleti sobre o cartaz que estava
encostado à árvore e onde Robert escrevera: Lembre-se do útero.

Fiquei imaginando como eu poderia saber que estava com fome
quando ainda permanecia no útero. Sempre tivera muito cuidado
com o que comia - vinha sendo, mesmo, uma luta constante desde
que eu podia me lembrar. E, a partir do momento em que me mudei
para Los Angeles, uma cidade tão preocupada com as aparências, eu
prestava muita atenção para garantir que as calorias não fossem
parar no lugar errado. Mas no útero provavelmente eu era
alimentado vinte e quatro horas por dia, ao longo de nove meses, e
pesava cerca de dois quilos e novecentos gramas quando nasci, e,
depois disso, não tive nenhum problema com sobrepeso.

- Venha comigo - disse Robert enquanto colocava o cachorrinho Don
em um carregador de bebês, pendurado no peito, antes de começar
a subir a rua Um.

O sol escondeu-se entre as nuvens, depois de permanecer brilhando
durante toda a manhã, e a temperatura baixou imediatamente
alguns graus - uma mudança agradável em 32

relação à onda de calor que se mantivera desde que eu chegara.
Dessa vez eu estava preparado para praticar montanhismo - havia
trazido minha própria garrafa de água, usava sapatos apropriados
com meias bem grossas e levava um agasalho de flanela pendurado
no pescoço para o caso de outra caminhada até depois do anoitecer.



O cachorrinho Don despertou por alguns instantes, quando Robert o
introduziu no carregador de lona, e olhou para mim através das
pálpebras entreabertas. No entanto, após alguns passos, ele se
entregou de novo, tranquilamente, ao sono canino.

- Hoje é um dia muito especial para você - Robert disse quando
estávamos a alguns quarteirões de distância da cooperativa. - Vamos
procurar algo seu que foi perdido.

- Algo meu que foi perdido? O que foi que perdi?

- Você perdeu parte de sua alma. E uma parte bem grande!

- Perdi minha alma? Quando foi que isso aconteceu? -

perguntei.

- Não sei exatamente, mas acho que aconteceu há muitas estações.

Caminhamos por alguns quarteirões pela calçada que ladeava um
cemitério, até que viramos à esquerda na direção da rua que
conduzia à rodovia. O charme do centro da cidade de Ashland
dissipou-se rapidamente quando nos aproximamos da periferia e, ao
chegarmos à estrada, havia desaparecido por completo. A paisagem
seria parecida com a de qualquer outra área suburbana da América,
não fosse por estar circundada de florestas e montanhas.

- Como você pode saber que perdi parte de minha alma?

33

- Porque ela está com um grande buraco. Foi a primeira coisa que
notei, na cooperativa, quando você rejeitou meu presente.

- Esperava que você não me reconhecesse - disse de modo tímido
enquanto continuava a tentar imaginar exatamente que presente ele
me havia oferecido.



- Como eu não o reconheceria? Você estava andando por aí com um
grande buraco na alma. Qualquer um podia ver, apenas olhando
para você!

Isso fez com que eu me retraísse imediatamente. Sempre me
preocupara em manter minhas roupas limpas, bem passadas e
combinando. Mas então acabara de descobrir que havia um grande
buraco em minha alma, que qualquer um podia ver!

- Não se preocupe com isso. Muitas pessoas não vêem. -

Robert sempre parecia saber o que eu estava pensando. - Elas
sempre estão muito ocupadas com a parte física, então não prestam
atenção na parte espiritual. Sorte sua, também, porque seu lado
espiritual está uma bagunça.

Não sabia se aquilo me faria sentir melhor.

- Então você realmente pensa que podemos encontrar hoje a parte
da minha alma que falta?

- Não sei se encontraremos tudo hoje, mas sei que vamos começar.
Tenho um palpite de que você já sabe onde procurar pela primeira
parte.

Aquilo me levou a pensar: Onde será que a perdi? Como é possível,
antes de tudo, perder uma alma? Quando atravessamos a rodovia,
comecei a perceber que podia sentir os limites de minha alma.
Quando os percorri, percebi uma área que não mostrava sinais de
vida, como o restante. Parecia 34

mais uma espécie de calo, destituído de qualquer sensibilidade. Será
que eu era uma aberração? Um bobo? Ou um cara esquecido?
Quantas pessoas estariam andando por aí sem algumas partes de
sua alma? E o que teria acontecido com elas quando perderam isso?
Será que as almas passavam mal?



Eu tinha um milhão de perguntas, mas não sabia ao certo como
fazê-las.

- Que parte de minha alma está faltando? - por fim perguntei.

- Não tenho certeza, mas vamos descobrir, filho.

Viramos na direção da estrada para o Memorial do Índio Morto, que
me parecia um nome de mau agouro para um caminho deserto na
periferia da cidade. Quando olhei ao redor, percebi que o horizonte
estava colorido com tons muito diferentes daqueles do centro
urbano. As montanhas sobre Ashland ostentavam folhas e flores de
cores muito vibrantes, enquanto o vale abaixo estava atapetado de
uma relva baixa com nuanças amarelo-claras. Até mesmo a terra
parecia seca, e, a cada passo, minha boca ia perdendo a umidade...
os lábios começaram a rachar. Ainda bem que eu trouxera minha
própria garrafa de água. Mantive a tampa desenroscada para que
pudesse ir sorvendo o líquido aos poucos enquanto nos
embrenhávamos no interior da cidade.

Finalmente, chegamos a um portão de ferro pintado, acorrentado a
uma grossa estaca de cedro. Robert o abriu deixando apenas uma
fresta, suficiente para que eu me esgueirasse com dificuldade. A
estrada de terra estava abandonada, sem manutenção, havia muito
tempo, de modo que tivemos de caminhar entre a grama alta e os
arbustos, onde dezenas de gafanhotos tratavam de saltar, ficando a
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salvo de nossos passos. Sobre a terceira colina havia uma tenda
branca, de cume pontiagudo, instalada sobre o campo dourado. Eu
nunca tinha visto uma montada assim, e a estrutura cónica - feita de
faces de lona sustentadas por ripas de madeira, unidas no alto - era
muito mais larga do que eu poderia imaginar.

- Aqui estamos - disse Robert, com orgulho, apontando para a
tenda.



- Ela é sua?

- Sim - ele respondeu enquanto pegava o cachorrinho Don, que
estava aninhado em seu peito, e o colocava no chão. -

Venha! - Robert desatou as abas de entrada sob seis suturas
horizontais feitas no tecido, e o segui quando entrava com Don por
uma abertura semelhante a um útero. Uma vez lá dentro, o
cachorrinho esticou-se, saltou sobre uma almofada cheia de
cobertores, enroscou-se nela e voltou a cochilar.

- Ele dorme muito - observei.

- Você também dormiria se tivesse acabado de retornar da morte.
Isso exige muito da pessoa.

- Nossa!

O interior da tenda cheirava a fumaça, e a nebulosa escuridão era
quebrada por um único foco de luz que estava imediatamente à
direita do cachorrinho Don. Ali havia montes de roupas, sacolas de
papel amassadas e alguns cobertores de lã com motivos ameríndios
ao redor do perímetro do chão sujo daquele espaço circular. Bem no
centro, havia sido cavado um buraco para abrigar uma pequena
fogueira. Era rodeado por uma intricada formação de grandes
pedras, sobre a qual estava suspensa uma chaleira de 36

ferro, sustentada por três galhos presos por fios. Robert desenrolou
um dos cobertores artesanais no centro do foco de luz e fez um
gesto, pedindo que eu me sentasse. Quando me acomodei, ele
acendeu o fogo e abriu quatro bolsinhas de couro cheias de ervas
frescas.

- Esta manhã fui aos campos da vizinhança pegar remédios que
podem ajudar você.

- Remédios? Que tipo de remédios?



- Plantas medicinais. Vou fazer com que se acalme para que possa
viajar comigo ao passado e recuperar sua alma.

A chaleira começou a ferver e poucos minutos depois apitava para
indicar que estava pronta. Robert pegou um dos sacos de papel e
tirou de lá de dentro uma caneca de cerâmica turquesa de formato
irregular. Nela colocou duas porções de cada uma das ervas que
cortara. Quando jogou a água fervendo sobre elas, a tenda foi
tomada por um aroma poderoso, ao mesmo tempo incomum e
familiar.

- Aqui está... beba - ele disse enquanto me passava a caneca de chá
de ervas medicinais.

Peguei o recipiente de cerâmica com ambas as mãos e o levei até o
nariz, inalando o vapor. A fragrância herbal era doce e ao mesmo
tempo lembrava o cheiro da poeira, algo semelhante ao dia quente
de verão que fazia lá fora, e tinha leves resquícios de um tipo de
mofo que poderia ser descrito com facilidade como sujeira. Sorvi a
beberagem com cautela e, embora não se parecesse com nenhum
chá que eu já provara, era surpreendentemente saborosa.

- Não vou alucinar, vou?

- Não por causa do chá - Robert deu risada.
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O líquido começou a acalmar meus nervos e tentei me manter
relaxado para aproveitar a experiência que estava tendo.

Estava de uma só vez entusiasmado e inquieto em relação ao que
poderia acontecer em seguida, mas confiava em Robert e acreditava
que ele tinha as melhores intenções.

Após verificar se eu estava mesmo confortável e de me oferecer um
segundo cobertor caso eu precisasse, ele ateou fogo às ervas secas



que havia colocado em quatro pratos de cerâmica, de modo que o
aroma foi tomando todo o espaço interno da tenda. Reconheci
traços de cedro e sálvia, mas as demais ervas não fui capaz de
reconhecer.

Então, Robert pegou um tambor artesanal raso e começou a tocá-lo
em ritmo lento. O grande instrumento era feito de duas camadas
finas de couro branco esticadas ao redor de um círculo de madeira,
com tiras amarelas e delgadas entrecruzadas. Havia também uma
pluma cinza presa ao tambor, que dançava a cada batida no círculo
de madeira talhado à mão.

- Muito bem, agora estamos prontos. Termine de tomar o remédio e
deite-se de costas.

Bebi o chá, devolvendo-lhe o recipiente vazio, e estendi-me por
completo sobre um dos cobertores de lã, depois de ajeitar o outro
para que oferecesse um bom apoio para a parte de trás de minha
cabeça.

- Feche os olhos e deixe um raio de sol aquecer sua face.

Fechei os olhos e sorri enquanto sentia o calor do raio de sol
acariciando minhas faces. Minha cabeça pulsava ao ritmo do tambor,
quando Robert começou a bater a intervalos mais curtos.
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- Envolvi esta tenda com luz branca e hoje invocamos os anciães
para nos ajudar a encontrar e recuperar as partes perdidas da alma
de Scott, para que ele possa se tornar inteiro outra vez. Por favor,
ajudem-nos em nossa jornada rumo ao passado, ao futuro e a todos
os lugares por onde Scott esteve ou estará durante esta vida. E
ajudem-nos a encontrar as partes da alma que estão prontas para
reincorporar-se a Scott no presente caminho.



A respiração de Robert acelerou-se e preenchia os lapsos entre as
batidas do tambor com um som de vento.

Após alguns minutos, ele finalmente falou.

- Seu animal de poder tomou a forma de um corvo e me conduziu a
uma jovem em um carro que tem parte de sua alma. Ela não está
mais neste mundo, mas também ainda não atravessou para o outro
lado.

Imediatamente comecei a sentir calafrios pelo corpo todo e tentei
me envolver no cobertor sobre o qual me deitara.

- Você sabe quem é?

- Hum-hum. - Mal podia controlar as lágrimas. - Cheryl.

- Muito bem. Cheryl quer que você saiba que ela está bem e que
deseja o mesmo a você. Mas agora ela tem de ir embora e você
precisa aceitar sua alma de volta para que a jovem possa continuar
a jornada dela.

Comecei a me sentir culpado. Será que eu estava impedindo Cheryl
de atravessar para o outro lado?

O som do tambor foi ficando cada vez mais intenso, e me pareceu
ouvir um gemido do cachorrinho Don.

- Scott, você está pronto para receber a parte que falta de sua alma?
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- Sim. - Eu mal podia falar ao sentir que algo realmente grandioso
estava prestes a acontecer.

- Invoco o apoio e a força do corvo sagrado, que representa o
despertar do espírito e da intuição. Por favor, ajude-nos a recuperar
a alma de Scott de Cheryl e a trazê-la segura e integramente de



volta para esta dimensão, onde ela deve ficar com o verdadeiro
dono.

Quase naquele exato momento, o sol deixou de brilhar lá fora e o ar
dentro da tenda tornou-se extremamente frio. A atmosfera oscilou
do verão para o inverno em questão de segundos, e o fogo aceso no
centro apagou-se sem cerimônia.

A fumaça das ervas começou a irritar a parte posterior de minha
garganta, ao mesmo tempo que a insistente batida do tambor fazia
minhas têmporas latejarem a seu ritmo.

- Scott, abra as palmas das mãos para o céu e prepare-se para
receber o que é seu.

- Certo - disse, esperando estar fazendo tudo direito.

- Seu coração está aberto e repleto de amor?

- Sim - murmurei. Concentrei-me em meu amor por Cheryl e
intuitivamente arqueei o peito o mais que pude.

Robert começou a cantar algo que eu não conseguia entender e fui
ficando nauseado enquanto meus pés formigavam. A sensação
espalhou-se para a parte posterior de minhas pernas, chegando à
base da espinha, seguindo caminho até a nuca. A batida do tambor
continuou a aumentar de intensidade até que, de repente, parou, e
o silêncio desceu sobre o interior da tenda com o peso de um
grande cobertor de lã.

Abri os olhos e mal podia enxergar naquela escuridão, mas tão logo
fui ajustando o foco pude ver Robert, que acendia um 40

estreito cachimbo com a ponta em brasa de um galho remanescente
do fogo extinto.



- O corvo retornou com a parte que faltava de sua alma e está entre
nós. Agora vou aspirar isso que foi recuperado e, quando exalar,
você receberá o que é seu.

Robert colocou os lábios no estreito cabo oco do cachimbo e aspirou
profundamente o que havia nele para o interior dos pulmões. Com
delicadeza, depositou o cachimbo no chão com as duas mãos e
então juntou-as como se fossem uma taça, do mesmo jeito que
Cheryl fazia nos meus sonhos. Nesse exato instante, o vento
penetrou nos ângulos do topo da tenda e o ar encheu-se de um som
semelhante ao de asas batendo.

A fumaça pareceu esforçar-se para penetrar minha pele, infiltrando-
se diretamente em meus órgãos internos. Aquilo provocou um
aquecimento instantâneo, que rapidamente se espalhou, primeiro
por meus pulmões, depois por meu coração e, em seguida, por meu
estômago, pescoço e membros. Senti uma onda de emoção como
jamais sentira antes e comecei a chorar. A fumaça enchia-me de
tristeza e eu não podia controlar as lágrimas. Estava literalmente
tomado pela dor, em uma espécie de convulsão, enquanto me esvaía
em lágrimas por um período que para mim parecia eterno. Não
conseguia falar. Não conseguia pensar. Tudo que podia fazer era
sentir... sentir tristeza e dor.

- Receba sua alma de volta. Faça com que ela saiba como você está
feliz por tê-la de novo e prometa que cuidará muito bem dela e que
jamais deixará que se vá.

Esforcei-me muito para seguir suas instruções, mas só conseguia
chorar.
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- Você deu a Cheryl parte de sua alma, que pensou ser seu último
presente, mas ninguém pode usar sua alma a não ser você mesmo.



Minha alma reintegrada estava girando velozmente em mim e pude
sentir que aquela nova parte de mim retornara como uma velha
amiga. Estava sensível e me senti exposto aos elementos quando
me movimentei. Aos poucos, minha visão começou a ficar nublada e
achei que estivesse caindo nas profundezas da terra enquanto ia
perdendo a consciência.

- Feche os olhos - disse Robert, delicadamente. - Você precisa
descansar agora.

Segui seu conselho e me entreguei a um sono muito, muito
profundo.

CAPÍTULO 5

Quando acordei na manhã seguinte, quase pude sentir o sabor
rançoso da fumaça que impregnava minhas roupas. Assim que abri
os olhos e vi a ponta estreita da lona da tenda, levei um instante
para lembrar onde estava e o que andara fazendo.

Após recobrar minhas faculdades, virei-me, esperando encontrar
Robert e o cachorrinho Don, mas eles não estavam ao alcance da
vista. Havia alguns cobertores e peças de roupa espalhados no chão
sujo, e o côncavo central já não mostrava nenhum sinal do fogo
aceso à noite.

Saí da tenda e chamei meus amigos, mas obviamente eles tinham
ido embora havia bastante tempo. Como lá dentro estava meio
escuro, a luz do sol quase me cegou - parecia gritar comigo e tratei
de cobrir os olhos, até que se 42

adaptassem à intensa luminosidade. Tão logo me senti capaz de
ajustar o foco, todas as cores pareceram mais brilhantes e todos os
sons, mais altos. Era como se o volume de cada coisa tivesse sido
sintonizado ao máximo e eu pudesse ver e ouvir com clareza pela
primeira vez na vida. Andei por ali e fiquei encantado com a beleza
do vale em que estava. A relva ressecada parecia um tapete



dourado, com leves movimentos ao sabor da brisa, e as montanhas
eram orgulhosas protetoras do vale abaixo. Era como se também
estivesse observando a beleza pela primeira vez e estivesse vivo. A
energia dessa beleza emanava de cada coisa viva ao meu redor e eu
estava em êxtase.

Então, quase imediatamente, imaginei tudo aquilo desaparecendo no
nada. Meu coração apertou quando me dei conta de que Cheryl se
fora para sempre. Caí de joelhos e comecei a soluçar. Não podia
controlar minhas emoções e, de um minuto a outro, continuei
oscilando entre a extrema euforia e a mais profunda tristeza. Sentia
as emoções de modo muito mais profundo agora, e, como não
deixara Cheryl ir embora antes, sua morte, naquele instante, parecia
um tremendo golpe.

Entrei na tenda pela última vez para pegar meu casaco e me
assegurar de que não deixaria nada para trás e segui o cálido
caminho ao longo do solo relvado, tomando o rumo da cidade.
Quando comecei a ver de novo as casas, as caixas de correio e os
carros, foi um choque - fiquei surpreso em perceber como me
acostumara tão rápido a ficar cercado apenas pela natureza.

Enquanto me dirigia à cidade, refleti sobre o que acontecera 43

no dia anterior e tracei os limites do buraco que havia sentido na
alma. Estava encantado em descobrir que ele já estava preenchido.
A parte de mim antes morta agora estava muito viva e se ajustando
ao mundo exterior, mas ainda bastante sensível e frágil.

Eu não havia comido nada desde a manhã anterior e decidi parar em
minha lanchonete preferida assim que cheguei à cidade. Quando
entrei, o contraste do interior com o exterior foi dramático - não só
na luminosidade e no cheiro, mas também na sensação. Quando eu
estava lá fora, sentia luz e arejamento, mas dentro havia uma
energia turva que pesou em meu coração. Não ajudou em nada o
fato de que cada centímetro da parede estivesse coberto, de alto a



baixo, por fotos branco e preto e por cestas de vime com esculturas
de diferentes coisas, de animais criados em fazendas a aviões.

Aquela profusão de itens, comparada à superfície nua da tenda de
lona, me fez sentir claustrofobia, e eu provavelmente teria ido
embora no mesmo instante se não estivesse tão esfomeado.

Encontrei uma mesa vazia na frente do restaurante e fiz o pedido a
uma garçonete tatuada, de pequena estatura e voz rouca. Usava os
cabelos vermelhos presos de modo displicente e o rímel parecia ser
remanescente de uma noitada da qual ela ainda não conseguira se
recuperar. Enquanto esperava a comida chegar, podia ver uma
nuvem de fumaça escura vinda da cozinha, lá no fundo, invadir todo
o salão. Ali sentado na cadeira forrada de vinil negro, descobri que
podia sentir as emoções de cada pessoa, apenas me abrindo para
elas. Era como se os sentimentos de cada um fluíssem em mim,
como 44

ondas do oceano se quebrando - podia senti-los como se fossem
meus. E, embora isso fosse divertido a princípio, muitas pessoas não
estavam realmente felizes, então tentei ignorá-las da melhor
maneira que pude.

Quando minha refeição chegou, fiquei surpreso ao descobrir que
havia também uma energia emanando do sanduíche, no prato. Era
quase idêntica à nuvem negra que sentira vindo da cozinha e fui
ficando muito agitado quando peguei o lanche.

Não sabia muito bem o que estava acontecendo comigo, mas sabia
que estava com fome e que precisava comer. Decidi largar o
sanduíche e pegar uma das cenouras cruas que guarneciam a
refeição. Ainda estavam frescas, e pude sentir a força vital que
emanava delas mesclando-se à minha quando as mastiguei e engoli,
sentindo que escorregavam garganta abaixo. As cenouras eram
realmente deliciosas, mas infelizmente só havia três. Aquela
sensação agradável desapareceu quando peguei o lanche de queijo



e peito de peru que havia pedido. Mais uma vez, senti a energia
escura começando a me perturbar. O sanduíche tinha boa aparência,
mas assim que o mordi entrei em choque. Era como se estivesse
engolindo a raiva alheia, algo que me intoxicou.

Não pude conter o impulso de cuspir o bocado no prato e esfreguei
os olhos, tentando entender o que estava acontecendo comigo. Meu
estômago estava ameaçadoramente vazio e a cabeça, rodando como
se eu fosse desmaiar.

Empurrei o prato para o outro lado da mesa, o que me ajudou um
pouco, mas ainda estava muito zonzo. Havia perdido o apetite por
completo e não queria permanecer ali nem mais um segundo.
Quando passei os olhos pelo salão, senti que a 45

energia dos clientes estava se tornando mais escura que antes.

Era como se todos estivessem ali para engolir a raiva do chef e esta

estivesse

se

instalando

no

interior

deles,

independentemente de sua vontade.

Confuso, joguei algumas notas amassadas sobre a mesa e saí rápido
daquele lugar. Lá fora, aos poucos, fui me sentindo melhor, à medida
que a onda de náusea foi se dissipando ao ar livre. Algo no retiro
espiritual me tornara ultrassensível à energia das outras pessoas e
fiquei surpreso ao constatar como essa sensação era profunda.



Também fiquei muito chateado com a terrível experiência que
acabara de viver no restaurante. Deixar que o chef transferisse sua
má energia para os alimentos era imperdoável. De acordo com o
cartaz que havia na porta, aquele estabelecimento garantia orgulhar-
se de usar apenas os ingredientes orgânicos mais frescos, mas a
comida era completamente destruída pelo humor do responsável
pelo preparo.

Decidi pegar leve e relaxar durante o restante do dia. Fui até a
entrada do parque Lithia, onde entrei seguindo pelo gramado
próximo ao centro da cidade. Havia estado ali algumas vezes, mas
era como se visse tudo pela primeira vez. Ao longo do parque,
plantas exóticas estavam assinaladas com placas de latão, onde se
podiam ler seus nomes, e os caminhos eram traçados com tábuas de
madeira, de textura suave ao contato com os pés. E o riacho que
fluía produzia sons delicados sobre o leito de cascalho.

O lugar estava excepcionalmente tranquilo e passei o restante do dia
explorando cada parte dele, determinado a encontrar o recanto
ideal. Bem acima do lago superior, encontrei um 46

cálido espaço de relva, que parecia ter meu nome. Deitado sobre
aquele cobertor verde, senti a brisa suave acariciar meu rosto
enquanto ouvia o calmo rumo do curso d'água próximo.

Pela primeira vez, desde minha infância, caí no sono sob as nuvens e
mergulhei num estado de inconsciência - ao que me pareceu -
durante horas e horas. Eu ainda estava profundamente abatido pela
lembrança de Cheryl, mas a beleza natural do parque era
revigorante, e eu ia me sentindo mais purificado ao longo do
transcorrer da tarde.

Quando o sol desapareceu, fui até a cooperativa para comprar arroz
integral para amainar a fome que retornara durante o caminho para
casa. Fiquei desapontado por não encontrar Robert e o cachorrinho
Don e comecei a me sentir abandonado por eles. Após uma



experiência tão intensa, achava que tinha de conversar com alguém
para entender o que estava acontecendo. Fiquei imaginando por que
Robert me deixara sem ao menos despedir. E, quanto mais pensava
nisso, mais irritado ficava. Ele era diretamente responsável por tudo
aquilo, e eu sentia que ele desertara sem nenhuma explicação.

Talvez eu estivesse supersensível, mas ainda me sentia aborrecido
com ele quando voltei ao meu apartamento.

Depois de beber alguns copos d'água e de comer algumas porções
de arroz integral, mergulhei em minha cama macia e fiz uma espécie
de casulo com os cobertores, para que não pudesse ver nem sentir
nada que viesse do mundo exterior.
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CAPÍTULO 6

Na manhã seguinte, fui acordado por uma batida na porta.

Quando a abri, deparei com uma mulher pequena, de cabelos louros
longos e ondulados. Ela usava um vestido branco solto, com muito
movimento. Tinha nos olhos uma expressão amável, e seu sorriso de
Mona Lisa emanava uma satisfação que reconheci, mas raramente
fui capaz de sentir. Talvez ainda estivesse na terra dos sonhos, mas
parecia que ela não tinha nenhum limite separando o corpo do que
havia ao redor.

- Scott? - ela perguntou.

- Hum-hum - respondi, ainda tentando afugentar o sono, esfregando
os olhos.

- Olá. Sou Martika. Robert me disse que você tem feito um trabalho
muito intenso e que trouxe de volta uma parte significativa de sua
alma.



- Você conhece Robert?

Ela confirmou com a cabeça.

- Onde ele está? - Minha raiva começou a voltar. - Ele me deixou
sem ao menos dizer adeus.

- Ele faz isso, às vezes. - Ela meneou de novo a cabeça, com
compaixão. - Sei que ele está muito atarefado no momento, mas de
fato precisa trabalhar do jeito dele.

- Como você sabia onde me encontrar? - Eu estava começando a
acordar e tive uma estranha sensação sobre o que estava
acontecendo. - Nunca disse a Robert onde moro.

Esta é uma cidade pequena - ela riu. - Todo mundo sabe o que
acontece com todo mundo, e logo você perceberá isso. Minha 48

amiga Leslie alugou esse apartamento a você. Ela me falou a seu
respeito assim que chegou à cidade. Minha filha também morou
aqui. Há uma linda vista do quarto, não acha?

Concordei, lembrando-me de Leslie, a proprietária, com seu veículo
utilitário esportivo. Fazendo uma retrospectiva mental, recordei que
ela parecia falar muito sobre os vizinhos e pensei que seria melhor
ser muito mais cuidadoso com as coisas que dizia na cidade.

- Posso entrar? - Martika perguntou.

- Sim, desculpe. Ainda estou um pouco fora de órbita nesse
momento.

- Sem problemas - ela disse tão logo fechei a porta atrás dela.

Quando nos sentamos no sofá de módulos marrons e pretos, aos
poucos ela foi ficando mais nítida, como se entrasse em foco; notei
que seus lábios mal se mexiam quando ela falava.



- Como sua alma se sente? - ela perguntou em tom preocupado
depois de ajeitar uma almofada para apoiar as costas.

Aquela era uma boa pergunta. Finalmente eu disse:

- Sensível, terna.

- Sim, terna é uma boa palavra. Fiz muitos retiros espirituais e a
alma em recolhimento sempre se sente terna após a reintegração.
Este é um período especial. E importante prestar atenção e sentir
gratidão pelo retorno para que a alma possa se adaptar
naturalmente.

Concordei com a cabeça.

- E como está seu humor. - continuou.

Sentia-me como se estivesse chorando havia dias e ainda estava
muito melancólico. Jamais me permitira vivenciar o 49

luto pela morte de Cheryl; anos de tristeza estavam me
machucando.

- Estou muito triste - admiti após longa pausa.

- É porque perdeu uma pessoa muito querida e não está sendo
capaz de processar esse luto porque sua alma estava em choque
quando a perdeu. Robert e eu achamos que será muito difícil para
você lidar com isso sozinho. Acreditamos que você precisa de um
grupo de apoio.

- Bem, não tenho certeza de que precise disso. - Na verdade,
apavorava-me a idéia de estar em um lugar com luz fluorescente,
cheio de café de péssima qualidade, rosquinhas com prazo de
validade vencido e gente deprimida.



- Não é o que você está pensando - continuou Martika. - Você se
desligou de seus ancestrais e eles estão ansiosos para ajudá-

lo a enfrentar essa situação. Mas, para isso, você precisa entrar em
contato com eles, e o caminho mais fácil é fazendo uma
constelação.

- O que é isso?

- Uma constelação lhe permite acessar a alma de sua família,
abrindo-lhe a poderosa possibilidade de viver sua rotina diária com a
ajuda dos antepassados. Recentemente, você recuperou a própria
alma, mas o fardo está muito pesado para ser carregado sozinho. E
demais para seus ombros. E por isso que você não pode lidar com a
morte de Cheryl. Cada um de nós tem acesso à alma de nossa
família, o que constitui um sistema de apoio incondicional.

Eu não tinha a menor ideia do que ela estava falando. Já me bastava
a intensa experiência de ter ido buscar de volta um pedaço perdido
da minha alma. Agora alguém vinha me dizer 50

que eu precisava recuperar a alma de minha família, algo que eu
nem sequer imaginei que tivesse. Eu estava repleto de tristeza, mas
também começava a ficar zangado. Quem era essa pessoa e por que
vinha até mim desse jeito? Eu só queria cair no sono! Estava
cansado demais. Por que ela simplesmente não me deixava dormir?

- Vamos lá, Scott, será bom para você. Há uma constelação
começando daqui a uma hora e acho que você deveria ir.

De fato eu não queria ir a lugar nenhum, mas não tinha energia nem
para protestar. Ainda estava um pouco zonzo, então Martika me
ajudou a descer os mal preservados degraus de madeira para chegar
à caminhonete dela, uma Subaru branca. Era a primeira vez que eu
entrava em um carro depois que o meu parara de funcionar, e me
senti inusitadamente confinado.



Seguimos pela estrada principal, na direção sudeste, e nos
distanciamos do Memorial do Índio Morto em direção ao monte
Ashland. Quando estávamos próximos dos limites da cidade, saímos
da rodovia e passamos por uma área cheia de propriedades muito
bem cuidadas. Eram acres e acres de cercas brancas, delineando
campos de criação de animais, incluindo cavalos, ovelhas, lhamas e
cabras. Após mais ou menos dois quilômetros e meio, Martika
enveredou por um caminho entre duas imponentes construções
vermelhas, semelhantes a celeiros, que indicavam a entrada de um
conjunto de casas de estilo campestre. Seguimos devagar pelo
acesso circular e estacionamos perto de uma pequena edificação
redonda e branca, com telhado de madeira, que estava parcialmente
à sombra de dois majestosos carvalhos.
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- Aqui estamos - disse Martika. - Espere no carro um instante, até
que eu deixe tudo pronto para você.

Havia algumas pessoas andando no interior da habitação e me dei
conta do cheiro de fumaça impregnado em minhas roupas.

Estava tão cansado na noite anterior que nem havia tomado banho
ao voltar da estada na tenda. E, naquele meu estado de torpor,
colocara as mesmas roupas que usara no dia anterior.

Comecei a me sentir muito desconfortável e imaginei se haveria um
lapso de tempo para que eu pudesse me lavar antes de a
constelação começar.

Martika apareceu alguns minutos depois e disse:

- Eles estão prontos para você. Venha, vamos entrar!

Naquele instante eu estava inexplicavelmente apavorado diante da
iminência do início da sessão.



- Talvez este não seja o melhor dia para mim. - Tentei pensar em
uma desculpa para ir embora.

- Vai dar tudo certo. Estarei com você o tempo todo. Não há nada
com que se preocupar.

Embora mal conhecesse Martika, desejava acreditar nela porque
parecia genuinamente repleta de amor e bondade. Eu ainda estava
me sentindo muito sensível por causa do retiro espiritual e
realmente não queria ficar sozinho. Era bom ser cuidado de novo
após tantos anos.

- Vamos lá - ela disse, levando-me pela mão ao pequeno edifício.

O interior era tanto elegante quanto dramático. Havia um piso
redondo, aberto, com uma imensa lareira e painéis de madeira no
teto, decorados com motivos ameríndios.

Colocadas sobre o assoalho bege-escuro havia algumas caixas 52

de tecidos; as cadeiras estavam dispostas de acordo com o
perímetro circular da sala. Cerca de quinze mulheres e dois homens
estavam sentados nas cadeiras, todos usando crachás azul-claros e
brancos com a informação: OLÁ, MEU NOME

É. A luz externa, filtrada pelas árvores, entrava pelas janelas, e o
ambiente tinha o agradável aroma de serragem e flor de laranjeira.

- Este é Scott - Martika anunciou. - Ele acabou de fazer um intenso
retiro espiritual e precisa de nossa ajuda.

- Olá, Scott - o grupo saudou em uníssono, e imediatamente me
senti tão incomodado como não me sentia desde o colégio.

- E este é Hans. - Martika apontou para um homem alto, com
cabelos grisalhos que lhe chegavam aos ombros. - Ele será o
facilitador da constelação de hoje.



- Vamos começar com Scott - disse Hans. - Por favor, sente-se aqui
perto de mim.

Meio indeciso, fiz o que ele pediu, enquanto Martika esboçava um
sorriso como se dissesse "está tudo bem".

Hans continuou.

- Antes de começarmos, quero que todos se abram para o campo.
Inspirem profundamente pelo nariz, com toda força do coração, e
expirem lentamente pela boca.

Todos seguiram suas instruções e a sala ficou repleta do som da
respiração, semelhante ao som do vento. Após alguns minutos, Hans
falou diretamente para mim:

- O que está em seu coração hoje, Scott?

Olhei ao redor e os olhos de todos estavam fixos em mim. Não sabia
o que dizer, mas por fim deixei escapar uma só palavra:

- Tristeza.
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- E por que você está triste?

- Porque minha noiva foi morta. E eu me sinto só.

- Hum-hum. Qual era o nome de sua noiva?

- Cheryl.

- E de que maneira ela morreu?

- Foi morta por um motorista embriagado.



Imediatamente sons de piedade encheram a sala – ruídos com os
quais eu estava bastante familiarizado, e essa era a principal razão
pela qual eu não costumava falar sobre o que acontecera a Cheryl.

- Muito bem, Scott. Quem nesta sala lhe parece poder representá-lo?

Não entendi o que ele estava perguntando.

- Hum... acho que eu...

Uma gargalhada ecoou pela sala. Olhei para o chão, na tentativa de
fazer uma saída rápida, sem que ninguém notasse.

- Você não pode ser um participante ativo da sessão. Tem de se
sentar fora do círculo e ficar observando a constelação desde o
início. Dentro, o círculo vai se transformar no que chamamos de o
campo, que é a porta de acesso ao nosso inconsciente coletivo, que
nos une pelo tempo e espaço. Use sua intuição e escolha alguém
que lhe pareça ter sentimentos semelhantes aos seus agora.

Eu não compreendia tudo o que ele estava dizendo, mas percebi que
tinha de eleger alguém para me representar durante o exercício,
fosse o que fosse. Levantei-me e vi que havia apenas mais um
homem no grupo além de Hans. Ele tinha um enorme bigode negro
de motociclista e usava um 54

cinturão com uma grande fivela de prata. Definitivamente, não era
alguém com quem eu tivesse algo a ver.

- Não é preciso que seja um homem. - Hans parecia ler meus
pensamentos. - Apenas escolha alguém que lhe pareça a pessoa
indicada.

Dei uma olhada pela sala e imediatamente me fixei em uma garota
de uns vinte e cinco anos de idade, com cabelos curtos e negros,
maquiagem gótica e vestida de preto, que tentava evitar meu olhar
para que eu não a notasse. Ao redor, todos os demais pareciam ter



se fundido em uma imagem borrada enquanto apenas ela
continuava em foco.

Aos poucos levantei a mão e apontei, sussurando para Hans:

- Ela.

- Lori, você pode ficar em pé, por favor? - ele pediu.

- Estou representando Scott - Lori disse enquanto caminhava para
dentro do círculo.

- Bem, agora quem representará Cheryl?

Olhei para os nomes nos crachás, esperando que pudesse encontrar
alguém com um nome parecido para tornar a tarefa mais fácil. Mas
os crachás misturaram-se em um oceano de letrinhas, enquanto eu
tremia e me sentia constrangido.

Minhas pernas quase sucumbiram ao peso de meu torso e decidi
sentar antes que fosse tarde demais.

- Está bem - disse Hans. - Apenas escolha a primeira pessoa que lhe
pareça certa.

- Martika - deixei escapar, esperando que ela ainda estivesse na sala.
Ela estava atrás de mim, organizando o bufê, e caminhou até Lori.

- Estou representando Cheryl - disse Martika quando entrou 55

no círculo.

- Muito bem - falou Hans. - Deixe-me ajudá-lo com os demais.
Gostaria de trazer seus avós para ajudar. Tudo bem para você?

Todos os meus avós e bisavós tinham morrido havia muitos anos. Eu
tinha sido muito próximo de meu avô materno, mas somente o via
uma vez a cada um dos poucos anos antes de sua morte. Os outros



eu realmente não conhecera direito. Não tinha uma opinião segura
sobre nenhum deles e me ouvi dizendo em voz alta:

- Sim, se você acha que isso pode ajudar.

Quando olhei ao redor, pude ver uma mistura de tristeza e
compaixão em quase todos os olhos no momento em que eu falava.

Hans prosseguiu com a determinação de um guepardo ao acossar a
presa:

- Allie, você representa o avô materno de Scott. Diana, você
representa o avô paterno de Scott. Shelley, você representa o bisavô
do lado paterno da mãe de Scott. Scott, de que país era seu bisavô?

Levei um instante para perceber exatamente de quem ele estava
falando e, após fazer uma breve árvore genealógica mental de
minha família usando o dedo indicador, disse:

- Ele era ameríndio. Da tribo Cherokee.

- Foi o que pensei. Isso faz muito sentido. Devora, você representa a
nação Cherokee. Humm... parece que está tudo bem, mas algo não
está em equilíbrio.

Hans inclinou a cabeça para trás e começou a andar em círculos. Do
lugar em que eu estava, podia ver claramente seu 56

rosto, mas parecia que seus olhos se reviraram, com as órbitas para
cima, quando fez um movimento que desenhava aquela espécie de
oito, representando o infinito, com seus grandes pés. Aquilo durou
alguns minutos e pude sentir que não era a única pessoa que estava
desconfortável, quando notei que as outras pessoas se mexiam nos
assentos, esperando que ele terminasse.

De repente, Hans parou, e seus olhos voltaram para o centro.



Em seguida, falou com um tom de comando que encheu a sala.

- James - sua voz ecoou -, você representa o motorista embriagado
que matou Cheryl.

Quase imediatamente todo sangue de meu corpo pareceu
concentrar-se acima do pescoço e senti o rosto ruborizar até ficar
vermelho de raiva, quando o "bigode" entrou no círculo.

Não podia acreditar que ele estava trazendo aquele homem para o
campo.

Tentei levantar, mas Hans gentilmente me puxou de volta para o
lugar em que eu estava e sussurrou algo que não ouvi.

Fiquei completamente lívido. Queria ir até o motorista bêbado e
bater nele até que não pudesse mais se mover.

Estava com náuseas e tremia tanto que mal conseguia me manter
na cadeira.

Hans falou um pouco mais alto:

- O motorista embriagado sobreviveu?

Por alguma razão, isso me tocou fundo.

- Não, ele também morreu.

- Vamos lidar com isso mais adiante - Hans continuou -, mas agora
quero que você conduza com gentileza cada um dos 57

apoiadores para dentro do campo, onde eles possam se sentir mais
naturais. Apenas respire com toda força de seu coração e deixe o
campo conduzi-lo.

Após levar um instante me recuperando, caminhei em direção a
Martika e, quando coloquei as mãos com delicadeza atrás de seus



ombros, uma sensação de formigamento fluiu pelo meu corpo,
tomando minhas mãos e meus braços e descendo pela espinha.
Aproximei-me o bastante para respirar o perfume de seus cabelos,
sendo imediatamente transportado para o momento em que conheci
Cheryl.

Martika ia se transformando em Cheryl a cada instante -

tinha seu cheiro, sua postura e sua aura. Em poucos segundos,
todos os traços de Martika haviam sido apagados e só restou Cheryl.

- Apenas leve-a para onde ela se sinta mais à vontade - Hans
repetiu.

Quase como se alguém estivesse me empurrando pelos ombros,
comecei a guiá-la para o ponto mais distante do círculo, salva e
longe do restante das pessoas.

- Muito bem - continuou Hans. - Agora, os outros.

Da mesma forma, guiei a pessoa que me representava para perto de
Cheryl, de modo que ambas ficaram lado a lado, uma de frente para
a outra. Olhei para o restante do grupo e a única pessoa que fui
capaz de ver foi o motorista bêbado. A raiva retornou e encheu meu
coração quando olhei para ele.

Sem pensar, empurrei-o para o lado oposto do círculo em relação ao
ponto em que Cheryl estava e fiz com que seu corpo girasse, de
maneira que ele ficasse olhando para fora. Se tinha mesmo de estar
ali, eu não deixaria que se aproximasse 58

de Cheryl. Ele já fizera demais e, se dependesse de mim, eu não
permitiria que aprontasse mais nada.

Olhei para o restante da minha família - meus avós, meu bisavô e a
tribo Cherokee. Não me sentia ligado a nenhum deles. A morte de
Cheryl não tinha nada a ver com eles e eu não podia entender por



que Hans os trouxera ali. Olhei para Hans, sacudi os ombros e
finalmente disse:

- Acho que é isso. - Dei uma olhada para trás, na direção de Cheryl,
e fiquei chocado ao perceber que não conseguia reconhecer Martika
de jeito nenhum. Ela havia se transformado em Cheryl e estava
olhando para mim. Os pelos de minha nuca se eriçaram quando
percebi que era a primeira vez que realmente via Cheryl em muitos
anos.

- Muito bem, Scott, você acabou, por ora. Daqui para a frente,
apenas preciso que você observe e sinta. E importante para você
ficar quieto. Está pronto?

Balancei a cabeça, confirmando, e as luzes pareceram diminuir,
embora eu não estivesse vendo ninguém perto do interruptor.

Hans andou até meu representante e perguntou:

- O que você está sentindo?

- Sinto raiva do motorista bêbado.

Em seguida, ele foi até o motorista embriagado e repetiu a
pergunta:

- O que você está sentindo?

Vergonha. Remorso - ele disse enquanto começava a chorar. -

Sinto muito.

Hans prosseguiu:

- Quero que diga a Scott: "Sinto muito por ter tirado Cheryl 59

de seu mundo. É minha culpa e só eu vou sofrer as consequências".



Lágrimas começaram a rolar pelos cantos de seu imenso bigode
enquanto o motorista bêbado repetia:

- Sinto muito por ter tirado Cheryl de seu mundo. É minha culpa e só
eu vou sofrer as consequências.

Olhei para aquilo, estupefato, e não podia mais sentir meus pés.
Estava completamente zonzo e parecia que ia entrar em choque.
Minhas emoções pareciam estar prestes a entrar em curto-circuito.
Eu não conseguia entender o que estava acontecendo, mas sabia
que não estava gostando nada daquilo.

Hans andou até meu representante e falou:

- Diga ao motorista bêbado: "Estava enganado quando assumi sua
culpa. A morte de Cheryl não é responsabilidade minha.

É você quem tem de carregar sua culpa".

Meu representante falou devagar e claramente:

- Estava enganado quando assumi sua culpa. A morte de Cheryl não
é responsabilidade minha. É você quem tem de carregar sua culpa.

Após breve pausa, Hans continuou:

- Diga a ele: "Devolvo sua culpa a você e o deixo em paz".

Depois de um silêncio longo demais, meu representante olhou para
mim e, aos poucos, dirigiu o olhar para o motorista bêbado,
sussurrando com voz trêmula:

- Devolvo sua culpa a você... e o deixo em paz.

Segurei a cabeça com as mãos e comecei a soluçar
incontrolavelmente. A tristeza no meu coração foi substituída por
uma dor intensa e eu não podia parar de chorar. Estava liberando
anos de raiva que havia imposto a mim mesmo e, 60



pela primeira vez após a morte de Cheryl, eu me sentia capaz de
liberar também minha carga. Não é culpa minha. Comecei a repetir
aquelas palavras vezes seguidas. Não é culpa minha.

Não é culpa minha. Não é culpa minha.

O choro dos outros me envolvia, e depois que minhas lágrimas
secaram senti como se me tivessem passado um pano de limpeza
emocional. Na mesma hora que a raiva e a culpa começaram a se
dissipar de meu coração, parecia que eu estava iluminado. A
constelação estava funcionando e pela primeira vez eu me sentia
grato por estar ali.

- Mexam-se à vontade - Hans falou ao grupo, o que trouxe meu foco
de volta aos representantes no círculo.

Todos começaram a se mover entre si, no centro do círculo, sem
confortar minha representante. Alguns até tentaram evitá-la,
enquanto outros agiam como se não a vissem, incluindo quando
andavam em sua direção. Aí viraram-se literalmente, girando sem se
aproximar. Cheryl, por sua vez, continuava tentando ficar longe de
minha representante, e sempre que esta a procurava os outros se
aproximavam e quase a nocauteavam. Isso perdurou por quase três
minutos e me fez sentir extremamente desconfortável.

- Já basta - disse Hans. - Parem de se movimentar.

Fiquei aliviado e acalentei a esperança de que tudo aquilo acabasse.

Hans foi até cada uma das pessoas que estavam no campo e fez
com que parassem diante de minha representante. Em seguida,
perguntou:

- O que você está sentindo?

- Sinto-me sozinho. Como se ninguém quisesse estar comigo -
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ela respondeu.

Lágrimas começaram a rolar pela minha face de novo e eu não
conseguia manter os olhos abertos. Mergulhado em meu nevoeiro
emocional, ouvi Hans continuar:

- Isso é porque você deveria estar morto. Você deveria ter morrido
com Cheryl.

Eu não estava certo de ter ouvido direito. Ele, então, repetiu devagar
e pausadamente:

- É porque... você deveria estar... morto. Você deveria ter morrido
com Cheryl.

Eu havia pensado nisso um milhão de vezes, mas achava que
pessoas como Hans eram obrigadas a fazer com que os outros se
sentissem bem por estar vivos, não lhes dizer que deveriam ter
morrido! Fiquei realmente com raiva dele e desejei sair dali e ir
embora, mas minhas pernas não cooperavam. De fato, meu corpo
inteiro não se movia. Eu estava congelado ali.

Parado e forçado a ouvir seu insulto.

- Em geral, o destino trabalha de mãos dadas com o livre-arbítrio,
mas às vezes um pode se sobrepor ao outro, como aconteceu no
seu caso. Provavelmente porque você desenvolveu sua intuição foi
capaz de pressentir que seguir naquele carro não parecia correto. -
Hans continuou, e suas palavras começaram a ficar mais claras. -
Mas o universo é uma máquina de altíssima precisão, feita de
bilhões de seres vivos, todos predeterminados a mover-se em dado
caminho, seguindo para dentro ou para fora, sem interferência
mútua.



Quando alguém morre, aquele caminho é liberado para que outro
ser vivo possa viajar por ali.

Minha cabeça começou a girar outra vez e eu já não tinha 62

mais certeza de que estava, de fato, acompanhando seu raciocínio.
Então ele olhou direto para mim e continuou a falar:

- No seu caso, o universo esperava que você estivesse morto, e sua
jornada está interferindo no destino de outras almas. É

como se uma velha estrada continuasse a ser usada depois que
outra tivesse sido construída, nova, sobre a primeira.

Provavelmente haverá uma superposição, porque a antiga estrada
não deveria mais ser usada.

Comecei a compreender.

- É por isso que você se sente tão sozinho e porque as coisas têm
sido tão duras desde a morte de Cheryl.

Comecei a imaginar se minha recente onda de má sorte tinha algo a
ver com o que ele estava dizendo. Antes da morte de Cheryl, eu
sempre encontrava uma vaga para estacionar diante de qualquer
loja para a qual estivesse me dirigindo, nunca tinha de ficar
esperando na linha por mais de alguns minutos e possuía grandes
amigos, que fariam qualquer coisa por mim. E era verdade que
depois da morte de Cheryl tudo se tornara mais difícil: nunca
conseguia encontrar vagas para estacionar, constantemente tinha de
esperar muito tempo pelas coisas mais simples e quase todos os
amigos me abandonaram.

Quanto mais eu pensava nisso, mais exemplos surgiam, como meu
hábito recente de esbarrar nas pessoas ao caminhar pela calçada.
Era como se desde a morte de Cheryl a maioria das pessoas
simplesmente não pudesse ver que eu existia. Percebi que até



mesmo colegas de trabalho tinham dificuldade de lembrar meu
nome.
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Hans explicou:

- Essa também é a razão pela qual você tem se apegado tanto a
Cheryl, porque estava destinado a estar com ela na morte.

Entretanto, você não está morto e precisa se reintegrar à vida,
enquanto ela tem de ser autorizada a continuar a própria jornada.

Minha cabeça não parava de girar. Eu acabava de ser informado de
que deveria estar morto e que estava impedindo minha noiva de
cruzar para o outro lado porque continuava apegado a ela depois de
sua morte. Mesmo pensando que Hans estivesse certo, ainda assim
era algo perturbador, e eu me sentia mais confuso do que nunca.

Ele me deu as costas e encarou o círculo outra vez.

- Cheryl, diga a Scott: "Era simplesmente minha hora de ir.

Eu o verei de novo, embora não tão cedo".

- Era simplesmente minha hora de ir. Eu o verei de novo, embora
não tão cedo - Cheryl disse à minha representante.

- Eu o amo, mas você tem de me deixar ir - Hans continuou.

Cheryl repetiu:

- Eu o amo, mas você tem de me deixar ir.

Senti um nó na garganta. Tinha dificuldade de respirar, e as luzes se
apagaram quando o espírito de Cheryl finalmente se afastou de
mim. Minha tristeza foi se transformando em alívio, e, pela primeira



vez desde a morte dela, comecei a me sentir em paz com sua
partida.

- Como você não está mais seguindo seu caminho natural, não foi
capaz de absorver a força e o apoio de seus ancestrais -

Hans disse à minha representante. - Seus antepassados estão
ansiosos para ajudá-lo a se integrar em um novo caminho, ao 64

longo do qual você não se sentirá mais só. - Ele colocou as mãos
nos ombros de meu avô materno e fez com que ele se dirigisse à
esquerda da minha representante. Em seguida, orientou meu avô
paterno a postar-se à direita. Meu bisavô foi para a esquerda de
meu avô materno e a nação Cherokee colocou-se no lado oposto.

Ver minha família ao meu redor era extremamente poderoso.

Senti-me amado e apoiado pela primeira vez em muitos anos.

Com meus ancestrais me ladeando como asas, eu era capaz de
imaginar que podia voar para qualquer lugar com a ajuda deles.

Hans permaneceu estranhamente quieto, e cada uma das pessoas
do círculo parecia tão cansada quanto eu. As faces estavam
marcadas, e montes de tecido amassado estavam espalhados pelo
chão.

- Muito bem - disse Hans após longo silêncio. - Todos que estão no
círculo podem voltar a seus assentos.

Os representantes que haviam permanecido no círculo retornaram
para suas cadeiras e, aos poucos, voltaram a ser um grupo de
pessoas desconhecidas. Em seguida, pares de olhos preocupados
voltaram-se para mim como se perguntassem, em silêncio, como eu
estava.

Hans olhou ao redor, quando se dirigiu ao grupo todo:



- Cada um de vocês deve fechar os olhos e respirar profundamente
mais uma vez, expirando depois qualquer energia do campo que
ainda tenha permanecido em vocês. E

importante liberar a energia que está no corpo antes de deixar esta
sala.

Segui as instruções dele e comecei a me sentir muito mais 65

leve e menos sofrido do que estivera durante a hora anterior.

Enfim, aquilo estava acabado, e senti uma imensa sensação de
alívio.

- O que aconteceu hoje nesta constelação é um vínculo sagrado
entre todos que aqui estão - Hans continuou - e é importante não
falar sobre o que houve fora desta sala. De fato, isso será muito útil
para todos... - e olhou diretamente para mim -, incluindo para você,
Scott, se tentar esquecer o que aconteceu e permitir que a energia
trabalhe em si sem deixar que sua mente atravesse o caminho. Sei
que é difícil, mas movimentamos muita energia hoje, e muitos anos
vão se passar até que tudo isso se sedimente.

Eu não sabia muito bem o que fazer com essa informação, mas me
sentia muito melhor e grato. Se ele queria dizer que eu ia me curar
aos poucos ao longo dos próximos anos, eu realmente torcia por
isso.

- Muito bem, acabamos, por ora - disse Hans, de repente. -

Vamos fazer uma breve respiração e dar a Scott algum tempo para
se situar em seu novo sistema de apoio.

Martika me deu um copo-d'água e perguntou se eu estava bem.
Tudo ainda estava nebuloso, mas eu me sentia melhor e
definitivamente muito mais interessado em viver do que estivera



desde que Cheryl morreu. Sabia que ela tinha ido embora e pela
primeira vez em muitos anos estava pronto para viver de novo.

- Vamos - disse Martika. - Deixe-me dar uma carona a você até em
casa. Acho que você precisa descansar.
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CAPÍTULO 7

Durante os dias que se seguiram ao retiro espiritual e à constelação,
meus sentidos aguçaram-se sobremaneira e meu espírito alcançou
um nível de energia que eu não sentia havia anos. Era como se
minha alma tivesse sentimentos próprios e sensibilidade altíssima.
Quase tudo me lembrava de que minha alma estava ali e de que
ainda era terna ao toque.

Quando abri a janela de meu apartamento, uma pessoa feliz, um
pássaro voando - e até mesmo o vento -, tudo parecia atiçar meu
espírito e dizer: Finalmente você está vivo.

Como eu estava me sentindo sensível demais, não saí do
apartamento por mais de uma semana para me recuperar.

Enfim, decidi tomar um pouco de ar fresco. Caminhando, antes
mesmo de completar um quarteirão, vi uma jovem de pouco mais de
vinte anos, com cabelos cor-de-rosa brilhantes, usando uma
minissaia e meias listradas de branco e preto. Ela saltitava ladeira
abaixo.

- Olá - saudei, sentindo-me muito mais amigável do que costumava
ser.

- Olá, sou Om - ela respondeu com um alegre tom de voz, fazendo
uma pequena reverência.

Eu não tinha certeza de ter ouvido direito.



- M? Trata-se de uma inicial? O que significa?

- Não M, mas Om, sabe? Assim, tipo Ommmmmmmmmmm.

- Ela juntou os polegares e os indicadores e levantou a cabeça,
assumindo por um instante uma atitude de meditação. Contei oito
brincos em uma de suas orelhas e apenas dois na outra, e fiquei
preocupado com a possibilidade de ela pender para um 67

lado e cair se não se mantivesse ereta rapidamente.

- Sou Scott - falei, por fim. - Prazer em conhecê-la,
Ommmmmmmmmm.

Ela riu e disse:

- Estou tão contente! O dia está lindo e estou indo praticar kirtan
que sempre eleva meu espírito.

Não sabia muito bem do que ela estava falando, mas sua energia
era contagiante. Podia vê-la emanando do corpo da jovem e entrar
no meu, onde minha alma recebia com entusiasmo a felicidade da
moça. Era uma incrível demonstração do poder das boas intenções e
de como era melhor estar perto de alguém como Om, que estava
repleta de energia positiva.

- Você também está indo praticar kirtan? - ela perguntou.

- Não sei o que é isso.

- Nossa! Então você precisa vir comigo para conhecer meu
namorado, Garuda. Kirtan é a mais bela experiência que há no
mundo. Através dela você alcança um profundo sentido de paz
interior e de conexão com o universo, quando canta com seus
companheiros espirituais da Terra. Hoje vai acontecer no parque,
com a participação de um maravilhoso flautista do Nepal. Eu o
conheci numa festa, ontem à noite, e ele emite o som mais puro que



já ouvi na vida. Ele pode curar a si mesmo e aos outros apenas
tocando seu instrumento de bambu. É

muito mágico!

Eu não tinha planos para aquele dia e, embora não estivesse
familiarizado com o que ela estava falando, podia sentir o
entusiasmo que emanava até mesmo de cada uma de suas
respirações. Também fazia tempo que eu não ouvia música ao 68

vivo e ir a um concerto no parque parecia ser uma grande idéia.

- Vamos lá - falei, e caminhamos juntos ladeira abaixo.

Andamos pela calçada que margeava o parque e, após atravessar
duas pontes de madeira que se estendiam sobre um riacho, já dava
para ver o jardim japonês no lado oposto da rua. Atravessamos e
caminhamos pela área estreita repleta de bambus, miniaturas de
carvalhos com as folhas avermelhadas e um riacho que serpenteava
ladeira abaixo sobre um leito rochoso. Depois seguimos por uma
grande área de relva, ladeada por três imensas sequóias. As árvores
eram gigantescas e majestosas e pareciam encantadas com a
multidão que se reunia abaixo, sentada em cobertores, na base de
seus troncos. Eu jamais vira tanta gente reunida ali antes e fui
tomado pelo silêncio e pela quietude que completavam seus
movimentos. Algumas pessoas estavam vestidas com tecidos
coloridos e fluidos; outras, porém, usavam apenas túnicas brancas e
turbantes.

Encontramos

o namorado de

Om,

Garuda,



após

perambularmos alguns minutos no meio da multidão, e ele pareceu
genuinamente satisfeito ao me conhecer. Sua cabeça era raspada e
ele estava com uma túnica longa e branca, além de levar um cordão
de sementes enrugadas enrolado no pescoço. Om me apresentou a
ele com voz suave e, depois de murmurar nossas saudações,
sentamo-nos para compartilhar um grande cobertor branco. Eles
continuaram a conversar a meia-voz e, embora não conseguisse
ouvir tudo o que diziam, podia sentir sua energia me acolhendo
como um novo amigo.

Fui envolvido por um sentimento de pertencimento que 69

jamais sentira antes com pessoas que acabara de conhecer e
apreciei o incondicional sentido de comunidade ali presente.

Garuda havia reservado um ponto no centro do gramado, de modo
que tínhamos ampla vista do palco, que estava coberto por um largo
retângulo de tecido dourado feito à mão. Havia instrumentos
desconhecidos pousados entre almofadas cor de violeta, que
refletiram a luz do sol quando os músicos apareceram diante da
plateia e tomaram suas posições.

Os primeiros acordes vieram de um só deles, parecido com um
violoncelo bem estreito, mas que emitia um som semelhante ao de
uma cítara flutuando pelo ar em um longo e gracioso fluxo. Garuda
sussurrou em meu ouvido o nome de todos aqueles instrumentos
exóticos, explicando que o primeiro era um tampura, da índia. Após
alguns instantes, um cavalheiro idoso começou a tocar outro,
semelhante a um acordeom, mas chamado har-monium. Em
seguida, ouviu-se um par de tambores que levavam a audiência a se
movimentar em certo ritmo. Finalmente, um jovem asiático pegou
uma delicada flauta de bambu e começou a tocar a música mais
linda que eu ouvira na vida. As notas fluíam em seu instrumento oco
e pairavam sobre a plateia, vindo direto ao meu coração. Eu ficava



arrepiado a cada longa nota extraída de uma escala incomum, que
era, ao mesmo tempo, estranha e familiar.

Eu jamais ouvira aquele tipo de música antes, mas aquilo revelava o
que estava profundamente arraigado e que sempre estivera dentro
de mim. A flauta contava uma história de amor e devoção. Lágrimas
de puro amor começaram a rolar de meu rosto. Nunca antes havia
chorado de felicidade, mas 70

pareceu tão certo que decidi que precisava fazer melhor uso de
minhas lágrimas.

Os músicos deixaram que o flautista fizesse o solo até que uma
mulher de aparência exótica, vestida com uma túnica branca e um
turbante, emergiu graciosamente da plateia e foi até o centro do
palco. Ela começou a cantar em uma língua estrangeira que não fui
capaz de reconhecer e, intuitivamente, a plateia inteira repetiu o
verso a uma só imensa e poderosa voz. A primeira vez que isso
aconteceu houve uma onda de energia que circulou entre os
espectadores antes de se dissipar, subindo para o céu. Ela repetiu o
verso e, de novo, a platéia a seguiu, de maneira ainda mais intensa
que antes.

A princípio, relutei em juntar minha voz à coletiva, mas ouvindo
atentamente e reconhecendo que nem todos estavam afinados
descobri que as vozes assim mescladas formavam um conjunto
muito natural. Tão logo me familiarizei mais com o canto, comecei a
murmurar a letra e depois cantei alto, como todos os demais.

- Govinda Jaya Jaya, Gopala Jaya Jaya

Govinda Jaya jaya, Gopala Jaya Jaya

- Radha Ramana Hari, Govinda Jaya Jaya

Radha Ramana Hari, Govinda Jaya Jaya



- Govinda Jaya Jaya, Gopala Jaya Jaya

Govinda Jaya Jaya, Gopala Jaya Jaya

- Radha Ramana Hari, Govinda Jaya Jaya

Radha Ramana Hari, Govinda Jaya Jaya
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Aquelas palavras da letra tão singela foram repetidas com pequenas
variações durante quase meia hora, como um refrão, até que a
primeira canção terminasse. Assim que acabou, a platéia mergulhou
em silêncio, permitindo que a quietude pairasse sobre todos ali
presentes, até que os músicos começassem a ondular sua história
melódica outra vez. No meio da segunda canção, fiquei parado,
fechei os olhos e cantei do fundo de minha alma. A cada verso eu
me sentia muito mais conectado a cada uma das pessoas que
estavam ali no parque. As fronteiras entre nosso corpo tornaram-se,
aos poucos, imperceptíveis, e todos nos transformamos em uma
única e pulsante massa de energia em movimento. Senti literalmente
que estava transcendendo ao tempo e ao espaço a cada verso e
depois de várias canções eu já não podia mais sentir meus pés
tocando a relva. Meus olhos podiam ver que a força da gravidade
ainda existia, mas meus outros sentidos não estavam convencidos
disso.

O kirtan demorou cerca de quatro horas, e, quando acabou, eu
estava nas nuvens e mal conseguia trilhar o caminho de volta para
casa em companhia de Om e Garuda. Após andarmos alguns
quarteirões em silêncio, Om olhou para o céu enquanto se abraçava
e dizia: "Sou tão feliz!".

Imitei-a. Embora as estrelas estivessem brilhando, a lua estava
escura.

- Deve ser lua nova - falei.



- Tempo de renascimento - disse Om quando chegamos à minha
rua.

- Com certeza, é. - Sorri para ela e Garuda e deslizei pelo caminho
em direção ao meu apartamento. - Obrigado.
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- Namastê - eles responderam em uníssono enquanto juntavam as
mãos em posição de prece, inclinando levemente a cabeça.

Naquela noite, tive o primeiro daquele que se tornaria outro sonho
recorrente. Não sonhara mais com o acidente de Cheryl desde a
constelação e, por fim, estava tendo noites repousantes pela
primeira vez em muitos anos.

O novo sonho não era tão apavorante, mas nem por isso menos
intenso. Acontecia no parque de uma pequena cidade que reconheci
como sendo aquela em Yreka, onde Cheryl e eu costumávamos
passar bastante tempo. Era um lugar muito especial para nós, onde
caminhávamos ao anoitecer, durante o alto verão, assim que
começamos a namorar.

No sonho, eu começava a me balançar em determinado balanço, lá
no final da área onde ficavam esses brinquedos.

Sentia como se estivesse esperando por alguém ou por algo.

Após me balançar durante certo tempo, eu sentia o que parecia ser
um portal de energia que se revelava bem acima de mim. Nunca
cheguei perto o suficiente para tocá-lo, mas ele começou a
aumentar de tamanho cada vez mais, até ficar maior que o próprio
conjunto de balanços em que eu estava.

A princípio pensei que fosse um sonho simbólico que me permitiria,
finalmente, lidar com a morte de Cheryl, mas a cada noite ele foi
ficando mais poderoso, e a sensação que eu vivenciava enquanto



estava mergulhado nele começou a permear as horas que se
seguiam ao meu despertar. Depois que ele se repe¬tiu todas as
noites, em uma sequência sem falhas, começou a me consumir e eu
mal conseguia distinguir 73

quando estava acordado ou dormindo. Eu estava obcecado com o
portal sobre o conjunto de balanços. Dava a impressão de que Yreka
guardava a chave para outra dimensão de meu despertar espiritual.

Depois do que calculei serem umas duas semanas, desde que o
sonho começou, ficou claro para mim que o portal se abriria no
parque na próxima sexta-feira. Isso não fazia sentido do ponto de
vista lógico, mas era como se o tempo e o espaço fossem se cruzar
em um momento preciso, revelando um

"eclipse" para outra dimensão, cuja existência parecia que só eu
sabia. Eu estava, ao mesmo tempo, curioso e amedrontado sobre o
que ele representava, porém senti que não tinha outra escolha. Eu
devia investigar para saber do que se tratava.

Sabia muito bem que minha jornada espiritual mal começara, mas
de alguma maneira achei que aquele portal iria me transportar para
outro plano de espiritualidade, acelerando essa jornada.

Desde meu retiro, eu ainda não havia visto Robert e me pareceu que
seria uma boa ideia falar com ele sobre o fato de estar pensando em
seguir meus sonhos, indo para Yreka. A raiva que sentira dele por
ter-me abandonado já se dissipara, e eu começava a admitir que ele
era um espírito livre, que flutuava para dentro e para fora de minha
vida no tempo certo. E naquele dia tive a sensação de que deveria
vê-lo de novo. Estava convencido de que saberia exatamente onde
encontrá-lo.

Fui até a cooperativa e o vi sentado, com as pernas cruzadas e as
costas apoiadas em sua árvore favorita, o cachorrinho Don a seus
pés e um cartaz menor que o habitual descansando em 74



seu colo:

Ouça seu coração.

- Olá, Robert!

- Nossa, você parece diferente - ele disse, olhando-me de cima a
baixo. - Como andam seus sonhos?

- Engraçado você perguntar sobre isso, porque é a exata razão de
eu estar aqui. - A capacidade intuitiva dele era formidável.

- Eu, de fato, percebi. O que dizem seus sonhos?

- Estão falando para eu ir até Yreka e balançar em um conjunto de
balanços - tentei esclarecer.

- E o que existe nesse conjunto de balanços?

- Parece algo como um portal para outra dimensão. - Eu nunca havia
dito aquilo em voz alta antes e soou meio sentimentaloide. - Isso é
possível?

- Claro que é possível!

- Por que eu estaria sonhando com isso?

- Quando as pessoas sonham, parte de sua alma fica livre para
deixar o corpo e vaga com o inconsciente coletivo. Às vezes é pura
diversão, como os sonhos nos quais a gente voa. Outras vezes é
para recuperar a sabedoria e o poder ancestrais. Agora que você
tem orientação de seus antepassados, eles estão ajudando-o a ficar
mais forte.

- Então você acha que devo ir?

- O que você acha?



- Acho que sim.

- O sonho lhe deu alguma indicação de tempo?

- Sim. Esta sexta-feira.
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- Hummm... Isso me parece uma coisa real. Provavelmente algum
tipo de visão missionária para você.



- E o que é uma visão missionária?

- É um rito de passagem na tradição dos nativos norte-americanos.
Durante a adolescência, os jovens são mandados para a selva para
vencer obstáculos e vislumbrar o futuro.

Parece que Yreka será a sua "selva". Isso o assusta?

- Um pouco.

- Bem... deveria mesmo. Se você resolver ir, precisa fazer isso com o
coração e a mente abertos, sem pensamentos preconcebidos sobre
o que poderá descobrir. A visão missionária pode ser uma das
experiências mais poderosas de uma jornada espiritual e só faz
sentido ir se você estiver totalmente presente. Muito bem.

- Parece que agora seu coração está muito mais aberto que antes.
Quando o conheci, você estava fechado como uma ostra e nada
podia entrar. Entendeu?

De fato, eu me sentia bem mais aberto e não desejava mais me
fechar para o mundo outra vez.

- Acho que sim - por fim respondi em voz alta.

- Acho que você deve ir - ele disse após longa pausa. - Como pensa
chegar lá? Seu carro não está com o motor fundido?

Eu ficara tão mergulhado no sonho que havia esquecido a parte
prática.

- Nossa, é verdade! Um carro.

- Acho que Martika tem um carro reserva que ela empresta
ocasionalmente a pessoas do grupo da constelação. Por que não
pergunta se ela pode cedê-lo a você?



- É uma boa idéia.
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- Boa sorte, Scott. Espero que encontre o que está procurando.

Você está em um estágio especial de sua jornada.

- Obrigado, Robert. Eu lhe direi o que encontrei.

- Conto com isso!

CAPÍTULO 8

Deixei Ashland bem cedo na manhã de sexta-feira.

Entusiasmado, atravessei as montanhas Siskiyous no carro reserva
de Martika. O veículo enfrentava as subidas com muito mais
elegância que o velho Volvo.

Ao me aproximar da fronteira da Califórnia, vi que os variados e
vibrantes matizes verdes das florestas do Oregon tinham sido
substituídos pelos tons apagados da morte, como se a Mãe Natureza
tivesse desenhado uma linha imaginária que separava os verdes dos
dourados.

Quando cruzei a fronteira, senti como se meu espírito -

minha força vital - começasse a escorrer por trás do pescoço, como
se estivesse ligado a um cordão e preso no lado do Oregon. Quanto
mais eu continuava a dirigir para longe daquela linha imaginária,
mais me sentia vazio, até que cada um dos meus sentidos perdesse
quase toda a agudeza. Tudo cheirava a poeira e tinha sabor de
poeira. Mesmo bebendo da garrafa de água primaveril, eu podia
sentir isso. Meus dedos começaram a ficar entorpecidos e, de
repente, parecia que eu estava usando luvas. O som dos pneus do
carro na pista parecia muito distante, como se minhas orelhas



estivessem tampadas com bolas de algodão. Quase todos os tons
vibrantes que estavam diante de meus olhos estavam pintados de
sépia, 77

como se fossem fotografias antigas.

Felizmente, minha memória muscular pareceu assumir o controle e
comecei a dirigir no piloto automático, sem que meu cérebro e
minhas mãos se comunicassem. No início, comecei a ficar em
pânico, mas passei a respirar profundamente e fechei os olhos.
Estava lúcido o suficiente para saber que mesmo dirigindo no piloto
automático precisava manter as pálpebras abertas, O que
demandava muita força de vontade. Então, após cochilar
ligeiramente, consegui acordar e a primeira coisa que vi quando abri
os olhos foi o majestoso monte Shasta. Ele parecia brilhar com um
halo de luz branca contrastando com os tons apagados ao seu redor.
Quando estava crescendo, eu sempre sentia uma ligação com o
monte Shasta e, embora não tivesse planos de subir ao cume,
naquele dia anotei mentalmente na memória para revisitá-lo o mais
breve possível.

Quanto mais perto chegava de Yreka, mais me habituava àquele
estado de entorpecimento dos sentidos. Assustei-me, porém, ao
rodar em direção ao guardrail, em uma passagem nas montanhas,
de modo que tratei de permanecer mais lúcido o restante da
viagem.

Chegando à cidade, fiquei surpreso ao ver como estava vazia.

Sempre fora pequena, mas agora parecia quase deserta. Não havia
carros nas ruas, nem pássaros no céu, nem pedestres nas calçadas.
Talvez meus sentidos confusos estivessem brincando comigo, mas
senti que até mesmo a brisa decidira abandonar a cidade mineira e
deixar que o silêncio aprisionasse tudo o que restara.

Após estacionar em uma vaga do mercadinho local, caminhei 78



de volta à ilha de cimento que me dera as boas-vindas depois que
saí da rodovia expressa. Pensei ter reconhecido algumas pessoas
que vi de soslaio quando passei, dirigindo, pela escultura de bronze
de um mineiro e sua mula, sob a placa azul e branca anunciando o
nome da cidade: YREKA. Sabia que era impossível porque todos os
que conheci no passado tinham deixado o lugar havia anos, mas
mesmo assim permiti que uma ponta de excitação me envolvesse
enquanto retornava à estátua para descobrir se o que vira era real
ou imaginário.

Quando me aproximei da parte de trás da escultura, senti-me ao
mesmo tempo entusiasmado e nervoso, envolvido na tarefa de
esclarecer se as pessoas que vira ainda estavam lá. Perto do mineiro
estavam um menino de cabelos castanhos e emaranhados,
parecendo um capacete, e seu pai careca e com barba desordenada
cor de areia. Quanto mais me aproximava, mais podia ouvir a
conversa, e gelei ao reconhecer a voz deles.

- Muita gente veio para o condado de Siskiyou durante a corrida do
ouro para conseguir fortunas - o pai explicava. -

Mas poucas tiveram sucesso, e a maioria ficou na penúria.

- Pai, vamos encontrar ouro aqui?

- Provavelmente, não. No entanto, se trabalharmos duro, podemos
nos tornar os únicos a consertar os equipamentos dos mineiros
quando quebrarem.

Lembrei, palavra por palavra, do diálogo que aconteceu quando
minha família chegou a Yreka, vinda do sul da 79

Califórnia. A cidade ficava a pouco mais de trinta quilômetros de
Greenview, onde realmente nos fixamos, mas era aquela escultura
de bronze que representava o otimismo que todos nós sentíamos
naquele primeiro momento. As possibilidades pareciam ilimitadas, e



estávamos entusiasmados por ter terra suficiente para criar animais
e cultivar nossa própria comida.

Meu bem-intencionado pai havia crescido no interior de Iowa e,
embora mamãe fosse uma verdadeira moça do sul da Califórnia, ele
a convenceu de que ali era um lugar muito melhor para criar filhos;
a princípio, eu também comprei integralmente essa ideia.

Quando fiz a volta para ficar diante da escultura, o homem e a
criança já não estavam mais ali. Imediatamente, caí de joelhos e
comecei a chorar. Estava muito distante de minha família e, embora
mantivéssemos contatos ocasionais por telefone, em aniversários e
feriados, as lágrimas eram uma forma de expressar que sentia uma
falta de conexão. A estátua de bronze era exatamente a mesma,
porém eu não era mais o garotinho de olhos muito abertos, ansioso
por vivenciar aquela nova aventura, da mesma forma que papai
também não era mais o mecânico idealista, ávido por consertar
equipamentos dos mineiros. Os anos haviam desgastado nosso
otimismo a ponto de revelar uma camada de pessimismo - o dele,
financeiro; o meu, social.

Quando, por fim, nos sentimos derrotados pelo condado de Siskiyou,
ambos nos retiramos para nossos respectivos lugares de nascença:
meu pai levou mamãe e minha irmã para Iowa, querendo ficar perto
de sua família, e deixei Cheryl sepultada, seguindo a caminho do sul
da Califórnia, onde pensei que 80

seria capaz de criar uma nova família, bem mais parecida comigo.

Após permanecer uns dez minutos aos pés da estátua de bronze,
sequei as lágrimas, sacudi a poeira e comecei a caminhar na direção
da rua Miner. Tinha vindo a Yreka para visitar o parque, mas não
tinha certeza de que estava realmente pronto para fazê-lo. Ainda me
sentia frágil e nostálgico, então decidi começar minhas
reminiscências visitando algumas lojas no centro, antes de me dirigir
ao parque.



Na rua Miner, os edifícios ainda ostentavam as mesmas e antigas
fachadas erigidas no final do século XIX; entretanto, anos e anos de
descuido fizeram com que a aparência geral fosse de uma cidade
fantasma, em vez da vibrante localidade dos velhos tempos.
Algumas lojas ainda existiam - eram as mesmas. Velhas memórias
espoucavam em minha consciência praticamente a cada passo.
Estavam fluindo quando me encontrei diante da porta da loja
especializada em artigos esportivos, que ficava no alto da rua.

Olhando para cima, reconheci, balançando na fachada, o letreiro de
madeira com a figura de um peixe verde esculpida.

Abri a porta de vidro com cuidado. Reconheci as visões e os aromas
de minha juventude e fui transportado, na mesma hora, para meu
décimo terceiro aniversário. Meu pai me levara exatamente a esse
lugar, naquele dia, e eu lembrava do cheiro característico de pólvora
misturado com o fedor de queijo mofado e ovas de salmão. As
prateleiras ainda estavam cheias de armas, varas de pescar, munição
e toda a parafernália necessária para destruir rápida e violentamente
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nossos amigos que vivem na natureza.

Quando a porta fechou atrás de mim, pude ver três gerações de
veteranos sentadas no balcão coberto de vinil verde, tomando café
expresso enquanto conversavam com o dono da loja. Todos vestiam
camisas jeans de botões perolados, em estilo caubói, e bonés de
beisebol com o logotipo de uma empresa de tratores colado na parte
frontal. As vozes graves e roucas mesclavam-se à desconfortável
lembrança de meu décimo terceiro aniversário.

- Vou comprar um rifle seis milímetros para meu neto no Natal.

- Hoje vou lhe mostrar a arma que será sua se você passar de ano.

- Esse é um rifle bem apropriado para um garoto de treze anos. Vai
bater no traseiro dele.



A loja inteira caiu numa gargalhada tão grande que fez os mais
velhos começarem a tossir.

- Esta é a mesma arma que meu pai me deu quando eu tinha a sua
idade, e, se você não fosse tão mal na escola, ela já seria sua. Uma
arma como esta fará de você um homem!

- Sim, mas ele é um tremendo atirador, com sua calibre vinte e dois.
Pode acertar uma lata de cerveja a trezentos metros de distância
sem a mira.

- Quem me dera eu tivesse uma visão dessas. Teria aquela seis
milímetros há um par de anos.

- Você e aquela seis milímetros. Acho que você nunca mais a viu.

Os outros dois caíram na gargalhada, e, dessa vez, a tosse perdurou
por uns hons trinta segundos.
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- Seria uma vergonha se sua displicente atitude na escola o
impedisse de se tomar um homem. Você está me ouvindo?

Não sei de onde meu pai tirou a idéia de que eu compartilhava de
sua teoria sobre ter de matar animais inocentes para tornar-se
homem, porque sempre me orgulhei, em segredo, de salvar muitos
seres, devolvendo-os à vida selvagem, abrindo as portas tias gaiolas.
Para ser honesto, eu não estava interessado no currículo da nova
escola porque ele estava quase dois anos atrasado em relação ao
que eu estava aprendendo antes de mudar. E, quando me dei conta
disso, senti-me superior a todos ali, incluindo a maioria dos
professores, de modo que não me dignava a fazer os deveres de
casa - até que caí fora três anos depois.

Instaladas no alto da parede da loja havia duas cabeças de cervos,
congeladas no tempo, com os chifres ainda manchados de sangue. A



língua de ambos pendia para fora da boca, e os dois pares de olhos
permaneciam virados para cima, em plena agonia, como um claro
sinal de que não haviam morrido de maneira pacífica. A visão
daquelas cabeças de cervos transportou-me imediatamente para a
primeira vez em que meu pai e eu fomos caçar, poucos meses
depois de meu décimo terceiro aniversário. Como meu boletim
escolar ainda não havia sido entregue, ele me emprestou um de
seus rifles, que era grande demais para mim.

- Vamos contar para sua mãe que você pegou este aqui sozinho.
Estou orgulhoso de você, filho.

Na realidade, eu havia ferido de raspão a perna traseira esquerda do
animal, com minha fraca pontaria, e meu pai 83

terminara o serviço com um segundo e fatal tiro, antes que o pobre
tivesse a chance de desaparecer, cambaleando, na floresta. Fiquei
sem fala, ali ao lado dele, imaginando como poderia ter me
envolvido em tirar uma vida tão bela de sua família. Meu pai colocou
uma grande faca de caça em minhas mãos pequenas; com a dele,
segurou meus dedos para que a mantivesse na posição enquanto
dirigia a lâmina para a base do longo e suave pescoço do cervo.

- Vamos lá, filho, você tem de agir rápido. Se não sangrá-lo nos
primeiros minutos, estragará toda a carne.

Bem que tentei afastar a faca dali com toda força, mas meu pai
apertou meus dedos com tanta intensidade que estava prestes a
esmagá-los. Então, enfiou a faca naquela carne inocente e o líquido
vermelho brilhante começou a borbulhar e escorrer...

Meu estômago embrulhou na mesma hora e quase vomitei na loja
de esportes. Tomado por náuseas, senti o rosto empalidecer. Corri
para a porta e a abri, saindo em busca de ar.

- Só porque ele viu Bambi e seu irmãozinho - ouvi o responsável
pela loja comentar, rindo, enquanto a porta fechava atrás de mim



com uma batida seca.

Uma vez lá fora, tropecei na calçada e raspei o joelho direito,
exatamente no ponto em que meu jeans estava rasgado.

Decidi permanecer sentado no meio-fio até que conseguisse retomar
a respiração. Aquele retorno a Yreka estava me fazendo trazer à
tona recordações tão profundas que eu nem sequer imaginara que
ainda tivesse. Eu estava ficando perturbado diante da perspectiva de
voltar ao parque porque 84

não tinha certeza de que poderia aguentar o que viria em seguida.
Até pensei em pegar o carro e voltar para Ashland, sem ir mais
longe com aquele intento, mas sabia que, se não o fizesse naquele
momento, nunca mais conseguiria. E, se fosse justificado meu
pressentimento de que aquele portal só estaria acessível naquele
dia, eu ficaria eternamente arrependido de não procurar saber para
que serviria.

Depois de uns dez minutos - tão logo me senti recuperado da
experiência vivida na loja esportiva para poder seguir adiante

-, levantei-me e iniciei a caminhada para o parque, no topo da
colina. Estava a apenas dois quarteirões de distância quando meu
estômago revirou assim que vi o granito escuro que revestia a porta
de entrada do parque. Passara muitas horas com Cheryl ali, mas
mesmo naquele tempo eu jamais prestara atenção aos dizeres
gravados à mão naquela imponente passagem abobadada. Sob o
nome do parque havia a palavra SISKIYOU escrita em letras grandes
e fantasmagóricas, as quais pareciam dançar. O nome do condado
em que Yreka se localizava parecia uma escolha estranha para
constar ali, porém mais inquietantes eram as letras em si, que
pareciam refletir cada um dos meus movimentos.

O parque era dividido em três seções. A mais próxima do arco de
entrada era um caminho com algumas árvores imensas e
imponentes, sob as quais havia bancos onde os visitantes podiam se



sentar para aproveitar a larga sombra. No lado oposto ficava um
campo de beisebol, do tamanho perfeito para jogos de ligas
menores, e à esquerda, o playground com o balanço que vi em
meus sonhos.

Fui lançado até os balanços com uma força incontrolável. Em 85

poucos segundos, estava parado perto do balanço que ficava
próximo ao portal de meu sonho. Entretanto, o conjunto de balanços
já estava sendo usado por duas jovens de cabelos ruivos, que eram
empurradas por um homem de meia-idade, com a mesma cor de
cabelo, porém cortado bem curto. Ele usava uma camisa abotoada,
de listras verdes e vermelhas. Os vestidos das garotas eram de
verão, estampados com flores amarelas; a mais jovem tinha
curativos nos joelhos.

Tenho de admitir que o pai ali presente ficou nervoso, certamente
considerando que não havia na cidade muitos homens adultos
dispostos a ficar perambulando por aquele lugar. Resolvi sentar no
outro conjunto de balanços que ficava próximo àquele em que as
meninas estavam brincando, mas percebi que tinham sido feitos
para crianças com menos da metade de meu tamanho. Mal consegui
me acomodar no pequeno assento e meus joelhos quase raspavam a
areia enquanto as correntes de sustentação guinchavam sob a
pressão do meu peso. Tão logo comecei a me balançar, o pai,
inquieto, começou a sussurrar algo para as filhas, dizendo que
estava na hora de ir embora, enquanto me fitava com os olhos
verdes, em sinal de explícita desaprovação. Como minha intenção
não era provocar desconforto a ninguém, saí de onde estava e fiquei
andando entre os bancos que havia por ali enquanto esperava que a
família se fosse.

Entediado, aproximei-me de novo do pequeno grupo e ten-tei
acalmar o pessoal.

- Lindo dia - disse ao pai.



- Hum-hum. - Ele mal podia acreditar na minha iniciativa.
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- Estou esperando por minha sobrinha - falei, na esperança de que a
mentirinha fosse ajudar. - Ela gosta muito de se balançar.

- Ah... entendo. - O homem sorriu, e posso dizer que estava bem
mais relaxado que antes, desde o momento em que me vira chegar.
- Estamos prestes a ir embora. É o melhor conjunto de balanços do
parque, então posso entender por que você está aguardando.

- Sim, é o único de que ela gosta. Ela me fez vir aqui para reservá-
lo. - Ri ao perceber que a mentirinha ia ficando mais complicada a
cada sílaba.

- Nós já deveríamos ter saído. Vamos, meninas, temos de ir embora
agora mesmo! - Os três acenaram em despedida quando deixaram o
parque e caminharam pela rua Miner na direção das casas na colina.

Tão logo a família se foi, sentei-me no mesmo instante no balanço
de meu sonho. Parecia-se muito com o anterior -

pequeno e barulhento, nada satisfatório para alguém do meu
tamanho. Mas o mais significativo foi que, definitivamente, não havia
nenhum portal. Como o restante de Yreka, o parque parecia
totalmente desprovido de qualquer energia espiritual.

Confuso e frustrado, comecei a andar pelo perímetro do parque para
ver se podia encontrar o portal que aparecia em meu sonho. Tratei
de refazer meus passos e coloquei as palmas das mãos em cada
árvore da área de balanços para ver se podia sentir algo. Havia
outro conjunto de balanços, perpendicular ao que eu via em meus
sonhos, e, em meu desespero, fui até lá e comecei a me balançar.
Aqueles, sim, 87



eram apropriados para "gente grande", com assentos feitos de
amplos retângulos de borracha e correntes de aço suspensas em
barras situadas cerca de dois metros e meio acima do solo.

Os balanços maiores eram muito mais ajustados ao meu tamanho,
e, embora eu não estivesse sentindo nada sobrenatural, realmente
me diverti balançando por alguns minutos. Até considerei a
possibilidade de me jogar, quando o brinquedo estivesse no ponto
mais alto, para ver quão distante eu poderia voar antes de me
estatelar no chão. Mas sabiamente resolvi esperar até que parasse,
antes de sair.

Desanimado, sentei na grama e fiquei observando os balanços,
imaginando se teria interpretado mal meu sonho. Talvez minha
procura estivesse encerrada e eu já houvesse me reconciliado com
minha infância. Ou talvez devesse escolher outro dia. De duas, uma:
ou me adiantara demais ou perdera a oportunidade.

Exatamente quando eu estava prestes a desistir, percebi que havia
um balanço enrolado ao poste de sustentação, fora de uso. Liberei-o
com cuidado. Fiquei perplexo ao perceber que ele não tinha sombra.
Olhei para os demais e todos eles tinham, exceto aquele que estava
diante de mim. Eu sabia que isso era fisicamente impossível, então
tentei me convencer de que talvez se tratasse de uma ilusão de ótica
e me esforcei para ignorar o detalhe.

Com cautela, acomodei-me nele e dei o impulso com minhas pernas.
Quase na mesma hora senti dor intensa na barriga.

Movimentei as pernas, para a frente e para trás, e a cada impulso a
dor se tornava mais intensa. Comecei a suar profusamente e em
poucos segundos saltei do balanço e bati, 88

como todo o peso, no solo duro. O impacto fez com que meu
pulmão parasse de respirar, e, quando olhei para trás, na direção do
balanço, fiquei chocado ao ver que estava imóvel, como se jamais
tivesse estado ali.



Apavorado, levantei-me e tentei correr para o lado oposto do
parque, mas minhas pernas não se moviam. Quanto mais eu
tentava, mais meus músculos congelavam, e caí de costas em
câmara lenta, até sentir o impacto do chão com tal violência que
minha respiração parecia que não voltaria tão cedo.

Assim, estatelado diante do céu, eu podia ver as nuvens
transformando-se. Passaram de um branco inofensivo para um
cinza-escuro ameaçador, quando começaram a girar em redemoinho.
A princípio, circulavam devagar, depois mais e mais rápido, até que
se formou um funil que vinha em direção ao parque. Eu ainda não
podia respirar nem mover o corpo, de modo que meu medo virou
verdadeiro pânico conforme o tornado fazia o caminho descendente.
Em segundos o céu inteiro escureceu e senti o furacão conectar-se
ao meu abdome.

A dor era dilacerante - senti como se um funil estivesse sugando
meus órgãos para fora do corpo, carregando-os para o céu. Tentei
gritar com todas as minhas forças, mas só o silêncio saía de minha
boca enquanto, sufocado, eu lutava para respirar sob violenta dor.
Naquele exato momento, o parque foi tomado pelo som mais
petrificante que eu já ouvira. Era o barulho de toda a raiva que fluíra
de cada bramido já lançado, o som do medo que impregnara cada
grito desde o começo dos tempos e o choro de cada bebê nascido
no mundo. O som era totalmente ensurdecedor, e, 89

quando a luz quase se apagou, minha sensação era de que eu
começava a flutuar sobre o solo.

Mergulhado na escuridão, eu mal podia perceber as bocas grotescas
responsáveis por todos aqueles gritos. Suas faces retorcidas giravam
com o ciclone e começaram a me atravessar, uma após a outra,
entrando em meu abdome. A cada alma que me invadia, a dor ficava
mais insuportável, até que fechei os olhos e cerrei os dentes tão
forte quanto podia.



Segundos depois, o barulho ensurdecedor foi substituído pelo som
do choro de um único bebê, e, quando abri os olhos, pude ver que
estava deitado de cabeça para baixo em um berço e que o bebê
gritava para mim. As veias das têmporas dele estavam quase
saltando da cabeça, e posso dizer que eu estava apavorando a
criança com minha simples presença. À

direita do berço, vi a tela de uma televisão que estava mostrando
apenas imagens estáticas em branco e preto. No mesmo instante,
reconheci que o bebê era eu mesmo.

Quando eu tinha apenas alguns meses, meus pais costumavam
deixar a televisão ligada no meu quarto e, quando as estações saíam
do ar, a tela ficava com aquela imagem. Naquele momento, quase
todas as noites, uma grande figura negra ficava suspensa no ar, em
cima do berço, e fazia gestos para que eu me juntasse a ela.
Instintivamente eu sabia que, fosse quem fosse, não tinha as
melhores intenções. Então, eu fechava os olhos e soltava um longo e
inaudível grito, até que ela ia embora. Sempre desejei que alguém
pudesse ouvir meus gritos de socorro, mas todas as vezes que
aquela criatura aparecia minhas cordas vocais ficavam paralisadas e
eu era obrigado a enfrentá-la sozinho. Ao relembrar, estou 90

convencido de que aquilo vinha de minha própria alma. Não sei
como conseguia me proteger sendo tão pequeno, mas felizmente
aquilo deixou de aparecer na época em que comecei a falar.

Agora, porém, voltara e novamente vinha à minha procura, dessa
vez muito menos contida que antes.

Àquela altura, meu abdome já estava lotado com, literalmente,
centenas de almas, todas ligadas à mesma entidade escura com a
qual deparei na infância, e elas me conectaram, fibra por fibra, a um
cordão grotesco que desaparecia na distância, mergulhando na
escuridão.



Lutei para recuperar minha força e, quando já estava quase
resignado a me render, uma cena familiar se revelou. Estava de novo
de volta ao acidente com Cheryl, mas dessa vez o motorista
embriagado saiu do carro e começou a se aproximar de mim às
gargalhadas. Ele continuou a fazer aquele apavorante ruído
enquanto passava por Cheryl, por minha mãe, pelo policial, até vir
direto em minha direção.

Nas centenas de vezes em que sonhei com aquilo antes, eu sempre
tinha sido um observador. Mas isso não era um sonho, e o bêbado
definitivamente me viu ali. Jamais vira seu rosto, mas, quando ele
chegou perto, eu o reconheci - e meu sangue congelou nas veias.
Perdi completamente a consciência quando vi sua face. Era eu.

CAPÍTULO 9

Não me lembro de ter dirigido de volta a Ashland, mas devo ter feito
isso, porque a próxima coisa de que me recordo foi de 91

ter acordado no chão de meu apartamento, ainda totalmente vestido
e calçado - havia evidências de que eu tentara fazer uma cama ali
mesmo, na sala de visitas, com almofadas e mantas. Não tinha a
menor idéia de por que não fora para o quarto, porém,
provavelmente, eu estava alterado, porque havia duas luminárias
caídas e a mesa de café tinha sido empurrada contra a parede.

Minha barriga ainda estava muito dolorida. Sentia-me
completamente esgotado e com uma terrível dor de cabeça.

Aos poucos, comecei a me lembrar de tudo o que acontecera em
Yreka e, à medida que as memórias apavorantes retornavam, soube
que precisaria de ajuda consistente.

Considerei a possibilidade de ir ao hospital, mas não sabia muito
bem como explicar aos médicos o que se passara. De fato, não tinha
certeza sequer de como explicar a mim mesmo o que houve. Por
fim, concluí que a melhor alternativa seria falar com Robert e



acalentei a esperança de encontrá-lo na cooperativa, pois não teria
energia suficiente para procurá-lo em sua cabana.

Quando saí, vi o carro de Martika estacionado na calçada, em
diagonal, com a traseira na rua. Sob o pára-choques, duas latas de
lixo tombadas com o conteúdo espalhado pelo chão. Sabia que teria
de tirar o carro dali e recolher o lixo, porém mal tinha forças para
caminhar. A cabeça flutuando não me dava condições de dirigir.
Então, aos tropeços, fui à cooperativa e, tão logo me aproximei,
Robert correu em minha direção.

- O que aconteceu com você? - ele perguntou com genuína
preocupação, de um jeito que eu jamais ouvira dele antes.

- O balanço... - falei com voz trêmula. - Meu estômago dói.

92

- Aposto que está doendo mesmo. Você tem uma enorme nuvem
negra ao redor do tronco. Temos de ir ao seu apartamento agora!
Você está precisando de tratamento sério.

Ele colocou o cachorrinho Don sobre os ombros, como um saco de
arroz, e, com a mão apoiando minhas costas, ajudou-me a subir a
ladeira. Quando nos aproximamos do apartamento, ele viu o carro
de Martika e balançou a cabeça compassivamente.

- Eu tinha de ter-lhe dado alguma proteção - disse enquanto abria a
porta. - Não pensei que estariam atrás de você tão rápido.

- Quem está atrás de mim?

- Falaremos disso mais tarde. Por que não pega um travesseiro e
alguns cobertores e me encontra no quintal? Será mais fácil em meio
à natureza.



Peguei o que Robert pediu e encontrei-o lá fora, puxando a mesa de
piquenique de cedro para baixo do grande madronheiro.

Ele ajeitou os cobertores sobre a mesa e disse:

- Deite-se de rosto para cima e feche os olhos. Temos de começar a
trabalhar.

Robert colocou uma das mãos sobre meu abdome e outra em minha
fronte. Começou a respirar profundamente. Moveu as mãos para
diferentes partes de meu corpo, sempre inalando e exalando pela
boca com ruído. Então, passou a murmurar algumas palavras entre
os dentes, com voz quase inaudível.

- Hum-hum. Sim, eu sei. Sim. Hum, vejo. Você ficará bem.

Pode abrir-se, sem permanecer vulnerável. Hum. Ok. Lá.

Entendo.
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Colocou o polegar e o indicador em ambos os lados de meu braço e
apertou com firmeza em direção à minha mão, puxando
abruptamente meus dedos, como se estivesse extraindo alcatrão de
cada um deles.

Abri os olhos e vi sete libélulas voando em triângulos sobre minha
cabeça - quase podia tocá-las com o nariz enquanto elas pareciam
investigar o espaço imediatamente acima de mim. Havia também
uma libélula brilhante, sozinha, posicionada alguns centímetros
acima do triângulo - parecia supervisionar o cortejo.

- Espíritos de fadas - falei, debilmente.

- Sim, você tem sorte. Elas estão ajudando muito hoje.



Tão logo Robert terminou o que fazia com os dez dedos,
movimentou-se em direção às minhas pernas e repetiu tudo com
meus dedos dos pés. Quando fez isso, uma sensação quente fluiu
através de meus membros e pude sentir a cor voltar ao rosto. Assim
que acabou, a dor no estômago começou a vibrar com mais
intensidade.

- Meu estômago - eu disse.

- Quieto! Eu sei. Vou trabalhar nele em seguida.

Aos poucos, ele moveu as mãos da parte superior de meu tronco até
o baixo abdome. Passou a respirar ainda mais devagar e, ao expirar,
começou a tossir de maneira incontrolável, mas, ainda assim,
manteve as mãos onde estavam. Após a terceira respiração e tosse,
senti um enorme fluxo de energia invadir meu torso inteiro, a
começar pela barriga, seguindo até o coração, e daí para a espinha.
Senti-me íntegro outra vez, como se tivesse despertado da morte.
Abri os olhos e vi lágrimas escorrendo pelo rosto de Robert.
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- Lamento muito - ele disse, sem fazer nenhum esforço para
esconder o choro.

- O que aconteceu?

- Você foi picado...

- Picado por quem? - perguntei, mas ele continuou a falar como se
não tivesse ouvido a pergunta.

- ... e ataram um cordão ao seu abdome, de modo que você estava
sendo drenado. Estavam literalmente sugando sua energia.

- Quem fez isso? - Eu estava começando a ficar nervoso. - E



por que o fez?

- Porque você estava ficando muito poderoso.

- Quem fez isso comigo? - Irritava-me muito que ele não se dispusse
a responder. - Robert, diga-me quem me fez isso!

- Há duas maneiras de pensar sobre esse tipo de coisa. A visão mais
popular é não admitir isso sob nenhuma circunstância, e as pessoas
mais espiritualizadas vão ainda mais longe, negando que isso existe.

- O que existe? Robert, pare dar voltas e diga-me o que aconteceu!

- Diabo - ele disse enquanto olhava para o chão. - Diabo -

repetiu após longa pausa. - Muitos curadores acreditam que, se você
admite a existência do Diabo, então lhe confere mais poder. Mas, às
vezes, não saber que ele existe é mais perigoso que ignorá-lo. É um
dilema que tive de enfrentar durante muitos anos, e, embora muitos
sábios digam que é preciso impedir a todo custo a possibilidade de
lhe dar qualquer poder, no seu caso você precisa saber para que
possa se proteger.
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Minha cabeça estava girando.

- O que o Diabo tem que ver comigo?

- Ele quer parar você e, infelizmente, não acho que será a última
tentativa dele.

- Parar de fazer o quê?

- De trazer mais luz ao mundo. Você está destinado a ser um grande
curador, e isso atraiu a atenção dele. Agora, por exemplo, você não
está de posse de todas as suas ferramentas, portanto está muito



vulnerável. Se ele pudesse pará-lo agora, então você nunca mais iria
ameaçá-lo.

- Mas por que isso aconteceu em Yreka, no parque?

- Yreka tem muitos portais de energia negativa, pois fica entre os
montes Ashland e Shasta, que são poderosos vórtices de energia
positiva. Shasta é um dos mais poderosos da América do Norte.

- Mas por que existe tanta energia negativa entre dois lugares tão
positivos?

- Porque a escuridão segue a luz. É como uma mariposa em relação
à luz: não pode se aproximar demais senão perecerá, mas não pode
impedir de se sentir atraída. Todos os líderes espirituais mantêm
uma luta constante com as forças negativas, e, quando alguém está
em transição para se transformar em uma alma iluminada, é quando
se torna mais vulnerável.

- Por que você não me alertou?

- Não pensei... - Suas palavras arrastavam-se. - Sim, eu deveria tê-lo
avisado e peço-lhe desculpas.

- Mas por que isso aconteceu? Por que era tão importante para mim
ir a Yreka?
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- Você foi conduzido até lá porque sua alma está começando a se
comunicar em múltiplos níveis e você está se abrindo, rapidamente,
para outras dimensões.

- O que isso significa? - Eu estava mais confuso que nunca.

- Significa que você está se abrindo para o mundo espiritual. E



você pode ver, ouvir e, nesse caso, sentir energia em um nível de
alma, além da realidade física. A maioria dos sentidos das pessoas
tem sido treinada para o que acontece no mundo físico, mas você
está superando depressa essas limitações arbitrárias.

- Então isso quer dizer que fui a Yreka porque fui capaz de ouvir o
chamado do mundo espiritual?

- Sim, mas isso é só uma parte. Agora você precisa aprender a se
proteger, até que possa distinguir entre energia de luz e energia
negra.

- E como vou fazer isso?

- Você precisará encontrar um mestre que possa treiná-lo sobre
essas coisas, mas nesse meio-tempo precisará ter cuidado e abster-
se de atender ao chamado desse mundo espiritual enquanto
permanecer vulnerável.

- Você não pode me ensinar?

- Não - ele sorriu. - Estou no mundo físico no momento. E

você precisa encontrar um mestre em que possa confiar, mas que
ainda esteja no mundo espiritual.

- E como vou saber em quem posso confiar?

- Ouça seu coração e você saberá. Se não tiver certeza, então
provavelmente a resposta será não. Podemos falar sobre isso mais
tarde, mas agora vou até a loja buscar alguns elementos para
terminar a cura de hoje. Voltarei logo!
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Depois que ele saiu, entrei no apartamento. Abri a geladeira para
pegar um copo-d'água e encontrei as chaves do carro repousando



dentro da manteigueira. Balançando a cabeça, dei um longo suspiro
e decidi tirar o carro de onde estava para estacioná-lo em um lugar
mais respeitável. Em seguida, recolheria o lixo, para recolocá-lo nas
latas amassadas.

Enquanto cuidava do lixo, refleti sobre o que Robert dissera.

Não queria voltar a Yreka, com certeza. E, definitivamente, também
não desejava me arriscar, expondo-me a uma situação como aquela,
mas senti que havia algo no mundo espiritual que fazia parte de
meu destino. Embora soubesse que tinha de me recuperar do
ocorrido em Yreka, percebi que, fosse o que fosse, havia me
transformado de maneira permanente. Não havia como retroceder.

Cerca de vinte minutos depois, Robert entrou em meu apartamento
carregando um pequeno saco de papel.

- Vou lhe preparar um banho terapêutico - ele disse. Eu o segui,
quando entrou no meu banheiro e abriu a torneira. -

Cortei um largo cordão de energia que estava atado a você e o que
restou naquele lugar do abdome foi um grande buraco.

Este banho de sal marinho e vinagre de cidra vai ajudar na cura.

O apartamento inteiro ficou repleto daquele cheiro acre de vinagre.
Após alguns minutos, Robert fechou a torneira e fez um sinal para
que eu entrasse na banheira.

- Quero que você fique aqui de molho por uns vinte minutos e
depois vá para a cama. Fique de repouso. Virei ver como está
amanhã, mas acho que ficará bem.

Ele foi embora e mergulhei naquele banho. Permaneci o 98

tempo que ele prescreveu e comecei a me sentir muito melhor -
exaurido, mas bem. Eu estava realmente irritado com Robert porque



ele não me alertara sobre o que poderia estar atrás de mim, mas
também me senti abençoado por ter alguém me guiando ao longo
dessas experiências.

Não tinha certeza do que estava reservado para mim, mas sentia
que estava prestes a viver algo muito significativo. Era como se
minha vida estivesse ficando maior que eu e eu estivesse prestes a
assumir responsabilidades que teriam grandes consequências.
Entretanto, eu estava preocupado: se um simples balanço fizera
aquilo comigo, como eu teria força para estar a serviço de mais
alguém? Tentei me apegar à verdade de que o universo não me
ofereceria nada que eu não pudesse suportar e resolvi permanecer
agarrado ao mundo físico, com os pés na terra, durante o que
parecia estar se transformando em uma jornada inesquecível.

CAPÍTULO 10

Na manhã seguinte, o telefone me acordou, e quem estava do outro
lado da linha era Martika.

- Alô, Scott. Como você está se sentindo?

- Muito melhor, obrigado. Robert lhe contou o que aconteceu em
Yreka?

- Sim. Lamento que tenha tido de passar por isso. Mas foi uma
espécie de, como se costuma dizer, rito de passagem.

- Sim, também acho.

- Significa apenas que você está no caminho certo.

- É o que Robert diz.
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- Ele é um grande mestre. Eu o conheço há muitas vidas.



- Você acredita no mal? - Ainda estava digerindo o que acontecera
em Yreka.

- Ah, nada sei a respeito. Sei que Robert tem opiniões muito
definidas sobre essas coisas, mas minha experiência tem me
mostrado que a energia negativa pode ser revertida com cura.

- Então ser mau é apenas uma doença?

- Acho que você pode pôr as coisas nesses termos - ela riu. -

Não estou dizendo que não há energia escura, mas tenho visto
algumas almas horrorosas curar-se, tornando-se inofensivas, quando
lidaram com suas questões fundamentais.

Eu não havia contado a Robert sobre que rosto vira no motorista
bêbado, mas sentia que precisava compartilhar o que acontecera.
Contei a Martika tudo que pude lembrar e lhe perguntei o que
pensava a respeito.

- Quando você viu sua face no motorista bêbado, o que sentiu? - ela
me perguntou após longo silêncio.

- Não sei. Desfaleci.

- O que você sente agora?

- Raiva. Não sei bem. Culpa?

- A culpa é um passo na direção certa. Significa que você está
começando a se identificar com ele de alguma maneira.

Muitas pessoas tentam enfrentar a própria sombra, mas a maior
meta é confrontar-se com a sombra da humanidade. E

aí que acontece a grande cura.



- O que você quer dizer com "sombra"? - Achei que talvez devesse
saber o significado do que Martika estava dizendo, mas ela me fez
sentir à vontade para perguntas que Robert consideraria
entediantes.
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- Todos têm interiormente um lado claro e um lado escuro.

Não podemos ser integrados e equilibrados por completo se não
aceitarmos que ambos são aspectos importantes do ser humano. As
pessoas ignoram ou tentam esconder o lado escuro de si mesmas,
outras tornam-se deprimidas ou, em alguns casos, pioram muito.
Quando a escuridão por fim sobe à superfície, porque não pode mais
ser controlada, algumas coisas muito extremas podem acontecer.

- Como quando uma pessoa grita com você sem nenhuma razão?

- Sim. Tanto isso quanto, infelizmente, algo muito, muito pior.

Pensei em temas do noticiário vespertino e fiquei imaginando
quantas tragédias poderiam ter sido evitadas se as pessoas não
ficassem tentando subverter as próprias sombras.

- E a dádiva que foi concedida - Martika prosseguiu - é a consciência
de que a humanidade tem um lado de luz coletiva e outro de sombra
coletiva, do qual todos fazemos parte.

Estamos todos conectados, e você teve um exemplo literal disso.
Sim, seu amor por Cheryl era uma dádiva. Mas você também é o
motorista bêbado que a matou. Eu também sou.

Nós todos somos amor e ódio. Nós somos um, com todas as nossas
cores.

- Isso é um pouco difícil de aceitar. - Eu estava tentando ser o mais
diplomático possível enquanto tratava de distinguir entre minhas



sensações de raiva e de confusão mental. Não podia sequer
imaginar assumir a responsabilidade de ser o motorista embriagado
que me separou de Cheryl, levando-a para longe.
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- Sim, é difícil aceitar, Scott. Lamento que você tenha tido de
aprender isso com uma lição tão dolorosa. De verdade, meu coração
pulsa por você.

- Então você está dizendo que todo mundo é intrinsecamente bom?
- perguntei com uma indignação difícil de esconder. -

Acho que isso vai contra a visão de Robert.

- É verdade - ela riu nós não concordamos em tudo. E Robert tem
mais experiência que eu nesse tipo de coisas, portanto siga as
recomendações dele e tenha cuidado. Mas lembre-se também de
olhar para o lado bom de cada pessoa, não importa quão difícil seja
encontrá-lo. Porque, quando você ajuda alguém a se curar, ajuda
todos a se curarem.

- Estamos todos conectados.

- Sim, estamos. - Ela fez uma pausa. - Lamento mudar de assunto,
mas um amigo meu precisa usar o carro amanhã.

- Ah, sinto muito. Vou trazê-lo agora mesmo.

- Não preciso dele senão à noite. E, se estiver disposto, estou
fazendo uma pequena reunião... Pode trazer o carro à noite e
conhecer algumas pessoas.

- Isso parece fantástico. Vou, sim.

Martika me deu os detalhes e comecei a me preparar para regressar
ao mundo pela primeira vez, desde minha visão de Yreka.



Cheguei dez minutos adiantado à bela casa de campo de Martika,
após colocar um pouco de gasolina no carro dela, e fiquei surpreso
ao notar que a festa já estava bastante animada. Ela atendeu à
campainha usando um vestido de seda azul e branco pintado à mão
e uma enorme flor, também 102

branca, nos cabelos.

- Você parece bem - Martika disse enquanto me dava um grande
abraço. - Está completamente recuperado?

- Acho que sim. Obrigado por perguntar. - Martika sempre parecia
ter a coisa certa a dizer.

O interior da casa estava decorado com uma mistura incomum de
elementos contemporâneos e típicos de fazendas. O assoalho
parecia ser original, de tábuas de madeira, com o charme e a
história de muitos anos de vida. E

esse tipo de acabamento era acentuado com peças de arte atuais de
inspiração oriental enfeitando as paredes. Na entrada, um
imponente Buda de cor creme saudava os convidados. Havia algo
misterioso sobre uma imensa colagem, e, quando me aproximei para
olhar melhor, fiquei chocado com o que vi.

- Isso é feito de cigarros?

- Sim - disse Martika. - Um artista local desenrola cigarros usados,
que coleta em bares da cidade, e usa para fazer as mais
extraordinárias colagens.

- Você fuma? - Eu estava achando muito difícil encarar a disparidade
entre a imagem de Martika e uma parede repleta de cigarros.
Quando olhei de perto, retrocedi, enojado ao notar que a boca
vermelho-carmim do Buda era feita de papéis manchados de batom.



- Ah, por Deus do céu, não! Mas essa peça me provocou tamanha
repulsa que eu simplesmente tinha de tê-la. E

prometi a mim mesma que a colocaria em um lugar de destaque até
que fosse capaz de aceitá-la completa e integralmente. Acho que
sou uma espécie de viciada em cura.
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Sou imediatamente atraída por algo que faz com que eu me sinta
desconfortável, porque sei que, no fundo, ali existe algo que preciso
trabalhar.

Martika fez um gesto para que a seguisse e, enquanto andávamos
pelo hall de entrada até o interior da linda casa, ela acrescentou
uma última coisa sobre o assunto:

- Meu pai fumava.

Quando entramos na cozinha, havia algumas pessoas que reconheci
do grupo de constelação e outras que não me pareceram familiares.
Eram de todas as idades, mas outra vez mulheres, na maioria. A
impressão que dava era que aquela grande cozinha de estilo
interiorano era o coração da festa.

Muitos convidados estavam reunidos perto de panelas de cores
vivas, azuis e vermelhas, que ferviam no fogão bem grande, de aço,
semelhante aos usados nos restaurantes.

- Aqui há um grupo de pessoas muito interessantes para você
conhecer - disse Martika. - Posso lhe oferecer água ou chá?

- Chá seria ótimo.

- Espero que goste de rooibos - ela disse enquanto me oferecia uma
xícara de um líquido vermelho.



- Este sabor é incrível! - Gostei daquele sabor com toques ácidos e
amendoados, que não se parecia com nenhum outro chá que eu
experimentara antes. - Onde você o encontra?

- É originário da África, mas você pode comprá-lo na cooperativa,
com certeza.

- Com certeza - sorri.

- Scott, quero que conheça Lisa. Ela estava no mesmo grupo de
constelação do qual você participou e acho que ambos têm muito
em comum. - Martika apresentou-me a uma pequena e 104

alegre morena, com cabelos ondulados e batom vermelho brilhante.
Após assegurar-se de que estávamos familiarizados de forma
adequada, Martika levou o bule de chá a outro aposento e nos
deixou conversando na cozinha.

- Nossa! Sua constelação foi muito intensa - Lisa comentou, falando
muito mais depressa do que eu estava acostumado a ouvir. - Sei que
não deveríamos falar sobre isso, mas nunca tinha visto nada
semelhante antes.

- Você já viu muitos desses grupos? - disse, lembrando que ela
estava sentada perto do "bigode" na constelação.

- Estou num programa intensivo, que dura um ano, então participo
de um fim de semana de três dias, todos os meses, e também de
alguns outros encontros, como aquele do qual você participou.

- É demais. Não sei se eu poderia lidar com um compromisso mensal
desses, tendo de reservar três dias seguidos.

- Você se acostuma, mas penso que sua sessão foi um pouco mais
intensa que a da maioria.



Isso me fez sentir um pouco melhor. Não podia imaginar que
houvesse algo mais intenso que aquilo!

- Fiquei chocada quando Hans disse que você deveria estar morto -
Lisa continuou. - Foi como se tivesse levado um soco diante da
afirmação dele.

- Um soco?

- Você sabe... Fiquei toda arrepiada, com calafrios, ou seja lá como
queira chamar a sensação. É como quando a gente diz que ficou
com os pelos da nuca em pé.

- Nossa!

- Sabe por que esses golpes acontecem?
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- Não, de jeito nenhum.

- Ocorrem quando a ligação com seu espírito é mais forte que
aquela com seu corpo. É porque eu sabia que o que Hans disse era
verdade. Como se sentiu quando ele disse que você deveria estar
morto?

- A princípio, fiquei irritado, mas depois me senti aliviado. -

Fiquei surpreso comigo mesmo por estar me abrindo daquela
maneira com alguém que mal conhecia, mas estar na casa de
Martika fazia com que me sentisse seguro. - Estou aliviado porque
agora sei que não estava imaginando coisas. Sempre achei que
deveria ter morrido, mas isso não fazia nenhum sentido, até que ele
explicou.

- Nossa, foi muito intenso!



Martika reapareceu, batendo em uma taça de vidro com o cabo do
garfo.

- Por favor, dirijam-se à sala. O jantar está pronto! Dirigimo-nos
àquele aposento, onde havia duas grandes mesas unidas por uma
das extremidades. Na extensa parede atrás delas, havia uma grande
colagem de papéis de cigarro reproduzindo a Última Ceia, que
provocava a sensação inquietante de que vigiava tudo o que seria
consumido ali. Havia cerca de vinte lugares indicados, e cada pessoa
colocou-se diante de sua posição atrás das cadeiras. Intuitivamente,
todos nos demos as mãos. Eu não tinha o costume de segurar a
mão de pessoas desconhecidas, mas havia uma inocência genuína
naquele movimento, de modo que pareceu tornar a ceia ainda mais
encantadora.

Estava entre duas senhoras de cabelos grisalhos às quais não 106

tinha sido apresentado ainda. Uma delas usava um vestido de
veludo vermelho, e os cabelos ficavam à altura dos ombros; os da
outra, que também usava veludo, porém verde, eram crespos e
curtos. A primeira segurou minha mão esquerda frouxamente,
ambas as palmas se tocando - a dela estava úmida. A outra agarrou
meus dedos com força, com um largo sorriso. Ela fez com que eu
me sentisse desconfortável com sua suposta intimidade, mas tentei
ser simpático e devolvi o sorriso, tentando ser o mais caloroso
possível.

- Agradeço por terem vindo - disse Martika, levantando sua taça. -
Todos vocês são muito queridos e estou feliz por reuni-los nesta
noite especial. Como muitos não se conheciam antes, por favor,
reservem alguns segundos para se apresentar uns aos outros antes
de nossa refeição.

Cada um se apresentou e quase todos pareciam muito semelhantes
ao falar. "Sou tal ou qual pessoa e estou no ano intensivo "xis", ou
"Sou quem está à sua frente e vou fazer minha primeira constelação



na próxima semana". Entretanto, apenas uma pessoa se destacou
durante as apresentação - uma jovem muito bem-vestida, com
longos e ondulados cabelos loiros, que, pela aparência, bem poderia
ser a irmã caçula de Martika. Usava uma blusa branca muito simples
e uma saia de algodão azul bem clarinho, ampla, que chegava até o
chão, como se fosse um bolo de três andares.

- Olá! Sou Madisyn, com y. S-Y-N, e não S-O-N - ela soletrou
delicadamente. - Acabei de mudar de Seattle para cá e Martika me
acolheu sob suas asas. Não sei se estou pronta para o trabalho de
constelação porque parece intenso demais para mim.
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Por fim, alguém que falava com honestidade! Gostaria de ter sido
informado antes sobre o que ia acontecer para que tivesse a chance
de sair correndo. Achava que, no final, tinha sido uma coisa boa,
embora não tivesse certeza de que poderia fazer aquilo de novo.

Não ouvi as outras apresentações porque estava tentando, com
afinco, pensar na melhor maneira de me expressar quando chegasse
a hora; então, fiquei repassando mentalmente todas as alternativas.
Morria de medo de falar em público e provavelmente não teria
aceitado o convite para jantar se soubesse antes que teria de fazer
isso. Como estava chegando minha vez, fiquei ainda mais nervoso e,
quando quem estava antes de mim terminou o que tinha a dizer,
pacientemente todos esperaram que eu começasse.

- Olá! Meu nome é Scott - falei, por fim, após longo silêncio. -

Hans me disse que eu deveria ter morrido.

Quase todas as pessoas presentes começaram a rir, e me peguei
sorrindo enquanto dava uma olhada geral para me assegurar de que
Hans não estava ali. Não fiquei chateado porque sentia que todos
usavam as risadas para me oferecer apoio, mostrando que de fato
se importavam comigo.



Eu não tinha certeza se todos que estavam ali haviam entendido o
que eu quisera dizer, mas enquanto olhava para aquelas faces
sorridentes reconheci muitos dos que haviam constelado comigo, e
eles pareciam lembrar o que acontecera.

- E obrigado a você, Martika, por ter-me apoiado tanto desde que
me mudei para Ashland e por me incluir, esta noite, entre seus
familiares e amigos.

O jantar estava delicioso, e aquela foi a primeira vez que 108

consegui comer uma refeição completa desde meu retiro espiritual.
Estava comendo apenas pão e vegetais cozidos após aquele
decepcionante incidente com o sanduíche de peito de peru e queijo,
e essa ceia de macarrão artesanal cabelo de anjo com tomates e
manjericão era um verdadeiro banquete. A comida recendia a amor
e felicidade. Minha alma sentiu-se nutrida e rejuvenescida. Foi uma
das refeições mais gratificantes que fiz na vida e podia sentir o amor
e a solidariedade de Martika em cada porção.

Quando a sobremesa de mirtilos frescos foi servida, todos trocaram
de lugar e tive a grande sorte de ficar diante de Madisyn, com y.
Com a vantagem da proximidade, pude observar que os olhos dela
eram de um azul luminoso e que ela usava uma flor branca nos
cabelos, tal como a de Martika, porém muito menor.

- Sinto esta incrível refeição! - Madisyn disse ao sentar-se.

- Você disse sinto!

- Sim, aqui a energia é tão linda... e esta comida está repleta de
boas intenções.

- Concordo. Não sabia que alguém mais podia sentir a energia dos
alimentos. Descobri isso recentemente. Tentei comer em um
restaurante, mas não consegui, porque senti como se estivesse
comendo a raiva de alguém.



Ela fez um movimento afirmativo com a cabeça.

- Não entendo por que muitos restaurantes não fazem culinária
consciente. Essa é a principal razão que me impede de comer fora.
Não consigo mais fazer isso.

- Culinária consciente? Não sabia que isso existia. É algo 109

novo?

- Isso existe desde o início dos tempos. A questão é que muitos
restaurantes não se importam com a intenção. E por isso que a
comida feita em casa sempre tem melhor sabor. -

Ela tomou fôlego por um instante e acrescentou: - Se eu tivesse um
restaurante, obrigaria os empregados a voltar para casa se
chegassem ao trabalho de mau humor. Você não pode ter um
restaurante e permitir que os chefs coloquem má energia na comida
servida aos clientes. Acho que agora tenho de abrir meu próprio
restaurante! Será que terei de fazer tudo sozinha? - Ela riu, e seus
olhos azuis resplandeceram.

Eu jamais conhecera alguém com tamanha capacidade de manter
força e compaixão em equilíbrio, sem esforço, como ela. Em seu
mundo, parecia que ambos faziam parte de um mesmo elemento
contínuo. E eu estava realmente impressionado com a graça como
ela os reunia.

- É uma bela pulseira artesanal. - Ela mudou de assunto de repente,
apontando para o bracelete que Robert me dera.

- Obrigado. Um amigo fez para mim.

- Conte-me como foi isso.

- É feito de cornalina e tem pedra da lua e prata por causa de minha
ligação com a lua. Ele me conforta.



- Ah, isso faz sentido - ela sorriu. - Acho que sinto alguma energia
lunar vinda de você. Tenho uma joalheria de caráter espiritual. Esta
é uma de minhas peças. - Ela fez um gesto em direção ao colar que
estava usando. Tinha três peças ovais de prata com caracteres
chineses e um pendente de cristal transparente.

- É muito bonito!
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- Sim. Gosto muito dele. E uma peça produzida para mim, por um
amigo de Martika. Tenho procurado novas criações que possam ser
usadas por homens. Talvez seu amigo se interesse em trabalhar
comigo.

- Isso seria muito bom. Falarei com ele a respeito. - Pensei que
conseguir algum ganho extra para Robert poderia fazer com que
precisasse ficar menos tempo ali na frente da cooperativa suplicando
por dinheiro e que, assim, ele teria mais tempo para se dedicar ao
seu trabalho de guru.

- Dê-me seu número de telefone e ligarei para você quando puder
agregar mais criações. Nesse meio-tempo, procure saber se seu
amigo está interessado.

- Farei isso. - Dei a ela meu número, esperando que ela não
demorasse muito para ligar. Quando lhe estendi o papel onde
escrevera, um amigo dela apareceu e sussurrou algo em seu ouvido.

- É minha carona - disse Madisyn enquanto se levantava. -

Tenho de ir embora. Foi um prazer falar com você.

- Digo o mesmo!

- Adeus, Garoto Lunar! - Ela piscou o olho enquanto caminhava até
a porta.



- Adeus. - Quase fiquei ruborizado.

Depois que Madisyn saiu, percebi que ainda não estava
completamente recuperado do que acontecera em Yreka e começava
a me sentir cansado. Achei que estava na hora de ir e encontrei
Martika lá fora, na varanda, despedindo-se dos outros convidados.
Também apresentei meus cumprimentos e desci os degraus pintados
de branco para mergulhar na noite, rumo ao meu apartamento. Ao
chegar em casa, 111

imediatamente fui para a cama, repleto de gratidão por participar da
comunidade que me recebera de forma tão completa. Fechei os
olhos e caí no sono - o mais feliz que tive em muitos anos.

CAPÍTULO 11

Depois que voltei de Yreka, meus padrões de sono jamais voltaram
ao normal. Durante muitos anos, tive pesadelos sobre o acidente
com Cheryl, mas a traumática experiência em Yreka levara meus
sonhos a um nível totalmente novo.

Reviver um medo da minha infância, que eu tentava afastar de
minha mente desde a época em que ainda nem sabia andar, mexeu
com meu núcleo mais profundo. E, à medida que as semanas
passavam, comecei a sentir pavor de cair no sono, porque
inevitáveis retrospectivas daquele dia em Yreka por certo
aconteceriam. Robert me garantiu que eu estava a salvo, mas eu
continuava a sentir que havia algo atrás de mim e que parecia ficar
mais próximo quando eu dormia.

Passadas duas semanas de um violento distúrbio de sono, comecei a
ficar preocupado de fato, de modo que iniciei uma pesquisa
obsessiva sobre o que os sonhos significavam e sobre como podiam
ser controlados. A falta de descanso estava afetando de forma
decisiva os períodos em que me mantinha acordado, e cada vez
mais eu me tornava inseguro em relação à linha que separava
ambos - o sono e o período acordado.



Passei a consultar quase todas as prateleiras da biblioteca e, por fim,
fiquei bastante aliviado ao descobrir um livro sobre sonhos lúcidos,
que ensinava, em termos bem práticos, as 112

ferramentas necessárias para controlá-los. Esperava que, se pudesse
fazê-lo, seria capaz de colocar minha mente em ordem para ter uma
noite inteira de descanso, sem interrupções.

Comecei a seguir literalmente as instruções do livro e, antes de me
recolher para dormir, manifestava a intenção de encontrar os guias
de meus sonhos tão logo ficasse inconsciente. Eu os escolhi entre
meus ancestrais da constelação porque eles eram as únicas pessoas
que eu sabia que estavam mortas além de Cheryl. Esperava que
aceitassem meu convite, embora os tivesse conhecido de passagem
durante a constelação e não tivera oportunidade de permanecer
muito tempo ao lado deles quando ainda estavam vivos.

A princípio, não fui muito bem-sucedido, e cada vez que tentava
influenciar meus sonhos acordava ou era sugado por outra
retrospectiva de Yreka. No final, o que funcionou foi imaginar que
estava em determinado lugar e começar a girar rapidamente em
torno dele, tão logo começava a dormir.

Assim que parava, podia continuar a dormir e permanecer no
controle. Após algumas noites de prática, eu já era capaz de
conduzir meus sonhos sem aquele processo inicial de girar.

Quando, por fim, alcancei meu primeiro estado de sono lúcido,
quase tropecei em um senhor idoso que estava sentado em uma
cadeira de balanço de madeira deteriorada.

Estávamos na varanda de uma casa cinza, familiar, com uma cerca
branca separando-a de um imenso milharal, que pensei reconhecer,
mas não sabia onde ficava localizado. Quase anoitecia, e o ar estava
quente e úmido. O ruído vibrante dos 113



grilos preenchia o silêncio. Após alguns momentos apreciando a
cena, reconheci aquela como a varanda de uma casa em Iowa, para
onde uma de minhas avós me levou quando, ainda criança, fui
visitá-la. A residência estava para ser demolida e ela quis me
mostrar o lugar em que havia crescido.

- Olá, Scott - disse o senhor idoso que ali estava, movimentando a
cadeira de balanço com seus grandes pés descalços.

Fiquei olhando para ele, completamente inexpressivo.

- Sou seu bisavô.

- Lamento muito. Não o reconheci.

- Não tem problema. Você nunca me viu antes, nem quando
estávamos vivendo no mesmo plano.

Ele morrera em um acidente de caça, antes de meu nascimento, o
que provavelmente explicava por que minha avó ficara tão brava
quando soube que meu pai queria me dar uma arma de presente em
meu décimo terceiro aniversário.

Ninguém falava sobre meu bisavô ao longo do meu crescimento, e a
única vez que o encontrei foi ao vivenciar a experiência da
constelação, quando ele estava representado por uma mulher.

- Você tem passado muito tempo por aqui - continuou meu bisavô. -
Não gosta de viver na Terra?

- Está tudo bem, eu acho. - Nunca havia pensado nisso antes.

- Imagino que vim parar aqui só para descobrir alguma coisa.

- O que você está procurando?

- Não sei. Mas parece importante.



- É, sim. Você está começando a prestar atenção em sua 114

intuição, o que é bom. Vai perceber que é o único sentido no qual
pode confiar. Seus olhos e ouvidos podem ser facilmente enganados,
mas a intuição é sua bússola.

Naquele momento, a cerca branca que rodeava a casa se
transformou em uma brilhante e colorida parede de alvenaria,
pintada com retângulos alternados de cores primárias. A grama virou
areia bem diante de meus olhos e, em poucos segundos, surgiram
um escorregador e uma gangorra de metal prateado. Na mesma
hora, reconheci o playground da pré-

escola que frequentei durante minha mais tenra infância.

Quando olhei para trás, na direção de meu bisavô, percebi que sua
casa havia sido substituída pelo edifício térreo e cinza da instituição
de ensino.

- Onde estamos? - gritei para me sobrepor aos gritos que
começavam a ser ouvidos por toda aquela área própria para
brincadeiras.

- Estamos em sua terra dos sonhos.

- Minha terra dos sonhos? O que é isso?

- O que você quiser que seja. Você pode usá-la para trabalhar seus
problemas terrenos e encontrar as melhores soluções antes de
retornar. É também uma boa forma de manter contato com o plano
espiritual enquanto você permanece na Terra.

Embora nada disso parecesse fazer sentido, eu podia sentir em meu
coração que o que ele estava dizendo era verdade.

- Então este é o plano espiritual?



- Não, é uma zona segura entre a consciência e o plano espiritual.
Muitas regras são as mesmas, podendo assim ser aplicadas, mas
ninguém pode entrar se você não convidar.
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- Posso alcançar o plano espiritual a partir daqui?

- Sim, pode, mas você ainda não está pronto. Sugiro que passe mais
algum tempo aqui e que primeiro se familiarize com sua terra dos
sonhos. Depois, se continuar interessado no tema, podemos falar a
respeito mais tarde.

Passar algum tempo na minha terra dos sonhos foi muito divertido.
Eu podia evocar praticamente qualquer tempo e lugar que quisesse
e encontrar amigos e parentes do passado, com qualquer idade que
imaginasse que tivessem. Comecei com minhas lembranças
favoritas, revivendo-as uma a uma. A primeira vez que aprendi a
andar de bicicleta. Meu primeiro cachorrinho. As férias em Yosemite.
Revisitei aqueles momentos em sequência, até que não podia
lembrar mais nada.

Então passei a recordar minhas piores lembranças e transformá-las
em boas. Fui até meu primeiro dia na escola primária, quando fiz xixi
nas calças durante o recreio. Percebi que poderia desejar um curso
diferente para os acontecimentos e tentei arduamente fazê-lo.
Então, tratei de usar o banheiro antes de entrar na classe e, quando
chegou a hora do recreio, eu estava completamente seco e brinquei
na gangorra sem nenhum incidente. Percorri todas as minhas piores
memórias e as consertei. Podia reinventar o passado e, mesmo
sabendo que isso não alteraria o curso de minha própria história,
fiquei muito mais satisfeito comigo mesmo.

Era reconfortante saber que podia aprender com meus erros.

Mas havia uma coisa que eu não podia compreender.



- Por que não posso reviver memórias com Cheryl? -

perguntei ao meu bisavô.
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- Como já lhe disse, você é capaz de convidar pessoas e lugares
para virem ao seu mundo dos sonhos de acordo com sua vontade.
Mas as pessoas e os lugares têm de aceitar esse convite antes de
virem. Na realidade, as almas de pessoas que você convoca
participam de seus sonhos.

- Mas por que ela não quer vir? Até mesmo gente que eu não via
desde a pré-escola aceitou.

- Você aprisionou Cheryl em sua terra dos sonhos durante muitos
anos e ela estava impedida de progredir para onde precisava ir. No
momento, ela está um pouco receosa de voltar aqui.

- Como eu poderia aprisioná-la aqui se ela precisava aceitar meu
convite para vir?

- Bem, de fato a princípio ela aceitou. Vocês tinham um vínculo
muito especial. Mas, assim que ela chegou, você a manteve segura
por laços energéticos.

- Verdade? E por que fiz isso?

- Há muitas razões que levam a nos prender à energia de outras
pessoas. No seu caso, era o medo de perder alguma parte de si
mesmo quando ela morreu.

As palavras dele ecoaram em mim com tanta força que percebi que
aquilo era verdade. Quanto mais compreendia, mais me horrorizava
pelo que fizera a Cheryl depois que ela morreu.

- Não seja tão duro consigo mesmo - aconselhou meu bisavô. -



Essa é uma situação muito comum para muitas pessoas que se
amam.

- Ela está brava comigo?

- Duvido. Você apenas precisa dar a ela algum tempo até que 117

consiga estabilizar a própria vida após a morte e estou certo de que
ela virá visitá-lo, no futuro, tão logo esteja mais equilibrada.

Percebi que um dos principais fatores que mantiveram vivo meu
interesse pela terra dos sonhos foi a procura por Chervl.

Quando descobri que ela não desejava ser encontrada, comecei a
me aborrecer com aquilo. Perguntei ao meu bisavô novamente sobre
a possibilidade de ele me mostrar o plano espiritual, e, embora ele
tivesse dito que eu ainda não estava pronto, adiantou que eu estava
me aproximando disso. Até concordou em ajudar a me preparar.

- A primeira coisa que você tem de fazer é aprender a se proteger
energeticamente de outras almas - ele começou explicando. - Aqui
você não tem a barreira do corpo como escudo para impedir que
energias estranhas cheguem à sua alma, então precisa saber como
se manter íntegro.

- Manter-me íntegro? O que isso quer dizer?

- Que você precisa se cercar de luz branca protetora, porque assim
só a energia boa entrará. Você será capaz de sentir tudo, mas não
haverá nenhum risco sério como o que aconteceu em Yreka.

- Você sabe o que houve lá?

- Claro. Eu estava com você naquele dia. Tenho caminhado ao seu
lado desde que nasceu. É que você só não prestou atenção.



Fiquei imaginando por que levara tanto tempo para permitir que
meus ancestrais me ajudassem. Sempre achei que era mais nobre
cuidar de mim mesmo, mas comecei a entender que se basear na
força da família soava bastante natural.

- Você acredita no mal? - Eu ainda estava tentando assimilar o 118

que me parecia apenas uma idéia, mas a coisa foi se tornando mais
complicada à medida que eu passava a refletir mais sobre ela. - Não
tenho certeza se acredito que todos somos bons e maus ou se creio
apenas que o mal está fora de mim. Penso que, se somos todos um
só, então eu não precisaria de proteção, certo?

- Não necessariamente. A verdade reside em algum ponto entre os
extremos. Sim, é verdade que todos formamos uma unidade, mas
isso também tem que ver com poder relativo.

Força relativa.

- O que você quer dizer com isso?

- Por exemplo: se uma força negativa estiver sendo direcionada a
partir de toda a energia negativa da humanidade e você estiver
contando apenas com sua energia positiva, o resultado é que você
será dominado, sufocado.

- Como fui em Yreka?

- Exatamente. No final do processo você aprenderá a utilizar a
energia de outras almas que estiverem solidárias com você.

Todavia, não recomendo que tente fazer isso agora, mas apenas
quando estiver aberto e vulnerável a se alinhar com outros. Você
precisa acumular mais experiência para ser capaz de discernir o que
é útil do que não é.

- Então o que devo fazer?



- Por ora, limite-se a se proteger. Quando você ampliar seu poder
pessoal, naturalmente atrairá outros com interesses semelhantes,
mas depois do que lhe aconteceu em Yreka você deverá ser muito
cuidadoso porque já atraiu algum tipo de atenção que
absolutamente não deseja.

- Você pode me mostrar como devo fazer para me proteger? -
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De fato eu não queria vivenciar outra experiência como a de Yreka.

- É muito simples. Apenas se imagine envolvido em uma bolha de
luz branca e relaxe. Quanto mais fizer isso, mais a luz branca se
impregnará em sua alma e o protegerá.

- Mas de onde vem a luz branca?

- Vem de dentro. O branco é feito de todas as cores que estão em
seu interior. Liberando a energia de todas elas simultaneamente,
você faz uma limpeza e ao mesmo tempo se protege contra energias
indesejáveis enquanto as tonalidades se misturam na cor branca.

Tudo aquilo me parecia muito abstrato e complicado, e fiquei
frustrado quando tentei lembrar como misturava as cores nas aulas
de arte da escola de verão.

- Não creio que eu esteja fazendo isso direito.

- Isso é porque você está pensando demais. Apenas sinta-se
protegido. Sinta-se em segurança. Não deixe sua mente perturbá-lo.
As cores cuidarão de si mesmas. Só relaxe e sinta-se seguro. Estou
bem aqui. Não vou decepcioná-lo.

Quando comecei a respirar tranquilamente e imaginei que estava
salvo e protegido, comecei a ter a sensação de que um brilho quente
emanava das profundezas de meu ser. No início senti que estava



satisfeito, e, quando abri os olhos, parecia que eu estava sob um
foco de luz muito brilhante. Contudo, eu podia ver que a fonte da
luminosidade vinha de meu interior.

Sua energia espalhava-se por cerca de sessenta centímetros em
todas as direções e me senti muito confortável. Quanto mais eu
relaxava, mais brilhante ficava a luz, mas, quando comecei a pensar
sobre o que estava acontecendo, ela perdia a 120

intensidade, ia diminuindo. E, embora fosse muito incomum essa
visão que eu tinha de mim mesmo aceso como uma lâmpada, aquilo
também me parecia muito natural.

- Muito bem - disse meu bisavô. - Pratique isso com regularidade e,
assim que estiver acostumado à sua luz, eu o levarei para o outro
lado. A proteção é muito importante no plano espiritual. Não
queremos que algo de mal aconteça.

Passei os próximos dias dedicado à prática de me envolver na luz
protetora e, ao fazê-lo, fiquei menos temeroso de pegar no sono à
noite. Por fim, parecia que eu dispunha das ferramentas para me
manter a salvo e protegido caso algo terrível acontecesse de novo,
como ocorrera em Yreka.

Também mudei sobremaneira minha dieta. Tive de parar de comer
em restaurantes porque não podia mais ter certeza de que os
empregados estariam de bom humor quando preparavam minha
comida. E, como eu ia comer a energia deles nas refeições, seu
estado de espírito se tornaria o meu.

Nunca aprendera a cozinhar para mim, mas agora eu não tinha
outra alternativa porque estava muito sensível.

Com minha sensibilidade emocional, meu corpo também estava
muito mudado - eu não conseguia mais digerir com facilidade

refeições



muito

gordurosas.

Simplifiquei

radicalmente meu menu, a ponto de me limitar ao arroz integral e
ao chá de rooibos. Era muito purificador e, embora eu não tivesse
muita energia quando comecei, após certo tempo me sentia melhor
que nunca. Sabia que não seria muito saudável a longo prazo, mas
aquelas eram as únicas coisas que conseguia manter no estômago,
com todas as mudanças que estavam acontecendo. Eu percebia
ainda que, 121

quanto mais peso começava a perder, mais fácil ficava permanecer
em minha terra dos sonhos. Os quilos extras funcionavam como uma
espécie de lastro, fazendo com que eu pendesse para baixo, e,
quanto mais eu emagrecia, mais liberdade tinha para manter o
estado de consciência ou sair dele.

Quando chegou o dia de explorar o mundo espiritual, meu bisavô
me levou para uma parte de meu mundo dos sonhos que eu nunca
tinha visto antes. Andamos pelo playground de minha pré-escola, ao
longo da passagem sobre a rodovia onde andava na adolescência e
das trilhas montanhosas de minha juventude. No lado oposto da
serra, aproximamo-nos do pico de um enorme precipício, que era
alto em relação ao vale a ponto de não me impedir de ter a visão da
base. Tudo que se via dali era um campo ininterrupto de nuvens que
se estendia por quilômetros, com pássaros voando para cima e para
baixo do véu de névoa como se fossem golfinhos brincando de
pegar onda. Eu achava que já havia explorado meu mundo dos
sonhos por completo, mas não me lembrava desse precipício em
particular. É como se ele tivesse surgido do nada quando eu estava
pronto para vê-lo e fizesse sinais para mim com nuvens que
quebravam como ondas contra o rochedo. Enquanto eu permanecia
extasiado pela beleza espetacular que ali estava diante de mim, um



pequeno bando de corvos grandes circulava sobre minha cabeça e
formava uma sombra sinistra aos meus pés.

- Os corvos anunciam mudança - disse meu bisavô.

- Eles parecem estar me seguindo - falei, dando risada.

- É porque eles também são seu espírito animal. Você tem 122

muitas mudanças para vivenciar nesta vida e os corvos ajudarão a
mantê-lo na trilha. Eles agem como sinalizadores para indicar que
você está no caminho certo.

Meu bisavô pegou minha mão esquerda com a direita dele e
estendeu a outra para fora. Intuitivamente, imitei seu gesto
enquanto caminhávamos em direção ao pico mais alto.

- Você está pronto? - ele perguntou.

Balancei a cabeça afirmativamente e ambos saltamos daquele
precipício. No momento em que nossos pés deixaram o solo,
mergulhamos para o vale lá embaixo, e meu estômago parecia
querer sair pela boca. Senti uma pontada de pânico enquanto
passávamos velozmente pelas nuvens e podia ver que a base do
vale se aproximava muito depressa. Meu bisavô apertou gentilmente
minha mão e vi, por sua expressão, que tudo estava indo bem. Fixei-
me em seus olhos sorridentes, profundos e sábios e senti que meus
ombros começavam a relaxar.

Uma tranquilidade tomou conta do restante de meu corpo, e nossa
queda livre fluiu graciosamente com um voo em forma de arco, que
começara lá em cima, nas nuvens. Quando atravessamos a
cobertura de nuvens, a neblina branca foi substituída por um arco-
íris como o dos cristais quando atravessados pelo sol, em feixes que
ondulavam por um oceano de bolsões de energia sob a forma de
amebas. E, quando olhei para meu bisavô, fiquei surpreso ao
constatar que ele também se transformara em uma membrana de



energia disforme. Mas era estranho porque, mesmo assim, eu quase
podia reconhecê-lo com mais facilidade sem seu corpo do que
quando ele estava nele. Era como se eu o estivesse 123

vendo tal qual era realmente, sem o ruído arbitrário do mundo físico
envolvendo seu corpo.

Continuamos a voar entre as cores vívidas com uma facilidade de
liberdade totalmente estimulante. Entretanto, não era exatamente
como voar, porém mais como nadar - nadar em um mar de almas. E,
desde que minha alma também estava livre do corpo, eu era capaz
de sentir coisas com muito mais intensidade do que podia sentir na
Terra. Tratava-se de uma sensação semelhante à de estar usando
óculos sujos durante toda a vida e de, por fim, poder ver o pôr do
sol pela primeira vez sem nenhum anteparo.

Mas não era apenas olhar e sentir. Todos os meus senti¬dos
tornaram-se um só e eu podia, simultaneamente, ver, ouvir, sentir,
cheirar e provar tudo ao meu redor. Meus sentidos terrenos eram
pequenos buracos estreitos que permitiam a passagem de apenas
parte do que estava em volta de mim, e eu estava impressionado
com minha capacidade de sentir com meu ser integral. Não havia
diferença entre ver, sentir, provar, ouvir e cheirar. Havia apenas ser e
sentir.

- Isso é incrível! - eu disse ao meu bisavô telepaticamente, o que
parecia muito mais natural que minhas próprias cordas vocais. Falar
era tão simples quanto pensar, e eu não tinha mais de me preocupar
com um vocabulário que tornasse meus pensamentos obscuros.

- Sim, é mesmo. É pura energia. A essência da vida sem as
limitações do mundo físico. O mundo físico tem muitas vantagens,
mas nada se compara ao imediatismo do mundo espiritual. Há muito
tempo os filósofos vêm escrevendo sobre a importância de viver o
momento, mas aqui você realmente 124

nem tem outra alternativa.



- Com certeza. - Era fácil compreender o que ele queria dizer.

Tudo estava em constante movimento, e eu era compelido a
permanecer atento a cada momento que vivenciava.

Entretanto, o que levou mais tempo para ser absorvido foi a falta de
espaço pessoal. Os limites da minha alma estavam em total contato
com a alma dos outros, o que soava um pouco claustrofóbico a
princípio. Mas logo me senti mais confortável com a sensação de
estar flutuando em um mar de almas, o que se assemelhava a um
tecido que tivesse sido esticado em um enorme e ondulante
acolchoado.

No início eu estava bastante cauteloso e permaneci próximo ao meu
bisavô. Todavia, à medida que me tornava mais confiante,
perambulava para mais longe dele, antes de retornar ao seu lado.
Quanto mais eu penetrava no mundo espiritual,

mais

alegria

experimentava,

apenas

me

movimentando. Como a gravidade não funcionava como na Terra,
senti-me como uma criança de novo, escorregando de meias nos
assoalhos de madeira da casa de minha tia. De fato, como não havia
fricção de minhas meias (nem mesmo de meus pés), pude deslizar
pelo mar de almas por algo semelhante a quilômetros sem demora.

Após um deslizamento particularmente longo, percebi que não
conseguia reduzir a velocidade e achei que, ao contrário, estava
acelerando meu distanciamento de meu bisavô.



Chamei por ele um pouco antes de reconhecer que uma entidade
escura estava se aproximando. No instante em que senti o que
estava acontecendo, ela começou a me puxar depressa para seu
núcleo escuro. Comecei a girar em círculos, 125

como se estivesse num redemoinho, à medida que os escuros cabos
de energia se enroscavam em minha alma e me puxavam para
perto. Felizmente meu bisavô apareceu e assumiu o controle da
situação.

- Scott, proteja-se com sua luz branca. Você deixou que ela
apagasse e está sem nenhuma proteção!

Olhei para baixo e vi que ele estava certo: minha luz estava
completamente extinta. Tentei fazer com que brotasse de meu
interior, mas o pânico me impedia de permanecer focado.

- Não posso! - gritei. - Não está funcionando!

- Acalme-se e relaxe. Sua força continua em você. Lembre-se apenas
do que praticamos e deixe que se manifeste.

De modo surpreendente, fui capaz de relaxar quando me sintonizei
com a confiança que meu ancestral depositava em mim. Meu bisavô
me ensinara muitas habilidades, mas sua fé incondicional fez com
que brotasse em mim muito mais força do que eu imaginava ser
possível. Em poucos instantes, uma onda de calma encheu minha
alma e senti a sensação familiar de minha luz interior me
protegendo com a bolha branca.

Tão logo a bolha se formou, percebi que ela havia me tirado daquela
trajetória, longe da escuridão. Meu bisavô me seguiu de perto.
Quando, por fim, estávamos bem distantes do perigo, ele me deu
uma última recomendação.

- Você tem de lembrar de verificar regularmente sua proteção até
que ela se torne uma segunda natureza. A princípio é fácil baixar a



guarda e esquecer de manter-se iluminado, mas após algum tempo
isso se tornará parte de você. No entanto, como você pode ver, este
é um ambiente escorregadio, e os erros que se fizer vão durar uma
eternidade.
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Mesmo depois do susto, fui ficando cada vez mais preocupado em
permanecer o maior tempo possível no mundo espiritual, e o retorno
à consciência parecia muito menos interessante do que costumava
ser antes. Eu não saía de casa senão quando era absolutamente
necessário e diminuí meu interesse pelas pessoas que estavam
presas ao corpo físico. Sabia que Robert e Martika provavelmente
compreenderiam o que estava acontecendo comigo, mas não queria
permanecer consciente por tempo bastante para vê-los. A vida na
Terra parecia tão arcaica, com meus minúsculos buracos sensoriais
que permitiam a passagem de uma fração do mundo ao meu redor,
que comecei a achar a manifestação física dos corpos
completamente pesada e deselegante.

Bem depressa comecei a ficar entediado diante de tudo o que o
plano terreno tinha a oferecer, até que fiquei irritado mesmo quando
comecei a receber avisos, pelo correio, porque não estava
cumprindo minhas obrigações financeiras para viver
"confortavelmente" no mundo físico. Havia uma parte de mim que
queria permanecer como cidadão responsável, mas a maioria do
tempo eu não conseguia parar de pensar no outro lado, sempre que
estava em estado consciente.

Após retornar ao mundo espiritual, comecei a explorar meus
arredores com um enfoque mais deliberado. As outras almas com as
quais eu entrava em contato constante me fascinavam, mas cada
vez que tentava me comunicar com elas achava que seria quase
impossível. Os pensamentos delas eram tão tangíveis quanto
qualquer outra de suas partes, mas todas estavam mescladas e era



difícil separar uma da outra. Era algo como tentar ouvir sussurros
estando no meio de uma 127

multidão e perto de uma cachoeira.

Desde o início, eu conseguia me sintonizar com facilidade com meu
bisavô, porque já estava familiarizado com sua energia, mas repetir
o mesmo processo com almas que não conhecia era bem mais
desafiador. Meu bisavô explicou-me que o problema era que na Terra
eu estava acostumado à rotina multitarefa - ou seja, a fazer, com
frequência, muitas coisas simultaneamente para economizar tempo.
No plano espiritual, tudo sempre existira, estava completamente
acessível e em constante movimento, de modo que não era possível
se concentrar em mais de uma coisa por vez sem ficar
sobrecarregado.

Com essa ajuda, reciclei minha preparação inicial, fazendo o possível
para permanecer totalmente presente, e, quando consegui, comecei
a travar os diálogos mais profundos que tivera, mesmo quando se
tratava de simples saudações. Pude perceber que todas as almas
queriam ser ouvidas de forma integral e completa e logo me dei
conta de que antes acabava perdendo a maior parte das coisas que
estavam acontecendo ao meu redor justamente por adotar aquela
atitude

"multitarefa", alterando a todo momento meu foco do que ocorria na
realidade.

Após certo tempo, eu já me sentia bem mais confortável com os
fundamentos de permanência no plano espiritual e, conforme
retomava com mais frequência, a multidão ia aumentando. Depois
da quinta vez, as almas estavam reunidas de maneira tão densa que
era quase impossível se mover.

- Isso aqui está se tornando um ambiente muito popular -

comentei.
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- Você é que é o sujeito popular - disse meu bisavô. - Estão
chegando almas dos lugares mais distantes do mundo espiritual para
ficar perto de você.

- O que me torna tão especial? O fato de ser novo aqui?

- Isso é apenas parte da coisa, mas a principal razão é porque você
está envolto em luz branca. Sua energia faz com que essas almas se
sintam bem e então elas querem chegar pertinho.

- Mas elas podem se envolver com sua própria luz. Ainda não sabem
o que há em seu próprio interior?

- Infelizmente, não. A maioria das pessoas pensa que a felicidade
está fora delas, e aqui não é diferente. Essa é uma das grandes
tragédias da vida e a razão pela qual muitos vivem sem alegria boa
parte dos dias.

- Mas é tão fácil! Você deveria ensinar a elas como fez comigo.

- Meu destino não é esse. Estou feliz em ajudá-lo em tudo de que
precisar, mas não estou interessado em ajudar todo mundo. Talvez
essa seja a sua missão.

Naquele momento, uma pequena alma flutuou ali perto, e, quando
passou por mim, pude sentir sua história de vida.

Quanto mais tempo passava no mundo espiritual, mais era capaz de
focar minha atenção em uma alma em particular para ler sua
energia. Era como um conhecimento interior, e, quanto mais aberta
fosse a alma, mais eu podia intuir. Parecia estranho que eu pudesse
sentir se uma alma era pequena ou grande, velha ou nova, feliz ou
triste, mas eu de fato podia.



Havia uma noção de conhecimento muito mais certa que qualquer
outra coisa que eu pensava haver sabido na Terra.
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A pequena alma que flutuara perto de mim pertencia a um menino
que perdera os pais em um incêndio doméstico. Este, após
perambular de um lar adotivo a outro, sem nenhum carinho, morreu
em tenra idade, aos sete anos, em decorrência de uma pneumonia
de que fora acometido no final do inverno. Ele estava perdido e
apavorado, sem compreender por que estava ali.

- Qual é seu nome? - perguntei.

- Tamlin.

- Tamlin, não precisa se apavorar. Você gostaria de cercar-se dessa
luz branca, como eu?

- Hum-hum.

- O segredo é que ela já está em você. Tenha bons pensamentos e
lembre-se do amor de seus pais. Eles continuam cuidando de você e
querem que seja feliz. - Eu não sabia de onde vinham minhas
palavras, mas quando deixei que fluíssem me pareceu que o
confortaram.

Devagar, uma luz pequena e brilhante começou a brotar da alma de
Tamlin. A princípio, era muito pequena, do tamanho de um grão de
areia, mas foi expandindo-se aos poucos e ficando cada vez maior.
Aproximei-me e acolhi gentilmente a luz, até que ela ficasse
brilhante o bastante para envolvê-lo. A alma de Tamlin começou a
mostrar-se iluminada e cada vez mais feliz à medida que a tristeza ia
diminuindo. Em poucos segundos, os pais dele apareceram do meio
da multidão e o abraçaram.



- Onde vocês estavam? - perguntou o menino enquanto sua alma
emanava ressentimento e euforia ao mesmo tempo.

- Estávamos procurando por você em toda parte - disse a mãe.
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- Você sempre foi um farol de luz na Terra, mas aqui não podíamos
encontrá-lo, embora soubéssemos que estava em algum ponto. Tão
logo vimos sua luz, há poucos instantes, soubemos que finalmente o
havíamos encontrado.

- Acredito que eu não seja mais necessário por aqui. - Meu bisavô
sorriu e começou a desaparecer. - Chame, se precisar de mim.

Eu permanecia muito mais tempo no mundo espiritual, ajudando
tantas almas quantas pudesse. Aquilo me parecia tão natural que
parecia mesmo ter nascido para isso. Estava trazendo muita alegria
e felicidade a tantas almas e podia dizer que, de fato, estava
fazendo a diferença. Era uma experiência muitíssimo poderosa, e
cada vez que eu retornava havia mais almas feridas esperando para
ser curadas. Enfim, eu encontrara meu propósito anímico, e era
extremamente gratificante ser capaz de fazer uma coisa tão
significativa.

Ocasionalmente, eu captava um vislumbre de Cheryl, mas ela
mantinha distância e apenas saudava. Era bom vê-la de novo, mas
eu não estava mais obcecado como antes. Ficava contente ao deixá-
la ir e sabia que ela, por certo, se aproximaria quando estivesse
pronta. E, como eu estava passando mais tempo em meu mundo
inconsciente, comecei a perceber a presença de uma menininha que
estava quase próxima ao pico do desfiladeiro de acesso ao mundo
espiritual. A energia dela era familiar, mas eu não conseguia lembrar
de onde vinha.

Após algum tempo, comecei a procurar por ela e trocávamos
sorrisos quando nos víamos. A princípio, eu não estava certo se ela



era de luz ou de escuridão, porque sua energia era muito poderosa,
mas com o passar dos dias senti que era 131

amigável. Tive coragem de perguntar quem ela era.

- Olá - por fim a saudei.

- Olá - ela disse, pragmática.

- Quem é você?

- Meu nome é Autumn. Sou sua filha.

Com isso ela deu uma risadinha divertida e, bem diante de meus
olhos, se transformou em uma libélula azul brilhante, que ficou
flutuando no ar a poucos centímetros do meu nariz.

- Você é minha filha?! - exclamei ali, estupefato, concentrando-me
nos olhos da libélula.

E, superposto ao ruído de suas asas translúcidas, ouvi sua risadinha
brincalhona de novo, enquanto ela desaparecia, cada vez menos
nítida.

CAPÍTULO 12

Após a primeira vez que falei com Autumn, minha mente ficou
repleta de dúvidas. Eram dezenas delas e do tipo: Quando ela
nascera? Há quanto tempo está esperando por mim? E mais
importante ainda: Se sou o pai, quem é a mãe?

Eu a vi mais algumas vezes na terra dos sonhos, porém cada vez
mais pressentia sua presença quando rapidamente recobrava a
consciência para pausas dedicadas a comer, tomar água e ir ao
banheiro. Era como se ela estivesse se preparando para nascer e
quisesse começar explorando sobre o que se tratava aquele plano
físico.



Certa tarde, ao anoitecer, rompendo meus costumes normais, fiquei
uma noite inteira sobre a Terra e sentei-me na varanda posterior de
minha casa. Fiquei observando o nascer da lua e 132

as sombras mais lindas que jamais vira das árvores no quintal.

E, como eu já havia tido a revelação, pude sentir aquela sensação
familiar de ter Autumn por perto. Quando olhei ao redor, vi que a luz
da lua e as sombras tinham se fundido, tomando a forma de um
coelho gigante, com os galhos torcidos de uma grande cerejeira.

- Autumn? - perguntei. - É você?

As orelhas do coelho começaram a se mover como se estivessem me
saudando, e justamente quando eu estava prestes a ignorar aquilo,
creditando o fato a uma brincadeira de minha imaginação, percebi
que o ar estava muito parado.

Não havia sequer uma ligeira brisa no ar cálido de verão, e todos os
galhos ao redor estavam completamente imóveis enquanto as
orelhas do coelho continuavam a se movimentar.

Meu estômago parecia repleto de milhares de borboletas, e fiquei
ali, observando as orelhas dançantes do coelho da cerejeira por mais
ou menos meia hora. Quando minha atenção começava a se dissipar,
Autumn sentiu minha distração e instantaneamente se transformou
em um cisne gracioso, que parecia flutuar nos reflexos prateados do
luar.

Ela então preparou uma completa coreografia com diversos animais
dançando na árvore, um após outro, pelas próximas horas. Os cisnes
transformaram-se em girafas. As girafas tomaram a forma de ursos-
polares. Os ursos-polares viraram galinhas. As galinhas, gatos. Eu
estava impressionado com sua criatividade e engenhosidade, mas na
verdade foram sua alegria e genuína inocência os elementos que
capturaram meu coração.



A partir de então, quanto mais tempo eu passava no mundo 133

espiritual, de menos comida parecia necessitar. Contudo, mesmo
com minhas restritas refeições, finalmente abandonei o arroz
integral e o chá vermelho. Pela primeira vez, desde que começara a
permanecer mais tempo no mundo espiritual, precisei voltar ao
mundo físico para me reabastecer de suprimentos. Embora nervoso
diante da perspectiva de entrar em contato com outras pessoas de
novo, estava ansioso para compartilhar minhas novidades com
Robert e tinha esperança de que ele oferecesse sua perspectiva
sobre Autumn. Após me preparar mentalmente, vesti, de modo
quase instintivo, uma camisa de mangas compridas, chapéu e óculos
de sol para me proteger do mundo exterior e aventurei-me de volta
à cooperativa. Agora eu sabia, com certeza, que Robert estaria lá, de
modo que fiquei imaginando se o cartaz dele me daria alguma
resposta.

Sem cumprimentá-lo, aproximei-me dele e li sua nova mensagem:

Não há linhas retas na natureza.

- Seja honesto - brinquei -, você escreve essas coisas para mim,
não?

- Claro que não. - Pelo canto do olho, pareceu-me ver Robert
piscando para o cachorrinho Don. - Você saberá quando um cartaz
for feito para você.

- Como você descobre todas essas frases?

- Elas são reveladas a mim por aqueles que precisam ser ouvidos. E
as gravo para aqueles que desejam ouvi-las. E, às vezes, eles são a
mesma pessoa.
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- Entendo. - Fiquei imaginando, em silêncio, se alguma vez ele havia
escrito uma coisa que eu dissera. Em seguida, contei-lhe minhas
recentes aventuras, na esperança de que ele tivesse uma revelação.

- Então você conheceu Autumn? - Robert perguntou assim que
terminei meu relato. - O que você pensa a respeito dela?

- Ela é muito alegre!

- Sim, ela é assim mesmo. - Ele riu.

- Você a conhece ?

- Eu a conheci durante sua recuperação anímica.

- Por que não me contou?

- Não achei que você poderia suportar que eu falasse, naquele
momento, sobre sua filha ainda não nascida. Você já tinha muito
com que lidar.

- Sim, acho que sim.

- Parece que você passou muito tempo do outro lado, não é mesmo?

- É verdade. Como sabe disso?

- Porque você está completamente fora do corpo agora. Está
pairando no ar e voltado para a esquerda. Tem de tentar
permanecer com os pés no chão enquanto está na Terra, senão não
terá a menor chance de escolha.

- De escolha de quê?

- De onde vai viver. Você quer viver neste planeta ou no plano
espiritual?

- Por que tenho de escolher? Não posso continuar a visitar?



- Acho que você fez mais que visitar, não foi?

- Apenas me sinto tão poderoso quando estou lá!

Definitivamente, estou ajudando muitas almas a curar-se.
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Minha vida parece muito mais repleta de significado no mundo
espiritual. É como se eu tivesse a missão de curar os outros.

- Sim, você tem esse dom. Mas ele sempre estará com você.

Viver neste planeta também é um dom, e você tem muito que fazer
aqui. A escolha é sua, e você tem muita sorte de ter outra
oportunidade de decidir.

- Quer dizer que essa não foi a primeira vez que tive de escolher?

- Todo mundo se defronta com algum tipo de escolha imediatamente
após nascer. As almas entram no corpo humano quando estão no
útero e muitas vezes permanecem ali até o nascimento. E, quando
nascem, têm de decidir se estão prontas para lidar com as limitações
de viver aqui. As poucas que não querem permanecer resolvem ir
embora, e isso é comumente denominado SMSI.

- Síndrome da Morte Súbita Infantil?

- Sim. E uma denominação paradoxal, porque está longe de ser
súbita. A transição em si é instantânea, mas a decisão demora
algumas semanas. É a coisa mais importante com a qual nos
confrontamos tão logo nascemos neste mundo: decidir se estamos
prontos para ser limitados por estes corpos para que possamos
experimentar a vida aqui.

- Mas por que alguém desejaria viver aqui? Há muitas coisas erradas
neste lugar. E estes corpos são muito limitados em comparação ao



plano espiritual.

- Porque há muitas experiências e lições que só podem ocorrer aqui.

- Dê-me um exemplo.
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- Ter filhos, para citar um.

Meus pensamentos voltaram para Autumn e comecei a imaginar
como seria ser pai. Havia algo em mim que desejava cuidar dela e
ensinar-lhe sobre a vida neste planeta. Era quase como a coisa que
eu mais desejava fazer!

- Por que não posso viver nos dois lugares, como já fiz?

- Porque seu corpo não suportaria. Quanto mais tempo você passar
lá, mais se desligará do corpo, e ele então morrerá.

Quanto tempo você acha que passou desde que mudou de seu
apartamento?

- Não sei... talvez uma semana.

- Na verdade, umas três. Olhe para si mesmo. Deve ter perdido
entre seis e nove quilos. Seu espírito está pairando no ar sobre o
corpo, como um balão de hélio, e suas calças estão quase caindo
dos quadris.

- Sim, provavelmente eu deveria comer mais, mas não acho que
tenham se passado três semanas.

- Olhe aqui... - ele disse, mostrando-me um jornal.

A data ali registrada era 10 de setembro. Fiquei chocado.



Tinha ido à festa de Martika havia umas cinco semanas. Isso
explicava por que minha caixa de correio estava abarrotada de
avisos de contas vencidas e de ameaças das companhias de serviço.

- Você tem de escolher - ele repetiu, e dessa vez suas palavras
chegaram direto ao meu íntimo.

- Mas e Autumn? O que ela faria caso eu não queira permanecer
aqui?

- Está tudo bem com ela. Autumn é uma alma poderosa e ficará
bem, não importando a escolha que você faça. Ela tem 137

muitas alternativas, de modo que você não precisa se preocupar
com ela. Não é a primeira vez que ela vem aqui e sabe muito bem o
que está fazendo. Mas você perderá uma das mais incríveis alegrias
do universo se resolver partir agora. Seu trabalho do outro lado
estará lá para sempre, mas a alegria que traz uma criança é uma
oportunidade especial que não acontece todos os dias.

- Quando vou conhecer a mãe dela?

- Depois que sua alma decidir ficar. Agora, vá até a loja e arranje
alguma comida, pois você parece estar para morrer.

Comprei um grande pacote de arroz integral e um de roiboos.

Após me despedir de Robert e do cachorrinho Don, fiz minha
tradicional caminhada, subindo a ladeira. Quando estava mais ou
menos na metade do caminho de casa, notei a presença de três
libélulas, que pareciam estar me seguindo. Havia algo muito familiar
naquelas libélulas, em especial nas duas que estavam mais perto de
mim. Como eu já havia me acostumado com as brincadeiras de
Autumn, pensei que ela fosse um daqueles insetos.

- Então, Autumn, quem são essas suas duas amigas? - Eu
costumava falar com ela em voz alta, independentemente da forma



como se apresentava. Parei no meio da rua e as três libélulas
começaram a voar em círculos sobre mim. O

caminho que traçavam no ar as aproximava cada vez mais do topo
de minha cabeça, até que senti estar usando uma coroa de libélulas
e que eu era seu rei. Em meu coração, surgiu uma revelação. Uma
silenciosa resposta à minha pergunta, que soava mais alta que
quaisquer outras palavras que pudessem ser ditas: Papai e Mamãe.
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CAPÍTULO 13

Passei a próxima semana e meia refletindo sobre a mais importante
decisão que tive de fazer nesta vida. Enfim descobri o propósito de
minha alma e achei aquilo muito bom. Mas tinha de decidir entre
seguir o chamado do mundo espiritual ou criar minha filha ainda não
nascida.

Quanto mais eu meditava, mais sentia que qualquer uma das duas
decisões provavelmente seria a certa. Sabia que meu trabalho ainda
estaria esperando por mim depois que deixasse o planeta e também
sabia, do fundo do coração, que Autumn entenderia se eu
continuasse minha jornada antes de ter a oportunidade de vê-la
nesta dimensão. E, embora eu estivesse honrado que ela tivesse me
escolhido, deveria fazer o que era certo para mim, porque não
queria que ela sentisse rancor se decidisse ter uma família sem
obrigação.

Queria perguntar a Autumn o que ela pensava que eu deveria fazer,
mas ela parou de aparecer em meus sonhos. Podia sentir, de fato,
sua presença no mundo físico, porém tinha a sensação de que ela
queria que eu chegasse à minha própria conclusão.

Tentei passar mais tempo na Terra e cuidar de meu corpo para que
pudesse fazer uma escolha equilibrada. Não era fácil voltar a comer
com regularidade, mas mais difícil ainda era negligenciar as almas



que estavam esperando por mim. Podia senti-las chamando e sabia
que poderia ajudá-las, mas também tinha certeza de que teria de
decidir rapidamente sobre trazer Autumn para este mundo.

Ao anoitecer do dia da próxima lua cheia, minha 139

contemplação foi interrompida por uma batida na porta da frente.
Quando a abri, vi um homem magro, careca e parecido com um
monge, usando uma toga branca e um colar vermelho trançado no
pescoço. Aos seus pés estava um cachorrinho que lembrava muito o
companheiro de Robert.

- Cachorrinho Don? - perguntei.

Em seguida ouvi a inconfundível voz de Robert, embora estivesse
mais tranquila e fraca que de costume:

- Sim, Scott, somos nós. Podemos entrar?

Fiquei observando a criatura naquela vestimenta larga e, quando me
fixei em seu rosto, quase caí para trás ao me deparar com os olhos
dela.

- Robert, é você?

- Claro que sou eu! Quem você pensa que é?

- Seu cabelo... - Dei um passo para o lado e fiz um gesto,
convidando-o a entrar.

- Sim, cortei o cabelo.

- E se barbeou - falei, ressaltando o óbvio. - Com certeza você
parece diferente sem cabelos.

Uma vez lá dentro, sentamos à mesa na pequena sala de jantar que
separava a cozinha da área de visitas. Após acender a luz sobre a
mesa, olhei para baixo, em direção ao cachorrinho Don, e percebi



que ele estava usando uma coleira vermelha trançada semelhante ao
colar de Robert. Instintivamente, curvei-me para olhar de perto e
retrocedi quando reconheci as mechas dos cabelos recém-
desaparecidos de Robert.

- Você fez um colar de seus cabelos?! - Meu rosto se contorceu. Não
pude esconder minha repugnância.

Robert apenas balançou a cabeça enquanto amarrava um fino 140

cordão branco entre seu colar e a coleira do cachorrinho Don.

Como sempre fazia, o animal enroscou-se nos pés de meu amigo e
fechou os olhos. Sob a luz eu podia ver o rosto de Robert com muito
mais clareza e notei que tinha círculos escuros debaixo dos olhos
fundos e que os cantos de sua boca estavam curvados para baixo.

- Você está bem? - perguntei. - Você não parece nada bem.

Ele replicou com tom de voz suave e rouca:

- Parece que a doença deste corpo foi mais longe do que eu
imaginava. - Ele fez uma pausa suficientemente demorada para dar
um longo e profundo suspiro. - E não serei capaz de usá-lo por
muito mais tempo.

- O que quer dizer com isso? Você me disse que essa doença era
algo que podia ser controlado pela vontade. E falou que qualquer
um pode fazer isso, se desejar! O que você está dizendo? Não pode
me deixar agora! - Eu estava confuso e chateado. Robert era a única
pessoa que sabia tudo que estava acontecendo, e eu não estava
pronto, ainda, para ficar sem ele.

- Você nem sequer sabe se vai permanecer neste planeta. E, se
realmente for ficar, terá de ter Autumn.

- Mas por que você não pode simplesmente curar seu corpo?



Você me garantiu que podia fazer isso.

- Pensei que pudesse, mas este já foi longe demais. Além disso, meu
trabalho em Ashland está terminado. Você não precisa mais de mim.

- Preciso, com certeza! Você ainda não pode me deixar. -

Sabia que estava beirando à súplica, mas me sentia desesperado.
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- Preciso lhe pedir um imenso favor - disse Robert.

- Qualquer coisa - respondi, secando as lágrimas que desciam pelo
meu rosto.

- Preciso que tome conta de Don. Fiz uma promessa a ele de que
seria bem cuidado enquanto permanecesse nesse formato.

- Mas eu não sei...

- E, se você decidir ir embora - ele interrompeu -, Martika já aceitou
tomar conta dele. Ela não pode assumir o compromisso esta semana
porque vai viajar até São Francisco para um seminário. Você poderia
esperar para tomar sua decisão até que ela regresse?

- Claro! - Era o mínimo que eu poderia fazer depois de tudo que ele
fizera por mim.

- Muito obrigado. Isso significa muito para nós dois. - Ele começou a
fuçar em sua sacola de roupas enquanto continuava a falar. - Não
quero lhe impor nada além do que já fiz. - Queria assegurar a ele de
que não houve nenhuma imposição, mas ele fez um gesto com as
mãos para pedir que ficasse em silêncio. - Mas, além do que se
refere a Don, preciso realizar uma cerimônia para honrar o corpo
que ele me cedeu de empréstimo e celebrar a vida que ambos
vivemos nele.



Fiquei assustado ao ouvir suas palavras tão pungentes e entendi a
gravidade da situação. E, quando mergulhei profundamente em seus
olhos, percebi algo que jamais vira antes: gratidão. Imensa gratidão.
Ele olhou para baixo, em direção ao cachorrinho adormecido, e pude
sentir uma misericórdia - e uma sensação gratificante - mais
poderosa que qualquer palavra que pudesse ser dita. E, com um 142

sussurro quase inaudível, ele murmurou:

- Obrigado.

Eu não sabia o que dizer e quase esqueci que também estava ali.
Embora parecesse completamente desconectado de meu próprio
corpo, ouvi minha voz dizendo:

- Com certeza... qualquer coisa de que você precise.

Robert sorriu gentilmente enquanto retirava com todo cuidado uma
linda folha de papel de arroz artesanal; em seguida, com as duas
mãos, colocou-a diante dele, na mesa de jantar. A lâmina texturada,
de cor creme, era enfeitada nas bordas por flores de framboesa
vermelhas e por uma sinuosa luz amarela que cintilava de seus talos
dourados. Ele pegou também uma longa pena branca, com uma
ponta esculpida na extremidade inferior, e um pequeno frasco de
tinta negra antiga.

Com um fósforo comprido, acendeu cerimoniosamente cada um dos
três candelabros verdes que havia sobre minha mesa.

Devagar, deslizou um deles para colocá-lo diante de mim, outro na
frente dele e o terceiro no chão, amorosamente, ao lado do
cachorrinho Don. Após acender as velas, ele fez sinais para que eu
apagasse as luzes e, tão logo o atendi, fechou os olhos, sentando-se
sem dizer uma só palavra por alguns segundos. A única coisa que
quebrava aquele silêncio profundo era o ruído produzido por seus
pulmões, à medida que ele lutava respirar, em curtas e superficiais
aspirações.



Quando abriu os olhos, Robert pegou a pena e a introduziu no
frasco. Depois de esperar que o excesso de tinta pingasse de volta à
base, começou a escrever no papel com longos e precisos
movimentos. Do lugar em que me encontrava eu não 143

tinha ângulo para ver o que ele estava registrando ali, mas pude
observar que seus olhos estavam mais focados do que eu jamais
vira. Ele continuou a escrever com intensidade e deliberado senso de
propósito, abrindo ligeiras pausas para encher a pena de tinta antes
de seguir adiante. Quando acabou, depositou com delicadeza a pena
sobre a mesa e, instintivamente, o cachorrinho Don despertou e
ficou observando Robert, com ambas as orelhas empinadas,
evidenciando sua atenção concentrada.

Robert levantou-se da cadeira e, com as duas mãos, pegou o papel
em que escrevera e começou a falar, com a voz clara e poderosa,
pela primeira vez naquela noite.

- Com este Jisei, nosso Poema da Morte, humildemente homenageio
a vida de Donald Newport e a viagem que fizemos juntos neste
corpo tão digno. Embora a carne seja mera vestimenta, serviu-nos
muito bem, protegeu-nos e carregou-nos em muitas viagens
importantes ao longo desta vida. - Em seguida, Robert ajoelhou-se
diante do cachorrinho Don, para que ambos pudessem se fitar direto
nos olhos, e continuou: - Sou eternamente grato por seu generoso
presente e agora serei seu servo pelas próximas três vidas.

Permanecerei ao seu lado e lhe darei a minha vida para que você
faça com ela o que desejar.

Então Robert colocou o papel diante do cachorrinho Don e abaixou a
cabeça até o chão, até ficar no mesmo nível das patas do animal.
Don olhou para baixo, fitando a folha em que Robert havia escrito, e
parecia estar lendo o que ali estava.

Após alguns minutos, ele lambeu uma das faces de Robert e deixou
escapar um triste lamento.
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Devagar, Robert levantou-se de novo, pegou o papel e colocou-o
diante de mim, antes de retornar para sua cadeira.

Quando olhei para baixo, fiquei maravilhado com a beleza da
caligrafia. Cada movimento da pena havia acariciado amorosamente
o papel, deixando um rastro de tinta que tinha muito mais que ver
com a arte japonesa que com a língua inglesa. Depois de apreciar o
belo contorno das letras, comecei a ler lentamente o poema haiku,
uma palavra por vez, até finalmente mergulhar no sentido: O véu
nevado do inverno

Que cobre as árvores de branco

É água novamente

Li as palavras de novo, e meus olhos começaram a marejar.

Uma solitária lágrima escapou e escorregou pela minha narina até
cair sobre a última linha do poema, transformando as letras em uma
piscina de líquido negro. Olhei para Robert, e as lágrimas
continuaram a percorrer ambos os lados de meu rosto.

Ele pegou o papel e com um único movimento aproximou o canto da
folha da chama da vela, até que pegasse fogo. Eu e o cachorrinho
Don ficamos ali, pasmados, enquanto ele queimava o poema, e
esperei até que Robert estremeceu, quando a labareda começou a
chamuscar os pêlos do dorso de sua mão. No instante exato em que
aquela cena começava a parecer desconfortável, ele colocou a
poesia incandescente no prato de cerâmica verde-claro que tirara da
sacola. As chamas percorreram devagar as bordas do papel, e, em
poucos 145

segundos, o fogo havia-se extinguido, deixando em sua esteira um
frágil traço de cinzas.



Robert fuçou mais uma vez a sacola, de onde retirou outro
instrumento cerimonial. Dessa vez, era um pequeno jogo de
tesouras desgastadas, as quais usou para liberar o fio que havia
atado â coleira do cachorrinho Don, fazendo outro corte onde o
mesmo fio estava preso a seu próprio colar vermelho. Ele segurou o
fio com a mão esquerda e depois guardou as tesouras na sacola.
Andou ao redor da mesa até parar de repente diante de mim.
Instintivamente, levantei-me e empurrei a cadeira para baixo da
mesa, para que não houvesse nenhum obstáculo entre nós.

- Scott, agora você é o fio que me une a Donald - disse Robert,
recuperando a tonitruante voz cheia de autoridade. - Onde quer que
esteja, no plano terreno ou seguindo seu caminho, você é o elo que
nos mantém unidos. Durante a próxima vida, Donald e eu nos
sentiremos honrados se você continuar aceitando essa
responsabilidade e sendo nosso guia. Sua visão se tornará cada vez
mais poderosa nas estações que virão, e você será capaz de
reconhecer de imediato cada um de nós, não importa a forma como
nos apresentemos. Scott, você vai aceitar essa responsabilidade?

Embora eu não soubesse sequer o que faria na próxima semana,
quanto mais na vida seguinte, sentia-me em débito com Robert e,
de qualquer maneira, queria lhe oferecer uma retribuição. Eu não
tinha a menor ideia do que isso implicava, mas sentia que Robert
confiava em mim, portanto provavelmente seria algo que eu pudesse
fazer.

- Será uma honra para mim - disse por fim. Em seguida, ele 146

tomou minhas mãos nas dele e gentilmente transferiu o fio para as
palmas das minhas.

Apertei o delgado fio branco com os dedos, até que ficasse cada vez
mais quente para que pudesse sentir a vibração da energia de
Robert e do cachorrinho Don. Aquilo me parecia muito familiar, e,
com humildade, segurei a relíquia sagrada da ligação deles. Eu já



sabia que havia amor real entre as pessoas, mas aquela era a
primeira vez que de fato podia sentir a energia do verdadeiro amor
em minhas próprias mãos.

Ao olhar para cima, vi que Robert estava em pé diante de seu
candelabro, com as palmas das mãos unidas e a cabeça tombada.

Está na hora de eu ir embora - ele disse enquanto se curvava em
direção à vela para apagá-la. Quando a chama se extinguiu, a luz do
ambiente ficou reduzida a menos da metade. Ainda havia dois
candelabros acesos, mas o dele produzira mais luminosidade que os
outros e já fazia muita falta.

- Onde você vai nascer da próxima vez? - Comecei a tremer de
maneira incontrolável.

- Não tenho certeza. Provavelmente em Cassadaga. Ali existe um
escritor muito talentoso que transformará milhões de corações.

Eu não sabia onde ficava Cassadaga, mas não me parecia um lugar
próximo.

- Quando você vai embora?

- Esta noite - ele disse, e seu sorriso partiu meu coração. -

Cuide-se, Scott.

Com isso, bateu a porta atrás de si. Fiquei olhando pela janela 147

enquanto ele descia a rua e virava a esquina, até que fui tomado por
uma onda de tristeza.

Tão logo ele foi embora, minhas lágrimas voltaram com força total,
e, quando os outros candelabros se apagaram, vi a lua cheia
suspensa no céu, diante de minha janela. Tinha planejado ficar em
comunhão com a energia lunar daquela noite para ajudar em minha



decisão sobre Autumn, mas já não tinha mais disposição para aquilo.
Minha decisão parecia sem sentido à luz do que acabara de
acontecer. Então, numa atitude dramática, fechei a persiana para
evitar que a luz prateada entrasse em meu quarto.

Quando despenquei na cama, as lágrimas escorriam do rosto para
os cantos de minha boca, deixando um sabor salgado em minha
língua. Naquele exato momento, odiei tudo que dizia respeito ao
mundo físico, com todas as suas arbitrárias limitações, e só desejei ir
embora. Entretanto, prometera a Robert que cuidaria do cachorrinho
Don ao menos até que Martika voltasse. Se não fosse por esse
compromisso, por certo teria tomado a decisão de ir para o mundo
dos espíritos, sem jamais retornar.

CAPÍTULO 14

Na manhã seguinte, acordei com um estado de ânimo muito melhor
e, surpreendentemente, meu apetite tinha voltado.

Estava faminto pela primeira vez em várias semanas e decidi levar o
cãozinho Don para um passeio, porque assim poderia comer um
burrito no desjejum, no quiosque ao ar livre que havia nas
proximidades do parque.
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Após comprar a comida, andei com ele pelo interior do parque e
percebi que o tempo começava a mudar. Havia um friozinho no ar,
daquele tipo que anuncia uma estação prestes a chegar, e fiquei
surpreso ao constatar como as folhas estavam diferentes.

Eu não andava por ali havia algumas semanas e, enquanto
caminhávamos pelas trilhas repletas de gravetos, fui ficando
impressionado com os diferentes matizes de laranja e amarelo que
adornavam os galhos do arvoredo. O lugar estava cheio de cores
porque o outono estava definitivamente alterando tudo. E, à medida
que nos aproximávamos do riacho, podiam-se ver as folhas caídas



flutuando na água resplandecente, como se fossem canoas
preguiçosas.

Robert não estava longe de meus pensamentos naquela manhã, e
tudo parecia contribuir para que eu me lembrasse dele. Peguei-me
olhando fixamente para a base de um imenso carvalho e fiquei
observando suas folhas amarelecidas desprendendo-se dos galhos,
os quais as mantiveram em segurança durante tantos meses. Com
delicadeza, elas deslizavam para o chão, onde se juntavam às
amigas que haviam feito a mesma viagem recentemente. Refleti
sobre o humilde estado de graça em que Robert havia partido na
noite anterior e me senti honrado de ter sido testemunha de uma
cerimônia tão profunda.

Enquanto

observava

as

folhas

caindo

no

chão,

instintivamente acariciei as orelhas de Don e senti meus dedos
tocarem a coleira trançada que havia em seu pescoço.

As lágrimas ameaçavam reaparecer porque as emoções que sentira
na noite anterior começavam a aflorar de novo, mas 149

depressa me forcei a sentir gratidão pelo fato de nossos caminhos
terem se cruzado, não importando se de maneira tão breve. Robert
tivera grande impacto em mim em um curto espaço de tempo e



senti, no fundo do coração, que voltaria a me encontrar com ele
outra vez, no futuro.

Eu parecia menos seguro que na noite anterior em relação aos meus
desejos: se queria permanecer na Terra ou ir para o mundo dos
espíritos. Era afortunado por ter sido informado sobre meu trabalho
no plano espiritual e sabia que seria abençoado com uma família se
ficasse na Terra. Eu não estava certo, porém, sobre qual dessas
opções seria mais significativa no grande plano do universo. Ali,
sozinho com meus pensamentos serenos, estava confiante no fato
de que o outono seria muito mais poderoso espiritualmente do que
eu jamais poderia esperar. A mesma questão ainda permanecia:
Como posso promover o impacto mais positivo em minha vida?

Quando chegamos ao final do lago de patos, na área inferior do
terreno, vi a sacola de Robert abandonada sobre uma pilha de
folhas, embaixo de uma pequeno plátano. Ele deve tê-la deixado ali
no parque antes de ir embora na noite anterior.

Não pude evitar pegá-la e, após alguns segundos, instintivamente
desatei os cordões esfarrapados que mantinham aquele objeto
fechado e dei uma olhada lá dentro.

Havia alguns cartões escritos na inconfundível caligrafia de Robert.
Contei um total de sete. Fui tirando um a um, com cuidado, e os
depositei na grama, em minha frente. Cada um era quase idêntico
ao outro e tinha uma única palavra boiando bem no centro:
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Sim.

- Típico! - exclamei em voz alta depois de inspecionar os dois lados
de cada um deles, na vã esperança de encontrar alguma outra
palavra escondida em algum canto. Robert jamais pareceu
responder a nenhuma de minhas perguntas de maneira direta e,



mesmo após ter ido embora, mostrava-se mais enigmático que
nunca.

Sentei no gramado com os sete cartões ao meu redor e ouvi a voz
de Robert sussurar:

- Encha seu coração de "sim" e tomará a decisão certa. Voltei-me,
esperando poder mergulhar profundamente, de novo, em seus olhos
azul-clarinhos, mas não havia ninguém nas proximidades. Dei uma
olhada para baixo, em direção ao cachorrinho Don - suas orelhas
estavam em posição de alerta e ele se mostrava todo animado pela
primeira vez desde que Robert partira na noite anterior.

De repente, um corvo surgiu atrás de nós, voando baixo, em
círculos. Como o som do bater de suas asas chegava até nós, o
cachorrinho Don foi na direção do pássaro. Eu jamais vira o animal
se movimentar tão rápido antes. Corri atrás dele e, quando virei a
esquina, ele estava dando voltas em torno de uma mulher de longos
cabelos louros, que usava um suéter azul-claro, comprido até os
joelhos. Quando cheguei perto, a reconheci: era Madisyn, com y, e
tinha estado no jantar de Martika.

- Olá - eu disse.

- Oi, Garoto Lunar. Você tem um belo cachorrinho - ela falou
enquanto o acariciava delicadamente em um dos lados do 151

focinho. - Qual é o nome dele?

- Don.

Ela franziu o cenho.

- Ele não gosta mais desse nome. Precisa de um bem mais distinto.
Que tal Ônix? Você gosta disso, Ônix?



Ônix saltou nos braços dela e começou a lamber seu rosto ao
mesmo tempo em que balançava a cauda, manifestando sua
concordância.

- Acho que ele gostou. - Dei risada. E, quando olhei para baixo, na
direção do bichinho ansioso, percebi que havia algo diferente. Estava
faltando alguma coisa.

- A coleira dele desapareceu. - Tentei permanecer calmo, mas meu
pânico ficou evidente quando comecei a esquadrinhar o solo à
procura do colar vermelho trançado.

- Ele não precisa disso - Madisyn afirmou com um sorriso. -

Todos nós sabemos quem ele é, não é mesmo, Ônix?

Ônix balançou o rabo e deixou escapar um breve e alegre latido.

- Você ainda está morando em Ashland? - perguntei.

- Sim, estou. Encontrei uma casa a apenas alguns quarteirões daqui
e a amei. É cheia de luz e é maravilhoso poder chegar ao parque tão
rápido. Sou amante da natureza e estar com as árvores todos os
dias me enche de alegria.

Nós três começamos a andar juntos pelo caminho, apreciando
aquele confortável silêncio, como se nos conhecêssemos por muitas
e muitas vidas. E, por alguma razão, senti como se isso realmente
tivesse acontecido.

Os delicados sons da natureza misturavam-se naturalmente com os
dos nossos passos, e, pela primeira vez na vida, senti 152

que tudo estava exatamente como deveria estar e como sempre
estivera.



Continuamos a explorar as trilhas menos conhecidas da parte final
do parque e, quando subimos uma ladeira íngreme, chegamos a
uma grande árvore que acabara de cair sobre o caminho.

Madisyn graciosamente encontrou a maneira mais fácil de contornar
essa barreira e, sem a menor cerimônia, disse:

- Não há linhas retas na natureza.

- Onde você leu isso? - perguntei, imaginando se ela também havia
conhecido Robert.

- Não li em lugar nenhum. Foi uma visão que tive quando criança e
que sempre mantive com carinho em meu coração.

Vinda de sabe-se lá que lugar, uma familiar libélula azul brilhante
baixou do céu e pousou nas douradas madeixas de Madisyn. Parou
de bater as asas e manteve-se sobre as delgadas pernas de fada,
fazendo o próprio caminho naquele espaço.

- Você tem uma fada na cabeça - sorri.

- São gente minha. - Ela riu e estendeu o dedo indicador até o alto
da cabeça para que a libélula pudesse subir a bordo. O

inseto veio devagar, e ela, com a maior naturalidade, colocou-o entre
nós para que pudéssemos lhe dar uma boa olhada. A libélula pousou
por alguns segundos e depois voou rapidamente para o interior das
árvores.

Enquanto Madisyn andava pelo bosque, a luz filtrada por entre as
árvores incidia sobre seus cabelos, fazendo as mechas louras
começarem a resplandecer. Pela primeira vez em muitos anos,
vislumbrei o amor no horizonte e percebi que, 153

por fim, deixara Cheryl ir embora.



De repente, sem mais nem menos, Madisyn parou no meio do
caminho, olhou para o alto das árvores e disse:

- Amo o outono.

Ohei para ela, encantado, sentindo meu corpo inteiro tremer.

- Queria que o outono estivesse aqui todos os dias! - ela exclamou,
com os braços estendidos para o céu.

- Eu também - sorri. - Eu também.
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