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INTRODUÇÃO
…………………

Einstein transformou o universo, mas morreu como um fracassado.
Sua teoria da relatividade o consagrou como o maior espírito
científico desde Newton. A relatividade destruiu nossas noções de
espaço e tempo e trouxe à luz um universo antes inconcebível. Sua
famosa fórmula E = mc2 mostrou que a matéria podia ser convertida
em energia, anunciando a era nuclear. Fez ainda contribuição da
maior importância à teoria quântica. Foi incapaz, porém, de aceitar
as implicações de suas descobertas – sobretudo no que dizia
respeito à teoria quântica. Em conseqüência disso, passou mais de
um quarto de século procurando uma teoria abrangente que seu
próprio trabalho tornara impossível.

Durante a segunda metade de sua vida, Einstein tornou-se uma
unanimidade pública: “o maior gênio do mundo”. Aceitou de boa
vontade esse absurdo e deu a ele uso exemplar – dedicando-se
incansavelmente a campanhas contra males que iam do anti-
semitismo às armas nucleares. A imagem que apresentou ao mundo
foi a do estereótipo do gênio distraído. O homem em si era
ambicioso, perfeitamente consciente de seus dotes excepcionais e
decididamente uma figura trágica. Sua importância social não era
suficiente para compensar seu fracasso em explicar a estrutura
fundamental do universo com sua teoria do campo unificado.



VIDA E OBRA
…………………

Albert Einstein era filho de judeus alemães e nasceu em 14 de
março de 1879, na pequena cidade de Ulm, ao sul da Alemanha.
Sua mãe, filha de um comerciante de milho de Stuttgart, era culta e
gostava de tocar violino. Tinha apenas 21 anos quando Albert
nasceu. Seu pai, Hermann, era um homem afável e sociável que
exibia um imenso bigode, apreciava um copo de boa cerveja alemã e
gostava de recitar poesia.

Aquela era a Alemanha sob a lei de “sangue e ferro” do
chanceler Bismark, em que até mesmo os motoristas de táxi usavam
uniformes. Os judeus haviam sido emancipados apenas em 1867 e,
no ano do nascimento de Albert, a palavra anti-semitismo apareceu
pela primeira vez em um artigo numa revista alemã.

Um ano após seu nascimento, a loja de materiais elétricos de seu
pai faliu e a família mudou-se para os subúrbios de Munique, indo
morar na casa de Jakob, irmão de Hermann. Hermann e Jakob
montaram, nesse local, uma pequena indústria de eletroquímicos.

Albert era uma criança visivelmente lerda, bastante sonhadora.
Havia passado por uma ruptura familiar e tinha um pai fracassado. À
exceção desses traços, que ocorrem com surpreendente freqüência
na biografia dos gênios (Johann van Beethoven, o cantor bêbado,
John Shakespeare, o luveiro sem credibilidade etc.), a infância de
Albert nada teve de excepcional.

Seu pai não era religioso, sentindo-se parte integrante e bem
aceita da sociedade alemã. Assim sendo, matriculou o filho em uma
escola católica, onde o garoto se viu na condição de único judeu da
sala. Como quase tudo no país, as escolas alemãs eram
administradas segundo princípios militares. Os professores das
crianças menores se orgulhavam de terem um comportamento de
sargentos autoritários e pedantes. O jovem Albert se entediava,



aprendia pouco e desenvolvia contra a autoridade uma profunda
aversão, que o acompanharia pelo resto da vida. Em casa, sua mãe
o fez estudar violino, atividade que lhe dava prazer e que
desenvolvia com bom aproveitamento – outro traço que manteria
para sempre.

Seu pai estava preocupado sobretudo em manter os negócios da
família de pé, em meio a uma recessão econômica, mas chegou a
fazer algumas tentativas esporádicas de despertar o filho para
assuntos vagamente acadêmicos. Um dia mostrou-lhe uma bússola.
Albert perguntou por que a agulha sempre apontava na mesma
direção. Hermann explicou que aquilo se devia ao magnetismo. Mas,
como o magnetismo conseguia atravessar o espaço, queria saber
Albert. Para isso, Hermann não tinha resposta.

Naquela noite, Albert permaneceu acordado, perguntando-se
como uma força invisível podia passar através do espaço.

Ao mesmo tempo, “Onkel Jakob” iniciou-o em álgebra. “É uma
ciência divertida”, explicava. “Quando não conseguimos apanhar o
animal que estamos caçando, nós o chamamos temporariamente de
X e continuamos a persegui-lo até capturá-lo.” Bertl (“pequeno
Bertie”, seu apelido de família) foi logo fisgado.

Em 1891, quando tinha 12 anos, outro professor amador entrou
em cena. Naquela época, era hábito entre as famílias judias da
Europa central convidar um membro pobre da comunidade para
jantar às quintas-feiras. Os Einstein recebiam a visita de Max Talmey,
um estudante de medicina. Max passou a emprestar ao jovem Bertl
livros de divulgação científica, que seu cérebro, bastante preguiçoso
para outros assuntos, devorava rapidamente. Uma vez mais, Einstein
desenvolvia um traço que conservaria por toda a vida. Era
claramente um auto-didata, prestando pouca ou nenhuma atenção a
seus professores. Preferia dedicar-se a seus próprios interesses e
fazer as coisas à sua própria maneira. O resultado foi um
conhecimento excepcionalmente profundo, acompanhado por
dificuldades freqüentes em testes e exames os mais elementares.



Max Talmey logo traria para Einstein livros sobre geometria plana
e, num instante, o garoto se instruía em cálculo. A cada semana,
Max avaliava os progressos do jovem Albert, até que, afinal, foi
obrigado a admitir: “Não conseguia mais acompanhá-lo.” Em vão,
Max encorajou-o a ler livros de medicina e biologia, mas Albert não
demonstrou interesse, uma vez que não representavam para ele
suficiente desafio intelectual: parecia interessado apenas em tentar
compreender noções complexas e em localizar os princípios básicos
que as fundamentavam.

O amadurecido estudante de medicina agora iniciava Albert em
seu próprio tema favorito: a filosofia. O jovem adolescente, que
enfrentava de “dificuldades de aprendizado” na escola, começou
lendo as obras de Kant, brilhantes mas extremamente difíceis: a
metafísica alemã no auge de sua prolixidade e falta de clareza. Na
realidade, pode até ter havido um componente de malícia na atitude
de Max, como se pretendesse colocar Albert em seu lugar. Mas a
obra de Kant continha o maior de todos os sistemas filosóficos, uma
construção de excepcional profundidade que buscava explicar
absolutamente tudo. Antes, Einstein tinha se defrontado com a
sutileza e o refinamento intelectuais, com conceitos que exigiam
extrema concentração até mesmo para serem entendidos, e técnicas
complexas. Agora ele aprendia, pela primeira vez, o que a mente,
em toda a sua glória, era capaz de alcançar: um sistema que
abrangia o universo. Einstein jamais esqueceu essa lição. A
brincadeira de Max, se é que se tratara disso, iria repercutir com
impacto.

Em 1894, quando Einstein tinha 15 anos, os negócios da família
faliram mais uma vez. Mudaram-se para a Itália, onde seu pai
montou nova fábrica, perto de Milão. Albert, porém, foi deixado em
um pensionato em Munique, para que pudesse terminar os estudos
no Luitpold Gymnasium, o que o habilitaria para a universidade,
onde iria graduar-se em engenharia a fim de, mais tarde, integrar-se
aos negócios da família. Seus estudos seriam custeados pela família
de sua mãe, até que Hermann se reerguesse financeiramente.



Ao cabo de seis meses, Einstein sofreu um esgotamento nervoso
e foi expulso do ginásio, porque (segundo seu relato) sua presença
em sala era “desagregadora e perturbava os demais alunos”. O
colapso mental pode ter sido forjado, para que pudesse juntar-se
aos pais na Itália. Einstein desenvolvera aversão à disciplina e,
conforme suas memórias, considerava o currículo escolar uma
mistura de fraude, irrelevância e tédio. Em grego clássico, história,
geografia e, surpreendentemente, biologia e química, não se
preocupava nem mesmo em tentar. Tornava-se consciente de sua
inteligência precoce (que sobrepujava a todos em matemática e
física), o que lhe conferia uma acentuada auto-suficiência. Tudo isso,
aliado a certa imaturidade, fazia-o parecer convencido e insolente.

Albert passou, então, um ano bastante agradável na Itália. Não
freqüentava a escola, mas consumia parte de seu tempo escrevendo
um ensaio sobre um dos mais difíceis problemas científicos da época
– a relação entre a eletricidade, o magnetismo e o éter (o meio
invisível que transmitia ondas eletromagnéticas). Num nível
profissional, o texto nada tinha de novo, mas era uma proeza
notável para alguém de 16 anos. Era também um sinal de que ele
ainda pensava no magnetismo e sobre como este viajava através do
espaço.

No final do ano, prestou exame de admissão para a
Eidgenössische Technische Hochschule, em Zurique (mais conhecida
como Politécnica de Zurique). O titular de física, Heinrich Weber,
ficou estarrecido diante de suas excepcionais notas em matemática
e física. Seu pai, Hermann, reagiu de modo bem diferente quando
soube de suas notas em francês, biologia, história e várias outras
disciplinas. O fracasso de Einstein fora retumbante – e quase com
certeza proposital. Não queria ingressar em um curso de engenharia
que iria culminar com sua participação nas atividades empresariais
de seu pai. No entanto, como resultado da intervenção pessoal do
Prof. Weber, foi-lhe oferecida uma vaga na Politécnica de Zurique
para o ano seguinte. Havia apenas uma condição básica: teria que
freqüentar uma escola, qualquer escola, durante esse ano de
intervalo.



Hermann reconheceu a relutância do filho em ingressar nos
negócios da família, mas não sabia que atitude deveria tomar. Estava
sem dinheiro. Deveria insistir para que Albert viesse trabalhar com
ele de imediato? Mais uma vez, entrou em contato com os parentes
de sua mulher e mais uma vez estes concordaram em financiar os
estudos de Albert. Porém, dessa vez, queriam resultados. Não fazia
sentido jogar dinheiro fora com um mero perdulário.

Muito depois de todas as decepções e divergências, muitos anos
após a morte de Hermann, Einstein continuaria dizendo a respeito
de seu pai: tratava-se de um “sábio”. A compreensão que tinha das
necessidades caprichosas do filho e de sua intuitiva aversão a se
enterrar nos negócios da família sintetizava a sabedoria de
Hermann. Sem isso, não teria havido relatividade.

Hermann decidiu que Albert iria estudar em um vilarejo nos
arredores de Zurique e permitiu que cursasse física e matemática,
ao invés de engenharia, quando entrasse na Politécnica de Zurique.
E, dessa vez, ao invés de uma estadia solitária em um pensionato,
Albert moraria com a família de um dos professores.

Apesar da “sabedoria” de seu pai, Einstein ainda receava voltar à
escola. Logo, porém, ficaria tranqüilo. Aurau era um lugar agradável,
às margens de um rio, entre vinhedos ondulantes, e seus anfitriões,
a família Winteler, eram alegres e amáveis. Não se tratava da
Alemanha, mas da Suíça. Em lugar de rigidez pedagógica, encontrou
abertura para o debate intelectual. Einstein desabrochava, juntando-
se à família nos fins de semana para se divertir, observando os
pássaros e caminhando pelas montanhas.

Einstein aprendera a tocar violino com sua mãe e, agora, era um
músico amador realizado. Durante os saraus musicais na casa dos
Winteler, costumava entreter a família tocando em duo com a filha
de dezoito anos, Marie, que o acompanhava ao piano. Era um
violinista cheio de vivacidade: a música parecia fazer aflorar o lado
apaixonado de sua natureza.

Fotos da época mostram-no como um jovem bonito, de cabelos
escuros ondulados, bigode ainda ralo e ar confiante. Aparece bem
vestido, apesar de já mostrar um pouco do aspecto descuidado que



viria a se formar seu traço característico. Nesse estágio inicial,
simplesmente acrescentava um toque de jovial frivolidade. Talvez
por não poder evitar, Marie apaixonou-se por ele.

Essa foi a primeira experiência amorosa de Albert. Parece ter
sido bastante intensa, platônica e um tanto unilateral. A física
matemática já representava a paixão maior de sua vida,
sobrepujando qualquer outra, e assim seria para sempre —, mas ele
apreciava a companhia de mulheres e sabia que as atraía.

Durante esse período, a postura social de Einstein era alegre e
auto-confiante, com limites muito bem estabelecidos, e ele adorava
dar uma sonora gargalhada. Um colega de escola lembrava-se de
como ele havia adotado o estilo de “um filósofo risonho” e de como
seu “desdém sarcástico fustigava qualquer presunção ou pose”.
Tinha porém a tendência incorrigível de se entregar a seus próprios
pensamentos. Talvez porque fosse inevitável, o romance com Marie
desmoronou quando ele assumiu seu lugar na Politécnica de
Zurique, no outono de 1895. Ela magoou-se profundamente; ele, de
modo insensível e irresponsável, decidiu esquecer tudo.

A Politécnica de Zurique era, na época, a melhor escola técnica
da Europa central. Seus laboratórios eram equipados com excelência
pela Siemens (por ironia, um dos grandes conglomerados
responsáveis pela exclusão de Hermann do mercado), e atraía
docentes do mais alto calibre. Apesar disso, Einstein quase nunca
aparecia nas aulas. Um de seus professores, o grande matemático
russo-alemão Hermann Minkowski, referia-se a ele como “um cão
preguiçoso”. Mas ele continuava presunçoso como sempre. Sua
ingratidão para com Weber – responsável por sua entrada na escola
– era um exemplo típico. As aulas de física de Weber mostravam
alguns dos grandes progressos técnicos alcançados nos vinte anos
anteriores e Einstein as dispensava assumidamente. No laboratório,
recusava-se a seguir instruções, preferindo traçar seus próprios
métodos, mais atualizados. Durante uma experiência para
determinar os efeitos do éter, seu equipamento explodiu,
provocando uma ferida de aspecto bastante desagradável em sua



mão direita. Por sorte, os efeitos não foram duradouros e logo pôde
retomar o violino.

Einstein passava a maior parte de seu tempo lendo avidamente –
inteirando-se a seu modo dos últimos avanços da física. As ciências
haviam evoluído espetacularmente no século anterior – sobretudo a
física, que parecia então ser o limite extremo do conhecimento
científico. Chegara-se ao estágio em que todos os elementos
díspares desse campo do saber pareciam amalgamar-se numa visão
ampla e abrangente. A perspectiva de a humanidade alcançar o
conhecimento total do mundo despontava no horizonte. Muitos
sentiam que, para um cientista, aquela era a mais excitante e
proveitosa época da história. As gerações futuras nada teriam para
descobrir, estando condenadas ao enfadonho trabalho da
mensuração.

Em outros domínios, no entanto, dúvidas começavam a surgir.
Muitas das velhas certezas começavam a ser questionadas,
conduzindo à crescente suspeita de que a física clássica não era
adequada à descrição das realidades cada vez mais complexas do
mundo físico.

Essas idéias provocavam certa reticência por parte de muitos
intelectuais em Zurique, que viam o mundo de um ponto de vista
não científico. Trotski, Lenin, Rosa Luxemburgo (e mais tarde os
futuristas, os dadaístas e James Joyce), todos freqüentavam os cafés
de Zurique, que era então muito mais do que um centro financeiro
provinciano administrado por gnomos. Era uma cidade intensa, no
coração da Europa, com uma sociedade cosmopolita.

Entre jornadas de leituras e pesquisas cada vez mais
especializadas, Einstein encontrava seus amigos da universidade no
Café Metropole, popular reduto de estudantes perto do rio.
Começara a fumar cachimbo e sua bebida preferida era café gelado.
(Na época, Einstein não bebia cerveja, sobretudo porque não
dispunha de dinheiro suficiente. Na realidade, durante toda a sua
vida, nunca teve apreço pelo álcool: achava que embotava seu
cérebro.)



Einstein tinha um pequeno círculo de amigos íntimos. Eram todos
brilhantes, estudantes de matemática ou física, e obcecados com as
questões fundamentais da ciência. Sem essas qualidades, era
impossível acompanhar as conversas.

Marcel Grossman foi talvez o primeiro entre os colegas de classe
de Einstein a reconhecer que seu brilhantismo era fora do comum.
Na época dos exames, Grossman, sem nenhum egoísmo,
emprestava-lhe suas anotações de aula – única maneira de Einstein
acompanhar o programa do curso. Michelangelo Besso, seu colega
de engenharia, era uma pessoa agradável, que compartilhava seu
interesse pela filosofia. Foi ele quem introduziu Einstein às obras de
Ernst Mach, o filósofo da ciência cujo nome é hoje imortalizado por
haver medido a barreira do som. Mach procurava, então, provocar
efeito cataclísmico semelhante sobre as intocadas hipóteses
abstratas da física clássica. Um terceiro amigo íntimo era Fritz Adler,
filho do fundador do Partido Democrático Social Austríaco. Einstein
admirava Adler por seu idealismo inquebrantável. A iconoclastia de
Einstein era mais do que simples arroubos juvenis. O
antiautoritarismo, o antimilitarismo, o desprezo por métodos e
premissas ultrapassados – tudo isso fazia parte de um idealismo
social crescente. Essa convicção ele iria defender com ardor, embora
com algo de ingenuamente utópico: perfil que conservaria por toda
a vida.

Quando não se encontrava trabalhando sozinho em seu quarto,
ou em conversas sérias (marcadas por gargalhadas extravagantes)
com seus amigos no Café Metropole, Einstein velejava com a filha de
seu senhorio no lago Zurique. Foi o começo de dois hobbies que
cultivou com prazer até o final de seus dias, ou seja, velejar e
namorar. (A filha do senhorio não era a única a ser convidada para
passeios íntimos de barco, embora o barco de fato pertencesse à
sua família.)

Somente uma pessoa era capaz de compreender todas essas
facetas da vida de Einstein: Mileva Maric, a única mulher da turma.
Mileva era sérvia, de Novi Sad, então parte do Império Austro-
Húngaro. Seu pai era funcionário público e a havia matriculado na



Politécnica de Zurique, pois, como mulher, não lhe era permitido
estudar física avançada em seu país. (Somente oito anos depois, em
1903, Marie Curie tornar-se-ia a primeira mulher na França a receber
um doutorado em qualquer campo – mesmo ano em que recebeu
seu primeiro Prêmio Nobel.) Diferente das demais mulheres com
quem Einstein passava seu tempo, Mileva era bastante simples e de
modo algum namoradeira. Raramente sorria e, devido a um quadril
permanentemente deslocado, claudicava ligeiramente. Muitos se
admiravam de como ela veio a ocupar papel tão central na vida de
Einstein nessa época. Fotografias contemporâneas mostram-na com
fortes traços eslavos, mas seu olhar e seus lábios grossos sugerem
uma sensualidade contida. Foi também a primeira mulher que
Einstein encontrara com quem podia discutir suas preocupações
mais profundas. Quando ele começava a falar de física, ela sabia tão
bem do que se tratava que chegava a dar palpites. E ele com certeza
admirava sua independência pioneira, conquista então rara entre as
mulheres.

Em 1900, Einstein tomou pela última vez emprestadas as
anotações de aula de Grossman e prestou o exame final. Suas notas
foram irregulares e nem de longe sugeriam seu excepcional talento
científico. Esses resultados, aliados à sua recusa em ouvir os
professores, confirmavam que não estava preparado para a carreira
acadêmica que desejava seguir. Inscreveu-se em várias
universidades – à sua própria maneira. A mistura característica de
heterodoxia e autoestima intelectual resultou na ausência de
qualquer proposta.

Em 1900, tornou-se cidadão suíço, em parte porque nesse país
se sentia em casa, mas também para evitar o retorno à Alemanha,
onde teria que prestar o serviço militar. Isso, porém, não ajudou em
suas solicitações de emprego, prejudicadas por outra característica
pessoal ainda mais indisfarçável do que sua auto-estima, ou seja, o
fato de ser judeu. O anti-semitismo predominava entre os
profissionais em toda a Europa. (Havia apenas seis anos que o
notório caso Dreyfus sacudira Paris – quando Dreyfus, oficial judeu
do exército francês, foi condenado à ilha do Diabo, sob acusação



forjada de espionagem.) O dinheiro de Einstein começou a escassear
e ele, afinal, teve de aceitar um cargo temporário na escola técnica
de Winterthur, a apenas quinze quilômetros ao norte de Zurique.

Sua atitude em relação à disciplina garantia sua popularidade
como professor, mas não sua eficiência. Durante seu tempo livre,
continuava conduzindo suas pesquisas, que haviam então começado
a se concentrar na possibilidade de um vínculo entre as forças
moleculares e a força de gravidade, que atuava através de imensas
distâncias. Parecia, então, tentar incorporar os últimos progressos
científicos à estrutura geral da física clássica, ao invés de sugerir
qualquer estrutura alternativa. Já começava, porém, a refletir sobre
o esquema mais amplo das coisas – na tentativa de suplantar
Newton. Objetivo ambicioso, mas, como comentou em carta a
Grossman: “É uma sensação maravilhosa reconhecer os traços
unificadores de um complexo de fenômenos que se apresentam
totalmente desvinculados da experiência direta dos sentidos.”
Começava a descobrir seu potencial.

Quando podia, viajava a Zurique nos fins de semana para ver
Mileva, e durante a semana trocavam cartas. Após um fim de
semana em maio, Einstein escreveu: “Como foi maravilhosa a última
vez, quando me foi permitido apertar sua pessoa pequena e querida
contra mim, da forma que a natureza concebeu.” Tinham se tornado
amantes.

Depois de alguns meses, chegou ao fim o período de Einstein
como professor, sem perspectiva de trabalho posterior. Sabendo
disso, seu antigo colega de escola Grossman pediu a seu pai que o
recomendasse para um emprego no Escritório Suíço de Patentes, em
Berna. Einstein foi informado de que não havia vagas naquele
momento, mas que seu nome seria considerado caso algum cargo
vagasse. A notícia seguinte que recebeu foi a de que Mileva estava
grávida.

Einstein tinha então 21 anos, estava desempregado e
praticamente sem dinheiro. Os negócios de seu pai tinham uma vez
mais falido e os parentes de sua mãe já não queriam sustentá-lo.



Einstein disse a Mileva que se casariam, mas ambos sabiam que era
impossível. Ele não seria capaz de sustentá-la.

Assim sendo, Mileva retornou a Novi Sad, onde deu à luz uma
menina – a quem Albert e ela se referiam em suas cartas como
“Lieserl” (“pequena Lisa”).

No começo de 1902, Einstein viajou a Berna, onde afinal surgiu
uma vaga no Escritório de Patentes. Tornou-se então perito técnico
(terceira classe), o que significava ter de classificar as diversas
invenções apresentadas ao Escritório para aprovação. Estas incluíam
a habitual série de dispositivos engenhosos, implausibilidades
hilariantes e mecanismos simples que dariam origem a dinastias
financeiras. Einstein examinava cada item e depois lia o formulário
anexo (com freqüência tão tortuosamente complexo e impenetrável
quanto o dispositivo que pretendia descrever). Sua tarefa era
verificar se esses dois elementos díspares mantinham alguma
relação um com o outro e se pelo menos um deles era
compreensível. Descobriu que até as noções mais complexas podiam
em geral ser reduzidas a um conjunto de princípios fundamentais
simples. Nunca mais esqueceria essa lição.

Enquanto isso, Mileva e a pequena Lieserl permaneciam a mil
quilômetros de distância, em Novi Sad. Consta que Lieserl era uma
criança doentia e que a própria Mileva não passava muito bem. A
história que se seguiu, de Lieserl e seus pais, é uma típica tragédia
da época, que veio à luz apenas nos anos 90 e ainda está por ser
conhecida sem cortes. Tudo indica que os pais de Mileva tiveram
prioridade sobre ela na adoção de Lieserl e havia pouco que Einstein
pudesse fazer (ou faria). O que aconteceu então à primeira criança a
nascer portando os genes de um dos maiores cérebros científicos de
todos os tempos? Lieserl parece ter desaparecido sem deixar
vestígio – salvo um episódio curioso. Mais de trinta anos depois,
quando Einstein era mundialmente famoso e morava nos Estados
Unidos, ouviu falar de uma mulher que tentava passar por sua filha
ilegítima na sociedade européia. Recusou-se a fazer um desmentido.
Ao contrário, contratou em segredo um detetive particular para
verificar se a alegação da mulher era genuína O final dessa estória



não é totalmente conhecido. No curso natural dos acontecimentos, é
possível imaginar que Lisa tivesse vivido pelo menos até os anos 70.
O editor dos artigos de Einstein, Dr. Robert Schulmann, sugeriu que
novas evidências podem vir à luz após o encerramento dos conflitos
na antiga Iugoslávia.

Em dezembro de 1902, menos de um ano após o nascimento de
sua filha, Mileva Maric abandonou Novi Sad sozinha e viajou para a
Suíça. Tornou-se óbvio para todos os seus amigos que ela tinha
sofrido alguma tristeza profunda, cuja causa jamais revelou. Uma
mescla de compaixão, afeição e dever levou Einstein a se casar com
Mileva. As razões dela eram igualmente confusas, mas ela sentia que
não tinha mais para onde se voltar.

Em 3 de janeiro de 1903, Albert e Mileva se casaram. Após um
jantar comemorativo com poucos amigos em um restaurante local,
os recém-casados partiram na noite gelada em direção ao pequeno
apartamento de Einstein na Kramgasse 49, dobrando a esquina.
Quando chegaram, ele se deu conta de que havia perdido a chave.
Esse episódio é normalmente referido como exemplo clássico de sua
excentricidade desatenta. Outros inclinam-se para uma interpretação
mais freudiana.

Einstein tinha então 23 anos e era extremamente pobre. A fim
de evitar ter de encarar essa realidade difícil, mergulhava em suas
pesquisas científicas. Esse traço tornou-se característico: quando a
vida se tornava dura, recolhia-se em seu mundo abstrato. Durante
esse período, produziu inúmeros artigos científicos, alguns dos quais
foram publicados no prestigioso periódico Annalen der Physik.
Einstein estava interessado em termodinâmica, tendo inclusive
desenvolvido determinados métodos estatísticos para quantificar os
movimentos do gigantesco número de moléculas que ocupam um
volume comparativamente pequeno de líquido ou de gás. Nenhum
desses artigos era original em si e apenas em retrospectiva é
possível ver neles vestígios das grandes descobertas que estavam
por vir.

Em 1904, Mileva deu à luz seu primeiro filho, Hans Albert. Alguns
meses mais tarde, Besso, seu antigo colega de Zurique, também



conseguiu um emprego no Escritório de Patentes. Isso significava
que agora ele tinha alguém com quem discutir suas pesquisas
científicas. Suas idéias começavam a extra-polar os conhecimentos
de Mileva e as discussões entre eles eram ainda mais radicalmente
limitadas por sua condição de mãe. Mileva, por certo, ressentia-se
disso e nem sempre Besso era benvindo na Kramgasse 49. Einstein
passou então a conversar com ele enquanto caminhavam de volta
do trabalho, muitas vezes escolhendo um itinerário mais longo que o
necessário.

Os artigos já publicados de Einstein podiam não ser
excepcionais, mas a gama de suas preocupações e o alcance de
seus insights eram de fato originais. Tão originais, na realidade, que
ele não via forma de expressá-los de forma coerente, conforme se
queixava a Besso em suas caminhadas. Naquele momento,
compreendera que a física clássica estava esgotada. Espaço, tempo
e luz não se adequavam às definições de Newton. Era preciso uma
explicação inteiramente nova do universo.

Eram essas as idéias revolucionárias que germinavam na cabeça
de Einstein, e ele gastava todo o tempo disponível tentando elaborá-
las. No entanto, sua vida doméstica dificilmente contribuía para suas
reflexões, as mais agudas e abrangentes desde Newton. Hoje, o
apartamento da Kramgasse 49 tem a calma asséptica de um
pequeno museu dedicado a Einstein e à teoria da relatividade, que
ele ali concebeu. Naquela época, no calor da criatividade e da vida
em família, a atmosfera era, de certo modo, mais pesada.
Freqüentadores da casa lembram-se do cheiro forte de roupas e de
fraldas secando, do fumo do cachimbo de Einstein e da fumaça
escapando pelos vazamentos do fogão. No inverno, era frio demais
para abrir as janelas; no verão, o calor intensificava os odores.
Einstein era encontrado absorto em um livro, balançando distraído,
com o pé, o berço do bebê, que chorava ruidosamente, enquanto
Mileva lavava louça na pia. De vez em quando, seus amigos o
encontravam curvado em meio à multidão da calçada, o caderno de
anotações aberto sobre o carrinho do bebê, mergulhado em algum



cálculo complexo, enquanto a criança batia em sua cabeça com o
chocalho.

Toda essa obsessão chegou a um súbito e espetacular clímax em
1905. Este seria o annus mirabilis de Einstein. Ao longo desse ano,
ele enviou aos Annalen der Physik quatro artigos que literalmente
transformaram o mundo.

O primeiro artigo a aparecer nos Annalen der Physik foi “Sobre
um ponto de vista heurístico acerca da produção e da transformação
da luz” (Über einen die Erzeugung und Verwandlung des Lichtes
betreffenden heuristischen Gesichtspunkt). O próprio Einstein
considerou esse artigo de dezessete páginas “bastante
revolucionário”, e de fato ele iria transformar toda a nossa
compreensão da natureza da luz – de tal forma que a física jamais
seria novamente a mesma.

A fim de compreender a importância do artigo de Einstein, devemos
primeiro traçar a história científica da luz. Desde a época dos gregos
antigos, filósofos e cientistas acreditavam que ela consistia em
minúsculos grãos de matéria. Com a invenção do telescópio, no
início do século XVII, essa tese foi questionada. Em 1678, o
astrônomo e físico holandês Christian Huygens sugeriu que a luz era
de fato composta de ondas. Porém, conforme objetou um crítico
contemporâneo: “Como mesmo as ondas do mar poderiam mover-se
sem a água salgada?” Em outras palavras, as ondas, para serem
transmitidas, sempre precisam de uma substância ou “meio”. As
ondas de luz podiam se mover através do ar, da água e do vidro,
mas como poderiam se movimentar através do espaço ou do vácuo?
Huygens concebeu a hipótese de uma substância totalmente difusa,
invisível, chamada éter, mais tarde elaborada como uma entidade
sem peso, estática, que permeava todo o universo.

Em 1704, Isaac Newton publicou sua grande obra sobre a luz,
intitulada Óptica, que descrevia de maneira exaustiva todas as
formas de comportamento e qualidades de luz. Para dar conta de
todas essas múltiplas propriedades, propôs uma teoria corpuscular,
em que a luz era constituída de partículas de algum modo



influenciadas por ondas. Infelizmente, Newton não foi capaz de
engendrar uma explicação convincente que pudesse conciliar esses
dois elementos aparentemente contraditórios.

A teoria ondulatória da luz recebeu grande impulso, no século
seguinte, com o trabalho do físico escocês James Clerk Maxwell, que
morreria em 1878, ano que antecedeu o nascimento de Einstein. Na
década de 1860, Maxwell calculou que tanto as forças elétricas
quanto as magnéticas deviam movimentar-se através do espaço com
velocidade próxima à da luz. Imediatamente inferiu que a luz
também era uma forma de radiação eletromagnética, transmitida em
ondas através do éter. Sustentou também que o comprimento de
onda da luz ocupava apenas pequena extensão do espectro de
ondas eletromagnéticas, antecipando que outros tipos de ondas
eletromagnéticas, de diferentes comprimentos de onda, logo seriam
descobertos.

Essas descobertas foram confirmadas em 1888 pelo físico alemão
Heinrich Hertz, que descobriu as ondas de rádio. Estas se
comportavam exatamente da mesma maneira que o calor e a luz,
todos exibindo propriedades ondulatórias. Hertz foi o primeiro a
transmitir e receber as recém-descobertas ondas de rádio, mas
infelizmente morreu de septicemia, em 1894, antes de conseguir dar
um uso prático à sua descoberta. Caberia ao físico ítalo-irlandês
Marconi desenvolver a aplicação prática da descoberta de Hertz. A
obra de Hertz corroborou ainda mais a teoria ondulatória da luz,
confirmando a suspeita de Maxwell de que as forças elétricas e
magnéticas deslocavam-se através do éter à mesma velocidade da
luz.

Infelizmente, surgiam agora dúvidas acerca do éter, sobre o qual
toda a teoria ondulatória da luz parecia repousar. Não apenas o éter
tinha de preencher todos os espaços e permear todos os corpos,
mas, para transmitir ondas de luz, deveria ser uniformemente
consistente e rígido.

Em 1887, o cientista naval americano Albert Michelson e seu
colaborador Edward Morley conduziram um experimento que tinha
por objetivo medir a velocidade da Terra, o que esperavam fazer



mostrando o efeito do movimento da Terra através do éter estático.
Descobriram, porém, que tal efeito não existia, o que levou
cientistas que acompanhavam o experimento a questionar a
existência do éter. Apesar de sua incrível capacidade de difusão,
alguém já tivera alguma prova concreta da existência dessa
substância invisível? Algum registro em um experimento? Sem o
éter, no entanto, que meio conduziria as ondas de luz através do
espaço?

Apesar de todo o trabalho de Maxwell, e da confirmação
aparentemente conclusiva de Hertz, fatos novos começaram a surgir
parecendo contradizer a teoria ondulatória da luz. Um efeito
fotoelétrico foi observado quando certos sólidos eram atingidos pela
luz. Esse efeito traduzia-se em uma emissão de elétrons. Descobriu-
se especificamente que, quando a luz ultravioleta incidia sobre
certos metais, provocava uma emissão mensurável de elétrons. O
físico alemão Phillipp Lenard explicou esse fenômeno sugerindo que
esses fotoelétrons, como eram conhecidos, eram extraídos do metal
pelo impacto da onda de luz incidente. Se fosse esse o caso, um
aumento da intensidade da luz certamente provocaria um aumento
da velocidade dos elétrons dispersados. Mas não era o que
acontecia. Ao contrário, um número maior de elétrons era emitido,
mas à mesma velocidade. Lenard descobriu então um fenômeno
ainda mais estranho. Quando ele alterava a cor da luz (ou, em
outras palavras, mudava sua freqüência de onda), isso afetava a
velocidade dos elétrons emitidos. À medida que a freqüência era
aumentada, o mesmo acontecia com a velocidade dos elétrons
emitidos.

Esses fenômenos – somados a outros correlatos e que indicavam
discrepâncias na teoria ondulatória – foram pesquisados pelo físico
alemão Max Planck, em Berlim. Plank empenhou-se numa descrição
matemática desses fenômenos, o que o levou a resultados cada vez
mais estarrecedores, os quais pareciam contradizer os princípios
básicos da física clássica tal como haviam sido compreendidos desde
a época de Newton, duzentos anos antes.



Em 14 de dezembro de 1900, Planck chegou a significativa
conclusão. No final daquele dia, enquanto caminhava pelo bosque
Grunewald, nos arredores de Berlim, anunciou a seu jovem filho:
“Hoje, fiz uma descoberta tão importante quanto a de Newton … Dei
o primeiro passo para além da física clássica.” De acordo com as
descobertas de Planck, quando a luz atingia a matéria, não era
absorvida ou emitida em fluxo contínuo, como sugeria o senso
comum (bem como as teorias ondulatória e corpuscular – em sua
versão clássica – da luz). Ao contrário, era emitida ou absorvida em
pacotes individuados de energia, muito semelhantes às partículas. A
esses pacotes de energia ele deu o nome “quanta”, do latim quanto.
O tamanho desses quanta era relacionado à freqüência de onda da
luz.

A luz parecia ser auto-contraditória, consistindo, ao mesmo
tempo, tanto em ondas quanto em partículas, o que era literalmente
inconcebível, fazendo com que Planck se recusasse a avançar no
sentido de uma possível reforma conceitual. Ele sustentava que sua
teoria apenas descrevia a relação entre luz e matéria. Não se
aplicava à natureza da luz propriamente dita. Estava certo de que os
pacotes individuados de energia – os quanta – de alguma forma se
compunham para se transformar em ondas, quando viajavam
afastados da matéria. Mas era incapaz de explicar como isso
acontecia. A teoria quântica começara, mas, até mesmo para seu
criador, permanecia em grande parte inexplicável.

Foi Einstein quem afinal ofereceu solução para esse problema.
Planck, na interpretação de seus potencialmente contraditórios
quanta – que sugeriam comportamento corpuscular para um
fenômeno tido como ondulatório –, experimentava também uma
contradição: estava certo e errado. Os quanta de fato explicavam a
luz em interação com a matéria; porém, mais que isso, também
explicavam a própria natureza da luz. Einstein elaborou sua idéia,
com argumentos físico-matemáticos precisos, em seu histórico
artigo, datado de 1905, “Sobre um ponto de vista heurístico acerca
da produção e da transformação da luz”. O próprio Einstein pode ter
considerado tudo isso “bastante revolucionário”, mas manteve-se



estranhamente especulativo. Admitia que sua opinião era
“irreconciliável com os princípios estabelecidos … talvez até
fundamentalmente insustentável”.

De acordo com Einstein, a luz devia ser tratada, para alguns
objetivos, como partículas independentes bastante semelhantes a
um gás, mas com massa de repouso nula. Nesses casos, a luz
consistia de quanta (mais tarde chamados fótons). Mas, em
contrapartida, havia outros casos em que a luz exibia
comportamento ondulatório, devendo então ser tratada como se
consistisse apenas em ondas.

Planck detectara uma nova anomalia, que se estendia além do
alcance da física clássica. A solução de Einstein significava o fim
definitivo da visão clássica da física, no que dizia respeito à luz. Além
disso, e pior, desafiava as regras da lógica. Tudo indicava que a luz
contivesse duas naturezas simultaneamente contraditórias. Como
poderia algo consistir em partículas discretas e, também, ser uma
onda, com comprimento de onda mensurável? A ciência ingressara
numa nova era, que extrapolava o senso comum. Em casos assim, a
Ciência não procurava necessariamente entender o que acontecia,
mas apenas descrevê-lo – com métodos (contraditórios ou não) que
pudessem ser utilizados para explicar fenômenos e gerar
conhecimentos futuros.

O “ponto de vista heurístico” de Einstein (baseado mais em
fenômenos observados do que em teorias abrangentes) explicava o
efeito fotoelétrico e descartava o éter. A luz, propagando-se como
quanta, se comportava como um conjunto de partículas, as quais,
diferentemente das ondas, não precisavam de qualquer meio para
serem transmitidas. Confirmando a suspeita de muitos, não havia
agora qualquer necessidade dessa substância indetectável. (O
desastrado experimento de Einstein na universidade, visando
detectar o éter, podia ter provocado a explosão que ferira sua mão,
mas agora, afinal, ele se vingava, abolindo por completo o éter.)

A nova teoria da luz de Einstein também explicava certas
anomalias surgidas na física clássica. Essa visão mecânica do mundo
não era, evidententemente, fundamental. Embora a opinião de



Einstein sobre a luz tivesse curiosa semelhança com a formulação
inexata de Newton duzentos anos antes, ela decretou o começo do
fim da física newtoniana. A argumentação físico-matemática de
Einstein preparou o cenário para a teoria quântica e tornou a
concepção original de Planck (quanta) fundamental para a própria
natureza da luz.

Contudo não era esse o ponto de vista de Planck, que,
aferrando-se às suas armas, sustentou que os quanta referiam-se
apenas à luz em interação com a matéria. Até 1912, Planck ainda
atacava o “ponto de vista heurístico” de Einstein em suas aulas na
Universidade de Berlim. E não era o único. Poucos cientistas
dispunham-se a acreditar que a ciência poderia desafiar a lógica
dessa forma. Apenas em 1915 a teoria da luz de Einstein passou a
ser aceita, à medida que as provas experimentais a seu favor
tornaram-se cada vez mais inquestionáveis. Por volta dos anos 20, a
teoria quântica começava a emergir como uma das grandes
conquistas do século XX. Planck recebeu o Prêmio Nobel em 1919, e
Einstein, dois anos depois. (Einstein recebeu essa honraria máxima
por seu trabalho sobre a luz e sobre os quanta, não pela
relatividade.) No campo prático, a teoria da luz de Einstein
desempenharia um papel decisivo no desenvolvimento da televisão.
Mas sua aplicação mais conhecida hoje reside no “olho eletrônico”,
uma célula fotoelétrica que abre portas automaticamente, muito
comum em elevadores. Quando criança, Einstein ficara acordado na
cama se perguntando como a força magnética atravessava o espaço;
vinte anos mais tarde, sua explicação desse fenômeno transformou a
física.

“Uma nova determinação do tamanho das moléculas” (Eine neue
Bestimmung der Molekuldimensionen) foi o segundo artigo de
Einstein publicado no famoso Volume 17 dos Annalen der Physik
(correm rumores de que uma cópia rara desse trabalho mudou
recentemente de mãos por mais de US$ 10.000,00). Esse segundo
artigo de Einstein delineia um método para descrever o tamanho de
uma molécula de açúcar e foi corretamento descrito como “uma



sardinha no meio das baleias representadas pelos três outros
artigos”.

Após essa digressão, Einstein voltou a temas mais fundamentais.
Seu artigo seguinte intitulou-se “Sobre o movimento de pequenas
partículas suspensas em um líquido estacionário, segundo a teoria
cinética molecular do calor” (Über die von der Molekularkinetischen
Teorie der Warme geforderte Bewegung von in ruhenden
Flüssigkeiten suspendierten Teilchen). O estudo de líquidos turvos
parecia uma área pouco promissora para descobertas científicas de
abalar a Terra, mas a propensão de Einstein em chegar à própria raiz
dos problemas modificou esse quadro.

Mais uma vez, um pequeno relato refaz necessário. Em 1828, o
naturalista escocês Robert Brown começou a observar o pólen em
suspensão na água, ao longo de suas pesquisas em botânica.
Quando utilizou o microscópio, percebeu que as partículas
individuais de pólen exibiam um contínuo ziguezague, movimentos
aparentemente aleatórios. Era como se estivessem vivos. Mas,
quando substituiu o pólen orgânico por um pó inorgânico, observou
exatamente o mesmo efeito. Brown parecia ter tropeçado em um
exemplo dessa conhecida impossibilidade científica: o movimento
perpétuo. Brown ficou perplexo diante do fenômeno, denominado
Movimento Browniano em sua homenagem, o qual continuou
deixando estarrecida a comunidade científica durante todo o século
XIX.

Quando Einstein estudou o movimento browniano ficou intrigado
com seu aparente desafio às leis da física e formulou, como de
praxe, uma solução ousada e original. Segundo a teoria cinética
molecular do calor, as moléculas invisíveis do líquido permaneciam
em movimento, movimento esse que se intensificava à medida que
aumentava a temperatura do líquido. Na opinião de Einstein, o
comportamento aparentemente aleatório das partículas suspensas
devia-se, na realidade, ao fato de elas serem bombardeadas pelas
moléculas invisíveis que formavam o líquido. Essa idéia era
particularmente ousada, já que vários cientistas de renome ainda
não estavam convencidos de que as moléculas e os átomos de fato



existiam. (Essas entidades ainda desafiavam todas as tentativas de
observação. Tal como acontecia com o indetectável éter, ninguém
jamais vira uma molécula.) Einstein, porém, dessa vez deu um passo
adiante e determinou-se a provar a existência dessas moléculas
invisíveis. Fazendo uso da mecânica estatística, chegou a prever o
número exato de moléculas, dada uma quantidade qualquer de
líquido.

Um mero esboço de como conseguiu fazer isso nos dá uma
noção das complexidades encontradas. Um objeto na água (ou em
qualquer líquido ou gás) sofre um bombardeio contínuo das
moléculas daquele líquido ou gás. Estatisticamente, a quantidade de
moléculas que bombardeiam ao acaso um objeto grande será a
mesma em qualquer direção – e o objeto não será deslocado. No
entanto, um objeto muito menor, como uma partícula de pólen, é
passível de ser impelido primeiro numa direção, depois noutra,
devido ao ligeiro excesso de moléculas que o bombardeiam a partir
de uma direção qualquer. Para descrever esse efeito, Einstein
elaborou uma fórmula, segundo a qual o desvio padrão – uma
medida da média de deslocamento – das partículas visíveis em uma
direção qualquer aumentava na proporção da raiz quadrada do
tempo de observação. Se a distância coberta pelas partículas nesse
tempo fosse medida, seria então possível calcular o número de
moléculas invisíveis dentro de um determinado volume de líquido ou
gás. Dessa forma, Einstein calculou que um grama de hidrogênio
molecular contém 3,03 x 1023 (ou seja, aproximadamente um terço
de milhão de milhões de milhões de milhões) de moléculas.

O artigo de Einstein não apenas objetivava provar a existência
das moléculas, mas também mostrar a densidade de sua ocorrência
e mapear seu comportamento.

A demonstração teórica de Einstein seria confirmada três anos
mais tarde em experimentos práticos levados a cabo pelo físico-
químico francês Jean Perrin. Os experimentos realizados por Perrin
sobre o movimento browniano da goma-guta (uma resina
amarelada) na água eram a primeira demonstração prática da



existência física dos átomos. Suas experiências também revelaram a
notável exatidão dos cálculos puramente teóricos de Einstein.

Essa confirmação experimental do trabalho de Einstein realça um
traço essencial de sua metodologia. Ali estava a nova abordagem
científica do século XX, tão característica a seu modo quanto o
cubismo e a música atonal. O século XIX testemunhara o
crescimento de muitos ramos da ciência, da infância à maturidade
plena. Durante esse período, o método científico fora em grande
parte empírico. Imensos progressos haviam sido alcançados pela
experimentação, pela observação e pelo uso de engenhosos
aparatos. O método de Einstein, porém, não era experimental. Ao
contrário. Ele era um teórico convicto e incorrigível. A
experimentação viria mais tarde, revelando fatos que se encaixavam
em suas teorias. O antigo método de construir teorias a partir de
fatos amparados por evidências experimentais era por demais lento
e prosaico para Einstein. Sua mente preferia avançar e confrontar-se
com as últimas possibilidades, muito além do alcance da
experimentação.

Einstein não estava só ao adotar esse enfoque. Esse seria o
método do século vindouro. (Comprovou-se, com razoável
detalhamento, que as explosões atômicas e a ida de foguetes à Lua
eram teoricamente possíveis muito antes de tais fatos terem
ocorrido.) O gênio da régua de cálculo, não mais o técnico de
laboratório, se colocava agora no limite extremo da ciência.

Nos artigos anteriores, Einstein demonstrara a natureza da luz e
a existência dos átomos, duas entidades fundamentais. Ao fazê-lo,
revolucionara completamente a forma pela qual a ciência olhava o
mundo. Esses insights únicos teriam sido suficientes para firmá-lo
como uma das mais importantes mentes científicas de sua era. Mas
agora ele dera de fato um passo adiante. Reuniu seus insights
desses mundos microscópicos e produziu uma teoria macrocósmica
que transformou o universo. Esse feito o consolidaria como um dos
intelectos mais criativos da história humana (ao lado de gente como
Newton e Beethoven).



Einstein tinha apenas 26 anos e, na aparência, era apenas um
funcionário pobre, de categoria inferior, no Escritório de Patentes em
Berna. Podia até ter escrito algum artigo científico ocasional em seu
tempo livre, mas não era de forma alguma reconhecido sequer pela
comunidade acadêmica local.

Durante todo o seu annus mirabilis, Einstein trabalhou em um
virtual isolamento. Precisamente dois séculos antes, Newton
experimentara um ano semelhante de criatividade miraculosa,
durante o qual também elaborou grande parte de sua obra capital.
Tinha mais ou menos a mesma idade de Einstein e fugia da peste,
vivendo em isolamento no campo. Mas Newton não tinha que ir ao
trabalho todos os dias e não morava em um apartamento pequeno
com uma esposa e um bebê. A façanha intelectual de Einstein
parece não ter paralelo na história da mente humana. A justificativa
para essa hipérbole só se revela com o aparecimento do quarto
artigo.

Há algum tempo, Einstein vinha refletindo sobre como chegar a
certezas nas formulações físicas de grande magnitude. Devia haver,
certamente, alguma escala fundamental em relação à qual todas as
quantidades variáveis pudessem ser medidas. Caso contrário, tudo
se tornava simplesmente relativo – dependendo do referencial de
onde se olhasse.

Ao contrário da imagem popular, Einstein não se limitou a
meditar sobre esses temas em êxtase contemplativo profundo
(durante o qual todos os tipos de extravagâncias ocorriam por
distração). Agradava-lhe cultivar essa imagem entre seus colegas,
mas a verdade não era tão tranqüila. Ele era um pensador
apaixonado que, privadamente, admitia que longos períodos de
reflexão teórica profunda provocavam-lhe “tensão psíquica …
acompanhada por todos os tipos de conflitos nervosos”. Na
primavera de 1905, Einstein encontrou-se mergulhado na mais
turbulenta crise que já experimentara.

Em suas caminhadas de volta do Escritório de Patentes,
costumava testar suas idéias com Besso, mas logo ficou claro que
seus pensamentos enveredavam por um domínio em que os



comentários de Besso já não lhe eram úteis. Passou então a
caminhar pelas ruas e arcadas medievais de Berna, freqüentemente
absorto, perambulando pelo rio e afastando-se em direção aos
campos próximos. Em uma dessas ocasiões, só voltou a si quando
se viu em uma alameda, ensopado até os ossos, no meio de uma
tempestade.

Parte do talento excepcional de Einstein residia em sua
capacidade de refletir sobre os mais complexos problemas e
fórmulas e perceber os princípios fundamentais sobre os quais estes
se sustentam. A partir daí, tentava todos os tipos de dedução em
busca de princípios cada vez mais fundamentais. Durante toda a
primavera de 1905, o incessante esforço mental decorrente de tudo
isso colocou Einstein à beira de um colapso. Estava exausto, tanto
mental quanto fisicamente. Não conseguia se alimentar de forma
adequada e não conseguia dormir de forma adequada. Pior ainda,
não importava como concentrasse sua mente, seus pensamentos
permaneciam fragmentados. Por mais que tentasse, as peças se
mostravam incompatíveis, recusando-se a se aglutinar em qualquer
teoria coerente – que ele tinha certeza de que estava lá, em algum
lugar. Chegara a um impasse: parecia não haver caminho à frente.
Certo dia, retornando do Escritório de Patentes com Besso, afinal
confessou: “Resolvi desistir – de toda a teoria.”

Naquela noite, foi para a cama desesperado e aliviado ao mesmo
tempo. Mergulhou num torpor, nem desperto nem adormecido. Na
manhã seguinte, voltou a si em estado de extrema agitação. “Uma
tempestade explodiu em minha cabeça”, descreveu ele. E, no meio
dessa tempestade, subitamente capturou a idéia que dele se
esquivara por tanto tempo. Em suas próprias palavras, foi como se
tivesse tido acesso aos “pensamentos de Deus”.

Não se tratava de nenhuma comunicação pessoal com o Divino.
Einstein sempre afirmou que não acreditava em um Deus pessoal.
Mas, ao lado de vários dos maiores intelectuais da época (como
Picasso, Wittgenstein e até Freud, ocasionalmente), continuou a usar
o vocábulo Deus associado a grandes verdades colocadas no limite
da compreensão humana. Apenas essa palavra parecia evocar o



sentido de reverência aí contido. Einstein e Picasso, parece,
experimentaram aquela profunda sensação do maravilhoso de que
falam os grandes filósofos, de Platão a Kant.

Einstein narrou o que entendera da seguinte forma: “A solução
me veio repentinamente, com a idéia de que nossos conceitos e leis
do espaço e do tempo só podem reivindicar validade na medida em
que permanecem em relação clara com nossas experiências; e que a
experiência podia muito bem levar à alteração desses conceitos e
leis. Mediante a revisão do conceito de simultaneidade para uma
forma mais maleável, cheguei, assim, à teoria da relatividade
especial.” Essa simples síntese pode ser relativamente fácil de
entender (se refletirmos sobre ela), mas o argumento físico-
matemático e as fórmulas decorrentes da tentativa de prová-lo não
o são. Esses últimos, Einstein explicitou em um artigo de 31 páginas
intitulado “Sobre a eletrodinâmica dos corpos em movimento” (ou,
em seu histórico título em alemão: Zur Electrodynamik bewegter
Körper).

Para entender a teoria da relatividade especial de Einstein (como
ele a chamou), deve-se ter em mente primeiro o sistema
newtoniano que ela substituiu. Na realidade, para fins cotidianos, o
sistema de Newton ainda corresponde em grande parte a nossa
forma de ver o mundo. De acordo com Newton, tudo, dos planetas
em órbita à maçã em queda, está sujeito à mesma lei: a força de
gravidade. O universo é visto como algo lógico, com leis coerentes,
independentemente do local e das circunstâncias em que são
aplicadas. Os alicerces desse senso comum são o espaço e o tempo.
Como o próprio Newton declarou de modo tão seguro em seus
Principia: “O tempo absoluto, verdadeiro e matemático, dele próprio
e a partir de sua própria natureza, flui de modo equitativo, sem
relação com qualquer coisa exterior, e é conhecido também como
duração.” Da mesma forma, “o espaço absoluto, em sua própria
natureza, sem relação com qualquer coisa exterior, permanece
sempre semelhante e inamovível”. Em outras palavras, espaço e
tempo são absolutos. E assim parecia ser.



Quando alguém cometia a temeridade de questionar Newton
sobre esse assunto, ele o encaminhava a Deus. Era assim que as
coisas eram. Era simplesmente assim que o universo tinha sido
organizado. Mas, por quê? Como podia Newton saber? Cabe à
pesquisa científica fazer essas perguntas. A autoridade de Newton,
porém, era tão grande que poucos ousavam fazê-las. O ataque viria
de uma outra frente. Mesmo quando evidências experimentais
começaram a revelar discrepâncias na avaliação newtoniana do
universo, de início poucos pensaram em questionar o edifício da
física clássica como um todo.

A física clássica de Newton lidava com o movimento relativo de
modo bastante satisfatório. Um marinheiro deitado em sua rede
poderia se considerar estático em relação a seu navio; mas, para
alguém no litoral, vendo o navio a todo pano, o marinheiro teria uma
velocidade relativa. Da mesma forma, o observador estático, no
litoral, adquiriria grande velocidade relativa se visto do espaço
exterior, já que ele absorveria a velocidade da Terra se
movimentando pelo espaço. Mas aí terminava a relatividade, uma
vez que o espaço era estático e inamovível (assim como o éter
invisível que o preenchia). Era esse o padrão absoluto de referência,
junto com o tempo absoluto.

Somente na década de 1860, esse estado de coisas foi
seriamente questionado pela teoria das ondas eletromagnéticas de
luz de Maxwell (que desempenha papel decisivo no artigo de
Einstein sobre a luz). A teoria de Maxwell revelava um problema com
a mecânica clássica de Newton, no que dizia respeito à velocidade
da luz sobre objetos em movimento. Poderia a velocidade da luz não
ser afetada pela velocidade do observador ou pela velocidade de sua
fonte? Isso parecia ser confirmado pelo famoso experimento de
Michelson-Morley, em 1887, visando medir a velocidade da Terra
através do éter. Como vimos, o experimento levantou dúvidas sobre
a existência do éter estático difuso, mas teve também outras
conseqüências. Em essência, o objetivo era medir a velocidade da
luz (s) e depois medir a velocidade da luz quando incidisse sobre a
Terra na direção do movimento da Terra. A segunda medida,



portanto, seria a velocidade da luz menos a velocidade do
movimento da Terra (s – m). Subtraindo uma da outra, teríamos a
velocidade da Terra: s – (s – m) = m. No entanto,
surpreendentemente, descobriu-se que a velocidade da luz era a
mesma em ambos os casos. A velocidade da Terra parecia não fazer
diferença para a velocidade da luz. Mas aquilo não podia estar certo.
Desafiava o senso comum (para não mencionar a física newtoniana).

Mais ou menos ao mesmo tempo, Mach começava a questionar
as idéias de espaço e tempo absolutos de Newton. A insistência de
Mach em provas e fatos experimentais reduziram as idéias
newtonianas a “meros conceitos mentais que não podem ser
reproduzidos experimentalmente”.

Antes da virada do século, o maior matemático da época, o
francês Poincaré, também lançou dúvidas acerca das noções de
espaço e tempo absolutos. Engenhosamente, argumentou que se
numa noite, enquanto todos dormissem, as dimensões do universo
repentinamente se tornassem mil vezes maiores, o universo
permaneceria absolutamente similar. Como seríamos capazes de
relatar o que ocorrera? Como seríamos capazes de determinar essa
mudança nas dimensões? Não seríamos. O conceito de espaço é,
portanto, relativo ao referencial a partir do qual ele é medido. A
física clássica se aproximava de uma crise e Poincaré tinha bastante
consciência disso. Ele sugeriu: “Talvez devêssemos construir uma
mecânica inteiramente nova em que … a velocidade da luz se
tornasse um limite intransponível.” Poincaré recuou dessa posição,
que ameaçava lançar todo o conhecimento científico no caos. Mas
Einstein não.

Foi Einstein quem afinal descobriu uma solução para as muitas
anomalias que tinham então sido detectadas na física clássica.
Realizou a façanha de formular uma teoria que não apenas dava
conta dessas anomalias, mas, nesse processo, propunha uma
explicação totalmente nova do universo. Em essência, fez isso
sugerindo que a velocidade da luz através do espaço é constante –
independentemente de a fonte de luz ou o observador estarem em
movimento. Ao mesmo tempo, sustentou que não há nada que se



possa chamar de movimento absoluto, o que significa que também
não existe ausência absoluta de movimento, e, assim sendo, toda
velocidade é relativa ao referencial específico que a define (embora
a velocidade da luz, sendo constante, seja sempre a mesma,
qualquer que seja a referência).

Até aí, tudo certo: a primeira asserção explicava o experimento
de Michelson-Morley e a segunda dava conta das anomalias, como
as apontadas por Poincaré. Mas, como fica bastante evidente, as
duas afirmações de Einstein parecem contraditórias. Como pode
deixar de existir o movimento absoluto, se a velocidade da luz é
sempre a mesma?

Einstein recobrara o ânimo. Havia uma forma de as duas
hipóteses serem verdadeiras, o que significaria aceitar que tanto o
espaço quanto o tempo eram relativos. Mas, como se daria isso?
Poincaré mostrara como o espaço era relativo; e, por trás de seu
exemplo de um universo desdobrado em mil, havia a implicação de
que o tempo também era relativo. Einstein confirmou isso e
enfrentou suas terríveis conseqüências.

Segundo Einstein: “todos os nossos juízos, nos quais o tempo
desempenha um papel, são sempre juízos de eventos simultâneos.
Consideremos, por exemplo, quando digo: ‘Aquele trem chega aqui
às sete horas.’ O que quero dizer de fato é algo como: ‘O ponteiro
pequeno de meu relógio apontado para o sete e a chegada do trem
são eventos simultâneos’.” Einstein sugeriu que era possível vencer
essas dificuldades simplesmente substituindo a palavra “tempo” por
“a posição do ponteiro pequeno do meu relógio”. E isso só é
adequado quando estamos falando do lugar onde o relógio está
localizado. “Mas não mais se aplica quando tentamos ligar no tempo
uma série de eventos que estejam ocorrendo em lugares diferentes”,
explicava. “Tampouco é satisfatório para relacionar horários de
eventos em lugares distantes daquele do relógio.”

Einstein sempre preferiu a teoria à experimentação. Também
preferia o raciocínio à matemática. A primeira quarta parte de seu
artigo sobre a teoria da relatividade especial é praticamente
desprovida de fórmulas matemáticas e estas, de modo algum,



constituem o grosso do restante do artigo. Um dos maiores talentos
de Einstein residia em sua capacidade de visualizar, da maneira mais
simples, complexas situações matemáticas. Por exemplo, sua
reflexão sobre a relatividade tinha sido estimulada enquanto ia para
o trabalho certo dia, de bonde, olhando distraidamente para trás,
onde ficava localizada a famosa Torre do Relógio medieval de Berna.
O que teria ele visto se o bonde estivesse viajando à velocidade da
luz? De acordo com a teoria da relatividade especial, que estava
desenvolvendo, o relógio na torre pareceria ter parado. Enquanto
isso, o relógio em seu bolso continuaria a se movimentar para a
frente (embora, na realidade, se movimentasse mais devagar. Uma
conseqüência da teoria de Einstein foi que, à medida que a
velocidade se aproximava da velocidade da luz, o tempo se tornava
mais lento, chegando a zero na velocidade da luz.) O tempo não era
de modo algum o mesmo para todos os observadores quando as
velocidades se aproximavam da velocidade da luz.

Isso, no entanto, induz à objeção óbvia: mas e o tempo “real”? A
Torre do Relógio e o relógio deveriam obviamente estar de acordo
com relação ao tempo “real”. Mas, como Einstein já havia
argumentado, não existe tempo “real”. O tempo absoluto não existe.
O tempo somente se aplica ao local em que está sendo medido. Não
existe outra forma de medi-lo.

Após concluir seu artigo sobre a teoria da relatividade especial,
Einstein começou a trabalhar suas implicações matemáticas, as
quais apontavam para alguns resultados ainda mais surpreendentes,
sobretudo quando o princípio da relatividade era aplicado às
equações que Maxwell formulara para sua teoria eletromagnética da
luz. Einstein mostrou que, quando uma partícula se movimentava a
velocidades cada vez mais próximas à da luz, sua massa aumentava,
exigindo quantidades sempre maiores de energia para acelerá-la.

Por volta de 1906, Einstein chegou a uma constatação crucial,
que não apenas proporcionou um insight complementar à natureza
dos quanta, mas também significou um avanço ainda mais
sensacional. Parecia que os quanta da luz eram simplesmente
partículas que de alguma forma haviam se livrado de sua massa e se



tornado uma forma de energia viajando à velocidade da luz. Massa,
energia e velocidade da luz estavam de algum modo ligados.

Einstein teria agora de pagar pela arrogância de seus anos de
estudante. Ele simplesmente não conseguia desbravar a matemática
que o assunto exigia. Foram necessários quase dois anos – de
grandes progressos, dificultados pela falta de técnica e por tropeços
ocasionais – para que ele finalmente desse à luz sua celebrada
fórmula explicitando o vínculo que sabia existir. Ou seja: E = mc2,
onde E é energia, m é massa e c é a velocidade da luz. Essa fórmula
teve literalmente o efeito de um terremoto. Pressupunha que a
matéria é energia “solidificada” e que, se a massa pudesse de algum
modo ser convertida em energia, uma pequena quantidade de
massa liberaria uma excepcional quantidade de energia. A
velocidade da luz é aproximadamente 300.000 quilômetros por
segundo. Assim, se convertermos a fórmula de Einstein em m =
E/c2, isso significa que uma unidade de massa liberará
90.000.000.000 de unidades de energia.

Aí estava contida a chave de várias questões que haviam
perturbado os cientistas por algum tempo. Por exemplo, parecia
explicar como o Sol e as estrelas eram capazes de emitir tamanhas
quantidades de calor e de luz durante milhões de anos. De alguma
forma, sua matéria estava sendo convertida em energia. Mas, como?
Experimentos conduzidos pela física franco-polonesa Marie Curie, em
1898, haviam revelado que uma onça de rádio liberava 4.000
calorias por hora, indefinidamente. O rádio era um elemento
radioativo; era instável e decaía para se transformar em radon,
liberando energia ao longo do processo. A fórmula de Einstein
explicava o que acontecia; Marie Curie percebeu como acontecia.
Mas, vinte e cinco anos ainda se passariam antes que a fórmula de
Einstein pudesse ser verificada. Ele considerava sua famosa fórmula
o maior progresso decorrente de sua teoria da relatividade especial,
mas, naqueles primeiros dias, não tinha idéia de como ela poderia
ser colocada em prática.

De volta a 1905. Einstein terminou seu artigo sobre a teoria da
relatividade especial e enviou-o aos Annalen der Physik, onde foi



publicado em 26 de setembro de 1905. Como qualquer outro jovem
que tivesse acabado de produzir o que considerava obra de gênio,
sentou-se para aguardar a admiração perplexa do mundo. Tais
honras, porém, são poucas e raras – tão poucas e raras como os
gênios autênticos, embora, infelizmente, as duas coisas raramente
coincidam. E essa não seria uma exceção.

Por diversos meses, nada aconteceu. Teria ele cometido algum
erro simples de cálculo? Seria possível isso ter ocorrido em seus três
mais importantes artigos? O final do verão transformou-se em
outono, o outono virou inverno. Einstein mais uma vez começou a
rachar lenha para o fogo e a carregar sacos de carvão para o fogão
fumacento. Foi quando, no Ano Novo, recebeu uma carta de Max
Planck, pedindo esclarecimentos para alguns cálculos do artigo sobre
a relatividade. Soube imediatamente que a importância de seu
trabalho fora reconhecida por um dos grandes cientistas da época.
Outros reconhecimentos com certeza viriam. A despeito disso,
demoraram a chegar. Suas idéias eram tão revolucionárias, e tão
contrárias ao senso comum, que muitos não as levariam (ou não
poderiam levá-las) a sério. Não era fácil para os físicos aceitar o fim
da física, tal como a haviam conhecido.

Enquanto isso, continuava a trabalhar no Escritório de Patentes,
parando de vez em quando em um café para discutir suas idéias
com Besso. O café era por acaso um dos pontos favoritos do corpo
científico da universidade, mas Einstein permanecia ignorado pelos
acadêmicos sentados às outras mesas. Procurava então ampliar sua
teoria da relatividade de modo que ela pudesse explicar a
gravitação, o que era tarefa quase tão complexa e ambiciosa quanto
o próprio conceito de relatividade – mas dizia respeito a um tópico
sobre o qual ele refletira profunda e longamente durante muitos
anos.

Um dos que rapidamente reconheceram o trabalho de Einstein
foi Minkowski, seu antigo professor de matemática na Politécnica de
Zurique (que se referira a ele como cão preguiçoso). De fato, a obra
de Einstein começava agora a sofrer da sua falta de aplicação em
matemática durante o tempo de estudante. A teoria da relatividade



especial deixou muitas lacunas a serem preenchidas e muitos
caminhos a serem explorados, vários deles sendo mais matemáticos
do que físicos.

Para começar, tornou-se claro que a geometria tridimensional já
não era capaz de descrever o universo. Uma nova forma de
geometria fazia-se necessária. Em 1907, Minkowski escreveu um
livro intitulado Espaço e tempo, no qual deixava claro que o tempo
deveria ser tratado como uma quarta dimensão. Demonstrou que
nem o tempo nem o espaço podiam ser vistos como tendo
existências separadas. O tempo não existia isolado do espaço ao
qual se referia; da mesma forma, o espaço não existia exceto no
tempo. O universo tinha que ser visto como decorrência da fusão
“espaço-tempo”. Minkowski criou ainda a matemática que sustentava
suas idéias.

Tudo isso se evidenciou como inspiração e estímulo para
Einstein. Outros começavam a invadir seu território. Mas os cálculos
de Minkowski propiciaram-lhe um profundo insight. Subitamente,
percebeu como era possível incorporar a gravitação à relatividade.
Newton havia considerado a gravidade como a força que atraía os
objetos uns aos outros. Mas e se os objetos, ao contrário, se
movimentassem em um campo gravitacional? A matéria podia então
fazer com que o espaço se curvasse. Einstein considerou essa
inspiração “o pensamento mais feliz de minha vida”. Nascera a teoria
da relatividade geral – embora mais de seis anos ainda tenham se
passado antes que o trabalho fosse concluído.

Einstein, afinal, conseguiu assegurar um cargo acadêmico. Mas,
até para isso, precisou da ajuda dos amigos. Seu antigo colega
Adler, o idealista político, foi nomeado professor-adjunto na
Universidade de Zurique, mas, ao descobrir que Einstein também se
candidatara ao cargo, renunciou altruisticamente, comentando: “Se
é possível conseguir um homem como Einstein para a universidade,
é absurdo nomear-me.”

Em 1909, os Einstein mudaram-se de novo para Zurique, onde
seu segundo filho, Edouard, nasceu no ano seguinte. Mileva sentiu-
se mais à vontade, de volta à cidade onde estudara, e Einstein



assumiu sua cátedra de professor. Os alunos ficaram de início
perplexos diante da visão do homem jovem e descuidado, de calças
pescando siri e cabelo comprido, de pé, timidamente, ao lado da
plataforma, segurando um cartão de visitas amarfanhado. Esse
cartão de visitas eram as notas de aula de Einstein, que ele logo
ignorou – preferindo seguir o trilho de seu pensamento. Após a aula,
convidaria seus alunos para continuar a discussão no Café Terrasse,
localizado na esquina.

Em 1911, foi oferecido a Einstein o cargo de professor-titular na
Universidade Alemã de Praga, onde as coisas permaneciam, em
grande parte, como antes. Quando chegou pela primeira vez ao
portão, o porteiro pensou tratar-se do eletricista que viera para
instalar as lâmpadas. Einstein sentia-se contente por estar
recebendo um salário maior, mas Mileva estava profundamente
chateada por ter que deixar Zurique. Refugiou-se em si mesma e
Einstein fingiu não perceber, mergulhando no trabalho. Sua
reputação começava então a se espalhar pela comunidade
acadêmica e ele viajava com freqüência para dar conferências,
explicando suas novas teorias. Mileva comentava que ele se
ausentava tanto que era de se estranhar que ainda a reconhecesse.

Numa viagem para uma conferência em Berlim, em 1912,
reencontrou sua prima Elsa Löwenthal, a quem vira pela última vez
vinte anos antes em Munique. Elsa era cinco anos mais velha do que
Einstein: uma tranqüila Hausfrau de 38 anos, recém-divorciada, com
duas filhas adolescentes. Era maternal, ao invés de brilhante. Míope,
lia os jornais quase encostando-os ao rosto. Era uma mulher prática,
de atitudes provincianas, que nada sabia de ciência. Nem de longe o
tipo de Einstein – mas deve ter vibrado alguma corda nele.
Começaram a se corresponder.

Possivelmente por conta de suas relações na infância, Einstein
mostrou-se incomumente desembaraçado desde o início. Contou a
Elsa a velha e costumeira estória de como sua mãe nunca o amara
de fato e depois acrescentou que sempre precisara de alguém que
pudesse amar. Logo em seguida, revelou a Elsa que agora ela
desempenharia esse papel. Ela parece ter respondido na mesma



moeda – mas Einstein, então, começou a ficar apreensivo. Em seu
isolamento, Mileva tinha-se tornado ciumenta. A correspondência
entre Einstein e Elsa continuou esporadicamente. Ela escrevia para
seu local de trabalho e fazia-o prometer que destruiria tudo que
recebesse dela. Einstein pode ter bancado o professor distraído, mas
não se esqueceu de queimar as cartas de Elsa.

Em 1914, Einstein foi nomeado Diretor de Física do Instituto
Kaiser Wilhem Institute em Berlim. Aos 35 anos, tinha finalmente
alcançado o sucesso acadêmico. O Instituto Kaiser Wilhelm era um
dos melhores do mundo científico e, entre vários colegas eminentes,
estava Max Planck. Einstein poderia continuar ali suas pesquisas sem
ser incomodado, sendo solicitado apenas para alguma eventual aula
na Universidade de Berlim. Para cumprir exigências do Instituto,
tornou-se cidadão alemão.

Mileva odiava a Alemanha mais do que Praga. Após três meses,
partia para Zurique, levando as duas crianças com ela. O casamento
parecia ter sucumbido irremediavelmente. Einstein ficou inconsolável
com a separação dos dois filhos. Mandou a mobília de Berlim para o
apartamento de Mileva em Zurique, prometeu mandar dinheiro a
cada três meses para sustentá-la e organizou sua vida de solteiro na
casa totalmente desguarnecida. Elsa morava no mesmo bairro e, de
vez em quando, fazia alguma refeição com ele, nada mais. Ele se
comportava como de hábito e trabalhava a todo vapor.

Porém, dessa vez, aconteceu algo que nem mesmo Einstein pôde
ignorar. Em agosto de 1914, eclodiu a Primeira Guerra Mundial. A
Alemanha (como os demais países combatentes por toda a Europa)
foi varrida por um delírio jacobino: colunas de tropas, marchando
para o front, eram aplaudidas pelas ruas – sem suspeitar, na sua
alegria, da carnificina que os aguardava. Einstein estava
aterrorizado. Até o Instituto se envolveu. Alguns de seus colegas
foram requisitados para produzir um gás venenoso eficiente.

Einstein retirou-se para seu sótão vazio, de onde muitas vezes
não saía dias a fio, para continuar a trabalhar na teoria da
relatividade geral. Suas poucas visitas comentavam o assoalho sem
carpete. Não havia livros nas estantes; em seu lugar, cópias



espalhadas dos mais recentes periódicos científicos e várias folhas
de papel repletas de cálculos cobriam o chão. O próprio Einstein
muitas vezes aparecia à porta descalço, e tudo indica que dormia
debaixo de um cobertor velho. Seu cabelo começava a ficar grisalho
e foi nessa época que se transformou na juba desgrenhada que, em
seus últimos anos, foi tão cara aos cartunistas. Uma de suas raras
visitas descreveu-o como semelhante a “um leão hirsuto e arisco,
que acabou de levar um enorme choque elétrico”. As refeições eram
irregulares e preparadas de um modo simples: tudo cozido junto na
mesma panela. Um dia, a filha de Elsa passou para visitá-lo e
encontrou-o cozinhando um ovo (com a casca suja de cocô de
galinha) dentro da sopa. O efeito sobre seu aparelho digestivo era
previsível e doloroso. Além de tudo isso, havia o turbilhão emocional
de seu trabalho, que o levou bem perto de uma crise.

O que não chega a ser surpreendente. O trabalho a que Einstein
se dedicava nesse período foi descrito como: “o maior feito do
pensamento humano sobre a natureza, a mais surpreendente
combinação de acuidade filosófica, física intuitiva e habilidade
matemática”.

A precedente teoria da relatividade especial se aplicava a corpos
que se deslocam uns em relação aos outros em movimento
uniforme. A teoria da relatividade geral seria uma extensão capaz de
abranger corpos que se deslocam em movimento relativo acelerado,
como sob a ação da gravidade (quando a velocidade de um objeto
que cai aumenta). Para que a generalização fosse possível, Einstein
primeiro teve que descartar a noção clássica de Newton sobre a
gravidade como uma força que atua entre dois corpos. Ao invés
disso, via a gravidade como um campo de energia emanado da
própria matéria. Quanto maior a quantidade de matéria, maior o
efeito da energia gravitacional que ela transmitia.

Esse aspecto pode parecer de menor importância, mas a
diferença é crucial. Newton baseara todo o seu universo sobre uma
concepção errônea de gravidade. A visão newtoniana da gravidade
como força significava que o efeito do Sol sobre os planetas e os
efeitos dos planetas sobre suas luas eram instantâneos. Mas, como



vimos, de acordo com a teoria da relatividade especial, a uma
velocidade maior que a da luz. Como os planetas se movimentam a
aproximadamente 1/1000 da velocidade da luz, as diferenças entre
os cálculos baseados nessas duas concepções conflitantes eram
infinitesimais. Mas, não deixavam de ser diferenças: e apenas uma
podia estar certa. O resultado era fundamental: apenas uma podia
definir como o universo funcionava.

A opinião de Einstein continha outras implicações ainda mais
alarmantes. Desde 1905, ele havia também estendido a teoria da
luz, desenvolvendo a noção de que ela deveria ser vista tanto como
partículas quanto como ondas. Mas, se a luz consistia em partículas,
podia ser afetada quando atravessava um campo gravitacional. Em
outras palavras, se a luz atravessasse um campo gravitacional forte
era passível de ser curvada.

Toda a nossa noção de uma linha reta, porém, dependia da
passagem da luz. Por exemplo, a menor distância entre dois pontos
nesse campo curvo não seria uma linha reta. Assim como um avião
fazendo o caminho mais curto entre Londres e Los Angeles, a luz
faria uma curva.

Do mesmo modo, toda a nossa noção de velocidade máxima
(assim como de espaço e de tempo) dependia da velocidade da luz.
Se um feixe de luz era curvado ao passar por um campo
gravitacional, isso significava que a viagem mais rápida entre dois
pontos do feixe curvado se dava ao longo do feixe curvado. Em
outras palavras, não havia nenhuma distância mais curta entre esses
dois pontos do que a curva. (Era isso o que espaço curvo
significava.)

Em decorrência disso, a geometria clássica euclidiana já não era
suficiente para descrever o universo. Foi aqui que a matemática de
Einstein o traiu. Ele não tinha com que substituí-la. Sem o suporte
matemático, sua teoria era pura conjectura e poucas conclusões
podiam ser tiradas dela.

Felizmente para Einstein, o alemão Georg Riemann desenvolvera
estudos sobre a geometria não euclidiana no século XIX. Por meio
século, sua matemática de superfícies curvas tinha sido considerada



absolutamente brilhante mas totalmente inexeqüível. Riemann
mostrara que, na sua formulação de geometria curva, havia
situações (espaços) em que por um par de pontos podia-se traçar
mais de uma geodésica – conceito geral de distância mínima que se
reduz à linha reta na geometria euclidiana. (De fato, uma geodésica
– uma linha reta sobre o globo – passando por Londres e São
Francisco acabará passando por Los Angeles.)

Riemann demonstrou, também, que nesse tipo de geometria não
podia haver uma geodésica de comprimento infinito. Einstein
compreendeu que, se o espaço era curvo, isso também se aplicava
ao universo. Uma “linha reta” iria, no final, encontrar-se com ela
próprio de novo. A nova concepção do universo de Einstein também
contou com a grande ajuda da noção de espaço e tempo formulada
por seu antigo professor Minkowski. Isso propiciou outro vínculo
entre a teoria especial e a teoria geral e preencheu as lacunas
deixadas pelo efeito da luz curva sobre o espaço e o tempo. O
espaço se tornava curvo e o mesmo acontecia com o tempo, que
não era absoluto mas simplesmente agia como uma quarta
dimensão em um contínuo espaço-tempo. (Se a luz viajava em
curva, então o tempo não podia evoluir em uma linha reta mais
rápida, tinha que evoluir em curva também.)

Einstein publicou os resultados em março de 1916 nos Annalen
der Physik, em um artigo intitulado “O fundamento da teoria da
relatividade geral” (Die Grundlage der allegmeined
Relativitätstheorie). As sensacionais idéias novas de Einstein foram
saudadas com assombro e alguma perplexidade. Estava tudo muito
bem, mas era tudo teoria. Ele alegava estar descrevendo o universo,
mas o que apresentava era matemática – sem provas práticas.
Comprovadamente, sua teoria parecia explicar uma irregularidade
mínima na órbita de Mercúrio, para a qual a física de Newton não
tinha explicação. Mas isso dificilmente seria prova prática conclusiva
para as decisivas afirmações acerca da natureza fundamental do
universo.

Einstein sugeriu um teste prático. De acordo com sua teoria, a
luz das estrelas distantes deveria sofrer um desvio ao passar pelo



potente campo gravitacional do sol. Infelizmente, essa luz só podia
ser observada durante um eclipse do Sol e o próximo só aconteceria
em 1919. O mundo teria que esperar para descobrir se era parte de
um universo curvo ou “chato”.

Nesse ínterim, o mundo descobriu que tinha coisas mais
importantes a fazer. Para a maioria, março de 1916 foi marcado pelo
massacre em massa da Batalha de Verdun. Einstein estava
horrorizado e seus pontos de vista pacifistas radicalizaram-se.

Quando, mais tarde, visitou a Suíça, deu-se conta de que seu
casamento com Mileva chegara ao fim. Na volta, chorou diante da
perspectiva de se separar de seus dois filhos. Mesmo assim,
prosseguiu com a ação de divórcio. O efeito sobre Mileva foi tão
catastrófico que ela sucumbiu a um colapso nervoso.

Toda essa pressão, após um longo período de trabalho
intelectual que exigiu total concentração, também levou Einstein a
ponto de entrar em crise. Segundo seu médico: “Como sua mente
não conhece limites, seu corpo não segue regras estabelecidas; ele
dorme até ser acordado; permanece acordado até que o mandem
dormir; ficará com fome até que lhe dêem alguma coisa para comer;
e então come até que o interrompam.” As condições em Berlim na
época da guerra eram ruins e, certa ocasião, o desorganizado
Einstein perdeu vinte e cinco quilos em dois meses. Elsa levou-o
para casa a fim de cuidar dele.

A guerra terminou afinal em novembro de 1918 com a derrota
alemã. O Kaiser fugiu para a Holanda, um governo socialista foi
empossado e o caos político se seguiu. Einstein ficou animado com a
posse dos socialistas e convencido de que o militarismo alemão era
coisa do passado.

Sob os cuidados maternais de Elsa, pouco a pouco recobrou a
saúde, mas não mostrava sinais de querer voltar a seu apartamento.
Começou a trabalhar no quarto de cima e, nos intervalos, podia-se
ouvi-lo tocando violino. Suas refeições eram, via de regra, deixadas
do lado de fora da porta. Ignorava a situação doméstica, e Elsa
sentia-se bem deixando que tudo continuasse assim. Quando o
divórcio se concretizou, sugeriu-se que talvez devessem se casar e



ele parece ter aceito a sugestão alegremente. Elsa cortou o cabelo
dele, vestiu-o com um terno e casaram-se em junho de 1919.

Em novembro, a publicação de uma notícia mudaria para sempre
a vida de Einstein. No início do ano, o astrofísico britânico Arthur
Eddington liderara uma expedição à ilha de Príncipe, no golfo da
Guiné, na África portuguesa, onde havia fotografado o eclipse solar.
Estrelas antes não visíveis, devido ao brilho do Sol, podiam agora ser
observadas. As fotos também mostravam que, à medida que a luz
das estrelas passava perto do Sol, curvava-se. Ou seja, a posição
dessas estrelas parecia ser diferente de quando sua luz não passava
perto do Sol. As observações de Eddington comprovavam as
previsões de Einstein de que a luz das estrelas distantes era curvada
pelo Sol. A teoria da relatividade geral estava confirmada: por
muitos dias, Einstein viveu em estado de euforia.

Mas a reação de Einstein não foi nada se comparada à da
imprensa mundial. Poucos sabiam de fato a que se referia a
relatividade (mesmo nos círculos científicos), mas todos entenderam
que o universo parecia ter mudado para sempre. De repente, o
obscuro professor de física de Berlim estava sendo aclamado como
“o maior gênio da Terra”.

O mundo mal emergira da catastrófica carnificina de uma guerra
mundial, a assim chamada “guerra para pôr fim a todas as guerras”,
e havia uma necessidade geral de boas notícias. Os “grandes
homens” do passado – líderes militares, estadistas, aristocratas –
haviam caído em descrédito. O mundo ingressava numa era de
populismo (“a era do homem comum”) que precisava encontrar seus
próprios heróis. Esse processo tinha se iniciado nos Estados Unidos
com o fenômeno Charlie Chaplin e agora Einstein iria juntar-se a ele.
O despretensioso gênio distraído – que às vezes se esquecia de
comer ou de vestir a camisa, que tocava violino e era capaz de
rabiscar fórmulas na toalha da mesa quando ia jantar – era
exatamente o que a imprensa e o público estavam procurando. Da
mesma forma, a desilusão do pós-guerra com as antigas formas de
religião e de filosofia tinha deixado um vácuo espiritual que muitos



tentaram preencher com a relatividade. Ali estava a explicação
verdadeira de tudo.

Einstein foi então transformado em figura pública, viajando por
toda a Europa, dando conferências públicas para explicar a
relatividade. Da Europa, viajou para os Estados Unidos, onde foi
recebido com chuva de papel picado (“Homem que curvou o espaço
visita Chicago”). Elsa cuidava para que estivesse bem vestido e
fazia-se de cega diante de seu comportamento galanteador com as
matronas da sociedade. “Sou a pessoa com quem ele vai para casa”,
insistia ela, embora houvesse ocasiões em que sua conduta a
aborrecesse genuinamente. Essa conduta, porém, era mais do que
uma simples questão de personalidade: era, em grande parte, uma
questão de princípios também. A doutrina socialista de Einstein
incluía uma crença na liberdade total do indivíduo. Sua atitude
boêmia ia além da aparência.

Em 1921, ganhou o Prêmio Nobel e enviou os US$ 32.000,00 do
prêmio a Mileva. Fizera-lhe em segredo essa promessa ao se
divorciarem, alguns anos antes de seu trabalho ser reconhecido.
Einstein jamais duvidara da importância de suas realizações ou de
que um dia sua obra seria reconhecida e recompensada.

Einstein era bastante consciente do aspecto ridículo de sua
celebridade. Como forma de se autoproteger, exacerbava sua
excentricidade (tarefa nada difícil), mas, por outro lado, insistia em
usar sua fama para boas causas. Fez longos e implacáveis lobbies
pelo desarmamento internacional, deu apoio total ao sionismo e fez
o que pôde para deter a escalada do anti-semitismo na Alemanha.

Nos intervalos de suas movimentadas turnês de conferências e
campanhas, tentava prosseguir com seu trabalho. Embora tivesse
sido bem-sucedido ao redefinir a gravidade e vinculá-la à
relatividade, ainda havia lacunas a serem preenchidas. Pretendia
estabelecer uma relação matemática entre as forças
eletromagnéticas (como a luz) e a gravidade, relação que seria o
alicerce de uma lei fundamental sobre o comportamento geral de
tudo, dos minúsculos elétrons às gigantescas estrelas. Einstein
estava tentando descobrir uma fórmula ainda mais fundamental do



que E = mc2. Almejava relacionar todas as propriedades da matéria
em uma teoria do campo unificado. Dessa teoria absoluta ele
derivaria a teoria quântica. Assim, seria capaz de superar o elemento
essencialmente ambíguo da teoria quântica, que desafiava a lógica
tratando a luz tanto como ondas quanto como partículas. Como
deixou claro numa carta ao teórico em física quântica, Max Born, em
1926: “Estou convencido de que Deus não joga dados.” Mas Nils
Bohr, que era o mentor do desenvolvimento da teoria quântica em
Copenhague, estava certo de que a crença de Einstein em um
universo construído com perfeição estava errada. Se houvesse algum
princípio absoluto, este seria a teoria quântica.

Os artigos publicados de Einstein tinham sido sempre recebidos
com ceticismo – mas, daí em diante, o ceticismo emanaria daqueles
que antes o apoiavam. Ele podia até ter transformado o mundo, mas
parecia então que estava sendo deixado para trás. Einstein era um
homem ambicioso, e isso causou-lhe alguma tristeza. Por trás da
fachada da fama, os tempos eram difíceis para ele. Seu filho
Edouard teve um colapso nervoso. Antes, Edouard idolatrara de
longe seu pai-herói e agora esse sentimento se transformava em
ódio por ele e Mileva terem sido abandonados. Depois, os nazistas
tomaram o poder na Alemanha e ofereceram a recompensa de
20.000 marcos para quem o matasse. “Não sabia que valia tanto”,
comentou, mas foi obrigado a fugir para os Estados Unidos.

Aceitou um cargo permanente no Instituto de Estudos
Avançados, em Princeton, recém-fundado para dedicar-se à pesquisa
pura. Quando chegou aos Estados Unidos, parecia ter envelhecido
de repente. Embora tivesse apenas 54 anos, sua auréola de cabelos
rebeldes havia embranquecido completamente e era como se seu
rosto tivesse se transformado em pedra.

Daí em diante, Einstein seguiria uma rotina que, em grande
parte, não se alteraria até o fim de sua vida. Todas as manhãs saía
de sua modesta casa de madeira na Mercer Street 112 e iniciava a
caminhada de vinte minutos até o Instituto de Estudos Avançados,
que logo começou a atrair alguns dos melhores cérebros do mundo
científico.



Ali estava o Einstein que se tornara uma lenda viva – a figura do
amável gênio excêntrico tão querida pela imprensa. Porém, sob
muitos aspectos, era então um homem triste. Há muito se afastara
de seus pares. A teoria quântica estava produzindo resultados
espetaculares e a insistência de Einstein em buscar uma teoria do
campo unificado para muitos significava um absoluto desperdício de
uma mente prodigiosa. Como observou seu amigo Max Born:
“Muitos de nós consideram isso uma tragédia, tanto para ele, na
medida em que procura seu caminho tateando na solidão, como
para nós, que sentimos a falta de nosso líder e guia.” Einstein tinha
desempenhado um papel central no desenvolvimento da teoria
quântica e, no entanto, agora recusava-se a acreditar em suas
implicações.

Em 1936, Elsa morreu e ele se recolheu ainda mais em seu
casulo, trabalhando obsessivamente em seus cálculos
aparentemente fúteis.

Sabe-se que Einstein realizou duas notáveis façanhas nas últimas
décadas de sua vida. A primeira foi sublime – tanto em sua
magnitude quanto em seu horror. Em 1939, o físico dinamarquês
Nils Bohr visitou-o em Princeton e confidenciou-lhe notícias
alarmantes. A fórmula E = mc2 recebera dramática confirmação.
Cientistas alemães haviam fissionado o átomo e poderiam em breve
construir uma bomba de poder inimaginável. Einstein escreveu ao
presidente Roosevelt, informando-o a esse respeito. À revelia de
Einstein, Roosevelt criou secretamente o Projeto Manhattan, com o
objetivo de fabricar a primeira bomba atômica. Em 1945, quando viu
os resultados do que tinha feito, Einstein empreendeu uma
campanha mundial visando o banimento das armas nucleares. Para
aumentar suas dificuldades, foi investigado pelo FBI.

Em contrapartida, o segundo ato notável de Einstein em suas
últimas décadas de vida continha um elemento de ridículo. Era então
o judeu mais famoso do mundo e em 1952 lhe ofereceram o cargo
de presidente do recém-criado Estado de Israel. Não sendo daqueles
que se deixam absorver pelo próprio mito, recusou de boa vontade.



Enquanto isso, continuava a trabalhar em sua teoria do campo
unificado. Apesar de sua saúde decadente, persistia em seus
esforços hercúleos. Foi forçado a abandonar, um a um, seus
passatempos favoritos. As dores crônicas no estômago (em parte
legadas por seus singulares hábitos alimentícios de tempos
anteriores) forçaram-no a abrir mão de seu adorado cachimbo.
Finalmente, até seu precioso violino foi colocado de lado. Mas esses
não eram seus maiores interesses. Essa abstinência poderia no
máximo significar que dispunha de mais tempo para se concentrar
em seu objetivo final.

Em 1950, publicou uma nova versão de sua teoria do campo
unificado, recebida com embaraçoso silêncio por seus confrades do
mundo científico. Tinha então 71 anos, mas havia envelhecido (em
aparência pelo menos) muito além de sua idade. Confessou que
freqüentemente se imaginava um estranho no mundo, mas
integrado o suficiente para se sentir profundamente desiludido. A
inclemente campanha do FBI contra ele e seu fracasso na
elaboração da teoria do campo unificado eram o sinal de alarme.
Sentia-se cada vez mais cansado. Na primavera de 1955, aos 76
anos, sofreu um colapso. Quatro dias depois, em 18 de abril de
1955, morreu enquanto dormia, no Princeton Hospital. Perto de sua
cama, uma página de cálculos inacabados referentes à sua teoria do
campo unificado.



CITAÇÕES-CHAVE
……………

Trecho do artigo de Einstein sobre a relatividade, datado de
1905:

A teoria que será desenvolvida é baseada – como toda a
eletrodinâmica – na cinemática do corpo rígido. Isto se deve a que
as asserções de qualquer uma dessas teorias dizem respeito às
relações entre corpos rígidos (sistemas de coordenadas), relógios e
processos eletromagnéticos. A falta de atenção a esse fato é a causa
das dificuldades atualmente enfrentadas pela eletrodinâmica dos
corpos em movimento.

1 Parte Cinemática
Pt 1 Definição de Simultaneidade

Tome-se um sistema de coordenadas em que as equações da
mecânica de Newton se confirmem (isto é, à primeira aproximação).
Para ser preciso, e distinguir esse sistema de coordenadas de outros
a serem usados, daremos a ele o nome de “sistema estacionário”.

Se um ponto material estiver em repouso em relação a esse
sistema de coordenadas, sua posição pode ser definida com relação
ao sistema através da mensuração precisa e da geometria
euclidiana, podendo ser expressa em coordenadas cartesianas.

Se quisermos descrever o movimento de um ponto material,
tomamos os valores de suas coordenadas como funções do tempo.
No entanto, devemos entender que uma descrição matemática
desse tipo não possui significação física, a menos que sejamos
totalmente claros sobre o que entendemos por “tempo”. Devemos
compreender que todos os nossos juízos, nos quais o tempo
desempenha um papel, são sempre juízos de eventos simultâneos.
Por exemplo, se eu disser: “Aquele trem chega aqui às sete horas”, o
que quero dizer de fato é algo como: “O ponteiro pequeno de meu



relógio apontado para o sete e a chegada do trem são eventos
simultâneos”.

A relatividade em resumo:

Se há movimento relativo, o tempo e o espaço se tornam relativos.
Apenas a velocidade da luz permanece constante.

Einstein define a relatividade para leigos:

Quando você está cortejando uma moça simpática, uma hora parece
um segundo. Quando você se senta sobre carvão em brasa, um
segundo parece uma hora. Isso é a relatividade.

A fórmula que levou à bomba:

E = mc2

em que E é a energia liberada, m é a massa e c é a velocidade da
luz.

No começo:

Em decorrência da teoria de Einstein, os físicos foram capazes de
traçar a história do universo até uma fração de segundo após o Big
Bang. Essa fração de segundo foi agora reduzida a uma vírgula
decimal, quarenta e dois zeros e um um – ou
,00000000000000000000000000000000000000 00001. O que
aconteceu no momento preciso da criação permanece desconhecido,
pelo menos para a ciência.

Algumas declarações-chave:

•  Estou convencido de que Deus não joga dados.
•  poder incontrolado do átomo mudou tudo, exceto nossas formas
de pensar e, por isso, caminhamos em direção a uma catástrofe sem



paralelo.
•  Nunca penso no futuro; ele chega suficientemente cedo. N
•  Política é para o presente, mas uma equação é para a eternidade.
N
•  Se A é um sucesso na vida, então A = x + y + z. Trabalho é x, y é
diversão e z é manter a boca calada. N
•  Se minha teoria da relatividade estiver correta, a Alemanha me
reivindicará como alemão e a França dirá que sou cidadão do
mundo. Se ela for declarada incorreta, a França dirá que sou alemão
e a Alemanha declarará que sou judeu.
•  Na medida em que as leis da matemática se referem à realidade,
elas não estão certas e, na medida em que estão certas, elas não
dizem respeito à realidade.

Comentários sobre Einstein:

•  O gênio de Einstein conduz a Hiroshima.
Pablo Picasso

•  Einstein entende tanto de psicologia quanto eu de física.
Sigmund Freud

•  Completamente maluco.
J. Robert Oppenheimer



CRONOLOGIAS
……………

Cronologia da vida de Einstein
1879 Nascimento em Ulm, Alemanha
1894 A família muda-se para a Itália, deixando Albert em

Munique, Alemanha
1895 Muda-se para a Suíça
1900 Gradua-se na Politécnica de Zurique Torna-se cidadão

suíço
1903 Casa-se com Mileva Maric
1905 Publica três artigos explosivos, inclusive um sobre a

teoria da relatividade especial
1909 Demite-se do Escritório de Patentes em Berna
1913 Torna-se Diretor de Física no Instituto Kaiser Wilhem

em Berlim
1916 Publica artigo sobre a teoria da relatividade geral
1919 Divorcia-se de Mileva e casa-se com a prima Elsa

Löwenthal

A confirmação da teoria da relatividade lhe traz fama
mundial

1921 Recebe o Prêmio Nobel de Física
1929 Publica a primeira versão da teoria do campo

unificado
1933 Emigra para os Estados Unidos após ser ameaçado de

morte pelos nazistas
1939 Informado da fissão do átomo, adverte o presidente

Roosevelt



1940 Torna-se cidadão norte-americano
1946 Tachado de “comunista colaborador” por suas

posições antinucleares
1950 Denunciado por McCarthy
1955 Morre em Princeton, aos 76 anos

Cronologia da época
1882 Morte de Darwin
1889 Construção da Torre Eiffel em Paris
1900 Freud publica A interpretação dos sonhos
1903 Os Curie recebem o Prêmio Nobel pela descoberta da

radioatividade
1907-14 Era do cubismo
1912 Naufrágio do Titanic
1913 A sagração da primavera, de Stravinski, causa

sensação em Paris
1914-18 Primeira Guerra Mundial
1917 Revolução bolchevista na Rússia
1922 Publicação de Ulisses, de James Joyce
1929 Queda da Bolsa, em Wall Street, anuncia a Era da

Depressão
1933 Hitler chega ao poder na Alemanha
1939-45 Segunda Guerra Mundial
1945 Bomba atômica sobre Hiroshima Criação das Nações

Unidas
1950 Começa a Guerra da Coréia



LEITURA SUGERIDA
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levantamento de suas idéias)

Brian, Denis, Einstein: a life, Wiley, 1996 (a mais recente biografia,
fornece detalhes desconhecidos relativos a Mileva)

Clark, Ronald W., Einstein: the life and times, Hodder, 1988 (a
biografia mais extensa e difundida)

Einstein, Albert, Relativity: the special and general theory, Methuen,
1935 (uma exposição acessível, pelo próprio Einstein)

Einstein, Albert, The Meaning of Relativity, Methuen, 1932 (quatro
conferências)
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FILÓSOFOS
em 90 minutos
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por Paul Strathern

Aristóteles em 90 minutos
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Confúcio em 90 Minutos
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Maquiavel em 90 Minutos
Marx em 90 Minutos

Nietzsche em 90 Minutos
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