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Q
OS GRANDES JULGAMENTOS DA HISTÓRIA

Em muitos momentos da história, um julgamento fez toda a
diferença. De uma forma ou de outra, a nossa civilização foi
moldada por decisões dos tribunais. Foi assim com Sócrates, com
Jesus, com reis e com revolucionários, com os nazistas, com heróis e
com vilões. Julgamentos injustos e justos. Julgamentos vingativos e
reparadores. Desde que aprendeu a ter opiniões, o homem julga —
e julga mais facilmente os outros do que a si próprio. Por meio
desses julgamentos, o mundo caminhou.

Na obra que o leitor tem nas mãos, advogados, magistrados,
professores, entre outros destacados profissionais do mundo
jurídico, analisam grandes julgamentos que, de uma forma ou de
outra, marcaram a história do Brasil e do mundo. Com inteligência e
cultura, vários desses momentos cruciais são explicados com
profunda sensibilidade por talentosos profissionais do Direito. Cada
um é escrito no estilo de seu autor, o que permite ao leitor
experimentar diferentes verves e temperos.

Conhecer esses julgamentos é muito mais do que apenas reter
uma informação. Esses momentos explicam o caminho da
humanidade e os valores que ela persegue. A nossa civilização seria
outra se, por exemplo, Jesus não fosse condenado à crucificação e
se os revolucionários franceses não tivessem recebido a pena da
guilhotina. Da mesma forma, caso os criminosos nazistas tivessem
sido simplesmente colocados numa câmara de gás, sem chance de
defesa — como fizeram com milhões de inocentes —, isto é, sem um
julgamento, tudo teria sido em vão. A mera existência de um



julgamento, por pior que seja o tribunal, já demonstra alguma
civilidade.

Já se disse que julgamentos injustos nunca acabam. Eles seguem
recebendo eternamente um novo julgamento por quem os examina.
O destino de muitos dos casos narrados neste livro será o de ecoar
nas nossas reflexões. Certamente despertarão nobres sentimentos
que tocam os homens: a alegria pela justiça e o repúdio, por vezes
violento, à iniquidade. Há, nesta obra, lições da história, daqueles
momentos em que a humanidade é colocada em disputa, o que nos
serve de valioso aviso quanto ao modelo a se seguir e quanto ao
que não se deve repetir.

A boa leitura é aquela da qual se sai melhor do que se entrou.
Esse, certamente, é o caso deste livro, o qual o leitor terá, a partir
de agora, a oportunidade de julgar.

 
Rio de Janeiro, junho de 2018

 
José Roberto de Castro Neves



Q
JOANA D’ARC

Vera Jacob de Fradera

A temática proposta pelos autores desta obra é, sem dúvida
alguma, muito original e haverá de contribuir para a difusão de
certos aspectos da história — no caso, a forma como alguns
julgamentos revelaram ora um grande senso de justiça, ora, como
no caso que narraremos, um alto grau de injustiça.

A primeira pergunta a aflorar na mente do leitor e da leitora será,
certamente, quanto ao porquê de minha escolha, pois, ao longo do
tempo, inúmeros foram (infelizmente) os casos de julgamentos tanto
ou até mais injustos do que este sobre o qual discorrerei. A resposta
é relativamente simples e vem de meu sentimento do quanto a
injustiça praticada contra Joana deveu-se ao fato de ser ela mulher
— uma simples camponesa — e ter atuado sempre com franqueza e
honestidade máximas, sem perceber com que tipo de gente estava
lidando. Por outro lado, desde as minhas primeiras leituras sobre sua
vida, dei-me conta da forma como o rei Carlos VII, um sujeito
extremamente fraco, aproveitou-se da disposição de Joana em
ajudá-lo a retomar o trono, abandonando-a em seguida aos seus
algozes sem esboçar um só gesto para livrá-la de sua terrível
condenação à morte na fogueira.

Outra reflexão que sempre me ocorreu é a de que a humanidade,
desde aqueles recuados tempos, em nada mudou, porquanto



existiram, em todas as épocas, pessoas com perfil semelhante ao de
Joana (ainda que não fossem heroínas), bem como outras que
obtêm proveito de ações empreendidas por estas e depois lhes dão
as costas, a exemplo do rei da França.

Esta minha heroína nasceu em 6 de janeiro de 1412 no vilarejo de
Domrémy-la-Pucelle, no vale da Meuse, entre duas províncias, a de
Champanhe e a de Lorena. Era filha de um casal de camponeses,
Jacques d’Arc e Isabelle Romée, que viviam do produto de sua terra
e da criação de ovelhas, gozando de uma condição econômica
razoável, embora não pudessem ser considerados abastados. Além
de Joana, tiveram outros quatro filhos: três rapazes e uma moça.

Desde muito cedo, os parentes, os amigos e os vizinhos da família
deram-se conta do quanto Joana era uma menina especial:
mostrava-se extremamente piedosa, religiosa e devotada ao trabalho
(em casa, auxiliando sua mãe, e como pastora do rebanho de seu
pai), assim como caridosa com os necessitados de auxílio material
ou espiritual. Isso, porém, nunca a impediu de ser uma criança
como as demais de sua época e região, apreciando os divertimentos
comuns aos de sua idade. Entretanto, seu comportamento começou
a mudar aos 13 anos, quando passou a manifestar certas atitudes
insólitas aos olhos dos demais — por exemplo, deixava a companhia
de seus jovens amigos, entretidos com brincadeiras, para ir rezar,
demonstrando uma fé ardente e uma grande piedade, mas sem
chegar a exageros: conservava o bom senso e a razão ao mesmo
tempo que se entregava a longos períodos de oração.

Um de seus mais importantes biógrafos — e ela teve muitos! — a
define como uma pessoa “viva e alegre, mas não menos séria e
reflexiva”.[ 01 ] Nessa época, isto é, no início da adolescência, Joana
começou a ter visões de anjos e santos, sobretudo de São Miguel,
da Virgem Maria e de Santa Catarina, os quais, segundo sua
narrativa, a exortavam a libertar o rei e, consequentemente, a
França, então sob o jugo inglês. Ademais, no meio como estavam da
Guerra dos Cem Anos (1337-1453), período no qual a França foi



devastada por sangrentos conflitos, seu fervoroso amor pela pátria
era percebido por todos.

O motivo principal dessa guerra, como sabemos, foi a disputa
entre os membros da dinastia Plantageneta, titulares do Reino da
Inglaterra, contra a Casa de Valois, titulares do Reino da França. No
início do século XIV, o rei da Inglaterra, Eduardo III (Plantageneta),
filho de Isabela, princesa da família dos Capeto, a dinastia fundadora
do Reino da França, reivindica o trono francês, uma vez que seu avô
materno era o rei Filipe IV, o Belo. Ao autodeclarar-se herdeiro do
trono francês em razão de sua origem parcialmente francesa, ele dá
início a um conflito dos mais sangrentos, que persiste durante 116
anos. Decorridos 16 anos da guerra, os franceses sofrem uma
derrota em Crécy, na Picardia. Os reis morrem, a situação fica
estagnada e o conflito permanece sem solução. Nesse ínterim,
desencadeia-se uma guerra civil na França, dividindo em campos
opostos os Borguinhões, favoráveis à Inglaterra, e os Armagnacs,
partidários do rei francês. É então assinado um tratado entre o
duque de Borgonha e o rei da Inglaterra, Henrique V, pelo qual a
França capitula e fica entregue aos ingleses, sendo o reino dividido
entre as duas facções da guerra civil. Na ocasião, os ingleses
invadem o norte da França, dominando Reims e Paris, de tal sorte
que o delfim — mais adiante, por obra de Joana, rei da França —
reina apenas sobre a metade sul da França. A situação será
modificada após Joana assumir o comando de um pequeno exército,
chegando a libertar Orléans e Reims, expulsando dali os ingleses e
instaurando a tão desejada paz. Sagra-se, então, na catedral de
Reims, o delfim como rei da França: Carlos VII. Essas vitórias,
contudo, não impedirão que ela seja aprisionada, julgada e
condenada à morte na fogueira, após um julgamento pleno de erros
e injustiças.

Vejamos, na primeira parte deste artigo, como se deram as
campanhas militares de Joana, cujo intuito era a liberação do delfim



e a sua sagração como rei da França. Na segunda parte, chegará a
vez do iníquo julgamento de Joana.

 
 

O APRISIONAMENTO DE JOANA D’ARC NA CAMPANHA PARA A LIBERTAÇÃO DA FRANÇA DURANTE A
GUERRA DOS CEM ANOS

 
Como antes referido, Joana, a partir de seus 13 anos, passou a

ouvir vozes, mas nada revelava aos demais. Ficava, afinal, muito
preocupada e assustada com a missão que aquelas vozes lhe
conferiam: repor o delfim no trono e libertar a França do jugo inglês.
Temerosa, a jovem permaneceu inerte durante quatro anos, até que,
encorajada pelo que ouvia e auxiliada por um parente próximo,
habitante da sua localidade, partiu para um povoado vizinho, onde
obteve uma entrevista com o capitão Robert de Baudricourt cuja
finalidade era obter outra entrevista, agora com o delfim, que à
época se encontrava em uma localidade chamada Chinon. Apesar de
pouco convencido pelas palavras da jovem, o capitão fê-la chegar ao
delfim, que ouve os relatos de Joana acerca das vozes que escutava
e a manda para Poitiers, a fim de ser interrogada pelas autoridades
religiosas. Sua normalidade mental fica demonstrada, e nesse
momento Joana faz quatro profecias: os ingleses haveriam de
levantar o cerco de Orléans, o rei seria coroado em Reims, Paris
retornaria ao poder real de Carlos (o delfim) e o duque de Orléans
ficaria livre de seu cativeiro na Inglaterra. Impressionado com a
maturidade e a forte convicção da jovem camponesa, o delfim lhe
concede então um exército para libertar a cidade de Orléans, então
dominada pelos ingleses.

Nesse momento, Joana começa a atuar em favor do rei, mas
também em seu próprio desfavor, pois, ao revestir-se de armadura,
cortar os cabelos como se fosse um pajem e portar uma espada,
desencadeava o primeiro de uma série de motivos absurdos para
sua condenação à fogueira, uma vez que, à época, uma mulher



jamais poderia usar trajes masculinos, quanto mais cortar os cabelos
como um homem.

Ao partir para Orléans, Joana envia uma missiva aos ingleses a
fim de adverti-los de sua chegada e ordenar que se retirem, o que
foi recusado. Para desqualificá-la como soldado, os ingleses a
taxaram de feiticeira. Não obstante, Joana, animada pelas vozes que
lhe ordenavam a atuar na guerra, logrou manter seus soldados
confiantes e a seu lado. Isso fica evidente na noite entre 7 e 8 de
maio de 1429, quando ela triunfa sobre os ingleses, numa vitória
que se dissemina por toda a França. Em seguida, ela segue para
Reims, realizando a libertação de todos os vilarejos por que passava.

Finalmente, em 17 de julho de 1429, Carlos VII é coroado rei da
França na catedral de Reims. Joana cumpre, assim, a missão de dar
aos franceses um monarca legítimo. Conta a lenda ter ela dito, na
cerimônia de coroação: “Nobre rei, assim é cumprida a vontade de
Deus, que desejava que eu libertasse a França e vos trouxesse a
Reims, para receberdes esta sagrada missão e provar à França que
sois o verdadeiro rei.”

Sua missão, todavia, não estava terminada, pois ela pretendia,
com o assentimento do monarca, libertar Paris. Nisso acaba
fracassando, e o resultado não poderia ter sido mais desastroso:
Joana é aprisionada em Compiègne, pelos Borguinhões, no dia 23 de
maio de 1430. Vendem-na para os ingleses, que decidem enviá-la a
Rouen para ser julgada por um tribunal eclesiástico francês, tendo
como primeira de várias acusações a de bruxaria. Em vista disso, é
condenada a morrer na fogueira, na Place du Vieux-Marché, em
Rouen, na data de 30 de maio de 1431. Decorridos 25 anos desde a
execução, sua mãe consegue que o processo seja reaberto e
anulado, e Joana é reabilitada pelo papa Calisto III. Em 1920, acaba
por ser canonizada por Bento XV, sendo hoje considerada uma das
três santas mais importantes da França, junto com Nossa Senhora
de Lourdes e Santa Teresa de Lisieux.

 



 
POR QUE O JULGAMENTO DE JOANA D’ARC É CONSIDERADO UM DOS MAIS INJUSTOS DA HISTÓRIA?

 
Dos vários inimigos granjeados por Joana ao longo de sua breve e

tumultuada vida, nenhum pode ser comparado em maldade, astúcia
e iniquidade a Pierre Cauchon, o bispo de Beauvais. É importante
descrever as suas artimanhas com mais vagar, para avaliar o quão
baixo pode chegar o ser humano a fim de conservar privilégios
obtidos sem mérito. Professor e, durante algum tempo, reitor da
Universidade de Paris, ao ser desencadeada a guerra civil entre
Borguinhões e Armagnacs, ele tomou o partido dos primeiros,
favoráveis aos ingleses, e por isso recebeu inúmeras honrarias e
títulos — por exemplo, a nomeação ao episcopado, seu título de
nobreza (conde de Beauvais) e o de par da França.

O bispo passou a ocupar o centro do julgamento de Joana porque
os ingleses, que lhe eram próximos, conheciam sua ambição
desmedida e sua fidelidade ao rei inglês. Para piorar, conheciam
também sua vontade de vingar-se da derrota infligida por Joana. Ao
mesmo tempo, Cauchon ambicionava obter, como prêmio por sua
fidelidade aos ingleses, o arcebispado de Rouen, então vago. Uma
vez, então, capturada a Donzela (la Pucelle, em francês) pelos
Borguinhões e vendida aos ingleses, “teve início a obra de iniquidade
a que este homem cruel deveria vincular para sempre o seu nome”.[
02 ] Em 3 de janeiro de 1431, o governo do rei Henrique VI,
soberano inglês, entregava a jovem à jurisdição do bispo de
Beauvais. Em vez de permanecer numa prisão da Igreja, onde
poderia ter sido mais bem tratada, Joana foi enviada à prisão militar.

O bispo Cauchon pretendia julgá-la ele próprio — dado que fora
capturada em sua diocese —, tomando por acusação a prática de
bruxaria, heresia, idolatria, sortilégio e invocação de demônios.
Transferida para Rouen, que fazia parte do território eclesiástico
onde Cauchon exercia sua autoridade e era guardado fortemente
pelos ingleses, Joana é encarcerada então na torre do castelo de



Bouvreuil. Neste local, foram realizados vários testes físicos em
Joana, entre eles a verificação de sua “condição feminina” e sua
virgindade.

Coube a Cauchon iniciar as formalidades precedentes aos
processos em matéria de fé. Desse modo, nomeou como promotor o
cônego Jean d’Estivet, seu confidente. Jean mostrou-se ainda mais
impiedoso do que Cauchon no propósito de condenar a Donzela. O
bispo, ademais, tinha liberdade para convocar para seu auxílio quem
desejasse, e por isso jamais deixava de reclamar a assistência dos
mais renomados doutores da Universidade de Paris, junto à qual
acabava por acumular créditos.

Durante as preliminares do processo, iniciadas em 9 de janeiro de
1431, nada havia para incriminar Joana, não obstante a realização
de longos e duros interrogatórios, dirigidos por teólogos deveras
experimentados. A jovem demonstrava sempre um bom senso
extraordinário, logrando fazer frente aos seus juízes — ou melhor,
seus algozes, que a atormentaram com mais de setenta perguntas.
Diante disso, Cauchon decide realizar os interrogatórios a portas
fechadas. Quando lhe perguntaram por que usava roupas
masculinas, Joana responde que assim tornava-se mais prático
viajar, além de ser indispensável para o combate. Instada a vestir-se
como mulher, recusa-se então a fazê-lo, pois, prisioneira na torre do
castelo, dormia acorrentada entre dois soldados e temia ser violada.

Não obstante, a Inquisição considerava crime alguém travestir-se,
fosse mulher ou homem. Assim, diante da negativa da prisioneira,
Cauchon encontrou enfim motivo para acusá-la, podendo dar por
encerrada a fase preliminar e iniciar o processo, o qual é instaurado
em dois meses. Em 23 de maio, no cemitério de Saint-Ouen, uma
ostensiva cerimônia pública é organizada pelo bispo. Após um
interrogatório conduzido com rara violência, Cauchon informa a
Joana que ela tinha sido condenada à fogueira, e a jovem, com 19
anos, fica aterrorizada. O bispo então lhe apresenta um Ato de
Abjuração, que ela assina com uma cruz. Graças a esse ato, pelo



qual se comprometia a usar trajes femininos, ela escapa, naquele
momento, da morte na fogueira.

Contudo, sua libertação é vista com desaprovação pelos ingleses,
que pretendiam eliminá-la o mais rápido possível, cientes de que
representava um perigo para os seus planos. Cauchon, por sua vez,
estava ciente do que aconteceria a seguir. Retornando Joana à sua
cela, ela é agredida, insultada e, sem dúvida, violada. Em face dos
sofrimentos infligidos, acaba optando por retomar o uso de roupas
masculinas, preferindo a fogueira a terminar seus dias aprisionada e
acorrentada. Não teria, ademais, alternativa, pois durante a noite
seus guardiões, instruídos por Cauchon, furtavam suas vestes
femininas. Tem início então o processo em que é acusada de ser
relapsa, entre 28 e 30 de maio de 1431. Ali, toda espécie de
manobras e subterfúgios é empreendida por Cauchon e seus
cúmplices, encorajados vivamente pelos ingleses. Em 30 de maio,
ainda de madrugada, um dos membros do colegiado de julgadores
entrou na prisão, instando Joana a comparecer, às oito horas, diante
de seus juízes na Place du Vieux-Marché, onde seria entregue ao
poder secular. Nesse mesmo instante o, chega o sacerdote
encarregado de ouvi-la em confissão. Marius Sepet descreve com
maestria esse momento, no qual a jovem de 19 anos se revolta
contra o seu horrível destino: ser queimada viva. Contudo, nem a
mais fértil imaginação poderia imaginar que Cauchon, seguido dos
que o tinham auxiliado durante o processo, viria assistir às últimas e
supremas angústias de sua vítima para atormentá-la um pouco mais,
iniciando um interrogatório, o derradeiro, em que atingiu o cúmulo
da habilidade e da infâmia, exigindo novamente que ela abjurasse
de suas declarações a respeito das vozes. As vozes, dizia ele,
malgrado suas promessas, não haviam libertado Joana de seu
cativeiro, nem a livrado de seu suplício. O objetivo do bispo era vê-la
abjurar em público, ou ao menos diante dos doutores.

Chegada a hora do suplício, a praça encheu-se de gente: calcula-
se que tenham sido mais de 10 mil pessoas, vindas tanto da região



quanto de cidades das redondezas de Rouen.
Muitas explicações podem ser dadas ao mistério de Joana,

segundo narra Colette Beaune.[ 03 ] Alguns chegam a afirmar que
ela seria, na verdade, a filha de Isabel da Baviera e Luís de Orléans;
outros, que agiu como agiu porque queria renunciar ao destino
comum a todas as mulheres na época: casamento, filhos, exclusão
da vida política… Outros, ainda, entendem que sua história pode ser
lida no plano dos acontecimentos e no plano do misticismo, uma vez
que seus contemporâneos também estavam perplexos,
perguntando-se se ela teria recebido sua missão de anjos, santos ou
fadas — estas últimas, personagens que povoavam a imaginação
das pessoas na Idade Média.

 
 
Chegando ao término deste texto, redigido de forma

extremamente resumida, gostaria de responder à questão que guia
este volume: por que este julgamento importa?

Muitas poderiam ser as respostas, é claro, a depender da
perspectiva dos que leram o relato. A minha parte do princípio —
facilmente observável — de que o mal sempre existiu, em todos os
momentos da história e em todas as biografias, em maior ou menor
intensidade. O mesmo ocorre com as manifestações da injustiça dos
homens, as quais podem ter as origens mais diversas: a inveja, o
despeito, o egoísmo, a vontade de conquistar os próprios objetivos a
qualquer custo… Estes, em especial, foram os motivos de Cauchon.

Outro aspecto do julgamento diz respeito à vergonhosa omissão
do rei Carlos VII, exemplo máximo da ingratidão. Ele nada fez ou
tentou fazer por aquela a quem devia sua coroação como rei da
França. Ao mesmo tempo, há o aspecto político, pois os ingleses,
assaz interessados na morte de Joana, colaboraram intensamente
para os diversos desdobramentos do julgamento, a começar pela
permanência da jovem em uma de suas prisões. Também trataram
de lavar as mãos em relação à consecução de seu atroz martírio,



utilizando-se de seu aliado Cauchon. Aqui, uma vez mais, deve-se
dar razão ao conhecido dito de Mirabeau: “Existe alguém pior que o
carrasco: é o seu ajudante.”
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Q
NUREMBERG

Luiz Olavo Baptista

POR QUE NUREMBERG?
 
Um castelo no topo de uma montanha de arenito deu origem, na

Idade Média, à cidade de Nuremberg, desenvolvida ao longo de suas
muralhas, tal como hoje vilarejos crescem e tornam-se cidades ao
redor de postos de abastecimento. Na Idade Média, além do atrativo
do mercado, havia a possibilidade de os habitantes abrigarem-se
dentro dos muros do castelo em caso de ameaça, o que lhes dava
segurança.

Nuremberg cresceu e tornou-se um importante centro cultural no
tempo da Renascença. Artistas como Dürer, cientistas como
Copérnico e pensadores como Hartmann Schedel vieram a
Nuremberg para trabalhar. Depois, a cidade decaiu. Recuperou-se,
todavia, no final do século XIX, agora como polo industrial: Faber-
Castell, Man AG e Siemens-Schuckert são algumas das indústrias
que refizeram a importância e riqueza da região.

Depois da Primeira Grande Guerra, a cidade polarizou-se
politicamente. Celebrou-se, à época, o Tratado de Versalhes, pelo
qual a Alemanha obrigou-se a pagar os danos causados pelo
conflito.



Tanto a rendição alemã como o custo das reparações provocaram
reações no país. Havia os que não queriam a paz, mas sim a
continuação dos conflitos. O ônus do pagamento das reparações foi
de fato terrível para a Alemanha. Houve hiperinflação e enorme
desemprego. Esse foi o caldo cultural em que a revolta e a
insatisfação levaram à criação de partidos nacionalistas, ao
antissemitismo, ao antibolchevismo; ao mesmo tempo, nascia o
partido comunista alemão. Comunistas e nacional-socialistas (os
nazistas) faziam manifestações e batiam-se pelas ruas. Estes últimos
terminaram por assumir o poder, liderados por um pintor fracassado
mas carismático, um orador veemente, bem como um dos piores
tiranos da história: Adolf Hitler.

Munique e Nuremberg, cidades ao sul da Alemanha, foram os
focos da expansão do partido nazista. Nuremberg, em especial, foi
escolhida por Hitler como sede das reuniões do partido, o
Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei. Lá, em 15 de
setembro de 1935, durante o comício anual da agremiação, foram
publicadas as famigeradas e repugnantes Leis de Nuremberg, que
tornavam a prática do antissemitismo uma política de Estado. Uma
delas discorria que somente arianos poderiam ser membros do
partido.

 
 

O PARTIDO NAZISTA E OS CRIMES COMETIDOS

 
Quando, em 1925, refundou o partido nazista, Hitler já contava

com a SA (Sturmabteilung), o “destacamento tempestade”, para
atemorizar os adversários. Em 1933, foi escolhido chanceler e se
autonomeou Führer. Em 1935, na famosa Noite das Facas Longas,
eliminou seus adversários no partido. Tomou então o poder na
Alemanha e iniciou os preparativos para a guerra. Promoveu a
industrialização, apoiando as indústrias líderes — uma espécie de
“campeões nacionais” —, e rearmou a nação.



Em 1939, sentindo-se suficientemente forte no poder, à frente de
uma nação fortalecida e militarizada, Hitler desencadeou a Segunda
Grande Guerra, que duraria até 1945. Durante todo o tempo em que
esteve à frente da Alemanha, o Führer praticou crimes contra a
humanidade: genocídios, expropriações, saques…

 
 

A GÊNESE DO TRIBUNAL MILITAR INTERNACIONAL

 
No final da Segunda Grande Guerra, Winston Churchill propôs e

bateu-se pela ideia de julgar os dirigentes nazistas pelos crimes
cometidos. Os Estados Unidos foram favoráveis, e seu Departamento
de Estado elaborou um amplo estudo a ser discutido na Conferência
de Ialta, em 1945.

Os Aliados, após um encontro de Churchill e Roosevelt em
Casablanca, haviam estabelecido a Comissão das Nações Unidas
para os Crimes de Guerra, com a missão de identificar os dirigentes
nazistas que deveriam ser julgados após o fim da Segunda Grande
Guerra. As negociações entre o Reino Unido, França, Estados Unidos
e União Soviética chegaram, em 8 de agosto de 1945, a um acordo,
assinado em Londres, para a criação do Tribunal Militar Internacional
(TMI) (da sigla em inglês IMTFE — International Military Tribunal for
the Far East). Este, com o suporte de 26 países que haviam lutado
contra os nazistas, iria julgar Herman Göring e outros 24 líderes do
movimento, bem como seis organizações nazistas.

As acusações eram: “(1) Conspiração para cometer os atos
constantes nas acusações 2, 3 e 4, definidas a seguir; (2) Crimes
contra a paz — definidos como a participação no planejamento e na
provocação de guerra em violação a vários tratados internacionais;
(3) Crimes de guerra — definidos como violações das leis e das
regras internacionais acordadas para a deflagração de uma guerra; e
(4) Crimes contra a humanidade — ou seja, assassinato, extermínio,
escravização, deportação e qualquer outro ato desumano cometido



contra quaisquer populações civis, antes ou durante a guerra; ou
perseguição baseada em questões políticas, raciais ou religiosas, na
execução de ou em conexão com qualquer crime sob a alçada deste
Tribunal, estejam ou não violando as leis dos países onde sejam
perpetrados.”

 
 

O PROCESSO

 
Os principais promotores atuando no Tribunal Militar Internacional

foram Robert H. Jackson (Estados Unidos), François de Menthon
(França), Roman A. Rudenko (União Soviética) e Sir Hartley
Shawcross (Grã-Bretanha). Cada um deles, com sua equipe,
preparou e apresentou a acusação dos integrantes da alta liderança
nazista.

Sucederam-se sessões de trabalho diárias, que sempre se
iniciavam com a resolução de questões burocráticas ou
procedimentais (autorizações, negativas ou instruções), ao que se
seguiam as manifestações da acusação e da defesa e o
interrogatório de testemunhas, especialistas e réus. O julgamento
duraria 315 dias.

 
 

OS RÉUS

 
Foram acusados, entre outros, Hermann Göring (herdeiro indicado

por Hitler), Rudolf Hess (vice-líder do partido nazista), Joachim von
Ribbentrop (ministro das Relações Exteriores), Wilhelm Keitel (chefe
das Forças Armadas), Wilhelm Frick (ministro do Interior), Ernst
Kaltenbrunner (chefe das Forças de Segurança), Hans Frank
(governador-geral da Polônia ocupada), Konstantin von Neurath
(governador da Boêmia e da Morávia), Erich Raeder (chefe das
Forças Navais), Karl Dönitz (sucessor de Raeder), Walther Funk



(ministro da Economia), Alfred Jodl (do comando das Forças
Armadas), Alfred Rosenberg (ministro dos territórios ocupados do
Leste), Baldur von Schirach (chefe da Juventude Hitleriana), Julius
Streicher (nazista, editor antissemita radical), Fritz Sauckel (chefe da
alocação de trabalhadores escravos), Albert Speer (ministro de
Armamentos), Arthur Seyss-Inquart (comissário para a Holanda
ocupada), Hjalmar Schacht (banqueiro alemão e ministro da
Economia do III Reich), Franz von Papen (político alemão que
desempenhara papel importante na nomeação de Hitler como
chanceler) e Hans Fritzsche (chefe de imprensa e rádio). Martin
Bormann (ajudante de Hitler) foi julgado in absentia.

 
 

SENTENÇA E EXECUÇÃO

 
A sentença do Tribunal foi publicada em 30 de setembro de 1946

e condenou à pena de morte 12 dos acusados: Göring, Ribbentrop,
Keitel, Kaltenbrunner, Rosenberg, Frank, Frick, Streicher, Sauckel,
Jodl, Seyss-Inquart e Bormann. Três foram condenados à prisão
perpétua: Hess, Funk e o almirante Raeder. Outros quatro
receberam penas de dez a vinte anos de prisão: Dönitz, Schirach,
Speer e Neurath. Finalmente, o Tribunal absolveu três dos acusados:
Hjalmar Schacht, Franz von Papen e Hans Fritzsche.

As sentenças de morte foram executadas em 16 de outubro de
1946 por um sargento americano que, antes da guerra, fora carrasco
profissional. Dois condenados não foram mortos: Göring, que se
suicidara na prisão antes de sua execução, e Martin Bormann,
desaparecido. Os executados tiveram seus corpos cremados e suas
cinzas atiradas no rio Isar.

As penas de reclusão foram cumpridas na prisão de Spandau, em
Berlim.

 
 



DESDOBRAMENTOS DE NUREMBERG

 
Na esteira do julgamento de Nuremberg, houve outros 12

processos, diferentes e independentes.
Ocorreram julgamentos de indivíduos: o processo contra o

marechal do ar Erhrard Milch (2 de janeiro a 17 de abril de 1947), o
processo Pohl (13 de janeiro a 3 de novembro de 1947) e o processo
Flick (18 de abril a 22 de dezembro de 1947). Outros abrangiam
indivíduos agrupados sob diferentes categorias profissionais: o
processo contra os juristas (17 de fevereiro a 14 de dezembro de
1947), conhecido como “Nuremberg 2” pelo relevo do seu objeto, e
o processo contra os médicos (9 de dezembro de 1946 a 20 de
agosto de 1947). Houve também processos contra dirigentes de
empresas: o processo IG Farben (14 de agosto de 1947 a 30 de
julho de 1948) e o processo Krupp (8 de dezembro de 1947 a 31 de
julho de 1948).

Os militares, por sua vez, foram julgados no processo contra o
alto comando das Forças Armadas da Alemanha nazista (30 de
dezembro de 1947 a 29 de outubro de 1948) e no processo dos
generais no sudeste da Europa (15 de julho de 1947 a 19 de
fevereiro de 1948). Quanto às organizações nazistas e seus
integrantes, deram-se o processo RuSHA (1º de julho de 1947 a 10
de março de 1948), envolvendo um grupo de oficiais da SS, isto é,
da tropa de elite do nazismo, que perseguiram os judeus e outros
segmentos, e o processo Einsatzgruppen (15 de setembro de 1947 a
10 de abril de 1948) contra um grupo da SS que atuara nos países
ocupados pela Alemanha nazista. Entre 1941 e 1943, eles mataram
ou organizaram a morte de mais de um milhão de judeus e dezenas
de milhares de partisans, inimigos políticos, ciganos e deficientes
físicos. Note-se ainda a existência do processo contra os ministros,
conhecido como julgamento de Wilhelmstrasse, nome da rua em que
ficavam os ministérios de Relações Internacionais, Propaganda,
Economia e outros.



 
 

O QUE RESTOU DO JULGAMENTO DE NUREMBERG

 
Como recorda o historiador Kevin Jon Heller, “os crimes contra o

Direito Internacional são cometidos por homens, e não por entes
abstratos, e apenas punindo os indivíduos que cometem esses
crimes é possível fazer cumprir as provisões do Direito
Internacional”.[ 04 ]

O TMI serviu de modelo para a criação de inúmeros tribunais
internacionais, entre eles o recente Tribunal Penal Internacional. Os
princípios de Nuremberg, fruto do julgamento, definiram os crimes
de guerra e serviram como orientação para os processos que se
seguiram. As experiências médicas dos doutores alemães julgados
levaram à criação do Código de Nuremberg, cujo intuito era nortear
futuros julgamentos contra os que praticassem experimentos ou se
valessem da profissão para dar suporte a torturas (como ocorreu no
próprio Brasil, durante o Regime Militar). O mesmo código
estabeleceu uma série de princípios éticos para experimentos em
seres humanos.

O julgamento de Nuremberg, ademais, é o pano de fundo do
julgamento de Eichmann. Também inspirou uma série de tratados: a
Convenção para a Prevenção e a Repressão do Crime de Genocídio,
a Declaração Universal dos Direitos Humanos (São Francisco, 1948),
a Convenção sobre a Imprescritibilidade dos Crimes de Guerra e dos
Crimes Contra a Humanidade (1968), a Convenção de Genebra
(1949) e os protocolos suplementares a esta convenção (1977).

O julgamento também foi objeto de discussões por conta dos que
se opunham à pena de morte, dos que criticavam a ideia de que se
pudesse julgar os crimes — neste caso, tomava-se por base a tese
de Beccaria, segundo a qual não há crime se não houver lei que o
anteceda — e dos que colocavam em xeque a licitude do julgamento
e das sentenças.



Várias questões processuais, bem como inúmeras regras quanto à
admissibilidade de provas, entre outros elementos, aborreceriam o
leitor. Fica aqui o registro geral delas, o qual já faz vislumbrar a
importância histórica e cultural desse julgamento. Esperemos que
nunca mais seja necessário repeti-lo e que a humanidade vá
aprendendo a viver em paz, prescindindo da violência.



Q
O.J. SIMPSON

Gilberto Giusti

INTRODUÇÃO — SANTA MÔNICA, 1997
 
Naquele 4 de fevereiro de 1997, dia claro de inverno em Santa

Mônica, município do condado de Los Angeles, fazia cerca de 14ºC,
e a mínima não baixara dos 8ºC durante a madrugada.

Desanuviadas também estavam as redondezas do fórum de Santa
Mônica da Corte Municipal de Los Angeles (posteriormente
incorporada à Corte Suprema de Los Angeles), com poucas pessoas
do lado de fora do prédio portando faixas e cartazes pedindo justiça,
quando, no meio da tarde, o juiz Hiroshi Fujisaki leu o veredito
entregue pelo foreman (coordenador) do corpo de 12 jurados:

 
We the jury in the above-entitled action find the defendant,

Orenthal James Simpson, liable for the wrongful deaths of Nicole
Brown Simpson and Ronald Lyle Goldman.[ 05 ]
 
Orenthal James Simpson, mais conhecido como O.J. Simpson,

acabava de ser julgado liable (responsável) pelas mortes de sua ex-
esposa, Nicole Brown, e do amigo dela, Ronald Goldman, ambos
esfaqueados, quase três anos antes, na frente da casa de Nicole,



com consequente condenação de O.J. ao pagamento de indenização
às famílias das vítimas.

Não havia imprensa na sala de julgamento. Nem sequer o réu e
seus advogados estavam presentes no momento do anúncio do
veredito. A notícia da condenação foi transmitida verbalmente aos
manifestantes postados no lado de fora do tribunal.

Em seguida, a notícia havia chegado a todas as emissoras de
rádio e televisão dos Estados Unidos, mas sem impacto suficiente
para desbancar, como principal manchete do dia, o State of the
Union Address (discurso do Estado da União) proferido pelo
presidente Bill Clinton perante o Congresso, naquele início de noite
em Washington.

A essa altura, o leitor deve estar se perguntando se o autor deste
texto estava em Marte na década de 1990 ou se pretende reescrever
a história. Afinal, como é possível que a quase singela sessão de
julgamento de fevereiro de 1997, anteriormente descrita, e sua
moderada divulgação na mídia se refiram ao “Caso O.J.”, que
monopolizou a atenção dos norte-americanos e colocou em xeque o
próprio sistema de justiça criminal do país? E que surpresa é essa da
condenação, e não a absolvição, de O.J.?

Não, caro leitor, não se trata de um devaneio, muito menos de
uma nova escrita — ou distorção — da história. O julgamento que
brevemente descrevemos até aqui é o da ação civil de reparação de
danos (doravante “ação civil”) que as famílias Brown e Goldman
moveram contra O.J. Simpson em 1996. Não se confunda com a
anterior ação penal que apurou se o ex-jogador de futebol
americano foi o autor dos crimes, ou seja, se foi o culpado pelas
mortes (doravante “ação penal”), da qual trataremos a partir do
capítulo seguinte.

Dias depois do veredito da ação civil, foram fixados os valores da
reparação a que O.J. Simpson foi condenado a pagar por ter sido
considerado responsável pelas mortes de Nicole e Ronald: (a) 8,5
milhões de dólares em compensatory damages (danos



compensatórios) à família Goldman,[ 06 ] e (b) 25 milhões de
dólares em punitive damages (danos morais) às famílias Brown e
Goldman.

Em fevereiro de 1999, finalmente, os bens que restavam a O.J.
(basicamente, sua casa em Los Angeles e seus troféus) foram
leiloados e o produto — cerca de quatrocentos mil dólares — foi
entregue às famílias Brown e Goldman.

Muito provavelmente, as famílias autoras da ação civil sabiam, já
naquela tarde clara de 4 de fevereiro de 1997 em que receberam o
veredito da responsabilidade imputada a O.J. pelas mortes de seus
entes queridos, que o réu não teria condições de honrar
integralmente o valor da condenação. Mas com certeza — como
declarado mais tarde pelos pais de Ronald Goldman[ 07 ] — não era
esse o objetivo da ação.

O que os Brown e os Goldman buscaram e conseguiram, na
justiça civil, foi um mínimo de alento para aliviar a dor e a frustração
estampadas em seus rostos quando do anúncio do veredito na ação
penal, 18 meses antes, em sessão no Foro Central de Los Angeles
que foi transmitida ao vivo — essa sim — para todo um país
hipnotizado pelo caso.

Foi uma brisa de ar fresco, naquele agradável inverno californiano
de 1997, para aplacar um pouco do sufoco emocional pelo qual
aquelas famílias passaram no escorchante verão de 1995, para onde
vamos agora retroagir.

 
 

AÇÃO PENAL — DOWNTOWN LOS ANGELES, 1994/95
 
De junho de 1994 a outubro de 1995, desenvolveram-se a

investigação policial das mortes de Nicole e Ronald, o oferecimento e
recebimento da denúncia criminal em face de O.J. e o
processamento e julgamento da ação penal (The People vs. O.J.
Simpson). A todo esse procedimento criminal a imprensa norte-



americana conferiu o título de Trial of The Century (Julgamento do
Século).

À primeira vista, pode parecer — e é, dependendo do ângulo do
qual se vê a questão — um retumbante exagero. Mas, ao se analisar
a miríade de questões sociais, jurídicas e até morais envolvidas
nesse julgamento e que repercutem até os dias de hoje, passa-se a
compreender a razão desse pomposo título. Ademais, a imprensa
norte-americana não costuma levar em conta, principalmente para
efeitos comparativos, fatos ou acontecimentos que ocorrem alhures.

Diferentemente da ação civil, o julgamento da ação penal foi,
antes de tudo, um evento midiático. O juiz da Corte Suprema de Los
Angeles, Lance A. Ito, designado em 20 de julho de 1994 para
presidir o julgamento da ação penal no Foro Central Criminal da
Corte Municipal de Los Angeles, decidiu permitir amplo acesso da
imprensa escrita, radiofônica e — novidade suprema — televisiva às
sessões de julgamento.

Assim, durante o julgamento, que se iniciou em 24 de janeiro de
1995 e cujas sessões se estenderam por nove meses, milhões de
norte-americanos participaram de todos os atos e fatos ocorridos na
sala do júri, como se ali estivessem.

A loucura midiática que se espalhou pelo país em torno do
julgamento da ação penal deveu-se à disputa pela audiência.
Principalmente as emissoras de televisão se deram conta de que a
sociedade estava chocada com o fato de que um ídolo do esporte,
admirado em todo o país, pudesse ter se convertido repentinamente
em um assassino brutal. Inaugurava-se o reality show do crime, com
milhões de telespectadores acompanhando diariamente as
constantes reviravoltas do caso.

O julgamento da ação penal acabou por despertar enorme
fascínio dos norte-americanos por matérias sobre crimes reais e suas
investigações, assim como por séries de TV que retratam a rotina de
policiais, as aflições dos promotores, as performances dos
advogados de defesa e a dinâmica dos julgamentos. Não por



coincidência, à exceção de Law & Order, lançado em 1990, a maioria
das séries norte-americanas sobre o tema surgiu após o Julgamento
do Século.

Com isso, o que entrou na berlinda e até hoje se encontra sob
forte escrutínio de todos os setores da sociedade é o próprio sistema
de justiça criminal dos Estados Unidos.

Pois bem, certamente a mídia não teria alcançado essa
extraordinária atenção para o caso O.J. Simpson se ele, de fato, não
tivesse reunido em um mesmo roteiro os mais caros valores e ao
mesmo tempo as mais pungentes feridas do American way of life.

 
 

PARA ENTENDER O CASO

 
Neste capítulo, serão abordados três elementos da sociedade

norte-americana em geral, e da californiana em particular, que de
uma forma ou de outra influenciaram ou foram afetados pelo
Julgamento do Século: (i) o descaso do Estado para com a
população negra e a possibilidade de ascensão individual pelo
esporte; (ii) o tabu da violência doméstica; e (iii) a questão racial em
Los Angeles e a atuação do Departamento de Polícia local.

 
 

A) O DESCASO DO ESTADO FACE À POPULAÇÃO NEGRA E A ASCENSÃO PELO ESPORTE

 
O.J. Simpson nasceu em São Francisco, Califórnia, em 1947. Seus

avós maternos nasceram no estado da Louisiana no início do século
e sofreram toda sorte de hostilidades pelo simples fato de serem
negros. Espancamentos, assassinatos, incêndios em casas de
famílias negras e privação das liberdades individuais eram a rotina
nos estados do sul do país, causando uma grande migração da
população negra para o norte na primeira metade do século XX.



Embora tenha nascido em um estado sem a infame violência
abertamente deflagrada contra os negros nos estados sulistas, O.J.
Simpson enfrentou, na infância e na juventude, a dura realidade de
preconceito e descaso reservada à comunidade negra em
praticamente todo o país, naqueles idos de 1940, 1950 e 1960.

Nos grandes centros urbanos, fosse no norte ou no sul, os negros
enfrentavam o desprezo do Estado, que direcionava sua atenção e
seus recursos aos bairros dos brancos e, preferencialmente, ricos. A
isso se somava a conhecida e temida truculência da polícia (que teve
papel determinante no Julgamento do Século, como se verá
adiante), dedicando aos negros em geral o tratamento do “bater
primeiro para perguntar depois”.

Assim cresceu O.J., em meio à violência urbana, participando de
gangues de rua e com passagens por reformatórios. Sua história
caminhava como as de tantos outros negros — a esmagadora
maioria — que chegavam à idade adulta com o preconceito a lhes
tolher espaços e destruir sonhos.

Mas O.J. soube aproveitar uma das pouquíssimas possibilidades
de ascensão social para os jovens negros de sua época (e da atual
também). Valendo-se de sua habilidade nos esportes, que não
conhecem raça nem cor, O.J. obteve uma bolsa de estudos por meio
de um dos inúmeros programas de incentivo ao esporte juvenil e
universitário característicos da cultura formacional dos Estados
Unidos.

Dessa forma, O.J. Simpson chegou à Universidade do Sul da
Califórnia, o centro da jovem elite branca do estado, em Los
Angeles. Já conhecido como um excelente jogador de futebol
americano, O.J. rapidamente se integrou àquele ambiente e logo se
tornou um dos maiores nomes da história do esporte. Bateu vários
recordes na National Football League (NFL) e, em 1985, foi um dos
13 jogadores eleitos para o Pro Football Hall of Fame — o hall da
fama do futebol americano profissional.



Ao se aposentar do esporte, O.J. continuou sendo uma das
personalidades mais famosas e queridas da América, agora
celebrado como garoto-propaganda e ator.

O American way of life, enfim, mostrava o seu melhor lado: um
jovem negro e pobre (quase um pleonasmo na ocasião) que soube
aproveitar as oportunidades oferecidas pelo sistema e estava lá, rico
e famoso, servindo de exemplo aos milhões de jovens com a mesma
origem.

 
 

B) O TABU DA VIOLÊNCIA DOMÉSTICA

 
A carreira cheia de glórias no esporte e a ascensão no cinema,

porém, não escondiam o comportamento violento de O.J. Simpson,
comumente apontado como agressor por suas ex-namoradas e,
principalmente, por Nicole Brown Simpson.

Nicole Brown tinha 18 anos quando, em 1977, conheceu O.J.,
então casado. Foi somente em fevereiro de 1985, já divorciado e
aposentado dos campos de futebol americano, que O.J. se casou
com Nicole, branca, de ascendência alemã. Eles tiveram dois filhos,
Sidney e Justin.

O relacionamento é lembrado por parentes e amigos como
intenso e tumultuado, com episódios de violência dos quais
resultavam marcas físicas em Nicole, por vezes com a chamada de
policiais para aplacar os ânimos. Em pelo menos uma ocasião, Nicole
foi hospitalizada.

Em 1992, O.J. Simpson e Nicole se divorciaram. Ela o acusou de
violência doméstica. Ele, sem contestar a acusação, concordou com
o fim do conturbado casamento. Mas a violência não arrefeceu.

O casal morava em uma imponente casa comprada por O.J. em
1977, em Brentwood, bairro da rica região de West Los Angeles, cuja
espinha dorsal é a famosa Sunset Boulevard. A icônica via nasce na
desolada parte central da cidade (Downtown Los Angeles) e



desemboca trinta quilômetros à frente, no oceano Pacífico, cruzando
primeiro as zonas boêmias de Hollywood e, em seguida, os ricos
bairros de Beverly Hills, Bel-Air e Brentwood.

Com o divórcio e graças a um pacto antenupcial outrora firmado,
O.J. permaneceu na casa, localizada ao norte da Sunset Boulevard,
no número 360 da avenida North Rockingham, enquanto Nicole,
depois de muita procura por algo que se acomodasse a seu agora
apertado orçamento, estabeleceu-se em janeiro de 1994 em uma
pequena casa ao sul do famoso bulevar, no número 875 da Bundy
Drive. Apenas três quilômetros separavam as duas residências.

Naquele início de 1994, o relacionamento de O.J. com Nicole
oscilava entre (mais) uma tentativa de reconciliação e a ruptura
total, tendo como pano de fundo o ciúme irascível do ex-atleta e a
tensão de Nicole pelo implacável estrangulamento financeiro que o
ex-marido passou a lhe impingir.

O.J. era visto com frequência rondando a casa de Nicole, mas o
fato não chamava muita atenção porque, afinal, seus filhos moravam
com a mãe. O grande choque para todos foi a revelação — ou o
reconhecimento —, após a morte de Nicole, do grau de violência de
que ela foi vítima durante os anos em que esteve com O.J.

Ao longo do julgamento criminal, a promotoria fez reproduzir uma
gravação de um telefonema que Nicole fizera ao serviço de
emergência 911, poucos meses antes de sua morte, durante uma
tentativa de O.J. de invadir a casa dela. Um silêncio brutal tomou
conta da sala do júri enquanto os gritos de terror de Nicole ecoavam
por todos os lares norte-americanos que acompanhavam ao vivo
pelo rádio e pela televisão.

A polícia chegou a tempo de encontrar a porta da casa destruída
e O.J. na sala, agredindo a ex-mulher. A ocorrência — agora
escancarada para o país pela reprodução do áudio — foi resolvida
com o comprometimento de O.J. de pagar pelo conserto da porta e
integrar um serviço de aconselhamento, por telefone, a homens que



não conseguiam controlar seu “ímpeto” de investir contra suas
companheiras ou ex-companheiras.

Além do áudio devastador, outros episódios de violência física de
O.J. contra Nicole foram apresentados durante o julgamento da ação
penal, causando uma mistura de choque — afinal, o grande ídolo do
futebol americano batia em mulheres! — e constrangimento pela
inércia da sociedade em enfrentar o grave problema da violência
doméstica, já de todos conhecido.

O fato de vir à tona o histórico de agressões de O.J. contra Nicole
não necessariamente indicava ter sido ele o assassino, mas a
constatação de que ele nunca fora punido por isso caiu como uma
bomba no seio do American way of life.

Após o julgamento da ação penal, e só então, em pleno final do
século XX, diversos estados norte-americanos passaram a debater e
aprovar leis de prevenção e combate à violência contra as mulheres,
que até então era um verdadeiro tabu.

 
 

C) LOS ANGELES — UM CALDEIRÃO DE CONFLITOS RACIAIS E A ATUAÇÃO DO DEPARTAMENTO DE

POLÍCIA

 
A compreensão do que foi e representou o julgamento da ação

penal não pode prescindir da análise, ainda que breve, do histórico
do Departamento de Polícia de Los Angeles (LAPD).

No início do século XX, o governo municipal de Los Angeles e a
polícia local a ele vinculada navegavam em um mar de corrupção
alimentado por jogos e drogas. Na década de 1930, decididos a
mudar esse cenário, os magnatas da cidade buscaram chefes de
polícia em outras cidades para promover uma reforma no sistema de
segurança e repreensão local.

Uma série de medidas legislativas alcançadas por aqueles que
iniciaram essa mudança resultou, no final da década de 1930, em
um departamento policial com enorme autonomia e ascendência até



mesmo sobre os governantes eleitos. Em 1950, quando Los Angeles
desfrutava da onda de crescimento do pós-guerra, William H. Parker
tornou-se chefe da polícia, cargo que ocupou até a morte, em 1966.

Parker cresceu e se formou em uma época em que policiais
brancos — blindados em sua autoridade desde a reforma dos anos
1930 — não precisavam refrear sua animosidade contra a
comunidade negra. Em termos bem objetivos, Parker era racista.

Nos anos 1950 e 1960, portanto, mesmo já havendo transcorridos
cem anos da Guerra Civil, o cenário era mais ou menos o seguinte:
(a) nos estados do sul, a segregação racial era explícita e oficial,
resultando em perseguições, ataques, negação de direitos aos
negros e até mesmo abrindo espaço ao terror em algumas
localidades que pregavam a supremacia da raça branca; (b) nos
estados do norte, não se vivenciava essa política de segregação
racial e inexistiam atos de violência explícita e institucionalizada
contra a comunidade negra, muito embora, como visto na referência
à infância e à juventude de O.J. em São Francisco, os negros
também enfrentassem o descaso do Estado e, principalmente, o
preconceito da maioria branca.

E havia (c) Los Angeles, que, se por um lado não chegava ao
terror visto no sul, também não deixava os negros ao léu, como no
norte. A comunidade negra era, sim, maltratada pela polícia de Los
Angeles, que aos afro-americanos reservava abordagens abruptas,
recolhimentos inexplicáveis a delegacias e toda sorte de grosserias
verbais e físicas.

Em 1965, a abordagem truculenta feita pela polícia a dois jovens
no bairro pobre de Watts, onde residia boa parte da população
negra de Los Angeles, desencadeou uma série de tumultos e
protestos, causando, em quatro dias, 34 mortes e milhares de
feridos (The Watts Riots, ou “Os Tumultos de Watts”). Na ocasião, o
todo-poderoso William Parker teria se referido aos manifestantes
como “monkeys in the zoo”.[ 08 ]



Em 1991, o motorista negro Rodney King foi abordado por
agentes do LAPD por supostamente dirigir em alta velocidade.
Embora desarmado, King foi espancado com brutalidade pelos
policiais, todos brancos. Em abril de 1992, os policiais envolvidos no
caso foram absolvidos em um julgamento que fora
convenientemente transferido do centro de Los Angeles para a
pequena e rica cidade de Simi Valley.

Anunciada a absolvição dos policiais, teve início a mais violenta
revolta urbana da história da Califórnia. Ao cabo de três dias de
confrontos, saques, incêndios e depredações, 58 pessoas morreram
e mais de 2.800 ficaram feridas, no que ficou conhecido como The
1992 Los Angeles Riots, ou “Os Tumultos de Los Angeles de 1992”.

Os assassinatos de Nicole e Ronald, que eram brancos, ocorreram
apenas dois anos após os tumultos de 1992. E todas as evidências
do crime recaíram imediatamente sobre um negro, ex-ídolo nacional
do esporte mais popular do país, que nasceu pobre e alcançou fama
e riqueza.

Não é, pois, difícil de entender que o caminho adotado pelos
advogados de defesa de O.J. tenha sido explorar todo esse passado
de truculência e racismo do LAPD para inverter a lógica dos fatos
incriminadores.

 
 

OS CRIMES,[ 09 ] A CONDUTA ERRÁTICA DE O.J. E O INÍCIO DO JULGAMENTO

 
Os três elementos históricos citados anteriormente, que formam o

contexto social e policial da época, auxiliam a compreensão dos
fatos verificados a partir daquela noite de 12 e madrugada de 13 de
junho de 1994, até 3 de outubro de 1995, data do anúncio do
veredito do julgamento da ação penal.

 
 

A) A CENA DO CRIME



 
Era 0h09 de 13 de junho quando o agente Robert Riske, do LAPD,

recebeu uma chamada pelo rádio para atender a uma ocorrência de
crime reportada ao 911 por um casal de moradores da parte sul de
Brentwood. Ao saírem para passear com o cachorro, os dois haviam
avistado o corpo de uma mulher diante do número 875 da Bundy
Drive.

Com sua lanterna, Riske percorreu o caminho de entrada da casa
e se deparou com dois cadáveres, de uma mulher e de um homem,
ensanguentados. Ao pé do corpo masculino, Riske imediatamente
visualizou um gorro preto, um envelope branco manchado de
sangue e uma luva de couro. Ao lado do corpo feminino, o policial
identificou uma única marca, ainda fresca, deixada pelo calcanhar de
um sapato.

Dali mesmo a lanterna de Riske iluminou um caminho que
contornava a casa até os fundos, onde havia pegadas manchadas de
sangue indicando que o assassino tinha fugido por ali. Ao lado das
pegadas, gotas de sangue sugeriam que o fugitivo estava com a
mão esquerda ferida.

Riske entrou na casa e encontrou um ambiente tranquilo, sem
sinais de violência. Nos quartos do andar de cima, dormiam um
menino e uma menina. Examinando um envelope que estava na
mesa da sala com o no
me de O.J. Simpson e notando diversos porta-retratos com fotos de
O.J. com a família, Riske se deu conta de que aquela era a
residência do ex-astro do futebol americano, ou ao menos de sua
família.

À meia-noite e meia, Riske comunicou os dois homicídios e a
possível ligação de O.J. a seu supervisor encarregado da área de
West Los Angeles. Este, por sua vez, acionou os escalões mais altos
do LAPD, dada “a possível notoriedade desse incidente em
particular”.



Várias viaturas acorreram ao local. As crianças foram retiradas e
levadas a uma delegacia, e, em pouco tempo, mais de uma dezena
de policiais vasculhava a casa. Entre eles, os detetives Mark
Fuhrman e Ron Philips ocuparam-se do exame das evidências
materiais do crime, como as pegadas manchadas de sangue, o
envelope, o gorro e a luva ao lado dos corpos.

Às cinco da manhã, atendendo a uma determinação do chefe do
LAPD, que não queria que O.J. soubesse do assassinato da mãe de
seus filhos pela imprensa, os detetives Fuhrman e Philips,
juntamente com outros dois colegas, dirigiram-se à casa de O.J.
Simpson para comunicá-lo do ocorrido.

Os policiais levaram cerca de cinco minutos para percorrer os três
quilômetros entre as duas residências. Em frente à casa de O.J.,
notaram um Ford Bronco parado junto ao meio-fio, um pouco
desalinhado, como se alguém o tivesse estacionado às pressas.

Enquanto os três colegas permaneciam no portão da casa
tentando contato com alguém no imóvel, Fuhrman se afastou e foi
até o Ford Bronco estacionado. Com a lanterna, viu alguns papéis
endereçados a O.J. Simpson no interior do veículo. Um pouco acima
da maçaneta da porta do motorista, viu uma mancha vermelha que
parecia sangue.

Como ninguém atendia à campainha, os policiais decidiram pular
o muro. Conforme vieram a testemunhar mais tarde, justificaram sua
decisão por conta do receio de que algum crime também tivesse
ocorrido, ou estivesse ocorrendo, na casa de O.J.

Rondaram a casa principal, que parecia vazia, e encontraram três
pequenos chalés de hóspedes, no fundo. Bateram à porta do
primeiro e, segundos depois, Kato Kaelin a abriu, sonolento. Kaelin
era um rapaz que morava no local e atuava como uma espécie de
faz-tudo de O.J. Não soube responder se o ex-jogador estava em
casa, mas, perguntado se algo estranho havia acontecido na noite
anterior, disse que, por volta das 22h45, ouviu um forte barulho na
parede lateral do seu quarto, como uma pancada.



No chalé vizinho, contou Kaelin, morava Arnelle Simpson, filha de
O.J. com sua primeira esposa. Enquanto seus colegas conversavam
com Arnelle, Fuhrman decidiu averiguar a informação de Kaelin
acerca do barulho forte na parede de seu quarto. O detetive
contornou o chalé e verificou que entre essa parede e a cerca
divisória da propriedade havia uma distância bem pequena,
formando um caminho estreito e escuro.

Seguindo por esse estreito corredor, Fuhrman se deparou com um
objeto no chão, encostado à cerca. Era uma luva com aspecto úmido
e pegajoso, à primeira vista bem parecida com a peça encontrada na
casa de Nicole.

Arnelle não sabia do paradeiro do pai, mas, já dentro da casa
principal, colocou os policiais em contato por telefone com a
secretária pessoal de O.J. Ela informou que o patrão tomara um voo
noturno para Chicago, na véspera, e estava hospedado em um hotel
do Aeroporto O’Hare.

Eram 6h05 da manhã quando o detetive Ron Philips ligou para o
hotel e falou com O.J. Medindo as palavras, contou que Nicole
estava morta. O.J. reagiu gritando “Meu Deus, Nicole foi morta? Meu
Deus, ela está morta?” e avisou que pegaria o primeiro voo
disponível de Chicago para Los Angeles.

Posteriormente, Philips registrou sua estranheza pelo fato de O.J.
não ter perguntado em momento algum durante aquela ligação
como e quando Nicole havia morrido. O.J. não perguntou, por
exemplo, se Nicole havia sofrido um acidente, tido um ataque
cardíaco fulminante ou sido assassinada.

Às 6h21 da manhã, coube ao detetive Tom Lange dar a notícia
por telefone aos pais de Nicole, antes, ainda, que a mídia tomasse
conhecimento do ocorrido. O pai de Nicole permaneceu em silêncio,
mas a irmã mais velha, Denise Brown, ouviu a notícia por uma
extensão do telefone e gritou imediatamente: “Ele a matou! Ele
finalmente a matou!” Lange quis saber de quem ela estava falando e
Denise não titubeou: “O. J.”



No decorrer da manhã, o outro cadáver foi identificado como
sendo de Ronald Lyle Goldman, um amigo de Nicole que trabalhava
como garçom em um restaurante frequentado por ela.

Três dos quatro detetives que foram à casa de O.J. retornaram ao
local do crime. O detetive Philip Vannatter permaneceu na casa de
O.J., aguardando o perito. Em nova exploração pela propriedade,
Vannatter encontrou, perto da garagem, uma gotícula do que
parecia ser sangue no chão. E outra, e mais outra, em um caminho
até a porta da frente da casa.

Com o dia já clareando, Vannatter também notou a presença de
manchas de sangue entre os dois bancos dianteiros do Ford Bronco
e outras na parte de dentro da porta do motorista.

Às 7h10, o perito criminal Dennis Fung chegou à propriedade de
O.J. e fez um exame preliminar das manchas vermelhas que
estavam na parte exterior do carro. O resultado, ainda não
conclusivo, indicava se tratar de sangue humano.

Ao mesmo tempo, o detetive Fuhrman, de volta à casa de Nicole,
confirmava que a luva encontrada ao lado dos corpos era da mão
esquerda e realmente se parecia com a luva da mão direita
encontrada no estreito caminho entre a cerca e as casas de
hóspedes da propriedade de O.J. Simpson.

Por volta das dez da manhã daquele 13 de junho, antes mesmo
do recolhimento dos corpos de Nicole e Ronald do local, equipes de
televisão e de rádio chegavam à Bundy Drive. Ao meio-dia, imagens
ao vivo do rastro de sangue dos mortos apareciam na televisão.
Outras tantas equipes também começavam a acampar na frente da
casa de O.J.

O ex-jogador realmente tomara o primeiro voo de Chicago para
Los Angeles e, por volta do meio-dia, chegou à sua casa, na avenida
North Rockingham. À porta da propriedade, esperavam-no, entre
outros, seu advogado Howard Weitzman, que já o havia
representado com sucesso em um caso de violência doméstica, e
Robert Kardashian, amigo de longa data de O.J.



Ao descer do carro acompanhado de sua secretária particular, O.J.
carregava uma mala da Louis Vuitton em seu modelo mais
conhecido para roupas (garment bag).

O que se passou nos minutos seguintes foi algo considerado por
muitos analistas fundamental para o rumo do caso.
Displicentemente, ao descer do carro na porta de casa, O.J.
repousou a mala no chão, antes de ser levado para dentro da
residência pelos policiais. Em seguida, a secretária particular de O.J.
e Robert Kardashian se abraçaram por vários minutos,
aparentemente consolando um ao outro.

Duas semanas depois, porém, ao analisar detidamente a imagem
daquele momento capturada por uma emissora de televisão, um
jornalista percebeu que Kardashian e a secretária, na verdade,
cochichavam ao ouvido um do outro, transparecendo que ela
passava alguma instrução para o advogado. Na sequência,
Kardashian pegou a mala deixada por O.J. e, discretamente, levou-a
a seu carro e a guardou no porta-malas.

Os policiais não se deram conta de que, naquele momento, talvez
a principal prova material do crime — como eventualmente roupas
de O.J. com manchas de sangue ou mesmo a faca usada nos
assassinatos, que jamais foi encontrada — estava sendo levada
embora debaixo de suas barbas.

 
 

B) OS DIAS SEGUINTES — A CINEMATOGRÁFICA PERSEGUIÇÃO A O.J. SIMPSON

 
Os policiais que receberam O.J. em sua casa pareciam atônitos

sobre o que e como fazer. Àquela altura, já tinham sido informados
por seus colegas acerca do acúmulo de indícios que apontavam O.J.
como autor dos crimes, notadamente o rastro de sangue, o par de
luvas separado entre as duas residências e as manchas no Ford
Bronco. Ao mesmo tempo, não escondiam a reverência ao ídolo, a
quem começaram a fazer perguntas.



Em determinado momento, cumprindo quase automaticamente o
ritual truculento dos agentes do LAPD, dois policiais algemaram O.J.,
sob o usual argumento de “proteger o próprio inquirido”. Fizeram-no
nos fundos da casa, em uma área reservada, mas um repórter mais
ousado havia escalado um muro alto e conseguiu gravar a rápida
cena (as algemas foram retiradas alguns minutos depois).

O.J. queria falar, como se buscasse se justificar de antemão.
Levado à delegacia, respondeu a diversas perguntas dos policiais,
que gravaram esse depoimento preliminar.

As respostas de O.J. sobre onde esteve e o que fizera no dia
anterior, antes de embarcar tarde da noite para Chicago, foram
desconexas e contraditórias. Posteriormente, os promotores
acusaram os policiais que inquiriram O.J. naquela tarde de 13 de
junho de terem sido amadores, tamanha a reverência ao
interrogado, tendo desperdiçado uma grande oportunidade de
obterem até mesmo uma confissão.

O.J. foi dispensado no fim da tarde e os dias que se seguiram
foram frenéticos. Em especial na sede da Promotoria de Justiça de
Los Angeles (Los Angeles County District Attorney’s Office),
encarregada da persecução criminal em todo o município, o alvoroço
era enorme.

Gilbert Salvadore Iberri Garcetti, mais conhecido como Gil
Garcetti, foi eleito promotor-geral de Justiça de Los Angeles dois
anos antes, quando a cidade ainda se recuperava dos tumultos de
1992. Com a memória viva do trágico episódio, Garcetti vinha
atuando de maneira a evitar a qualquer custo que o pesadelo da
insurgência racial se repetisse.

A notícia das mortes e o possível envolvimento de O.J., portanto,
caíram como uma bomba em seu escritório. No próprio dia 13, Gar ‐
cetti designou os promotores Bill Hodgman e Marcia Clark para o
caso. Julgou que a experiência e a temperança de Hodgman e a
impulsividade e combatividade de Marcia comporiam uma dupla
adequada para um caso tão importante.



Marcia Clark queria apresentar a acusação formal de O.J. pelos
assassinatos no mesmo dia, mas foi convencida a aguardar a revisão
dos testes preliminares de sangue — uma amostra do sangue do
astro fora colhida quando ele esteve na delegacia, assim como foram
recolhidas amostras de sangue dos corpos de Nicole e de Ronald. Os
promotores foram informados do resultado dos testes ao fim do dia
15 de junho.

Adotando o processo de tipagem de DNA, considerado o mais
preciso na ocasião, a perícia apontou que as gotas de sangue
encontradas no quintal da casa de Nicole correspondiam ao tipo de
O.J., enquanto o sangue na luva descoberta nos fundos da
propriedade de O.J. era compatível com uma mistura do sangue dele
com o das duas vítimas.

Nesse meio-tempo, a defesa de O.J. também se movimentou. O
ex-jogador foi convencido, especialmente pelo amigo Robert
Kardashian, a afastar o advogado Howard Weitzman, muito criticado
por ter permitido o interrogatório preliminar de seu cliente na
delegacia, substituindo-o por Robert Shapiro, renomado advogado
criminalista.

Em 16 de junho, a promotoria acreditava contar com elementos
mais que suficientes para levar O.J. Simpson a juízo. Como permitido
pelas leis californianas e usual nesse tipo de situação, os promotores
e o advogado Robert Shapiro acordaram que O.J. se apresentaria
voluntariamente à Promotoria de Justiça no dia seguinte, 17 de
junho, para ouvir a acusação que lhe era feita. De lá, todos
seguiriam para o Fórum Central de Los Angeles, onde, perante um
juiz, a acusação seria formalizada.

Em troca, a promotoria se comprometia a não requerer, ao menos
por ora, a prisão de O.J.

No dia e horário marcados, porém, o ex-jogador não compareceu
perante os promotores. Pressionado, Robert Shapiro forneceu o
endereço da casa em que seu cliente estava refugiado, sob os



cuidados de Kardashian. Quando os policiais chegaram, foram
surpreendidos com a notícia de que O.J. havia sumido.

Aparentemente, o próprio Robert Shapiro estava surpreso e
constrangido com a situação, até que surgiu Robert Kardashian com
uma carta nas mãos. Momentos depois, Kardashian aparecia ao vivo
na televisão lendo a carta manuscrita por O.J., em que este se
despedia e informava que iria tirar a própria vida.

De um lado, a imprensa correu para descobrir quem era aquele
até então desconhecido amigo de O.J., tão íntimo a ponto de lhe ter
sido confiada uma carta de despedida. De outro, naturalmente, a
polícia iniciou uma operação monumental de busca ao ex-jogador.

O.J. e Robert Kardashian tinham se conhecido havia cerca de
vinte anos. Posteriormente, Nicole e Kris, então esposa de
Kardashian, também se tornaram amigas e os dois casais
frequentaram a casa um do outro por muitos anos.

Em 1991, a amizade entre os casais sofreu um abalo quando Kris
abandonou Robert Kardashian para assumir um relacionamento com
Bruce Jenner, ex-campeão olímpico de decatlo. Em 2015, ao cabo de
um processo de transgeneridade, Bruce passou a se chamar Caitlyn
Jenner e se tornou atriz e apresentadora de televisão.

Robert Kardashian foi um fiel escudeiro de O.J. durante todo o
processo criminal, embora tenha sofrido um enorme drama de
consciência à medida que as provas contra seu amigo eram trazidas
a público. Até hoje, suas filhas Kim, Kourtney, Khloé e seu filho Rob
Kardashian, que juntamente com a mãe buscaram inspiração no
midiático Julgamento do Século para, anos depois, criar seu próprio
reality show, lembram-se das aflições do pai, dividido entre a
fidelidade ao amigo e a robustez das provas.

Pouco depois da leitura da carta de despedida feita por Robert
Kardashian, O.J. foi visto no banco traseiro de um Ford Bronco
rodando pelas autoestradas do sul de Los Angeles. O veículo, logo se
constatou, não era o de O.J., mas um Bronco idêntico (branco,
inclusive) de seu amigo Al Cowlings, que o dirigia.



Seguiu-se uma espetacular perseguição. Diversas viaturas e
helicópteros da polícia passaram a acompanhar o Ford Bronco em
meio ao trânsito caótico das autoestradas. Tudo, claro, transmitido
ao vivo a todo país, atônito diante dos aparelhos de televisão.

A polícia só não interceptou o veículo porque O.J., de fato, tinha
um revólver encostado na própria cabeça, enquanto o motorista e
amigo Cowlings, pelo celular, pedia aos policiais que nada fizessem,
pois, caso contrário, O.J. consumaria o suicídio. Como registrou o
Los Angeles Times na ocasião: “The O.J. Simpson ‘white Bronco’
chase was one of the most surreal moments in the history of Los
Angeles criminal justice” (A perseguição ao “Bronco branco” de O.J.
Simpson foi um dos momentos mais surreais da história da justiça
criminal de Los Angeles).

Após duas horas, durante as quais centenas de pessoas se
postaram à beira das autoestradas para saudar a passagem do Ford
Bronco, negociações chegaram a bom termo e Al Cowlings levou
O.J. para casa, na avenida North Rockingham. Dentro do carro, os
policiais encontraram o passaporte de O.J. e um saco contendo um
cavanhaque e um bigode postiços, além de maquiagem.

À noite, O.J. era recolhido em custódia na cadeia do distrito de
Los Angeles. Permaneceu preso até o fim do julgamento da ação
penal, em outubro de 1995.

 
 

C) A ACUSAÇÃO FORMAL E O INÍCIO DO PROCESSO CRIMINAL — I AM 100% NOT GUILTY!
 
Na segunda-feira seguinte, 20 de junho, O.J. foi levado a uma

rápida audiência perante um juiz municipal, ocasião em que foi
informado da acusação de duplo homicídio e da designação da
audiência do júri de acusação para dali a dez dias, 30 de junho.

O júri de acusação é uma espécie de júri preliminar que decide
pela aceitação ou não da acusação. Uma vez que os assassinatos
ocorreram em Brentwood, a promotoria tinha a opção de requerer



que o júri de acusação — e a partir daí todo o processo criminal —
ocorresse na jurisdição de Santa Mônica, permitindo acesso a uma
lista de jurados majoritariamente branca.[ 10 ]

No entanto, em uma das decisões mais polêmicas de todo o caso,
o promotor-geral Gil Garcetti optou pelo Fórum Central Criminal de
Los Angeles (Downtown Criminal Courts), região de grande
população negra, latina e asiática.

É fato que um terremoto ocorrido meses antes havia causado
sérios danos ao Fórum de Santa Mônica, o que tecnicamente
representava impedimento à realização, ali, de um julgamento tão
rumoroso. Garcetti, porém, pouco se baseou nesse fato.

Acreditando já de antemão na culpa e na consequente
condenação de O.J. e preocupado em turbinar sua imagem —
sobretudo perante a comunidade negra — de pacificador, Garcetti se
permitiu anunciar que a opção pelo Fórum Central era para garantir
um veredito com mais credibilidade e com mais “percepção de
justiça” do que aquele que seria dado por uma maioria branca em
Santa Mônica.

Coube à promotoria, em preparação para o júri de acusação,
completar as provas coligidas pela polícia com a tomada de outros
depoimentos, como os de vizinhos de Nicole e pessoas que viram ou
estiveram com O.J. em horários próximos ao dos crimes.

Foi quando a promotoria se deu conta de que haveria de lidar,
além da defesa, com outro protagonista de peso no caso: a
imprensa. Àquela altura, tamanho era o frenesi em torno dos
assassinatos e da prisão em custódia de O.J. que a busca pela
audiência falou mais alto do que os princípios que até então
norteavam a imprensa dos Estados Unidos, entre os quais o que
proibia jornalistas de oferecer pagamento em troca de entrevistas.

Ao menos uma testemunha-chave ouvida pela promotoria na fase
de preparação para o júri de acusação foi entrevistada, mediante
pagamento, por um periódico. Programas como o Larry King Live



passaram a receber, quase que diariamente, entrevistados para falar
sobre o caso, para desgosto e irritação da promotoria.

No sistema judicial norte-americano, o número de ofensas
criminais que realmente vão a julgamento pelo tribunal do júri é
infimamente menor que o número de casos que chegam ao
conhecimento da justiça. Isso se dá através da renúncia do acusado
ao julgamento pelo júri, optando, assim, pelo julgamento feito
exclusivamente por um juiz, ou quando ocorre negociação com a
promotoria para que a denúncia seja mais branda, mediante a
admissão de culpa.

Robert Shapiro era um advogado criminalista reconhecido,
principalmente, por sua habilidade em negociar bons acordos entre
seus clientes e os promotores, sendo raras as vezes que um caso
sob seus cuidados tenha chegado a júri. Mas ele não demorou a
perceber que seria muito difícil que O.J. aceitasse qualquer tipo de
acordo.

De suas reconhecidas qualidades, Robert Shapiro tinha o
desprendimento de reconhecer as próprias limitações. Diante da
perspectiva de um longo julgamento pela frente, buscou cercar-se
de profissionais experientes e convidou para integrar o time de
defesa o advogado criminalista F. Lee Bailey, o advogado especialista
em interrogatório de testemunhas Barry Scheck e, como consultor, o
renomado professor de Harvard Alan Dershowitz.

A primeira manobra bem-sucedida da defesa foi o cancelamento
do júri de acusação, sob o argumento — acolhido pelo juiz — de que
o vazamento pela imprensa de detalhes do caso, incluindo o
impactante chamado ao 911 feito por Nicole meses antes dos
assassinatos, além de entrevistas concedidas pelos próprios
promotores dando como inquestionável a culpa de O.J. pelos crimes,
poderiam influenciar os jurados de acusação.

A estratégia da defesa era usar a imprensa sempre a seu favor,
fossem quais fossem a notícia ou a opinião veiculadas. O importante
era explorar os efeitos deletérios causados pela exagerada exposição



midiática aos princípios da discrição e da imparcialidade do
julgamento. Só que, claro, quem mais alimentava essa exposição era
a própria defesa, para irritação da promotoria, que não conseguia
neutralizar essa tática.

Pelo contrário: desde o início a promotora Marcia Clark adotou
uma postura de enfrentamento e, perante câmaras e microfones,
decretou que se tratava de “assassinato planejado, executado de
forma deliberada e premeditada”. Com isso, amarrou
prematuramente a linha de acusação, descartando a possibilidade de
que O.J. tivesse assassinado a ex-esposa em um ataque de ciúmes,
uma teoria perfeitamente cabível para o crime e que poderia ter
levado a defesa a convencer O.J. a aceitar a alegação de insanidade.

Afastado o júri de acusação, coube à juíza municipal Kathleen
Kennedy-Powell supervisionar o trabalho de coleta de provas e
conduzir a audiência preliminar, encerrada em 8 de julho de 1994
com o acolhimento da denúncia e a decisão de que O.J. Simpson
seria julgado pelo tribunal superior.

Em que pese a vitória preliminar da promotoria ao ter sua
denúncia recebida, a defesa de O.J. avançava a passos largos na
estratégia de transformá-lo de algoz em vítima de um sistema
policial-investigativo truculento, falho e racista.

Para cada prova apresentada pela promotoria à juíza encarregada
da audiência preliminar, a defesa levantava protestos e
impugnações, por vezes com teses mirabolantes de suposta
orquestração espúria entre policiais e promotores que, se não
vingavam, eram reverberadas pela imprensa e acabavam incutindo
na mente dos cidadãos, especialmente os negros, a sensação de que
alguma coisa “estranha” estava ocorrendo.

Robert Shapiro, de início, buscava conferir aspecto técnico ao
trabalho da defesa, provavelmente tendo em mente a possibilidade
de um acordo mais à frente com a promotoria para tentar uma
redução de pena, como era sua especialidade. No entanto, acabou



sucumbindo à constatação de que a questão racial assumia um
papel cada vez mais preponderante na condução do caso.

A equipe de defesa era composta até então, além do próprio
Shapiro, por F. Lee Bailey e Alan Dershowitz, todos renomados
advogados brancos cuja maior parte da clientela era de pessoas
abastadas e também brancas. Era preciso, pois, trazer alguém mais
próximo da comunidade negra para completar o time.

John (Johnnie) L. Cochran Jr. foi o escolhido. Advogado negro que
se destacara por defender cidadãos afro-americanos em casos de
violência policial, Johnnie era a pessoa certa para completar o dream
team da defesa e foi oficialmente contratado em 18 de julho de
1994.

Antes, porém, sucedeu algo curioso que diz muito acerca da
personalidade de O.J. Simpson. Quando Robert Shapiro, em visita ao
cliente na prisão, lhe explicou a estratégia de contratação de Johnnie
Cochran e toda a ideia de explorar a questão do racismo, O.J.
mostrou seu inconformismo gritando “I am not black, I am O.J.!” (Eu
não sou negro, sou O.J.!).

De fato, desde que adquirira fama em São Francisco e
principalmente após se integrar totalmente à elite branca da
Universidade do Sul da Califórnia, O.J. se afastara por completo de
suas origens. Era muitas vezes duramente criticado por não apoiar
os movimentos de igualdade racial e até mesmo acusado de trair a
comunidade negra, por quem nada teria feito depois de alcançar o
estrelato.

Essa era, sem dúvida, uma percepção que precisava ser
profundamente alterada, pois não casava com a estratégia
construída pela defesa. Daí a necessidade de Johnnie Cochran, o
mais influente advogado negro de Los Angeles, juntar-se à equipe.

Cochran era um sedutor e não demorou a conquistar a simpatia e
a confiança de O.J., o que, mais adiante, acabou por tornar Cochran
o líder da equipe de defesa, causando ciúmes em Robert Shapiro e
diversos atritos entre os dois ao longo do julgamento da ação penal.



O fato é que O.J. foi convencido por seus advogados de que não
havia outra saída. Os indícios materiais de autoria eram muito
evidentes. Todas as provas materiais e circunstanciais até então
coligidas apontavam para O.J. Simpson como o assassino de Nicole e
Ronald. O cenário era do típico caso de violência doméstica que
culminou com o assassinato da vítima e daquele que teve o
infortúnio de estar com ela no momento do crime.

Portanto, era preciso agir rápido para criar uma história paralela e
lhe conferir ares de credibilidade suficiente para evitar que qualquer
júri alcançasse o grau de convencimento necessário para ditar o
veredito de culpado.

A imprensa, sempre ela, foi o instrumento mais usado pela defesa
de O.J. Simpson para divulgar essa história e ajudar a trazê-la do
plano quase metafísico para a realidade. No próprio dia da
contratação oficial de Johnnie Cochran, 18 de julho de 1994, o
famoso e respeitado apresentador Larry King assim abriu seu
programa de televisão:

 
A acusação é simples e assustadora e já desencadeou uma

nova onda de debates acalorados sobre o caso O.J. Simpson. A
alegação da defesa, que veio a público hoje em duas revistas
respeitadas, foi a seguinte: “O.J. Simpson foi vítima de uma
armação. Foi incriminado como assassino por um policial racista
que plantou uma das famigeradas luvas manchadas de sangue na
mansão de Simpson.”
 
Até então abatido e nervoso, O.J. animou-se após a entrada de

Cochran no caso. Em 22 de julho, o ex-jogador foi levado à presença
do juiz Cecil Mills para ser formalmente notificado do início do
processo, informado da designação do juiz Lance Ito para presidir o
julgamento da ação penal e indagado sobre sua culpabilidade. Esse
é o principal momento em que o réu pode se declarar culpado e,
com isso, obter benefícios no julgamento ou na dosimetria da pena.



Sem hesitar, O.J. respondeu ao juiz: “I am absolutely, 100
percent, not guilty” (Sou completamente, 100%, inocente). A fala
assertiva de O.J., em tom quase desafiador, deu início formal ao
histórico embate entre a promotoria, personificada na não menos
assertiva e competitiva Marcia Clark, e a defesa, cada vez mais
capitaneada pelo brilhante orador Johnnie Cochran, sob os olhos do
nem sempre firme juiz Lance Ito.

Começava o Julgamento do Século.
 
 

O JÚRI

 
O júri popular é da essência da democracia norte-americana

desde a época da Declaração de Independência de 1776, que
acusava o rei George III, entre outros desmandos, de “depriving us
in many cases of the benefits of trial by jury” (privar-nos [os então
colonos], em várias situações, dos benefícios do julgamento pelo
tribunal do júri).

O artigo III da Constituição dos Estados Unidos estabelece que o
julgamento de todos os crimes, à exceção do impeachment, deve se
dar pelo júri. A Sexta Emenda garante a todo acusado em ação
criminal o direito a um julgamento célere e público através de um
júri imparcial. Por fim, a Sétima Emenda estabelece o julgamento
pelo júri também para ações civis e proíbe que a decisão do júri
quanto aos fatos seja reexaminada por qualquer Corte dos Estados
Unidos.

Ao contrário de outros países em que o instituto do júri, ao longo
das décadas, perdeu relevância e abrangência, limitado apenas a
casos de extrema gravidade, nos Estados Unidos o júri segue
protagonista do sistema criminal de justiça e, em menor escala,
também na esfera civil de reparação de danos.

É parte indissociável da tradição política do povo norte-americano
a atuação em tribunais de júri, considerada um dever cívico e



manifestação de uma consciência jurídica comum, permitindo que
todos sejam julgados por seus pares.

Estima-se que 90% dos julgamentos por tribunal de júri no
mundo ocorram nos Estados Unidos e que 29% dos cidadãos norte-
americanos qualificados (maiores de 18 anos, com residência
mínima por um ano na respectiva jurisdição, domínio do inglês,
sanidade mental, ausência de condenação criminal) já tenham sido
listados em róis de jurados.

Ainda assim, os julgamentos por tribunal do júri, nos dias de hoje,
não são tão numerosos como a literatura, os seriados de televisão e
os filmes sugerem. Na quase totalidade dos estados norte-
americanos, e de acordo com as respectivas legislações locais, a
esmagadora maioria das causas criminais é resolvida pela aplicação
da plea bargain, ou seja, a negociação entre defesa e promotoria
que pode, à exceção dos casos em que é requerida a pena capital,
resultar na admissão de culpa pelo acusado e consequente renúncia
ao júri, cabendo ao juiz fixar uma pena reduzida.

Esse tipo de negociação pode ocorrer em qualquer momento do
julgamento, antes do veredito final, ainda que o acusado — como
fez O.J. — tenha se declarado não culpado na audiência inicial.
Desde o início, Robert Shapiro cogitava esse caminho, mas o próprio
O.J. e, posteriormente, Johnnie Cochran jamais quiseram sequer
discutir o assunto.

Em parte por acreditar na possibilidade da plea bargain, em parte
por ter consciência da comoção que causaria a condenação à morte
de O.J., a promotoria, em setembro de 1994, às vésperas do início
do trabalho de seleção dos jurados, anunciou que não pleitearia a
aplicação da pena capital.

O procedimento de seleção dos membros do tribunal do júri,
composto, na Califórnia, por 12 jurados e três suplentes, levou dois
meses, de setembro a novembro de 1994. Sobre uma lista inicial de
dezenas de cidadãos listados no rol de jurados do município (região



central) de Los Angeles, a promotoria, a defesa e o juiz Lance Ito se
debruçaram sobre entrevistas, análises e estudos.

Diante da importância e da visibilidade do caso, a promotoria e
principalmente a defesa buscaram assessoria de terceiros. Pela
primeira vez, os norte-americanos, a quem a televisão não poupava
um movimento sequer do julgamento, souberam da existência de
“consultores de júri”, profissionais contratados a peso de ouro para
identificar jurados potenciais que tenham predisposições favoráveis a
seus clientes.

Para saber o que se passa na cabeça dos potenciais jurados, os
consultores estudam sua linguagem corporal, checam a religião que
professam e as organizações a que pertencem, interpretam os
adesivos que usam em seus carros (um costume típico no país) e até
vasculham seus lixos. Nos meios acadêmicos, a atuação desses
consultores, os honorários que cobram e a própria utilidade do
trabalho que realizam são bastante criticados.

Promotoria e defesa fizeram largo uso de seu direito, garantido
pela lei californiana, de recusar até um certo número de jurados sem
necessidade de explicar o motivo (as chamadas absolute denials).
Em outros casos, levaram suas impugnações para apreciação do
magistrado.

Finalmente, em 3 de novembro de 1994, o juiz Lance Ito
proclamou a constituição do júri, agora investido da autoridade de
Conselho de Sentença: oito negros, um branco, dois pardos e um
hispânico, sendo oito mulheres e quatro homens. Uma formação
esperada, haja vista a maioria negra que residia na região central de
Los Angeles.

Para a defesa, a composição do júri veio ao encontro de sua
estratégia focada na questão racial. Aos promotores Bill Hodgman e,
principalmente, Marcia Clark, que a essa altura já tinha tomado para
si a condução do caso, a composição tampouco desagradou.

A avaliação da promotoria era baseada em duas premissas. Por
um lado, os promotores estavam convencidos de que o conjunto de



provas contra O.J. era tão robusto que pouco importava a
composição racial do júri. Por outro, acreditavam que conseguiriam
neutralizar a questão racial durante o julgamento ou até mesmo
invertê-la ao mostrar o ex-astro do futebol americano como um
verdadeiro “traidor” da comunidade negra, de quem se afastara tão
logo atingiu fama e dinheiro para se casar com uma branca e
conviver somente com brancos.

As premissas e a avaliação da promotoria estavam totalmente
equivocadas, como o desenrolar dos fatos mostrou.

Os promotores pareciam não dar a devida atenção para um ponto
que se mostraria decisivo: pelas leis da Califórnia, como em quase
todos os estados, o veredito em julgamentos criminais deve ser
unânime e, aos jurados, que ao fim da instrução se reúnem para
debater e deliberar entre eles sobre o veredito, cabe decidir pela
culpa do réu quando dela estiverem convencidos beyond a
reasonable doubt (ou seja, havendo dúvida razoável, devem optar
pela absolvição).

Em 11 de janeiro de 1995, os jurados foram confinados em um
hotel de Los Angeles (o termo em inglês é sequestered), onde
viveriam os nove meses seguintes isolados do mundo exterior, sem
televisão, rádio ou jornais, saindo apenas para comparecer às
sessões de julgamento.

Permitimo-nos, aqui, abrir um breve parêntese para comparar os
sistemas de júri nos Estados Unidos e no Brasil.

Instituído no Brasil em 1822 para crimes de imprensa, o
julgamento pelo júri foi estendido a todas as causas pela
Constituição do Império, em 1824. A legislação foi alterada ao longo
dos anos, limitando o júri apenas às causas criminais.

A Constituição Federal, em seu artigo 5º, inciso XXXVIII, alínea d,
garante a instituição do júri com competência para o julgamento dos
crimes dolosos contra a vida, basicamente o homicídio, o infanticídio,
o induzimento, instigação ou auxílio ao suicídio, o aborto e o
feminicídio.



Ao contrário do que ocorre nos Estados Unidos, em que o
acusado tem a prerrogativa de renunciar ao julgamento pelo júri, no
Brasil essa possibilidade não existe, já que a competência
constitucional da instituição do júri é indelegável e não pode ser
afastada.

No Brasil, o corpo de jurados é composto por sete membros. Nos
Estados Unidos, em geral é composto por 12 integrantes, com
variações dependendo da legislação estadual aplicável.

A constituição brasileira assegura ao júri o sigilo de suas votações.
Desse modo, a votação que ocorre na sala secreta se dá por
quesitos e ocorre de modo que ninguém saiba qual foi o voto
individual dos demais jurados. A votação se encerra quando houver
a maioria simples.

Nos Estados Unidos, embora também se preze pelo sigilo, os
jurados devem debater a causa até que se chegue ao consenso.
Quando a unanimidade não é alcançada, ocorre o chamado hung
jury, que leva o juiz, obrigatoriamente, a declarar um mistrial e
determinar a convocação de novo julgamento.

Em ambos os países, é reconhecida a soberania das decisões
tomadas pelo júri, que, a princípio, não estão sujeitas a revisão por
qualquer juízo ou tribunal.

O sistema brasileiro, porém, até mesmo por não exigir a
unanimidade do júri, prevê recurso de apelação, em determinadas
hipóteses, contra a sentença de absolvição ou condenação
decorrente do veredito alcançado, conforme artigo 593, III, do
Código de Processo Penal. De qualquer modo, o que se pode obter
por intermédio do recurso de apelação, em geral, é a anulação do
julgamento, não a modificação do seu resultado.

Nos Estados Unidos, o recurso de apelação é cabível apenas nos
casos de sentença condenatória, e seu provimento também acarreta
a anulação do julgamento, para que outro seja realizado. Mas, nos
casos de absolvição, em razão da proibição constitucional da dupla



incriminação, não é admitido qualquer recurso, e a decisão tomada
pelo tribunal do júri é definitiva no âmbito penal.

 
 

O JULGAMENTO

 
Robert Shapiro e Johnnie Cochran sabiam que a popularidade de

O.J. Simpson diminuía com o passar do tempo. Por mais que a mídia
mantivesse o caso diariamente no ar, a atenção das pessoas
começava a arrefecer, ao mesmo tempo que as notícias sobre os
atos de violência doméstica do ex-jogador ganhavam espaço nas
discussões que se iniciavam em diversos estados para a aprovação
de leis sobre o tema. Para a defesa, pois, era importante que o
julgamento propriamente dito começasse o quanto antes.

Do lado dos promotores, não havia qualquer resistência à
celeridade do processo, convictos que estavam de que contavam
com provas mais do que suficientes para alcançar a condenação de
O.J.

Ao juiz Lance Ito, por sua vez, também interessava que o
julgamento se iniciasse logo, de maneira a mostrar aos milhões de
jurisdicionados conectados ao caso pela televisão a presteza da
Justiça e, claro, da sua atuação em particular.

Pelos padrões da Califórnia, o julgamento de um caso complexo
de assassinato levava de um a dois anos para ser realizado. No caso
O.J., o julgamento efetivo teve início em 24 de janeiro de 1995,
pouco mais de sete meses após os crimes, com a apresentação das
alegações iniciais (opening statements) pela promotoria.

Às vésperas da primeira sessão do julgamento, a pressão e o
estresse levaram o promotor Bill Hodgman a um colapso nervoso
que lhe causou uma disfunção cardíaca. Embora tenha sido liberado
pelos médicos dias depois, não mais voltou à linha de frente do caso
O.J., passando a atuar nos bastidores.



Hodgman foi substituído por Chistopher Darden, um promotor
auxiliar sem grande experiência que até então conduzia a
investigação e denúncia contra Al Cowlings, o amigo de O.J. que o
ajudara na tentativa de fuga espetacular pelas vias da Califórnia.

O promotor-geral Gil Garcetti e a promotora Marcia Clark
certamente levaram em conta, na escolha de Christopher Darden,
não apenas o seu conhecimento dos fatos por vir atuando na
denúncia contra Cow lings, mas principalmente por ele ser negro, de
origem relativamente humilde. Na visão de Garcetti e Marcia, Darden
angariaria simpatia daqueles jurados que eventualmente se
deixassem levar pela questão racial explorada pela defesa. Ledo
engano.

 
 

A) DIVERGÊNCIA NA ACUSAÇÃO E ALINHAMENTO NA DEFESA

 
Desde as alegações iniciais e durante os vários meses seguintes, a

promotora Marcia Clark se manteve firme na estratégia que definira
para o caso.

A partir dos depoimentos de testemunhas de fatos ocorridos na
noite de 12 de junho, Marcia mostraria que O.J. teve tempo e
oportunidade de cometer os crimes. Contava, principalmente, com
os relatos do rapaz que morava na casa de hóspedes ao fundo da
propriedade de O.J., de uma mulher que viu o ex-jogador dirigindo
em alta velocidade o Ford Bronco nas redondezas em horário
compatível com o estimado para os crimes e do motorista que
aguardou longamente por O.J., à porta de sua casa, para levá-lo ao
aeroporto de onde tomaria o voo para Chicago.

Lançando mão de registros de ocorrência policial e da internação
hospitalar de Nicole por agressão e principalmente da gravação de
sua chamada para o serviço de emergência, Marcia apontaria a
violência doméstica (sentimento de O.J. de posse e ciúmes da ex-
mulher) como a motivação para o crime.



Mas, acima de tudo, Marcia dispunha de provas materiais que
reputava imbatíveis: fios de cabelo, fibras e sobretudo sangue
encontrados tanto na cena do crime quanto na propriedade de O.J.,
cujo exame de DNA concluíra serem todos compatíveis com uma
mistura dos tipos do réu, de Nicole e Ronald. E também o caminho
das pegadas manchadas de sangue e o par de luvas.

É bem verdade que a arma do crime jamais foi encontrada.
Especula-se até hoje que estivesse, assim como as roupas que O.J.
teria usado no momento do crime e que provavelmente ficaram
impregnadas pelo sangue das vítimas, na mala Louis Vuitton que
O.J. trouxe consigo de Chicago e displicentemente deixou no chão e
foi recolhida pelo amigo Robert Kardashian.

Reforçando essa suspeita, tem-se o fato de que, assim que essa
cena foi veiculada na televisão, Robert Kardashian, que havia anos
deixara de advogar para se dedicar aos seus negócios, apressou-se
a renovar sua habilitação perante a ordem dos advogados de Los
Angeles para, em seguida, receber uma procuração de O.J. e passar
a integrar, ao menos formalmente, a equipe de defesa do acusado.

Como advogado de O.J., Kardashian passou a desfrutar do
privilégio de não poder ser interrogado nem chamado a depor no
caso, o que sepultou de vez o enigma da mala Louis Vuitton. Ainda
assim, em todos os dias de sessão no tribunal, Robert Kardashian,
ao chegar, era bombardeado pela imprensa com a pergunta “Where
is the bag?” (Onde está a mala?).

Marcia Clark estava decidida a não entrar no jogo da questão
racial, pois acreditava que nada poderia se sobrepor às provas de
que a acusação dispunha. Mas, especialmente nesse ponto, a
escolha do promotor Christopher Darden se mostrou equivocada.

Não se pode dizer que Darden tenha fraquejado em sua atuação.
Pelo contrário, ele estava igualmente convicto da culpa do réu e
buscou com todo o esforço a sua condenação. Ao longo do
julgamento, porém, Darden se deixou abalar por comentários e
cobranças da comunidade negra. Durante os meses de julgamento,



quando visitava seus pais no bairro de maioria negra onde crescera,
era questionado por familiares e amigos por “estar do lado dos
brancos”.

O experiente e astuto Johnnie Cochran logo percebeu essa
pressão psicológica sobre Darden e passou a provocá-lo sempre que
tinha uma chance. Em que pese jamais ter havido qualquer
questionamento sobre a seriedade e o profissionalismo do promotor
Christopher Darden, é certo que, ao tentar contornar a estratégia da
defesa de focar na questão racial, ele acabou sendo tragado por ela.

Com isso, em diversos momentos da apresentação de provas,
Darden discordou de Marcia Clark em pleno julgamento, causando
uma impressão de falta de sintonia entre os promotores.

A defesa, ao contrário, mostrou-se, pelo menos aos olhos dos
jurados, coesa e coerente desde o início, explorando o histórico
violento da polícia de Los Angeles em relação à comunidade negra
como pano de fundo daquilo que Johnnie Cochran considerava uma
armação contra O.J. por parte de agentes do LAPD.

A defesa manteve-se firme nessa estratégia até o fim graças a
Johnnie Cochran, que a desenvolveu assim que foi integrado à
equipe, e a F. Lee Bailey, que a abraçou desde o início. O consultor
Alan Dershowitz logo concordou que o foco deveria mesmo ser a
questão racial, principalmente como a maneira mais eficaz de criar
“dúvida razoável” na mente dos jurados.

Curiosamente, Robert Shapiro, que formou a equipe, era o mais
inseguro com relação à estratégia traçada. Temia que a exploração
da questão racial reacendesse os ânimos para uma explosão social
nos moldes dos Tumultos de Los Angeles de 1992. Sempre que tinha
uma oportunidade, tentava levantar a possibilidade de um acordo de
confissão em troca de redução da pena, mas com o tempo
embarcou de vez na tese e manteve a unidade da equipe.

 
 

B) VIOLÊNCIA DOMÉSTICA



 
Mantendo sua postura de focar nas provas circunstanciais e

sobretudo nas materiais dos crimes, Marcia Clark relegou a segundo
plano, por exemplo, a questão da violência doméstica por considerar
mais fácil condenar um ídolo nacional mostrando suas mãos
concretamente sujas de sangue do que falando mal do seu passado
conjugal.

No início, Christopher Darden não questionava a estratégia
definida por Marcia, mas no curso do julgamento, abalado pela
questão racial trazida pela defesa, entendeu que era necessário
também explorar tanto quanto possível o mau caráter de O.J. A
maneira como os dois trataram a questão da violência doméstica
mostrou bem esse afastamento de Darden da estratégia definida por
Marcia.

No intrincado processo criminal norte-americano, o juiz não tem
apenas a função de anunciar o veredito do júri e ditar a pena, como
pode parecer à primeira vista. Entre outras atribuições, ele tem a
importante função de decidir eventuais desavenças entre promotoria
e defesa acerca das provas que podem e devem ser trazidas ao
conhecimento dos jurados.

Na fase pré-julgamento, os promotores e advogados de defesa já
haviam acordado, com homologação pelo juiz Lance Ito, que a
questão da violência doméstica seria limitada a fatos concretos,
recentes e essenciais para o deslinde do caso. Afinal, Marcia Clark
confiava que a gravação do telefonema feito por Nicole ao serviço de
emergência 911, meses antes do assassinato, falava por si.

Na sessão destinada a ouvir as testemunhas arroladas para falar
do relacionamento do ex-casal, Darden ficou responsável pela
inquirição, pelo lado da promotoria. A sessão começou com a
reprodução da gravação do telefonema de pedido de socorro ao 911.
Marcia Clark queria parar por aí, pois os gritos de desespero de
Nicole e a voz de O.J. ao fundo, dizendo que iria matá-la eram
realmente impactantes.



Darden, porém, chamou as testemunhas. As duas primeiras foram
um casal de vizinhos de Nicole, que supostamente teriam
presenciado tentativas de O.J., aos berros, de invadir a casa da ex-
mulher.

Os depoimentos dos dois, porém, foram extremamente evasivos,
provando que terceiros geralmente não gostam ou não se sentem à
vontade para falar da vida familiar de outrem, mormente após
tragédias que eventualmente poderiam ter sido previstas por
pessoas próximas.

A terceira testemunha foi Denise Brown, irmã mais velha de
Nicole, que acompanhara de perto e por muitos anos o
relacionamento entre o réu e a vítima. No afã de obter de Denise os
mais dramáticos relatos, porém, Darden violou o acordo feito
anteriormente entre promotoria e defesa para que a questão da
violência doméstica ficasse limitada no tempo e no escopo.

Sob provocação de Darden, Denise Brown começou a relatar
episódios sórdidos e íntimos do casal desde a época em que os dois
se conheceram, em 1977. A defesa protestou com fúria e Darden foi
fortemente admoestado pelo juiz Lance Ito por descumprimento do
acordo sobre provas.

A admoestação desconcertou Darden e o depoimento de Denise
Brown perdeu sentido. O impacto inicial que a fita de áudio com o
pedido de socorro de Nicole havia causado nos jurados foi
nitidamente esvaecido pela inábil condução dos depoimentos
testemunhais.

Mas a promotoria ainda estava por cometer aquele que foi
considerado o mais primário dos erros durante o julgamento.

 
 

C) IF IT DOESN’T FIT, YOU MUST ACQUIT

 
Das provas materiais, o par de luvas manchadas de sangue era o

elemento mais vistoso aos olhos do público. Afinal, a polícia havia



encontrado uma das luvas ao lado dos corpos das vítimas e a outra
na propriedade de O.J., próxima à cerca.

Em uma das sessões de julgamento, o par de luvas foi trazido e
exposto aos jurados. Marcia Clark deteve-se na localização das luvas
e no exame de DNA.

A defesa já se preparava para a resposta quando Christopher
Darden se levantou e pediu ao juiz permissão para que O.J. vestisse
as luvas perante os jurados. Marcia Clark mal acreditou no pedido do
colega, pois havia sido combinado que não arriscariam esse
movimento.

Um dos maiores erros de um promotor é introduzir uma prova
que levante uma “dúvida razoável” na mente dos jurados. Pois foi
exatamente isso o que Darden fez. Com autorização do juiz, o
promotor fez com que O.J. provasse as luvas. Não serviram. Eram
pequenas demais para as mãos de O.J.

Marcia Clark mal pôde conter a irritação com seu colega, que
ainda tentou, sem sucesso, forçar as mãos de O.J. para dentro das
luvas, em um ato quase patético.

Algumas razões podem explicar o ocorrido. As luvas estavam sem
uso havia tempo e ressecadas pelo próprio sangue que as permeou.
Como prova material de crime, estavam cobertas, por dentro e por
fora, com uma fina película de plástico de proteção. Também havia
notícias de que O.J. estava tomando remédios que lhe causaram
inchaço nos últimos meses.

De qualquer forma, foi mais um passo equivocado da promotoria.
Mesmo que as luvas tivessem servido, a defesa certamente alegaria
que um tamanho grande serviria a qualquer um. A promotoria,
portanto, nada tinha a ganhar com essa cena.

Johnnie Cochran aproveitou o episódio para incutir dúvida no júri.
Lembrando aos jurados que, havendo dúvida razoável, a absolvição
era de rigor, e empunhando as luvas que não couberam nas mãos de
seu cliente, Cochran gritou: “If it doesn’t fit, you must acquit” (Se [a



luva] não serve, vocês devem absolver). A frase logo se
transformaria em um bordão da defesa.

 
 

D) THE N-WORD

 
Se por um lado Christopher Darden se apavorou diante da

questão racial, com Marcia Clark ocorreu o inverso, mas igualmente
com efeito pernicioso para a acusação. Da mesma maneira que
Darden cometeu erros por ter se abalado com a estratégia da
defesa, Marcia os cometeu por desprezá-la. Seu pior passo foi insistir
no depoimento de Mark Fuhrman, dessa vez contra a opinião de
Darden.

Mark Fuhrman foi um dos detetives que percorreram a cena do
crime e, depois, estiveram na propriedade de O.J. ainda na
madrugada de 13 de junho. Fuhrman foi o primeiro a detectar as
manchas de sangue no Ford Bronco estacionado à porta da casa de
O.J. e quem encontrou a luva caída perto da cerca dos fundos, atrás
da casa de hóspedes. Era natural, portanto, que a promotoria o
tivesse arrolado como testemunha.

Tão logo a defesa tornou pública sua estratégia de alegar uma
armação da polícia contra O.J. e afirmar que isso era recorrente
quando os suspeitos eram negros, a atuação dos membros do LAPD
que trabalharam nas investigações passou a ser objeto de especial
atenção pela imprensa e de pesquisa pela defesa.

Mark Fuhrman tinha um histórico particularmente controverso.
Descrito por colegas e amigos como linha-dura, militarista e
conservador, Fuhrman teria o costume de criticar casamentos inter-
raciais, zombar de afro-americanos em geral e — o pior de tudo —
se referir a eles como niggers.

Até meados do século passado, o uso do termo nigger para se
referir aos povos de origem africana era relativamente comum. No
entanto, com as mudanças sociais trazidas pelo movimento dos



direitos civis na década de 1960, acaloradas discussões surgiram a
respeito da maneira correta (leia-se não preconceituosa) de se
referir a esses povos e a outros grupos havidos como minorias.

Até o fim dos anos 1980, aceitava-se black como o termo correto
e, na década de 1990, a preferência “culta” foi dada a African
American. Atualmente, pacificou-se, ao menos entre os estudiosos
da língua e de seus reflexos na sociedade, o uso dos dois termos:
black e African American (também Afro-American).[ 11 ]

A expressão nigger, contudo, tornou-se algo próximo de uma
blasfêmia. Já em 1967, em uma declaração sobre sua recusa de se
alistar nas Forças Armadas, Muhammad Ali disparou: “No Vietcong
[posteriormente ele corrigiu para Vietnamese] ever called me
nigger” (Nenhum vietcongue jamais me chamou de negrinho).

Ten Little Niggers (O Caso dos Dez Negrinhos) era o título original
da famosa história policial escrita por Agatha Christie, em 1939.
Anos depois, editores norte-americanos alteraram o título para Ten
Little Indians[ 12 ] em virtude do crescimento da repulsa ao termo
nigger. Nos anos 1980, o título foi definitivamente alterado para And
There Were None (E não sobrou nenhum [sic], em português).

Em 1955, foi lançado o filme britânico The Dam Busters (em
português, dada a criativa e descompromissada tradução adotada no
cinema, Labaredas do Inferno), de grande sucesso, narrando a
história da bem-sucedida Operação Chastisse, da Força Aérea Real,
na Segunda Guerra Mundial. A mascote do batalhão era um labrador
preto chamado Nigger, cujo nome também serviu de código secreto
da operação. O termo é, portanto, mencionado várias vezes no
filme.

Desde a década de 1990, a reprodução da película nas televisões
norte-americanas e britânicas tem causado enorme polêmica, desde
aplausos das comunidades negras até pesadas críticas de entidades
anticensura, pois ora o nome Nigger é trocado por Digger, ora por
Trigger, com evidente comprometimento do som original.



Em 2008, o diretor Peter Jackson anunciou a refilmagem de The
Dam Busters, projeto até hoje não concretizado. Não se sabe se e
quando ocorrerá a nova produção, mas a única certeza que se tem é
a de que, conforme desde o início anunciado por Jackson, o dócil
labrador preto se chamará Digger.

E esse é apenas um exemplo dos muitos que poderiam ser
citados para demonstrar a onda de repulsa que se formou em torno
do termo nigger.

Pois Mark Fuhrman, segundo relatos, não via nada demais nesse
termo. Pelo contrário, usava-o, de forma desrespeitosa, para se
referir aos moradores negros de Los Angeles. Esses relatos
chegaram à imprensa e, consequentemente, à promotoria e à
defesa.

Christopher Darden queria a desistência do depoimento
testemunhal de Fuhrman. Mas Marcia Clark, fiel ao seu
entendimento de que as provas eram contundentes, insistia em ouvi-
lo para que o detetive descrevesse aos jurados o momento da
descoberta da luva no terreno de O.J. Ademais, Marcia confiava que
os jurados, confinados no hotel, não tinham visto as reportagens
sobre a suposta truculência, física e verbal, de Fuhrman.

Interrogado por Marcia Clark, Fuhrman descreveu com frieza as
horas que passou nas casas de Nicole e de O.J., na madrugada e
manhã de 13 de junho. Bom orador, Fuhrman passava segurança
dos fatos descritos, o que deixou Marcia satisfeita com o seu
depoimento.

Com a palavra para a inquirição, Johnnie Cochran iniciou com a
tática dedicada a todas as testemunhas trazidas pela promotoria,
formulando perguntas do tipo “o senhor tem certeza disso?”, “como
pode ter certeza daquilo?”, “não poderia também ter sido desse
outro jeito?”. Como sempre, com o intuito de quebrar a certeza dos
fatos incutindo dúvidas na mente dos jurados.

Cochran passou então a explorar a conduta do agente do LAPD,
notadamente com relação a suspeitos e acusados negros. Perguntou



diretamente se Fuhrman era racista e obteve resposta negativa.
Perguntou se o detetive já tinha destratado ou zombado de algum
suspeito em razão de sua raça, e mais uma vez a resposta foi
negativa.

Finalmente, lembrando a Fuhrman que seu depoimento era dado
sob juramento, Cochran lhe perguntou se alguma vez, em qualquer
diligência policial, havia se referido a suspeitos negros usando o
termo nigger. A simples menção a essa palavra causou um imediato
murmurinho na sala de sessão. Fuhrman respondeu: “Never”
(nunca). Cochran encerrou as perguntas.

O promotor Christopher Darden, revelando mais uma vez o
quanto a estratégia da defesa o atormentava, protestou contra a
menção por Cochran ao termo nigger, que ele próprio se recusava a
pronunciar e que pedia que fosse retirado do processo.

Nas palavras de Darden ao juiz Lance Ito, que não acolheu o
pedido de retirada da expressão dos autos: “The ‘N-word’ is so vile
that I will not utter it. It’s the filthiest, dirtiest, nastiest word in the
English language” (A ‘palavra-N’ é tão vil que eu não vou pronunciá-
la. É a palavra mais chula, suja, desagradável da língua inglesa).

Não era a primeira vez que alguém se referia a nigger como the
N-word, mas foi certamente a partir do caso O.J. que essa forma
eufemística tomou conta do vocabulário dos norte-americanos. Até
hoje, mesmo nos círculos íntimos e meramente informativos, sem
qualquer conotação pessoal, as pessoas costumam usar the N-word,
jamais nigger.

Uma das características dos julgamentos longos é que as provas
tomadas podem ser analisadas pela contraparte e eventualmente
impugnadas ainda no curso do procedimento. Foi o que aconteceu
com o depoimento de Fuhrman, cujas respostas negativas às
questões sobre sua conduta no LAPD incentivaram a defesa a
aprofundar a busca de evidências do perjúrio por ele cometido.

O esforço da defesa foi bem-sucedido. Dias depois, Johnnie
Cochran pediu uma reunião com o juiz Lance Ito e a promotora



Marcia Clark. Nesse encontro, em nome da defesa, Johnnie Cochran
pediu uma nova intimação de Mark Fuhrman para depor. Cochran
informou acerca do material que a defesa obtivera e a intenção de
provar que o depoente cometera perjúrio.

Com autorização do juiz, um novo depoimento de Fuhrman foi
marcado. Dessa vez, Cochran se concentrou no histórico da atuação
do detetive. Voltou a lhe perguntar se alguma vez havia se referido a
um negro por nigger e mais uma vez obteve resposta negativa. Foi
quando o advogado iniciou a reprodução de fitas de áudio que
continham conversas de Fuhrman com seus colegas gravadas
durante determinadas ocorrências policiais e, principalmente,
entrevistas que Fuhrman concedera a uma roteirista que trabalhava
em um projeto sobre o LAPD.

O que se ouviu na sala de julgamento foi estarrecedor. Além de
conterem a palavra nigger inúmeras vezes, os diálogos reproduzidos
mostraram que Fuhrman destinava aos negros um tratamento
autoritário e racista. Estava configurado o perjúrio e Fuhrman
imediatamente se deu conta disso.

O perjúrio, ou seja, mentir perante a autoridade judicial em
inquérito ou processo, é crime gravíssimo no sistema norte-
americano, a ele se sujeitando o réu, inclusive. No Brasil, o artigo
342 tipifica o crime de falso testemunho, equivalente ao perjúrio,
mas que não atinge o réu, em face da garantia de vedação à
autoincriminação introduzida em nosso ordenamento pelo Decreto
nº 678, de 6 de novembro de 1992 (promulgação da Convenção
Americana sobre Direitos Humanos).

Fuhrman apenas alegou que não tinha se lembrado, no primeiro
depoimento, dessas conversas. Aproveitando o momento de
evidente tensão de Fuhrman ao se ver sujeito a um processo
criminal por perjúrio, Cochran lhe fez a pergunta que, segundo
analistas, definiu o resultado do julgamento: “Sr. Fuhrman, o senhor
alguma vez em sua carreira já plantou provas em cenas de delitos?”



Receoso de ser pego novamente em uma armadilha e causar o
agravamento do já configurado crime de perjúrio, Mark Fuhrman
deu a resposta que a promotoria mais temia: “Reservo-me o direito
previsto na Quinta Emenda dos Estados Unidos da América.” Trata-
se da previsão do devido processo jurídico, que garante o direito da
pessoa de permanecer calada.

Johnnie Cochran não fez mais perguntas, pois já atingira seu
objetivo de sempre: causar dúvida razoável na mente dos jurados.

 
 

E) O FATOR DNA
 
Até na apresentação daquela que seria uma prova técnica

imbatível, os promotores Marcia Clark e Christopher Darden
sucumbiram à maestria da defesa em lançar dúvidas, dúvidas e mais
dúvidas.

A testemunha-chave da promotoria era Dennis Fung, cientista do
laboratório de pesquisas do LAPD que, na manhã de 13 de junho,
compareceu à cena do crime e depois se dirigiu à casa de O.J. para
colher amostras de sangue.

Fung coordenou a equipe que analisou as amostras pelo método
de tipagem de DNA e concluiu que o sangue encontrado no Ford
Bronco de O.J., na luva que jazia nos fundos de sua propriedade e
em outros pontos do jardim era compatível com uma mistura do tipo
sanguíneo de O.J., Nicole e Ronald.

Na apresentação que fez aos jurados, durante a inquirição da
promotoria, Fung mostrou quadros, tabelas e gráficos que
demonstravam cientificamente que a chance de o sangue
encontrado no carro e na casa de O.J. não ser uma mistura do
sangue dos três era ínfima, quase nula.

A exposição de Fung foi enfadonha e cheia de termos técnicos,
levando alguns jurados a um estado de nítida desatenção. Ainda
assim, Marcia Clark considerou que a testemunha desempenhou a



contento o papel para o qual fora preparada: trazer a força da
ciência para corroborar que O.J. era o assassino.

A defesa, não por acaso, destacou o advogado Barry Scheck para
conduzir o cross-examination de Dennis Fung. Scheck era conhecido
por sua atuação exatamente nesse tipo de inquirição cruzada e, para
espanto de todos e em especial da promotoria, inquiriu Fung por
inacreditáveis oito dias.

O foco de Scheck não eram os dados técnicos dos exames de
laboratório, para o que ele tinha sido devidamente preparado pela
promotoria, mas como as amostras tinham sido identificadas,
recolhidas, transportadas e manuseadas.

Apesar de ser um dos três maiores departamentos de polícia do
país, ao lado dos de Nova York e Chicago, o LAPD estava longe de
ser rigoroso quanto ao cumprimento de protocolos por seus
integrantes. Muitas vezes, os agentes não tinham o cuidado de
registrar com precisão horários de coleta e de entrada do material
no laboratório, de utilizar os recipientes próprios para transporte ou
mesmo de identificar os nomes dos técnicos da equipe que tiveram
acesso às amostras.

Fung nitidamente não tinha sido preparado para ser sabatinado
sobre todos os detalhes do procedimento desde a coleta até a
conclusão do exame do material e acabou, seja por nervosismo,
cansaço ou pura desatenção, pego em diversas contradições. Scheck
levou o depoente a omitir nomes, equivocar-se com datas e
horários, voltar atrás em respostas anteriores, detalhes que,
isoladamente, não comprometiam a lisura do procedimento, mas
que no conjunto colaboraram para fomentar “dúvida mais do que
razoável” na mente dos jurados.

Não bastasse ter sido bombardeado pela defesa por oito dias,
Dennis Fung, ao final do depoimento, dirigiu-se a O.J. e o
cumprimentou, assim como a todos os seus advogados que estavam
do lado dele. A inusitada cena, mais tarde atribuída a pura tietagem,



mostra o quanto Marcia Clark e Christopher Darden falharam na
preparação daquela que era sua testemunha-chave.

 
 

AS ALEGAÇÕES FINAIS E O VEREDITO

 
As alegações finais de acusação e defesa ocuparam a última

semana de setembro de 1995. Os promotores Marcia Clark e
Christopher Darden dedicaram suas apresentações ao conjunto das
provas que evidenciava ter sido O.J. o autor dos crimes e a violência
doméstica o motivo dos assassinatos. Darden ainda apelou aos
jurados para não enxergarem em eventual absolvição de O.J. a
solução do problema da violência policial e do descaso do Estado
para com os negros.

Os advogados de defesa aproveitaram as alegações finais para
repisar todos os flancos apontados na investigação criminal, de
modo a relembrar aos jurados que, em caso de dúvida razoável,
impunha-se a absolvição. “If it doesn’t fit, you must acquit”, repetiu
diversas vezes Johnnie Cochran.

O histórico violento e racista do detetive Mark Fuhrman, a
revelação do perjúrio cometido e seu recurso à Quinta Emenda para
não responder se já havia plantado provas em cenas de crime
mereceram especial destaque nas alegações finais da defesa. O
detetive que disse ter encontrado a luva na propriedade de O.J. era,
na verdade, racista, preconceituoso, mentiroso e forjador de provas.
Assim, Cochran construiu perante os jurados o que teria sido uma
armação do LAPD capitaneada por Fuhrman para incriminar o ex-
jogador.

Na tarde de sexta-feira, 29 de setembro de 1995, os trabalhos se
encerraram e a primeira reunião de deliberação do júri foi marcada
pelo juiz Lance Ito, para a segunda-feira, 2 de outubro, pela manhã.

As seguintes opções se apresentavam aos jurados, conforme
formulários que lhes foram entregues pelo juiz: O.J. considerado (i)



culpado por dois homicídios qualificados pelo meio empregado e
pelo motivo torpe (first-degree murders), cuja pena seria a prisão
perpétua; (ii) culpado por um homicídio qualificado e outro simples
(second-degree murder), com penalidade também resultante em
prisão perpétua; (iii) culpado por dois homicídios simples, cuja pena
seria prisão por prazo reduzido; e (iv) inocente, caso em que O.J.
sairia imediatamente livre.

Para todos os resultados (à exceção de alguma variação entre os
graus dos homicídios), era necessário que o veredito fosse unânime,
cabendo ao réu recurso de apelação caso fosse considerado culpado.
O veredito pela absolvição seria considerado definitivo, não sujeito a
qualquer recurso.

Por fim, havia uma quinta possibilidade que, após quase nove
meses de julgamento, era temida por todos: o deadlock (impasse),
quando os jurados não conseguem chegar ao consenso, tornando
inviável a unanimidade exigida por lei. Nesse caso, o juiz Lance Ito
teria que declarar mistrial, anulando o julgamento e abrindo
oportunidade para a promotoria requerer a formação de outro.

Os jurados se encontravam “sequestrados” havia quase 11 meses
e tinham diante deles um caso em que foram ouvidas 126
testemunhas e produzidas mais de quarenta mil páginas de
transcrições de sessões do julgamento. Era quase um consenso
entre todos os analistas que os jurados levariam vários dias — até
duas semanas — para discutir o caso e deliberar.

Conforme determinado pelo juiz Lance Ito, na manhã de segunda-
feira, 2 de outubro de 1995, o júri se reuniu na sala secreta. Cerca
de duas horas depois, os jurados pediram ao juiz a releitura (read-
back) do depoimento da testemunha Allan Park, no que foram
atendidos. Park era o motorista da limusine que levou O.J. Simpson
de casa ao aeroporto na noite de 12 de junho de 1994, cujo
testemunho foi utilizado pela promotoria para mostrar que os
horários dos movimentos de O.J. naquela noite se encaixavam com a
hora estimada dos assassinatos.



Mais duas horas se passaram e, no início da tarde daquele 2 de
outubro, a campainha soou três vezes na sala do juiz Lance Ito.
Como a fumaça branca na chaminé da Capela Sistina, o triplo toque
significava que um veredito havia sido alcançado na sala secreta. A
surpresa do juiz foi enorme, pois eram esperados dias de
deliberação, não quatro horas.

A notícia foi imediatamente comunicada aos promotores e aos
advogados das partes, sendo que alguns deles estavam
descansando fora de Los Angeles diante da expectativa de pelo
menos uma semana de deliberações do júri. Para que todos
pudessem estar presentes, o juiz Lance Ito marcou para a manhã de
terça-feira, 3 de outubro de 1995, a sessão de leitura do veredito.

No horário marcado, a sala de julgamento estava lotada:
promotores, advogados, parentes das vítimas, familiares de O.J. e
imprensa. Os jurados adentraram e o juiz Lance Ito instruiu: “Sr.
Simpson, peço que se levante e fique de frente para o júri.” Em
seguida, também a seu pedido, a escrivã leu o primeiro veredito:

 
We the jury in the above-entitled action find the defendant,

Orenthal James Simpson, not guilty of the crime of murder in
violation of Penal Code Section 187A, a felony upon Nicole Brown
Simpson, a human being, as charged in count one of the
information.

(Nós, o júri instituído na ação acima intitulada, consideramos o
réu, Orenthal James Simpson, não culpado pelo crime de
homicídio em violação à seção 187A do Código Penal, cometido
contra Nicole Brown Simpson, um ser humano, conforme a
acusação apresentada.)
 
Na sequência, a escrivã leu o segundo veredito, com o mesmo

teor, relativo ao homicídio cometido contra Ronald Lyle Goldman.
Terminava ali o Julgamento do Século.



Os familiares de Nicole e Ronald foram tomados pela emoção; os
promotores, pela frustração e incredulidade; O.J. e seus advogados,
por contida alegria e alívio; a imprensa, por um verdadeiro frenesi.

Os jurados, após 265 dias de “sequestro”, receberam palavras de
agradecimento do juiz Lance Ito e voltaram para suas casas. Os
poucos jurados que se pronunciaram após o julgamento disseram
que, diante das alegações da defesa, ficaram com dúvidas sobre a
integrity (integridade) de algumas das provas apresentadas.

O promotor-geral, Gil Garcetti, convocou uma entrevista coletiva
em que, ao lado dos pais e da irmã de Ronald Goldman, declarou:
“We are, all of us, profoundly disappointed; this case was fought as
a battle for victims of domestic violence; we hope this veredict does
not discourage the victims, who are out there throughout our
communities, throughout this country, from seeking help.”[ 13 ]

A repercussão em todo o país foi imediata.[ 14 ] A maioria da
população negra comemorou o resultado, se não pela inocência de
O.J., ao menos pela “mensagem” que a absolvição transmitia a toda
a sociedade sobre a questão racial e, principalmente, a violência
policial. A grande maioria da população branca, por sua vez,
lamentou o resultado e culpou a ineficiência do sistema penal. Até
hoje, muitos se referem ao julgamento da ação penal como uma
“ferida aberta”.

 
 

COMPATIBILIDADE DOS VEREDITOS PENAL (NOT GUILTY) E CIVIL (LIABLE)
 
A absolvição de O.J. Simpson na ação penal ainda ocupava

significativo espaço na mídia quando, meses depois, veio à tona o
ajuizamento, em Santa Mônica, da ação civil tratada no início deste
artigo.

A maioria das pessoas não entendeu — e provavelmente muitos
não entendem até hoje — por que O.J., cuja absolvição na ação
penal foi corretamente explicada pela mídia como definitiva e



irrecorrível, foi novamente chamado a juízo para responder pelos
assassinatos de Nicole Brown e Ronald Goldman.

Na Califórnia, assim como na maioria dos estados norte-
americanos, há independência entre as jurisdições penal e civil, de
modo que, em regra, é possível o ajuizamento de ação civil de
reparação de danos decorrentes de um ato ilícito criminal mesmo
quando o réu tenha sido absolvido, na esfera penal, da prática desse
mesmo ato (autoria).

Já a possibilidade de decisões aparentemente contraditórias,
como ocorreu no caso O.J. Simpson, decorre da exigência, no
criminal e no cível, de diferentes graus de convencimento face à
prova produzida.

Em um julgamento criminal nos Estados Unidos, os jurados têm
que decidir unanimemente pela culpa (guilt) do réu beyond a
reasonable doubt (acima de qualquer dúvida razoável), para que ele
seja condenado. No entanto, esse grau elevado de convencimento
não existe em um julgamento civil, no qual se requer apenas o que
a jurisprudência americana chama de preponderance of the evidence
(preponderância da prova).

De acordo com o dicionário jurídico Merriam-Webster:
 

Legal Definition of preponderance of the evidence: the
standard of proof in most civil cases in which the party bearing
the burden of proof must present evidence which is more credible
and convincing than that presented by the other party or which
shows that the fact to be proven is more probable than not.[ 15 ]
 
O Instituto de Informação Jurídica da Faculdade de Direito da

Universidade de Cornell, por sua vez, destaca: “Preponderance of
the evidence is a requirement that more than 50% of the evidence
points to something; this is the burden of proof in a civil trial.”[ 16 ]

Some-se a esse menor grau de exigência probatória o fato de que
a ação civil foi processada em Santa Mônica e o corpo de jurados foi



composto, em sua maioria, por brancos. A questão racial nessa
cidade não teve o protagonismo que alcançou no julgamento em
Downtown Los Angeles.

Os jurados da ação civil se convenceram de que as provas
apresentadas indicaram preponderantemente ser “mais provável do
que improvável” que O.J. tivesse causado as mortes de Nicole e
Ronald e, portanto, julgaram-no responsável (liable) pelas
consequências civis dessas mortes (reparação de danos).

O mesmo poderia ocorrer no Brasil? No sistema brasileiro, em que
pese a jurisdição estatal ser considerada una, na prática ela
comporta, sim, fragmentação entre as esferas em que o Judiciário
atua, como criminal, civil, eleitoral e trabalhista.

O artigo 935 do Código Civil Brasileiro[ 17 ] consagra a
independência da responsabilidade civil em relação à criminal, mas
cada caso deve ser analisado per se, de acordo com os dispositivos
do Código Penal e do Código de Processo Penal. Em especial, deve-
se perquirir o motivo da absolvição no juízo criminal[ 18 ] para se
concluir pela viabilidade de se perseguir, ainda assim, reparação no
juízo cível.

O artigo 66 do Código de Processo Penal Brasileiro estabelece:
“Não obstante a sentença absolutória no juízo criminal, a ação civil
poderá ser proposta quando não tiver sido, categoricamente,
reconhecida a inexistência material do fato.”

A absolvição do réu por conta do reconhecimento inequívoco da
não ocorrência do fato que configura o tipo penal (no caso O.J., os
homicídios de Nicole e Ronald) impede, obviamente, a perseguição
de condenação do réu no cível, pois um fato não pode inexistir em
uma jurisdição e existir em outra.

No entanto, quando a absolvição do réu na esfera penal se dá por
conta do não reconhecimento da autoria do crime, a questão pode
gerar dúvidas. Aqui, o paralelo com o caso O.J. fica um pouco
prejudicado porque, nos Estados Unidos, o júri não responde a
quesitos para que se conheça o verdadeiro motivo da absolvição.



Não se sabe se, ao proclamar O.J. not guilty, o júri formou
convencimento de que não foi ele o autor dos homicídios ou se
entendeu — como é a análise que prevalece — que as provas não
foram suficientes para que os jurados ultrapassassem a “dúvida
razoável” quanto à autoria dos crimes. Na Califórnia, como se viu,
isso não foi impedimento para que o ex-jogador fosse acionado e
condenado no juízo cível.

Para efeito de comparação, vamos assumir que a absolvição de
O.J. tenha realmente se dado por insuficiência de provas que
pudessem convencer o júri de sua culpa. Nesse caso, no Brasil,
assim como ocorreu na Califórnia, não haveria qualquer
impedimento para o ajuizamento e procedência da ação civil, a
despeito da absolvição pronunciada na ação penal, como previsto no
artigo 66 do Código de Processo Penal, transcrito anteriormente.

Se, porém, a absolvição tivesse ocorrido pelo convencimento dos
jurados, após exame das provas produzidas ao longo de quase nove
meses de julgamento, de que O.J. não foi o autor dos assassinatos,
entendemos que o sucesso de uma ação civil de reparação de
danos, no Brasil, dependeria de alguma nova prova contundente,
que por alguma razão não fora produzida no julgamento penal.

Em suma, o que a princípio pode parecer uma heresia, ou seja,
alguém ser absolvido na esfera penal da prática de crime de
homicídio e, na esfera cível, ser condenado ao pagamento de
indenização pela prática desse mesmo crime, tem, na verdade,
fundamentos jurídicos tanto no common law dos Estados Unidos
quanto no Direito codificado do Brasil.

 
 

CONCLUSÃO

 
Não temos, obviamente, a pretensão de dizer se o veredito na

ação penal foi correto ou incorreto. Permitimo-nos, porém, tecer
algumas considerações com base em todo o histórico do caso.



Se o veredito de absolvição efetivamente ocorreu porque os
jurados, após quase nove meses de julgamento, permaneceram com
“dúvida mais do que razoável” acerca da autoria dos homicídios,
essa é mesmo a regra do jogo.

Nesse cenário, cabem críticas ao descuido do LAPD, que, de fato,
não exigia de seus agentes o cumprimento rígido de protocolos de
investigação. De um dos agentes que depuseram em juízo, por
exemplo, a defesa conseguiu obter a confirmação de que, no
caminho entre a casa de O.J. e o departamento técnico da polícia,
onde o material recolhido na residência seria analisado, parou em
casa para que os filhos pudessem ver (e quiçá manusear) “as botas
do ídolo O.J.”.

A defesa foi competente em explorar essas atitudes quase
primárias da polícia para incutir dúvida para lá de razoável na mente
dos jurados. E a promotoria, mesmo conhecendo de longa data o
“totalitarismo” que marcava a atuação do LAPD havia décadas, não
teve a capacidade de prever essa estratégia da defesa e montar um
plano para neutralizar esse tipo de questionamento em audiência.

No entanto, se o veredito de absolvição decorreu de um
convencimento prévio por parte dos jurados da tese da defesa de
que tudo não passou de uma armação da polícia contra um negro,
dessa vez famoso e não um simples motorista como Rodney King em
1992, para “humilhar” a comunidade afro-americana, então não se
pode deixar de reconhecer um vício no sistema.

Muitos analistas infinitamente mais capacitados do que este autor
acreditam que a segunda hipótese pode ser verdadeira. As pesquisas
feitas com a população após o julgamento constataram que a
grande maioria dos negros ou acreditava na inocência de O.J., ou
entendia que, inocente ou não, sua absolvição era necessária para
transmitir uma “mensagem de resistência”.

Oito dos 12 jurados eram negros, em uma localidade que pouco
tempo antes sofrera com confrontos, saques, incêndios e
depredações durante os dramáticos Tumultos de Los Angeles de



1992. Não é irrazoável supor que alguns dos oito jurados negros
tivessem a mesma percepção que as pesquisas à época dos fatos
constataram entre a população negra em geral acerca da
“necessidade” da absolvição de O.J.

O sistema de júri nos Estados Unidos, por outro lado, facilita e até
estimula o convencimento de jurados indecisos por aqueles que já se
decidiram, mesmo porque, diferentemente do sistema brasileiro, lá
se exige a unanimidade para condenar ou absolver o réu. O clássico
Doze homens e uma sentença, primoroso filme de Sidney Lumet
(1957), retrata bem essa dinâmica.

Nos quase dez meses em que estiveram confinados em um hotel,
os jurados, ainda que vigiados por agentes, reuniam-se para as
refeições e para atividades de lazer, como assistir a filmes ou
caminhar. Certamente não faltaram momentos para que tentassem
convencer uns aos outros.

Reforçando essa análise de que os jurados já estavam com a
decisão tomada mesmo antes de encerrado o julgamento, os
analistas apontam a inacreditável rapidez da sessão de deliberação.
Quando se esperava que os jurados levariam dias para chegar a uma
posição unânime, o veredito foi alcançado em apenas quatro horas,
tempo considerado insuficiente para um completo debate sobre as
provas produzidas.

Acreditamos, portanto, que, se for verdadeira (o que
provavelmente nunca se saberá) a hipótese de que os jurados, ou a
maioria deles, compraram antecipadamente a tese da armação pelo
fato de O.J. ser um negro famoso, é realmente de se lamentar que
vícios no sistema permitam esse tipo de veredito.

Esses vícios podem estar na escolha dos jurados, no despreparo
da acusação[ 19 ] e na falta de punho do juiz presidente de ordenar
as provas de maneira a manter o foco dos jurados na materialidade
dos fatos e na autoria.

O julgamento da ação penal — ou Julgamento do Século, como
batizado pela imprensa norte-americana — serviu mais para garantir



audiência e os ganhos daí decorrentes do que, infelizmente, para
ajudar a resolver a questão racial, que continua presente nos
Estados Unidos e, por vezes, ainda explode em tristes episódios de
convulsão social. Basta lembrar os confrontos entre supremacistas
brancos e defensores do antirracismo em Charlottesville, no estado
da Virginia, em 2017.

Mesmo a opinião da comunidade negra sobre o veredito da ação
penal mudou significativamente com o passar dos anos. Hoje, a
maioria acredita que O.J. era culpado, conforme pesquisa feita em
2016 pelo The Washington Post e compilada no gráfico a seguir:[ 20
]

 

 
Por outro lado, vale registrar que, graças ao caso O.J. Simpson, a

questão da violência doméstica veio a lume em diversos estados



norte-americanos, que, desde então, vêm aprovando leis de
combate a essa prática covarde.

Também em razão do caso O.J. e de sua extraordinária
repercussão, a polícia de Los Angeles passou pela primeira reforma
desde meados do século XX, com foco nos direitos humanos e no
aperfeiçoamento de seus protocolos de investigação.

A sociedade como um todo, após mais de um ano acompanhando
diariamente os lances espetaculares, as reviravoltas emocionantes e
o desfecho perturbador do caso O.J., passou a se interessar mais
pelos diversos temas que permearam o julgamento da ação penal. E
principalmente se deu conta da penetração da imprensa em seus
lares.

Os cursos de Direito Penal não são mais os mesmos após o caso
O.J., que ditou parâmetros do que deve ou não ser seguido.
Também cresceu o interesse pelas carreiras de promotores e
advogados de júri nos Estados Unidos.

No entanto, esses avanços, ainda que importantes,
lamentavelmente não foram — e sem dúvida jamais serão —
suficientes para aplacar a dor e o sofrimento das famílias enlutadas
pelos crimes bárbaros cometidos naquela noite de verão
californiano, ali bem ao lado da Sunset Boulevard.

 
 

BIBLIOGRAFIA

 
ALEXANDER, Scott; KARASZEWSKI, Larry (roteiristas). The People v. O.J.

Simpson — American Crime Story. Série da Netflix. 2016.
BAILARDO, Rafael. “Nação do Júri — 90% dos júris acontecem nos Estados

Unidos.” Consultor Jurídico, 28 out. 2010. Disponível em:
<www.conjur.com.br/2010-out-28/estima-90-tribunais-juri-acontecem-
estados-unidos>.

CLARK, Marcia; CARPENTER, Teresa. Without a Doubt. Los Angeles:
Graymalkin Media Edition, 2016.

DERSHOWITZ, Alan M. The Best Defense. Nova York: Random House Edition,
1982.

EDELMAN, Ezra. O.J.: Made in America. Documentário da ESPN. 2016.

http://www.conjur.com.br/2010-out-28/estima-90-tribunais-juri-acontecem-estados-unidos


GIRA, Jay (diretor). Kardashian: The Man Who Saved O.J. Simpson.
Documentário da Netflix. 2016.

JARDIM, Suzane. “Dissecando as relações raciais através de O.J. Simpson.”
Série de três artigos publicados no Medium (https://medium.com), em
fevereiro de 2017.

TEODORO, Rafael Theodor. “Trial of the Century: vinte anos depois, o
julgamento de O.J. Simpson continua a influenciar o jornalismo no mundo.”
Metamorfose do mal, 19 jun. 2014. Disponível em:
<http://metamorfosedomal.blogspot.com/2014/06/trial-of-century-vinte-
anos-depois-o.html>.

TOOBIN, Jeffrey. The Run of His Life — The People v. O.J. Simpson. Nova
York: Random House Trade Paperback Edition, 2015. [Edição brasileira:
American Crime Story — O Povo contra O.J. Simpson. Rio de Janeiro:
DarkSide Entretenimento Ltda., 2016.]

 
 
Foram consultados artigos dos seguintes periódicos:
 
Los Angeles Times
The Guardian
The New York Times
The Washington Post

https://medium.com/
http://metamorfosedomal.blogspot.com/2014/06/trial-of-century-vinte-anos-depois-o.html


Q
FLAUBERT

Pedro Paulo Salles Cristofaro

“Eu sou Emma Bovary!”
Sentado no banco dos réus naquele 29 de janeiro de 1857,

Gustave Flaubert encarava o representante do Ministério Público, o
procurador Ernest Pinard, com um misto de angústia, revolta e
desespero. Cinco longos anos haviam sido dedicados à construção
de seu romance. Flaubert pesara cada palavra, desenhara cada
cena, escrevera e reescrevera cada sílaba na busca da descrição
perfeita dos cenários, dos personagens, dos movimentos, dos
diálogos e dos silêncios; procurara trazer para o papel os efeitos de
uma sinfonia, na qual as múltiplas vozes dos diversos personagens,
como os instrumentos de uma orquestra, se entrelaçavam.

Alguns anos antes, ao iniciar a elaboração de uma cena, ele
registrara:

 
Nunca em minha vida escrevi nada mais difícil do que aquilo

que faço agora, um diálogo trivial! Esta cena da hospedaria
exigirá talvez três meses, não sei nada. Tenho vontade de chorar.
Devo inserir, ao mesmo tempo, cinco ou seis personagens (que
falam), vários outros (de quem se fala), o lugar em que se está,
toda a região, tecendo descrições físicas das pessoas e dos
objetos, e tenho de mostrar em meio a tudo isso um senhor e



uma senhora que começam (por simpatia de gostos) a se
apaixonar um pelo outro.
 
Os últimos cinco anos haviam sido assim. Certas cenas lhe tinham

tomado dias; outras, meses. E, até havia pouco, o autor vinha
retrabalhando o texto. O ponto final foi colocado em março de 1856.

Por meio de um dos melhores amigos de Flaubert, Maxime du
Camp, os originais foram enviados à Revue de Paris, importante
semanário literário em que, anos antes, Balzac publicara seu A
mulher de trinta anos. Num primeiro momento, o responsável pela
publicação, o poeta Léon Laurent-Pichat, achou que a obra merecia
ajustes. Com alguns cortes — um capítulo aqui, uma cena ali —,
Madame Bovary poderia se tornar uma boa obra: bastaria livrá-la de
suas passagens “inúteis”.

Flaubert não concordou. Seu livro precisaria ser lido por inteiro,
sem cortes. Não poderia ser retalhado.

Laurent-Pichat acabou por se convencer e, a partir de 1º de
outubro de 1856, publicou o primeiro dos seis fascículos dedicados a
Madame Bovary. Flaubert logo escreveu a Laurent-Pichat,
agradecendo:

 
Acabo de receber a Bovary. Antes de mais nada, devo

manifestar minha gratidão (posso ser grosseiro, mas não
ingrato). Fizeste-me grande serviço aceitando meu livro tal como
é, e disso jamais me esquecerei.

Acreditas que essa realidade ignóbil, cuja reprodução é para ti
causa de tanto desgosto, também não me causa dor no coração?
Todavia, desta vez, e desta vez apenas, julguei importante me
estender em minúcias, aceitando tudo, pintando tudo. A arte não
precisa de complacência e polidez. Precisa de fé e liberdade.
 
Qual, porém, era essa “realidade ignóbil” retratada por Flaubert?



A partir daqui, há spoilers. Nada, no entanto, que comprometa o
prazer da leitura da obra. O enredo, hoje em dia, pode vir a parecer
quase banal. O que jamais será banal, por outro lado, é o modo de
contá-la, a profundidade que vem da observação de cada gesto
narrado por Flaubert.

Madame Bovary narra a história de um medíocre médico de
província, Charles Bovary, que em segundas núpcias casou-se com a
jovem Emma. Em sua vida de tédio, Emma acaba “sucumbindo” três
vezes ao adultério, dissipa o patrimônio de Charles e, por fim,
suicida-se com arsênico.

Somente depois da morte de Emma, ao abrir uma escrivaninha,
Charles descobre as cartas que a esposa recebera de um amante,
Leon; e a foto de outro, Rodolphe. Dá-se conta, ali, de que fora
traído. Não sai mais de casa, não recebe mais ninguém, não visita
mais os doentes: chora alto enquanto a barba cresce. Um dia, vai ao
mercado vender seu cavalo, último recurso de quem tudo perdera, e
se encontra com Rodolphe. Charles “perde-se em devaneios diante
daquele rosto que ela amara. Parecia rever alguma coisa dela. Era
um deslumbramento. Teria desejado ser aquele homem”. Então, diz
a Rodolphe: “Não quero mal ao senhor”, ao que acrescenta “uma
grande frase, a única que jamais dissera: ‘Foi culpa da fatalidade.’”

No dia seguinte, Berthe, a filha pequena que tivera com Emma,
encontra Charles morto em um banco do caramanchão.

Caro leitor, cara leitora, não pensem que até 1856 jamais fora
escrita uma história de adultério e morte. Não foi isso o que
incomodou monsieur Laurent-Pichat ao ler os originais. O incômodo
vinha de algo ao mesmo tempo mais corriqueiro e mais profundo: a
naturalidade com que as cenas eram descritas — sem julgamentos,
com precisão, como se acompanhássemos, da janela de uma casa, a
vida de alguém. Além disso, havia a ideia de que a traição poderia
ser uma “fatalidade”. Charles, Emma e seus amantes eram pessoas,
pessoas comuns, como quaisquer outras de 1856, como os vizinhos,
os amigos, as esposas, os pais, os médicos, os jovens leitores e



leitoras da Revue de Paris. Emma Bovary, de modo especial,
incomodava o leitor da mesma forma como incomodaria, alguns
anos depois, o olhar de Victorine Meurent, retratada nua por Manet
em sua obra-prima Olympia. Incomodava por ser uma pessoa,
incomodava por ser uma mulher real.

A partir de 1º de outubro de 1856 os parisienses puderam
começar a acompanhar a história de Emma. Quatro fascículos foram
publicados. No quinto, um problema. A cena da carruagem. A cena
em que Emma se entrega a Leon.

Devo mais uma vez me dirigir a vocês, estimada leitora, prezado
leitor. Não há nada na cena da carruagem que não tenha sido
exibido em uma novela das seis ao longo dos anos 1970. Sujeito ao
pudor, Flaubert não descreve um gesto, não retrata um corpo. Dessa
vez, não olha para Emma e Leon de uma janela aberta. Ao contrário,
fecha as cortinas da carruagem e a põe a cruzar a cidade. A cada
vez que o cocheiro diminui o ritmo, ouve uma voz que sai do interior
da carruagem: “Continue”; “Siga em frente”; “Não pare”:

 
E no porto, em meio aos carroções e aos barris, e nas ruas,

nos marcos das encruzilhadas, os burgueses esbugalhavam os
olhos diante daquela coisa tão extraordinária na província, uma
carruagem com os estores fechados e que aparecia assim
continuamente, mais fechada do que um túmulo e sacudida como
um navio.

Uma vez, pela metade do dia, em pleno campo, no momento
em que o sol dardejava seus raios com maior força contra as
velhas lanternas prateadas, uma mão nua passou sob as
pequenas cortinas de fazenda amarela e lançou pedaços de
papel, que se dispersaram ao vento e caíram mais longe como
borboletas brancas num campo de trevos vermelhos floridos.

Mais tarde, pelas seis horas, a carruagem deteve-se numa
ruazinha do bairro Beauvoisine e uma mulher desceu,
caminhando com o véu abaixado e sem virar a cabeça.



 
É isso. A Revue de Paris entendeu que a cena seria forte demais e

a suprimiu, indicando em nota de rodapé: “A Direção se viu na
obrigação de suprimir aqui uma passagem que não seria adequada
para a redação da Revue de Paris, do que damos conhecimento ao
autor.”

Flaubert não gostou e enviou seus protestos a Laurent-Pichat,
mas aceitou o argumento de que a publicação da cena poderia
colocar em risco a própria Revue de Paris, cujas posições políticas
eram críticas ao imperador Napoleão III. De fato, a França vivia o
período mais autoritário do Império, com restrições à oposição
parlamentar e também à imprensa.

Então, a Revue de Paris informou a Flaubert que novos cortes
seriam necessários no sexto e último fascículo. Mas isso já era
demais para o autor, que escreveu a Laurent-Pichat:

 
A Revue de Paris conservou os originais de Madame Bovary

por três meses antes de imprimir a primeira linha e deveria saber
o que esperar da obra. Era pegar ou largar. Se a pegou, é lá com
ela.

Tudo concluído e aceito, consenti na supressão de uma
passagem a meu ver muito importante, uma vez que a Revue de
Paris afirmava correr riscos. Aceitei de bom grado. Todavia, não
escondo (é ao amigo Pichat que me dirijo) que ali me arrependi
da ideia de imprimir o livro.

Devemos dizer nossas ideias por inteiro ou não dizer nada.
Creio que já fiz muito. A revista deseja que eu faça ainda mais.
Pois nada farei: nem uma correção, nem um corte, nem uma

vírgula a menos: nada, nada!
Se, contudo, a Revue de Paris crê que a comprometo, se tem

medo, há algo mui simples a se fazer: parar a Madame Bovary
imediatamente. Não me importo.



Mais uma observação: suprimindo a passagem da carruagem,
não retiraste nada do que escandaliza; e se suprimidas as novas
passagens no novo número, como agora me solicitam, nada se
modificará. Vós atacais os detalhes quando o que importa é a
obra completa. O elemento brutal está nas profundezas, não na
superfície. Não se embranquece o que é negro, não se altera o
sangue de um livro. Pode-se empobrecê-lo. Isso é tudo!
 
O corte, porém, foi feito. Vários, aliás. Publicado em 15 de

dezembro de 1856, o fascículo derradeiro trazia, por exigência de
Flaubert, a seguinte nota de rodapé, assinada pelo autor:

 
Certas considerações que não me cabem comentar levaram a

Revue de Paris a realizar uma supressão no número de 1º de
dezembro. Seus escrúpulos se renovaram por ocasião do
presente número, e ela julgou conveniente retirar diversas
passagens da obra. Por conseguinte, nego qualquer
responsabilidade pelas linhas que se seguem; peço ao leitor que
encontre nelas apenas fragmentos, e não uma obra completa.
 
A questão, de todo modo, parecia superada. Cabia a Flaubert

pensar no futuro. No dia 24 de dezembro do mesmo ano, contratou,
por oitocentos francos, a editora Michel Levy Frères para a
publicação de Madame Bovary em forma de livro.

Infelizmente, entre o Natal e o Ano-Novo de 1856, Flaubert
recebeu a notícia de que tinham sido insuficientes os cortes, a
mutilação e a autocensura de sua obra promovida pela Revue de
Paris. Flaubert, Laurent-Pichat e, ainda, Auguste Pillet, o impressor
da revista, seriam levados ao banco dos réus. A acusação: ultraje à
moral e à religião. A denúncia era assim justificada em relação a
cada um dos réus:

 



1º. Léon Laurent-Pichat por ter, em 1856, ao publicar, nos
números de 1º e de 15 de dezembro da Revue de Paris,
fragmentos de um romance intitulado Madame Bovary e,
especialmente, diversos fragmentos contidos nas páginas; (…)
cometido os delitos de ultraje à moral pública e religiosa e aos
bons costumes; 2º. Pillet e Flaubert por terem, Pillet, ao imprimir
para que fossem publicados, e Flaubert, ao escrever e entregar a
Laurent-Pichat, para serem publicados, os fragmentos do
romance intitulado Madame Bovary acima citado, ajudado e
assistido, com conhecimento, Laurent-Pichat nos fatos que
prepararam, facilitaram e consumaram os delitos acima
mencionados, e por se terem assim tornado cúmplices desses
delitos previstos pelos arts. 1º e 8º da Lei de 17 de maio de
1819, e 59 e 60 do Código Penal.
 
Flaubert via perseguição política nas acusações contra ele: “Eu

sou um pretexto. Querem acabar com a Revue de Paris, que
incomoda o poder. Estavam à procura de uma oportunidade.
Encontraram.”

Mas ele tinha medo:
 

É certo que serei condenado. Se isso acontecer, nunca mais
poderei escrever uma linha. Serei vigiado em minhas obras.
Poderei ser preso. Em caso de reincidência, poderei ficar cinco
anos em prisão fechada. E tudo isso porque eu estaria ofendendo
a moral. Não é nada agradável ser acusado de ofender a moral.
Entendo que escrevi um livro moral. Profundamente moral.
Encontram obscenidades onde elas não existem.
 
O responsável pelas acusações contra Pichat, Pillet e Flaubert era

o jovem procurador imperial Ernest Pinard. Profundamente religioso,
Pinard frequentava com regularidade as missas na Notre Dame.
Rigoroso, ele não via com bons olhos os jornalistas e escritores que



ofendiam a religião. Alguns anos depois, como ministro do interior,
ele se oporia à inauguração de uma estátua de Voltaire por julgá-lo
ímpio. Na qualidade de membro do Conselho de Estado, apoiaria um
projeto de lei que substituía a pena de prisão pela cassação de
direitos políticos e multa aos jornalistas que cometessem “crimes de
imprensa”. A justificativa não seria bem vista nos dias de hoje:

 
A prisão serve de pedestal aos jornalistas. Aqueles que

cometem delitos de imprensa só podem ter dois motivos: ou criar
uma situação política, ou ganhar dinheiro a qualquer custo. Para
o primeiro caso, a perda de direitos políticos resolve; para o
segundo, uma multa, uma forte multa, é suficiente.
 
Mas, naquele momento, ele se preocupava, sobretudo, com as

jovens moças que podiam ser seduzidas pela obra de Flaubert:
 

Quem lê o romance de Monsieur Flaubert? Serão homens que
se ocupam de economia política ou social? Não! As páginas
levianas de Madame Bovary caem em mãos mais levianas, nas
mãos das moças, algumas vezes de mulheres casadas. Pois bem!
Quando a imaginação tiver sido seduzida, quando essa sedução
tiver descido até o coração, quando o coração tiver falado aos
sentidos, pensais que um raciocínio frio terá suficiente força
contra essa sedução dos sentidos e dos sentimentos? E, além
disso, o homem não deve exaltar demais sua força e sua virtude,
o homem tem instintos baixos e ideias elevadas e em todos a
virtude é apenas consequência de um esforço, muito
frequentemente penoso. Em geral, as pinturas lascivas têm maior
influência do que os frios raciocínios.
 
O procurador Pinard temia que, após a leitura do livro de Flaubert,

jovens moças em idade de se casar, ou ainda as recém-casadas, se
deixassem levar pelo mau exemplo, se entusiasmassem com o



caminho imoral trilhado por Emma, traíssem seus maridos, e que
esse comportamento — pecaminoso, inaceitável, degradante —
pudesse ser visto como uma mera “fatalidade”.

No mês de janeiro, Flaubert preocupou-se com sua defesa.
Contatou amigos, visitou o diretor-geral da polícia, procurou artistas
de prestígio, como o poeta Alphonse de Lamartine, que,
impressionado, sabia de cor e recitava trechos de Madame Bovary.

Além disso, é claro, Flaubert contratou um advogado: Maître Jules
Sénard, amigo de sua família, uma estrela do barreau de Rouen, que
se encarregaria de sua defesa.

Assim, às dez da manhã do dia 29 de janeiro de 1857, Gustave
Flaubert, acompanhado dos Messieurs Pichat e Pillet, sentou-se no
banco dos réus, ou no “banco dos escroques”, da 6ª Câmara
Correcional de Paris, como ele disse em uma carta a seu irmão.

Flaubert depôs. O que ele teria dito? As notas taquigráficas se
perderam, mas, a julgar por uma minuta de memorial, preparada
pessoalmente por Flaubert alguns dias antes, ele afirmou:

 
Minhas justificativas estão no meu livro. Quando V. Exas. o

tiverem lido, serão convencidos de que, longe de ter escrito um
romance obsceno ou irreligioso, eu compus algo com um efeito
moral. Será que a moralidade de uma obra de arte consiste na
ausência de alguns detalhes “incriminadores”? Eu acreditei que
os romancistas, como os viajantes, teriam a liberdade das
descrições. Eu bem que poderia, como tantos outros, escolher o
tema de minha obra nas classes mais excepcionais ou ignóbeis da
sociedade. Mas, ao contrário, preferi tratar da classe mais
numerosa e banal. Que a
reprodução do meu livro seja desagradável, eu concordo. Que
seja um crime, eu nego.
 
O procurador Ernest Pinard subiu à tribuna e, por uma hora e

meia, atacou Flaubert, a Revue de Paris e, mais que tudo, atacou



Emma.
 

Senhores, ao iniciar este debate o Ministério Público se vê na
presença de uma dificuldade que não pode disfarçar. Ela não
reside na própria natureza da acusação: ofensas à moral pública
e à religião são sem dúvida expressões um pouco vagas, um
pouco elásticas, que é preciso esclarecer. Mas, quando se fala a
espíritos íntegros, é fácil entender-se a esse respeito, distinguir
se tal página de um livro ofende a religião ou a moral. A
dificuldade, neste caso, não se encontra na incriminação, mas
sim em toda a extensão da obra que deveis julgar. Trata-se de
um romance inteiro. Um romance que se inicia em 1º de outubro
e acaba em 15 de dezembro, dividido em seis fascículos. Nada
parecido com um artigo de jornal, em que facilmente se vê onde
começa e onde termina o delito. Que fazer nessa situação? Qual
o papel do Ministério Público? Ler todo o romance? Impossível.
Por outro lado, ler apenas os trechos incriminados daria ensejo a
uma crítica justificada: se não expuserdes o processo em todas
as suas partes, se saltardes o que precede e o que segue as
passagens incriminadas, é evidente que sufocais o debate,
restringindo o terreno para discussão. Para evitar esse duplo
inconveniente, há apenas uma direção a seguir, é a de primeiro
contar-vos todo o romance sem o ler, sem incriminar nenhuma
passagem, e depois ler, incriminar o texto, citando-o e finalmente
responder às objeções que poderiam ser levantadas contra o
sistema geral de incriminação.
 
E assim seguiu o promotor Pinard. Narrou com vagar a história de

Emma, passou do geral ao particular, deteve-se sobre o título,
contou as “quedas” da mulher de Charles, uma a uma, encontrou
luxúria, sofreguidão, lascívia, pecado em cada linha. Perguntou-se:
“A Sra. Bovary amou seu marido ou terá procurado amá-lo? Não. Os
amantes chegam aos limites extremos da volúpia.”



A acusação não entendia Charles, o marido viúvo que se descobre
traído. Ele sofre, mas perdoa Emma e o seu amante: “Charles, um
dia, abre a escrivaninha e nela encontra o retrato de Rodolphe, suas
cartas e as de Leon. Pensais que o amor vai então desmoronar?
Não, não, pelo contrário, excita-se, exalta-se por essa mulher que
outros possuíram, em razão dessas lembranças de volúpia que ela
lhe deixou.”

Com voz eloquente, Pinard olhou para os juízes e depois para
Flaubert e afirmou: “A ofensa à moral pública encontra-se nos
quadros lascivos que colocarei sob seus olhos, a ofensa à moral
religiosa em imagens voluptuosas misturadas às coisas sagradas. O
colorido geral do autor é o colorido lascivo.”

Uma passagem sobre a infância de Emma chocava o promotor.
Nela se conta que, menina criada em um convento, Emma se via
obrigada a inventar pecados para contar ao seu confessor:

 
Será natural que uma menina invente pequenos pecados

quando se sabe que, para uma criança, são os menores que são
os mais difíceis de dizer? Além disso, quando uma menina não
está formada, mostrá-la inventando pequenos pecados na
sombra sob o murmúrio do padre, lembrando essas
comemorações de noivo, de esposo, de amante celeste e de
casamento eterno, que lhe faziam sentir um frêmito de volúpia,
não é fazer o que chamei uma pintura lasciva?
 
Também incomodava ao procurador a sensualidade que ele

percebia nas cenas descritas por Flaubert. Pouco importava que
essas cenas inventadas pudessem ser encontradas, todos os dias,
fora dos livros. O que ele ressaltava era a conduta pecaminosa
exposta pelo autor:

 
Veja-se esta cena: “Ao passar junto às portas, a orla do vestido

de Emma roçava na calça de seu par, suas pernas entravam uma



na outra; ele baixava seu olhar para ela, ela levantava o seu para
ele, um torpor a invadia.” Ora, sei perfeitamente que se valsa um
pouco dessa maneira, mas o fato não é por isso mais moral.

A verdade é que o autor teve o maior cuidado. Empregou
todos os prestígios do seu estilo para pintar essa mulher. Terá
tentado mostrá-la pelo lado da inteligência? Nunca. Pelo lado do
coração? Também não. Pelo lado do espírito? Não. Pelo lado da
beleza física? Nem mesmo isso. Sei bem que existe um retrato de
Madame Bovary após o adultério e dos mais brilhantes; mas o
quadro é antes de mais nada lascivo, as poses são voluptuosas, a
beleza de Madame Bovary é uma beleza de provocação.

Algo de encantador se derramou sobre Madame Bovary após o
adultério. O autor chega a afirmar que “nunca Madame Bovary
fora tão bela; possuía aquela indefinida beleza que resulta da
alegria do entusiasmo”.

Emma, a partir do primeiro erro, da primeira queda, faz a
glorificação do adultério, ela canta o cântico do adultério, sua
poesia, sua volúpia. Senhores, tudo é pálido diante da
glorificação do adultério. O que o autor vos mostra é a poesia do
adultério. Pergunto-vos mais uma vez se estas páginas lascivas
não são de uma profunda imoralidade.
 
Mas não era só. Emma peca, Emma não tem fé, Emma não

respeita a religião. Emma não se arrepende. Nem mesmo quando
parece se aproximar de Deus, no sagrado momento da comunhão,
Emma tem um momento de menor torpeza:

 
Haverá nessa adúltera que vai comungar alguma coisa da fé

da Madalena arrependida? Não, não, é sempre a mulher
apaixonada que procura ilusões, e que as procura nas coisas mais
santas, mais augustas. Voluptuosa um dia, religiosa no dia
seguinte, nenhuma mulher, mesmo de outras regiões, mesmo



sob o céu da Espanha ou da Itália, murmura a Deus as carícias
adúlteras que ela dava ao amante.
 
Como não culpar uma mulher que sente tanto desprezo por seu

marido, um homem bom, reto, sincero, que a ama da maneira mais
pura e sublime? Como não julgar, como não condenar uma mulher
que se enche de nojo e horror ao sentir “contra a sua carne aquele
homem estendido que dormia”?

O procurador Pinard olhou para cada um dos magistrados,
encarou seus oponentes, deteve-se calmamente em cada um dos
réus e, finalmente, apontou para Flaubert. Se Emma era uma figura
nefasta, Flaubert era um irresponsável, um despudorado que “gosta
de pintar tentações”. Como podia um homem usar de seu talento
para, sem nenhum limite, expor tanta podridão?

 
Monsieur Flaubert faz uma pintura admirável sob o ponto de

vista de talento, mas execrável do ponto de vista moral. Ele sabe
embelezar suas pinturas com todos os recursos da arte, mas sem
a cautela da arte. Não há uma gaze, um véu, é a natureza em
toda a sua nudez, em toda a sua crueza.
 
Até mesmo na morte de Emma, Flaubert permitiu-se abusar da

sensualidade, em frases que excitavam os homens de bem:
 

Narra o autor: “O lençol aplainava-se dos seios até os joelhos,
erguendo-se em seguida na ponta dos dedos.” Esta é a cena da
morte. Abreviei-a, agrupei-a num certo sentido. Cabe a vós julgar
e apreciar se se trata da mistura do sagrado e do profano, ou
seria antes a mistura do sagrado e do voluptuoso.
 
Enfim, concluía o acusador:
 



Os detalhes lascivos não podem ser acobertados por uma
conclusão moral; caso contrário, poder-se-iam contar todas as
orgias imagináveis, descrever todas as torpezas de uma mulher
pública, fazendo-a morrer sob uma miserável cama de hospital.
Seria possível estudar e mostrar todas as poses lascivas. Seria ir
contra todas as regras do bom senso. Seria colocar o veneno ao
alcance de todos e o remédio ao alcance de poucos, se houvesse
remédio. A arte sem regras não é mais arte. É como uma mulher
que tirasse todas as roupas. Impor à arte, como única regra, a
decência pública não é escravizá-la, mas honrá-la. Somente se
cresce com regras. Eis, senhores, os princípios que professamos,
eis uma doutrina que defendemos com consciência.
 
O ataque estava feito. O procurador Pinard não viera a juízo para

impedir que as pessoas de bem tivessem acesso às obras de arte.
Ao contrário, ele viera defender a verdadeira arte. Viera honrar a
verdadeira arte, violentada pela leviandade com que Flaubert
mostrara os detalhes mais imorais da vida de uma mulher ordinária,
uma mulher incapaz de, se não amar, ao menos respeitar seu
marido. Pinard era um homem de princípios, e em nome desses
princípios ele acreditava ter o dever de proteger a sociedade de
artistas, de supostos artistas, que se dispunham a retratar o que de
mais degradante havia nessa mesma sociedade.

Chegou a vez de Maître Sénard. O advogado de Gustave Flaubert
estava com a palavra. Ele se pôs de pé com aparente calma,
enquanto seu coração batia acelerado. A mão pousou no ombro de
Flaubert, como quem afaga um filho que sofre profunda injustiça,
antes de se dirigir ao púlpito.

Sejamos francos, prezadas leitoras, estimados leitores, o que
esperamos que Maître Sénard diga em sua plaidoirie que, já adianto,
durará quatro horas e meia? O que queremos ouvir, nós que temos
as mentes abertas do século XXI? Ou ainda, o que faríamos nós,
neste momento?



Cento e setenta anos depois ainda vemos, aqui e ali, os poderes
do Estado (representado por promotores, juízes, prefeitos) ou
setores da sociedade se voltarem para cercear a arte e os artistas.
Não são poucos os Ernest Pinard de nosso tempo, que querem
proteger a nós e a nossos filhos de nós mesmos; que não querem
que sejamos contaminados por imagens — segundo eles — lascivas
e imorais; que querem invocar Deus para nos afastar da ideia do
pecado; que não admitem a mistura do sagrado e do profano ou,
pior, como se disse naquele julgamento de 1857, a mistura do
sagrado e do voluptuoso. Aos Ernest Pinard dos dias de hoje, que
talvez ainda se preocupem com meninas indefesas que serão
levadas ao adultério por exemplos nefastos como o de Emma, que
querem queimar livros, ou censurar filmes, ou fechar exposições,
responderíamos: vocês chegaram atrasados. Estão cem, cento e
cinquenta anos atrasados. Hoje, temos uma Constituição que
assegura a liberdade.

Por isso nós esperamos de Maître Sénard uma emocionante e
retumbante defesa da liberdade, da liberdade do artista, da
liberdade de Flaubert, da liberdade de Emma, da liberdade da
mulher. E esperamos que, ao final do julgamento, em passagem
cinematográfica, ao som da Marselhesa, os filhos da pátria francesa
marchem às ruas, cantando mais uma vitória contra a tirania.

Lamento desapontá-los. Não foi o que aconteceu.
Tivesse Maître Sénard defendido o direito de Flaubert dizer o que

bem quisesse, a quem bem quisesse, o direito de se opor à moral
vigente, ou o direito de Emma procurar a felicidade, teria sido lindo.
E teria sido inútil. Madame Bovary provavelmente teria sido banido,
censurado; a Revue de Paris teria sido fechada; e Flaubert teria
abandonado sua carreira literária (lamento por mais este spoiler:
Madame Bovary não foi proibido).

Não podemos esquecer: Maître Sénard não estava na tribuna
apenas para se exibir, para falar bonito, para encher de orgulho meia
dúzia de amigos ou agradar a si mesmo. Maître Sénard estava na



tribuna como advogado e, como advogado, ele tinha uma missão:
conseguir absolver seu cliente. Para isso, não lhe cabia fazer o mais
contundente discurso capaz de emocionar a todos nós, no século
XXI, mas cabia-lhe convencer os juízes, aqueles juízes, com seus
conceitos e preconceitos, com sua moral, com sua noção de bons
costumes.

O que fez então Maître Sénard?
Ele salientou o aspecto moral e religioso de Madame Bovary:
 

Senhores, o Sr. Gustave Flaubert é acusado diante de vós de
ter feito um mau livro, de ter, nesse livro, ultrajado a moral
pública e a religião. O Sr. Gustave Flaubert encontra-se ao meu
lado; ele afirma diante de vós que fez um livro honesto; afirma
diante de vós que o pensamento de seu livro, da primeira à
última linha, é um pensamento moral, religioso que, se não fosse
desnaturado [neste momento Maître Sénard olha para o
promotor], e vimos durante alguns instantes o que pode um
grande talento para desnaturar um pensamento (…)
 
E prosseguiu: “… não fosse desnaturado, esse pensamento seria

para vós o que foi para os leitores do livro: um pensamento
eminentemente moral e religioso que se pode traduzir por estas
palavras: a excitação à virtude pelo horror do vício.”

Ao correr as páginas do livro, lidas e relidas na tribuna, Maître
Sénard sentiu nele exalar “tudo o que há em mim de honesto e
profundamente religioso”.

Ora, é evidente que Monsieur Flaubert, um homem de boa
família, filho de um respeitável médico de Rouen, é um homem
honesto, de caráter sério, impecável, e não “o homem que o
Ministério Público, com quinze ou vinte linhas mordidas lá e cá, veio
apresentar-vos como um fazedor de quadros lascivos”.

A intenção do autor era apenas mostrar a realidade como ela é;
mostrar a realidade das pessoas comuns, a realidade da classe



média:
 

Flaubert quis sobretudo tomar um tema de estudo da vida
real, criar, construir tipos verdadeiros da classe média e chegar a
um fim útil. O que mais preocupou meu cliente no estudo ao qual
se consagrou foi precisamente esse fim útil, que procurou
alcançar pondo em cena três ou quatro personagens da
sociedade atual vivendo nas condições da vida real e
apresentando aos olhos do leitor o quadro verdadeiro que se
encontra facilmente no mundo.
 
No livro, o adultério “é somente uma consequência de tormentos,

de pesares, de remorsos”. Não é à toa que “mães de família se
julgaram obrigadas a agradecer ao autor”, reconhecendo a utilidade
de uma obra que “não promete à jovem mulher alguns desses belos
anos ao final dos quais pode dizer: depois disso, pode-se morrer.
Não! Já no segundo dia chega a amargura, a desilusão”.

Se há alguém que errou, errou do começo ao fim, foi Emma. Ela
errou não apenas ao trair Charles, ela errou não apenas ao
desprezar seu marido, ao sentir enfado com sua vida tediosa. Ela
errou por não se acomodar à sua verdadeira condição. Ela errou por
sonhar com uma vida diferente daquela para a qual nasceu. Foi esse
o quadro pintado por Flaubert, ele

 
quis pintar uma mulher que, em lugar de procurar acomodar-

se à condição que lhe é dada, à sua situação, ao seu nascimento,
em lugar de acostumar-se à vida que lhe pertence, preocupa-se
com mil aspirações estranhas, retiradas de uma educação por
demais elevada para ela; que, em lugar de acomodar-se aos
deveres de sua condição, de ser a mulher tranquila do médico
rural com o qual passa os seus dias, em lugar de procurar a
felicidade em sua casa, em sua união, procura-a em
intermináveis devaneios.



 
As consequências desse pecado maior foram sofrimento, angústia

e, enfim, a morte. Enquanto Emma é condenada, Charles se redime,
com a superioridade de quem, em toda a sua mediocridade, cumpriu
seu dever:

 
Não há nem um homem que, tendo lido esse livro, não diga

que Flaubert não é apenas um grande artista, mas um homem de
coragem, por ter, nas dez últimas páginas, despejado todo o
horror e o desprezo sobre a mulher e todo o interesse sobre o
marido. Ele é um grande artista porque não transformou o
marido, porque o deixou até o fim ser o que era, um bom
homem, vulgar, medíocre, cumprindo os deveres de sua
profissão, amando muito sua mulher, mas desprovido de
educação, sem elevação de pensamento. O mesmo aconteceu no
leito de morte da mulher, até o final cumpriu seu dever, do qual
sua mulher se afastara. A morte de Charles é tão bela, tão
tocante quanto a morte de Emma é hedionda. Sobre o cadáver
da mulher, o autor mostrou manchas que lhe deixaram os
vômitos do veneno; elas mancharam a mortalha branca na qual
vai ser enterrada, Flaubert quis fazer dela um objeto de
repugnância; mas há um homem que é sublime, é o marido, na
beira da sepultura. É o marido, cuja morte é admirável. É o
marido, que, após ter visto quebrar-se sucessivamente com a
morte de sua mulher todas as ilusões que poderia guardar em
seu coração, em pensamento, beija a a mulher sobre o túmulo. O
autor soube concentrar todo o interesse no homem que jamais
desviara de seu dever, que permaneceu em seu caráter medíocre,
sem dúvida, pois o autor não poderia transformar seu caráter,
mas com toda a generosidade de seu coração acumulou todos os
horrores sobre a morte da mulher que o enganara, que o
arruinara, que se entregara aos usurários, que pusera em
circulação falsas promissórias e que, enfim, chegou ao suicídio.



 
O advogado concluiu sua sustentação dirigindo-se aos juízes:
 

Não sois dos que condenam livros baseados em algumas
linhas, sois daqueles que julgam antes de tudo o pensamento, os
meios de realizar e que se colocarão a si mesmos a pergunta pela
qual comecei esta defesa e pela qual a acabo: a leitura desse
livro provoca amor ao vício ou inspira horror ao vício? A expiação
tão terrível dessa falta não impele à virtude? A leitura desse livro
não pode produzir em vós outra impressão, a não ser aquela que
produziu em nós: esse é um livro excelente em seu conjunto e
seus detalhes são irrepreensíveis. Se fosse possível, com uma ou
outra palavra, que o Sr. Flaubert tivesse ultrapassado os limites
que se impôs, caberia a mim lembrar: essa é uma primeira obra
e, mesmo que nela houvesse algum engano, não traria danos à
moral pública. Monsieur Flaubert já foi suficientemente punido
pelo simples fato de ser trazido à polícia correcional. Cabe a vós
agora deliberar. Julgastes o livro em seu conjunto e em seus
detalhes; não vos é possível hesitar.
 
Leitores e leitoras, peço encarecidamente, mais uma vez, que não

olhemos a defesa de Maître Sénard com os olhos de nosso tempo.
Admiremos um advogado de sua época, um grande advogado de
sua época, um advogado que, tanto quanto o promotor ou os juízes,
também não tinha se deparado com as musas de Manet.
Aprendamos com um advogado que buscava a absolvição do cliente,
que seria julgado pelos magistrados daquele tempo. Maître Sénard
não estava no tribunal para defender as suas convicções pessoais
(ou apenas para defender as suas convicções pessoais) nem para
maravilhar-se com sua voz, para orgulhar-se de si mesmo, para
convencer-se de suas próprias ideias. Maître Sénard subiu à tribuna
com a missão de convencer o outro, sobretudo os juízes, subiu à
tribuna para convencer aqueles que poderiam se sentir ofendidos



com Madame Bovary, mas não condenar a obra e seu autor. Maître
Sénard era um advogado, um verdadeiro advogado.

Ainda assim, vejamos que de um modo ou de outro parece haver
algo de atual na ironia contida nas palavras do advogado Sénard. Ele
condena Emma por não se contentar com a condição para a qual
nasceu, mas o faz em um amargo elogio à mediocridade de Charles,
aquele a quem nem o autor, por mais que o tenha elevado à
condição de protagonista nas últimas páginas do romance, foi capaz
de alterar o destino e o caráter medíocres, profundamente
medíocres. Para nós, leitores do século XXI, a sustentação de Maître
Sénard ao mesmo tempo que sublinha os pecados de Emma
justifica-os, compreende-os.

Com suas palavras duras, Maître Sénard alcança um feito raro:
absolve Flaubert, para os magistrados que o julgariam em 1858; e
absolve Emma, para toda a eternidade. Que advogado!

Sim. Como adiantamos linhas atrás, Flaubert, Pichat e Pillet foram
absolvidos na sentença publicada em 9 de fevereiro de 1857.

O livro, como era de se esperar, sofreu críticas. Para os
julgadores, “os trechos incriminados apresentam, de fato,
expressões, imagens e quadros que o bom gosto reprova e que, por
sua natureza, levam à ofensa de legítimas e honrosas
suscetibilidades”. Por isso, “a obra merece severa censura, pois a
missão da literatura deve ser mais a de ornar e recrear o espírito,
elevando a inteligência e depurando os costumes, do que a de
imprimir a repulsa pelo vício, oferecendo o quadro das desordens
que podem existir na sociedade”.

Todavia, como demonstrado na defesa, o romance de Gustave
Flaubert “tem um objetivo eminentemente moral. Trata-se de uma
obra que parece ter sido longa e seriamente trabalhada do ponto de
vista literário e do estudo dos caracteres, ainda que alguns trechos
estejam impregnados de realismo vulgar e muitas vezes chocante”.

Assim,
 



visto que Gustave Flaubert somente cometeu o erro de perder
de vista as regras que todo escritor que se respeita nunca deve
ultrapassar, e de esquecer que a literatura, para cumprir o bem
que é chamada a produzir, não deve ser casta e pura somente
em sua forma, mas também em sua expressão.

Visto que não está suficientemente estabelecido que Pichat,
Gustave Flaubert e Pillet tenham se tornado culpados dos delitos
que lhes são imputados, o tribunal os absolve da incriminação de
que foram acusados e os dispensa sem custas.
 

***
 
As fontes para este artigo são: (i) o Volume 1 das obras de

Flaubert na Bibliothèque de la Pleyade, que contém, além do
romance Madame Bovary, notas biográficas e apêndice com a
reprodução de documentos do processo; (ii) a boa tradução de
Fúlvia Moretto, publicada pela editora Nova Alexandrina, também
contendo, além do romance, apresentação e notas da tradutora e os
documentos do processo; (iii) a correspondência de Flaubert
disponível na internet graças ao Centre Flaubert, da Universidade de
Rouen (http://flaubert.univ-rouen.fr).

Procurei ser fiel às palavras de Flaubert, do procurador Pinard e
de Maître Sénard, assim como ao texto da sentença, por vezes
recorrendo à edição para aglutinar ideias presentes em mais de uma
carta ou em mais de um trecho das apresentações feitas no tribunal.
Salvo em relação à correspondência de Flaubert, adotei como base a
tradução de Fúlvia Moretto — aventurar-me na tradução de Madame
Bovary seria uma ousadia e tanto —, fazendo uma ou outra
alteração de estilo. Para que não haja dúvida, os elogios à tradução
devem ser creditados a quem de direito, enquanto as críticas podem
ser dirigidas a mim.

Finalmente, não se sabe se Flaubert algum dia falou sua mais
famosa frase, em qualquer de suas variações: Je suis Madame

http://flaubert.univ-rouen.fr/


Bovary, Je suis Emma Bovary e Madame Bovary c’est moi. A maior
parte dos estudiosos da vida de Flaubert diz que provavelmente ele
não disse isso. Mas, se ele tiver dito mesmo a frase, também se
discute qual seria seu significado. Como não sou um estudioso da
vida de Flaubert, decidi que, para mim, essa frase foi dita, no meio
do depoimento de 29 de janeiro de 1856, e que assim Flaubert se
pôs ao lado de sua personagem: ela morta por não suportar uma
vida de tédio; ele no banco dos réus por retratar a vida real.

E, last but not least, no mesmo ano em que ajuizou a ação contra
Flaubert, o procurador Pinard dirigiu suas baterias contra outro
grande escritor: Charles Beaudelaire. Diversamente do que
aconteceu com Madame Bovary, os juízes do tribunal correcional
francês acolheram a denúncia contra o poeta, afirmando que a obra
de Beaudelaire ofenderia a moral, pelo que alguns dos poemas de
As flores do mal só puderam ser publicados quase cem anos depois,
no final dos anos 1940 do século XX, quando a decisão foi cassada
pela Cour de Cassation. Nessa hora, não podemos deixar de pensar
na importância de Maître Sénard, capaz de convencer uma Corte
que se ofendeu com os pecados de Emma Bovary a absolver
Gustave Flaubert e ainda a permitir que a obra fosse publicada.

Apesar de seu papel de defensor da moral e dos bons costumes, o
nome do procurador Pinard figura apenas em um triste pé de página
da história. Já quanto a Maître Sénard, grande advogado do século
XIX, imagino o orgulho que devem sentir seus tataranetos, ao
abrirem qualquer edição de Madame Bovary e lerem a dedicatória:

 
A Marie-Antoine-Jules Sénard
Advogado no Foro de Paris, ex-presidente da Assembleia

Nacional e ex-ministro do Interior.
Caro e ilustre amigo,
Permita-me colocar seu nome no início deste livro e acima de

sua dedicatória; pois é ao senhor, sobretudo, a quem devo sua
publicação. Ao passar por sua magnífica defesa, minha obra



adquiriu, para mim, uma autoridade imprevista. Portanto, aceite
esta homenagem de minha gratidão que, por maior que possa
parecer, nunca estará à altura de sua eloquência e de seu
devotamento.

Gustave Flaubert
Paris, 12 de abril de 1857.



Q
OLGA BENÁRIO

Luiz Gustavo Bichara
com a colaboração de Marcela Nogueira Reis

 
 

“Se a justiça masculina, mesmo quando exercida por uma consciência do mais fino
quilate (…), tolhe a defesa de uma encarcerada sem recursos, não há de a história
da civilização brasileira recolher em seus anais judiciários o registro desta nódoa: a

condenação de uma mulher, sem que em seu favor se elevasse a voz de um só
homem no Palácio da Lei.”

HEITOR LIMA, ADVOGADO DE MARIA PRESTES, NO BOJO DO HABEAS CORPUS 26.155/1936
 
 
A personalidade marcante e a trajetória política espetacular de

Olga Benário Gutmann certamente seriam suficientes para render-
lhe, de per si, um lugar na crônica histórica brasileira. Não seria, no
entanto, a ousadia que lhe fez ascender até a alta cúpula da
inteligência comunista, ou o papel como esposa clandestina do
prócer maior da esquerda nacional, que tornaria seu nome
memorável; seria seu fim, e o duro percurso até ele, através do qual
seria conduzida pela mão cruel e covarde do Estado Novo.

A morte de Olga Benário (nome de batismo do qual viria a abdicar
para tornar-se a companheira, brasileira e finalmente ré, Maria
Prestes) na primavera de 1942, em uma câmara de gás alemã, foi o
ato final da polarização ideológica vivida no país, tendo sido selada
pelo palácio do Catete. Analisar esse evento como assassinato
político, fruto de um período de maniqueísmo ideológico atrelado a



uma ditadura implacável, nada mais é do que um exercício
fundamental de consciência histórica — aceitá-lo como página
indelével e vergonhosa da biografia política e jurídica do Brasil é o
primeiro passo para evitar a perigosa repetição propiciada pelo
esquecimento.

 
 
A compreensão da história de Olga e Prestes, seu ilustre

companheiro, necessita, claro, de uma contextualização temporal,
visto não só quão politicamente importantes ambos foram para o
Estado Novo de Getúlio Vargas, mas ao mesmo tempo quanto seus
destinos foram definidos pelo status quo político. A importância do
regime varguista para a sucessão de eventos que analisaremos vai
consideravelmente além de mero artifício de contextualização
histórica, sendo a violência política e o extremismo intelectual do
período forças motrizes e condicionantes de cada atitude do casal,
quer na arena política quer na vida conjunta.

Não se pode perder de vista que esse aguerrido período em que
viveram Olga, Prestes e Getúlio Vargas foi mais um importantíssimo
capítulo da história curiosa e particular da formação política de
nosso país. À época da ascensão de Vargas ao poder em 1931, por
exemplo, pouco antes havia se passado o centenário da
Proclamação da República, às margens do rio Ipiranga em 1822,
episódio do qual costumamos nos lembrar de forma geralmente
romântica. Não deixa de ser verdade que, com a proclamação, Dom
Pedro I fez com que o Brasil deixasse de ser uma mera colônia de
Portugal. No entanto, é também verdade que muito pouco mudaria:
ao contrário de outras antigas colônias, como os Estados Unidos
(que proclamaram a própria independência da Grã-Bretanha muito
antes, em 1776), a dispensa do título de colônia não viria
acompanhada de uma ruptura sensível como a instauração de uma
República.[ 21 ] O Brasil continuaria a ser monárquico, comandado
por um monarca português, conservador e pouquíssimo desejoso de



empreender reformas políticas e sociais. Trocamos de regime, é
verdade, mas as estruturas de poder permaneceram
confortavelmente inalteradas, com as rédeas do país ainda nas mãos
de grandes fazendeiros e os interesses de Portugal ainda fielmente
observados.

Seria um caminho bastante lento aquele que culminaria na
Proclamação da República, que viria somente em 1889. Após a
Independência e a outorga, dois anos depois, de nossa primeira
Constituição (autoritária, engessada e pouco pretensiosa),
passaríamos ainda 67 anos sob a forma de uma monarquia
constitucional. O analfabetismo e a miséria eram abundantes,
mulheres e pobres não votavam (o voto em si era censitário, um
sistema antiquado baseado na renda anual), e apenas um ano antes
da Proclamação da República o país viu a escravidão ser abolida de
forma vergonhosamente tardia.[ 22 ]

O que mudaria, então, com o golpe militar empreendido pelo
Marechal Deodoro da Fonseca, que resultou no nascimento da
República Brasileira e na deportação da família imperial?
Infelizmente, mais uma vez a mudança seria pequena. Os grandes
cafeicultores e fazendeiros que sempre tiveram a proteção da Coroa
e o poder político continuariam a tê-los, só que agora como
protagonistas do novo sistema político, no cargo de presidentes,
ministros e políticos em geral.[ 23 ] Para o brasileiro médio, a vida
cotidiana permaneceria quase inalterada, e o sentimento de
insatisfação cresceria exponencialmente até que, algumas décadas
depois, viesse a explodir na forma de revoltas lideradas por
pequenos militares ansiosos por mudanças sociais e políticas, em um
movimento que ficaria conhecido como “tenentismo”.

É nesse contexto que nasce em Porto Alegre, Rio Grande do Sul, e
forma-se intelectual e politicamente Luís Carlos Prestes. Com apenas
trinta anos, a despeito do cansaço aparente na face magra e
endurecida, Prestes já era, em 1928, um general revolucionário de
renome nacional, rosto do movimento tenentista, finalizando na



Bolívia uma campanha de dois anos e meio na qual havia percorrido
12 estados brasileiros e quase 25 mil quilômetros no comando de
mais de seiscentos homens. Sua jornada, que entraria para a
história como a “Coluna Prestes”, terminava com a rendição de
armas e exílio voluntário, o que daria a Prestes a alcunha de
“Cavaleiro da Esperança”, atraindo para si e sua causa a atenção não
apenas de seus inimigos da extrema direita que se insinuavam no
poder, mas de homens e mulheres comuns que encontravam
conforto em seus ideais comunistas.

 
O carisma e o heroísmo popular demonstrados por Prestes

durante as andanças da coluna eram um contraponto altamente
contrastante para o autoritarismo e a rigidez político-administrativa
que o país enfrentava sob a presidência de Artur da Silva Bernardes,
latifundiário paulista que estava no poder desde 1922. A democracia,
então há tão pouco descoberta e ainda timidamente exercitada (a
primeira eleição presidencial veio apenas em 1894, cinco anos após
a Proclamação da República, enquanto o sufrágio feminino só viria
em 1935), já se encontrava trêmula e tolhida por sucessivas
medidas autoritárias adotadas pelo Poder Executivo. A decretação de
intervenções federais em dois estados e a promulgação de leis
altamente restritivas às liberdades de imprensa e expressão, por
exemplo, abriram espaço para o fortalecimento de clamores
libertários e demandas por transformação social, que aos poucos
começavam a adquirir uma nuance avermelhada. Seria nesse solo
fértil que nasceria o movimento tenentista, mais tarde capitaneado e
popularizado por Prestes, que nele teria a fonte maior de sua glória,
e, eventualmente, de sua derrocada.

Ao contrário do que o nome sugere, não foi Prestes, que à época
estava locado como oficial de baixa patente em um regimento no Rio
Grande do Sul, o responsável pela criação da coluna que se tornaria
sua homonímia e estandarte do tenentismo, ou mesmo o criador do
movimento em si. O tenentismo, inclusive, não começara com a



coluna: as primeiras demonstrações de insatisfação armada e
demandas alinhadas com os ideais republicanos liberais viriam no
ano da ascensão do presidente Bernardes, candidato do
establishment conservador e ruralista, em 1922, após uma
desgastante campanha contra o paulista Nilo Peçanha, amplamente
apoiado pelos pequenos oficiais e setores mais modernos da
burguesia urbana.

O primeiro ato de grande exposição para os partidários do
republicanismo liberal seria uma marcha empreendida em julho de
1922 por 17 militares e um civil, insatisfeitos com a cristalização
política, o sistema eleitoral excludente e as restrições às liberdades
civis. Após dias de intensos conflitos e bombardeios à base da
resistência ao novo governo, o Forte de Copacabana, e com as
forças governistas em sua direção, esse pequeno número de oficiais,
os “18 do forte”, decidiu permanecer resistindo e marchar, mesmo
cercados, pelo curso da avenida Atlântica. Apesar de prontamente
derrotados os revoltosos, o episódio produziria grande impacto e
conferiria importância política ao “pequeno clero” dos quartéis,
baixos oficiais que não mais se viam representados pelo
conservadorismo e pelos abusos da política ruralista em vigência.

Imbuídos desse espírito renovador, e conscientes do novo status
como agentes políticos, dois generais paulistas viriam a fundar, em
1924, o que mais tarde se tornaria a “Coluna Prestes”. A iniciativa
ficaria conhecida por uma sucessão de movimentos de guerrilha
estrategicamente brilhantes, executados por uma ágil tropa
andarilha relativamente pequena de revoltosos desguarnecidos, com
o único objetivo de criar uma resistência armada de oposição ao
autoritarismo do governo federal. O fantasma da fome e a falta de
uniformes, de provisões e de armas que acompanharam os oficiais
ao longo do percurso de quase três anos por estados ainda
inóspitos, como Maranhão e Mato Grosso do Sul, seriam um paralelo
com a situação da população do Brasil profundo, não apenas
miserável como virtualmente isolada e marginalizada do sistema



político central e suas disputas de poder. A forte impressão causada
pela descoberta da verdadeira face do Brasil enquanto nação díspar
e fragmentada seria fundamental para a formação política de Prestes
e seu posterior mergulho na ideologia comunista.

Com o poder de armadilhas e emboscadas simples, os revoltosos
originais, com seus parcos quadros endossados pela chegada de
Prestes, vindo do Rio Grande do Sul para manifestar apoio,
surpreendentemente venceriam, ao longo dos anos em que
atuaram, as tropas governistas, estas muito superiores em número.
Embora para o movimento a força política fosse, a longo prazo,
minada pela desgastante falta de consistência ideológica, para
Prestes a “peregrinação” armada pelos confins do país seria a chave
para que angariasse o respeito das comunidades pelas quais
passava com seus homens, invicto.

Note-se que não era ainda o Prestes de 1928, exaurido e eLivros,
contudo, um homem de pretensões políticas complexas ou mesmo
agenda alinhada com as lideranças comunistas nacionais ou
internacionais. Durante os três anos posteriores ao
desmantelamento da coluna, colhendo os frutos de sua fama, ele
seria cortejado pelas lideranças do Partido Comunista do Brasil,
ciosas de sua afinidade ideológica, sucesso militar e popularidade.
No entanto, Prestes permaneceria por algum tempo
descompromissado com a agenda partidária. Apenas quando se
muda para a Argentina, por volta de 1930, passa a lentamente
buscar a reinserção nas rodas políticas brasileiras, mesmo no exílio,
educando-se nas teorias do comunismo clássico.

Em 1931, motivado pelos recentes desdobramentos políticos no
Brasil, Prestes torna-se mais assertivo e toma uma medida drástica,
filiando-se ao Partido Comunista e aceitando o chamado do
Comintern (ou “Terceira Internacional”) russo para mudar-se para
Moscou e receber treinamento doutrinário e militar na sede do
partido. De fato, os feitos de Luís Carlos Prestes como comandante
invicto de uma malta maltrapilha que percorrera 25 mil quilômetros



de chão brasileiro despistando as forças legalistas em seu encalço
espalharam-se rapidamente pelos quadros do comunismo pelo
mundo. Após o lento processo de convencimento necessário para
garantir sua filiação, o Partido Comunista Brasileiro demonstra
confiança no potencial propagandístico do Cavaleiro da Esperança ao
enviá-lo, em parceria com o Comintern, para um período de
exposição intensiva à teoria marxista pura e ao funcionamento de
um regime socialista e seu aparelho. Durante seu período na União
Soviética, Prestes empenha-se em tornar-se membro ativo do
partido e passa a gerar crescentes expectativas quanto a seu papel,
quando de sua volta ao Brasil, no fortalecimento do ideário
comunista e da renovação política do país alinhada com as diretivas
da central russa.

Como sabemos, o Brasil naquele momento ainda era uma
“República Velha”, com seus presidentes em um virtual regime de
revezamento entre mineiros e paulistas conservadores e fortemente
ligados às elites fazendeiras. Passaria, em 1930, de fato, por uma
grande transformação: no entanto, não seria a mudança social e
profunda pela qual ansiavam Prestes e seus companheiros de
coluna, mas outra, mais ideológica e administrativa, posicionada de
forma diametralmente oposta no espectro político. É para assumir
um papel determinante nessa transformação que Luís Carlos Prestes
decide voltar do exílio em plena forma intelectual, como um líder
inteiramente formado. Enquanto isso, naquele ano subia ao poder,
através de um golpe, sua nêmese, aquele que se tornaria seu maior
antagonista político e pessoal: Getúlio Dornelles Vargas.

O país veria, em 1930, uma grande ruptura com as tradicionais
estruturas de poder, esperada talvez desde o século anterior, quando
a Proclamação da República falhou em ser um verdadeiro marco
transformador na dinâmica sociopolítica nacional. O contexto era
diferente: lentamente uma classe média alta urbana e industrial
ascendia nos centros de poder, com a influência dos fazendeiros e
latifundiários já não tão absoluta como fora outrora. Getúlio Vargas



seria uma prova viva disso: nascido em uma família razoavelmente
abastada, passaria a infância e adolescência em colégios militares,
até formar-se em Direito em 1907. Desde muito cedo engajado na
política, não muito diferente de seu conterrâneo Prestes, se tornaria,
quando eleito governador de seu estado natal, o Rio Grande do Sul,
uma figura polêmica por realizar investimentos vultuosos em
infraestrutura urbana e defender abertamente o voto universal e
secreto, elementos fundamentais para uma transformação política
verdadeira que combatesse o “voto de cabresto”.

Em 1930, já conhecido em todo o país, Getúlio toma uma decisão
que logo viria a catapultá-lo à mais alta posição da República: a de
presidente. Quando, um ano antes, o paulista Júlio Prestes é
indicado como candidato do governo à presidência (em continuidade
à já conhecida e estabelecida política do “café com leite”, alinhada
com a sempre poderosa oligarquia ruralista e com as estruturas de
poder vigentes), Vargas recusa seu apoio como governador de
estado, assumindo uma posição perigosamente minoritária. Alia-se,
no que viria a ser conhecida como “Aliança Liberal”, ao Partido
Republicano de Minas Gerais e ao estado da Paraíba, também
insatisfeitos com a indicação que viria em detrimento de um
candidato mineiro. Lança-se então como candidato à presidência,
com o paraibano João Pessoa como vice.

Ocorre que, em 1930, o “candidato nacional” (como ficaria
conhecido Júlio Prestes) vence a eleição presidencial por uma
considerável margem do voto popular, a despeito das distorções
provocadas pelo excludente sistema censitário. É nesse momento
que os posicionamentos políticos de Getúlio Vargas começam a se
acirrar: acusando seu oponente de fraude eleitoral, ele começa a
orquestrar um golpe militar apoiado por regimentos gaúchos,
tencionando depor o então presidente Washing ton Luís antes que
este pudesse transmitir o mandato a Júlio Prestes, o candidato
eleito. Quando o golpe é finalmente bem-sucedido e Julio Prestes
eLivros, uma junta militar assume o governo provisório, não



tardando para que entregasse o poder para seu líder e maestro por
trás do golpe: Vargas.

Enquanto morria a “República Velha” (levando consigo o poder de
seus coronéis, oligopolistas do café, grandes latifundiários e o
conservadorismo ruralista que por tantos anos deixara o país em
descompasso com as tendências urbanistas e progressistas das
potências internacionais), nascia o “Estado Novo”, capitaneado por
Getúlio Vargas e suas inflamadas promessas reformistas. O início do
governo, contudo, não seria sem contratempos: por dois anos o
novo presidente governaria por decretos unilaterais de legalidade
questionável, até que a situação se tornasse insustentável a ponto
de motivar uma revolta armada, que ficaria conhecida como
“Revolução Constitucionalista de 1932”.

Vargas e Luís Carlos Prestes (que, diga-se de passagem, não
guarda nenhuma relação de parentesco com Júlio Prestes, o
malfadado presidente sem mandato) não se tornaram oponentes
imediatamente, pelo contrário. Na iminência da revolução de 1930,
Prestes seria procurado na Argentina pela Aliança Liberal de Getúlio,
com quem se reuniria algumas vezes e que lhe ofereceria o cargo de
chefe militar da revolução que se aproximava. Em um prelúdio da
rivalidade que se seguiria, Prestes negou as investidas da aliança,
mostrando descrença no movimento por entendê-lo desprovido de
radicalismo, vendo-o como de baixo potencial de ruptura política e
social.

Apenas ao final de 1934, quando Vargas começa a flertar com o
autoritarismo e a perenização no poder, demonstrando posições
populistas e de contornos autoritários, simpatizando-se com o
fascismo europeu que vinha crescendo, além de promulgar de forma
arbitrária sua primeira Constituição após quatro anos de governo,
Prestes decide retornar de seu período de estudos na União
Soviética para empreender uma revolução comunista armada no
país. Já era, nesse momento, membro valioso do Partido Comunista
Brasileiro, gozando de prestígio nas alas dirigentes da matriz



soviética, e altamente versado na teoria comunista clássica. Prestes
viria, inclusive, a romper com o movimento tenentista brasileiro que
lhe dera projeção, passando a pregar a revolução armada como
melhor alternativa para empreender uma reforma social e combater
os contornos autoritários assumidos pelo governo Vargas.

Os preparativos para o levante armado de Prestes iam lentamente
tomando corpo com diálogos sigilosos entre o PC do B, regimentos
militares revoltosos e a matriz russa. Contudo dependiam de um
pressuposto básico e indispensável: a volta do líder às terras
brasileiras após quase dez anos de exílio. Orquestrar esse retorno
não era tarefa simples, dada a sua popularidade como agente
revolucionário e alto valor simbólico para qualquer movimento que
discordasse do status quo. Seria necessária, então, nada menos do
que uma operação militar complexa, digna de um film noir de
espionagem, para levá-lo em segurança da Rússia ao Rio de Janeiro,
onde deveria permanecer na clandestinidade até que o momento
fosse propício para que passasse a ser protegido por seus aliados
nacionais. Apenas agentes altamente qualificados do partido teriam
conhecimento dos detalhes da missão, e os melhores seriam
destacados para acompanhá-lo e zelar por sua segurança.

Naturalmente, a seleção da escolta de Prestes começaria pela
escolha crucial de um oficial de peso para liderá-la. Era necessário
um agente confiável, discreto, com treinamento militar e excelentes
habilidades linguísticas, respeitado nos quadros do Comintern,
conhecido pela bravura, ousadia e capacidade estratégica. Um
último detalhe era particularmente sensível: o agente deveria poder
assumir um disfarce conveniente e que chamasse pouca atenção.
Olga Benário Gutmann, jovem alemã e oficial promissora de 26
anos, foi a escolha perfeita para tornar-se a insuspeita esposa de um
empresário português anônimo (que na verdade era ninguém menos
que o Cavaleiro da Esperança disfarçado) e protegê-lo das forças
governistas a quem ele visava depor.

 



 
O ativismo político precoce seria um dos mais acentuados pontos

de interseção entre Prestes e Olga Benário. Nascida em Munique, na
Alemanha, Olga era filha de uma família judeu-bávara de classe
média alta. Demonstrando desde muito cedo aguda consciência
social e afinidade pelo ativismo, filiou-se em 1923, com apenas 15
anos, à organização juvenil do Partido Comunista Alemão.

O contexto social e político na Alemanha após a Primeira Guerra
Mundial era notoriamente caótico. A inflação galopante e o moral
popular muito abalado pela derrota humilhante assinada na floresta
francesa de Compiègne em 1918 serviram como berço para
movimentos urbanos e operários ansiosos por transformação social,
bem como para a posterior ascensão de um sentimento extremado
de nacionalismo e revanchismo, que veria seu ápice na eleição de
Adolf Hitler para a chancelaria em 1933. Foi em meio a esse
desarranjo nacional que a jovem Olga, conhecida não apenas pela
beleza clássica e austera, mas pelo senso estratégico e pela
personalidade dominante, romperia com a família burguesa e se
dirigiria a uma Berlim que transbordava em inconformismo político.

Com apenas 16 anos, Olga viria a se envolver romanticamente
com um dos líderes do movimento comunista juvenil, Otto Braun,
com quem seria presa por agitação política, tentativa de traição e
subversão dois anos depois, em 1926. Enquanto Olga passaria
apenas três meses na ala solitária da prisão de Moabit, em Berlim,
Otto permaneceria preso pelos dois anos subsequentes. Durante
esse período, Olga intensifica sua atividade como membro crucial do
partido, iniciando o planejamento meticuloso de uma complexa
empreitada para libertar seu amante. Em 1928, a jovem de vinte
anos lidera um pequeno grupo de jovens comunistas em uma
calculada invasão à prisão de Moabit, sendo surpreendentemente
bem-sucedida na missão, que parecia impossível, de recuperar
Braun e conseguir escapar incólume das autoridades prisionais
alemãs a despeito de uma intensa campanha por sua captura.



Apesar da miríade de cartazes e pôsteres com sua imagem e a de
Braun, amplamente distribuídos nas ruas e exibidos antes de todas
as sessões de cinema da capital, Olga consegue evadir-se da polícia
por mais de três meses, escondida com o amante em inúmeros
apartamentos providenciados com cautela e vigiados pelo Partido
Comunista. Após o curto período movendo-se como sombras na
noite berlinense, o casal, atraído pela oportunidade de receber
treinamento militar e ideológico formal, foge para Moscou.

Uma vez na União Soviética, Olga seria rapidamente reconhecida
pela competência, bravura e dureza, sendo educada na famosa
Escola Lênin do partido e recebendo nomeação para dirigente do
Presidium da Juventude Comunista Internacional (o maior nível em
uma organização comunista). Depois focaria sua atuação na
disseminação dos ideais políticos para o mundo além da Rússia,
atuando pelo Comintern.

O trabalho do Comintern, do qual Olga fazia parte através de seu
“braço” juvenil, a Juventude Comunista Internacional, incluía
recrutamento ideológico e militar de lideranças estrangeiras com o
objetivo de fundar uma nova ordem mundial baseada no
comunismo. O diálogo da sede original russa com os partidos
comunistas de diferentes nações (e sua instrumentalização para o
fortalecimento do ativismo e de ações tanto educativas quanto, se
necessário, armadas) era extremamente delicado e crucial para a
concretização do sonho leninista de um mundo sem barreiras, unido
apenas pelo fim da propriedade privada e pelo controle estatal dos
meios de produção. Como dirigente do Presidium e crédula nessa
missão, Olga realizaria nos seis anos que sucederam sua chegada à
Rússia diversas viagens a serviço do partido para a França e a Grã-
Bretanha, tendo neste último país completado seu intensivo
treinamento militar. Seu caminho, no entanto, se separaria do de
Otto Braun em 1931, e posteriormente ele se tornaria representante
do Comintern na China, assumindo um papel relevante na futura
revolução vermelha de 1945 naquele país.



De 1931 a 1934, já sozinha e mais madura, Olga se torna em
pouco tempo membro competente e valioso da inteligência
internacional do Partido Comunista. Agente comprometida e
estudante prolífica, aprenderia francês, inglês e russo em curtíssimo
período nas escolas comunistas por que passou, tendo inclusive
iniciado treinamento como piloto de guerra e paraquedista na
prestigiosa academia moscovita de Zhukovsky. Contudo, seu
processo de capacitação militar seria interrompido em 1934 por um
chamado para uma missão estratégica: tornar-se, através de um
disfarce insuspeito (como esposa obediente), guarda-costas e
assessora responsável pela segurança do comandante brasileiro Luís
Carlos Prestes, que, após três anos de estudos e crescimento político
na sede do Partido Comunista russo, se preparava para retornar ao
seu país natal com uma circunstância muito peculiar — a cabeça
posta a prêmio pela presidência da República.

 
 
Não é surpreendente que um jovem casal que assume o disfarce

de marido e mulher para uma viagem transatlântica decida, de fato,
experimentar as alegrias conjugais para além da ficção. A trama
seria perfeitamente apropriada para uma comédia romântica
ordinária caso não fossem os protagonistas indivíduos extremamente
peculiares: uma agente secreta soviética com alta patente militar e
um comandante comunista procurado pelas autoridades do país para
onde buscava retornar em segredo para deflagrar uma revolução.

Olga e Prestes teriam se apaixonado durante os debates (em
francês) que tinham sobre estratégia militar durante a longa viagem
que partiu de Moscou, passou pela Finlândia, Polônia,
Tchecoslováquia, Alemanha, Suécia, Holanda, Dinamarca, Inglaterra
e Bélgica até chegar a Paris, a última escala planejada na Europa. O
longo percurso foi calculado com a intenção de despistar autoridades
anticomunistas presentes na Europa Ocidental facilitando a obtenção
de vistos e documentos de viagem, além de ter sido desenhado para



servir como o roteiro de um rico casal em lua de mel. Prestes e Olga
chegariam até mesmo a receber recursos do partido para que se
vestissem e se comportassem de acordo, frequentando restaurantes
e clubes da alta sociedade e fazendo compras nas mais famosas
maisons de Paris. Após uma breve passagem pelos Estados Unidos,
voltariam à América Latina e chegariam, após meses de viagens, ao
Rio de Janeiro já como marido e mulher também fora da ficção do
disfarce. Um detalhe curioso é que Olga teria sido a primeira mulher
do Cavaleiro da Esperança: mesmo aos 37 anos, a juventude pobre,
a formação militar rígida e o forte compromisso e envolvimento com
a política não lhe teriam dado nenhuma oportunidade romântica até
aquele idílico momento de aventura e proximidade com uma bela
estrangeira em uma missão secreta.

Com o efetivo desembarque de Prestes no Brasil, em 1935,
começam os preparativos, junto à Aliança Nacional Libertadora (ou
ANL, organização política liderada por Prestes e que representava
seus ideais), para que a tão antecipada revolução comunista
derrubasse o governo autoritário do Brasil, cada vez mais envolvido
em flertes com o fascismo europeu em ascensão. Prestes agia de
forma coordenada com o Comintern em Moscou, que, além de Olga,
havia também enviado, nos meses precedentes, inúmeros agentes e
ativistas europeus para auxiliar na composição da empreitada
armada. O Partido Comunista Brasileiro, todavia, não se encontrava
no epicentro dos planos nem possuía grande ingerência nas decisões
estratégicas, em geral tomadas pela cúpula soviética, formada por
militantes ligados ao comitê executivo do Comintern, o que
contribuiria, mais tarde, para a consolidação da imagem do
movimento como um “estrangeirismo” e de Prestes como um
fantoche de Moscou.

O levante propriamente dito tinha como objetivos o combate ao
nazifascismo, a luta pela reforma agrária, o fortalecimento do
nacionalismo, além, é claro, da instalação de um governo
revolucionário comunista liderado por Prestes. Com o fortalecimento



das bases revolucionárias, coordenação dos envolvidos e finalização
dos últimos preparativos, a primeira ofensiva militar foi deflagrada
na cidade de Natal em 23 de novembro de 1935, e as seguintes no
Recife, Distrito Federal e finalmente no Rio de Janeiro. Entretanto, a
repressão ao movimento, que sofreu com erros e desvios, seria
rápida e esmagadora, com milhares de prisões de seus militantes e
comandantes.

 
Com a aviltante derrota, mais uma vez Prestes e Olga voltavam à

clandestinidade, sendo fortemente perseguidos, e sua prisão foi
declarada uma prioridade nacional. Surpreendentemente,
conseguiriam esconder-se ainda por dois meses, a despeito de uma
intrincada rede de inteligência do Estado Novo fechar-se sem
clemência em sua direção. Eram ilusórias, contudo, quaisquer
esperanças de que escapariam incólumes: durante uma madrugada,
soldados e policiais civis cercam a casa, no Méier, onde se
escondiam os dois comunistas mais procurados do país.

Ainda de pijamas, conta-se que Prestes havia tentado escapar e,
quando emboscado, viu-se protegido pelos gritos estridentes da
esposa, Olga, que, em um português truncado, ordenava aos
soldados que não atirassem porque ele estava desarmado. Naquele
momento, Olga representaria com perfeição não apenas sua missão
de guarda-costas e agente de segurança, mas seu papel como
esposa e mulher apaixonada ao agarrar-se fisicamente a Prestes
para impedir que fosse levado sozinho à sede da polícia, temendo
seu assassinato arbitrário. Porém logo na chegada seriam separados
para um exaustivo interrogatório. Nunca mais se veriam.

Mesmo longe do marido e posta à própria sorte nas mãos do
exército de um país hostil cuja liderança (e algoz) buscara depor,
Olga demonstrou resiliência e recusou-se a denunciar ou delatar
seus companheiros revolucionários ou a dinâmica de comunicações
entre o Partido Comunista Brasileiro e o Comintern. Uma
possibilidade, contudo, lhe assombrava: o governo de Getúlio Vargas



tornara prática relativamente comum a deportação de oponentes
políticos e “agitadores” estrangeiros. Mesmo antes de ser presa,
Olga já se comunicara com alguns advogados cariocas em segredo,
a pedido de Prestes, para tentar formular estratégias de
permanência no país caso viesse a ser presa e eventualmente
condenada. Todos demonstravam preocupação pois sabiam, ou
mantinham silenciosa ciência, que a deportação equivalia a uma
sentença de morte, visto que, além de comunista, Olga fazia parte
da “raça” mais odiada e perseguida pelo regime nazista que
ascendia na Alemanha: ela era judia.

 
Com o medo da deportação em mente, Olga dificultou como pôde

o processo para identificá-la, dando à polícia os mais variados nomes
e biografias, mas reforçando sempre que era a esposa de Luís Carlos
Prestes e, portanto, brasileira. Apenas quando um embaixador em
Berlim, havendo identificado a prisioneira ainda desconhecida das
autoridades brasileiras, envia um ofício ao Itamaraty com detalhes
de sua real biografia, começa oficialmente a batalha de Olga Benário
(pela própria vida) contra o Estado brasileiro. Após semanas de
intensivo interrogatório, ela seria transferida da delegacia onde
estivera desde sua prisão com Prestes e levada para uma cela
coletiva em um presídio comum, sem status de presa política. Seria
nesse presídio que Olga se daria conta de uma das maiores
reviravoltas de sua vida: esperava um filho de Luís Carlos Prestes,
um filho brasileiro com o destino incerto atrelado ao seu.

Olga tentaria sem sucesso, em uma de suas dezenas de cartas
que nunca seriam entregues, noticiar a gravidez ao marido. Solitária,
receberia na prisão as atenções e manifestações solidárias das
presas que com ela simpatizavam, muitas também perseguidas
políticas. Sem ter maiores informações sobre sua situação legal, e
tampouco acesso livre a advogados e meios de comunicação, tinha
que se contentar com pequenos fragmentos de notícias que
conseguia interceptar, ficando dessa forma ciente de que seu marido



teria, durante oitiva perante um juiz, assumido integral
responsabilidade pela Intentona e tentado eximi-la e aos outros
envolvidos.

A gravidez avançava e Olga via sua expulsão do país tornar-se
cada vez mais provável. O chefe do inquérito realizado acerca da
Intentona chegara a nominalmente recomendar a expulsão, não
apenas dela como de outras duas esposas de chefes comunistas,
alegando que a “lei nacional não previa meios de imputar qualquer
crime às estrangeiras, dificultando sua punição”.

O processo instaurado contra Olga Benário envolveu questões
políticas e jurídicas extremamente sensíveis, e tanto seus
desdobramentos quanto seu desfecho fornecem ao observador um
retrato fiel da realidade de poder existente no Brasil à época e do
funcionamento da Justiça. Entre os entraves legais que
analisaremos, ocupa o centro a questão de sua nacionalidade: seu
direito, como esposa e sobretudo como mãe de um brasileiro
(mesmo que nascituro), de permanecer no Brasil. Logo em seguida,
debates igualmente sensíveis, como o da possibilidade de expulsão
de estrangeiros acusados de crimes e o estado do instituto do
habeas corpus e das demais garantias civis. Chegamos ao ponto
mais sensível da trajetória de Olga: sua batalha judicial.

A Constituição de 1934, promulgada por Getúlio Vargas apenas
quatro anos após sua subida ao poder através do golpe do Estado
Novo, serviu acima de tudo para legitimá-lo na presidência e
fortalecer um Poder Executivo centralizador e hipertrofiado. Não era
um texto inerentemente ruim; trazia avanços sociais há muito
necessários, como a criação da Justiça do Trabalho, o voto secreto e
o sufrágio feminino. A grande problemática era a aparente falta de
inclinação do presidente para aplicá-la, preferindo, com a declaração
de um estado de sítio em 1935 (com apenas um ano de vigência do
texto constitucional), deter o verdadeiro poder nas próprias mãos.
Toda a já discutível primazia da Constituição, principal pilar do
Estado Democrático de Direito que mal completara um ano de



vigência, cairia por terra quando em março de 1935 o presidente
Vargas expediu o Decreto nº 702. Sob a alegação de que o país
estaria em perigo e “grave comoção”, o decreto instituía um estado
de guerra e suspendia uma série de garantias fundamentais até
então invioláveis, como a liberdade política e religiosa, de
consciência e associação, o sigilo de correspondência e,
especialmente relevante para o caso em análise, o direito de
impetrar habeas corpus.

A declaração do estado de guerra trouxe consigo grande
insegurança jurídica para os presos políticos, além de fomentar na
população um sentimento de pânico e revanchismo contra os
comunistas, a quem creditavam o recrudescimento político e a
restrição das liberdades, tanto sociais quanto civis. O contexto era
ideal para que um presidente com tendências centralizadoras e
autoritárias como Vargas governasse sem amarras e com mão de
ferro, aproveitando-se, inclusive, dos meios de propaganda e da
conveniente ascensão do nazifascismo e de um ferrenho
anticomunismo na Europa para legitimar a decisão pelo estado de
guerra e a súbita expansão de seus poderes.

Imersos nesse contexto de incerteza e medo, Luís Carlos Prestes
e a esposa começaram separadamente, já que não podiam
comunicar-se, a buscar aconselhamento legal definitivo. Era tarefa
complexa encontrar advogados dispostos a entrar não apenas em
embate direto com o governo federal, mas a assumir a defesa do
mais infame comunista do país e sua esposa estrangeira. Ademais, a
própria tarefa e o processo que enfrentariam eram o pesadelo de
qualquer causídico: em um estado de guerra, patrocinar a defesa de
presos políticos com liberdades constitucionais suspensas sem saber
ao certo qual o arcabouço normativo que regeria a contenda.
Contudo, o candidato ideal para a já malfadada missão estava mais
próximo do que se imaginava: após algumas recusas de profissionais
célebres, o carioca Heitor Lima, já conhecido de Prestes e dos
tenentes da década anterior por ter atuado como advogado de



oficiais envolvidos no malsucedido levante dos “18 do forte”,
aceitaria a posição de defensor da comunista, alemã, judia, esposa e
mãe Olga Benário.

Apesar da participação, como defensor, em um dos episódios mais
simbólicos do tenentismo, Heitor Lima não demonstrava nenhuma
afinidade ideológica notória nem com os tenentes de 1922 nem com
os comunistas cujo golpe, em 1935, acabara mal-afamado como
“Intentona”. Era, contudo, um jurista apaixonado da causa feminina.
Logo ao aceitar o pedido escrito de representação elaborado por
Olga Benário, que lhe seria encaminhado por um oficial do governo,
Lima aproveita a oportunidade para, em sua resposta, evidenciar
suas ideias “feministas”, bem como para blindar-se contra as críticas
que receberia por aceitar, diferentemente de muitos colegas, atuar
em uma causa tão polêmica em tempos de opressão estatal:

 
A resposta ao vosso ofício comporta três ordens de

considerações. Em primeiro lugar, a conduta do governo
facilitando a defesa dos indiciados em crimes contra a ordem
política e social, quando o estado de guerra lhe facilitaria, com
aparências de legitimidade, a coarctação do direito de defesa,
deve ser posta em relevo. Quero assinalar esse fato, que satisfaz
a consciência jurídica nacional.

Em segundo lugar, se, salvo casos especialíssimos, ao
advogado não é lícito recusar o seu ministério a quaisquer
acusados, por mais horrendo que seja o delito a eles atribuído,
mais imperativo, instante e compulsório é o dever de assistência,
quando se trata de presos incomunicáveis, feridos pelo repúdio
geral, numa situação adequada à infringência das fórmulas sem
cuja observância toda condenação será iníqua, porque não
representará a dedução lógica e jurídica dos debates livres entre
acusação e defesa. Sobreleva ainda que, num período em que ao
advogado não se outorgam imunidades, a recusa do patrocínio



redundaria em ato de covardia em terceiro lugar, e, finalmente, é
uma mulher que invoca o meu nome.

Bastaria tal circunstância para que eu, fiel à atitude de
combate pela mitigação do infortúnio feminino na face da Terra, e
empenhado em resgatar, em parcela mínima embora, os crimes
da civilização masculina contra a mulher, nos quais como homem
tenho a minha parte de responsabilidade, bastaria tal
circunstância, repito, para que eu acudisse ao apelo. Leio, porém,
nos jornais, que a indiciada se prepara para o acontecimento
culminante na vida da mulher: a maternidade. Isto, portanto,
nimbada de uma auréola que a torna, por assim dizer, sagrada.
Quaisquer, pois, que fossem os riscos da tarefa, eu os afrontaria,
dedicando-me a ela enquanto encontrar na lei recursos para o
desempenho da minha missão.
 
A estratégia de defesa formulada por Lima era tão ambiciosa

quanto exigia a emergência da situação, agravada pelo avanço da
gravidez de Olga e pela aparente e crescente convicção do governo
em insistir em sua expulsão. Decidira por impetrar de imediato um
habeas corpus, garantia penal das mais tradicionais, mas com um
pedido e uma intenção que estavam bem longe do que se
tradicionalmente espera ao recorrer a esse instituto específico: Lima
não pedia a liberdade de Olga, nem seu desembaraço de um
constrangimento ilegal ou da restrição de seu direito de ir e vir; o
ponto nevrálgico do pedido era outro. Pedia, na verdade, que
continuasse presa, mas com a simples e resoluta intenção de evitar
a todo custo que Olga (a quem no bojo do processo optou por tratar
como “Maria Prestes”, manobrando para ressaltar sua condição de
esposa e lhe dando um nome brasileiro) fosse expulsa do país com o
filho no ventre e entregue nas mãos do regime fascista alemão.

Seriam dois os argumentos centrais de Lima para buscar que a
Suprema Corte vetasse expressamente a possibilidade de expulsão
de Olga. Em uma petição inicial singela, sensível e permeada de



pitadas de apelo à humanidade dos ministros que a apreciariam,
Lima alegava que, com base nos direitos de nacionalidade de seu
filho nascituro e no seu casamento com Prestes, Olga não poderia
ser expulsa. Alegava também que, apesar de estrangeira, Olga era
apenas uma mulher grávida, sem recursos e basicamente inócua e
inofensiva, e que a Constituição Federal, em seu artigo 113,
parágrafo 15, só permitia à União Federal dispor sobre a expulsão de
estrangeiros “nocivos”.

Quanto ao primeiro argumento, é sabido que mesmo hoje, sob a
égide da Constituição de 1988, um cônjuge estrangeiro não adquire
de pronto nacionalidade ou naturalidade brasileira ao casar-se. São
necessários outros requisitos completamente dissociados do
matrimônio com um cidadão do país, como residência permanente,
fluência na língua portuguesa e boa saúde. Mesmo em 1935,
quando foi julgada, Olga não teria a prerrogativa de tornar-se cidadã
brasileira apenas por haver se casado com Luís Carlos Prestes. Ela
poderia, contudo, solicitar permanência em território brasileiro como
esposa, em especial para enfrentar julgamento pelos crimes que
alegadamente cometeu (muito embora curiosamente não houvesse,
no bojo do processo, imputação objetiva de nenhum crime a ela).

Um grande entrave, no entanto, residia no fato de que nem Olga
nem Prestes tinham meios legais e documentais de atestar sua
união como marido e mulher. Foragidos e clandestinos por quase
toda a duração de sua estada no Brasil, obviamente não
compareceram a um cartório para formalizar o matrimônio (embora
também não o tenham feito durante a passagem por inúmeras
nações no exterior, imagina-se que por motivos de segurança). Não
havia, portanto, do ponto de vista formal, casamento que justificasse
a permanência de Olga como esposa em território brasileiro.

Restava, contudo, fato incontestável que em tempos normais isso
seria plenamente suficiente para assegurar a permanência de uma
mulher presa em um Estado onde estivesse presa. Olga estava,
afinal, visivelmente grávida de um homem brasileiro, sendo a



criança, nos termos do artigo 106, alínea “b”, da Constituição, cidadã
brasileira. É claro que a expulsão de uma mulher grávida, por “mais
estrangeira” que fosse considerada, implicaria expulsão simultânea
de uma criança brasileira indefesa cuja existência dependia da
permanência em seu ventre. Da mesma forma, era bastante
previsível a situação de perigo mortal a que mãe e filho seriam
expostos de imediato se expulsos e enviados à Alemanha nazista:
como judia e comunista, Olga dificilmente escaparia viva da
sanguinolência eugenista do regime hitlerista.

A Constituição de 1934 previa em seu artigo 113, 27 (bem como
prevê a nossa Constituição atual, em seu artigo 5º, XLV), que
“nenhuma pena passará da pessoa do delinquente”. Combinada essa
previsão fundamental com o artigo 4º do Código Civil vigente à
época (que, embora afirmasse que a personalidade civil — em
termos legais, a possibilidade de ser sujeito de direitos — só começa
com o nascimento, também versava que estavam assegurados desde
a concepção os direitos do nascituro), tornava-se perfeitamente
cristalino que punir com tamanho rigor a mãe grávida implicaria ferir
mortalmente o princípio da pessoalidade da pena e a integridade
física do nascituro, que seria uma criança brasileira. Lima formularia
tal argumento, dotado de grande força jurídica e principiológica da
seguinte maneira:

 
Se a lei considera na gestante duas pessoas distintas, a mãe e

o nascituro; se a Constituição estatui que nenhuma pena passará
da pessoa o delinquente; (…) se a expulsão é uma pena; se tal
pena alcançará, em seus efeitos, o filho da expulsada, embora
ainda não nascido, segue-se que o decreto de expulsão, além de
ferir o preceito constitucional protetor da maternidade, ofende
ainda o princípio da personalidade da pena.
 
A segunda linha de defesa se baseava essencialmente no fato de

Olga Benário não ser uma prisioneira nociva, não estando, portanto,



sujeita à expulsão conforme prevista na Constituição. Alegava o
advogado, de forma razoável, que não havia qualquer imputação
objetiva de crime à pessoa de Olga: mais importante ainda,
argumentava que “a lei não diz que os criminosos serão expulsos, e
sim que serão processados e punidos”. Contribui para o raciocínio
em questão, bem como para a defesa de Olga, o fato de que nem
mesmo a Alemanha, seu país natal, teria requisitado sua deportação
ou manifestado qualquer interesse em tê-la disponível para
julgamento e punição em seu território. Como poderia ser
considerada nociva uma estrangeira que sequer é criminosa, pois,
para ser considerada como tal do ponto de vista legal, dependeria
de uma condenação precedida de um julgamento regido pelo devido
processo e ampla defesa?

O habeas corpus de Olga assume, portanto, um caráter inovador
não apenas pela dificuldade do caso ou pelos penosos detalhes, mas
pelo pedido inusitado, dramaticamente sumarizado pela defesa:

 
A paciente impetra habeas corpus, não para ser posta em

liberdade; não para neutralizar o constrangimento de qualquer
processo; não para fugir ao julgamento de seus atos pelo
Judiciário: mas, ao contrário, impetra habeas corpus para não ser
posta em liberdade, para continuar sujeita ao constrangimento do
processo que contra ela se prepara na polícia, para ser submetida
ao julgamento perante tribunais brasileiros. Em suma: o habeas
corpus é impetrado a fim de que a paciente não seja expulsa.
 
Infelizmente, nem os princípios e garantias de um Estado de

Direito, nem os direitos inerentes ao casamento com um brasileiro e
nem mesmo a piedade pela gravidez no cárcere e o perigo de morte
seriam suficientes para impedir a aberração jurídica que teria lugar
em seguida. O relator do HC 26.155/DF, ministro Bento de Faria,
seria incisivo em seu voto, indeferindo todo o pedido com base em
um argumento simples: a decretação de estado de sítio, em março



de 1936, teria suspendido a garantia constitucional do habeas
corpus. Olga Benário seria expulsa, mesmo casada, grávida e
inofensiva.

 
O embarque de Olga seria adiado, o que motivaria ainda a

impetração de um novo habeas corpus, já em setembro (durante
o sétimo mês de gravidez), perante a mesma Suprema Corte,
dessa vez pelo advogado Luís Werneck, esposo de uma
companheira de cela de Olga. A argumentação era semelhante
àquela empregada por Heitor Lima, embora sensivelmente mais
emocional e urgente: a detenta já estava em avançado estado
gravídico, o que seria suficiente para que os efeitos da suspensão
da garantia do habeas corpus fossem temporariamente
suspensos em seu benefício. A Suprema Corte sequer conheceria
do pedido.
 
Prestes estava virtualmente incomunicável desde que fora preso.

Por mais que Olga lhe escrevesse numerosas cartas, quase nenhuma
delas lhe fora entregue, e as notícias do mundo exterior se
resumiam a pequenos fragmentos de jornais e periódicos que
conseguia subtrair de algum soldado. Via sua esposa e
acompanhava a gravidez apenas por fotografias tiradas durante seus
depoimentos, certamente sentindo-se impotente e temeroso dos
possíveis desdobramentos. Ignorava, por exemplo, que naquele
momento sua mãe e irmã promoviam intensa campanha na Europa
pela libertação de Olga e da criança, mobilizando a comunidade
diplomática internacional e a força do Comintern para buscar auxílio
prático e jurídico para a moça.

Prestes decerto veria acender em seu peito uma centelha de
esperança se soubesse que, enquanto Olga aguardava o navio que a
levaria para a Alemanha de Hitler (que se encontrava novamente
atrasado), seu incansável advogado veria uma derradeira
oportunidade de conseguir justiça através da comoção e impedir um



desabonador ato de desumanidade que estava prestes a acontecer.
Heitor Lima daria a última cartada em defesa da jovem e brava
cliente na manhã de sua expulsão. Enviaria uma emocionada carta à
primeira-dama, Darcy Vargas, usando os atributos que lhe tornaram
célebre: a habilidade com a carga emocional das palavras, a
compreensão da sensibilidade feminina e o apelo ao mais profundo
reduto moral vivente em cada indivíduo.

 
A mulher brasileira é inexcedível na dedicação, na piedade, na

tolerância. Não sabe odiar; o que mais sabe, o que sabe sempre
é orientar, socorrer, acudir e perdoar. Numa palavra: só sabe
amar. Em nome das mães brasileiras que me procuraram, insisto
pela vossa interferência.
 
Nem mesmo essas palavras — ou as muitas que as precederam,

em uma série de predicados derramados sobre a figura da primeira-
dama em discursos sobre a alma feminina maternal, dadivosa e
solidária — seriam suficientes para penetrar as defesas do palácio do
Catete. Darcy Vargas jamais responderia ao último apelo em defesa
de uma jovem mãe, oficialmente selando sua sentença e desafiando
a alardeada crença de Heitor Lima na essência tutelar e generosa da
mulher brasileira.

Em sua célebre biografia de Olga Benário, Fernando Morais
reconstitui um dos momentos mais dramáticos da trajetória da
jovem ativista: sua efetiva expulsão do país. Olga teria, na noite de
21 de setembro de 1936, sofrido um grave mal-estar e requisitado
em desespero que fosse levada a um hospital fora da casa de
detenção, buscando a todo custo evitar um parto prematuro.
Temendo que os oficiais de plantão aproveitassem a oportunidade
para transportá-la em direção ao navio que a levaria à Alemanha,
suas companheiras de cela (que àquela altura já lhe tinham imenso
apreço e haviam pessoalmente se engajado em sua defesa) decidem
montar uma escolta para garantir que, de fato, Olga fosse levada a



um hospital. Uma das presas chega a ser autorizada a seguir em
uma ambulância com Olga, mediante a promessa solene de que
permaneceriam juntas durante toda a internação. O impensável,
contudo, se materializa com requintes de crueldade: na porta do
hospital, em torno do qual as ruas foram fechadas para evitar a
presença de testemunhas, a companheira de Olga é expulsa e a
ambulância dá meia-volta em direção ao cais do Porto, onde um
navio alemão a aguardava.

Olga seria transportada, já naquela noite, no navio cargueiro
chamado La Coruña, que tinha como destino a cidade de Hamburgo,
a despeito dos protestos do capitão e das leis de navegação
internacionais (que vetavam a embarcação de mulheres em estado
de gravidez tão avançado). A viagem duraria semanas e seria
extremamente desconfortável para Olga, que sofreria muito com o
isolamento e o mal-estar físico, até que fosse enfim recebida em
solo alemão por emissários do führer Adolf Hitler, para ser levada a
uma prisão feminina onde seria confinada em uma cela de dois
metros quadrados.

Em algumas semanas, nasceria saudável, desafiando qualquer
previsão, a pequena Anita Leocádia. Mesmo ainda não tendo sido
acusada de nenhum crime na Alemanha (as acusações referentes à
invasão da prisão de Moabit, quando resgatara seu amante Otto
Braun, já haviam prescrito), Olga permanecia presa e foi avisada de
que a filha lhe seria tirada tão logo não pudesse mais ser
amamentada. Seu marido nem ao menos sabia do nascimento da
criança: apenas em março de 1937, meses depois, quando sua
correspondência com a mãe e a irmã (somente meses mais tarde
com a esposa) foi liberada, é que elas lhe dariam a notícia de que se
tornara pai e que a criança nascera saudável em uma prisão alemã.

 
 
Olga ainda permaneceria presa por cinco anos, mas Anita

Leocádia, no entanto, seria retirada da mãe e libertada em 1938,



com apenas um ano de idade. Foi por fruto de muito esforço de
dona Leocádia, a dedicada e resoluta mãe de Luís Carlos Prestes,
que a neta lhe seria entregue em Berlim para ser criada livremente
no México, para onde retornaria enquanto lutava pela libertação do
filho. O regime nazista, em um último golpe de crueldade, pretendia
enviar a criança a um orfanato, recusando-se a reconhecer qualquer
grau de parentesco entre a criança e sua avó por conta da falta de
uma certidão de casamento entre Olga e Prestes. Com todo o
empenho e influência que conseguiu reunir, dona Leocádia, aos 63
anos, conseguiu providenciar documentos em que Prestes assumia a
paternidade da menina, levando-a assim para longe das garras do
regime hitlerista e de uma infância sem identidade. Muito embora
tenha continuado a empreender intensos esforços no sentido
contrário nos anos seguintes, nunca cessando o envio de roupas,
provisões, cartas e notícias da criança à mãe, dona Leocádia sabia
que era muito tarde para salvar a nora.

Somente um mês depois da traumática e repentina separação da
filha, Olga soube que, em vez de uma creche nazista, seu destino
fora na verdade a segurança da família paterna e a tutela amorosa
da avó, que de tudo fizera para assegurar sua guarda. A partir de
então todo o sofrimento se tornaria mais tolerável sob a perspectiva
de que sua pequena estaria a salvo das atrocidades de um regime
cuja essência era a crueldade. O sofrimento da escravidão e a
solidão na prisão de Ravensbrück, por exemplo, para onde seria
levada em 1938, só eram mitigados pelas parcas linhas que recebia
vez ou outra do marido e da sogra, quando lhe era permitido que
escrevesse. Falavam quase que invariavelmente da filha — ambos
munidos apenas das palavras de dona Leocádia sobre sua saúde e
seu desenvolvimento — e buscavam alimentar um no outro a
esperança da libertação e de uma reunião num futuro próximo, por
mais improvável que isso fosse na realidade.

De fato, não haveria reencontro. Olga jamais voltaria a ver a filha
ou o marido, bem como jamais conheceria a sogra que tanto lutara



por sua libertação. Não veria o alvorecer de um mundo sem Adolf
Hitler e livre do nazifascismo. Na Páscoa de 1942, seria assassinada
em uma câmara de gás em Bernburg, na Alemanha, após ser
avisada de sua transferência com apenas uma noite de
antecedência, plenamente consciente de seu destino. Estava
completa, então, a execução de sua sentença de morte assinada
pela Suprema Corte do Brasil, em 1936.

 
 
Prestes seria libertado e anistiado por Vargas em 1945, após dez

anos encarcerado. Nos anos precedentes e no seguinte, tornara-se
um pária dentro do próprio Partido Comunista ao apoiar o presidente
que se perpetuava no poder após um novo golpe em 1937, o mesmo
homem que enviara para a morte sua esposa e sua filha. A mudança
de posição oficial se dava pela declaração pública de Vargas de
oposição ao regime nazista alemão e pelo envio de tropas a seu
combate, bem como a retirada do Partido Comunista da ilegalidade e
a promessa de eleições livres no futuro. Mesmo que, aos olhos de
um homem comum movido pelas paixões e sentimentos, fosse esse
um movimento impensável (especialmente quando vindo de alguém
que sofrera tamanhas crueldades), aos olhos do político incorrigível,
Luís Carlos Prestes, apoiar Vargas naquele momento era uma
concessão necessária.

Desde 1942, diga-se de passagem, Prestes não tinha notícias ou
correspondências de Olga, a despeito de grandes mobilizações em
busca de seu paradeiro. Descobriria que a esposa havia sido vítima
da câmara de gás apenas três anos após sua morte, através de um
bilhete recebido ao final de um comício no estádio do Pacaembu, em
São Paulo. Sua última carta, uma despedida tocante de uma mulher
que sabia que no dia seguinte seguiria para a morte, somente seria
aberta por Prestes muitos anos depois, quando já havia se casado
outra vez e se tornado pai de outros filhos.



As últimas palavras de Olga Benário ao marido demonstram
coragem e bravura que somente poderiam ser atributos de uma
alma indômita, que lutaria com resolução por suas convicções e
paixões durante toda a vida. A decisão do Supremo Tribunal Federal
a respeito de seu habeas corpus é uma página sombria e
embaraçosa na história da Suprema Corte.
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Q
NOTTEBOHM

Daniela Vargas
Nadia de Araujo

DESCRIÇÃO DOS FATOS

 
É curioso que o caso mais emblemático sobre a nacionalidade no

Direito Internacional tenha sido protagonizado por dois países de
envergadura territorial diminuta, que não falam a mesma língua, não
possuem fronteira comum e distantes cerca de 9.500 quilômetros
um do outro. Referimo-nos ao Caso Nottebohm, entre Liechtenstein
e Guatemala, decidido pela Corte Internacional de Justiça em abril
de 1955.[ 24 ]

A Guatemala, o mais populoso dentre os pequenos países centro-
americanos, foi durante todo o século XX o maior produtor de café
da América Central.[ 25 ] Sua indústria cafeeira iniciou-se entre os
anos 1850 e 1860. A produção, inicialmente feita em pequenas
propriedades, recebeu investimentos estrangeiros, começando pelos
holandeses, passando pelos franceses e italianos. A partir de 1864 e
até 1940, a Guatemala foi o destino de migração e investimentos
alemães de peso em várias áreas, especialmente aquelas ligadas ao
café. Em 1880, por conta dos crescentes investimentos e da
migração atraída pela oferta de terras, dois terços da produção
cafeeira da Guatemala estava nas mãos de alemães. Casas



comerciais alemãs financiavam os produtores, compravam e
transportavam o café para a Europa. Entre os financiadores e
compradores protagonistas da região, encontramos a Casa
Nottebohm e o seu braço financeiro, o Banco Nottebohm.

A família Nottebohm, de Hamburgo, havia se especializado no
financiamento a produtores de café, tendo recebido as terras na
Guatemala como garantia. Aos poucos, seus investimentos na
Guatemala cresceram e passaram a incluir plantações de café, sem
abandonar o mercado financeiro.

Friedrich Nottebohm chegou à Guatemala em 1905, com 24 anos
de idade, para trabalhar com seus dois irmãos mais velhos, Johan e
Arthur, nos negócios da família.

Na Casa Nottebohm, um belo prédio de esquina no centro da
cidade da Guatemala, funcionava não apenas a empresa comercial,
mas também o Banco Nottebohm, de propriedade dos irmãos Johan,
Arthur e Friedrich Nottebohm. A Nottebohm & Co. chegou a ser a
maior empresa de produção e exportação de café da Guatemala. Por
muito tempo, detiveram o monopólio do financiamento das
empresas alemãs que atuavam na indústria cafeeira da Guatemala.

Friedrich Nottebohm era cidadão alemão e assim permaneceu até
13 de outubro de 1939, um mês após o início da Segunda Guerra
Mundial. Nesse dia, no pequeno principado de Liechtenstein,
encravado nos Alpes entre a Suíça e a Áustria, a quase 9.500
quilômetros em linha reta da Guatemala, Friedrich Nottebohm, então
com 58 anos, tornou-se cidadão de Liechtenstein. Poucos dias
depois, tomou o vapor no porto de Hamburgo de volta ao seu
domicílio na Guatemala. Lá chegando, tratou de notificar as
autoridades guatemaltecas de sua naturalização, tendo-lhe sido
expedidos novos documentos, como cidadão de Liechtenstein.

A opção de Friedrich Nottebohm pela nacionalidade de
Liechtenstein tinha um fundamento: uma carta-circular do Ministério
das Relações Exteriores alemão, encaminhada em 4 de julho de
1939 aos representantes diplomáticos e consulares alemães,



recomendando aos cidadãos alemães residentes no exterior a
mudança de nacionalidade.[ 26 ] Nesse período, após as leis de
Nuremberg, a aquisição de uma nacionalidade estrangeira importava
na perda automática da nacionalidade alemã. Desta forma, pensava-
se, aqueles que se naturalizassem ficariam imunes a retaliações,
confiscos e outros rescaldos de mais uma guerra. A escolha de
Liechtenstein veio por conta de uma legislação de nacionalidade que
facilitava a naturalização aos que lá residiam por três anos
ininterruptos ou faziam investimentos de interesse relevante.

Liechtenstein, assim como a Suíça, se manteve em posição de
neutralidade na Segunda Guerra Mundial. Já a Guatemala, que até
meados de 1941 se declarara neutra, acabou por acompanhar os
demais países da América Central e, em dezembro de 1941,
declarou guerra primeiro ao Japão e em seguida à Itália e Alemanha.

Em 1943, uma lista de pessoas supostamente ligadas ao nazismo
foi encaminhada pela Embaixada dos Estados Unidos na Guatemala
ao governo daquele país. Relatos já haviam chegado aos ouvidos
das autoridades locais de que as empresas dos irmãos Nottebohm
teriam conexões com o nazismo.

Em 20 de novembro de 1943, Friedrich Nottebohm foi preso na
Guatemala, na condição de nacional de um país inimigo. De nada
adiantou alegar ser cidadão de um país neutro. Foi extraditado para
os Estados Unidos, onde ficou em um campo de detenção no Texas.
Em 8 de novembro de 1945, enquanto ainda estava preso, o
governo da Guatemala confiscou os bens da família Nottebohm:
fábricas, imóveis — inclusive a lendária Casa Nottebohm, que se
tornou sede do Banco de Guatemala — e as fazendas de café.
Libertado em 1946, diante da proibição de regressar à Guatemala,
Friedrich Nottebohm viajou para Liechtenstein e lá fixou domicílio.

Em 1951, Liechtenstein iniciou procedimentos contra a Guatemala
perante a Corte Internacional de Justiça, alegando graves violações
de direitos contra seu cidadão Friedrich Nottebohm. Pleiteou a
condenação da Guatemala por ter aprisionado um cidadão de país



neutro, em violação ao Direito Internacional, e a imediata devolução
das propriedades confiscadas ou, alternativamente, o pagamento de
justa indenização.

Inicia-se nesse momento um julgamento que veio a consagrar, no
Direito Internacional, o princípio da nacionalidade efetiva.

 
 

O JULGAMENTO

 
O caso Nottebohm foi julgado pela Corte Internacional de Justiça

entre os anos de 1951 e 1955 e passou à literatura do Direito
Internacional como um exemplo de como se estabelecer os
requisitos necessários para a determinação, por Estados terceiros,
da nacionalidade efetiva de um indivíduo que detenha mais de uma
nacionalidade. À época em que Nottebohm adquiriu a nacionalidade
de Liechtenstein, já estava em vigor a Convenção da Haia sobre
nacionalidade, de 1930, a qual estabelece, em seu artigo 1º, caber a
cada Estado determinar quem são seus nacionais. Essa
determinação será respeitada pelos demais Estados se observadas
as convenções internacionais, o costume e os princípios gerais de
Direito reconhecidos em matéria de nacionalidade.[ 27 ]

Para a Corte, o deferimento de um pedido de naturalização sem
uma ligação efetiva não obrigaria Estados terceiros a reconhecerem
a proteção diplomática que o Estado concedente da nacionalidade
acorda ao indivíduo naturalizado.[ 28 ]

Liechtenstein submeteu o caso contra a Guatemala sob o
fundamento de que o Sr. Nottebohm era seu nacional em razão de
naturalização, condição esta que havia sido, inclusive, reconhecida
por outros países, como a Suíça. Argumentou, ainda, que a
Guatemala não desconhecia a mudança de nacionalidade ocorrida,
pois, de acordo com as leis alemãs, a naturalização implicava
necessariamente perda da nacionalidade alemã. Argumentou que a
prisão de Nottebohm e o confisco de seus bens sem qualquer



compensação representava uma quebra das obrigações da
Guatemala segundo o Direito Internacional, o que daria ensejo ao
pedido de compensação pelos danos sofridos por seu cidadão, bem
como a restituição de seus bens.[ 29 ]

Em sua resposta, a Guatemala pugnou pela inadmissibilidade do
pedido, alegando que Liechtenstein não procurou resolver a questão
previamente através de negociações diplomáticas. Ainda
preliminarmente, alegou que a nacionalidade derivada de Nottebohm
não teria sido adquirida em consonância com a lei interna daquele
país, o que implicava em desconformidade das regras aplicáveis com
o Direito Internacional.[ 30 ]

Desde o início do processo, a Corte considerou a questão da
admissibilidade de fundamental importância, pois a prova de que
Nottebohm havia adquirido a nacionalidade de Liechtenstein de
forma regular era crucial para permitir que esse país pudesse
estabelecer sua legitimidade de agir.[ 31 ] Nesse ponto, enquanto a
Guatemala entendia que a aquisição da nacionalidade derivada não
tinha respeitado a própria lei interna do Estado requerente e os
princípios do Direito Internacional, Liechtenstein manteve firme seu
entendimento de que o processo de naturalização transcorrera sem
qualquer mácula à sua lei interna.

Em seu julgamento, a Corte procedeu à análise dos critérios de
aquisição de nacionalidade em Liechtenstein e os comparou aos
fatos do caso. O fator que pareceu ser determinante para sua
conclusão acerca da invalidade da naturalização foi a forma pela qual
se deu a dispensa do requisito legal da necessidade de se comprovar
residência por três anos naquele país. Embora a lei interna
permitisse essa dispensa em alguns casos, segundo a Corte,
nenhuma razão foi dada no caso concreto para que Nottebohm fosse
agraciado com essa dispensa, o que, em seu entender, seria
necessário pelas normas vigentes de Liechtenstein.

É importante ressaltar que constava nos autos a comprovação de
que Nottebohm registrou sua naturalização na Guatemala, o que



seria indicativo do reconhecimento da condição de nacional de
Liechtenstein pelo governo guatemalteco. Todavia, a Guatemala
argumentou que o registro seria uma mera formalidade, sem que
dele se pudesse presumir o exercício regular da proteção
diplomática. A Corte concordou com os argumentos da Guatemala
de que o registro em si não importaria no reconhecimento de
proteção diplomática nem na aceitação pela Guatemala da nova
condição de Nottebohm.[ 32 ] No entender da Corte, não havia
prova de que a Guatemala tivesse considerado Nottebohm como
nacional de Liechtenstein. A Corte passou, assim, a analisar se o ato
de naturalização conferia a Nottebohm direito à proteção diplomática
de Liechtenstein, e se em razão disso deveria a Guatemala respeitá-
lo.[ 33 ]

Para a Corte, o que estava em jogo não era o cumprimento da lei
interna de Liechtenstein, mas os seus efeitos no plano internacional.
E considerou que, de acordo com a prática de terceiros Estados e
tribunais arbitrais, a nacionalidade representa um vínculo do
indivíduo com um Estado tendo como base um fator social, uma
genuína conexão existente, manifestada em interesses e
sentimentos, aliados a direitos e deveres. Assim, seria necessário
analisar fatos concretos de forma a estabelecer que a ligação de
Nottebohm com Liechtenstein fosse uma expressão jurídica de um
fato social, de uma conexão que se provasse real e efetiva.

Ao final de sua análise, a Corte, por maioria, entendeu que os
fatos claramente demonstravam inexistir ligação real e efetiva entre
Nottebohm e Liechtenstein e que, por isso, a Guatemala não estava
obrigada a reconhecer a nacionalidade outorgada. Decidiu, assim,
pela inadmissibilidade do caso.

É certo que o Caso Nottebohm se desenvolveu no ambiente do
pós-guerra, ainda impactado pelos julgamentos do Tribunal de
Nuremberg, quando não havia ainda condições de trazer à luz
violações de direitos humanos praticadas pelos vencedores. A
decisão desfavorável a Liechtenstein acabou, assim, por legitimar os



atos praticados pela Guatemala e, também, pelos Estados Unidos,
porque diziam respeito a um nacional de um país inimigo e não a um
nacional de país neutro.

A partir desse caso, o princípio da nacionalidade efetiva foi sendo
gradualmente consagrado ao longo dos anos tanto na doutrina de
Direito Internacional quanto na prática dos Estados. Pouco se fala,
contudo, sobre os argumentos explorados nos votos vencidos. Os
três alentados votos dissidentes merecem ser relatados, como se
fará abaixo.

O primeiro a apresentar seu voto dissidente foi o juiz Klaestad.
Segundo ele, se os Estados detêm competência exclusiva para
determinar como as nacionalidades são concedidas, não caberia à
Corte discutir se tal concessão foi ou não bem exercida, porque sua
expertise não se estenderia à interpretação da lei interna de um
país. Se pudesse fazê-lo, estaria agindo em substituição às
autoridades locais. Entendeu, ainda, não ser necessária a
comprovação de que o vínculo de Nottebohm com a Alemanha havia
sido desfeito, como pleiteava a Guatemala.

O juiz Klaestad entendeu ainda que a Guatemala deixou de
comprovar adequadamente que, à luz do Direito Internacional, a
concessão da nacionalidade por um Estado deveria ser alinhada a
um vínculo real e efetivo. Para ele, nada no Direito Internacional
estabeleceria tal condição como requisito indispensável.

Por fim, o juiz Klaestad considerou que a questão da possível
fraude na obtenção da naturalização não poderia ser decidida na
esfera de decisão dos requisitos de admissibilidade do caso perante
a Corte, mas somente se fosse julgado o mérito da questão.

O segundo voto foi do juiz Head. Para ele, apesar de considerar
necessário haver algum limite ao poder discricionário dos Estados de
determinar quem são seus nacionais, a questão deveria ser
analisada sob o ponto de vista das normas de Direito Internacional.
O que estava em jogo era saber se havia alguma regra positiva de
Direito Internacional que exigisse uma relação substancial entre o



indivíduo e o Estado para que este último pudesse conceder
validamente a condição de nacional e a proteção diplomática dela
decorrente.[ 34 ] Para ele, a Convenção da Haia de 1930 permitia a
Liechtenstein definir suas próprias regras sobre nacionalidade, não
cabendo à Guatemala contestá-las.

No seu entender, não caberia à Corte julgar inadmissíveis os
motivos que Liechtenstein levara em conta para conceder
nacionalidade a Nottebohm.[ 35 ] Tampouco a dispensa do requisito
da residência poderia invalidar a naturalização concedida, pois cabia
a Liechtenstein definir se a residência no exterior impactava ou não
sua ligação com seus nacionais. Com efeito, não havia regra de
Direito Internacional que obrigasse o nacional a residir ou ter
ligações comerciais com o Estado de sua nacionalidade. Ainda no
sentido da existência da ligação real e efetiva, o juiz Head anotou
que, após a guerra, Nottebohm havia se mudado para Liechtenstein
e lá permanecido.

O último juiz a se manifestar foi o juiz ad hoc Guggenheim.[ 36 ]
No seu entender, somente às autoridades locais caberia decidir sobre
a concessão da nacionalidade, já que a elas competia verificar o
cumprimento, no caso concreto, dos requisitos previstos na lei local
para tanto. Notou que Liechtenstein sempre se posicionou no
sentido da validade da nacionalidade e de seu direito de conferir
proteção diplomática a Nottebohm. Destacou, ainda, que Nottebohm
jamais invocara a nacionalidade de outro país. Também se debruçou
sobre o elo entre Nottebohm e Liechtenstein de acordo com as
regras de Direito Internacional, concluindo pela sua existência.

De todo o exposto, nota-se que, conquanto o caso seja
emblemático para estabelecer o princípio da nacionalidade efetiva,
ainda persistem em aberto muitas questões nessa temática.[ 37 ]

Como a Corte Internacional de Justiça decidiu pela inadmissão do
caso, não foi aprofundada a discussão relativa à validade da
nacionalidade, tampouco restou analisado todo o contexto
probatório trazido por Liechtenstein em defesa de Nottebohm. Por



isso, causa espanto que o caso tenha adquirido tanta proeminência
e se tornado a base para o estabelecimento de um conceito tão
amplamente utilizado a partir de então, sobretudo diante dos
argumentos dos votos dissidentes.

As dúvidas levantadas nos votos vencidos mereceriam maior
reflexão por parte da doutrina. Os argumentos suscitados pelos
juízes dissidentes nos parecem suficientes para demonstrar que esse
caso, bastante isolado na jurisprudência da Corte, não deveria
embasar um princípio de Direito Internacional peremptório a
respeito do instituto da nacionalidade.

No cenário da doutrina nacional, a honrosa exceção é a análise
cuidadosa e completa do Professor Jacob Dolinger. Em seu livro de
direito internacional privado, efetuou uma descrição minuciosa do
caso e dos votos dissidentes, para concluir ter a Corte se
posicionado de maneira errônea, tanto sobre os fatos quanto sobre o
Direito Internacional, chegando a “uma solução profundamente
injusta” na decisão do caso.[ 38 ]

 
 

IMPORTÂNCIA DA DECISÃO PARA O CONCEITO DE NACIONALIDADE

 
Nos dias atuais, desenvolveu-se, sobretudo após a Segunda

Guerra Mundial, uma rede de proteção à nacionalidade,
consubstanciada nos tratados internacionais de direitos humanos
que asseguram não apenas o direito a uma nacionalidade, mas,
ainda mais importante, o direito de não ser privado arbitrariamente
da sua nacionalidade, direitos esses inexistentes na época em que
os fatos do caso comentado se passaram, apesar da existência à
época da Convenção da Haia de 1930[ 39 ] sobre nacionalidade.

Nesse sentido, veja-se as inúmeras iniciativas internacionais de
proteção do direito à nacionalidade, nos foros internacionais no pós-
guerra, como as convenções da ONU sobre a prevenção da apatridia
de 1954, sobre a nacionalidade da mulher casada em 1957, o Pacto



de Direitos Civis e Políticos de 1966 e também, no âmbito
americano, o Pacto de San José de 1969.[ 40 ]

Se, por um lado, a concessão da nacionalidade decorre
exclusivamente da soberania dos Estados e dos fundamentos
definidos pela sua lei interna, o Caso Nottebohm nos mostra que o
vínculo de nacionalidade não pode ser apenas formal, jurídico-
político, sendo necessária também a presença da dimensão social da
nacionalidade para que seja reconhecida por terceiros Estados.

Ao longo do tempo, o caso se firmou como a jurisprudência
dominante para se auferir perante um terceiro Estado a
nacionalidade efetiva dos indivíduos que possuam mais de uma
nacionalidade.

A necessidade de definição da nacionalidade preponderante em
uma situação em que o indivíduo possui mais de uma nacionalidade,
outorgada validamente por cada um dos Estados envolvidos, não é
uma situação tão incomum. O princípio da nacionalidade efetiva
cunhado pela Corte Internacional de Justiça tem reflexos no conceito
de “nacionalidade desportiva” dos atletas de alto rendimento e nos
atuais esforços da FIFA[ 41 ] e do COI[ 42 ] de coibir naturalizações
de conveniência. Um atleta que tenha dupla nacionalidade e que
venha a competir por um dos países dos quais é nacional fica
impedido de competir pelo país da outra nacionalidade.[ 43 ]

Se por um lado existem regulamentações para coibir
naturalizações de conveniência no universo dos esportes, por outro
lado, alguns países continuam a acenar com facilidades para obter
naturalizações de estrangeiros de alto poder aquisitivo que lá fazem
investimentos[ 44 ] ou geram empregos, com legislações em muito
semelhantes à da época de Nottebohm.

Se o caso Nottebohm fosse julgado hoje pela Corte Internacional
de Justiça, gostaríamos de acreditar que Liechtenstein tivesse
conseguido ao menos a admissibilidade do caso, para que todo o
contexto probatório pudesse ser apreciado. Apesar da crítica à forte
carga política da decisão, é inegável que teve seu papel na



construção de um conceito de nacionalidade que vai além do vínculo
formal, consubstanciado em um passaporte e em autorização de
residência, e possibilitou aos países utilizá-lo no seu dia a dia, em
que as questões de nacionalidade estão presentes.
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Q
SÃO THOMAS MORE

Alberto de Orléans e Bragança
 
 

“I die the King’s good servant, and God’s first.”
THOMAS MORE

 
 
 

INTRODUÇÃO

 
A frase transcrita acima, atribuída a Thomas More nos momentos

que precederam a sua morte, parece indicar a existência de uma
situação paradoxal e que nos dá os contornos da fantástica história
do personagem, de sua atuação política, de seu julgamento e,
finalmente, de sua morte. O paradoxo manifesta-se na indagação
sobre como uma pessoa poderia, ao mesmo tempo em que era
condenada à morte por não aceitar uma posição imposta por seu rei,
reconhecer-se um bom servidor desse mesmo rei. A resposta está na
continuação da frase, na parte em que ele afirma ser um servidor de
Deus antes, sem um “but” e sim com um “and”, e caracteriza a
posição de Thomas More em face das circunstâncias que levaram à
sua morte: ele manteve até o final o seu respeito ao rei Henrique
VIII, mas não reconhecia a validade das regras que levaram este
último à condição de chefe supremo da igreja na Inglaterra. Em
outras palavras, reconhecia, ao mesmo tempo, a autoridade do rei,
mas não abria mão de suas convicções e da posição de



reconhecimento da autoridade papal para questões espirituais. E é
sobre essa extraordinária história que pretendo me estender ao
longo deste artigo.

Quando recebi o simpático convite do dr. José Roberto de Castro
Neves para preparar um artigo sobre um dos grandes julgamentos
da história, imediatamente me veio à lembrança a história de
Thomas More (ou de São Thomas Morus, para os católicos). Fiquei
particularmente contente em ter a minha sugestão acatada pelo
meu prezado amigo, pois isso me estimulou a aprofundar-me um
pouco mais sobre o personagem e sua história.

O primeiro contato mais concreto com a história de Thomas More
foi quando, ainda em minha infância, assisti ao famoso filme de
Robert Bolt, A Man for All Seasons, ou O Homem que não vendeu
sua alma, em sua versão traduzida para o português. Trata-se de um
épico do cinema lançado em 1966, que recebeu inúmeros prêmios
da Academia, incluindo os Oscars de melhor filme e melhor ator
(Paul Scofield), além de outros prêmios, e que contou com a
participação de Orson Welles, representando o arcebispo Thomas
Wolsey. O filme é extraordinário e ainda muito atual, merecendo ser
visto (ou revisto) por aqueles que se interessam pela história de
Thomas More.

Desde aquela época, mantive um profundo interesse sobre o
personagem e sobre a própria história da Inglaterra no período
durante o qual ele viveu. Nasceram ali conjecturas das mais
diversas, desde aquelas sobre a questão de natureza religiosa, com
a ousadia do rei em se rebelar contra a Igreja Católica e criar a
Igreja Anglicana, até aquelas em que se debate o espírito humano e
a indagação sobre o que levaria uma pessoa, em prol da
preservação de seus princípios e de sua consciência, a aceitar sua
condenação à morte, não obstante todas as promessas de
indulgência que lhe foram feitas à época, caso ele simplesmente
aceitasse a posição do rei e do parlamento inglês.



Posteriormente, a essas indagações somaram-se outras questões
e interesses que fariam surgir uma imensa curiosidade sobre quem
foi efetivamente Thomas More, o que ele representou e o que sua
história pôde transmitir para os tempos atuais, sobretudo no que
respeita a questões como a liberdade de expressão e de consciência,
e sobre as bases que formam uma sociedade. Algumas dessas
questões foram discutidas no julgamento de Thomas More; outras
foram e, por que não assim dizer, ainda estão sendo discutidas no
mundo contemporâneo. A conclusão, como se poderá verificar ao
final deste artigo, é de que a vida, o julgamento e a morte de
Thomas More são eventos que marcaram profundamente a sua
época, mas os seus impactos podem ser percebidos até os tempos
atuais.

Em estudo publicado em 1978, quando se celebrou o V
Centenário do Nascimento de Thomas More, o prof. F. de Mello
Moser afirmou que as comemorações daquela data “têm constituído
um testemunho, para muitos surpreendente, do invulgar interesse
que a figura e a obra do humanista, chanceler e mártir continua a
despertar, nos mais variados círculos, por múltiplas razões e sob
diversas perspectivas. Enquanto, para uns, Sir Thomas More avulta
sobretudo como humanista, erudito, autor de uma obra notável e
representativa, a Utopia, e como personalidade que não se curvou
perante a arbitrariedade do poder, para outros, ele conserva
relevância enquanto crítico severo da sociedade do seu tempo e
precursor do socialismo moderno e, para outros ainda, ele
apresenta-se como cristão exemplar, em diferentes aspectos da sua
vida de leigo, vida que soube sacrificar pela sua fé”.[ 45 ]

 
 

THOMAS MORE E SUA BIOGRAFIA

 
Inúmeros livros, artigos e ensaios foram escritos sobre Thomas

More, sendo interessante notar que a sua primeira biografia foi



escrita em 1557, por seu genro, William Roper, com quem não tinha
boas relações quando o rapaz começou a se relacionar com sua
filha. A razão era da simpatia que Roper tinha pelas reformas
religiosas que então se discutiam. Com o passar dos anos, todavia,
as relações melhoraram e os dois se tornaram muito próximos, a
ponto de o genro escrever sua biografia, na qual fica evidente a
existência de uma grande admiração pelo personagem. Mais
recentemente, deve-se destacar a biografia escrita por Peter Ackroyd
— The Life of Thomas More, escrita em 1998. Esse livro de 450
páginas foi, durante algum tempo, o mais vendido na Inglaterra, o
que demonstra o enorme interesse que o personagem até hoje
exerce naquele país.

Muito do interesse das pessoas na vida de Thomas More pode ser
explicado pelos eventos que aconteceram nos últimos 14 meses de
sua vida, desde sua prisão até sua morte em 1535. No entanto, a
vida de Thomas More tem uma dimensão que vai muito além desses
fatos. Sua biografia é plena de acontecimentos e circunstâncias que
mostram a sua extraordinária personalidade e o muito que ele fez ao
longo da vida. Embora não seja o objeto deste artigo, algumas notas
sobre sua biografia são relevantes para a compreensão do que
levaria ao julgamento e também para o que ali ocorreu.

More nasceu em Londres, em 1478, e era filho de uma família não
especialmente conhecida, por não ter uma linha nobiliárquica mais
relevante para os padrões da época. Seu pai, após exercer a função
de juiz, acabou por ser reconhecido como cavaleiro do reino por
Eduardo IV, pelos serviços prestados ao reino, mas sem grande
destaque.

Entretanto, é certo que os pais de Thomas More lhe asseguram
uma educação esmerada, tendo ele aprendido latim, grego e
frequentado o que se considerava uma das melhores escolas da
Inglaterra na época. Ainda muito jovem, More conhece e torna-se
pajem de John Morton, que viria a ser o primaz de Canterbury e,
posteriormente, o lorde chanceler da Inglaterra. O cargo de lorde



chanceler era provavelmente o mais importante do reino, sendo ele
o presidente de Câmara dos Lordes e, até recentemente, o chefe do
Poder Judiciário. Morton ficaria muito impressionado com a
inteligência de More, a ponto de, frequentemente, referir-se a ele,
dizendo a seus amigos: “Este rapaz que nos serve à mesa vai ser um
homem extraordinário; os que viverem verão.”[ 46 ]

O convívio com Morton permitiu a More acompanhar desde muito
jovem as discussões sobre temas os mais variados e de maior
relevância no ambiente político e intelectual da Inglaterra.
Encantado com seu pajem, o próprio Morton organiza para que ele
ingresse em Oxford para seus estudos de formação básica, onde
More se submete a um processo de sólida disciplina e de estudos
profundos, tendo, nessa época, aprendido grego, latim clássico,
gramática, retórica etc. Além disso, More leu os escritores clássicos e
se aprofundou em outras técnicas, como o teatro e a representação
de forma geral.

Influenciado pelo pai, deixa Oxford e passa a estudar Direito. Em
sua biografia sobre o sogro, William Roper escreveu que o pai
“colocou-o numa das Câmaras dependentes da Chancelaria,
chamada New Inn, para que estudasse as leis do reino. Ali fez
grandes progressos; em seguida, passaria para a Lincoln’s Inn, a fim
de continuar os estudos, até que se formou como advogado de
prestígio”.[ 47 ] Interessante notar que os estudos não eram de
teoria do Direito nem envolvia a leitura de livros de Direito. Os Inns
eram residências universitárias, localizadas próximos às Cortes, onde
se estudava a Common Law em sua essência, com base na análise
de casos e da jurisprudência já estabelecida.

Naquela época — início do século XVI —, enquanto seguia o curso
de Direito, Thomas More passa a conviver com as novas ideias que
estavam sendo difundidas, tendo sofrido uma importante influência
do movimento humanista que se iniciava, movimento que, ao lado
do Renascimento e logo seguido pela reforma religiosa, viria a
transformar a Europa e produzir relevantes impactos na evolução da



história. Já se tornara então reconhecido pela sua profunda
inteligência e por sua natureza afável, como admitido pelo famoso
teólogo Erasmo de Roterdã, em 1499, ao descrever as suas novas
amizades na Inglaterra, conforme trecho do estudo de Moser abaixo:

 
Quando ouço Colet, parece-me estar a ouvir o próprio Platão.

Quem é que não admira, em Grocyn, o saber completo? Que
pode haver de mais agudo, profundo e delicado que o juízo de
Linacre? Será que a natureza jamais criou algo de tão suave,
afável e feliz como o gênio de Thomas More?
 
Note-se que, nessa altura, More tinha por volta de 23 anos, sendo

o mais jovem dessa plêiade de humanistas — a grande geração dos
humanistas ingleses —, cuja maior afinidade e filiação residia na
Academia Platônica de Florença. Para John Colet, cuja influência se
fez sentir como pregador, comentador de São Paulo e pedagogo
fundador da Escola anexa à catedral londrina, Thomas More era “o
único gênio que a Inglaterra possui”.[ 48 ]

Todavia, essa vinculação com o pensamento humanístico não
alterou as suas sólidas convicções religiosas, consolidadas pela
formação doméstica e pelos estudos também nessa mesma época,
incluindo um período passado em um mosteiro católico, entre 1503
e 1504.

Durante esse período com os monges, More cogitou seguir a vida
religiosa, mas acabou por decidir-se pela vida laica. Em 1505, casa-
se com Jane Bolt, com quem teve quatro filhos. Com a morte de sua
primeira esposa, casa-se em segundas núpcias com Alice Middleton,
com quem viveria até sua morte, em 1535.

Nessa época, More atua como advogado, tendo alcançado, aos
trinta anos, uma posição de imenso prestígio. Em sua biografia,
Roper diz que, na atuação do sogro como advogado, “não havia
assunto levado aos tribunais do reino em que não interviesse.
Quando um cliente o procurava, estudava o assunto em todos os



seus pormenores e exigia toda a verdade. Depois de verificar que
seu cliente estava com a razão, animava-o a ir em frente; mas se
considerava que não havia fundamento para a causa, dizia-o com
sinceridade e aconselhava a desistir da demanda”.

Nessa mesma época, More dá início à sua longa carreira pública.
Em 1504, elege-se para a Câmara dos Comuns, onde se afirma que
ele teria se tornado conhecido após proferir um veemente discurso
contra uma proposta do rei Henrique VII de aumentar impostos.
Aparentemente, sua posição teria prevalecido e a proposta de
aumento de impostos, rejeitada. Tal fato contribuiria para firmar o
seu prestígio entre os políticos e, naturalmente, entre os homens de
negócio da City, embora tenha sofrido algumas represálias indiretas
do rei. Em 1514, é designado membro do Conselho Privado do
Reino, passando a cumprir diversas missões diplomáticas já com
Thomas Wolsey, então cardeal de York e futuro chanceler da
Inglaterra. Em 1521, é nomeado cavaleiro e, logo em seguida,
torna-se secretário e conselheiro pessoal do rei Henrique VIII,
passando a ter funções cada vez mais importantes na vida pública
inglesa, à época servindo como elo de ligação entre o rei e o
chanceler.

Também durante esse período, More escreve a sua famosa obra,
Utopia, e ainda a biografia do rei Ricardo III, que viria a inspirar a
famosa peça de Shakespeare. Conheceu Erasmo quando mais
jovem, e solidificou a amizade quando ele escreve o seu famoso livro
Elogio da loucura, enquanto estava hospedado com More e a quem
dedica a obra.

Finalmente, em 1529, Thomas More é nomeado Lorde Chanceler
do Reino, em substituição ao cardeal Thomas Wolsey, tornando-se o
primeiro laico sem título nobiliárquico a exercer a função após
muitos anos. Sua designação para a chancelaria resultaria da
decisão de Henrique VIII de depor o cardeal Wolsey, por não ter
esse conseguido obter a anulação do seu casamento junto ao papa e



da errônea percepção do rei de que More seria seu aliado no
processo.

 
 

THOMAS MORE E A IGREJA CATÓLICA

 
Com a evolução da Idade Média para a Idade Moderna, o

conjunto de transformações nas relações de poder tem impacto
profundo na religião católica. As modificações resultantes das
mudanças do sistema feudal para uma sociedade mais burguesa,
iniciadas naquele período, afetam as sociedades como um todo — e
a Igreja Católica não seria uma exceção. Da mesma forma, no
contexto político, passa-se de um sistema descentralizado para um
modelo mais centralizado, com a perda de poderes dos senhores
feudais e a concentração do poder político na pessoa do rei.

Na Idade Média, a Igreja havia assumido um protagonismo
intenso e que ia muito além de suas atividades religiosas: envolveu-
se profundamente nas atividades políticas e econômicas da época,
sendo uma grande proprietária de terras e influenciadora nas
decisões políticas dos governos. A partir de meados do século XV, no
entanto, o protagonismo da Igreja Católica passa a ser questionado,
sobretudo em face da crise de valores e de princípios geradas por
práticas de representantes da entidade naquela época. Questões
como o comércio de relíquias, a venda de títulos eclesiásticos e de
indulgências passaram a ser objeto de pesadas críticas.

Dessas críticas se originaram alguns movimentos que
questionavam posições da Igreja Católica e de suas lideranças,
fazendo surgir a reforma protestante, que acabaria por ser muito
relevante para o nascimento do anglicanismo.

Da mesma forma, naquela época se iniciavam outros movimentos,
como o Renascimento e o próprio Humanismo, os quais também
acabaram por gerar questionamentos importantes na forma pela
qual os hábitos em geral, e os religiosos em particular, passaram a



ser considerados. Thomas More não ficaria imune ao processo,
profundamente influenciado pelo movimento humanista em sua
formação.

O interessante, todavia, é que, não obstante a sua visão moderna
sobre a posição do homem como o centro maior de interesses,
Thomas More não deixou de lado as suas convicções católicas. Por
um lado, mantinha suas convicções humanistas e de sua formação
com base nos clássicos, resgatando o interesse nos escritores
gregos, em oposição ao teocentrismo até então prevalente. Por
outro, sua visão era de que a Igreja Católica estava em crise e havia
questões relevantes a serem resolvidas, entretanto, caberia à própria
Igreja, chefiada pelo papa, buscar e encontrar as soluções para seus
problemas.

Porém, a história apresenta as suas ironias. Em 1517, Lutero
escreveu um tratado atacando a Igreja e vários de seus preceitos e
dogmas. Sustentava, dentre outras coisas, que existiam somente
dois sacramentos e não sete, como defendia a Igreja Católica.
Segundo Lutero, só havia o batismo e a comunhão; todos os demais
sacramentos seriam invenções da Igreja e não deveriam ser levados
em consideração.

Nesse momento, intervém Henrique VIII, preocupado com a
crescente popularidade de Lutero, e decide escrever um livro — A
defesa dos sete sacramentos —, no qual ataca as opiniões de Lutero
e, no mesmo contexto, sustenta a supremacia papal. Trata-se,
segundo J.J. Scarisbrick, autor de uma biografia de Henrique VIII,
publicada em 1968, de “one of the most successfull pieces of
Catholics polemics produced by the first generation of anti-
Protestant writers”.[ 49 ]

Segundo estudos realizados, o livro seria na realidade uma
coletânea de contribuições apresentadas por diversos sábios ingleses
por encomenda de Henrique VIII, o qual pedira a Thomas More que
se ocupasse da organização do livro, da escrita em latim e da parte
teológica.



Orgulhoso de sua obra, Henrique VIII envia o livro ao papa Leão
X, que, muito impressionado com a qualidade do material, confere
ao rei o título de “Campeão da Igreja” e “Defensor da Fé”, título que
seria mantido por Henrique VIII mesmo após romper com a Santa
Sé — e que seria usado por todos os reis da Inglaterra desde aquela
época.

Lutero reagiria de forma veemente contra o livro, escrevendo “A
resposta de Martinho Lutero na Alemanha ao livro do Rei da
Inglaterra”, no qual fez ataques ao rei, não propriamente
respondendo às questões colocadas na Defesa dos sete
sacramentos. Não pretendendo dar sequência à polêmica, o rei
pediu a More que preparasse a resposta em seu favor, o que
ocorreria em 1523, com o trabalho chamado “Sua Resposta a
Lutero”, assinado sob o pseudônimo de William Ross.

Esse episódio, e inúmeros outros que viriam a ocorrer na época,
indicava um alinhamento concreto entre o rei e Thomas More,
alinhamento que claramente parecia incluir a visão sobre o
catolicismo e a supremacia do papa nas questões religiosas. More,
motivado pelo debate com Lutero e nos estudos desenvolvidos para
a preparação dos trabalhos em resposta a ele, acabou por reviver o
seu profundo gosto pelos estudos teológicos e reforçou a sua fé
cristã, a ponto de tornar-se um dos campeões na defesa do
catolicismo contra a Reforma, com inúmeros estudos e livros escritos
em questões religiosas, sempre alinhado com os preceitos da Igreja
Católica.

Ironicamente, More iria se tornar também um dos mais
conhecidos mártires da Igreja Católica, condenado por se contrapor
exatamente àquele que o levara ao aprofundamento da fé católica,
quando da preparação do livro e dos estudos que respondiam a
Lutero por solicitação do rei.

 
 

HENRIQUE VIII E O DIVÓRCIO DE CATARINA DE ARAGÃO



 
O alinhamento entre Henrique VIII e Thomas More não duraria

muito tempo. Enquanto as convicções católicas de More se
consolidavam, o rei iniciava um caminho inverso e que levaria à
ruptura entre os dois, fazendo surgir os acontecimentos dramáticos
que marcariam a história da Inglaterra para sempre.

O estopim da discórdia entre os dois, como é notório, foi a
decisão do rei de se divorciar de sua esposa, Catarina de Aragão,
para casar-se com Ana Bolena, então uma dama de companhia na
Corte inglesa. Catarina de Aragão era filha dos reis católicos, Isabel
e Fernando, e tinha sido esposa do irmão de Henrique VIII, Arthur,
falecido em 1502. Interessado em manter sua aliança com a
Espanha, o pai de Henrique apressou-se a oferecê-lo em casamento
com a então viúva. Nessa época, o futuro rei tinha 11 anos, e
Catarina, 17.

A realização do casamento, por ela ser viúva do irmão do noivo,
exigia uma dispensa papal que viria a ser obtida à época. O
casamento se realizaria em 1509, não sem antes ser objeto de
alguns questionamentos, inclusive do próprio noivo, que alegava não
ser válido o acordo de casamento por ele ser menor à época em que
foi compromissado.

Realizada a cerimônia de casamento, o casal teria quatro filhos,
mas apenas uma, Maria Tudor (que se casaria com Felipe II da
Espanha), sobreviveria até a maioridade. Em 1525, já com a relação
conjugal bastante desgastada (há inúmeras referências históricas
sobre infidelidades de Henrique VIII) e impaciente por sua esposa
não lhe gerar um herdeiro homem para sucedê-lo no trono inglês, o
rei apaixona-se por Ana Bolena, que tinha então 19 anos.
Entretanto, Bolena resistiria às tentativas de sedução de Henrique
VIII, recusando-se a se estabelecer como uma de suas amantes,
afirmando que somente aceitaria dar sequência ao relacionamento
com o rei na condição de casada.



Ante as circunstâncias, o rei passou a considerar as alternativas e
a que lhe pareceu mais adequada seria tentar obter a anulação de
seu casamento com Catarina de Aragão. Após alguma hesitação e
intensos debates, o argumento da invalidade da licença papal que
fora concedida para o casamento foi levantado, fundado no
entendimento de que o papa não poderia ter concedido a
autorização para casamento com a viúva do irmão do rei por não ter
recebido informações fundamentais sobre o casamento anterior,
inclusive quanto à sua consumação, e que teriam impedido a
concessão da licença.

Não obstante as inúmeras tentativas (e pressões políticas), o
pleito de anulação acabou não sendo acolhido pela Santa Sé, tendo
o papa Clemente VII mantido a sua posição quanto à
indissolubilidade do matrimônio e a validade da licença papal
concedida. A condução das negociações para a obtenção da
anulação do casamento coubera ao cardeal Thomas Wolsey, então
lorde chanceler, e duraram dois anos. Com o fracasso na condução
das negociações, Wolsey acaba sendo deposto e Thomas More é
designado lorde chanceler em seu lugar.

O casamento entre Henrique VIII e Ana Bolena somente se
realizaria em 1533, já com Catarina banida da Corte e após
inúmeros movimentos políticos do rei para angariar apoio. Nessa
época, o rei designou Thomas Cranmer, um aliado de Ana Bolena,
para a posição de primaz de Canterbury, o mais alto cargo
eclesiástico católico da Inglaterra. Em maio daquele ano, Cranmer,
em uma Corte especial reunida para decidir sobre a validade do
casamento do rei com Catarina de Aragão, e se colocando na
condição de enviado do papa, declarou a união nula e sem efeito.
Cinco dias depois, ele declarou que o casamento de Henrique e Ana
Bolena era válido.

Em 1533, a Santa Sé decretaria a nulidade do casamento de
Henrique VIII e Ana Bolena, negando a capacidade de Thomas
Cranmer de atuar como enviado da Santa Sé.



Passados esses eventos, houve um período de consolidação,
durante o qual o rei e seus conselheiros buscaram formas de
legitimar os atos e convencer as elites e o povo inglês quanto à
validade do casamento e dos atos do primaz. Cranmer ocupou-se da
parte do Direito Canônico, estabelecendo as primeiras estruturas
doutrinárias e litúrgicas da nova igreja na Inglaterra. Ao mesmo
tempo, sobretudo após a renúncia de More da posição de chanceler
e a assunção de Thomas Cromwell, foram editados alguns decretos
pelo parlamento inglês que dariam legitimidade jurídica aos atos de
anulação e do novo casamento do rei. O primeiro decreto (“Decreto
de Sucessão” ou “Act of Succession”) declarava que o casamento do
rei com Catarina de Aragão não era válido e legitimava o casamento
do rei com Ana Bolena, tornando os descendentes deste matrimônio
legítimos sucessores na linha de sucessão ao trono inglês.

Em seguida, foi editado o Decreto de Supremacia (“Act of
Supremacy”), por intermédio do qual o parlamento reconheceu o rei
como o chefe da Igreja da Inglaterra e aboliu o direito de se apelar
à Santa Sé para assuntos de natureza religiosa. Diante dessas
circunstâncias, o papa Clemente VII toma a decisão de excomungar
Henrique VIII e Thomas Cranmer.

 
 

THOMAS MORE E AS NOVAS CIRCUNSTÂNCIAS

 
Com o fracasso de Wolsey na tentativa de obter a anulação do

casamento de Henrique VIII com Catarina de Aragão junto à Santa
Sé, Thomas More é designado para substituí-lo na posição de lorde
chanceler. Embora os embates entre o rei e a Santa Sé já estivessem
em andamento, More ainda confiava que Henrique VIII manteria a
sua posição de respeito aos preceitos da religião católica e à
supremacia papal diante das questões religiosas. Por essa razão ele
teria aceitado exercer a condição de chanceler, ao mesmo tempo em
que intensificava as suas ações contra a reforma protestante e



outros movimentos contrários à Igreja Católica que estavam
surgindo naquela época.

Não é possível saber, com certeza, as razões que levaram
Henrique VIII a nomear More como chanceler, pois ele já sabia que
More não era favorável à anulação do casamento ou a qualquer
movimento que estivesse em conflito com os princípios da Igreja
Católica. Provavelmente, além da profunda admiração e respeito
pela pessoa, talvez o rei ainda acalentasse esperanças de que More
seria mais eficaz junto à Santa Sé e conseguiria uma solução para
que o seu casamento fosse anulado.[ 50 ]

Todavia, os planos de Henrique VIII não foram bem-sucedidos. A
posição de More em relação ao casamento e à autoridade papal não
se alteraria e, da mesma forma, a Santa Sé mantinha-se irredutível.
Ao mesmo tempo, se precipitavam os fatos envolvendo o
relacionamento do rei com Ana Bolena e o casamento com Catarina
de Aragão. Em 1530, More recusa-se a assinar uma carta à Santa
Sé, firmada pelos líderes da Igreja na Inglaterra e pela aristocracia
inglesa, na qual, uma vez mais, solicitava-se a anulação do
casamento do rei. As desavenças continuaram até que, em 1532,
More renuncia à posição de chanceler.

Nesse momento, o relacionamento entre Thomas More e o rei
encontrava-se profundamente abalado. Esse desgaste seria
fomentado com a nomeação de Thomas Cromwell para o cargo de
chanceler e aliado do rei no processo. Após algumas tentativas de
envolvê-lo em atos de conspiração, More escreve uma carta ao rei
na qual reafirma a sua lealdade e assegura a sua posição de
preservar os interesses do reino. Na questão do casamento, todavia,
More fica silente, o que caracterizava a manutenção de sua posição
quanto à supremacia papal. Em sua carta, habilmente, More sugere
que sua posição derivava de uma manifestação anterior do rei onde
este sustentara a supremacia papal (por ocasião da elaboração da
Defesa dos sete sacramentos). Já começava ele a elaborar a linha de
defesa contra os ataques que receberia.



Em 1534, com a edição do Decreto de Sucessão, todas as pessoas
do Reino são convocadas para jurar submissão ao ato do
parlamento. Convocado a prestar o juramento, More recusa-se a se
submeter ao ato e a negar a validade do casamento do rei com
Catarina de Aragão. Nesse momento, ele é preso e levado para a
Torre de Londres.

Descrevendo os acontecimentos, More escreve à filha Margareth:
“Depois de ler para mim ambos os textos (o juramento e a lei),
expliquei que não era minha intenção criticar o Act nem seu autor
(…). Disse que, de boa-fé, a minha consciência me instava a tal
ponto que, mesmo não me negando a jurar o que dizia respeito à
sucessão, não podia aceitar o juramento tal como me era
apresentado sem arriscar a minha vida à condenação eterna.”[ 51 ]

Estava claro que ele poderia ceder na questão da sucessão; no
essencial, todavia, que envolvia a primazia da autoridade papal e a
validade do casamento com Catarina de Aragão, mantinha-se firme
e, portanto, não aceitava o juramento, não obstante promessas de
indulgência, pagamentos e outros benefícios que lhe são feitos.

Na sequência, como vimos, seria preso e encarcerado na Torre de
Londres.

Em 1535, é editado o Ato de Supremacia, o qual decreta que o rei
da Inglaterra passa a ser o chefe supremo da Igreja da Inglaterra.
São editadas ainda outras regras que consideram ser ofensa capital
qualquer recusa em se reconhecer a condição do rei ou dos demais
membros da família real. Recusando-se More a reconhecer a
validade também desse ato, agrava-se ainda mais a sua situação.

A decisão de More (e também do bispo de Rochester, John Fisher)
de não aceitar a nova ordem torna-se uma questão de honra para
Henrique VIII, pois representava um desafio a uma questão da
maior relevância para o rei, por se tratar da pessoa de maior
prestígio na Inglaterra, um prestígio que se repercutia no exterior.
Na visão do rei e de seus assessores, a submissão de More (e de
Fisher) aos Decretos de Sucessão e Supremacia era fundamental



para a consolidação da nova ordem na Inglaterra. Da mesma forma,
a não adesão dos mesmos exigiria uma reação drástica das
autoridades do reino, sob pena de se colocar em risco as novas
circunstâncias.

Inicia-se, então, a fase do julgamento de Thomas More.
 
 

O JULGAMENTO DE THOMAS MORE

 
Com a descrição dos fatos acima, tem-se o pano de fundo do que

seria um dos mais importantes e complexos julgamentos da história
da Inglaterra. Contrapunham-se o rei Henrique VIII — poderoso e
ambicioso, dotado de poderes quase absolutos — e o homem mais
importante da Inglaterra, abaixo do próprio rei. Por outro lado, os
fatos são muito importantes para o país: se discutiria a atuação e a
moral do rei, os poderes do parlamento, a criação da igreja da
Inglaterra e sua desvinculação da Igreja Católica, e finalmente a
vida de um homem muito poderoso e respeitado.

A tudo isso, agregue-se um julgamento envolvendo um advogado
muito hábil e experiente, atuando em causa própria e com perfeita
compreensão dos fatos e conhecimento das normas e princípios
aplicáveis à questão. Por fim, inclua-se no cenário um grupo de
juízes e um tribunal de júri submetido a uma imensa pressão. Nesse
contexto, seria facilmente concebível que, antes de se iniciar o
julgamento, procurassem o rei e seus assessores encontrar formas
para assegurar o resultado que lhes era desejável. Não seria tão fácil
como imaginavam, embora, ao final, tenham conseguido.

Thomas More permaneceu na prisão da Torre de Londres por 14
meses aproximadamente, até sua morte em julho de 1535.
Estabelece nesse período uma intensa produção intelectual,
destacando-se a vasta troca de correspondência com os membros de
sua família, a elaboração do livro Diálogo sobre o consolo na
tribulação e ainda um tratado sobre a forma de receber de forma



digna a Eucaristia. Passa por um intenso processo de consolidação
de vida espiritual e ainda se prepara para o julgamento.

Respondendo a uma das cartas da filha Margareth, More dá a
dimensão de suas convicções, já sabedor dos riscos que corria: “Mas
devo agradecer ao Senhor que, nessa luta, o espírito tenha acabado
por vencer e torna-se senhor, e a razão, com a ajuda da fé, tenha
chegado à seguinte conclusão: perder a vida e morrer injustamente
por agir bem é uma situação em que um homem pode perder a
cabeça e, apesar disso, não sofrer dano algum, antes pelo contrário,
receber da mão de Deus um bem inestimável…”

Em outra passagem, ao responder aos apelos da esposa Alice,
que procurava convencê-lo a reconsiderar a sua posição, afirmou:
“Bem, Alice, por quanto tempo pensas que poderei gozar desta vida?
Pelo menos vinte anos, se Deus quiser? Minha boa mulher, não
serves para negociar. Queres que eu troque a eternidade por vinte
anos?”[ 52 ]

Durante todo o processo procurou adotar uma linha de não
confrontar-se com o rei. Sempre que perguntado ou indagado sobre
as questões ou sobre as razões que o levavam a não submeter-se ao
juramento de fidelidade ou de reconhecimento à nova posição do rei
no âmbito da igreja, limitava-se a não responder ou a dar respostas
evasivas, como a que daria a Cromwell e outros membros do
conselho privado que o foram visitar na prisão: “Sou verdadeiro e
fiel súdito do rei… rezo por Sua Majestade e por todos os seus e por
todo o reino. Não faço, nem digo, nem penso nada em prejuízo de
quem for; para todos desejo o bem. E se isto não é o bastante para
permitir que um homem continue vivo, então na verdade não desejo
continuar a viver.”[ 53 ]

A decisão de não se manifestar sobre os insistentes pedidos de
que prestasse o juramento, mesmo que fosse para negar, já fazia
parte da estratégia de defesa de More. Indagado formalmente sobre
o que achava do Decreto de Supremacia, More simplesmente
respondia que não gostaria de se envolver “nessas questões”.



Informado por Cromwell que o rei estaria pronto a ser misericordioso
caso ele mudasse de posição, More permanecia firme e imutável em
sua posição.

Aumentando a pressão, as autoridades enviam à cela de More o
procurador-geral do reino, Richard Rich, com instruções específicas
para remover os seus livros e outros materiais de escrita. Com isso
se pretendia retirar do condenado o seu último refúgio de
entretenimento que eram os livros e as cartas, visando, assim, impor
restrições extremas ao prisioneiro que pudessem fazê-lo mudar de
ideia. O que teria ocorrido durante a visita de Rich à cela de More
não é oficial, mas Rich afirmaria que More lhe teria dito não
reconhecer a autoridade ao parlamento em atribuir ao rei a condição
de chefe da Igreja da Inglaterra e, portanto, teria se negado
formalmente a prestar o juramento.[ 54 ]

Com base no testemunho de Rich, foi realizada uma audiência
prévia para analisar a plausibilidade de um indiciamento por violação
ao Decreto de Traição, fundado no fato de que More não estaria
reconhecendo o rei como chefe supremo da igreja e,
consequentemente, traindo o seu soberano. Confirmado o
indiciamento, a data de julgamento seria fixada para o dia 1º de
julho de 1535.

Na data estabelecida, More comparece diante do tribunal de júri,
composto por 15 juízes e por um corpo de jurados integrado por 12
membros. Faziam parte do quadro de juízes, dentre outros, o próprio
Thomas Cromwell, o duque de Norfolk e outros assessores do rei,
bem como um tio, o irmão e o pai de Ana Bolena. O quadro de
jurados também era composto por pessoas cuja imparcialidade era
bastante questionável. Com essa constituição do tribunal de júri não
era difícil se imaginar o desfecho do julgamento.

Segundo os costumes da época, o acusado não tinha direito a um
advogado e as acusações não lhe eram apresentadas por escrito; o
julgamento foi aberto com a leitura das acusações pelo



representante do Estado, que apontava a existência de quatro
crimes:

I — More teria maliciosamente se recusado a aceitar a supremacia
do rei sobre a Igreja da Inglaterra;

II — More teria conspirado contra o rei, ao escrever cartas ao
bispo Fisher incitando-o a não respeitar algumas das novas leis
editadas pelo parlamento;

III — More teria traído o rei, ao se opor ao Decreto de Sucessão,
e não aceitado o casamento com Ana Bolena; e

IV — More não reconhecia poderes do parlamento de editar o
Decreto de Supremacia e, portanto, teria conspirado contra o rei ou
outros membros da família real.

O tribunal aceitaria a defesa de More em relação às três primeiras
acusações, com o argumento de que ele jamais afirmara algo que
justificasse a sua condenação (tendo se mantido sempre em silêncio
quando perguntado a respeito), mas julgou-o culpado em relação à
quarta acusação, com base no depoimento do procurador-geral
Richard Rich.

Chamado a depor perante o tribunal para confirmar as suas
alegações, Rich foi desafiado por More, que o acusou de estar
cometendo perjúrio ao afirmar que ele teria manifestado a posição
de não reconhecer os poderes do parlamento de editar o Decreto de
Supremacia.

Nesse momento, as habilidades de More como advogado ficaram
evidentes, tornando embaraçosa a posição do tribunal para decidir a
questão. Com efeito, inicialmente More colocou-se na posição de
fazer um juramento perante Deus, de que não teria dito o que Rich
afirmara. Em suas palavras:[ 55 ]

 
If I were a man, my lords, who did not reverence an oath, I

need not, as is well known, stand here as an accused person in
this place, at this time, or in this case. And if this oath of yours,
Master Rich, be true, then I pray that I never see God in the face,



which I would not say, were, it otherwise, to win the whole world
(…) In good faith Master Rich, I am sorrier for your perjury than
for my own peril.[ 56 ]
 
Com essas palavras, More simplesmente desafiava o tribunal a

decidir por não acolher seu juramento diante de Deus e condená-lo
à morte exatamente por não aceitar um juramento ou reconhecer
fatos que eram contra a sua fé católica. Em outras palavras, o
tribunal estaria afirmando que More, para salvar-se, estaria fazendo
um juramento falso diante de Deus.

Após apresentar uma série de fatos que demonstravam a
ausência de credibilidade no depoimento de Rich, More apelou para
o bom senso dos juízes e membros do tribunal de júri, afirmando:[
57 ]

 
Can it therefore seem likely to your honorable lordships that I

would, in so weighty a cause, so unadvisedly overshoot myself as
to trust Master Rich, a man by me always reputed for one of very
little trust (…) that I would utter to him the secrets of my
conscience touching the King’s Supremacy?[ 58 ]
 
Rich, constatando que sustentar sua posição se tornava cada vez

mais difícil, decidiu convocar duas pessoas que estavam com ele na
Torre de Londres quando alegadamente teria ocorrido a conversa
com More. No entanto, nenhuma daquelas pessoas confirmaria o
teor da conversa.

Encerrados os debates e os depoimentos das testemunhas, o
tribunal de júri deliberou por 15 minutos e retornou com seu
veredito: considerou Thomas More culpado da acusação de traição!
No momento em que o então lorde chanceler começava a ler a
sentença, More iniciou uma nova manobra legal, pedindo a palavra
sob o argumento de que teria o direito de se manifestar antes do
pronunciamento da decisão.



Concedida a palavra, More, sabendo que, em relação aos fatos, a
decisão do tribunal de júri que o considerara culpado de ato de
traição era final, passa a suscitar a legitimidade das próprias leis que
levaram à sua condenação, apelando para a consciência dos juízes,
enquanto guardiões das leis da Inglaterra. Sustenta inicialmente que
os decretos editados se confrontavam com as leis de Deus.

E continua afirmando que as novas normas se conflitavam com a
Magna Carta, cuja primeira cláusula determinava que “the English
Church shall be free, and shall have its rights undiminished and its
liberties unimpaired.”[ 59 ] Depois de citar outras leis que estavam
sendo desrespeitadas, More lembrou que o rei fizera um juramento
de obediência às leis na cerimônia de sua coroação e, portanto, o
parlamento não poderia editar leis que se confrontassem com o
sistema legal em vigor apenas para atender aos desejos do rei que
não estaria respeitando o seu próprio juramento de posse.[ 60 ]

Com esse procedimento, More tenta conscientizar os juízes de que
a Inglaterra tinha uma base de sustentação institucional para se
proteger dos excessos dos poderes reais (sobretudo a Magna Carta),
e que esta base institucional estaria sendo violada com as medidas
tomadas para solucionar questões pontuais e que envolviam
interesses imediatos do rei. Os seus argumentos tiveram um
profundo efeito nos membros do tribunal, mas não a ponto de fazê-
los enfrentar a fúria do rei, dotado de poderes quase absolutos.

Todavia, antes de se posicionarem, os juízes solicitaram a opinião
do Lord Chief of Justice, o qual afirmou em sua manifestação sobre
a validade do indiciamento: “If this Act of Parliament is lawful, then
is not the indictment in my conscience insufficient.”[ 61 ] Em outras
palavras, ele decidiu não entrar na discussão da legitimidade das
normas editadas e justificou o indiciamento com base na própria
condição de validade dos atos. Demonstrava, a rigor, que a decisão
de se condenar More já estava tomada e jamais pretenderam rever
os atos.[ 62 ]



Com base naquela opinião, o tribunal simplesmente julgou válido
o indiciamento e, por consequência, a decisão do tribunal de júri que
considerara Thomas More culpado da acusação de traição,
condenando-o à morte por enforcamento, seguido de
esquartejamento.

Posteriormente, a decisão de morte por enforcamento e
esquartejamento seria objeto de um ato de clemência do rei,
alegadamente em atenção à importância e à amizade com More. Em
substituição, o condenado seria “apenas” decapitado. Ao saber
disso, More teria comentado: “Não permita Deus que o rei tenha
semelhantes clemências com meus amigos…”[ 63 ]

Perguntado ao final do julgamento se teria alguma coisa a dizer,
com total serenidade, More teria se levantado e dito: “Espero e oro
para que, apesar de Vossas Senhorias terem sido juízes da minha
condenação, nos encontremos no céu (…) E, assim, também desejo
que o Deus Todo-Poderoso preserve e defenda Sua Majestade o rei e
lhe inspire bons conselhos.”[ 64 ]

Finalmente, no dia 6 de julho de 1535, More foi levado ao local de
sua execução, acompanhado por uma multidão de seguidores e
admiradores. Chegando ao cadafalso, começou a subir os degraus,
mas, enfraquecido, pediu ajuda a um dos guardas, sendo capaz de
manifestar um certo humor ao dizer “meu amigo, ajuda-me a subir,
quanto à descida, consigo sozinho”.[ 65 ]

Sua morte causou um profundo impacto não apenas na
Inglaterra, mas também em outros países da Europa, e, sobretudo,
entre os humanistas. A respeito, escreveria Erasmo ao bispo de
Cracóvia que morrera “o melhor e mais santo dos homens que viveu
na Inglaterra”.[ 66 ]

Os anos que se seguiram não foram simples para o rei, suas
esposas e seguidores, e para a própria Inglaterra. Ana Bolena seria
acusada de adultério e decapitada em 1536, sem dar um filho
homem ao rei (dessa união nasceria a futura rainha Elizabeth I).
Logo em seguida, Henrique VIII se casaria com Joan Seymur, mas



sua nova esposa morreria logo depois, durante um parto. Cromwell
seria decapitado em 1540. A nova esposa do rei, Catarina Howard,
seria decapitada em 1542 e, finalmente, em 1547 morre o próprio
Henrique VIII.

Os esforços de Thomas More para manter a igreja unificada na
Inglaterra falharam. Nos anos seguintes, e até o seu falecimento,
Henrique VIII aumentou os seus ataques às instituições católicas no
Reino Unido, confiscando propriedades e recursos e perseguindo os
religiosos. A isso acrescente-se um período em que a religião
católica estava sendo profundamente questionada em vários outros
países da Europa, não tanto pelo poder político, mas sobretudo
pelos movimentos protestantes então em curso e em crescimento,
particularmente o luteranismo e o calvinismo.

Não obstante, a imagem de Thomas More continuou a ser
profundamente respeitada após a sua morte, não apenas pela Igreja
Católica que reconheceria as suas contribuições para a fé, mas
também na própria Inglaterra e em outros países, onde suas
contribuições intelectuais continuaram a ser apreciadas, em especial
pela qualidade de Utopia e por seus escritos com reações ao
protestantismo. Merecem destaque ainda suas inúmeras obras
tratando de questões religiosas, escritas durante o período em que
esteve preso na Torre de Londres. Todas essas obras de More foram
e ainda são objeto de estudos profundos por aqueles que se
interessam por sua história e biografia.

Em relação à Igreja Católica, sua trágica morte, resultado de sua
decisão de não repudiar as suas convicções pessoais e religiosas, é
considerada como modelo de fidelidade à instituição e à própria
consciência, representando a luta da liberdade religiosa contra o
arbítrio do poder temporal. Foi inicialmente reconhecido como mártir
pelo papa Leão XIII e, posteriormente, canonizado pelo papa Pio XI,
em 1935.

 
 



CONCLUSÃO

 
O julgamento de Thomas More foi um epílogo de sua vida: a luta

serena e consistente pelos valores que prezava. A compreensão de
seu posicionamento durante todo o período prévio até a sua prisão,
e durante o próprio julgamento, só é possível tendo-se em vista o
que foi a sua vida e como as suas convicções se estabeleceram, a
ponto de o mesmo não ceder diante de sua condenação à morte,
ainda que todas as chances de se manter vivo lhe tivessem sido
oferecidas, através de todas as propostas feitas pelo rei e seus
seguidores. Manter a vida, no entanto, implicaria uma atitude muito
mais dolorosa para More; a ele, seria como se transformar num
morto-vivo se renunciasse à sua consciência e procedesse ao
juramento de fidelidade ao rei e à nova ordem.

Seu legado, portanto, é imenso, não apenas pelas inúmeras obras
escritas, com destaque para a Utopia, mas também pelo que suas
posições representaram e — por que não dizer? — ainda
representam em vários aspectos. Primeiro, o exemplo dado de se
manter firme em suas convicções, não obstante todas as
consequências de sua posição e do que lhe seria oferecido em
contrapartida, caso admitisse seguir um outro caminho.

Em seguida, é inquestionável que a posição de More caracterizou
uma defesa veemente e concreta do direito ao exercício das
liberdades individuais e concretas, de pensamento e de consciência
em face do poder estabelecido, assunto muito debatido até hoje. E
note-se que, para tanto, More procurou não confrontar-se com o rei
ou com as normas editadas por respeito aos poderes estabelecidos;
ao longo de todos os eventos, e até a sua condenação pelo tribunal
do júri, ele procurou não se opor às normas ou ao poder do rei,
mantendo-se em silêncio, em harmonia com sua consciência.
Recusou-se apenas a prestar juramento e manifestar fidelidade a
algo que não lhe permitia a consciência, não interferindo, assim, no
aspecto temporal das decisões tomadas.



Por fim, e não menos importante, a argumentação apresentada
por More sobre a legalidade dos atos e a legitimidade do parlamento
inglês para aprová-los é uma manifestação interessantíssima sobre
os limites dos poderes e sobre as bases institucionais de uma
sociedade. Segundo More, vigorava na Inglaterra um sistema
institucional que se pautava sobre diversas normas e princípios,
envolvendo uma conjunção de normas aprovadas internamente (a
Magna Carta), e outras adotadas em face das circunstâncias da
época, particularmente as regras da Igreja Católica.

More demonstrou que o parlamento não teria legitimidade para
criar normas que estivessem em conflito com a base institucional
estabelecida e, portanto, que as normas que o incriminavam não
seriam legítimas para serem consideradas pelo tribunal como base
para sua condenação. Embora seus argumentos não tenham sido
acolhidos (sequer foram enfrentados), é certo que More, com essa
linha de argumentação, estaria suscitando questões que hoje são
aceitas, mas que exigiram muitos anos de debates sobre os limites
dos poderes da maioria nas sociedades modernas, e os direitos
individuais em face dessa maioria, no contexto da base institucional
de um país.

Não é difícil se traçar um paralelo daquela situação para a
atualidade, em particular para a realidade brasileira. Com efeito, a
base institucional descrita por More poderia ser comparada com o
sistema constitucional em vigor em nosso país, onde as aludidas
cláusulas pétreas não podem ser modificadas sob qualquer hipótese,
mesmo que seja por emenda constitucional. Nem sempre tem sido o
caso…

Por todos esses fatos, pode-se afirmar que Thomas More era um
homem muito à frente de seu tempo, ou, como no filme de Robert
Bolt, “A Man for All Seasons”.
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Q
LUTERO

José Roberto de Castro Neves
 
 

“Hier stehe ich. Ich kann nicht anders.”
[Aqui estou. Não poderia fazer diferente.]

LUTERO

 
 

“Teme ao Senhor, filho meu, e ao rei, e não te ponhas com os que buscam
mudanças.”

PROVÉRBIOS 24, 21
 
 
No século XIV, criticar a Igreja era um tabu. Quem quer que

levantasse algum tema contra o apostolado sofreria sanções
terríveis, que variavam da exclusão social à fogueira. A vida sem
críticas leva, em regra, aos excessos. E foi exatamente o que
aconteceu com os membros do clero. Uma série de péssimos hábitos
foram sedimentados, como a venda de indulgências e uma vida
nababesca nas cortes clericais.

As indulgências vendidas pela Igreja na Idade Média se
relacionam a uma visão contratualista da relação entre Deus e o
homem. Imaginava-se que o homem, por ser pecador, sempre devia
a Deus. O pagamento se daria no momento da morte, quando o
pecador iria para o purgatório — e, em casos mais graves, para o
próprio inferno.



A confissão, por meio da qual o homem relatava a um padre suas
faltas, era uma forma de garantir o perdão divino. Porém, essa
absolvição não era integral: subsistia uma parte da dívida, um “saldo
devedor”, com o Ser Supremo. Essa quitação, ainda em vida, poderia
ser obtida por meio de penitências, como jejuns, vigílias,
peregrinações e esmolas. Pois bem: essa “doação” à Igreja era
também uma forma de se eximir das penas atreladas aos pecados já
perdoados em confissão. A indulgência, por sua vez, consistia no
certificado, emitido pela Igreja, que garantia essa remissão,
geralmente em troca de uma doação do pecador em benefício da
cúria. Tratava-se de uma purificação pela contraprestação em
dinheiro.

Com o tempo, o abuso da cobrança de indulgências se exacerbou.
 
 
Martinho Lutero (1483-1546) iniciou os estudos de Direito na

Universidade de Erfurt. Segundo a lenda, o curso foi interrompido
para que Lutero pudesse pagar uma promessa. Conta-se que o
então jovem estudante de Direito voltava da casa de seus pais para
a faculdade quando, no meio da estrada, foi surpreendido por uma
fortíssima tempestade. Um raio caiu justo a seu lado, jogando-o no
chão. Assustado, Lutero prometeu a Santa Ana que, se escapasse da
tormenta, tornar-se-ia monge. Para a tristeza de seus pais, Lutero
cumpriu a promessa. Abandonou o curso de Direito e imediatamente
ingressou num mosteiro agostiniano.

Os estudos jurídicos, seguramente, foram fundamentais para o
reformador. A partir da leitura de uma frase do Salmo 71 — “in
iustitia tua libera me”, isto é, “na Tua justiça obterei a libertação” —,
ocorreu a Lutero oferecer uma interpretação diferente daquela
preconizada pela Igreja. Em vez de essa libertação ocorrer pela via
punitiva — pois se entendia que a justiça divina era alcançada pela
expiação —, ela poderia dar-se pelo perdão.[ 67 ] Tratava-se, assim,



de uma outra forma de apreciar o Salmo, que abria um novo
caminho para a relação entre o homem e Deus.

No dia 31 de outubro de 1517, Lutero, então um jovem pregador
de 34 anos — com passagem pela faculdade de Direito de Erfurt e
título de doutor em Teologia —, escreve a seu superior, o bispo
Alberto de Mainz, protestando contra a venda de indulgências. Nessa
correspondência, inclui suas 95 teses. Em seguida, afixa essas teses
na porta da Igreja de Santa Maria, em Wittenberg. O local
funcionava como um quadro de avisos da universidade situada
naquela cidade.[ 68 ] Lutero se aproveitou do momento mais
oportuno: no dia 1º de novembro, em que se comemora o Dia de
Todos os Santos, era costume da Igreja exibir as suas relíquias ali, o
que atraía multidões.

Nessas teses — também conhecidas como Disputatio pro
declaratione virtutis indulgentiarum —, que se assemelhavam a um
documento jurídico, Lutero propõe um debate acadêmico e denuncia
a venda de indulgências pela Igreja.

Como já se adiantou, a indulgência, segundo a definição do
Direito Canônico, era a “remissão da pena temporal devida pelos
pecados, já perdoados quanto à culpa, que o fiel, devidamente
disposto e sob determinadas condições, compra com a permissão da
Igreja. Esta, como ministra da redenção, distribui e aplica, com
autoridade, o tesouro das graças de Cristo e dos Santos”. Ao fim,
tratava-se do perdão dos pecados mediante uma contribuição
financeira.

Naquela época, esse “comércio sagrado” se acentuou, até mesmo
pela necessidade de se recolherem fundos destinados à construção
da Basílica de São Pedro, no Vaticano. Em 1515, o papa Leão X
(1475-1521) nomeia Johann Tetzel como seu comissário,
autorizando-o a conceder indulgências no território de
Brandemburgo. Tetzel, avidamente, sai em missão pela Alemanha
pregando o refrão: “Quando uma moedinha na caixa ressona, uma
alma o purgatório abandona.”[ 69 ]



De outro lado, Lutero defendia, por exemplo, que quem se
arrependesse legitimamente receberia o perdão pleno de Deus e,
portanto, não precisaria pagar indulgências à Igreja.

Embora as 95 teses tenham sido publicadas em latim, elas logo
foram traduzidas para o alemão e amplamente divulgadas.

Instaurou-se a polêmica, que chegou ao próprio papa Leão X.
Segundo a lenda, o pontífice — membro da família Médici, que
sequer era sacerdote — teria dito que “o alemão [referindo-se a
Lutero] mudará de opinião quando estiver sóbrio”. Mas o jovem
monge — que, de fato, apreciava a boa cerveja da Saxônia — não
arredou. Ao contrário, sempre de forma técnica, insistiu em
denunciar que a Igreja não poderia cobrar pelas indulgências. Com
isso, Lutero questionava o poder do papa e sua suposta
“infalibilidade”.

A Igreja buscou rapidamente condenar Lutero, mas este se
encontrava em Wittenberg, sob a proteção de príncipes germânicos.
Em 10 de dezembro de 1520, quando recebe a bula papal de
excomunhão, Lutero queima o documento. Faz isso publicamente.
Era um ato político.

Decidiu-se, então, que Lutero seria submetido a julgamento, o
qual não aconteceria em Roma, como era o desejo do papa, mas na
cidade de Worms, às margens do Reno. O próprio imperador Carlos
V, na época ainda muito jovem, presidiria o tribunal — apesar de seu
claro interesse político na condenação do monge por heresia.

No dia 6 de março de 1521, Carlos V notifica Lutero de que
deveria comparecer ao julgamento e, para tanto, lhe garante um
salvo-conduto. Há registros de que Lutero antecipa a amigos que
jamais renegaria suas teses, mas, ao contrário, para defendê-las
estaria disposto a morrer como mártir.

O tribunal de Worms se instaurou em janeiro de 1521, logo após
o papa, por meio de bula Decet Romanum Pontificem, excomungar
Lutero. As sessões ocorreram até maio daquele ano. Para surpresa
de Carlos V e dos membros da Igreja, um enorme número de nobres



alemães, todos favoráveis a Lutero, foram assistir ao julgamento.
Muitos membros do povo também seguiram o monge.

Lutero, corajosamente, compareceu a Worms. Foi de fato
audacioso, pois, antes dele, outro famoso crítico da Igreja, Jan Hus
(1369-1415), obteve um salvo-conduto para discutir suas ideias e
defender seus pontos de vista, que foi solenemente desprezado: Hus
acabou condenado à morte e executado na fogueira.

No caminho até Worms, uma multidão acompanhou Lutero. Ao
chegar na cidade, mais de duas mil pessoas, segundo registrou o
próprio representante do papa, o esperavam.[ 70 ] O monge era
adorado.

A corte instalada em Worms era cheia de pompas. Os
representantes da Igreja vestiam roupas suntuosas e adornadas com
bordados coloridos, bem como chapéus elaborados; também
portavam anéis e crucifixos de ouro, com pedras preciosas
incrustadas. Lutero se apresentou, no dia 16 de abril de 1521, com
uma túnica simples e a cabeça tonsurada. O contraste do vestuário
já causava grande impressão.

O julgamento começou no dia 17: o assistente do bispo de
Tréveris coloca sobre uma mesa todos os escritos de Lutero. Em
seguida, pede confirmação da autoria e ordena a Lutero que retire
daqueles documentos toda a heresia neles contida. Ao menos, pede
a Lutero que renuncie e repudie suas teses. Tudo é dito primeiro em
latim e depois em alemão, para que todos possam compreender o
que se passa.

Hieronimus Schurff (1481-1531), um dos fundadores da escola de
Direito da Universidade de Wittenberg, onde também era professor,
acompanhava Lutero no julgamento e solicitou que se promovesse a
leitura dos títulos dos livros do acusado. A mera menção aos títulos
de tantas obras demonstrava que Lutero atacava frontalmente uma
prática nociva: a cobrança de dinheiro pelo perdão divino. Muitos
nobres alemães que assistiam ao evento sabiam bem como a Igreja,



naquele momento histórico, atuava de forma opressiva e
intransigente.

Esperava-se que o monge respondesse ao questionamento — se
retirava as acusações contidas em suas teses — de forma direta: sim
ou não. Contudo, Lutero hesita. Pede tempo para refletir sobre o que
fazer. O imperador, que presidia a assentada, lhe concede o prazo.
Lutero se recolhe para rezar.

No dia seguinte, a sessão recomeça com o acusador lançando um
repto a Lutero: “Repele tuas obras e a heresia que nelas existe!”
Lutero, contudo, estoicamente confirma suas denúncias acerca dos
excessos da Igreja. Inicia suas breves palavras informando não ser
um homem acostumado à corte, mas às celas de um monastério.
Depois, sempre de forma sucinta, confirma sua convicção, os falsos
ensinamentos que viriam de Roma — Lutero usa o termo “tirania
papal” — e sua profunda fé em Deus. No final, Lutero teria
simplesmente dito: “Nada posso fazer senão seguir a minha
consciência.” Segundo o monge, “não seria nem seguro nem correto
ir contra minha consciência”. E termina sua fala com: “Hier stehe ich.
Ich kann nicht anders.” [Aqui estou. Não poderia fazer diferente.]

Aquele era um grande momento da história da humanidade. Um
homem, movido por seus ideais, desafiava o sistema. Ele
simplesmente não podia agir diferente.

Com o imperador atônito, o representante do papa ainda buscou
obter a condenação de Lutero por tentar interpretar a Bíblia, o que
seria tarefa exclusiva da Igreja. Lutero, então, abandona o latim —
até o momento, em todas aquelas manifestações, usava-se a língua
latina —, para falar em seu próprio idioma: o alemão. O pregador
rejeita a autoridade dos papas, mostrando quantas vezes eles
haviam entrado em contradições.[ 71 ] As Escrituras Sagradas eram
a própria verdade, para quem as quisesse ler.

Conta a lenda que Lutero virou as costas e se foi. Deixou para
trás a Igreja e o imperador. Este, afrontado, buscou tomar
providências contra o notório contestador. Contudo, não encontrou



apoio entre os nobres germânicos. Isso não o impediu de lançar o
Édito de Worms, em que declara Lutero fugitivo e herege.

Lutero conquistara a simpatia do povo e de seus líderes. Com
efeito, desde os primeiros momentos, a insatisfação liderada por
Lutero contou com a adesão de poderosos príncipes alemães, como
de Hesse, Brandemburgo e Saxônia, assim como de boa parte da
população dessas e de outras regiões do norte da Europa.[ 72 ] Na
noite em que Lutero deixou a corte de Worms, a pequena cidade foi
coberta de cartazes com o desenho de um sapato de camponês —
símbolo da simplicidade e da revolta contra a Igreja.

Em seguida, o imperador e a Igreja perseguem Lutero. Buscam-
no como proscrito e fora da lei. Determinam que quem o
encontrasse deveria matá-lo. O monge se refugia até 1522 no
Castelo de Wartburg, protegido pelo respeitado Frederico III, da
Saxônia. Foi ali que Lutero trabalhou e concluiu sua tradução da
Bíblia para o alemão.

A versão da Bíblia de Lutero ajudou extraordinariamente a difusão
das Escrituras entre o povo alemão — e serviu, tal como a Divina
comédia para o italiano, a sedimentar aquela língua. A Bíblia de
Lutero vendeu incríveis meio milhão de exemplares, um número
fabuloso.[ 73 ] Isso porque todas as famílias queriam ter a sua Bíblia
em casa. Passou a ser tão importante, ou mesmo básico, como
possuir talheres ou roupas de cama.

Valendo-se do desenvolvimento da imprensa — uma revolução na
forma de propagar informação —, livros e panfletos com
ensinamentos protestantes se espalharam pela Europa. Embora a
imprensa tenha sido “inventada” por volta de 1450, havia, já na
época de Lutero, cerca de três mil editoras na Europa, a maior parte
delas onde hoje é a Alemanha. Permitiu-se que um número muito
maior de pessoas tivesse acesso à palavra escrita. Era um incentivo
ao aprendizado da leitura. Lutero, durante trinta anos, produziu 544
separatas, livros e panfletos.[ 74 ] Desses, apenas uma pequena
parte foi escrita em latim — a maioria das publicações era em



alemão, de maneira que a mensagem atingia um número muito mais
amplo de pessoas.

Com uma Bíblia nas mãos, o que foi possível com o advento da
imprensa, pregava-se a capacidade de questionar as interpretações
das Escrituras Sagradas. A “palavra” era divina, mas a sua
interpretação cabia ao homem. O homem, assim, era convidado a
buscar a essência da palavra de Deus. Incentivando a leitura da
Bíblia, propagou-se a ideia de que todos tinham direto acesso ao
divino, sem a necessidade de intermediação de clérigos. Esse
movimento, segundo Lutero, promovia o “sacerdócio de todos os
crentes”.[ 75 ]

O protestantismo trazia consigo a ideia de que não era pecado
criticar a autoridade da Igreja, convidando os fiéis a olhar Deus
pelos seus próprios olhos. Se Deus poderia ser questionado, com
muito mais razão devia-se questionar a autoridade terrena. O
movimento protestante, portanto, foi o responsável direto pelo
nascimento do individualismo moderno. A leitura livre da Bíblia
permite ao homem expressar sua opinião nessa matéria. Tal como
num exercício jurídico, o homem é chamado a interpretar o que lê —
mesmo que essa leitura seja a das Escrituras Sagradas.

A grande mensagem de Lutero era a de que a graça de Deus era
um presente que não reclamava qualquer contraprestação. Tratava-
se de uma bênção pura, pela qual nada poderia ser cobrado —
muito menos alguma remuneração financeira, como fazia a Igreja
naquela época. Sua forma de argumentar o perdão livre e uma
generosidade absoluta incomodava profundamente a Igreja, assim
como a ideia de que o homem poderia, por si mesmo, interpretar as
Escrituras Sagradas, incutindo com isso as sementes do
individualismo na alma moderna.

Foi Lutero quem, pela primeira vez, defendeu a separação entre
Estado e Igreja. Para ele, a questão religiosa era pessoal, um
assunto privado. Segundo o monge, embora o Estado devesse atuar
em harmonia com os princípios colhidos do Evangelho, como o amor,



o perdão e a tolerância, deveria ser também forte o suficiente para
manter a ordem pela força.[ 76 ]

O movimento protestante rapidamente se expandiu. Muitos
Estados de pequeno e médio porte, notadamente a Alemanha, viram
nele a oportunidade de se libertar do domínio da Igreja. O
movimento protestante, antes de tudo, trazia a mensagem de que
era possível questionar a ordem vigente — e isso se justificava pelo
direito de o homem encontrar as próprias verdades, de procurar e
fazer justiça. Em pouco mais de cem anos desde o início da difusão
das ideias protestantes, aproximadamente metade da Europa havia
se convertido a elas.

Mas, afinal, quem foi julgado nos dias 17 e 18 de abril de 1521,
na cidade de Worms: Lutero ou a Igreja? Ou ainda: mais do que a
Igreja e a política de venda de indulgências, talvez o verdadeiro
julgamento fosse sobre a possibilidade de o homem enfrentar o
sistema, rebelando-se contra iniquidades, seguindo sua consciência.

Quando Lutero denuncia o mercantilismo e os excessos da Igreja,
ele enfrenta o maior dos poderes. Ao ser julgado pelas sumas
autoridades, Lutero não se curva, embora mantenha a humildade.
Transforma-se o julgamento: são as práticas abusivas da Igreja que
passam a ocupar o banco de réu.

Ao dizer que não pode ir contra a sua consciência, Lutero fala da
liberdade de expressão, do direito de as pessoas seguirem o que
acreditam. Um simples monge denunciou o que considerava errado,
embora estivesse contrariando o interesse dos poderosos.

O nosso mundo certamente seria outro se esse monge tivesse
sucumbido e violado suas convicções para reconhecer seus “erros”.
Lutero mostrou que não poderia ir contra sua consciência. O homem
tinha o poder de pensar e o dever de se indignar diante de algo
errado.
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Q
DILERMANDO DE ASSIS

Antonio Cláudio Mariz de Oliveira

Monteiro Lobato comparou a morte de Euclides da Cunha a uma
autêntica tragédia grega, “caracterizada pela presença invisível da
deusa Fatalidade”. Quem conta esse episódio é Jeferson de Andrade
no livro Anna de Assis: História de um trágico amor. Na obra,
Andrade tem como base o depoimento de Judith Ribeiro, filha de
Anna, esposa do grande escritor na época. Euclides foi a maior
vítima da chamada “Tragédia da Piedade”.

Lobato, após se inteirar e refletir sobre os fatos e as
circunstâncias marcantes desse trágico acontecimento, decidiu pela
inexorável repetição da conduta de Dilermando de Assis, no caso de
alguém que estivesse no mesmo lugar e sob as mesmas condições:

 
Se ponho a mão na consciência e me consulto, sou obrigado a

confessar que dentro daquelas circunstâncias, eu — o maior
devoto de Euclides — agiria tal qual Dilermando. O animal que há
dentro de mim ferozmente acossado pelo animal existente no
atacante — reagiria em pura ação reflexiva — e o ímpeto cego da
legitima defesa — mataria até o próprio Shakespeare.[ 77 ]
 
A declaração de Monteiro Lobato deu-se anos após o evento, que

na época trouxe grande comoção social, fosse pelo renome da



vítima, autor de Os sertões, tido como um dos mais notáveis
intelectuais brasileiros, fosse pelas nuances e características do caso,
que envolvia os mais variados sentimentos: rejeição e abandono por
parte de Anna de Assis; desconfiança, ciúmes e um profundo rancor
da parte de Euclides; e uma paixão incontrolável, responsável por
levar o jovem oficial Dilermando de Assis a se unir a uma mulher
casada, que correspondia ardentemente a essa paixão… Inúmeros
outros fatores, ademais, conferiram ao crime uma relevância
extraordinária, que acompanhou o correr dos anos e até hoje
desperta a curiosidade daqueles que dele tomam conhecimento.

Durante algum tempo — aliás, pouco tempo —, encarou-se o
homicídio como um típico ato de legítima defesa, não apenas
própria, como de um terceiro: Dinorah de Assis, irmão de
Dilermando, atingido pelos disparos de Euclides, o que lhe causou
paraplegia permanente.

Dinorah era jogador de futebol e dono de uma carreira em
ascensão pelo Botafogo, no Rio de Janeiro. A agressão obrigou-o a
levar uma vida marginal e sofrida, repleta de percalços e de
carências, o que lhe provocou sofrimentos cruéis que culminaram no
suicídio.

No entanto, o posicionamento dos jornais inverteu-se. Passaram a
desencadear uma ferrenha campanha contra a conduta de
Dilermando. Saninha, como Anna era conhecida, foi então tratada
como uma mulher leviana, desprovida de escrúpulos.

Tanto Dilermando quanto Saninha, ao deporem pela primeira vez,
negaram a existência de um relacionamento amoroso entre eles.
Dilermando chegou, inclusive, a negar a presença dela em sua casa
quando do crime, o que logo seria desmentido. Por ocasião de um
novo depoimento, porém, Anna desmentiria ser a amizade o elo
entre os dois: ela era amante de Dilermando, embora 17 anos mais
velha do que ele. Esclareceu que naquele momento contava a
verdade, pois Euclides não poderia passar à posteridade como um



psicopata, um homicida desprovido de motivos para matar. Anna
queria preservar a imagem do marido.

A imprensa reagiu favoravelmente a essa versão, pois denotava a
nobreza dos sentimentos de Anna, preocupada em impedir que
Euclides fosse considerado insano. Mostrou que a conduta do marido
fora provocada por uma situação por ela mesma criada.

O grande responsável pela tragédia passou, portanto, a ser
Dilermando, exclusivamente. Saninha foi considerada vítima de um
relacionamento entre uma mulher mais velha e um jovem que se
aproveitara dessa condição, segundo os jornais, para explorá-la
financeiramente.

Interessante observação sobre a conduta de Saninha e sobre a
condição da mulher no início do século XX foi feita por Mary Del
Priore na obra Matar para não morrer, também dedicada ao crime da
Piedade. Mary afirmou que, na visão da época, a mulher era um ser
fraco, sujeito a assédios promissores que acenavam com um grande
amor a ser vivido. Essa vulnerabilidade atingia em especial mulheres
à beira do declínio físico e emocional.

Para a opinião pública, os fatos retratavam a morte de um
intelectual, um escritor e jornalista aclamado e festejado, que
desejara recuperar uma imagem vilipendiada e manchada pelo
adultério da mulher com um jovem tido como ambicioso e
aproveitador.

Julgado pelo Tribunal do Júri do Rio de Janeiro, Dilermando de
Assis foi absolvido. Os jurados, à época dos fatos em número de 12,
se dividiram: seis o inocentaram e seis votaram pela condenação. O
empate conduziu à absolvição.

A decisão foi anulada pelo Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro.
Levado a novo julgamento, agora já com um Conselho de Sentença
composto por sete jurados, Dilermando foi absolvido mais uma vez.
A defesa, tal como a anterior, ficou a cargo de Evaristo de Moraes.

Analisando-se o crime praticado por Euclides da Cunha sob um
aspecto estritamente jurídico, em especial sob a ótica das causas de



exclusão de ilicitude, observamos ter ocorrido um fenômeno
inusitado: houve uma legítima defesa própria e de terceiro contra
uma legítima defesa da honra.

Explico: a tese acolhida pelos jurados refere-se à configuração de
uma conduta praticada por Dilermando de Assis em defesa de sua
integridade física assim como da de seu irmão, ambos atacados de
forma abrupta, violenta e injusta por Euclides da Cunha. Dilermando
reagira à agressão utilizando os meios a seu alcance, para exercer a
defesa da forma possível em face das circunstâncias.

Por sua vez, o notável escritor não agrediu o militar desprovido de
motivos, como se fosse um psicopata. Aliás, como se viu, sua
própria mulher confessou o adultério para dar ao marido uma razão
para agir como agira, conduta essa caracterizadora da legítima
defesa da honra, tese à época acolhida com maior facilidade pelos
tribunais do que nos dias atuais.

Em resumo, Dilermando de Assis matou para defender-se de uma
agressão física e Euclides da Cunha desejou matar para defender
sua honra.

Defendeu-o, em ambos os julgamentos, como se disse, o grande
advogado criminal, um dos mais notáveis de todos os tempos,
Evaristo de Moraes. Evaristo começou a advogar como rábula,
defendendo seus companheiros de trabalho, os estivadores do porto
do Rio de Janeiro. Graduou-se anos depois, quando já era festejado
advogado de defesa. Foi um dos primeiros a manifestar-se a favor
da legítima defesa da honra para crimes passionais.

Como a imprensa vislumbrava ingratidão na conduta de
Dilermando, uma vez que Euclides o teria acolhido e ajudado
economicamente, e que ambos estariam ligados por laços de
parentesco, a primeira preocupação do notável advogado foi
exatamente demonstrar a inexistência, entre os dois, de vínculos
que obrigassem Dilermando a uma dívida de gratidão. É claro que a
inexistência de tais traços na tragédia não possuía o condão de



justificar a ação do militar. No entanto, sua presença poderia agravá-
la moralmente.

Restou provado que jamais Euclides amparou materialmente
Dilermando. Todo o seu sustento vinha do soldo que recebia do
Exército e da ajuda prestada por seu pai. A alegação de parentesco
foi igualmente desmentida.

Esclareça-se que Evaristo de Moraes foi vítima de críticas violentas
por ter assumido a defesa do assassino do grande escritor. Um dos
parentes de Euclides chegou a ameaçá-lo, dizendo que iria à seção
do júri para mostrar, de fato, o que era legítima defesa…

Em seu livro Reminiscências de um rábula criminalista, o
advogado confessou que, antes de assumir o caso, seu sentimento
era de antipatia por Dilermando e de revolta pelo ocorrido,
impressionado como estava diante das circunstâncias narradas e
pintadas com cores exageradamente fortes, as quais foram se
esmaecendo no curso das entrevistas com o cliente e à medida que
os fatos vinham sendo revelados. Para ele, o que mais chocava era a
decantada ingratidão de Dilermando, sentimento pelo qual nutria
uma acentuada ojeriza que, no entanto, dissipou-se.

Evaristo confessou, ainda, ter sido influenciado pela imprensa,
embora sempre procurasse ficar isento e alheio ao seu domínio.

Ele foi pela primeira vez ao quartel onde Dilermando estava preso
sem nenhum entusiasmo, a fim de atender a uma solicitação do
próprio acusado, transmitida por um advogado. Após a entrevista,
contudo, impressionou-se com a firmeza e com a coerência da
narrativa, que lhe angariaram confiança.

Para Evaristo, o importante era demonstrar o engano daquelas
premissas já expostas. Assim, colheu provas para revelar que
Dilermando e Euclides não eram parentes; que jamais se viram até o
regresso do escritor, que estivera no Acre; e que Dilermando nunca
fora auxiliado por ele.

Interessante e atual é a exposição que Evaristo fez do
comportamento da imprensa, em face da chamada “Tragédia da



Estrada de Santa Cruz”, onde se situa a casa em que o crime se deu,
no bairro da Piedade.

O jornal Correio da Manhã, do qual era colaborador, publicou um
artigo de Evaristo, esclarecendo outra acusação lançada contra
Dilermando. Noticiou-se que ele fora visto passeando tranquilamente
pelas ruas do Rio de Janeiro, embora devesse estar recolhido em um
quartel. Foi provada a falsidade da matéria.

Essa acusação, no entanto, era de pouca ou nenhuma importância
se comparada a outra de elevada gravidade que surgiu na mesma
ocasião: no quartel do Primeiro Regimento de Artilharia, onde se
encontrava preso, Dilermando teria abusado de uma menor de
idade.

O acusado negou veementemente o fato, corroborado por vários
oficiais que jamais viram a moça no quartel. Por iniciativa de
Evaristo, foi instaurado um inquérito, que concluiu ser a moça uma
vítima de delírios amorosos e sexuais. A versão da jovem foi
desmentida por uma testemunha por ela mesma arrolada.

Não obstante a publicação do esclarecedor texto de Evaristo, o
jornal A Notícia continuou a explorar a calúnia e passou a ter como
alvo o próprio advogado. Alegava que as declarações a serem
prestadas por Dilermando foram preparadas pelo defensor e já eram
conhecidas de antemão.

Outros jornais, no mesmo diapasão, persistiram na menção de
fatos desabonadores, frutos de deturpações da verdade, ou mesmo
de invencionices. Tratava-se de uma sanha persecutória, perpetrada
mesmo diante de evidências que mostravam os equívocos da
acusação da referida jovem. Não deram, por exemplo, nenhum
relevo à importante revelação de que, uma vez internada em um
hospital psiquiátrico, foi encontrada nos aposentos da jovem uma
caixa com fotos de seus amantes imaginários, inclusive de
Dilermando.

Ficou plenamente demonstrado e parecia já ser, à época, fato
notório que Euclides da Cunha possuía um temperamento explosivo,



complexo. Padecia de neurastenia e tinha grande dificuldade em
assumir seus deveres de pai, de chefe de família e de esposo de
uma mulher jovem, plena de vida e sequiosa por atenção e afeto.

A preocupação fundamental de Euclides pairava no campo
intelectual, em especial em seus estudos sobre o Brasil e seu povo
— preocupação que se acentuou com a cobertura da Guerra de
Canudos, que deu origem ao magnífico Os sertões.

Na contracapa do livro Euclides da Cunha: Esboço biográfico, de
autoria de Roberto Ventura e organizado, após a morte do autor, que
não o viu publicado, por Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto
de Santana, o jornalista Mario Cesar afirmou que Gilberto Freyre já
“enxergara na paisagem de Os sertões a ‘personalidade angustiada’
de Euclides” e que o próprio Roberto Ventura afirmou que
Conselheiro seria a “psique torturada do escritor e o depósito de
seus maiores medos”.[ 78 ]

Por outro lado, havia entre ambos, Euclides e Conselheiro, uma
identidade de destinos: suas respectivas esposas praticaram
adultério. Ademais, os dois posicionaram-se claramente quanto ao
regime que lhes parecia o mais adequado para o Brasil. Euclides era
republicano desde sempre. Antônio Conselheiro, ao contrário,
monarquista convicto.

A causa republicana, aliás, foi a responsável indireta por Euclides
e Anna terem se conhecido. Desejando apresentar-se a um
republicano de primeira hora e grande prestígio no Exército, o major
Sólon Ribeiro, Euclides foi à casa do oficial e lá viu Saninha, sua
filha, pela primeira vez. Note-se que o major Sólon, quando da
proclamação da República, foi o escolhido para levar uma carta ao
imperador intimando-o a deixar o país.

A confusa e angustiada personalidade de Euclides se refletia no
seu instável comportamento e no difícil relacionamento com
terceiros, incluindo a mulher e os filhos. Lembre-se, ainda, de que
ele era portador de tuberculose e de malária, contraída na
Amazônia.



Além disso, Euclides não só descurava de suas obrigações de
chefe de família, frequentes eram também suas ausências do lar.
Percorreu vários pontos distantes do país em cumprimento de
missões oficiais. Após a publicação de Os sertões, ganhou
notoriedade como jornalista e escritor, mostrando-se sempre
preocupado com o país, suas origens, sua atualidade e seu futuro.

Note-se que o marido descuidado e pouco atento às exigências de
cuidados e de afeto, por parte da esposa, com certeza encobriu o
apaixonado e romântico namorado que fora um dia. Quando
Euclides conheceu Anna, na casa do pai da moça, encantou-se
sobremodo, a ponto de haver escrito no mesmo dia: “Entrei aqui
com a imagem da República e parto com a sua imagem.” Já casado,
voltaria a poetizar: “Trancam-se os céus: eu tenho o seu olhar… Nem
faz falta Deus — pois tu existes!”

Dentre todas as ausências, aquela que o levou à Amazônia, em
uma comitiva para demarcar os limites do Brasil na região, foi a mais
longa: ele ficou fora por um ano. Nesse período, Anna e Dilermando
se conheceram na pensão Monat, onde Saninha passou a residir com
os filhos. Dilermando de Assis frequentava a mesma pensão, pois
nela se hospedavam suas tias Lúcia e Angélica, que tiveram papel
crucial no desfecho da tragédia.

A convivência foi se estreitando, especialmente depois da
mudança de Dilermando para a pensão, onde passou a residir. O
relacionamento despertou em ambos uma paixão incontrolável, e
então tornaram-se amantes.

O início do romance se deu quando Euclides estava ainda na
Amazônia.

Ao retornar Euclides, Anna quis fazer parecer que Mauro, o
suposto filho mais novo do casal — os dois tinham já Sólon,
“Quidinho” e Manoel Afonso —, nascera prematuro. Queria fazer
coincidir a gravidez com a presença do marido. No entanto, quando
a anunciara, já estava grávida havia três meses. Ao nascer Mauro,
verificou-se que o bebê não era prematuro coisa alguma. A criança



sobreviveu por apenas poucos dias. Embora desconfiado da
paternidade, o escritor registrou-a em seu nome.

Mais adiante, em período no qual Euclides esteve novamente em
viagem, Anna e Dilermando viveram numa casa na rua Humaitá, no
Rio de Janeiro. Dois dos filhos de Anna foram para um colégio
interno e o terceiro, Manoel Afonso, ficou com o casal.

Anna de Assis engravidou novamente. Ao conhecer a criança, em
seu retorno, Euclides afirmou que ela aparentava “uma espiga de
milho em um cafezal”. De tez muito branca e cabelos louros, não
escondia sua semelhança com Dilermando.

Euclides, mesmo inseguro e em estado de dúvida quanto à
paternidade, continuou a morar com a mulher, em clima de aparente
tranquilidade.

No entanto, a já antiga desconfiança, somada ao nascimento de
Luiz e, em especial, ao falatório e à ação instigante e deletéria das já
citadas tias de Dilermando, fez com que a serenidade entre o casal
desaparecesse.

Anna não suportou por muito tempo as agressões verbais do
marido. Resolveu, então, passar algum tempo na fazenda do sogro,
no interior de São Paulo. A pretexto de auxiliar Euclides com as
crianças que haviam ficado, as tias mudaram-se para a casa do
casal. Uma delas, em especial, empenhou-se em incutir suspeitas no
espírito do escritor. Chegou a dizer que a mulher merecia morrer e
que o marido deveria “cuspir-lhe na cara”.

Euclides, que era portador de neurastenia e de um gênio irascível,
sofreu grave desequilíbrio emocional, que o levou a constantes atos
de aparente insanidade.

Duas condutas, em especial, deram mostras desse desequilíbrio.
Uma foi impedir que Anna amamentasse o recém-nascido Mauro,
que veio a falecer. Outra foi querer obrigar Saninha a beber de uma
bacia com seu sangue, fruto de uma tuberculose que o
acompanhava e provocava crises de hemoptise.



Cabe recordar que já na juventude Euclides demonstrara possuir
um temperamento descontrolado. Quando no Exército, por ocasião
da visita do ministro da Guerra — o conselheiro Tomás Coelho — ao
quartel no qual servia, o escritor, erguendo sua espada para saudá-
lo, arremessou-a ao chão, como ato de desdém ao ministro e à
monarquia. Cultivava ideias republicanas e quis mostrar sua repulsa
ao regime vigente.

Em face dessa conduta, considerada um grave desequilíbrio
mental, foi afastado do Exército. A ele acabou reintegrado quando a
República foi proclamada.

Com o passar dos anos, e diante de todos os acontecimentos que
marcaram sua sofrida trajetória de vida, seu ambiente familiar viu-se
em circunstâncias explosivas. Bastaria uma fagulha para
desencadear um trágico final.

Certo domingo, quando Euclides soube que, ao contrário do que
dissera, Saninha não dormira na casa da mãe, mas sim na de
Dilermando, na Estrada Real de Santa Cruz, no bairro da Piedade,
ele para lá se dirigiu. Passou antes na residência de um primo e
pediu emprestado um revólver, sob a alegação de que um cão
hidrófobo estava rondando sua casa.

Na rua, pediu informações sobre a localização da casa que
procurava. Entrou aos berros e de arma em punho. Anna e um de
seus filhos — Sólon, que lá estava para convencer a mãe a voltar
para casa — assistiram, em parte, aos fatos.

Euclides adentrou um cômodo da casa e, antes de disparar,
gritou: “Vim para matar ou para morrer.” Disparou várias vezes,
atingindo Dilermando e seu irmão Dinorah, que viera em sua defesa
e fora atingido na coluna. Dilermando reagiu e alvejou Euclides, que
não resistiu. A dramática cena ocorreu em 15 de agosto de 1909,
ano em que Euclides da Cunha completou 43 anos.

A morte de Euclides, as duas absolvições no Tribunal do Júri, bem
como o julgamento perante o Conselho de Guerra, que também o
inocentou, não foram os únicos eventos que ligaram Dilermando ao



crime e à Justiça. Em 4 de julho de 1916, num Cartório do Fórum do
Rio de Janeiro, em defesa própria matou Euclides da Cunha Filho, o
“Quidinho”, que disparara várias vezes contra ele. O motivo da
agressão foi a vingança pela morte do pai, ocorrida sete anos antes.

A defesa contra essa acusação também ficou a cargo de Evaristo
de Moraes. A absolvição foi imposta pelo Conselho de Sentença, que
reconheceu, tal como nos julgamentos referentes à morte de
Euclides pai, a legítima defesa. Ficou demonstrado que uma série de
fatores sedimentou no espírito do jovem uma verdadeira obsessão
por vingar a morte do escritor. Não faltava quem colaborasse
eficazmente com a ideia, por meio de uma instigação pertinaz e de
um eficiente induzimento à execução.

No mesmo ano de 1916, um novo acontecimento funesto se
abateu sobre Anna e Dilermando. Sólon, filho dela com Euclides, foi
morto por grileiros no Acre, onde exercia as funções de delegado.
Mais uma vez, Dilermando e Anna de Assis tinham suas vidas
marcadas pela tragédia.

A vida de Euclides da Cunha, por sua vez, reflete um paradoxo
digno de ser estudado a partir da psicologia e da psiquiatria,
passando pela sociologia e culminando no ocultismo e no desvendar
do destino. De um lado, um grande espírito amargurado, instável e
angustiado, condutor de uma vida desordenada em todos os seus
aspectos; do outro, um impecável intelectual, na acepção mais
correta do termo: íntegro e profundamente honesto na
extraordinária obra que, a partir de sua pena, desvendou o nosso
país e sua gente, denotando acendrado amor pelo Brasil.
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Q
DANTON

Ivan Nunes Ferreira

Alguns julgamentos valem pelo que aconteceu dentro do Tribunal;
outros, pelo que representaram para a história de determinado país
e, em certos casos, para o destino da humanidade. O julgamento de
Danton enquadra-se nessas três categorias.

 
 
Camilo conheceu Danton no início da Revolução. Desde a

adolescência, Camilo manifestara o desejo de ajudar os mais
necessitados, aqueles que padeciam por precárias condições
econômicas ou por convicções políticas.

Era uma época dura. Insurreições armadas contra o regime
geraram, como resposta, uma repressão violenta. Passados muitos
anos, Camilo ainda se recorda das conversas que, a cada mês,
mantinha com Danton.

Para dar vazão a seu espírito humanitário, Camilo tornou-se
seminarista e, alguns anos depois de ser ordenado padre jesuíta na
Itália, sua terra natal, veio para o Brasil, onde se empenhou, com
outros padres, brasileiros e estrangeiros, em oferecer assistência
espiritual nas prisões do regime ditatorial brasileiro. Esse trabalho
junto aos presos políticos iniciou-se nos anos 1970.



Lá se vão muitos anos e Camilo, agora idoso, nas muitas reflexões
sobre sua vida e sobre a situação atual da Itália e do Brasil, do qual
nunca mais se afastou, começou a recapitular as conversas mensais
que mantinha com Danton na prisão do DOI-CODI.

A primeira coisa que chamou a atenção de Camilo sobre aquele
prisioneiro foi o fato — para ele curioso — de uma pessoa de pele
negra, no Brasil, se chamar Danton. Logo indagou se aquele nome
era uma homenagem ao herói da Revolução Francesa. Surpreendido,
Danton respondeu:

— Não, seu padre, quando minha mãe estava grávida de mim,
passou na frente de um café chamado Danton, no centro do Rio de
Janeiro. Achou o nome pomposo e colocou no filho. Depois desse
dia, só ouvi falar desse nome outra vez, quando um carcereiro me
disse que tinha visto um cartaz com meu nome em letras enormes,
na frente de um cinema na Cinelândia. A partir daí, achei que esse
nome tinha alguma coisa especial, mas não liguei mais para isso.

A segunda pergunta logo veio:
— Por que você foi preso?
— Andava calmamente pelo Méier, perto de onde morava com a

minha mulher e minha mãe, quando alguns soldados da PE, Polícia
do Exército, me bateram, me encapuzaram e me puseram num
carro. Circulei por alguns quartéis e acabei aqui.

— Não explicaram o porquê da prisão?
— Não, padre. Só descobri muito depois. Contaram que um

tenente da PE estava tendo um caso com a minha mulher. O
desgraçado mandou me pegarem. Sabe por quê? Ele achava que eu
não era um bom marido! Veja a minha desgraça: além de corno,
apanhei muito; estou preso há mais de três anos, e só recentemente
soube o motivo da minha prisão. Como inventaram que sou
comunista e ainda sou preto, disseram que vou mofar na cadeia.

Camilo explicou a Danton que regimes autoritários sempre
arranjam motivos frívolos para prender, torturar e até matar seus
desafetos.



Assim começou a amizade entre Camilo e Danton, a quem, uma
vez por mês, o padre ia dar assistência espiritual. Na verdade,
encorajado pela curiosidade do preso, naqueles cerca de trinta
minutos mensais Camilo contou parte da história do xará francês.

Explicou, em linguagem acessível a Danton, que o outro, Georges
Jacques Danton, nascera em 1759, no interior da França, em Arcis-
sur-Aube. Após estudar num seminário (como Camilo também
fizera), desistira de ser padre e partira para Paris, onde exerceu a
advocacia até chegar ao Conselho do Rei, em 1787. Eloquente,
irrequieto e temperamental, embora tenha ascendido socialmente,
logo depois se filiou aos Cordeliers, grupo de insurgentes contra a
monarquia absoluta de Luís XVI, entre eles Jean-Paul Marat e
Camille Desmoulins, que se reuniam no distrito de Cordeliers,
dominado pelos sans-culottes, os trabalhadores, pequenos
comerciantes e artesãos da época.

Ao mencionar Camille Desmoulins, padre Camilo percebeu a
segunda razão de seu interesse por Danton: a coincidência de
Camille ter sido o maior amigo de Danton durante a Revolução
Francesa, a ponto de ambos irem juntos para o cadafalso.

A Revolução Francesa, prosseguiu Camilo, se iniciara no fim do
século XVIII, durante uma grave crise econômica na França. Fome e
miséria, no interior e em Paris, por força de colheitas muito ruins,
dos preços altos dos alimentos e de impostos escorchantes, tudo em
demasiado contraste com a opulência da corte criou o ambiente
propício para a revolta popular.

Luís XVI, para afastar a revolta, convocou, em maio de 1789, os
Estados Gerais, instância consultiva do rei para questões
emergenciais que fora criada na Idade Média e que contava com
representantes da nobreza, do clero e do povo. Os interesses
contraditórios logo se revelaram.

O rei, então, decidiu dissolver os Estados Gerais, mas os
representantes do povo resolveram, ainda assim, em junho de 1789,
instaurar, com sucesso, uma Assembleia Nacional Constituinte, em



princípio visando uma monarquia constitucional. Luís XVI tentou
reprimir os deputados e o caos se instalou. Um motim popular,
ocorrido em 14 de julho de 1789, tomou a Fortaleza da Bastilha,
uma prisão pouco ocupada e utilizada como depósito de armas. A
partir daí, os revoltosos criaram uma guarda nacional e passaram a
administrar Paris.

Em 26 de agosto daquele ano, foi proclamada a Declaração dos
Direitos do Homem e do Cidadão, que estabeleceu que “os homens
nascem livres e iguais em direitos” e que “a livre comunicação das
ideias e das opiniões é um dos mais preciosos direitos do homem”.

Nas visitas posteriores a Danton, Camilo esclareceu que o xará
francês, embora tenha chegado atrasado à tomada da Bastilha,
participou da Revolução desde o início como uma das lideranças
mais importantes, senão a maior de todas. Foi ministro da Justiça;
presidente da Convenção Nacional, que substituiu a monarquia;
criou o Tribunal Revolucionário; e participou do Comitê de Salvação
Nacional, órgão executivo para a segurança pública e a política
internacional. Destacou-se ao estimular uma convocação geral da
nação para, com um exército revolucionário, evitar as invasões das
monarquias vizinhas, apavoradas com a ideia de República, que
passou a ser objetivo dos revoltosos franceses. A República acabou
proclamada em 22 de setembro de 1792.

Em 21 de janeiro de 1793, Luís XVI foi guilhotinado. Antes e
depois do rei, cerca de duas mil e setecentas pessoas foram
decapitadas somente onde hoje se encontra a Praça da Concórdia,
em Paris. Guilhotinados nobres, padres, soldados, comerciantes e
todos aqueles que, pelos mais fúteis motivos, fossem denunciados
ao Tribunal Revolucionário — por exemplo, uma viúva suspeita de
desejar a chegada dos exércitos da Áustria e da Prússia;
comerciantes acusados de vender vinho estragado; um jovem
acusado de ter cortado uma das “árvores da liberdade”, que eram
plantadas nos centros das praças como símbolo da permanência das
instituições revolucionárias.



Passou a vigorar o que se denominou período do Terror, cujo
recrudescimento detonou as divergências entre Danton e
Robespierre, conhecido como “O Incorruptível”. Robespierre se
destacara como líder revolucionário desde as manifestações dos
parisienses contra o rei, em julho de 1791.

Em 27 de julho de 1793, elegeu-se para o Comitê de Salvação
Pública, quando passou a colocar em prática o que proclamara: “O
princípio de um governo democrático é a virtude; mas seu meio,
enquanto se estabelece, é o terror!”[ 79 ] Como disse Henri Robert
sobre o período, “a tirania sanguinária, nascida de um sonho
metafísico, prosseguia sempre no seu ciclo trágico, acumulando lutos
sobre ruínas, para chegar, oh irrisão suprema!, à ditadura militar no
Primeiro Cônsul”.[ 80 ]

Danton, já exausto da carnificina que se tornara o Terror,
começou a defender uma política de contenção das perseguições.
Achava que a decapitação de Maria Antonieta só ajudaria a
exacerbar a animosidade da Áustria. Indignou-se com a perseguição
e a morte na guilhotina imposta a 22 girondinos — logo eles, que
tinham apoiado a Revolução desde o início.

Em nome da purificação da sociedade francesa, Robespierre e
seus cúmplices estimularam as delações, as traições e a paranoia
contra supostos “inimigos da República”. Danton, apesar de sua
oratória beligerante, transformou-se, diante das mazelas do Terror,
em um pacificador convicto, tanto em relação às fronteiras externas
como às províncias, que começavam a se revoltar contra a
administração estabelecida em Paris. Concordou com o que disse,
certa vez, seu amigo Marat, que o substituíra no Ministério da
Justiça: “Robespierre veio para governar quando não há mais
grandes batalhas para lutar, mas somente cadafalsos para erigir.”[ 81
]

Fouquier-Tinville, procurador-geral após o assassinato de Marat,
editor e líder revolucionário, iniciou severa punição de supostos



conspiradores, em números que começaram em seiscentos e foram
até os milhares de cabeças.

Padre Camilo, com certo orgulho do xará, mostrou a Danton que
Camille Desmoulins acompanhou Georges Jacques em sua conversão
à tolerância e à moderação. Em editorial de seu jornal, Le Vieux
Cordelier, dirigiu-se a Robespierre e rogou: “Por que a clemência
seria um crime na nossa República? Abra as portas das prisões para
duzentos mil cidadãos que o senhor chama de suspeitos, pois de
acordo com a Declaração dos Direitos do Homem elas não são casas
para mera suspeição. O senhor espera exterminar todos os seus
inimigos pela guilhotina! Nunca houve tão grande loucura. A cada
um que o senhor manda para o cadafalso, faz dez novos inimigos
em seus familiares e amigos. (…) Criaremos um Comitê Público da
Clemência e, acredite-me, a liberdade sairá fortalecida e a Europa
será conquistada.”[ 82 ]

Danton, o revolucionário, sustentou por sua vez na Convenção:
“Estamos aqui para servir ao povo. Peço um fim para esses
hipócritas antirreligião que se instalaram na Convenção. Daremos
um basta a esses indivíduos que gostam de colocar os despojos da
Igreja no altar da pátria e fazem disso um troféu. Nossa missão aqui
não é receber manifestações intermináveis, todas em igual sentido.
Poremos fim a tudo isso, inclusive à satisfação própria. Rogo que
fechemos agora a porta para tudo isso.”[ 83 ]

Dar um fim a tudo isso significava dar um basta ao Terror.
Danton passou a ser o principal defensor da moderação e do fim

das repetidas prisões sem julgamento, característica dos regimes de
exceção. Por tudo isso, acabou sendo considerado, por Robespierre,
inimigo da mesma República que havia ajudado a fundar.

Certa feita, Danton observou que Robespierre, então no poder,
queria uma revolução sem qualquer mancha moral. E por isso estava
disposto a matar mil, dez mil pessoas, tudo conforme sua visão de
liberdade e submetido à sua falha censura ética. Sobre Robespierre,



disse Danton: “Um idiota! França, a nação. França, o território, é
que precisa de salvação, e não a alma dos franceses!”[ 84 ]

Em 30 de março de 1794, Danton, Camille Desmoulins e vários
outros patriotas foram presos por ordem do Comitê de Salvação
Nacional. A acusação feita por Saint-Just, e aprovada pela maioria,
foi vazada a Danton um pouco antes de sua execução. Quando
Camille e Lacroix lhe sugeriram uma fuga, Danton respondeu: “Você
não pode partir com a pátria na sola dos seus sapatos.”[ 85 ]

Danton foi acusado de ter conspirado, com Mirabeau, o duque de
Orleans e o general Dumouriez, para restaurar a monarquia ou para
tornar-se ditador. Teria firmado um acordo secreto com inimigos
estrangeiros; enriquecera seus amigos e a si próprio quando ministro
da Justiça e chefe da Convenção; e, como pior de todos os crimes,
tentara impor uma política de moderação e clemência a fim de
destruir a República e fazer naufragarem as liberdades.

O julgamento de Danton começou como um verdadeiro
espetáculo. Nos dias quentes de abril de 1794, as janelas do tribunal
estavam abertas, e através delas as palavras de Danton puderam ser
ouvidas pelo povo do lado de fora.

O procurador-geral, Fouquier-Tinville, convocou somente sete
jurados, quando a lei impunha doze. A violação dos direitos começa
pelo desrespeito à forma. Para suprimir o tom político do
julgamento, Fouquier-Tinville colocou no banco dos réus, com
Camille e Danton, alguns estrangeiros especuladores, acusados de
fraudes comerciais — para a indignação de Camille, que gritava:
“Deixe-nos ser sacrificados sozinhos. O que temos a ver com esses
trapaceiros?”[ 86 ]

O julgamento começou com um juiz jovem, Herman, lendo a
longa acusação encaminhada por Saint-Just ao procurador-geral.
Danton preferiu advogar em causa própria. Quando lhe negaram
indevidamente a palavra, voltou-se para o júri e, com sua voz
potente, exclamou: “Fui eu a criar este tribunal; portanto, sei
alguma coisa sobre suas regras.”[ 87 ]



Herman, o juiz, tentava controlar o tumulto que se criara com as
manifestações de Danton, mas não obteve sucesso. Westerman, um
general revolucionário, também processado junto com Danton e
seus companheiros, em certo momento gritou: “Recebi sete
ferimentos lutando pela República, e todos eles foram de frente. Só
um eu recebi pelas costas: essa acusação!”[ 88 ]

Em determinado momento, quando o juiz o acusou de querer
derrubar o governo e restaurar a monarquia, Danton respondeu:
“Rejeito tal acusação e desejo que os covardes que me atacam
estejam aqui face a face. Deixai aparecerem as testemunhas de
acusação e cobri-las-ei de vergonha e ignominia.”[ 89 ]

Ele queria, ingenuamente, forçar Robespierre e Saint-Just a
deporem como testemunhas. O juiz Herman respondeu: “Sua
audácia é a marca do seu crime”,[ 90 ] ao que Danton retrucou:
“Com essa audácia, eu salvei a Revolução, salvei a França.”[ 91 ]
Realmente, ele salvara a França dos seus inimigos externos,
gritando: “Audácia, audácia, sempre mais audácia”,[ 92 ] a fim de
unir o exército revolucionário em defesa da pátria.

A irresignação dos acusados gerou um tumulto enorme no
tribunal. O julgamento foi suspenso.

Robespierre, informado de tudo o que acontecia, inventou,
juntamente com Saint-Just, a existência de uma rebelião cujo
objetivo seria organizar um assalto popular ao Tribunal
Revolucionário, no intuito de liberar Danton e os demais réus. Seria
supostamente incentivada por Lucile, esposa de Camille, que acabou
presa.

Nesse meio-tempo, a Convenção editou um decreto que
interrompia o julgamento e retirava os acusados da sala de sessão,
sob a acusação de que insultavam o Tribunal Revolucionário.
Durante a retirada dos réus, o juiz Herman, ao dar cumprimento aos
demais termos do documento, avisou que a promotoria renunciaria
ao direito de introduzir suas testemunhas e que, com isso, os



acusados também não poderiam ouvir suas testemunhas. Declarou,
assim, terminada a instrução.

A sessão teve fim com os veementes protestos de Camille,
Lacroix, Westerman e outros, uma vez que estavam sendo julgados
sem que pudessem se defender. A pressão sobre os jurados,
ademais, mostrou-se de tal ordem que não se poderia esperar outro
veredicto: foram considerados culpados. Danton, por sua vez, só
sentia-se culpado de ter criado o Tribunal Revolucionário.

No dia 5 de abril de 1795, na companhia de Camille Desmoulins e
dos outros réus, Danton foi levado à guilhotina.

Padre Camilo surpreendeu-se com a grande indignação de seu
amigo Danton contra a postura e a crueldade de Robespierre.

— Danton — disse Camilo —, resta o consolo de que existem
restaurantes, praças e avenidas na França com o nome que sua mãe
viu naquele café do centro do Rio. Por sinal, um cinema famoso, na
margem esquerda do rio que corta Paris, leva o nome de Danton. Se
algum estabelecimento se chamar Robespierre, provavelmente será
um açougue. — E acrescentou: — Como você pode ver, em geral as
revoluções, ainda que necessárias, duram mais do que deveriam, e
todas atropelam as garantias dos que são por elas acusados e
acabam surdas aos anseios do povo. Por isso, trazem o germe do
retrocesso.

Camilo gostaria de terminar de contar para Danton a história da
Revolução Francesa, mas soube, pelos carcereiros, que poucos dias
de convivência lhes restavam. As autoridades, em julgamento
sumário, sem qualquer direito de defesa, decidiram que já era tempo
de dar um sumiço no rapaz. Ao sair daquela que seria a última
conversa entre os dois, após uma despedida tocante para Camilo,
este se voltou para Danton e disse:

— Ah, ia me esquecendo, o lema da Revolução que acabou no
Terror, há mais de duzentos anos, era: Liberté, egalité, fraternité. Ou
melhor: “Liberdade, igualdade e fraternidade.”



A carruagem com os acusados passou pela rua Saint-Honoré até
chegar em frente à casa de Duplay, onde o Robespierre residia, e
Danton gritou em frente da multidão que o esperava: “Robespierre,
você será o próximo!”[ 93 ] Danton foi guilhotinado poucos minutos
depois de seu amigo Demoulins. A morte de Danton parecia a
derrota da moderação.

Três meses e meio depois, Robespierre foi conduzido à guilhotina.
Ninguém mais suportava a opressão do Terror. No ano seguinte,
deu-se um fim ao Tribunal Revolucionário. Em 1799, houve o golpe
de 18 de maio de Napoleão e o fechamento da Convenção.

Em 1804, restabelecida a Monarquia na França, Napoleão
Bonaparte coroou-se imperador.

Camilo, já velhinho no país que adotou, ao recordar as conversas
com Danton refletiu sobre sua Itália dos dias de hoje. A última
tentativa de purificação da sociedade italiana, denominada
“Operação Mãos Limpas”, acabou na polarização da sociedade e na
eleição de Berlusconi. Agora, as eleições de março de 2018
revelaram que, além do demagogo, a Itália terá de conviver com a
extrema direita populista.

No Brasil atual, digo eu, o radicalismo torna-se cada vez mais
visível na sociedade, onde parece que, parafraseando o título do
livro de Anatole France sobre a Revolução Francesa, o povo quer
sangue. Isso a tal ponto de algumas pessoas — certamente não os
leitores deste livro — manifestarem abertamente o desejo do retorno
dos militares ao comando do país, sem atentarem para as terríveis
arbitrariedades cometidas naquele período.

Outros, insensíveis aos riscos de injustiças, vibram com a
banalização das prisões preventivas, sem que os acusados possam
se defender antes do encarceramento. Isso sem falar na execração
pública, midiática e imediata de pessoas sob as quais recai a
presunção de inocência. Alega-se que esse encarceramento
preventivo já acontece com os menos favorecidos, como se os erros



procedimentais em relação a estes não devessem ser corrigidos mas
sim estendidos às demais camadas sociais.

Nos tempos de hoje no Brasil, seguir a Constituição e respeitar as
garantias processuais parece, por si só, um ato de resistência
heroica. No entanto, o necessário combate à corrupção e a sua
punição severa só se manterão efetivos e constantes se realizados
com as cautelas e a responsabilidade que devem envolver qualquer
processo punitivo.

Na verdade, as tentativas de transformações radicais nas
sociedades humanas, mormente sob o argumento da necessidade de
sua purificação ética e moral, sem que sejam respeitados os
princípios básicos da cidadania, entre eles o do devido processo
legal, o da presunção de inocência e o da ampla defesa dos
acusados, redundam no abuso, na barbárie, na paralisia da máquina
pública pelo medo generalizado e, muitas vezes, em reação vigorosa
e retrocesso, como se deu na França no início do século XIX.
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Q
PADRE ANTÔNIO VIEIRA

Carlos Affonso Souza
com a colaboração de Guilherme Cundari

Antônio Vieira figura certamente entre os maiores luso-brasileiros
da história. Fosse apenas por isso, seu processo inquisitorial já
valeria a atenção dos juristas contemporâneos, seja pela riqueza de
sua oratória, que inevitavelmente auxiliou sua defesa, seja pelo
impacto de sua influência política, fator determinante em toda a sua
vida e em especial no decurso do processo.

No entanto, mais que isso, o estudo da inquisição de Vieira
possibilita uma melhor compreensão da evolução histórica do
processo, e em especial de como se deu essa evolução no mundo
lusófono. Transcorrido por quatro anos, o processo rendeu-nos uma
soma enorme de exames e qualificações que nos permite entrar em
contato direto com as práticas jurídicas do início da idade moderna
em Portugal e no Brasil, bem como perceber de que forma os casos
concretos eram julgados em face do Direito e das circunstâncias,
muitas vezes alheias aos fatos jurídicos propriamente ditos.

Assim sendo, procura-se estudar a natureza geral do processo
contra o jesuíta e sua importância para o mundo moderno, através
de uma metodologia histórica com recurso a fontes primárias e
autores consagrados no tema.



Para tanto, em uma primeira parte procuramos apresentar a vida,
os pensamentos e o contexto sociopolítico no qual se inseria Antônio
Vieira, enquanto fator determinante para a compreensão da
natureza da inquisição instaurada em 1663 contra o mesmo. Depois,
parte-se para o processo em si, em que se estuda suas diversas
fases, à luz das estratégias utilizadas tanto pelo réu como pela
acusação, e de como o cenário político português foi capaz de
direcionar ambas as coisas.

 
 

NOTAS BIOGRÁFICAS

 
Em fevereiro de 1608, nascia em Lisboa aquele que Fernando

Pessoa intitulou, 326 anos depois, o “imperador da língua
portuguesa”, comparando-o mesmo ao céu por sua grandeza, fama
e glória.[ 94 ] Apesar do tom épico com que o poeta retratou o
jesuíta, sua atuação política e religiosa realmente lhe rendeu o posto
de maior pregador de seu século e de uma das mais influentes
personalidades da corte portuguesa, cuja palavra influenciava tanto
o rei quanto o papa em Roma. Na América Portuguesa, local em que
viveu 56 de seus 89 anos, exerceu contínua atividade missionária e
administrativa em nome da Companhia de Jesus e, devido a seus
sermões em defesa dos povos indígenas e de sua política de
manutenção da autonomia administrativa das Missões, foi mais tarde
colocado ao lado de Manuel da Nóbrega como um dos maiores
representantes do criticismo colonial no Brasil.[ 95 ]

Distinto em todas as áreas a que se dedicou, alcançou fama
internacional na literatura, oratória e missionariedade, sendo hoje
uma das personalidades luso-brasileiras mais estudadas. No entanto,
em vida, sua fama e escritos renderam-lhe um duro e longo
processo levado pela Inquisição portuguesa, entre 21 de julho de
1663 e 24 de dezembro de 1667, quando foi condenado a recolher-
se em alguma casa de jesuítas e permanecer em silêncio em relação



às suas ideias que haviam sido condenadas. Sua vida religiosa,
literária e político-diplomática concorreu diretamente na sorte do
processo, para o bem e para o mal, de modo que, para o estudo do
processo levantado contra Vieira, é necessário compreender o
contexto político do Império português, os posicionamentos diversos
do próprio jesuíta e, em especial, as relações entre a Companhia de
Jesus e a Inquisição naquela época.

 
 

DE SEBASTIÃO A PEDRO II
 
Desde a batalha de Aljubarrota (1385), a Casa de Avis conduzia

Portugal em uma campanha expansionista frente aos povos mouros
da África e dos Algarves. D. Sebastião, herdeiro de um reino que já
gozava das vantagens comerciais proporcionadas pelas navegações
e pelos entrepostos que se estendiam dos Açores ao Japão,
alcançado em 1543, era neto de D. João III, chamado o Pio,
responsável pelo início do efetivo processo colonial no Brasil. Seja de
suas afiliações com o rei precedente, seja por sua educação —
ministrada por jesuítas —, o jovem monarca se responsabilizou pela
missão de perpetrar uma cruzada contra o sultão do Marrocos.
Motivado por seu sucesso inicial em junho de 1578 na incursão no
Tânger, momento em que aliou-se ao pretendente ao trono
saadiano, Mulei Mohammed, sob a condição de receber uma cidade
ao norte do país, em agosto do mesmo ano enfrenta sua derradeira
batalha em Alcácer-Quibir: uma derrota decisiva para os portugueses
em que o corpo do rei é achado nu, embora nenhum soldado tenha
admitido vê-lo cair em batalha.[ 96 ]

Após o breve reinado do cardeal D. Henrique, seu tio-avô, a coroa
portuguesa pousa na cabeça de Filipe II da Espanha, neto de D.
Manuel I de Portugal por parte de mãe. O período a partir daí
conhecido como União Ibérica estenderia-se por sessenta anos,
tendo seu fim apenas em 1640. Por conta das delicadas condições



com que o rei espanhol assumiria o país vizinho,[ 97 ] a complexa
máquina administrativa gerada a partir dessa união pessoal e o
imenso território ora unido dificultaram a centralização do governo e
a fiscalização colonial, especialmente no Brasil, cuja consequência,
pode-se citar, foram as bandeiras orquestradas para a exploração
interna do continente. Outra consequência do período foram as
invasões holandesas ao Brasil, em grande parte motivadas pela
proibição de Filipe do comércio com os portos neerlandeses,
prejudicando diretamente o ciclo do açúcar no nordeste brasileiro.

Vieira partiu para o Brasil pela primeira vez nesta época, em 1614,
em razão de seu pai, Cristóvão Vieira, ter conseguido o posto de
escrivão na Relação da Bahia.[ 98 ] Iniciou sua instrução no Colégio
dos Jesuítas de Salvador, demonstrando de início ser um aluno sem
potencial, situação revertida mediante o que o próprio diz ter sido
um “estalo”, que lhe ajudou a compreender e reter melhor o que
estudava, ocorrido após a contemplação da imagem de Nossa
Senhora das Maravilhas na igreja da Sé. Após fugir de casa, aos 15
anos ingressou na Companhia de Jesus, sob os cuidados de um
antigo colega de José de Anchieta.[ 99 ] Um ano depois, no entanto,
refugia-se no interior da capitania devido à invasão holandesa em
Salvador. Já nesse período demonstrava grandes habilidades com as
letras, fato que lhe rendeu a responsabilidade de escrever e traduzir
para o latim a Carta Ânua (1626), contendo o relatório das
atividades da Companhia na região ao superior-geral em Roma.[ 100
]

Nesse ano ou no seguinte, tornou-se professor de retórica no
Colégio de Olinda e também prosseguiu seus estudos em teologia e
filosofia. Já derrotados os holandeses na capitania, Vieira retorna a
Salvador e, depois de concluir seus estudos, é ordenado sacerdote
em 1634, quatro anos antes de tornar-se professor de teologia no
mesmo colégio jesuíta onde começara sua instrução formal;[ 101 ]
assim, passou a ensinar a elite colonial na então sede do Estado do
Brasil.



 
Por essa época já tinha fama de notável pregador e orador.

Durante a segunda invasão holandesa no nordeste, agora em Recife,
o jesuíta escreveu o sermão que viria a fazer história na defesa da
resistência portuguesa; é um precioso exemplo de sua técnica
argumentativa e também de seu engajamento com o contexto
político.

Vieira prevê na incursão holandesa uma ameaça não apenas à
integridade territorial da colônia, mas também ao domínio e à
cultura dos católicos na América, pintando os invasores como
hereges que tencionam, sobretudo, despojar a Igreja de sua
doutrina e riqueza no Brasil.

 
Entrarão os hereges nesta igreja e nas outras; arrebatarão

essa custódia, em que agora estais adorado dos anjos; tomarão
os cálices e vasos sagrados, e aplicá-los-ão a suas nefandas
embriaguezes; derrubarão dos altares os vultos e estátuas dos
santos, deformá-las-ão a cutiladas e metê-las-ão no fogo; e não
perdoarão as mãos furiosas e sacrílegas nem as imagens
tremendas de Cristo crucificado, nem as da Virgem Maria. (…)
Enfim, Senhor, despojados assim os templos e derrubados os
altares, acabar-se-á no Brasil a cristandade católica; acabar-se-á
o culto divino; nascerá erva nas igrejas, como nos campos; não
haverá quem entre nelas.[ 102 ]
 
Ainda no mesmo sermão encontra-se a famosa admoestação a

Deus que o jesuíta faz, acusando-o com gravidade, embora não
temerária, de permitir que um reino católico como Portugal
enfrentasse tantas dificuldades nas mãos holandesas.

 
(…) arrependei-vos, misericordioso Deus, enquanto estamos

em tempo, ponde em nós os olhos de vossa piedade, ide à mão à
vossa irritada justiça, quebre vosso amor as setas de vossa ira, e



não permitais tantos danos, e tão irreparáveis. Isto é o que vos
pedem, tantas vezes prostradas diante de vosso divino
acatamento, estas almas tão fielmente católicas, em nome seu e
de todas as deste Estado.[ 103 ]
 
Apesar das promessas e tratados firmados no momento da

instauração da União Ibérica, que acomodava os interesses da elite
portuguesa àqueles da castelhana, com o transcorrer dos anos as
relações entre os países ficaram maculadas, seja pelo dano já
sofrido frente aos holandeses, seja pelas despesas das campanhas
espanholas com que Portugal arcava e a contínua perda de
influência da nobreza local. Assim, no início de dezembro de 1640,
aproveitando a fraqueza política do rei Filipe IV em seu próprio
território devido a insurreições na Catalunha, os ditos Conjurados[
104 ] invadiram o paço da Ribeira, prenderam a vice-rainha
Margarida, duquesa de Mântua, e mataram seu secretário de Estado,
Miguel de Vasconcelos, no que aclamaram, com a adesão popular, o
duque de Bragança como D. João IV.

No ano seguinte, o jesuíta parte à Portugal para prestar
obediência ao novo monarca enquanto missionário. Tendo
experimentado e registrado com visceral energia os conflitos no
Brasil, foi nomeado em 1646 embaixador na Holanda, para ajudar
nas negociações de devolução do nordeste do território, que no
entanto só viria a ser levada a cabo em 1654. Ainda em Lisboa, em
1642, na Capela Real, pregou seu famoso “Sermão dos Bons Anos”,
em que vaticina boas-venturanças a Portugal neste momento tão
esperado de plena autonomia política.

 
(…) sessenta anos inteiros nos quais Portugal esteve

esperando sua redenção, debaixo de um cativeiro tão duro e tão
injusto! Não me paro a o ponderar; porque em dia tão de festa,
não dizem bem memórias de tristezas, ainda que os males
passados, parte vêm a ser de alegria. O que digo é que nos



devemos alegrar com todo o coração e dar imortais graças a
Deus, pois vemos tão felizmente logradas nossas esperanças.
Nem nos pese de ter esperado tão longamente; porque se há de
recompensar a dilação da esperança com a perpetuidade da
posse.[ 105 ]
 
Logo fez fama na metrópole em razão de seus dotes oratórios,

conquistando a confiança do rei, conseguindo daí uma intensa
carreira diplomática cuja atuação se estenderia da Suécia até a
França. Sua atividade política, somada ao teor de seus escritos
proféticos sobre D. João IV, renderam-lhe a amizade de sua esposa,
D. Luísa de Gusmão, principalmente após a morte do marido. Essa
relação proporcionou ainda segurança ao jesuíta, que já enfrentava
problemas com os dominicanos da Inquisição devido à sua polêmica
defesa dos cristãos-novos e mesmo dos judeus enquanto
instrumento econômico para Portugal. A regência de D. Luísa não
fora capaz de abafar completamente outras facções políticas que se
formavam ao redor de seu filho, D. Afonso VI, chefiada
principalmente pelo 3º conde de Castelo Melhor, uma das principais
forças políticas que alimentaram o processo contra Vieira.[ 106 ]

Após a morte da regente, sobe ao posto seu outro filho, o infante
D. Pedro. Com ele retornam ao poder partidários favoráveis à antiga
rainha e, por consequência, a Vieira, que nisso consegue a
absolvição de quase todas as suas penas. No entanto, D. Afonso VI
só viria a deixar o trono em 1683, dois anos após o jesuíta já ter
partido pela última vez de volta ao Brasil, já idoso e muito
incapacitado. De volta à Bahia, em 1688 assume a função de
visitador-geral das Missões no Brasil, cargo que ocupou até 1691,
quando outra vez sofre perseguições de dentro da Igreja devido às
suas correspondências, consideradas contrárias à Regra da Ordem,
sendo condenado mais uma vez à pena de “privação de voz ativa e
passiva”. Apesar desse último golpe, e de duramente afetado pela
idade — carecia a essa altura de sua visão, audição e muito de sua



oratória, de modo que era preciso ditar suas cartas —, Vieira
continuou procurando influenciar os rumos políticos de Portugal,
havendo cartas suas registradas de uma semana antes de sua morte
em que ainda procurava contatar e falar a autoridades lusitanas.
Após sua longa e ativa, embora atribulada, trajetória de missionário,
orador e político, em 1697 parte da vida e lega à história um
conjunto de 203 sermões e mais de setecentas cartas.

 
 

O MESSIANISMO PROFÉTICO DE VIEIRA

 
Como é caro à tradição da Companhia de Jesus, a atividade

religiosa sempre foi vista por Vieira como indissociável da política, e
os desígnios do reino e da Igreja caminham, em sua visão,
conjuntamente para o mesmo fim. O telos histórico do jesuíta é
imerso, por esse fato, em uma perspectiva salvífica, fazendo
compartilhar o Estado temporal de grande parte da missão já
assumida pelo poder espiritual de orientar e salvar as almas dos
homens. Dessa maneira, o discurso encontrado em seus sermões
apresenta variações entre profecias deduzidas com força necessária,
e ainda outras de maneira contingencial.[ 107 ]

O aspecto necessário de suas previsões decorre principalmente
das Escrituras, a exemplo maior da profecia de Daniel contida no
segundo capítulo do livro homônimo no Antigo Testamento, em que
narra um sonho de Nabucodonosor acerca dos impérios do mundo.
Como diz em seu “Sermão do Esposo da Mãe de Deus”,

 
Viu Nabucodonosor aquela prodigiosa estátua, que

representava os quatro impérios: dos assírios, dos persas, dos
gregos e dos romanos: o corpo estava descuidado com os
sentidos presos, e a alma andava cuidadosa, levantando e
derrubando estátuas, fantasiando reinos e monarquias. Mais fazia
Nabucodonosor dormindo que acordado, porque acordado



cuidava no governo de um reino, e dormindo imaginava na
sucessão de quatro.[ 108 ]
 
Essa não era uma visão de todo incomum ao pensamento cristão;

embora haja variação acerca da nomeação dos impérios do mundo,
sua sucessão era deduzida há muito do livro de Daniel. No entanto,
cristalizou-se a doutrina de que o quinto império, a suceder os
romanos, haveria de ser aquele previsto por João no livro do
Apocalipse, e governado portanto pelo Anticristo, seguindo-se dele o
reino da Nova Jerusalém na Terra. Antônio Vieira, por sua vez,
nomeava Portugal enquanto quinto império do mundo, cuja missão
estava traçada havia muito, desde a fundação do reino: Jesus Cristo
mesmo haveria de ter falado e aparecido ao primeiro rei português.[
109 ] Em suas palavras:

 
Estilo foi este que sempre Deus usou Portugal, receoso

porventura de que uma nação tão amiga da honra e da glória lhe
quisesse roubar a sua. Quem considerar o reino de Portugal no
tempo passado, no presente e no futuro; no passado o verá
vencido, no presente ressuscitado, e no futuro glorioso.[ 110 ]
 
Seu destino seria a conquista pela espada, forjando um grande e

pleno domínio imperial, que expandisse no globo não apenas o
poder temporal do rei de Portugal, mas também o poder espiritual
da Igreja Católica.

Esse período duraria por muitos anos e seria marcado pela
sonhada pax christiana, sob ela florescendo as riquezas materiais,
intelectuais e espirituais de todos os homens: um único imperador,
uma única fé, uma única Igreja. O responsável por instaurar a nova
ordem seria o esperado Encoberto. Nesse ponto começam os
aspectos contingenciais da profecia de Vieira: seu sebastianismo não
o é senão genericamente considerado; em sua fatídica carta
“Esperanças de Portugal, Quinto Império do Mundo”,[ 111 ] defende



abertamente a ideia de que o Encoberto é na realidade D. João IV,
que retornaria dos mortos para realizar a profecia. Logo no começo
da correspondência, critica a versão clássica do sebastianismo: “diz
vossa senhoria que todas [as esperanças e felicidades de Portugal]
se referem à vinda d’el-rei D. Sebastião, em cuja dúvida e vida tenho
já dito a vossa senhoria o que sinto (…)”.[ 112 ] Ainda, no próprio
“Sermão dos Bons Anos”, o jesuíta desenvolveu crítica ao retorno de
D. Sebastião, comparando o pranto de Portugal “ao sepulcro de el-
rei D. Sebastião, chorando e suspirando por ele”[ 113 ] às lágrimas
de Madalena na morte de Cristo.

Sua visão messiânica sustentava-se ainda, como veio a ser uma
grave acusação em seu processo, nos textos de Gonçalo Annes
Bandarra, um sapateiro de Trancoso cuja obra Trovas fora
interpretada em tom profético e posteriormente proibida pela
Inquisição em 1581. Em sua obra, Bandarra prevê a chegada a
Portugal do Encoberto que viria a transformar o país em império
global. Suas Trovas foram produzidas por volta de 1540, portanto 38
anos antes do desaparecimento de D. Sebastião; por isso mesmo,
fez fama após 1578, sendo largamente interpretada enquanto a
previsão do retorno do jovem rei ao país. Embora tenha se tornado
famosa devido ao impulso que deu ao sebastianismo, a figura do
Encoberto, devido ao forte tom messiânico, atraiu também o gosto
dos cristãos-novos e judeus, que viam nisso semelhanças com sua
crença na vinda do Messias, uma das principais razões da
condenação de Bandarra em 1541.

Em “Esperanças de Portugal”, Vieira defende abertamente o tom
profético das Trovas, como viria também a fazer em sua “Defesa
Perante o Tribunal do Santo Ofício”, e teria dito ainda ao próprio D.
João IV, quando este se encontrava perigosamente enfermo, que se
viesse a morrer ainda retornaria à vida para cumprir o que estava
profetizado. A data para o grande acontecimento também foi
determinada: o “ano fatal” de 1666.



Após o início do processo em 1663, no entanto, os aspectos
contingentes de suas deduções mostram-se mais claramente. Com a
passagem de 1666, o jesuíta alterou a identidade do Encoberto para
D. Afonso VI e depois para o futuro rei D. Pedro II,[ 114 ] atenuando
a exatidão de seus escritos, sem no entanto negar-lhes a
“verossimilhança” e a “boa tenção” ao escrevê-los.

 
 

HETERODOXIAS POLÍTICAS

 
É elemento central e fundante do processo de 1663 o teor de

algumas posições políticas de Antônio Vieira. A mais marcante é
certamente a defesa que faz dos cristãos-novos e a tentativa de
persuasão dos judeus através de suas profecias.

No contexto histórico do jesuíta, os judeus eram perseguidos em
Portugal desde o reinado de D. Manuel I (1469-1521), quando este
precisou assinar, em 1496, como condição para casar-se com D.
Isabel de Aragão e firmar uma boa relação com os reinos espanhóis,
uma ordem que expulsava do país todos os judaizantes que não
quisessem se converter. A medida, que já havia sido adotada em
Castela, contribuiu enormemente para o êxodo em massa dos
judeus da península, posto que, ao contrário das expectativas, as
taxas de conversão foram muito abaixo do esperado.[ 115 ]

Com os judeus, foram embora, na concepção de Vieira, também
os investimentos e sua vocação para o trabalho lucrativo. Pior que
isso: a riqueza havia sido transmitida para outros países, incluindo
inimigos de Portugal, como a Holanda.

 
Qual é melhor? Judeus que enriqueçam a Itália, França,

Inglaterra e Holanda, ou judeus que enriqueçam a Portugal?
Judeus que com seus cabedais ajudem os hereges a tomar as
conquistas e impedir a propagação da fé e propagar a heresia, ou
judeus que com os mesmos cabedais ajudem as Armas do



Príncipe mais católico a recuperar as mesmas conquistas e dilatar
a fé por todo o mundo?[ 116 ]
 
Dessa forma, o Quinto Império de Vieira serviria também de

campanha publicitária ao retorno dos judeus, que veriam nessa
filosofia uma proposta de paz que, acima de tudo, era compatível
com sua própria crença. Não se abstém o jesuíta de justificar-se
religiosamente dessa aproximação incômoda com a referida “gente
de nação”, para isso comparando os católicos e judeus a trigo e
cizânia:

 
(…) Cristo, Senhor nosso, falando em próprios termos,

aconselha que se deve dissimular a cizânia para sustentar as
raízes do trigo, entendendo por cizânia os infiéis, e por trigo os
católicos, como afirmam todos os doutores; e no mesmo lugar
repreende o Senhor o falso e mal entendido zelo dos que, com
perigo da conservação do trigo, queriam arrancar a cizânia, e
mandou que a deixassem estar e crescer, junto da mesma seara.[
117 ]
 
O pragmatismo político de Vieira, exercido sem o sacrifício de uma

incontestável fé católica, característica peculiar à ordem jesuítica, é
evidente nos planos e cartas políticas enviados para dentro e fora de
Portugal, de modo que seu pensamento de que “não se pode
conservar sem muito dinheiro”[ 118 ] inspirou alguns a
classificarem-no como germe dos ideais que nasceriam no
Iluminismo burguês do século seguinte.

Não só sua relação com os cristãos-novos lhe rendeu essa
classificação filosófica, mas também sua relação com os indígenas e,
o que é menos comum, com os escravos africanos no Brasil. Se em
Portugal suas pregações a favor dos judeus criaram-lhe inimigos
poderosos, na colônia aquelas a favor dos indígenas fizeram o
mesmo, sendo elas a causa de seu retorno a Portugal em 1661,



quando a elite maranhense reagira negativamente a suas ideias
contra a escravidão indígena. De fato, de 1653 a 1661 foi feito líder
da Missão Jesuítica no Maranhão e no Grão-Pará.[ 119 ] No mesmo
ano em que tomara esse posto, proferiu seu famoso “Sermão da
Primeira Dominga de Quaresma”, em que tentou convencer os
senhores de engenho locais a libertarem seus escravos nativos.

 
Todos os índios deste Estado, ou são os que vos servem como

escravos, ou os que moram nas aldeias de el-rei como livres, ou
os que vivem no sertão em sua natural e ainda maior liberdade,
os quais por esses rios se vão comprar ou resgatar — como
dizem —, dando o piedoso nome de resgate a uma venda tão
forçada e violenta que talvez se faz com a pistola nos peitos.
Quanto àqueles que vos servem, todos nesta terra são herdados,
havidos e possuídos de má-fé, segundo a qual não farão pouco
— ainda que o farão facilmente — em vos perdoar todo o serviço
passado.[ 120 ]
 
Seu “Regulamento das Aldeias”, documento normativo que

regulava a atividade missionária em todo o Brasil, escrito
provavelmente em 1660, reforçava a necessidade de os índios
estarem sujeitos apenas a pessoas religiosas, sendo respeitado, em
suas obrigações, o tempo livre necessário para que eles se
dediquem às próprias lavouras e famílias, ideia esta que já fora
atestada pelo jesuíta em 1654 na “Carta XV” endereçada ao rei D.
João IV. Não só fazia a defesa dos indígenas, mas também a
estendia aos escravos negros. Embora neste caso não chegasse a
rejeitar o regime de escravidão, criticava a imoralidade do trato que
os senhores dispensavam a estes e comparava seu martírio àquele
de Jesus, chamando os negros de “imitadores do crucificado”.[ 121 ]

 
Os senhores poucos, e os escravos muitos; os senhores

rompendo galas, os escravos despidos e nus; os senhores



banqueteando, os escravos perecendo à fome; os senhores
nadando em ouro e prata, os escravos carregados de ferro; os
senhores tratando-os como brutos, os escravos adorando-os e
temendo-os como deuses; os senhores em pé, apontando para o
açoite, como estátuas da soberba e da tirania; os escravos
prostrados com as mãos atadas atrás como imagens vilíssimas da
servidão e espetáculos de extrema miséria.[ 122 ]
 
Por fim, tratando-se de suas críticas políticas, é forçoso relembrar

que foram direcionadas também ao próprio governo colonial em que
vivia, denunciando a ganância desmedida da exploração,
comparando esta atividade ao furto, o modo de sua condução e o
estado em que a província era deixada, admoestando que em “uma
colônia chamada de portugueses se visse a Igreja sem obediência e
as censuras sem temor”.[ 123 ]

 
Finalmente nos mesmos tempos não lhes escapam os

imperfeitos, perfeitos, plusquam perfeitos e quaisquer outros,
porque furtam, furtavam, furtaram, furtariam e haveriam de
furtar mais, se mais houvesse. Em suma, o resumo de toda esta
rapante conjugação vem a ser o supino do mesmo verbo: a
furtar, para furtar. E quando eles têm conjugado assim toda a voz
ativa, e as miseráveis províncias suportado toda a passiva, eles,
como se tivessem feito grandes serviços, tornam carregados e
ricos: e elas ficam roubadas e consumidas… Assim se tiram da
Índia quinhentos mil cruzados; da Angola, duzentos; do Brasil,
trezentos; e até do pobre Maranhão, mais do que vale todo ele.[
124 ]
 
 

A INQUISIÇÃO E A COMPANHIA DE JESUS[ 125 ]
 



A relação próxima e amistosa entre os jesuítas e o Santo Ofício
português durante o século XVI foi sendo gradativamente abalada
devido a uma série de desentendimentos pontuais durante o século
XVII.

Entre os motivos destaca-se a censura que o Santo Ofício fizera
aos jesuítas apoiadores de D. João IV durante a Restauração. A
Inquisição, vale dizer, apesar de possuir sedes autônomas nos
diversos reinos e de estar inserida na Igreja Católica, mantinha
como um todo a característica de grande independência frente às
demais ordens religiosas, ao papa e até mesmo, e principalmente,
ao poder secular. Enquanto instituição de espírito “supranacional”
atada fervorosamente a valores próprios, não é de se surpreender a
desaprovação da Conjuração dos 40. Em vista disso mesmo, após
censuras realizadas, o próprio rei D. João IV repreendeu a atitude
dos inquisidores, nascendo ali um mal-estar entre a monarquia e o
Santo Ofício — mal-estar que seria aproveitado por Vieira em sua
amizade com D. João, D. Luísa e, posteriormente, D. Pedro.

Além desse fato, uma série de condenações de jesuítas, em sua
maioria professores universitários, maculou a relação entre as
instituições, como por exemplo a de Francisco Pinheiro (1643),
devido a sua opinião sobre a injustiça do procedimento dos
inquisidores e também por ter-se recusado a executar uma sentença
do Santo Ofício, e a do padre Pedro de Brito, no mesmo ano, por
dificultar a ação do Tribunal.[ 126 ]

Em particular no que concerne Antônio Vieira, sua relação com a
Inquisição era minada, como já se elucidou, devido às suas posições
a respeito dos judeus e cristãos-novos, seja na defesa de sua melhor
integração no reino através da autorização de casamentos entre eles
e cristãos-velhos, seja na defesa da importância de seu “cabedal”.
Não bastasse isso, as demais posições do jesuíta, proféticas e
políticas, já haviam lhe rendido diversas outras acusações no
Tribunal do Santo Ofício, embora nenhuma delas tenha sido levada
adiante, como a de possuir um livro de profecias proibido chamado



Vates e de ter pregado afirmações e ideias temerárias no Maranhão.
[ 127 ]

A própria conjuntura política de sua proximidade com D. João IV e
D. Luísa terminou por agravar sua posição em 1663, momento em
que perdera o apoio ilustre devido a uma inimizade gerada vinte
anos antes com o inquisidor Pantaleão Rodrigues Pacheco, ao
discordar, junto ao rei, das políticas gerais da Inquisição. Esse
desentendimento acompanharia o jesuíta por todo o seu longo
processo, não por acaso ele foi absolvido apenas com a saída desse
inquisidor de sua jurisdição;[ 128 ] em verdade, o próprio Vieira
concebeu essa inimizade como a causa do início de seu processo.[
129 ]

 
 

O PROCESSO

 
O processo inquisitorial, que se estende por quatro anos, fica

marcado por uma variedade de estratégias utilizadas por Vieira para
contornar as acusações do Tribunal e, ao mesmo tempo, defender
suas teses messiânicas originais, postura adotada pelo padre até
quase o final do processo, quando a situação se tornou
insustentável. Para fins de análise, divide-se aqui o processo em três
fases, segundo o elemento predominante que as caracteriza. Na
primeira, as estratégias utilizadas por Vieira para postergar ao
máximo a entrega de sua defesa, compreendendo o período de sua
redação; a segunda, os argumentos do jesuíta a favor de suas teses
e as tentativas do Tribunal de ampliar o foco de acusação; e a
terceira, compreendendo os momentos finais do processo em que
Vieira desiste de defender suas teses.

 
 

PRIMEIRA FASE (1660 — 1666)
 



Embora iniciado formalmente apenas em 1663, a Inquisição desde
1660 já preparava arsenal contra o padre. Como se contemplou
anteriormente, as posições políticas e teológicas de Vieira, somadas
à histórica indisposição entre a Companhia de Jesus e a Inquisição
— e em especial a indisposição específica entre o jesuíta e a
Inquisição —, são causas remotas do início do processo. No entanto,
sozinhas não foram suficientes para motivar alguma investida, o que
fica ainda mais claro se compreendido à luz da posição política do
padre e do contexto político do reino.

Amigo íntimo de D. Luísa, personagem influente na corte
portuguesa e até mesmo notório no estrangeiro — graças às suas
embaixadas no tempo de D. João IV —, o jesuíta representava um
oponente que, se encarado sem precauções, poderia gerar à
Inquisição em Portugal um desgaste político problemático,
considerando ainda que sua relação com a Coroa não andava bem
desde a censura que a instituição eclesiástica fizera à restauração da
monarquia lusa.

Precavidos frente aos riscos, mas não estagnados, uma
investigação contra Vieira tem início em 20 de abril de 1660,[ 130 ]
quando a Inquisição toma conhecimento da carta “Esperanças de
Portugal”. A correspondência, em que o padre defende abertamente
sua visão profética e política para o reino, de alguma forma cai em
conhecimento público pouco depois de ter sido escrita (1659), em
virtude de cópias de seu texto original que também deveriam ser
encaminhadas a seu destinatário, o bispo eleito do Japão.

Não é certo se tais cópias foram intencionais por parte de Vieira,
ou mesmo se sua divulgação fazia parte de um plano propagandista
de suas visões, ou se fora resultado do descuido de André
Fernandes, navegador responsável por entregar as cartas; o fato é
que, no mesmo ano e no seguinte, seu conteúdo já circulava na
Europa — e não apenas era conhecido entre a corte e a elite
portuguesa, como também era de conhecimento popular, mesmo
dentro dos calabouços da Inquisição. Em 29 de abril de 1661, a



Mesa do Conselho Geral chega a convocar para prestar depoimento
o prisioneiro belga Nicolau Bouray, autor de um documento em que
manifesta suas visões messiânicas acerca de D. João IV e a favor do
conteúdo da carta de Vieira.[ 131 ]

Em posse de preciosa correspondência, as qualificações e
censuras contra seu conteúdo foram logo preparadas. Um fato
curioso é que entre elas consta inclusive parecer da Congregação do
Santo Ofício de Roma, datado de 1661, que classificou o papel como
“totalmente temerário” e contendo “vaidades e falsas insânias”.[ 132
] Ao todo, nove de suas proposições foram condenadas.[ 133 ] Esse
procedimento, incomum se considerada a tradição de autonomia
entre as divisões administrativas da Inquisição em cada país,
demonstra ainda mais o nível de precaução tomado pelo Tribunal
nesse processo específico.

Em 1662 o contexto começa a se mostrar favorável para o início
do processo: a regência de D. Luísa, estendida o máximo que pôde,
teve fim em junho. À cabeça do governo ascende o conde de
Castelo Melhor, que junto com os demais cortesãos que agora
assumiam posições de poder (como o conde de Atouguia e o bispo
Sebastião César de Meneses) não via Antônio Vieira com bons olhos.
[ 134 ] Com isso, em 21 de julho de 1663, o jesuíta é chamado pela
primeira vez a comparecer em exame perante o Tribunal.

Ouvido, os exames e as confissões se estenderam mediante a
regra de segredo processual, através da qual o réu estava proibido
de comunicar a outrem as etapas do processo, além de ser ele
mesmo privado do conhecimento de diversas informações da
acusação.[ 135 ] Assim foi que, de início, o padre não sabia o motivo
dos interrogatórios, pensando inicialmente se tratar da sua posição
frente aos cristãos-novos. Esse aspecto do processo mostrou-se uma
dificuldade a mais para o jesuíta compor sua defesa, e em função
disso ele argumenta reiteradamente frente ao Tribunal para que
informações acerca dos qualificadores, seus argumentos e
identidade sejam esclarecidas, pois de outro modo não haveria como



sistematizar uma contra-argumentação consistente. Comparando-se
a Jó, sustenta o padre: “até no Tribunal divino, cuja ciência, verdade
e juízo é infalível, se consente e admite este requerimento, o qual
fez Jó ao mesmo Deus quando disse indica mihi cur me ita judices
[mostra-me porque me julgas assim (Jó, 10, 2)].”[ 136 ]

Não sem dificuldades, Vieira consegue permissão para explicar os
principais pontos de sua carta frente as censuras levantadas. Inicia
então uma longa jornada que se estenderia por dois anos, demora
proposital, pois talvez o padre procurasse esperar que o contexto
político tornasse a ser-lhe favorável. Livre, mas sem poder sair de
Coimbra enquanto durasse o processo, o jesuíta alongou a redação
de sua defesa pelos diversos motivos declarados. Destaca-se o frágil
estado de sua saúde, que lhe ocasionava sérias indisposições,
inclusive “cuspir sangue”, como lamenta em dada ocasião: “custou-
me cuspir de novo sangue o escrevê-lo com tal pressa: e parece que
meu estado merecia compaixão quando não favor.”[ 137 ]

Além disso, apresenta uma série de questões ao Tribunal, dentre
as quais a crítica ao advogado indicado para defendê-lo, que,
segundo o jesuíta, não compreendia nada de teologia,[ 138 ] e o
vasto material e longo tempo que é necessário para se abordar
assunto tão complexo, que poderia ser até mesmo matéria para um
“Concílio inteiro”.[ 139 ]

A paciência da Corte não pôde ser estendida indefinidamente. No
libelo acusatório de 1664, consta que, dos exames realizados, o réu
agravara ainda mais a sua posição em relação às heterodoxias
messiânicas. Em setembro de 1665, a Mesa determina que os papéis
sejam entregues independente do estágio em que se encontrem,
provocando a revolta de Vieira, que considerava que os escritos
estavam ainda em um estágio incipiente. Em resposta, o padre
escreve uma petição ao Conselho Geral do Tribunal de Lisboa, em
que reforça os argumentos anteriores acerca da demora em entregar
a defesa e ainda requer que os qualificadores carmelitas,
dominicanos e ministros romanos não sejam admitidos nem



considerados, em virtude de indisposições pessoais no passado.
Quatro dias depois, em 25 de setembro, obtém resposta
desfavorável que determina sua prisão em Coimbra,[ 140 ] sendo só
então revelado ao mesmo que as qualificações foram realizadas pelo
Santo Ofício de Roma.

Ainda com a saúde muito fragilizada, o jesuíta deixa de questionar
a autoria das qualificações, mas requer um procurador da Inquisição
para aconselhar-se sobre sua defesa, o que contribui ainda mais
para a delonga do processo. Em novembro de 1665, mais
recuperado, consegue autorização para voltar a trabalhar em sua
resposta formal de dentro da prisão, agora sem poder consultar
livros que não sejam a Bíblia, e esta fica conclusa em julho de 1666.

 
 

SEGUNDA FASE (1666-1667)
 
Logo ao primeiro exame, perguntado acerca de suas proposições

sobre a ressureição de “certo defunto”, Vieira esclarece que suas
“Esperanças de Portugal” foram escritas com a mera intenção de
confortar o coração de D. Luísa, viúva de D. João IV, e que por isso
mesmo comunicou tal mensagem através de uma correspondência
privada com o bispo eleito do Japão, não fazendo uso portanto das
“cautelas e protestações que nos papéis públicos se devem fazer,
principalmente em matérias duvidosas”.[ 141 ]

Essa linha de raciocínio seria aproveitada ainda no mesmo ano,
quando altera a própria interpretação profética para estender o
prazo do retorno do Encoberto, que deveria ter ocorrido em 1666. A
cautela do jesuíta em não ser categórico acerca de suas teses
configura a principal linha argumentativa de sua defesa, segundo a
qual as profecias possuiriam aspecto casuístico e não se baseariam
em afirmações necessárias — ao menos, não em relação a tudo —,
mas sim em contingências, prezando-se, portanto, mais pela



verossimilhança que pela identidade, como já se discutiu
anteriormente.

Conjuntamente a isso, Vieira constrói uma relação lógica entre as
suas proposições na carta e as premissas contidas nas Trovas de
Bandarra. Considerando que este é “verdadeiro profeta”, posto que
acertara outras de suas previsões, e que este vaticinou o retorno de
D. João IV sob a forma do Encoberto, então o mesmo rei deveria
retornar dos mortos, pois não seria possível tirar outra conclusão da
premissa.

 
O Bandarra é verdadeiro profeta; o Bandarra profetizou que el-

rei Dom João IV há de obrar muitas coisas que ainda não obrou,
nem pode obrar senão ressuscitando; logo el-rei Dom João IV há
de ressuscitar.[ 142 ]
 
O silogismo com que defendia seu raciocínio, somado à precaução

de não ser intransigente quanto à proposta e de reiteradamente
negar qualquer culpa ou “má tenção” em escrever as profecias,
impede que a Inquisição encontre meios de efetivamente condená-lo
por heresia, já que essa conduta exige a disposição de consciência
do herege no erro. Ao contrário, Vieira desde o início do processo
afirma que as críticas levantadas nas qualificações fruto de má
compreensão de sua carta e que suas teses mesmas não configuram
desvio de fé ou intenção neste sentido.

Impossibilitado de confrontar o réu dessa maneira, o Tribunal
procura outros caminhos para incriminá-lo. A partir de maio de 1666,
começa-se a preparar sua genealogia; em 16 de julho, acusam-no
de ter se convertido ao judaísmo; em 2 de outubro, alegam,
baseados nos depoimentos até então, que Vieira acreditava na “lei
de Moisés” e na vinda do Messias dos judeus.[ 143 ] Não obtendo
sucesso com essas incursões, a partir de agosto de 1667 o foco da
acusação se concentra em suas heterodoxias políticas em relação
aos cristãos-novos e seu papel econômico no reino.



 
 

TERCEIRA FASE (1667)
 
A mudança de estratégia do Tribunal não garantia grandes

avanços à acusação, que nunca deixou de encontrar em Vieira
argumentos baseados nas Escrituras e orquestrados com sua
tradicional habilidade argumentativa, agora precavida com os
cuidados de não se fazer categórico ou culpado.

A duração do processo já começava a ser fator alarmante para a
Inquisição, que desde o começo tomara as devidas precauções ao
lidar com um réu tão bem associado com personalidades influentes.
Se em 1662 a Fortuna favoreceu os partidários de Castelo Melhor, e
portanto o Santo Ofício, em setembro de 1667, o mesmo conde é
demitido por D. Afonso VI e preso em virtude de uma tentativa de
golpe de Estado.[ 144 ] Em novembro, D. Pedro, irmão do rei,
assume a regência, sendo favorável a Vieira. Com ele, ascendem
diversas outras personalidades que haviam sido exiladas com a
deposição de D. Luísa de Gusmão e que também defendiam o
jesuíta.

Assim sendo, o Tribunal urgia por dar um fim ao processo antes
que a influência da nova corte se fizesse sentir dentro da Mesa do
Conselho Geral. Nesse ponto, um dos argumentos do padre é
utilizado para colocá-lo à prova da própria palavra: ao procurar
afastar qualquer pretensão de heresia, o jesuíta afirma que, se fosse
confirmado que o papa corrobora com as censuras à sua carta, não
mais insistiria em defendê-la.

Em agosto, o Tribunal confirma ao padre que todas as
qualificações de suas proposições foram confirmadas pelo Sumo
Pontífice, de forma que o réu não pôde senão seguir com o que
havia dito: no 28º exame, transcorridos já quatro anos de processo,
desiste de suas pretensões.

 



Como há muito tempo a tivera feito se lhe constara por algum
modo da notícia que agora se lhe deu de que Sua Santidade
tinha aprovado as sobreditas censuras, pois isto mesmo várias
vezes tem dito nesta Mesa, não só a respeito das supremas
decisões de Sua Santidade, senão também de todas as mais em
que quaisquer ministros que julgam e decidem as causas do
Santo Ofício tivessem interposto seu juízo (…).[ 145 ]
 
Apesar de, no dia do exame mencionado, Vieira ainda insistir que

algumas acusações específicas não eram verdadeiras, uma semana
depois, em 26 de agosto, cede completamente e se retrata de todas
as proposições consideradas contrárias à ortodoxia da Igreja.

Em 23 de dezembro a sentença é lida na sala do Santo Ofício em
Coimbra. Viera é condenado à privação de voz ativa e passiva,
ficando, portanto, proibido não apenas de pregar, mas de disputar,
em público ou privado, das proposições que trata a carta
“Esperanças de Portugal”. Além disso, foi condenado à prisão em
casa jesuítica no Porto. Pouco depois é transferido para o Colégio
dos Jesuítas em Coimbra e por fim ao Noviciado em Lisboa,
tornando a ficar próximo ao mar.[ 146 ] É de se notar que a
progressiva melhora de sua prisão não devia estar dissociada do
retorno da influência de seus contatos na corte.

Resultado direto desse retorno também é observado em 3 de
março de 1668, quando é perdoado de todas as suas penas, exceto
a de privação de voz sobre os pontos condenados em sua
correspondência. A essa altura, liberto e com aliados, o jesuíta
empreende viagem à Roma, em 1670, sob o pretexto de trabalhar
pela canonização de quarenta mártires jesuítas.[ 147 ] Na verdade,
utiliza a estadia no Vaticano para pretender, junto ao papa, a
absolvição do restante de suas penas, além de denunciar os abusos
cometidos pela Inquisição em Portugal. Em 1674, a mesma oratória
que fascinou os fiéis em suas pregações no Brasil e a corte em
Portugal convence o Sumo Pontífice a suspender as atividades do



Santo Ofício naquele país e a tornar o jesuíta imune à atuação do
Tribunal. Este retorna vitorioso ao país oito anos após o processo,
em 1675.

 
 

CONCLUSÃO

 
O processo inquisitorial contra Antônio Vieira representa um

importante marco na atuação do Santo Ofício em Portugal. O jesuíta,
um dos mais importantes portugueses de seu tempo, cuja influência
pode-se reputar internacional, afetou os destinos religiosos, políticos
e sociais não só de Portugal como do Brasil e por onde quer que
tenha passado, em menor ou maior grau. Genuinamente um mestre
da língua portuguesa e grande conhecedor das instituições
eclesiásticas, sua atuação no processo pode ser considerada uma
importante fonte que demonstra os limites da defesa na Inquisição
portuguesa.

Instituição de fortes tendências “supranacionais”, o Santo Ofício
mostrou-se plenamente consciente — antes, durante e depois do
processo — de sua posição política nos diversos contextos que se
apresentavam e soube lidar com eles da forma que melhor lhe
atendia os interesses. Apesar disso, é patente que se note o rigor na
observação de regras processuais, bem como a consideração dos
argumentos do réu, como um fator de destaque no processo, a
exemplo das diversas concessões que o Santo Ofício fez para que
Vieira pudesse redigir sua defesa.

Os argumentos do padre, que giraram em torno da
verossimilhança, probabilidade e ausência de culpa, mostraram-se
suficientes para estender os exames a seu limite, e demonstram,
acima de tudo, um grande conhecimento por parte do réu acerca
dos procedimentos tradicionais do Santo Ofício; sabendo, portanto,
como desviar de seus possíveis enganos e nunca se incriminar por
acidente.



De personalidade forte, Vieira teve, a todo momento, uma
atuação crítica frente ao que considerava ser a falta de justiça nos
julgamentos da Inquisição, não deixando de defender essa ideia seja
antes do processo, seja durante (como na petição de 1665), seja
ainda depois (como em Roma em 1670). É de se notar que esse
criticismo o acompanhou em diversos outros momentos de sua vida,
como em suas posições em relação aos indígenas, ao colonialismo e
à escravidão africana.

Apesar de sua distância no tempo, a Inquisição de Vieira figura
certamente como um dos grandes julgamentos da história, com
destaque para a história dos países lusófonos, especialmente Brasil e
Portugal. Os recursos utilizados pelo jesuíta, bem como sua postura
frente a tudo isso, pode e deve servir de base para a compreensão
da evolução das formas de defesa e das etapas processuais ao longo
da idade moderna.
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Q
ALFRED DREYFUS

Marcelo Roberto Ferro

INTRODUÇÃO

 
Até que ponto eventuais “razões de Estado” podem justificar a

condenação de um homem inocente?
O caso Dreyfus[ 148 ] analisa essa questão e, ao longo dos doze

anos que durou, foi amplamente debatido na França, bem como no
exterior. O país ficou dividido entre aqueles favoráveis à inocência do
capitão Dreyfus (os dreyfusistas) e os que proclamavam sua culpa
(os antidreyfusistas). O debate tornou-se ainda mais candente e
acalorado pela circunstância de o capitão Alfred Dreyfus ser judeu, o
que, à época, acirrava opiniões.

Entretanto, o interesse do caso Dreyfus não reside apenas nas
questões jurídicas relacionadas a um dos maiores erros judiciários da
história contemporânea, mas sim em uma noção mais ampla de
cidadania e democracia, por conta da colisão entre o princípio da
igualdade, formulado pela Revolução de 1789, e as razões de
Estado.

O caso Dreyfus encerra um roteiro digno dos mais extraordinários
thrillers, envolvendo atos de heroísmo, traição, abnegação,
espionagem, amor, manipulação de provas e da opinião pública.
Várias obras literárias foram escritas sobre o caso,[ 149 ] e alusões



ao evento são encontradas em textos de Marcel Proust e Hannah
Arendt.[ 150 ]

Nessa história há personagens heroicos, como o próprio Dreyfus e
o general Georges Picquart; outros foram movidos por amor e
obstinação — Matthieu e Lucie, respectivamente, irmão e mulher de
Alfred Dreyfus; temos ainda os canalhas — os generais Boisdeffre,
Mercier, Gonse, o major Esterhazy e o comandante Joseph Henry; e
por fim aqueles que, em razão do apoio à causa, abdicaram de fama
e segurança e se lançaram na linha de frente do combate à força do
Estado — Émile Zola, Anatole France, Bernard Lazare, Georges
Clemenceau, Jean Jaurès, Joseph Reinach, entre outros.

Em poucas palavras, o caso se resume ao seguinte: em setembro
de 1894, o capitão de artilharia Alfred Dreyfus foi acusado pelo
Estado-Maior de vender informações militares aos alemães. O caso
foi fabricado contra ele e acarretou sua condenação à prisão
perpétua na Ilha do Diabo, na costa da Guiana, em um julgamento
sumário em que lhe negaram vários direitos para a sua defesa.
Posteriormente, surgiram evidências que levaram à apresentação de
dois pedidos de revisão de sua pena e sua posterior reabilitação
doze anos depois.

Mas, afinal, por que fabricar um caso contra Dreyfus? Que mal
teria feito esse homem culto, oficial exemplar, aprovado em nono
lugar na Escola de Guerra, de família rica e burguesa, bem casado,
sem nenhum perfil de traidor ou espião? Essa resposta e a correta
compreensão do caso demandam uma análise do contexto
sociopolítico-econômico da França na época dos acontecimentos, em
fins de 1894.

 
 

CONTEXTO

 
No plano econômico, a França perdera a guerra contra a

Alemanha 24 anos antes, o que culminou na anexação da Alsácia-



Lorena, no encerramento do Segundo Império francês e no início da
Terceira República, além do pagamento de cinco bilhões de francos
em ouro para custear a ocupação das províncias do norte pelas
tropas alemãs até o pagamento da indenização, o que só foi
concluído em 1893. Mesmo assim, o país retomava a plenitude de
sua atividade econômica.

A França também se recuperava do choque relacionado ao caso
da Companhia Canal do Panamá, que envolvia o financiamento da
construção do canal do Panamá com base na economia popular,
fomentado pela imprensa, que, mediante polpudas comissões
(“fundos de publicidade”), reverberava as vantagens do
investimento. Todavia, era necessária a aprovação de uma lei
permitindo o investimento, o que foi possível mediante pagamento
de propina a vários ministros e congressistas, tudo sob a
coordenação do banqueiro judeu alemão Jacques de Reinach. A
companhia quebrou e levou à ruína 85 mil pessoas, a maioria
pequenos investidores. Considerado um dos maiores escândalos de
corrupção do país, o caso gerou entre a população enorme
desconfiança em relação à imprensa, à classe política, bem como ao
Judiciário.

No plano político internacional, a França restabelecia alianças com
países como a Rússia e a Inglaterra, mas ainda enfrentava riscos,
notadamente em razão da aliança entre Alemanha e Itália, bem
como o império Austro-Húngaro, o que tornava tensa a situação por
receio de uma nova guerra. Em razão disso, havia um trabalho
incessante de serviços de informação e de contraespionagem em
toda a Europa. Na França, tal função cabia à Section de Statistique,
vinculada ao Estado-Maior.

No plano político interno, o país se encontrava dividido entre uma
direita reacionária, nacionalista, antissemita e ligada às Forças
Armadas e à Igreja e, do outro lado, os republicanos liberais e as
forças de esquerda.



No plano social, os judeus eram vistos com desconfiança,
responsáveis por todas as desgraças da França, no que diz respeito
à corrupção e à derrota na guerra. O antissemitismo econômico e
racial atingira níveis enormes. O radicalismo chegava a ponto de
alguns considerarem que ser judeu era contrário a ser francês.

Nesse cenário, as Forças Armadas desempenhavam um papel
importante como principal sustentáculo da ordem vigente e
garantidora da segurança nacional. Com dotação orçamentária
significativa para a modernização do equipamento bélico, o Exército
existia como uma instituição de estabilidade e orgulho da nação.
Como consequência, a carreira militar representava importante fator
de ascensão social, e para o seu ingresso exigia-se preparo intenso.
Embora não houvesse veto a militares judeus, o fato é que poucos
conseguiam se iniciar na carreira, pois a grande maioria dos oficiais
matriculados na Escola de Guerra era oriunda da Escola Politécnica,
a qual, por sua vez, recebia alunos do Colégio de Jesuítas. Havia,
portanto, maior dificuldade para judeus ultrapassarem as barreiras
da carreira militar. No caso de Alfred Dreyfus, sua persistência fez
com que ele contrariasse a orientação de sua família, toda de
negociantes industriais, e ingressasse no Exército, sempre com
desempenho louvável. Todo ano, os doze melhores alunos da Escola
de Guerra eram chamados para fazer estágio no Estado-Maior e, no
ano de 1894, Dreyfus era o único oficial judeu em treinamento.

Nessa confrontação, os veículos de imprensa exerciam um papel
fundamental. A direita ultrarreacionária conservadora e claramente
antissemita tinha no jornal La Libre Parole, de Edouard Drumont,
seu veículo mais importante,[ 151 ] além do L’Éclair e do
L’Intransigeant. Já jornais como Le Figaro e L’Aurore se
posicionavam em outro sentido. Para se ter uma ideia do nível de
beligerância perpetrado pelos jornais antissemitas, o La Libre Parole,
com mais de 500 mil leitores, publicava com regularidade artigos
não assinados intitulados “Os judeus no Exército”, buscando
acentuar o perigo decorrente da grande influência de oficiais judeus,



que já haviam se infiltrado na economia, na administração e nos
tribunais, o que deixava a França à mercê desses “apátridas”.

Nesse contexto, surge o caso Dreyfus, que se desenvolveu em
três fases, descritas a seguir.

 
 

A INVENÇÃO DE UM CULPADO

 
A Section de Statistique recebeu, em fins de setembro de 1894,

um documento contendo informações sobre novos armamentos,
planos estratégicos de modificações de tropas e formação de
artilharia, assim como um manual de artilharia de campanha. Ele foi
obtido por intermédio de uma espiã infiltrada na embaixada alemã,
sob o disfarce de faxineira, cuja principal função era recolher todos
os papéis jogados no lixo pelo adido militar alemão Maximilian Von
Schwartzkoppen. Esse documento — denominado “borderô” — era
uma carta sem assinatura, escrita no papel quadriculado usado pelo
Estado-Maior, o que sugeria a sua proveniência. Tal fato corroborava
as suspeitas do coronel Jean Sandherr, chefe da Section de
Statistique, que já alertava desde 1891 para a possibilidade de
vazamentos de segredos militares. O major Armand Mercier Du Paty
de Clam foi encarregado de realizar as investigações preliminares e
em caráter confidencial, que se iniciaram com a comparação da
caligrafia do borderô à de outros documentos já encontrados, bem
como à de outros oficiais subordinados aos chefes dos quatro
departamentos do Estado-Maior. Nenhuma identidade foi
encontrada. As investigações foram aprofundadas e concentraram-se
no setor de artilharia, já que o borderô trazia informações
específicas sobre novos armamentos. Em seguida o major Du Paty
de Clam foi informado por seus subordinados sobre uma certa
similitude na caligrafia do borderô com a letra de um estagiário do
Estado-Maior, o capitão Dreyfus, oficial sem nenhuma popularidade
no departamento, não só por seu caráter introvertido como também



por pertencer a uma família de industriais judeus-alemães da
Alsácia, anexada pela Alemanha em 1871.

Du Paty de Clam submeteu Dreyfus a um ditado[ 152 ] na
presença de outros oficiais. A armadilha estava pronta. Verificada a
coincidência entre a letra do memorando e a do capitão, sua prisão
por alta traição foi decretada no ato, em 15 de outubro de 1894, a
despeito dos protestos de Dreyfus. Posteriormente, realizaram-se
buscas na residência do capitão, mas nada de relevante foi
encontrado. O borderô e o ditado de Dreyfus foram submetidos à
perícia grafotécnica e houve divergência, na medida em que dois
entre cinco peritos afirmaram não ser dele a caligrafia. Diante da
fragilidade do contexto probatório contra Dreyfus — reconhecida
pelo próprio major Du Paty de Clam —, o inquérito encaminhava-se
para absolvê-lo.

Foi quando a imprensa antissemita entrou em cena. Em 28 de
outu bro, alguém do Estado-Maior encaminhou uma carta a um dos
redatores do La Libre Parole afirmando que o capitão Dreyfus, preso
no dia 15, era o verdadeiro culpado pelo crime de espionagem e que
estaria em curso uma medida para abafar o caso. No dia seguinte, o
jornal noticiou a prisão, sem mencionar o nome, e cobrou
informações das autoridades militares, notadamente o motivo do
“silêncio absoluto” sobre o assunto. Em 31 de outubro, o L’Eclair
confirmou o rumor sobre a prisão de um oficial judeu e, no mesmo
dia, o Le Soir publicou o nome de Dreyfus. Em 1º de novembro, o La
Libre Parole anunciou bombasticamente a prisão do “oficial judeu”
Dreyfus por alta traição, ao passo que o Le Figaro, de orientação
mais moderada, cobrou a rápida revelação da verdade. Nos dias
subsequentes, a imprensa começou a subir o tom das críticas aos
militares, sobretudo ao general Auguste Mercier, ministro da Guerra,
acusado de tentar esconder o caso a fim de evitar uma exposição
negativa para o Exército. Um inquérito militar foi inaugurado contra
Dreyfus — considerado o bode expiatório perfeito, pois sua origem
ofuscaria, por certo, a tibieza das provas contra ele — e colheu



provas falsas a respeito da personalidade do capitão, no sentido de
que ele seria dado a jogos de azar, teria amantes e estaria em
dificuldades financeiras. O general Mercier concedeu entrevista ao Le
Figaro indicando que a culpabilidade do investigado seria absoluta. A
essa altura, ficou evidente que, se Dreyfus fosse absolvido, Mercier,
ministro da Guerra, deveria ser demitido.[ 153 ] O episódio então
ganhou dimensão nacional e dividiu o país entre dreyfusistas[ 154 ]
e antidreyfusistas.[ 155 ] No plano internacional, o caso repercutiu
de forma espetacular em prol da defesa do capitão Dreyfus,[ 156 ]
sendo praticamente impossível encontrar um antidreyfusista fora da
França.

O inquérito foi concluído no início de dezembro e, no dia 19
daquele mês, iniciou-se o julgamento perante a Corte Marcial de
Paris, a portas fechadas (huit clos), sob protestos do advogado de
defesa, Edgar Demange. Foram apenas quatro dias, e, em 22 de
dezembro, decidiu-se, à unanimidade, pela condenação do capitão
Dreyfus à pena mais severa possível: degradação e deportação
perpétua para a Ilha do Diabo, na costa da Guiana Francesa.
Ignorou-se o direito de Dreyfus a uma pena mais leve, a de
deportação para a Nova Caledônia, por ser réu primário e ter nível
superior de escolaridade. Em vez disso, ele foi punido com trabalhos
forçados, ao lado de presos de alta periculosidade. Dreyfus recorreu
da decisão, mas seu apelo foi rejeitado em 31 de dezembro do
mesmo ano. A decisão estarreceu a muitos, diante da declarada
fragilidade de provas.[ 157 ] Todavia, a comunidade judaica não
reagiu ao veredito, seja pelo temor de atiçar ainda mais o
antissemitismo, seja pelo convencimento da culpabilidade do
capitão, pois, afinal, ele fora julgado por um tribunal supostamente
constituído de forma regular e em respeito às garantias do acusado.
Ledo engano. Soube-se, depois, que nem tudo se passou de forma a
resguardar o devido processo legal em relação aos direitos do réu e
que as manobras do general Mercier — para quem a culpabilidade



de Dreyfus tornara-se um caso pessoal — foram cruciais para sua
condenação.

Primeiramente, a despeito de o julgamento ter transcorrido a
portas fechadas, o general Mercier conseguiu infiltrar dois
informantes nas sessões da Corte Marcial: o então comandante
Picquart[ 158 ] e o Prefeito de Polícia de Paris, Lépine. Ambos lhe
apresentaram relatórios dando como certa a absolvição, em função
da fragilidade das provas contra o réu, tendo em vista não apenas a
falta de credibilidade dos depoimentos das testemunhas como
também as severas dúvidas quanto à autoria do borderô. Diante
desse cenário, o general Mercier ordenou que Du Paty de Clam
entregasse ao júri, sem a ciência da defesa, um dossiê secreto no
qual constavam, dentre outros documentos, comunicações do
Estado-Maior alemão ao adido militar Schwartzkoppen, além de uma
carta do adido militar italiano a Schwartzkoppen, referindo-se ao
“canalha do D.”,[ 159 ] e, por fim, um memorando preparado por Du
Paty de Clam sobre esses documentos que retratava de forma
incriminadora o capitão. Esse memorando atraiu significativamente a
atenção dos juízes. Mas não foi só isso.

Em segundo lugar, a Corte Marcial aceitou ouvir novo depoimento
do comandante Joseph Henry, a pedido dele próprio. O comandante
reportou que uma pessoa honrada, cujo nome ele não poderia
revelar[ 160 ] — gerando candentes protestos dos advogados de
defesa —, mencionara que, desde março daquele ano, a Section de
Statistique sabia da traição de um oficial do Ministério da Guerra,
que esse mesmo informante posteriormente revelou tratar-se de
Dreyfus. Portanto, o teatro estava armado, na medida em que, pelas
manobras do general Mercier, ninguém sabia do dossiê secreto
apresentado aos juízes — como se disse, nem mesmo a defesa de
Dreyfus —, nem tampouco se o comandante Henry cometera
perjúrio, uma vez que o julgamento se desenvolveu a portas
fechadas. O cerceamento manifesto de defesa, com um absoluto
desprezo ao devido processo legal, ao princípio do contraditório e à



ampla defesa caracterizam esse primeiro julgamento do capitão
Dreyfus.

A cerimônia de degradação ocorreu na gelada manhã do dia 5 de
janeiro de 1895 no pátio da Escola Militar.[ 161 ] Enfileirados, os
representantes dos vários regimentos que serviam em Paris — ao
todo, compareceram quatro mil homens à cerimônia —, juntamente
com diplomatas e jornalistas convidados, além da multidão agrupada
na parte externa, proferiam xingamentos e injúrias antissemitas, e
assim se procedeu a leitura da sentença, seguindo-se a retirada das
insígnias militares, o despojamento do uniforme e a quebra do
sabre.[ 162 ] Dreyfus, cabisbaixo, proclamava, sem cessar, sua
inocência, o que, para alguns, representava mais a demonstração de
seu cinismo e falsidade. Nesse mesmo dia, o capitão escreveu uma
carta à esposa, Lucie, demonstrando sua obstinação e o espírito de
combatividade contra a injustiça a ele imposta.[ 163 ]

Dreyfus partiu para a Ilha do Diabo no dia 17 de janeiro de 1895,
sendo encarcerado em uma cela minúscula. As condições de sua
prisão eram as piores possíveis, pois, além do calor insuportável e
dos constantes tormentos causados por mosquitos e insetos, os
guardas eram proibidos de lhe dirigir a palavra.[ 164 ] Suas cartas a
amigos e familiares eram censuradas para omitir as descrições de
seu encarceramento, e as que recebia sofriam edições para ocultar
os relatos sobre os esforços feitos por Lucie e Matthieu em prol de
uma revisão de seu julgamento. Em certo momento, Dreyfus chegou
a ser acorrentado pelos tornozelos durante a noite. Ainda assim,
conseguia manter a lucidez estudando inglês, traduzindo
Shakespeare para o francês, além de fazer e refazer cálculos
aritméticos.

Logo após a degradação, o general Mercier cuidou para fazer
desaparecer as peças principais integrantes do dossiê secreto,
ordenando a Sandherr, chefe do Service de Statistique, que
procedesse à sua dispersão entre outros dossiês, mas Sandherr se
recusou, em um ato de autoproteção. Mercier instruiu seus



subordinados no Estado-Maior — generais Gonse e Boisdeffre,
coronel Sandherr, major Du Paty de Clam e comandante Henry — a
manterem completa confidencialidade sobre o ocorrido e, diante de
Sandherr, destruiu o memorando preparado por Du Paty de Clam a
fim de incriminar Dreyfus e que integrava o dossiê secreto entregue
às escondidas aos juízes.

 
 

AS DUAS REVISÕES

 
Imediatamente após a degradação do irmão — e convencido de

sua inocência —, Matthieu Dreyfus iniciou uma incansável
investigação para descobrir os verdadeiros culpados. Engajou-se na
empreitada o jovem jornalista Bernard Lazare, que, anos antes,
publicara um ensaio sobre o antissemitismo. Todavia, o clima era o
pior possível, havendo resistência até mesmo nos meios judaicos,
receosos de um acirramento da campanha antissemita. Eis que
sobrevieram acontecimentos que, ao longo dos anos de 1895 a
1899, contribuíram para a reabertura do caso.

Em fevereiro de 1895, um mês após a partida de Dreyfus, o
presidente francês Felix Faure confidenciou a seu amigo e médico
particular Joseph Gibert que a condenação de Dreyfus fora baseada
exclusivamente em um dossiê secreto, e não na análise do borderô.
Gibert, que também era amigo pessoal de Matthieu Dreyfus,
informou-o sobre o fato, o que motivou ainda mais Matthieu a seguir
com sua busca. Nesse momento, a estratégia de Matthieu consistia
em arregimentar o maior número de simpatizantes favoráveis à
necessidade de uma revisão do julgamento, fosse em razão da
completa falta de motivação para o cometimento do crime de
traição, fosse pelos candentes erros judiciais no julgamento da Corte
Marcial de Paris, que foram minuciosamente descritos por Bernard
Lazare em um ensaio publicado no ano seguinte, em 1896, na
Bélgica.[ 165 ] Esse universo de simpatizantes foi sendo ampliado no



curso do ano de 1895 e, sobretudo, em 1896, com a confirmação do
boato de que os juízes tinham visto documentos não exibidos para a
defesa, consoante artigos publicados em setembro pelo L’Éclair.
Sucederam-se vários artigos em jornais dando conta da existência
do dossiê secreto, criando uma atmosfera de constrangimento para
que o governo tornasse públicos tais documentos, o que interessava
tanto aos dreyfusistas, pela possibilidade de obter a revisão do
julgamento, como aos antidreyfusistas, ávidos em ratificar o acerto
do julgamento de Paris. O fato de o governo não ter reagido a essas
demandas motivou Lucie Dreyfus a escrever uma carta à Câmara
dos Deputados exortando-a a tomar providências para uma revisão
da sentença condenatória de seu marido, ante essa manifesta
denegação de justiça e violação ao devido processo legal. A carta de
Lucie não comoveu os deputados, mas, não obstante essa recusa, o
pedido revisional ganhava corpo, sobretudo diante da pressão da
imprensa, agora incrementada pela publicação no Le Matin, em 10
de novembro, de um fac-símile do borderô, em um claro vazamento
proveniente da Section de Statistique. A análise do borderô permitia
concluir que, tal como atestado por dois dos cinco grafotécnicos
contratados, a caligrafia não era de Alfred Dreyfus.

Concomitantemente a esses debates pela imprensa, surgia outro
fato relevante para o caso. Em junho de 1895, o então tenente-
coronel Georges Picquart tornou-se chefe da Section de Statistique,
em substituição ao coronel Jean Sandherr. Picquart, relembre-se, era
uma das pessoas que, a mando do general Mercier, haviam assistido,
como informantes, às sessões da Corte Marcial e relatado a
possibilidade de absolvição do réu em razão da fragilidade das
provas contra ele. Sob seu comando estavam vários oficiais, dentre
eles o comandante Joseph Henry, que tivera papel preponderante na
audiência ao prestar depoimento pela segunda vez e aludir ao relato
de que uma pessoa honrada, mas não nominada, afirmara ser
Dreyfus o traidor.



Em março de 1896, Picquart recebeu um documento cuja origem,
tal qual o borderô, era o gabinete do adido militar alemão
Schwartzkoppen e que igualmente fora entregue pela espiã infiltrada
na embaixada alemã como faxineira. Tratava-se do rascunho de um
pneumatique[ 166 ] onde Schwartzkoppen fazia referência a
encontros com um oficial francês Ferdinand Walsin-Esterhazy,
descrito como uma figura decadente, libertino, intrigueiro e
afundado em dívidas. Escrito em um papel azul, foi denominado
“azulzinho” (petit bleu). Nesse documento, Schwartzkoppen
manifestava sua insatisfação com a qualidade das informações então
recebidas e ameaçava encerrar suas relações com Esterhazy. Diante
dessas evidências, Picquart ordenou vigilância sobre Esterhazy e
obteve evidências sólidas que corroboravam as suspeitas sobre o
investigado. Além disso, ele descobriu que, até o ano anterior, um
oficial francês vendera segredos militares relacionados a temas
indagados e abordados por Esterhazy durante suas conversas no
Estado-Maior. Diante do perfil do investigado, bem como de suas
inequívocas relações com Schwartzkoppen, não foi difícil para
Picquart desconfiar que Esterhazy poderia estar por trás da autoria
do borderô. Indo mais adiante nas suas suspeitas, obteve cartas
internas de Esterhazy e concluiu ser a caligrafia de todas as
amostras absolutamente idêntica à do borderô. Com base em tal
contundente evidência, Picquart foi buscar no dossiê secreto — de
cuja entrega aos juízes da Corte Marcial de Paris ele tinha ciência —
alguma prova da culpabilidade de Dreyfus. Não encontrou. Nesse
cenário, diante do fato de que o borderô não incriminava Dreyfus e
de que o dossiê secreto não continha nenhuma outra prova
relevante, Picquart tomou duas atitudes: elaborou expediente
interno recomendando a instauração de inquérito contra Esterhazy e
levou suas suspeitas aos seus superiores, os generais Boisdeffre e
Gonse, sugerindo que o erro na incriminação de Dreyfus deveria ser
remediado rapidamente, sob pena de a família descobrir a verdade e
responsabilizar o Estado-Maior.



Picquart, um homem culto, honrado, de bom caráter e
escrupuloso, percebeu a manifesta animosidade dos seus superiores
em reabrir o caso. Os artigos publicados em setembro pelo L’Éclair a
respeito da entrega do dossiê secreto aos juízes ratificavam suas
suspeitas e, demonstrando que sua obstinação não tinha limites,
Picquart, em resposta a uma orientação do general Gonse para que
esquecesse o assunto, assegurou que não levaria tal segredo para o
túmulo. Ficou claro que, para o Estado-Maior, a única solução era
afastar Picquart de Paris, o que foi feito em fins de outubro daquele
ano com sua remoção sem data de retorno para inspeção das tropas
do sudeste do país e na Tunísia. Em seu lugar foi colocado o
comandante Joseph Henry, o qual, acreditando proteger o general
Mercier e demais oficiais envolvidos no complô de 1894, urdiu uma
trama com o objetivo de dar consistência ao dossiê secreto, cuja
credibilidade estava comprometida.

Henry forjou um documento para ser misturado aos demais que
compunham o dossiê secreto. Era uma carta do adido militar italiano
Alessandro Panizzardi para o adido militar alemão Schwarzkoppen,
na qual Dreyfus era citado. Na verdade, a carta era uma montagem
grosseira de outra verdadeira, escrita em papel quadriculado cinza-
azulado, à qual foram acrescentados uma data falsa (junho de
1894), um cabeçalho e um parágrafo redigidos por Henry — em
papel igualmente quadriculado, mas com linha azul-clara — fazendo
menção expressa a Dreyfus. Tal documento foi denominado “falso
Henry” (faux Henry). Uma cópia do documento — até porque o
original não resistiria a qualquer exame superficial — foi
“autenticada”, entre outros, pelo general Gonse e pelo comandante
Henry, a fim de conferir-lhe certa autoridade. Levaram a cópia
“autenticada” ao conhecimento dos demais generais integrantes do
Estado-Maior, bem como ao ministro da Guerra, com uma narrativa
falsa sobre como o documento havia chegado à Section de
Statistique.



O cerco a Picquart começava a se fechar, diante de manobras
engendradas por Henry para desqualificar seu antigo superior, e
sobre ele pesava a suspeita de integrar o Syndicat, além de ter
revelado segredos militares a seu advogado, Louis Leblois, e ainda
ser o responsável pelo vazamento de documentos para a imprensa,
inclusive o fac-símile do borderô publicado pelo Le Matin. Na
verdade, Picquart cometera erros na investigação após o
recebimento do petit bleu, como, por exemplo, não ter revelado o
que sabia a seus superiores no momento em que tomou
conhecimento do fato. Assim procedeu, por certo, para investigar
pessoalmente o caso, já que era preciso certo sigilo diante de suas
desconfianças iniciais. No entanto, isso lhe custou muito caro, pois
foi usado em maquinações contra ele que visavam desqualificá-lo.

Percebendo a movimentação que se avolumava contra si, e
receoso de morrer com esse segredo, Picquart encontrou-se com
seu amigo e advogado Louis Leblois e entregou-lhe uma cópia da
documentação arregimentada no curso de suas investigações,
demonstrando a inocência de Dreyfus. Embora a documentação
tenha sido entregue selada, com expressas ordens que só fosse
aberta pelo presidente da República, Leblois foi autorizado, se
necessário, a revelar certas informações a alguma autoridade do
governo, mas sem comunicar a família Dreyfus. Servindo-se de um
amigo comum, Leblois encontrou-se com o senador Auguste
Scheurer-Kestner, que na época era primeiro vice-presidente do
Senado e que já dera demonstrações de dúvidas quanto à
culpabilidade de Dreyfus após a leitura do ensaio publicado por
Bernard Lazare sobre os erros judiciais cometidos no processo.
Scheurer-Kestner ouviu estarrecido o relato feito por Leblois,
comprometendo-se a manter sigilo perante a família Dreyfus. Ávido
por levar adiante a demanda revisionista, mas sem poder utilizar as
informações recebidas de Leblois, Scheurer-Kestner, valendo-se de
sua boa reputação e integridade, encontrou-se com o presidente da
República, Felix Faure, e com o ministro da Guerra, general Billot,



mas recebeu deste último um pedido formal para nada fazer nos
quinze dias seguintes, a fim de que nesse período uma investigação
pudesse ser implementada. Todavia, a notícia do encontro vazou
para a imprensa e de uma forma deturpada, indicando que o
senador pretendia solicitar a revisão do julgamento e se recusara a
tomar ciência de documentos demonstrando a culpabilidade de
Dreyfus. Nos dias seguintes, os ataques a Scheurer-Kestner foram
veementes, tanto no âmbito político, quanto na imprensa, mas ele
se mostrava irredutível em sua empreitada revisionista, atraindo a
simpatia de personalidades importantes — entre elas Georges
Clemenceau, proprietário e editor do jornal L’Aurore[ 167 ] —, mas
também a antipatia inclusive de antigos aliados.[ 168 ] Seus
esforços foram em vão, pois a moção foi rejeitada por 325 votos,
contra 153, o que representou uma fragorosa derrota política. Émile
Zola veio ao seu apoio com vários artigos na imprensa.[ 169 ]
Encerrava um deles com a frase célebre “a verdade está a caminho e
nada a deterá”.[ 170 ]

Em paralelo às providências políticas para a revisão da sentença
de Dreyfus, a Section de Statistique, sob a chefia de Henry,
continuava ativa na tarefa de desconstruir o trabalho e também a
pessoa de Picquart. Para isso, Henry não se limitou a elaborar o faux
Henry, indo mais adiante e, com apoio de Du Paty de Clam, fez
chegar a Esterhazy, através de uma carta assinada por “Espérance”,
a notícia sobre as descobertas que Picquart fizera sobre ele.
Esterhazy entrou em pânico e decidiu participar da estratégia para
incriminar Picquart, acusando-o falsamente, através de cartas ao
presidente da República, de roubo de documentos vinculados ao
caso Dreyfus. Em seguida, fabricou telegramas em textos cifrados,
supostamente enviados a Picquart, bem como deste a Scheurer-
Kestner, permitindo a conclusão sobre a existência de contatos entre
Picquart e a família de Dreyfus e demais membros do Syndicat. Em
um desses telegramas, a fim de tentar provar a ilicitude praticada
por Picquart, Henry raspou o nome de Esterhazy e depois o



reescreveu por cima, de forma a indicar que o nome original que
teria sido raspado por Picquart seria o de Dreyfus. A fim de dar foros
de veracidade à sua trama, Henry maquinou para que esses
telegramas fossem interceptados nos correios e enviados ao
Ministério da Guerra, e lá se constatou a fraude material na
raspagem do nome, ao compararem a via original do telegrama com
uma cópia arquivada nos Correios. Diante de tais fatos, o ministro da
Guerra determinou a abertura de um inquérito secreto contra
Picquart e conferiu sua coordenação ao general Gonse, o mesmo
que participara de toda a trama desde o início.

Matthieu Dreyfus, por seu turno, sempre ajudado por Bernard
Lazard, continuava a luta para demonstrar a inocência do irmão,
agora ainda mais encorajado pelas revelações da imprensa sobre a
entrega do dossiê secreto aos juízes e também diante da cópia fac-
símile do borderô. Foi quando se deu, então, um fato
completamente imprevisto: Bernard Lazard distribuiu, em vários
locais em Paris, grandes cartazes nos quais o borderô e as cartas de
Dreyfus eram dispostos lado a lado, a fim de ganhar ainda mais a
opinião pública com a demonstração da discrepância entre as
caligrafias. Diante de um desses cartazes, o banqueiro J. de Castro
reconheceu, de forma inconteste, a caligrafia de um de seus antigos
clientes: Esterhazy. Ele informou a Matthieu Dreyfus, e este em
seguida visitou o senador Scheurer-Kestner, que confirmou o fato.

Em uma reunião realizada em 13 de novembro na casa de
Matthieu, o grupo — integrado, entre outros, por Émile Zola —
concebeu uma estratégia de revelação paulatina da verdade, em
publicações dia após dia. No dia seguinte, contudo, o Le Figaro
publicou a íntegra das provas em um artigo assinado por “Vidi”. A
reação não tardou, e Esterhazy, sob a orientação de Henry, publicou
no La Libre Parole um artigo assinado por “Dixit”, no qual expunha
em detalhes todas as acusações contra Picquart. No dia seguinte, 15
de novembro, Matthieu Dreyfus publicou uma carta aberta ao
ministro da Guerra, Billot, acusando Esterhazy da prática de atos de



traição, por ser o verdadeiro autor do borderô. O caso foi ganhando
enorme magnitude e, sobretudo, deixou de estar protegido por
confidencialidade, o que não interessava ao Estado-Maior, mas sim
aos dreyfusistas. A polarização agora se dava entre Picquart e
Esterhazy, sendo este último apresentado pela imprensa antissemita
como uma vítima dos judeus e dos demais integrantes do Syndicat.
Não tardou para que esse perfil viesse abaixo quando o Le Figaro
publicou cartas antigas de Esterhazy à sua ex-amante,[ 171 ] nas
quais ele lançava injúrias graves aos franceses, ao Exército e a seus
comandantes, chamados de poltrões e ignorantes. Esterhazy, em um
golpe claramente concertado com seus apoiadores do Estado-Maior,
pediu, por sua honra, para ser julgado, pois apenas uma absolvição
judicial poderia afastar qualquer mácula sobre seu nome. O inquérito
foi concluído com a recomendação de que Esterhazy, tal como ele
mesmo pedira, fosse levado à Corte Marcial e Picquart fosse
mandado para a reserva por atos graves contra a honra, ou, ao
menos, no serviço. Em 11 de janeiro de 1898, em um julgamento de
apenas dois dias, com uma deliberação dos juízes que durou pouco
mais de três minutos,[ 172 ] a Corte Marcial absolveu Esterhazy.
Terminava, assim, a primeira tentativa de revisão da condenação de
Dreyfus.

A derrota não poderia ser mais acachapante, pois o verdadeiro
traidor fora absolvido. Como consequência, ratificava-se o acerto da
condenação de Dreyfus, e o oficial que descobriu a trama foi
condenado à prisão. Assim, a classe política deixava clara sua
aversão a qualquer mudança no caso e a imprensa ultradireitista
mostrava sua força.

Contudo, a indignação tomou conta de parte do país e teve sua
expressão mais evidente na abalizada voz de Émile Zola, que
escreveu, dois dias depois do veredito, uma carta aberta ao
presidente da República Felix Faure, denominada “Eu acuso”
(“J’accuse”).[ 173 ] A carta foi publicada na primeira página do
jornal L’Aurore, na edição de 13 de janeiro de 1898. Zola abria o



texto dizendo: “O meu dever é o de falar, não quero ser cúmplice.
Minhas noites seriam atormentadas pelo espectro do inocente que
paga, na mais horrível das torturas, por um crime que não
cometeu”; e finalizava com o desafio: “Que ousem me processar e
que a investigação tenha lugar no grande dia.” Zola, que estudou o
caso através dos documentos fornecidos por Scheurer-Kestner e
Bernard Lazare, acusou nominalmente os oficiais responsáveis pelo
complô no âmbito do Estado-Maior, da Corte Marcial, entre os
peritos e na imprensa. Apontou também as violações do processo
que levaram a esse escabroso erro judiciário, cuja consequência era
o aprisionamento de um inocente. Mesmo que, em alguns trechos, a
carta cometesse certos equívocos,[ 174 ] o fato era que, pela
primeira vez, reuniu-se em um mesmo documento um enorme
conjunto de informações. Tratava-se, sem divergência, da maior
peça jornalística de todos os tempos, qualificada por Anatole France
como “um grande momento da consciência humana”.[ 175 ] Os
duzentos mil exemplares do L’Aurore esgotaram-se em pouquíssimas
horas. Processado por difamação,[ 176 ] Zola foi condenado à pena
máxima de um ano de prisão, bem como ao pagamento de uma
pena pecuniária de três mil francos, mas sua sentença foi anulada
por vícios de forma.[ 177 ] Realizado novo julgamento, em julho de
1898 a decisão condenatória foi confirmada[ 178 ] e o escritor fugiu
para a Inglaterra, onde permaneceu, recluso, por onze meses. Não
foi a única ação judicial ajuizada contra Zola, pois os peritos de
grafotécnicos Belhomme, Varinard e Couard, também acusados
formalmente na carta, processaram-no por difamação e obtiveram
expressivas indenizações.[ 179 ]

O fato é que o artigo de Zola, aliado à sua condenação e à
absurda absolvição de Esterhazy, havia incendiado o país, e já se
preconizava a possibilidade de uma segunda revisão do caso
Dreyfus, para a qual estavam se mobilizando inúmeras
personalidades no âmbito das artes, da ciência, da academia, em
inúmeros e distintos ramos sociais e de geração — denominados



“Intelectuais”, termo proposto por Clemenceau —, cujos nomes eram
publicados nos jornais dreyfusistas.[ 180 ]

Eis que, mais uma vez, o acaso fez seu papel, sob a forma de um
deslize dos militares. Em razão de sua sanha antirrevisionista, e
visando expor, mais uma vez, os motivos por que Dreyfus não
deveria ser inocentado, o novo ministro da Guerra, Godefroy
Cavaignac, pediu um reexame do processo, sobretudo para
responder a uma interpelação feita pelo deputado Andre Castelin.
Sem se inteirar adequadamente sobre o estágio em que se
encontrava esse reexame dos autos, Cavaignac proferiu inflamado
discurso na Câmara dos Deputados em que cometeu o grave erro de
mencionar a existência de uma carta que o chefe da Section de
Statistique, Joseph Henry, havia descoberto, segundo a qual Dreyfus
estaria ligado aos alemães. Tal carta era, na verdade, o faux Henry.
Pior: a carta não foi apenas mencionada, mas lida na íntegra. Essa
displicência de Cavaignac custou-lhe caro, pois o capitão Louis
Cuignet, encarregado de proceder a essa revisão, concluíra tratar-se
de um documento forjado. Após o discurso de Cavaignac, Picquart
endereçou a carta ao primeiro-ministro francês oferecendo-se para
provar que os documentos mencionados pelo ministro da Guerra não
se referiam a Dreyfus e, ainda, que o faux Henry era uma fraude. A
reação de Cavaignac foi rápida, sob a forma de acusação de Picquart
ter vazado documentos militares a terceiros (seu advogado e amigo
Leblois). Do mesmo modo, Jean Jaurès, editor do jornal La Petite
République, também reagiu ao discurso de Cavaignac e iniciou a
publicação de vários artigos refutando cada item da acusação.[ 181 ]

Confrontado, assim, com a embaraçosa circunstância de ter
aludido a um documento cuja falsidade fora atestada por seu
subordinado, Cavaignac, em 30 de agosto, na presença dos generais
Gonse e Boisdeffre, exigiu explicações de Henry, que, no início,
negou qualquer ilícito, mas, pressionado, confessou a fraude —
segundo ele, “para dar mais peso ao documento” — e foi mandado
para a prisão de Mont-Valérien. No dia seguinte, usando uma



navalha convenientemente deixada em sua cela, cortou a própria
garganta. Três dias depois, Lucie Dreyfus voltava a exigir a revisão
do processo do marido e Cavaignac pediu demissão do posto de
ministro da Guerra.

Nesse momento, era impossível resistir a uma nova revisão diante
do comprometimento de tantos oficiais do alto escalão do Exército e
do Estado-Maior, bem como do inequívoco laço existente entre
Esterhazy — que fora mandado para a reserva por má conduta
habitual e, logo em seguida, fugira para a Bélgica, e depois para a
Inglaterra após o suicídio de Henry — e o Estado-Maior. Entretanto,
em meados de setembro, Picquart foi levado a julgamento na Corte
Marcial, acusado de ter vazado documentos militares, bem como de
ser autor do petit bleu, e sua prisão foi ordenada no final daquele
mês. Teve início, assim, o período da segunda revisão da
condenação do capitão Dreyfus, que, a essa altura, já amargava
quase três anos de encarceramento em condições desumanas.

Importante esclarecer que, pelo sistema jurídico francês, um
pedido de revisão de uma decisão da Corte Marcial deveria ser
autorizado pelo ministro da Justiça, cuja decisão dependia de
votação do Conselho de Ministros. Em 26 de setembro de 1898, por
seis a quatro, o Conselho deu sua autorização e o ministro da Justiça
encaminhou à Corte de Cassação o pedido de revisão apresentado
por Lucie Dreyfus. Em 28 de maio de 1899, a Corte decidiu pela
cassação da decisão da Corte Marcial de Paris e determinou que
Dreyfus fosse julgado por outra Corte Marcial, dessa vez situada em
Rennes. Inegável vitória para os dreyfusistas, inclusive pelo fato de,
dois meses antes, Picquart ter sido absolvido das acusações contra
ele assacadas, e Zola ter voltado de seu exílio na Inglaterra.

Em agosto de 1899, reabriu-se o processo de revisão perante a
Corte Marcial de Rennes. Dreyfus voltou à França para o novo
julgamento e encontrou o país dividido. O cenário era ainda mais
complexo, diante das evidências produzidas — notadamente a
confissão, seguida do suicídio de Henry e da fuga de Esterhazy — e



da necessidade de o Exército não poder admitir a conivência de seus
oficiais para sacrificar um inocente. Os ânimos estavam exaltados, e
o advogado de Dreyfus, Fernand Labori, chegou a sofrer um
atentado, mas isso não o impediu de continuar no julgamento. A
despeito da excitação com a nova oportunidade de julgamento, a
defesa de Dreyfus estava dividida entre várias estratégias possíveis,
fosse a mais conciliatória, preconizada pela família de Dreyfus e pelo
advogado Edgard Demange, que queriam evitar o enfrentamento
direto com o governo e os militares, fosse a mais radical, defendida
por Labori e Clemenceau, que pretendiam ver um reconhecimento
público da Corte Marcial de Rennes sobre os erros cometidos pela
Corte Marcial de Paris. Diante dessa divergência explícita na defesa,
e convencidos por Zola e Jaurès, optou-se por que a sustentação
final fosse feita pelo advogado Edgar Demange, que adotou um tom
conciliador, no sentido de não endereçar acusações diretas a
integrantes do Exército e do Estado-Maior.[ 182 ]

Finalmente, em 8 de setembro de 1899, a despeito da boa
vontade do então primeiro-ministro René Waldeck-Rousseau para
reparar essa injustiça, o veredito, por maioria,[ 183 ] foi de
manutenção da condenação a dez anos de encarceramento em uma
prisão militar, mas com circunstâncias atenuantes.[ 184 ] Buscava-
se, assim, apaziguar os ânimos, diminuindo-se a pena e o modo de
seu cumprimento, e, ao mesmo tempo, preservando-se a honra do
Exército. Foi nesse contexto, inclusive, que a Corte Marcial de
Rennes decidiu que Dreyfus não seria submetido a uma nova
cerimônia de degradação pública. O veredito, portanto, mais se
assemelhava a um ato político do que a uma decisão judicial,
tornando Dreyfus formalmente condenado, mas moralmente
absolvido.

Inconformados com o veredito,[ 185 ] os advogados de Dreyfus
apresentaram recurso de revisão. Ao mesmo tempo, e na tentativa
de encerrar o caso, a fim de restaurar a paz social, iniciaram-se
entendimentos entre a defesa e o governo, no sentido de permitir



que Dreyfus fosse reabilitado, sem que, contudo, tal fato
representasse uma condenação do Exército. Nesse sentido, ganhou
corpo a possibilidade de indulto presidencial, solução que agradava
ao primeiro-ministro Waldeck-Rousseau, bem como a alguns
dreyfusistas. Havia, no entanto, uma barreira jurídica, pois, para
haver indulto, a sentença condenatória deveria ter transitado em
julgado — vale dizer, não mais ser passível de recurso —, o que, no
caso concreto, exigiria prévia desistência do recurso[ 186 ] já
interposto e, ipso facto, a aceitação da condenação. Dreyfus,
extenuado, aceitou o indulto sob o argumento de que não
sobreviveria na prisão e, ademais, só em liberdade teria condições
de provar sua inocência. Assim, em 21 de setembro de 1899, o
presidente da República, Émile Loubet, assinou o decreto de indulto
de Dreyfus, tornando-o livre a partir de então, o que, na prática,
significava admitir sua inocência, ainda que de forma implícita.
Todavia, para que o affaire estivesse encerrado, faltava livrar os
militares de qualquer sanção. Nesse sentido, apenas dois meses
depois do indulto, foi apresentado um projeto de lei no Parlamento
com o objetivo de anistiar todos os envolvidos nos processos
judiciais relacionados ao caso Dreyfus. Embora criticado pelos
dreyfusistas, o projeto tornou-se lei em dezembro do ano seguinte,
mas para que Dreyfus pudesse seguir no propósito de demonstrar
sua inocência, ele foi formalmente excluído dos efeitos dessa lei.

O radicalismo opondo dreyfusistas a antidreyfusistas era muito
extremado e, por isso, era quimérica a possibilidade de, a despeito
da extinção formal do caso, encerrarem-se, em definitivo, as
animosidades entre eles. Mesmo as duvidosas circunstâncias da
morte de Zola, em 1902, geravam especulações sobre a interferência
do affaire.[ 187 ] De fato, no velório de Zola, o comparecimento de
Dreyfus gerou toda sorte de acirramento de ânimos, o que o
demoveu de comparecer, um ano depois, ao velório de um de seus
maiores defensores, Bernard Lazare. Posteriormente, quando da
transferência dos restos mortais de Zola para o Panteão, em junho



de 1908, Dreyfus foi ferido a bala no braço por Louis-Anthelme
Gregori, um jornalista ultradireitista.[ 188 ]

 
 

A REABILITAÇÃO

 
As eleições de 1902 foram favoráveis aos partidos de esquerda, o

que permitiu a um grupo de dreyfusistas atuar em prol da
reabilitação plena ao capitão. Investigações foram iniciadas com o
objetivo de buscar fatos novos que pudessem justificar um
movimento do governo em prol da revisão, pela Corte de Cassação,
do processo da Corte Marcial de Rennes. Em paralelo, Jean Jaurès,
eleito deputado pelo partido socialista, operava para garantir apoio
político no Parlamento para a demanda revisionista, tendo proferido
discursos na Câmara dos Deputados em 6 e 7 de abril de 1903. O
governo, percebendo que as injunções políticas de Jaurès, bem
como sua relevante atuação no bloco de coalizão radical-socialista,
levariam à aprovação do pedido, aquiesceu com a condução de
novas investigações, designando para conduzi-las o general André.
Ao fim de seis meses, ele chegou a conclusões que nem mesmo o
mais ardoroso dreyfusista imaginaria: comparando os dossiês
utilizados no processo de 1894 com o da Corte Marcial de Rennes,
ficou evidente a atuação do general Gonse e do comandante Henry
na fabricação da culpabilidade de Dreyfus, com ampla cumplicidade
de outros setores da Section de Statistique e com a ciência de
integrantes do Estado-Maior. Além disso, provou-se a atuação
ruinosa de Henry para prejudicar Picquart, e ainda foram
descobertos dois outros documentos altamente prejudiciais para
Dreyfus, mas cujos originais deixavam claro que se tratavam de
falsificações. Nessas circunstâncias, o governo solicitou que Dreyfus
apresentasse uma demanda de revisão do julgamento de Rennes e,
ato contínuo, o Conselho de Ministros autorizou o ministro da Justiça
a formalizar o pedido de revisão perante a Corte de Cassação, que



em 24 de dezembro de 1903 o declarou admissível, iniciando, assim,
o processo.

A instrução probatória perdurou por quase três anos, com ampla
revisão de toda prova apresentada no processo de Rennes,
comparada às investigações conduzidas pelo general André e pela
própria Câmara Criminal da Corte de Cassação. Em 9 de março de
1905, o procurador-geral apresentou um relatório de mais de
oitocentas páginas concluindo pela absoluta inocência de Dreyfus e
sugerindo uma proposta de encaminhamento do caso inédita: a
anulação do julgamento de Rennes deveria ser declarada, mas sem
necessidade de envio dos autos para aquela Corte Marcial rejulgar o
caso, como ocorria em julgamentos de cassação, pois, no caso
concreto, as provas demonstravam cabalmente a inocência do réu,
inexistindo, por isso, qualquer evidência que pudesse ser qualificada
como crime. Portanto, Dreyfus deveria ser declarado inocente pela
própria Corte de Cassação. Iniciado o julgamento em 15 de junho de
1906, o veredito final foi obtido em 12 de julho, no sentido de anular
o acórdão da Corte Marcial de Rennes, declarando que aquela
decisão fora proferida por erro e de forma equivocada, razão pela
qual não haveria sequer a necessidade de remessa dos autos para
novo julgamento. O acórdão declarou, ainda, a reintegração de
Dreyfus ao Exército, mantida sua patente de capitão.

O encerramento do caso no plano judicial trouxe consequências
nos planos político e social. Primeiramente, a Câmara dos Deputados
votou leis, de iniciativa do governo — não por acaso, o primeiro-
ministro francês era o ardoroso dreyfusista Clemenceau —, a fim de
promover Dreyfus a chefe de batalhão, no grau de comandante,[
189 ] conferindo-lhe a medalha da Legião de Honra. Picquart
também foi promovido: tornou-se general. Outros dreyfusistas foram
homenageados por sua coragem cívica: Scheurer-Kestner teve seu
busto colocado na galeria que precede a sala de sessões do Senado,
e Émile Zola teve suas cinzas transferidas para o Panteão.[ 190 ]
Além disso, foi aprovada a lei que revogou a Concordata de 1801 e



separou a Igreja e o Estado, representando o reconhecimento do
Estado laico como fator indispensável à defesa da democracia.

O capítulo final do affaire ocorreu na École Militaire, exatos oito
dias depois do julgamento da Corte de Cassação, quando Dreyfus
recebeu a comenda da Legião de Honra em cerimônia que ele
solicitou que fosse privada, com a presença apenas de seus
familiares, de Picquart — agora general —, de Anatole France e de
uns poucos oficiais.

Alfred Dreyfus serviu o Exército francês por mais um ano. Ao
atingir o posto de major, passou à reserva, mas aceitou a
convocação de seu país e lutou na Primeira Guerra. Depois, aos 59
anos, aposentou-se e viveu discretamente em Paris. Morreu em
julho de 1935, aos 76 anos.

No 15ème Arrondissement, em Paris, a Praça Alfred Dreyfus faz
esquina com a Avenida Émile Zola. Há uma placa na École Militaire
em homenagem a Dreyfus, colocada na época da celebração do
centenário da publicação de J’accuse, e, na mesma ocasião, o então
presidente francês, Jacques Chirac, respondeu a carta que Zola
endereçara a seu antecessor Felix Faure e pediu desculpas às
famílias Dreyfus e Zola expressando sua gratidão pela coragem em
terem confrontado o ódio, a injustiça e a intolerância. Há também
em Paris uma estátuta de Dreyfus no 6ème Arrondissement, Place
Pierre-Lafue, de autoria do artista Louis Mitelberg (Tim),
representando o comandante em pé, segurando seu sabre quebrado
em frente à sua face, com a seguinte mensagem, tirada de uma de
suas cartas da Ilha do Diabo para sua mulher Lucie: “Se você quer
que eu viva, devolva-me a minha honra.”

 
 

CONCLUSÃO

 
Reduzir o caso Dreyfus a uma análise de erro judicial é

subdimensionar sua relevância no contexto, não só da França



contemporânea, mas também, em certa dimensão, do mundo.[ 191
] De fato, emerge do caso uma noção mais ampla de cidadania e de
democracia, em razão do confronto explícito entre o princípio da
igualdade e as razões de Estado. Com o trabalho incansável da
imprensa livre, bem como da força organizada de intelectuais não
somente franceses, mas do mundo todo, permitiu-se a convergência
entre a verdade, o Direito e, também, a sociedade.

Na essência, o debate sobre a culpa ou inocência do capitão
Dreyfus põe à prova a noção de direitos humanos, formulada
durante a Revolução de 1789, assim como enaltece a relevância do
papel da imprensa como fator de pressão, pois não se discute que o
resultado final do affaire só pode ser atingido, em menor escala,
pela abnegação e dedicação de seus amigos e familiares, mas, em
maior escala, graças à vigilância política da sociedade e à pressão
legítima para fazer preponderar o princípio da igualdade social, o
respeito às liberdade e a exigência de justiça como postulados
fundamentais das modernas democracias. De fato, não é exagero
dizer que nenhum governo teria condenado Dreyfus, e,
posteriormente, admitido revisar sua condenação sem a pressão
exercida pela imprensa com base em valores populares, numa
demonstração evidente da potência revolucionária dos meios de
comunicação, notadamente após J’accuse.

Dreyfus, com sua obstinação, perseverança e crença na justiça,
com sua coragem cívica diante do infortúnio fabricado contra ele,
bem como seu inabalável patriotismo, encarna valores cuja
preservação devem ser enaltecidos, não somente no fim do século
XIX, mas também nos dias atuais, por decorrerem do simples senso
de humanidade e justiça de cada um, o que provavelmente justifica
o interesse pelo affaire Dreyfus não se restringir apenas à França.



Q
CLARENCE EARL GIDEON

Thiago Bottino

INTRODUÇÃO[ 192 ]
 
Em 1953, após um inesperado ataque cardíaco de Fred Vinson,

Chief Justice da Suprema Corte dos Estados Unidos, o presidente
Dwight Eisenhower indicou Earl Warren para ocupar o cargo. Na
época, Warren ocupava o cargo de governador da Califórnia, para o
qual havia sido eleito pela terceira vez consecutiva, pelo Partido
Republicano. No ano anterior, Warren disputara com Eisenhower a
indicação interna do Partido Republicano para a eleição presidencial
e desistira de suas pretensões para apoiá-lo.

Iniciava-se, dessa forma, o período que posteriormente ficou
conhecido como Corte Warren (1953-1969), durante o qual a
Suprema Corte estadunidense assumiu posição forte e atuante,
interferindo de forma radical na sociedade e no governo, deixando
um legado de expansão de direitos e proteção das liberdades civis.
Nas palavras de Horwitz, esse foi

 
um dos períodos mais agitados e influentes da história da

Suprema Corte dos Estados Unidos — os 16 anos entre 1953 e
1969, durante os quais Earl Warren atuou como presidente da
Suprema Corte. Da perspectiva de mais de um quarto de século



depois, a Corte Warren é cada vez mais reconhecida como tendo
iniciado um capítulo único e revolucionário na história
constitucional americana.[ 193 ]
 
Uma verdadeira vanguarda iluminista, em que se protegeram a

racionalidade e a prevalência dos direitos individuais contra toda
espécie de medida governamental informada pelo obscurantismo da
moral que tentasse fazer um suposto “interesse público” impedir o
pleno exercício das garantias do cidadão. Exatamente por este
motivo as garantias do cidadão em processos criminais — sempre as
mais ameaçadas em períodos autoritários — foram protegidas e
expandidas de forma intransigente.

Diferente do que se vê no Brasil de 2018, em que os direitos
individuais são erodidos em nome de uma suposta eficiência para a
investigação criminal, a postura dos Justices que compunham a
Suprema Corte presidida por Earl Warren foi a de reafirmar e
expandir direitos a fim de enfrentar um cenário político de “caça às
bruxas”.

Com efeito, no início da década de 1950, a sociedade norte-
americana vivia uma ebulição social, marcada pela Guerra Fria, pela
Guerra da Coreia (iniciada em 1950) e pelo macarthismo.[ 194 ] A
suspeita de ser comunista ou simpatizante comunista bastava para
que alguém fosse chamado ao Comitê Congressual presidido por
McCarthy e submetido a um teatro de acusações agressivas e
alegações infundadas, baseadas em especulações e delações. Muitos
americanos perderam seus empregos, tiveram suas carreiras
profissionais arruinadas, foram processados e até mesmo
condenados criminalmente. Anos mais tarde, constatou-se que esses
processos eram nulos[ 195 ] porque as leis em que se basearam
foram consideradas inconstitucionais.[ 196 ]

Uma onda conservadora contaminava as relações sociais e criava
as condições de perseguição indiscriminada a todos aqueles que,
porventura, pensassem diferente. Esse clima de polarização e de



“caça às bruxas” estimulava a supressão de direitos e um aumento
do poder estatal, desequilibrando o Estado Democrático de Direito.

Já no final da década de 1950, e durante a primeira metade da
década de 1960, a sociedade americana viu aumentar a turbulência
da época com as mobilizações contra a Guerra do Vietnã e também
com os movimentos dos direitos civis promovidos pelos afro-
americanos pela conquista de igualdade racial. Era um momento
crucial da sociedade estadunidense porque dividia a população.

Warren enxergou nesse contexto uma oportunidade de atuação
mais afirmativa da Suprema Corte, no sentido de preservação das
garantias individuais. Essa nova postura do tribunal foi duramente
criticada por alas conservadoras, que alegavam o exercício de um
ativismo judicial que usurparia, em certo grau, a competência dos
elaboradores de leis. Por outro lado, hoje se vê que a proteção
intransigente das garantias individuais — e sobretudo os direitos
ligados ao devido processo legal na área criminal — foi essencial
para limitar a ameaça autoritária que se insinuava em todo o país e
contaminava a sociedade americana.

O papel de Warren, enquanto presidente da Suprema Corte, foi
determinante para a evolução da jurisprudência. Leda Boechat
Rodrigues afirmou que “Earl Warren, protegendo os direitos
individuais e os direitos das minorias desprezadas, assentou as
bases jurisprudenciais para a evolução da democracia americana”.[
197 ]

Embora o Chief Justice tenha apenas um voto, entre outros oito
Justices, ele possui três atribuições fundamentais: preside os
argumentos orais durante os quais as partes respondem perguntas
sobre os casos; redige o acórdão do caso julgado, na hipótese de
integrar a maioria; e também tem o poder de estabelecer a agenda
das reuniões do tribunal. Mas tais funções administrativas não
tinham nenhuma ascendência sobre os demais julgadores.

Vindo da política, Earl Warren soube usar sua habilidade
argumentativa e seu estilo conciliador para unir a Corte e liderar



importantes mudanças. Os casos que marcaram o período de 15
anos de Earl Warren à frente da Suprema Corte abrangeram
diferentes áreas do Direito.

Na questão racial, destaca-se a famosa decisão de Brown v. Board
of Education (1954), na qual se afirmou a inconstitucionalidade da
segregação racial nas escolas. A repercussão social da decisão foi
enorme, culminando com o conhecido episódio ocorrido em 1957 em
que o governador de Arkansas convocou a Guarda Nacional para
impedir a entrada de estudantes negros numa escola secundária que
fora “dessegregada”. A reação do governo federal para fazer valer a
decisão da Suprema Corte foi igualmente forte, com o envio do
Exército americano ao local para assegurar o ingresso de alunos
negros na escola e com a decisão de federalizar a Guarda Nacional
do Arkansas.

No que tange ao direito eleitoral, a Corte Warren julgou Baker v.
Carr (1962), decidiu pela intervenção dos tribunais federais em
casos de delimitação de distritos eleitorais, a fim de que esses
fossem divididos de modo a contar com a mesma quantidade
aproximada de eleitores. A regra “um homem, um voto” seria
fiscalizada pelo Judiciário federal local. A interferência nas regras
eleitorais, em que pese a ameaça ao princípio da separação dos
poderes, buscava assegurar condições de igualdade de participação
na representação popular no Legislativo.

Defendendo a liberdade religiosa, o tribunal decidiu, em Engel v.
Vitale (1962), pela inconstitucionalidade da obrigação de orações
religiosas nas escolas públicas. Contrariando os governos de 22
estados (que apresentaram um memorial de amicus curiae
sustentando a constitucionalidade dessa obrigação), a Suprema
Corte decidiu por 8 a 1 que a pregação em escolas públicas era
inconstitucional. Essa posição foi reafirmada um ano depois, em
Abington School District v. Schempp (1963), também por 8 a 1. O
caso tratava do questionamento sobre a constitucionalidade de uma
lei da Pensilvânia que exigia que crianças lessem a Bíblia e



recitassem seus trechos como parte de sua educação escolar
pública. Essa lei exigia que pelo menos dez versículos da Bíblia
fossem lidos, sem comentários, em cada escola pública no início de
cada dia letivo.

Quanto à liberdade de expressão, a Corte julgou o caso New York
Times Co. v. Sullivan (1964), no qual protegeu a liberdade de
imprensa ao delimitar parâmetros para a difamação de agentes
públicos. Essa decisão estabeleceu, como requisito para
responsabilização de um jornalista ou da empresa de comunicação,
que fosse provada uma “malícia real” na atividade jornalística. Salvo
se fosse comprovado que o autor da declaração envolvendo um
funcionário público soubesse que esta era falsa ou tivesse agido de
forma negligente para constatar sua veracidade ou falsidade, não
seria possível impor multas ou proibir a publicação. Essa decisão foi
o que permitiu a livre divulgação das campanhas de direitos civis no
sul dos Estados Unidos, já que o jornal The New York Times havia
sido condenado a uma multa de mais de meio milhão de dólares.[
198 ]

A Suprema Corte também protegeu o direito à privacidade, ao
julgar Griswold v. Connecticut (1965), declarando inconstitucional a
lei que proibia os métodos contraceptivos. Pode-se dizer que esse é
um dos principais precedentes que, no futuro, seria usado para
construir a decisão que autorizou o aborto, em Roe v. Wade (1973).

Foi no Direito Penal, entretanto, que a Corte Warren deixou seu
legado mais expressivo, ao julgar uma série de casos que ampliaram
a expressão “devido processo legal” (due process of law) constante
da Constituição dos Estados Unidos e ao estabelecer novos padrões
de julgamentos justos no âmbito criminal. Durante esse período, a
Corte se preocupou, de forma acentuada, em garantir o exercício
pleno da cidadania frente à ação estatal, em especial em relação à
atividade punitiva. Dessa forma, os direitos e liberdades civis são
garantidos e ampliados sob a liderança de Warren na Suprema
Corte, deixando um legado cultural e jurídico de proteção ao cidadão



e demarcando os caminhos do Direito Constitucional estadunidense
dali em diante.

Houve diversos landmark cases na área do Direito Criminal.
Especificamente no que tange à incorporação ao direito estadual das
garantias constitucionais, pode-se destacar os seguintes casos:

 
Mapp v. Ohio (1961), Ker v. California (1963) e Aguilar v. Texas

(1964), sobre a realização de buscas domiciliares sem ordem
judicial, questões relativas ao mandado de busca e a declaração da
ilicitude das provas obtidas em violação à garantia da inviolabilidade
domiciliar;

Griffin v. California (1965) e Miranda v. Arizona (1966), sobre o
direito de não produzir provas autoincriminatórias e a
obrigatoriedade de se notificar qualquer pessoa presa de seu direito
de permanecer calado e de consultar-se com um advogado;

Klopfer v. North Carolina (1967), sobre o direito a um julgamento
rápido, e Duncan v. Louisiana (1968), sobre o direito a ser julgado
por um júri imparcial;

Pointer v. Texas (1965), sobre o direito de confrontar o
depoimento de testemunhas da acusação;

Washington v. Texas (1967), sobre o direito da defesa de intimar
testemunhas em seu favor; e

Robinson v. California (1962), sobre a proibição de penas cruéis.
 
Todos esses casos tiveram um enorme impacto na atividade

policial. Não obstante, a defesa das garantias processuais foi
corretamente entendida como a única forma de se assegurar o
devido processo legal, prevenindo condenações injustas ou
politicamente motivadas.

No entanto, pelas particularidades do caso e repercussão sobre o
sistema processual penal de todo o país, é sem dúvida o julgamento
de Clarence Earl Gideon, em 1963, o mais importante legado da



Corte Warren para a afirmação das garantias individuais no âmbito
criminal.

 
 

O CASO GIDEON

 
Diversos fatores tornam o caso Gideon v. Wainwright (1963)

impressionante.
O primeiro deles é o fato de que o writ of certiorari, petição

dirigida à Suprema Corte solicitando que o caso fosse examinado,
não foi redigido por um advogado. De sua cela na prisão, onde
cumpria uma pena de cinco anos (a pena máxima) pelo furto de
US$50,00 e algumas garrafas de cerveja, Clarence Gideon escreveu,
a lápis,[ 199 ] a petição para que seu caso fosse examinado.

A chance de um caso assim ser admitido para exame era (e
permanece sendo) diminuta. Em 2010, foram apresentados 5.910
writs of certiorari perante a Suprema Corte dos Estados Unidos,
sendo 2.449 sobre matéria criminal. Enquanto a média geral de
admissão é de 2,8%, a dos casos criminais é de apenas 1,8%, o que
demonstra a pequena probabilidade de que a Suprema Corte
examine um caso criminal.[ 200 ]

Obviamente que a chance de um pedido dessa natureza ser
admitido fica ainda mais reduzida quando ele é preparado por
alguém que não é um advogado treinado, seja pela forma como é
escrito, geralmente confusa, seja porque não utiliza os termos e
formas jurídicas adequadas. Contudo, a petição de Gideon estava
supreendentemente bem instruída e adequada aos procedimentos
legais, pois durante o período em que esteve preso, Gideon
consultara livros jurídicos na biblioteca da cadeia:

 
Embora não se pudesse esperar que o setor de processamento

dos casos dirigidos à Suprema Corte se lembrasse dele, essa foi
sua segunda petição à Suprema Corte. A primeira havia sido



devolvida por não incluir uma declaração de miserabilidade,
juntamente com uma cópia das regras e um modelo de
declaração de miserabilidade. Gideon perseverou.[ 201 ]
 
O segundo fator surpreendente é o próprio mérito da causa.

Gideon solicitava que lhe fosse reconhecido o direito de ser
defendido por um advogado durante seu processo criminal. Não
obstante a Constituição dos Estados Unidos estabelecer, na Sexta
Emenda, que “em todos os processos criminais, o acusado deve (…)
ter a assistência de um advogado para sua defesa”, o fato é que as
garantias constantes das primeiras dez emendas (conhecidas como
Bill of Rights) não eram consideradas aplicáveis à jurisdição criminal
estadual.

Embora a Suprema Corte dos Estados Unidos tivesse, trinta anos
antes, revertido a condenação de nove jovens negros por
supostamente estuprarem duas mulheres brancas — caso Powell v.
Alabama (1932) —, por considerar que o direito de ser representado
por um advogado era fundamental para um julgamento justo, foram
estabelecidas condições especiais para o exercício desse direito. Em
uma nítida decisão autolimitada, a Suprema Corte decidiu que só
seria obrigatório um advogado em acusações que pudessem levar à
pena de morte e em circunstâncias bem específicas, como a
incapacidade de o réu fazer sua própria defesa por causa de
ignorância, debilidade mental ou analfabetismo.

É certo que a decisão em Powell v. Alabama (1932) foi
importantíssima. Tratou-se da primeira ocasião em que a Suprema
Corte reverteu uma condenação criminal por questões processuais.
No entanto, Gideon não se enquadrava em nenhuma dessas
circunstâncias.

Ademais, a Suprema Corte dos Estados Unidos já havia
estabelecido no precedente Betts v. Brady (1942) que, salvo as
situações acima descritas, o direito a um advogado em processos
criminais não se aplicava a processos na esfera estadual. Com efeito,



até a década de 1960 — e a ascensão de Warren à presidência da
Suprema Corte — o Bill of Rights não era considerado aplicável, nas
suas disposições criminais, aos julgamentos realizados no âmbito
das justiças estaduais. Em outras palavras, Gideon afirmava possuir
um direito que a própria Suprema Corte já afirmara, vinte anos
antes, que não existia.

Por fim, em um sistema onde há requisitos objetivos para que um
caso seja julgado pela Suprema Corte — embora também
subjetivos[ 202 ] —, é surpreendente o fato de que tenha sido
selecionado o caso de um condenado simplório, que sequer chegou
a terminar o ensino médio, com breves passagens por diferentes
empregos entremeadas por longos períodos de desemprego, que já
fora condenado e cumprido pena quatro vezes anteriormente e que
estava cumprindo pena por um crime relativamente ordinário.

Uma vez selecionado para julgamento, era preciso indicar um
advogado para apresentar alegações orais perante a Suprema Corte.
A tarefa coube ao professor da Faculdade de Direito de Yale,
Abraham “Abe” Fortas, considerado um jurista de excelente
reputação e que, três anos depois de defender o caso de Gideon,
seria indicado para o cargo de Justice da Suprema Corte. A questão
jurídica que ele deveria responder era simples: “A Suprema Corte
deve reconsiderar a decisão tomada em Betts v. Brady?”

Fortas trocou cartas com Gideon, o qual afirmava sua inocência,
além de apontar que não lhe fora permitido, por desconhecimento
das formas adequadas, contestar provas e testemunhas. Tampouco
lhe foram conferidos meios adequados para se defender, já que fora
colocado em uma solitária, sem poder se pronunciar.

Em 1963, a realidade judicial dos Estados Unidos era muito
diversa. Dos cinquenta estados, apenas 35 continham em suas leis
estaduais a exigência de que qualquer acusado pobre fosse
defendido por um advogado indicado pelo tribunal encarregado do
julgamento. Por ocasião do julgamento pela Suprema Corte, 23
estados apresentaram memoriais de amicus curiae defendendo que



o precedente de 1942 fosse revertido e que esse direito fosse
ampliado para todos os estados.[ 203 ] Apenas três estados (dentre
eles a Flórida, que havia condenado Gideon) apresentaram
memoriais de amicus curiae sustentando a manutenção do modelo.[
204 ]

Não obstante, mesmo admitido para julgamento, a reversão do
precedente de Betts v. Brady (1942) também enfrentava dificuldades
por conta do pensamento consequencialista e também econômico,
típico dos Estados Unidos. Poderia a Suprema Corte impor aos
estados o custo da defesa dos acusados? É certo que os governos
estaduais gastavam dinheiro contratando advogados para processar
réus acusados de crimes, e que isto era importante para o bem
comum. Mas deveria gastar dinheiro também para que estes fossem
defendidos por advogados?

Fortas construiu a parte mais importante de seu argumento em
cinco premissas. A primeira era a afirmação de que a autodefesa não
era suficiente, pois mesmo advogados criminalistas experientes
buscariam a assistência de um advogado para se defender, ao invés
de conduzir suas próprias defesas.

Em segundo lugar, sustentou que os processos criminais federais
(nos quais o direito de defesa era assegurado) e os estaduais (nos
quais não era) possuíam características semelhantes e não se
diferenciavam de forma a não ser necessária a defesa técnica.

A terceira premissa era de que, mesmo sendo um julgamento
presidido por um juiz imparcial, a defesa seguiria prejudicada. A
ausência de um advogado jamais poderia ser suprida pela de um
juiz, pois uma mesma pessoa não pode atuar como juiz e, ao
mesmo tempo, defender os interesses de uma das partes.

A premissa seguinte era de que o precedente de Powell v.
Alabama (1932) deveria prevalecer sobre o de Betts v. Brady (1942).
Se a Suprema Corte estabelecera a necessidade de um advogado
para casos em que pudesse ocorrer a pena de morte, deveria fazê-lo
para casos em que pudesse ocorrer a perda da liberdade, já que a



Constituição não fizera tal distinção como base para determinar o
direito a um advogado.

Por fim, a quinta premissa sustentada por Fortas era a de que a
garantia de igual proteção a todos os cidadãos[ 205 ] exigia a
assistência de advogado. Para tanto, Fortas invocou o precedente de
Griffin v. Illinois (1956), no qual a Suprema Corte afirmara que um
acusado criminal não pode ter seu direito de apelação negado por
ser pobre e não poder arcar com os custos da transcrição do
julgamento, necessária à interposição do apelo.

A Suprema Corte acolheu os argumentos de Abe Fortas. Em
decisão unânime, foi determinado que a cláusula do direito de
assistência de um advogado contida na Sexta Emenda era aplicável
a qualquer caso criminal, não apenas na jurisdição federal, mas
também na estadual.

A decisão da maioria foi redigida pelo Justice Hugo Black,
acompanhado pelos Justices William Brennan, Potter Stewart, Byron
White, Arthur Goldberg e pelo Chief Justice Earl Warren. Proferiram
votos em separado, mas concordando com a decisão, os Justices
Tom Clarck, John Harlan e William Douglas.

Colhe-se da decisão redigida por Hugo Black a seguinte
passagem:

 
O direito de alguém acusado de crime não pode ser

considerado fundamental e essencial para um julgamento justo
em alguns países, mas é no nosso. Desde o início, as nossas
constituições e leis estaduais e federais deram grande ênfase a
garantias processuais e substantivas destinadas a assegurar
julgamentos justos diante de tribunais imparciais nos quais todos
os acusados são iguais perante a lei. Este ideal nobre não pode
ser realizado se o homem pobre acusado de crime tiver que
enfrentar seus acusadores sem um advogado para ajudá-lo.[ 206
]
 



 
CONCLUSÃO

 
Cinco meses depois da decisão da Suprema Corte, Gideon foi

submetido a um novo julgamento. Aguardou preso, pois não possuía
os mil dólares estabelecidos como fiança. Dessa vez, foi
representado por Fred Turner, um advogado dativo apontado pela
Corte da Flórida, o qual ressaltou que havia outros suspeitos da
prática do furto que não foram investigados. Também arrolou como
testemunha o taxista que conduziu Gideon para casa naquela noite,
o qual afirmou que o acusado não carregava nenhuma bebida com
ele. Após três dias de julgamento, o corpo de jurados levou pouco
mais de uma hora para absolver Gideon das acusações.

No túmulo de Gideon foi colocada uma lápide na qual consta um
trecho de sua primeira carta para Abe Fortas: “Cada época encontra
uma melhoria na lei para o benefício da humanidade.”

Gideão é o nome de um personagem bíblico, cuja história é
contada no Livro dos Juízes, sendo referido como aquele que,
liderando apenas trezentos soldados, libertou o povo israelense dos
midianistas, que contavam com um exército de mais de 130 mil
homens. Considerado um herói militar, Gideão recusou a oferta de se
tornar rei, permanecendo como juiz.

Assim como a figura bíblica, o cidadão Clarence Gideon lutou
praticamente sozinho contra um sistema de injustiças gigantesco.
Peticionando só, sem auxílio nem treinamento, da sua cela na
cadeia, Gideon foi capaz de fazer com que a Suprema Corte
revertesse um precedente de duas décadas e que isto fosse
estendido a toda pessoa processada: agora todos teriam o direito de
ser assistidos por um advogado.

Após sua absolvição, Gideon retomou sua vida e se casou pela
segunda vez. Veio a falecer de câncer, nove anos depois, na Flórida.

A primeira condenação de Gideon, sem advogado, e sua posterior
absolvição, quando devidamente representado por um são exemplos



da importância de uma defesa técnica no processo penal e também
da necessidade de paridade de armas para que o sistema criminal
seja minimamente justo. A participação de um advogado — e
sobretudo a realização de uma defesa efetiva — é uma condição
essencial para a existência de um julgamento justo.

Dessa constatação decorre outra: a necessidade de que não haja
nenhum obstáculo ou fator que dificulte a defesa, para que se possa
falar em devido processo legal, constitui um direito não apenas do
cidadão, mas da própria sociedade. A certeza de que o sistema de
justiça funciona de forma adequada, razoável e imparcial é
fundamental para a reafirmação da democracia e da limitação do
poder governamental.

A importância do feito de Gideon pode ser medida pelas palavras
do então procurador-geral da República (U.S. Attorney General) no
ano de 1963, Robert F. Kennedy:

 
Se um obscuro condenado da Flórida, chamado Clarence Earl

Gideon, não tivesse, de dentro da prisão, tomado um lápis e um
papel para escrever uma carta para a Suprema Corte, e se a
Suprema Corte não tivesse se dado ao trabalho de buscar mérito
naquela petição grosseira entre todos os pacotes de
correspondências que recebia todos os dias, o amplo sistema
judicial americano continuaria funcionando sem ser perturbado.
Mas Gideon escreveu sua carta. A Corte examinou o caso e ele
foi julgado novamente com a ajuda de um advogado de defesa
competente, foi considerado inocente e libertado da prisão após
dois anos de punição por um crime que não cometeu; e, assim,
todo o curso da história legal americana foi alterado.[ 207 ]
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Q
JOSÉ RUBEM FONSECA

Luiz Alberto Colonna Rosman[ 208 ]

1 – INTRODUÇÃO

 
Em 15 de dezembro de 1976, o livro Feliz Ano Novo do renomado

escritor José Rubem Fonseca, que fora lançado em outubro de 1975,
com reimpressões em fevereiro e junho de 1976 (cada qual de 10
mil exemplares), veio a ser objeto de proibição de editar-se, fazer
circular e vender, em todo o território nacional.

O presente artigo corresponde a uma resenha da ação judicial
que o autor propôs, em 28 de abril de 1977, contra a União Federal,
pleiteando o reconhecimento da ilegalidade da proibição de edição,
circulação e venda do livro no território nacional e a condenação da
ré ao pagamento de indenização por danos patrimoniais e morais.

Após uma descrição sucinta do ato censório e uma breve
apresentação de José Rubem Fonseca e das características de seu
livro Feliz Ano Novo, faremos um resumo do conteúdo e transcrição
(com a grafia da época) dos trechos mais relevantes de algumas das
principais peças produzidas no processo — compreendendo petições
de advogados do autor, pareceres do perito do juízo, decisões
judiciais de primeira e de segunda instância — nas quais, para além
da discussão das questões legais envolvidas, há extraordinárias
análises (dos pontos de vista jurídico e artístico) sobre a censura ao



longo da história, o conceito de pornografia e imoralidade na
literatura e a confusão muitas vezes criada com a acusação de
conteúdo pornográfico ou imoral relativamente a obras de arte ou
literárias.[ 209 ]

 
 

2 – O ATO CENSÓRIO

 
O ato censório foi publicado no Diário Oficial da União (DOU) de

17 de dezembro de 1976, e corresponde ao conteúdo do despacho
nº 8.401-B, exarado pelo sr. ministro de Estado da Justiça, em 15 de
dezembro de 1976, no processo MJ-74.310-76, pelo qual foram
proibidas a publicação e a circulação, em todo o território nacional,
do livro Feliz Ano Novo, coletânea de 15 contos autônomos, de
autoria de Rubem Fonseca, tendo ainda sido determinada a
apreensão de todos os exemplares expostos à venda, sob o
fundamento de exteriorizarem matéria contrária à moral e aos bons
costumes. Essa medida se embasou na motivação expendida no
parecer nº 594/76, de 3 de dezembro de 1976, da Divisão de
Censura do Departamento de Polícia Federal, que considerava, na
visão do censor, que a obra retratava personagens portadores de
complexos, vícios e taras, com o objetivo de enfocar a face obscura
da sociedade na prática de vários delitos, sem qualquer referência a
sanções, valendo-se, ainda, o escritor do largo emprego da
linguagem pornográfica.

 
 

3 – O AUTOR JOSÉ RUBEM FONSECA E SEU LIVRO FELIZ ANO NOVO

 
José Rubem Fonseca é contista, romancista, ensaísta e roteirista

brasileiro. Consagrou-se como um dos prosadores brasileiros
contemporâneos mais originais. Suas narrativas são velozes e
cosmopolitas, repletas de violência, erotismo e irreverência. O estilo



contido, elíptico, cinematográfico que Rubem imprime a suas
histórias reinventou uma literatura noir, mesclando clássico e pop,
brutalidade e sutileza.

O autor recebeu, entre vários outros, o Prêmio Jabuti nos anos de
1970,[ 210 ] 1984,[ 211 ] 1996,[ 212 ] 2002,[ 213 ] 2003[ 214 ] e
2014,[ 215 ] o Prêmio Camões, em 2003, e o Prêmio Machado de
Assis, em 2015, concedido pela Academia Brasileira de Letras pelo
conjunto de sua obra.

O livro Feliz Ano Novo, lançado em 1975, contém 15 contos com
narrativas que, muitas vezes, envolvem temas sexuais, violência e
conflito entre classes sociais. O primeiro deles, que dá nome ao livro,
pode ser assim resumido:

 
Na véspera do ano novo, três assaltantes se reúnem no

apartamento de um deles, onde fumam maconha, bebem
cachaça, imaginam assassinar policiais e acabam por arquitetar
um assalto a uma residência qualquer. Entrementes, um se
masturba. Munidos de armas de fogo, saem para a rua e furtam
um carro, no qual rumam para São Conrado. Escolhida a casa a
ser assaltada, interrompem a festa que ali se realizava e, sob a
ameaça das armas, obrigam os 25 circunstantes a se deitarem no
chão, amarrando-os. Iniciam o saque. No andar superior, um dos
assaltantes assassina a dona da casa, que se negara a manter
relações sexuais com ele. Uma mulher idosa acaba morrendo de
susto. A seguir, outro assaltante defeca sobre a cama e os três
voltam a se reunir no andar térreo, onde passam a comer e a
beber, enquanto fuzilam dois homens, pelo prazer de ver seus
corpos ficarem grudados na parede de madeira, por força dos
tiros. Ao final, uma garota é estuprada no sofá, não sem antes
receber murros no rosto. Eles se retiram, retornando ao
apartamento, após o que um abandona o automóvel em uma rua
deserta de Botafogo. Os diálogos estão prenhes de palavras de
baixo calão, tais como vg., fudidão, porra, boceta, culhão, xoxota,



punheta, bronha, puta, cu etc. Atente-se para o desfecho, in
verbis:
 

Subimos. Coloquei as garrafas e as comidas em cima de uma
toalha no chão. Zequinha quis beber e eu não deixei. Vamos
esperar o Pereba.

Quando o Pereba chegou, eu enchi os copos e disse, que o
próximo ano seja melhor. Feliz Ano Novo.[ 216 ]

 
4 – EXCERTOS DA PETIÇÃO INICIAL DA AÇÃO PROPOSTA

 
4.1 – O pedido
 
Em 28 de abril de 1977 foi distribuída a petição inicial da ação

ordinária[ 217 ] proposta por Rubem Fonseca, na qual ele foi
representado pelo advogado Clóvis Ramalhete[ 218 ] — o qual,
tendo sido nomeado alguns meses depois consultor-geral da
República, ficou impedido de continuar a patrocinar o caso.[ 219 ] É
formulado o seguinte pedido:

 
9.1 O A. requer sentença em que seja declarada a

insubsistência, por ilegal, do despacho no Proc.MJ-74310/76, que
proíbe a edição, circulação e venda do livro Feliz Ano Novo no
território nacional, — provado neste Processo que o ato foi
lavrado sem o motivo de Lei alegado. E que a sentença condene
a União a indenizar o A., a dois títulos: 1º) por dano patrimonial,
decorrente da ilegal apreensão dos livros, suspensão de vendas e
proibição da reedição, contratada ou não, indenização pecuniária
a ser arbitrada (Cd. Cv. art. 1.059 c/c 1.533 e outros aplicáveis);
2º) por dano pessoal à reputação do A. grangeada como escritor,
e a ser liquidada como no art. 1.547 e Parágrafo do Cod. Civil, c/c
art. 25 n. IV da L. 5.988/73; condenada ainda a União em

http://proc.mj/


honorários ao advogado do A., equivalentes a 20% do valor da
condenação.
 
4.2 – Resumo dos argumentos jurídicos
 
Clóvis Ramalhete, em brilhante e erudita exposição, demonstrou

cabalmente a falta de fundamentos para a proibição e apreensão do
livro, bem como o cabimento da devida indenização ao autor, cujos
argumentos são abaixo transcritos (com a grafia original) e referidos
em suas partes mais relevantes para os propósitos desta resenha (os
grifos constam do original):

 
O A. é o escritor do livro Feliz Ano Novo. Esta sua obra veio a

ser objeto de proibição de editar-se, fazer circular e vender, em
todo o território nacional. A decisão consta de despacho do
exmo. sr. ministro da Justiça, no Proc. MJ-74.310/76.

Este ato da autoridade contra a obra do Escritor invoca, mas
sem fundamento, “o § 8º do art. 153 da Constituição Federal,[
220 ] o art. 3º do D. Lei 1.077[ 221 ] de 26 de janeiro de 1970”;
e alega, como motivo, os exemplares do livro “exteriorizarem
matéria contrária à moral e aos bons costumes”.(...)

Este é manifestamente o caso dos autos. Houve indevida
aplicação do D.L. 1077/73 ao livro Feliz Ano Novo. Ele não
constitui “exteriorização contrária à moral e aos bons costumes”.
É o que demonstra o A., a seguir, com a Jurisprudência brasileira
e a estrangeira, e com a melhor Doutrina nacional e forânea. (...)

O motivo alegado pela Autoridade para proibir Feliz Ano Novo
não coincide com a realidade. O ato não pode subsistir, desde
que demonstrado o êrro iniciado por algum Censor embuçado
nas sombras burocráticas, intelectualmente desqualificado
para a tarefa, e que fez brotar a decisão do ministro de Estado
para escândalo da opinião nacional, logo solidária com o escritor



e sua obra, Feliz Ano Novo, sem motivo nenhum proibida em
todo o território nacional.
 
Reproduziremos nas subseções seguintes (transcrevendo trechos

da petição)[ 222 ] os argumentos não jurídicos que foram utilizados
pelo dr. Clóvis Ramalhete para fundamentar os pedidos de liberação
da obra e de condenação da União Federal ao pagamento de
indenização.

 
4.3 – Manifestações de apoio de personalidades
 

A proibição de Feliz Ano Novo causou espanto. Condenada
logo passou a ser, a decisão da autoridade. Em declarações à
imprensa manifestaram-se personalidades como o ministro
Aliomar Baleeiro, os acadêmicos Afonso Arinos de Melo Franco e
Josué Montelo; o escritor Guilherme Figueiredo; e professor
Alfredo Lamy Filho, entre outros.

A perplexidade ante a proibição de Feliz Ano Novo e a repulsa
a ela provinham de que é errada, inverídica e injusta a alegação
de ser obra indecorosa este livro de contos Feliz Ano Novo. Ela
ocorreu a um censor de cuja opinião insensata no entanto brotou
este ato do ministro de Estado. (...)

Declara o min. Aliomar Baleeiro: “Devo a meu amigo Armando
Falcão ter conhecido o Feliz Ano Novo de Rubem Fonseca” (...)
“15 contos em que o autor usa da linguagem real dos diferentes
meios sociais que o inspiraram”, — “que não me parece
pornografia”. (...)

Também repeliram a errada qualificação oficial de Feliz Ano
Novo como obra “contrária aos bons costumes”, o prof. Alfredo
Lamy Filho; o teatrólogo mundialmente conhecido Guilherme
Figueiredo; Carlos Drummond de Andrade apontado o maior
poeta do Brasil contemporâneo; e outros.



“Rubem Fonseca retrata em sua obra com tintas fortes, que só
o artista consegue captar, as contradições e os dramas de um
universo em convulsão. Não foi ele quem criou as neuroses...”
(Alfredo Lamy Filho, jurista, professor universitário).

“... (não fosse a censura) e eu continuaria a ignorar esse
excelente escritor patrício” (Teatrólogo e ensaísta Guilherme
Figueiredo).

“Licença para, na pessoa de quatro grandes, Antonio Callado,
Darcy Ribeiro, Osman Lins, Rubem Fonseca, homenagear todos
aqueles que no país mantiveram ativo o ímpeto criador da
Literatura Nacional” (Carlos Drummond de Andrade).
 
4.4 – Apreciação do valor literário da obra de Rubem Fonseca
 

Ficcionista, Rubem Fonseca traz nos nervos a condição de
absorver a realidade social e devolvê-la em cenas, diálogos,
personagens. Um romancista, disse Balzac, carrega a seus
contemporâneos na mente; e traçou o painel genial da Comédia
humana, em que reproduziu, inteira, a sociedade romântica, com
suas classes, tipos, sentimentos, ideologias, tudo em relações
complexas, retratado numa multidão de personagens, nobres e
plebeus, ricos e miseráveis, sonhadores ou avarentos.

Rubem Fonseca inclui-se, no momento literário da América
Latina, no surto atual da ficção que ultrapassou as fronteiras do
Continente, nesta galeria de autores em que Júlio Cortazar,
Garcia Marquez, Vargas Llosa e outros se ocupam no registro da
matéria social feita de tragédia e esperanças, na região; e em
que, no Brasil, uma geração anterior de ficcionistas, a do
“romance social do Nordeste”, nos deu as obras de Graciliano
Ramos, José Lins do Rego e outros, já incorporadas à História
Literária. Contista, Rubem Fonseca é impregnado da realidade
como em “O Pedido”; mas às vezes volta-se transfigurado de
fantástico, como no conto “Náu Catrineta”; ambos a nível de



serem antologiados pela posteridade. No entanto Rubem Fonseca
na véspera de alcançar nova repercussão internacional para a
literatura Latino Americana, foi atingido por este ato proibitivo da
Autoridade, lavrado em êrro. (...)

Em substância, na saudação unânime da Crítica nacional mais
autorizada, Feliz Ano Novo é uma obra literária: “um belo livro
cruel e violento, sim, com personagens e enredos vivos porque
seu autor testemunhou (...) um tempo e uma realidade”, julga-o,
a famosa contista Ligia Fagundes Teles. “Ele apenas a retrata,
com a sensibilidade extrema que é o dom do artista”, assinala
Alfredo Lamy Filho.

O Jornal do Brasil, manifestou-se sob o título “LIMIAR DO
RIDÍCULO”, a propósito de Feliz Ano Novo: “Um País pode ir mal
de censura, pode estar mal de ministros, mas quando está mal
de Torquemadas, até suas fronteiras ardem mal.”
 
4.5 – Censura e História. A imoralidade na Jurisprudência sobre Letras
 

O trágico está em verificar que na História, tantas vezes se vê
a estátua suceder à fôrca. A sociedade tem alternado
julgamentos, e remorso.

A história da Censura alonga-se por milênios e veio trocando
de objetivos. No começo, por séculos ela perseguiu Heréticos; foi
quando Deuses governavam, por traz dos homens. Depois
acusou Pensadores Políticos e artistas sociais, assim que o Estado
liberal cimentou sua ideologia; e proibiu outras. Nos dias atuais,
entretanto, as Leis, os Govêrnos, e os Juizes passaram a se
ocupar com o Obsceno. Os heréticos? Socrates, Jesus, Galileu. Os
sociais e políticos? Ao lado de outros, a imensa fila literaria, de
Baudelaire, Flaubert, Dostoiewski, sombras gloriosas, iluminadas
até hoje, mas já esquecido o nome de seus Juizes. Os censores
atuais do Obsceno? e ouvem-se gemer e protestar, um James
Joyce, ou um Lawrence malditos ou perseguidos. Calcados pela



ignorância poderosa com a proibição ética, livraram-se dela pela
fôr -
ça da própria genialidade. Ela os havia tornado videntes dum
mundo a nascer.

Conclui-se, que sempre, depois da Censura, logo vem a
Tolerância, e quanto às mesmas questões dantes perseguidas.
Certos padrões do Censor de hoje, sobre “obsceno”, estarão
obsoletos dentro de vinte anos. Tal é a velocidade com que se
está modificando o pudor, como recebido dos vinte anos
anteriores. (...)

No Brasil, quando da edição em português do romance de
Victor Marguerite, La Garçonne, o editor respondeu a processo; e
o livro esteve sob julgamento. A sentença de absolvição, assinou-
a o magistrado Vieira Braga, mais tarde integrante do Tribunal do
Distrito Federal, então no Rio de Janeiro. (...)

Na sentença daquele que viria a se revelar um dos maiores
magistrados de sua época, Vieira Braga, encontram-se fixados os
critérios, (que os Juízes americanos denominam tests, na
apreciação de tais casos). O primeiro: o “objetivo” buscado pelo
escritor, que distingue o criador de obra de literatura, o artista, do
escrevinhador que visa diretamente o obsceno ou o erótico. O
critério teleológico é amplamente estudado pelos juristas italianos
nos delitos contra o pudor público; e inspirou Vieira Braga. E o
segundo: deve o Juiz não dar ênfase ao detalhe, mas tomar a
obra como um todo, ante seu fim artístico. O terceiro: a contrario
sensu do primeiro, a obra não impele ao vício mas resulta em
mera fruição pelo leitor, no contato com o temperamento do
criador.

Tal como o Juiz Vieira Braga ao julgar La Garçonne, quando
buscou o objetivo do escritor e desprezou enfatizar detalhes
antes tomando-os como do todo da obra, também em Feliz Ano
Novo os críticos, ensaístas e ficcionistas brasileiros, acima
referidos, ressaltam o “objetivo” de Rubem Fonseca, o de fixar a



realidade social de hoje. E entendem que as cenas ou os diálogos
integram a verdade que o escritor busca, em sua arte. (...)

Nos Estados Unidos: Admirável, a humildade do Justice
Woolsey, ao decidir o caso “Estados Unidos versus um livro
entitulado Ulisses”. A obra era acusada de obscenidade pelos
Oficiais Aduaneiros. Não cabe aqui a exposição nem da
competência quasi judicial destes funcionários, nem a da lei de
tarifas postais, que nos Estados Unidos ensejam censura
disfarçada. Vale surpreender, porém, um grande Juiz confessando
sua dificuldade em entender Joyce, e a necessidade de o Juiz
guiar-se pelos Críticos para alcançá-lo. Afinal, o Justice diz que
apreendeu a obra e o criador, graças aos interpretes e analistas
literários. E deu-se por habilitado para julgá-lo.

Exemplar magistrado esse, que honra o ofício de homens que
julgam homens. Ei-lo julgando Joyce e seu Ulisses, acusado de
obsceno:
 

Ulisses não é um livro fácil de ler e menos ainda de
compreender. Muito porém se tem escrito a título explicativo
sobre ele, e, para ter melhor compreensão do seu conteúdo, é
conveniente ler-se alguns destes livros, que podem ser
considerados satélites. De qualquer maneira, o estudo de Ulisses
representa uma tarefa pesada.

III. Não obstante, o prestígio do livro na literatura mundial
constituía uma garantia prévia do tempo que lhe devia dedicar,
para determinar em primeiro lugar qual era a essência do seu
conteúdo e qual o “propósito” com que havia sido escrito.
Quando se alega que um livro é obsceno, deve determinar-se
primeiramente se a “intenção” de seu autor foi a de escrever uma
obra pornográfica, quer dizer, destinada a explorar a
obscenidade.

Se chegamos à conclusão de que este livro é pornográfico,
estarão justificadas as medidas que se tomem contra ele. Mas em



Ulisses, não obstante a rudeza pouco comum com que foi escrito,
não encontro traços de sensualismo. Em conseqüência, sustento
que não é um livro pornográfico.
 

Tal como o juiz brasileiro Vieira Braga e tal como a Côrte
argentina, também o Justice Woolsey adotou o critério
teleológico. Se o “objetivo” buscado pelo escritor foi a
obscenidade, o livro será contrário à moral. Mas se a finalidade
procurada foi outra, como por exemplo, a de retratar a realidade
social à volta, trata-se então de “obra literária” cujo
desenvolvimento exige liberdade criadora na linguagem, no
detalhe, nas cenas. (...)
 
4.6 – O obsceno na Doutrina Jurídica
 

Não só a Jurisprudência Comparada; mas também a melhor
Doutrina em âmbito internacional já cristalizou critério para a
aplicação de lei repressora do obsceno, em objetos ou escritos; e
sabe-se separá-lo da arte. Como visto nas decisões, no Brasil, na
Argentina e nos Estados Unidos tal critério recomenda que o
julgador pesquise o “objetivo” pretendido pelo criador da obra.
Ou criar “obra de arte” é a finalidade; ou o “obsceno” em si
mesmo animou a intenção do autor. (...)

A arte literária purifica o tema, por mais veemente que seja a
imoralidade dele, tal como no submundo de Dostoiewski, de
bêbados e viciados, prostitutas, assassinos, neuróticos e
jogadores. Em Crime e Castigo, Raskolnikov justifica o latrocínio,
o enredo sugere a arquitetura do “crime perfeito”, e o baixo
mundo de São Petersburgo abre as sarjetas de pús em torno
dum criminoso tornado herói trágico aos olhos do leitor fascinado
pelo genial escritor. Raskolnikov, quando foge dele próprio, vai à
taberna, encontra o pai de Sonia, um pobre diabo bêbado, que
narra entre humilhado, tolerante e furado de remorsos, a própria



decadência e a da mulher, e a prostituição da filha que entre
névoas ele diviniza e lamenta. Trata-se de uma das páginas mais
densas de arte, na ficção de todo o mundo nestes duzentos anos.
Como no entanto acusá-la de imoral? Como não ver nestes
subterrâneos humanos e nestes frangalhos da sociedade, a não
ser a imensa arte de Dostoiewski, feita de piedade, dores sociais
e revolta? — “L’elemento osceno rimane seppraffatto, e, por cosi
dire, purificato!” — assinala Manzini. (...)

Para a aplicação do D. Lei 1.077/70, é o caso de Feliz Ano
Novo, e operar a investigação da não ocorrência no livro, de
contrariedade à moral e aos bons costumes, outro caminho não
há, a não ser o já apontado universalmente pela Jurisprudência e
pela Doutrina, e acima resumido. À vista de ambas — Feliz Ano
Novo deve ser declarado “obra de literatura” puramente, de
ficção que espelha a realidade do mundo em que vive o seu autor
— que de outras regiões do orbe é que não lhe virá a matéria
literária. Verificada assim a inexistência do motivo legal da
proibição da obra, deve a sentença julgar procedente a ação e
declarar a insubsistência do ato da autoridade, por ilegal.
 
 

5 – O LAUDO DO ACADÊMICO AFRÂNIO COUTINHO

 
O acadêmico Afrânio Coutinho, membro da Academia Brasileira de

Letras, foi designado como perito do juiz federal da 1ª Vara Federal
na ação ordinária movida por Rubem Fonseca contra a União Federal
e apresentou, em 23 de janeiro de 1979, um laudo extenso e
definitivo — posteriormente publicado em livro no mesmo ano — ao
qual deu o título de O erotismo na literatura: o caso Rubem Fonseca.
Transcrevem-se a seguir algumas das extraordinárias análises
literárias (inclusive sobre a obra de Rubem Fonseca), observações e
conclusões apresentadas pelo ilustre acadêmico (os destaques e a



segmentação de trechos do trabalho por asteriscos [***] constam
do original):

 
Nós vivemos numa civilização erótica, Supererótica. Erotizante.
Evidentemente, o erotismo na vida humana é tão velho quanto

o próprio homem. Mas em nossa vida social o erotismo
transborda da intimidade para a rua. Envolve-nos sob os mais
variados aspectos.

Foram os próprios costumes que mudaram. Fala-se mesmo
numa revolução da moral, consequente à abertura larga nos
costumes, ou acompanhando-a necessariamente. Filosofias
proclamam e advogam o predomínio de Eros sobre Tanatos, das
forças de vida contra as mortíferas, como medida salvadora da
civilização em risco de destruição.

A impregnação erótica na vida atual é vasta e profunda. Não
há como reagir (e se deveria? E se conseguiria?). (...)

A vestimenta das praias, e mesmo fora delas, tem sido
resumida a um mínimo tal que não se faz mister mais qualquer
esforço de imaginação para alimentar a fantasia erótica. Quase
desapareceu aquele “manto diáfano da fantasia” que, para o
grande luso, deveria “cobrir a nudez crua da verdade”.

A linguagem rendeu-se, por sua vez, à invasão de um
palavreado outrora guardado para situações secretas ou para a
boca pequena. Até o pudor feminino foi destruído ante o uso
descoberto e geral, pelas modernas gerações, de palavras antes
reservadas aos homens. O mesmo ocorre com os jovens e até
meninos e adolescentes.

Uma crescente onda de sexualidade invadiu todos os setores
da vida em geral e brasileira em particular. Vive-se sexo hoje às
escâncaras.

A tal ponto se chegou que são vistos como “quadrados” ou
“caretas” os que não se deixam contaminar pelo modismo do
palavrão, forma de exibicionismo “adulto”.



 
*     *     *

 
Um livro dito pornográfico é aquele que descreve situações

eróticas, libidinosas, usando linguagem pornográfica ou chula.
Pornográfico é ligado essencialmente à sexualidade. No fundo,
procura-se um livro pornográfico como excitante de sensações
eróticas, portanto, na prática, como um afrodisíaco. Não pode
haver um critério valorativo para saber-se, de maneira exata e
indubitável, se uma obra é pornográfica, ou mesmo indecente,
porquanto, como disse D.H. Lawrence, autor inglês de um
romance considerado uma obra-prima de erotismo, “uma obra
pode ser pornográfica para um homem e não ser vista por outro
senão como uma obra de comicidade genial”. E, mesmo, o
julgamento pode variar de povo a povo. (...)

Vê-se como o pensamento conservador ou mesmo reacionário
pode interpretar os fenômenos da vida. De qualquer modo,
acerca da pornografia, duas escolas de pensamento se chocam. É
o que afirma David Loth:
 

De um lado, estão aqueles que acham que a literatura modela
a conduta humana; do outro os que pensam que a literatura
meramente reflete o que já está na vida.
 

É curioso perguntar por que uma obra de arte pictórica ou
escultural, exibindo o nu feminino ou masculino não é
pornográfica, enquanto o é uma fotografia de mulher nua ou a
exibição de órgãos sexuais em revista ou descrição do ato sexual
em livro. Mostrar as nádegas ou seios da mulher em banho, num
anúncio de sabonete não é pornográfico, ao passo que o é para
muita gente um livro que narra momentos eróticos.

São inúmeras as contradições a esse respeito. Lembremo-nos
de que a exibição do beijo era proibida em filmes. Atualmente, o



beijo mais erotizado(zante) é comum nos filmes e telenovelas.
 

*     *     *
 

Apesar do esforço que a autoridade eclesiástica manteve
durante a Idade Média, quando instituiu a regra da flagelação
como meio de sustentar o ascetismo e a castidade mormente
entre o clero, para o final do período — aproximando-se da
literatura e pintura mais realista do Renascimento — a resistência
foi vencida aos poucos e generalizou-se um relaxamento moral
sexual. Foi nesse momento que surgiu a primeira obra-prima
moderna da literatura de conteúdo erótico-pornográfico: O
Decamerão (1371) de Giovanni Boccaccio (1313-1375), o qual,
em suas próprias palavras, quis descrever “a vida tal como ela é”.
É uma série de contos e novelas, em que se dão as mãos o
sensualismo, a licenciosidade e o realismo, constituindo uma
obra-prima sempre louvada e altamente influente nos futuros
ficcionistas. A esta obra seguiram-se outras no Renascimento, de
caráter pornográfico ou semipornográfico.

Assim, imitando O Decamerão, surgiram Os contos da
Cantuária, de Chaucer, na Inglaterra, o Heptameron, de
Margarida de Valois, na França. Mais ou menos da mesma época
são As mil e uma noites, da Pérsia. (...)

Ainda neste período, a obra gigantesca de Shakespeare,
possivelmente o maior criador literário de todos os tempos, está
cheia de obscenidades, desde palavras até cenas, situações,
temas, tanto nas peças teatrais quanto nos poemas líricos. Um
editor inglês, defendendo-se da acusação de publicar
pornografia, fez uma lista de vinte passagens do bardo que
poderiam ser acusadas como modelos de literatura pornográfica,
e mais Vênus e Adônis por completo. Quanto à linguagem é a
mais crua possível em todas as suas obras. Não costumava evitar
problemas ou cenas menos decorosas. (...)



Só no século XVIII, na Inglaterra, por influência crescente do
puritanismo, é que começa o hábito de substituir palavras chulas
por travessões ou pontilhado (Swift, Sterne), hábito devido,
sobretudo, à pudicícia da classe média, a qual crescerá
assustadoramente no século XIX, a ponto de se tornar o clima
dominante sob a rainha Vitória. A esse moralismo vitoriano deve
a Inglaterra várias legislações cerceadoras da liberdade da
literatura, ao pretexto de defender “a moral e os bons costumes”.
Isso não impedia que o país fosse a pátria de uma das obras-
primas da literatura erótica: — as já referidas Memórias da vida
de Fanny Hill ou Uma mulher de prazer (1749), de John Cleland.
(...)

O lado, digamos, das perversões sexuais ficou na literatura
ilustrado com a contribuição do conhecido Marquês de Sade
(1740-1814), francês, autor de uma série de obras: Justine, Os
120 dias de Sodoma, Juliette, Os crimes do amor, entre outras.
Dele resultou uma denominação genérica — sadismo — para
toda uma galeria patológica ligada a sexo, muito bem estudada
sobretudo pelo psicólogo inglês Haveloch Ellis, na sua obra
monumental Psychology of Sex. A outra figura do assunto foi o
austríaco Leopold von Sacher-Masoch (1836-1895), ao qual se
deve a palavra masoquismo, também definidora de outro aspecto
da psicopatologia sexual. (...)

Pode-se afirmar que não há escritor brasileiro que não haja
pago o seu tributo à força de Eros. Depois do Modernismo de
1922, produziu-se uma ainda maior abertura e um alargamento
da área de ação do elemento erótico na literatura. Sobretudo
depois das modernas inovações de incorporação à literatura de
assuntos até recentemente tidos como pouco literatizáveis, como
a vida dos instintos, as manifestações corpóreas, as atividades
orgânicas inferiores, que foram libertadas da camada de
preconceitos seculares. (...)



Seria um desastre igual aos dos incêndios que destruíram boa
parte da produção helênica fôssemos queimar todos os grandes
livros da literatura humana só porque contêm palavrões e cenas
eróticas.
 

*     *     *
 

O escritor Rubem Fonseca, desde o seu livro de estreia Os
prisioneiros, de 1963, impôs-se no Brasil à crítica e ao público
ledor como uma figura das mais importantes das letras
contemporâneas. Ao primeiro seguiram-se A coleira do cão
(1965), Lúcia McCartney (1969), O caso Morel (1973), O homem
de fevereiro ou março (1973) e, recentemente, Feliz Ano Novo
(1975).

É escritor dotado de extrema sensibilidade e argúcia no captar
os costumes de sua sociedade, nossa sociedade. Realista,
dominando os recursos que a técnica literária mais recente
proporciona ao ficcionista, o quadro que nos oferece é muito
vívido e sem ambages. Seu instrumento verbal é rico, fluente,
natural e denso, uma língua que todos nós, brasileiros,
reconhecemos como nossa, a língua que todos falamos, nos
corredores, nos salões, nas ruas, uma língua que estamos, os
cem milhões de brasileiros, transformando, recriando, renovando
dia a dia, hora a hora, minuto a minuto, nas fábricas, nas
escolas, nas arquibancadas, uma língua que é dos 53% de jovens
que a falam, deturpam, recriam, inventam. Por que podemos
dizer pô e paca numa sala e não é permitido escrever essas
palavras em um livro? Por que a juventude de hoje foi aberta a
todos os segredos do palavreado de calão ou gíria e não pode lê-
lo num livro? Não vai nisso uma grande dose de hipocrisia ou
puritanismo de epiderme?

Os contos de Rubem Fonseca, em geral, expõem casos que
poderiam ser retirados do fait-divers dos jornais de todo dia.



Casos de violência sexual, sedução, assassinatos, roubos,
assaltos, exploração da mulher, corrupção policial, problemas da
juventude, exploração de menores, traficância de tóxicos,
violências de toda a sorte, isso e muito mais é exposto sem
reservas pela imprensa falada, televisionada ou escrita, com a
maior riqueza de detalhes e informações as mais despudoradas.

Ora, que material mais próprio encontrará um escritor dotado
de raro poder de observação, como é comum no artista, para
transpor à letra artística mediante o seu imaginário e o seu estilo.
É o que faz Rubem Fonseca. O erotismo e a pornografia que ele
expõe não são sua invenção, pertencem à vida que o cerca e a
todos nós. A violência, a criminalidade, o abuso, o menor
abandonado e induzido ao crime, a toxicomania, a
permissividade, a libertinagem, não são criações suas, mas estão
aí, na rua, nas praias, nos edifícios de apartamentos, nas favelas.
Estão nas deficiências ou inexistência do ensino, na indigência
que inclui cerca de 70% de uma população abandonada à sua
mísera sorte.

Ao colocar esses e outros vícios na sua literatura ele não
inventa nada, apenas reproduz, revela, transfigura, o que está ao
seu derredor. Isso pode fazer o artista, graças a sua maior
acuidade e poder de penetração. Que diferença há entre
Shakespeare escrever whore e Rubem Fonseca grafar puta? Por
que essa recusa a registrar em livro as famosas palavras de
“quatro letras”, quando elas pertencem à linguagem corrente e
todo o mundo as enuncia? Já vai longe o tempo em que era
proibido aos menores o uso de tais palavras, o que os levava a
procurar conhecê-las por todos os meios à disposição. Todos nos
lembramos da volúpia com que íamos aos dicionários à cata de
definições para certas palavras que ouvíamos ou que nos eram
cochichadas pelos mais velhos no colégio.

Quem tem razão é Afonso Arinos de Melo Franco: “o problema
é distinguir o obsceno do antiestético” (Jornal do Brasil, Rio de



Janeiro, 1º jan. 1977).
Os livros de Rubem Fonseca são obra de arte literária no

melhor sentido, seja pela sua língua vivaz e franca, seja pelo uso
de todos os recursos técnicos da arte ficcional moderna, seja pela
segura e arguta visão dos costumes sociais contemporâneos. Não
condena, e não é essa a função da arte; expõe. Se são feios os
seus quadros, a culpa não é sua, mas de todos nós da sociedade,
que não soubemos ainda liberar das mazelas, que alguns julgam
inerente à natureza humana. A arte de todos os tempos as
retratou.
 

*     *     *
 

Como ficou dito, foi o “estúpido século XIX”, na definição de
Daudet, que implantou a censura aos livros e obras de arte sob o
argumento de ofensa à moral e bons costumes, tendo em vista
evitar a corrupção da juventude. (...)

O próprio Cristo não fugiu a essa acusação, condenado à
crucificação pelos donos do poder judaico em virtude das suas
ideias, “subversivas” em relação à ordem ideológica dos doutores
do Templo. Os cépticos romanos lavaram as mãos, certamente
por não compreenderem tamanho fanatismo.
 

*     *     *
 

Não vem a propósito reexaminar todos os casos judiciários em
torno de livros literários (especialmente romances), provocados
por autoridades ou leitores ofendidos ou julgando-os ofensivos à
moral e aos bons costumes. O que importa assinalar é que, tanto
a respeito de Ulisses de Joyce, quanto de Madame Bovary de
Flaubert, ou Mademoiselle Maupin de Theophile Gauthier, quanto
de casos menos literários, como o do romance Fanny Hill ou
Memórias de uma mulher de prazer (1749), a razão não esteve



nem está do lado da censura ou da proibição, e mais cedo ou
mais tarde a liberação foi proclamada.

Fantástico foi que, cinco séculos depois da publicação e
divulgação e lido no mundo inteiro, o livro de Boccaccio, O
Decamerão, foi proibido (1922) na Inglaterra e nos Estados
Unidos e vários editores foram multados por editá-lo e milhares
de exemplares destruídos.
 

*     *     *
 

Em toda a polêmica em torno do sexo e erotismo em literatura,
a palavra definitiva, a meu ver, foi dada por Oscar Wilde.

No prefácio ao Dorian Gray (1890), sentenciou ele a frase
seguinte que pode ser tomada como verdadeiro aforismo a favor
da literatura: “There is no such thing as a moral or an immoral
book. Books are well written, or badly written. That is all.” (Não
existe essa coisa de um livro moral ou imoral. Livros são bem
escritos ou mal escritos. E é só.)

Em 1895, num dos processos a que foi submetido pela Corte
Criminal de Londres, travou-se o seguinte diálogo entre o
promotor público e Wilde:
 

— Essa frase expressa a sua opinião?
— Minha concepção da arte? Sim.
— Então concluo que, por mais imoral que um livro possa

ser, se for bem escrito, em sua opinião é um bom livro?
— Sim. No caso de que seja bem escrito de modo a

despertar um senso de beleza, que é a mais elevada sensação
de que é capaz a criatura humana. Se for mal escrito ele só
desperta um sentimento de repugnância.

 
Em verdade, desde Aristóteles, o maior teórico da literatura em

todos os tempos, sabe-se que verdade ética e verdade estética



são duas vertentes inteiramente distintas e separadas. O próprio
Wilde reitera esse ponto de vista em Dorian Gray: “A esfera da
arte e a esfera da ética são absolutamente distintas e separadas.”

Confundir as duas esferas é que nos conduz a toda a sorte de
fanatismos — morais, políticos, religiosos. A crítica literária, à
qual cabe o julgamento estético das obras literárias, não pode
subordinar-se a qualquer outro corpo de valores senão os
estéticos. E pela expressão de Wilde — um livro bem escrito — o
crítico entenderá todo o conjunto de qualidades e recursos ou
artifícios estéticos — desde a língua (pois a obra literária é obra
de arte de linguagem) até a estrutura, os personagens, o enredo,
o tema, o ponto de vista etc., tudo aquilo que constitui o
intrínseco da obra literária, e que não se confunde com qualquer
doutrina extraliterária, para ser julgada por padrões não
estéticos.
 

*     *     *
 

A obra literária de Rubem Fonseca tem-se caracterizado por
extrema originalidade no que concerne a estilo, técnica narrativa,
temática, além de uma busca de renovação que o faz um escritor
moderno.

Os seus contos, pelos quais se revela um inovador quanto à
técnica, oferecem, sobretudo, um quadro da atual sociedade
carioca, e acredito que se possa dizer brasileira, em estado de
crise. O momento que vivemos realmente deixa preocupado
qualquer observador menos superficial. Não é um quadro
lisonjeiro o que nos oferece todos os dias a imprensa escrita,
falada ou televisionada. Tem-se a impressão de um mundo em
transição: de um lado uma sociedade que se desmorona, cujos
valores ninguém ou quase ninguém mais respeita, e do outro
uma juventude que repele esses valores, mas não conseguiu
ainda criar novos valores para orientar e normalizar a sua vida.



Então surgem os ersatz, nessa busca angustiada e louca: a
violência, os tóxicos, a permissividade, uma liberdade que não
passa de liberalidade, a sofreguidão para viver perigosa e
aceleradamente na crença de que tudo vai acabar e então é
preciso aproveitar o momento.

Qual o papel do escritor? É moralizar, é procurar influir
didaticamente para corrigir ou dirigir?

Nunca foi esta a missão do grande escritor, da alta literatura.
Que fez Boccaccio ao fixar os costumes do seu tempo,

inclusive do clero?
Retratou-os. E por haver sido fiel, sua obra ganhou

perenidade. Foi o retrato de uma época de crise, que pode ser de
várias épocas e de diferentes lugares. A literatura é a
representação da vida tal como ela é. Não existe para ser
corretora do que está ocorrendo na sociedade na qual surge.

Rubem Fonseca situa-se na boa linhagem da ficção universal.
O fato de usar quadros da vida real — sexo, violência, miséria —
não quer absolutamente dizer que ele os aprove ou desaprove.
Simplesmente descreve-os, testemunha-os, usando, para ter mais
eficiência artística, todos os recursos que a arte literária antiga e
atual coloca à sua disposição. Por isso é bom escritor, é grande
escritor. Independentemente da escola ou da técnica de que se
vale. E à crítica literária só resta pronunciar seu julgamento
baseada na proposta que a obra oferece. É defeso julgá-la a
partir de valores que lhe são estranhos, éticos, políticos,
religiosos.

Portanto, em resumo, o que deve prevalecer no julgamento de
uma obra literária é o seu mérito artístico.
 

*     *     *
 

Para terminar, na luta entre a arte e a censura, a vitória tem
sido sempre, dentro ou fora dos tribunais, a favor da arte: Wilde,



Lawrence, Joyce... Todas as obras literárias ditas obscenas foram
afinal liberadas. A censura é que foi condenada. E a vitória coube
à arte universal, grande, de todos os tempos e lugares.
 

6 – A SENTENÇA DE PRIMEIRA INSTÂNCIA

 
Na primeira instância, a ação foi julgada improcedente nos termos

da erudita sentença, de 7 de abril de 1980, da lavra do ilustre juiz dr.
Bento Gabriel da Costa Fontoura, que — tendo rejeitado os três
laudos apresentados, tanto o do perito do juízo, acadêmico Afrânio
Coutinho, como os do assistente técnico do autor (acadêmico
Francisco de Assis Barbosa) e da ré União Federal (sr. Alfredo
Chicralla Nader)[ 223 ] — fundamentou as suas razões de decidir
com base nos argumentos constantes (entre outros) dos parágrafos
da sentença a seguir transcritos:

 
Como se verifica pelo texto dos cinco contos escorçados nesta

sentença, subsiste um denominador comum consistente na
inusitada violência contra a pessoa humana, aureolada por uma
sugestão de impunidade. (...)

Ora, o poder censório se inspira precisamente no sentimento
de autopreservação de cada grupo humano, em cada momento
histórico. Tal sentimento indica os valores que, em consonância
com o consenso dominante, mais interessam para a subsistência
das uniformidades sociais consideradas imprescindíveis ao gozo
do statu quo (RTJ, v. 44, p. 780). Por outra, para apreciar o ato
censório, deve o juiz guiar-se pelo conceito de moral e bons
costumes que sintoniza com o sentimento do homem médio,
conceito esse que não se confunde com o literário ou
individualístico, próprio da postura da inteligência que almeja
edificar a ética vindoura (RTFR, v. 52, p. 188). (...)

Realmente, tanto os três marginais do primeiro conto como
todos os criminosos grã-finos dos outros quatro contos aparecem



como heróis absolutos e as suas reprocháveis atitudes aparecem
como se socialmente louváveis, dissimuladamente travestidas de
atos meritórios. Inexoravelmente o desfecho de cada um destes
cinco contos, engenhosamente dependurado entre o bem e o
mal, conduz à conclusão paradoxal de que os atos repulsivos
serão repisados, quando e onde forem oportunos, porque a
impunidade se oferece tão certeira como o raiar do dia seguinte.
A sugestão comum é de que os celerados do ano novo tornarão a
assaltar na próxima noite de São Silvestre, de que o maníaco
homicida dos passeios noturnos amanhã mesmo voltará a fazer a
sua incursão sanguinolenta, de que o próximo herdeiro dos Matos
celebrará a sua maioridade em novo festim antropofágico (“acima
das leis de circunstância da sociedade, da religião e da ética...”) e
de que as duas amigas lésbicas novamente irão assassinar
alguém, porque elas não têm cara de assassinas e porque é fácil
matar quando não se tem motivos para tanto.

Ora, o brasileiro médio abomina a violência contra a pessoa
humana, máxime o habitante das grandes cidades,
permanentemente exposto a ela, no lar, na rua e no trabalho,
ante o grande número de assaltos ocorridos nos últimos anos.

O brasileiro médio não é o intelectual nem é o analfabeto. Não
é o da Av. Vieira Souto nem o do sertão do Piauí. O brasileiro
médio tem instrução média, capaz de crer que o “Cravo Bem
Temperado” é segredo de culinária e que F. Dostoiévski era
reserva da seleção soviética. Homem afamiliado, de regra não
tem vícios, mas às vezes diz os palavrões que o livro emprega. O
brasileiro médio lê pouco e vê muito televisão. Jura que não tem
preconceitos, mas ainda acha que a mulher deve casar virgem. O
brasileiro médio gosta de futebol e gosta de carnaval. Às vezes
vai ao cinema e raramente vai ao teatro. O brasileiro médio
simpatiza com o presidente e nem gosta de pensar na fila do
INAMPS. Não é santo nem demônio. O brasileiro médio acha que



o custo de vida está pela hora da morte. O brasileiro médio
detesta a violência e tem muito medo de assalto. (...)

No mundo destes autos, falou-se bastante sobre o erotismo e
olvidou-se a violência. Falou-se bastante sobre a linguagem e
olvidou-se o conteúdo. Nem o erotismo nem a linguagem
empregada, por si só, justificariam o veto censório. O grave está
no modo pelo qual se tratou da violência.[ 224 ] (...)

Não há dúvidas que o poder censório, como todo o poder
político, tende a se hipertrofiar, caso não seja brequeado por
forças em direção contrária a ele. Tal não justifica, entanto, no
caso sub iudice, o excesso de zelo da intelectualidade indígena,
tão pródiga em investir suas armas em defesa da liberdade para
uma hipótese tão modesta. A moderação é que consolida o poder
e os mais eficientes coveiros da liberdade podem ser
precisamente os seus amantes mais apaixonados e egoístas, que,
com os seus arroubos, acabam por engendrar as ditaduras dos
liberticidas. (...)
 
Tendo entendido, como sintetizado no trecho acima destacado da

sentença, que o veto censório estaria justificado, não pelo erotismo
nem pela linguagem empregada, mas que “o grave está no modo
pelo qual se tratou da violência”, o ilustre prolator da sentença de
primeira instância faz as seguintes considerações sobre o
descabimento da indenização pretendida por Rubem Fonseca:

 
O certo é que essa medida contribuiu bastante para promover

o livro e o seu autor, os quais, sem ela, nunca teriam sido tão
mencionados na imprensa e nos círculos literários. Ao contrário,
porém, do alegado na inicial, não se vislumbra o mínimo indício
de que o veto censório tenha causado qualquer dano à reputação
pessoal do escritor. A monótona publicação de um despacho
ministerial no Diário Oficial da União, sem nenhum estrépito, não
teria força para tanto. Amoral seria, isto sim, o condenar-se o



Estado a pagar uma descabida indenização, porque a
repercussão financeira se estenderia até o povo contribuinte, cuja
consciência moral fora insultada exatamente pela obra.
 
 

7 – A APELAÇÃO

 
Rubem Fonseca, nesta fase já representado pelos advogados

Antônio Fernando de Bulhões Carvalho[ 225 ] e Alberto Venancio
Filho[ 226 ] — recorde-se, como já referido, que seu advogado
inicial, Clóvis Ramalhete, havia sido, meses após a propositura da
ação, nomeado Consultor Geral da República, ficando, assim,
impedido de patrocinar o caso —, recorreu da sentença de primeira
instância para o Tribunal Federal de Recursos, por meio de apelação
datada de 25 de abril de 1980, que se estrutura por meio de
diferentes capítulos que são a seguir sumariados por meio da
transcrição de parte de seus parágrafos e argumentos.

 
7.1 – Motivação da censura
 

A Portaria Ministerial (fls. 28) fala sucintamente em
exteriorização, no livro, de matéria contrária à moral e aos bons
costumes, o que lhe permite tentar abrigar-se à sombra do artigo
153, § 8º, da Constituição Federal, e do artigo 3º do Decreto-lei
n. 1.077, de 26.1.1970. O parecer da Divisão de Censura de
Diversões Públicas, Departamento de Polícia Federal, Ministério
da Justiça (594/76), que deu origem a esse ato administrativo,
sustenta que Feliz Ano Novo “retrata, em quase sua totalidade,
personagens portadores de complexos, vícios e taras, com o
objetivo de enfocar a face obscura da sociedade na prática da
delinqência, suborno, latrocínio e homicídio, sem qualquer
referência a sanção”, utilizando “linguagem bastante popular e
onde a pornografia foi largamente empregada”, a que se



acrescem “rápidas alusões desmerecedoras aos responsáveis
pelos destinos do Brasil e ao trabalho censório”. (...)

A recapitulação do parecer em causa é importante para a
análise correta da respeitável sentença-apelada porque (a) dele,
a Portaria Ministerial, cuja nulidade parece óbvia ao autor-
apelante, só absorveu a expressão vaga que a compatibilizaria
com a Constituição Federal e o Decreto-lei nº 1.077, do hipotético
atentado à moral e aos bons costumes, e (b) tem sido
reiteradamente treslido, esse parecer, posto que não se pode
confundir o ponto de vista do censor de que o autor-apelante
visou a “enfocar a face obscura da sociedade na prática de
delinqüência, suborno, latrocínio ou homicídio” com a ilação de
que pretendeu estimular alguém ao crime e à violência. Trata-se
de coisas completamente diferentes.
 
7.2 – A moral e os bons costumes
 

Nos comentários aos laudos periciais, o autor-apelante (fls.
245/261) tratou extensamente do tema a partir de duas
premissas: (a) de que Feliz Ano Novo é indiscutivelmente obra de
arte, com lugar assegurado na literatura brasileira, o que nem a
ré-apelada nem o MM. dr. Juiz a quo contestam; e (b) de que a
obra de arte e o conceito de atentado à moral e aos bons
costumes se repelem por definição. (...)

Não obstante, o MM. dr. Juiz a quo, ressalvando que, na
opinião dele, no Direito positivo brasileiro “nem tudo que é
esteticamente válido será juridicamente válido”, e que [de tal
sorte] “face ao ordenamento jurídico pátrio, o julgamento da obra
literária, indigitada imoral, é, portanto, passível de medida
censória, não pode exaurir-se na perquirição sobre o seu valor
estético” (fls. 282), isenta especificamente Feliz Ano Novo da
pecha de atentatória da moral e dos bons costumes, apoiando-se
tão somente na invocação do culto da violência, como resulta



claramente do enunciado a respeito conclusivo da respeitável
sentença apelada (fls. 293; grifos aditados):
 

No mundo destes autos falou-se bastante sobre o erotismo e
olvidou-se a violência. Falou-se bastante sobre a linguagem e
olvidou-se o conteúdo. Nem o erotismo nem a linguagem
empregada, por si só, justificariam o veto censório. O grave
está no modo pelo qual se tratou da violência.

 
Da violência, falar-se-á adiante. Da moral e dos bons

costumes, de que maneira poderiam ser agredidos por um texto
escrito? Precisamente, e unicamente, pelo tratamento dado ao
erotismo e pela linguagem, esta instrumento daquele.

Erotismo e linguagem que o MM. dr. Juiz a quo ressalvou como
insuficientes, por si sós, para justificar a interdição do livro. Do
que flui limpidamente a primeira conclusão que o autor-apelante
submete ao crivo do Egrégio Tribunal ad quem: a de que a
respeitável sentença apelada não acolheu, para julgar a ação
improcedente, o fundamento invocado no parecer da Divisão de
Censura de Diversões Públicas (fls. 59) e no ato ministerial
arbitrário (fls. 28). Ou por outra: admitindo, em tese, a validade
da antipática Portaria Ministerial, S. Exa., no caso, a repeliu.
 
7.3 – A violência
 

Rejeitando a abrangência de Feliz Ano Novo pelo preceito
constitucional proibitivo referido à moral e aos bons costumes,
mas recusando-se a decretar a nulidade do ato administrativo
que o interditou, o MM. dr. Juiz a quo recorreu ao argumento de
que o livro explicita “culto da violência” e “elogio da impunidade”;
reconhecendo embora que ambos “não são alheios a certos
instantes da alta literatura” — para o que cita inclusive versos
flamantes de Fernando Pessoa, positivamente incitadores da



pirataria (fls. 290) —, sentiu-se o MM. dr. Juiz a quo defrontado
com o dilema resultante de que sua inclinação para manter a
proibição de Feliz Ano Novo não tinha base legal.

Magistrado culto e inteligente, embutiu a violência na moral,
afirmando (fls. 292): “E, in casu, o que importa é a consciência
moral do brasileiro médio, que reprova o culto da violência,
mormente quando acasalado com o elogio da impunidade.”

Tais conceitos, entretanto, não se harmonizam tão facilmente.
André Lalande assim os define: (...) seguem-se as definições que
o referido dicionário dá para as palavras moeurs, morale,
violence, violent] (...)

Afora o apelo aos dicionários não especializados, será preciso
mais para demonstrar que moral e bons costumes se englobam
em um conceito, e violência em outro, inteiramente diverso? A
eventual possibilidade de superposição só existe em concreto no
comportamento individual (digamos: no estupro da mulher) e aí a
lei de referência não é a especial (o Decreto-lei n. 1.077), mas a
geral (o Código Penal, por exemplo).
 
7.4 – Decisão com base em argumento diferente daquele que fundamentou o

Ato de Censura
 

Se a Constituição, o Decreto-lei e a Portaria Ministerial falam
em moral e bons costumes, e não em violência;

se a violência não se confunde com a moral e os bons
costumes, nem pela moral e os bons costumes é abrangida, nem
abrange a moral e os bons costumes; (...)

se nem o parecer que informou a Portaria Ministerial atribui ao
autor-apelante o incitamento à violência (mas ainda que o
fizesse, seu subscritor não representa nenhuma das partes no
feito), limitando-se a afirmar que o autor-apelante enfoca a
criminalidade, e



se, finalmente, o MM. dr. Juiz a quo baseou-se, não na moral e
nos bons costumes, porém, na violência, então é nítido que S.
Exa. violou, data venia, o artigo 128 do Código de Processo Civil
(grifos aditados): “O Juiz decidirá a lide nos limites em que foi
proposta, sendo-lhe defeso conhecer de questões não suscitadas,
a cujo respeito a lei exige a iniciativa da parte.” (...)

Velho e sábio preceito jurídico, porém, é o que estatui que o
Juiz não pode decidir informado por elementos pessoais, extra-
autos, de convencimento. E aí está: S. Exa. desclassificou a prova
existente nos autos (os laudos periciais, o que a lei autoriza),
mas não determinou que nenhuma outra, substitutiva, fosse
produzida.

Assim, aquilo que Feliz Ano Novo é não ficou demonstrado no
pleito, compondo a respeitável sentença apelada exclusivamente
em termos de juízo de valor de seu eminente prolator — cuja
função de julgar, entretanto, não é essa: é outra, e consistiria
em, apreciando a prova, unicamente a prova, aplicar a norma de
Direito e enunciar decisão necessariamente de cunho apenas
jurídico; apesar da erudição literária do MM. dr. Juiz a quo, sua
autoridade legal não abrange — data venia — o campo do
julgamento estético.

Por outro lado, se o ato administrativo, cuja nulidade o autor-
apelante pleiteia, é vinculado — conforme reconhece o MM. dr.
Juiz a quo — , o fundamento exclusivo para lhe reconhecer
validade não podia ser senão o do apelo à moral e aos bons
costumes, posto que à moral e aos bons costumes é que se
referem a Constituição e o Decreto-Lei invocado; se é
discricionário, vincula-se a seus próprios fundamentos, e também
aí não comportaria qualquer esteio que não o da moral e dos
bons costumes, inserido em seu texto.

Ao adicionar-lhe a violência, o MM. dr. Juiz a quo (a) na
primeira hipótese, negou sua própria convicção (a convicção de
ser o ato vinculado), (b) na segunda hipótese, agiu como se o



houvesse anulado, para em seguida fazê-lo ressurgir das cinzas,
redivivo, alvoroçada Fenix — o que, nem em uma nem em outra,
a lei lhe permite fazer.
 
7.5 – A intenção do escritor
 

Essa, declara o MM. dr. Juiz a quo (fls. 282), é irrelevante, o
que é também o ponto de vista do autor-apelante exposto na
petição de fls. 245/261, na qual declara (fls. 251) — com
desculpas pela imodéstia da autotranscrição — que “uma obra de
arte não é um fim em si, não visa a nenhum outro propósito que
a criação dela mesma. Os temas que versa e a maneira pela qual
o faz têm, em seu contexto, função meramente instrumental”.

Função instrumental, é lógico, da criação mesma. Isso é que a
diferencia, tratando-se de prosa, da reportagem (mera narração
de fatos) e do panfleto (que visa à transmissão de mensagem de
cunho social, moral ou político, e consequentemente a um efeito
posterior, em campo específico autônomo do artístico). Em tudo,
há exceções que confirmam a regra: são as obras de arte que
sobreviveram como tais, embora nascessem de inspiração
jornalística ou política. Do que são amostras o excelente romance
A sangue frio, de Truman Capote, e a Marselhesa de Rouget de
Lisle, o vibrante e admirável hino francês, tão caro aos corações
de todos nós.

Não seria lícito, entretanto, argumentar, especialmente em se
tratando de punir, com a exceção e não com a regra, e a regra é,
repita-se, a de que a obra de arte visa a ser uma obra de arte.
Atribuir ao autor-apelante, inegavelmente um criador em
literatura, o objetivo de atentar contra a moral e os bons
costumes, ou de incitar à violência, constitui interpretação
subjetiva, sem apoio na lei, na tradição, na doutrina ou na
jurisprudência. Nem o parecer da Divisão de Censura de
Diversões Públicas foi a tanto, limitando-se a ressaltar que Feliz



Ano Novo enfoca a face obscura da sociedade. Ninguém o nega.
O autor-apelante retrata uma realidade social evidente, com a
qual nos defrontamos na leitura diária dos jornais (vide, a título
ilustrativo, o Anexo I: (reportagem de O Globo de 12 de abril de
1980, denominada “Os que ficam, as maiores vítimas da violência
urbana”). E foi este, exclusivamente, seu propósito.

Se o autor-apelante apresenta à sociedade, transfigurada por
via da expressão artística, pelo recurso ao tratamento realístico,
simbólico ou alegórico (fls. 269 v.), determinado ambiente, e se a
sociedade reage positiva ou negativamente, já não é problema
dele. Seu único dever é não falseá-lo, o que teria ocorrido se em
Feliz Ano Novo, como teriam preferido o parecerista da Divisão
de Censura de Diversões Públicas e talvez o MM. dr. Juiz a quo,
encerrasse cada um de seus contos com a prisão ou a morte do
vilão.

Afinal de contas, nem a arte nem a vida têm como pressuposto
necessário o happy end. Ou ainda estaremos no tempo da
popularidade da xaroposa série cinematográfica O crime não
compensa? Independentemente do que, se a obra literária que
retrata ou enfoca a violência, ainda que em termos contagiantes,
lograsse produzi-la — depois de Macbeth e Ricardo III, tão ampla
e constantemente divulgados, a Inglaterra deveria ter se
transformado no mais sanguinário país do mundo, e não no mais
civilizado. (...)

Feliz Ano Novo é um livro moral, porque retrata uma realidade
socialmente condenável, sob qualquer ângulo que seja
examinada, porque o faz com vigor e franqueza, e porque não
deixa dúvida de que não se pode suportar semelhante estado de
coisas, precisamente por expô-lo de modo tão veraz. Quem
denuncia não compactua; quem denuncia propicia a correção do
mal; quem dessa forma procede, age por decorrência de impulso
íntimo de cunho moral indiscutível.
 



7.6 – Das perdas e danos
 
Após transcrever o trecho da sentença acima reproduzido (último

parágrafo da Seção 6) — no qual o ilustre Juiz de Primeira Instância,
para negar a indenização pleiteada, sustenta que a apreensão do
livro teria contribuído para promovê-lo e a seu autor, tanto na
imprensa como nos círculos literários —, a apelação assim responde
a esta infeliz linha de argumentação:

 
Ainda uma vez o autor-apelante não pode concordar com o

MM. dr. Juiz a quo, porque:
1º) a notoriedade do autor-apelante como escritor perante o

leitor e a crítica, independentemente da proibição de Feliz Ano
Novo, é mais do que evidente e se demonstra à saciedade na
compulsação dos artigos e notícias que, selecionados pelo
método da amostragem, constituem o Anexo II;

2º) antes da proibição de Feliz Ano Novo, já recebera o autor-
apelante inúmeros e reputados prêmios pela qualidade de sua
obra (Anexo III), e era traduzido, editado e aplaudido no exterior
(Anexo IV);

3º) Feliz Ano Novo atingira o índice de trinta mil exemplares, o
que até nos Estados Unidos e na França (para não falar no Brasil)
é muito significativo, sem que tal aceitação do livro ocorresse em
virtude de qualquer impulso ou propaganda decorrente do
arbítrio governamental.

Pelo contrário, o que os dados factuais ora trazidos aos autos
permitem, além de supor, asseverar, é que a livre circulação de
Feliz Ano Novo teria ensejado sucessivas novas edições, com a
percepção de direitos autorais nada desprezíveis; por outro lado,
após a infausta Portaria Ministerial (fls. 28), o autor-apelante,
essencialmente um intelectual que imprime à sua obra forte
caráter moral, o que corresponde aliás à própria estrutura
espiritual íntima, à postura cultural que adotou e até os hábitos



de vida morigerada a que se atém, foi rotulado oficialmente como
pornógrafo, obsceno, imoral e outros pejorativos afins.

É como se houvesse sido condecorado às avessas pelo
Governo. Dedicando-se com afinco à literatura, produzindo obra
de qualidade reconhecida por gregos e troianos, críticos e
leitores, brasileiros e não brasileiros, cronistas e historiadores,
homens de letras e juristas, em vez de merecer, com Feliz Ano
Novo, do Ministério da Educação e Cultura o galardão a que fez
jus, ganhou do Ministério da Justiça o castigo do crime que não
cometeu.
 
 

8 – A DECISÃO DO TRIBUNAL REGIONAL FEDERAL DA 2ª REGIÃO

 
No julgamento da apelação[ 227 ] apresentada por Rubem

Fonseca, a Segunda Turma do TRF-2ª Região, em julgamento
realizado em 14.11.1989, por maioria, deu provimento ao recurso,
na forma do voto do revisor, desembargador Alberto Nogueira, tendo
sido vencida a desembargadora relatora. Do voto vencedor, vale
transcrever os seguintes trechos:

 
Então, o que se pretende aqui é preservar o público exposto à

conspurcação moral e dos costumes. Seria realmente uma coisa
muito estranha que a sociedade brasileira letrada, já que os
analfabetos são em grande número, necessitasse de uma
proteção censória, de um censor oficial, de um funcionário que
emitiu um parecer nas condições que há pouco li. Com todo o
respeito, o funcionário não tem culpa alguma. Não estou
questionando a formação intelectual ou profissional do censor,
mas impedir que um Magistrado, um Presidente da República, um
autor literário tenham acesso a um livro, evidentemente, é
incompatível com a noção de liberdade de expressão do
pensamento e de edição de obras literárias. Jamais um censor



poderia ter esse poder. O que ele poderia fazer e deveria, era
examinar essas publicações clandestinas, marginais,
irresponsáveis, apócrifas ou insidiosas. Vou além, ainda que fosse
um autor estreante e não como se trata, aqui, no caso, sem
dúvida alguma, de uma eminência literária já reconhecida à
época, fazer a distinção é impedir o acesso ao meio da cultura
intelectual literária. (...)

Arrematando o meu voto, no particular, digo que o Decreto-Lei
1.077, conjugado com o parágrafo 8º do artigo 153, da
Constituição de 67, não tem absolutamente nada a ver com
aquilo que a administração fez. A administração não podia proibir
a publicação, nem a circulação, nem a divulgação, ainda que
fosse uma publicação pornográfica e, pelo que entendi, não o é.
Ela pode ter uma forma pornográfica, mas não o conteúdo.
Quando muito, a administração poderia conceder o tratamento
que já autorizava às publicações obscenas, às revistas, aos nus —
que inclusive eram e continuam sendo importados —, ou seja, o
envelopamento para impedir que a publicação atingisse
adolescentes despreparados ou pré-adolescentes.

Nós temos o Ateneu de Raul Pompeia, temos Palavras cínicas,
em Portugal, de Albino Forjaz, isso nada de mal causou à
sociedade. São obras que enriquecem o nosso acervo.

O que eu vejo nesse ato é pura repressão. É a manifestação
do poder arbitrário, presunçoso, de custodiar a sociedade
brasileira. Acho que esse ato não teve qualquer motivação, a não
ser aquelas palavras soltas, sem qualquer apreciação. Entendo
também que se trataria, se lícita fosse a censura, de ato
vinculado, teria que demonstrar o caráter imoral e atentatório aos
bons costumes.

Então, a petição, o pedido é muito bem centrado, bem
dividido, não deixa margem alguma. Fica claro que é um dano
moral, com reflexo patrimonial.
 



A Ementa do Acórdão da Apelação Cível nº 89.02.01725-7 foi a
seguinte:

 
CONSTITUCIONAL E ADMINISTRATIVO. CENSURA À OBRA

LITERÁRIA. PEDIDO PARA QUE SE DECLARE A INSUBSISTÊNCIA
DE DESPACHO QUE PROÍBE A EDIÇÃO, CIRCULAÇÃO E VENDA
DO LIVRO FELIZ ANO NOVO NO TERRITÓRIO NACIONAL.
INDENIZAÇÃO POR DANOS PATRIMONIAIS E PESSOAIS.

I) No regime da Carta de 1967, a liberdade de edição de livros,
jornais e periódicos já era total, devendo a censura se ater ao
exame e restrição de circulação de publicações clandestinas,
marginais e apócrifas, que possam estar aptas a chegar a leitores
que, em razão de sua idade, principalmente, não estejam
preparados e nem procuram aquela leitura, sem que isso se
deturpe no impedimento do acesso da população ao meio de
cultura intelectual-literária.

II) A não liberação da obra, com base no Decreto-lei nº
1.077/70, constituiu-se em verdadeira censura prévia, mera
manifestação do poder arbitrário e presunçoso de custodiar a
sociedade brasileira, o que agride por inteiro o § 8º, do artigo
153, da Constituição de 1967, então vigente.

III) Ocorrido dano moral, com reflexo patrimonial, a ensejar
reparação pela via indenizatória.

IV) Recurso provido, fixados os honorários advocatícios em
10% (dez por cento) do valor da condenação.
 
 

9 – A DECISÃO NOS EMBARGOS INFRINGENTES

 
Não se conformando com a decisão, por maioria, da Segunda

Turma do TRF-2ª Região, a União Federal apresentou Embargos
Infringentes, que foram rejeitados pela Corte em decisão cuja
ementa foi a seguinte:



 
EMBARGOS INFRINGENTES EM AC Nº 89.02.01725/7 – 13.12.1990
RELATOR: EXMO. SR. JUIZ CELSO GABRIEL DE REZENDE PASSOS
EMBARGANTE: UNIÃO FEDERAL
EMBARGADO: JOSÉ RUBEM FONSECA
ADVOGADO: ANTONIO FERNANDO DE BULHÕES CARVALHO E OUTROS

 
EMENTA
CONSTITUCIONAL E ADMINISTRATIVO — CENSURA À OBRA LITERÁRIA

COM PROIBIÇÃO DE NOVAS EDIÇÕES, CIRCULAÇÃO E VENDA DO LIVRO —
INDENIZAÇÃO POR DANOS PATRIMONIAIS E PESSOAIS.
 

- José Rubem Fonseca, renomado escritor, por determinação
do Ministro da Justiça, teve apreendido os numerosos exemplares
de seu livro Feliz Ano Novo postos à venda, com impedimento de
novas edições, circulação e venda de sua obra.

- A Carta Constitucional de 1969, em seu art. 153, § 8º, já
assegurava a livre expressão de pensamento sem censura prévia.

- A alegação de que o livro questionado atentava contra a
moral e os bons costumes não prevaleceu na sentença de
primeiro grau, entendendo seu prolator que o ato administrativo
era vinculado e assim estaria sujeito ao reexame judicial,
concluindo que o livro constituía incitamento à violência.

- O ato administrativo procurou fundamento no Decreto-Lei nº
1077 de 21.01.70, e sua aplicação ao caso constituiu verdadeira
censura prévia, agredindo a própria Carta Constitucional vigente
ao tempo do regime discricionário.

- A censura prévia só era aplicável a espetáculos e diversões
públicas e nunca sobre livros, revistas e jornais.

- Segundo a melhor doutrina (Pontes de Miranda, Ruy Barbosa
e Josaphat Marinho, entre outros), o Decreto-Lei 1077 é a
afirmação da censura do Estado, contra a liberdade de
pensamento, proclamada na Constituição.



- Inequívoco que o autor da obra em questão sofreu dano
moral e material, sem falar na sua imagem, distorcida perante a
opinião pública, cabendo-lhe reparação mediante indenização,
como apurado na liquidação do julgado.

- Embargos conhecidos, porém rejeitados, em decisão por
maioria.
 
 

10 – CONSIDERAÇÕES FINAIS

 
O propósito do presente trabalho foi trazer ao conhecimento do

público uma extraordinária batalha judicial que se travou, no tempo
da ditadura militar, entre José Rubem Fonseca, renomado escritor
brasileiro, e a União Federal, que havia proibido a edição, circulação
e venda de seu livro de contos Feliz Ano Novo, sob a alegação de
que a obra atentaria contra a moral e os bons costumes. Como
pudemos ver nas transcrições que fizemos de diferentes peças do
processo, travou-se uma muito interessante, erudita e bem-sucedida
disputa em favor da liberdade de pensamento. Tais peças
processuais (petições, laudos periciais e decisões judiciais), de
grande qualidade e profundidade, tanto jurídica quanto histórica e
literária, não podem, de forma alguma, ficar esquecidas no meio dos
autos do processo, empilhado, junto a milhares de outros, nos
labirínticos arquivos judiciários.

A tradição constitucional brasileira, desde o Império, sempre foi
no sentido da mais ampla liberdade de imprensa e da circulação da
palavra escrita. Ruy Barbosa, comentando a Constituição de 1891
(art. 72, § 12), destacava que “de todas as liberdades, a do
pensamento é a maior e a mais alta. Dela decorrem todas as
demais. Sem ela todas as demais deixam mutilada a personalidade
humana, asfixiada a sociedade, entregue à corrupção o governo do
Estado”.



Coincidentemente, como que por uma sincronicidade Jungiana,
enquanto estava sendo feita a pesquisa e a seleção do material para
a elaboração deste texto, chegou-me às mãos um artigo do notável
escritor peruano, e ganhador do Prêmio Nobel de literatura, Mario
Vargas Llosa, intitulado “Quem acredita que a literatura pode ser
tornada ‘decente’ está equivocado”, publicado no Estado de S.Paulo
de 18 de março de 2018, no qual o autor, após ressaltar que a
literatura sempre teve inimigos,[ 228 ] apresenta a seguinte análise,
que guarda grande afinidade com as discussões travadas no
processo relativo à liberação do livro Feliz Ano Novo e que servirá de
desfecho para o presente trabalho:

 
Aqueles que querem julgar a literatura (e acho que isso vale

para todas as artes) de um ponto de vista ideológico, religioso e
moral, sempre encontrarão dificuldade. Ou aceitam que este
exercício foi, está e estará sempre em conflito com o que é
tolerável e desejável a partir daquelas perspectivas, e assim ele é
submetido a censuras e controles que simplesmente acabarão
com a literatura, ou se resignam a conceder a ela o direito à
liberdade, que seria algo semelhante a abrir as jaulas dos
zoológicos e deixar que as ruas se encham de animais e feras.

Quem explicou bem isso foi Georges Bataille em vários
ensaios, mas especialmente em um livro belo e inquietante: A
literatura e o mal. Neste livro, influenciado por Freud, ele afirma
que tudo aquilo que tem de ser reprimido para tornar a
sociedade possível — os instintos destrutivos ou “o mal” —
desaparece apenas na superfície da vida, sempre lutando para se
exteriorizar e se reintegrar na existência. De que maneira? Por
meio de um intermediário, que é a literatura. A literatura é o
veículo pelo qual tudo aquilo que está entranhado, torcido e
retorcido no ser humano volta à vida e nos permite compreendê-
la de modo mais profundo e, de certa maneira, vivê-la em sua
plenitude, recuperando tudo aquilo que tivemos de eliminar para



a sociedade não ser um manicômio nem uma hecatombe
permanente, como deve ter sido na pré-história quando o
homem ainda estava em gestação.

Graças a essa liberdade que desfrutou em determinados
períodos e sociedades, nós temos a grande literatura, disse
Bataille, e ela não é moral nem imoral, mas genuína, subversiva,
incontrolável, ou então artificial e convencional, ou seja, morta.
Aquele que acredita que a literatura pode ser tornada “decente”,
submetendo-a a cânones para que ela respeite as convenções,
está totalmente equivocado. O resultado seria uma literatura sem
vida e sem mistério, presa a uma camisa de força, sem uma
válvula de escape daquilo que existe de maldito dentro de nós e
que encontrará outras maneiras de reintegrar-se à vida. E com
que consequências?
 
Se escrita quarenta anos antes, esta extraordinária análise de

Mario Vargas Llosa poderia ter contribuído, e muito, para a batalha
judicial empreendida por José Rubem Fonseca — em defesa da
liberdade de pensamento e de expressão — contra os atos de
censura da ditadura militar, que proibiram a edição e circulação de
seu livro Feliz Ano Novo.

 
 

BIBLIOGRAFIA

 
KONVITZ, Milton R. Bill of Rights Reader: Leading Constitutional Cases. Ithaca,

NY: Cornell University Press, 1973.
LOTH, David. The Erotic in Literature. Nova York: Julian Messner, 1961.
LALANDE, André. Vocabulaire technique et critique de la philosophie. Paris: Ed.

Presses Universitaires de France, 1951.



Q
TÓQUIO

Antônio Augusto de Souza Coelho

INTRODUÇÃO

 
Alguns casos marcaram a história do Direito, por colocarem em

xeque as próprias fundações dos sistemas jurídicos. Sem dúvida, o
julgamento de Tóquio é um desses casos. Após o término da
Segunda Guerra Mundial e seus terríveis acontecimentos, as nações
aliadas, vencedoras da guerra, invadiram os países do Eixo
(Alemanha, Itália e Japão). Nesse processo, diversos líderes dos
países inimigos foram capturados e permaneceram na custódia das
Forças Aliadas. Em vez de sumariamente ceifar a vida desses
prisioneiros, os aliados decidiram levá-los a julgamento pelos atos
que cometeram enquanto governantes daqueles países. Isso gerou
dois processos jurisdicionais internacionais: o julgamento de
Nuremberg (para os acusados alemães) e o julgamento de Tóquio
(para os acusados japoneses). O último deles será o tema deste
artigo.

O julgamento de Tóquio foi o responsável por condenar líderes
japoneses pelos atos do Japão na Segunda Guerra Mundial, e
chamou a atenção porque, em meio a uma esmagadora maioria de
juízes condenando os japoneses, uma única voz se insurgiu contra
as demais: a do juiz indiano Radhabinod Pal. Seu voto divergente



tornou-se célebre na história do Direito Penal internacional por
apresentar um contraponto às certezas punitivistas dos demais
julgadores. Suas considerações jurídicas sobre o julgamento
reverberam até hoje em princípios bem estabelecidos, como o da
legalidade e o da não retroatividade da lei para atingir o ato perfeito.

Nas próximas páginas, analisar-se-á o julgamento de Tóquio a
partir do voto do juiz Radhabinod Pal, o julgador que persistiu em
sua posição minoritária e que, contra as convicções de todos os seus
pares, julgou o caso absolvendo os réus de todos os “crimes”. Os
principais argumentos do juiz Pal, fincados em questões da teoria
geral do Direito e da teoria geral do Direito Penal, são universais, de
modo que suas conclusões suscitam debate independentemente da
ordem jurídica de que se parta. O Brasil não é exceção. Muito pelo
contrário, o cenário descrito pelo juiz Pal em seu voto foi o de um
ambiente de “caça às bruxas”, altamente inquisitivo, em que as
pessoas, recém-saídas dos tormentos da Segunda Guerra Mundial,
queriam encontrar e punir “culpados”, mesmo que isso significasse
atropelar os princípios mais comezinhos sobre os quais o Direito foi
construído. Esse debate, portanto, não poderia ser mais atual.

Felizmente, na intenção de transmitir a história do julgamento
para o grande público, o caso em questão recebeu competente
adaptação para a sétima arte. A distribuidora Netflix produziu a
minissérie Tokyo Trial,[ 229 ] dirigida por Pieter Verhoeff e Rob King,
estrelando Hadewych Minis, Jonathan Hyde, Marcel Hensema, Paul
Freeman, Irrfan Khan e Michael Ironside. A minissérie retrata, com
elevado valor histórico, os principais momentos do julgamento a
partir da perspectiva de um dos juízes do caso, o jurista holandês
Bert Röling (Marcel Hensema). Seguindo a proposta deste artigo de
aliar Direito, história e arte, o roteiro da minissérie será utilizado
como guia para a ordem de exposição dos eventos,[ 230 ] inclusive
com indicação de cenas,[ 231 ] sendo complementado, quando for o
caso, por outros dados históricos coletados por este autor e pela
exposição dos argumentos dos juízes, retirados dos votos de cada



um deles, hoje disponíveis eletronicamente no site da Organização
das Nações Unidas (ONU)[ 232 ] e nas coleções digitais da
Universidade de Virgínia.[ 233 ]

Por fim, um alerta de ordem metodológica: este autor optou por
manter, no corpo do texto, as citações originais em inglês dos votos
dos julgadores daquele caso, em respeito à produção intelectual
daquelas mentes e para possibilitar ao leitor versado naquele idioma
o contato direto com a fundamentação dos votos. Sem prejuízo,
sempre que possível, houve inserção de tradução livre do trecho
comentado em nota de fim de capítulo, facilitando o entendimento
de quem deseja ler em português.

 
 

CONTEXTO E HISTÓRIA DA TRAMITAÇÃO DO PROCESSO

 
Nas décadas de 1930 e 1940, o Japão iniciou uma série de

incursões imperialistas em face dos outros países asiáticos, o que
resultou na morte de milhões de pessoas. Em 2 de setembro de
1945, após o lançamento das bombas atômicas em Hiroshima e
Nagasaki, além do bombardeio incendiário contra Tóquio, o Japão se
rendeu e encerrou o período de guerra.

As Forças Aliadas nomearam o general americano Douglas Mac ‐
Arthur, comandante supremo encarregado da ocupação do Japão, do
restabelecimento da ordem e da apreensão dos militares e líderes
japoneses responsáveis pela guerra travada com os demais países.
Em novembro de 1945, vários militares e líderes alemães foram a
julgamento no célebre Tribunal de Nuremberg. Logo após, em 19 de
janeiro de 1946, usando esse Tribunal como referência, o
comandante supremo das Forças Aliadas no Leste, general
MacArthur, proclamou uma Carta[ 234 ] estabelecendo um Tribunal
que seria encarregado de julgar os líderes japoneses no período da
guerra que terminara, determinando também que esse Tribunal seria



instaurado na cidade de Tóquio. Com isso, estava criado o
International Military Tribunal for the Far East (IMTFE).[ 235 ]

As Forças Aliadas (Estados Unidos da América — EUA, China,
Reino Unido, União das Repúblicas Socialistas Soviéticas — URSS,
Austrália, Canadá, França, Holanda, Nova Zelândia, Índia e Filipinas)
apresentaram 28 acusados como incursos nos crimes descritos na
Carta, todos ex-líderes militares e políticos do Japão.[ 236 ]

Os juízes do caso foram reunidos em 11 de março de 1946 e
ficaram alojados no Hotel Imperial, em Tóquio. O Tribunal
inicialmente seria composto por nove membros. O comandante
supremo das Forças Aliadas, Douglas MacArthur, escolheu como
presidente da Corte o magistrado australiano William Flood Webb.
Os oito juízes restantes foram enviados por outros países da aliança,
a saber: Edward Stuart McDougall, magistrado do Canadá; o
advogado e ministro da Justiça Ju-ao Mei (China); o procurador-
geral Henri Bernard (França); o professor de Direito Bernard Vitor
Aloysius Röling (Holanda); o juiz da Suprema Corte da Nova Zelândia
Erima Harvey Northcroft; o juiz escocês Lord William Donald Patrick
(Reino Unido); o juiz da Corte Superior de Massachusetts John
Patrick Higgins (Estados Unidos); e o membro do Colégio Militar da
Suprema Corte da União Soviética general Ivan Michyevich Zaryanov.
A expectativa de Webb, juiz presidente da Corte, era a de que o
julgamento duraria cerca de seis meses, mas na verdade o caso
demorou cerca de dois anos e meio para ser julgado.

Iniciados os trabalhos, os juízes começaram a estudar o caso e,
antes mesmo de o julgamento começar, oficialmente já havia
dúvidas entre eles sobre se o Tribunal de Nuremberg serviria de
precedente e até que ponto suas conclusões poderiam ser adotadas.
Surgiram também questionamentos sobre a elaboração da lista de
acusados e sua legitimidade, pois a inclusão de alguns nomes
transmitia a sensação de que os países procuravam vingança. Por
exemplo, a minissérie retrata o fato de que dois réus foram incluídos
posteriormente à convocação dos juízes (Mamoru Shigemitsu e



Yoshijiro Umezu), o que se deu a pedido da União Soviética, pois
eles teriam atuado contra os interesses daquela nação.[ 237 ] O
questionamento da inadmissibilidade da lista de acusados não foi
acolhido, uma vez que os países, na medida em que atuavam como
partes, não tinham qualquer dever de imparcialidade com relação
aos indiciados. Ademais, não cabia aos juízes avaliar a justeza da
escolha da acusação, mas, observando o princípio da inércia
jurisdicional, deveriam julgar somente o cometimento de crimes por
aqueles réus. A discussão sobre a lista foi iniciada, também, porque
a autoridade máxima do Japão, o imperador Hirohito (também
conhecido como imperador Shōwa — 昭和天皇 ), não havia sido
indiciada, o que pressuporia que o imperador não havia participado
de nenhuma decisão sobre os atos políticos internacionais do Japão
desde os anos 1930 até a rendição japonesa, em 1945, o que
evidentemente causava certa estranheza.

Haja vista a discordância entre os juízes ao debaterem as
questões relacionadas à lista de acusados e à culpabilidade do
imperador Hirohito, eles concordaram, após sugestão do juiz Röling,
em manter a chamada “confidencialidade da câmara do juiz”, o que
significa que mesmo um veredito de maioria é apresentado como
unânime, de modo que argumentos dissidentes e minoritários não
são revelados até o final do julgamento, no momento da publicação
dos votos dos juízes. A moção foi aprovada por unanimidade.

O julgamento foi efetivamente iniciado em maio de 1946. Logo na
primeira oportunidade, o advogado Ichiro Kiyose apresentou objeção
de impedimento contra o presidente da Corte, juiz William Webb,
porque ele já teria investigado crimes japoneses na Nova Guiné. O
argumento foi rechaçado pelo juiz Northcroft, sob o argumento
principal de que não cabe aos juízes afastar o presidente nomeado
pelo comandante supremo, em conformidade com o art. 2º da Carta
que constituiu o Tribunal. Com relação às normas procedimentais,
considerou-se que não havia norma maior do que a Carta



instituidora do Tribunal, que deveria segui-la como a uma
Constituição.

Em 13 e 14 de maio de 1946, foram apresentados dois
argumentos importantes pela defesa dos acusados. O primeiro,
apresentado pelo dr. Ichiro Kiyose, versava no sentido de que o
Pacto de Paris de 1928 condena a guerra como instrumento de
política nacional, mas não a considera um crime. Por isso, os crimes
contra a paz não seriam fatos típicos, devendo ser excluídos da
acusação. O segundo argumento, complementar ao primeiro, foi
apresentado pelo advogado major Ben Blakeney, e ia no sentido de
que matar em uma guerra não é assassinato, e isso se deve ao fato
de que a guerra, na época, era legal, ou seja, lícita. Caso contrário,
não haveria como sustentar, na visão da defesa, que aqueles que
decidiram, planejaram e executaram os ataques atômicos em
Hiroshima e Nagasaki não seriam, também, assassinos.

Neste ponto, a série retrata grande controvérsia entre os
julgadores, nos bastidores da sessão. Uns diziam que o Tribunal de
Nuremberg deveria servir como precedente para defender a
legalidade do Tribunal e o caráter criminal da guerra. Outros
defendiam que a interpretação da lei estaria constantemente
evoluindo rumo a uma justiça maior, o que possibilitaria enxergar
que o Pacto de Paris de 1928 teria criminalizado a guerra. Com
relação ao argumento de Blakeney, sustentou-se que o Tribunal foi
instituído para julgar os crimes de guerra japoneses, não as ações
dos aliados.

O julgamento se arrastou ao longo de 1946, ainda sem definição.
Por conta disso, tendo em vista que o caso já demorava mais que os
seis meses inicialmente previstos para seu término, o juiz Higgins
deixou a Corte no meio do julgamento, em julho de 1946, tendo sido
substituído pelo jurista e militar Myron C. Cramer (Estados Unidos).
Na mesma época, a composição do Tribunal foi ampliada. A ideia era
que o aumento do colegiado prestigiaria mais nações aliadas e,
especialmente, promoveria a inclusão de mais membros asiáticos, o



que daria maior legitimidade para o julgamento. Em razão disso,
dois novos membros foram integrados ao Tribunal, que passou a ter
11 juízes. Foram eles o juiz da Suprema Corte das Filipinas Delfin
Jaranilla e o magistrado indiano Radhabinod Pal.

O “Justice Pal”, como ficou conhecido, ofereceu uma visão
totalmente diferente do julgamento. Conforme já dito, seu voto
divergente posteriormente se tornaria mais famoso do que o próprio
voto principal. Na série, esse juiz é certamente o personagem mais
interessante, com atuação convincente de Irrfan Khan.

Em meio à certeza de que os ex-líderes militares e políticos
japoneses deveriam ser condenados, o juiz Pal trouxe à tona
diversos pontos frágeis da acusação e das leis internacionais, à
época, vigentes. Segundo ele, os advogados estavam certos com
relação ao caráter não criminal das guerras de agressão. Seria
absurdo punir os japoneses por elas, porque o crime de agressão
não existia na época dos fatos e nem em qualquer momento durante
o conflito no Pacífico.[ 238 ] Além de não existir fundamento legal
para a acusação de crimes de agressão, o Tribunal resultaria em bis
in idem, porque aqueles japoneses já tinham sido julgados
localmente pelos mesmos fatos. Ao contra-argumento de que os
japoneses teriam assinado o Pacto de Paris de 1928,[ 239 ] o juiz
Radhabinod Pal rebateu dizendo que aquele documento não
forneceria fundamento legal para dizer que houve criminalização da
guerra, tanto que sequer fornecia qualquer penalidade para quem a
decretasse, muito menos havia qualquer menção sobre a
responsabilidade dos oficiais militares e políticos individualmente
envolvidos. Ademais, segundo o Pacto de Paris, cada país tem
autonomia para julgar se seus atos foram de autodefesa ou de
agressão, logo, o Tribunal não poderia julgar, pelo Japão, se ele teria
iniciado uma guerra de agressão. Outros colegas magistrados
sustentaram que os crimes estariam definidos na Carta que instituiu
o Tribunal, ao que o juiz Pal rebateu afirmando que aquela Carta não



tinha o poder de criar qualquer norma penal, e, mesmo que tivesse,
não poderia ser aplicada ex post facto,[ 240 ] retroativamente.

A argumentação do juiz Pal influenciou fortemente outros dois
magistrados: o juiz Henri Bernard (França) e o juiz Bert Röling
(Holanda). Deveras, no final, os três apresentariam votos
dissidentes,[ 241 ] cada qual com suas razões.

O julgamento prosseguiu com a apresentação das evidências do
comportamento execrável dos japoneses belicosos. Um depoimento
famoso foi o de Donald Ingle, que participou da chamada Marcha da
Morte de Bataan. Segundo ele, até mesmo a falta de comida teria
sido suportada, mas a contínua marcha forçada no sol ardente
sugou a vitalidade de todos, causando a morte de muitos.
Adicionalmente, homens inocentes eram retirados das fileiras pelos
soldados japoneses e alvejados ou perfurados com baioneta sem
motivo algum. Os demais assistiam àquele horror em total desespero
e exaustão, completamente impotentes. Além desse fato, muitos
outros foram apreciados pelo Tribunal, incluindo assassinatos em
massa, crimes de guerra cometidos na Batalha de Manila, a
ocupação de Nanquim em dezembro de 1937, a promoção da
“guerra biológica” e o uso de armas químicas, fome evitável, tortura
de prisioneiros de guerra, canibalismo, trabalhos forçados, “mulheres
de conforto” (ianpu — eufemismo para a submissão sexual das
mulheres dos locais conquistados), pilhagem e o ataque surpresa em
Pearl Harbor, dentre outros.

Outros fatos relevantes ocorreram ao longo do julgamento, como
a substituição temporária do juiz presidente Webb pelo juiz Cramer,
e o depoimento do general Tōjō, o oficial de mais alta patente
julgado, cujo testemunho fez lotar de cidadãos japoneses o salão
nobre do palácio em que ocorria o julgamento. Finalmente, em 16
de abril de 1948, os debates foram encerrados e se passou à
elaboração da decisão do Tribunal, que seria publicada em 19 de
julho de 1948. No final, um réu foi declarado inimputável por doença
mental; dois outros morreram de causas naturais enquanto



esperavam o veredito; sete réus foram sentenciados à morte pela
forca, incluindo o general Hideki Tōjō; 16 réus foram sentenciados à
prisão perpétua; Shigenori Tōgō foi sentenciado a vinte anos de
prisão; e o ministro de Relações Exteriores Mamoru Shigemitsu foi
sentenciado a sete anos de prisão.

 
 

FATOS E NORMAS RELEVANTES PARA A ANÁLISE JURÍDICA DO JULGAMENTO

 
Para que haja compreensão dos argumentos expostos pelos juízes

do caso, é necessário entender os principais regramentos jurídicos
aplicados no julgamento. Estão transcritos abaixo os trechos mais
importantes dos enunciados pertinentes, cuja leitura é essencial para
a formação de uma opinião sobre se havia crimes previstos e aptos a
incriminar os japoneses ou não. O primeiro desses importantes
diplomas normativos é o Pacto de Paris de 1928, tratado que possui
apenas três artigos,[ 242 ] valendo, então, sua transcrição:

 
Artigo I — As Altas Partes contratantes declaram solenemente,

em nome dos respectivos povos, que condenam o recurso à
guerra para a solução das controvérsias internacionais, e a ela
renunciam como instrumento de política nacional nas suas
mútuas relações.

Artigo II — As Altas Partes contratantes reconhecem que o
ajuste ou a solução de todas as controvérsias ou conflitos, de
qualquer natureza ou origem, que se suscitem entre elas nunca
deverá ser procurado senão por meios pacíficos.
 
Após o início da guerra e o envolvimento do Japão como membro

do Eixo (com o ataque de Pearl Harbor), China, Reino Unido e
Estados Unidos da América formalizaram a Declaração do Cairo
sobre suas intenções com relação ao Japão:

 



(…) it is their purpose that Japan shall be stripped of all the
islands in the Pacific which she has seized or occupied since the
beginning of the First World War in 1914, and that all the
territories Japan has stolen from the Chinese, such as Manchuria,
Formosa, and the Pescadores, shall be restored to the Republic of
China. Japan will also be expelled from all other territories which
she has taken by violence and greed. The aforesaid three great
powers, mindful of the enslavement of the people of Korea, are
determined that in due course Korea shall become free and
independent.[ 243 ]
 
Já próximo do fim da Guerra, as Forças Aliadas expediram a

Declaração de Potsdam, estabelecendo os termos para a rendição
japonesa:

 
5. Following are our terms. We will not deviate from them.

There are no alternatives. We shall brook no delay.
6. There must be eliminated for all time the authority and

influence of those who have deceived and misled the people of
Japan into embarking on world conquest, for we insist that a new
order of peace, security and justice will be impossible until
irresponsible militarism is driven from the world.

7. Until such a new order is established and until there is
convincing proof that Japan’s war-making power is destroyed,
points in Japanese territory to be designated by the Allies shall be
occupied to secure the achievement of the basic objectives we
are here setting forth.

8. The terms of the Cairo Declaration shall be carried out and
Japanese sovereignty shall be limited to the islands of Honshu,
Hokkaido, Kyushu, Shikoku and such minor islands as we
determine.

9. The Japanese military forces, after being completely
disarmed, shall be permitted to return to their homes with the



opportunity to lead peaceful and productive lives.
10. We do not intend that the Japanese shall be enslaved as a

race or destroyed as a nation, but stern justice shall be meted
out to all war criminals, including those who have visited cruelties
upon our prisoners. The Japanese Government shall remove all
obstacles to the revival and strengthening of democratic
tendencies among the Japanese people. Freedom of speech, of
religion, and of thought, as well as respect for the fundamental
human rights shall be established (…).

13. We call upon the government of Japan to proclaim now the
unconditional surrender of all Japanese armed forces, and to
provide proper and adequate assurances of their good faith in
such action. The alternative for Japan is prompt and utter
destruction.[ 244 ]
 
E o Japão, em seu termo de rendição, aceitou as condições

impostas pelas Forças Aliadas:
 

We hereby proclaim the unconditional surrender to the Allied
Powers of the Japanese Imperial General Headquarters and of all
Japanese armed forces and all armed forces under the Japanese
control wherever situated. (…) The authority of the Emperor and
the Japanese Government to rule the state shall be subject to the
Supreme Commander for the Allied Powers who will take such
steps as he deems proper to effectuate these terms of surrender.
[ 245 ]
 
Após a rendição e ocupação do Japão pelas Forças Aliadas, o

general Douglas MacArthur expediu a Carta instituidora do Tribunal
que julgaria os líderes japoneses. Entre as principais normas que
constavam na Carta regente do International Military Tribunal for the
Far East (IMTFE) havia o artigo 5º, que em suas alíneas definia os
crimes a serem julgados pelo Tribunal:[ 246 ]



 
Crimes against Peace: Namely, the planning, preparation,

initiation or waging of a declared or undeclared war of
aggression, or a war in violation of international law, treaties,
agreements or assurances, or participation in a common plan of
conspiracy for the accomplishment of any of the foregoing;[ 247 ]

Conventional War Crimes: Namely, violations of the laws or
customs of war;[ 248 ]

Crimes against Humanity: Namely, murder, extermination,
enslavement, deportation, and other inhumane acts committed
against any civilian population, before or during the war, or
persecutions on political or racial grounds in execution of or in
connection with any crime within the jurisdiction of the Tribunal,
whether or not in violation of the domestic law of the country
where perpetrated. Leaders, organizers, instigators and
accomplices participating in the formulation or execution of a
common plan or conspiracy to commit any of the foregoing
crimes are responsible for all acts performed by any person in
execution of such plan.[ 249 ]
 
Tendo em vista os dados acima, em 29 de abril de 1946 foi

distribuída a denúncia contra os acusados. Segundo a acusação, a
conspiração teria existido e operado durante o período entre 1º de
janeiro de 1928 e 2 de setembro de 1945. O objetivo e propósito de
tal conspiração consistiu na dominação completa, pelo Japão, de
todos os países descritos como parte da Grande Ásia Leste.[ 250 ]
Isso consistiria em uma guerra de agressão, isto é, uma guerra
expansionista, declarada por um país contra outra nação que se
mantinha pacífica, não motivada por legítima defesa. Para a
acusação, segundo a lei internacional vigente, isso seria um crime
internacional. A Carta que instituiu o Tribunal também assim
consignou.



Nesse contexto, a pergunta central do julgamento é: poderiam os
japoneses ser condenados por crimes com base na legislação e nos
atos políticos transcritos anteriormente? Isso suscita outras
perguntas, que serão respondidas a seguir. Sugerimos que, antes de
ler a justificativa de cada indagação, o leitor tente respondê-las com
base na análise dos trechos já transcritos, em um interessante
exercício de lógica jurídica. A seguir, veremos as principais questões
do julgamento na ótica da decisão majoritária e segundo a opinião
do Justice Pal.

 
 

A GUERRA ERA UM CRIME NO DIREITO INTERNACIONAL?
 
O caráter criminal da guerra de agressão poderia ser sustentado

com base em quatro argumentos: (1) A Carta que instituiu o
Tribunal criminalizou a guerra de agressão, e com base nela os
acusados deveriam ser condenados; (2) o Tratado de Paris de 1928
criminalizava a guerra de agressão; (3) o Direito costumeiro
internacional tornava possível a criminalização da guerra; (4) a
guerra viola o direito natural à paz (argumento jusnaturalista) e, por
isso, é intrinsecamente ruim, sendo que sua criminalização não
dependeria de qualquer norma positivada nesse sentido. Vejamos
como cada um desses argumentos foi respondido.

 
 

A CARTA QUE INSTITUIU O TRIBUNAL CRIOU CRIMES NOVOS, EX POST FACTO? SE SIM, PODERIAM ELES

RECEBER APLICAÇÃO RETROATIVA?
 
O Tribunal precisou decidir sobre a aptidão da Carta que o

instaurou para o vincular à aplicação de determinadas normas ou se
seria ela mesma uma norma de Direito Penal internacional e
material, criminalizadora. A Carta teria inovado no sistema jurídico e
instituído os crimes de guerra? Mais do que isso, seria possível a



aplicação retroativa desses crimes aos acusados japoneses, mesmo
tendo os tipos legais sido criados após sua prática (ex post facto)?

A defesa, submetendo essas inquietações ao Tribunal, obteve a
seguinte resposta do voto majoritário: “since the law of the Charter
is decisive and binding upon it this Tribunal is formally bound to
reject the first four of the above seven contentions advanced for the
Defence.”[ 251 ]

Para a opinião majoritária, não cabia aos juízes contestar o que
estivesse previsto na Carta que constituiu o Tribunal. Em outras
palavras, entendeu-se que eles não poderiam simplesmente ir contra
aquilo que os reunira ali. Contestar uma norma da Carta seria
colocar em descrédito o Tribunal inteiro, pois, se a validade de uma
regra dali fosse colocada à prova, nada impediria que a Carta inteira
fosse contestada e, consequentemente, que o Tribunal inteiro fosse
considerado ilegítimo.

Então, das duas, uma: ou a Carta estabeleceu ela mesma os
crimes, que seriam aplicados retroativamente; ou então ela apenas
declarou que aqueles crimes já existiam segundo a ordem jurídica
internacional vigente à época dos fatos. De uma forma ou de outra,
ela seria obrigatória para os juízes, segundo a opinião majoritária.
Quer dizer, se ela estabeleceu os crimes, os juízes teriam de aplicá-
los de acordo com a Carta; se ela meramente declarou que aqueles
crimes já existiam à época dos fatos, então a Corte estaria vinculada
àquela aplicação da lei e teria que partir desse pressuposto para
julgar os japoneses, sem contestá-lo.

Pois bem. Primeiro é preciso definir se a Carta poderia ter criado
esses novos crimes e se eles seriam aplicados retroativamente.
Sobre isso, Lord Wright, magistrado que participou do julgamento de
Nuremberg, importante precedente para o IMTFE, pontuou naquele
outro julgamento, cuja forma de constituição foi muito similar à do
IMTFE, que

 



The Tribunal so established is described in the Agreement as
an International Military Tribunal. Such an International Tribunal
is intended to act under International Law. It is clearly to be a
judicial tribunal constituted to apply and enforce the appropriate
rules of International Law. I understand the Agreement to
import: (a) that the three classes of persons which it specifies are
war criminals; (b) that the acts mentioned in classes (a), (b), and
(c) are crimes for which there is properly individual responsibility;
(c) (i) that they are not crimes because of the agreement of the
four governments; (ii) But that the governments have scheduled
them as coming under the jurisdiction of the Tribunal because
they are already crimes by existing law. ON ANY OTHER
ASSUMPTION THE COURT WOULD NOT BE A COURT OF LAW,
but A MANIFESTATION OF POWER.[ 252 ]
 
Por isso, o juiz Pal considerou:
 

We are to find out, by the application of the appropriate rules
of international law, whether the acts constitute any crime under
the already existing law, dehors the Declaration, the Agreement
or the Charter. (…) the Tribunal must come to its own decision. It
was never intended to bind the Tribunal by the decision of these
bodies, for other wise the Tribunal will not be a “judicial tribunal”
but a mere tool for the manifestation of power. The so-called trial
held according to the definition of crime now given by the victors
obliterates the centuries of civilization which stretch between us
and the summary slaying of the defeated in a war. A trial with law
thus prescribed will only be a sham employment of legal process
for the satisfaction of a thirst for revenge. It does not correspond
to any idea of justice.[ 253 ]
 
A preocupação, portanto, é fazer com que o Tribunal seja

independente em seu julgamento, e não mera “manifestação de



poder” dos vencedores sobre os conquistados. Assim sendo, não se
pode admitir que a Carta teria criado esses crimes, primeiro porque
o simples fato de as Forças Aliadas terem vencido o Japão não dá a
elas a autoridade para legislar sobre crimes que os japoneses teriam
cometido, especialmente depois da prática dos atos (ex post facto).
Por mais que o Japão tivesse se submetido ao comando das Forças
Aliadas por conta do Instrumento de Rendição de 2 de setembro de
1945, esse fato não outorgaria a elas a autoridade para dar, a seu
bel-prazer, a caracterização jurídica que lhes aprouvesse para atos
passados e então fazer com que os perpetradores desses atos,
rotulados após as condutas como criminosos pelos próprios
vencedores, fossem punidos por tê-los cometido.[ 254 ]

 
Apart from the right of reprisal, the victor would no doubt have

the right of punishing persons who had violated the laws of war.
But to say that the victor can define a crime at his will and then
punish for that crime would be to revert back to those days when
he was allowed to devastate the occupied country with fire and
sword, appropriate all public and private property therein, and kill
the inhabitants or take them away into captivity.[ 255 ]
 
No mais, se a Carta tivesse criado o crime, seria impossível

superar a irretroatividade da norma penal mais gravosa sem afronta
a princípios jurídicos básicos. Sobre isso, Mirabete ensina que, “pelo
princípio da anterioridade da lei penal (art. 1º), está estabelecido
que não há crime ou pena sem lei anterior, o que configura a regra
geral da irretroatividade da lei penal”.[ 256 ] No mesmo sentido, diz
Nucci que o princípio da anterioridade “significa que uma lei penal
incriminadora somente pode ser aplicada a um fato concreto, caso
tenha tido origem antes da prática da conduta para a qual se
destina”,[ 257 ] de modo que não há crime sem lei anterior que o
defina.[ 258 ] Complementando, Carnelutti diz que:

 



(…) os cidadãos devem saber, de antemão, quais as
consequências que lhes sobrevirão pelos seus atos para poderem
se conter. É preciso algo que os atemorize e os detenha para não
caírem em tentação; algo que funcione como um espantalho, que
assusta as aves e as afasta da lavoura para não comerem os
grãos. Assim, das mãos do juiz, a balança passa às do legislador.
O peso da pena é determinado antes de o ladrão roubar, para
que ele se intimide e não roube. Logo, se é predeterminado, é
previsto não sobre o fato, mas sobre o tipo penal, e o tipo penal
é um conceito, não um ato; uma abstração, algo previsto, não
uma realidade ou algo consumado.[ 259 ]
 
Se o princípio da anterioridade não for respeitado, a lei penal não

servirá à punição ou prevenção, mas, sim, à vingança e destruição.
Aliás, reconhecendo isso, a própria acusação dizia que “the charter is
and purports to be merely declaratory of international law as it
existed from at least 1928 onwards and indeed before.”[ 260 ]
Então, para a acusação, a guerra de agressão (war of aggression) é
um crime segundo a lei internacional, desde o início dos atos
imputados aos acusados, porque havia lei internacional tratando do
assunto (especialmente o Pacto de Paris de 1928), e, segundo essa
norma, as condutas imputadas aos acusados seriam criminosas.
Segundo a acusação, “we are not asking this Tribunal to make any
new law, nor are admitting that the Charter purports to create any
new offence.”[ 261 ] Portanto, neste ponto fica fixado o seguinte: a
Carta não criou e nem poderia ter criado qualquer crime; logo, sua
natureza é declaratória dos crimes que, na visão das Forças Aliadas,
já existiam desde antes da guerra.

Então, a pergunta que advém daí é a seguinte: o Tribunal está
forçado a seguir a orientação da Carta no sentido de que aquelas
condutas seriam crimes ou pode considerá-la mera produção
doutrinária e chegar a conclusão diversa? Já informamos alhures que
o voto majoritário entendeu que seria obrigatória a obediência do



Tribunal à Carta, afastando com isso as alegações de que as
condutas não seriam criminosas. Oferecendo um contraponto, o juiz
Pal considerou:

 
(…) in my opinion, the criminality or otherwise of the acts

alleged must be determined with reference to the rules of
international law existing at the date of the commission of the
alleged acts. In my opinion, the Charter cannot and has not
defined any such crime and has not, in any way, limited our
authority and jurisdiction to apply the rules of international law as
may be found by us to the facts alleged in this case.[ 262 ]
 
Para o magistrado indiano, entender diferentemente significaria

retirar a independência do Tribunal e torná-lo parcial. A lei aplicada
ao caso seria aquela determinada pelo Tribunal, não a indicada na
Carta que o constituiu. Neste ponto, o Justice Pal foi acompanhado
pelo juiz Röling, holandês, conforme bem retratado na série. A
conclusão desses juízes foi de que a Carta não poderia estabelecer
novos crimes para punir fatos anteriores (ex post facto), sob pena
de violação do princípio da não retroatividade da lei (principle of
non-retroactivity of law). Além disso, a Carta não poderia vincular a
opinião dos juízes quanto à lei aplicável, pois essa seria uma tarefa
que eles mesmos executariam, de forma independente e isenta.

 
 

O TRATADO DE PARIS DE 1928 TORNAVA A GUERRA DE AGRESSÃO UM CRIME?
 
Considerando que a Carta nem previu novos crimes e nem

vinculou a opinião dos juízes enquanto documento declaratório do
Direito vigente, é preciso averiguar, então, se no contexto da época
a guerra de agressão seria ou não um crime no Direito Internacional.
Dentre as normas utilizadas como suporte dessa afirmação, a mais
importante, sem dúvida, foi o Tratado de Paris de 1928 (Pacto



Kellogg-Briand), por meio do qual os países renunciaram ao direito
de declarar guerra como forma de condução de suas políticas
internacionais.[ 263 ]

O Tribunal, seguindo o precedente fixado no julgamento de
Nuremberg,[ 264 ] considerou que o Pacto de Paris criminalizava a
guerra de agressão. Na visão exposta no julgamento, por meio do
Pacto, as nações renunciaram à guerra como instrumento de política
nacional, de modo que elas não tinham mais o direito de declarar
guerra. Se, após a assinatura do pacto, qualquer país planejasse
declarar guerra, deveria justificar sua ação. Sem cumprir essa
formalidade, o país teria cometido um crime, pois a guerra, por sua
própria natureza, envolve a prática de diversas condutas tipificadas
como ilícitos penais nos diversos ordenamentos (v.g., homicídio,
lesão corporal, violação de propriedade privada, dano etc.). Ora,
essas condutas típicas seriam justificáveis se praticadas em legítima
defesa. Logo, nessa linha de raciocínio, a guerra só seria justa se
fosse necessária à autodefesa; donde dizer que uma guerra
declarada sem o fator autodefesa seria um crime.[ 265 ]
Precisamente esse teria sido o caso do Japão.

O juiz Pal não concordou com essa argumentação. Para ele, a
tipificação criminal é muito específica e exige a presença de
elementos mínimos como, por exemplo, a estipulação da sanção.
Não é à toa que o nome do ramo jurídico é Direito Penal. Ou seja,
ele sequer faz sentido sem a estipulação de pena. No caso, não
houve previsão legal de que a guerra seria um crime, logo, na visão
do magistrado indiano, nenhum crime de guerra teria sido cometido
pelos japoneses, por mera aplicação da máxima nullum crimen sine
lege, nulla poena sine lege.[ 266 ]

No voto desse juiz há uma digressão desde antes da Primeira
Guerra Mundial para verificar se houve a criminalização da guerra
nesse período. Até 1914 (Primeira Guerra Mundial), não havia
dúvidas de que a guerra não era um crime internacional. Aliás, ela
era um instrumento bastante utilizado por todas as nações em suas



políticas internacionais, principalmente porque no final do século
anterior (XIX) o mundo havia assistido à ascensão do imperialismo
com toda a sua força. Os países industrializados invadiram e
colonizaram diversos outros países menos desenvolvidos industrial e
militarmente (v.g., a invasão da Ásia e da África por diversos países
europeus). Da mesma forma, o juiz Pal sustentou que, entre 1914
até 1928 (da Primeira Guerra Mundial até o Pacto de Paris), essa
situação não havia se alterado; quando muito, houve um aumento
da percepção do mundo sobre os males da guerra.[ 267 ]

Em 1928, o Pacto de Paris (ou, em homenagem a seus criadores,
o Pacto Kellogg-Briand) estabeleceu que os países signatários
(incluindo o Japão) renunciavam à guerra como instrumento de
política nacional.[ 268 ] Por causa do Pacto, muitos juristas da época
(v.g., dr. Glueck, Lord Wright, professor Wright, Mr. Trainin), e a
maior parte dos juízes, tanto do Tribunal de Nuremberg como do
Tribunal de Tóquio, sustentavam que a guerra havia se tornado
ilegal, portanto, sua prática poderia ensejar responsabilidade
criminal.

O juiz Pal não concordava com nenhum desses. Para ele, “the
Pact did not in any way change the existing international law. It
failed to introduce any new rule of law in this respect”.[ 269 ] Ele
chegou a essa conclusão principalmente por causa dos seguintes
argumentos: primeiro, em uma digressão histórica da tramitação
legislativa do Pacto, ele demonstrou que este só foi aprovado da
forma como foi porque os países se recusaram, em tentativas
anteriores recentes (principalmente o Protocolo de Genebra, de
1924),[ 270 ] a assinar um pacto que previa a criminalização da
guerra. Aliás, depois do Protocolo de Genebra, uma nova tentativa
de criminalizar a guerra ocorreu em 6 de setembro de 1927, na 8ª
Reunião da Liga das Nações, mas os Estados também se recusaram
a assinar um tratado internacional nesses termos. Ou seja, a
omissão da estipulação da guerra como crime no Pacto de Paris de
1928 não foi acidental, mas deliberada: os países, conscientemente,



recusaram-se a se vincular a um tratado que expressamente
criminalizasse a guerra. Vale dizer, os países não queriam que a
guerra fosse considerada crime quando assinaram o Pacto de Paris
de 1928.

De fato, a leitura do Pacto, que possui apenas três artigos,[ 271 ]
não revelava nada a respeito da caracterização da guerra como
crime, mas meramente continha a declaração de que os países
renunciavam à guerra como forma de condução de suas políticas
internacionais, sem a estipulação de pena alguma para o
descumprimento. Embora os países renunciassem a ela como
método de solução de conflitos, não havia ali nenhuma estipulação
de sanção para os países que descumprissem essa convenção, muito
menos alguma previsão de responsabilização de pessoas,
individualmente consideradas, que tivessem agido para que a guerra
acontecesse. Em suma, para Pal, o exclusivo fato de as nações
terem renunciado ao uso da guerra gerou entre elas uma
expectativa, talvez até uma obrigação contratual, mas de modo
algum isso serviria para sustentar a tipificação de um crime.

Na tentativa de contornar esse argumento, alguns autores diziam,
na época, que as guerras deveriam ser classificadas em (i) guerra de
autodefesa ou (ii) guerra de agressão, e somente esta última seria
considerada criminosa, segundo o Pacto de Paris de 1928. Para o
juiz Pal, além de o Pacto não prever crime nenhum, ainda que o
fizesse, essa criminalização seria impossível, pois ficou a cargo de
cada país decidir se estava agindo em autodefesa ou não. Nesse
sentido se pronunciou o próprio autor do Pacto:

 
On the question of self-defense, Mr. Kellogg declared that the

right of self-defense was not limited to the defense of territory
under the sovereignty of the state concerned, and that under the
treaty, each state would have the prerogative of judging for itself,
WHAT ACTION THE RIGHT OF SELF-DEFENSE COVERED and
when it came into play, subject to the risk that this judgment



might not be endorsed by the rest of the world. The United
States must judge and it is answerable to the public opinion of
the world if it is not an honest defense; that is all. This is Mr.
Kellogg’s own statement. THIS IS HOW THE PACT OF PARIS
CAME INTO BEING and what it was intended to convey by its
authors.[ 272 ]
 
Então, havia entre as nações, no máximo, uma vinculação

convencional, mas não havia crime, pois nem as nações e nem um
Tribunal Internacional poderiam julgar se a guerra que um país
declarou ocorreu em autodefesa ou se teria sido uma agressão. Esse
fator faz, portanto, com que a aplicação da norma fique sujeita ao
arbítrio da própria pessoa que a descumpre, o que significa dizer
que, na verdade, não há norma. Afinal, se o cumprimento é
opcional, não há a obrigatoriedade, conditio sine qua non de
configuração de uma prescrição como normativa. Por isso, o juiz Pal
sentenciou:

 
But though a law can be created only by a multilateral treaty,

every multilateral treaty does not create law. A rule of law, once
crea ted, must be binding on the states independently of their will,
though the creation of the rule was dependent on its voluntary
acceptance by them. THE OBLIGATION of this Pact, however,
always remains DEPENDENT ON THE WILL OF THE STATES. In as
much as it is left to these states themselves to determine
whether their action was or was not in violation of the obligation
undertaken by the Pact.[ 273 ]
 
Assim, além de o Pacto de Paris não ter criminalizado nada, ele

sequer poderia ser entendido como uma lei (no sentido de norma),
por faltar-lhe um dos elementos fundamentais, a obrigatoriedade.
Uma norma cujo cumprimento está à mercê da vontade daquele a
quem foi dirigida simplesmente não é norma, mas sim uma



faculdade. Essa era a natureza do Pacto de Paris de 1928, na visão
do Justice Pal. Ademais, ele considerava as Declarações de Cairo e
de Potsdam meras manifestações da intenção das Forças Aliadas,
que não possuíam nenhum valor legal em termos de legislação
internacional.[ 274 ] Portanto, o voto majoritário concluiu que, na
medida em que os países renunciaram ao uso da guerra em 1928,
essa conduta havia sido criminalizada; o juiz Pal, por sua vez,
acreditava que aquela não era uma norma de natureza penal, não
tinha descrição clara de conduta, não tinha cominação de pena, não
tinha previsão de responsabilidade individual das pessoas naturais
responsáveis e, pior, deixava a verificação de sua violação a cargo
dos próprios Estados signatários. Por todos esses motivos, ele
considerou que o Pacto de Paris de 1928 não foi suficiente para
criminalizar a guerra e, tendo em vista que não havia mais nenhum
outro tratado nesse sentido, concluiu que a guerra simplesmente
não era um fato típico positivado na vida internacional das nações.

 
 

O DIREITO COSTUMEIRO INTERNACIONAL TORNAVA POSSÍVEL A CRIMINALIZAÇÃO DA GUERRA?
 
Concluiu-se que, se não havia norma positivada para criminalizar

a guerra, era preciso verificar, então, se havia norma costumeira que
o teria feito. Nesse sentido foi o julgamento dissidente do juiz
holandês, o professor Bert Röling. O jurista não concordou com os
colegas no sentido de que a Carta do general MacArthur ou o Pacto
de Paris teriam criminalizado a conduta dos japoneses. Assim, ele
propôs uma saída diferente, pautada especialmente no Direito
costumeiro, aliando-o a outras normas positivas e ao Direito interno
dos países.

O juiz Röling sustentou especialmente que seria desnecessário
incriminar os japoneses com base em justificações morais (Direito
natural). Ademais, segundo o juiz Röling, o crime de agressão
previsto na Carta que instituiu o Tribunal é uma lei ex post facto,



então a fundamentação deveria ser diferente para a condenação, e
não simplesmente a de que esses crimes estão previstos na Carta
que nomeou os juízes. Para ele, os juízes deveriam necessariamente
encontrar uma fonte do Direito anterior aos fatos criminosos para
que os japoneses pudessem ser punidos. A resposta encontrada por
ele, conforme explicado por James Burnham Sedgwick, foi a
seguinte: “Röling believed that existing customs of war provided
ample law to hold Japan’s leaders accountable without needing to
resort to new laws.”[ 275 ]

Segundo Röling, os crimes de agressão são comparáveis a um
crime político do Direito interno. Na série, sua conclusão foi bem
resumida assim: “os criminosos políticos são, por vezes, detidos
quando suas ações ameaçam a estabilidade nacional. E acho que
devemos argumentar com base nessa plataforma legal
preestabelecida. Assim, podemos afirmar que os responsáveis por
iniciar uma guerra devem ser punidos com o fundamento de que, se
permanecerem livres, podem perturbar a ordem internacional. Caso
contrário, paz e progresso nunca serão alcançados.”[ 276 ] O juiz
francês Henri Bernard proferiu decisão similar. Desse modo, tanto
Röling quanto Bernard condenaram os japoneses, mas ambos
partiram de premissas diferentes das dos demais, preocupados que
estavam em respeitar o princípio da anterioridade.

O juiz Pal, por sua vez, enfrentou o assunto, porém, mais uma vez
não se deixou convencer. Para ele, a criminalização da guerra por
meio do Direito costumeiro destruiria completamente uma lei
fundamental e norteadora do Direito internacional, que é o respeito
à soberania dos países. Antes de o alegado costume ser
reconhecido, o direito de soberania havia sido há muito tempo
declarado, e as razões que o colocaram em local de elevada
importância no Direito internacional ainda existiam. Nesse raciocínio,
há diversas outras questões importantes além da guerra sobre as
quais os países não chegaram a um consenso, e nunca concordaram
em tornar judicializáveis essas questões, assim como



deliberadamente não o fizeram com a guerra. Não seria justo que os
países estivessem de acordo com isso e, somente depois da derrota
de um deles, os demais sustentassem que na verdade o costume era
outro e que as atitudes do perdedor tinham sido criminosas. O
costume até então vigente era o de que cada país julgaria seus
próprios atos no que tange à justeza de declarações de guerra.
Enquanto cada Estado persistisse em guardar para si seu próprio
direito de julgamento sobre o preenchimento ou não de certo
requisito para o exercício da autodefesa, a questão permaneceria
fora do reino do Direito e teria um caráter estritamente político.

Outra questão seria a fixação exata do momento em que essa
norma costumeira de criminalização da guerra teria passado a valer.
Certamente não foi antes da assinatura do Tratado de Paris, que,
como já se demonstrou, foi precedido por deliberações dos países
exatamente no sentido de não criminalizar a guerra. Também não
teria sido com os pronunciamentos posteriores de políticos e
pensadores contra a guerra, pois a lei costumeira não se desenvolve
apenas com meros pronunciamentos. Isso no máximo revela a maior
consciência geral para uma determinada questão. Ao contrário, mais
do que pronunciamentos, a geração de um costume oponível às
pessoas e, portanto, judicializável depende de ação concreta dos
interessados no sentido de tornar aquilo a nova norma (standard),
ou seja, o novo padrão de conduta. Aliás, sobre a criação de norma
costumeira, o juiz Pal sustentou que:

 
Custom as a source of law presupposes two essential

elements: I. The juristic sentiments of a people. 2. Certain
external, constant and general acts by which it is shown. It is
indicated by identical conduct under similar external
circumstances. THE CONDUCT OF NATIONAL STATES during the
period in question rather goes the other way.[ 277 ]
 



Então, existe uma diferença entre haver um sentimento geral
contra alguma coisa, e existir um costume judicialmente oponível às
pessoas. No caso, o costume não existia, pois as próprias ações dos
países contrariavam essa ideia. Isso ficou bastante evidenciado com
o seguinte trecho:

 
This living according to law is required not as a mere form of

manifestation but also as a means of cognition of customary law.
When the conduct of the nations is taken into account the law
will perhaps be found to be THAT ONLY A LOST WAR IS A CRIME.
I may mention here in passing that within four years of the
conclusion of the Pact there occurred three instances of recourse
to force on a large scale on the part of the signatories of the
Pact. In 1929 Soviet Russia conducted hostilities against China in
connection with the dispute concerning the Chinese Eastern
Railway. The occupation of Manchuria by Japan in 1931 and 1932
followed. Then there was the invasion of the Colombian Province
of Leticia by Peru in 1932. Thereafter, we had the invasion of
Abyssinia by Italy in 1935 and of Finland by Russia in 1939. Of
course there was also the invasion of China by Japan in 1937.[
278 ]
 
Então, os próprios países que assinaram o acordo de Paris junto

com o Japão o descumpriram e não estavam sendo julgados por
isso. O costume dos países na época era realmente o de levar
guerras a cabo. Logo, agora fica claro, o verdadeiro crime do Japão
foi apenas este: ter perdido a guerra. Por isso, o juiz Pal concluiu
que:

 
Any new precedent made will not be the law safeguarding the

peace-loving law-abiding members of the Family of Nations, but
will only be a precedent for the future victor against the future
vanquished. Any misapplication of a doubtful legal doctrine here



will threaten the very formation of the much coveted Society of
Nations, will shake the very foundation of any future international
society.[ 279 ]
 
 

A GUERRA SERIA CRIME POR CONTA DO DIREITO NATURAL (JUSNATURALISMO)?
 
Por fim, o último argumento que sustentava a afirmação de que a

guerra seria um crime é aquele fundado no Direito natural, relativo à
doutrina conhecida como jusnaturalismo. Para esta teoria, existe
uma ordem natural que, per se, indica o certo e o errado, de modo
que às leis humanas cabe apenas descobrir e declarar esses
postulados maiores. Sobre isso, o professor Tércio Sampaio Ferraz
Junior explica que “a teoria jurídica jusnaturalista, assim, constrói
uma relação entre a teoria e a práxis, segundo o modelo da
mecânica clássica. A reconstrução racional do Direito é uma espécie
de física geral da socialização”, mas ele mesmo indica que o
problema do jusnaturalismo é que “o Direito reconstruído
racionalmente não reproduz a experiência concreta do Direito na
sociedade, criando uma distância entre a teoria e a práxis”.[ 280 ]
Logo, não poderia ser aplicada essa vertente no caso concreto.

Mas existe outra vertente jusnaturalista, que possui argumentação
diversa. Trata-se da expressão do sentimento de justiça de um povo.
Dessa forma, mesmo que algo não seja tipicamente crime, a
reprovabilidade social que incide sobre aquela conduta já concede a
ela essa qualificação, pois ninguém desconhece seu caráter lesivo ou
pratica esse tipo de ato sem entender sua reprovabilidade perante a
sociedade. Praticamente nenhum ocidental tem dúvida de que as
atrocidades cometidas pelos japoneses e pelos alemães na Segunda
Guerra Mundial foram “criminosas” (exceto juristas e, talvez, os
próprios agentes).[ 281 ] Logo, não é necessária uma norma escrita
para condenar essas pessoas, porque ela já existe no imaginário
geral, no sentimento de justiça do povo. No voto do juiz Pal, essa



teoria foi resumida assim: “the dictates of the public, common, or
universal conscience profess ‘the natural law which is promulgated
by man’s conscience and thus universally binds all civilized nations
even in the absence of the statutory enactment’.”[ 282 ] O autor
alemão Puchta, discípulo de Savigny, pensava dessa forma. Para ele,
“o Direito surgia da convicção íntima e comum do povo”.[ 283 ]

Embora respeitasse a teoria do jusnaturalismo, o juiz Pal duvidava
que seus postulados pudessem ser aceitos como Direito positivo.[
284 ] Na sua concepção, os Estados são entidades que não estão
sujeitas a nenhum controle ou superior hierárquico. Assim, não há
nenhuma entidade centralizada que tenha elegido para a
humanidade um bem maior. Um Estado está sujeito apenas às
regras às quais se sentiu vinculado por sua própria consciência após
exame racional. Nessa ordem de ideias, se os Estados serão
submetidos a qualquer coisa que possa ser qualificada como jurídica,
eles precisariam aceitar um corpo de normas mediante um
consentimento genérico cuja extensão desconhecem e cujos valores
nem sempre coincidirão de cultura para cultura, ou de nação para
nação. Mesmo que uma teoria de um Direito absoluto fosse
universalmente aceita, a extensão exata das obrigações do Estado
não seria encontrada nos ditados dessa lei universal, mas sim nas
regras que fossem recebidas como positivas pelos Estados. Embora
aparentemente útil, a eleição de um Direito absoluto somente se
tornará fonte de confusão e mal-entendidos enquanto critério de
julgamento de valores jurídicos e de práticas correntes.[ 285 ] Hoje
sabemos que o Justice Pal tinha toda a razão. A eleição da dignidade
da pessoa humana como summum bonum a ser buscado pelos
ordenamentos trouxe imensas dificuldades interpretativas e de
aplicação,[ 286 ] e este é apenas um exemplo que ilustra como a
utilização de valores e princípios para fundamentar decisões gerou o
conhecido fenômeno denunciado por Humberto Ávila como
relativismo axiológico,[ 287 ] segundo o qual o uso dos princípios



jurídicos serve apenas para legitimar um juízo de valor arbitrário,
vestindo-o com um aparente véu de juridicidade.

 
 

CONCLUSÃO

 
O julgamento de Tóquio foi um dos casos mais emblemáticos da

história do Direito e oferece uma série de reflexões por sua
atualidade. O voto majoritário, que satisfez o clamor popular dos
países aliados, ávidos por “justiça” para as atrocidades nipônicas,
encontrou seu contraponto nos três votos dissidentes — seja na
divergência parcial dos juízes Röling (Holanda) e Bernard (França);
seja na divergência completa no caso do juiz Radhabinod Pal,[ 288 ]
que absolveu todos os acusados de todas as acusações.

O jurista indiano Radhabinod Pal, muito criticado por uns[ 289 ] e
exaltado por outros,[ 290 ] demonstrou grande coragem e
independência ao julgar de acordo com a brilhante fundamentação
do seu extenso voto divergente, contrariando a pressão popular, a
da mídia, a dos países aliados e, especialmente, a dos seus próprios
pares. O voto do Justice Pal é exuberante demonstração de que a
Justiça está atrelada à imparcialidade do magistrado e suscita
profunda meditação sobre os nefastos efeitos do clamor popular, que
podem levar à injustiça e à insegurança jurídica.

A partir dessa constatação, colocar-se no lugar dos juízes do
IMTFE é um excelente exercício de lógica jurídica e de humanidade.
Lógica porque nos desafia a analisar a incidência de normas e avaliar
sua interpretação de acordo com as diversas teorias justificadoras do
Direito, concordando ou não com os diferentes argumentos para as
questões acima expostas. Humanidade porque, independentemente
da conclusão lógico-jurídica a que se chegue, é inarredável, pelo
conjunto probatório, que as forças armadas lideradas pelos acusados
praticaram atos odiosos contra pessoas inocentes e contra nações
pacíficas. Considerando que o Direito não é senão um sistema de



normas cujo objetivo é alcançar a justiça, indaga-se: seria justo
deixar impunes aqueles acusados? Ou, pelo contrário, injusto foi
condená-los? Deparando-nos com essa decisão, o que faríamos?
Esta é a reflexão que propomos, e esperamos que ela provoque o
leitor a contemplar a complexidade do Direito e da vida, e depois o
estimule a mergulhar em seus próprios sentimentos e inclinações,
para conhecer mais sobre si mesmo.
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Q
JESUS CRISTO

Marco Aurélio Bezerra de Melo

INTRODUÇÃO

 
A jornada evolutiva da humanidade é marcada por inúmeros erros

nascidos da ambição desmedida, do egoísmo e do orgulho; enfim,
da ignorância, entrave maior das nossas legítimas aspirações a uma
vida feliz. Entretanto, é preciso reconhecer que sabemos extrair boas
experiências dessa caminhada repleta de atropelos morais, o que
proporciona avanços na senda da intelectualidade e da moralidade.

A crucificação de Jesus parece confirmar tal assertiva, pois
estamos diante de um dos fatos mais ignóbeis praticados pelo
homem. Mas, ao mesmo tempo, a partir desse malsinado evento, o
cristianismo surge e pode fincar as suas bases filosóficas alicerçadas
na regra áurea do amor-próprio, amor ao próximo e amor ao
Criador, o que demarcou um novo tempo nas relações humanas. Um
novo tempo centrado na busca de uma vida mais fraterna, no qual
se luta pela defesa daqueles que são considerados mais frágeis por
questões socioeconômicas, em razão da faixa etária avançada ou
tenra, da saúde física ou psíquica, sem falar nos chamados grupos
humanos vulneráveis que têm merecido destacado tratamento pelos
estudiosos, envolvendo o reconhecimento da necessidade de
proteção da cultura, etnia, gênero, opção religiosa ou sexual, dentre



outras. Como cediço, Ele não se cercou de intelectuais, ricos ou
poderosos, mas de homens e mulheres simples, dentre os quais
muitos eram tidos como de má vida na concepção daquela época,
como o bom ladrão, as prostitutas e até mesmo os coletores de
impostos.

Isso não quer dizer que não tenhamos nos equivocado. Longe
disso. Mesmo diante de lições valiosas para o aprimoramento do
homem, optamos por guerrear em dimensões mundiais, torturar,
matar, oprimir, incendiar corpos e moradas e roubar coisas e sonhos
como nas tristes lidas das Cruzadas, das Inquisições espanhola e
portuguesa, da Noite de São Bartolomeu, da Solução Final de Adolf
Hitler com o extermínio de cerca de seis milhões de judeus, dentre
outras tristes experiências. E o pior: diversas dessas nefastas
passagens tiveram como bandeira a defesa d’Aquele que simboliza o
Amor em sua mais pura expressão. Pobres de nós…

O evangelho (boa-nova, boa mensagem) é chamado de Novo
Testamento e descreve a passagem de Jesus pela Terra com as suas
inexcedíveis lições, narrada com detalhes pelos evangelistas Mateus,
João, Marcos e Lucas, dentre outros. Os dois primeiros
acompanharam os passos do doce Rabi da Galileia, sendo, portanto,
testemunhas oculares; os dois últimos conviveram com os discípulos
e com os primeiros cristãos, extraindo deles as informações
indispensáveis para a consecução do relato. Em todos os evangelhos
canônicos, a prisão, o julgamento e a crucificação de Jesus são
narrados com mais pontos de convergência do que de discordância,
podendo tais dissensos narrativos serem considerados formas de
interpretação do mesmo fato.

Flávio Josefo (37-100 d.C.), judeu, e Tácito (55-115 d.C.),
romano, são dois historiadores que, sem vinculação religiosa com o
cristianismo, também fazem referência expressa à crucificação de
Jesus.

Os evangelhos de Mateus, Marcos e Lucas são denominados
sinóticos por conterem grande quantidade de histórias coincidentes



de Jesus, contadas na mesma sequência e com expressões verbais
quase idênticas. Há grande probabilidade de que João conhecia o
teor dos outros três evangelhos e optou por uma narrativa mais
mística, romanceada e, certamente, complementar das lições,
testemunhos e prodígios do Divino Carpinteiro.

A base dessa singela resenha são os evangelhos canônicos, e, a
partir do conteúdo de tais textos, tentaremos dialogar com algumas
regras do Direito hebraico e romano vigentes na época de Jesus, a
fim de, sem a veleidade da novidade, apenas contribuir para a
percepção e amplificação das injustiças perpetradas pelo poder
transitório do homem contra Aquele que encarnou o mais sublime
exemplo de amor, solidariedade, pureza e sabedoria na história da
romagem do homem na Terra.

 
 

JESUS É PRESO

 
Jesus foi preso à noite, sem que ao menos fosse apontado a ele o

ilícito que teria cometido. A sua condenação teria sido deliberada
logo após a sua nova ida a cidade de Jerusalém, notadamente em
razão da repercussão popular positiva que teria causado a chamada
ressurreição de Lázaro, irmão de Marta e Maria, ocasião em que
Jesus disse que a doença que o acometia não era rumo à morte,
mas à glória de Deus, a fim de que o Filho de Deus fosse por ela
glorificado. Após quatro dias morto ou cataléptico, Lázaro se levanta
ao comando de Jesus, causando admiração, mas também uma
perigosa repulsa (Jo 11, 1-46).

Sua primeira visita à cidade deu-se aos 12 anos, quando
desapareceu da vista de seus pais e, posteriormente, foi encontrado
no templo entre os mestres, que, maravilhados, ouviam as suas
sublimes reflexões (Lc 2, 41-52). Tanto essa quanto a derradeira
visita ocorreram durante a Páscoa judaica, ocasião em que os
hebreus, com alto sentido religioso, comemoram a passagem



(pessach) da libertação do Egito (Ex 12, 42). Essa nova incursão à
Cidade Santa acarretaria o fim de sua vida física, mas o início de
uma nova era, de uma Boa-Nova para a humanidade.

Ardilosamente, os anciãos do povo, sob a enérgica batuta de
Caifás, o sumo sacerdote, teriam premeditado a prisão e
condenação à pena capital de Jesus, providência que deveria se dar
antes das festas, a fim de que não ocorresse tumulto entre o povo
(Mt 26, 1-5; Mc 14, 1-2; Lc 22, 1-6; e Jo 11, 45-53).

Ainda que não fosse indispensável para a ocorrência da prisão
que alguém delatasse a localização do Divino Mestre, visto que este
não se escondeu nem tentou fugir, podendo ser, portanto,
encontrado com facilidade, Judas Iscariotes teria se vendido por
trinta moedas (Mt 26, 14-16; Mc 14, 10-11; e Lc 23, 3-6) e traiu o
seu Mestre com um beijo, para indicar ao comandante romano quem
seria o Abençoado Insurrecto. Imaginava o tesoureiro do colégio
apostólico que o seu Mestre teria a ocasião de ostentar todo o seu
poder quando fosse preso, indicando para todos que era o Messias
esperado, Aquele que livraria os judeus do jugo romano. Judas ainda
não tinha percebido que o reino d’Ele não era deste mundo.

Após esse desastre pessoal, o invigilante discípulo acabou
consumido pelo arrependimento, a ponto de cometer suicídio por
enforcamento (Mt 27, 5), comprometendo-se ainda mais com a Lei.
Em complemento, Pedro narra que o tesoureiro precipitou-se,
“rebentou pelo meio, e todas as suas entranhas se derramaram” (At
1, 18). Ao se enforcar ao lado de um penhasco, a corda ou o cinto
que o atava rompeu-se, vindo o suicida a despedaçar no
despenhadeiro. Enquanto Mateus informa o suicídio, Pedro aponta o
resultado.

Mas no momento da prisão estava Jesus com os membros mais
íntimos do seu círculo apostólico (Pedro, João e Tiago) em um local
de Jerusalém chamado Getsêmani (Mt 26, 36-56; Mc 14, 32-42; Lc
22, 39-46; e Jo 18, 1-11), que vem a ser um jardim ou horto no



início do monte das Oliveiras no vale do Cédron, na parte oriental da
cidade.

Os evangelistas apontam que na prisão de Jesus havia uma
grande turba com porretes, espadas e tochas, todos provindos das
autoridades religiosas judaicas, que contavam com uma guarda
armada. Após o beijo delator de Judas, o Redentor foi preso e
conduzido para seu primeiro julgamento junto ao Sinédrio
(sanhedrim — assembleia da antiga Israel que contava com 71
juízes), chefiados por Caifás, o sumo sacerdote.

O evangelista João, que se encontrava com Jesus por ocasião de
sua prisão, nos traz a informação de que havia também uma coorte
(destacamento militar romano formado por seiscentos soldados).
Além da legitimidade de ter presenciado a prisão, os pesquisadores
acatam essa informação de João quando constatam que, dentre os
evangelistas, é ele o que mais carrega nas tintas com relação à
participação dos judeus na morte do Nazareno e na neutralidade de
Pilatos. Tivesse Jesus sido preso apenas pelos guardas do templo,
João seria explícito com relação a esse ponto (Jo 18, 3 e Jo 18, 12).

 
É digno de nota que, mesmo em sua ignominiosa prisão, Jesus

não olvidou da missão que assumiu de ser Mestre, pois, ao assistir
um gesto agressivo perpetrado em sua defesa por Simão Pedro, que
cortou a orelha de um servo do sumo sacerdote chamado Malco,
virou-se para o discípulo e ordenou-lhe que lançasse a espada na
bainha, pois todos aqueles que tomam a espada morrem pela
espada, ou, conforme o dito popular, quem com ferro fere, com ferro
será ferido. Ali o Rabi da Galileia antecipava o conhecimento do
princípio da ação e reação, terceira lei de Isaac Newton. Essa
simples e sábia exortação, se observada, teria evitado muito
sofrimento e morte absolutamente desnecessários, prenunciando
com mais rapidez o primado da paz e da tolerância que ainda há de
reinar na Terra.



Jesus foi preso por um destacamento militar romano e outro
oriundo do templo de Jerusalém. A prisão foi efetivada por romanos
e judeus que, à época, representavam, respectivamente, o poder
político e religioso central naquela região.

O exército romano lá se encontrava sob as ordens do pró-cônsul
Pôncio Pilatos, em razão de Jerusalém ter sido submetida no ano 63
a.C. ao domínio de Roma por Pompeu Magno. Segundo o historiador
Flávio Josefo em suas Antiguidades Judaicas, embora tenha
transformado toda a região da Judeia em uma província romana,
Pompeu soube preservar a autoridade religiosa nas mãos dos
fariseus, em que pese a necessária submissão política e tributária
aos interesses do Império de César. Por tal motivo, também estavam
ali os guardas do templo, pois, como dito acima, já havia um
movimento de conspiração para aniquilar a polêmica e revolucionária
figura de Jesus (Jo 11, 45-54).

Ainda que não seja de todo absurda a tese de que Pôncio Pilatos
também tivesse a intenção de prender Jesus pelo crime de lesa-
majestade, submetendo-o ao jus gladii romano, o mais provável é
que Caifás, o sumo sacerdote, tenha pedido ao delegatário romano a
cessão de uma coorte para conferir maior efetividade à prisão,
evitando, assim, manifestações contrárias do povo diante do poderio
militar ostensivo, tomando-se em conta que o Mestre entrou em
Jerusalém sob os aplausos dos discípulos e dos populares que o
seguiam com flores, ramos de oliveira e sorrisos, gritando “Hosana!”
(salva, eu rogo), comemorando a chegada d’Aquele que seria o
Messias, que havia pouco tinha ressuscitado Lázaro e que entrava na
Cidade Sagrada montado em um jumentinho, como profetizara
Zacarias (Zc 9, 9).

Tanto assim que, após a efetivação da prisão, Jesus foi levado
ainda à noite para as autoridades religiosas judaicas, a fim de sofrer
o que seria o seu primeiro julgamento. Apenas no dia seguinte, pela
manhã, é que essa causa seria submetida ao representante de César
na Judeia daqueles tempos, como veremos adiante.



Nesse passo, importa destacar que, tanto sob as leis romanas
como pelas judaicas, a prisão de Jesus se revestiu de flagrante
ilegalidade. A lei romana exigia prévia ata formal de acusação como
primeiro ato a justificar a prisão de uma pessoa, mas tal documento
não existiu, reforçando que os militares romanos ali se encontravam
apenas como um favor do Estado dominante (Roma) ao dominado
(Judeia). Em outro giro, a lei judaica não permitia que nenhum
processo fosse iniciado à noite. Ao arrepio da lei, nesse período se
deu a prisão, a inquirição e o julgamento religioso de Jesus.

 
 

JESUS É JULGADO PELO SINÉDRIO

 
Em seguida à sua prisão no Getsemâni, Jesus é levado por volta

das duas horas da manhã para a residência de Anás, poderoso
membro do Supremo Conselho do Sinédrio. A despeito de sua
incompetência absoluta para julgar o caso, pois não era mais o sumo
sacerdote, o referido líder — que havia indicado cinco membros para
o Grande Conselho do Sinédrio (que continha 71) e era sogro do
sumo sacerdote — apreciou a causa, assumindo também a
responsabilidade pela morte de Jesus.

O abandono das formas não parou na instauração de um processo
judicial à noite e a portas fechadas. A lei mosaica contida no
Deuteronômio, segundo livro da Torá — no qual se estabelece o
monoteísmo como dogma a ser preservado pelas futuras gerações
—, prescreve no capítulo 19, versículo 15, que “uma só testemunha
contra alguém não se levantará por qualquer iniquidade, ou por
qualquer pecado, seja qual for o pecado que cometeu; pela boca de
duas testemunhas, ou pela boca de três testemunhas, se
estabelecerá o fato”. Ocorre que não houve nenhuma denúncia
anterior de qualquer testemunha contra Jesus!

 
 



Ainda na presença de Anás, o judeu Jesus, profundo conhecedor
das suas leis e, portanto, sabedor de que nenhum processo poderia
prescindir de prévia oitiva testemunhal — isto é, deveria ser a partir
do depoimento das testemunhas que a acusação se iniciaria —,
responde ao seu inquisidor sobre o seu ensino, aduzindo ainda que
ele deveria interrogar primeiramente os seus discípulos e as outras
pessoas que o ouviam quando falou nos templos, nas sinagogas e
em outros lugares públicos, como o Sermão do Monte (Mt 5, 1-11),
pérola do conhecimento humano universal.[ 291 ] Daí é que poderia
verificar se o prisioneiro Jesus cometeu algum ilícito perante as leis
mosaicas.

O fato acima rendeu a Jesus uma bofetada desferida por um
guarda do templo, que viu na resposta do prisioneiro um ato de
insolência contra a autoridade de Anás. Redarguiu calmamente a
vítima do ato infeliz: “Se falei mal, testemunha a respeito do mal; se
[falei] bem, por que me açoitas?” (Jo 18, 19-23).

O papel prévio das testemunhas era tão proeminente que a elas
se conferia o atributo de iniciar a execução da pena de morte, como
se pode verificar no capítulo 17, versículos 6 e 7, do Deuteronômio:
“Por boca de duas testemunhas, ou três testemunhas, será morto o
que houver de morrer; por boca de uma só testemunha não
morrerá. As mãos das testemunhas serão primeiro contra ele, para
matá-lo; e depois as mãos de todo o povo; assim tirarás o mal do
meio de ti.”

Malgrado ter sido condenado por blasfêmia, como será visto
abaixo, Jesus teria cometido, segundo as autoridades religiosas
judaicas, o ilícito de profanar o sábado pelo menos em duas
situações. A primeira quando curou o enfermo no tanque de
Betesda, também conhecido como Casa de Misericórdia (Jo 5, 1-9).
Interpelado pelos judeus, o Doce Nazareno respondeu que o seu Pai
trabalha até agora e, portanto, Ele devia fazer o mesmo (Jo 5, 17-
18).



Em outro sábado, os seus discípulos começaram a arrancar
espigas e a comer. Provocado pelos fariseus que assistiram o fato,
Jesus respondera que o Filho do Homem é Senhor do sábado, isto é,
o sábado foi feito por causa do homem, e não o homem por causa
do sábado (Mt 12, 1-8; Mc 2, 23-28; e Lc 6, 1-5).

Ainda que a pena não fosse de morte, parece realmente que
Jesus teria violado a lei judaica prevista no Êxodo 8-10, no qual
Moisés ordena que não se faça nenhuma obra no sábado. Tais
incidentes insuflaram ainda mais o movimento farisaico que
objetivava aniquilar Aquele que, de modo sereno e firme,
transgredia o velho regime fundado no temor para tentar implantar
o reinado do amor.

Em Números, capítulo 15, versículo 35, lê-se que Moisés
determinou o apedrejamento sem morte de um homem que foi pego
apanhando lenha no dia de sábado. Contudo, nos tratados da
Mishnah (capítulo VII, itens 2 e 3), que vinculava o sinhedrim,
apenas faz-se referência à necessidade de se dar alguma oferta em
relação ao pecado cometido. Ao que tudo indica, profanar o sábado
já não era mais punido com a pena de morte à época de Jesus, e
Caifás sabia disso.

Sem a indispensável manifestação testemunhal prévia para
formalizar a acusação e com a formação de um tribunal público à luz
do dia em vez de à noite, Anás encaminha ao seu genro Caifás o
preso amarrado, que já vinha conspirando para levar Jesus à morte
e tentava dar alguma legalidade ao ato, convocando testemunhas
para depor contra Jesus. Entretanto, as testemunhas davam
depoimentos muito diferentes entre si.

Diante dessa constatação, a corrompida autoridade religiosa, que,
como visto, acumulava neste caso as funções de acusador e de juiz,
houve por bem apelar ardilosamente para a fidelidade e sinceridade
do réu, indagando se seria Jesus o Cristo, o Filho de Deus, o Messias
prometido, levando o acusado a responder que sim. Nesse
momento, Caifás rasga a sua túnica e grita: “Blasfêmia, blasfêmia,



para que necessitamos de testemunhos?” Diante desse quadro, a
condenação à morte sobreveio unânime. Todos os membros do
Grande Sinédrio que ali se encontravam deliberaram que Jesus era
réu de morte (Mt 26, 62-68; Mc 14, 53-65; Lc 22, 63-71; e Jo 18,
12-27).

Seguindo antiga tradição da Torá (Lv 24, 11-19), para o
blasfemador, o referido tratado do Sinédrio previa a pena capital,
desde que, repita-se, houvesse a confirmação pela colheita da prova
testemunhal. Esse era o motivo do encaminhamento da acusação
para a blasfêmia. Importava que, ao apresentar o acusado à
autoridade romana, houvesse prévia condenação à pena de morte
segundo a lei religiosa judaica, que era respeitada (tolerada) pelo
Império Romano.

As três condenações citadas (por Anás, Caifás e pelo Grande
Sinédrio) se deram sem a observância do procedimento legal
determinado pela Torá, com testemunhas que não iniciaram o
processo, mas que foram arregimentadas para depor sem nenhuma
imparcialidade, pois o inquisidor-acusador-julgador, de antemão,
anunciara que condenaria à morte aquele prisioneiro. As autoridades
religiosas presentes no julgamento e que se deixaram seduzir pelos
eloquentes argumentos de Caifás parecem ter feito ouvidos moucos
ao comando normativo contido no livro do Deuteronômio (16, 19),
que diz: “Não torcerás o juízo, não farás acepção de pessoas, nem
receberás peitas; porquanto a peita cega os olhos dos sábios e
perverte as palavras dos justos.”

É importante destacar que, como o processo no Direito hebraico
se iniciava a partir da iniciativa de no mínimo duas testemunhas e
não existindo um advogado de defesa para refutar os argumentos
dos acusadores, o julgador, quer se trate de questões civis ou
religiosas, deveria assumir um papel diverso das posturas tomadas
por Anás, Caifás e pelo Sinédrio, franqueando, sem malícia, a
palavra ao acusado para se defender e assumindo uma postura ativa
de proteção dos superiores interesses da Justiça e do próprio réu.



Ensina o grande Rui Barbosa[ 292 ] que, na jurisprudência do povo
judeu, o juiz era instituído para ser o primeiro protetor do réu.
Bradem aos céus tamanha desfaçatez de Caifás, que se afastou do
nobre exemplo do rei Salomão no caso das duas prostitutas que
reivindicavam a maternidade de uma criança, in verbis:

 
Então vieram duas mulheres prostitutas ao rei e se puseram

perante ele. E disse-lhe uma das mulheres: “Ah! Senhor meu, eu
e esta mulher moramos numa casa; e tive um filho, estando com
ela naquela morada. E sucedeu que, ao terceiro dia, depois do
meu parto, teve um filho também esta mulher; estávamos juntas;
nenhum estranho estava conosco na casa; somente nós duas
naquela casa. E de noite morreu o filho desta mulher, porquanto
se deitara sobre ele. E levantou-se à meia-noite, e tirou o meu
filho do meu lado, enquanto dormia a tua serva, e o deitou no
seu seio; e a seu filho morto deitou no meu seio. E, levantando-
me eu pela manhã, para dar de mamar a meu filho, eis que
estava morto; mas, atentando pela manhã para ele, eis que não
era meu filho, que eu havia tido.” Então disse a outra mulher:
“Não, mas o vivo é meu filho, e teu filho, o morto.” Porém esta
disse: “Não, por certo, o morto é teu filho, e meu filho, o vivo.”
Assim falaram perante o rei. Então disse o rei: “Esta diz: ‘Este
que vive é meu filho, e teu filho, o morto’; e esta outra diz: ‘Não,
por certo, o morto é teu filho, e meu filho, o vivo.’” Disse mais o
rei: “Trazei-me uma espada.” E trouxeram uma espada diante do
rei. E disse o rei: “Dividi em duas partes o menino vivo; e dai
metade a uma, e metade a outra.” Mas a mulher, cujo filho era o
vivo, falou ao rei (porque as suas entranhas se lhe enterneceram
por seu filho), e disse: “Ah! senhor meu, dai-lhe o menino vivo, e
de modo nenhum o mateis.” Porém a outra dizia: “Nem teu nem
meu seja; dividi-o.” Então respondeu o rei, e disse: “Dai a esta o
menino vivo, e de maneira nenhuma o mateis, porque esta é sua
mãe.” E todo o Israel ouviu o juízo que havia dado o rei, e temeu



ao rei; porque viram que havia nele a sabedoria de Deus, para
fazer justiça. (1 Rs 3, 16-28).
 
Verificadas as graves faltas de ordem procedimental, há ainda

uma análise a ser feita acerca da tipicidade do delito de blasfêmia,
do qual Jesus foi acusado e condenado, devendo ser apontado que o
réu sequer sabia de qual crime estava sendo acusado. Desde
sempre, a blasfêmia é o ato segundo o qual uma pessoa “ultraja a
divindidade ou a religião”.[ 293 ] Traz também uma conotação de
possível usurpação da verdadeira autoridade e poder que pertencem
ao Criador. Analisemos se os acusadores conseguiram provar este
delito.

O sentido clássico de blasfêmia citado também existia na Torá,
como se pode perceber na passagem em que Moisés teria ouvido a
vontade declarada de Deus para que fosse morto por apedrejamento
um homem que blasfemou o nome do Senhor (Lv 24, 11-19); ou
seja, “qualquer que amaldiçoar o seu Deus, levará sobre si o seu
pecado”.

O que interessa aqui, contudo, é analisar se Jesus teria cometido
blasfêmia ao assumir que era o Cristo, o Filho de Deus, ou que
estaria sentado à direita do Poder. A negativa se impõe. Ninguém
mais do que Ele reconheceu a autoridade de Deus, e essa fala de
forma alguma se dissocia do seu ministério. Há tantos exemplos no
evangelho, mas basta trazer à lembrança o início da oração
dominical ensinada pelo Mestre a seus discípulos, que entoavam,
cumprindo a lei de adoração, ao Pai nosso que estais nos céus…

Quem atribuiu divindade a Jesus Cristo foram os homens por meio
de uma decisão político-religiosa, primeiramente tomada no Primeiro
Concílio de Niceia (325 d.C.) e depois reafirmada no Primeiro
Concílio de Constantinopla (381 d.C.). Homens afirmaram que o
Homem era Deus e Deus era o Homem! Com o devido respeito às
opiniões em contrário, Ele nunca disse que era Deus. Ao contrário, o
que se verifica no seu evangelho é a colocação respeitosa,



incondicionalmente amorosa e humilde de um Filho por seu Pai.
Releve-se que sequer aceitou ser chamado de bom, pois este
adjetivo cabia apenas a Deus (Mc 10, 17-18).[ 294 ] O único título
que aceitou foi o de Mestre (Rabi), e foi o maior dentre eles.

Quando Jesus disse que era o caminho e a verdade para a vida, e
que ninguém iria ao Pai senão por Ele, na realidade queria incentivar
a todos, com as suas lições e exemplos de vida, a seguirem os seus
passos de amor ao próximo e devoção ao seu Pai, uma rota para a
felicidade universal mediante a sua autoridade firme, porém branda
e pacífica.

Tal postura de submissão e amor incondicional a Yahweh (Jeová)
já era tida como prenúncio da salvação na Torá, pois o Senhor teria
dito a Moisés: “Amarás a teu próximo como a ti mesmo” (Lv 19, 18)
e “Amarás, pois, o Senhor teu Deus de todo o teu coração e de toda
a tua alma, e de todas as tuas forças” (Dt 6, 5).

Como bom judeu, Jesus cumpriu a ordem do amor incondicional a
Deus e também nos ensinou a importância do amor próprio quando,
por exemplo, relembrou que somos templo de Deus (Jo 10, 34), sal
da Terra e luz do mundo (Mt 5, 13-14). É verdade que o Mestre deu
novo sentido ao próximo, rompendo com o etnocentrismo de limitar
o vocábulo aos membros da mesma etnia ou cultura, como se pode
perceber na instrutiva parábola do bom samaritano (Lc 10, 25-37),
na qual leciona que qualquer ser humano pode ser o próximo a ser
amado, inclusive aquele que um dia fora inimigo (Mt 5, 44-48).
Paulo de Tarso foi um dos personagens da Boa-Nova que mais
vivenciou esse abençoado ensinamento.

Dessa forma, por qualquer ângulo que se veja a questão, a
conclusão inexorável é a de que Jesus não era blasfemo nem
cometeu esse ilícito perante o Sinédrio. Não há crime religioso, e a
condenação, portanto, além de injusta, mostrou-se ilícita.

 
 

JESUS É SUBMETIDO À AUTORIDADE DE PÔNCIO PILATOS



 
Divergem os estudiosos acerca da possibilidade de as autoridades

religiosas judaicas poderem ou não executar o próprio julgamento
que condenou Jesus à pena capital por blasfêmia. Talvez estejam
certos os que respondem afirmativamente a essa indagação, pois,
como visto acima, a Torá possibilitava a pena de morte nesse caso,
e, malgrado estivessem os judeus sob o jugo romano, fontes
históricas dão conta da citada possibilidade.

No próprio evangelho há notícia da tentativa de execução da pena
de morte por apedrejamento no caso da mulher adúltera (Jo 8, 3-
13), em que o Meigo Carpinteiro soube, com invulgar sabedoria,
evitar a consumação do nefando feminicídio a ser perpetrado pela
turba ignota, sem negar vigência à lei judaica e tampouco
compactuar com o infeliz ato de adultério que fora praticado.

Ao dizer que aquele que estava sem pecado poderia atirar a
primeira pedra, ensinava que o poder deve vir acompanhado de
legitimidade. Como em nosso estágio evolutivo não há quem não
cometa uma falta — nascidas, não raro, mais da ignorância do que
da maldade —, todos, a começar pelos mais velhos, saíram de cena
um a um, restando no sagrado solo a mulher faltosa e o seu
Salvador. Nesta ocasião Ele amorosamente aduz que também não a
condenava, rematando: “Vai-te e não peques mais”, máxima que
retumba até os dias que correm nos ouvidos cristãos mundo afora.

Em outro giro, certo é que executar um judeu no momento em
que se comemorava a Páscoa judaica não era oportuno nem
conveniente, principalmente porque se tratava do Homem que, já
naquela época, angariara muita simpatia e até mesmo inegável
devoção.

Necessitando ou não da autoridade romana para o propósito de
calar Jesus, o fato é que o condenado foi levado à presença de
Pôncio Pilatos com nova e surpreendente acusação. Agora, Jesus
não era mais o blasfemo, mas sim o conspirador, aquele que,
negando a autoridade constituída do seu tempo, se intitulava rei dos



judeus e colocava em risco a sociedade, insuflando as massas e
causando perigosa instabilidade política.

A Galileia era governada pelo tetrarca Herodes Antipas, o Grande,
que, conquanto reinasse em uma província dominada por Roma,
gozava de grande liberdade e autoridade delegadas pelo imperador
romano Augusto e mantidas, ainda que em menor escala, por
Tibério Cláudio Nero César. Tibério, a seu turno, nomeara Pilatos
como governador da Judeia. Herodes e Pilatos eram declarados
desafetos e, hipocritamente, apenas se suportavam. Em ordem
crescente, Herodes Antipas, Pôncio Pilatos e Tibério eram as maiores
autoridades temporais daquele local no período da crucificação do
imaculado Raboni.

Todos os evangelistas narram que Jesus foi levado a Pôncio
Pilatos na manhã do dia seguinte à sua prisão (Mt 27, 11; Mc 15, 1;
Jo 18, 28; e Lc 23, 1).

O culto evangelista Lucas, apontado por Paulo de Tarso como o
médico amado em sua carta aos cristãos da antiga cidade de
Colossos (Cl 4, 14), localizada hoje na Turquia, é quem nos fornece
uma valiosa informação acerca da entrega do condenado ao
governador da Judeia: pois lá encontramos o libelo acusatório das
autoridades judaicas. O sumo sacerdote e seus correligionários
disseram a Pilatos que Jesus estava pervertendo a nação, dizendo-se
rei e tentando impedir o pagamento de tributo a César (Lc 23, 1-2).

Agora, de modo flagrantemente injusto, a denúncia é astutamente
modificada e se transforma em traição ou, mais tecnicamente, no
crime de lesa-majestade, aprovado por lei pelo imperador Tibério,
cuja pena era igualmente de morte. Também é unânime nos
evangelhos que Pilatos pergunta se o acusado se intitulava rei dos
judeus, obtendo como resposta: “Tu o dizes.” Talvez pelo aviso de
sua mulher Cláudia Prócula, cujo sofrido sonho anunciara que seu
marido estaria envolvido com a morte de um justo (Mt 27, 19), a
autoridade julgadora romana vira-se para o sumo sacerdote Caifás e
para a turba dizendo não encontrar nenhum crime naquele homem e



pretender soltá-lo, sentimento que o acompanhou até o conhecido
desfecho.

Diante desse quadro, os obstinados acusadores informam que o
réu instigava o povo por toda a Judeia, desde a Galileia. Ao ouvir a
referência à Galileia, Pilatos entendeu que a jurisdição competia ao
tetrarca Herodes Antipas, que se encontrava em Jerusalém para os
festejos da Páscoa, e que, portanto, era dele a competência para o
julgamento. Enfurecidos e decepcionados, mas sem nada poderem
fazer, conduziram o Divino Mestre para o rei judeu.

Avisado por seu mordomo Cuza,[ 295 ] o zombeteiro Herodes se
alegra em conhecer Jesus por dois motivos. Em primeiro lugar, a
remessa de um acusado tão ilustre parecia indicar o reconhecimento
por parte de Pilatos, seu desafeto, de seu poder. Além disso, já
chegara aos seus ouvidos os prodígios realizados pelo Nazareno; por
isso, havia muito queria conhecê-lo, mais por frívola curiosidade do
que por um interesse mais nobre e legítimo.

O rei já era conhecido de Jesus em razão do assassinato do seu
primo, João Batista, anos antes. A prisão e o assassínio do precursor
expressam a personalidade do rei Antipas. Após tomar Herodias,
mulher de seu irmão Filipe, como amante e receber o devido repto
de João Batista, que se mostrava um importante pregador religioso a
ponto de ser citado com destaque pelo historiador judeu Flávio
Josefo, o tetrarca ordena a sua prisão e entrega nos festejos de seu
aniversário, a pedido de Salomé, filha de sua amante, a cabeça de
João Batista em uma bandeja de prata (Mt 14, 1-12; Mc 6, 14-29; e
Lc 3, 19-20; 9, 7-9).

Ladeado por Herodias e Salomé, Herodes veste a túnica real que
teria pertencido a seu pai para receber Jesus. Faz várias perguntas a
Ele, esperando também algum sinal milagroso, mas Jesus nada
respondia ou realizava, ao passo que era acusado com veemência
pelo sumo sacerdote e pelos escribas. Herodes zomba e tenta
humilhar Jesus, colocando-lhe as vestes do rei e perguntando se
aquele homem cansado e violentado à sua frente era o rei dos



judeus. Diante da negativa de todos, sem qualquer fundamento,
talvez por fúria ou enfado mesmo, o acusado é remetido à
autoridade romana.

Pela segunda vez, Caifás, Anás e seus asseclas não atingiam o
seu intento torpe. Não haveriam de falhar na vez derradeira…

Pelas ruas de Jerusalém, sol a pino, o mártir é novamente
submetido a Pilatos, que, visivelmente irritado por ser mais uma vez
molestado por aquela gente, submete Jesus a rápido interrogatório
e, a despeito de não ver nenhum crime digno de morte a ser
julgado, valendo-se do fato de que Herodes devolvera o acusado,
impõe a Ele flagelos físicos terríveis com o intento de aplacar a
sanha das autoridades judaicas e do povo por eles insuflado. “Após
isso, o soltarei”, disse o pró-cônsul romano (Lc 23, 16).

Sobre a inexistência do crime de lesa-majestade, merece registro
que, ao ser indagado com astúcia pelos fariseus sobre a justiça do
pagamento de tributos a César pelo povo judeu, o doce Rabi da
Galileia pede que lhe entreguem uma moeda, cuja face trazia a
imagem de César, e, diante desse quadro, responde aos seus
interlocutores que maldosamente o tentavam: “restituí, pois, a César
as coisas de César, e a Deus, as coisas de Deus” (Mt 22, 21). A
imagem que se encontrava na moeda era a de Tibério, que, como
dito linhas atrás, era o imperador romano na época em que se deu a
ignominiosa execução do Cristo, sendo dele também a autoria da lei
que previa a crucificação de quem ousasse se rebelar ou mesmo
colocar em dúvida a autoridade de César.

O evangelista João, o discípulo amado, a quem o Divino
Carpinteiro entregou sua mãe, como filho, e com ela passou a morar
(Jo 19, 26-27), relata que, quando Jesus foi indagado por Pilatos se
ele seria o rei dos judeus, respondeu que o reino d’Ele não era deste
mundo. Essa resposta deixava mais do que evidente o que o pobre
Judas Iscariotes não conseguiu perceber, ou seja, que o ministério
de Jesus não se voltava para a conquista de poder e autoridade no
plano terreno (Jo 18, 33-36). Tivesse Pilatos alguma vocação mística



ou religiosa, poderia entender a mensagem, mas,
independentemente desse fato, restou a ele a inarredável conclusão
de que estaria, no mínimo, diante de um lunático. Por um motivo ou
outro, a inexistência da prática do crime político era incontestável.

 
Ao ouvir do acusado que a sua missão era a de testemunhar a

verdade, a claudicante autoridade judiciária romana pergunta ao
Mestre o que seria a verdade, seguindo-se por parte do inquirido um
eloquente silêncio (Jo 18, 38). Como a própria Verdade poderia
responder o que era? É o mesmo que uma pessoa, estando diante
do sol, indagar: “Quem sois?”

Chibatadas foram impostas ao Homem, despido e amarrado ao
poste com as mãos sobre a cabeça. O horrendo fato se inicia com o
pesado chicote de couro contendo duas bolas de chumbo zunindo no
ar, rompendo pouco a pouco as resistências da carne para começar
a atingir os órgãos internos. Alguns estudiosos questionam como
Jesus teria resistido a esse açoite que, especula-se, consistiu em 39
chibatadas.

Em continuidade àquela rápida audiência e diante do Puro
Nazareno a meio caminho da morte, por conta das lesões causadas
pelo flagellum imposto, com uma coroa de espinhos na cabeça e um
manto púrpura, Pilatos renova o seu convencimento acerca da
inocência do denunciado e sugere a substituição deste por um líder
zelote que estava preso, chamado Barrabás.

Um e outro podiam se valer do benefício legal romano
denominado abolitio, que competia à maior autoridade romana em
uma de suas províncias. Pilatos acreditava que o povo que aplaudira
Jesus na sua entrada em Jerusalém preferiria o Mestre a um simples
ladrão ou, para alguns, revolucionário.

A substituição não é aceita, e todos os evangelistas se dão conta
de que as autoridades religiosas judaicas e a própria população
ensandecida, levada pelo efeito manada e insuflada pelos
sacerdotes, pede aos brados a crucificação de Jesus.



Em derradeira tentativa de libertação do acusado, por entender
que não havia crime algum, diante do silêncio ante suas perguntas,
o inquisidor lembra ao inquirido que tem autoridade suficiente para
soltá-lo, e recebe como resposta que não tinha nenhuma autoridade
se esta não fosse dada pelo alto. Era a senha apta para aguçar a
astúcia de seus acusadores, que lançam o hipócrita e definitivo
argumento de que, se Pilatos soltasse Jesus, demonstraria não ser
amigo de César (Jo 19, 9-18), afirmando ainda que não conheciam
outro rei senão o próprio César.

À vista desse fato, o pusilânime Pilatos entrega Jesus à
crucificação. Antes, porém, afirma ser inocente do derramamento de
sangue daquele justo, lavando as mãos e entrando para a história
como o débil magistrado que, ciente da injustiça que está (ou não)
em vias de ser cometida, cede ante o medo de ter abalado os seus
interesses por não respeitar a religião do povo dominado. Temia
ainda provocar uma convulsão social que poderia chegar aos ouvidos
de Roma, colocando em risco o prestígio que imaginava ter como
austero e competente administrador da província.

Após apontar mazelas morais do mau julgador, como medo,
venialidade, paixão partidária, respeito pessoal, subserviência,
espírito conservador, interpretação restritiva, razão de estado e
interesse supremo, o grande Rui Barbosa,[ 296 ] em sábia passagem
na qual lembra o destino de Dimas, crucificado ao lado de Jesus (Lc
23, 40-43), nos ensina que “o bom ladrão salvou-se. Mas não há
salvação para o juiz covarde”.

 
 

CONCLUSÃO

 
A prisão e o julgamento religioso e político de Jesus, além de

representarem atos injustos, também foram feitos em contrariedade
com a lei vigente, merecendo a reflexão de que jamais se viu
julgamento tão célere na história do Direito. Jesus, da noite para o



dia, foi submetido ao julgamento de Caifás, do Sinédrio, de Anás, de
Herodes e de Pilatos, culminando com o júri popular que preferiu
Barrabás ao Mestre do Amor Incondicional. Celeridade e efetividade
da jurisdição não significa necessariamente a realização da Justiça,
mas é certo que esse foi o maior julgamento de todos os tempos,
dividindo a história e possibilitando permanente renascimento nos
corações e nas mentes de considerável parte da humanidade.

A acusação e, de certo modo, a execução de Jesus no Gólgota
foram levadas a efeito pelos líderes religiosos judaicos, mas somente
se efetivaram pela fraqueza moral do julgador definitivo, Pôncio
Pilatos.

Importa, nesse ponto, destacar que a humanidade se mostrou
absolutamente iníqua na perseguição empreendida contra o
resiliente povo judeu, atribuindo-lhe responsabilidade pela
condenação de Jesus, culminando muito recentemente em uma
diabólica tentativa de extermínio durante o triste episódio do
Holocausto, na Segunda Guerra Mundial.

Não foram os romanos ou os judeus que crucificaram Jesus.
Fomos todos nós enquanto humanidade, que, cultuando Mamom,
não entendemos o roteiro da verdadeira felicidade que se
apresentara de modo tão simples e claro através da Boa-Nova de
caridade, justiça e amor. Ainda estamos condenando Cristo em
nossos enganos cotidianos, mas seguimos em progresso evolutivo
na direção da luz redentora.
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Q
MARBURY CONTRA MADISON

Luís Roberto Barroso

NOTA PRÉVIA

 
O presente artigo faz um breve comentário sobre o ambiente

histórico e o conteúdo de decisão que é um marco do
constitucionalismo mundial. Proferida nos primórdios do
constitucionalismo norte-americano, Marbury v. Madison, julgado em
1803, introduziu no mundo jurídico o entendimento de que o Poder
Judiciário pode invalidar atos dos poderes Executivo e Legislativo
que sejam contrários à Constituição. Essa possibilidade é
denominada, na teoria constitucional, de judicial review, no termo
original em inglês, traduzido para o português como controle de
constitucionalidade. Esse poder, atribuído como última instância às
Supremas Cortes ou aos tribunais constitucionais, é um dos eixos
centrais do Direito Constitucional contemporâneo. Poucos temas no
Direito são tão estudados quanto o controle de constitucionalidade,
quer pelas suas complexidades processuais, quer pela controvérsia
que desperta relativamente à sua legitimidade democrática, já que
permite que um órgão cujos membros não são eleitos sobreponha a
sua interpretação da Constituição à vontade de detentores de
mandato popular.



Penitencio-me junto ao leitor, que não seja habitante do estranho
mundo do Direito, por uma ou outra tecnicalidade. Procurei evitá-las,
mas aqui e ali elas surgem por geração espontânea. Mas, seguindo a
promessa que formulei nos primórdios da minha vida, evitei com
empenho o juridiquês. Desde o início da minha jornada, que já vai
longa, carreguei comigo a inspirada passagem de Manuel Bandeira,
colhida em Itinerário de Pasárgada, uma declaração de fé na
simplicidade: “Aproveito a ocasião para jurar que jamais fiz um
poema ou verso ininteligível para me fingir de profundo sob a
especiosa capa do hermetismo. Só não fui claro quando não pude.”

 
 

OS ANTECEDENTES DA DECISÃO

 
A Declaração de Independência dos Estados Unidos foi assinada

em 4 de julho de 1776. Esse documento é considerado um marco na
história das ideias políticas, passando a simbolizar a independência
das treze colônias britânicas que haviam se estabelecido na América
do Norte.[ 297 ] A ela seguiu-se a guerra revolucionária, que se
prolongou até 1781. Nesse mesmo ano foram ratificados os Articles
of Confederation, que haviam sido aprovados em 1778, fazendo
surgir uma confederação entre as treze colônias. Essa união
mostrou-se frágil, incapaz de enfrentar os desafios da consolidação
das novas nações independentes e de impedir a competição
predatória entre elas. Em razão disso, foi convocada a Convenção de
Filadélfia, que se converteu em convenção constitucional e terminou
por elaborar a primeira Constituição escrita do mundo moderno.
Nela se materializaram: a) a independência das colônias, que
passavam a constituir uma única nação; b) a superação do modelo
monárquico; c) a implantação de um governo constitucional fundado
na separação de Poderes, na igualdade[ 298 ] e na supremacia da
lei (rule of the law). O texto foi ratificado em 1788 e, em 1791,



foram introduzidas as dez primeiras emendas, conhecidas como Bill
of Rights.

George Washington foi o primeiro presidente dos Estados Unidos
da América, tendo ocupado o cargo por dois mandatos, entre 1789 e
1797. Foi sucedido por seu vice-presidente, John Adams, uma das
lideranças do movimento de independência. John Adams governou
por um único mandato, tendo sofrido intensa oposição, tanto por
parte dos seus aliados federalistas, liderados por Alexander
Hamilton, quanto pela oposição republicana, conduzida por Thomas
Jefferson. O julgamento que se vai aqui narrar tem como contexto
os eventos ocorridos no final do governo de Adams e nos primeiros
anos do governo de seu sucessor.

 
 

O CONTEXTO HISTÓRICO

 
Nas eleições realizadas ao final de 1800 nos Estados Unidos, o

presidente John Adams e seus aliados federalistas foram derrotados
pela oposição republicana, tanto para o Legislativo como para o
Executivo. Thomas Jefferson viria a ser o novo presidente.[ 299 ] No
apagar das luzes de seu governo, John Adams e o Congresso, no
qual os federalistas ainda detinham maioria, articularam-se para
conservar sua influência política por meio do Poder Judiciário. Assim,
em 13 de fevereiro de 1801, fizeram aprovar uma lei de
reorganização do Judiciário federal (the Circuit Court Act), por via da
qual, dentre outras providências: a) reduzia-se o número de
ministros da Suprema Corte, para impedir uma nova nomeação pelo
presidente que entrava;[ 300 ] b) criavam-se 16 novos cargos de
juiz federal, todos preenchidos com federalistas aliados do
presidente derrotado.

Logo à frente, em 27 de fevereiro de 1801, uma nova lei (the
Organic Act of the District of Columbia) autorizou o presidente a
nomear 42 juízes de paz. Os nomes indicados foram confirmados



pelo Senado em 3 de março, véspera da posse de Thomas Jefferson.
Assim, John Adams assinou os atos de investidura (commissions)
dos novos juízes no último dia de governo, ficando seu Secretário de
Estado, John Marshall, encarregado de entregá-los aos nomeados.
Cabe o registro de que o próprio Marshall havia sido indicado pelo
presidente que saía ao cargo de presidente da Suprema Corte (Chief
Justice). E, embora seu nome tivesse sido aprovado pelo Senado e
ele já tivesse prestado compromisso desde 4 de fevereiro de 1801,
permaneceu no cargo de Secretário de Estado até o último dia do
mandato de Adams. Pois bem: tendo um único dia para entregar os
atos de investidura a todos os novos juízes de paz, Marshall não teve
tempo de concluir a tarefa antes de se encerrar o governo, e alguns
dos nomeados ficaram sem recebê-los.

Thomas Jefferson toma posse, e seu Secretário de Estado, James
Madison, seguindo orientação do presidente, recusa-se a entregar os
atos de investidura àqueles que não os haviam recebido. Dentre os
juízes de paz nomeados e não empossados estava William Marbury,
que propôs ação judicial (writ of mandamus), em dezembro de
1801, para ver reconhecido seu direito ao cargo. O pedido foi
formulado com base em uma lei de 1789 (the Judiciary Act), que
havia atribuído à Suprema Corte competência originária para
processar e julgar ações daquela natureza. A Corte designou a
sessão de 1802 (1802 term) para apreciar o caso.

Sucede, contudo, que o Congresso, agora de maioria republicana,
veio a revogar a lei de reorganização do Judiciário federal (the
Circuit Court Act, de 1801), extinguindo os cargos que haviam sido
criados e destituindo seus ocupantes. Para impedir questionamentos
a essa decisão perante a Suprema Corte, o Congresso suprimiu a
sessão da Corte em 1802, deixando-a sem se reunir de dezembro de
1801 até fevereiro de 1803. Este quadro era agravado por outros
elementos de tensão, dentre os quais é possível destacar dois: 1)
Thomas Jefferson não considerava legítima qualquer decisão da
Corte que ordenasse ao governo entregar os atos de investidura e



ainda sinalizava que não iria cumpri-la; 2) a partir do início de 1802,
a Câmara deflagrou processo de impeachment de um juiz
federalista, uma ação política que ameaçava estender-se até os
ministros da Suprema Corte.[ 301 ]

Foi nesse ambiente politicamente hostil e de paixões exacerbadas
que a Suprema Corte se reuniu, em 1803, para julgar Marbury v.
Madison, sem antever que faria história e que este se tornaria o
mais célebre caso constitucional de todos os tempos.

 
 

O CONTEÚDO DA DECISÃO

 
Marbury v. Madison foi a primeira decisão na qual a Suprema

Corte afirmou o seu poder de exercer o controle de
constitucionalidade, negando a aplicação de leis que, de acordo com
sua interpretação, fossem inconstitucionais. É relevante assinalar
que a Constituição não conferia a ela ou a qualquer outro órgão
judicial, de modo explícito, competência dessa natureza. Ao julgar o
caso, a Corte procurou demonstrar que esta atribuição decorreria
logicamente do sistema. A argumentação desenvolvida por Marshall
acerca da supremacia da Constituição, da necessidade do judicial
review e da competência do Judiciário na matéria é tida como
primorosa. Mas não era pioneira nem original.

De fato, havia precedentes identificáveis em períodos diversos da
história desde a Antiguidade.[ 302 ] Mesmo nos Estados Unidos o
argumento já havia sido deduzido no período colonial, com base no
Direito inglês[ 303 ] ou em Cortes federais inferiores e estaduais.[
304 ] Além disso, no plano teórico, Alexander Hamilton, no
Federalista nº 78, havia exposto analiticamente a tese em 1788.[
305 ] Nada obstante, foi com Marbury v. Madison que ela ganhou o
mundo e enfrentou com êxito resistências políticas e doutrinárias de
matizes diversos.[ 306 ]



No desenvolvimento de seu voto, Marshall dedicou a primeira
parte à demonstração de que Marbury tinha direito à investidura no
cargo.[ 307 ] Na segunda parte, assentou que, se Marbury tinha o
direito, necessariamente deveria haver um remédio jurídico para
assegurá-lo.[ 308 ] Na última parte, enfrentou duas questões
distintas: a de saber se o writ of mandamus era a via própria e, em
caso positivo, se a Suprema Corte poderia legitimamente concedê-lo.
[ 309 ]

À primeira questão respondeu afirmativamente. O writ of
mandamus consistia em uma ordem para a prática de determinado
ato. Assim, Marshall examinou a possibilidade de se emitir uma
determinação dessa natureza a um agente do Poder Executivo.
Sustentou, então, que havia duas categorias de atos do Executivo
que não eram passíveis de revisão judicial: os atos de natureza
política e aqueles que a Constituição ou a lei houvessem atribuído à
sua exclusiva discricionariedade. Fora essas duas exceções, o
Judiciário poderia determinar o cumprimento de um dever quando a
Constituição e a lei o impusessem ao Executivo. Estabeleceu-se
dessa forma a regra de que os atos do Poder Executivo são passíveis
de controle jurisdicional no que se refere tanto à sua
constitucionalidade quanto à sua legalidade.[ 310 ]

Ao enfrentar a segunda questão — se a Suprema Corte tinha
competência para expedir o writ —, Marshall desenvolveu o
argumento que o projetou na história do Direito Constitucional.
Sustentou, assim, que o parágrafo 13 da Lei Judiciária de 1789, ao
criar uma hipótese de competência originária da Suprema Corte fora
das que estavam previstas no art. 3º da Constituição, incorria em
uma inconstitucionalidade. Ele afirmou que uma lei ordinária não
poderia outorgar uma nova competência, originária à Corte, que não
constasse do elenco constitucional. Diante do conflito entre a lei e a
Constituição, Marshall chegou à questão central do acórdão: a
Suprema Corte pode deixar de aplicar, por inválida, uma lei
inconstitucional.



Ao expor suas razões, Marshall enunciou os três grandes
fundamentos que justificam o controle judicial de
constitucionalidade. Em primeiro lugar, a supremacia da
Constituição: “Todos aqueles que elaboraram constituições escritas a
encaram como a lei fundamental e suprema da nação.” Em segundo
lugar, e como consequência natural da premissa estabelecida,
afirmou a nulidade da lei que contrarie a Constituição: “Um ato do
Poder Legislativo contrário à Constituição é nulo.” E, por fim, o ponto
mais controvertido de sua decisão, ao afirmar que o Poder Judiciário
é o intérprete final da Constituição: “É enfaticamente da
competência do Poder Judiciário dizer o Direito, o sentido das leis.
Se a lei estiver em oposição à Constituição, a Corte terá de
determinar qual dessas normas conflitantes regerá a hipótese. E se a
Constituição é superior a qualquer ato ordinário emanado do
Legislativo, ela, e não o ato ordinário, deve reger o caso ao qual
ambos se aplicam.”[ 311 ]

 
 

AS CONSEQUÊNCIAS DE MARBURY V. MADISON

 
A decisão proferida pela Suprema Corte sujeitou-se a diversas

críticas, muitas respaldadas por argumentos sólidos. Vejamos
algumas delas: por haver participado direta e ativamente dos fatos
que deram origem à demanda, Marshall deveria ter se dado por
impedido de participar do julgamento; a decisão foi estruturada em
uma sequência ilógica e equivocada do ponto de vista do Direito
Processual, pois deveria ter se iniciado e encerrado no
reconhecimento da incompetência da Corte; havia inúmeros
argumentos de natureza infraconstitucional que poderiam ter sido
utilizados para indeferir o pedido, como o de que o direito ao cargo
somente se adquire com a entrega efetiva do ato de investidura; a
interpretação que levou Marshall a considerar a lei inconstitucional
não era a única cabível, podendo-se reconhecer a incompetência da



Corte ou o descabimento do writ por outras razões; e a falta de
legitimidade democrática no desempenho desse papel pelo
Judiciário.[ 312 ]

É indiscutível que o voto de Marshall reflete, intensamente, as
circunstâncias políticas de seu prolator. Ao estabelecer a
competência do Judiciário para rever os atos do Executivo e do
Legislativo à luz da Constituição, era o seu próprio poder que estava
demarcando, poder que, aliás, viria a exercer pelos 34 longos anos
em que permaneceu na presidência da Corte. A decisão trazia, no
entanto, um toque de inexcedível sagacidade política. É que as teses
nela veiculadas, que em última análise davam poderes ao Judiciário
sobre os outros dois ramos de governo, jamais seriam aceitas
passivamente por Jefferson e pelos republicanos do Congresso. Mas,
como nada lhes foi ordenado — pelo contrário, no caso concreto foi
a vontade deles que prevaleceu —, não tinham como descumprir ou
desafiar a decisão.

Na sequência histórica, e à vista do modelo de Estado federal
adotado nos Estados Unidos, a Suprema Corte estabeleceu sua
competência para exercer também o controle sobre atos, leis e
decisões estaduais em face da Constituição e das leis federais,
conhecendo de recursos contra pronunciamentos dos tribunais dos
Estados.[ 313 ] Em 1819, no julgamento de McCulloch v. Maryland,[
314 ] voltou a apreciar a constitucionalidade de uma lei federal (pela
qual o Congresso instituía um banco nacional), que, no entanto, foi
reconhecida como válida. Somente em 1857, mais de cinquenta anos
após a decisão em Marbury v. Madison, a Suprema Corte voltou a
declarar uma lei inconstitucional, na polêmica decisão proferida em
Dred Scott v. Sandford,[ 315 ] que acirrou a discussão sobre a
questão escravagista e desempenhou papel importante na eclosão
da Guerra Civil.

Marbury v. Madison, portanto, foi a decisão que inaugurou o
controle de constitucionalidade no constitucionalismo moderno,
deixando assentado o princípio da supremacia da Constituição, da



subordinação a ela de todos os Poderes estatais e da competência
do Judiciário como seu intérprete final, podendo invalidar os atos
que a contravenham. Na medida em que se distanciou no tempo da
conjuntura turbulenta em que foi proferida e das circunstâncias
específicas do caso concreto, ganhou maior dimensão, passando a
ser celebrada de forma universal como o precedente que assentou a
prevalência dos valores permanentes da Constituição sobre a
vontade circunstancial das maiorias legislativas.

 
 

CONCLUSÃO

 
Ao encerrar essas anotações despretensiosas, parece-me bem

destacar dois fatos que colocam em perspectiva histórica a decisão
aqui comentada. O primeiro: o contexto de Marbury v. Madison
envolveu componentes que conhecemos de longa data em nossas
terras tropicais: fisiologismo (criação, pelo governo derrotado nas
urnas, de numerosos cargos no Judiciário, com a nomeação de
correligionários), casuísmos (leis criadas ad hoc, redução do número
de ministros da Suprema Corte) e autoritarismo (ameaças de
descumprimento da decisão e de impeachment de ministros da
Suprema Corte). O episódio documenta que países não nascem
prontos, mas precisam percorrer passo a passo os ciclos do
amadurecimento institucional.

O segundo fato que merece destaque é que, a partir de Marbury
v. Madison, o Direito Constitucional americano desenvolveu uma
trajetória própria e de grande sucesso. Fórmula diferente havia sido
adotada pelo constitucionalismo europeu, a partir da Constituição
francesa de 1791, que não previa a possibilidade de controle de
constitucionalidade das leis. Lá imperava, como consequência, a
supremacia do parlamento, cujos atos não eram passíveis de
revisão. Nos Estados Unidos, ao contrário, vigorava a supremacia da
Constituição, tal como interpretada pela Suprema Corte. Após a



Segunda Guerra Mundial, o modelo americano se tornou o
paradigma mundial, tendo a quase totalidade das democracias do
mundo adotado o padrão de constitucionalismo estabelecido em
Marbury v. Madison. A existência de diferenças procedimentais e
estruturais — como a existência de tribunais constitucionais em que
os juízes têm mandato por prazo certo — não infirma a característica
principal, que é a supremacia da Constituição e a invalidade dos atos
que a contrariem.

No Brasil, a jurisdição constitucional, termo mais abrangente que
inclui também o controle de constitucionalidade, tem sido um dos
pontos altos da Constituição de 1988. Passados quase 220 anos de
Marbury v. Madison — mas utilizando as premissas nele
estabelecidas —, o Supremo Tribunal Federal brasileiro
desempenhou papel importante na promoção e afirmação de direitos
fundamentais em áreas diversas, inclusive em relação a (i)
mulheres: validação da Lei Maria da Penha e de seus direitos sexuais
e reprodutivos; (ii) negros: ações afirmativas no acesso à
universidade, a cargos públicos e aos direitos de quilombolas; (iii)
gays e transgêneros: direito à união estável, casamento civil e
mudança do nome no registro civil; (iv) liberdade científica:
validação das pesquisas com células-tronco embrionárias; e (v)
liberdade de expressão: derrubada da Lei de Imprensa do regime
militar e declaração da inconstitucionalidade da exigência de
autorização prévia para divulgação de biografias. Em suma: a
decisão em Marbury v. Madison abriu caminho para a garantia da
Constituição e a proteção dos direitos fundamentais na maior parte
das democracias do mundo. Por isso mesmo, é impossível exagerar
a sua importância.
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Q
EICHMANN

Edson Vasconcelos

UM POVO ESCOLHIDO POR HITLER…
 
A história deve ser contada de trás para a frente. Do contrário,

qualquer pessoa de razoável discernimento que desconhecesse a
história recente e folheasse o livro Minha luta, de Adolf Hitler,
encerraria a leitura convicta de que o texto fora redigido por algum
psicopata em plena crise esquizofrênica.

Mas, se a leitura fosse realizada na direção certa da história, essa
mesma pessoa teria levantado o véu de sua ignorância ao constatar,
estarrecida, que o verborrágico texto de mais de setecentas páginas,
publicado em 16 de outubro de 1924, se tornaria uma espécie de
livro do apocalipse do povo judeu e seria o ideário de um massacre
étnico de proporções monstruosas.

Uma ideia inicial do conteúdo horrendo do livro é encontrada no
capítulo XI, todo dedicado às pretensas virtudes da “raça ariana”,
composta de pessoas brancas e de origem germânica, cuja pureza
deveria ser preservada a qualquer preço.

Segundo Hitler, a mistura de raças então existente provocava o
rebaixamento do nível existencial dos arianos, com o consequente
decaimento físico e mental desses “seres superiores”. Com esse
argumento, apregoou que os integrantes da “raça ariana” tinham o



dever indeclinável de cuidar do mundo; podiam até mesmo utilizar-
se da força para evitar qualquer possibilidade de contaminação.

Como exemplo histórico dessa “verdade antropológica”, os judeus
foram apontados como os principais inferiores da face da Terra.
Eram eles os “portadores do germe do mal, seres daninhos e
corruptos”. Sua simples existência configurava “uma calamidade
equivalente à peste”.

A pregação do racista-mor tomou forma e cresceu como doutrina
no primeiro quartel do século XX. Clamava literalmente por
mobilização de uma campanha de extermínio dos judeus, apontados
também como os principais responsáveis pela “vergonhosa derrota”
da Alemanha na Primeira Guerra Mundial. Não bastassem todos
esses “ataques internos” dos judeus aos “verdadeiros cidadãos
alemães”, o livro nazista chegou ao extremo de lhes atribuir a
responsabilidade pela morte de milhares de pessoas na Revolução
Russa de 1917. Esta absurda culpabilização judaica surgiu de
diversas ilações engendradas por Hitler, entre as quais o fato de o
movimento revolucionário soviético ter se baseado nas ideias
socialistas de Karl Marx, pensador de origem judaica, autor,
juntamente com Friedrich Engels, do Manifesto comunista, publicado
pela primeira vez em 21 de fevereiro de 1848.

Com esse raciocínio distorcido, Hitler sustentou que a liderança
dos judeus só prevaleceria enquanto não fosse lançada uma “grande
campanha de esclarecimento das massas populares”, destinada a
mostrar a “miséria infinita do socialismo judaico”. Quando isso
ocorresse, os judeus e sua obra seriam aniquilados.

 
Nessa infame pregação, aconteceu quase uma inversão da

profecia presente no Antigo Testamento, mais especificamente no
livro do Levítico, segundo o qual os israelitas seriam separados dos
povos para ir ao encontro de Deus. Na realidade nazista da primeira
metade do século XX, o povo de Israel foi “escolhido” por Hitler para



amargar um dos maiores genocídios de que o mundo teve
conhecimento.

Desastrosamente para a história humana, aquela pregação, que
não deveria passar do delírio de um louco, ultrapassou as barreiras
do imaginável, e Hitler alcançou o poder. Aquele foi o colapso de
todas as conquistas sociais da Alemanha. Ocorreu, então, a
supressão de todas as disposições constitutivas de Direito da
Constituição alemã de 1919 (Constituição de Weimar), documento
que representava, à época, grande avanço na universalização dos
direitos do homem e dos cidadãos. A velha Carta Constitucional
protegia, de maneira abrangente e pioneira, as franquias dos
trabalhadores. Tratou-se da segunda constituição no mundo a
acolher os direitos sociais, antecedida apenas pela mexicana,
promulgada dois anos antes.

 
 

A DOUTRINA NAZISTA TOMA CORPO NA ALEMANHA

 
O processo de destruição do povo judeu se deu de forma gradual

na Alemanha. Aponta-se como início a criação do Escritório Central
para Emigração Judaica, em 1930. Já em 1º de abril de 1933, os
nazistas organizaram uma “jornada de boicote” com vistas a extirpar
os judeus do país.

Os primeiros atos de vandalismo contra os judeus tiveram caráter
de legalidade forjada. Editou-se uma lei que os proibia de exercer
diversas profissões, tais como a advocacia, a medicina e o
magistério. Foram também excluídos das Forças Armadas e do
trabalho na indústria e em todos os setores da economia.

Essas medidas eram mais do que suficientes para lhes tornar
impossível a vida na Alemanha. Apesar disso, outras determinações
ainda mais radicais foram adotadas, entre as quais a emigração
forçada para outros países, com uma consequente expropriação de
bens. A fim de receber permissão para deixar a Alemanha, cada



emigrante deveria pagar uma taxa superior a 25% da respectiva
fortuna. O restante do patrimônio era transformado em “moeda
congelada”, cujo valor real se reduzia a uma ínfima fração do
montante nominal. Isso durou até 1938, data da invasão da Áustria
pela Alemanha. A partir de então, iniciou-se um período de pura e
simples expulsão.

Por volta de outubro de 1938, a expulsão assumiu forma brutal,
principalmente com os judeus de nacionalidade polonesa, que foram
empurrados para a fronteira com a Polônia e só podiam levar os
bens que conseguissem portar. Os demais pertences ficavam com o
governo alemão.

 
Mas não foi só. A opressão se agravou ainda mais quando o

jovem judeu Herschel Grynszpan, de 17 anos, que vivia em Paris,
matou Ernst vom Rath, conselheiro da embaixada da Alemanha.
Esse episódio desencadeou o primeiro grande massacre de judeus,
na noite de 9 para a madrugada de 10 de novembro de 1938. A
represália brutal ficou conhecida pelo nome de “Noite dos Cristais” e
se caracterizou por um terrível vandalismo e pela pilhagem de bens
de judeus. Tudo isso foi estimulado pela polícia e por militantes do
Partido Nazista, resultando em prejuízo incomensurável: estima-se
que mais de 250 sinagogas foram incendiadas e cerca de 7.500
lojas, saqueadas.

Com a ascensão do nazismo, a ideia de cidadania foi reduzida a
um conceito racista absurdo, com o nítido objetivo de excluir do
território alemão os negros, os indígenas, os ciganos e,
principalmente, os judeus. Isso se constata da redação de um
enunciado do Partido Nazista que estabelecia o seguinte: “Somente
aqueles que são nossos compatriotas podem se tornar cidadãos.
Somente quem tem sangue europeu, independentemente do credo,
pode ser nosso compatriota. Por essa razão, nenhum judeu pode ser
um compatriota.”



O aparelhamento da estrutura nazista ocorreu com a tomada do
poder pelo Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores Alemães,
única agremiação partidária autorizada a funcionar. De socialista,
esse partido só tinha o nome, pois a suposta inclinação de natureza
social deveu-se à intenção dos nazistas de atrair a simpatia da classe
trabalhadora. Esse órgão partidário havia absorvido a estrutura do
antigo Partido dos Trabalhadores Alemães, com o qual Hitler havia
entrado em contato em 1919.

Foi o início daquilo que os nazistas apregoavam como a era da
“Grande Alemanha”, a qual, tão logo a nação ariana fosse “purificada
do sangue judaico”, deveria “durar mil anos”. Conhecemos o período
pelo nome de Terceiro Reich (Reinado), o qual se pretendia sucessor
do Primeiro Reich, originário do Sacro Império Romano-Germânico,
que durara de 962 a 1806, e do Segundo Reich, que se iniciara em
1871 e terminara em 1918, no fim da Primeira Guerra Mundial.

 
 

A SOLUÇÃO FINAL DO PROBLEMA JUDEU

 
No ano de 1941, a Alemanha invadiu a União Soviética e

precipitou, com isso, a entrada na guerra dos Estados Unidos, que
apoiaria os Aliados contra as potências do Eixo. Os Aliados eram o
grupo composto por União Soviética, Império Britânico e China,
tendo o Eixo por integrantes a Alemanha, o Japão e a Itália.

Na invasão da União Soviética, foram feitos três milhões de
prisioneiros. De acordo com o historiador Robert Gellately, no livro
The Specter of Genocide, a invasão da URSS alterou os planos
nazistas de eliminação dos judeus, uma vez que a conquista do novo
território provocara um número exponencial de prisioneiros que
precisavam ser sustentados.

Essa fase da guerra conduziu os nazistas à denominada “solução
final da questão judaica”. O sinal oficial para o genocídio foi dado a



31 de julho de 1941, por ordem expedida pelo marechal Göring a
seus subordinados, cujo texto pode ser assim resumido:

 
Para realizar a tarefa que nos incumbe e que já foi

determinada pela ordem de 24/1/39, ficam os destinatários deste
comunicado encarregados de proceder aos preparativos
necessários, no âmbito da zona de influência da Alemanha na
Europa, com vista à solução final da questão judaica.
 
A partir daquele momento, a atividade do aparelho estatal do

Reich se concentrou no massacre de todos os judeus encontrados na
Alemanha e nos territórios ocupados. Para a consecução daquele
objetivo sinistro, foi convocada uma conferência, em 20 de janeiro
de 1942, na cidade de Wannsee, localizada nos arredores de Berlim.
Altos funcionários do Reich participaram do evento, no qual foram
enumerados os países em que se aplicaria a “solução final”. Desse
rol, constaram os países ocupados pelos nazistas, estimando-se em
11 milhões o número de judeus que deveriam ser eliminados.

O comandante militar da polícia secreta nazista, Heinrich Himmler,
traçou as linhas gerais do plano de extermínio nos seguintes termos:

 
Sob uma direção competente, os judeus serão conduzidos

pelos meios adequados até unidades de trabalho do Estado.
Serão transportados em longas colunas, os homens separados
das mulheres.

Para a realização da solução definitiva, limparemos a Europa
de uma ponta a outra. Os judeus serão transferidos dentro dos
guetos e depois conduzidos para longe do Estado. Nos países
conquistados e naqueles que estão sob nossa influência na
Europa, o funcionário nomeado pela segurança agirá em
colaboração com o funcionário designado pelo Ministério de
Relações Exteriores.
 



 
NAZISTAS SUBMETIDOS À JUSTIÇA CRIMINAL

 
Em outubro de 1943, quase dois anos antes do término da

guerra, os Aliados realizaram um encontro diplomático em Moscou
com vistas a definir estratégias de guerra e orientações políticas
conjuntas. Nesse encontro, três grandes potências (Estados Unidos,
Reino Unido e União Soviética) estabeleceram diretrizes que
deveriam ser adotadas em relação aos inimigos.

Na parte que dizia respeito às atrocidades e que foi assinada por
Winston Churchill, Franklin Delano Roosevelt e Josef Stalin,
estabeleceu-se que os oficiais e praças alemães, bem como os
membros do Partido Nazista responsáveis por atos desumanos,
seriam reconduzidos aos países onde os respectivos atos foram
cometidos para serem julgados e punidos conforme as leis locais.
Fez-se, desde logo, advertência aos alemães que até então não
tinham “banhado as mãos com o sangue dos inocentes” para que se
resguardassem, sob pena de inclusão no rol dos culpados. Ficou
registrado que as três potências aliadas perseguiriam os culpados
até as mais longínquas regiões da Terra para enviá-los de volta aos
acusadores.

Da declaração constou uma cláusula geral de responsabilização,
de maneira a não serem admitidas manobras jurídicas por motivo de
dúvidas quanto à competência do julgamento:

 
Esta declaração é feita sem prejuízo das situações específicas

dos principais criminosos de guerra, ainda que seus delitos não
tenham definição geográfica particular. Serão eles punidos por
decisão comum dos governos aliados.
 
Terminada a guerra, com a capitulação da Alemanha em maio

1945, instituiu-se o Tribunal Militar Internacional para a realização de
um processo coletivo de julgamento dos grandes criminosos de



guerra. O estatuto do Tribunal tipificou três acusações que seriam
processadas perante a Corte: a) crimes contra a paz, consistentes na
participação, direta ou indireta, na preparação e execução de
guerras de agressão, ou de guerras violando tratados, acordos e
garantias internacionais; b) crimes de guerra, assim consideradas
quaisquer violações aos costumes e leis de guerra, incluindo-se
nesse tópico assassinatos, maus-tratos, escravização de civis e
prisioneiros, bem como a devastação desmotivada de cidades e
vilarejos; c) crimes contra a humanidade, isto é, assassinato,
extermínio, escravização, deportação e outros atos desumanos
cometidos contra a população civil antes ou durante a guerra, bem
como perseguições políticas, raciais e religiosas.

O processo se desenvolveu contra 24 líderes nazistas. Desse
grupo, três réus foram absolvidos; um não foi condenado por estar
com a saúde debilitada; outro cometeu suicídio durante o
julgamento; doze acabaram condenados à morte por enforcamento;
três, à prisão perpétua; e quatro, a prisões de dez a vinte anos. Os
condenados à morte foram executados nas noites de 15 e 16 de
setembro de 1946.

Posteriormente, diversos criminosos nazistas foram julgados em
tribunais ingleses e franceses.

Houve uma segunda fase, em Nuremberg, no período de 1945 a
1949, mas já sob jurisdição norte-americana. Nesses julgamentos,
figuraram como acusados membros do Partido Nazista, militares de
alta patente, empresários, advogados e médicos que haviam
colaborado ativamente com o projeto nazista.

 
 

JULGAMENTO DE EICHMANN EM JERUSALÉM

 
Após 1949, ficou nítido que não mais haveria interesse da

comunidade internacional em realizar novas capturas e julgamentos
de criminosos ligados ao nazismo. Entretanto, era de conhecimento



geral que alguns países admitiam a presença e até mesmo a atuação
de diversos ex-oficiais nazistas em seus serviços regulares. Na
América do Sul, destacava-se a Argentina, por influência de Juan
Domingo Perón, que tivera contato com nazistas e fascistas no
período em que estivera na Europa a serviço do Exército de seu país.

Essa “apatia” da comunidade internacional à época confrontava
fortemente a alma e dignidade do povo judeu, que conseguiu
estabelecer-se com território próprio na Palestina por consequência
de deliberação da ONU datada de 15 de maio de 1948. A Assembleia
Geral fora presidida pelo brasileiro Osvaldo Aranha, a quem se
reconhece participação decisiva no fato histórico.

Essa conquista territorial de Israel permitiu ao seu governo dar
uma resposta ao projeto nazista de desmantelamento comunitário
judaico. Relembre-se que no livro de Hitler há forte pregação contra
a criação de um território para acolhimento do povo judeu. Ele
afirmava que o projeto sionista não pretendia implantar um Estado
na Palestina para fixação dos judeus, e sim para a instalação de “um
centro de organização autônomo, ao abrigo de outras potências,
para servir de refúgio seguro à sua canalhice”. Segundo o livro, os
judeus pretendiam criar “uma academia para a educação de
trapaceiros”.

Ao que tudo indica, seria um evento marcante para o jovem
Estado o julgamento em território israelense de algum nazista
reconhecidamente envolvido no Holocausto. Israel precisava
fortalecer sua identidade como pátria. O Estado israelense era então
constituído de emigrantes originários de diversas partes do mundo.
Em verdade, tratava-se de um conjunto de pessoas que falava
línguas diferentes, com poucas semelhanças culturais.

O historiador Tom Segev, referido pelo jornalista Gavin Esler, da
BBC, relata que o então primeiro-ministro israelense, David Ben-
Gurion, afirmou que Israel era credor de toda e qualquer dívida que
o mundo tivesse por consequência do Holocausto. Em outra ocasião,



o mesmo líder enfatizou: Israel era herdeiro dos seis milhões de
judeus assassinados, “o único herdeiro”.[ 316 ]

 
 

ABDUÇÃO JUSTIFICADA

 
Segundo informações recebidas por autoridades de Israel, Adolf

Eichmann, principal responsável pelo transporte de milhares de
judeus para os campos de concentração, encontrava-se radicado em
Buenos Aires desde 1950, onde vivia com identidade falsa sob o
nome de Ricardo Klement.

Firme no propósito de realizar o projeto de resgate da dignidade
do povo judeu, Ben-Gurion encarregou a Mossad, polícia secreta de
Israel, de levar o nazista para território israelense. No mês de maio
de 1960, Eichmann foi sequestrado em Buenos Aires e levado para
um local secreto em Israel, onde foi interrogado por vários meses.

O inquérito instaurado contra Eichmann continha mais de 275
horas de fitas gravadas, perfazendo 3.564 páginas de transcrição. O
investigado foi confrontado com centenas de documentos que
indicavam seu envolvimento no genocídio. As revistas Der Stern,
alemã, e Life, americana, publicaram vários episódios relatados por
Eichmann. Dessas narrativas, chamou a atenção a insensibilidade
demonstrada pelo acusado ao se dizer impressionado com a
perfeição técnica que constatara na inspeção, por ele realizada, da
construção de câmaras de gás para matar judeus na aldeia polonesa
de Majdanek.

A captura de Eichmann foi levada a público por Ben-Gurion em
comunicado endereçado ao Parlamento israelense:

 
Devo informar que as forças de segurança encontraram um

dos maiores criminosos nazistas, Adolf Eichmann, o qual,
juntamente com outros líderes nazistas, foi responsável pelo que
chamaram de “solução final” da questão judaica e resultou no



extermínio de seis milhões de judeus europeus. Adolf Eichmann
já está preso neste país e será em breve levado a julgamento de
acordo com a lei de 1950, que pune os nazistas e seus
colaboradores.
 
A abdução de Eichmann pode ser caracterizada como um “dilema

da justiça” devido, no caso, ao questionamento da legitimidade de
submeter a julgamento alguém conduzido ao tribunal pela via da
força e contra as regras vigentes do Direito Internacional.

A doutrina jurídica tem confirmado esse direito de exercer a
jurisdição. Cita-se como paradigma inicial um caso do século XVI,
ocorrido no ano de 1569, quando John Story foi sequestrado na
Antuérpia e conduzido à Inglaterra, onde acabou processado e
executado por traição. Exemplos recentes e posteriores ao caso de
Eichmann são representados pelos sequestros do militar francês
Antoine Argoud e do médico mexicano Humberto Álvarez Machaín.

Antoine Argoud, em 1963, foi capturado clandestinamente na
República Federal da Alemanha e levado à França, onde foi
encontrado por autoridades algemado em um automóvel nas
proximidades do Departamento de Polícia de Paris. Submetido a
julgamento, acabou condenado à prisão perpétua, sob acusação de
haver participado do atentado ao então presidente Charles de
Gaulle. Acabou por ser anistiado pelo próprio De Gaulle em 1968.

O sequestro de Álvarez Machaín ocorreu em 1990, no México,
onde foi julgado pelo Grande Júri na cidade de Los Angeles, sob a
acusação de haver participado do assassinato, em território
mexicano, de um policial do Departamento Antidrogas (DEA). Ele
teria ministrado medicamentos para reanimar o policial entre as
sessões de torturas praticadas por traficantes mexicanos. O júri não
acatou a acusação por insuficiência de provas e rotulou o libelo
acusatório de “mera especulação”. O acusado foi absolvido e
repatriado para o México.

 



 
O CONFLITO INTERNACIONAL

 
A captura de Eichmann, nas circunstâncias em que se deu, teve

consequências para as relações internacionais. O governo da
Argentina protestou formalmente pela violação de sua soberania. Em
resposta, o governo israelense divulgou um comunicado atribuindo a
localização de Eichmann a um grupo de judeus não integrantes dos
órgãos de segurança do Estado de Israel. Alegou ainda que o
transporte e a apresentação aos órgãos de segurança do país teriam
contado com a concordância escrita do próprio Eichmann.

Na Alemanha Ocidental, o chanceler Konrad Adenauer repreendeu
publicamente Israel pelo sequestro, e os editores dos principais
jornais do país exigiram que o criminoso nazista fosse extraditado e
julgado “por juízes, e não por vingadores”.

O caso foi levado pela Argentina à Organização das Nações
Unidas, cujo Conselho de Segurança condenou a ação israelense e
recomendou que fosse feita a “reparação apropriada”, embora
reconhecendo que Eichmann deveria ser levado a julgamento.

Ben-Gurion lamentou a violação das leis argentinas, mas anunciou
que Eichmann seria julgado em Israel para que se cumprisse o
“dever histórico do país” para com os mortos do Hocausto.

O historiador Neal Bascomb registrou em seu livro Caçando
Eichmann que os israelenses sobreviventes do Holocausto
concordavam com o julgamento em Israel, embora cientes de que o
acontecimento reabriria feridas antigas e dolorosas, que atingiriam
autoridades influentes no pós-guerra. Era o caso de Hans Globke,
então vice-ministro e assessor de Adenauer. Apurou-se à época que,
no início da década de 1930, Globke ajudara na elaboração de leis
antissemitas e fora um dos mais importantes colaboradores de
Eichmann, gozando de excelente reputação no regime de Hitler.
Sabe-se que as autoridades israelenses trabalharam nos bastidores



para que esse fato não fosse levantado no julgamento de Eichmann,
a fim não causar atritos com o governo do chanceler alemão.

 
A presença de Eichmann em Jerusalém revelou-se surpreendente.

O mundo todo passou a aguardar o julgamento de um chefe militar
arrogante, a exemplo do que acontecera com Göring no Tribunal de
Nuremberg. Naquela Corte militar, o marechal nazista desenvolvera
uma oratória brilhante, fora líder dos outros acusados e travara uma
verdadeira batalha verbal com os advogados de acusação, deixando-
os aturdidos. Por fim, Göring frustrou todas as expectativas de
justiça por parte dos países aliados, cometendo suicídio antes da
execução da pena de morte por enforcamento. Isso se deu após ver
indeferido o requerimento dirigido ao tribunal para ser executado
por fuzilamento, morte que considerava digna de um chefe militar.
Ingeriu, então, veneno contido em uma cápsu la de cianeto de
potássio, deixando um bilhete em que praticamente se vangloriava
de haver enganado seus carcereiros, pois relatara que o veneno
tinha permanecido o tempo todo em seu poder, escondido em uma
embalagem de pomada.

Eichmann, diferentemente de Göring, era alguém comum, em
nada semelhante à imaginada figura do “grande criminoso nazista”
mencionada pelo chanceler israelense. Naquele tribunal, via-se
dentro de uma cabine de vidro um homem de estatura mediana,
magro, de meia-idade, quase calvo, com dentes tortos e olhos
míopes, esticando o pescoço para olhar o banco de testemunhas e
tentando desesperadamente manter o autocontrole, apesar do tique
nervoso que lhe retorcia a boca desde muito antes do julgamento.[
317 ]

 
 

UM PROCESSO PECULIAR

 



Adolf Eichmann foi membro de três organizações do Terceiro
Reich que participaram diretamente nos atos de extermínio do povo
judeu: a SS (Schutzstaffel — esquadrão de proteção), a Gestapo
(polícia secreta do Estado) e a SD (Sicherheistsdienst — serviço de
segurança). Após ingressar no Partido Nazista, ele se tornou
especialista na logística de transferir judeus para o Leste Europeu.
Disso se ocupou com afinco, tendo dirigido em Viena o órgão que
administrava a emigração judaica. Foi diretor, em Berlim, do
escritório central de emigração e, posteriormente, tornou-se
responsável por uma seção encarregada da evacuação de judeus.
Em março de 1944, deslocou-se para a Hungria, onde organizou a
deportação de judeus húngaros para Auschwitz.

 
A acusação de Eichmann foi dividida em 15 imputações, sendo

quatro por crimes contra o povo judeu, sete por crimes contra a
humanidade, uma por crime de guerra e três por crimes de
participação em organização criminosa. Constava que o acusado, no
período de 1939 a 1945, juntamente com outros, causara a morte
de milhões de judeus, tendo relevante participação na
implementação do plano nazista de extermínio físico, a “solução final
da questão judaica”.

Nos detalhamentos da acusação, afirmou-se que Eichmann
participara da expulsão de populações inteiras. Também reunira
judeus em guetos, deportando-os em massa. Além disso, fora um
dos responsáveis por homicídios contra incontáveis vítimas indefesas
nos campos de Auschwitz, Chelmno, Belzec, Sobibor, Treblinka e
Majdanek. Escravizara, ainda, judeus em campos de trabalho
forçado, negando-lhes os direitos mais elementares. Também violara
suas propriedades. Envolvera-se diretamente na morte de cem
crianças em Lídice, Tchecoslováquia, conduta que repetiu em toda a
Europa, inclusive na União Soviética e, sobretudo, nos países
bálticos (Lituânia e Letônia), sempre com a intenção de “destruir o
povo judeu”.



 
O libelo de acusação foi formulado pelo procurador-geral de

Israel, Gideon Hausner, com forte apelo retórico:
 

Quando compareço perante vós, juízes de Israel, para
apresentar as acusações contra Adolf Eichmann, não estou
sozinho. Junto a mim há seis milhões de acusadores. Mas eles
não se podem colocar de pé e apontar ao homem sentado no
banco dos réus para acusá-lo com os próprios lábios. São agora
meras cinzas empilhadas no alto das colinas de Auschwitz e nos
campos de Treblinka, espalhadas nos bosques da Polônia. Suas
sepulturas estão disseminadas por toda a Europa. Seu sangue
grita, mas sua voz foi silenciada. Agora falarei por eles, e em
seus nomes apresentarei esta terrível petição de condenação.
 
O julgamento em primeira instância se processou no tribunal do

distrito de Jerusalém. Os debates foram traduzidos simultaneamente
para o inglês, o francês e o alemão, com a presença de
aproximadamente 350 correspondentes da imprensa estrangeira. A
sessão de debates começou em 11 de abril de 1961 e prosseguiu até
14 de agosto do mesmo ano. Durante esses quatro meses, o tribunal
realizou 114 audiências, com a tomada de depoimentos de cerca de
120 testemunhas e a análise de mais de 1.500 documentos.

Durante todo o julgamento, o acusado se declarou inocente,
alegando que jamais matara qualquer judeu ou não judeu. Intitulou-
se um mero burocrata: “Eu me sentava à minha mesa e fazia o meu
trabalho.” Afirmou que não odiava os judeus, mas apenas cumpria
as ordens de seus superiores.

A defesa insistiu na tese de que o acusado não passava de um
funcionário de nível inferior, sem qualquer poder decisório. Seu
escritório (IVNB4) não teria sido mais que um serviço secundário da
Gestapo, cujas funções eram restritas à organização da



concentração e ao transporte de judeus dos diferentes países da
Europa para os campos de extermínio do Estado alemão.

Em maio de 1962, abriu-se prazo para a leitura da sentença,
realizada em três dias. O documento teve aproximadamente 180
páginas. Eichmann foi condenado à morte por enforcamento.
Apresentou apelação à Corte Suprema de Israel, que deliberou de 22
de março a 29 de maio de 1962: rejeitou então o recurso e
confirmou a sentença. O pedido de clemência endereçado ao chefe
de Estado de Israel foi desconsiderado, sendo o acusado executado
pouco antes da meia-noite do dia 31 de maio de 1962. Seu corpo foi
cremado, e as cinzas, jogadas no Mediterrâneo, fora das águas
israelenses.

De acordo com o testemunho de Hannah Arendt,[ 318 ] Eichmann
se mostrou altivo durante todo o rito de sua execução. Seu último
pedido foi uma garrafa de vinho tinto, que bebeu até a metade.
Recusou o capuz preto que lhe fora oferecido, dizendo que não
precisava daquilo. Suas últimas palavras foram de saudação aos
países que dizia amar: “Viva a Alemanha, viva a Argentina, viva a
Áustria.” Parece, no entanto, que o nazista se esquecera de que
estava a participar dos procedimentos de sua própria execução. Ao
se referir à Alemanha, à Argentina e à Áustria, usou de uma
expressão comum de despedida: “Jamais os esquecerei.” Era o
grotesco fim de um homem que, durante toda vida, recusou a
coerência.

 
 

CRÍTICAS AO PROCESSO

 
No aspecto processual, o julgamento de Eichmann recebeu

inúmeras impugnações. Alegou-se falta de imparcialidade dos juízes,
uma vez que estariam a julgar o réu na qualidade de vítimas,
integrantes como eram do povo judeu. Cogitou-se a ausência do
direito de punir, porquanto, à época da prática dos crimes, o Estado



de Israel ainda não existia. Lembrou-se que constituiria violação do
Direito Internacional o sequestro do acusado na Argentina, seu local
de residência, com sua condução à força para o território de Israel.
Falou-se ainda em violação do princípio da irretroatividade da lei
penal, pois a legislação aplicada ao julgamento fora instituída em
data bem posterior à prática dos crimes.

Todas essas objeções foram afastadas pelo tribunal,
principalmente porque não havia previsão legal do crime de
genocídio anteriormente à ascensão do Terceiro Reich. Essa lacuna
penal se justificava à época porque nenhuma ordem legal poderia
prever a hipótese de ocorrer tamanha barbárie contra a espécie
humana. Ademais, estabeleceu-se que as normas de Direito
Internacional não eram somente as convenções e os costumes, mas
também os princípios gerais de Direito reconhecidos pelas nações
civilizadas.

De acordo com a consciência jurídica dos povos, os princípios
condicionam diretamente os costumes internacionais porque esses
mesmos costumes resultam de uma atitude tomada ou seguida
pelos Estados. No que concerne especificamente ao Direito
Internacional Penal, os princípios gerais de Direito reconhecido pelas
nações civilizadas identificam perfeitamente os traços essenciais dos
crimes internacionais, apartando-os dos crimes comuns.

 
No julgamento de Eichmann, a Corte Suprema de Israel decidiu

que se deveriam levar em consideração os seguintes fatores: a)
agressão aos interesses internacionais essenciais; b) perigo causado
aos próprios fundamentos da comunidade internacional e de sua
segurança; c) a violação dos valores morais universais e dos
princípios humanitários salvaguardados nos sistemas repressivos das
nações civilizadas.

 
 

A BANALIZAÇÃO DO MAL E OS HOMENS QUE NÃO PENSAM



 
O julgamento de Eichmann teve ampla repercussão nos meios de

comunicação. No entanto, o questionamento mais importante desse
evento se deu nas análises realizadas por Hannah Arendt, judia de
origem alemã. Ela sustentou que o réu não era propriamente um
monstro, mas um homem que se considerava mero cumpridor de
ordens ou uma simples engrenagem da máquina estatal que
produzira o Holocausto.

Na visão de Hannah Arendt, qualquer pessoa poderia agir como
Eichmann, desde que se encontrasse imersa num ambiente
destituído de questionamentos quanto às violações brutais dos
direitos humanos. Haveria, então, uma inversão de valores, e a
situação de brutalidade passaria a constituir o ambiente normal.
Estaria consolidado aquilo que ela denominou banalização do mal,
isto é, uma espécie de letargia na qual a pessoa se exime da
capacidade de pensar e de questionar tudo o que se passa à sua
volta.

Na visão de Arendt, a referida passividade pode produzir uma
massa de seres incapazes de formular juízos críticos. Segundo ela,
“os grandes produtores do mal são aqueles que nunca se lembram,
porque nunca se envolvem na atividade de pensar. Nada pode retê-
los, porque, sem recordações, ficam sem raízes”.

É nesse sentido que Arendt aponta a importância fundamental da
filosofia e da teoria política, que seriam os veículos hábeis a tornar
as pessoas capazes de exercer constantemente as capacidades de
julgamento, reflexão e memória.

Essas observações remetem ao conceito de homem comum
descrito por Wilhelm Reich no curioso título Escute, zé-ninguém!,
escrito em 1945. A expressão zé-ninguém serve para designar o
“homem médio”, que, por própria opção, não é mais livre. Aceita a
opressão e pergunta a si mesmo: “Quem sou eu para ter opinião
própria, para decidir sobre a minha própria vida e ter o mundo como



meu?” Esse ser obscuro pode esconder-se em qualquer pessoa, que
acaba por perder a capacidade de enxergar a si mesma.

O zé-ninguém de Reich não se distingue dos demais. Está
presente em todos os credos, em todos os tipos físicos, em todas as
idades e classes sociais. Pode ser encontrado em qualquer local e se
representar nas mais diversas figuras, entre as quais a opinião
pública, o povo, o senso comum, a consciência social… Torna-se zé-
ninguém aquele que se acomoda nas próprias conveniências,
deixando de enxergar o outro. Dessa cegueira moral podem aflorar
os instintos mais primitivos.

Significativos exemplos dessas acomodações egoístas podem ser
extraídos de algumas situações marcantes da tirania nazista.

Uma dessas situações se deu com a ascensão do nazismo na
Alemanha, em 1933. Logo no início, os nazistas tentaram organizar,
sem sucesso, um boicote às lojas dos judeus. Essa manobra
começou a crescer quando comerciantes não judeus passaram a
marcar os estabelecimentos com as palavras “judeu” e “ariano”. Os
termos eram escritos em janelas e paredes, mais na intenção de
melhorar o comércio daqueles pichadores gananciosos do que na de
identificar, para os nazistas, os seguidores da religião judaica. Desse
modo, qualquer loja rotulada de “judia” estava fadada ao fracasso,
tornando-se alvo fácil para roubos. É interessante notar que, à
medida que as propriedades recebiam a marca étnica dos judeus, a
inveja se apossava de muitos cidadãos alemães que não eram
necessariamente nazistas. Houve uma transformação brutal dos
valores éticos na comunidade, onde fermentava a cobiça com
relação a toda propriedade de judeus. Esse comportamento de
covardia humana levou Timothy Snyder[ 319 ] a observar que os
alemães que marcaram os estabelecimentos comerciais tiveram
participação ativa no calvário judaico. O mesmo se diz daqueles que
simplesmente assistiram ao que ocorria, sem qualquer manifestação
em contrário. Isso já revelava um sinal de leniência a respeito do
futuro massacre.



Outra situação de indiferença diante da tirania resulta da invasão
da Áustria pela Alemanha, em 1938. Logo a seguir, os nazistas do
país invadido passaram a capturar judeus e a obrigá-los a fazer
faxina nas ruas para remover símbolos característicos da Áustria
independente. Os cidadãos que não eram nazistas assistiram a tudo
como motivo de graça. Os nazistas se viram estimulados a arrolar as
propriedades dos judeus para roubar o que pudessem, já então com
a participação de não judeus. Muitos destes aderiram à pilhagem,
sem a menor preocupação com o desespero da comunidade judaica
austríaca, que teve alguns de seus membros procurando refúgio no
suicídio.

 
 

A CATARSE DE UMA NAÇÃO

 
A comunidade internacional tem se organizado na vigilância do

crime de genocídio. Todavia, a eficácia de qualquer sistema dessa
natureza depende fundamentalmente de estruturas institucionais
organizadas para a defesa de povos e etnias.

Relembre-se um povo que foi massacrado pelos nazistas sem que
tenha havido uma punição específica pelos crimes cometidos. É de
se falar dos ciganos, que foram enquadrados na categoria de
“criminosos vagabundos”. Somente na Boêmia e Morávia foram
registrados cerca de 6.500 prisões e pelo menos três mil
assassinatos em Auschwitz-Birkenau. Outros cinco mil ciganos do
protetorado de Berlim e Viena foram deportados para o gueto de
Lodz e, mais tarde, enviados para o campo de concentração de
Chelmno. Estima-se que aproximadamente quinhentos mil indivíduos
dessa etnia pereceram em campos de concentração ou de
extermínio. Em 1950, o governo alemão negou reparação às vítimas
ciganas por considerar que elas não foram perseguidas pelo governo
nazista por motivos raciais, mas por serem consideradas elementos
insociáveis e criminosos…



Como se vê, a mediocridade que nos habita vai e vem nos ciclos
pendulares da história e jamais será extirpada pela via da mera
reflexão. É preciso haver um comportamento ativo e permanente de
todas as pessoas diante do arbítrio e da tirania.

O julgamento de Eichmann representou a verdadeira catarse de
uma nação que, antes da guerra, tivera de seu apenas o próprio
povo, os valores, os costumes e a religião. Depois, passou a contar
com uma base territorial e um governo reconhecido pelas demais
nações. Por isso, não há razão jurídica, política ou de qualquer outra
natureza que permita censurar a abdução de Adolf Eichmann na
Argentina dos anos 1960. Israel precisava julgar aquele criminoso
para mostrar todas as atrocidades que os judeus haviam sofrido pela
ação ou omissão dos nazistas, de seus simpatizantes e dos
indiferentes.

Infelizmente, em diversas partes do mundo, a omissão da maioria
tem sido uma constante nos episódios históricos de injustiça.
Justifica-se, desse modo, a chamada à ação contida em frase
atribuída a Martin Luther King: “O que me preocupa não é o grito
dos maus, mas o silêncio dos bons.”

O silêncio dos bons os torna invisíveis. A invisibilidade de pessoas
de bons propósitos reduz seu potencial de força à mudez dos
impotentes. Essa letargia existencial foi muito bem sintetizada em
versos do pastor luterano Martin Niemöller, que ficou alguns anos
confinado em campo de concentração na qualidade de “prisioneiro
pessoal” de Hitler:

 
Quando os nazistas levaram os comunistas, eu não disse nada,

porque, afinal, eu não era comunista.
Quando levaram os sindicalistas, eu não disse nada, porque,

afinal, eu não era sindicalista.
Quando levaram os judeus, eu não disse nada, porque, afinal,

eu não era judeu.



Quando eles me levaram, não havia mais ninguém que falasse
por mim.
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Q
TIRADENTES

Gustavo Brigagão

DAS PRELIMINARES

 
Quando, muito gentilmente, fui convidado pelo nosso querido e

ilustre José Roberto de Castro Neves para escrever este ensaio, veio
de pronto à minha mente o julgamento de que gostaria de tratar,
tendo em vista a atualidade dos assuntos nele abordados:

 
(a) o instituto da delação premiada;
(b) a alta carga tributária que recai sobre o sofrido povo

brasileiro; e
(c) a insatisfação generalizada com os desmandos e o

autoritarismo do Poder Central.
 
O leitor mais distraído, que não tenha percebido o título que leva

este capítulo, poderá imaginar que o julgamento sobre o qual decidi
falar foi realizado em passado muito recente, já que os assuntos
listados abordam institutos, fatos ou insatisfações que não saem das
primeiras páginas dos nossos jornais.

Engana-se o leitor.
A história que tentarei lhes contar (de maneira leve, informal e

despretensiosa, conforme me foi recomendado) se passou na



segunda metade do século XVIII, em um mundo marcado por
profundas mudanças ideológicas, geradas por ideias
independentistas e iluministas, que acabariam levando a
humanidade a um drástico redimensionamento das relações políticas
e econômicas antes existentes — e, no plano nacional, em um Brasil
colonizado e inconformado com a forma como se estabelecia a
relação que mantinha com a sua Metrópole, a Coroa portuguesa.

Esse julgamento trata de fatos que se dão, basicamente, em dois
cenários: a então capitania de Minas Gerais e a cidade do Rio de
Janeiro. Seu principal réu atende pelo nome Joaquim José da Silva
Xavier, codinome Tiradentes. O crime de lesa-majestade a ele e a
outros imputado foi cometido no âmbito da denominada
“Inconfidência Mineira”, o movimento cujo objetivo teria sido tornar
a capitania de Minas Gerais (e não o Brasil, como pensam alguns)
independente de Portugal.

Como se verá mais adiante, o descontentamento dos revoltosos
com o que denominei “Poder Central” (a Coroa portuguesa) tinha
por objeto, principalmente, a constante retirada de riquezas da
região, fosse por meio de tributos elevados cobrados por Portugal,
fosse por meio de confisco de bens de famílias brasileiras, realizado
quando as metas de extração de ouro previamente estabelecidas
não fossem atingidas (a denominada “derrama”).

Sobre o ouro produzido na capitania, a Coroa portuguesa cobrava
o chamado “quinto”, equivalente a 20% do total do ouro extraído.
Alguns etimólogos afirmam que daí teria surgido a expressão “quinto
dos infernos”, tamanha era a insatisfação dos brasileiros com o
montante da carga tributária que lhes era imposta pela Coroa.

Veja o leitor: 1/5 (um quinto), ou seja, 20%!
Qual não teria sido essa revolta se os brasileiros daquela época

tivessem de enfrentar a nossa atual carga tributária, que beira o
incrível percentual de 35%?!

Mas e a delação premiada? De onde ela teria surgido?



Com a insatisfação que reinava na capitania de Minas Gerais com
os desmandos da Coroa, houve o planejamento da rebelião a que
me referi acima, que só não conseguiu lograr êxito graças à delação
premiada (a primeira de que se tem conhecimento neste país)
realizada por Joaquim Silvério dos Reis Montenegro Leiria Grutes
contra todos os envolvidos no movimento, tudo em troca do perdão
de suas dívidas perante a Coroa portuguesa.

Essa rebelião natimorta foi, indubitavelmente, o maior e mais
relevante movimento independentista ocorrido no período colonial
brasileiro. E será do julgamento de um dos seus principais líderes
que cuidarei nas páginas que se seguem.

 
 

DOS FATOS

 
Durante o século XVIII, também conhecido como “O Século da

Filosofia”, teve imensa força e influência em toda a Europa o
movimento intelectual e filosófico denominado Iluminismo.

Com ele, o mundo emergia de séculos de obscurantismo e
ignorância, próprios do Absolutismo, para um novo período,
iluminado pela razão, pela ciência e pelo respeito a questões
humanísticas.

Entre os seus precursores, destacam-se René Descartes e Baruch
Spinoza, bem como filósofos políticos, como John Locke. Na França,
pensadores como Voltaire, Montesquieu, Diderot e Jean-Jacques
Rousseau foram grandes expoentes dessas novas ideias, assim como
Kant, na Alemanha, David Hume, na Escócia, Cesare Beccaria, na
Itália, e Benjamin Franklin e Thomas Jefferson, nas colônias
britânicas.

Mais que um conjunto de ideias, o Iluminismo representou uma
reação propositiva do reexame dos valores então estabelecidos pelos
monarcas e pela Igreja, bem como o principal alicerce da Revolução



Francesa (1789) e, um pouco antes, da Declaração de
Independência dos Estados Unidos (1776).

De fato, a agitação política nas colônias norte-americanas teve
por principal fundamento essas novas ideias. Thomas Jefferson e
Benjamin Franklin contribuíram ativamente para os debates
científicos e políticos desse pensamento, e a Declaração de
Independência foi um dos seus textos mais significativos.

Essa corrente de novos ideais e revoluções, ocorridas tanto na
Europa quanto na América, chegou ao Brasil e acabou por
influenciar indivíduos da elite de Minas Gerais, como proprietários
rurais, intelectuais, clérigos, militares, membros da maçonaria, entre
outros, que estavam inconformados com a forma como se dava a
dominação portuguesa na região. Essa foi a origem da Inconfidência
ou Conjuração Mineira.

Entre os seus líderes (Tomás Antônio Gonzaga, Cláudio Manuel da
Costa, Ignácio de Alvarenga, o padre Rolim, entre vários outros),
destacava-se o alferes Joaquim José da Silva Xavier, conhecido por
Tiradentes.

Tiradentes nasceu em 1746, na Fazenda de Pombal, na então
capitania das Minas Gerais. Era filho do português Domingos da Silva
Xavier, proprietário rural, e da portuguesa nascida na colônia do
Brasil Maria Paula da Encarnação Xavier.

Foi o quarto de nove filhos e aos onze anos de idade era órfão de
pai e mãe. Sua família havia perdido todos os bens em decorrência
de dívidas e, por isso, ele foi criado por um tio que era dentista.

Na juventude, exerceu diversas atividades: foi mascate,
comerciante ambulante, trabalhou em mineração e foi dentista (daí
o seu apelido). Posteriormente, fez parte de missões de
reconhecimento no sertão, como integrante dos Dragões da
Cavalaria Real, chegando ao posto de alferes. Insatisfeito com a
carreira militar, pediu licença.

As ideias defendidas pelos inconfidentes não eram homogêneas.
Boa parte de seus líderes, inspirada pelo Iluminismo, defendia a



independência da capitania de Minas Gerais em relação à Coroa
portuguesa. Para eles, com a vitória do movimento, Minas Gerais se
transformaria em uma república independente da Coroa portuguesa
e também do Brasil.

A capital dessa nova república seria São João del-Rei, onde
universidades seriam criadas, o livre comércio passaria a ser a regra
e a produção manufatureira seria incentivada.

Sua bandeira, que acabou por influenciar a que atualmente
representa o estado de Minas Gerais, era composta por um
retângulo branco que continha, ao centro, um triângulo vermelho
contornado pela expressão em latim Libertas quae sera tamem, lema
da Inconfidência Mineira — que significa “Liberdade ainda que
tardia”. Essa expressão, proposta por Alvarenga Peixoto, outro
inconfidente, foi retirada de um versículo do poeta romano Virgílio. O
triângulo teria sido proposto pelo próprio Tiradentes e seria uma
referência à Santíssima Trindade. Entretanto, há uma outra versão,
segundo a qual o triângulo seria uma referência à “sagrada trindade”
da maçonaria: Liberdade, Igualdade e Fraternidade.

Entre os inconfidentes, não havia consenso sobre o destino que
se daria à escravidão. Alguns desejavam o seu fim; outros,
proprietários rurais, eram favoráveis à sua manutenção.

De qualquer forma, como já dito, a causa do maior
descontentamento era a tributação que recaía sobre o ouro extraído
em terras brasileiras.

A Coroa necessitava de recursos para enfrentar os problemas
pelos quais passava, que muito se agravaram em razão do terremoto
que destruiu Lisboa em 1755 (cujas magnitudes variaram entre 8,7 e
9 na escala Richter). A cidade precisava ser reconstruída, e as
colônias seriam as principais fontes financiadoras dessa empreitada.

No Brasil, uma das principais fontes de riqueza era o ouro, e, por
isso, precisava ser controlado e fiscalizado. Com esse objetivo, em
1702, na capitania de Minas Gerais, foi criada a “Intendência das
Minas”, uma instituição da Coroa cuja função era conceder



autorizações de mineração, verificar a quantidade de metais
preciosos extraídos e fiscalizar o pagamento do quinto sobre eles.

Havia, pasmem, muita sonegação fiscal, e o ouro era
frequentemente contrabandeado. Essas circunstâncias levaram a
Coroa portuguesa a intensificar a fiscalização sobre as atividades de
extração.

Com essa finalidade, foi criada a casa de fundição, onde todo o
ouro extraído era transformado em barras, sendo-lhes impresso o
brasão da Coroa portuguesa, que garantia a legitimidade do metal.
O ouro que circulasse sem a identificação era confiscado. Era nessa
casa de fundição que o quinto era arrecadado.

Também com o objetivo de punir o contrabando de ouro e a
sonegação do quinto, bem como garantir a quantidade de ouro
necessária a ser obtida, a Coroa instituiu a derrama, em 1751.

A derrama era o confisco de bens e objetos de ouro, com o uso
da força, se necessário, caso a meta de cem arrobas (1.500 quilos)
anuais não fosse atingida. Se a cobrança do quinto ficasse abaixo
desse número, o saldo seria satisfeito pela derrama.

A meta não foi atingida em vários anos, e nem por isso a derrama
foi regularmente instituída. A única realizada ocorreu em 1763,
talvez pelo agravamento das exigências de arrecadação de Portugal
decorrentes da necessidade de reconstruir Lisboa após o terremoto.

A fiscalização se tornou cada vez mais rígida, e as reservas de
ouro, cada vez mais escassas, o que diminuía ainda mais a
quantidade do metal que permanecia em Minas Gerais. Por essa
razão, no final do século XVIII, o ciclo do ouro já estava entrando
em crise no Brasil e as condições econômicas da região iam de mal a
pior. Esse contexto aumentou em muito o descontentamento dos
colonos, o que fez eclodir o movimento emancipacionista dos
inconfidentes.

O plano era que o poder fosse tomado no início de 1789, quando
o visconde de Barbacena, que administrava aquela região aurífera,
decretasse a derrama, o que era iminente. Dessa forma, os



revolucionários poderiam contar com o apoio de parte da população,
que estaria revoltada.

Surgiu, então, a figura do delator (ou colaborador, para usar
termos mais atuais): Joaquim Silvério dos Reis. Ele, que era um dos
inconfidentes, delatou o movimento para as autoridades portuguesas
e relatou, um a um, quem eram os seus participantes, tudo em troca
do perdão das suas dívidas com a Coroa.

Repare o leitor que, apesar do termo “Inconfidência Mineira” ter
sido atribuído ao movimento sob a perspectiva portuguesa (já que o
grupo teria quebrado a confiança da Coroa), a grande inconfidência
ocorrida nesse importante episódio da história brasileira foi a
praticada por um dos participantes do grupo, dela decorrendo não
só o aborto do movimento planejado, mas a condenação e punição
de todos os envolvidos.

A primeira carta-denúncia, datada de 11 de abril de 1789 e
enviada por Silvério dos Reis ao visconde de Barbacena, punha por
terra, em poucas palavras, os segredos da Inconfidência e implodia
o próprio movimento.

Vide abaixo o trecho em que Silvério dos Reis, após denunciar a
participação de alguns dos inconfidentes, foca a sua delação
premiada na atuação de Tiradentes, o alferes:[ 320 ]

 
Procurou o dito Gonzaga o partido e união do coronel Inácio

José de Alvarenga e do padre José da Silva e Oliveira, e outros
mais, todos filhos da América, valendo-se para seduzir a outros
do alferes (pago) Joaquim José da Silva Xavier (…)

Fez-me certo este vigário que, para esta conjuração,
trabalhava fortemente o dito alferes pago Joaquim José, e que já
naquela comarca tinha unido ao seu partido um grande séquito;
e que cedo havia partido para a capital do Rio de Janeiro, a
dispor alguns sujeitos, pois o seu intento era também cortar a
cabeça do Senhor Vice-Rei; e que já na dita cidade tinham
bastante parciais.



Meu senhor; eu encontrei o dito alferes, em dias de março, em
marcha para aquela cidade, palavras que me disse me fez certo o
seu intento e do ânimo que levava; e consta-me, por alguns da
parcialidade, que o dito alferes se acha trabalhando este
particular e que a demora desta conjuração era enquanto se não
publicava a derrama; porém que, quanto tardasse, sempre se
faria.

Ponho todos estes tão importantes particulares na presença de
V. Excia. pela obrigação que tenho de fidelidade, não porque o
meu instinto nem vontade sejam de ver a ruína de pessoa
alguma, o que espero em Deus que, com o bom discurso de V.
Excia., há de acautelar tudo e dar as providências sem perdição
de vassalos. O prêmio que peço tão somente a V. Excia é o rogar-
lhe que, pelo amor de Deus, se não perca a ninguém.

Meu senhor; mais algumas coisas tenho colhido e vou
continuando na mesma diligência, o que tudo farei ver a V. Excia.
quando me determinar. Que o céu ajude e ampare a V. Excia.
para o bom êxito de tudo. Beijo os pés de V. Excia., o mais
humilde súdito.
 
Posteriormente, uma segunda carta-denúncia de Silvério dos Reis

foi pessoalmente entregue ao vice-rei Luís Vasconcelos de Souza (tio
do visconde de Barbacena), no Rio de Janeiro, em 5 de maio de
1879. Eis alguns trechos dessa carta, que tratam da participação de
Tiradentes:[ 321 ]

 
(…) sendo pronto e certo em os avisos que fiz a V. Excia até o

ponto de prender o enviado pelos sublevados, Alf. Joaquim José
da Silva Xavier.

— Este alferes, por muita vez nessa cidade, me fez certo tudo
quanto os outros me haviam dito; e que, se V. Excia lhe desse
despacho para minas, que fariam a sublevação com todo o
acerto, com os seus parciais; e quando não, fugia e que,



chegando a Minas fugitivo, a primeira pessoa que matava era o
Exmo., meu general — ainda que lhe custasse a sua própria vida.

— Constou-me que este alferes fez pública esta sublevação e
que, no sítio de Cebolas, estrada de Minas, falou com largueza
nesta matéria — presente o furriel de Artilharia desta praça,
Manuel Luis, que lhe fora à mão, e outros mais que lá se
achavam.

— Este alferes e mais aquele vigário e seu irmão, certificaram-
me que sem susto intentavam esta sublevação; porque se não
temiam da tropa regular de Minas, porque o tenente-coronel
comandante da mesma tropa, Francisco de Paula Freire de
Andrada, estava pela sua parte, e mais alguns oficiais todos filhos
de Minas; porém, também logo se me queixaram da frouxidão
que achavam naquele tenente-coronel comandante e que, por
esse motivo, não estava já esta ação feita; porém que, sem
dúvida, se fazia logo que se declarasse a derrama que todos os
dias se esperava, segundo a voz, que o Exmo. meu General dizia
que trazia ordem de Sua Majestade para a botar.

— Meu Senhor: tenho posto com pureza e verdade estas
circunstâncias na presença de V. Excia. movido, como já disse, da
minha fidelidade. Eu conheço que não mereço prêmio, porque
em ser fiel cumpro o meu dever; porém se de V. Excia. mereço
alguma atenção, peço por piedade se não percam algumas
miseráveis que por ignorantes seguiam esta desordem.
 
 

DA LEGISLAÇÃO APLICÁVEL

 
O crime de lesa-majestade, supostamente cometido por

Tiradentes e demais inconfidentes, estava previsto no Título II do
Livro V das Ordenações Alfonsinas. Nas Ordenações Manuelinas,
compunha o Título III do Livro V e, nas Ordenações Filipinas,



vigente à época em que ocorreu a Inconfidência Mineira, o Título VI,
também do Livro V.

O crime admitia diversas tipificações, entre elas a constante do
item quinto do Título VI das Ordenações Filipinas, abaixo transcrito,
que abordava práticas que caracterizariam a Inconfidência Mineira:[
322 ]

 
ORDENAÇÕES FILIPINAS
TÍTULO VI
Do crime de Lesa Magestade [em português arcaico]
Lesa Magestade quer dizer traição cometida contra a pessoa

do Rey, ou seu real Stado, que he tão grave e abominável crime
que os Sabedores tanto estranharão, que o comparavão à lepra,
porque asi como esta enfermidade enche todo o corpo, sem
nunca mais se poder curar; o empece ainda aos descendentes de
quem a tem, e aos que com ele conversão, pólo que he apartado
da comunicação da gente; assi o erro da traição condena o que a
commette, e impece a infama os que de sua linha descendem,
postoque não tenhão culpa

(…)
5. O quinto, se alguém fizer conselho ou confederação contra o

Rey ou seu Estado, ou tratar de se levantar contra ele, ou para
isso der ajuda, conselho ou favor.
 
A pena estabelecida para o crime de lesa-majestade, em todas as

suas tipificações, era a seguinte:[ 323 ]
 

E em todos estes casos, e cada um deles, tem-se como
cometido crime de Lesa Majestade, e havido por traidor o que
cometer. E sendo o cometedor convencido por qualquer um deles
será condenado que morra morte natural cruelmente; e todos os
seus bens, que tiver ao tempo da condenação, serão confiscados
para a Coroa do Reino, ainda que tenha filhos, ou outros



descendentes, ou ascendentes, nascidos antes ou depois de
terem cometido tal malefício (…). E, sendo tal crime notório,
serão seus bens confiscados por este mesmo feito sem outra
alguma sentença.
 
O que chama a atenção no texto desse dispositivo é a expressão

“será condenado que morra morte natural cruelmente”.
Por “morte natural”, dever-se-ia entender aquela que fosse

executada sem o uso de tortura. Mário Caldonazzo de Castro[ 324 ]
esclarece que

 
o enforcamento era considerado um meio rápido com o

mínimo de sofrimento. Na Inglaterra, por exemplo, para o mesmo
crime de traição contra os reis e rainhas, as penas poderiam ser
de decapitação e forca, ambos considerados uma benesse ao
criminoso por se tratar de morte rápida. Em alguns casos, no
entanto, o condenado era alçado pela corda da forca por várias
vezes, mas sem que se permitisse a ele morrer, até que o
retiravam, ainda vivo; era cortado e suas entranhas retiradas à
sua vista até que morresse.
 
Ou seja, a “morte natural” equivaleria a uma morte rápida.
A casa do réu (executado) era, em regra, destruída por completo,

e o solo, salgado para que dele nada mais brotasse com vida.
 
 

DO INQUÉRITO E DO PROCESSO (OS “AUTOS DE DEVASSA”)
 
A apuração do crime de lesa-majestade cometido pelos

inconfidentes foi feita por meio de rito processual cujo objetivo era o
de realizar a mais completa investigação sobre o movimento. Eram
os Autos de Devassa (cuja versão impressa foi publicada pela



Câmara dos Deputados e pelo governo de Minas Gerais, em edições
de 1936, 1978 e 1982).

Esse rito, a devassa, tinha por principal objetivo o exame de
documentos, inquirição de testemunhas, interrogatório de acusados,
acareações, enfim, a verificação de todos os indícios e provas que
pudessem definir os fatos configuradores do crime em questão e
formar o juízo de convencimento de culpabilidade de Tiradentes e
dos demais inconfidentes. Era, portanto, um rito processual previsto
nas Ordenações do Reino, de natureza criminal, cujo objetivo era
realizar verdadeira inquisição, em que — pasme o leitor — não se
asseguravam aos acusados o direito de defesa e o exercício do
contraditório.

Nos dias de hoje, em que prevalece o princípio do due process of
law (devido processo legal), a investigação criminal, sempre
acompanhada por advogados regularmente constituídos pelas partes
envolvidas, é realizada por inquéritos policiais, cujos resultados são
encaminhados ao Ministério Público para que este tome uma de três
providências: solicite o aprofundamento das investigações, requeira
o arquivamento do inquérito ou, se for o caso, ofereça a denúncia ao
Poder Judiciário. Em regra, somente a partir desse momento o juiz
passa a atuar, podendo receber, ou não, a denúncia, tudo sempre
realizado com absoluta imparcialidade e com mandatório
atendimento ao princípio do contraditório.

No processo Auto de Devassa, as regras eram bem diferentes.
Inquérito e processo eram conduzidos pelos próprios juízes e
escrivães, permanecendo os acusados incomunicáveis e sem que os
seus advogados pudessem atuar enquanto não finalizado todo o
procedimento investigatório. Esses profissionais somente poderiam
atuar e apresentar suas defesas quando a devassa fosse concluída,
sem que tivessem tido contato, de qualquer espécie, com aqueles
cuja defesa estivesse sendo por eles patrocinada.

No caso em exame, após a “delação premiada” formulada pelo
coronel Joaquim Silvério dos Reis ao governador da capitania de



Minas Gerais, visconde de Barbacena, houve a instauração de duas
devassas para a apuração das mesmas acusações, uma no Rio de
Janeiro e outra em Minas Gerais.

A primeira delas foi iniciada no Rio de Janeiro, por meio de uma
portaria expedida em 7 de maio de 1789, pelo vice-rei Luís de
Vasconcelos e Souza (como dito, tio do visconde de Barbacena), que
designou como juiz o desembargador José Pedro Machado Coelho
Torres e o ouvidor Marcelino Pereira Cleto como escrivão. Nessa
portaria, foi determinada a prisão de Tiradentes, que se encontrava
foragido desde o dia anterior ao da sua publicação.

O visconde de Barbacena determinou a ida do coronel Joaquim
Silvério dos Reis para o Rio de Janeiro no intuito de repetir a
denúncia ao vice-rei, do que resultou a segunda carta-denúncia a
que me referi acima, datada de 5 de maio de 1789 e certificada por
Marcelino Pereira Cleto no dia 11 do mesmo mês. Nessa carta, como
visto, foram ratificadas as denúncias antes feitas e agravadas
aquelas que se dirigiam a Tiradentes.

Tiradentes foi preso por ordem do vice-rei. Ao receber essa
notícia na noite de 20 de maio de 1789, o visconde de Barbacena
determinou a prisão de diversos inconfidentes e o confisco dos seus
bens.

A segunda devassa foi instaurada em Minas Gerais por meio de
portaria do visconde de Barbacena datada de 12 de junho de 1789.
Conhecida como Devassa Mineira, ela resultou da primeira denúncia
feita por Joaquim Silvério dos Reis, datada de 11 de abril de 1789.

Dessa dualidade de ritos processuais sobre o mesmo tema,
decorreu um conflito de jurisdições e o consequente tumulto das
investigações, que culminaram com o envio de duas devassas sobre
a Inconfidência de Minas Gerais diretamente para Martinho de Melo
e Castro, ministro de Portugal.

Constatado esse conflito, o ministro decidiu enviar ao Brasil o
denominado Tribunal de Alçada para representar a Casa de
Suplicação, a mais alta Corte da Coroa de Portugal.



A vinda desse tribunal pôs fim ao conflito de jurisdições que se
instalara no Brasil, entre a devassa de Minas e a da capital do Vice-
Reino do Brasil, mas, por outro lado, imprimiu extremo rigor no
julgamento em si.

O conselheiro Vasconcelos Coutinho, que havia sido designado
chanceler do Tribunal de Alçada, portava com ele duas Cartas Régias
assinadas pela rainha Dona Maria I, datadas de 17 de julho e 15 de
outubro de 1790, que traziam, em si, orientações da Coroa no
sentido de que os réus deveriam ser julgados sumariamente. Além
disso, nomeavam os magistrados que deveriam atuar no julgamento,
sanavam nulidades processuais ou procedimentais que pudessem
macular o processo, determinavam o direito aplicável, revogavam a
legislação em contrário e estabeleciam como se daria a gradação
das penas e as hipóteses de clemência. Também continham
instruções de como seria conduzido o julgamento dos integrantes do
clero, cujas decisões não seriam divulgadas até ordem em contrário,
e a determinação de que haveria clemência para os inconfidentes
condenados à morte, desde que não tivessem liderado o movimento.
Tais sentenças só se manteriam para aqueles que tivessem exercido
essa liderança e efetivamente promovido a rebelião.

O chanceler determinou que fosse efetuada a prisão de mais
alguns possíveis envolvidos no movimento. Eles foram capturados na
capitania de Minas Gerais e conduzidos ao Rio de Janeiro, no final de
maio de 1791.

Após essas prisões, iniciou-se uma longa série de inquirições,
entre as quais a de Tiradentes. Ele foi interrogado onze vezes, tendo
o primeiro interrogatório sido realizado na Fortaleza da Ilha das
Cobras, e o último, na Cadeia da Relação, ambas no Rio de Janeiro.

Nesses interrogatórios, Tiradentes jamais delatou ou denunciou
qualquer dos outros inconfidentes. No quarto deles, ocorrido em 18
de janeiro de 1790, Tiradentes trouxe para si a integral
responsabilidade pela organização do movimento. Sob esse aspecto,



destaco de O processo de Tiradentes, obra de Ricardo Tosto e Paulo
Guilherme M. Lopes, esse trecho do interrogatório:[ 325 ]

 
Respondeu que ele até agora negou por querer cobrir a sua

culpa, e não querer poder ninguém; porém que à vista das
fortíssimas instâncias com que se vê atacado, e que não pode
responder corretamente senão faltando clara e conhecidamente à
verdade, se resolve a dizê-la, como ela é: que é verdade, que se
premeditava o levante, que ele, Respondente, confessa ter sido
quem ideou, sem que nenhuma outra pessoa o movesse nem lhe
inspirasse coisa alguma, e que tendo projetado o dito levante, o
que fizera desesperado, por ter sido preterido quatro vezes,
parecendo a ele, Respondente, que tinha sido muito exato no
serviço.
 
Os autores acima referidos complementam a transcrição alegando

ter sido “curioso notar que neste depoimento, e nos que se
seguiram, com raríssimas exceções, Tiradentes depôs ‘livre de
ferros’”.

Tão logo finalizado o rito processual, foi aberto prazo para defesa,
e os principais acusados, entre eles Tiradentes, foram transferidos
para a Cadeia da Relação e para o Hospital da Venerável Ordem
Terceira de São Francisco da Penitência, no Largo da Carioca. Alguns
outros inconfidentes foram levados para o Forte da Conceição.

 
 

DO ADVOGADO, DR. JOSÉ DE OLIVEIRA FAGUNDES, E SEUS ARGUMENTOS DE DEFESA

 
A função de elaborar a defesa não só de Tiradentes, mas de todos

os inconfidentes, foi atribuída pelo Tribunal de Alçada ao advogado
Dr. José de Oliveira Fagundes, da Santa Casa de Misericórdia.

Existem poucos registros sobre essa importante personagem da
história da Inconfidência Mineira. De todas as obras que examinei



sobre o tema, foi a de Mairo Caldonazzo de Castro[ 326 ] a que mais
se aprofundou na pesquisa e nas divagações sobre como teria sido a
vida desse ilustre e importante causídico. Em apertada síntese, o
que se tem de mais concreto é que José de Oliveira Fagundes
nasceu no início da década de 50 do século XVIII, era filho de
militar, o capitão João Ferreira Lisboa, e era natural do Rio de
Janeiro. Pelo menos, isso é o que declarava seu diploma de bacharel
em Leis obtido em Coimbra, em 1778.

Sua defesa foi correta (mesmo à luz do ordenamento jurídico
atualmente vigente) e a única possível: a de que todo o movimento
não passou de mera imaginação de um crime que jamais chegou a
ser efetivamente praticado, um levante que jamais ocorreu.

Vide, abaixo, trecho dos embargos apresentados por Fagundes ao
Acórdão da Comissão de Alçada, em que essa linha é adotada:[ 327
]

 
P. e ainda que pareça que os 29 R.R. deste sumário estão

incursos nas penas da Ordenação Livro 5, Título 6º, e haverem
cometido o erro e crime, que numera a mesma Ordenação nos §§
5 e 6 agora, pelo que passa a ponderar debaixo da protestação
acima feita, há de parecer que alguns se acham totalmente
escusos e inocentes, e de menor gravidade o delito de outros, e
que todos se fazem dignos da Real piedade da Sua Majestade e
dos respeitáveis Magistrados Juízes desta causa: porque;

P. e não se podendo negar a vista das Devassas e dos
apensos, que alguns dos R.R. tiveram a fatuidade de
conversarem sem horror sobre levante e conjuração contra o real
e supremo poder de Sua Majestade, e contra o Estado, é também
constante das mesmas Devassas e apensos que essas criminosas
e péssimas conversações se não procuraram executar por meio e
preparo algum, porque nem há uma só testemunha que jure ter
diligenciado algum dos R.R. a execução das mesmas, nem isso se
afirmou nas denúncias que se deram nesta cidade, e em Vila



Rica, nem consta dos sequestros, buscas e exames exatíssimos
que se fizeram aos R.R, e a muitas outras pessoas, sem
aparecerem vestígios de preparos, nem ainda disposição para
eles, não passando tudo de um criminoso excesso de loquacidade
e entretenimento de quiméricas, que se desvaneciam logo que
cada um desses R.R. se separavam, prova evidente de não haver
deliberação de ânimo para a execução da confederação e levante
por que se lhes formou o sumário.

P. que esta circunstância mostra que não houve verdadeiro
conato de delito nos R.R. que assistiram às criminosas
conversações, e nos que tendo notícia delas as não delataram
logo, para serem punidos na conformidade da Ordenação Livro 5,
Título 6º e mais quando na opinião dos melhores D.D. não
bastam os conventículos, não se seguindo algum outro fato e
malefício, como tem Agidio Boss, in tit. de crim. Laesae Magestat
nº 29 ibi.
 
Quanto a Tiradentes, especificamente, a defesa era um pouco

mais complicada, tendo em vista que ele havia confessado ter sido o
único idealizador de todo o movimento. Fagundes o defendeu,
procurando demonstrar: (a) a completa ausência de condições
(materiais e de qualquer outra natureza) para que pudesse pôr em
prática o que dizia; e (b) sua insanidade, ao se confessar
responsável pelo imaginário levante. Eis o texto:[ 328 ]

 
Quanto ao Réu alferes Joaquim José da Silva Xavier.
P. que sendo este o primeiro réu nos patenteiam as Devassas e

apensos, e o que emprestou a todos os outros miseráveis, que se
fizeram vítimas do desprezo com que ou somente ouviam as suas
conversações, ou mostravam concordar com elas, acha-se sem a
menor dúvida provado ser ele conhecido por loquaz, sem bens,
sem reputação, sem crédito para poder sublevar tão grande
número de vassalos quantos lhe seriam indispensáveis para o



imaginário levante contra o Estado, e alto poder de Sua
Majestade em uma capitania como a de Minas Gerais, cercada de
outras grandes e extensas povoações, cujos habitantes e vassalos
se honram do nome português, e de serem legítimos
descendentes dos que, na paz e na guerra, sempre foram fiéis
executores das reais ordens.
 

P. que para bem conceituar-se a condição deste infeliz réu, e o
caso que se fazia em toda aquela capitania da lubricidade da sua
língua, basta notar a indiscrição, e nenhum acordo com que, sem
escolha de tempo e de pessoas, e de lugar, proferia as quiméricas
ideias que a sua libertinagem lhe subministrava. O pobre
inventário dos bens que lhes foram achados, que forma o nº 8
dos últimos apensos da Devassa de Vila Rica, e o que consta do
extrato de sua família, a folhas I verso do apenso 34 da Devassa
da mesma Vila, dão uma cabal certeza das suas débeis forças, e
que tudo quanto ele cogitava e proferia a respeito do levante era
um furor do entendimento, que tinha perdido a ordem e
regularidade natural, o que não deixa também de conhecer-se
pela razão que a todas essas maledicências deu, nas perguntas
que se lhe fizeram no apenso 1º da Devassa desta cidade, a
folhas 9 verso, confessando ser ele quem ideara tudo, sem que
fosse movido de alguma outra pessoa, desesperado por ter sido
preterido quatro vezes, parecendo-lhe que tinha sido muito exato
no serviço, e eis aqui a falta de pejo e ignorância da modéstia, e
leviandade, e insânia lembrada pelos imperadores Teodósio,
Arcádio, e Honório na referida Lei única Cód. Si quis Imperatori
maledixerit, e eis aqui também as circunstâncias, e qualidades da
pessoa, que se manda atender na Lei 7, § 3º fl. Ad Legem Juliam
Magestatis, para se perdoar temerário como insano.
 
Como se vê, a estratégia e a tese de defesa adotada por

Fagundes não só para Tiradentes, mas para todos os demais



confidentes, foi muito razoável, a ponto de se poder afirmar que a
absolvição seria uma possibilidade, não fosse o fato de que as
Cartas Régias já haviam definido uma linha extremamente dura para
a sentença a ser proferida, inclusive clamando pela aplicação da
pena máxima aos líderes do movimento, entre os quais Tiradentes.

 
 

DO JULGAMENTO

 
A linha menos condescendente imposta pelas Cartas Régias teve

absoluta aplicação no caso de Tiradentes, fosse por ele ser, entre os
inconfidentes, o menos influente, fosse pelo fato de ter-se
confessado único idealizador do levante que configuraria o crime de
lesa-majestade. A confissão do réu era tão valorizada que, naquela
época, muitas vezes era buscada pelo juiz, ainda que sob tortura.

Eis os termos violentos e intimidadores com que ele foi
condenado, na sentença lida em 18 de abril de 1792:[ 329 ]

 
Portanto, condenam ao réu Joaquim José da Silva Xavier, por

alcunha o Tiradentes, alferes que foi da tropa paga da capitania
de Minas, a que, com baraço e pregão, seja levado pelas ruas
públicas desta cidade ao lugar da forca, e nela morra morte
natural para sempre, e que depois de morto lhe seja cortada a
cabeça e levada a Vila Rica, onde no lugar mais público será
pregada em um poste alto, até que o tempo a consuma, e o seu
corpo será dividido em quatro quartos e pregados em postes,
pelo caminho de Minas, no sítio da Varginha e das Cebolas, onde
o réu teve as suas infames práticas, e os mais nos sítios de
maiores povoações, até que o tempo também os consuma,
declaram o réu infame e seus filhos e netos tendo-os, e os seus
bens aplicam para o Fisco e a Câmara Real e a casa em que vivia
em Vila Rica será arrasada e salgada, para que nunca mais no
chão se edifique, e não sendo própria será avaliada e paga a seu



dono pelos bens confiscados e no mesmo chão se levantará um
padrão pelo qual se conserve em memória a infâmia deste
abominável réu.
 
As sentenças dos demais 23 inconfidentes considerados culpados

(originalmente, eram 34 réus) foram as seguintes, segundo Pedro
Dória:[ 330 ]

 
Líderes (além de Tiradentes)
— Francisco de Paula Freire de Andrade: morte pela forca,

cabeça extirpada e fincada numa haste em frente a sua casa, em
Vila Rica; sua casa demolida, e o terreno, salgado; pena
comutada para degredo perpétuo na Pedra de Ancoche, Angola;
Réu, filhos e netos declarados infames; bens confiscados para o
fisco;

— Padre Carlos Correia de Toledo: morte pela forca; bens
confiscados para o fisco; sentença guardada em sigilo perpétuo;

— Padre José da Silva e Oliveira Rolim: morte pela forca; bens
confiscados para o fisco; sentença guardada em sigilo perpétuo;

— José Álvares Maciel: morte pela forca, cabeça extirpada e
fincada numa haste em frente a sua casa, em Vila Rica; pena
comutada para degredo perpétuo em Massangano, Angola; réu,
filhos e netos declarados infames; bens confiscados pelo fisco;

— Domingos de Abreu Vieira: morte pela forca, cabeça
extirpada e fincada numa haste em frente a sua casa, em Vila
Rica; pena comutada para degredo perpétuo em Angola; réu,
filhos e netos declarados infames; bens confiscados pelo fisco;

— Inácio José de Alvarenga Peixoto: morte pela forca, cabeça
extirpada e fincada numa haste no lugar mais público de São
João del-Rei; pena comutada para degredo perpétuo em Dande,
Angola; réu, filhos e netos declarados infames; bens confiscados
pelo fisco;



— Luís Vaz de Toledo Piza: morte pela forca, cabeça extirpada
e fincada numa haste no lugar mais público de São José del-Rei;
pena comutada para degredo perpétuo em Cambambe, Angola;
réu, filhos e netos declarados infames; bens confiscados pelo
fisco;

— Francisco Antônio de Oliveira Lopes: morte pela forca,
cabeça extirpada e fincada numa haste em frente a sua casa, em
Ponta do Morro; pena comutada para degredo perpétuo no
Presídio de Machimba, Angola; réu, filhos e netos declarados
infames; bens confiscados pelo fisco.

Comparsas
— Salvador Carvalho do Amaral Gurgel: morte por forca mais

alta do que o comum; pena comutada para degredo perpétuo em
Catalã, Moçambique; réu, filhos e netos declarados infames; bens
confiscados pelo fisco;

— José Resende Costa: morte por forca mais alta do que o
comum; pena comutada para degredo em Bissau por dez anos;
réu, filhos e netos declarados infames; bens confiscados pelo
fisco;

— José Resende Costa Filho: morte por forca mais alta do que
o comum; pena comutada para degredo em Cabo Verde por dez
anos; réu, filhos e netos declarados infames; bens confiscados
pelo fisco.

— Domingos Vidal Barbosa: morte por forca mais alta do que o
comum; pena comutada para degredo na Ilha de São Tiago por
dez anos réu, filhos e netos declarados infames; bens confiscados
pelo fisco;

— Claúdio Manuel da Costa: morto no cárcere; réu, filhos e
netos declarados infames; bens confiscados pelo fisco;

— Tomás Antônio Gonzaga: degredo por toda a vida para a
Prisão das Pedras, em Angola; pena de morte na forca caso
retorne ao Brasil; metade dos bens confiscados pelo fisco;



— Vicente Vieira da Mota: degredo por toda a vida para a
Prisão de Angocha, em Angola; pena de morte na forca caso
retorne ao Brasil; metade dos bens confiscados pelo fisco;

— José Aires Gomes: degredo por toda a vida para a Prisão da
Embaqua, em Angola; pena de morte na forca caso retorne ao
Brasil; metade dos bens confiscados pelo fisco;

— João da Costa Rodrigues: degredo por toda a vida para a
Prisão do Novo Redondo, em Angola; pena de morte na forca
caso retorne ao Brasil; metade dos bens confiscados pelo fisco;

— Antônio de Oliveira Lopes: degredo por toda a vida para a
Prisão da Caconda, em Angola; pena de morte na forca caso
retorne ao Brasil; metade dos bens confiscados pelo fisco;

— João Dias da Mota: degredo por dez anos em Benguela,
Angola; pena de morte na forca caso retorne ao Brasil; um terço
dos bens confiscados pelo fisco;

— Vitoriano Gonçalves Veloso: açoites pelas ruas, deve dar
três voltas ao redor da forca, e degredo por toda a vida em
Luanda, Angola; pena de morte na forca caso retorne ao Brasil;
metade dos bens confiscados pelo fisco;

— Padre José Lopes de Oliveira: morte pela forca; bens
confiscados pelo fisco; sentença guardada em sigilo perpétuo;

— Padre Luís Vieira da Silva: degredo por toda a vida para a
ilha de S. Tomé; bens confiscados para o fisco; sentença
guardada em sigilo perpétuo;

— Padre Manuel Rodrigues da Costa: degredo por toda a vida
para a ilha do Príncipe; metade dos bens confiscados pelo fisco;
sentença guardada em sigilo perpétuo.
 
Como se vê, quase a totalidade dos inconfidentes receberam

como punição o degredo para a África. Onze inconfidentes haviam
sido condenados à morte, mas dez deles tiveram suas penas
transformadas em degredo. Tiradentes, o conjurado de menores



condições sociais e de menor prestígio, foi o único condenado à
morte por enforcamento e efetivamente executado.

A sentença de Tiradentes foi efetivada publicamente, em um
sábado, no dia 21 de abril de 1792, entre as onze horas e o meio-
dia, no antigo Largo ou Campo da Lampadosa, centro da então
capital colonial do Brasil, a cidade do Rio de Janeiro.

Segundo relatos do frei Raimundo da Anunciação Penaforte, o
cortejo partiu da antiga Rua da Cadeia (atual Assembleia Legislativa
do Estado do Rio de Janeiro), passando pelas ruas da Carioca e
Largo do Rocio. O estrado utilizado para o enforcamento (o patíbulo)
foi montado no Largo da Lampadosa, que recebeu sucessivamente
os nomes de Largo dos Ciganos, Praça da Constituição e, finalmente,
Praça Tiradentes, onde, curiosamente, foi posta a estátua de Dom
Pedro I, neto da rainha responsável pela morte do alferes.[ 331 ]

A casa em que Tiradentes viveu foi destruída. Após a execução,
seu corpo foi levado em uma carreta do exército para a Casa do
Trem, hoje parte do Museu Histórico Nacional. Nesse local, o corpo
foi esquartejado. O tronco foi entregue à Santa Casa de Misericórdia,
sendo enterrado como indigente. A cabeça e os quatro pedaços do
corpo foram salgados (para que não apodrecessem rapidamente),
acondicionados em sacos e enviados a Minas Gerais, sendo pregados
em pontos do caminho novo, onde Tiradentes divulgou suas ideias
revolucionárias. A cabeça foi exposta em Vila Rica, atual Ouro Preto,
no alto de um poste, em frente à sede do governo. O castigo
exemplar tinha a finalidade de dissuadir qualquer outra tentativa de
questionamento do poder da Coroa.

Após a decapitação e exposição pública, a cabeça de Tiradentes
foi roubada, sendo o seu paradeiro desconhecido até os dias de
hoje.

 
 

DA CRIAÇÃO DE UM HERÓI NACIONAL

 



Tiradentes tornou-se uma figura obscura durante todo o Império.
Somente a partir da proclamação da República a sua imagem foi

resgatada como importante herói republicano, criado com o objetivo
de ornar e legitimar o período de transição que então se vivia.

Deodoro da Fonseca, Benjamin Constant e Floriano Peixoto eram
personagens de inegável relevância naquele momento histórico, mas
era Tiradentes quem aparecia na literatura e nas artes com o
carisma necessário ao exercício desse papel. O poeta Castro Alves,
por exemplo, intitulara Tiradentes de “o Cristo da multidão”, tendo
em vista que as imagens construídas e perpetuadas do inconfidente
o apresentavam com características que o aproximavam de Jesus
Cristo: os cabelos longos, as roupas e o formato do rosto. Ter sido
traído e morto por lutar pela salvação do povo ou da pátria também
eram características comuns na vida dessas duas personagens.

O curioso é que Tiradentes, ao contrário do que se pensa, não
tinha barba nem cabelos longos, nem em vida nem quando foi
enforcado, como ilustram os quadros que o retrataram
posteriormente. De fato, em razão do cargo que ocupava como
alferes, o máximo que se lhe permitiria seria o uso de um discreto
bigode. Também na prisão, a regra era que tivesse o cabelo e a
barba raspados, para evitar a proliferação de piolhos. A mesma regra
se aplicava aos que seriam executados.

Essa imagem carismática e cristã que lhe foi ficticiamente
atribuída, aliada à simpatia que ele demonstrara ter pela república e
à memória do seu martírio, tornou Tiradentes candidato perfeito a
herói no momento político vivido, a proclamação da República.

De alguma forma, ele mantinha estreita relação com as principais
transformações pelas quais passaram os brasileiros naquele século:
a independência do país, a abolição da escravatura (apesar de a
Inconfidência jamais tê-la tido como meta) e a República.

Fabricado o herói, o governo republicano declarou o dia 21 de
abril feriado nacional, por meio do Decreto 155 B, de 14 de janeiro
de 1890, para que todos pudessem lembrá-lo e homenageá-lo na



data de sua execução. Até bem pouco tempo atrás, Tiradentes era o
único ícone da história brasileira a quem havia sido atribuído um
feriado nacional.[ 332 ]

Em 1926, foi erguida uma estátua em sua homenagem (esculpida
por Francisco Andrade) em frente à então Câmara dos Deputados.
Pela Lei 44.897/65, o governo militar declarou Tiradentes Patrono da
Nação Brasileira e determinou que retratos seus fossem postos em
todas as repartições públicas.

Foram os republicanos, portanto, os responsáveis pelo justo
resgate da imagem daquele que pagara com a vida por ter
participado de um dos mais relevantes movimentos independentistas
ocorridos no período colonial brasileiro, marcando a Inconfidência
Mineira como incontestável e valoroso exemplo da luta do povo
brasileiro pela sua independência e liberdade, contrária à opressão e
às arbitrariedades que lhe eram impostas pela Coroa portuguesa.

O mais importante é que o povo brasileiro reconhece nessa figura
histórica as reais feições de um herói, na forma em que lhe foram
emprestadas pelos republicanos. Há registros de 384 ruas ou
avenidas que levam o seu nome.[ 333 ] Há praças e até cidade que
foram renomeadas em sua homenagem.

Mas, de todos esses agraciamentos, reputo de maior significado,
em termos de demonstração de reconhecimento popular, aquele que
eternizou a história de Tiradentes em uma das obras-primas da
música popular brasileira, que acabou por transcender a esfera do
samba, do carnaval e do tempo para ficar registrada eternamente
em nossas memórias. Refiro-me ao samba-enredo “Exaltação à
Tiradentes”, de autoria de Mano Décio da Viola, Estanisláu Silva e
Penteado, que rendeu o bicampeonato à escola Império Serrano no
carnaval de 1949.

A letra desse samba-enredo, abaixo transcrita, bem resume o
sentimento que todos os brasileiros nutrem por essa importante
personagem histórica do Brasil Colônia, que, como a própria letra
diz, jamais será esquecida:



 
Joaquim José da Silva Xavier
Morreu a 21 de abril
Pela Independência do Brasil
Foi traído e não traiu jamais
A Inconfidência de Minas Gerais
Joaquim José da Silva Xavier
Era o nome de Tiradentes
Foi sacrificado pela nossa liberdade
Este grande herói
Pra sempre há de ser lembrado
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Q
SEXTO RÓSCIO

Carlos Gustavo Direito

INTRODUÇÃO

 
O objetivo do presente artigo é o de analisar a defesa criminal

feita por Marco Túlio Cícero no caso que envolveu o suposto crime
cometido por um filho contra o seu respectivo pai (parricídio). A
ideia é a de fazer um estudo do caso concreto através dos
elementos trazidos pelo próprio Cícero em sua defesa, tal como se
faz nas faculdades de Direito.

Para tanto começaremos contextualizando o caso para
entendermos o momento político que se encontrava a República
Romana na época dos fatos. Analisaremos também, no curso desta
narrativa, os personagens que participaram do enredo do processo
judicial, com ênfase na figura de Crisógono, o escravo liberto do
ditador Lúcio Cornélio Sila que terá um papel fundamental na trama
e na própria tese de defesa.

Em seguida, entenderemos como funcionava a justiça penal
republicana da época, bem como a gravidade e a natureza do crime
que é imputado a Sexto Róscio, isto é, o crime de parricídio.

Por fim, destacaremos pontos específicos da defesa feita por
Cícero e a sua linha de raciocínio para a construção da tese



apresentada perante o juiz presidente e os jurados para, então,
chegarmos a uma conclusão.

É preciso destacar que, sobre o caso, sabemos somente aquilo
que nos foi legado pelo discurso de Cícero — que adotamos na
edição bilíngue latim-francês trazida por François Hinard para as
edições Les Belles Lettres, que será a fonte das passagens citadas
neste texto.

Também é interessante destacar que, em 2005, a BBC e a
Discovery Chanel produziram um filme de cinquenta minutos sobre o
caso (Murder in Rome), tendo como diretor Dave Stewart e como
consultor histórico Tom Holland.

 
 

O CONTEXTO HISTÓRICO-POLÍTICO (COMO ERA ROMA EM 82-81 A.C.)
 
No dia 1º de novembro do ano 82 a.C., Lúcio Cornélio Sila (cônsul

republicano que se arvora na qualidade de ditador[ 334 ]) entra em
Roma depois de vencer o último combate contra os partidários de
Mario (cônsul que o antecedeu e que quebrou a regra da
impossibilidade de reeleição para o cargo). Sila vai tentar, junto ao
Senado, os meios legais para atacar seus adversários em Roma. Em
3 de novembro, publica a primeira das três listas de proscritos, que
vão totalizar 520 nomes, mas que acabam por atingir muito mais
cidadãos, notadamente os cavaleiros.

As proscrições terminam oficialmente em 1º de junho de 81, mas
a lex maiestate permitirá o prosseguimento dos processos criminais
contra aqueles que são tidos como inimigos do Estado. Note-se que,
nas proscrições, os cidadãos têm o dever de denunciar os proscritos
sob pena deles mesmos serem mortos com base na acusação de
proteger algum “inimigo do Estado romano”. Os proscritos são
decapitados e o sepultamento é proibido, pois suas cabeças
deveriam ser expostas no Fórum. Alguns têm os corpos mutilados e
jogados no rio Tibre. Os bens são confiscados e os acusadores são



compensados. Crasso se tornou um dos homens mais ricos de Roma
por ter atuado como delator de proscritos. Os escravos dos
condenados são soltos e formam um grupo devotado a Sila. Os
filhos dos proscritos são banidos de Roma e perdem seus direitos
civis (somente uma lei de anistia em 70 a.C. veio permitir o retorno
dos filhos dos proscritos).

Na realidade, a luta interna é uma disputa entre os optimates[
335 ] e os populares[ 336 ]. Ela tem início com o Tribunato[ 337 ]
dos irmãos Graco, no final do século anterior (II a.C.). O problema é
que Sila se fez ditador no ano de 81 a.C. sem uma linha política
muito clara, uma vez que fez reformas indispensáveis para recolocar
Roma em marcha depois das guerras internas, sobretudo no que
concerne às magistraturas e ao equilíbrio dos poderes, colocando-o
mais próximo dos populares.

Sila reforma igualmente o aparelho judiciário, instituindo um novo
Código, além de criar um Júri especial para julgar os casos criminais,
tais como o de Sexto Róscio, como veremos aqui. Apesar das
medidas de terror, Sila pratica bons atos de administração, por isso
pode-se dizer que Roma se encontrava administrada por um homem
de origem nobre (optimate), mas que se identifica com o povo, ao
mesmo tempo em que era absolutamente impiedoso[ 338 ] com os
seus adversários.

Na realidade, em Roma, o último século antes de Cristo é
marcado por uma série de conflitos internos (guerras civis) que vão
terminar por exaurir o sistema republicano, permitindo o retorno ao
governo de um homem só, na figura do imperador Augusto César. O
conflito social e político é marcado pelo embate entre os populistas e
os optimates. A morte de Júlio César foi fruto de uma conspiração
feita pelos optimates que buscavam evitar a concentração do poder
nas mãos de um populista. Apesar de alegados motivos nobres da
conspiração para assassinar Júlio César, a história nos mostra que a
decisão de matá-lo de forma emblemática, dentro do Senado, no
Pórtico de Pompeu, foi um tiro pela culatra.[ 339 ]



 
 

O CASO CONCRETO — A NARRATIVA FEITA POR CÍCERO[ 340 ]
 
Segundo Cícero, estes são os fatos: um certo Róscio, cidadão rico

de Améria e partidário de Lúcio Cornélio Sila, fora assassinado em
Roma. Não sabemos exatamente a data, mas provavelmente ocorreu
antes de 1º de junho de 81 a.C. O companheiro de viagem e
conterrâneo da vítima, T. Róscio Magno, foi encarregado dos
trâmites decorrentes do assassinato e, imediatamente, enviou um
mensageiro a Améria, anunciando a morte de Róscio para o seu
amigo T. Róscio Capito.

Quatro dias depois, Magno e Capito foram ao campo de Sila, em
Volaterra, para informar a morte de Róscio a Crisógono, o poderoso
liberto de Sila. Sob a instigação de Magno e Capito, e sem o
conhecimento de Sila, Crisógono inseriu o nome da vítima (Róscio)
na lista dos proscritos; com isso, suas propriedades foram leiloadas.
O próprio Crisógono arrematou os bens, avaliados em cerca de seis
milhões de sestércios, pelo montante de apenas dois mil sestércios.
Recompensou a Capito com três propriedades da vítima, fazendo de
Magno seu agente para administrar os bens.

Magno, então, parte para Améria e expulsa o filho da vítima, o
cliente de Cícero, de sua casa. O povo de Améria, que conhecia o
morto como um partidário incondicional dos nobiles, ficou chocado
com esse aparente erro de Sila. Por um decreto da cúria municipal,
foi enviada uma embaixada de dez cidadãos ilustres a Sila, em
Volaterra, para explicar a Crisógono que o velho Róscio não deveria
estar entre os proscritos. Um dos membros da embaixada era
Capito, e Crisógono persuadiu a todos de que corrigiria o erro e
cuidaria da restauração dos bens do jovem Róscio. Satisfeitos, os
delegados voltaram para casa sem ver Sila.

Crisógono, Magno e Capito, após outras conversas, decidiram
finalmente que o único meio de usufruírem das propriedades em paz



era matando o jovem herdeiro (Sexto Róscio). Depois de uma
tentativa fracassada de assassinato, vemos o jovem Róscio em
Roma, onde foi auxiliado por Caecilia Metella, integrante da mais alta
classe romana. Crisógono, Magno e Capito, com dificuldades agora
para matar o jovem, usam do expediente do assassinato judicial.
Agindo por meio de um acusador pago, um certo C. Erúcio,
acusaram o jovem Róscio de parricídio. Se fosse considerado
culpado, o jovem seria condenado à morte e Crisógono não teria
mais empecilhos.

A acusação devia ser confiável, pois era o primeiro julgamento
criminal depois de um bom tempo e desejava-se, em geral, o
retorno à normalidade após a guerra civil e as proscrições. Ainda
mais importante: com Crisógono envolvido no caso, parecia a todos
que Sila tinha interesse na condenação. Isto nos explica porque
patronos proeminentes não se arriscaram a aceitar a defesa de
Róscio. Este papel perigoso de defensor coube ao jovem Marco Túlio
Cícero.

A versão da acusação sobre os eventos era diferente. Erúcio
argumentou que o velho Róscio e seu filho não se davam bem. O
jovem Róscio tinha um irmão, já falecido, que o pai mantivera
consigo em Roma enquanto o cliente de Cícero era relegado a
Améria. O acusado, segundo Erúcio, acreditava que seu pai iria
deserdá-lo, o que era um motivo forte para um assassinato. Havia
também algo de oportuno para a versão: mesmo que Erúcio não
tenha sustentado que o acusado estivesse em Roma à época do
assassinato, o crime ocorreu num período violento, no qual um
assassinato não era algo difícil de se encomendar. Finalmente,
apresentou outras indicações para uma suposta natureza criminosa
do acusado.

Erúcio, enquanto deixava claro que Crisógono favorecia a
acusação, não menciona que o velho Róscio fora posto entre os
proscritos e seus bens leiloados. Além disso, se o acusador
mencionasse a proscrição do velho Róscio, isto implicaria que a



vítima fora legalmente morta, o que invalidaria a acusação de
assassinato. Mencionar que os bens foram vendidos, sem admitir
que a vítima estava entre os proscritos, implicaria que a venda fora
ilegal e os bens teriam de ser devolvidos ao jovem Róscio. Desta
forma, a acusação devia proceder como se a proscrição e a venda
dos bens jamais tivessem ocorrido.

 
 

COMO FUNCIONAVA O JULGAMENTO EM MATÉRIA CRIMINAL NAQUELE TEMPO?
 
O processo criminal era diferente do processo civil na Roma

Republicana. No processo civil, o pretor nomeava um iudex (juiz —
qualquer cidadão) para exercer a função de juiz do processo, que
era dividido em duas partes: a primeira, chamada in iure,
desenrolava-se perante o pretor que estabelecia a fórmula jurídica a
ser usada no julgamento e, em seguida, nomeava o juiz que julgava
o caso (apud iudicem). O iudex poderia contar com o auxílio de
juristas para orientá-lo no momento da decisão. Esse período foi
chamado de formulário, em razão das fórmulas jurídicas expedidas
pelos pretores, indicativas dos fatos e dos fundamentos jurídicos a
serem adotados na decisão. A justiça ainda era privada. Somente no
Principado que os juízes integrariam a administração pública,
decidindo ex auctoritate principis, no sistema da cognição
extraordinária.

No processo penal, competia ao Magistrado, investido do poder
de imperium, a persecução penal (poder de processar alguém
criminalmente) em relação aos delitos públicos, como por exemplo a
concussão (desvio de verbas públicas por agente do Estado). Esse
sistema era criticado, pois deixava ao arbítrio dos magistrados a
persecução criminal (ou seja, o poder de denúncia). Isso acarretava
um grande número de impunidade, sobretudo no caso dos crimes
cometidos pelos Governadores de Província.



Em razão disso, em 149 a.C., o tribuno da plebe, L. Calpúrnio,
retirou dos Magistrados a persecutio criminis, dando o direito de
acusação a todo cidadão que quisesse agir no interesse público sob
sua responsabilidade. Normalmente era a parte lesada que fazia o
uso deste direito, mas, muitas vezes, eram também jovens
ambiciosos candidatos às magistraturas que encontravam aí um
meio de se tornarem conhecidos.

O tribuno C. Pisão introduziu outra inovação: o julgamento dos
crimes foi confiado não a um único juiz, como em matéria civil, mas
a jurados presididos por um pretor (consilium publicum). Estes
jurados eram escolhidos na ordem senatorial e sorteados em uma
lista geral estabelecida pelo pretor urbano. O acusador e o acusado
podiam alternativamente recusá-los até que se tivesse atingido o
número exigido pela lei, tal como é feito ainda hoje no sistema
brasileiro do Tribunal do Júri — vide artigo 468 do CPP, que permite
três recusas imotivadas pela acusação e três pela defesa.

A instituição do júri foi estendida, com algumas diferenças de
detalhe, a outros crimes que não fossem o de concussão. Pouco a
pouco esses júris se tornaram permanentes e passaram a ser
chamados de quaestiones perpetuae. Eles eram presididos seja por
um pretor especial, seja por um dos jurados (quaesitor e iudex)
investido de um poder análogo. O júri instituído pela lei sobre o
assassinato foi, em razão da frequência deste crime, dividido em
várias seções, afetadas por um dos modos pelos quais o assassinato
havia sido cometido, como o caso de assassinos e de
envenenamentos (de sicariis, de ueneficiis etc.).

Na época do julgamento de Sexto Róscio, já existia uma seção
para julgar os crimes cometidos contra um parente próximo (de
parricidio). É diante desta seção que Cícero advogou na defesa de
Sexto Róscio. Naquela época, 80 a.C., o júri compreendia
unicamente membros da ordem senatorial. Era presidido pelo pretor
M. Fânio, que tinha anteriormente presidido uma das seções do
mesmo júri, na qualidade de relator (quaesitor) e de juiz (iudex). Foi



ele quem recebeu a acusação nominal (nominis delatio), pela qual se
abre todo processo criminal. Assim, o acusador (Erúcio) notifica ao
presidente do júri, ou da seção competente, o nome do acusado. Ele
requer dela a inscrição na lista dos casos a serem submetidos ao
júri. O papel do presidente consistia em controlar a instrução feita
pelo acusador, sortear os jurados, fazer-lhes prestar juramento de
cumprir seu dever e fixar a data da audiência. No dia fixado, ele
dirigia os debates, e depois de ter ouvido o advogado (causae
patronus) e as testemunhas, deliberava com os jurados e recolhia
seus votos depois de ter-lhes feito prestar um segundo juramento,
atestando que este voto era conforme a sua convicção pessoal. A
decisão era tomada pela maioria dos sufrágios expressos.

 
 

O QUE ERA O CRIME DE PARRICÍDIO?
 
Cícero anuncia no início da sua defesa: de parricidio causa dicitur

(§§ 61) — “eu advogo em uma causa de parricídio”. Essa é a
acusação que pesa sobre Sexto Róscio. Cícero, em sua defesa,
clama em alto e bom som a trama envolvendo os dois Róscios e o
liberto de Sila, Crisógono, para se apoderar dos bens do falecido — e
para isso demonstra a gravidade da acusação feita ao filho.

Cícero se dá ao trabalho de desenvolver uma longa digressão
sobre a pena que incorrerá o jovem Róscio, caso condenado, usando
de longas passagens e de imagens fortes com a finalidade de
emocionar o público diante dessa visão grotesca que é a acusação. É
essa parte que mais chamará a atenção e imprimirá o discurso mais
forte de Cícero.

Em suas palavras, trata-se de um ato de uma violência rara: “é o
absoluto da monstruosidade que qualquer um que tem a aparência e
a figura humana, ultrapassa a ferocidade das bestas selvagens para
privar de luz, precisamente, quem que por sua graça o fez ver a luz”
(§ 63).



Cícero utiliza palavras que remetem ao sagrado e a mais grave
das aberrações da loucura e da raiva (furor et amentia), sublinhando
que o homem que se transforma em besta é desprovido de alma.

Os homens, então, inventaram um suplício excepcional para os
parricidas. “Eles são separados da natureza, sendo tirado o céu, o
sol, a água e a terra de todo homem que matou aquele a quem
devia a vida, privando-o de todos os elementos que são fontes da
vida. Não quiseram lançar-lhes às feras para evitar que, em contato
com tanta maldade, as feras não se tornassem ainda mais ferozes;
nem quiseram jogá-los nus no rio, para não contaminar as águas;
eles tiram do condenado qualquer tipo de parcela da natureza e o
infligem a pena do saco (poena cullei)” (§ 26).

Desse suplício conhecemos várias versões, com algumas
variantes, provavelmente devido às épocas diferentes em que ele foi
administrado. O culpado era conduzido à prisão, onde cobriam sua
cabeça com uma cara de lobo. No dia da execução, era salpicado de
vermelho e colocado em um grande saco de couro junto com vários
animais: um cachorro, um galo, uma víbora e um macaco; no final,
tudo era jogado no mar ou no Tibre (Digesto 48, 9, 9).

A inclusão de vários animais cria uma significação simbólica à
execução. Não se sabe ao certo quando e por que se incluiu os
animais na punição do crime de parricídio. São animais que
pertencem ao mundo das divindades infernais. Esse crime é
considerado um crime contra os homens e contra os deuses. O réu
não é mais considerado humano.

 
 

A DEFESA DE CÍCERO

 
Cícero apresenta as divisões habituais do discurso. Começa com

uma fala introdutória, na qual justifica sua posição de advogado de
Sexto Róscio, no sentido de que somente um iniciante poderia
defendê-lo diante das dificuldades políticas existentes naquele



tempo, sobretudo em razão da presença de Crisógono, que gozava
de todo prestígio do ditador Sila. Assim, apresenta-se desde logo o
personagem de Crisógono, o liberto de Sila, como o responsável por
trás do acusador oficial Erúcio. Pede a compreensão do presidente
do júri, Fânio, e dos jurados (captatio benevolentiae), pois, apesar
de jovem, ele está determinado a cumprir o seu dever. Alerta, então,
sobre a importância dos jurados e do juiz presidente serem firmes e
imparciais na medida em que os verdadeiros culpados vão surgindo:
são os mesmos que acusam.

Em seguida, Cícero faz uma apresentação da vítima, o pai do seu
cliente. Fala da sua simpatia pela nobreza e das suas diferenças com
seus compadres, Magno e Capito, que, em conluio com Crisógono,
criaram toda a trama judicial. Demonstra como os dois se
associaram a Crisógono para se apropriar dos bens da vítima e como
os vilões fracassaram na tentativa de assassinar seu cliente, que foi
obrigado a se refugiar em Roma. Portanto, não restou outra opção a
não ser acusá-lo de parricídio, que se constituiria em uma “morte”
legal.

Então, Cícero anuncia o plano da sua sustentação, que consiste
em refutar a acusação de Erúcio, denunciar Magno e Capito, e trazer
à luz toda a responsabilidade de Crisógono na denúncia caluniosa
perpetrada contra o jovem Róscio.

Cícero refuta a acusação de parricídio e mostra que seu cliente
não tinha qualquer razão para matar o próprio pai. Faz então
digressões sobre a agricultura e sobre o crime de parricídio. Em
seguida, acusa Magno e Capito de terem mandado matar o pai do
seu cliente. Refere-se, então, à famosa fórmula de Cassius (cui
bono? — a quem favorece o crime?), e demonstra os indícios (prova
indiciária) que apontam para os verdadeiros culpados: a) a viagem
de Gláucia a Améria na mesma noite do crime; b) a ligação entre
Capito e Crisógono, e seu papel na delegação enviada a Volaterra; c)
sua traição e sua ausência de fides com os dois compadres; d) a
negativa de Capito de interrogar os escravos que acompanhavam a



vítima na noite do crime; e) a ilegalidade da venda dos bens da
vítima cujo beneficiário seria o próprio Crisógono e f) a mentira suja,
pois a vítima jamais foi proscrita, sendo pois, ao contrário, partidária
de Sila.

Denuncia, então, o liberto como o cabeça do esquema que
envolveu o assassinato da vítima, sua proscrição fora do prazo, a
venda de seus bens e a falsa acusação de parricídio contra seu filho,
Sexto Róscio. Na conclusão do discurso, faz um apelo à pacificação
do tempo tormentoso. Explica que seu cliente não pede mais do que
sua liberdade e que em relação a Crisógono, ele se contente com os
bens havidos ilegalmente. Como prova final da inocência de seu
cliente, ele demonstra que o mesmo foi apoiado por Cecilia Metela e
Messala, cujas auctoritas se bastam nela mesma.

Por fim, diz aos juízes que eles não devem temer desagradar Sila.
Precisam resistir à facilidade de um julgamento cruel que inaugura
uma nova forma de proscrição. Transforma a causa do seu cliente na
causa de todo Estado que precisa sair desse círculo infernal de
crudelitas para reencontrar a via da humanitas.

 
 

CONCLUSÃO

 
A habilidade de Cícero conduz à absolvição do jovem Róscio.
A análise da defesa de Cícero sob o aspecto da forma de sua

argumentação já foi realizada em estudo feito pela professora
Cláudia Beltrão da Rosa, já citado e que ora nos remetemos. Esse
estudo cuida da importância da forma do discurso. A complexio,
quando Cícero apresenta duas possibilidades ao julgador, sendo que
qualquer que seja seguida será benéfica para a sua linha de
raciocínio defensivo. Assim, a forma de argumentação supera o
próprio conteúdo através desse método.

O que podemos destacar — e esta é a angústia do julgador — é
que a verdade jamais será alcançada. A nossa tradição jurídica



romano-germânica no campo do processo penal tem como princípio
geral a busca da verdade real. Isto é saber o que de fato aconteceu.
Por outro lado, o sistema anglo-saxão contenta-se com a verdade
formal, isto é, saber aquilo que o processo pode demonstrar. Daí a
discussão que sempre permeou os Tribunais do Júri nos casos de
julgamento de crimes dolosos contra à vida: do cabimento da
chamada prova indiciária.

Ora, Cícero lança mão da prova indiciária para estabelecer o que
ele chama de verdade. Isto é, a conspiração armada por Magno,
Capito e Crisógono para se apoderarem dos bens do velho Róscio.
Nessa construção intelectiva, Cícero utiliza-se da fórmula de Cassius
(cui bono?): a quem interessa o crime? Ou seja, as provas indiciárias
(aquelas que conduzem o julgador a uma determinada conclusão),
destacadas na segunda linha argumentativa de Cícero, apontam
para os verdadeiros autores do crime, caso o júri acompanhe a sua
interpretação das provas.

Destaca-se ainda a busca de Cícero pela empatia dos jurados pelo
seu cliente e a importância da função judicante (imparcial e
destemida) para fins de construção da sua defesa. Aceitar as provas
indiciárias trazidas e construídas por Cícero contra um protegido de
Sila requer jurados benevolentes para o réu e destemidos quanto a
eventuais vinganças políticas. O argumento de autoridade é usado
através da chancela dos protetores do jovem Róscio, Cecilia Metela e
Messala — diferente do que se faz hoje em dia em um processo
criminal de grande repercussão, onde se busca pareceres de
professores e autoridades.

Por fim, identificar a posição de luta da defesa como luta por um
Estado voltado para a humanidade e não para a crueldade é um
recurso que sensibiliza os jurados que se sentem pertencentes a
esse Estado protetor da humanitas. Daí a importância também da
contextualização política feita pelo defensor do jovem Róscio.

Enfim, podemos identificar, em um caso julgado há mais de dois
mil anos, os elementos de retórica e argumentação que ainda hoje



se aplicam nos julgamentos populares realizados pelo sistema do
júri. A defesa de Cícero lida na íntegra, ainda hoje, comove e
convence.

O objetivo dessa breve análise do primeiro discurso criminal de
Cícero não é outro senão o de lembrar como o mundo antigo está
presente em nossas vidas. Não à toa que Roma também é conhecida
como a Cidade Eterna.
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Q
TEMPLÁRIOS

Marcus Vinicius Furtado Coêlho

INTRODUÇÃO

 
O julgamento dos cavaleiros templários é o exemplo por

excelência do processo penal inquisitorial. Para abordar sua
influência na cultura jurídica, será necessário narrar primeiro a
história dos templários, passando por sua origem e por sua
consolidação como a mais poderosa ordem medieval, em termos
militares, políticos, financeiros e religiosos. Em segundo lugar, a
narrativa compreenderá o declínio da ordem a partir da derrota dos
cristãos na Batalha de Hattin, quando Saladino e seus sessenta mil
muçulmanos derrotaram trinta mil cruzados para reconquistar
Jerusalém. Depois trataremos do processo contra os templários,
analisando o processo penal inquisitório a partir do contexto
histórico, das características e das finalidades. Nas considerações
finais, será discutida a importância do caso na história,
especialmente o devido processo legal como padrão civilizatório.

Em 13 de outubro de 1307, Jacques de Molay foi preso por ordem
do rei Felipe IV. Submetido a torturas durante o cárcere na
Universidade de Paris, o grão-mestre da Ordem dos Templários
confessou os crimes de sacrilégio, sodomia, idolatria, corrupção e
fraude, e, por escrito, pediu a todos os templários que também



admitissem seus crimes. Assim, Felipe IV, monarca da França que
contraíra elevadas dívidas junto à ordem para financiar sua infeliz
guerra contra a Inglaterra, criou a justificativa para convencer o
papa Clemente IV a investigar os cavaleiros. Mesmo com a denúncia
de que a confissão fora extraída por meio de coação, a ordem foi
extinta pela bula pontifícia Vox in excelso em 1312, e De Molay
morreu na fogueira em 1314. Desde então, os templários são objeto
de diversas teorias e lendas repletas de mistério e segredo.

 
 

A ORIGEM E A ASCENSÃO DOS TEMPLÁRIOS

 
O surgimento dos templários remete às cruzadas promovidas pela

Igreja Católica a partir de 1096, a fim de reconquistar Jerusalém. A
cidade em que Jesus Cristo faleceu para depois ressuscitar,
consoante narrativa das Sagradas Escrituras, caiu sob o domínio
persa em 614. Em 1078, foi subjugada pelos turcos, que não
permitiam que os cristãos frequentassem os lugares sagrados. Em
face da intransigência dos muçulmanos, o então papa Urbano II
convocou a cristandade a reconquistar Jerusalém. Foi a ideia de
guerra santa que impulsionou o envio de soldados cristãos ao
Oriente Médio com o fim de libertar a Terra Santa.

Em 1096, a primeira peregrinação armada — como eram
designadas as cruzadas — partiu em direção a Jerusalém. Sob o
comando de nobres europeus, marchavam mais de quarenta mil
combatentes. Após um longo cerco, Jerusalém foi conquistada e
transformada em reduto dos cristãos.

Dado que para alcançar o Reino Cristão na Palestina era preciso
atravessar todo o emaranhado de territórios islâmicos que não
ofereciam a menor defesa ao cristão, o rei de Jerusalém decidiu pela
criação de um corpo permanente de guardas para proteger os
peregrinos durante a travessia.[ 341 ] Quando da sua decisão,
Balduíno II foi abordado por um grupo de voluntários liderados por



Hugues de Payens e Godefroy de Saint-Omer, que ofereciam seus
serviços não só para impedir que os viajantes fossem atacados,
como também para proteger de incursões os reinos cristãos no
Oriente.

Ali, em 1118, seria plantado o germe do que viria a ser uma das
mais poderosas e controversas ordens da Igreja Católica. Adeptos da
pobreza, da castidade e da obediência, os cavaleiros foram acolhidos
pelo rei Balduíno II, que os alocou junto ao Templo do Rei Salomão
— daí a denominação “templários”: a Ordem Militar dos Cavaleiros
do Templo de Salomão. “O principal dever dessa ordem (…) foi que,
até onde sua força permitisse, eles deveriam manter as estradas
livres da ameaça de ladrões e salteadores, com atenção especial à
proteção dos peregrinos.”[ 342 ]

Nos primeiros nove anos de existência da ordem, pouco mais de
dez cavaleiros encarregaram-se de acompanhar e proteger os
peregrinos. Em 1126, Hugues de Payens e outros cinco templários
partiram de Jerusalém rumo à Europa não apenas para recrutar
novos cavaleiros, como também para obter o reconhecimento oficial
da ordem junto ao papa Honório II em Roma. Nessa jornada, De
Payens conheceu Bernard de Clairvaux — que posteriormente foi
canonizado e elevado à condição de Patrono dos Templários. O
abade identificou nos templários um objetivo em comum: a defesa
da fé, da moralidade da religião e dos mais vulneráveis por meio das
milícias sacralizadas.[ 343 ]

Dada sua influência no papado, Bernard logrou a celebração de
um concílio em 1129 na cidade francesa de Troyes. Nessa ocasião,
Hugues relatou às autoridades cristãs a importância do trabalho
desenvolvido pelos templários na segurança do caminho rumo a
Jerusalém, mas destacou a necessidade de criar uma milícia
suficientemente preparada para proteger os cruzados. Bernard, por
sua vez, explicou os princípios fundantes e os serviços prestados
pela ordem, tornando-se responsável por redigir a regra original dos
templários uma vez aprovada sua criação.



Recebendo de Bernard a divisa “Non nobis Domine, non nobis,
sed nomini Tuo da gloriam”,[ 344 ] a Regra Templária logo se
tornaria o ideal de nobreza na cristandade. Ao longo dos 72
capítulos distribuídos em sete seções, a Regra determinava aos
templários uma vida de pobreza, castidade e abstinência, bem como
de devoção à defesa e à proteção de lugares santos, ainda que à
custa da própria vida. Entre as regras, previa-se a abstenção de
carne nas quartas-feiras, o compartilhamento de prato entre os
cavaleiros durante a refeição, o uso de vestes brancas e a proibição
de expressões chulas.[ 345 ]

Em março de 1139, o papa Inocêncio III edita a bula Omne
datum optimum a fim de oficialmente reconhecer e conceder à
Ordem dos Templários privilégios e isenções, a exemplo da
submissão direta e exclusiva ao papado (contudo, continuava a
submissão à jurisdição da Santa Inquisição) e do direito de construir
os próprios oratórios. Nos anos seguintes, outras bulas papais
também foram editadas no intuito de outorgar benefícios aos
templários que as demais ordens não tinham. No ano de 1144, a
bula Milites templi insta os fiéis a doar bens à ordem, e, em 1229, a
bula Ipsa nos cogit pietas isentou o pagamento do dízimo em
consideração à guerra travada contra os infiéis.

Após a segunda cruzada, deflagrada pela queda dos condados
cristãos no Oriente Médio, a Ordem dos Templários viu seu
patrimônio crescer exponencialmente. Com sua transformação em
espinha dorsal da Igreja na resistência aos muçulmanos, os
cavaleiros precisaram inovar para não depender exclusivamente de
doações para o custeio de todo o aparato bélico. Os navios, até
então utilizados para transporte de soldados e materiais, logo foram
aproveitados na exportação e importação de mercadorias.

Ainda que insuficientes, as doações recebidas eram vultosas,
como toda a herança do rei Afonso I de Aragão e o Castelo de
Soure, da rainha portuguesa Teresa de Leão. Nas propriedades
doadas, quando não arrendavam a terceiros, os cavaleiros



cultivavam grãos e criavam animais para consumo tanto interno
quanto externo. Eram consumidos e comercializados trigo, cevada,
lã, vinhos, carne e laticínios. A um ponto, a ordem foi a única
proprietária da ilha de Chipre, situada no mar Mediterrâneo.

O primeiro serviço prestado pelos templários, que era a proteção
dos peregrinos a caminho de Jerusalém, permitiu que a ordem
expandisse suas atividades também para a proteção de riquezas
mediante pagamento. Antes de partir rumo à Terra Santa, o nobre
poderia confiar seu tesouro a um templário e, em troca, receberia
um documento em que era indicado o valor dos pertences
depositados nos cofres templários. Uma vez chegando a Jerusalém,
o nobre poderia resgatá-lo. A utilização inédita de cartas de crédito
em 1150 tornava mais segura a viagem dos peregrinos e mais fartos
os cofres dos templários.[ 346 ] A confiança era tamanha no serviço
bancário que o rei inglês Henrique II guardou nas arcas dos
templários seu tesouro real, além de ter doado à ordem importantes
somas e ter incentivado seus súditos a partirem em cruzada.

Com a expansão das atividades financeiras, os templários
fundaram uma cadeia de casas-fortes. Não tardou para que 90%
dos vinte mil templários fossem empregados em trabalhos
essencialmente burocráticos no que seria a primeira instituição
bancária e a primeira empresa multinacional.[ 347 ] A necessidade
de contingente conduziu à admissão de pessoas não identificadas
por completo com a pobreza, a castidade e a abnegação que
marcaram o surgimento dos cavaleiros templários, o que implicaria o
abrandamento das motivações primeiras da ordem. Bernard de
Clairvaux chegou a escrever em De laude novae militiae, espécie de
exortação à ordem, que os cavaleiros dividiam-se entre militia,
comprometidos com os princípios fundantes, e malitia, interessados
apenas no status.

O desvio de rumo sofrido pela Ordem dos Templários, com a
especialização no serviço bancário em detrimento da campanha
militar, ressignificou as críticas dirigidas à ordem. O que antes eram



simples sátiras em função de serem “monges” com armaduras e
espadas para combater infiéis logo se tornou desaprovação em face
de seus costumes, prioridades e privilégios. Os templários eram
acusados de subverter os princípios básicos da Regra, acumulando e
ostentando riquezas, e a ordem era imputada de arrogante e
perigosa, manejando seus exércitos a seu bel-prazer pelo continente
europeu e cogitando a ideia de fundar um Estado próprio.

O turning point na história dos templários, que marcou o início de
seu declínio e pronunciou seu trágico fim, seria a tomada de
Jerusalém pelo sultão do Egito em 1187. Unidos sob o comando de
Saladino e valendo-se da divergência entre os grupos cristãos e
entre cavaleiros templários, hospitalários e teutônicos, os
muçulmanos adquiriram a superioridade bélica para reconquistar
Jerusalém após a célebre Batalha da Hattin, na qual as tropas de
Saladino capturaram ou mataram a maioria dos cruzados. Diversos
nobres foram feitos prisioneiros, a exemplo de Guy of Lusignan, rei
do Estado de Jerusalém.

A partir desse revés militar, os templários passaram a sofrer
sucessivas derrotas políticas promovidas diretamente pelo rei Felipe
IV, da França, interessado em se apossar dos tesouros acumulados
na torre mantida em Paris. Ao término da perseguição, a ordem foi
extinta pela bula pontifícia Vox in excelso no ano de 1312, e Jacques
de Molay e os principais cavaleiros foram mortos na fogueira em
1314, como será narrado adiante.

 
 

O DECLÍNIO E O JULGAMENTO DOS TEMPLÁRIOS

 
A derrota na Batalha de Hattin foi a primeira das inúmeras

derrotas não somente bélicas que a Ordem dos Templários sofreria
de 1187 até a sua extinção formal por bula papal em 1312. Após a
perda para o sultão Saladino, a sexta cruzada, sob o comando de
Frederico II, do Sacro Império Romano-Germânico, conseguiu



reconquistar a Terra Santa em 1229 mediante trégua negociada com
o também sultão Al-Kamil, que se encontrava numa disputa pelo
poder com seus irmãos. Logo, a retomada ocorreu em razão da
situação política delicada entre os árabes, e não do poderio dos
cruzados.

Após dez anos, a trégua entre cruzados e árabes foi rompida, e
Jerusalém foi mais uma vez conquistada pelos muçulmanos. No ano
de 1244, a cidade sucumbiu frente à dinastia dos aiubidas, voltando
ao controle da cristandade somente em 1917, quando o Império
Britânico capturou Jerusalém do Império Otomano durante a
Primeira Guerra Mundial.[ 348 ] Os templários, com a perda da Terra
Santa, viram-se obrigados a realocar suas instalações e seus
cavaleiros ao longo das cidades ainda sob o domínio cristão: Acre,
Tortosa, Atlit e Limassol. Das outrora cinquenta cidades, restaram
quatro.

Os redutos cruzados foram caindo um a um. Em 1291, os cristãos
perderam o Acre no que foi considerado o marco histórico do fim das
cruzadas, justamente por que a cidade era a última fortaleza da
cristandade na Terra Santa. Depois de Acre, caíram os fortes de
Tortosa e de Atlit, com o comando dos templários migrando para
Limassol. A última empreitada dos templários contra a supremacia
árabe na região ocorreu em 1300, a partir da ilha de Arwad, com o
apoio dos mongóis. Dois anos depois, a ilha situada no mar
Mediterrâneo foi capturada pelos mamelucos. Com isso, os
templários ficaram sem qualquer possessão no Oriente Médio.

Sem reino cristão ou peregrino europeu para cuidar, os templários
dedicaram-se àquela que já se tornara sua principal atividade: as
finanças. Os tesouros da ordem, entre os quais estavam o Santo
Sudário e os espólios de Constantinopla, foram transportados de
Limassol até Marselha e depois a Paris, onde estava sediado o
quartel-general da ordem, que logo ganharia uma imponente torre
para alojar os cofres templários.



Posteriormente, a Torre dos Templários seria convertida na
tesouraria da coroa francesa.[ 349 ] Além de monarcas franceses —
especificamente rei Luís VII, que contraiu dívidas junto à ordem para
custear a terceira cruzada —, também recorreram ao cofre templário
o rei Balduíno III de Jerusalém e a própria Igreja Católica.

Contudo, uma vez que o objetivo primordial da ordem não mais
existia, também deixaram de existir os motivos pelos quais monarcas
e papas deveriam manter os privilégios outrora concedidos e
consentir abusos à época praticados pelos templários. Os reinos
europeus e a Igreja Católica, que incentivaram a ascensão
financeira, política e bélica da ordem, tolerando eventuais benesses
e arroubos em nome da proteção a Jerusalém, não mais estavam
dispostos a fazê-lo.

Na ordem terrena, o inglês João de Salisbury questionava se os
cavaleiros não haviam sucumbido a ambições carnais.[ 350 ] Beber
como um templário virou sinônimo para bebedeiras, assim como
Casa do templo, farra e prostituição. No romance que inaugurou a
vertente histórica do romantismo, Sir Walter Scott descreveu a
concepção tida da ordem à época pelos olhos do personagem Brian
de Bois-Guilbert: “A sobriedade, a devoção própria e a piedade de
nossos predecessores nos tornaram poderosos amigos — a nossa
soberba, a nossa riqueza e o nosso luxo le vantaram contra nós
poderosos inimigos.”[ 351 ]

De fato, a soberba, a riqueza e o luxo da ordem fizeram despertar
na nobreza e no clero um crescente sentimento de antipatia. O papa
Clemente IV censurou de forma pública os hábitos templários,
exigindo a demonstração de mais humildade e brandura e
condenando o recrutamento por dinheiro e a acumulação de
riquezas.[ 352 ] Além disso, o Vicário de Cristo fez questão de
lembrar os cavaleiros de sua dependência frente ao poder papal,
cujo apoio era necessário para protegê-los contra a hostilidade de
reis e bispos.



Na esfera política, as motivações contra os templários deviam-se à
autonomia e à riqueza da ordem. Primeiro, os cavaleiros
incomodavam as monarquias, porque constituíam um exército
independente de mais de 15 mil homens que transitava livremente
entre os reinos, de uma fortaleza para outra, sem recolher impostos
ou tributos aos reis. Ademais, a ordem era soberana para declarar
guerra ou celebrar a paz, prestando contas unicamente ao papa, o
que representava uma ameaça ao poder dos monarcas, que
começavam a ensaiar reivindicações de soberania dentro do próprio
território.

Também eram fortes as motivações econômicas: as riquezas dos
templários eram cobiçadas por monarcas — especialmente por um, o
rei da França, Felipe IV.

A coroa francesa contraíra dívidas significativas junto à Ordem dos
Templários à época do avô de Felipe IV, Luís IX. Feito refém na
cidade egípcia de Mançura durante a sétima cruzada, o rei Luís IX só
foi libertado pelos muçulmanos mediante o pagamento da vultosa
quantia de oitocentas mil peças de ouro e a devolução da também
egípcia cidade de Damieta, às margens do mar Mediterrâneo. Não
bastasse esse resgate, a coroa contraiu uma segunda dívida a fim de
bancar a guerra travada contra a Inglaterra de 1294 a 1303.

Sem recurso para manter a guerra, o rei Felipe, sem sucesso,
desvalorizou a moeda e perseguiu os judeus em busca de bens. Em
face das revoltas, Felipe IV e sua corte foram obrigados a pedir
abrigo na Torre do Templo.[ 353 ] Conta-se que “o rei, vendo em
pessoa o tesouro administrado pelos templários, foi tomado por uma
grande cobiça e começou a pensar em uma maneira de se apoderar
das riquezas”.[ 354 ] Argumentando que a riqueza da ordem advinha
em parte dos investimentos da coroa e, por isso, deveriam os
cavaleiros socorrer o rei em tempos difíceis, Felipe IV requereu um
novo e substancial empréstimo que, mesmo tendo esvaziado o cofre,
não bastou para resolver a crise.



Ao lado das motivações financeiras, o rei Felipe IV calculava seus
movimentos com vista ao fortalecimento do Estado pela
centralização do poder na coroa em face do papado e das ordens
religiosas — como a dos templários. A monarquia francesa e a Igreja
Católica entraram em conflito nas tentativas do papa Bonifácio VIII
de, ao reivindicar a superioridade do poder secular ao poder
temporal, eximir-se do pagamento dos tributos instituídos pelo rei
Felipe no anseio de custear as guerras contra a Inglaterra. Chegou-
se ao ponto de aprovar a bula Unam Sanctam para defender o
primado papal.

Valendo-se de reunião em Poitiers entre o papa Clemente IV, que
tinha vínculos com a monarquia francesa, e Jacques de Molay, que
viria a ser o último grão-mestre da Ordem dos Templários, o rei
Felipe IV pressionou, intimidou e convenceu Clemente a começar
uma investigação contra os cavaleiros com base em informações
cuja falsidade era de conhecimento do papa.[ 355 ] Inclusive, ao
tratar desses relatos e de como eram discutidos na corte de Felipe,
teria o papa admitido para Jacques de Molay que eram falsos.

Esquieu de Floyran, que espionava os templários às ordens da
coroa da França e de Aragão, informou Guillaume de Nogaret,
conselheiro do rei Felipe, que ouvira de um antigo templário um
relato sobre os pecados cometidos nas cerimônias de iniciação da
ordem. De acordo com esse antigo cavaleiro, os iniciantes eram
obrigados a cometer sacrilégios, cultivar heresias e praticar
sodomias, tais quais cuspir na cruz, adorar ídolos pagãos e manter
relações homossexuais.

Tão logo tomou ciência dos pecados, o conselheiro do rei e
também inquisidor-chefe em Paris levou o tal relato aos ouvidos do
rei, que, no afã de livrar-se dos débitos, passou por cima do
procedimento investigatório iniciado pelo papa e que fora
interrompido em razão de problemas de saúde. Felipe IV valeu-se da
proximidade com Guillaume para expedir cartas aos inquisidores
França afora, determinando a detenção dos templários e o confisco



das propriedades — como se fosse tarefa incumbida pelo próprio
papa.[ 356 ]

Para superar a competência natural do papa Clemente V em
investigar, processar e julgar os templários, que deveriam ser
punidos em consideração ao Direito Canônico, o rei Felipe valeu-se
de brecha na legislação encontrada por teólogos da Universidade de
Sorbonne. Até então, acreditava-se que a bula Omne datum
optimum concedia ao papado jurisdição exclusiva sobre atos da
Ordem dos Templários, isentando-os de fiscalização de bispos e
arcebispos.[ 357 ] Entretanto, os teólogos constataram que o papa
Honório III tornara o inquisidor de Túscia igualmente apto para
investigar e sancionar irregularidades que a Ordem dos Templários
pudesse cometer.[ 358 ]

Assim, numa sexta-feira 13, o rei ordenou a prisão do grão-
mestre e de outros 140 membros da ordem não apenas com base
em acusações de heresia, sacrilégio e sodomia, mas também de
corrupção, fraude e conspiração. As práticas imputadas à Ordem dos
Templários foram nada mais do que variações das práticas
imputadas contra outros grupos heréticos, como as bruxas e os
cátaros.[ 359 ] Presos, muitos confessaram os delitos mediante
tortura ou medo de tortura. Em resumo, tratava-se de um processo
corrupto tanto em seus meios quanto em seus fins.

A intervenção do poder secular no poder temporal, subtraindo-lhe
a competência de processar e julgar determinadas pessoas,
provocou reação do papa Clemente V. Assim que tomou
conhecimento da detenção dos cavaleiros, editou uma bula sob o
pretexto de conferir ao soberano certa comodidade para
reconsiderar as prisões e remeter os detidos aos cuidados da Igreja
Católica, esforçando-se para criar a polida impressão de que todo o
incidente não passava de “um erro cometido em boa-fé por alguém
que não conhecia determinados ditames do Direito Canônico”. [ 360
]



Ainda que a bula pontifícia Pastoralis Praeeminentiae anulasse o
procedimento investigatório e declarasse incompetentes os
subordinados de Guillaume, as imputações formuladas por Felipe IV
foram mantidas como ponto de partida dos processos levados a
cabo por Clemente V. Com a orientação a todos os monarcas cristãos
de deterem os cavaleiros e se apossarem de suas propriedades, as
principais lideranças da Ordem dos Templários estavam em custódia
da Igreja em novembro de 1308 para a realização das oitivas
necessárias ao julgamento sobre a inocência ou culpa da instituição.
[ 361 ]

Não mais submetidos às coações outrora infligidas pelo rei da
França, diversos membros da ordem voltaram atrás nas confissões.
Ainda que alguns conhecessem o básico para se defenderem
durante as investigações a partir da nulidade da declaração, a
indicação de Felipe IV para que o arcebispo de Sens, Philippe de
Marigny, conduzisse o trabalho acusatório permitiu que os cavaleiros
— entre eles, Jacques de Molay — fossem condenados à fogueira
com fulcro nas revelações extraídas a ferro e fogo.

O papa Clemente V reservou para si o julgamento do grão-
mestre, que admitira as acusações. Para se reconciliar com a Igreja
Católica, bastaria a De Molay confirmar o arrependimento
formalmente. Mas, no palco que Clemente montou especialmente
para a ocasião na Catedral de Notre Dame, o mestre voltou atrás na
confissão para defender a inocência dos cavaleiros ainda que lhe
custasse a vida. Imediatamente condenado como herético
reincidente, Jacques de Molay foi queimado na fogueira no dia 18 de
março de 1314 ao lado de Godofredo de Charnay, templário
preceptor da Normandia.

A culpa individual dos cavaleiros, entretanto, não implicava a
culpa coletiva dos templários. Para decidir se a ordem como
instituição professava doutrinas heréticas ou mantinha hábitos
sacrílegos, Clemente V chamou um Concílio a ser realizado na cidade
de Viena em outubro de 1311. De início, considerando que os



inquéritos eclesiásticos e civis não fizeram provas de que a ordem
havia institucionalmente promovido heresias, sacrilégios e sodomias,
o Concílio posicionou-se pela manutenção da ordem religiosa.[ 362 ]

Todavia, em face da ameaça do rei Felipe IV em tomar medidas
militares caso o papa Clemente V não dissolvesse a instituição, o
Concílio resolveu por bem fazê-lo sob o pretexto da comoção
provocada pelas confissões. O monarca francês conseguira jogar a
opinião pública contra os templários, ainda que fosse de
conhecimento geral que as confissões foram extraídas por tortura.
Em março de 1312, com um pequeno exército de Felipe IV às
portas, foram editadas as bulas pontifícias Vox in excelso e Ad
providam: a primeira foi responsável por oficialmente dissolver a
ordem e a segunda, por transferir seus bens à Ordem dos
Hospitalários.[ 363 ]

Com a ordem encerrada e seus expoentes mortos, os cavaleiros
remanescentes foram processados pelo papa — tendo sido
praticamente todos absolvidos —, incorporados às demais ordens
religiosas ou aposentados.

 
 

O PROCESSO PENAL INQUISITÓRIO

 
Os fins e os meios adotados no julgamento da ordem e dos

templários, primeiro pela coroa francesa e depois pela Igreja
Católica, são a expressão clássica de uma série de elementos
jurídicos que, se analisados por uma ótica conjunta,[ 364 ]
conformam o que se denomina hoje como sistema processual penal
inquisitório: apropriação de competência e parcialidade do acusador
e do julgador.

Os sistemas processuais penais podem ser definidos como uma
representação da resposta oferecida pelo ordenamento punitivo,
consistindo em manifestações históricas que veiculam uma ótica
singular sobre a regulamentação do processo penal.[ 365 ] Longe de



possuírem definição abstrata imutável, o sistema processual penal
reúne características diversas ao longo das épocas e sociedades.
Ainda assim, é possível indicar um conjunto de elementos que forma
a essência do sistema processual penal em cada ordem jurídica.

De acordo com a doutrina clássica, há dois modelos primários de
processo penal: acusatório e inquisitório. A diferença fundamental
entre os sistemas é a distribuição das funções de acusação e
julgamento em um só indivíduo ou instituição. Enquanto que no
sistema inquisitório há o acúmulo, no sistema acusatório esses
papéis são cumpridos por sujeitos distintos. Há também o sistema
misto, que aglutina elementos de ambos.

A origem do sistema processual penal acusatório nos países de
tradição ocidental está ligada ao fim do período republicano de
Roma. A expansão do sistema judicial e a posterior multiplicação das
causas tornaram insuficiente o exercício da jurisdição pelas
assembleias populares. A função de dizer o Direito, assim, foi
delegada a tribunais onde havia um órgão distinto à figura do
magistrado responsável pela acusação.[ 366 ]

A distribuição das funções de acusar e julgar dá o tom das demais
características tradicionalmente associadas ao processo penal
acusatório. O fortalecimento da figura do réu no processo permite
que ele também seja gestor das provas ao lado da acusação e tenha
direito a ampla defesa e ao contraditório e à presunção de inocência.
Em suma, o processo é analisado como um debate entre o acusado
e a acusação, que, munidos com os mesmos instrumentos
processuais, fornecerão suas razões ao órgão imparcial de aplicação
da lei.

Quando do julgamento dos templários, vigorava a antítese do
sistema acusatório: o sistema inquisitório. O surgimento desse
modelo remonta ao período final do Império Romano, quando os
poderes do magistrado foram gradativamente invadindo a esfera de
atribuições já reservadas ao acusador.[ 367 ] Com a queda de Roma
nas invasões bárbaras, a substância do processo penal inquisitivo



viria a ser retomada no século XIII por meio do Direito Canônico,
principalmente nos processos promovidos pela Santa Inquisição.

Criada no século XIII, a Inquisição era a instituição da Igreja
Católica incumbida de processar, julgar e punir indivíduos e
instituições que desafiassem os dogmas cristãos vigentes à época.
Houve especial perseguição das autoridades eclesiásticas contra a
seita dos cátaros, cujas práticas, apesar de reprimidas durante a
cruzada contra os albigenses, persistiam de forma não explícita.
Assim, surgiu a necessidade de instituir um tribunal apto a investigar
e determinar se o acusado de heresia era de fato herege.

A força da Inquisição variou de acordo com o país e a época e
com os interesses e as relações de poder entre a Igreja e o Estado.
Era bastante frequente que o poder laico se valesse da Inquisição
para promover objetivos políticos e econômicos. Inclusive, o Estado
era responsável por levar a termo a execução do herege condenado
à morte, tal como fez Felipe IV ao queimar Jacques de Molay. Além
do julgamento dos templários, a perseguição contra judeus e
muçulmanos na Espanha durante os séculos XIV e XV é exemplo
consistente da adoção do sistema inquisitório: sob o argumento de
proteção à cristandade, os governantes eliminavam aqueles que lhes
fossem indesejáveis.

Atualmente, o princípio do juiz natural garante ao jurisdicionado
um julgamento isento e parcial, bem como um julgador competente
e independente.[ 368 ] Seja no primeiro ou no segundo significado,
os templários viram-se despidos da garantia fundamental do juízo
natural: a investigação começou por iniciativa do rei Felipe IV após
subtração da competência do papa Clemente V; o julgamento e a
acusação eram atribuição do mesmo órgão, e a Igreja Católica foi
pressionada pela coroa francesa a determinar a dissolução da Ordem
dos Templários.

Enquanto a Inquisição se alastrava no continente europeu, o
processo inquisitivo ultrapassou a esfera dos crimes religiosos para
ser praticado indiscriminadamente pelos tribunais seculares por



consistir em um eficiente instrumento de opressão contra indivíduos
considerados inimigos pelo Estado.[ 369 ] A escolha pelo processo
inquisitório deu-se no contexto histórico de centralização do poder
na mão dos monarcas que, utilizando-se da inexistência de garantias
ao acusado, almejavam fortalecer suas posições autoritárias.

A falta de garantias ao acusado era constante durante o processo
— que podia ser iniciado por simples denúncia anônima. Não havia
garantia do contraditório, inexistindo a estrutura dialética entre as
partes que regula o processo penal moderno; tampouco publicidade
processual, com o processo sendo conduzido sigilosamente não
somente em relação aos atos, mas também aos locais.[ 370 ] O
contraditório implica informação e reação: o indivíduo deve ter
acesso ao processo a fim de tomar ciência das acusações, para que,
conhecedor dessas informações, possa contra-argumentar,
apresentando declarações e provas, além de poder se pronunciar
durante o curso do processo.[ 371 ]

Também variavam aspectos procedimentais da investigação, em
aberta violação ao princípio da legalidade. As penas podiam ir da
advertência à morte na fogueira, e os métodos de persecução e as
condutas puníveis variavam ao sabor do contexto político em que o
julgamento estava inserido. Um recurso frequentemente empregado
era a tortura contra os acusados para que admitissem a acusação.[
372 ] Considerada a “mãe” das provas, a confissão era um caminho
irreversível. Caso o acusado voltasse atrás na palavra, como o fez
Jacques de Molay, era condenado à fogueira.

O processo penal inquisitório é antítese do processo acusatório,
predominante na contemporaneidade.[ 373 ] No paradigma em
vigência, “o processo penal tem por finalidade a proteção dos
inocentes frente à atuação punitiva do Estado. Não é um
instrumento de opressão estatal; antes, é meio de assegurar a
ampla defesa dos enunciados e a tutela da liberdade”.[ 374 ] Para
tanto, é indispensável a garantia processual do devido processo legal
em todos os desdobramentos, como imparcialidade do julgador e



acusador, competência do juiz natural e inadmissibilidade das provas
ilícitas.

Na experiência inquisitória, as competências concentram-se em
uma figura, que inicia de ofício o processo, colhe as provas e profere
o veredito, enquanto as garantias do acusado são mínimas, quando
existentes. Em suma, o processo penal na sua vertente inquisitória é
regido pelo princípio da autoridade, segundo o qual, quanto mais
poderes são atribuídos à autoridade persecutória, maiores são as
probabilidades de alcançar a verdade.[ 375 ]

O julgamento dos templários ilustra a centralidade do devido
processo legal, que pode ser definido da seguinte forma: “Conjunto
complexo e plural de ‘diversas garantias constitucionais’ que,
associado aos parâmetros da ética e da moral, busca, em última
análise, assegurar o correto exercício da jurisdição, ao mesmo tempo
que legitima o poder jurisdicional exercido pelo julgador e
titularizado pelo Estado-juiz.”[ 376 ] No âmbito das garantias
processuais, devido processo legal implica a imparcialidade do
julgador e do acusador, a competência do juiz natural e a
inadmissibilidade das provas ilícitas.

Ao mesmo tempo, o devido processo legal atua na limitação e na
legitimação do poder do Estado, por desempenhar um papel
importante no contexto do Estado de Direito, que conota apenas o
modo de exercício de poder. Nele, o aparato estatal executa seus
objetivos de acordo com as regras jurídicas, reconhecendo,
atribuindo e garantindo aos cidadãos uma liberdade jurídica.[ 377 ]
No Estado de Direito, o Direito não representa um limite, mas sim
meio de exercício do poder.

 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

 
No mês de setembro de 2001, a historiadora italiana Barbara Frale

encontrou nos arquivos secretos do Vaticano o Pergaminho de



Chinon. Datado entre 17 e 20 de agosto de 1308, a ata confirma
que o papa Clemente V absolveu Jacques de Molay e os demais
dirigentes da Ordem dos Templários das acusações feitas pela
Inquisição. Na realidade, o pergaminho simboliza a incapacidade da
Igreja Católica de resistir à pressão da coroa francesa, uma vez que
Felipe IV logrou dissolver a ordem e executar seus líderes.

Com amparo nesse documento, a Associação da Ordem Soberana
do Templo de Cristo, cujos integrantes alegam ser descendentes dos
templários, ajuizou contra o papa Bento XVI uma ação pleiteando o
reconhecimento de que a Igreja Católica tomou posse de terras,
moinhos e navios de valor total superior a cem bilhões de euros.[
378 ] Segundo os líderes da associação, o fito da ação é restaurar o
nome da ordem, e não recuperar os danos: “Não estamos tentando
causar o colapso econômico da Igreja Católica Romana, mas ilustrar
ao tribunal o tamanho da trama contra a ordem.” [ 379 ]

Os abusos cometidos ao longo das investigações contra a Ordem
dos Templários são ilustrativos dos perigos por detrás de um
processo penal inquisitório e, mais do que isso, de um sistema
persecutório em que os fins justificam os meios. A apropriação de
competência e parcialidade do acusador e julgador, a extração de
confissão por tortura e a manipulação da opinião pública foram
alguns dos elementos que marcaram o processo contra os
templários. Eram inexistentes quaisquer meios, procedimentos e
instrumentos orientados a garantir o respeito, a efetividade do gozo
e a exigibilidade dos direitos, de maneira que o jurisdicionado
tivesse meios de realizar sua defesa.[ 380 ]

Em tempos de radicalização da política, com o consequente risco
de politização da Justiça, o julgamento dos templários deve servir de
exemplo dos perigos subjacentes a um processo judicial que
desrespeita as garantias do acusado em nome da obtenção de
resultados. O processo não pode servir como instrumento de
opressão do Estado contra o cidadão. Antes, é meio de defesa e a
proteção do ser humano contra o arbítrio.



O devido processo legal, com os desdobramentos da ampla
defesa, da presunção da inocência, da vedação da prova ilícita, da
fundamentação e publicidade de decisões, é indispensável ao
processo justo. Cuida-se de “um conjunto de garantias que devem
ser observadas a fim de que a jurisdição cumpra sua finalidade de
pacificação dos conflitos e aplicação justa da lei, garantindo a
liberdade, a igualdade e dignidade dos cidadãos”.[ 381 ]

O julgamento dos templários ensina que as garantias processuais
são a primeira defesa do cidadão contra as arbitrariedades e os
abusos do Estado. O devido processo legal é resultado de lenta e
penosa construção do Estado de Direito, cujo ordenamento jurídico
orienta-se ao direito do cidadão, e não do interesse do governante.
O nível de civilidade de uma sociedade pode ser medido pelo apreço
dispensado à defesa do acusado.

O indivíduo possui direito à preservação de sua liberdade e de
seus bens, ante a menor intervenção do Estado. No paradigma hoje
vigente, em que o processo penal é instrumento de garantia da
dignidade do acusado, o julgamento dos templários há de ser
lembrado e estudado como exemplo a ser evitado. Existindo indícios
de materialidade e de autoria de crime, as investigações e os
processos devem ser conduzidos pelo aparato repressivo estatal na
mais estrita obediência às balizas legais, preservando-se os direitos
fundamentais do ser humano.
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Q
VISCONDE DE MAUÁ

Paulo Penalva Santos
 
 

“Na nossa história, apareceram muitas figuras de idealistas, mas apenas um
dentre eles intuiu, desde meados do século XIX, que a chave para a modernização

do Brasil estava na industrialização. Essa é a singularidade de Mauá, que tentou
antecipar, em um século, a nossa inserção na modernidade. Ao rejeitarem sua

liderança, os que mandavam no Brasil condenaram-nos ao subdesenvolvimento.”
CELSO FURTADO

 
 

INTRODUÇÃO

 
A vida do Visconde de Mauá é um caso fascinante. Trata-se da

trajetória de um jovem caixeiro que se tornou o maior comerciante
do Império e, de forma visionária, inaugurou a fase de
industrialização no Brasil.

Apesar de ter sido o precursor da livre iniciativa no Brasil, o
insucesso que o levou à falência não ocorreu apenas porque o
governo não levou em conta a importância do seu
empreendedorismo, mas também por causa de uma legislação
inadequada para as atividades de comerciante, industrial e
banqueiro, as quais ele exercia em vários países da América do Sul e
da Europa.

A bibliografia sobre Mauá é riquíssima, destacando-se a Exposição
aos credores, escrita por ele em apenas quinze dias, que influenciou



todos os estudos a seu respeito. De acordo com Jorge Caldeira,
Celso Furtado considerava a Exposição uma das quinze obras mais
importantes da cultura brasileira.[ 382 ]

 
 

AS ATIVIDADES PROFISSIONAIS DO VISCONDE DE MAUÁ

 
Órfão de pai, Mauá deixou sua cidade natal, Arroio Grande, na

província do Rio Grande do Sul, aos 11 anos. Foi com o tio, um
capitão da marinha mercante, para o Rio de Janeiro e passou a
trabalhar como caixeiro numa pequena casa de comércio. Depois,
empregou-se na casa comercial de João Rodrigues Pereira de
Almeida, onde permaneceu por mais ou menos quatro anos. Como
lembra Castro Rebello, “naquele tempo, a própria colocação numa
pequena casa de negócio, a sujeição aos rigores do trabalho,
impostos a um caixeiro, estavam longe de corresponder,
forçosamente, a uma necessidade. Eram, antes, o melhor meio, o
único, talvez, de preparar-se o futuro negociante: a aprendizagem, a
escola indispensável. Ainda hoje essa tradição se mantém em
grande parte do comércio”.[ 383 ]

Essa era a melhor escola que um jovem poderia ter no ramo do
comércio. E Mauá soube aproveitar ao máximo a oportunidade que
lhe fora dada.[ 384 ]

Em 1829, a Casa de Comércio de Pereira de Almeida abriu
falência, e entre os maiores credores estava o comerciante inglês
Richard Carruthers, que foi generoso com seu devedor, permitindo
que a residência de Almeida fosse excluída da falência. Diante do
gesto de extrema generosidade, Almeida apresentou Mauá a
Carruthers, que logo o convidou para trabalhar no seu
estabelecimento.[ 385 ]

Aos poucos, Mauá foi ganhando a confiança de Carruthers, até se
tornar seu sócio, em 1836. Graças à dedicação e à lealdade do novo
empregado, Carruthers deixou Mauá no comando da sua casa de



importação e exportação quando teve que voltar para a Inglaterra
em 1837.

 
 

O EMPRESÁRIO

 
Para entender a trajetória de Mauá e os riscos que ele correu

como empresário, é fundamental compreender que a legislação em
vigor até 1850 era muito confusa e omissa, o que gerava uma
insegurança jurídica extraordinária. Para que se tenha uma ideia
dessa gigantesca dificuldade enfrentada pelos empresários, vale
lembrar a exposição do deputado Pereira da Silva sobre a legislação
comercial, em 1843:

 
Qual é a nossa legislação comercial? A Lei de 18 de agosto de

1769, com alguns alvarás, dispõe pequenas medidas, e manda
em todos os casos omissos reger-se pela legislação dos povos
cultos. Ora, quase todos os casos são omissos, e os que não o
são já às luzes do século presente prescreveram; as nações
estrangeiras, pelos seus hábitos e costumes, têm diferenças mais
ou menos sensíveis em suas leis. E o que acontece? É que cada
magistrado, ao proferir sentença sobre causas comerciais, dá
como lhe parece. Não há homogeneidade, não há conhecimento
fixo e determinado de todos os estilos e usos das praças de
comércio, que muito devem influir nos julgamentos. As questões
de seguro, das preferências dos credores, dos contratos de
riscos, das quebras e bancarrotas fraudulentas, não tendo
legislação, são decididas e julgadas tão diferentemente quantos
são os magistrados que tomam delas conhecimento. O código
criminal define o crime de bancarrota como aquele que assim for
qualificado pelas leis comerciais; não há leis comerciais a
respeito; nas das nações estrangeiras há diferenças entre
bancarrotas fraudulentas e bancarrotas sem culpa; a experiência



tem demonstrado que desta falta de legislação resulta que o
crime de bancarrota não existe no Brasil.[ 386 ]
 
Foi nesse ambiente de extrema insegurança jurídica que Mauá

aventurou-se com muita coragem na atividade industrial, até então
inédita no país.[ 387 ]

Entre 1846 e 1878, Mauá esteve à frente dos seguintes
empreendimentos: Ponta da Areia, 1846-1877; Rebocadores do Rio
Grande, 1849-1850; Gás do Rio, 1851-1865; Serviços no Prata,
1850-1851; Cia. Fluminense de Transportes, 1852; Banco do Brasil,
1851-1853; Estrada de Ferro Mauá, 1852-1875; Cia. de Navegação
do Amazonas, 1852-1872; Estrada de Ferro de Pernambuco, 1853;
Estrada de Ferro da Bahia, 1853; Diques Flutuantes, 1852; Mauá,
Mac Gregor & Co., 1854-1866; Canal do Mangue, 1855-1858; Luz
Esteárica, 1854-1864; Montes Áureos, 1862; Cia. de Curtumes,
1860-1869; Estrada de Ferro de Santos a Jundiaí, 1855-1868;
Estrada de Ferro D. Pedro II, 1855; Caminho de Ferro da Tijuca,
1856-1868; Cia. Jardim Botânico, 1861-1868; Estrada de Ferro de
Paraná a Mato Grosso, 1871-1874; Cabo Submarino, 1872-1874;
Abastecimento de Água, 1874-1877; Estrada de Ferro do Rio Verde,
1875; Banco Mauá & Cia., 1867-1878.[ 388 ]

Em 1846, Mauá, já tendo acumulado grande fortuna no comércio
de importação e exportação, resolve investir na atividade industrial,
adquirindo a oficina de fundição e estaleiro Ponta da Areia.

A sua decisão foi tomada principalmente por dois motivos:
primeiro, por causa de sua viagem à Inglaterra em 1840, quando
visitou uma grande fundição de ferro e maquinismos em Bristol,
destinada à construção naval. Ali, percebeu que “a indústria que
manipula o ferro era a mãe de todas as outras, e, com iniciativa
semelhante, poderia abrir-se a era verdadeiramente industrial no
Brasil”.[ 389 ] Além disso, Mauá aproveitou a grande oportunidade
criada pela política econômica de Alves Branco, decretada em 1844,
que incentivou a criação de indústrias no Brasil ao aumentar o



imposto de importação, que passou de 15% para 30%, quando não
havia similar nacional, e para 60%, quando havia similar nacional.
Assim, com a implantação dessa política surge a possibilidade de
investir-se na produção industrial brasileira.[ 390 ]

Cláudio Ganns, analisando a importância das atividades industriais
desenvolvidas na Ponta da Areia, anota o seguinte:

 
Aí é que forjam os tubos para o encanamento de águas da

cidade, não só para as obras do rio Maracanã, como ainda para
as do rio Andaraí Grande, bem mais vultosas do que aquelas;
como não fosse pago pelo governo por estes fornecimentos,
Mauá representou à Câmara, em longa exposição, pedindo a
abertura do crédito. Aí ainda se fabricam os lampiões de ferro e
os encanamentos destinados ao fornecimento do gás à cidade,
para a empresa também por Mauá criada. Aí se constroem, no
período de 11 anos, cerca de 72 navios — alguns deles
auxiliaram transportes de tropas brasileiras nas guerras contra
Rosas e Oribe; outros prestariam serviços assinalados na guerra
do Paraguai; e alguns que iniciam na costa do Brasil o sistema da
navegação a vapor, concorrendo com navios ingleses. Ainda aí
descem a carreira o rebocador a vapor, para servir na barra do
Rio Grande do Sul, e navios para o tráfego do Amazonas.[ 391 ]
 
Mas o que possibilitou o crescimento da Ponta da Areia foi

também a causa do seu insucesso: a modificação da política
aduaneira. Em 1860, o governo, pressionado pelos interesses dos
ingleses, modificou as tarifas aduaneiras, facilitando a importação de
maquinários de ferro. Ao estaleiro da Ponta da Areia, que cresceu e
se desenvolveu sob essa política tarifária, seria impossível sobreviver
sem essa proteção do mercado, pois não teria competitividade para
concorrer com estaleiros estrangeiros.[ 392 ]

Além disso, o governo reduziu de modo drástico as encomendas,
o que obrigou Mauá a vender o estaleiro, encerrando, assim, a sua



atividade de industrial.[ 393 ]
 
 

O BANQUEIRO

 
Até meados do século XIX, “o tráfico de escravos era o motor da

economia brasileira, o centro de toda a engrenagem do dinheiro”.[
394 ] Com o fim do tráfico, que passou a ser considerado
contrabando, surgiu um enorme problema para a economia, pois os
traficantes detinham uma quantidade enorme de capital, mas não
poderiam mais aplicá-lo nessa atividade ilícita. Mauá logo percebeu
que havia uma oportunidade extraordinária para alocar esses
recursos em outras atividades produtivas, mas era necessário criar
um veículo financeiro para tal propósito.

Pouco mais de seis meses após o término do tráfico, Mauá criou
um banco que já nasceu grande, pois “teria um capital cinco vezes
maior do que seu único concorrente na praça, o Banco Comercial,
fundado por um grupo de comerciantes alguns anos depois da
extinção do Banco do Brasil. O simples fato de Irineu ter conseguido
juntar gente disposta a um investimento deste porte — o volume do
capital equivalia a um terço do Orçamento do Império em 1851 —
indicava o tamanho da mudança acontecida no país”.[ 395 ]

Durante mais de duas décadas, a Casa Bancária Mauá e Cia.
exerceu um papel primordial na vida econômica e financeira do país,
pois levou capital para o comércio, para a indústria e para outras
atividades que tanto necessitavam de recursos.

Mas as dificuldades da Casa Bancária Mauá e Cia. decorreram
principalmente de negócios na região platina, em especial pela
inadimplência do governo uruguaio, obrigando Mauá a encerrar
temporariamente suas atividades naquela região.[ 396 ]

Por essa razão, em 1875, em busca de recursos que
correspondiam a menos de 3% dos negócios do banco, Mauá pede
ao refundado Banco do Brasil um adiantamento, oferecendo como



pagamento ações da Cia. Pastoril, que valiam o dobro do valor
solicitado. Embora essa operação fosse vantajosa para o Banco do
Brasil (agora controlado pelo governo), ela foi recusada, resultado
da incompetência e da falta de percepção do governo em relação às
consequências que adviriam da quebra do Banco Mauá. Também o
banco oficial não se sensibilizou com o fato de que o próprio
governo brasileiro havia solicitado a Mauá que ajudasse o governo
uruguaio, devastado por conflitos regionais.[ 397 ]

Assim, grande parte das dificuldades financeiras do Banco Mauá
no Uruguai foi causada pelo próprio governo brasileiro, que ajudava
o país vizinho com recursos de Mauá. Como disse o próprio
empresário na sua Exposição aos credores, “me foi negado um
modesto auxílio que era reclamado pelas condições excepcionais em
que se viu colocado o Banco Mauá e Cia. em país estranho”.[ 398 ]

 
 

AS CAUSAS DA MORATÓRIA

 
Embora Mauá enumere várias causas da moratória (seriam seis),

as principais foram os negócios no Uruguai e a inadimplência da Cia.
Santos-Jundiaí, que lhe devia uma quantia significativa. Esse litígio
com a Cia. Santos-Jundiaí decorreu

 
de adiantamento de recursos para a construção, tanto para os

empreiteiros como para a própria companhia. No curso da
construção da estrada, Mauá & Cia. realizou vários adiantamentos
aos empreiteiros contratados pela companhia. Ao final da obra,
surgiram divergências entre a companhia e Mauá & Cia. sobre o
reembolso dessas despesas. A batalha judicial durou vários anos,
com recursos e agravos, que já demonstravam a lentidão da
justiça e as manobras protelatórias. Os advogados demonstraram
grande competência, com amplo conhecimento dos Direitos
pátrio e estrangeiro, e no curso do processo ocorreram decisões



favoráveis a Mauá, mas o desfecho final lhe foi desfavorável.[ 399
]
 
A moratória poderia ser obtida pelo comerciante que

demonstrasse que a impossibilidade de cumprir suas obrigações
decorre de fatos imprevistos ou de força maior, devendo provar ter
condições de pagar todos os seus credores. Mas o problema que
Mauá enfrentou foi o prazo improrrogável de três anos para o
cumprimento da moratória. A impossibilidade de cumprir a moratória
no prazo legal foi a principal causa que levou Mauá a decretar
falência.

Mas, além da dificuldade do prazo, havia outra questão que gerou
enorme polêmica na moratória da Casa Bancária Mauá. Deferido o
processamento da moratória, seria convocada uma reunião de
credores para deliberar sobre os termos da moratória proposta pelo
devedor, “sendo necessário para a concessão que nela contenha a
maioria dos credores em número, e que ao mesmo tempo
represente dois terços dos credores sujeitos aos efeitos da
moratória” (artigo 900, alínea 1ª, do Código Comercial). Mauá, que
tinha mais de dois mil credores espalhados pelo país e também no
exterior, obteve a concordância de mais de mil credores, mas não
atingiu o quórum de dois terços no prazo de três anos.[ 400 ]

Mauá apresentou várias propostas de alteração da legislação para
viabilizar o cumprimento da moratória, mas não obteve sucesso. Por
isso, foi obrigado a decretar falência. Mauá registrou a sua decepção
em correspondência ao amigo Ricardo Ribeiro:

 
Não só não obtive o que queria — que era a coisa mais

razoável do mundo, pois pedia apenas que num caso omisso do
Código Comercial (liquidação de bancos) fosse resolvido o modo
e a forma de liquidação pelos credores, que são os únicos
interessados desde que não se trate de bancos de emissão. E o
que se poderia esperar em última análise era a aplicação da



doutrina do Código a respeito de concordatas, fazendo-a
extensiva às liquidações, desviando-se a falência já desnecessária
pelos atos judiciais que precederam a concessão da moratória
que ficaram desvirtuadas, incluindo-se a ideia de liquidação de
que não tratam os artigos sobre moratória. A nada quiseram
atender. Sabendo que eu tinha maioria no Conselho de Estado,
recusaram o recurso.[ 401 ]
 
 

A FALÊNCIA

 
A falência de Mauá foi decretada porque ele não conseguiu

cumprir a moratória em três anos, apesar de já ter pagado mais de
66% do passivo da moratória. A petição de confissão da falência
manuscrita, como eram todos os atos da época, registra a probidade
pessoal de Mauá no trato de seus negócios e a sua preocupação em
preservar os interesses dos credores. Mauá evitou quaisquer
medidas protelatórias, pois confessa a falência poucos dias após o
decurso do prazo de três anos.[ 402 ]

Também fica registrada na petição inicial a exiguidade do prazo
para cumprir a moratória e as totais insensibilidade e inércia do
governo, que poderia ter tomado medidas para evitar a quebra.
Vejamos os fundamentos da confissão de falência:

 
O prazo que o Código Comercial concede para moratória é

insignificante relativamente a grandes associações bancárias e
sociedades anônimas; sendo certo que nenhum Banco em
nenhuma parte do mundo se liquidou jamais em três anos, o que
por si só indica a impossibilidade de o conseguir no Brasil. (…)

Não se lhe podendo constatar nem a exiguidade do prazo, nem
a vantagem de não se perturbar a liquidação bem começada,
requereram providências nesse sentido ao governo imperial,



conjuntamente com outros Bancos que se julgaram em idênticas
circunstâncias.

O governo representou-se incompetente para tomar tais
providências.
 
Em 25 de junho de 1878, o juiz decreta a quebra da Sociedade

Bancária Mauá e Cia., nos seguintes termos:
 

Vistos os autos, nos quais a sociedade bancária Mauá e Cia.,
estabelecida nesta praça e com filiais nas províncias do Pará, São
Paulo e São Pedro do Rio Grande do Sul, expõe que, tendo obtido
moratória em 21 de junho de 1875, findou-se o prazo dela sem
que bastasse para saldar todo o seu passivo; declaro aberta a
falência dessa firma, de que é chefe e solidariamente responsável
o Visconde de Mauá, como se verifica dos autos apensos da
moratória, sendo a declaração da quebra compreensiva não só da
casa matriz como também de todas as filiais existentes no
Império, atentar a minha competência em razão do domicílio do
estabelecimento principal, e data os efeitos da falência do dia 21
do corrente.
 
Ou seja, a falência foi decretada pelo simples decurso do prazo de

três anos, o qual era, a toda evidência, impossível de ser atendido,
considerando a complexidade para realizar os ativos e o número de
credores da Casa Bancária Mauá e Cia.

Declarada a quebra, a questão de maior relevância girava em
torno do motivo da falência, que poderia ser causal, culposa ou
fraudulenta (art. 798). Essas três hipóteses eram definidas,
respectivamente, nos artigos 799, 800 e 802. No Código Comercial,
o reconhecimento de fraude na falência tinha consequências
gravíssimas, pois, além das sanções penais, o falido jamais poderia
ter a sua reabilitação perante o Tribunal de Comércio (art. 895).



Embora a falência da Sociedade Bancária Mauá e Cia. fosse
evidentemente causal, pois não decorreu de culpa ou fraude, Mauá
foi injustamente perseguido pelos curadores fiscais, que tentaram
lhe impingir uma responsabilidade que jamais teve.[ 403 ]

Jorge Caldeira relata esse fato, mencionado por Mauá ao seu
amigo Ricardo Ribeiro. Após o decreto da falência, representantes da
massa falida apresentavam um relatório importante, que tinha por
finalidade informar se a falência era ou não fraudulenta. Esse exame
era essencialmente contábil. Como a contabilidade das falidas na
maioria das vezes era omissa e lacunosa — como ocorreu na falência
do banqueiro Souto —, os peritos tentaram, a todo custo, encontrar
falhas na contabilidade da Casa Bancária Mauá e Cia. Vejamos o
comportamento dos peritos e a reação de Mauá:

 
Não tenho lhe escrito há bastante tempo, já por falta de

assunto, já pelo estado de irritação que criou em meu espírito a
conduta dos peritos que nos puseram para examinar a
contabilidade e que entenderam dever fazer mais bem o papel de
inquisidores. Parece que tinham na mente fazer fortuna impondo-
me uma grande gorjeta para que deixassem de mencionar
alguma irregularidade de grosso calibre que esperavam encontrar
— ou pelo menos afastar do conhecimento do juiz de falências
alguns nomes próprios que eu me visse na necessidade de
esconder para evitar escândalo, que é o que se procura nesta
terra no estado desmoralizado em que o país está. Como me
encontraram sobranceiro, e seguro de que nada podiam descobrir
que me comprometesse, e só muito levemente a terceiros, e
ainda assim por interpretações forçadas, ficaram desesperados e
quiseram ver se me cansavam a paciência com delongas e
impertinências, entrando num exame como nunca dantes foi
feito. Levaram assim mais de seis meses para fazer um trabalho
que podia ser honestamente feito em seis semanas, em presença
do método e regularidade da contabilidade que lhe são



familiares. E afinal apresentaram um relatório pelo qual,
impossibilitados como estavam de encontrar alguma culpa ou
fraude, entraram no domínio das conjecturas e apreciações que
podiam a seu ver criar dúvidas no ânimo do juiz.[ 404 ]
 
Como a contabilidade da falida era exemplar, realizada com o

maior rigor possível, o juiz, em apenas três dias, reconheceu que a
falência foi casual, fato esse que os fiscais demoraram mais de seis
meses para constatar.[ 405 ]

Essa decisão do juiz foi de suma importância, pois permitiria que
mais tarde Mauá pudesse, como de fato ocorreu, pedir a sua
reabilitação como comerciante.

Além disso, a falência entrou na fase de liquidação, na qual a lei
previa a nomeação de um liquidante. A grande preocupação de
Mauá era que a liquidação dos ativos fosse feita de forma a
preservar o maior valor possível. E isso só seria viável com a
orientação do próprio Mauá, que conhecia como ninguém como
fazê-lo.[ 406 ]

Mauá tinha como principal preocupação preservar os interesses
dos credores, pois a realização precipitada e desordenada dos ativos
seria prejudicial aos maiores interessados, que eram exatamente os
credores. Assim, “não levou muito tempo na tarefa de convencer os
liquidantes, que logo se tornaram seus amigos e passaram a seguir
escrupulosamente suas recomendações para o prosseguimento do
processo de liquidação. O trabalho seria necessariamente lento; na
massa falida, ficaram muitos ativos de difícil realização — dívidas
crônicas embora garantidas, imóveis complicados de vender, créditos
de governos provinciais em dificuldades”. [ 407 ]

Inovadora foi a proposta apresentada por Mauá para pagar os
últimos credores, que consistia em entregar parte em dinheiro e
parte em ações da Cia. Agrícola Pastoril. Como essa forma de
pagamento era feita no interesse dos credores, o juiz deferiu esse
pedido em maio de 1881.[ 408 ]



Concluída a liquidação com o pagamento integral dos credores, o
juiz encerrou a falência, declarando a extinção das obrigações do
falido através da carta de reabilitação do comerciante.

 
 

CONCLUSÃO

 
Mauá foi um homem à frente de seu tempo, pois numa economia

agrária, baseada no trabalho escravo, percebeu que a modernização
do país estava na industrialização.

Inovou ao realizar empreendimentos como a construção de
ferrovias, navios e bancos, tendo financiado e concluído dezenas de
obras públicas de grande relevo, tais como a instalação de
iluminação a gás, canalização de vários rios, abastecimento de água,
construção de cabo submarino ligando o Brasil a outros continentes,
dentre outros. Na sua época, das dez maiores empresas brasileiras,
oito foram criadas por ele.

Apesar de ter contribuído de forma extraordinária para o
desenvolvimento do país, o seu insucesso foi causado principalmente
pela incapacidade do governo de perceber a importância do seu
empreendedorismo e também pela legislação inadequada para
regular atividades com a dimensão que imprimiu aos seus negócios.

Depois de encerrada a falência, Mauá redigiu a Exposição aos
credores, na qual relata toda a sua trajetória, ficando evidente o
vigor do sentimento que sempre norteou a sua vida: a probidade
pessoal no trato de seus negócios, pois pagou integralmente todos
os seus credores. Assim, conclui a Exposição aos credores com o
seguinte legado:

 
Só me resta fazer votos para que, no meio século que se

segue, encontre o meu país quem se ocupe dos melhoramentos
materiais da nossa terra com a mesma fervorosa dedicação e
desinteresse (digam o que quiserem os maldizentes) que



acompanharam os meus atos durante um período não menos
longo, serviços que tiveram em recompensa um procedimento
desnecessário, pois esse fato da intervenção do poder só pode
dar-se porque a legislação insuficiente que possuímos a respeito
dos interesses monetários desconhece o verdadeiro princípio em
que assentam esses interesses: — a liberdade das convenções.

Que nas reformas que se apregoam como necessárias ao bem-
estar social de nossa pátria não esqueçam os que se acharem à
frente da governação do Estado que o trabalho e interesses
econômicos do país são mais que muitos dignos da proteção e
amparo a que têm direito.

Pela parte que me toca, fui vencido, mas não convencido.[ 409
]
 
Jorge Caldeira resumiu a situação de Mauá após a sua reabilitação

como comerciante: “com setenta anos de idade, o Visconde de Mauá
saía do pesadelo da falência em condições muito melhores do que
poderia supor o mais otimista de seus amigos. Não só tinha pagado
todas as dívidas da empresa, como era ainda um homem bastante
rico.”[ 410 ]
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Q
PHILIPPE PÉTAIN

Edgard Silveira Bueno Filho

Compiègne (1429), Compiègne (1430), Verdun (1916),
Compiègne (1919), Ardennes (1940), Compiègne (1940).

O que esses lugares e datas têm a ver com o tema deste
despretensioso e curto artigo?

Sem observar necessariamente a cronologia dos fatos, a nossa
intenção é relacionar essas localidades históricas com a figura do
marechal Pétain.

 
 

VERDUN

 
Com as hostilidades já em andamento, a Batalha de Verdun foi

uma das principais da Primeira Guerra Mundial. Foi travada na
Frente Ocidental, nordeste da França, próximo à fronteira belga e
nos acidentados terrenos existentes no entorno das fortificações de
Verdun. Esse foi o local onde se encontraram, frente a frente, o
exército alemão e as tropas francesas.

Com início em fevereiro de 1916, as escaramuças se
desenrolaram em um terreno cheio de elevações, ao norte da cidade
que leva o mesmo nome, também conhecida por Verdun-sur-Meuse,
e duraram até dezembro do mesmo ano.



De acordo com estimativas contemporâneas, o número de vítimas
aproximou-se de setecentos mil. Somente entre os franceses, 160
mil; já entre os alemães, foram 140 mil mortos.

Os efeitos da Primeira Guerra com o uso de armas produzidas na
Europa pós-industrializada foram assustadores. Era possível ouvir o
troar dos canhões de Verdun a duzentos quilômetros de distância. O
escritor Ernst Jünger chamou esse fenômeno de “tempestade de
aço” (Stahlgewittern).[ 411 ]

E até hoje, passados mais de cem anos dessa carnificina, ainda é
possível encontrar os vestígios da guerra pelos campos locais; ainda
existem restos das bombas lançadas por todos os lados.

Para se ter uma pálida ideia do que os soldados passaram, basta
dizer que, quando iam cavar novas trincheiras, eram obrigados a
colocar um dente de alho nas narinas para poder suportar o mau
cheiro resultante da mistura de restos mortais com lama e detritos.

Ao final dos trezentos dias de batalha, essa parte da Lorraine
ficou tão repleta de cadáveres espalhados que todas as tropas
reunidas, auxiliadas pela população local, não foram suficientes[ 412
] para enterrá-los.

Mais tarde, em 1927, um enorme ossuário teve de ser construído
para abrigar os restos mortais de cerca de 160 mil soldados vítimas
da batalha.

Em suma, Verdun foi a mais longa e uma das mais devastadoras
batalhas da Primeira Guerra Mundial.

Isso porque os alemães, comandados pelo general Erich von
Falkenhayn, que iniciou os ataques de artilharia e bombardeios no
dia 21 de fevereiro, pretendiam quebrar o moral e o orgulho dos
adversários. Ou, como atribuem a ele ter dito, “sangrar os franceses
numa batalha longa e exaustiva”.

De fato, além de querer impor esse sacrifício humano, ele
pretendia romper um dos bastiões mais celebrados pela memória
francesa,[ 413 ] que, por séculos, não deixara outros invasores
passarem dali.



Percebendo a tática do inimigo e consciente da importância
estratégica de impedir o avanço dos invasores, que, se
transpusessem aquele ponto, facilmente chegariam ao litoral do Mar
do Norte — o que possibilitaria uma invasão da Inglaterra —, o
governo francês designou para o comando das tropas que resistiam
às investidas alemãs o nosso protagonista: o ainda general Philippe
Pétain.[ 414 ]

No início, os invasores conseguiram algumas vitórias importantes,
principalmente com os fortes bombardeios lançados sobre as
trincheiras francesas. Porém, a entrada de Pétain no comando das
tropas propiciou o fortalecimento da resistência às investidas
alemãs. Para tanto, ele se valeu de sua experiência nos anos iniciais
da guerra, quando obtivera vitórias brilhantes com pouquíssimas
baixas em suas fileiras.

Com o lema On ne passe pas![ 415 ], o astuto Pétain adotou uma
tática de rotatividade de tropas nos fortes e trincheiras para, assim,
diminuir o cansaço dos soldados e os efeitos nocivos à moral
decorrentes dos longos períodos estagnados em um mesmo local
(porque não havia avanços de nenhum dos lados).

Com esse princípio rotativo idealizado por Pétain, realizou-se um
jogo de xadrez que dizem ter envolvido membros de quase todas as
famílias francesas nessa luta. Isso porque, em boa parte de 1916,
diversos batalhões e companhias do exército foram deslocados para
Verdun.

A vitória francesa na batalha de Verdun foi um dos fatores
decisivos para o fim da Primeira Guerra Mundial. Na verdade, os
rumos teriam sido outros se a França caísse, pois possibilitaria que
as tropas invasoras ameaçarem a Grã-Bretanha a partir das costas
do seu litoral norte.

Após o final da guerra, os alemães tiveram de se render e firmar o
Tratado de Versailles.

 
 



COMPIÈGNE, 1429
 
Muitos séculos antes de ser palco da humilhação dos derrotados,

na França assolada por outra guerra, a dos Cem Anos, levantou-se
La Poucelle d’Orléans.

Depois de ter, em julho de 1429, convencido e escoltado o Delfim
para sagrar-se rei da França[ 416 ] na Catedral de Reims, Joana
D’Arc assumiu a campanha militar e comandou as forças francesas
contra os dominadores ingleses.

Na primavera do ano seguinte, ao tentar libertar Compiègne, a
heroína e santa padroeira da França foi aprisionada pelos
borgonheses aliados dos invasores. Levada a julgamento pelo
cardeal Cauchon, vassalo dos ingleses, Joana tinha mais ou menos
19 anos — como ela mesma declarou ao ser inquirida no processo —
quando foi condenada à morte e queimada viva por heresia. Seu
processo foi tão escandalosamente parcial que o papa Calisto III o
anulou em 1456. Depois de ser reabilitada, Joana D’Arc foi
canonizada pela Igreja Católica em 1909, pouco antes do início da
Primeira Grande Guerra. Não por coincidência, Joana, que até então
era reverenciada apenas pela direita francesa, ganhou a admiração
nacional.

 
 

COMPIÈGNE, 1919
 
Para encerrar oficialmente as hostilidades da Primeira Guerra,

após meses de intensas negociações, as potências centrais e os
adversários da Tríplice Entente se reuniram em Compiègne para a
assinatura do Tratado de Versailles, hoje considerado o estopim da
Segunda Guerra, porque impôs à Alemanha reconhecer a
independência da Áustria, ceder os territórios da Alsácia-Lorena à
França e ainda reparar os danos causados pelo conflito, custos da
ordem de trinta milhões de dólares.



 
 

ARDENNES

 
Já tendo dominado a Dinamarca e derrotado as forças inglesas e

norueguesas que defendiam a Noruega, as divisões alemãs, em
maio de 1940, apoiadas pelos temidos tanques panzers, invadiram a
Holanda, a Bélgica e também Luxemburgo. Logo depois, a moral dos
franceses haveria de ficar baixíssima quando o que ainda restava de
suas tropas e dos aliados britânicos foi encurralado em Dunquerque.
Sem condições de resistir, em pouco tempo Hitler cumpriria o que
prometera: entrar triunfalmente em Paris.

Pelos seus feitos na Primeira Guerra, que não se resumiram à
heroica resistência em Verdun, Pétain, já considerado um herói
nacional, recebeu o bastão de marechal em dezembro de 1918, mas
ainda comandaria a ofensiva das tropas franco-americanas em
território alemão. Nesse cenário, e sendo uma das personalidades
mais populares da França, apesar dos seus 86 anos — ele nasceu
em 1856 —, o agora marechal assumiu o cargo de primeiro-ministro
do governo Lebrun, que se refugiara em Bordeaux.

A chegada de Pétain ao governo foi saudada como se dele se
esperassem feitos extraordinários semelhantes aos obtidos vinte
anos antes. Foi visto como um salvador. Mas a situação o deixava
muito enfraquecido, por isso decidiu adotar uma tática militar
defensiva — à qual De Gaulle se opusera —, e toda a França dava
como selada a sua derrota militar.

Nesse ambiente, o Leão de Verdun, agora velho marechal,
negociou um eufemístico armistício, por meio do qual cedeu aos
nazistas boa parte do território francês, incluindo Paris. Em troca,
Hitler tolerou a criação do État Français, cuja sede foi transferida
para a estação de águas termais de Vichy.

 
 



COMPIÈGNE, 1940
 
Não bastasse a humilhação de entregar Paris aos nazistas, Hitler

ainda exigiu que o ato de submissão fosse assinado no mesmo
vagão de trem que fora palco do Tratado de Versailles. Queria
devolver aos franceses a humilhação sofrida pelos alemães em 28 de
julho de 1919.

Então, quinhentos anos depois de ter sido palco da prisão da
heroína Joana D’Arc, Compiègne voltava a assombrar os franceses.
Por trás da fachada do État Français, o governo de Vichy colaborou
com o regime nazista, tendo tolerado, inclusive, a deportação de
judeus para campos de concentração. O colaboracionismo de Pétain
teve apoiadores e seguidores entre os políticos.[ 417 ] Contudo,
também intelectuais, artistas e membros da burguesia,[ 418 ]
mesmo sem se exporem, confraternizaram com os nazistas — em
especial os que viviam na Paris ocupada. Lá a festa continuou,
obviamente seguindo as rigorosas regras dos invasores: sem filmes
americanos nos cinemas ou peças de teatro de autores judeus, e
muito menos jazz — música de negros — nos cabarés. Contam-se
entre os submissos Maurice Chevalier e Edith Piaf, que chegaram a
cantar nos campos de prisioneiros franceses como parte da
propaganda nazista. Até Picasso fazia de tudo para ficar de bem com
os alemães, para continuar vendendo seus quadros em Paris.
Portanto, a atitude de Pétain — se questionável — não fora
desacompanhada.

Sendo perceptível a derrota que se anunciava, porém tendo
evitado uma carnificina — afinal, o número de franceses mortos foi
bem menor do que o da Primeira Guerra —,[ 419 ] Pétain fugiu das
forças aliadas e se instalou na Alemanha, onde passaria os últimos
meses da guerra. Com a vitória das tropas aliadas, o marechal
Pétain, em atitude considerada por De Gaulle muito corajosa,
atravessou a fronteira pela Suíça e retornou à França.

 



 
O JULGAMENTO

 
Com o fim da Segunda Grande Guerra, fez-se necessário eliminar

o símbolo da humilhação representado pelo colaboracionismo de
Vichy e curar as cicatrizes da consciência nacional francesa. Nada
melhor, para tanto, do que a figura de Pétain assumir o papel de
bode expiatório, que era inclusive exigido por aqueles que se
opuseram ao triste État Français. Assim, de herói nacional a traidor
da pátria, Pétain viria a ser julgado e condenado à morte pela Haute
Cour de Justice.

Instalado, o Tribunal de Guerra o acusou de colaboracionismo e
alta traição. A Alta Corte de Justiça que julgou o Leão de Verdun, ou
o Traidor de Vichy, foi restaurada em suas competências — que
haviam sido reduzidas em 1940 pelo próprio governo Pétain — em
novembro de 1944.[ 420 ]

Sob a presidência do juiz Mongibeaux, a Corte foi encarregada de
julgar o marechal Philippe Pétain, os membros de seu governo e
seus eventuais cúmplices.[ 421 ] Esse tribunal de composição mista[
422 ] teve entre os membros o presidente da Cour de Cassation,[
423 ] assistido pelo presidente da câmara criminal daquela mesma
Corte e pelo presidente da Corte de Apelação de Paris.[ 424 ] Seus
24 jurados foram escolhidos, por sorteio, entre os integrantes de
duas listas. A primeira era composta por cinquenta senadores ou
deputados que exerciam o mandato antes da assinatura de Pétain
no Armistício. Todos haviam se oposto à rendição. Já a segunda lista
era composta por cinquenta pessoas que pertenciam aos diversos
movimentos da resistência — La Résistance.[ 425 ]

Certo ou errado, o fato é que, assim escolhido, o corpo de jurados
foi, para dizer o mínimo, hostil ao acusado. Dizia-se que a intenção
de todos, inclusive do general De Gaulle, era estabelecer um
julgamento à revelia diante da ausência do réu. Porém, como já
vimos, Pétain surpreendeu a todos e retornou à França.



“Deixem o réu entrar”, ordenou Mongibeaux, presidente da Corte,
iniciando o julgamento. E, com a altivez própria de quem foi um
herói de guerra, Pétain entrou na sala da 1ª Câmara do Tribunal de
Apelação de Paris vestindo o tradicional uniforme cáqui do exército
francês com as medalhas e condecorações espetadas no peito.
Apesar de estar na condição de réu, sua presença imponente
impressionava a todos os presentes. Até os que lhe eram contrários,
e que formavam a maioria, levantaram-se em sinal de respeito às
glórias de seu passado.[ 426 ]

Entretanto, diante de um júri hostil, ele nada disse em sua defesa.
Registra-se que teria declarado: “Um marechal francês jamais pede
perdão. Só Deus e as próximas gerações poderão me julgar. Isso
basta à minha consciência e à minha honra. Deposito toda a minha
confiança na França.”

Com essa postura, que pode ter sido interpretada como
arrogante, a Corte, que já era hostil, sentiu-se livre para lavar a
honra da pátria que havia sido humilhada pelos alemães e
ridicularizada pelos aliados. Uma sentença e uma surpresa? Nem
tanto.

O processo teve início no dia 23 de julho de 1945 e foi encerrado
em 15 de agosto do mesmo ano. Dos 25 dias de duração, 17 foram
dedicados a ouvir as testemunhas de acusação e de defesa.
Defendendo Pétain, depôs o general Weygand. Apesar de ter
pertencido ao governo de Vichy, ele fora preso pelos alemães sob a
acusação de não colaborar adequadamente.

Outros militares, os respeitados generais Héring[ 427 ] e Serrigny,
[ 428 ] também testemunharam a favor do ex-chefe de Estado,
assim como Charles Trochu,[ 429 ] que fora político e homem de
negócios. Mesmo tendo sido um “petainista”, entrou para a
clandestinidade na luta contra os nazistas na África. Seus
testemunhos defenderam a decisão do réu, considerando as
circunstâncias conhecidas no momento em que foi tomada.



Em 14 de agosto de 1945, os jurados se reuniram pela última vez.
No dia seguinte, pronunciaram a sentença: “O tribunal condena o
marechal Philippe Pétain à morte, suspende seus direitos de cidadão
e confisca seus bens.” Mas a sentença vinha acompanhada de uma
inusitada recomendação: após anunciá-la, os jurados expressaram o
desejo de que a pena capital não fosse executada. Então, De Gaulle
lançou mão de seu direito de indulto e comutou a pena de morte em
prisão perpétua.

Pétain ouviu o pronunciamento da sentença, impassível. E
cumpriu a pena de prisão até sua morte, em julho de 1951, na ilha
de Yeu, para onde fora levado quase que imediatamente após a
condenação, a fim de evitar reações dos “petainistas”.

 
 

A DECISÃO

 
Certamente que, para condená-lo à pena de morte, o tribunal não

levou em consideração as circunstâncias que jurados imparciais
poderiam ter observado com mais atenção, afinal, em momento
algum se cogitou que a decisão de ceder aos invasores tenha sido
presidida pela má-fé do dirigente francês. Assim, evocando o
princípio contido na business judgment rule, é preciso refletir se o
fantasma representado por tantos franceses mortos na Primeira
Guerra — e que seria uma tragédia reviver —, além da carnificina da
qual Pétain fora testemunha ocular na Batalha de Verdun, sem
mencionar o notório despreparo dos países aliados para enfrentar a
nova investida da belicosa Alemanha, não poderia ter orientado e
justificado a decisão tomada pelo marechal na ocasião do Armistício.
A decisão fora apoiada por muitos e presume-se que tenha sido de
boa-fé.

Portanto, é de se questionar a justeza da condenação decidida
por um tribunal composto por jurados parciais ou, no mínimo, hostis
ao marechal Pétain. Sobretudo se consideradas as circunstâncias



que só vieram a ser conhecidas muitos anos depois de o acusado ter
resolvido firmar o Armistício. Esse questionamento se justifica ainda
mais pelo fato de que essa discussão continua atual, pois ainda hoje
é tratada por uma associação de defesa da memória de Pétain,[ 430
] fundada pelo general Weygand em 1951.
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Q
LUIZ GONZAGA PINTO DA GAMA

E THURGOOD MARSHALL

Eduardo Secchi Munhoz

INTRODUÇÃO

 
O título indica algo inusitado.
Faz sentido um paralelo entre Luiz Gonzaga Pinto da Gama e

Thurgood Marshall?[ 431 ] Ou entre as ações de liberdade, ajuizadas
pelo primeiro, e o famoso caso Brown, defendido pelo segundo?

O brasileiro Luiz Gama viveu de 1830 a 1882. Nascido na Bahia,
passou a maior parte da vida na cidade de São Paulo. O norte-
americano Thurgood Marshall viveu de 1908 a 1993. Nasceu em
Baltimore, contudo passou a vida adulta principalmente em Nova
York e Washington.

Há mais pontos comuns, porém, do que à primeira vista se
poderia imaginar. Embora tenham existido não apenas em países,
mas em séculos diferentes, a vida de Luiz Gama e a de Marshall, e
os casos judiciais que protagonizaram, imbricam-se com a história
do Brasil e dos Estados Unidos. Têm muito a dizer sobre igualdade
social, racismo, estruturas de poder e desenvolvimento econômico e
social nos dois países.

Luiz Gama e Marshall eram negros. Iniciaram suas vidas nos
estratos menos favorecidos da sociedade. Ambos valeram-se,



sobretudo, do exercício da advocacia para lutar por igualdade social,
contra o racismo e, no caso do brasileiro, contra a escravidão. No
curso de suas vidas, obtiveram vitórias judiciais surpreendentes, que
representaram contribuições concretas e determinantes para a
transformação da sociedade. Embora heróis, são menos
reconhecidos que outras figuras históricas, cujas conquistas jamais
lhes poderiam causar sombra.

Este texto pretende contar um pouco da trajetória desses dois
personagens e dos julgamentos seminais de que foram
protagonistas. Ao narrar essas histórias, além de evidenciar como
iniciativas individuais podem ser relevantes para mudar a realidade,
espera-se lançar luz sobre determinados aspectos das sociedades
brasileira e norte-americana — e, assim, refletir sobre algumas das
razões que levaram os dois países a seguir caminhos de
desenvolvimento econômico e social tão diferentes.

 
 

LUIZ GAMA

 
A vida de Luiz Gama poderia ter saído da mente criativa de um

escritor ou de um roteirista de cinema.[ 432 ] Gama nasceu livre, em
1830, na Bahia. Filho de uma negra africana livre, de nome Luiza
Mahin, e de um fidalgo de origem portuguesa, integrante de uma
das principais famílias da Bahia. Após o desaparecimento de sua
mãe, Gama, com apenas dez anos, foi vendido como escravo por
seu pai. Foi, então, levado ao Rio de Janeiro e, mais tarde, a São
Paulo.

Nunca se soube ao certo por que o pai de Gama cometeu
tamanha atrocidade. Vender o próprio filho como escravo? Apenas o
fato de ter passado da riqueza para a pobreza, mencionado por
Gama, em carta autobiográfica enviada a seu amigo Luiz Mendonça,
[ 433 ] não parece uma explicação suficiente. Há apenas conjecturas



sobre o assunto, pois ele, numa atitude de rara nobreza, jamais
revelou o nome do pai, para preservar sua memória.[ 434 ]

Aos 17 anos, Gama aprendeu a ler e a escrever. Antonio
Rodrigues do Prado Junior veio estudar em São Paulo e, ao
hospedar-se na casa do alferes Cardoso, a quem Gama servia como
escravo, afeiçoou-se ao negro e decidiu alfabetizá-lo. Ele aprendeu
rápido e, logo em seguida, passou a ensinar as primeiras letras aos
filhos do alferes. Um dia, em 1848, Gama abordou seu senhor
pedindo a carta de alforria, em virtude do trabalho que tivera para
ensinar seus filhos. O alferes Cardoso, espantado, respondeu que
não, pois para ele Gama não fizera mais que sua obrigação. O
escravo, porém, não se deu por vencido e afirmou que iria aos
tribunais para provar que era homem livre e que jamais poderia ter
sido escravizado. Na carta antes mencionada, ele diz que fez a
ameaça “depois de obter ardilosa e secretamente provas
inconcussas de sua liberdade”[ 435 ]. Nunca se soube, porém, que
provas eram essas. De toda forma, assim Gama se fez livre, e nunca
mais foi incomodado por sua suposta condição de escravo.

Ao deixar a casa do alferes Cardoso, Gama ingressou na Força
Pública da Província de São Paulo, lá ficando dos 18 aos 24 anos.
Contudo, a carreira de militar não lhe caía bem, de modo que Gama
deixou a farda, iniciando carreira como escrivão de várias delegacias
de polícia, até tornar-se escrevente da Secretaria de Polícia.

Durante esse período, passou a assessorar um delegado, que
também era professor da Faculdade de Direito do Largo de São
Francisco, o conselheiro Furtado de Mendonça. Ao fazê-lo, Gama
teve acesso à biblioteca jurídica do conselheiro,[ 436 ] que se tornou
seu protetor. Estudando nesses livros, adquiriu conhecimento
jurídico, apesar de não ter conseguido ingressar na veneranda
Academia de Direito, em virtude da resistência e chacotas dos
alunos.[ 437 ]

Nada obstante, ao longo de sua vida, Gama nutriu amizade e
relações profissionais com estudantes e professores da academia. O



diploma nunca lhe fez falta, pois conseguiu habilitar-se para exercer
a advocacia perante os tribunais da Corte (como provisionado,
conforme se permitia à época). Como rábula, tornou-se um dos
maiores advogados da história de São Paulo e do Brasil.

Entre 1859 e 1861, o escrevente da Secretaria de Polícia fez-se
conhecer por meio de seus versos, publicados na obra Trovas
burlescas de Getulino. Poeta negro, de um único livro, teve, assim,
sua porta de entrada ao mundo letrado de São Paulo. Gama passou
a dar conferências, a escrever em jornais, a frequentar reuniões
maçônicas, ligando-se à Loja América, e até a atuar politicamente,
no Partido Republicano. Porém, em 1869, ocorreu um fato que se
tornaria verdadeiro divisor de águas em sua vida. Ele foi demitido de
seu cargo na Secretaria de Polícia, “a bem do serviço público”.[ 438
]

Nas palavras de Gama, em artigo publicado no Correio Paulistano,
[ 439 ] “honro-me com a demissão que acabo de receber”. Segundo
a justificativa que recebeu na portaria de exoneração, a demissão
deveu-se à maneira inconveniente e desrespeitosa com a qual Gama
tratou o juiz municipal, Rego Freitas, “em requerimentos sobre não
verificados direitos dos escravos”.[ 440 ]

Tudo se deu em razão do caso do escravo Jacinto, representado
por Gama no tribunal paulista. Ele defendeu a liberdade de Jacinto
por este ter chegado ao Brasil após 1831, como se verá mais
adiante. A despeito da clara fundamentação legal do pleito de Gama,
o juiz Rego Freitas valeu-se de um artifício para evitar julgar a causa
com a rapidez esperada. Dentre outros obstáculos, Rego Freitas, por
duas vezes, decidiu que não seria o juiz competente para o
julgamento. Diante desse comportamento do magistrado, Gama
respondeu nos autos do processo de forma dura e veemente.
Escreveu que o despacho do juiz era “ofensivo da lei”, pedindo que
ele cumprisse seu “rigoroso dever”; asseverou que, a despeito do
“estúpido emperramento” do processo, tinha ele “coragem e



moralidade” necessárias para manter o “juízo em sua posição legal”[
441 ].

Ocorre que o juiz era amigo do presidente da província, Antonio
Candido da Rocha, de modo que a petulância de Gama, ao defender
de forma combativa a liberdade de um negro, valeu-lhe o cargo na
Secretaria de Polícia. Tanto não bastasse, a petição nada
convencional de Gama foi enviada pelo juiz à promotoria pública,
que resolveu acusar o advogado pelos crimes de calúnia e injúria. O
réu foi, então, a julgamento em 28 de dezembro de 1870. Gama
defendeu a si próprio, e o júri, por unanimidade, absolveu-o da
acusação, num evento que despertou grande interesse da
comunidade paulistana e ampla cobertura dos jornais. Gama não
esteve sozinho, tendo recebido apoio de intelectuais e da Loja
América. O Correio Paulistano, de Américo de Campos, amigo de
Gama, deu-lhe amplo espaço para propagar suas ideias nesse
período.

A respeito da acusação que foi imputada a Gama, o Correio
Paulistano posicionou-se no sentido de que a ação judicial
representava “um fútil pretexto, mas com o propósito de afastá-lo da
brilhante, posto que espinhosa, posição que ocupa na sociedade
como advogado gratuito das causas de liberdade em toda província
de São Paulo”.[ 442 ]

A demissão de Gama da Secretaria de Polícia levou-o a dedicar-se
exclusivamente à atividade de advogado e dela tirar o seu sustento e
de sua família. De qualquer forma, dedicava-se às causas de
liberdade por amor e idealismo. Mesmo antes de ser demitido, e
seguiu sendo assim após esse evento, Gama publicava no jornal o
seguinte anúncio: “O abaixo-assinado aceita, para sustentar
gratuitamente perante os tribunais, todas as causas de liberdade
que os interessados lhe quiserem confiar.”[ 443 ]

Ao exercer a advocacia, Gama conquistou a liberdade de mais de
quinhentos seres humanos,[ 444 ] tornando-se um personagem
central na história da luta pela abolição da escravatura no Brasil.



Faleceu aos 52 anos, em 1882. O acontecimento foi registrado por
todos os principais jornais da época. Mas a mais bela página a esse
respeito é, sem dúvida, a de Raul Pompeia, seu amigo. Segundo
Pompeia, “nunca houve coisa igual em São Paulo”, e concluía: “Ia
sepultar-se o amigo de todos.” A cena, porém, era inusitada e
provocava reflexão, como registrou Pompeia:

 
No posto de honra das alças do esquife sucedia-se toda a

população de São Paulo. Todas as classes representavam-se ali.
Reparou-se particularmente num contraste estranho. Em caminho
da Consolação, viu-se Martinho Prado Junior, o homem que quer
a introdução de escravos na província, a fazer pendant com um
pobre negro esfarrapado e descalço. Um e outro carregavam
orgulhosamente, triunfalmente, o glorioso caixão. Eu perguntei a
mim mesmo se Martinho Prado era um escravocrata sincero.[ 445
]
 
Contudo, a partir de certo ponto:
 

um grupo, d’entre o grande número de pretos que tomavam
parte no acompanhamento, não consentiu que ninguém mais
conduzisse o corpo, e eles, revezando-se entre si, conduziram-no
o resto o caminho.[ 446 ]
 
Assim se encerrou a vida dessa instigante figura. Sua atividade

como advogado, projetando-se na poesia, no jornalismo e na
política, tornou-o sem dúvida um dos mais importantes
protagonistas da luta pela liberdade dos escravos no Brasil. Sua
história — de escravo que se tornou doutor — é única, provocando
reflexões profundas sobre a sociedade brasileira, como ficará
evidenciar mais adiante.

 
 



AS AÇÕES DE LIBERDADE FUNDADAS NA LEI DE 7 DE NOVEMBRO DE 1831. A ESTRATÉGIA JURÍDICA DE

GAMA

 
Muitas das ações ajuizadas por Luiz Gama, na busca da libertação

de escravos, baseavam-se na Lei de 7 de novembro de 1831, cujo
art. 1º dizia: “Todos os escravos que entrarem no território ou portos
do Brasil, ‘vindos de fora’, ficam livres.”

Como posto de forma cristalina na norma legal, qualquer negro
que entrasse no Brasil após 1831 não poderia ser considerado
escravo, sendo, antes, homem livre. Embora fosse clara, a regra
jamais deitou raízes na realidade, tornando-se, como tantas no
Brasil, mais uma lei “para inglês ver”.

A expressão é bem apropriada, já que a proibição do tráfico de
escravos resultou de forte pressão da Inglaterra sobre Portugal e
Brasil. Assim, “para inglês ver”, diplomas legislativos foram adotados
para coibir o tráfico, como, no Brasil, as leis de 1818 e a de 1831.
Contudo, como se as leis não existissem, a realidade continuou
caracterizada pela ampla liberdade para o tráfico. Esse quadro é
bem descrito por Luiz Gama:

 
O mal, porém, não estava só na insuficiência das medidas

legislativas, senão principalmente na máxima corrupção admi ‐
nistrativa e judiciária que lavrava no país. Ministros da coroa,
conselheiros de estado, senadores, deputados, desembargadores,
juízes de todas as categorias, autoridades policiais, militares,
agentes, professores de institutos científicos eram associados,
auxiliares ou compradores de africanos livres.

Os carregamentos eram desembargados publicamente, em
pontos escolhidos das costas do Brasil, diante das fortalezas, à
vista da polícia, sem recato nem mistério; eram os africanos sem
embaraço algum levados pelas estradas, vendidos nas
povoações, nas fazendas, e batizados como escravos pelos
reverendos, pelos escrupulosos párocos![ 447 ]



 
Gama tornou-se um arauto da aplicação da Lei de 1831,

promovendo ações de liberdade na defesa de negros entrados no
Brasil após o início de sua vigência. Muito embora a aplicação da lei
a determinados casos concretos devesse ser relativamente simples
— como, por exemplo, em relação a negros jovens (nos anos 1860
ou 1870) que não falavam o português (chamados de boçais) e, por
isso mesmo, evidentemente entrados no país após 1831 —, a
verdade é que Gama enfrentava toda sorte de dificuldades.

Essas dificuldades eram de duas ordens. Primeiro, a tentativa de
buscar uma interpretação jurídica que evitasse a incidência clara do
art. 1º da Lei de 1831, o que se dava pela alegação de que tal
diploma legislativo teria sido revogado pela Lei Eusébio de Queiroz,
de 1850. Segundo, e talvez com mais frequência, o uso de um sem-
número de procedimentos protelatórios pelas autoridades judiciárias
que acabavam, na prática, por inviabilizar o reconhecimento da
liberdade de negros que vinham buscar a defesa de seus direitos
perante os tribunais.

Luiz Gama enfrentou essas duas estratégias pelo exercício
combativo, veemente e insubmisso da advocacia, acompanhado da
utilização da imprensa para divulgar os desmandos e abusos
praticados, de modo a legitimar perante a opinião pública as suas
iniciativas e a constranger as autoridades quanto à prática de atos
claramente ofensivos da lei.

Quanto à defesa da interpretação de que a Lei de 1831
continuava em vigor, Gama demonstrou o notável conhecimento que
detinha do Direito e da jurisprudência. Em artigo publicado na
Província de São Paulo em 18 de dezembro de 1880, comprovou a
profundidade de seu conhecimento jurídico e a habilidade em
sustentar sua posição quanto à plena vigência da Lei de 1831. Vale
destacar a seguinte passagem:

 



A unidade de vistas na propositura das medidas sociais; a
filiação lógica dos assuntos que formam a sua causa; a
singularidade do objeto ainda que sob manifestações múltiplas; e
a homogeneidade da consecução dos fins fazem com que estas
duas leis — de 1818 e 1831 —, embora separadas pelas épocas,
estejam calculadamente, para a inevitável abolição do tráfico, na
relação mecânica das duas asas, com o corpo do condor que
livra-se altivo nas cumeadas dos Andes.

A lei de 1831 é complementar da de 1818; a de 1850, pela
mesma razão, prende-se intimamente às anteriores; sem
exclusão da primeira, refere-se expressamente à segunda, é a
causa imediata da sua existência; é, para dizê-lo em uma só
expressão técnica, relativamente às duas leis anteriores — uma
lei regulamentar.[ 448 ]
 
Ao fazê-lo, Gama enfrentou a oposição dos mais altos círculos do

império. A posição de que a Lei de 1831 e a de 1818 teriam sido
revogadas foi defendida em sessão do Tribunal de Relação, no
julgamento de habeas corpus impetrado por Gama em favor do
negro Caetano. O desembargador Faria, procurador da coroa,
defendeu essa posição baseando-se, entre outros elementos, em um
parecer do Conselho de Estado manifestado pelo conselheiro Nabuco
de Araújo,[ 449 ] homem de grande relevo no Império, tendo
exercido inúmeros cargos, entre os quais o de ministro da Justiça.

Quanto às estratégias de protelação ou de ardil empregadas para
evitar a aplicação da Lei de 1831, é muito interessante o caso
iniciado em 5 de fevereiro de 1871. Gama, acompanhado de seu
amigo Américo de Campos, com apoio da Loja Maçônica América,
requereu ao juízo municipal a liberdade de nada menos que 14
escravos de uma vez só, todos do poderoso alferes Bonilha.[ 450 ] O
fundamento é que eram africanos livres, na medida em que haviam
desembarcado no Brasil após 1831.



Se a libertação de um único escravo já era um enorme desafio, o
que não dizer de 14, de propriedade de um único senhor influente a
quem o próprio imperador visitara em certa ocasião.[ 451 ] A
quantidade de empecilhos, não propriamente derivados da
interpretação da lei, para evitar a libertação era de surpreender.
Logo na partida, três juízes declararam-se suspeitos para julgar a
causa, sem, contudo, explicar o motivo.

Quando, finalmente, o juiz Vicente Ferreira da Silva assumiu o
processo, mandou que o promotor público desse seu parecer, ao que
o promotor argumentou que o correto seria ouvir o Curador de
Africanos Livres. O escrivão, então, informou ao juiz que essa pessoa
não existia. Na verdade, o Curador havia pedido demissão logo
antes, e o novo indicado ainda não assumira, por não ter prestado
juramento.

Gama e Américo de Campos insistiam que o juiz desse andamento
à causa, informando que os negros cativos haviam fugido, mas que
seu patrão procurava apreendê-los, com grande risco para os
fugitivos.

Na petição apresentada ao juiz, disse Gama: “Mais de trinta dias
passados, Ilmo. Sr., e a causa acha-se no mesmo ponto.” Sobre a
ausência de um Curador de Africanos Livres, frisou Gama, “se V. Sa.
não se dignar de cortar esta calculada protelação, se bem que
indireta e forjada fora deste juízo, os míseros pretos não
encontrarão Justiça”.[ 452 ]

O juiz Ferreira da Silva não se fez de rogado e continuou a
requisitar a nomeação do Curador de Africanos Livres. Depois de
muitas e exaustivas petições, o juiz titular Santos Camargo,
finalmente, decidiu dispensar a presença do Curador de Africanos
Livres. Nem por isso, porém, a causa passou a ganhar celeridade. A
despeito da irresignação de Gama, e de suas sucessivas petições,
Santos Camargo, que então assumira a causa, protelava o processo
ao nomear curador e mandando citar as testemunhas e os senhores
dos peticionários, antes de ouvi-los, como mandava a lei. Para piorar,



nesse período, os negros foram encontrados e aprisionados como
escravos fugidos.

Gama bradava contra o juiz, ressaltando que o tempo havia se
passado “sem que um só ato se desse no intuito de garantir o direito
dos suplicantes”, e que toda a demora se dava “em benefício dos
usurpadores dos direitos e da liberdade dos suplicantes, que ainda
não encontraram a proteção deste juízo, a quem aliás cumpre
ampará-los”.[ 453 ]

Interessante que a luta de Gama era fazer com que as fases
preliminares da ação judicial fossem cumpridas conforme
determinado na Lei de 1831. Não havia, do outro lado, advogados
renomados procurando defender o suposto proprietário dos
escravos, nem se apresentou a contra-argumentação jurídica calcada
na revogação da Lei de 1831 pela Lei de 1850, de que antes se
cuidou. Os contrários à libertação evitavam, assim, um confronto
direto de debates jurídicos, preferindo valer-se de pretextos e
subterfúgios para procrastinar o andamento do processo.

Ao final, o juiz Santos Camargo, de forma coerente com a
estratégia de evitar o cumprimento da Lei de 1831, agiu de maneira
ardilosa para julgar improcedente o pedido de liberdade. Em uma
atitude abrupta, logo após serem ouvidas algumas das testemunhas,
julgou que não havia elementos suficientes para “nutrirem a
convicção” de que os africanos teriam sido importados depois de
1831.

Entendeu o juiz que três testemunhas eram suspeitas, pois — é
de pasmar — também eram africanos e, portanto, seriam
interessados na sorte de seus iguais. Gama e Américo de Campos
recorreram da decisão, ao que o juiz Santos Camargo decidiu:

 
Este recurso (…) é mais uma das impertinências com que se

pretende, ainda que sem provas, arrancar do cativeiro tudo
quanto na sociedade aparece com o nome de Escravo.[ 454 ]
 



Durante o processo, como usualmente fazia, Gama publicou
artigos nos jornais denunciando as atitudes do juiz. Num desses
artigos, publicado no Correio Paulistano,[ 455 ] Gama acusou o juiz
de ter consultado secretamente as altas esferas do governo sobre
como deveria proceder, tendo recebido, também sigilosamente, a
instrução de protelar e evitar a libertação dos 14 africanos. A
instrução teria partido diretamente do ministro da Justiça, Nabuco
de Araújo:

 
Os amigos deste magistrado afirmam que ele tivera, do Sr.

Conselheiro do ministro da Justiça, instruções reservadas para
protelar o julgamento de tais causas; e, a julgar-se imperturbável
obstinação do juiz, parecem essas afirmações verdadeiras.
 
Cumpre, entretanto, que se o sr. ministro deu instruções ilegais

que lhe são atribuídas, as confirme em público, para que as
possamos, com lealdade, discutir.[ 456 ]

 
Não há como comprovar se, de fato, tais instruções foram

enviadas ao juiz Santos Camargo. Mas parece lícito concluir que na
época havia, sem dúvida, grande preocupação do governo
monárquico em relação à solução que seria dada à ação de
liberdade proposta por Gama. A concessão da liberdade a 14
africanos de propriedade de pessoa importante e influente, a partir
de uma leitura fundada na Lei de 1831, constituiria precedente
perigosíssimo. A interpretação da Lei de 1831, e sua efetivação por
meio de ações de liberdade, da forma propugnada por Gama,
poderia abalar um dos pilares do sistema monárquico naquele
período: a manutenção da escravidão.

Apesar da derrota na ação dos 14 africanos, mantidos em
cativeiro pelo alferes Bonilha, Luiz Gama foi bem-sucedido em
diversas outras ações de liberdade, resultando, como antes



afirmado, na libertação de mais de quinhentos negros no Brasil
durante o período da escravatura.

 
A análise desses processos deixa clara a estratégia de Gama.

Além da habilidade na exposição dos argumentos jurídicos, do
conhecimento da lei e da prática jurisprudencial, ele sabia usar
como ninguém a imprensa com o objetivo de expor as mazelas
das autoridades públicas, constrangendo-as perante a opinião
pública, que, naquele momento, a despeito das pressões dos
donos do poder político e econômico, gradualmente migrava para
o reconhecimento de que a escravidão não era compatível com a
dignidade humana e os princípios adotados pelas nações mais
civilizadas.
 
Boa demonstração disso foi a seção inédita que Gama passou a

assinar no Radical Paulistano, denominada “Foro da Capital”. Nessa
seção, Gama publicou artigos mensais comentando algum litígio
judicial em andamento. Em seus artigos, Gama expunha ao público
suas petições e as decisões dos juízes, e assim explicou os motivos
de fazê-lo:

 
Impus-me espontaneamente a tarefa sobremodo árdua de

sustentar em juízo o direito dos desvalidos, e de, quando sejam
eles prejudicados por má inteligência das leis, ou por desavisado
capricho das autoridades, recorrer à imprensa e expor, com toda
a fidelidade, as questões e solicitar para elas o sisudo e
desinteressado parecer das pessoas competentes. [ 457 ]
 
Também muito ilustrativas foram as polêmicas travadas pelos

jornais. Vale destacar a divergência entre Luiz Gama e o juiz Rego
Freitas — que culminou com sua demissão da Secretaria de Polícia
— a respeito do caso do negro Jacinto, de que antes se cuidou;
também as polêmicas entre Gama e o juiz Santos Camargo em



relação ao caso dos 14 africanos, antes relatado, e ainda sobre o
caso da negra Polidora, envolvendo o mesmo juiz;[ 458 ] e,
finalmente, a discussão entre Gama e um dos próceres da província,
Rafael Tobias de Aguiar, a respeito do negro Narciso.

Quanto a este último, o conflito entre valores e princípios dos
contendores dá bem conta da divisão vivida pela sociedade brasileira
à época. Vale, por isso, relatar um breve resumo os fatos.

No seu testamento, Maria Carlota de Oliveira Gomes resolveu
conceder liberdade a seu escravo Narciso, mas determinou que ele
ainda servisse sua filha herdeira por 10 anos, após sua morte.
Falecida a senhora, o negro Narciso pretendeu receber prontamente
sua alforria, ao pagar o valor correspondente aos serviços de 10
anos — avaliados em 200 mil-réis —, com recursos que lhe foram
oferecidos por caridade. Foi, porém, prontamente rechaçado pelo
marido da herdeira, Rafael Tobias de Aguiar, que castigou o escravo,
conforme denunciado por Gama, em artigo publicado no Correio
Paulistano:

 
Hoje, pelas seis horas da manhã, o Sr. Dr. Rafael Tobias de

Aguiar veio à cidade, mandou chamar a sua casa, na travessa de
Santa Tereza, o pardo Narciso, que trabalha fora a jornal,
mandou tosquear-lhe os cabelos, e aplicar-lhe seis dúzias de
palmatoadas para curá-lo da mania emancipadora de que estava
acometido…!

Não comentarei este fato. Deixo ao senhor Rafael Tobias a
impunidade deste delito, e a justa admiração de seus
concidadãos. Apenas acrescentarei que o Sr. Rafael Tobias de
Aguiar pertence a uma das principais famílias de São Paulo; é
nobre e rico; membro proeminente do Partido Liberal; formado
em ciências sociais e jurídicas; já exerceu os cargos de deputado,
de juiz municipal e de manter os grandes princípios evangélicos
da liberdade, igualdade e fraternidade!…



Cidadãos conspícuos de tão elevada hierarquia devem ser
recomendados à consideração do país.[ 459 ]

 
Tobias de Aguiar, indignado, respondeu pelos jornais:
 

Provoco ao Sr. Luiz Gama e aos seus protetores para que
chamem sobre mim a mão da justiça para o castigo que apliquei
ao escravo Narciso.

Sou tudo o que o Sr. Luiz Gama em seu artigo diz que eu sou,
e até liberal; (…)

Tenho mais escravos e hei de castigá-los sempre que
merecerem. E convido ao Sr. Luiz Gama para em algumas dessas
ocasiões vir à minha casa para apadrinhá-los.[ 460 ]
 
A resposta de Gama é magnífica:
 

Ao pardo Narciso (a ele somente) cabe sindicar a ofensa de
que foi vítima; ele que o faça se o quiser. Eu apenas sou, e serei
o defensor dos seus conculcados direitos.

Eu não mamei liberdade com leite.
Não aceito o convite que fez-me o senhor Dr. Rafael Tobias, de

ir à sua casa, para assistir aos castigos que ele costuma infligir
aos seus cativos. Declino de mim peremptoriamente tão elevada
honra. Eu não sou fidalgo; não tenho instintos de carrasco; não
mamei liberdade com leite. Deleite-se prazenteiro s.s. ao som
cadente dessa orquestra sonora: que lhe faça bom proveito. Esta
é naturalmente a teta em que s.s. mama liberdade…[ 461 ]
 
Havia uma questão jurídica relevante que, por meio dessa

polêmica, Gama queria ressaltar. Defendia a posição de que, desde o
testamento, Narciso tornara-se livre, de modo que tinha o direito de
pagar o valor correspondente aos anos de serviço que ainda,
segundo o testamento, teria de prestar. Essa tese, evidentemente,



era muito perigosa aos senhores de escravo, pois poderia implicar
que escravos buscassem sua alforria de forma forçada, mediante o
pagamento de retribuição financeira.

A indignação de Tobias de Aguiar com a insubmissão e petulância
de Gama é simbólica e ilustrativa de quanto o advogado incomodava
as elites da época. Num de seus artigos em resposta a Gama, diz
Tobias de Aguiar: “Onde, em que país vivemos?! Se passar a teoria
de que o senhor pode ser forçado a alforriar o seu escravo (…) nem
sei onde iremos parar!”[ 462 ]

AA lei prevendo alforria forçada somente foi aprovada em 1871.
Mas Gama, quando da polêmica envolvendo Narciso, já defendia sua
juridicidade, a despeito da ausência de norma legal expressa, ao
observar:

 
(…) quer por Direito romano, quer por Direito português, quer por

Direito pátrio — são admitidas as alforrias forçadas; isto é, contra a
vontade dos senhores, mediante retribuição, e até sem ela.

Esta doutrina é sobremodo jurídica, aceita pelos nossos melhores
juristas, e mantida com elevada independência pelos tribunais
superiores do império. [ 463 ]

 
Eis aí, bem descrita, a estratégia de Gama. Exercer a advocacia e

buscar o apoio da opinião pública, mediante a publicação de artigos
nos principais jornais da província de São Paulo. Dessa forma,
pretendia ver as leis de proteção da liberdade aplicadas, vencendo
as barreiras impostas pela elite econômica e política do país.

Gama lutou para que o Brasil deixasse de ser o país onde as leis
são feitas apenas “para inglês ver”. E viu na aplicação do Direito um
caminho para o avanço da igualdade social e racial, a despeito de
todas as dificuldades que lhe eram impostas.

 
 

THURGOOD MARSHALL



 
Marshall nasceu em Baltimore, em uma família que, a despeito

das dificuldades financeiras, possuía um nível de vida que lhe
permitiu avançar nos estudos.[ 464 ] A comunidade negra de
Baltimore, apesar da tensão existente quando da infância de
Marshall, era politicamente influente e lutava contra o
segregacionismo crescente. No bairro em que vivia sua família,
embora majoritariamente negro, Marshall convivia com imigrantes
russos, alemães e também italianos.

Marshall estudou na melhor escola para negros de Baltimore,
situada a apenas três quadras de sua casa. Após a escola, ele
convivia com amigos brancos e, sobretudo, com a comunidade
judaica do bairro. Mais tarde, ingressou na Colored High School,
novamente, escola exclusiva para negros. A escola não tinha
biblioteca nem lanchonete e carecia de equipamentos básicos para
propiciar uma boa educação aos alunos. Marshall sabia que os
brancos tinham à sua disposição escolas muito melhores. Mais tarde,
a despeito das dificuldades financeiras da família, Marshall ingressou
na Lincoln University, onde também estudava seu irmão. Após anos
na Lincoln, Marshall foi estudar na Howard University Law School,
nas proximidades de Washington. A perspectiva de estudar em
Howard não era das mais brilhantes. A reputação da escola era
medíocre, sendo conhecida pelo fato de receber apenas os
estudantes que não conseguiram entrar em outras faculdades.[ 465
]

Na realidade, Marshall pretendia ingressar na University of
Maryland Law School, que ficava perto de sua casa e cobrava valores
não muito elevados, o que tornaria bem mais fácil para sua família
mantê-lo na escola. Contudo, apenas dois estudantes negros haviam
se graduado em Maryland e nenhum tinha sido admitido desde
1890. A impossibilidade de frequentar essa universidade foi muito
marcante na vida de Marshall.[ 466 ] Mais adiante, uma de suas
grandes vitórias judiciais foi justamente num caso no qual,



representando um estudante negro, logrou determinar que este
fosse aceito pela instituição.[ 467 ]

Em Howard, Marshall teve a felicidade de ter como diretor Charles
Houston, um advogado que se formara em Harvard, tendo sido o
primeiro editor negro da Harvard Law School. Houston iniciava um
projeto para tornar Howard uma referência na formação de
advogados negros. Para isso, obteve o apoio de advogados e
professores em Washington, entre os quais o juiz da Suprema Corte
Louis Brandeis. Houston desejava que os advogados negros
educados em Howard se transformassem em engenheiros sociais,
voltados à mudança da realidade, mais do que em advogados.[ 468
]

Marshall graduou-se em Howard como primeiro aluno de sua
classe. Havia apenas seis alunos restantes do total de 36 que
iniciaram o curso[ 469 ]. Terminada a graduação, Marshall não
encontrou emprego nos escritórios de advocacia de Baltimore, que
não admitiam negros. Viajou, então, com Houston para participar de
um projeto da NAACP — National Association for Advancement of
Colored People (Associação Nacional para o Avanço das Pessoas de
Cor). O projeto consistia em verificar as condições das escolas do
país e desafiar a segregação racial nas escolas públicas.

Essa viagem foi decisiva para Marshall. Nela, ele abriu os olhos
para a injustiça racial e foi tomado pela ideia de que, como
advogado, poderia contribuir para a transformação da sociedade.

A relação de Marshall com a NAACP foi tornando-se cada vez mais
próxima. O advogado se dedicava a casos da NAACP, enquanto seu
escritório em Baltimore vivia em dificuldades financeiras. Houston,
em certo momento, assumiu a função de advogado líder da NAACP,
em sua sede nacional. Em 1936, por pressão de Houston, Marshall
foi contratado como advogado da NAACP, num momento em que
enfrentava séria crise financeira. Marshall aceitou o trabalho e
deixou Baltimore para viver na sede da NAACP em Nova York.[ 470 ]
Em 1938, Marshall tornou-se o principal advogado no escritório



nacional da NAACP e, como tal, passou a coordenar e a atuar em
uma série de casos cíveis e criminais envolvendo direitos de negros.[
471 ]

Ao exercer esse papel, viajou pelos Estados Unidos, inclusive para
cidades pequenas e longínquas do sul norte-americano, região onde
o racismo e o segregacionismo possuíam raízes sociais e culturais
muito profundas. Em diversos momentos, Marshall teve sua vida em
risco.[ 472 ]

A estratégia de Marshall, na defesa dos direitos dos negros, foi
sempre a de respeitar as leis vigentes e procurar vencer suas
batalhas judiciais mediante o uso da interpretação e das técnicas
jurídicas. Marshall sabia como atuar no “sistema legal dos brancos”.
Sua defesa dos direitos dos negros não se dava, portanto, por meio
da organização de atos de desobediência civil ou mesmo de
manifestações, procurando, ao contrário, encontrar as soluções na
ordem jurídica vigente.[ 473 ]

Ao longo de sua vida, Marshall participou de julgamentos
históricos, tornando-se um dos advogados norte-americanos com o
maior número de vitórias na Suprema Corte. Atuou em 32 casos na
Suprema Corte e saiu vencedor em 29 deles.[ 474 ]

De fato, a Suprema Corte foi o principal palco das vitórias do
advogado. Nas instâncias judiciais inferiores, e sobretudo nas
pequenas comarcas do sul dos Estados Unidos, em geral Marshall
sofria derrotas fulgurantes. Mas lograva reverter esses resultados ao
levar as causas à apreciação da Suprema Corte.

Marshall tornou-se, assim, uma das principais figuras na defesa
dos direitos civis dos negros nos Estados Unidos nas décadas de
1940 e 1950.

Após vitórias incontestáveis, de importância crucial para a vida
dos negros nos Estados Unidos, entre as quais a obtida no caso
Brown, de que se falará adiante, em 1967 Marshall foi indicado pelo
presidente Lyndon Johnson como o primeiro negro a integrar a



Suprema Corte norte-americana, onde atuou quase até o seu
falecimento, aos 84 anos, em 1993.

É curioso que, após o auge de seu reconhecimento, com a vitória
no caso Brown em 1954, no período que transcorreu até sua morte
na década de 1990, a opinião pública norte-americana tratou com
crescente indiferença a figura de Marshall. A atuação dele na
Suprema Corte era constantemente questionada, alegando-se que
lhe faltava o mesmo conhecimento jurídico de seus pares brancos.
Na defesa dos direitos civis dos negros, outros líderes mais jovens,
como Martin Luther King e Malcom X, assumiram posição de
destaque, deixando Marshall em segundo plano.[ 475 ]

Essa indiferença, no entanto, contrastou com as grandes
manifestações de afeto e admiração quando de sua morte, em 1993.
Milhares de pessoas compareceram ao seu enterro. Nas semanas
seguintes, incontáveis matérias sobre Marshall foram veiculadas
pelos principais jornais, revistas e televisão. Nas primeiras páginas
dos principais jornais norte-americanos, contaram-se inúmeras
histórias protagonizadas por Marshall.

Daí o acerto do editorial publicado no Washington Afro-American,
por ocasião de seu falecimento: “Fazemos filmes sobre Malcom X,
temos um feriado em homenagem a Martin Luther King, mas todos
os dias vivemos o legado do juiz Thurgood Marshall.”[ 476 ]

 
 

O CASO BROWN

 
A Declaração de Independência dos Estados Unidos, de 1776, diz:
 

Consideramos estas verdades como evidentes por si mesmas:
que todos os homens são criados iguais, dotados pelo Criador de
certos direitos inalienáveis, como a vida, a liberdade e a procura
da felicidade. Que a fim de assegurar esses direitos governos são



instituídos entre os homens, derivando seus justos poderes do
consentimento dos governados.[ 477 ]
 
Abraham Lincoln considerava esse parágrafo um dos pilares da

nação norte-americana, representando uma diretriz para a
interpretação da Constituição. Ele imortalizou a ideia de liberdade e
igualdade entre os homens no histórico discurso de Gettysburg, em
1863, contendo pouquíssimas palavras, mas plenas de significado:

 
Há 87 anos, nossos pais deram origem neste continente a uma

nova Nação, concebida na Liberdade e consagrada ao princípio
de que todos os homens nascem iguais. (…) Que esses homens
não morreram em vão, que esta Nação, com a graça de Deus,
renasça na liberdade, e que o governo do povo, pelo povo e para
o povo, jamais desapareça da face da Terra.[ 478 ]
 
Nos Estados Unidos, o princípio da igualdade sempre sofreu a

contradição de sua convivência com a escravidão. E, mesmo após a
abolição da escravatura, o princípio da igualdade e sua aplicação
pelos estados em relação aos negros foram alvo de forte
divergência.

Após a Guerra Civil norte-americana, com a abolição da
escravatura mediante a aprovação, em 1865, da 13ª emenda à
Constituição, iniciou-se o chamado período da reconstrução. Nesse
período, foram tomadas medidas para impor aos estados sulistas o
respeito a determinados direitos e prerrogativas reconhecidos depois
da Guerra Civil, especialmente em relação aos ex-escravos. Assim,
em 1868, foi aprovada a 14ª emenda à Constituição, que, entre
outras normas, determinou que todos os estados devem conferir
tratamento igual perante a lei a todos os homens, inclusive aos não
cidadãos, dentro de sua jurisdição (Equal Protection Clause). A partir
da 14ª emenda, ficou claro que os estados deveriam
obrigatoriamente observar os direitos das pessoas, contemplados na



Constituição, mediante as dez primeiras emendas aprovadas em
1791 (Bill of Rights).

Esses princípios estavam na raiz da luta pelo reconhecimento dos
direitos civis dos negros nos Estados Unidos, a começar pela
irresignação contra a segregação racial. A segregação envolvendo o
direito ao voto, às escolas, ao transporte público e à moradia foi
comum em grande parte do século XX, sobretudo nos estados do
sul.

Como harmonizar a segregação racial e as leis estaduais que a
permitiam com o princípio da igualdade, um dos pilares
fundamentais da nação norte-americana? A resposta veio com a
construção da doutrina jurídica do “iguais, mas separados”
(“separate but equal”), construída a partir do caso Plessy v.
Ferguson, julgado pela Suprema Corte em 1896.[ 479 ] Por sete
votos a um, a Suprema Corte decidiu que leis segregacionistas
aprovadas pelos estados não violariam a Constituição, mais
especificamente a 14ª emenda.

O caso envolvia uma lei do estado da Louisiana que segregava
negros e brancos no transporte ferroviário. Segundo a decisão da
Suprema Corte, não haveria violação ao princípio da igualdade, na
medida em que a lei estadual simplesmente representava a adoção
de uma política pública. A separação entre brancos e negros, por si
só, não ofenderia o princípio da igualdade, pois todos teriam acesso
ao transporte ferroviário, embora de forma separada. Essa
separação não implicaria tratar com inferioridade os negros, já que
teriam acesso ao mesmo serviço. Assim, a determinação de que
negros e brancos tivessem lugares separados não ofenderia o
princípio da igualdade.

O juiz John Marshall Harlan, único a divergir da decisão
majoritária, ressaltou que a história demonstraria o quão infame foi
a solução adotada. Em seu voto, Marshall Harlan observou que a
Constituição americana é cega em relação à cor e que não tolera a



criação de castas entre as pessoas. Todos os cidadãos deveriam,
portanto, ser tratados de forma igual perante a lei.[ 480 ]

Porém esse entendimento permaneceu isolado, e a doutrina do
“iguais, mas separados”, estabelecida a partir de Plessy v. Ferguson,
prevaleceu por décadas nos tribunais norte-americanos. Essa
decisão da Suprema Corte acabou legitimando a iniciativa de
diversos estados, sobretudo do sul dos Estados Unidos, de aprovar
leis estabelecendo a segregação entre brancos e negros em relação
a diversos serviços públicos.

Esse era o quadro dominante no ambiente jurídico quando
Thurgood Marshall iniciou seu trabalho na NAACP. Em várias ações
judiciais, ele lutou contra as leis segregacionistas, enfrentando o
princípio do “iguais, mas separados”.

Inicialmente, o enfrentamento se deu a partir da demonstração
de que os serviços oferecidos aos negros teriam qualidade inferior
àqueles conferidos aos brancos. Essa diferença configuraria violação
do princípio da igualdade, ainda que se adotasse a doutrina do
“iguais, mas separados”. Com base nesse argumento, Marshall
obteve vitórias importantes ao longo de sua vida,[ 481 ] chegando
ao caso Sweatt v. Painter,[ 482 ] de 1950. A vitória nesse caso,
perante a Suprema Corte, animou Marshall a atacar diretamente o
princípio do “iguais, mas separados”, alegando que a separação, por
si só, configuraria violação ao princípio da igualdade.

Na NAACP, muitos defendiam a visão de que sua estratégia —
atacar diretamente a separação — não seria adequada. Melhor seria
manter a linha, já acolhida pelos tribunais, de atacar a qualidade dos
serviços oferecidos aos negros. A ideia era que esse caminho
resultaria, ao final, na inviabilização da segregação.[ 483 ] Isso
porque, ao exigir-se, como condição para a legalidade da
segregação, que os serviços oferecidos aos negros tivessem a
mesma qualidade daqueles oferecidos aos brancos, as decisões
judiciais fariam com que os estados, na prática, acabassem com a
discriminação, pelo simples fato de que não disporiam de recursos



suficientes para duplicar serviços como escola, transporte, entre
outros.

Apesar da dificuldade de atacar diretamente a doutrina do “iguais,
mas separados”, Marshall decidiu seguir esse caminho, preparando
ações judiciais sobre segregação em escolas públicas em diferentes
estados: Brown v. Conselho de Educação, no Kansas; Briggs v.
Elliott, na Carolina do Sul; Davis v. Conselho de Educação de Prince
Edward County, na Virgínia; Gebhart v. Belton, em Delaware; e
Bolling v. Sharpe, em Washington D.C. Essas ações judiciais, ao
serem examinadas conjuntamente pela Suprema Corte, ficaram
conhecidas como o caso Brown.[ 484 ]

Marshall acreditava que as razões aduzidas nesses casos
poderiam levar a uma revisão da doutrina do “iguais, mas
separados”, estabelecida desde 1896, com o caso Plessy. Ele estava
convicto de que era chegado o momento de levar a questão
novamente à Suprema Corte, com real possibilidade de vitória. A
ideia era estabelecer que as leis segregacionistas e a doutrina do
“iguais, mas separados” ofendiam a Constituição e a 14ª emenda. A
segregação representaria, por si só, violação ao princípio de que
todos os homens devem ser tratados de forma igual perante a lei.

Para levar o caso à Suprema Corte, a NAACP, liderada por
Marshall, organizou uma grande equipe contando não apenas com
advogados, mas também historiadores, sociólogos e psicólogos.[ 485
] Alguns membros da equipe jurídica chegaram a criticar essa
abordagem, defendendo que a estratégia deveria levar em conta
exclusivamente os aspectos jurídicos. Marshall, porém,
impressionou-se com os resultados obtidos por pesquisas
sociológicas e psicológicas, especialmente as desenvolvidas por Ken
Clark. Essas pesquisas, algumas realizadas com o uso de bonecas
brancas e negras, mostravam que a segregação afetava a
autoestima das crianças negras, infligindo nelas sentimento de
inferioridade. Nos estudos, as crianças negras diziam, em sua
maioria, preferir as bonecas brancas.[ 486 ]



A preparação do caso levou meses e exigiu dedicação diuturna da
equipe. A apresentação oral do caso pelos advogados perante a
Suprema Corte foi, então, marcada para 9 de dezembro de 1952.

Antes do julgamento, Marshall almoçou com John W. Davis, o
advogado que defenderia a constitucionalidade da segregação em
relação ao caso envolvendo a Carolina do Sul. Davis era um
advogado de grande reputação, sócio de um importante escritório de
advocacia, e havia defendido um grande número de causas perante
a Suprema Corte. Também exercera importantes cargos no governo
federal, além de ter sido um congressista e candidato a presidente
pelo Partido Democrata em 1924. Apesar da idade avançada, Davis
aceitou defender a Carolina do Sul, a pedido do governador James
Byrnes, seu amigo. A filha de Davis, Julia, achou que o pai não
deveria atuar no caso, afirmando que as leis segregacionistas feriam
o espírito de integração da época. Seu pai, porém, disse que
aceitaria o caso porque a lei estaria ao seu lado, com Plessy como
precedente, e porque a forma de vida dominante no sul (“southern
way of life”) estaria em risco. Na visão dele, a integração entre
brancos e negros na escola causaria distúrbios e desavenças,
levando a uma maior polarização racial.[ 487 ]

Marshall sofreu críticas por ter se encontrado com Davis antes do
julgamento. Por que se reunir com um representante do
segregacionismo sulista? Ele respondia às críticas com a afirmação
de que ambos eram civis e advogados, e que ele deveria respeitar
seu oponente.[ 488 ] Esse comportamento de Marshall dá bem
conta da sua filosofia de buscar as vitórias respeitando o sistema
legal e atuando segundo as regras e a ética dos tribunais, ainda que
dominados pela elite branca.

O Departamento de Justiça, na gestão Truman, ao manifestar-se
sobre as ações judiciais, defendeu a inconstitucionalidade da
segregação racial, sustentando a necessária revisão do precedente
Plessy. Os motivos do órgão eram sobretudo baseados na política
internacional. Num mundo que acabava de sair da Segunda Guerra



Mundial, argumentou-se que a segregação racial nos Estados Unidos
conflitava com os princípios e valores defendidos internacionalmente
contra a discriminação racial a religiosa.[ 489 ] Marshall ficou
evidentemente satisfeito com essa posição do Departamento de
Justiça, mas decepcionou-se com o fato de que, em sua
manifestação, o departamento concordava com a aplicação gradual
da integração nas escolas, segundo a possibilidade e as políticas
adotadas por cada estado.[ 490 ] De fato, essa posição acabou
prevalecendo com a adoção, pela Suprema Corte, da regra do “with
all deliberate speed” (“com a máxima urgência”).[ 491 ]

Ao sustentar oralmente o caso perante a Suprema Corte, Marshall
conquistou todas as atenções, mantendo-se enorme silêncio na
audiência. Não havia microfone, mas sua voz dominava o ambiente.
Marshall sustentou que a existência de escolas de qualidade inferior,
ou com menos recursos, não era a questão a ser enfrentada. Era de
se reconhecer que a segregação racial, por si só, representava
violação da igualdade, na medida em que comprometeria o
desenvolvimento da personalidade das crianças negras e destruiria
sua autoestima. Segundo Marshall, a humilhação das crianças
negras não representava um dano teórico, mas um dano real e
concreto.[ 492 ]

Durante a arguição, o juiz Felix Frankfurter, de origem judaica,
apresentou questões que incomodaram Marshall. Uma de suas
perguntas foi no sentido de saber se o estado da Carolina do Sul não
poderia criar qualquer classificação baseada em diferenças entre
crianças. Por exemplo, poderia o estado separar estudantes
inteligentes daqueles com mau desempenho? Poderia separar
crianças com olhos azuis?[ 493 ]

Marshall respondeu, de forma assertiva, que as crianças de olhos
azuis nos Estados Unidos jamais sofreram com a escravidão,
perpetuada por meio das leis segregacionistas. Ao encerrar sua
apresentação, criticou a posição de Frankfurter, mencionando que
esperava dele uma linha de questionamento que contribuísse para a



defesa do caso, dada sua origem judaica e o histórico de auxílio, no
passado, à NAACP. Marshall disse ter se controlado para, diante de
uma das perguntas, não ter feito a observação de que, se as causas
em julgamento envolvessem crianças judias, provavelmente, não
haveria dificuldade em solucionar a questão.[ 494 ]

Terminada a apresentação pelos advogados, passaram-se longos
meses sem que houvesse qualquer deliberação do tribunal. Marshall
acreditava na possibilidade de vitória, mas havia quem contasse a
existência de cinco votos certos pela manutenção da posição
adotada no caso Plessy.[ 495 ]

Então, em 8 de junho de 1853, de forma surpreendente, o
tribunal apresentou cinco perguntas a serem respondidas pelas
partes no processo. Elas diziam respeito fundamentalmente a
aspectos históricos. Entre elas, o tribunal questionava os advogados
se os legisladores que aprovaram a 14ª emenda teriam tomado em
conta a proibição da segregação racial nas escolas públicas.[ 496 ]

Mais do que o interesse nos esclarecimentos, estava claro que a
Suprema Corte procurava ganhar tempo. A eleição de 1952 levou
Dwight Einsenhower à presidência da República, e o tribunal
entendia que a nova administração precisaria de tempo para lidar
com um julgamento que dividiria a nação, fosse qual fosse o
resultado.

Então Marshall liderou novamente a equipe para trabalhar na
resposta às indagações. A pesquisa histórica era muito relevante
para responder à pergunta sobre a intenção do legislador ao aprovar
a 14ª emenda. O resultado da pesquisa, no entanto, era
desanimador, estando clara a ausência de evidências de que os
congressistas, ao aprovarem a 14ª emenda, pretendiam proibir a
segregação nas escolas. Nesse ponto, a defesa da segregação
estaria em vantagem.

Em outubro de 1953, foi marcada uma nova data para a
exposição oral dos advogados das partes. Mas pouco tempo antes
da audiência sobreveio um fato que acabou por se demonstrar



decisivo. Faleceu o presidente do tribunal, Frederick Vinson, um voto
dado como certo a favor da segregação. O presidente Eisenhower
nomeou, então, Earl Warren, governador da California, para a
Suprema Corte. Marshall preocupou-se com essa mudança, mas, ao
pesquisar o histórico de Warren e inferir qual poderia ser sua
posição, encontrou somente informações positivas.[ 497 ]

A exposição oral dos advogados ocorreu somente em dezembro
de 1953.

Enfim, a Suprema Corte marcou a audiência para divulgar a
decisão: 17 de maio de 1954. No início da leitura da decisão por
Warren, Marshall não conseguiu inferir qual seria a conclusão, se
venceria ou se seria derrotado. Passou boa parte do tempo olhando
para o juiz Stanley Reed, de Kentucky, que, acreditava-se, abriria um
voto dissidente em apoio à segregação.[ 498 ]

Mas, para surpresa de todos, a decisão foi unânime pela
inconstitucionalidade da segregação, pondo um ponto final à
doutrina do “iguais, mas separados”, adotada no caso Plessy. Dada a
relevância do tema, Warren, durante meses procurou conversar com
os demais juízes, destacando a importância de que a decisão da
Suprema Corte fosse unânime a respeito da matéria.

Em passagem que se tornou histórica, a decisão ressalta:
 

Separar crianças negras de outras de idade similar e qualificá-
las somente por conta de sua raça gera um sentimento de
inferioridade quanto à sua posição na comunidade. (…)

Nós concluímos que, no campo da educação pública, a
doutrina do ‘iguais, mas separados’ não tem lugar. Separar as
instalações escolares é intrinsecamente desigual.[ 499 ]
 
O julgamento do caso Brown representou, assim, uma mudança

radical na sociedade norte-americana. Não foi só nas escolas que a
segregação passou a não ser admitida, mas em relação a toda e
qualquer política pública. Finalmente foi possível dizer que a nação



norte-americana deveria tratar todas as pessoas de forma igual
perante a lei, como sonhou Lincoln em seu discurso de Gettysburg.

É verdade que, mais adiante, a Suprema Corte decepcionou
Marshall ao reconhecer a possiblidade de os estados, em função dos
recursos e condições materiais disponíveis, implantarem
gradualmente a nova orientação. Marshall defendia a imediata
aplicação da regra. As pressões políticas foram, no entanto, imensas,
de forma que a posição adotada pela Suprema Corte significou
grande alívio para o presidente Einsehower, que defendia o
gradualismo.[ 500 ]

Porém o gradualismo da implantação não diminuiu a importância
do caso Brown para mudar a face da sociedade norte-americana.
Para muitos, esse foi o julgamento mais importante da Suprema
Corte no século XX, por ter produzido efeitos concretos que
mudaram de forma drástica a realidade social e racial do país.[ 501 ]

Os movimentos dos direitos civis devem muito ao caso Brown. A
Lei dos Direitos Civis de 1964 (Civil Rights Act) veio afirmar e
concretizar o princípio da igualdade de direitos estabelecido em
Brown. Os anos seguintes ao caso demonstraram, de fato, um
avanço social importante para os negros, muitos passando à classe
média e vindo a ocupar cargos de alta relevância econômica e
política. A eleição, nos anos 2000, de Barack Obama para a
presidência do país vem, sem dúvida, confirmar essa história. Seria
impensável, na época das leis segregacionistas, que um negro
pudesse vir a presidir os Estados Unidos.

Para que isso fosse possível, não há dúvida, foram determinantes
as vitórias do advogado Marshall na defesa dos direitos dos negros
em causas relacionadas ao direito ao voto, à moradia, ao transporte
e à educação. Uma contribuição concreta e de efeitos práticos bem
definidos.

 
GAMA E MARSHALL: O QUE APRENDER? AS SOCIEDADES BRASILEIRA E NORTE-AMERICANA E O ESTADO

DE DIREITO



 
Mario Puzo, em O poderoso chefão, escreve que “um advogado

com uma pasta pode roubar mais do que cem homens armados”.
Contudo a mesma frase pode ser usada em um sentido positivo.

Gama e Marshall demonstram que um advogado hábil, no uso da
técnica jurídica e na mobilização da opinião pública, pode contribuir
mais para o avanço da sociedade do que partidos políticos inteiros —
ou até grandes manifestações em praça pública.

Gama e Marshall tinham o mesmo desejo: transformar a realidade
com a afirmação da igualdade entre os homens e o reconhecimento
dos direitos dos negros.

Na busca desse ideal, embora separados por épocas, países e
culturas muito diferentes, adotaram a mesma filosofia e estratégia:
buscar a transformação social por meio da aplicação da lei,
acreditando, portanto, no Estado de Direito e nas instituições, ainda
que fossem dominadas por elites brancas. Não há na atitude de
ambos qualquer traço de ingenuidade, mas o reconhecimento de
que essa estratégia pode ser efetiva, capaz de produzir resultados
concretos.

No Brasil, o movimento abolicionista teve personagens históricos
mais reconhecidos e populares do que Gama. Os nomes de Joaquim
Nabuco, José do Patrocínio e André Rebouças são sempre lembrados
como líderes do movimento abolicionista, que se caracterizou por
comícios, eventos públicos, campanhas políticas e artigos em jornais
no Rio de Janeiro e em diversas localidades do Brasil.[ 502 ]

Esse movimento tinha caráter claramente político e, por meios
propriamente políticos, pretendia chegar à abolição. Luiz Gama,
como se viu, nunca deixou de ser ativo politicamente no Partido
Republicano ou na Loja Maçônica América. Mas sua estratégia
principal eram as ações judiciais e a busca incessante da aplicação
da lei pelas autoridades judiciárias, junto com a divulgação, na
imprensa, das mazelas enfrentadas.



O movimento abolicionista, sem dúvida, contribuiu para a
publicação da Lei Áurea em 1888 e, portanto, para a libertação dos
escravos. Porém, a atuação de Gama produziu individualmente
resultados mais concretos: a libertação de mais de quinhentos
escravos por meio de ações judiciais. Mais do que isso, sua atuação
jurídica pôs a nu a contradição entre a ordem jurídica — a lei — e
sua aplicação pelas autoridades.

Como ninguém, Gama mostrou a infâmia de um país que produz
leis “para inglês ver”, longe de constituir-se, portanto, em um
verdadeiro Estado de Direito.

A experiência de Marshall é semelhante. Também usou como
estratégia as ações judiciais e a busca da aplicação da lei para o
reconhecimento dos direitos dos negros. Sempre agiu para
conquistar o respeito dos profissionais do Direito e dos magistrados.
Procurou atuar dentro do sistema vigente, aceitando as regras do
jogo e utilizando-as em favor de suas causas.

Por isso, Marshall sempre foi cético, e por vezes crítico, em
relação às manifestações populares destituídas de objetivos
concretos. Nunca concordou com atos de desobediência civil porque
entendia que isso prejudicaria, e mesmo atrasaria, o reconhecimento
dos direitos dos negros pela ordem vigente. Por isso, embora os
apoiasse, via com ceticismo as manifestações lideradas por Martin
Luther King, por não ver nelas resultados concretos e permanentes.

A exemplo de Gama, e de forma ainda mais decisiva que este,
Marshall contribuiu para a transformação da realidade norte-
americana. Suas vitórias na Suprema Corte, envolvendo direitos ao
voto, à moradia, ao transporte e à educação, mudaram a face da
sociedade norte-americana. O caso Brown, ao extinguir a doutrina
do “iguais, mas separados” e reconhecer na segregação racial, por si
só, uma ofensa ao princípio constitucional da igualdade, foi um
divisor de águas no avanço civilizatório da sociedade norte-
americana. No entanto, é curioso que, também como Gama,
Marshall seja menos reconhecido em seu país do que líderes como



Martin Luther King ou Malcom X na luta pelos direitos civis dos
negros.

As dificuldades enfrentadas por Gama e Marshall, e os resultados
por eles obtidos, dizem muito sobre as duas sociedades.

Nos Estados Unidos, é possível observar que, por maiores que
sejam as críticas realizadas às posições adotadas pelas autoridades
judiciárias, havia a preocupação de fundamentá-las com base na lei,
na interpretação da normas jurídicas.

O caso Plessy, ao admitir a constitucionalidade da segregação e
consagrar a doutrina do “iguais, mas separados”, é altamente
criticável da perspectiva de sua fundamentação jurídica, como bem o
demonstra o próprio voto divergente do juiz Marshall Halen. De
qualquer forma, é fato que essa doutrina jurídica foi aplicada por
décadas de forma coerente e fundamentada, enraizando-se na
cultura jurídica norte-americana.

Verifica-se, porém, um processo gradual de evolução
jurisprudencial até a superação dessa doutrina. As vitórias obtidas
sucessivamente por Marshall na Suprema Corte[ 503 ] evidenciam
essa evolução da jurisprudência, até que, finalmente em Brown,
ficasse reconhecido que a separação de seres humanos com base na
raça, por si só, implica a violação ao princípio da igualdade e à
dignidade do homem.

A experiência de Marshall indica que os tribunais inferiores,
situados nas comarcas pequenas, eram resistentes ao
reconhecimento dos direitos dos negros, ao passo que a
possibilidade desse reconhecimento aumentava à medida em que as
causas chegavam à Suprema Corte. Pode-se dizer que os círculos
superiores de poder eram permeáveis ao avanço social, à
transformação da realidade, liderando mudanças que enfrentavam
resistências nas partes mais retrógradas da sociedade.

Nesses aspectos, a história de Gama mostra o Brasil como um
país muito diferente dos Estados Unidos. Ao analisar-se o
julgamento das ações de liberdade propostas por Gama, não se



consegue depreender uma fundamentação jurídica clara, ainda que
questionável. Também não é possível inferir uma evolução coerente
e gradual das posições jurídicas adotadas. Pelo contrário, as
autoridades brasileiras, em vez de buscar fundamento no debate
jurídico, preferiam evitar o reconhecimento dos direitos dos negros
por meio de subterfúgios, de estratégias protelatórias, evitando-se,
assim, a aplicação da lei.

Marshall lutou contra uma doutrina jurídica claramente
estabelecida no julgamento do caso Plessy. Já Gama lutou contra os
adiamentos, as idas e vindas e toda sorte de chicanas que visavam
evitar a aplicação de uma regra legal que era clara, sob qualquer
ângulo de análise jurídica: os negros entrados no país após 1831
deveriam ser declarados livres, nos termos do artigo 1º da Lei de
1831.

Também ao contrário do que se viu nos Estados Unidos, a
possibilidade de sucesso de Gama era maior nas instâncias
inferiores. A libertação de mais de quinhentos escravos ocorreu,
sobretudo, a partir de decisões de instâncias judiciárias inferiores.
Nas superiores — ou nos mais altos círculos de poder — a
resistência à mudança social era mais forte e estruturada. Boa
ilustração disso foi o caso dos 14 escravos, visto anteriormente, no
qual, segundo denunciado por Gama, houve interferência direta do
Ministério da Justiça sobre a atuação do juiz da província de São
Paulo. Também exemplo disso é a interpretação, nascida nos círculos
superiores da corte — o Conselho de Estado —, de que a Lei de
1831 teria sido revogada pela Lei de 1850.

Algo interessante a aprender com esta análise comparativa é que,
desprezadas as diferenças em termos de discriminação e racismo em
ambos os países, é possível identificar nos Estados Unidos a
presença de um autêntico Estado de Direito, ainda que imperfeito,
porque havia a preocupação de respeitar e aplicar a lei, ainda que,
em determinados períodos históricos, prevalecessem interpretações
jurídicas pouco adequadas, de difícil defesa, como no caso Plessy.



Enfim, evidenciou-se ser possível obter, nas altas instâncias de
poder, as decisões que promovem efetivos avanços sociais. Por isso,
esses fatores permitem reconhecer nos Estados Unidos um Estado
de Direito, por maiores que sejam as suas imperfeições. Não ocorreu
o mesmo no Brasil de Gama, afinal, a recusa em reconhecer os
direitos dos negros não se baseou na aplicação da lei, ainda que por
interpretações enviesadas, mas em pretextos, subterfúgios e
procrastinações de toda ordem. A lei era clara quanto ao
reconhecimento da liberdade de negros entrados no país após 1831,
mas sua aplicação era evitada por meio de estratégias protelatórias.

Embora pareça sutil, a diferença é fundamental.
A não aplicação da lei por meio de subterfúgios, transformando-a

em letra morta, que fica apenas no papel “para inglês ver”, é a mais
completa negação do que se conceitua como Estado de Direito. É,
pelo contrário, o reconhecimento de que a lei pouco importa,
podendo ser aplicada ou não, segundo a vontade e a conveniência
dos poderosos.

Esse quadro de degradação do sistema normativo não ocorreu na
experiência norte-americana, como podemos observar na história de
Marshall.

Essa é talvez a principal lição a ser aprendida da história desses
dois personagens. O Brasil, para tornar-se um verdadeiro Estado de
Direito, precisa superar a torpe tradição de considerar a lei um mero
elemento decorativo, cuja função é a promoção do bacharelismo, tão
enraizado na sociedade tupiniquim.[ 504 ]

Esse é o primeiro passo para que a sociedade brasileira tenha a
possibilidade de avançar social e economicamente. A lei é o limite
para a vontade dos poderosos. É a condição necessária para que o
princípio da igualdade entre os homens e o da liberdade possam ser
concretizados. Nesse sentido, a construção de um Estado de Direito
parece ser um fator inicial fundamental, uma condição necessária,
ainda que não suficiente, para o desenvolvimento social.



Também é de se notar nas histórias de Gama e de Marshall a
diferença de comportamento verificada nas mais altas esferas do
poder em ambos os países. Se nos Estados Unidos o palco dos
avanços no reconhecimento dos direitos dos negros foi a Suprema
Corte, no Brasil não se pode dizer que ocorreu o mesmo. Aqui, o
maior centro de resistência localizava-se justamente nas mais altas
esferas do poder econômico e político.

As características das elites sociais e econômicas e a possibilidade
efetiva de serem influenciadas — ou eventualmente sobrepujadas —
pelas posições defendidas pelas camadas menos favorecidas da
população também são fundamentais para o desenvolvimento de um
país. A história pessoal de Gama — do escravo que se torna doutor
—, sob esse aspecto, não deixaria de ser um alento, uma esperança,
se não fosse evidente a enorme excepcionalidade que a marca.

Bem se observa daí que, se as lições tiradas das diferenças são
interessantes para compreender as sociedades brasileira e norte-
americana, mais importante é a conclusão a que se pode chegar a
partir daquilo que Gama e Marshall têm em comum: o uso da lei
para obter avanços sociais concretos e transformadores.

Essa é a principal mensagem que se pretende oferecer à reflexão
do leitor. A efetiva observância dos princípios do Estado de Direito,
abrangendo não apenas a edição de leis adequadas, mas,
sobretudo, sua efetiva aplicação pelas instituições públicas, é um
caminho possível para conquistar avanços sociais e para a
transformação da sociedade.

As vidas de Gama e de Marshall são a prova cabal de que esse é
um caminho, mais do que possível, promissor.

E nesse particular, nosso país, o Brasil, tem ainda muito a avançar.
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Q
A FERA DE MACABU

José Gabriel Assis de Almeida
 
 

“Está tudo acabado. A injustiça está feita. Pobre Motta, vítima do seu próprio
sangue.”

Trecho de carta de Antônio Pereira Rabello ao comendador Peregrino Alves da
Cruz

 
 

O FIM

 
Dizem os relatos que o céu estava nublado em Macaé no dia 6 de

março de 1855, terça-feira.
Por volta das 11 da manhã, foi aberta a cela da cadeia pública na

então rua do Collegio, onde se encontrava preso Manuel da Motta,
conhecido como Manuel da Motta Coqueiro, 56 anos. O preso foi
retirado e, em seguida, vestido com uma túnica branca de pano
grosseiro e sem bolsos; ainda teve os braços agrilhoados com
pesadas algemas de ferro.

Manuel da Motta Coqueiro foi, então, para a rua, conduzido por
dois soldados do Corpo Municipal Permanente do Rio de Janeiro,
membros do destacamento que iria escoltá-lo. Segundo os relatos,
tão logo ele chegou do lado de fora da cadeia, ouviu-se da
população uma exclamação de surpresa.

Não era para menos: aquele que fora denominado pelos jornais a
“Fera de Macabu”, era um farrapo humano, de aflitiva magreza,



frágil, cambaleante, como relatam os jornais da época.
Teve início, então, a última provação de Manuel da Motta

Coqueiro: ao rufar de quatro caixas de guerra (um tipo de tambor),
transportadas por soldados, e ao primeiro toque de clarim do
corneteiro, uma lúgubre procissão começou a mover-se. À frente ia
um pelotão e a cavalaria da Guarda Nacional macaense, seguidos
pelo porteiro e os oficiais de justiça. Logo atrás, a tropa do Corpo
Municipal Permanente do Rio de Janeiro, levando, no meio, Manuel
da Motta Coqueiro, carregado e amparado por dois soldados, pois
seu andar era trôpego e vacilante. Depois caminhavam o juiz João
da Costa Lima e Castro e o padre Leitão, acompanhados do escrivão
das execuções e do coroinha que ajudava na missa. O cortejo era
fechado por um grupo de infantaria da Guarda Nacional macaense.

A cada trezentos metros, o cortejo parava e o porteiro lia o
resumo das acusações e da sentença. Esse suplício repetiu-se por
nove vezes ao longo do trajeto para o patíbulo.

Ao passar em frente à capela do Santíssimo Sacramento, o cortejo
nela entrou. Manuel da Motta Coqueiro foi levado a se ajoelhar
perante o altar, cercado por quatro guardas. O padre Leitão celebrou
uma rápida missa.

Ao final da missa, Manuel da Motta Coqueiro foi carregado pelos
soldados para fora da igreja e, tão logo passou pela porta,
novamente os tambores rufaram, o clarim soou e o porteiro fez um
novo anúncio da sentença.

O triste cortejo chegou ao rossio, onde se destacava a forca
erguida no meio da praça. A turba começou a gritar e a insultar
Manuel da Motta Coqueiro. No meio do aglomerado de gente, os
soldados abriram um caminho que terminava na base do patíbulo.
Ali, o corpulento carrasco, todo vestido de preto e com um capuz
pontiagudo que lhe escondia o rosto, esperava o infeliz condenado.

O porteiro subiu no cadafalso, enquanto as caixas de guerra
rufavam com vigor e novamente se tocava o clarim. A multidão,



finalmente, ficou em silêncio. O porteiro leu o resumo da sentença
pela última vez, com o cuidado de destacar claramente cada palavra.

O juiz João da Costa Lima e Castro fez um sinal ao carrasco, que,
com sua mão grossa, segurou o braço descarnado de Manuel da
Motta Coqueiro. Os soldados retiraram das mãos do preso o crucifixo
que ele carregou desde que saíra da prisão, abriram o cadeado para
soltar-lhe os punhos, que amarraram novamente, dessa vez pelas
costas.

Eram duas horas da tarde; três já tinham se passado desde que a
cela onde estava Manuel da Motta havia sido aberta. O escrivão
perguntou ao condenado qual era a sua última vontade.

As narrativas da época informam que, nesse momento, Manuel,
com a fisionomia alterada, ignorou a multidão. Mas olhou, um a um,
o juiz João da Costa Lima e Castro, o escrivão Torquato, o delegado
Pacheco, o subdelegado Domingos d’Oliveira, o padre Leitão, o
alferes Villar, o capitão Castrioto, e disse no tom de voz mais alto
que conseguiu: “Eu sou inocente. Minha maldição é que esta cidade
vai pagar cem anos de atraso pelo que me faz.”

Em seguida, Manuel da Motta Coqueiro recusou o copo de vinho,
tradicionalmente oferecido na execução das pessoas de classe social
mais elevada. Surpreendentemente, o carrasco não hesitou e,
levantando um pouco o capuz, tomou de um só trago o vinho
destinado ao condenado, cuspindo em seguida para o lado.

A um sinal mudo do juiz, o carrasco segurou o braço de Manuel
da Motta Coqueiro e empurrou-o com a ajuda de dois soldados em
direção à escada, cujos 13 degraus, afinal, o condenado conseguiu
subir sozinho, ainda que cambaleante. Assim que o infeliz chegou ao
alto da escada, as caixas de guerra começaram novamente a rufar.
O carrasco colocou-lhe um capuz na cabeça e ajeitou a corda com o
grosso laço do lado esquerdo do pescoço, um pouco abaixo da
orelha. Essa era a técnica portuguesa: quando o alçapão do
cadafalso era aberto, o peso do corpo fazia o condenado cair
rapidamente e a queda quebrava-lhe o pescoço, resultando em



imediata perda da consciência, ainda que o coração batesse por
cerca de quinze a vinte minutos. Enfim, uma morte mais rápida do
que por asfixia.

Porém o carrasco abriu o alçapão, o corpo caiu, mas o pescoço
não se quebrou. Manoel da Motta Coqueiro ficou a balançar e a
estrebuchar, esganado pela corda da forca.

Após hesitar alguns segundos, o carrasco resolveu repetir um
gesto que teria visto em uma execução em Minas Gerais, inventado
pela criatividade de um conhecido carrasco cearense chamado
Pareça: subiu agilmente até a trave superior da forca, nela deslizou
até o ponto onde pendia a corda que Manuel da Motta Coqueiro
estrebuchava. Agarrou-se à corda, colocou, com todo o seu peso, os
dois pés em cima dos ombros do infeliz condenado e fez força até
que, finalmente, se ouviu um forte estalo a assinalar o rompimento
do pescoço. Para finalizar a cena, o carrasco saltou para o chão.

Então a vida de Manuel da Motta Coqueiro começou a esvair-se
em espasmos, contrações e tremores que podiam ser vistos em seu
corpo e suas mãos. Os movimentos iam ficando cada vez mais
fracos até que, cerca de 15 minutos depois, cessaram totalmente,
ficando aquele corpo sem vida na ponta da corda, balançando com o
vento. Quando o corpo parou de se mexer, cessou o rufar das caixas
de guerra e o clarim ecoou, anunciando a morte.

Os relatos da época indicam que a multidão estava em silêncio,
perplexa. As pessoas foram abandonando o local pensativas e
vagarosas. Provavelmente, poucos ali já tinham assistido a um brutal
espetáculo de execução.

Trinta minutos depois do início da pena, o médico Velho da Silva
declarou oficialmente a morte do executado. Alguns irmãos da
Confraria da Misericórdia ajudaram o padre Freitas, outro sacerdote
que estava presente, a baixar o corpo, que foi amortalhado num
caixão rudimentar e carregado em uma carroça puxada por duas
mulas.



O padre Freitas, os irmãos da Confraria da Misericórdia, os
operários e alguns curiosos acompanharam o corpo na subida do
morro de Sant’Anna. Ao chegar no alto, o caixão com o corpo de
Manuel da Motta Coqueiro foi colocado em uma cova do lado de fora
do cemitério católico da Igreja de Sant’Anna. Eis que era impossível
sepultá-lo do lado de dentro. Um dos irmãos da Cconfraria deitou cal
sobre o caixão, os operários cobriram a cova com terra e o padre
Freitas, antes de sair dali, benzeu o local.

 
 

O MEIO

 
Manuel da Motta Coqueiro foi enforcado após ter passado não por

um, mas por dois julgamentos perante um tribunal do júri.
Em ambos, ele foi declarado culpado do homicídio de Francisco

Benedito da Silva e de quase toda a sua família, ocorrido na noite de
sábado para domingo do dia 11 para o dia 12 de setembro de 1852,
na fazenda Bananal.

Apesar de ser noite de lua nova, chovia torrencialmente quando
um grupo de pessoas (ainda hoje não se sabe se composto por seis
ou oito homens) chegou à casa de Francisco Benedito.

Provavelmente prevendo o que iria acontecer, o filho de Francisco
Benedito, José Benedito, ao perceber a aproximação do grupo
assassino, tentou fugir, talvez para procurar socorro. Sem sucesso!
Foi cercado pelos facínoras e levou uma paulada na cabeça com tal
força que o crânio rachou, ficando ele caído a cinquenta metros da
casa, a debater-se até falecer.

Deixando de lado sua primeira vítima, o bando avançou de forma
inexorável para dentro da casa, arrombando a porta. Ali os
assassinos se concentraram primeiro em Francisco Benedito, que foi
retalhado e morto a golpes de facão e foice. Logo em seguida, sua
mulher, Amélia, caiu e foi esganada, depois de ser golpeada a
pauladas.



Na continuação daquele circo de horror e violência, as crianças
menores foram mortas seguindo o mesmo ritual: primeiro uma
violenta pancada na cabeça, seguida de tantas quantas fossem
necessárias para causar o óbito. Assim morreram Antônia, de 16
anos, Manoel, de oito, Francisco, de sete, e Bento, de apenas cinco.

O bando assassinava quase mecanicamente, sem aparentes
escrúpulos, como se fosse uma tarefa qualquer. Seus membros
estavam tão concentrados que sequer repararam em duas filhas de
Francisco Benedito — Maria, de 14 anos, e Francisca, de 17 — que
haviam escapado por uma janela nos fundos da casa e buscaram
refúgio subindo em uma árvore, ficando Francisca no topo e Maria
mais abaixo.

Terminada a tarefa mortífera, o bando já estava de saída quando
um raio iluminou a árvore e revelou o esconderijo de Maria, mas,
miraculosamente, não o de Francisca. Os facínoras puxaram Maria
para baixo e a assassinaram ali mesmo, a pauladas, debaixo dos
olhos e ouvidos aterrorizados da sua irmã Francisca.

Então, os matadores reuniram os corpos em um dos cômodos da
casa e incendiaram-na. Por algum motivo que até hoje se
desconhece, eles não contaram os corpos que ali jaziam, por isso
não perceberam que Francisca havia sobrevivido. Tendo ateado fogo
à casa, os bandidos deram por cumprida sua imunda tarefa e foram
embora, seguindo pelo meio do mato.

Em choque, transida de frio e trespassada por um medo infinito,
Francisca permaneceu escondida no alto da árvore, enquanto a
tempestade recrudescia e a chuva aumentava a ponto de apagar o
fogo e deixar a cena do pavoroso crime quase intacta.

Somente algum tempo depois, ainda no meio da noite, Francisca
desceu da árvore e entrou na mata, onde se escondeu em uma
pequena gruta. Permanecia assustada com a possibilidade de o
bando de assassinos voltar à sua procura.

No alvorecer do domingo, dia 12 de setembro, Francisca
caminhou em sentido contrário à fazenda Bananal, até ser



encontrada, de tarde, andando sem rumo. Foi levada à fazenda de
André Ferreira dos Santos, em Paciência. Estava em estado de
choque, muda e chorando sem parar. Por coincidência, André
Ferreira dos Santos era não apenas o inspetor de quarteirão — cargo
que o encarregava da repressão de atos delituosos, zelando pelas
propriedades e pelo sossego de todos que moravam em seu
quarteirão, ou seja, um conjunto mínimo de 25 casas —, era
também ex-cunhado e desafeto de Manoel da Motta Coqueiro, por
razões que serão explicadas mais adiante.

Na terça-feira, dia 14 de setembro, os escravos que trabalhavam
na fazenda Bananal notaram uma concentração de urubus sobre
uma parte da mata. Foram ao local à procura de algum bicho morto
e depararam-se com a cena do massacre.

Correram para a casa grande da fazenda e contaram a Manuel da
Motta Coqueiro o que haviam encontrado. O fazendeiro mandou
convocar os escravos para descobrir quem perpetrara tal
barbaridade. Imediatamente, o escravo Carlos admitiu fazer parte do
bando de assassinos. Sem hesitar, Manuel da Motta castigou-o de
forma severa. Essa infeliz iniciativa de Manuel da Motta contribuiu
para que mais nenhum escravo contasse coisa alguma a respeito do
crime.

Em seguida, atordoado com o que havia sucedido, e
provavelmente antevendo o que o futuro lhe reservava, Manoel da
Motta Coqueiro deixou a fazenda Bananal de canoa, acompanhado
de três escravos. Entre eles, Carlos, o que havia confessado a
participação do crime. Refugiaram-se na fazenda Carrapato, também
pertencente a Manoel da Motta. Dali seguiu, no dia 17 de setembro,
para sua casa em Campos dos Goytacazes, onde se encontrou com a
mulher, Úrsula das Virgens. Na madrugada do dia 18 de setembro,
saiu fugido em direção ao norte da província.

Na mesma terça-feira — 14 de setembro — em que Manoel da
Motta Coqueiro teve notícia daquele crime bárbaro, André Ferreira
dos Santos também fora informado do massacre. Mandou



imediatamente uma comunicação sobre o crime ao delegado de
Macaé, aproveitando para, de forma antecipada, condenar o seu
desafeto, Manoel da Motta Coqueiro:

 
[…] indagando eu o motivo de tais mortes, constou-me que

Manuel da Motta Coqueiro mandara pelos seus escravos
assassinar toda a família no domingo à noite, doze do corrente, e
que no dia seguinte, depois de os escravos terem assassinado a
família, que o dito Coqueiro mandara atear fogo na casa para não
conhecer-se o instrumento com que perpetraram o crime; […]
assim, haja V. Sa. de dar com urgência todas as ordens para que
sejam capturados os escravos e Manoel da Motta Coqueiro, para
serem punidos com o rigor da lei.
 
A partir daí começou-se a mover uma máquina acusatória e

condenatória que não deixou a menor possibilidade de Manuel da
Motta Coqueiro ter um julgamento justo.

 
 

O COMEÇO

 
Manoel da Motta nasceu em fevereiro de 1799, na fazenda do

Coqueiro, apesar da sua certidão de batismo indicar 17 de agosto de
1802 como a data do seu nascimento. Como era habitual naqueles
tempos, mais tarde passou a chamar-se Manoel da Motta Coqueiro,
acrescentando o local de nascimento a seu nome.

Seus pais eram Ana Francisca do Nascimento e Manoel José da
Motta, que era o administrador da dita fazenda do Coqueiro,
localizada no município de Campos dos Goytacazes.

A fazenda era propriedade de uma prima muito rica de Manoel
José da Motta, chamada Ana Joaquina de Almeida. Na verdade,
Manoel José da Motta era do ramo pobre de uma das famílias mais
ricas, influentes e tradicionais de Campos dos Goytacazes.



Manoel da Motta Coqueiro foi batizado no oratório da fazenda,
consagrado à Santa Luzia, no dia 14 de setembro de 1802. Seu
padrinho foi o tenente-coronel Manoel Batista Pereira, marido da
dona da fazenda. Manoel cresceu naquela fazenda, onde aprendeu
os ofícios da agricultura. Com 16 anos, desentendeu-se com o pai,
saiu da fazenda do Coqueiro e foi empregar-se na fazenda do
Queimado, de propriedade do capitão-mor Manoel Antônio Ribeiro
de Castro. Foi ali, na fazenda, que conheceu Ana do Espírito Santo,
uma mulher parda com quem teve uma filha natural, a quem deu o
nome Chrescencia, cuja paternidade reconheceu apenas mais tarde,
por ocasião de seu primeiro casamento.

Para evitar que Manoel da Motta se afeiçoasse à criança e
também para proporcionar-lhe a possibilidade de mais instrução, o
capitão-mor Manoel Antônio Ribeiro de Castro enviou-o para Campos
dos Goytacazes. Lá Manoel da Motta encontrou o primo em segundo
grau Julião Batista Coqueiro (sobrenome também acrescido), filho
dos donos da fazenda Coqueiro: Ana Joaquina de Almeida e seu
marido, o tenente-coronel Manoel Batista Pereira, padrinho do futuro
condenado à morte.

Em 1819, o primo Julião Batista Coqueiro estava noivo de uma
moça belíssima, Joaquina Maria de Jesus, quando teve de partir para
o Rio de Janeiro para estudar. Pediu, então, a Manoel da Motta
Coqueiro que por ela olhasse.

A história não registra como aconteceu, mas Manoel da Motta
Coqueiro apaixonou-se pela noiva do primo e teria sido
correspondido, tanto que acabaram se casando em 7 de fevereiro de
1820. O casamento foi o primeiro passo de Manoel da Motta
Coqueiro até a forca, afinal deu origem à ira vingativa e imorredoura
do primo Julião Batista Coqueiro.

O ódio se tornava ainda mais perigoso pois Julião Batista Coqueiro
virou, com o passar dos anos, um homem riquíssimo, proprietário de
diversas fazendas em Campos dos Goytacazes, Carapebus e
Conceição de Macabu, bem como da usina Santa Cruz, apontada



como uma das maiores e mais importantes naqueles tempos. Aliás,
como demonstração da riqueza, poder e influência, em uma das
fazendas de Julião Baptista Coqueiro havia uma particularidade que
a diferenciava das demais: era uma das nove que tinham engenho
movido a vapor.

Ao dinheiro somou-se a influência política e social. Foi elevado à
categoria de cavaleiro da Ordem de Cristo, tornou-se provedor da
Santa Casa de Misericórdia de Campos dos Goytacazes, chegando ao
ponto de uma de suas filhas acabar se tornando nobre por
casamento.

Já Manoel da Motta Coqueiro, que sofria o ódio do primo, viria
também a se entristecer com a viuvez. No dia 1º de março de 1823,
sua esposa Joaquina faleceu de infecção pulmonar, deixando-o
atordoado.

Mas uma boa notícia veio consolar Manoel da Motta Coqueiro. No
início de 1824, cerca de vinte meses após ficar viúvo, ele recebeu
como herança de um tio-avô, em conjunto com onze primos, uma
sesmaria com um pouco mais de 1.500 hectares no sopé da serra de
Santa Catharina. Era uma boa oportunidade. Tão logo terminada a
demarcação dos lotes que couberam a cada primo, Manoel, homem
determinado e sem medo de esforços, lançou-se ao trabalho,
desmatando e preparando a terra.

E o lote que lhe coube era bom, com terra fértil, e um dos limites
ficava no rio Santa Catharina, o que permitia o escoamento da
produção até ao rio Macabu e dali para Campos dos Goytacazes.
Manoel da Motta Coqueiro batizou sua terra com o nome de fazenda
Bananal.

Por ocasião da sucessão do tio-avô, Manoel da Motta Coqueiro
conheceu uma prima, também herdeira, chamada Úrsula Maria das
Virgens Cabral, descrita como uma mulher madura, de rosto bonito,
decidida, rigorosa e tão trabalhadora quanto ele. Era mãe de dois
filhos do comendador João Pinto Ribeiro de Sampaio — André
Baptista Cabral e Manoel Joaquim Baptista Cabral. Úrsula, porém,



não era uma mulher “malfalada”. O comendador havia reconhecido
os meninos em testamento; além disso, Úrsula das Virgens era
sobrinha do “Collector de Rendas Geraes” de Campos dos
Goytacazes, um importante cargo de confiança do governo imperial,
dada a riqueza da região.

Seja qual tenha sido a forma de aproximação, Manoel da Motta
Coqueiro e Úrsula das Virgens encontraram afinidades e ficaram
juntos. Casaram-se no final de 1832. Do casamento nasceram Ana
Francisca Cabral da Motta, em 1834, Benedito Cabral da Motta, em
1835, e Domingas Maria Cabral da Motta, em 1836.

Manoel da Motta Coqueiro era um empreendedor. Em 1839,
decidiu adquirir os direitos de uma área num lugar denominado
Brejo dos Patos. À nova terra deu o nome de fazenda Carrapato. No
entanto, a terra pertencia à ordem dos Beneditinos, o que lhe valeu
um duro litígio judicial, mas que ele venceu depois de uma longa
luta, durante a qual conseguiu o apoio da Câmara Municipal de
Campos dos Goytacazes contra o Mosteiro de São Bento no Rio de
Janeiro.

Em 1841, Manoel da Motta Coqueiro alargou os domínios da
fazenda Carrapato, comprando 2.178 hectares de terra contígua.
Mais tarde, em fevereiro de 1842, Úrsula das Virgens requereu e
obteve a posse dos bens de seu tio, somando mais uma fazenda às
anteriores. Assim, Manoel da Motta Coqueiro e Úrsula das Virgens
prosseguiram, perseverando no trabalho, sem contar esforços,
conseguindo reunir ao longo da vida nada menos que cinco
fazendas: duas de Úrsula das Virgens e três de Manoel da Motta
Coqueiro. Essa fortuna pessoal lhes garantiu algum destaque na
sociedade, chegando a ser citados no Almanak Laemmert, espécie
de catálogo das pessoas importantes da Corte e de algumas
províncias e municípios, publicado no Rio de Janeiro pela
Typographia Universal. Úrsula das Virgens figurava como a 68ª
plantadora de café e Manoel da Motta Coqueiro ocupava o 82º lugar.



Essa razoável proeminência social permitiu a Manoel da Motta
Coqueiro e a Úrsula das Virgens participar da recepção a D. Pedro II
no dia 21 de abril de 1847, na fazenda Jurubatiba, durante a viagem
imperial pelo norte da província do Rio de Janeiro naquele mês. Na
ocasião, Manoel da Motta Coqueiro e a mulher tiveram a
oportunidade de beijar a mão do imperador durante os
cumprimentos e ainda participar do almoço em sua homenagem.

No ranking de Campos de Goytacazes, Úrsula das Virgens figurava
em terceiro lugar, logo à frente de Julião Baptista Coqueiro, o primo
que havia perdido a noiva para Manoel e, por isso, se tornado seu
inimigo. Em sétimo lugar no almanaque, havia um outro desafeto de
Manoel da Motta Coqueiro: seu cunhado André Ferreira dos Santos,
que fora casado com a irmã de Manoel da Motta Coqueiro, que se
chamava Anna Francisca e faleceu precocemente. Além de
proprietário da fazenda Santa Martha, em um distrito de Campos
dos Goytacazes, André Ferreira dos Santos cuidava das fazendas de
Julião Baptista Coqueiro — que conhecera e de quem ficara amigo
quando lhe vendeu o lote que sua mulher havia herdado em 1824,
juntamente com Manoel da Motta Coqueiro e os demais primos,
conforme mencionamos, em Carapebus e em Santa Catharina;
ambas faziam divisa com a fazenda Bananal, de Manoel da Motta
Coqueiro.

A inimizade entre André Ferreira dos Santos e Manoel da Motta
Coqueiro tinha origem em dois conflitos. O primeiro, por conta da
divisa da fazenda Bananal. Os escravos de Julião Baptista Coqueiro,
o noivo traído, avisaram André Ferreira dos Santos que os escravos
de Manoel da Motta Coqueiro tinham alterado o lugar dos marcos
divisórios, aumentando as terras da fazenda Bananal em prejuízo ao
dono das terras vizinhas. André Ferreira dos Santos foi conversar
com Manoel da Motta Coqueiro. Os ânimos se exaltaram e acabaram
tendo de ser apartados por escravos. A partir desse momento,
deixaram de dirigir a palavra um ao outro.



O segundo conflito foi de natureza política. Apoiado por Julião
Baptista Coqueiro, André Ferreira dos Santos começou a dar forma a
um grupo político em Carapebus, que se opunham a Manoel da
Motta Coqueiro e seus companheiros. Em 1847, André Ferreira dos
Santos foi feito inspetor de quarteirão em Paciência, uma pequena
vila nas margens do rio Macabu.

Em 1849, o grupo de Julião Baptista Coqueiro e André Ferreira
dos Santos conseguiu eleger Domingos Pinto d’Oliveira como juiz de
paz em Carapebus. No ano seguinte, Domingos Pinto d’Oliveira foi
nomeado subdelegado de Carapebus, diretamente pelo chefe de
polícia da província. A nomeação demonstrava claro poder político,
pois o costume era o presidente da província nomear o chefe de
polícia, que nomeava em cada município um delegado, que por sua
vez nomeava subdelegados nas diferentes localidades, numa cascata
de relações de estrita confiança.

Em 1850, o grupo de Julião Baptista Coqueiro e André Ferreira
dos Santos nomeou Rozendo Lopes, outro proeminente fazendeiro,
como subdelegado substituto de Carapebus.

Manoel da Motta Coqueiro se opôs a todas essas nomeações,
aumentando a oposição e a inimizade com aqueles que agora
ocupavam os postos de poder.

Não obstante essas rixas políticas, às quais à época ele parece
não ter dado maior importância, a preocupação cotidiana de Manoel
da Motta Coqueiro e da mulher era com a administração das
extensas terras que possuíam, visto que a mão de obra para
explorá-las vinha se tornando escassa. Naquela época, os ingleses
pressionavam fortemente o Império brasileiro para limitar e por fim à
escravidão. Eram frequentes os ataques aos navios negreiros. A
pressão dos ingleses encontrava eco em uma parte da elite brasileira
que também advogava o fim da escravidão.

Manoel da Motta Coqueiro e a sua mulher não estavam
interessados nos aspectos ideológicos ou morais da questão, apenas
no aspecto prático: em curto prazo, o aumento do preço dos



escravos e, além disso, a substituição de toda a mão de obra escrava
por alguma outra. Para escapar do aumento do preço, e talvez
também devido a um caráter moral, o casal cuidava bem de seus
escravos para não perder essa preciosa mão de obra por estafa,
doenças ou castigos imoderados. Fora o fato de que não tinham
posses como os grandes proprietários rurais que podiam repor os
escravos que morriam ou ficavam incapazes por conta das severas
punições que lhes eram aplicadas.

Para equacionar o problema, Manoel da Motta Coqueiro e Úrsula
das Virgens decidiram experimentar o sistema de colonos. A
substituição de escravos por trabalhadores livres era uma
experiência pioneira no Brasil. Alguns fazendeiros mais ricos
recorriam a colonos estrangeiros porque eles tinham maior
experiência na agricultura, e também nível cultural um pouco mais
elevado (sabiam ler e escrever, ainda que de forma rudimentar, e
conheciam as operações aritméticas básicas). Os colonos
estrangeiros eram bem vistos pelos grandes proprietários agrícolas,
que não sofriam a barreira do idioma ou podiam contratar
intérpretes caso precisassem.

Mas os pequenos fazendeiros não dispunham de recursos para
importar a mão de obra, por isso começaram a trabalhar com
colonos brasileiros.

A coabitação da escravatura com o sistema de colonos não era
pacífica. Havia uma grande diferença entre colonos e escravos — em
muitos casos, havia uma manifesta desconfiança, acirrando a
rivalidade que ajudava a alimentar uma clara inimizade. Os colonos
tinham tudo o que os escravos não tinham: liberdade, ausência de
castigos físicos, direito a ficar com parte da produção e acesso à
instrução e educação.

Também os feitores das fazendas não viam os colonos com bons
olhos, pois a atividade dos colonos colocava em cheque a posição
dos feitores, que eram levados a aumentar a produção dos escravos
com medo de perder o próprio emprego.



Foi nesse contexto que, em 1847, Manoel da Motta Coqueiro
recebeu, por indicação de um amigo, um primeiro colono na fazenda
Bananal. Tratava-se de Francisco Benedito da Silva, casado e com
seis filhos: José Benedito, com 15 anos, Francisca, com 12, Antonia,
com 11, Maria, com nove, Manoel, com três e Francisco, com dois.
Já na fazenda Bananal, nasceu Bento, em 1849.

O acordo entre Francisco Benedito da Silva e Manoel da Motta
Coqueiro era simples: o primeiro iria cultivar em regime de meeira
(ficando com metade da produção) um pedaço da Fazenda Bananal
e ali construir, no prazo de dois anos, uma casa de adobe com
cobertura de sapé. Enquanto isso, Francisco e a família morariam na
casa de farinha.mO acordo tinha validade de cinco anos, depois a
parceria seria renegociada.

No início do contrato as visitas de Manoel da Motta Coqueiro à
Fazenda Bananal eram raras e destinavam-se a discutir a lavoura de
café, recém implantada. As relações entre o proprietário das terras e
o colono eram das mais amistosas.

No entanto, apesar de trabalhador, Francisco Benedito da Silva
bebia demais e — como muitos colonos — tinha um passado de
conflitos com escravos nas fazendas por onde passara. Na fazenda
Bananal não seria diferente, pois os escravos eram dirigidos para lá
pelo feitor Fidélis, casado com uma escrava chamada Balbina,
nascida em 1815, e que tinha grande ascendência sobre os demais
escravos. De inteligência superior à média, de personalidade forte,
rebelde e irascível, havia sido castigada muitas vezes, tendo um ódio
visceral dos brancos. Tida como bruxa, realizava ritos satânicos e
fabricava poções mágicas. Não obstante, havia sido ama de leite de
Benedito Cabral da Motta, o segundo filho de Manoel da Motta e
Úrsula das Virgens.

Balbina era também amante de Manuel João de Souza Mosso, um
escravo liberto, agregado da fazenda Bananal. Este, por sua vez, era
casado com a escrava Carolina, sobrinha de Balbina. Manuel Mosso
veio a ser, durante cerca de um ano, entre o começo de 1851 e o de
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1852, feitor da fazenda Bananal, mas Manoel da Motta Coqueiro o
substituiu por ter se endividado nos comércios próximos à fazenda.

Portanto, estavam reunidos os elementos para a degradação do
clima. Por um lado, o feitor e os escravos ficaram temerosos da
influência que Francisco Benedito da Silva poderia vir a ter sobre o
patrão; receavam que tal influência levasse Manoel da Motta
Coqueiro a nomear o colono como feitor. Por outro lado, ficaram
invejosos da liberdade do colono. Este, por sua vez, dedicava-se
cada vez mais à bebida e menos ao trabalho. Assim, os escravos,
incentivados por Balbina, começaram a queixar-se sobre o colono a
Manoel da Motta Coqueiro, nas poucas vezes em que este ia à
fazenda Bananal.

Os conflitos aumentaram quando, com o passar do tempo, as
filhas de Francisco Benedito da Silva começaram a chamar a
atenção. A mais velha, Francisca, passou a ser cortejada por
Sebastião Correia Batista, proprietário de um pequeno sítio. Era
pobre, sem escravos nem condição social. Já Maria atraiu para si a
atenção de Manuel João de Souza Mosso, afastando-o da mulher,
Carolina. E Antônia tornou-se o alvo de Lúcio Francisco José Ribeiro,
também um modesto agricultor, amigo de Sebastião Correia Batista.

Mas os objetivos amorosos ou lúbricos desses pretendentes
encontraram obstáculo em Manoel da Motta Coqueiro, que havia
passado a frequentar a fazenda Bananal mais assiduamente e
começou a aconselhar o colono sobre os galanteadores das filhas,
argumentando que nenhum deles prestava.

A opinião do fazendeiro chegou ao conhecimento dos
pretendentes, rendendo novas inimizades para Manoel da Motta
Coqueiro.

Mas não foi só isso. O próprio Manoel da Motta Coqueiro passou a
dedicar tempo excessivo a Francisca, filha primogênita do colono.
Primeiro públicas, as conversas acabaram se tornando privadas,
ocorrendo dentro da casa principal da fazenda Bananal ou em longos
passeios que faziam a sós pelas terras da fazenda.



Ao mesmo tempo, as relações entre Manuel da Motta Coqueiro e
o colono Francisco Benedito da Silva foram se degradando. Primeiro
pelo trabalho inconstante e baixa produtividade do colono. Depois
porque o colono construiu a casa que constava como condição no
contrato em local diverso do indicado por Manoel — e para lá
mudou-se, à revelia do fazendeiro, que só tomou conhecimento da
nova moradia do colono já depois de construída e com ele já
instalado.

O fato irritou profundamente Manoel da Motta Coqueiro, que
decidiu considerar o contrato descumprido e expulsar o colono. Para
tanto, mandou que Francisco Benedito da Silva o encontrasse na
casa principal no dia 7 de dezembro de 1851.

O que Manoel da Motta Coqueiro não sabia é que Sebastião
Correia Batista — o preterido pretendente de Francisca que, como é
óbvio, não tinha motivos para gostar do fazendeiro — havia
informado Domingos Pinto d’Oliveira — o subdelegado de Carapebus
a quem Manoel da Motta Coqueiro havia feito oposição — que o
fazendeiro havia ameaçado a vida de Francisco Benedito da Silva.

Essa informação foi transmitida pelo subdelegado a André Ferreira
dos Santos — o ex-cunhado e desafeto profundo de Manoel da
Motta Coqueiro —, que aconselhou Francisco Benedito da Silva a
manter-se na casa construída para que não perdesse nenhum
direito.

As inimizades de Manoel da Motta Coqueiro começavam a cercá-
lo.

Em abril de 1852, Manoel da Motta Coqueiro recebeu uma notícia
bombástica: Francisca estava grávida. Ele entendeu que a solução
era dinheiro: bastaria dar a Francisco Benedito uma soma
conveniente, distratar o contrato de meação e o colono sairia da
fazenda Bananal com toda a sua família. Para tal desiderato, Manoel
da Motta Coqueiro pediu ajuda a dois vizinhos, o fazendeiro José
Medeiros Chaves e o modesto agricultor José Pinto Neto, amigo do
colono, sem, contudo, colocá-los a par da gravidez de Francisca.



José Medeiros Chaves, o primeiro a conversar com Francisco
Benedito da Silva, recuou quando foi por este informado sobre o
motivo do conflito.

José Pinto Neto foi então instruído por Manoel da Motta Coqueiro
a oferecer duzentos mil réis a título de indenização pelas
benfeitorias. Francisco Benedito recusou e disse que queria
pagamento não apenas das benfeitorias, mas também da honra da
filha. O preço era a própria fazenda Bananal e o reconhecimento da
criança pelo pai.

Desencorajado, Manoel da Motta Coqueiro pediu a um pajem para
marcar um encontro com Francisca, que aceitou. No entanto, no
local e hora marcados, junto com Francisca, estavam Francisco
Benedito e o pretendente Sebastião Correia Batista. Eles atacaram o
fazendeiro, espancando-o e deixando-o bastante ferido. Manoel da
Motta Coqueiro foi salvo por uma escolta de escravos que,
prudentemente, havia levado consigo e a quem havia ordenado que
ficasse escondida, mas pronta para intervir em caso de necessidade.

Depois de tão amarga experiência, a partir de junho de 1852,
Manoel da Motta Coqueiro deixou de frequentar a fazenda Bananal e
passou a andar acompanhado de duas pessoas — que, hoje,
assemelhariam-se com seguranças. O primeiro era Florentino da
Silva; o segundo Faustino Pereira da Silva.

Ainda em junho de 1852, os escravos da fazenda Bananal
presenciaram e informaram Manoel da Motta Coqueiro sobre a
reunião que derivou em festa promovida na noite de Santo Antônio
na casa de Francisco Benedito. Na ocasião, estiveram presentes
André Ferreira dos Santos, Domingos Pinto d’Oliveira, Rozendo José
e Sebastião Corrêa Batista, além de Lúcio Francisco José Ribeiro (o
pretendente de Antônia, a filha mais nova do colono).

Todos eles — inimigos de Manoel da Motta Coqueiro — estariam
envolvidos na investigação e no julgamento do fazendeiro pela
morte do colono e sua família.



No começo de setembro de 1852, o fazendeiro havia combinado a
entrega de uma importante partida de toras de madeira da fazenda
Bananal a dois comerciantes de Macaé: Francisco José da Conceição
e José Ignacio Lima e Silva. Era a continuação de negócios
semelhantes feitos anteriormente entre as mesmas partes. Seguindo
as ordens do feitor Fidélis, os escravos prepararam as toras para a
viagem pelo rio, amarando-as e deixando-as na margem do rio
Santa Catharina, prontas para embarque. Fidélis enviou ainda uma
canoa para a fazenda Carrapato, para avisar Manoel da Motta
Coqueiro sobre o embarque iminente.

No dia 8 de setembro, malgrado a ausência de Manoel da Motta
Coqueiro, Francisco José da Conceição informou Fidélis que iria
embora no dia seguinte, levando consigo a madeira. No dia
seguinte, pela manhã, na hora do embarque, constatou-se que a
madeira estava desamarrada e uma parte dela espalhada pela
margem. A outra parte havia desaparecido, pois, tendo sido jogada
no rio, seguira a corrente.

Fidélis considerou ser tal fato uma nova provocação de Francisco
Benedito e, na noite do dia 10 de setembro, acompanhado por um
grupo de escravos, foi até à casa dele tirar satisfações. Armados
com o que tinham, o colono e os seus familiares repeliram o grupo.

Logo na manhã seguinte, dia 11 de setembro, Francisco Benedito
foi procurar André Ferreira dos Santos, na qualidade de inspetor de
quarteirão, para apresentar queixa contra Manoel da Motta Coqueiro,
dando o nome de Fidélis e dos que o acompanhavam, informando
ser a intenção deles matar a toda a família e, em seguida, atear fogo
à casa.

O fazendeiro só chegou à fazenda Bananal perto das 11 horas da
noite do dia 11 de setembro, em uma canoa a remos, manejados
pelos escravos Peregrino, Sabino e Tomás. No grupo de viajantes
estava ainda a escrava Catarina e o “segurança” Florentino da Silva.
Chegaram completamente molhados, pois chovia muito e trovejava.



Manoel da Motta Coqueiro foi acolhido por um grupo de pessoas
que o esperava: os vizinhos José de Medeiros Chaves e José Pedro
Gomes de Moura, Manoel Norbertino, e os compradores da madeira,
Francisco José da Conceição e José Ignacio Lima e Silva.

Jantaram e conversaram até tarde. Ao final da conversa, Francisco
José da Conceição e José Ignacio Lima e Silva foram dormir em
outra fazenda. Os demais, inclusive os vizinhos, preferiram dormir na
casa principal da fazenda Bananal.

Na manhã do dia seguinte, 12 de setembro, já não havia mais
chuva. Após o café da manhã, Manoel da Motta Coqueiro, José de
Medeiros Chaves, José Pedro Gomes de Moura e Manoel Norbertino
foram até o cais da fazenda Bananal, junto ao rio. Receberam o
recado, dado por Faustino Pereira da Silva, de que os compradores
da madeira, Francisco José da Conceição e José Ignacio Lima e Silva,
já tinham estado ali e haviam pedido que os esperassem.

Os dois comerciantes chegaram logo em seguida, acertaram com
Manoel da Motta Coqueiro a venda da madeira que havia sobrado e
seguiram viagem pelo rio. Os três remanescentes, José de Medeiros
Chaves, José Pedro Gomes de Moura e Manoel Norbertino, voltaram
para as suas fazendas, e Manoel da Motta Coqueiro foi almoçar na
casa principal da sua fazenda.

Na segunda-feira, dia 13 de setembro, na hora do almoço,
Faustino Pereira da Silva veio pedir uma porção de açúcar, tendo
Manoel da Motta Coqueiro mandado entregar-lhe dois pratos cheios.
Gestos tranquilos de um dia sem novidades, tal como a calmaria que
precede as grandes tempestades.

 
 

A INVESTIGAÇÃO

 
O comunicado sobre o crime, com data de 14 de setembro de

1852, foi enviado por André Ferreira dos Santos ao delegado de
Macaé, mas caiu nas mãos Domingos Pinto d’Oliveira, subdelegado



de Carapebus. Note-se o grande infortúnio de Manoel da Motta
Coqueiro: André Ferreira dos Santos, o inspetor de quarteirão, e
Domingos Pinto d’Oliveira, o subdelegado, eram desafetos do
fazendeiro e ainda tinham boas relações com o colono Francisco.

Domingos Pinto d’Oliveira pôs-se imediatamente em ação:
organizou uma força policial e partiu, no dia 16 de setembro, para a
fazenda Bananal à procura do fazendeiro, sem, contudo, o encontrar.
No mesmo dia foi feito o relatório de corpo de delito, que, de tão
falho, indicava terem sido localizados apenas seis corpos, ao invés
dos oito, errando ainda as idades das vítimas.

Domingos Pinto d’Oliveira seguiu então para Macaé, a fim de
informar ao subdelegado local, Apolinário Pacheco, que no momento
era delegado interino, embora fosse originalmente um farmacêutico
e vereador da cidade. Domingos chegou com grande estardalhaço
no cais e ali mesmo foi recebido por Apolinário. Sob o pretexto de
exibi-las ao delegado interino, tirou de uma grande caixa, peça por
peça, as roupas despedaçadas a golpes de facão e foice, tingidas
com o sangue da família assassinada. Enquanto descrevia o que
havia sucedido, imputava toda a culpa a Manoel da Motta Coqueiro.
As pessoas que haviam se juntado no cais ficaram muito chocadas e
impressionadas.

Aproveitando-se da ausência de delegado titular em Macaé,
Domingos Pinto d’Oliveira começou o arremedo de investigação com
o prestimoso auxílio de André Ferreira dos Santos, inspetor de
quarteirão. Iniciaram os trabalhos ouvindo as testemunhas.
Juntavam-se, assim, dois inimigos de Manoel da Motta Coqueiro para
a tomada dos depoimentos.

A primeira a ser interrogada foi a escrava Balbina, que afirmou ter
o seu dono chegado à fazenda Bananal no sábado e que ouvira dizer
que, no domingo, ele havia contratado as mortes do colono e da
respectiva família. O trabalho seria realizado pelo feitor Fidélis (seu
marido) e os escravos Carlos, Domingos e Alexandre. Balbina
afirmou ainda que ela mesma tinha ouvido, no almoço de segunda-



feira, o fazendeiro perguntar aos escravos se haviam feito o serviço
e ateado fogo à casa. Por fim, negou que Manoel da Motta Coqueiro
tivesse recebido visitas no sábado à noite.

Mas o depoimento de Balbina estava repleto de inconsistências:
como seria possível a contratação das mortes ter ocorrido no
domingo se o massacre aconteceu no sábado? Mesmo que a
depoente tivesse se equivocado nas datas, como era possível
acreditar que os escravos teriam esperado passar o domingo inteiro
para comunicar o patrão sobre os assassinatos somente na segunda-
feira? E como era possível a casa não ter sido consumida pelo fogo,
se na segunda-feira já não chovia? Como era possível afirmar que
ninguém havia visitado o patrão, se cinco pessoas haviam sido
recebidas na fazenda?

Além disso, o depoimento de Balbina era juridicamente nulo, pois,
segundo as normas da época, os escravos não podiam depor contra
seus donos. Balbina era oficialmente escrava de Manoel da Motta
Coqueiro, embora tenha declarado no final do depoimento (ou
fizeram-na declarar) que era propriedade de Manoel Joaquim
Baptista Cabral, o “Collector de Rendas Geraes” de Campos dos
Goytacazes, tio de Úrsula das Virgens. A bem da verdade, Manoel da
Motta Coqueiro havia doado “de boca” a escrava ao enteado que
tinha o mesmo nome do tio de Úrsula das Virgens.

De qualquer o modo, essa situação impedia o depoimento de
Balbina. Apesar disso, a questão mereceu pouca atenção das
autoridades e, posteriormente, dos jurados — e Manoel da Motta
Coqueiro também nunca a esclareceu plenamente.

O segundo depoimento foi de Carolina, a escrava sobrinha de
Balbina. Repetiu o depoimento da tia quase palavra por palavra,
imputando o crime aos mesmos escravos, embora afirmasse que
teria ouvido sobre os assassinatos através de outras escravas, e não
de Balbina. Carolina também informou que o massacre teria ocorrido
no dia 6 de setembro, a segunda-feira anterior à real data dos
homicídios.



O terceiro depoimento foi de outra escrava, Thereza, que afirmou
que tudo o que sabia sobre o massacre tinha ouvido de Balbina e
Carolina.

Os três depoimentos eram totalmente inócuos, fosse porque se
baseavam em “ouvir dizer”, fosse porque eram de escravos contra o
seu dono.

Surgiu, porém, uma quarta testemunha que ninguém esperava: o
agricultor Bento Pereira da Silva, irmão de Faustino Pereira da Silva,
por sua vez “segurança” do fazendeiro acusado.

Dizendo-se amigo de Francisco Benedito da Silva, o depoente
afirmou ter apoiado a decisão do falecido de não deixar a fazenda
Bananal e que, por isso, fora criticado pelo irmão Faustino Pereira da
Silva.

Bento Pereira da Silva acusou o próprio irmão e Florentino da
Silva, os “seguranças” de Manoel da Motta Coqueiro, de serem os
comandantes dos escravos que mataram a família do colono,
provavelmente seguindo a ordem de Manoel da Motta Coqueiro. Para
arrematar, declarou que Faustino Pereira da Silva havia mencionado
a terceiros que ele e Florentino da Silva também pretendiam matar,
no dia 24 de setembro, André Ferreira dos Santos e Sebastião
Correia Baptista.

Logo após esse estrondoso depoimento, o subdelegado Domingos
de Oliveira tentou, sem sucesso, prender Faustino Pereira da Silva,
que fugiu. Teve melhor êxito com Florentino da Silva, que foi preso e
levado para depor no dia 26 de setembro.

Ele afirmou ser inocente. Disse ter chegado de canoa à fazenda
Bananal no dia 11 de setembro, junto com Manoel da Motta
Coqueiro, e ali ter dormido. Afirmou que saiu no domingo pela
manhã e retornou somente na segunda-feira, quando encontrou
Manoel da Motta almoçando, tendo ambos voltado nesse mesmo dia
para a fazenda Carrapato. Explicou que, na ocasião, estava tentando
vender a posse de uma terra para Manoel da Motta Coqueiro.



Florentino da Silva negou que Manoel da Motta Coqueiro teria sido
o mandante do crime. No entanto, afirmou ter ouvido dizer que os
criminosos eram Faustino Pereira da Silva, Manuel João Mosso (o ex-
feitor da fazenda, amante de Balbina e marido da sobrinha dela) e
mais alguns escravos. Também disse que, no domingo, havia visto
Faustino Pereira da Silva na fazenda Bananal, onde tinha ido pedir
açúcar.

O depoimento de Florentino Pereira da Silva aniquilava o de
Balbina, pois, se Florentino tivesse sido o executor dos homicídios e
tendo ele estado na fazenda Bananal no domingo com Manoel da
Motta Coqueiro, não faria sentido Manoel ter perguntado aos
escravos (na segunda-feira como pretendia Balbina ou mesmo no
domingo), se eles mesmos haviam cumprido a “missão”.

Em seguida foi ouvido Sebastião Correia Baptista, morador das
proximidades da fazenda Bananal e preterido pretendente de
Francisca, a filha mais velha do colono que tinha sobrevivido. Sendo
ele amigo do subdelegado Domingos Pinto d’Oliveira, o depoimento
de Sebastião Correia Baptista prejudicava o fazendeiro Manoel.
Repetiu praticamente o que havia falado Bento Pereira da Silva:
disse ter ouvido Faustino dizer que, junto com Florentino, iria matar
o depoente e André Ferreira dos Santos; informou ainda que Manoel
da Motta Coqueiro havia pagado cem mil reis pelos homicídios do
colono e sua família. Em sua versão os executores teriam sido
Faustino, Florentino e os escravos Guilherme e Peregrino. Ainda
disse que uma caixa com as roupas dos falecidos tinha sido
localizada debaixo do catre da escrava Balbina e que o motivo do
crime era a rixa entre o fazendeiro e seu colono, pois o primeiro não
queria pagar as benfeitorias ao segundo. Por fim, revelou que Úrsula
das Virgens havia dito que só voltaria à fazenda Bananal depois de a
família do colono estar morta.

No curso do processo, nem o subdelegado Domingos Pinto
d’Oliveira nem ninguém parece ter atentado ao fato de que
Sebastião Correia Baptista não explicou como tinha ficado tão



próximo de Faustino, a ponto de tê-lo ouvido dizer que ia matar o
depoente. Também ninguém parece ter estranhado que uma caixa
com roupas da família assassinada tivesse aparecido debaixo da
cama da escrava que era a principal acusadora de Manoel da Motta
Coqueiro. Mais ainda: ninguém levou em consideração que
Sebastião Correia Baptista estava longe de ser um depoente isento.
Ter perdido a noiva para Manoel da Motta Coqueiro fez com que ele
se tornasse um inimigo feroz do fazendeiro, a ponto de, como já
vimos, junto com Francisco Benedito, ter emboscado e açoitado
Manoel da Motta Coqueiro.

Em mais uma irregularidade patente, o depoimento prestado por
Sebastião Correia Baptista foi presenciado por Florentino, que
decidiu, então, alterar seu depoimento para acusar Manoel da Motta
Coqueiro de não apenas mandar matar o colono e sua família, mas
ter participado pessoalmente da chacina. E ainda acrescentou mais
um nome à lista dos executores: o escravo Sabino.

O depoimento seguinte foi de Manuel João de Souza Mosso, ex-
feitor da fazenda Bananal. Ele afirmou ter sido encarregado por
Manoel da Motta Coqueiro de cobrar uma dívida de cem mil reis e
entregar o valor a Faustino. Não tendo a dívida sido paga, Manuel
João de Souza Mosso foi dar a notícia a Faustino e dele ouviu que
Manoel da Motta Coqueiro ainda iria sofrer muitas desfeitas de
Francisco Benedito da Silva e de Sebastião Correia Baptista. Mais
ainda, Faustino confessou-lhe ter sido contratado pelo fazendeiro
para matar Francisco Benedito da Silva e Sebastião Correia Baptista
por cem mil reis. Manuel João de Souza Mosso também disse que o
fazendeiro o convidara para participar da matança e que dela havia
participado um “homem de bem”.

Manuel João de Souza Mosso também não era, propriamente,
uma testemunha imparcial, pois, no início daquele mesmo ano, havia
sido destituído do cargo de feitor da fazenda Bananal pelo mesmo
homem a quem agora acusava. Além disso, o depoimento de Manuel
João de Souza Mosso também não tinha muita lógica. Se a dívida de



cem mil reis — que se destinava a financiar os homicídios — não foi
paga, as mortes foram cometidas de graça? Também nunca foi
apurado quem seria o “homem de bem” que teria integrado o bando
criminoso.

Houve ainda vários outros depoimentos, mas todos os depoentes
declaravam ter ouvido alguém dizer alguma coisa. Não havia
nenhum testemunho direto dos fatos.

Em 16 de outubro, foi a vez de Faustino Pereira da Silva prestar
depoimento, dias depois de ser preso. Afirmou-se inocente e
declarou ter ouvido dizer que Manoel da Motta Coqueiro era o
mandante do crime, que teria sido cometido por José de Souza
Barão e uma outra pessoa desconhecida.

Manoel da Motta Coqueiro foi finalmente encontrado mais de um
mês depois de iniciada sua fuga. Chegou preso a Campos dos
Goytacazes em 23 de outubro de 1852. Dali continuou para Macaé.
Perto de Carapebus, o preso e seus guardas encontraram um grupo
de cerca de cinquenta cavaleiros macaenses, liderado por Domingos
Pinto d’Oliveira, e do qual fazia parte um eufórico André Ferreira dos
Santos. Quando a comitiva passou por Carapebus, houve um
foguetório promovido por Rozendo José, outro desafeto de Manoel
da Motta Coqueiro, em razão de rixas políticas.

Ao chegar a Macaé, a tropa que acompanhava Manoel da Motta
Coqueiro teve de intervir para evitar o linchamento do preso pela
multidão que o aguardava. O fazendeiro foi, finalmente, recolhido à
prisão da cidade.

No dia 23 de novembro, mais de um mês depois de ter chegado a
Macaé, foi tomado o depoimento de Manoel da Motta Coqueiro. As
respostas às perguntas do subdelegado — e inimigo — Domingos
Pinto d’Oliveira foram curtas, pouco informativas, para não dizer
lacônicas. Praticamente se limitou a dizer ter chegado à fazenda
Bananal no dia 11 de setembro, por volta de dez ou 11 horas da
noite, debaixo de muita chuva, e ter voltado para Campos dos
Goytacazes no dia 13 do mesmo mês. Afirmou estar acompanhado



por Florentino, que desejava vender-lhe uma posse de terras, além
dos escravos João, Peregrino e um terceiro cujo nome não se
recordava. Declarou ser inocente e não saber quem era o autor dos
homicídios.

No mesmo dia 23 de novembro, depôs o escravo Domingos, que
havia sido preso no dia 5 de novembro. Foi acusado sem provas de
fazer parte do bando de assassinos, mas era materialmente
impossível ele ter participado dos crimes, já que não morava na
fazenda Bananal pois havia sido cedido pelo fazendeiro para
trabalhar em uma padaria em Campos dos Goytacazes. No entanto,
Domingos afirmou ter ouvido de Fidélis que Manoel da Motta
Coqueiro era o mandante dos crimes.

Após esses depoimentos, foi realizado o sumário de culpa por
Apolinário Pacheco, o farmacêutico que pouco entendia de processo
judicial ou de leis, coadjuvado por Domingos Pinto d’Oliveira, inimigo
declarado do fazendeiro.

Ouvido outra vez, Manoel da Motta Coqueiro confirmou seu litígio
com Francisco Benedito, afirmando decorrer o mesmo com a recusa
do colono em deixar a terra e da divergência quanto ao valor da
indenização pelas benfeitorias. Informou que, em razão de tal
conflito, tinha sido fisicamente atacado por Francisco Benedito e
deixara de ir à fazenda Bananal. Declarou ter pedido a José Pinto
Neto, agricultor agregado de uma fazenda vizinha e amigo de
Francisco Benedito, para tentar um acordo com o colono. Confirmou
ter chegado à fazenda Bananal no dia 11 de setembro à noite e ter
ali realizado a venda de um lote de madeiras para Francisco José da
Conceição e José Inácio Lima e Silva e que, com o produto dessa
venda, tinha a intenção de indenizar as benfeitorias de Francisco
Benedito. Ainda disse que, no dia 12 de setembro, Fidélis e
Alexandre tinham ido, na hora do almoço, à fazenda de Antônio
Pinheiro, que ficava próxima, para buscar uma canoa. Esclareceu
que havia entregado duzentos mil reis ao ex-feitor Manoel João para



pagar uns bois que comprara de um fazendeiro chamado Francisco
Gaspar.

Surpreendentemente, nem Apolinário Pacheco nem ninguém
convocou Pinto Neto, Francisco José da Conceição, José Inácio Lima
e Silva ou Antônio Pinheiro para confirmar as declarações. Pinto Neto
poderia confirmar a degradação da relação entre Francisco Benedito
e Manoel da Motta Coqueiro, bem como a agressão do primeiro ao
segundo. Já Francisco José da Conceição e José Inácio Lima e Silva
poderiam confirmar ter estado na fazenda Bananal e ali ter
pernoitado na noite de 11 para 12 de setembro com Manoel da
Motta Coqueiro. Por sua vez, Antônio Pinheiro era importantíssimo
para confirmar ou invalidar o depoimento da escrava Balbina, pois,
se o feitor Fidélis e o escravo Alexandre tinham estado na fazenda
de Antônio Pinheiro na hora do almoço do dia 12 de setembro,
Balbina não poderia ter ouvido Manoel da Motta Coqueiro perguntar-
lhes se haviam realizado a matança.

Os demais depoimentos de Balbina, Carolina, Fernandes e
Domingos, seguiram a tônica dos anteriores.

No dia 29 de dezembro, Apolinário Pacheco pronunciou como réus
Manoel da Motta Coqueiro, na qualidade de mandante, e Florentino
da Silva, Faustino Pereira da Silva, o feitor Fidélis e os escravos
Domingos, Alexandre, Peregrino, Sabino, Guilherme e Carlos pela
execução dos homicídios. Ao que parece, o critério seguido foi
apenas o de terem sido mencionados nos depoimentos,
independentemente de haver ou não provas ou indícios da efetiva
participação nos crimes.

 
 

O JULGAMENTO

 
No dia 4 de janeiro, o promotor Paulino Ferreira do Amorim

ofereceu denúncia, mas apenas contra Manoel da Motta Coqueiro,
Florentino da Silva, Faustino Pereira da Silva e o escravo Domingos.



Nunca foi esclarecida a razão pela qual não foram acusados o feitor
Fidélis — aquele contra quem havia mais indícios e a única prova: a
roupa das vítimas encontrada na senzala debaixo da cama de
Balbina, sua mulher — e os escravos Alexandre e Carlos,
mencionados em todos os depoimentos. A ausência de Fidélis parece
indicar alguma negociação: em troca do depoimento de Balbina,
Fidélis não seria incomodado.

Os réus eram acusados como incursos no art. 192 do Código
Criminal do Império, segundo o qual:

 
(Art. 192) Matar alguém com qualquer das circumstancias

aggravantes mencionadas no artigo dezaseis, numeros dous,
sete, dez, onze, doze, treze, quatorze, e dezasete. Penas — de
morte no gráo maximo; galés perpetuas no médio; e de prisão
com trabalho por vinte annos no minimo (sic).
 
O julgamento foi presidido pelo juiz de direito da comarca João

José de Almeida Couto e teve início em 17 de janeiro, apenas 13
dias após a denúncia, dando aos réus pouquíssimo tempo para
organizar suas defesas.

O advogado Luis José Pereira da Fonseca defendeu Manoel da
Motta Coqueiro. O advogado de Faustino e Florentino era Luis José
da Costa e Souza. O juiz designou este último como defensor dativo
de Domingos.

O clima na cidade era péssimo para a defesa. O julgamento foi
organizado como um espetáculo, atraindo inúmeras pessoas,
inclusive de fora da cidade. A culpa dos réus já estava assente.
Durante meses a população vinha sendo excitada e atiçada contra os
réus, impedindo a serenidade necessária ao julgamento de um caso
tão grave. Os jornais, a partir dos dias seguintes ao do crime,
haviam feito uma ampla campanha sensacionalista contra Manoel da
Motta Coqueiro.



Já no dia 21 de setembro de 1852, escassos nove dias após o
crime, o jornal Monitor Campista, mais importante de Campos dos
Goytacazes, noticiava, sem qualquer chance para Manoel da Motta
Coqueiro:

 
Somos informados que em Macabu […] acaba de ter lugar um

crime horrososo, sendo assassinada uma família composta de 6 a
8 pessoas, entre as quais um menor de pouco mais de 2 anos, a
golpes de foice […] Feitas as averiguações, prenderam-se
algumas pessoas e consta que, em consequência do que
relataram essas pessoas, é esse crime atribuído ao sr. Manoel da
Motta Coqueiro […].
 
Dias mais tarde, nova notícia do Monitor Campista:
 

No dia 18 do corrente, […] o sr. delegado de polícia procedeu
com o sr. escrivão Franco a uma busca na chácara em que reside
o sr. Manoel da Motta Coqueiro […]. Consta que o motivo dessa
busca fora capturar-se o sr. Manoel da Motta Coqueiro […], por
se haver descoberto ser este, com seus escravos, que
assassinaram família inteira, composta de marido mulher e seis
ou oito filhos […].
 
Da primeira para a segunda notícia, Manoel da Motta Coqueiro

havia deixado de ser um suspeito para ser o culpado.
Como se não bastasse, os inimigos de Manoel da Motta Coqueiro

ainda publicavam notas para enganar os leitores dos jornais.
Foi o caso do fazendeiro Rozendo José, inimigo político de Manoel

da Motta Coqueiro, participante da comemoração realizada em junho
de 1852 na casa da vítima, amigo e aliado de Julião Baptista
Coqueiro (o primo cuja noiva havia sido “roubada” pelo acusado), de
André Ferreira dos Santos (o ex-cunhado que tinha brigado por uma
questão de terras) e de Domingos Pinto d’Oliveira (o subdelegado



que era um rival político), além de responsável pelo fogo de artifício
que acolheu Manoel da Motta Coqueiro quando este passou preso
em Carapebus.

Rozendo José escrevera no Monitor Campista, em 9 de outubro de
1852:

 
Os invasores eram escravos de Manoel da Motta Coqueiro, que

barbaramente, a mando do seu bárbaro senhor, imolara as
desgraçadas vítimas sem piedade das súplicas do ancião. O
monstro que ordenou semelhante carnificina era duas vezes
compadre daquele casal […] Autoridades de Campos! Em nome
de Deus, da lei, da moral pública, da nossa e vossa seguranças —
velai pela captura de um monstro sem igual na natureza; […] e
ache ele o cutelo da justiça […].
 
Tais notícias tinham sido repercutidas nos jornais do Rio de

Janeiro, que as publicavam sem qualquer filtro ou reflexão.
Como se não bastasse, no dia anterior ao do início do julgamento,

as roupas das vítimas, rasgadas e manchadas de sangue,
apareceram penduradas nos postes das ruas principais de Macaé
com cartazes a favor da condenação dos réus. Essa exposição
demonstrou o pouco cuidado com as provas dos autos.

No dia do julgamento, ao entrar na sala onde seria julgado,
Manoel da Motta Coqueiro já estava condenado. Naquele dia, os
réus fizeram a pé o trajeto de cerca de 150 metros que separavam a
cadeia da sala de audiência, instalada na rua da Matriz, em frente à
Camara Municipal. Foram escoltados por grande número de
milicianos, fortemente armados, atravessando uma multidão furiosa
que os insultava.

A pressão da população por um lugar na sala de audiências era
tão grande que o juiz mandou abrir as portas da sala de audiência,
que ficou repleta, a ponto de o juiz ter, em contradição com a ordem
anterior, mandado a força policial retirar algumas dezenas do local.



Aliás, a excitação da multidão não coibiu o juiz de estimulá-la
durante o julgamento para manifestar-se contra os acusados,
comprometendo a serenidade necessária para se julgar fatos tão
graves.

Iniciado o julgamento, os réus foram interrogados. Apesar dos
protestos de Manoel da Motta Coqueiro e de sua defesa, o juiz
conduziu o interrogatório daquele que era apontado como o
mandante sem qualquer imparcialidade. Mas não era de
surpreender, pois o juiz tinha dito a pessoas das suas relações, nos
dias anteriores ao julgamento, estar convicto da culpa dos réus, a
ponto de sequer ter se dado ao trabalho de se aprofundar no estudo
dos autos do processo.

Foram ouvidos, como testemunhas, Manoel João de Souza Mosso,
Joaquim José Licério, Amaro Antônio Baptista, Lucio Francisco José
Ribeiro, José Medeiros Chaves e, como informantes, os escravos
Balbina, Fernando, Carolina e Thereza.

Salvo o de Balbina, os depoimentos, no que dizia respeito aos
homicídios propriamente ditos, eram fundados apenas em “ouvir
dizer”.

O julgamento foi interrompido para o almoço e continuou na parte
da tarde, com as alegações do promotor e da defesa, que se
estenderam pela madrugada.

Somente às cinco e meia da manhã do dia 18 de janeiro o juiz
começou a redigir os quesitos. Posteriormente, verificou-se que
eram um primor de imprecisão. O quesito três, por exemplo,
perguntava: “O réo Manoel da Motta Coqueiro mandou fazer essa
morte com incêndio?”

Às dez horas os jurados foram chamados de volta para
deliberarem. Os debates devem ter sido intensos, pois só voltaram à
sala de audiência às duas horas do dia 19 de janeiro. O presidente
do conselho de sentença, Manoel dos Passos Silva Brasiliense,
informou que os jurados, por unanimidade, consideravam os réus
culpados e concordavam com quase todas as agravantes indicadas



nos quesitos. O único quesito que não houve unanimidade foi aquele
que perguntava se havia circunstâncias atenuantes: por maioria de
votos, entendeu-se inexistirem.

Então o juiz condenou os réus à pena de morte.
Há um ponto curioso na sentença. Ao final do texto, o juiz manda

expedir uma certidão da mesma, a pedido de André Ferreira dos
Santos, um dos inimigos figadais de Manoel da Motta Coqueiro.

Veja-se como o processo transcorreu em ritmo acelerado: o crime
foi cometido em 11 de setembro, o sumário de culpa realizado em
29 de dezembro; em 4 de janeiro o promotor ofereceu a denúncia e
em 7 de janeiro o juiz expediu as citações e convocações. O
julgamento começou em 17 de janeiro e os réus foram condenados
à morte em 19 de janeiro de 1853.

Inconformados, os réus recorreram e pediram um novo
julgamento. O juiz João José de Almeida Couto encaminhou o
pedido ao presidente da província, que, em 18 de fevereiro de 1853,
deferiu prontamente o pedido, através de decisão destituída de
qualquer imparcialidade:

 
Convindo que não demore o julgamento dos condenados

Manoel da Motta Coqueiro e outros corréus dos bárbaros
assassinatos perpetrados na freguesia de Carapebus, cumpre que
V. Mercê de todas as providências, a fim de que, com a possível
brevidade, se reúna extraordinariamente o novo júri, pelo que
eles protestaram.
 
O juiz João José de Almeida Couto Costa não se fez de rogado e

rapidamente marcou o novo julgamento para o dia 28 de março de
1853, tomando todas as providências necessárias. Assinou a portaria
de convocação extraordinária do segundo julgamento, procedeu ao
sorteio dos jurados, examinou a urna onde seriam depositados os
votos e decidiu os pedidos de dispensa dos jurados e das
testemunhas.



Ocorre que, conforme era a regra da época, o juiz e o promotor
que haviam participado do primeiro julgamento não podiam
participar do segundo. Essa regra, contudo, não inibiu o juiz João
José de Almeida Couto Costa; nem, por seu lado, foi obstáculo para
a atuação como acusador, no segundo julgamento, do promotor
Paulino Ferreira do Amorim, que havia redigido a primeira denúncia.

Se o juiz e o promotor continuavam no caso ou a influenciá-lo,
Manoel da Motta Coqueiro tinha um novo advogado, Thomé José
Ferreira Tinoco, um dos mais conhecidos advogados de Campos dos
Goytacazes. Experiente, o advogado pediu, na véspera, o
desmembramento do julgamento, para que cada um dos réus fosse
julgado individualmente. O fundamento foi que os advogados dos
demais réus haviam sido nomeados de última hora e que não havia
a hipótese de uma defesa comum.

A manobra era clara: em primeiro lugar, tentar desvincular Manoel
da Motta Coqueiro dos outros réus; em segundo lugar, permitir que
a defesa não fosse atrapalhada pelos defensores dos outros réus,
possivelmente menos hábeis.

O juiz que presidiu a sessão do segundo julgamento, João da
Costa Lima e Castro, não teve outra alternativa a não ser deferir o
pedido. Assim, às dez horas do dia 28 de março, começou o
julgamento apenas do acusado de ser mandante do crime.

No entanto, Manoel da Motta Coqueiro não teve a sua segunda
chance. O julgamento foi uma repetição do primeiro, e os novos
jurados demonstraram, no decorrer da audiência, desinteresse pelo
caso, conversando entre si, bocejando ou olhando distraídos para a
sala e para o teto, ao ponto de o valente defensor ter concluído as
suas alegações com a frase: “Que valor podem ter as minhas
palavras, que reboam sobre um júri que não as ouve, que ressona?”

É fácil adivinhar que o resultado desse segundo julgamento foi
idêntico ao do primeiro, com a sentença sendo proferida ainda no
dia 28 de março. Igual desfecho, como era de se esperar, atingiu os
outros três réus.



Manoel da Motta Coqueiro e seus companheiros de processo
foram condenados sem que houvesse uma única prova contra eles.
Ora, o Código de Processo Criminal da época, que havia sido
alterado havia apenas onze anos, determinava que, na ausência de
prova concreta contra o réu, o mesmo não podia ser condenado à
morte, nem mesmo se confessasse o crime pelo qual era acusado.

A última solução jurídica era o recurso (aliás, obrigatório) para o
Tribunal da Relação, que foi interposto pelo novo advogado de
Manoel da Motta Coqueiro, Antônio Fermino Gavia Gouveia, para
arguir a nulidade do segundo julgamento sob a alegação de ter sido
organizado pelo mesmo juiz do primeiro.

No dia 17 de setembro de 1854, pouco mais de um ano após os
crimes, os magistrados do Tribunal da Relação, por dez votos a um,
negaram provimento ao novo recurso, sob a alegação de que o juiz
João José de Almeida Couto Costa “limitou-se a fazer a chamada
[dos jurados]; a verificação das cédulas e os actos preparatórios” e
que “as demais faltas allegadas são meras irregularidades que não
induzem nullidade ao processo, no qual observarão-se todas as
formulas substanciaes”.

Assim, num caso de condenação à morte, o Tribunal da Relação
preferiu uma interpretação estrita dos atos proibidos ao juiz do
primeiro julgamento, considerando que a morte era compatível com
algumas irregularidades, desde que houvesse cumprimento
substancial das formas.

Antes mesmo de ser conhecida a segunda decisão do Superior
Tribunal da Relação, o advogado Antônio Fermino Gavia Gouveia
apresentou, em 3 de junho de 1854, o pedido de graça dirigido ao
imperador D. Pedro II. O pedido de graça — tal como o recurso de
revista — era obrigatório. Quando o condenado não o fazia
voluntariamente, o mordomo dos presos — irmão da Santa Casa da
Misericórdia que assistia aos presos — era designado para escrever e
enviar o pedido.



A petição do advogado Antônio Fermino Gavia Gouveia listava
todas as irregularidades encontradas no primeiro e no segundo
julgamentos: a proibição de que escravos depusessem contra seu
dono, os depoimentos contraditórios e inexatos, baseados apenas
“em ouvir dizer”, a ausência de provas que vinculassem Manoel da
Motta Coqueiro aos crimes, a participação no segundo julgamento
do juiz do primeiro etc. Contudo, a petição do advogado Antônio
Fermino Gavia Gouveia dirigia-se muito mais à emoção do
imperador, pois era sabido que D. Pedro II não decidiria com base
nas questões jurídicas, mas sim no que lhe parecesse justo.

No entanto, o pedido de graça tinha de passar primeiro pelo
presidente da província do Rio de Janeiro, Luiz Antônio Barbosa, que
o encaminharia ao ministro da Justiça e este, então, o despacharia
para o Conselho de Estado, que, através da sua Seção de Justiça,
daria parecer.

Para impedir que Manoel da Motta Coqueiro tivesse qualquer
chance, seus inimigos se mobilizaram.

Os irmãos de Julião Batista Coqueiro (o primo a quem Manoel da
Motta Coqueiro subtraíra a noiva) eram nada mais, nada menos que
José Bernardino Baptista Pereira de Almeida, ex-ministro da Justiça e
deputado provincial, e Bento Benedicto, também deputado
provincial. Ambos fizeram pressão sobre o presidente da província,
Luiz Antônio Barbosa, para agilizar o procedimento, que foi
encaminhado, acompanhado do traslado de todo o processo, para o
ministro da Justiça, em 10 de janeiro de 1855.

No âmbito do Ministério da Justiça parece que as pressões
também encontraram terreno fértil. Já em 28 de setembro do ano
anterior, José Thomaz Nabuco de Araujo, então ministro da Justiça,
havia escrito, à margem de um ofício que tratava do caso, instruções
para que se solicitasse por escrito ao presidente do Tribunal da
Relação notícias do recurso de revista de Manoel da Motta Coqueiro,
recomendando que fosse cobrado do tribunal “[…] a maior
celeridade na expedição dessa revista, a fim de que esse crime atroz



seja logo punido”. Ou seja, parece que, para o ministro da Justiça, a
culpa já estava estabelecida.

No dia 8 de fevereiro de 1855, o mesmo ministro da Justiça
enviou o pedido de graça ao marquês d’Abrantes, da Seção de
Justiça do Conselho de Estado, para emitir parecer, com nova
recomendação de uma rápida decisão.

Como se não bastasse, nesse mesmo dia, o imperador D. Pedro II
assinou um aviso para a Seção de Justiça do Conselho de Estado a
determinar que este decidisse com urgência o caso de Manoel da
Motta Coqueiro.

Em rápidos quatro dias, ou seja, em 12 de fevereiro de 1855, o
marquês d’Abrantes, Miguel Calmon du Pin e Almeida, secundado
pelo visconde de Maranguape, Caetano Maria Lopes Gama, haviam
concluído a leitura dos autos, a reflexão sobre o assunto e a redação
do parecer, além de já ter enviado para os seus pares. Uma rapidez
desconcertante em um caso de, literalmente, vida ou morte.

O parecer informava que a culpa do condenado havia sido
“plenamente provada pelas informações das escravas Balbina,
Carolina e Thereza e pelos depoimentos de sete testemunhas”, o
que era errado, conforme visto anteriormente. Prosseguia afastando
as alegações de nulidade dos julgamentos com base nas decisões do
Tribunal da Relação da Corte e do Supremo Tribunal de Justiça. E
concluía, em evidente subversão da regra do ônus da prova, que
Manoel da Motta Coqueiro não havia apresentado álibi ou provas a
seu favor.

O procurador da Coroa, a quem cabia examinar o pedido, também
afirmou: “Não descubro pois alguma rasão em favor do Supplicante.”
(sic). E a Seção de Justiça do Conselho de Estado declarou: “O réo
Manoel da Motta Coqueiro não merece a Imperial Clemencia.” (sic)

D. Pedro II foi igualmente rápido. No alto, à esquerda da primeira
página do parecer do marquês d’Abrantes e do visconde de
Maranguape, lançou: “Como parece. Paço, 17 fevereiro 1855”… com



a mesma mão que, no dia 21 de abril de 1847, havia sido beijada,
com deferência e respeito, por Manoel da Motta Coqueiro.

 
 

AS LIÇÕES DO PASSADO OU A ATUALIDADE DO CASO MANOEL DA MOTTA COQUEIRO

 
Manoel da Motta Coqueiro não foi o último condenado à morte no

Brasil, nem terá sido o último homem livre condenado a ser
executado, apesar da lenda que corre nesse sentido.

Entre 1855 e 1865, foram executados oito homens livres, entre
pelo menos dezesseis que foram condenados à morte. Desses
dezesseis, três tiveram a pena comutada, e não há informações
sobre cinco outros.

Ao que parece, o último homem livre condenado à morte e
executado pela justiça civil (não militar) teria sido José Pereira de
Souza, condenado e enforcado na cidade de Santa Luzia, Goiás, em
30 de outubro de 1861.

O escravo Francisco, enforcado em 1876, em Pilar das Alagoas,
parece ter sido o último homem condenado e executado no Brasil.

O caso de Manoel da Motta Coqueiro é, contudo, excepcional por
se tratar da condenação e execução de um fazendeiro que, se não
era um dos homens mais ricos, era pessoa de posses e com alguma
projeção social.

Logo após a morte de Manoel da Motta Coqueiro, começaram a
surgir dúvidas quanto à sua culpabilidade. Passados o frenesi da
condenação e a excitação da execução, as pessoas começaram a
discutir o assunto mais serenamente. Aqui e ali, diversas vozes se
levantaram em defesa da inocência de Manoel da Motta Coqueiro.

É difícil dizer, passados mais de 150 anos, se Manoel da Costa
Coqueiro era inocente ou não.

Contudo é fácil perceber que todos os ingredientes do caso
Manoel da Motta Coqueiro continuam atuais.



Deixando de lado a comparação fácil (e necessariamente inexata
e tendenciosa) com os casos jurídico-políticos atuais, o que se extrai
do caso Manoel da Motta Coqueiro é a fragilidade do sistema penal.

Quando hoje se discute a necessidade e a utilidade do
agravamento das penas, é importante perceber quanto o sistema
jurídico é falho. O Código de Processo Criminal em vigor à época do
processo de Manoel da Motta Coqueiro exigia que a condenação à
morte decorresse de provas materiais concretas. A confissão do réu
era insuficiente para levá-lo à forca. Não bastava que o acusado
reconhecesse o crime — era preciso que essa confissão fosse
corroborada por outras provas diretas. No entanto, essa exigência da
norma não impediu que Manoel da Motta Coqueiro fosse conduzido
ao cadafalso.

Outra fragilidade ainda hoje presente é a fragilidade da
investigação e o amadorismo quase displicente do processo: a
investigação não investiga, o processo não debate os fatos e a
sentença não corresponde à regra determinada pela norma jurídica.

No caso de Manoel da Motta Coqueiro, parece que tudo foi ainda
mais longe quando se cometeu o mais grave erro do raciocínio
jurídico: não se partiu da norma para o fato, a fim de se chegar à
conclusão. O caminho foi o inverso: do fato se foi para a conclusão
preconcebida, e então procurou-se na norma somente os
dispositivos que interessavam para assegurar a conclusão.

Diante do crime (o fato), Manoel da Motta Coqueiro era
forçosamente o culpado (a conclusão), tendo as normas sido
flexibilizadas para que as garantias processuais fossem afastadas, de
modo a validar depoimentos de testemunhas duvidosas e
manifestamente desafetos do réu, além de manipulação de provas,
parcialidade dos magistrados, a participação no segundo julgamento
dos magistrados do primeiro etc.

A melhor norma jurídica não resiste à sua aplicação equivocada,
seja tal equívoco consciente ou inconsciente.



Por outro lado, é de se destacar, no caso Manoel da Motta
Coqueiro, o papel da hoje denominada “opinião popular”: essa
misteriosa vontade que raramente se manifesta pela boca ou gestos
daqueles a quem pertence, mas apenas pela traidora tradução dos
meios de comunicação e das redes sociais. Nesse particular, a
maneira como os jornais da época manipularam e foram
manipulados pouco difere do que hoje acontece. Sob o manto da
independência e da liberdade de expressão, excessos foram
cometidos naquela época como hoje ainda o são. A notícia que
vende é a do escândalo.

Por último, a apropriação e a captura dos instrumentos do poder
público pelos interesses particulares e a utilização do processo como
instrumento de vingança é um dos mais terríveis desvios que o
mundo do Direito pode conceber.

Manoel da Motta Coqueiro, infelizmente para ele, não era nem tão
humilde que não despertasse atenção, nem tão importante que
impusesse respeito. O que Manoel da Motta Coqueiro devia poder
esperar do Direito era que este o protegesse. Lamentavelmente,
ontem e hoje, o Direito, no Brasil, ainda está longe de proteger
todos nós (e não necessariamente daqueles que pensamos ser os
nossos adversários).
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Q
SÃO PAULO APÓSTOLO

Marcos Alcino de Azevedo Torres

INTRODUÇÃO

 
Convidado a participar desta obra coletiva, dei a sugestão — que

foi acolhida — de escrever sobre o julgamento de Paulo, o apóstolo
de Cristo. Trata-se de uma figura extremamente conhecida na
história do povo judeu, assim como pelos demais povos (cristãos ou
não) que tiveram acesso à Bíblia Sagrada,[ 505 ] sobretudo à parte
chamada de Novo Testamento ou Evangelho de Cristo.

A primeira parte da Bíblia, conhecida como Antigo Testamento, e
em especial o Pentateuco — Gênesis, Êxodo, Deuteronômio,
Números e Levítico —, que é a Torá ou Bíblia Judaica, também tem
seu valor histórico referendado por historiadores como A. Aymard e
J. Auboyer. Os dois afirmam que “conhecemos a história de Israel
através da Bíblia”, acrescentando que esta coletânea tem valor
documentário, “que gostaríamos, aliás, que fosse maior — mas qual
o povo que, na época, se preocupava com a história?”.[ 506 ]

Assim, o exame do julgamento de Paulo, que, na verdade, passou
por diversos julgamentos,[ 507 ] se fará pelos quais ele passou até
aquele realizado pelo rei Herodes Agripa II, uma vez que Lucas não
registrou o julgamento de sua apelação para César, o imperador. E
partirá da narrativa bíblica e de alguns autores que se dedicaram ao



estudo mais aprofundado da história de Paulo, fundamentados não
apenas no relato bíblico, mas também em outros documentos
históricos. No entanto, ao longo do texto será necessário fazer
referência ao que consta no registro bíblico, com a indicação dos
livros da Bíblia, permitindo o exame pelo leitor.

Todas as transcrições de versículos deste artigo foram extraídos
da tradução para o inglês do texto original por King James, em
1611, com tradução e revisão periódica para o português pelo
Comitê Internacional de Tradução da Bíblia King James, sob a
direção da Sociedade Bíblica Ibero-Americana.

Contudo, antes de falar de Paulo, é necessário abordar, ainda que
sucintamente, o personagem principal da Bíblia: Jesus de Nazaré.

Em poucas palavras, o nascimento, a vida, a pregação, a morte e
a ressurreição de Jesus provocou uma enorme divisão no povo
judeu. Aqueles que se converteram ao cristianismo acreditavam que
ele era realmente o Messias que haveria de ser enviado por Deus,
como os profetas haviam predito, mas o povo judeu na sua maioria
não acreditava que Jesus fosse o Messias esperado.

Hoje já não se pode ter dúvida quanto ao fato do nascimento, da
vida e da morte desse homem. Mas ainda existem dúvidas quanto o
seu significado e sua importância para a humanidade, isso sem
mencionar o fato da sua ressurreição, embora o seu corpo não tenha
sido encontrado no túmulo em que o sepultaram. As maiores
especulações, inclusive, nascem desse fato. Houve mesmo uma
ressurreição ou o seu corpo foi removido para algum outro lugar, a
ponto de ter sido tão bem escondido que a humanidade, até hoje —
e com todas as suas técnicas e tecnologias —, jamais encontrou os
seus restos mortais? Sua história também se tornou extremamente
conhecida pela afirmação bíblica de que Ele nasceu de uma virgem
chamada Maria, por obra e graça, segundo o registro bíblico, do
Espirito Santo de Deus (Lc 1,26-35).

Quando Jesus nasceu, por conta de sinais que ocorreram, um
grupo de judeus acreditou que se dera o cumprimento da profecia



de Isaías e passaram a considerar que o menino que acabara de
nascer era o filho do Deus que os judeus acreditavam governar o
mundo. Contudo, a sua natureza divina, bem como os milagres
realizados, suas pregações e também a ressurreição, tudo o que
está descrito pelo relato bíblico — e também por alguns relatos
históricos —, acaba sendo fruto de crença pessoal nessa “história”.

De qualquer forma, tanto Jesus quanto Paulo nasceram no
período da república em Roma (cidade fundada em 753 a.C.), após
um dos períodos mais turbulentos da história romana, que começou
após o fim das Guerras Púnicas, em 146 a.C., e perdurou até a
ascensão de Júlio César, em 46 a.C.[ 508 ]

Com 12 anos, o menino Jesus, embora não haja nenhum registro
bíblico de que tenha frequentado alguma escola ou que tenha
contado com um instrutor conhecido (como se dera com Paulo, que
fora discípulo de Gamaliel — At 22,23), já discutia com os doutores
da Lei (de Moisés — instrumento normativo que tem como base os
dez mandamentos e outras orientações passadas por Deus,
constantes dos livros de Números, Levítico, Êxodo), deixando a
todos admirados, ouvindo-os e interrogando-os (Lc 2,42-49, 52).

Diante de uma personalidade tão notável, a História foi dividida
em duas eras que representamos pelas siglas já tão conhecidas (a.C.
e d.C.). Os fatos históricos passaram a ter um marco zero.

 
Para a maioria dos povos — sejam cristãos ou não —, o ano

vigente seria 2018 após o nascimento de Jesus Cristo. Existem
algumas exceções, como o calendário judaico, cujo ano vigente é
5778. Na Tailândia, que segue o calendário lunar budista, estaríamos
no ano de 2561; no Paquistão, o ano seria de 1439, e no Irã, 1396,
só para ficar com alguns exemplos.[ 509 ]

Também não há dúvida de que os homens em geral — e os da
ciência em particular — discutem até hoje se o universo em que
vivemos é fruto de uma evolução ou de um ato de criação divina
(teoria evolutiva versus teoria criacionista). O debate permeia os



fundamentos religiosos, filosóficos e, sobretudo, científicos,
principalmente a partir do século XIX, com a publicação do livro A
origem das espécies, em 1859, por Charles Darwin. Entre os
fundamentos religiosos, está o registro bíblico do livro de Gênesis:
“No princípio criou Deus os céus e a terra” (Gn 1,1). Enfim, é esse
Deus criador que inspirou a atuação de Paulo e também, por
supostamente blasfemar contra Ele, o levou a prisão e a
julgamentos.

Então é fácil perceber que tudo é fruto de crença. Ou se acredita
no surgimento do mundo por obra do acaso, ou se acredita na
existência de um ser superior e criador de todas as coisas. A
perfeição do funcionamento do corpo humano e dos demais animais
seria, assim, fruto do surgimento em algum lugar de um ser que foi
evoluindo, ou fruto de Deus, que criou um casal bem conhecido,
Adão e Eva, e a partir deles passou-se a povoar a terra.

Pois bem, Paulo enfrentou diversos julgamentos, tendo como
pano de fundo a proclamação da mensagem salvífica de Jesus
Cristo. Para ele, Jesus é o filho do Deus vivo. Paulo foi, de fato, o
grande pregador de Deus, tendo empreendido viagens missionárias
por toda a região do Império Romano, algo extraordinário,
considerando que na sua época os meios de comunicação e de
locomoção eram bastante rudimentares (At 16,37; 22,25-29; 23,27).

 
 

QUEM ERA PAULO

 
Seu nome era Saulo. Nasceu em Tarso da Cilícia, por volta do ano

10 d.C. Era de uma família de judeus descendentes da tribo de
Benjamim (Fl 3,5), originária da Giscala, cidade da Galileia. Ele
cresceu e foi educado aos pés de Gamaliel, neto de Hilel, fundador
da seita farisaica, e teria iniciado seus estudos rabínicos
provavelmente entre os 13 e vinte anos de idade. Os judeus foram
levados para a Cilícia no ano 171 a.C, a fim de promoverem os



negócios na região. Tarso era conhecida por sua confecção de
roupas de pelo de cabra, denominada cilício.[ 510 ]

Foi batizado com o nome de Saulo provavelmente em
homenagem ao rei Saul, mas também tinha o nome Paulus,
cognome romano, haja vista que, na época, era permitido a
utilização de nome triplo. Sua família viveu em Tarso da fabricação
de tendas, de produtos de couro. Tarso era uma cidade de bom
padrão econômico — para se qualificar como seu cidadão, era
necessário ter bens no valor de quinhentos dracmas. Além disso,
certamente herdou dos pais ou avós a cidadania romana em razão
de algum serviço prestado, já que Tarso não era uma cidade de
judeus. Tal honraria era concedida a habitantes de algumas
províncias, e, portanto, seus pais devem tê-lo registrado como
romano,[ 511 ] porque, quando ele foi preso e estava na iminência
de ser açoitado pelos soldados romanos, avisou-lhes: “A lei vos
permite flagelar um cidadão romano,[ 512 ] sem que este tenha sido
condenado?” (At 22,25). O apóstolo afirmou em seguida que era
cidadão romano por nascimento (At 22,27-28, última parte).

O romanista Daniel Antokoletz salienta que os romanos, por conta
da expansão de seu império, provocaram uma romanização dos
povos vencidos, e isso se dera por diversos meios, tendo constituído
os territórios conquistados em províncias.[ 513 ] E para certas
províncias, conforme outro romanista, Arangio-Ruiz, o império
concedia cidadania romana.[ 514 ]

No livro de Atos dos Apóstolos, Lucas (autor também do livro que
leva seu nome, seu primeiro livro, como ele mesmo salientou em At
1,1), um médico, teólogo e historiador, registrou todos os
acontecimentos e presenciou, como discípulo de Jesus, não só
aqueles decorrentes dos ensinamentos e da própria vida de Jesus,
mas também dos atos e ensinamentos praticados pelos seus
apóstolos e seguidores. Nesse livro, há registro de prisões e
julgamentos por causa da divulgação do evangelho de Cristo, bem
como pela prática de milagres (como curas e expulsões de espíritos



malignos). Paulo surge pela primeira vez como Saulo, na ocasião do
julgamento, pelo Sinédrio (Supremo Tribunal dos Judeus), seguido
pela condenação e morte por apedrejamento de Estevão,
considerado o primeiro mártir do cristianismo. Ele foi julgado e
condenado sob a acusação de blasfêmia, não havendo registro de
qual teria sido a atuação de Saulo. No entanto, certamente teve
grande importância, considerando que as testemunhas que
acusaram e apedrejaram Estevão depositaram suas vestes aos pés
de um jovem chamado Saulo (At 7,58), que a tudo aprovara (At
8,1).

Interessante pontuar que cristãos foram mortos com seu voto (At
26,10), o que sugere que, em certo momento, Saulo teve assento no
Sinédrio. Nesse sentido, a opinião de F.F. Bruce é a de que, apesar
de jovem, Saulo teria sido membro do Sinédrio, pois cortes inferiores
não podiam sentenciar ninguém à pena de morte.[ 515 ]

Segundo os historiadores Aymard e Auboyer, para o povo de
Israel, a religião tem um caráter especial, no qual um povo
reconhece a primazia de uma divindade particular, recusando-se a
adoração concomitante de outras divindades. Com isso, a
originalidade religiosa de Israel está no traço mais marcante deste
processo religioso: a passagem da monolatria (adoração de um só
deus) ao monoteísmo (crença na existência de um único deus).[ 516
]

Saulo, então atento e zeloso aos preceitos de sua religião judaica,
[ 517 ] junto com os demais integrantes de sua seita, inclusive os da
cúpula rabínica — membros das sinagogas em Jerusalém e da
Cilícia, onde Saulo era ativo (cf. At 6,9) —, entendia que aquela seita
nascente, decorrente dos ensinamentos de Jesus Cristo (com a
morte e ressurreição de Cristo, nasce a igreja cristã), era prejudicial
para a religião judaica. Portanto, os judeus que a ela se convertiam,
como Estevão, deveriam pagar com a própria vida. Por isso, e
também por ser fiel aos princípios que aprendera com Gamaliel e
certamente com seus pais, solicitou aos líderes judeus algumas



cartas que lhe apresentassem e lhe desse autorização, perante as
sinagogas de Damasco, para prender os cristãos que por lá
encontrasse (homens e mulheres) e levá-los cativos para Jerusalém
(At 9,2).

Saulo era, de fato, o líder dos opressores da igreja cristã. Ele
“respirava ameaças e assassinatos contra os discípulos do Senhor”,
perseguindo a igreja de Deus, tentando destruí-la pelo
aprisionamento de cristãos em muitas cidades.[ 518 ] Assolava a
igreja nascente com violência (Gl 1,13), entrava nas casas, arrastava
homens e mulheres (At 8,3) e, quando a perseguição levou “a
dispersão dos crentes, ele passou a perseguir os refugiados até
mesmo além das fronteiras da província da Judeia”. Pode-se ler nas
entrelinhas que os helenitas eram o principal alvo de seu ataque.[
519 ]

Saulo não acreditava que Jesus Cristo era o Messias esperado
pelos judeus, principalmente em razão do modelo de execução
enfrentada por Jesus: a morte na cruz. Esse tipo de execução era
reservado àqueles que haviam sido frutos da ira e do desprezo
divino (“pois o que for pendurado num madeiro está debaixo da
maldição e do desprezo de Deus…” [Dt 21,23]). Portanto, Jesus não
podia ser o Messias, o eleito de Deus que os seguidores de Cristo
afirmavam, pois, na perspectiva de judeus como Saulo, isso
constituía uma blasfêmia.[ 520 ]

Recebendo autorização do Sumo Sacerdote para o seu desejo de
perseguir e prender cristãos, Saulo partiu em direção a Damasco
levando alguns auxiliares (At 9,7), o que era até presumível, porque
seria preciso levar os cristãos presos até Jerusalém. Segundo o
relato de Lucas, Saulo, a caminho de Damasco, quando já estava
próximo da cidade, recebeu uma visita inusitada. Lança-se sobre ele
e sua comitiva uma intensa luz vinda dos céus. O foco está nele, que
cai por terra. De súbito, Saulo ouve uma voz vinda dos céus, que lhe
indaga: “Saulo, Saulo, por que me persegues?” (At 9,4). Atônico e
sem saber o que estava ocorrendo, pergunta: “Quem és, senhor?”.



Então irrompe dos céus a resposta em aramaico: “Sou Jesus, a
quem tu persegues.” (At 9,5).

Paulo respondeu à voz referindo-se a “Senhor”. Certamente isso
se deve ao fato de que Paulo, com base nos ensinamentos que
recebera, cria na existência de um Deus nos céus e, como fariseu,
em espíritos e anjos, como se verá mais à frente.

Naquele momento, sem visão, perguntou o que deveria fazer, e a
voz vinda do céu manda que ele siga até Damasco, pois lá alguém
lhe revelará o que deveria realizar (At 9,6). Então, guiado pela mão,
fora conduzido até Damasco, permanecendo cego durante três dias
(At 9,8-9).

Nesse ínterim, o Senhor visita em sonho um dos seus discípulos
de Damasco chamado Ananias, informando-lhe o que terá que fazer:
“Apronta-te, e vai à rua que se chama Direita; procura na casa de
Judas por um homem de Tarso chamado Saulo. Eis que ele está em
oração neste momento, e acaba de ter também uma visão na qual
um homem chamado Ananias se aproxima e lhe impõe as mãos,
para que volte a enxergar” (At 9,11-12). Como era de se esperar, em
razão da fama de opressor que Saulo carregava, Ananias se mostra
temeroso e retruca, dizendo que conhecia os males causados por
Saulo e que sabia que ele estava autorizado pelos chefes sacerdotes
a prender os seguidores de Jesus. O Senhor, então, lhe dá uma
ordem, afirmando que Saulo era um instrumento que havia
escolhido, a fim de levar “o meu Nome diante de gentios[ 521 ] e
seus reis, e perante o povo de Israel. Revelarei a ele tudo quanto lhe
será necessário sofrer por causa do meu Nome.” (At 9, 13-16).

E assim sucede que Ananias entra na casa de Judas, encontra
Saulo e impõe as mãos sobre ele, declarando que foi enviado por
Jesus para que ele volte a ver. Cai sobre os olhos de Paulo algo
semelhante a escamas. Ele passa a enxergar novamente. Em
seguida, é levado ao batismo, volta a se alimentar e passa vários
dias na companhia dos discípulos em Damasco (At 9,19). A partir da
sua conversão ao cristianismo, abandona o nome Saulo e passa a



utilizar exclusivamente Paulo, pois é assim que esse personagem é
chamado em algumas versões bíblicas.

A partir de então, Paulo começa a proclamar a mensagem de
Jesus em todos os lugares por onde passa e em todas as
circunstâncias que encontra. Realizando três grandes expedições,
leva o evangelho a diversas regiões que se estendiam de Antioquia
até o Ilírico, significando, à parte do próprio ministério de Cristo na
terra, um grande evento, tendo durado cerca de 12 anos, entre 45 e
57 d.C.[ 522 ]

Tão logo convertido, Paulo iniciou seu ministério em Damasco.
Após ter passado muito tempo pregando e evangelizando por lá,
chega ao seu conhecimento que, de dia e de noite, os judeus estão
se espreitando à porta da cidade para matá-lo. Entretanto, os seus
discípulos, na calada da noite, colocam-no num cesto e passam com
ele pela fresta que havia na muralha de Damasco, indo ele então em
direção a Jerusalém para encontrar com outros discípulos de Jesus
que lá vivem (At 9,23-26).

 
 

PREGAÇÃO E PERCALÇOS DE PAULO QUE ANTECEDERAM A SEUS JULGAMENTOS. A IMPORTÂNCIA DA

CIDADANIA ROMANA

 
Após sua conversão, Paulo inicia seu ministério apostólico com

objetivo de propagar o evangelho de Jesus Cristo, procurando,
assim, convencer os gentios e os judeus de que Jesus era o Messias
salvador do mundo, e que quem não cresse nele nem no seu
sacrifício salvífico estaria excluído da vida eterna.

Paulo conhecia muito bem as escrituras sagradas dos judeus,
pois, como já vimos, aprendera tudo em casa, aos pés de Gamaliel.
Portanto, suas pregações, em razão de sua eloquência e sabedoria,
levavam diversas pessoas a se converter ao cristianismo — que, na
verdade, também tinha como fundamento as escrituras sagradas.



Paulo ensina na escola de Tirano, todos os dias das 11 horas da
manhã até as quatro da tarde.[ 523 ]

Chegando a Jerusalém, procura os discípulos de Cristo que lá
vivem. Quer encontrá-los, mas eles ainda estão assustados com a
fama de Paulo como perseguidor dos discípulos de Cristo e ainda
não acreditam na sua conversão (At 9,28).

Por intervenção de Barnabé, que narra para os discípulos como foi
a conversão de Paulo, supera-se a desconfiança inicial. A partir daí,
Paulo passa a andar livremente com os discípulos, proclamando com
toda a ousadia o nome de Jesus, inclusive para os judeus de língua
grega. Contudo, mais uma vez alguns judeus fazem um plano para
matá-lo. Tendo notícia da conspiração, os discípulos resolvem
conduzir Paulo até Cesareia, e de lá o enviam para Tarso, sua terra
natal (At 9,28-30).

Pela segunda vez após sua conversão, Paulo experimenta o risco
de vida por conta da pregação dos ensinamentos de Jesus e de sua
importância para o povo judeu e os gentios. E na proporção que a
igreja de Cristo crescia pela atuação dos seus discípulos, não só
ministrando a palavra de Deus, mas operando curas e milagres, a
perseguição aumentava a ponto de o rei Herodes mandar prender
alguns membros da igreja de Cristo para maltratá-los, enviando
Tiago, irmão de João, para a excução a fio de espada. Percebendo
que isso agradava aos judeus, o rei manda prender o discípulo
Pedro, ordenando que fosse vigiado por quatro escoltas com quatro
soldados cada uma, pois pretende levá-lo a julgamento logo após a
festa da Páscoa (At 9 a 12,1-4).

Contudo, para os judeus, a Lei de Moisés, ou seja, a Lei de Deus
— pois Ele mesmo havia ditado a Moisés para transmiti-la ao povo
de Israel —, era a lei que estabelecia as regras e os parâmetros para
que aquele povo alcançasse a graça divina. Eram — e ainda são —
normas de comportamento que agradam a Deus, portanto, quando
ocorre a sua violação, é considerado um pecado contra o Senhor.



Dependendo da gravidade, o infrator experimenta as suas sanções,
que poderiam ir da morte à cerimônia de expiação dos pecados.

A originalidade de Israel, ressaltam Aymard e Auboyer, consistia
em integrar, mais do que qualquer outro povo, a moral na sua lei e a
lei na sua religião. Entre os israelitas, leia-se povo judeu, o teólogo
está inteiramente ligado ao legislador e ao moralista.[ 524 ]

A lei continha diversos rituais de julgamento para os erros
cometidos, além de votos e sacrifícios de purificação. Passou de
geração em geração até os dias de Paulo e chegando aos dias de
hoje. Portanto, para os judeus, a salvação dependia do cumprimento
da Lei Mosaica. Assim também acreditava Paulo até a sua conversão
ao cristianismo. No entanto, após sua conversão, Paulo passou a
ensinar que, para a salvação, era suficiente a crença no sacrifício de
Jesus na cruz, pois isso cumpria o papel expiatório que a Lei de
Moises estabelecia através do sacrifício de um animal, normalmente
um cordeiro.

A pregação de Paulo incomodava a liderança rabínica, pois ele
dizia como fundamento de sua mensagem: “E, por intermédio de
Jesus, todo aquele que crê é justificado de todas as faltas de que
antes não pudestes ser justificados pela Lei de Moisés.” (At 13,39).

É certo que essa mensagem não agradava aos judeus. Pelo
contrário, deixava-os enfurecidos. E, assim como ocorrera com
Estevão, procuraram fundamentos, nos termos da Lei de Moisés,
para matar Paulo.

Chegando a Antioquia da Psídia num sábado, Paulo e Barnabé vão
até a sinagoga, e, após a leitura da Lei e dos Profetas, os dirigentes
pergunta-lhes se tinham alguma palavra de encorajamento para
trazer ao povo. Paulo levanta-se, sinaliza com a mão, solicitando a
atenção de todos, e passa a entregar sua mensagem a respeito de
Jesus Cristo (At 13,14-41). Depois de sua fala, muitos convertidos ao
judaísmo (judeus e gentios) passam a segui-lo e o convidam para
que volte no sábado seguinte, quando, nessa ocasião, toda a
população da cidade seu reúne para ouví-lo. Esse acontecimento



desperta a inveja dos judeus, que, de forma desrespeitosa e
ultrajante, procuram contradizer o que Paulo prega (At 13,45).

Devido a essa atuação, os judeus convencem as mulheres da alta
sociedade de Antioquia, bem como os principais lideres da cidade, a
abrirem perseguição a Paulo e Barnabé, até que consigam expulsá-
los da cidade (At 13,50). Os dois pregadores se dirigem à cidade de
Icônio, onde continuam com a pregação do evangelho de Cristo,
provocando uma grande divisão na cidade.

Uns apoiavam Paulo e Barnabé; outros se manifestavam contra
eles, de modo que se formoue uma conspiração para apedrejá-los.
Tomando conhecimento disso, eles resolvem fugir para Listra, Derbe
e suas vizinhanças (At 14,4-6). O apedrejamento era a pena prevista
para aqueles que cometiam o pecado da blasfêmia, que significava
ultrajar o nome de Deus e seus mandamentos[ 525 ] — e os judeus
entendiam que Paulo praticava tal crime ao invocar o nome de Deus
em suas pregações.

Em Listra, Paulo está pregando quando percebe que um paralítico
o ouvia. Ele logo percebe que está diante de um homem de fé, por
isso ordena-lhe que fique em pé. O homem obedece e se levanta, e
a multidão começa a gritar, dizendo que os deuses teriam descido
em forma humana, chamando Barnabé de Zeus e Paulo de Hermes.
Apesar das explicações, afirmando serem apenas homens, como
quaisquer outros, os dois não conseguem evitar que a multidão lhes
homenageie com sacrifícios (At 14,8-15). Zeus era o grande deus do
panteão grego, chefe de todos os demais deuses helênicos; Hermes
era seu filho, porta-voz dos deuses do Olimpo. Como Paulo pregava,
foi comparado a Hermes.

Alguns judeus, vindo de Antioquia da Psídia e de Icônio, chegam
ao local. Devem estar seguindo os passos dos dois discípulos e
certamente são os mesmos que os haviam expulsado em outras
ocasiões. Esses judeus conseguem mais uma vez insuflar a multidão
contra Paulo, de modo que eles o apedrejam e o arrastam para fora
da cidade, acreditando que ele está morto. No entanto, quando os



discípulos se reúnem em sua volta, Paulo se levanta e todos voltam
para a cidade. No dia seguinte, Paulo e Barnabé vão a Derbe (At
14,19).

De Derbe, voltam para Listra, Icônio,Antioquia depois de
pregarem em todas essas cidades (At; 14, 20-21). E iraseguiram
pregando o evangelho pela Panfília, Perge, Atália, Jerusaléem,
Antioquia da Síria, toda região da Frígia, da Galácia, Ásia, região de
Mísia, Bitina, Troade (At 14,24-25; 15,23; 16,6-10), até pararem
numa cidade chamada Tiatira. Paulo tem agora Silas como
acompanhante — Barnabé havia se separado dele em Jerusalém,
porque queria levar João, também chamado Marcos, mas Paulo não
concordou. Com isso, os dois se desentenderam de modo
exacerbado e decidiram se separar (At 15,36-39). Então, quando
Paulo e Silas se dirigem para um lugar de oração, surge uma jovem
escrava com espírito de adivinhação, cuja atuação dava lucro aos
seus senhores, tendo ela exclamado quando avistou os dois: “Estes
homens são servos do Deus Altíssimo e vos anunciam o caminho da
salvação” (At 16, 17). E assim ela fez por vários dias.

Paulo vai se irritando com essa situação repetitiva e ordena, em
nome de Jesus, que o espírito a deixasse, e assim aconteceu. Mas
seus senhores, percebendo que suas esperanças de lucro haviam
terminado, arrastam os dois pregadores até a praça principal da
cidade, que, diante dos magistrados, são acusados de estarem
perturbando a cidade, pregando costumes judeus que aos romanos
não era lícito acatar nem praticar. Os magistrados rasgam-lhes as
roupas e ordenam que sejam açoitados com varas. Depois dos
muitos açoites, os dois são encarcerados, tendo o carcereiro os
prendido pelos pés ao tronco no interior da prisão (At 16,18-24).

No dia seguinte os magistrados enviam oficiais de justiça ao
carcereiro com a ordem de soltar Paulo e Silas. O carcereiro, por sua
vez, informa os cativos sobre a decisão dos juízes.

Paulo, conhecedor da lei e do direito romano, afirma que, sem
qualquer processo condenatório formal, tinham sido açoitados na



frente do povo. Exige, então, que os magistrados pessoalmente, e
na frente do povo, proclamem que estão livres de condenação.
Quando tal reivindicação chega aos magistrados, eles ficam
apavorados e resolvem ir até Paulo e Silas, suplicando suas
desculpas e, assim, os conduzindo para fora da prisão (At 16,37-39).

Em Éfeso também ocorre uma situação semelhante, provocada
por um ourives chamado Demétrio, que tinha por profissão
confeccionar miniaturas de prata do templo da deusa Diana dos
Efésios. Ele resolve reunir os artífices da cidade, alertando-os de que
a pregação de Paulo arruinará seus negócios, uma vez que ele prega
não apenas em Éfeso, mas também em toda a província da Ásia,
persuadindo as pessoas que deuses feitos por mãos humanas não
têm poder (At 19,23-27).

Logo se forma um alvoroço na cidade. Os macedônios Gaio e
Aristarco, companheiros de ministério de Paulo, são presos e
arrastados para o teatro local, formando uma grande assembleia.
Comparecem o secretário-geral[ 526 ] da cidade, que é o principal
oficial executivo, e uma espécie de intermediário legal entre o povo
de Éfeso e Roma. Com a assembleia acalmada, o secretário-geral se
dirige a Demétrio e aos artífices dizendo-lhes que, se tiverem
qualquer acusação contra alguém, os tribunais estariam abertos,
com procônsules, para receber as denúncias. E que, se houver
qualquer outro pleito, deveria ser decidido em assembleia regular,
conforme a lei, pois, da forma como estavam fazendo, corriam o
risco de serem acusados de perturbar a ordem pública. Assim é
desfeita aquela assembleia (At 19,28-41).

 
 

O RETORNO A JERUSALÉM E OS JULGAMENTOS POPULARES

 
Depois de terem passado por diversas cidades, com pregações,

curas, prodígios e até a ressurreição, em nome de Jesus, de um
jovem chamado Êutico, os pregadores resolvem voltar a Jerusalém,



sendo recebidos com grande alegria pelos irmãos em Cristo,
reunindo-se com o apóstolo Tiago e com todos os presbíteros (At
21,17-18).

Havia também uma divergência entre a pregação de Paulo e a
compreensão dos primeiros cristãos, cujo líder em Jerusalém era
Tiago (At 21,20), que andara com Jesus, enquanto Paulo não
chegou a conhecê-lo vivo, salvo o seu encontro na sua experiência
de conversão no caminho de Damasco.

A questão básica era com relação à continuidade, após o sacrifício
de Jesus na cruz, da necessidade de observância cega à Lei de
Moisés para se alcançar a salvação e a vida eterna. Paulo entendia e
sustentava que o sacrifício de Jesus, por si só, expiou todos os
pecados do povo, não havendo mais necessidade de circuncisão do
homem ao nascer nem a expiação de pecados através de cordeiros
(normalmente eram os animais escolhidos), uma vez que Cristo era
o cordeiro de Deus enviado ao mundo para salvação de todos,
judeus e não judeus, e que era suficiente crer nessa mensagem para
receber a benção divina.

Paulo não pregava a desobediência à Lei, como parecia para
alguns, mas defendia não haver necessidade de certas liturgias e
práticas para a obtenção da salvação (At 20,21), embora não
“condenasse” quem continuava a praticá-las.

Tal situação preocupava a liderança da igreja em Jerusalém, pois
todos tomaram conhecimento de que Paulo estava na cidade e
tinham informações deturpadas sobre a sua pregação. Sugeriram-
lhe, então, que ele realizasse um determinado ritual de voto a que
alguns jovens estavam se dedicando para a purificação, a fim de
demonstrar, com tal prática, que eram falsas as afirmações de que
ele pregava a desobediência à Lei Mosaica (At 21,22-24) — mesmo
porque Tiago e a liderança já haviam enviado cartas aos gentios
convertidos pela pregação de Paulo, exortando-os a observar a Lei
de Moisés (At 21,25). Por outro lado, eles sabiam da “aspereza dos



judaizantes com relação a Paulo”, pois “era comentada em toda
parte.”[ 527 ]

Segundo F.F. Bruce, os judeus inimigos tinham feito esforços para
apresentar o trabalho de Paulo entre os gentios como “a sabotagem
de um apóstata que ensinava judeus a se afastarem de Moisés”,
instruindo que não era necessária a circuncisão nem a observância
dos costumes, afirmação que não correspondia à verdade. Mas os
presbíteros de Jerusalém estavam preocupados com o fato de que
muitos da própria comunidade estavam acreditando nesses boatos.[
528 ]

Paulo aceita fazer os votos, como estabelece a Lei. Vai ao templo
para declarar o prazo de cumprimento dos dias de purificação e da
oferta que seria consagrada individualmente em favor deles (Tiago e
os presbíteros convenceram Paulo a dar a oferta por todos).
Contudo, prestes a terminar o prazo de sete dias, alguns judeus da
província da Ásia veem Paulo no templo e incitam a multidão a
agarrá-lo, bradando: “Homens de Israel, ajudai. Este é o homem
que por toda a parte prega a todos contra o nosso povo, contra a Lei
e contra este lugar. Além disso introduziu gregos no templo e
profanou este santo lugar” (At 21,27-28).

Segundo a tradição e a lei, era expressamente proibida a entrada
de qualquer pessoa não judia nos limites do átrio do templo, e sua
violação sujeitava o infrator à pena de morte. Entre o pátio externo
— espaço destinado aos gentios de todas as nações — e o pátio
interno, havia uma barreira de colunas com advertências em grego e
latim. Isto porque tinham visto Paulo na cidade conversando com
um grego chamado Trófimo, mas, segundo o registro, a afirmação
dos judeus eram falsas e tinham o único objetivo de se livrarem de
Paulo. Porém, mesmo se tal fato tivesse ocorrido, quem deveria ser
julgado era Trófimo em vez de Paulo.[ 529 ]

Após agredi-lo, arrastam-no para fora do templo e tentam matá-
lo. Toda a cidade fica em grande alvoroço, informação que chega ao
comandante das tropas romanas, que reúne alguns soldados e



oficiais e segue até onde estava o tumulto. Quando os agressores
percebem a chegada dos soldados, param de espancar Paulo. O
comandante dá ordem para que ele seja algemado a duas correntes
e realiza um rápido interrogatório com Paulo, para saber quem ele é
e o que havia feito (At 21,31-34). O comandante se chamava
Cláudio Lísias, e era tribuno romano. Sua fortaleza chamava-se
Antônia.[ 530 ]

Muita gente se manifesta na multidão, e a gritaria é imensa,
deixando o comandante confuso a ponto de decidir levar Paulo preso
para a fortaleza. Mas a multidão continua enfurecida e, perto das
escadarias da fortaleza, os soldados são obrigados a carregar Paulo,
enquanto a turba grita: “Mata-o” (At 21,35-36). Paulo, então, pede
ao comandante que o autorize a falar para a multidão. O
comandante fica surpreso por Paulo usar o idioma grego e questiona
se ele não seria um agitador egípcio que havia levado cerca de
quatro mil terroristas armados ao deserto. Paulo responde que era
judeu, da cidade de Tarso. Então, o comandante autoriza Paulo a se
dirigir à multidão, o que fez utilizando o aramaico, mesma língua
falada por Jesus (At 21,37-40).

Ele se dirige à multidão pedindo que se aquietem, o que
curiosamente acontece. Inicia seu discurso falando de sua origem,
educação, zelo e observância da Lei de Deus, narrando como fora
sua conversão e por que havia deixado de perseguir os discípulos de
Cristo. Fala ainda sobre o seu chamado ministerial, afirmando:
“Contudo, o Senhor me ordenou: ‘Vai, porque Eu te enviarei para
longe, aos gentios’” (At 22,1-21). A partir dessas palavras, a
multidão começa a bradar: “Tira da face da terra esse tal homem,
pois ele não merece viver!” (At 22,22). Isso porque os judeus não
aceitavam que “outras raças e povos tivessem acesso ao Reino de
Deus sem grandes sacrifícios e demonstrações externas de fé, como
a circuncisão e a obediência absoluta à Lei e suas derivações
rabínicas”.[ 531 ] Para os judeus, Deus havia escolhido somente a
eles como povo da promessa. Os historiadores seculares Aymard e



Auboyer registram de modo interessante essa questão ao afirmar
que, para Israel, Javé não se apresentava como um deus universal
que se interessasse pelos outros povos, mas reservava seu amor,
sua justiça, seu apoio e sua força protetora unicamente para Israel.
Já os inimigos do povo escolhido eram detestados por Deus.[ 532 ]
Daí se explica o ódio a Paulo, que entendia que Deus havia
ordenado que ele pregasse para todos indistintamente.

O comandante determina que levem Paulo para o interior da
fortaleza, dando ordem para o seu imediato interrogatório, mediante
açoites, com objetivo de apurar as razões que levavam o povo a
estar enfurecido com ele. Enquanto o amarram para interrogá-lo,
conforme determinado, e se preparam para açoitá-lo, Paulo usa da
mesma estratégia de defesa que havia adotado perante os
magistrados em Tiatira, indagando-lhes se a lei permitia açoitar um
cidadão romano sem que ele tenha sido julgado e condenado.
Imediatamente o centurião vai ao comandante, noticiando a
cidadania romana de Paulo. Então o comandante se aproxima para
saber a respeito dessa alegação. Paulo confirma, dizendo que era,
de fato, um cidadão romano de nascimento (At 22,25-29).

Do mesmo modo que os magistrados, o comandante fica
temeroso porque mandara amarrar e açoitar um cidadão romano
sem qualquer julgamento, isso porque, conforme o direito romano,
ele “deveria informar o prisioneiro das acusações formais contra ele”,
além de “registrar as acusações formais, a fim de fazer um relatório
para seus superiores”.[ 533 ]

 
 

PAULO PERANTE O SINÉDRIO

 
Paulo é libertado, mas mandam reunir os chefes sacerdotes e

todo o Sinédrio,[ 534 ] para que o réu se apresente diante deles (At
22,29-30). Conforme registro de Warren W. Wiersbe, o Sinédrio era
composto por setenta (ou 71) homens entre “os principais mestres



judeus, que, presididos pelo sumo sacerdote, cuja responsabilidade
era interpretar e aplicar a Lei judaica sagrada às questões de sua
nação, levavam a julgamento os que transgredissem a Lei”. Nos
casos em que “houvesse necessidade, o governo romano dava a
liberdade para que o conselho aplicasse a pena de morte”.[ 535 ]

Diante do Sinédrio, Paulo analisa cada um dos que o julgam e
resolve adotar uma abordagem pessoal na abertura de sua defesa,
tratando os membros do Sinédrio como “varões irmãos” ou, em
outra versão, “caros compatriotas”, afirmando que até aquela data
cumpriu seu dever perante Deus com toda a boa consciência (At
23,1). Ao ouvir essas palavras, o sumo sacerdote manda que alguns
daqueles que estão próximos de Paulo o esbofeteiem a boca.

Essa atitude violava o que nas escrituras se determinava em
relação à conduta que deve ter todo sumo sacerdote, nos termos
indicados em Levítico 19, 15: “Não farás injustiça no juízo, nem
favorecendo o pobre nem comprazendo ao grande; com justiça
julgarás o teu próximo.” Paulo, que conhecia muito bem a Lei
Mosaica, imediatamente retruca, com ira: “Deus te ferirá, parede
caiada! Pois tu estas aí sentado para julgar-me segundo a lei, e
contra a lei mandas que eu seja agredido?” (At 23,3).

Na verdade, Ananias, presidente do Supremo Tribunal dos Judeus,
ao ordenar que batessem em Paulo, teria ele mesmo violado a lei,
não somente a sua essência, mas também na letra, pois o mínimo
que se esperava do sumo sacerdote era honestidade, justiça,
compaixão e preocupação. Mas Ananias foi um dos homens mais
corruptos a serem nomeados sumo sacerdote, pois roubava os
dízimos de outros sacerdotes e ainda fazia todo o possível para
aumentar sua autoridade. Era conhecido como um homem brutal,
que se importava mais com os favores de Roma do que com o bem
de Israel.[ 536 ] Este deve ter sido o motivo de Paulo lhe dar uma
resposta áspera, predizendo que Deus o feriria, chamando-o de
“parede caiada”, que significa hipócrita.

 



 
A ESTRATÉGIA DE DEFESA DE PAULO

 
Paulo sabia que uma parte dos membros do Sinédrio era

composta de saduceus e a outra, de fariseus; e que ambos
divergiam na interpretação sobre aspectos da Lei de Deus. Diante
dessa circunstância, ele faz sua própria defesa, afirmando que é filho
de fariseu e que está sendo julgado por sua esperança na
ressurreição dos mortos. Este é um dos pontos da discórdia entre
eles, pois os saduceus não acreditavam na ressurreição, nem em
anjos, nem em espíritos, enquanto os fariseus tinham a crença nisso
tudo (At 23,6-8).

Instala-se, então, uma grande polêmica entre os membros do
Sinédrio, dividindo a assembleia. Inicia-se uma violenta discussão,
na qual os mestres fariseus afirmam, a propósito da afirmação de
Paulo de que o Senhor Jesus teria falado com ele diretamente no
caminho de Damasco: “Não encontramos neste homem mal algum!
Quem pode garantir que não foi mesmo um espírito ou um anjo que
lhe falou?” (At 23,9).

Segundo Warren Wiersbe, na sua estratégia, Paulo não estava
fazendo um jogo político, pois o infeliz embate com o sumo
sacerdote, logo de início, permitiu que ele percebesse que não teria
um julgamento justo. Assim, se a sessão prosseguisse até o fim,
certamente ele seria condenado e levado para fora a fim de ser
apedrejado como blasfemo.[ 537 ]

 
 

A DISSOLUÇÃO DA ASSEMBLEIA DE JULGAMENTO

 
A estratégia defensiva de Paulo e seus argumentos provocam uma

acirrada discussão, de tal modo que também acaba enfurecendo a
multidão, fazendo com que Cláudio Lísias, tribuno e comandante das
tropas romanas, determine que sua tropa deva descer até o local e



tirar Paulo à força para levá-lo à fortaleza de Antônia (At 23,10).
Para os soldados romanos, a hipótese de perder um prisioneiro que
também é cidadão romano torna a situação muito embaraçosa,
ainda mais porque Paulo podia perder a vida sem nem mesmo haver
contra ele qualquer acusação formal.[ 538 ]

Esta é então a primeira vez que Paulo é apresentado a um
tribunal, uma vez que o Sinédrio exercia a função de Supremo
Tribunal dos Judeus e suas causas, pois não havia uma verdadeira
separação entre regras religiosas e regras civis. Podemos perceber
que isso é verdade ao consultarmos as regras relativas à
propriedade, ao furto, sedução de mulheres etc. (Ex. 22,1-31).[ 539
]

 
 

PAULO PERANTE O GOVERNADOR FÉLIX

 
Diante desse quadro de ausência de julgamento, é certo que

Paulo deveria ser posto em liberdade. Mas, na noite seguinte, o
Senhor surge ao lado de Paulo e lhe diz: “Sê corajoso! Assim como
deste testemunho da minha pessoa em Jerusalém, deverá de igual
modo testemunhar em Roma” (At 23,11). Certamente, cumpria-se a
palavra do Senhor dada a Paulo no caminho de Damasco, a cada um
dos seus discursos de defesa, resultando o seu testemunho numa
verdadeira pregação do evangelho de Cristo.

A partir dessa visita do “Senhor”, Paulo logo soube que sua
jornada não pararia ali em Jerusalém, mas curiosamente, conforme
registro bíblico, em razão da dissolução da assembleia de
julgamento, cerca de quarenta judeus procuraram seus líderes e
sacerdotes para informar que haviam feito um voto de que não
comeriam nem beberiam enquanto Paulo não fosse morto.[ 540 ]
Ainda informaram que havia um plano: o Sinédrio deveria solicitar ao
comandante para que Paulo se apresentasse para se prosseguir as



investigações contra ele, mas assim que chegasse ao Sinédrio, ele
seria morto (At 23,12-15).

Contudo, não se sabe como (não há registro bíblico quanto a
isso), a informação sobre essa trama chega ao sobrinho de Paulo,
que, em visita ao tio, conta o que escutou. Paulo chama o centurião
e solicita que se envie o rapaz ao comandante, pois ele tem algo
importante a dizer. Assim feito, o comandante recebe o rapaz,
indagando-lhe sobre o que ele tem para dizer. Depois de narrar o
plano dos judeus para assassinar Paulo, o comandante determina
que seja preparado um destacamento com duzentos soldados,
setenta cavaleiros e duzentos lanceiros para conduzir Paulo até
Cesareia e entregá-lo ao governador Félix. Envia também uma carta
narrando a situação e informando que havia intimado os acusadores
para que apresentassem formalmente ao governador todas as
denúncias que tinham contra Paulo (At 23,25-30).

O preso é entregue ao governador, que lê a carta enviada por
Cláudio Lísias. Pergunta de qual província era Paulo, que lhe
responde ser da Cilícia. O governador diz que o ouvirá quando os
acusadores chegarem a Cesareia e determina que Paulo fique sob
custódia no palácio de Herodes (At 23,33-35). Esse palácio fora
construído pelo rei Herodes, o Grande, e lhe servia de residência
enquanto estivesse visitando a província de Cesareia. Mas, na
ocasião, já não tinha tal serventia e era usado como pretório
romano, além de escritório de negócios oficiais do imperador, onde
também hospedava os seus procuradores.[ 541 ]

Com objetivo de manter as acusações contra Paulo e exercer
pressão política sobre o governador, Ananias, o sumo sacerdote
presidente do Sinédrio (que se tornou inimigo mortal de Paulo), viaja
cerca de cem quilômetros até Cesareia com outros líderes judeus.
Estes levam consigo um advogado chamado Tértulo, uma vez que
seria necessário ter alguém versado nas leis romanas e na retórica
forense para assumir a missão acusatória formal de um processo



contra um cidadão romano. Tértulo era um judeu helenista muito
familiarizado com os processos do Tribunal de Roma.[ 542 ]

Apresentadas as denúncias, o governador manda chamar Paulo.
Concede-se a palavra para a acusação. Formalista, como ocorre em
nossos dias, o acusador Tértulo faz a abertura de sua fala tratando o
governador de excelência, apresentando um preâmbulo lisonjeiro,
com falsos elogios à pessoa e à liderança do governador entre o
povo judeu, embora, na verdade, seu histórico fosse terrível e
despertasse ódio nos judeus.[ 543 ]

Já para o teólogo John Stott, Tértulo era um advogado treinado e
experiente. Isso o leva a iniciar seu discurso com o chamado
captatio benevolentiae, que representa uma tentativa de conquistar
a simpatia do juiz.[ 544 ] Tértulo apresenta três acusações contra
Paulo, a saber: 1) perturbar a ordem, promovendo tumulto entre os
judeus de todo o mundo; 2) ser o principal líder da seita dos
nazarenos; 3) tentar profanar o templo sagrado dos judeus. Afirma
ainda que, se o governador o interrogar, poderá verificar a
veracidade de todas essas afirmações, que são confirmadas pelos
líderes que contrataram Tértulo (At 24,5-9).

A perturbação da paz, conforme salienta Robert Gundry, era um
crime frouxamente definido, que os imperadores tirânicos
costumavam usar como arma de terrorismo político. Eis que
qualquer situação poderia ser enquadrada dentro dessa categoria.[
545 ] Provocar tumultos e desordens públicas era considerado
traição contra César, e seu infrator estava sujeito à pena de morte.
Também era contra a lei ser líder de uma ramificação religiosa não
autorizada por Roma.[ 546 ]

O governador faz, então, um sinal para que Paulo inicie a sua
defesa. Ele afirma saber que o governador é juiz sobre a nação
judaica há muitos anos e por isso se sente motivado a apresentar a
sua própria defesa, ou seja, sem solicitar a atuação de um
advogado. Quanto às acusações contra ele imputadas, Paulo nega
todas, afirmando que ninguém jamais o viu conversando no templo



(referência certamente à acusação inicial de que levara um gentio ao
átrio) nem tumultuando o povo nas sinagogas ou em qualquer outro
lugar. Portanto, os acusadores não têm como provar qualquer uma
das acusações contra ele. Por fim, confessa que serve ao Deus de
seus pais, como discípulo do Caminho, que os acusadores
denominam seita, mas que está plenamente de acordo com a Lei e
com o que está escrito nos Profetas. Além disso, deposita em Deus a
mesma esperança de seus acusadores, de que haverá ressurreição,
tanto de justos como de injustos (At 24,12-15). Paulo sabe que a
questão da ressureição é o pomo da discórdia entre os fariseus e os
saduceus, como já registramos, por isso deve ter insistido nesse
tema no momento de sua defesa.

Paulo, então, questiona o fato de que os judeus da Ásia, que o
haviam acusado em Jerusalém, não compareceram perante o
tribunal para que pudessem acusá-lo formalmente, o que
certamente significa que eles não têm qualquer acusação formal
para fazer (At 24,19).

O governador Félix ouve a defesa de Paulo e toma conhecimento
da doutrina de Cristo, conhecida também como a doutrina do
Caminho. Em seguida, adia o julgamento alegando que aguardará a
chegada do comandante Lísias para, então, decidir (At 24,22).

Conforme atesta F.F. Bruce, Paulo não está tão interessado em se
livrar da acusação, mas em provar que sua fé cristã é a
interpretação legítima do Antigo Testamento, o livro sagrado dos
judeus. Os cristãos, por conseguinte, deveriam compartilhar dos
privilégios da “religio licita” concedida aos judeus. Bruce ainda
salienta que as acusações do sumo sacerdote desmoronaram por
falta de provas, por isso, Félix deveria ter posto Paulo em liberdade.
Mas a protelação do julgamento demostrou que ele pretendia usar
Paulo como um peão no jogo de suas intrigas com os judeus, além
de vislumbrar a possibilidade de ganhar algum dinheiro com a
ocasião.[ 547 ] Isso porque Félix chamava Paulo com frequência



para conversar, esperando que ele lhe oferecesse algum suborno (At
24,27).

A prisão de Paulo por parte de Félix perdurou por cerca de dois
anos, sem que ele desse qualquer veredicto sobre o processo.
Durante todo esse tempo, teve a oportunidade de falar sobre sua fé
em Cristo Jesus para o governador e sua terceira esposa, Drusila. No
entanto, quando Paulo começou a falar-lhe sobre domínio próprio e
o juízo final, o governador ficou apavorado e pediu que parasse o
discurso (At 24,24-25). A situação era perturbadora, pois Drusila era
judia e já havia conversado com o marido sobre Deus e os profetas
e também sobre o Caminho. Ela era filha mais nova de Herodes I,
irmã de Agripa II, e tinha sido esposa do rei Azizo, mas o deixou aos
16 anos para se tornar a terceira esposa de Félix.[ 548 ]

De qualquer forma, Félix pretendia manter a simpatia dos judeus,
por isso deixou Paulo encarcerado, mesmo sem tê-lo julgado. Após
esses dois anos, Félix terminou seu governo e foi sucedido por
Pórcio Festo, que, três dias após tomar posse, resolveu subir de
Cesareia para Jerusalém.

 
 

PAULO PERANTE FESTO

 
Tão logo Festo chega a Jerusalém, os chefes sacerdotes e os mais

eminentes líderes judeus comparecem diante dele para reiterar suas
acusações contra Paulo. Rogam a Festo para transferir Paulo para
Jerusalém de modo que eles o julguem, mas na verdade pretendem
matá-lo. Festo afirma que Paulo está detido em Cesareia, para onde
ele voltará em poucos dias. Então, diz que os judeus deveriam
enviar seus líderes para apresentarem seus protestos contra Paulo
(At 25,2-5) — ou seja, Festo reabre o processo.

Chegando a Cesareia, depois de dez dias em Jerusalém, Festo
convoca o Tribunal e ordena que Paulo lhe seja apresentado. Os
líderes judeus já estão presentes. Quando o apóstolo aparece, é



rodeado por eles, que começam a lançar acusações das quais não
tinham nenhuma prova. Após receber a oportunidade de se
manifestar, Paulo reitera, perante Festo, que não cometeu pecado
algum contra a Lei dos judeus nem contra o templo e tampouco
contra César (At 25,8).

O governador Festo, ainda com pouco tempo de mandato,
pretendia agradar aos judeus, então indaga a Paulo se concorda em
ser julgado em Jerusalém, ao que Paulo, com inteligência e ciente de
seus direitos, replica-lhe: “Eis que estou diante do tribunal de César,
onde convém que eu seja julgado” (At 25,10). Estendendo sua
defesa aos demais fatos que sempre pautaram a acusação dos
judeus contra ele, mas talvez conhecendo o intuito do governador e,
por isso, não se sentindo seguro num julgamento presidido por ele,
Paulo resolve apelar para César. Festo, após ouvir os seus
conselheiros, defere seu requerimento (At 25,11-12).

Conforme comentário da Bíblia King James, Paulo não temia a
morte, pois tinha certeza da vida eterna com Cristo. Mas seus planos
eram mais ambiciosos do que ser absolvido ou preservar a própria
vida. Almejava ver o cristianismo aceito legalmente em Roma como
religião independente do judaísmo, para que a igreja e os demais
discípulos parassem de sofrer tantas perseguições.

No entanto, percebendo que Festo estava inclinado a dar
preferência aos líderes judeus em detrimento da justiça, Paulo faz
uso do direito romano, requerendo que fosse julgado por César ou
por um procurador dele em Roma. E então, manifesta-se em latim:
provocatio ad Caesarem, um dos direitos mais antigos e respeitados
do código legal de Roma, que era concedido a todo cidadão romano
desde o ano 509 a.C.[ 549 ]

No mesmo sentido, F.F. Bruce afirma que Paulo pode ter sido
influenciado por dois motivos para recorrer a César. Primeiro porque
tinha certeza de que precisava ir a Roma ministrar a palavra (o
Senhor já o tinha avisado disso em At 23,11). E, segundo, porque
uma decisão favorável diante de um tribunal de César estabeleceria



um precedente que, na prática, seria equivalente à declaração do
cristianismo como religião lícita, e assim a divisão entre o judaísmo e
o cristianismo ficaria cada vez mais visível. Um apelo a César era um
processo custoso e longo, mas a sorte estava lançada.[ 550 ]

Interessante é que Paulo recorre a César sem que qualquer
sentença tenha sido proferida no seu julgamento, deixando antever
a possibilidade de um recurso apresentado de modo preventivo e
assecuratório de direitos. Portanto, mais uma vez não se tem um
veredicto contra Paulo, evidenciando, assim, a sua inocência.

 
 

PAULO DIANTE DO REI AGRIPA E SUA CORTE

 
Alguns dias após a sessão de julgamento a que nos referimos

anteriormente, Festo recebe a visita do rei Agripa e de sua mulher
Berenice. Festo acaba contando ao rei a história de Paulo e tudo o
que havia ocorrido, inclusive que Félix o tinha abandonado na
prisão. Do relato a Agripa, é possível perceber que Festo estava
convencido da inocência de Paulo ao afirmar que os judeus não
apontaram nenhum dos crimes pelos quais ele respondia. Pelo
contrário, levantaram apenas as divergências sobre a própria religião
judaica, em especial a discordância a respeito de um certo Jesus, já
morto, mas que Paulo insistia em dizer que estava vivo (At 25,14-
10).

Após ouvi-lo atentamente, o rei Agripa quis conhecer o prisioneiro
que vinha causando tanta confusão. Festo promete que no dia
seguinte eles iriam encontrá-lo, e assim se deu: Agripa e sua mulher
chegam com pompa à sala de audiências, juntamente com seus
altos oficiais e os homens mais importantes da cidade. Festo manda
buscar Paulo (At 25,22-23) e abre a sessão de julgamento,
confirmando que, na sua opinião, aquele homem é inocente, mas,
como havia recorrido a César, teria de enviá-lo a Roma (At 25,25).
Mas, para isso, Festo precisava fazer um relatório sobre as



acusações que justificasse seu recurso para César. Então, afirma
que, a partir do interrogatório de Agripa, seria possível extrair
elementos para escrever a César. (At 25,26).

Paulo, conhecendo a história de Agripa, abre sua defesa
afirmando que se considerava um abençoado por estar na presença
do rei naquele dia, pois teria uma chance para se defender das
acusações dos líderes judeus, sobretudo porque Agripa seria versado
em todos os costumes e questões judaicos, rogando que lhe ouvisse
com paciência (At 26,2-3). Então, prossegue na sua defesa: em
resumo, correspondia a mais uma oportunidade de salientar que era
judeu zeloso na compreensão da Lei dos judeus e que, após a sua
conversão ao evangelho de Jesus Cristo, passou a agir e a
interpretá-la a partir do encontro com o Senhor no caminho de
Damasco.

Antes de terminar, diz a Agripa e a toda a sua equipe que se
sente agraciado por Deus pela possibilidade de, naquele dia, estar
testemunhando a respeito de Cristo tanto a pessoas simples como
para as cultas e notáveis. Neste momento, é interrompido por Festo,
que o chama de louco e diz que todo aquele conhecimento o estava
fazendo delirar. Paulo, com reverência, argumenta que está
declarando palavras verdadeiras e que se encontra em pleno juízo,
visto que o rei a quem fala compreendia bem daqueles assuntos,
afinal, estes eventos não ocorreram num canto às escondidas. Ainda
aproveita para lançar uma indagação ao rei Agripa: “Acreditais, ó rei
Agripa, nos profetas? Sei que credes!” O rei responde, questionando:
“Crês tu que em tão pouco tempo podes persuadir-me a converter-
me em um cristão?” (At 26,22-28).

Paulo, então, lança seu apelo: “Seja em pouco ou muito tempo,
suplico a Deus que não somente tu, ó rei, mas todas as pessoas que
hoje me ouvem se tornem como eu, todavia, livres dessas algemas!”
(At 26,29).

Após esse apelo, o rei, sua mulher Berenice, o governador e todos
que os acompanhavam se levantam e saem do salão, comentando



que Paulo não fez nada que merecesse o cárcere, muito menos a
pena de morte. Em seguida, Agripa confessa a Festo: “Este homem
bem que poderia ser posto em liberdade, caso não tivesse apelado a
César” (At 26,30-32).

Mais uma vez Paulo é considerando inocente, mas não há um
veredicto oficial. Assim, é mantido preso, mas continua cumprindo
seu ministério de anunciar a palavra de Deus aonde fosse, perante
judeus e gentios, perante o povo e as autoridades, sempre que
tivesse a oportunidade.

 
 

PAULO ENVIADO A ROMA PARA SER JULGADO POR CÉSAR

 
Paulo e alguns outros presos foram entregues a um centurião

chamado Júlio, que pertencia ao regimento imperial. Seriam levados
a Roma num navio de Adramítio que passaria por alguns portos pela
costa da província da Ásia. A viagem teria se iniciado no ano 58 d.C.
[ 551 ]

A primeira parada foi em Sidom. Num gesto de bondade, o
centurião permite que Paulo visite seus amigos e receba deles os
suprimentos de que necessitava. E assim ocorreu ao longo de toda a
viagem. Em cada lugar que paravam, voluntariamente ou por
necessidade, Paulo tinha a oportunidade de rever seus amigos ou
fazer novos, pregando-lhes o evangelho e realizando milagres e
curas (At 27,4-44; 28,1-17).

Foi uma viagem demorada, na qual aconteceu de tudo um pouco,
inclusive a ruína total do segundo navio, situação que havia sido
prevista por Paulo, mas que foi ignorada pelo centurião e pelo
capitão do navio. O registro de Lucas é uma verdadeira carta náutica
da região, a ponto de F.F. Bruce afirmar que a narrativa de Lucas é
considerada uma das obras-primas da literatura de naufrágios,[ 552
] sendo uma inestimável fonte de informação sobre embarcações
antigas, navegação e marinha.[ 553 ]



Um grupo de irmãos da igreja de Roma recebe a informação de
que Paulo estava chegando. Eles resolvem ir até a praça de Ápio e a
Três Vendas (At 28,15), que ficavam a cerca de 65 e cinquenta
quilômetros de Roma, respectivamente.[ 554 ]

Ao chegar a Roma, Paulo tem permissão para morar por conta
própria, mas sob a vigilância e guarda de um soldado, uma espécie
de prisão provisória domiciliar. Também teve a permissão para
receber visitas, pregar a palavra e narrar o que lhe havia acontecido.
Essa situação permaneceu por cerca de dois anos, e ele recebia a
todos que o procurassem (At, 28,17-31). Isso é uma evidência de
que, em Roma, capital do império, o evangelho não fora proibido
como religião ilegal.[ 555 ]

Warren Wiersbe salienta que Paulo sempre deixou as portas da
casa abertas para aqueles que se interessassem em ouvir a respeito
das coisas do reino de Deus, apesar de estar acorrentado a um
guarda, cujo turno durava seis horas, e que, nessa circunstância, era
obrigado a ouvir enquanto ele pregava, ensinava e orava. Não era
de admirar, portanto, que alguns deles tenham se convertido.
Durante a sua prisão, estiveram ao seu lado Timóteo, João Marcos,
Lucas, Aristarco, Epafras, Justo e Demas. Também se encontraram
com ele Onésimo, Epafrodito e Tíquico. Este último foi uma espécie
de mensageiro de Paulo, tendo enviado as cartas às igrejas a seguir
referidas.[ 556 ] Nesse ponto, o próprio Paulo, quando escreve suas
cartas da prisão (aos Filipenses, aos Efésios, aos Colossenses e a
Filêmon), registra o fato de os guardas terem ouvido a palavra e que
alguns teriam se convertido (Fl 1,12-14; 4,22.).

O interessante de toda essa história é que o relato de Lucas no
livro dos Atos termina sem registrar o resultado do recurso que
justificou a ida de Paulo para Roma. Isso pode ser atribuído ao fato
de que deveria ser registrado apenas o que fosse mais importante
para a divulgação do evangelho de Cristo através de Paulo, tal qual o
seu julgamento por César.[ 557 ] Pode-se também atribuir ao fato de



que Lucas teria terminado o livro antes do julgamento, conforme
opinião de Warren Wiersbe.[ 558 ]

Já Robert Gundry acredita que a demora do julgamento de Paulo
pode ter ocorrido devido a diversos fatores: (1) a necessidade (e
dificuldade) de seus acusadores terem de se deslocar desde a
Palestina; (2) a destruição, durante o naufrágio, da documentação
que fora preparada por Festo a respeito das acusações feitas contra
Paulo, com a consequente necessidade de serem enviadas duplicatas
desde a Cesareia; e (3) o atraso em que se encontrava a agenda
forense de Nero, por causa do enorme número de casos que ele
precisava julgar.[ 559 ]

O raciocínio de que o objetivo dos registros no livro dos Atos não
era o julgamento, mas a atuação de Paulo como apóstolo, se
confirma na observação de F.F. Bruce de que Paulo é o herói do livro
de Atos a partir do capitulo 13, mas que o propósito de Lucas era
seguir a propagação do evangelho de Jerusalém até os confins da
terra. Esse vasto movimento atingiu o seu clímax quando Paulo
exerceu um amplo ministério na metrópole do império, de forma que
a conclusão abrupta está longe de ser um anticlímax. Afinal, a tarefa
do autor estava concluída.

Nesse ponto, os autores se convenceram de que Paulo teria sido
absolvido e liberto, tendo como razão de convencimento a sequência
dos registros do Novo Testamento referente às cartas que Paulo
enviou às igrejas que fundou, afirmando, aqui e ali, que estivera em
tal lugar, que se encontrara com alguém, que deixara objetos em
certos lugares, o que sugere que voltaria para pegá-los, como no
caso de sua capa, livros e em especial os pergaminhos (2 Tm 4,13).

F.F. Bruce ainda assinala que o tempo de dois anos teria sido
suficiente para que o processo contra Paulo estivesse pronto para
julgamento, considerando que Paulo é o autor direto das cartas
chamadas pastorais. Os estudiosos concordam que, de 62 a 65 d.C.,
Paulo seria um homem livre, visitando Creta e outros lugares ao
longo do mar Egeu (Tt 1,5; 2 Tm 4,13-20).



Num relato mais completo, indicando que Paulo ficou livre por um
tempo, os escritores do Dicionário Tyndale afirmam que Paulo
retornou ao Oriente, tendo deixado Tito em Creta (Tt 1,5), e viajou
até Mileto, ao sul de Éfeso, onde deixou Trófimo, que estava
enfermo (2 Tm 4,20). Seguindo em direção à Macedônia, ainda
visitou Timóteo em Éfeso (1 Tm 1,3), tendo deixado sua capa e seus
livros em Trôade (2 Tm 4,13), o que indica que ele tinha a intenção
de voltar para pegar seus pertences.[ 560 ]

Também com base nos registros nas cartas do próprio Paulo,
temos a indicação de que ele fora preso novamente e, dessa vez,
numa situação distinta, haja vista que não ficou em prisão domiciliar,
mas acorrentado, sendo tratado como um criminoso. Essas
referências podem ser extraídas da Segunda Epístola a Timóteo
1,16; 2,9; 4,13.

Embora não haja um registro firme de quando Paulo foi
novamente preso, alguns autores acreditam que, quando resolveu
perseguir aos cristãos no ano de 65 d.C., o imperador Nero
determinou a prisão de Paulo, que foi submetido a um julgamento
mais rigoroso, resultando em sua condenação à morte. Essa prisão
teria ocorrido provavelmente no de 67 d.C., e a execução de sua
sentença, entre 67 e 68 d.C., já que Nero morreu no verão de 68
d.C.[ 561 ]

Paulo teria sido morto a fio de espada, no terceiro marco miliário
da via Ostiense, num local chamado Aquae Salviae, e sepultado no
local sobre o qual existe a Basílica de São Paulo Extramuros.[ 562 ]

 
 

CONCLUSÃO

 
Não há de fato um registro do julgamento de Paulo, à exceção

dos julgamentos realizados diretamente pelos judeus, que, contudo,
não lograram êxito na sua pretensão de matá-lo, seja com ciladas,
seja com os julgamentos que empreenderam, embora tenha até



existido um início de execução quando o apedrejaram e pensaram
que ele havia morrido.

A alegação da cidadania romana não permitiu que os judeus o
julgassem. Assim, há registro de acusações e defesas, mas não de
um veredicto final sobre a razão dos fatos que os judeus haviam lhe
imputado.

Por outro lado, é fácil perceber que, após a sua conversão no
caminho de Damasco, e em razão de sua disposição na proclamação
do evangelho de Cristo, Paulo padeceu intensamente,
experimentando agressões e julgamentos que tinham como base a
ira dos judeus por conta das divergências doutrinárias geradas a
partir das suas interpretações à Lei de Moises após o nascimento, a
morte e a ressurreição de Jesus Cristo.

A perseverança de Paulo como cristão fervoroso fez com que ele
pudesse aproveitar todas as oportunidades que surgiram na sua vida
para pregar o evangelho de Cristo tanto aos gentios quanto a
judeus, romanos, governadores, reis e autoridades em geral,
conforme fora encarregado por Deus-filho no encontro no caminho
de Damasco.

Paulo também tinha o cuidado de reiterar, por onde passasse e
encontrasse com seus irmãos em Cristo, os ensinamentos de Jesus e
encorajá-los a seguir o Caminho, exortando-os e, quando preciso,
admoestando-os.

O apóstolo Paulo sempre procurou seguir uma vida reta conforme
os ensinamentos que recebera de seus pais e de Gamaliel,
interpretando a lei dos judeus conforme os ensinamentos de Cristo,
de modo que ele não mudou de religião. O que mudou foi apenas a
sua compreensão quanto à correta interpretação da lei.

A circunstância indiscutível da sua missão de propagador do
evangelho de Cristo não foi interrompida pelos judeus, nem mesmo
por sua morte. Nada foi em vão, se constatarmos que há no mundo
hoje cerca 2,2 bilhões de cristãos, e cerca de 15 milhões de
seguidores do judaísmo.[ 563 ]



Pressentindo que ia morrer, Paulo escreveu seu epitáfio na sua
carta de despedida a Timóteo:

 
“Porque eu já estou sendo oferecido
por aspersão de sacrifício, e o tempo

da minha partida está próximo.
Combati o bom combate,

acabei a carreira e guardei a fé.
Desde agora, a coroa da justiça me está guardada,
a qual o Senhor, justo juiz, me dará naquele dia;

e não somente a mim, mas também
a todos os que amarem a sua vida.”

(2 Tm 4,6-8)[ 564 ]
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Q
CHARLOTTE CORDAY

José Alexandre Tavares Guerreiro

Em 1793, a morte de Marat, o amigo do povo, e a subsequente
execução pública de Charlotte Corday, o anjo assassino,[ 565 ] são
eventos centrais na história dos grandes crimes de sangue. São,
ademais, particularmente marcantes no contexto da Revolução
Francesa. Pode-se até mesmo dizer que constituem um só capítulo
dessa história, verso e reverso da mesma moeda, fenômenos que
explicitam duas posições políticas antitéticas, mas que só se
compreendem quando comparadas ou consideradas de maneira
recíproca, uma ao lado da outra. Trata-se do Terror Revolucionário,
que então começava, e da reação ao Terror, ambos se articulando
entre si no processo de desenvolvimento do novo regime.

O que singulariza esse evento dual é seu caráter explicitamente
político, em acepção peculiar. Aliás, não só explicitamente, mas
também puramente político. Mais claro ainda, pode-se dizer que se
trata de tiranicídio, e bem se sabe quais as ambiguidades que esse
crime pode comportar, inclusive a partir da concepção de sua
pretensa justeza moral. De Plutarco à escolástica, passando por João
de Salisbury[ 566 ] e por Tomás de Aquino, a justificação do
tiranicídio constitui apaixonante tema filosófico, presente em mais de
uma tragédia de Shakespeare.



É fácil entender a relevância do dilema. De um lado, põe-se em
questão o fundamento da autoridade do poder político. De outro, a
legitimação de seu exercício, que condiciona, de modo geral, a
obediência dos cidadãos. No entanto, até onde vai a capacidade dos
cidadãos de se insurgirem, de modo assim violento, contra o titular
do poder político quando este perde sua legitimação? Em última
análise, o tiranicídio é um desses momentos extremos da história em
que a política se torna drama e se questionam as bases últimas da
vida social. E é exatamente nesse momento que duas cogitações
máximas se apresentam, dotadas de perene importância e sinais
contrários: o terrorismo e o tiranicídio, semelhantes pela violência,
mas díspares pelo objetivo imediato.

Contudo, nem sempre a definição precisa do tirano aparece clara
ao longo dos diferentes contextos históricos. Entre o tyrant e o king,
por exemplo, hesita, por vezes, o desenrolar da tragédia
shakespeariana, como bem mostrou R.W. Bushnell.[ 567 ] Essa
relativização de conceitos por trás das palavras leva a considerar, por
exemplo, se um mau rei é necessariamente um tirano, ou até que
ponto as variáveis de vocabulário traduzem noções flexíveis e
mutáveis ao longo do tempo.

Quem terá sido Marat? E, sobretudo, que função teria o Terror,
que ele bem encarnava, na defesa da Revolução, que se dizia
ameaçada por inimigos poderosos e radicais às portas de Paris e até
dentro da capital, meses após a extinção física do monarca? Essas
são perguntas que se fazem quando questionadas as razões de
Charlotte Corday. E refletem elas não só as razões de um
assassinato, mas as razões de todo um movimento que se
antepunha à Revolução e pretendia impedir sua caminhada.

Um dos líderes mais ativos da Revolução Francesa, Jean-Paul
Marat cai, em 1793, sob o golpe do punhal de uma jovem que não
tinha outro objetivo senão eliminá-lo exata e sumariamente.
Charlotte Corday não ambicionava reconhecimento. Não queria
carreira política. Não pretendia se guindar à condição de heroína



nacional francesa. Seu interesse, ao contrário, foi expressamente
este: o de remover do mundo a figura poderosa e temida de Marat.
E ela o fez com frieza especialíssima, com determinação incrível,
com a força dos grandes homicidas. Seu gesto não deixou qualquer
dúvida: foi rápido e claro, claríssimo.

Compare-se o assassinato de Marat com o de John Kennedy,
acerca do qual houve tantas controvérsias e tantas teorias
conspiratórias. Ou ponha-se em perspectiva o tiranicídio mais
célebre da Antiguidade, que fez tombar Júlio César ante a
conspiração dos senadores liderados por Brutus. Se o episódio
narrado por Suetônio deixa entrever razões pessoais, de inveja e
orgulho, por trás da morte do grande general romano, nada disso
estará presente no ato singelo, mas cruento e definitivo, da jovem
Charlotte. Quanto à morte de Júlio César, é claro que não se pode
mesmo tomá-la em comparação com a de Marat: Cesar era um;
Marat, parte de um grupo que organizara o Terror, a Salvação
Pública. Se ele morresse, ninguém sairia pelas ruas a proclamar
como Cinna, na tragédia de Shakespeare: “Liberty! Freedom!
Tyranny is dead.” [“Liberdade! Morreu a tirania!”].Matar Marat não
equivaleria a libertação alguma. Bem o sabia Charlotte. Na visão da
jovem girondina, acabava-se com a vida de um tirano; e, em sua
visão, continuava a tirania. O Terror iria perdurar.

No caso da morte de Kennedy e de César, a repercussão posterior
foi evidente, e houve profunda transformação política tanto nos
Estados Unidos quanto em Roma. Verdade é que, no caso da morte
de Kennedy, não se pode falar de tiranicídio e, no caso do
assassinato de César, não se lograram os objetivos mais
profundamente desejados, como a instauração da República — ao
contrário, em seguida instaurou-se o Império Romano. Seja como
for, porém, a morte de Marat não teria qualquer significado
comparável no curso da Revolução Francesa.

É legítimo afirmar, no entanto, como abaixo reitero, que Charlotte,
no íntimo, poderia cultivar uma ilusão: a de paralisar ou enfraquecer,



na França, o Terror nascente, que então ascendia de modo
formidável. Certamente não era razoável esperar que seu ato fosse
por si só capaz de atingir esse propósito, ou que pudesse contribuir
significativamente para reduzir o ímpeto da política desse mesmo
Terror. No entanto, penso que essa motivação distante e pouco
eficiente por vezes pode se abrigar nas intenções íntimas de certos
criminosos políticos, que superavaliam seus próprios gestos ou
creem nas forças de seus atos para além da sensatez e da própria
experiência. Pode ser que tenha sido exatamente esse o caso de
Charlotte Corday.

 
Como se percebe, entrecruzam-se nesse momento duas

afirmações políticas: a do Terror e a da conciliação. Ambas serão, a
bem dizer, o foco da maior parte das discussões posteriores sobre a
Revolução. Do lado oposto ao Terror, pode-se divisar uma série de
abordagens políticas, que vão desde o protesto puro e simples até
os atos e comportamentos mais violentos, isto é, de contestação em
sentido estrito. É nessa gama de possibilidades que se pensa em
colocar aquilo que Charlotte Corday efetivamente fez ao assassinar
Marat. Violência? Sem dúvida: homicídio é sempre violência. Mas,
naquele momento em que o ami du peuple perde a vida, a
sociedade toda já está conflagrada, resultado de um processo
iniciado com os massacres de setembro de 1792 e com a ascensão
dos montanheses, passando, evidentemente, pela própria execução
do monarca Luís XVI, em janeiro de 1793.

Desde os últimos anos do século XX, acentuaram-se as revisões
da historiografia relacionada ao que se passara na França desde
1789. O intuito desse movimento seria tanto relativizar, ou mesmo
negar, a relevância do novo regime como elemento transformador da
política ocidental quanto denunciar de modo veemente sua violência,
encarnada sobretudo no extremismo jacobino. Se é verdade que a
Revolução sempre foi estigmatizada por correntes conservadoras, é
também verdade que, nas imediações do bicentenário (1989),



intensificaram-se movimentos no sentido de lhe remover o conteúdo
heroico, retirando-a da esfera dos estudos revolucionários oficiais na
França, tradicionalmente liderados pela historiografia marxista.

Chega-se a dizer, como afirmou François Furet, que, para falar
sobre a Revolução Francesa, seria necessário que o estudioso
“mostrasse suas cores”, ou seja, que dissesse de qual lado está,
reduzindo-se, assim, a interpretação a um pressuposto ideológico
simplista: a favor da Revolução ou contra ela. Os marxistas acusam
os não marxistas de serem antimarxistas, enquanto os não marxistas
fazem exatamente o contrário com os primeiros: chamam-nos de
marxistas.[ 568 ] O debate é interessante, sem a menor sombra de
dúvida, e nele intervieram estudiosos brilhantes, de ambos os lados.
Dessa discussão, o que melhor se pode tirar são notas para o
entendimento da política em geral e para a fundamentação do poder
em particular. No entanto, sem entrar nessa querela e sem tomar
partido, observo que o contraste entre Jean-Paul Marat e Charlotte
Corday concentra a tensão dos eventos e, de certo modo, os unifica,
revelando sua dual importância, seja em prol do Terror e de suas
justificativas, seja em prol da atenuação do rigor revolucionário pela
qual lutou Corday, a ponto de entregar conscientemente sua vida
pela tese que esposou.

Um e outro fato, entre si vinculados pela paixão, sim, mas
também pela contradição, dão pretexto a muita literatura e fantasia,
as quais por vezes desbordam do respectivo significado histórico.
Mais que repercussão histórica, porém, a morte de ambos veio a
suscitar problemas complexos no âmbito da filosofia política. O
tiranicídio, a que já me referi anteriormente, pode ocupar lugar
principal nessa perspectiva.

Entre os móveis do ato, pode-se dizer que Charlotte não levava
consigo apenas o vago desejo de vingar a França atingida pela
violência revolucionária, ou mesmo de exprimir mera repulsa à
política do novo Estado, que já havia conduzido ao regicídio de
janeiro de 1793. Certamente, como se percebe daquilo que ela



haveria de dizer antes do julgamento, nas suas intenções
encontrava-se a vã tentativa de paralisar o movimento cruento em
que a Revolução se tornara, mas não paralisar a Revolução em
sentido mais amplo. De todo modo, duvida-se que Corday pudesse
crer numa eficiência tal de seu atentado que se tornasse capaz de
catalisar sentimentos generalizados de repulsa ao extremismo, ou
ainda que o simbolismo pudesse ser de tal modo intenso a ponto de
contribuir para a mudança no estado de coisas que se havia
instalado na França. Lembre-se, novamente, que o ano do
assassinato (1793) começara com a execução do rei, logo em
janeiro. Assim, Charlotte Corday não seria simplesmente uma
tiranicida isolada na história,[ 569 ] mas uma das personagens de
um drama bem mais complexo, que arrebataria toda a França e todo
o Ocidente por muito tempo, dividindo até hoje opiniões e
sentimentos.

Afirma-se que o gesto de Corday teria almejado um símbolo —
nesse caso, uma pessoa pública que encarnava o próprio Terror.[
570 ] Dito de outro modo, apenas um Marat seria abatido: a
eliminação de um não haveria de se estender a todos os possíveis.
No entanto, não teria a assassina se dado conta de que a vítima
escolhida, o amigo do povo, padecia de doença que já o inabilitava à
militância ativa nesse meio? No dia de sua morte, Marat se reduzia à
condição de ser humano debilitado, mergulhado em um banho
destinado a mitigar seu sofrimento.

De qualquer modo, não é simplesmente a brutalidade da morte o
único traço relevante desses acontecimentos. Além da crueza
primitiva, o que se põe em discussão é a mesma e antiga temática
da paixão política que animou não só o Terror, mas igualmente a
repressão do Terror. E já aí estamos diante de temas
contemporâneos, embora sob outras vestes. Nos debates hodiernos,
violência e fanatismo são veios permanentes de discórdia. E, a seu
lado, o terrorismo.



Em 13 de julho de 1793, Jean-Paul Marat cumpria exatamente o
papel de figura de proa no Terror que tomara o país. Tratava-se do
período mais difícil da Revolução Francesa, que já então contava
quatro anos — ou melhor, quatro anos menos um dia. Pela mão de
Charlotte, que lhe crava um punhal ao peito, vem a sucumbir aquele
que se fizera conhecer como “o amigo do povo”, título, aliás, de seu
jornal. Corday enviara a Marat duas cartas, rogando ser recebida por
ele, mas sem resposta. Num fim de tarde, bateu à sua porta, mas foi
impedida de entrar. Marat estava imerso em seu banho, no qual
permanecia por muito tempo, a fim de aliviar problemas de pele
(herpes ou eczema). Após breve altercação com Albertine Marat,
irmã do jornalista, e ante a permissão de Jean-Paul, a jovem
normanda entra. Tira então das vestes um punhal e o golpeia, com
força inesperada e excepcional, dando fim à vida do amigo do povo,
em cena rápida. Lamartine descreveria o fulminante episódio em
trecho brilhante de sua Histoire des Girondins, de fortíssima carga
dramática.

A determinação de Charlotte pode ser percebida com clareza. Ela
não hesita. Parece, ao contrário, ter preparado aquele momento em
todos os pormenores, entre os quais a disponibilidade do punhal.
Quando chegara a Paris, portanto, seu objetivo já estivera definido e
resolvido.

Quatro dias depois do atentado fatal, Charlotte Corday recebe a
pena revolucionária: a guilhotina encerra sua existência. Nesse
momento, após haver tirado a vida de Jean-Paul Marat, encontra seu
instante maior. Torna-se protagonista do episódio. E Marat, assim
erigido à condição histórica de mártir da Revolução, talvez tenha
mesmo, como dizem alguns, ficado em segundo plano no imaginário
francês.

Portanto, são duas figuras exponenciais da grande Revolução,
apesar de suas diferenças políticas (ou, talvez, exatamente em razão
dessas diferenças). Marat, radical, constitui, ao lado de Danton e de
Robespierre, a tríade suprema da época. Corday será representada



como a voz do protesto, erguendo-se contra o exagero e a violência
do terror revolucionário. Tomados em conjunto, serão ambos
mártires, ainda que por diferentes fundamentos.

Os fatos, vimos, ocorreram em apenas quatro dias. Marat não
conhecera Charlotte antes do assassinato. Estão aí presentes,
portanto, dois requisitos importantes da história da paixão política
em ação: em primeiro lugar, o desfecho súbito, fatal e definitivo;
depois, a motivação supraindividual, uma vez que nem Corday
mantinha qualquer relação pessoal com sua vítima, nem sua morte
se deveu a qualquer outra razão diversa da razão política. Da
aparente simplicidade desse quadro, emergem naturalmente
implicações múltiplas, que tornam as duas mortes, a de Marat e a de
Corday, acontecimentos contundentes na história política do
Ocidente, acabando por colocar em discussão ideias que haveriam
de marcar momentos cruciais na formação de toda a filosofia política
posterior.

Deve-se ter cautela, evidentemente, para não confundir a
substância dessas ideias, afloradas com os incidentes, com certa
aura idealista ou romântica que pode cercar os personagens,
sobretudo Charlotte, que se sabia republicana havia alguns anos,
malgrado sua ancestralidade aristocrática. Ela dirá, diante do
tribunal que a condenaria: “Matei um homem para que cem mil não
pereçam.” Trata-se de uma frase de cunho evidentemente heroico,
mas irreal em seu conteúdo, pois o certo é que apenas que um
homem foi morto, e por Charlotte. O resto é incerto, na melhor das
hipóteses.

São arrebatamentos assim que por vezes fazem de Charlotte
Corday a personificação do mito da juventude pura e perfeita, de
onde saem teorias estranhas à sua aventura política. Por exemplo,
aquela de sua possível virgindade. Desse modo, tornada
protagonista angelical do drama político, Charlotte passa a ser,
igualmente, o centro de farta literatura e de manifestações artísticas
de relevo incontestável.



A verdade, contudo, é que será sempre devido o elogio de
Charlotte — talvez não como fez, lírica e indevidamente, Michel
Onfray,[ 571 ] mas antes como fruto da avaliação concreta de sua
atuação no momento, quando se fez protagonista histórica em seu
mais expressivo (mas moderado) traço republicano. Se cabe
ressaltar virtudes, é porque com certeza lhe faltou motivação diversa
para o crime que cometeu. O assassinato de Marat se deu na
convicção de estar fazendo o bem a uma nação então visceralmente
acossada pelo Terror. Já se disse que essa afirmação pode e deve
ser relativizada. De todo modo, o gesto de Charlotte se enquadra
lato sensu nessa categoria, nem sempre clara, do crime por motivo
político (o qual pode se diferençar do crime político propriamente
dito).

Charlotte Corday antepunha-se à perda do controle político sobre
a sociedade que o Terror propiciara e que fizera a violência se
espalhar pela França de modo verdadeiramente radical. De Marat
partiria não apenas o incitamento ao crime e à perseguição sem
limites, mas também a apologia do poder forte, e forte o suficiente
para afastar o risco de qualquer indício de atividade
contrarrevolucionária. Em oposição a essa figura de Marat, o
republicanismo de Charlotte fazia remontar as ideias à república
romana, que Charlotte certamente conhecia, tendo em vista a
notícia que se tem de suas leituras — e ela amava os livros dos
grandes historiadores romanos. É de se supor, portanto, que bem
conhecesse o tiranicídio como espécie política e que pudesse prever,
inclusive, sua própria morte após o atentado contra Marat.
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Q
ANTÔNIO CALLADO E CARLOS HEITOR CONY

Roberto Rosas

Já se disse que o defeito da ditadura não está no ditador, e sim no
guarda da esquina, no executar ordens explícitas ou implícitas, e
geralmente de força.

Os regimes de força necessitam de restrições, imposição de
penas, temor na oposição, medo generalizado.

Estabelecido o regime militar, no Brasil, em março de 1964,
surgiram instrumentos de retaliação a partir do Ato Institucional de
1964 — moderado, diante da posterior legislação punitiva. Em 1967,
por sua vez, foi editada a Lei de Segurança Nacional, que em seu
artigo 48 determinava a suspensão do exercício da profissão ou
emprego, até a sentença absolutória, daquele que fosse preso em
flagrante ou tivesse denúncia contra si recebida. Nessa situação,
estiveram inúmeros profissionais presos ou denunciados a partir de
1964 — o jornalista, que perdia seu emprego no jornal, na rádio; o
advogado, que via suspensa sua inscrição da OAB; o médico, cujo
número no CRM era anulado…

Respaldando-se no famoso artigo 48 da Lei de Segurança
Nacional, um auditor militar mandou suspender o exercício
profissional de determinados advogados, com o consequente
fechamento de escritórios. O mesmo se deu com certos jornalistas,
entre os quais Antonio Callado e Carlos Heitor Cony.



Esse ato restritivo chegou ao Supremo Tribunal Federal e foi
apreciado em 21 de fevereiro de 1968. Assentada no texto
constitucional, a Suprema Corte debruçou-se sobre a liberdade de
profissão e a natureza dessa pena. Levou em consideração, acima
de tudo, a necessidade de prover à própria subsistência e a privação
dos meios para tal que seria consequência da aplicação do artigo.

Submetido como todos os brasileiros aos ditames do regime
militar, naquele glorioso 21 de fevereiro, o Supremo Tribunal Federal
julgou, por unanimidade, inconstitucional o artigo 48 da Lei da
Segurança Nacional.

Callado, um dos beneficiados pela decisão do tribunal, esteve
preso duas vezes. Seu nome ficou consagrado em virtude de
romances como Madona de cedro e o antológico Quarup, que nos
deu um retrato da realidade brasileira. Faleceu em 1997.

Cony, por sua vez, participou do protesto contra o governo João
Goulart nas páginas do extinto jornal Correio da manhã. Teria escrito
o famoso editorial “Basta!” (1964), uma violenta crítica a Jango.
Logo implantado o regime militar, Cony sentira a potência que
chegara e os exageros típicos dos regimes de força. Passou, assim, a
assinar textos violentos contra o regime, sendo, por isso, premiado
com seis prisões. Não esmoreceu e partiu para grandes livros, entre
eles o romance Quase memória.[ 572 ]

Ambos foram atingidos por atos restritivos dos direitos políticos,
mas não baixaram as armas da inteligência e da escrita. Na
realidade, foi precisamente em razão do contexto que produziram
melhor. No entanto, restava ainda uma restrição mais grave: aquela
contra o direito à sobrevivência, uma vez que eram jornalistas de
profissão e tinham a imprensa como seu terreno, sua fonte de
sobrevivência, do mesmo modo como ocorria a um número
extraordinário de atividades — comerciantes, bancários, advogados
(em particular aqueles que defendiam presos políticos),
trabalhadores, sindicalistas. Todos, segundo o regime, subversivos;



aos olhos da sociedade, grandes profissionais, verdadeiros
democratas, que pensavam e tinham coragem de expressão.

Hoje, a história muitas vezes parece esquecer esse triste episódio.
Devemos, porém, resgatar sempre a lembrança do grau de força
destruidora dos direitos fundamentais ali vivenciados, mas sobretudo
a lição poderosa da força da Justiça.
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Q
INTRODUÇÃO

Vivemos no mundo das informações. Jamais a humanidade foi tão
bem informada. Sabe-se imediatamente se um trem descarrilha em
Jacarta, na Indonésia, ou se nasce um urso panda em algum rincão
isolado da China. Porém, isso são informações, e informações se
sobrepõem a todo momento — no dia seguinte, elas já terão pouca
utilidade. Cultura é diferente. A cultura também engloba
informações, porém, são aquelas que moldam a nossa civilização. É
a informação que vem munida de valores. Na cultura se encontram
os alicerces morais.

Por que entendemos que algo é certo ou errado? Por que
concordamos que algo é belo ou feio, bom ou mau? O motivo é
este: todos temos arraigados valores que nos foram entregues por
aqueles que vieram antes de nós, que, por sua vez, receberam da
geração anterior, e assim sucessivamente. Essa tradição é construída
pela cultura.

E onde se encontra essa cultura?
Em primeiro lugar, nos livros. Desde que o Homem aprendeu a

escrever e a armazenar seus pensamentos, os livros compõem a
mais profícua fonte de cultura. A Ilíada e a Odisseia são cultura. A
Bíblia é cultura. O Tao Te Ching é cultura. Dante, Shakespeare,
Cervantes, Dostoiévski, Machado de Assis são cultura. Apenas
munidos dos valores contidos na boa literatura seremos capazes de
levar adiante o legado da nossa civilização.



Antes do desenvolvimento da imprensa, os textos eram copiados,
para sua preservação e divulgação. Um trabalho braçal, que
demandava tempo. Copiar o Evangelho, por exemplo, exigia a
dedicação exclusiva de uma pessoa por mais de um ano. A Igreja,
que monopolizava a informação na Alta Idade Média, mantinha em
seus arquivos — normalmente mosteiros, afastados dos centros
urbanos —, os textos antigos. Nos mosteiros, copiavam-se os
antigos pergaminhos. Garantia-se, assim, que aquela fonte de
sabedoria fosse salva.

O premiado best-seller O nome da rosa, do italiano Umberto Eco,
profundo conhecedor do período medieval, lançado em 1980, conta
a história da investigação sobre uma série de assassinatos ocorrida
num mosteiro beneditino durante a Idade Média. O centro religioso
guardava inúmeros manuscritos clássicos. No romance, alguns
monges, intelectuais da época, com acesso ao valioso acervo e que
se ocupavam de reproduzi-los, são, em sequência, encontrados
mortos. Quem queria evitar que o conhecimento fosse divulgado? O
romance de Umberto Eco narra como se desvenda esse mistério.

O livro termina com a menção de uma frase em latim: stat rosa
pristina nomine, nomina nuda tenemus. A citação é uma adaptação
do verso do monge de Cluny Bernardo Morliacense (século XII). O
verso original é: Nunc ubi Regulus aut ubi Romulus aut ubi Remus?/
Stat Roma pristina nomine, nomina nuda tenemus.

Pode-se traduzir como: “E agora onde está Régulo, ou Rómulo ou
Remo?/ A Roma antiga está no nome, e nada nos resta além dos
nomes.” Eco substitui “Roma” pela “Rosa”. Assim, “A rosa antiga está
no nome, e nada nos resta além dos nomes”.

O texto original e a paródia de Eco fazem referência a uma
corrente medieval filosófica denominada “nominalismo”. O tema
central dessa corrente consiste em distinguir o passageiro do eterno.
A rosa é linda, e sua existência, fugaz. A rosa morrerá. O seu
conceito, entretanto, permanecerá vivo.



Contudo, para que o conceito viva, temos que cultuá-lo. Em O
nome da rosa, um dos clássicos da literatura apreciados neste livro,
fica claro o combate entre os que desejam um mundo estagnado,
ignorante, sem acesso à cultura, e entre aqueles que buscam o
desenvolvimento novas luzes — o que se mostra possível somente
com acesso à cultura.

O título O nome da rosa pode também ser uma referência ao
famoso diálogo de Romeu e Julieta, de Shakespeare, no qual a
jovem apaixonada propõe a seguinte reflexão: “Que há num simples
nome? O que chamamos rosa, sob uma outra designação teria igual
perfume?”

Trata-se de um convite para examinar para essência das coisas.
No livro de Eco, fica claro que conhecimento é poder. Ao divulgar a
cultura, dividimos o poder.

Com esta coletânea, o leitor tem nas mãos textos elaborados por
expoentes do universo jurídico brasileiro, que, a partir de livros
importantes na construção da nossa civilização, apontam lições de
justiça. Nesta obra coletiva, promove-se uma jornada por alguns dos
alicerces fundamentais da nossa história — como Dom Quixote,
Grande Sertão: Veredas, O alienista, Os miseráveis, Antígona e Os
irmãos Karamázov, entre muitos outros —, permitindo-se beber da
mais pura fonte da cultura ocidental.

O conceito de justiça é uma construção social. Se esse conceito
não for reverenciado, pode ser embotado e até mesmo perdido.
Numa sociedade com tanta informação despida de carga valorativa,
este trabalho, fruto do talento de seus autores, tem o propósito de
garantir que seguiremos tendo a beleza e o aroma da rosa, mesmo
depois de sua morte.

José Roberto de Castro Neves
Agosto de 2019



Q
OS IRMÃOS KARAMÁZOV

Ana Tereza Basilio
 
 
 
 
 
 
 
 
Como Deus e a imortalidade não existem, é permitido ao homem novo tornar-se

um homem-deus, seja ele o único no mundo a viver assim.
 

Fiódor Dostoiévski, Os irmãos Karamázov, livro XI, IX
 

Em minha juventude, fui arrebatada por uma grande paixão: a
literatura russa, em especial aquela produzida em seu apogeu
realista, na segunda metade do século XIX. Esse entusiasmo, devo
confessar, não foi espontâneo, nem propriamente decorreu de um
profícuo impulso intelectual, incomum para a maioria dos mortais na
aborrecida adolescência. A grande incentivadora do meu furor
literário foi, na verdade, uma inconveniente pneumonia, que me
subjugou e relegou ao repouso absoluto, por mais de um mês. E,
nessa precária situação febril, só me restavam, em plena flor da
idade, duas distrações: a boa leitura ou os intoleráveis programas
juvenis das tardes tediosas da televisão aberta dos anos 1980.



Foi nessas circunstâncias que avancei na estante de livros de
minha falecida avó. Gogol, Turguêniev, Tolstói e, por fim, Fiódor
Dostoiévski me atraíram e conquistaram. Foi amor à primeira leitura,
e os seus personagens me ensinaram muito sobre a natureza
humana e suas vicissitudes.

Essa paixão pelos russos transformou-se, rapidamente, em amor
verdadeiro com a leitura da grande obra-prima de Dostoiévski: Os
irmãos Karamázov (em russo, братья Карамазовы). O nome
Karamázov, segundo um perspicaz tradutor da obra, foi forjado a
partir do vocábulo “kara”, “castigo” ou “punição”, e do verbo
“mázat”, “sujar”, “pintar”, “não acertar”. Significaria, então, o homem
que, com seu comportamento errante, vai tecendo a própria
desgraça.

Em poucas obras da literatura mundial a natureza humana foi tão
bem descrita e descortinada em sua complexidade. Trata-se de um
verdadeiro tratado sobre a alma dos homens, com descrições
esplêndidas sobre as suas fraquezas, incongruências, vícios e
grandezas, de uma atualidade e perfeição desconcertantes. Sigmund
Freud chegou a afirmar que “Os irmãos Karamázov é o romance
mais grandioso jamais escrito”, e muitos de seus revolucionários
trabalhos científicos foram influenciados por essa obra-prima de
Dostoiévski. No ensaio Dostoiévski e o Parricídio, escrito por Freud
em 1928, o “pai da psicanálise” salienta que “na rica personalidade
de Dostoiévski, é possível distinguir quatro aspectos: o escritor, o
neurótico, o moralista e o pecador”, e conclui, com precisão, que o
autor “se entregava à experiência do mal como se o erro lhe fosse
necessário para, em seguida, proclamar as mais exigências éticas,
na condição de moralista”. De fato, Dostoiévski era um católico
fervoroso, moralista e ético, com propensões socialistas, que
associava a falta de religião à eclosão dos aspectos sombrios dos
homens. Certa vez disse que, se alguém o convencesse de que
Cristo era contrário à “verdade”, preferiria ficar com Cristo a ficar
com “a verdade”. Multiplicavam-se, em seu tempo, as tendências



contrárias à religião, explicitadas por Nietzsche, que vai ao cerne do
problema: Deus está morto como uma verdade eterna, como um ser
que controla e conduz o mundo, como um pai bondoso que justifica
os acontecimentos, como sentido último da existência, enfim, como
uma ética, como um modo de vida, independente de sua existência
ou não.

Essa obra memorável faz uma narração pormenorizada, como é
característico no realismo russo, de uma testemunha ocular de fatos
ocorridos em uma pequena cidade do interior da grandiosa Rússia. O
narrador pede constantes desculpas ao leitor por não saber alguns
fatos, por considerar a própria narrativa longa — o livro, em geral,
passa de 600 páginas — e por reconhecer seu herói alguém pouco
conhecido ou, até mesmo, insignificante. A narrativa não só dialoga
com o leitor, mas também é onipresente e infere os pensamentos de
todos os complexos personagens da obra, que retrata a geração que
antecedeu os revolucionários de 1917.

No livro que o consagrou, Dostoiévski abordou temas que
considerava a encarnação maléfica dos arrebatamentos modernos,
identificados na figura do homem-deus: o ateísmo, o liberalismo, o
socialismo e o niilismo, que ameaçavam a Rússia católica e ortodoxa
do final do século XIX. E o personagem de Os irmãos Karamázov
que incorpora essas pulsões deletérias da modernidade é o filho
mais velho de Fiódor Karamázov, o intelectual e filosófico Ivan.

O pai, Fiódor Pávlovitch Karamázov, é um incorrigível libertino,
mau caráter, jogador e infame. A descrição da personalidade do
velho Karamázov já é suficiente para gerar a aversão do leitor.
Casou-se duas vezes, interessado nos dotes de suas ricas esposas, e
teve três filhos legítimos e um ilegítimo. Sua primeira esposa, mãe
do primeiro filho, Dimitri, o abandona e abdica também do filho de
três anos de idade. Dimitri foi, então, criado por servos e,
posteriormente, esquecido pelo pai e deixado com um parente. A
segunda esposa do patriarca deu à luz dois filhos, Ivan e Alieksiéi, e
posteriormente morreu louca. Ivan e Alieksiéi, carinhosamente



apelidado de Aliócha, assim como Dimitri, também foram
abandonados e esquecidos pelo pai.

O início do romance apresenta a família Karamázov e relata a
história de seu passado distante e recente. Narra, ademais, o
encontro dos três filhos de Karamázov em sua cidade natal, depois
de longo período separados. Três personalidades absolutamente
distintas e densas: Dimitri, um bon vivant, impulsivo, apaixonado,
com tendências ora para o bem ora para o mal; Ivan, um intelectual
ateu, com propensões filosóficas e niilistas; e Aliócha, o mais novo,
monge sereno, generoso, conciliador e compassivo. Aliócha é,
claramente, o personagem favorito do autor, que lhe atribuiu o nome
de seu querido e falecido filho, e o único que se relaciona bem com
todos os familiares. O quarto filho, Smierdiakóv, nasceu de um cruel
estupro. Karamázov, após uma aposta com amigos, violentou uma
mendiga com problemas mentais. Smierdiakóv não foi reconhecido
pelo pai e trabalhava na casa da família na cozinha, como servo. É
um personagem obscuro e invejoso, profundamente ressentido com
a vida confortável de seus três irmãos.

O livro dois começa narrando a chegada da família Karamázov ao
mosteiro local, onde reside Aliócha. O propósito da visita seria
submeter ao sábio Stárietz Zossima o papel de mediador entre
Dimitri e seu pai Fiódor, que estavam em litígio com relação à
herança materna de Dimitri. Vários e profundos temas são
abordados: o amor, a humanidade e a falta de amor ao próximo, a
questão do amor atuante e a necessidade de se perceber em si as
próprias falhas, como menciona Zossima a uma senhora: “O que lhe
parece mau na senhora mesma está purificado pelo simples fato de
que o notou na senhora.” A tentativa de conciliação, no entanto, foi
frustrada, e o conflito entre Dimitri e Fiódor se agrava.

O terceiro livro, por sua vez, versa sobre o triângulo amoroso que
irrompe entre Fiódor, Dimitri e a atraente Grúchenka, piorando o
embate entre pai e filho. A personalidade de Dimitri é explorada na
conversa entre ele e Aliócha, quando Dimitri se esconde perto da



casa do pai para ver se Grúchenka chegará. Nessa mesma noite,
Dimitri invade a casa do velho Karamázov e o agride. Chega,
inclusive, a ameaçar voltar e matá-lo.

Em seguida, o quarto livro apresenta uma história secundária, que
ressurgirá em mais detalhes adiante no romance. Começa com
Aliócha observando um grupo de meninos atirando pedras em um de
seus colegas, Iliúcha, frágil e doente. Quando Aliócha chama a
atenção dos meninos e tenta ajudar, Iliúcha morde o dedo de
Aliócha. Mais tarde, fica-se sabendo que o pai de Iliúcha, um capitão
reformado chamado Snieguirióv, foi atacado por Dimitri, que o
arrastou pela barba para fora de um bar. Aliócha logo toma
conhecimento dos infortúnios de Snieguirióv e oferece ao capitão
reformado dinheiro como reparação pelos atos de seu irmão e para
ajudar sua esposa doente e seus filhos. Após inicialmente aceitar o
dinheiro com alegria, Snieguirióv atira-o de volta para Aliócha,
movido por orgulho.

No quinto livro é exposta a ideologia racionalista e niilista do
intelectual Ivan Karamázov em dialogos com seu irmão Aliócha,
travados em um restaurante. Ivan revela-se o homem-deus, ou seja,
aquele que, tendo em si a capacidade de produzir obras de imenso
valor para a humanidade, tem o direito ilimitado de burlar as leis
morais. Ou, ainda, de simplesmente ignorá-las, para conseguir
realizar o que pretende. O homem-deus (também denominado
homem-ideia) não se submete às leis que governam os outros
homens, pois está acima de todos. Assemelha-se ao homem
extraordinário descrito pelo personagem central de Dostoiévski no
clássico Crime e castigo, Raskolnikov, um jovem estudante de Direito
que, por dinheiro, assassina uma agiota. No entanto, ele acaba
matando também, por acidente, a irmã da agiota, uma moça
inocente e gentil.

No capítulo do quinto livro intitulado “Rebelião”, Ivan proclama
que rejeita o mundo que Deus criou, porque foi erguido sobre uma
base de sofrimento. E no capítulo mais famoso do romance, “O



Grande Inquisidor”, Ivan narra para Aliócha, em conversa travada em
um bar, um poema de sua autoria, que descreve o encontro de um
cardeal, líder da Inquisição Espanhola em Sevilha, com Jesus, que
retornou à terra. Jesus é rejeitado pelo homem, que o lança na
prisão. Jesus, aprisionado, nada fala, e o Grande Inquisidor profere
seu monólogo, explicando a Cristo que a Igreja não tem necessidade
de sua presença e que seu retorno imprevisto só atrapalharia a
salvação da humanidade. O diálogo entre o Inquisitor e Jesus é um
dos trechos mais célebres da majestosa obra-prima de Dostoiévski.

De Rubem Alves vem uma profunda e grandiosa exposição desse
colóquio:[ 573 ]

Jesus havia voltado à terra e andava incógnito entre as
pessoas. Todos o reconheciam e sentiam o seu poder, mas
ninguém se atrevia a pronunciar o seu nome. Não era necessário.
De longe, o Grande Inquisidor o observa no meio da multidão e
ordena que ele seja preso e trazido à sua presença. Então, diante
do prisioneiro silencioso, ele profere a sua acusação: não há nada
mais sedutor aos olhos dos homens do que a liberdade de
consciência, mas também não há nada mais terrível. Em lugar de
pacificar a consciência humana, de uma vez por todas, mediante
sólidos princípios, Tu lhe ofereceste o que há de mais estranho,
de mais enigmático, de mais indeterminado, tudo o que
ultrapassava as forças humanas: a liberdade. Agiste, pois, como
se não amasses os homens… Em vez de Te apoderares da
liberdade humana, Tu a multiplicaste, e assim fazendo,
envenenaste com tormentos a vida do homem, para toda a
eternidade (…) O Grande Inquisidor estava certo. Ele conhecia o
coração dos homens. Os homens dizem amar a liberdade, mas,
de posse dela, são tomados por um grande medo e fogem para
abrigos seguros. A liberdade dá medo. Os homens são pássaros
que amam o voo, mas têm medo dos abismos. Por isso,
abandonam o voo e se trancam em gaiolas. Somos assim:
sonhamos o voo, mas tememos a altura. Para voar é preciso ter



coragem para enfrentar o terror do vazio. Porque é só no vazio
que o voo acontece. O vazio é o espaço da liberdade, a ausência
de certezas. Mas é isso o que tememos: o não ter certezas. Por
isso, trocamos o voo por gaiolas. As gaiolas são o lugar onde as
certezas moram. É um engano pensar que os homens seriam
livres se pudessem, que eles não são livres porque um estranho
os engaiolou, que eles voariam se as portas estivessem abertas…
A verdade é o oposto. Não há carcereiros. Os homens preferem
as gaiolas aos voos. São eles mesmos que constroem as gaiolas
em que se aprisionam… Deus dá a nostalgia pelo voo. As
religiões constroem gaiolas. Os hereges são aqueles que odeiam
as gaiolas e abrem as suas portas para que o Pássaro Encantado
voe livre. Esse pecado, abrir as portas das gaiolas para que o
Pássaro voe livre, não tem perdão. O seu destino é a fogueira.”
Palavras do Grande Inquisidor.

O Grande Inquisidor afirma que Jesus não deveria ter dado ao
homem o pesado ônus do livre-arbítrio. Ao final dessas discussões,
Jesus, silenciosamente, dá um passo à frente e beija, com seu puro
amor, o velho homem nos lábios. O Grande Inquisidor, atônito e
comovido, ordena que Ele nunca mais volte ali e o solta. Aliócha,
após ouvir a história, vai até Ivan e o beija suavemente, com uma
emoção inexplicável. Ivan grita de alegria, porque o gesto de Aliócha
foi tirado diretamente de seu poema. Segundo reconhece Sartre,
Dostoiévski lançou, nesse famoso capítulo do livro, a semente do
movimento filosófico existencialista do século XX.

O sexto livro relata a história do sábio Stárietz Zossima, em seus
últimos momentos de vida. Zossima narra que encontrou sua fé em
sua juventude rebelde, em meio a um duelo a partir do qual decidiu
tornar-se monge. Zossima prega que as pessoas devem perdoar
umas as outras, ao reconhecer seus próprios pecados e culpa
perante seus semelhantes. Salienta que nenhum pecado é isolado,
tornando todos responsáveis pelos pecados de seus vizinhos. “Tudo
é como o oceano, tudo corre e se toca, tu tocas em um ponto e teu



toque repercute no outro extremo do mundo.” Zossima representa
uma filosofia que responde à de Ivan, desafiadora da criação de
Deus, exposta no livro anterior.

O sétimo livro começa após a morte de Zossima. Acreditava-se,
na cidade e no mosteiro, que os corpos de homens realmente santos
são incorruptos e, por conseguinte, não sucumbem à putrefação.
Assim, a expectativa geral em torno de Zossima é que seu falecido
corpo não se decomponha. A cidade inteira fica chocada quando
constata que o corpo do sábio não só se decompõe, como começa o
processo quase imediatamente após sua morte. No primeiro dia, o
cheiro do corpo de Zossima já é insuportável. Para muitos, isso põe
em dúvida sua santidade. Aliócha fica particularmente devastado
pela mancha na imagem de Zossima devido à mera decomposição
de seu corpo morto. Um dos monges do mosteiro, Rakítin, diante do
desconsolo de Aliócha, planeja um encontro entre ele e a voluptuosa
Grúchenka. Mas Aliócha não se corrompe nessa cilada; ao contrario,
consegue renovar sua fé e esperança com Grúchenka, enquanto a
mente atribulada da mulher começa a trilhar uma verdadeira e
sincera redenção espiritual, justamente em razão da amorosa
influência do doce Aliócha. Esse livro termina com a regeneração
espiritual de Aliócha ao abraçar e beijar a terra fora do mosteiro. Ele
chora convulsivamente até finalmente voltar ao mundo, como
instruído por Zossima, renovado e feliz.

No livro oitavo é retratada a busca desenfreada de Dimitri por
dinheiro, para que possa fugir com a amante do pai, Grúchenka.
Dimitri deve dinheiro à sua noiva Catierina e se vê na obrigação
moral de devolvê-lo antes de fugir com outra mulher. Essa procura
desmedida por dinheiro leva Dimitri a uma cidade vizinha, em busca
de uma falsa promessa de negócio vantajoso. O grande receio de
Dimitri é o de que Grúchenka acabe cedendo ao assédio do velho
Karamázov, seu pai, já que ele dispõe de mais recursos financeiros
para dar à amada uma vida confortável. Mas quando Dimitri retorna
de seu negócio fracassado, Grúchenka esquiva-se de um encontro



marcado. Furioso e descontrolado, Dimitri corre até a casa do pai
com um pilão de cobre na mão e o vê pela janela. Assolado de ódio
e rancor, ele acaba por se afastar da residência. Em sua saída das
terras do velho Karamázov, encontra o servo Grigori e o atinge na
cabeça com o pilão. Dimitri é, posteriormente, visto atordoado na
rua, coberto de sangue, com um volume de dinheiro na mão. Ao ser
informado de que Grúchenka estaria em Mókroie, uma aldeia
próxima, Dimitri vai à sua procura. Quando os dois se encontram,
Grúchenka revela a Dimitri sua paixão por ele. E enquanto Dimitri e
Grúchenka estão festejando seu reencontro e fazendo planos de
casamento, a polícia localiza Dimitri e o prende, sob a acusação de
ter assassinado o próprio pai, Fiódor Karamázov.

O nono livro narra o interrogatório de Dimitri e a sua afirmação de
que não cometeu o crime. Também descreve detalhes sobre o
assassinato do velho Karamázov. A acusação contra Dimitri lhe
atribui a prática de latrocínio. Afinal, Dimitri sabidamente estava sem
dinheiro nenhum no início daquela noite, mas foi visto na rua com
muitas notas de rublos logo após o assassinato do pai. Por outro
lado, os três mil rublos que Fiódor Karamázov havia reservado para
presentear Grúchenka despareceram. Dimitri esclarece, então, que o
dinheiro que possuía naquela noite era aquele que sua noiva
Catierina lhe entregara, para que enviasse à irmã dela. Essa seria
parte da verba que gastou em seu encontro com Grúchenka; a outra
parte, costurou em um saco, pretendendo devolvê-la a Catierina.
Mas todos os indícios do crime recaíam sobre Dimitri. A única outra
pessoa presente na casa do velho Karamázov no momento do
assassinato era Smierdiakóv, que estava incapacitado devido a um
ataque epiléptico que sofrera no dia anterior. Como resultado das
provas inegáveis contra ele, Dimitri é formalmente acusado de
parricídio e levado à prisão para aguardar o julgamento.

O livro dez retoma a história dos meninos violentos e Iliúcha,
mencionada no quarto livro. O menino Kólia é descrito como um
aluno brilhante, que proclama seu ateísmo, socialismo e crença nas



ideias niilistas, então em voga na Europa. Sua descrição muito se
assemelha à personalidade de Ivan Karamázov. Kólia está entediado
com a vida e constantemente assusta a mãe com suas perigosas
peraltices. Como parte de uma brincadeira, Kólia deita-se entre os
trilhos de uma ferrovia enquanto o trem passa por cima e torna-se
uma espécie de ídolo da garotada devido à façanha. Todos os outros
meninos respeitam Kólia, especialmente o menino Iliúcha, cada vez
mais doente e frágil. Kólia e Iliúcha tiveram uma desavença, porque
Iliúcha maltratou um cachorro, dando-lhe pão com um alfinete
dentro, por sugestão de Smierdiakóv. Mas, graças à intervenção de
Aliócha, os meninos se reconciliaram. Kólia visita o amigo doente e
mantém um magnifico diálogo com Aliócha, por meio do qual
começa a reavaliar suas crenças niilistas.

Já o livro onze começa descrevendo a influência deletéria de Ivan
Karamázov sobre aqueles que com ele convivem e narra o
desenvolvimento de sua progressiva loucura. Em trecho de grande
dramaticidade, o servo e meio-irmão Smierdiakóv encontra-se com
Ivan e acaba por confessar que havia simulado seu ataque
epiléptico, assassinado o velho Karamázov e roubado os três mil
rublos que sumiram. E Smierdiakóv afirma a Ivan que ele teria sido,
na verdade, seu cúmplice ideológico no parricídio, já que lhe
transmitiu a crença de que, em um mundo sem Deus, tudo seria
permitido. E foi após essa traumática reveleção que Ivan, febril e
desnorteado, é visitado pelo próprio diabo, descrito com um
gentleman, bem-vestido e muito educado, que ironiza suas crenças
niilistas. Aliócha, então, vai ao encontro de Ivan e informa que o
meio-imão Smierdiakóv se suicidou logo após o encontro que
tiveram.

O julgamento de Dimitri Karamázov é descrito no livro doze. O
drama na sala de audiência da corte local é objeto de comentários
irônicos de Dostoiévski. O grupo de homens que assistiam ao
julgamento é descrito pelo autor como raivoso e vingativo. Já o
público feminino é composto por senhoras, atraídas pelo romantismo



da história de amor entre Dimitri, Catierina e a sedutora Grúchenka.
A loucura toma conta de Ivan e ele é carregado para fora da sala do
tribunal após narrar a confissão de seu meio-irmão, o parricida
Smierdiakóv. Catierina, noiva do acusado, no entanto, presta
depoimento contundente contra Dimitri e exibe comprometedora
carta escrita por ele, em estado de embriaguez, na qual afirma que
mataria o velho Karamázov. A sessão de julgamento chega a termo,
e a sentença anunciada culpa Dimitri pelo terrível latrocínio do
próprio pai. A pena é de vinte anos de trabalhos forçados na Sibéria.
Punição, aliás, similar à imposta ao próprio Dostoiévski pelo regime
czarista, em abril de 1849, por participar do Círculo Petrashevski e
pregar o fim da servidão na Russia.

A última parte do livro se inicia com a elaboração de um plano de
fuga para Dimitri, que estava se recuperando em um hospital antes
de ser enviado para a Sibéria. A estratégia de fuga previa que Ivan e
Catierina subonariam policiais. Aliócha aprova a iniciativa, já que o
irmão condenado estava enfermo e não suportaria o cumprimento
de tão penosa sentença. Além disso, ele reconhece que Dimitri é
inocente e que nenhum guarda seria ferido. Dimitri e sua amada
Grúchenka planejam fugir para a América por alguns anos e depois
retornar à Rússia, utilizando-se de nomes falsos, pois não
pretendiam viver fora de sua pátria. Catierina visita Dimitri no
hospital, após receber seus enfáticos apelos pelo encontro. Realizada
a visita, Dimitri pede desculpas à esposa por tê-la magoado; ela, por
sua vez, pede desculpas por ter apresentado no julgamento a carta
que ele escreveu embriagado. A magnífica obra termina com o
funeral do menino Iliúcha. Aliócha profere, ao se despedir do
falecido, o notável “Discurso junto à pedra”. Em sua emocionada
fala, Aliócha afirma que todos os meninos presentes estão em seu
coração e lhes roga que amem uns ao outros e que sempre
recordem Iliúcha, mantendo sua lembrança viva em seus corações.
Aliócha arremata sua fala com a promessa cristã de que um dia se
reunirão após a prometida ressurreição. Chorando, os doze meninos



prometem cumprir aquilo que Aliócha lhes pede, dão as mãos e
gritam juntos: “Hurra, Karamázov!” E assim termina uma das mais
extraordinárias obras da literatura mundial, Os irmão Karamázov.

A trama central da obra é o assassinato do patriarca Fiódor
Pávlovitch Karamázov por seu filho bastardo e servo, Smierdiakóv,
constantemente maltratado e humilhado pelo pai. O mais
impactante, no entanto, é a confissão de Smierdiakóv a Ivan
Karamázov de que o que motivou o terrível crime teria sido o artigo
por ele escrito, no qual defendeu a ideia de que “se Deus não existe,
tudo é permitido”. Na inexistência de um Criador, de um grande Ser
moral, o assassino Smierdiakóv não se via como um degenerado,
nem mesmo como um abjeto parricida, mas sim como um
verdadeiro homem-deus (ou seja, o homem-ideia ou o homem
extraordinário) a quem tudo é permitido. Aterrorizado pela confissão
do meio-irmão, atacado por culpas atrozes, Ivan mergulha em uma
febre nervosa na qual, em meio a uma alucinação, dialoga com o
próprio demônio.

“Se Deus não existe e a alma é mortal, tudo é permitido” é um
enunciado essencialmente racional e representa um diagnóstico do
homem moderno. Dostoiévski anuncia a desgraça daqueles que
deixaram de acreditar em Deus e, por isso mesmo, passaram a
acreditar em qualquer filosofia humana. A principal mensagem do
autor é a de que o contato com Deus fortalece o intelecto nas mais
íntimas estruturas lógicas e práticas de sua natureza, e sua ausência
o desequilibra.

Não se trata do lamento de uma mente frágil, mas sim de uma
perspectiva que se desenvolveu no final do século XIX, na qual
Nietzsche — inegavelmente inspirado em Dostoiévski — decretou, no
âmbito de sua filosofia, a morte de Deus. A temática,
primorosamente lançada por Dostoiévski, envolve as seguintes
reflexões: se não há Deus, quem velará por nós? Se não há Deus,
quais serão as nossas balizas éticas e morais? Terá o homem a
capacidade de, sem a divindade, autorregular sua conduta



simplesmente através da lei? Sem Deus, as regras dos Dez
Mandamentos não são impositivas e as lições de Jesus sobre as leis
do Criador, a vida após a morte e as consequências de nossas ações
deixam de ser freios às nossas condutas; assim, tudo é permitido e
nada é vedado. É esse o abismo moderno que Dostoiévski expõe,
com genialidade, em Os irmãos Karamázov.

Essa tendência, de fato, chegou a seu extremo nos personagens
que deflagraram as duas grandes guerras mundiais. Mas foi
Dostoiévski o primeiro grande escritor da era moderna a perceber o
surgimento do homem-deus (ou homem-ideia) dos seres
ideológicos, os quais vivem, matam e morrem em função de uma
causa desvinculada de injunções religiosas e pautada por sua própria
e subvertida ética. Hitler convenceu-se de que seria um homem-
deus. Stálin e Mussolini, de certa forma, também encarnaram essa
mesma expectativa. Os homens-ideia do nosso século, os
nazifascistas, os comunistas, os liberal-imperialistas, transformaram
nosso mundo numa grande arena ideológica, eliminando dela tudo
aquilo que, em algum momento, lhes pareceu contrário a suas
pretensões e perspectivas.

A razão materialista de Ivan Karamázov e o seu ceticismo, por
outro lado, descortinam a inconsistência do imperativo categórico
universal de Kant, segundo o qual haveria leis éticas a regerem a
conduta humana, pautadas pelo ensinamento de Jesus, segundo o
qual só seria justo atuar de acordo com o padrão de tratamento que
se espera ter dos demais. Sem Deus, perde-se a forma absoluta do
juízo moral e estamos sós no universo infinito. Na crítica à ética
utilitarista, Dostoiévski salienta o caráter “científico” da revolução
niilista fundamentada nas ciências sociais. E se tudo é construído,
toda desconstrução é racionalmente permitida. Além de desconstruir,
sabemos construir? O homem poderia criar seu próprio paradigma?
A modernidade achou que sim. Mas essa dúvida ainda é atual.



Q
GRANDE SERTÃO: VEREDAS

Judith Martins-Costa
 
 
 
 
 
 
 
 

Quizás la historia universal es la historia de unas cuantas metáforas.
 

Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones
 
 

INTRODUÇÃO:[ 574 ]
 

Lei e contrato são duas categorias fundamentais do pensamento
jurídico, da psicanálise, da sociologia e da teoria política. Formam
uma díade de opostos, para Bobbio, verdadeiramente dicotômicos.[
575 ] São metáforas da heteronomia e da autonomia, traduzidas
pelas linhas vertical e horizontal. São categorias por vezes
confundidas, como ocorre na lei negociada, lei aliança, lei dialógica
resultante do reconhecimento da alteridade, ou — em registro
inverso — nos contratos ditados, os contratos impostos, negócios
performativos a impor ao fraco a força do forte.



O imaginário do sertão mineiro pode elucidar essas categorias,
apresentando pelas veredas da memória sertaneja, nos tortuosos
caminhos da identidade brasileira, um sentido próprio em que a
criação literária pode mesmo preencher o conceito jurídico.
Partamos, pois, dessa díade — lei e contrato — para tentar
evidenciar o sentido do pacto — na realidade, dos pactos — do
“Sertão”, tendo como fio condutor duas “ideias-força”: (I): no
“Sertão” não são concebíveis contratos. No “Sertão” roseano há,
sim, pactos, sejam de aliança, sejam de submissão. (II) No “Sertão”,
não há contratos porque lá vige a lei do costume ancestral — lei
mágico-performativa que desconhece a argumentação igualitária —,
mas uma travessia é possível, pelo pensamento, pela palavra, que
instaura o julgar racional.

 
 

I. O SERTÃO E OS PACTOS

 
Conquanto célebre o pacto nas Veredas-Mortas entre Riobaldo e o
Sem-Nome, Grande Sertão: Veredas contém outros, como o trágico
pacto de amizade-amor feito entre Riobaldo e Diadorim. Tentemos
discernir, na tipologia de pactos: (1) as condições que os tornam
pensáveis, (2) compreendendo por que os contratos — acordos de
igualdade e de liberdade — aí não podem ter lugar.

A) As condições dos pactos
Sobre Grande Sertão: Veredas, Kathrin Rosenfield observa:

Não há, a meu ver, maneira mais convincente e tocante de
mostrar concretamente o que é o sujeito moderno — ou, melhor,
o que ele não é — do que o Lance de Dados de Mallarmé. Ele
não é o centro, a causa e a origem do seu discurso e dos seus
atos, mas apenas o resultante de um processo de pulsações que
ritmam um material aleatório (...) É permanente, do início ao fim
do romance, o tema-imagem do lance: do gesto criador de



acontecimentos, ações e pensamentos que escapa, no entanto,
totalmente da vontade e determinação do sujeito.[ 576 ]

Mas se o lance é incompatível com a autodeterminação, e o
Sertão é o espaço do lance, é impossível pactuar no Sertão? Quais
são os significados dos pactos?

No começo, foi o pacto-obediência, quase um pacto-lei, entre
Deus, Adão e Eva, pelo qual se ajustou a obediência à regra da
insciência em troca do bom viver no Paraíso. Mas em seguida
iniciou-se a fértil dinastia dos pactos-aliança, como entre Eva e a
Serpente, entre Noé e Deus. Há, ainda, o pacto instituinte, como o
ajustado entre Deus e Moisés, resultando nas Tábuas da Lei.[ 577 ]
Nem todos os pactos são o mesmo pacto.

A literatura nos aponta, com os muitos Fausto, a existência de um
pacto de alienação — nos Faustos anteriores ao de Goethe — e de
um pacto de liberação, na epopeia goethiana. A filosofia política
acrescenta: o pactum associationis do moderno contratualismo não
é o mesmo que o pactum subjectionis hobbesiano[ 578 ] que sucede
ao pactum unionis já cogitado por Francisco Suarez.[ 579 ]

O pacto de associação — embasado em relações do tipo
cooperativo — tem muitas veredas, podendo levar ao pacto da
liberdade que situa o direito, kantianamente, como condição da
liberdade e da coexistência de liberdades entre sujeitos iguais. Pode
também conduzir — para Suarez e para Hobbes — ao pacto da
sujeição que completa o mito fundador. Se, no início, todos os
homens viviam no Estado natural “sem estarem sujeitos a qualquer
lei”, a luta de uns contra os outros era constante, de modo que, a
fim de escapar a esse estado de guerra, os indivíduos pactuaram —
após se unir — a cessão de seus direitos a um só, desde que
suficientemente forte para protegê-los contra a violência, dando
origem a uma sociedade política, o Estado.

Forma peculiarizada de sujeição é a alienação de si próprio.
Analisando o Volksbuch, editado em Frankfurt em 1587, e o Fausto
de Marlowe, de 1593 — época de ouro dos “livros do Diabo”



(Teufenlsbücher) e da caça às bruxas que ensanguentou a Europa
—, François Ost observa: “não que a imagem do Pacto diabólico seja
uma invenção do século XVI: a novidade é que desta vez o Diabo
triunfa sobre suas vítimas.”[ 580 ] Em ambos, o protagonista recebe
o “salário merecido” de sua “desmedida curiosidade culpável”, o
terrível castigo da alienação que é a transposição da propriedade de
si próprio, seja pela venda, seja pela doação.

O Fausto de Goethe, diversamente, se apresenta como um ser
livre, imago do moderno contratualismo que imperará nos códigos
de leis posteriores à Revolução Francesa, inaugurados pelo Code
Napoléon, de 1804, do qual é contemporâneo. Não exatamente livre
do pacto, mas o triunfador da aposta que, por isso, pergunta, ao
final, inebriado pela liberdade: “Serei eu um Deus?”[ 581 ] Esta
pergunta não faria Riobaldo, que sonha, todavia, com a autocriação:
“Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isso: que as
pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas —
mas elas vão sempre mudando.”[ 582 ]

Seja como for, os pactos diferem dos contratos. A história do
Direito esclarece: a estes — e só a estes — está ligada a
possibilidade de uma coerção que vem de fora. Os pactos,
diferentemente, se cumprem ou não se cumprem por força apenas
de seus próprios protagonistas.[ 583 ] Atos de apropriação do
futuro,[ 584 ] os contratos têm — desde o direito romano — a
proteção da actio, a proteção do direito, ordem heterônoma por
excelência, humano mecanismo tutelar da estabilidade das
expectativas, da possibilidade de se confiar em alheias promessas:
não por acaso, em Roma, os contratos eram celebrados com a
invocação da deusa Fides, admitida para cidadãos e não cidadãos,
deusa que tinha a sua sede na palma da mão direita, concluindo-se
os negócios com um aperto das destras (dexterarum porrectio) —
gesto que ainda hoje repetimos.

Essa proteção heterônoma se dá aos contratos — e não aos
pactos — porque a civilização dos contratos está ligada à ideia do



homem como animal de trocas de coisas prometidas, que apenas se
consolidou quando foi possível o câmbio tanto dentro das cidades
como entre cidades, depois de estabelecido um mínimo de
segurança de um largo espaço, isto é: quando saímos do solipsismo
sertanejo e o ar da polis começa a sua tarefa libertária. Por isso, ao
contrário dos pactos, que implicam hybris[ 585 ] — o exagero, o
ilimitado, a onipotência, a desmedida que está em os humanos se
arrogarem poderes divinos —, os contratos podem ser vistos como
atos do homem racional, que calcula, reflete e prevê.

B) Pacto e contrato
Hoje se entende, no Direito, que os contratos constituem,

precipuamente, atos de comunicação[ 586 ] pelo qual as pessoas
intentam enquadrar a vida social dos negócios privados de acordo
com os princípios da autonomia, da imputação responsável dos
próprios comportamentos e da confiança, pressuposto da própria
sociabilidade.[ 587 ] Contratos são atos de intersubjetividade,
somente tornados possíveis quando percebemos — como Mário de
Sá-Carneiro — que “eu sou eu e o outro”, mero “pilar da ponte” “que
vai de mim para o outro”.[ 588 ]

Antes ainda da intersubjetividade, a categoria da pertença ao
grupo pode ser cifrada em duas chaves, tornadas clássicas pela
proposição de Henry Sumner Maine em 1861: o status e o contrato.
Para Maine, toda a história do Direito no Ocidente — vale dizer, toda
a história de nossa civilização — era o caminho da passagem entre o
status e o contrato, então considerado como o fim, inultrapassável,
de um progresso histórico que arrancaria o homem das sujeições do
status para conduzi-lo à emancipação, vigentes apenas os laços
voluntariamente assumidos.

Nas sociedades arcaicas, as relações entre os homens (o seu
“modo de estar na sociedade”) eram determinadas pela pertença de
cada um a cada família ou grupo: tribo ou jus sanguinis, clã ou
bando — como os hermógenes, os ramiros e os bebelos que deixam
sem individuação os indivíduos componentes dos seus bandos.



Se não há individuação, não há comutação. A civilização do status
não conhece a correspectividade que virá com a troca. No Essai sur
le Don, mostra Marcel Mauss que, antes da troca, era a doação.[
589 ]

Em alguns sistemas jurídicos, doação não é sequer considerada
contrato. Nos sistemas como o brasileiro, que a incluem na
taxionomia contratual, há a qualificação necessária: “contrato sui
generis”, diz a doutrina, como se carecesse ainda de remarcar a
especificidade, já apontada na letra codificada.[ 590 ] Na doação, há
certa retribuição — como a que ocorre no pactum subjectionis —,
mas não há equivalência entre prestação e contraprestação.

Equivalência é uma noção que vem da Antiguidade grega, que
inventou o termo synallagma, cada synallagmata significando a
reciprocidade proporcional. Conquanto a relação entre iguais
devesse obedecer ao critério da justiça comutativa — isto é, a um
equilíbrio fundado na igualdade aritmética[ 591 ] —, a reciprocidade
como espécie de justiça implicaria, nas “transações de trocas”, a
igualdade proporcional e a ação recíproca, “porquanto é pela
retribuição proporcional que a cidade se mantém unida”.[ 592 ] Daí
a ideia segundo a qual, num contrato, a prestação de uma das
partes deve ser correspectiva à outra parte que está no fulcro da
Teoria da Causa Sinalagmática contratual[ 593 ] e da consideration
do Direito anglo-saxão.[ 594 ]

Foram os romanos, todavia, que legaram a noção de o contrato
consistir numa obrigação individual, comutativa, mútua e dotada de
conteúdo avaliável economicamente. Contrahere, o verbo, designava
“obrigar-se mutuamente”, a expressão negotium contractus aludindo
aos efeitos de uma obrigação contraída em relação ao outro sujeito
contratante. O termo contractus, etimologicamente de contrahrer,
“puxar juntos” — traduzindo, daí, justamente a ideia de uma relação
de esforço comum, isto é, uma relação de mútua cooperação —,
designava, aliás, justamente os acordos, reconhecidos como
obrigatórios porque providos de actio, isto é, a possibilidade de se



recorrer à jurisdição, assim se distinguindo de outros acordos (os
pacta) não obrigatórios porque desprovidos de ação: ex nudo pacto
nulla nascitur actio.

A noção romana consolidou-se no léxico jurídico, de modo que,
ainda hoje, o contrato supõe alteridade, reciprocidade, separação ou
estraneidade entre sujeitos contratantes e objeto contratado e ainda
a determinação — ou, ao menos, a determinabilidade pelo gênero
ou quantidade — desse mesmo objeto.[ 595 ] Foram os romanos os
primeiros a distinguir, entre as categorias jurídicas, as pessoas e as
coisas. No contrato, o objeto, distinto do sujeito e determinado, é
justamente o fator de transformabilidade do dado, o que o distingue
dos pactos-aliança — como os casamentos —, em que a mobilidade
está na pessoa do pactuante ou é por ela alcançada, tal qual a
aliança com Deus, que levaria enfim à Terra Prometida.

Se esses são os traços da noção jurídica de contrato, creio que no
“sertão” é impossível contratar.

Se pode, é bem verdade, tratar alianças, como aquela existente —
em algum nível do discurso — entre Diadorim e Riobaldo, aliança de
amor, de mútuo socorro que desliza em uma perdição. No “sertão”, é
impossível contratar, seja porque o outro contratante (o Demo) é o
que não existe[ 596 ] — e, se existe, é a gente mesmo, está dentro
da gente[ 597 ] —, seja porque o objeto (a alma) “não é vendível”,[
598 ] seja, enfim, porque a “lógica do bando” é incompatível com a
lógica do contratante, ser civil por definição.

Busquemos, no texto, a irrefutável lógica jurídica de Riobaldo.

Que-Diga? Doidera. A fantasiação (...)[ 599 ] “O Arrenegado, o
Cão, o Cramulhão, o Indivíduo (...) Pois, não existe! E, se não
existe, como é que se pode se contratar pacto com ele?[ 600 ]

Se não há sujeito contratante, não pode haver contrato. Ademais,
não há objeto contratável. Como se tivesse lido o Tratado de Direito
Privado de Pontes de Miranda ou dominasse a Teoria da
Impossibilidade Inicial, posta com todas as letras na Parte Geral do



Código Civil,[ 601 ] Riobaldo questiona: “Posso vender essas boas
terras, daí de entre as Veredas-Quatro — que são dum senhor
Almirante, que reside na capital federal? Posso algum!?”[ 602 ]

Na mesma lógica, outro argumento se ajunta: “Se tem alma, e
tem, ela é de Deus estabelecida, nem que a pessoa queira ou não
queira. Não é vendível.”[ 603 ] A própria ideia de vender a alma é
uma impossibilidade anacrônica. Se alguém quer vendê-la, “é
porque ela já estava dada vendida, sem se saber; e a pessoa sujeita
está só é certificando o regular dalgum velho trato — que já se
vendeu aos poucos, faz tempo”.[ 604 ] E repete: “Será que, nós
todos, as nossas almas já vendemos? Bobeia, minha. E como é que
havia de ser possível? Hem?!”[ 605 ]

Mas não é impossível o contrato não apenas pela ausência de
sujeito e de objeto. No sertão roseano, o contrato é uma categoria
verdadeiramente impensável, seja se seguirmos a categorização
jurídica, seja se adotarmos a noção de contrato como categoria da
filosofia política.

No Direito — já o vimos — o contrato designa, desde os mais
arcanos significados romanos, uma relação de cooperação criada e
desenvolvida a fim de regulamentar transações socialmente úteis
para a (e na) vida da polis. Na filosofia política, por sua vez, as mais
antigas origens do termo dão conta de seu emprego pelos sofistas,
para quem a cidade só existe em razão de decisões que os homens
tomam de comum acordo.[ 606 ] O contratualismo moderno colocou
em relevo a ideia do homem como um ser capaz de razão e vontade,
dando a si mesmo — e à cidade — as suas leis.[ 607 ] Assim sendo,
o que deriva da noção de contrato num e noutro caso é a ideia de
uma categoria social, socializante e socializadora, fundadora do
mundo em comum que caracteriza a polis.[ 608 ] Por isso, concordo
com Kathrin Rosenfeld ao perceber que, no lugar do pacto-contrato
— promessa civilizatória —, o sertão só permite o lance, o texto
roseano transformando “a antiga ideia de um sujeito racional e
lógico no sentido de um agente emissor de lance de dados, jogador



que transforma dados contingentes em figuras que são a expressão
de um ‘processo de ser/estar’ indeterminado e maleável.”[ 609 ]

Daí a razão pela qual Grande Sertão: Veredas promove, diz
Kathrin Rosenfeld, o “sumiço do sujeito”, quase nada sobrando “do
tema tradicional do pacto fáustico que pressupõe um sujeito pleno,
dotado de vontade, consciência, conhecimento.”[ 610 ]

Com efeito, a lógica do bando que domina as ações dos jagunços
é a lógica da dissolutio civitatis, puro “estado da natureza”, vestígio
de vida primitiva e pré-social. O que o bando mantém unidos,
explica Agamben, “são justamente a vida nua e o poder soberano”.
Por essa razão, afirma, é impossível pensar em contratos, cabendo
“dispensar sem reservas todas as representações do ato político
originário como um contrato ou uma convenção.”[ 611 ]

Se é impossível o contrato, será possível a lei?
 

II. O SERTÃO E A LEI

Se no sertão não são possíveis contratos, há de haver a lei. Essa não
é, todavia, a lei moderna, igualitária, iluminista.[ 612 ] É a arcaica lei
do costume de insondáveis razões (A). Mas tal qual na Roma do
século IV (que reconheceu pela primeira vez a concorrência da lei ao
costume secular),[ 613 ] mesmo no sertão é possível um trânsito,
uma travessia, mediada pelo pensamento. Instaurando a
possibilidade do pensamento, o julgamento de Zé Bebelo abre o
sertão à horizontalidade das trocas fundadas em relações de
igualdade, possibilitando a sua própria superação (B).

A) A lei do sertão é o costume
Para a cultura jurídica europeia continental — à qual nos filiamos

—, a lei é o verbo jurídico fundador. Considerada a mais
proeminente das fontes de produção jurídica,[ 614 ] símbolo da
modernidade iluminada e racional, a lei é um curioso paradoxo: é
um instituinte-derivado. Nascendo ou de uma força exógena e
demiúrgica, ou de uma aliança fundadora — um pacto de
solidariedade[ 615 ] —, a lei teria a força de um fiat ius inaugural,



como se cada era jurídica nova se inaugurasse por um texto mítico.[
616 ] Ainda que diferenças históricas separem a ideia antiga da
moderna noção de lei, vislumbra-se, no correr dos tempos, a
persistência de um mesmo ideal: à lei são conotados os atributos da
segurança e da generalidade, da abstração, clareza, concisão,
autoridade, perenidade, universalidade e justiça.[ 617 ] Mais do que
tudo, as leis são o atestado da socialidade: “as leis não podem ser
definidas por cada indivíduo e por ele só”, diz Castoriadis, pois “esta
ideia é tão desprovida de sentido quanto [seria] aquela de uma
linguagem privada.”[ 618 ]

Essa lei iluminista não é, certamente, a lei do sertão. A lei do
sertão é o costume.

Demonizado pela Modernidade[ 619 ] e hoje com o prestígio em
parte, o costume é fonte de normatividade, é o “direito espontâneo”,
oriundo das práticas e princípios consagrados no âmbito de uma
determinada comunidade. Tem precedência histórica em relação às
manifestações do poder normativo estatal, como a lei e a
jurisprudência e até mesmo sobre o contrato.[ 620 ] Cícero, no De
officiis, dirá: “Para o que se faz de acordo com o costume e as
instituições civis, não há nada a prescrever”.[ 621 ]

Mas a legitimidade do costume, a sua autoridade normativa não
deriva só, ou sempre, da tradição, do “assim é porque sempre foi”.[
622 ] Em sua raiz, pode estar um ato de autonomia coletiva. Assim
revela o jurisconsulto romano Gaio, ao definir o ius civile como “o
direito que um povo qualquer estabelece para si (...) como se
disséssemos o direito próprio daquela cidadania”.[ 623 ] Como anota
Marcos de Campos Ludwig, “a força de lei que os juristas clássicos
reconheciam ao hábito consolidado” era reconduzida à “vontade
comum do povo” ou ao “tácito consenso de todos” — segundo Kaser,
um reflexo do helenismo”.[ 624 ] E rubrica como paradigmática a
seguinte passagem de Juliano (século II):

O costume imemorial merecidamente se guarda como lei... Por
isso, também está legitimamente recebido que se derroguem as



leis não apenas por vontade do legislador, mas também por
desuso, mediante o tácito consentimento de todos.[ 625 ]

Referindo-se ao mesmo fragmento do Digesto, anotou Ruy Cirne
Lima que o tacito consensu omnium “exige que se cuide de
comunidade local, de pequenas proporções, além de autônoma”.[
626 ]

Estudando nossa formação — e colocando, em seu núcleo, o
domínio rural do café e do açúcar —, diz-nos Oliveira Vianna que o
latifúndio é um átomo. “Cada núcleo fazendeiro é um microcosmo
social, um pequeno organismo coletivo, com aptidões cabais para
uma vida isolada e autônoma.”[ 627 ]

Isolado em sua propriedade rural, unidade autárquica e
autônoma, o fazendeiro — por vezes tornado jagunço, como Medeiro
Vaz, ou protetor de jagunços, como tantos que povoam os sertões
— não precisa de leis e não tem, sequer, a necessidade de
estabelecer contratos, bastando-lhe o costume legitimado pela força
das armas, pois — lembrando Pascal —, se não se pode fazer com
que o justo seja forte, é preciso estabelecer que o forte é o justo.[
628 ]

No sertão de Vianna, tal qual no sertão de Rosa, “não se descobre
nenhum traço de associação entre vizinhos para fins de utilidade
comum”,[ 629 ] tão somente para a guerra. A cooperação voluntária,
base que possibilita o respeito aos contratos, que torna pensável
uma circulação da riqueza fundada na utilidade e na justiça,[ 630 ]
“não é absolutamente necessária à alta classe rural”, pois o
latifúndio, a fazenda, “dispensa a cooperação”, sendo capaz de “por
si só, procurar os seus interesses, como o é de organizar a sua
defesa”[ 631 ] e prover a sua viabilidade econômica.[ 632 ]

Em quatro séculos de história — diz ainda Oliveira Vianna —,
“nem um só sequer” dos fatores que, nas sociedades europeias,
exerceram função integralizadora do tecido social se fez presente
entre nós. Mais recentemente outro historiador, Stuart B. Schwartz,
confirma, em riquíssima pesquisa acerca da magistratura colonial, o



entroncamento da teia de relações interpessoais primárias —
alianças, e não contratos — baseadas em interesse ou em
parentesco, no sistema formal da administração, levando a Câmara
de Salvador a registrar, já em 1676, os “laços de parentesco e
amizade [que] pervertem o necessário desinteresse.”[ 633 ] Esses
mesmos laços tecem as tramas dos clãs, de modo que em nossa
história, afirma Vianna, os clãs rurais se conservam, “desde o
primeiro século, no seu insulamento inicial, oriundo do regime dos
grandes domínios independentes.”[ 634 ] Nada ocorre em nossa
história, “geral ou local, que force os senhores de engenhos e
cafezais, isto é, os grandes chefes de clãs rurais, à prática
prolongada da cooperação e da solidariedade.”[ 635 ] Como registrei
de outra feita,[ 636 ] nosso “individualismo troglodítico” (a
expressão é de Oliveira Vianna) faz com que o fazendeiro, nosso
Erzatz de antanho, por vezes conceda mercês. Pode ser (e
frequentemente o é) um homem cordial, mas desconhece os fios de
que são entretecidas as redes conformadoras da polis — as leis e os
contratos.

O senhor sabe: sertão é onde manda quem é forte, com as
astúcias.[ 637 ]

Diz ainda Riobaldo: “o sertão é o sozinho”,[ 638 ] isto é, o lócus
da insocialidade. Não há a comunidade das trocas entre iguais, não
há a horizontalidade que permite o contrato, não há a sociedade
política em que todos vivem no espaço da lei.[ 639 ] Assim Riobaldo
descreve o “sertão”, marcando a impossibilidade da lei iluminista,
mandato de razão:

Tudo, naquele tempo, e de cada banda que eu fosse, eram
pessoas matando e morrendo, vivendo numa fúria firme, numa
certeza, e eu não pertencia a razão nenhuma, não guardava fé
nem fazia parte.[ 640 ]



E não fazia parte Riobaldo porque quer as coisas claras, porque se
inventou “nesse gosto, de especular ideia”.[ 641 ] Mas:

(...) jagunço se rege por um modo encoberto, muito custoso
de eu poder explicar ao senhor. Assim — sendo uma sabedoria
sutil, mas mesmo sem juízo nenhum falável;[ 642 ] (...) com
semêlho, mal comparando, com o governo de bando de bichos —
caititu, boi, boiada, exemplo.[ 643 ]

O “modo encoberto” é o costume, e mesmo o costume é direito,
na sua função social de crivo entre interesses em disputa; em escala
ordenadora das hierarquias que se fazem necessárias para apaziguar
pretensões rivais. Ainda que encoberta e não igualitária, a regra do
costume — como toda regra jurídica — tranquiliza angústias,
estabiliza expectativas ao codificar a realidade e instituir uma rede
de qualificações, encerrando-a num sistema de obrigações e de
interditos.[ 644 ]

Hermógenes é a mais perfeita tradução do costume: rejeita o que
não é dos usos porque sabe “quem é que manda, quem é que
pode”.[ 645 ] É quem, vencedor, se arroga o direito de matar na
ordem da vingança e da desforra. “Lei de jagunço é o momento”, diz
seu comparsa Ricardão,[ 646 ] assinalando o impulso momentâneo
oposto à reflexão racional, a desrazão instrumental do costume
servindo a proteger a oligarquia fazendeira, os coronéis, os doutores
de baraço e cutelo do sertão das gerais. Bem por isso, observa
Riobaldo: “no centro do sertão o que é doideira às vezes pode ser a
razão mais certa e de mais juízo!”[ 647 ]

Bem por isso — novamente —, quando Zé Bebelo é preso,
Riobaldo segue o cortejo entre os animais. Rejeita os jagunços, seus
companheiros, preferindo a companhia do “bando bonzinho de
jegues orelhudos, que fechavam a marcha”, pois, com Zé Bebelo
preso — a única pessoa que podia o entender —, “o restado consolo
só mesmo podia ser aqueles jericos baianos, que de nascença
sabiam todas as estradas.”[ 648 ] Conquanto o estatuto ontológico



dos animais seja (como percebeu Giorgio Agamben) o do “aberto”,
mas não o do “acessível”, pois há uma “abertura sem desvelamento”,
opaca e cifrada pela não relação,[ 649 ] ainda assim o mundo dos
animais é, para Riobaldo, preferível à desrazão dos homens
bestializados que desconhecem a civitas, não sendo, por isso,
pessoas.[ 650 ]

Quem mais se aproxima da lei (compreendida como poder vertical
e esclarecido) é Joca Ramiro. Mas ele morre “como o decreto de
uma lei nova”,[ 651 ] no regime da antiga lei, a que não importa a
humana razão, pois “Mundo, o em que se estava, não era para
gente: era um espaço para os de meia-razão.”[ 652 ]

O universo de Rosa não é, todavia, um universo fechado. As
saídas — os trânsitos — não estão todos predeterminados, e a
nitidez das categorias é afastada pela ambiguidade que permite
ultrapassar o conhecido, o desde sempre estabelecido. Personagem
ambíguo, Zé Bebelo mostra a um Riobaldo igualmente ambíguo em
sua identidade sertaneja a possibilidade do trânsito entre aquele
mundo atado à meia-razão do costume, ao sumiço do sujeito e ao
mundo civil, universo de sujeitos plenos, garantido por normas não
encobertas, normas que se podem a todos explicar, normas de
igualdade e de liberdade.

B) O trânsito: o julgamento
O julgamento de Zé Bebelo não expressa um pacto, expressa um

outro tipo de lei. Não mais a lei do costume, nem a lei corrompida,
feita para sustentar a injustiça, mas a lei negociada no ouvir a todos,
tal qual a aliança uma vez feita no Monte Sinai, onde “um Deus e
um povo aprendem juntos as condições do respeito da alteridade
que passa, ao mesmo tempo, pela afirmação da liberdade e pelo
estabelecimento da lei”.[ 653 ]

A lei negociada é o veículo das mudanças, da criação, da
mobilidade reformadora que reconhece e exige a alteridade. Uma
pista é dada por Riobaldo em sua primeira descrição de Zé Bebelo:
“Aquele queria saber tudo, dispor de tudo, poder tudo, tudo alterar.”[



654 ] Zé Bebelo, aluno e professor, expressa o pensamento, que
critica, cria e modifica, pois ele é o que veio “querendo desnortear,
desencaminhar os sertanejos de seu costume velho de lei”.[ 655 ] Zé
Bebelo, relembra Riobaldo, “sempre: — Zé Bebelo — a gente tinha
que pensar.”[ 656 ]

Esse jagunço atípico que “não é do sertão”[ 657 ] porque é de
toda parte, é do mundo, acessível pelo pensamento, indica na
célebre cena de seu julgamento a acepção moderna de lei, a
resultante de um pacto ordenador ou reformador resultante da
razão, isto é, do pensar. Ao vê-lo capturado, na iminência da morte,
Riobaldo apela à astúcia do pensamento gritando ser “falso,
verdadeiro, inventado”[ 658 ] que Joca Ramiro o quer vivo.

Como ensinara Zé Bebelo, aluno, ao seu professor Riobaldo, o
pensamento pode tomar forma, tornar-se o real. Mas assim só é
possível quando é possível a autonomia, que permite o pensar
criador. Autonomia que exige — antes, pressupõe — não o pacto de
submissão, mas a associação igualitária, fundada na horizontalidade
das relações.

Joca Ramiro chegando, real, em seu alto cavalo branco, e
defrontando Zé Bebelo a pé, rasgado e sujo, sem chapéu
nenhum, com as mãos amarradas atrás, e seguro por dois
homens. Mas, mesmo assim, Zé Bebelo empinou o queixo,
inteirou-se de olhar aquele, de cima a baixo. Daí disse:

— Dê respeito, chefe. O senhor está diante de mim, o grande
cavaleiro, mas eu sou seu igual. Dê respeito![ 659 ]

Zé Bebelo, diz Riobaldo, “não era criatura que se prende, pessoa
coisa de se haver às mãos”,[ 660 ] por isso, tem o comando do
pensar. De lócus da solidão, o sertão se torna o lugar “onde o
pensamento da gente se forma mais forte do que o poder do lugar”.[
661 ] O “jagunço atípico”, cuja identidade se perfaz na multiplicidade
de papéis sociais — é valente jagunço e citadino deputado, é aluno e
é professor —, determina não apenas o seu próprio julgamento, mas



a sua forma, até a arquitetura do rural anfiteatro onde a peça se vai
desenrolar. “‘Se abanquem ... Se abanquem, senhores! Não se
vexem...’, ainda falou, de papeada, com vênias e acionados, e
aqueles gestos de cotovelo, querendo mostrar o chão em roda, o
dele.”[ 662 ] Habituado a exercitar o livre-arbítrio ignoto dos demais
jagunços, tinha ciência de que “toda hora” estava em julgamento.[
663 ]

Conquanto saiba Riobaldo — na mais bela sentença de Grande
Sertão: Veredas — que “julgamento é sempre defeituoso, porque o
que a gente julga é o passado”,[ 664 ] também está ciente de que
“para o escriturado da vida, o julgar não se dispensa”.[ 665 ] Um
julgamento justo, igualitário é a prova, diz Zé Bebelo ao ser solto, de
que “vós, nossos jagunços do Norte, são civilizados de calibre”.[ 666
]

É da civilização ocidental a ideia segundo a qual no início está a
palavra, a sociedade sendo um conjunto de laços de palavras
ligando os homens entre si. Se o Fausto de Goethe se salva pela
liberdade, Riobaldo se libera pela palavra, pela narração. “Contar é
muito, muito dificultoso” não pela passagem do tempo, pela
memória esvaída, mas “pela astúcia que têm certas coisas passadas
— de fazer balancê, de se remexerem nos lugares”.[ 667 ] Por isso é
preciso contar, pois a palavra instaura e ordena, o nomear dá
presença, torna o não ser em ser, “é que é mesmo um querer
invocar que ele tome forma, com as presenças”.[ 668 ] O mais difícil,
reconhece Riobaldo, “dificultoso, mesmo, é um saber definido o que
se quer, e ter o poder de ir até no rabo da palavra”.[ 669 ]

Entre direito e narrativa literária — observa François Ost —
atam-se e desatam-se relações que parecem hesitar entre
derrisão e ideal. Nessa história de motejos, de não acolhimentos
— como o dos legisladores da colônia cretense dos Magnètes,[
670 ] relatado por Platão nas Leis[ 671 ] que, conscientes do
temível poder da ficção, queriam manter os poetas à distância[
672 ] —, há um ponto em comum: a palavra. Pela palavra



instituinte, criadora de sentidos e de significações, se aproximam
os seus respectivos discursos, ambos noèmatopoios, ambos
narrativas — se bem que inconfundíveis — do humano
experienciar, pois: “O que é pra ser — são as palavras!”[ 673 ]
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Q
O CONDE DE MONTE CRISTO

Pedro Paulo Salles Cristofaro

O juiz-presidente da Cour d’Assises de Paris, monsieur Christophe
Arrault, não disfarçava sua apreensão, enquanto o huissier
d’audience convocava os doze membros do júri a tomarem seus
lugares. Parecia que toda Paris estava na plateia. Havia meses não
se falava de outro assunto na cidade. Seria Edmond Dantés, o conde
de Monte Cristo, condenado? Seria ele devolvido à prisão por ter se
vingado daqueles que destruíram seus sonhos, sua vida? Seria justo
tirar, mais uma vez, a liberdade de um homem para o qual a Justiça
fechara os olhos? Os atos de Edmond representavam o triunfo da
justiça ou da vingança? E qual o propósito desse novo julgamento,
fazer justiça ou simplesmente punir?

No meio do burburinho, ouviam-se frases e palavras esparsas,
contraditórias, desconexas:

“Só Deus pode fazer justiça.”
“Ele não causou mal a ninguém, apenas trouxe a verdade à tona.”
“Ele se julgava Deus.”
“O conde permitiu que vidas fossem destruídas.”
“O conde salvou vidas.”
“Conde nada, ele era um bandido.”



“Ele só fez assim porque tinha dinheiro, se fosse pobre estava
preso.”

“Ele agiu porque ninguém mais agia.”
“Santo homem.”
“Anjo vingador.”
“Monstro.”
“Deus.”
“Justiça não é vingança.”
“Vingança não é justiça.”

O auxiliar do juiz-presidente pediu silêncio, e logo monsieur
Arrault começou a falar:

“Senhores jurados, em conformidade ao artigo 336 do Código de
Instrução Criminal, resumo o caso que ora está em julgamento. Nos
últimos dias foram apresentadas as provas, ouvidas as testemunhas.
Tenho certeza de que os senhores estiveram atentos a todos os
detalhes. Os fatos que serão apreciados estão minuciosamente
descritos nas 1.476 folhas dos autos, especialmente no cuidadoso
relatório elaborado pelo senhor Dumas, com a colaboração do
senhor Maquet.

“Em verdade, não há, neste processo, disputa quanto aos fatos,
mas apenas quanto às responsabilidades que podem advir desses
fatos. É incontroverso que o acusado, Edmond Dantés, quando
jovem, no dia que seria o mais importante e mais feliz de sua vida,
em que festejava o seu noivado com a senhora Mercedes Herrera e
a promoção ao posto de capitão do Pharaon, navio mercante de
propriedade do senhor Pierre Morrel, foi alvo de traição e armadilha,
sendo levado preso, sem julgamento, às masmorras do Castelo de If,
onde padeceu por 14 anos.

“Os responsáveis diretos pela desgraça do réu foram os senhores
Fernand Mondego, Danglars, Gaspard Caderousse e o antigo
substituto do procurador de Marselha, monsieur Gérard de Villefort.
O primeiro, interessado em roubar de Edmond o coração da jovem



Mercedes, acusou Dantés de bonapartismo e traição ao rei; o
segundo, querendo comandar o navio destinado a Dantés, instigou o
primeiro a caluniar e denunciar o jovem; o terceiro, por inveja, tendo
assistido à trama, permitiu que esta se consumasse. E o quarto, o
procurador-geral em exercício, aquele ao qual caberia, por dever de
ofício, cumprir a lei, preferiu violar a ordem jurídica que jurara
defender. Por interesses pessoais, por carreirismo, por medo, o
advogado-geral agiu como promotor, juiz e verdugo, aplicando sobre
Edmond, de forma consciente e deliberada, a pena injusta e cruel.

“Foram 14 anos de completa privação em que o bravo marinheiro
perdeu até mesmo seu nome. Ele não era mais do que o prisioneiro
da cela 34. Anos em que o réu esteve à beira da loucura, da
demência. Edmond Dantés somente está vivo, somente está são,
graças à providência divina, que levou à sua cela o abade Faria,
velho e culto padre italiano jogado às grades por crimes políticos,
cuja vida foi a fonte de todos os conhecimentos de Dantés e cuja
morte lhe deu a liberdade e a fortuna.

“Por anos, o abade Faria ensinou ao réu tudo o que sabia,
ciências, artes, línguas, e inclusive o local onde estava escondido
tesouro sem medida. Ao morrer, o abade legou a Dantés o mapa
para mina fornida de ouro, diamantes, pedras preciosas, títulos,
moedas, mundos e fundos e o caminho para a fuga.

“Livre, o réu tomou posse da riqueza ilimitada que lhe foi
concedida, adotou a alcunha de conde de Monte Cristo e descobriu
que aqueles que acabaram com sua vida alcançaram todas as
glórias, o poder e a fortuna, com exceção de Caderousse, que
seguiu no caminho da mediocridade, da pobreza e da marginalidade.

“Fernand Mondego, após controvertida carreira militar em Janina,
na Grécia, conquistou muito mais que riqueza, poder e título
nobiliárquico, tornando-se o conde de Morcerf. Mondego, sobretudo,
conquistou Mercedes, a noiva de Edmond Dantés, a qual desposou
fingindo-se de companheiro e amigo fiel disposto a mitigar o



sofrimento causado pela perda de Edmond, que Mercedes acreditava
morto.

“Danglars tornou-se banqueiro de grandes posses, o barão
Danglars, com crédito ilimitado nas mais prestigiosas bancas
europeias.

“Gérard de Villefort alcançou o ponto mais alto da magistratura,
assumindo o posto de procurador do rei em Paris.

“Enquanto isso, aqueles que se mantiveram fiéis ao réu perderam
o que podiam e o que não podiam perder: o digno proprietário do
Pharaon, senhor Pierre Morrel, que tudo fez para levar às
autoridades a verdade sobre Edmond, a verdade que seria capaz de
devolver a liberdade ao jovem injustiçado, perdeu sua riqueza, seu
navio e estava à beira da bancarrota. monsieur Morrel estava prestes
a não honrar sua palavra, deixando os credores a descoberto, e
decidido a dar cabo de sua vida. Para o bom e fiel Morrel, pior que
perder seus bens materiais seria perder a dignidade, antes a morte
do que a traição à palavra empenhada.

“Por sua vez, o pai de Edmond, o velho monsieur Louis Dantés,
não suportou o sofrimento e a saudade e morreu na mais absoluta
miséria. Vivendo em situação humilhante, teve o apoio apenas de
Mercedes, que com ele partilhava a dor que lhes era impingida pela
ausência de Edmond, pela suposta morte do jovem e amado
marinheiro.

“Em vista desse quadro, ao reconquistar a liberdade, Edmond
Dantés decidiu se vingar.

“Em razão direta de seus atos, dos atos do conde de Monte
Cristo, os pecados de Fernand Mondego são trazidos à tona. Ele
perde seus bens, sua fama, seu prestígio, além do respeito de
Mercedes e de seu filho Albert. Desesperado, o conde de Morcerf tira
a própria vida.

“O barão Danglars também perde toda sua fortuna e foge para a
Itália, como um rato que abandona o navio. Capturado por um



bandoleiro, comparsa de Edmond, conhece as dores de estar preso,
abandonado e privado de suas riquezas.

“O procurador Gérard de Villefort vê sua casa se transformar em
palco de sucessivas tragédias. Com veneno fornecido pelo conde de
Monte Cristo, a segunda esposa do procurador do rei, madame
Heloise de Villefort, mata os pais da primeira esposa de Gérard, o
marquês e a marquesa de Saint Méran; mata, por engano, um velho
e fiel servo da casa, Barrois; tenta matar a filha e o pai de Gérard de
Villefort e, finalmente, tragédia das tragédias, mata o próprio filho, o
garoto Edouard de Villefort. O procurador é ainda humilhado e
destituído de seu posto, descobrindo-se pai de um filho bastardo, o
criminoso e assassino Benedetto, responsável por tirar a vida de
Caderousse.

“No caminho de sua vingança, Edmond fez o bem e procurou
compensar aqueles que tinham sofrido nas mãos de seus algozes.
Espalhou riqueza, alegria, fortuna, prestigiou o amor. Graças a
Edmond Dantés, o senhor Pierre Morrel não precisou tirar a própria
vida, e seus filhos tiveram uma existência digna. Maximilien Morrel
acabou por se casar com a bela e virtuosa Valentine de Villefort, que
não tinha culpa pelos atos de seu pai. A jovem Haydée, filha do paxá
de Janina e vendida como escrava por Fernand Mondego, foi salva.

“Mas Edmond também permitiu que o mal triunfasse ou, ao
menos, não impediu que inocentes fossem prejudicados. Não se
furtou a se associar a criminosos perigosos, contrabandistas,
sequestradores; não se furtou a abusar da boa-fé de crédulos
amigos, aos quais causou profundo sofrimento. Mais grave que tudo,
porém, forneceu à senhora Heloise de Villefort o frasco com o
veneno que matou o marquês e a marquesa de Saint Méran; o
pobre coitado Barrois; a criança Edouard de Villefort.

“Por isso Edmond Dantés está no banco dos réus, acusado de
contribuir de forma decisiva para a morte de pessoas inocentes.
Caberá aos senhores jurados decidir se Edmond Dantés deve ou não
ser responsabilizado pelos atos direta ou indiretamente decorrentes



de sua vingança. Pode um homem fazer justiça com as próprias
mãos? Pode a Justiça ignorar as consequências nefastas de um ato
de vingança? Há justiça na vingança? Há vingança na justiça?

“Deve Edmond Dantés ser condenado pela morte do marquês e
da marquesa de Saint Méran; do pobre coitado Barrois; e da criança
Edouard de Villefort?

“Para decidir a sorte do réu, os senhores jurados foram
convocados, e peço que, neste momento, renovem seu juramento,
na forma do artigo 312 do Código de Instrução Criminal:

“Os senhores juram e prometem, diante de Deus e dos homens,
examinar com a atenção mais escrupulosa as acusações aqui
dirigidas contra o senhor Edmond Dantés, dito o conde de Monte
Cristo; não trair os interesses do acusado, nem os da sociedade que
o acusa; não se comunicarem com quem quer que seja até o final
do julgamento; não se guiarem pela raiva ou pela maldade, nem
pelo medo ou pela afeição; decidir em vista das acusações e das
defesas apresentadas, seguindo sua consciência e sua convicção
íntima, com a imparcialidade e a firmeza que convêm a um homem
probo e livre?”

Nesse momento, o presidente chamou individualmente cada um
dos doze jurados, que se levantaram e, com a mão estendida,
declararam solenemente:

“Eu juro.”

O presidente prosseguiu:

“Estando assim encerrada a instrução, peço ao senhor
procurador-geral, monsieur Pascal Rénard, que, na forma do artigo
335 do Código de Instrução Criminal, apresente oralmente as razões
que sustentam a acusação. Após, pedirei ao advogado do réu,
maître J. Manseau, que ofereça a sua defesa. Ouçamos, pois,
monsieur Rénard.”



O procurador se pôs de pé com agilidade, olhou primeiramente
para os jurados e depois se virou para o acusado, como um animal
faminto que encara sua presa. Ele era conhecido por ser implacável,
especialmente com os pequenos criminosos. Por isso, o mais antigo
jornal satírico ilustrado do mundo, o Charivari, que tanto sucesso
fazia desde sua fundação em 1832, não perdera a oportunidade de
publicar, às vésperas do julgamento, uma ilustração de Daumier em
que uma raposa[ 674 ] angustiada se perguntava: “Depois de tantas
galinhas e tantos coelhos, conseguirei enfim matar a fome com um
leão?”

“Senhores jurados, como bem resumiu o presidente Christophe
Arrault no início desta sessão, não há no caso ora em julgamento
qualquer dúvida, qualquer discussão, qualquer embate quanto aos
fatos. E, por dever de ofício, como representante da sociedade,
como defensor da justiça e da verdade, nada devo escamotear e
logo admito: não há dúvida, discussão ou embate seja quanto aos
atos praticados pelo réu, seja quanto ao sofrimento injusto de que
padeceu. Ouvimos nesta tribuna e lemos na descrição minuciosa do
senhor Dumas e de seu colaborador, sem margem para controvérsia,
não apenas o relato dos fatos, mas também os sentimentos que
deram causa a tais fatos ou deles resultaram.

“Devo admitir que, em circunstâncias normais, caberia desde já
impugnar a principal prova trazida à apreciação dos jurados, o relato
do senhor Dumas, assim como a descrição resumida dos fatos
apresentada pelo excelentíssimo presidente. Em um e outro caso, os
fatos não foram descritos com verdadeira objetividade; eis que
algumas das vítimas da vingança urdida pelo réu são descritas como
pessoas vis, malévolas, insensíveis, enquanto as virtudes e o
sofrimento de Edmond Dantés são destacados como os de um
verdadeiro herói.

“Prefiro não fazer tal impugnação, porém, por ser ela irrelevante
para o julgamento submetido a esta corte e por me parecer haver
certa hipocrisia em se apresentar tais narrativas aos senhores



jurados e depois dizer: esqueçam. Mas, repito, não importa. Não
estão em julgamento as vítimas, está em julgamento o réu. Serão
apreciados os atos do réu e, de alguma forma, este julgamento é de
especial importância exatamente porque o réu sofreu, porque o réu
tem a aura de um herói redentor. Ouso dizer que não há dúvida de
que, não fosse tal sofrimento e não fosse o seu alardeado heroísmo,
a mais severa condenação por esta corte seria inescapável.

“Por isso, não ouso impugnar o relato dos fatos, por mais parcial
que ele possa ter parecido. Mas desde já advirto: a lei deve ser igual
para todos, para os bons e bem-intencionados, assim como para os
maus e perversos; para os ricos e para os pobres; para os poderosos
e para os miseráveis.

“Enfim, o réu sofreu. Sofreu muito. Sofreu como poucos. E maître
Manseau, aqui presente, com o brilho e a eloquência que lhe deram
fama de ser capaz de transformar o mais tenebroso assassino em
um pobre cordeiro inocente — e, por favor, maître Manseau, veja
nessa imagem um reconhecimento de seu talento, e não uma crítica
—, enfim, maître Manseau, nas audiências preliminares, foi capaz de
extrair das testemunhas, e ainda será capaz de tirar da plateia e,
sejamos sinceros, até de nós mesmos, algumas lágrimas sentidas.

“Mas, não posso deixar de voltar a frisar, o que está em
julgamento hoje não é o sofrimento do réu, mas seus atos. A Justiça
foi cega em relação ao réu? Sim. Sofreu o réu? Sim. Vingou-se o
réu? Não há dúvida. Fez ele justiça? Ou, mais ainda, deve a Justiça
fechar os olhos para os atos do réu por serem eles consequências de
sofrimentos profundos? Vejamos.

“Muito se falou de sofrimento nesta tribuna. Todo crime causa dor.
Ao narrarmos um crime, especialmente os crimes de morte,
tratamos por vítima aquele que tem a vida subtraída. A realidade,
porém, é que o assassinado não é a única, e por vezes sequer é a
maior, vítima de um crime de morte. Imaginem como é duro
sobreviver à morte de um ente querido, um ser amado,
especialmente quando essa morte não vem dos desígnios de Deus,



mas é causada pela cruel mão dos homens. Sejamos claros, pode
alguém sofrer mais do que o pai ou a mãe que têm a vida de seu
filho subtraída pelo ato torpe de um facínora? Certamente não.

“Será, no entanto, que esse sofrimento incomensurável autoriza o
pai ou a mãe a tomar para si a espada da justiça, sem limites, sem
controle, sem freios? Pode, por exemplo, esse pai ou essa mãe
vingar-se tirando a vida do assassino de seu filho, ou instigando-lhe
a tirar a própria vida? Será o pai ou a mãe o melhor porta-voz da
justiça?

“A verdade é, a dura verdade, caros jurados, é que não há
ninguém menos apto a fazer justiça do que aquele que sofreu. O
sofrimento corrói a alma, o sofrimento justifica o injustificável, o
sofrimento serve de álibi para que o autor dos atos mais violentos
conceda a si próprio o perdão. O homem que se julga sofredor, o
homem que se sabe sofredor, deve ter a humildade de se abster de
julgar aqueles que lhe causaram mal. Não se pode esperar do
homem que ele perdoe o seu algoz, pois ele não é Deus. Mas
também, pelo mesmo motivo, por não ser ele Deus, não cabe ao
homem conferir a si próprio uma licença para praticar o mal, em
nome do bem e da vingança.

“Nem o pai, nem a mãe podem fazer justiça com as próprias
mãos. Seus atos de vingança não poderiam ser aceitos pela
sociedade, nem por Deus. Se cada um puder tomar para si o papel
de justiceiro, por mais bárbaro que seja o crime, por maior que seja
a dor das vítimas, e tiver o apoio da sociedade em sua vingança,
bárbara será a sociedade, corrompido será o tecido social. Não há
paz em um mundo em que cada um carregue sua espada, seu
gládio, seu bacamarte, seu arcabuz e se vingue, gota de sangue por
gota de sangue, olho por olho, dente por dente, punindo aquele que
lhe trouxe dor. Não estamos na Babilônia. Não há espaço em nosso
século XIX para uma lex talionis privada, em que o próprio sofredor
se vinga de seu algoz.



“Pois Edmond Dantés atribuiu a si próprio a tarefa de reparar os
danos causados por seus inimigos e de impor-lhes sofrimento a seu
ver proporcional àquele que viveu nas masmorras do Castelo de If.
Sentiu-se um emissário de Deus, nomeou-se emissário de Deus.

“Ora, se nem o pai, nem a mãe têm direito à vingança, o que se
dirá de Edmond Dantés. Alguém poderia dizer, Edmond não é pai,
mas é filho que soube da morte de Louis Dantés na miséria,
arruinado pelos atos nefastos que levaram à prisão do réu no
Castelo de If. Sejamos francos, porém; não é a morte de seu pai que
conduz Edmond Dantés ao caminho da vingança. O que ele não
pode aceitar, o que lhe move, é o próprio sentimento de dor, é a
memória dos dias e noites em silêncio nas masmorras, é a ideia da
vida que poderia ter tido, mas que lhe foi ceifada, são os sonhos
interrompidos e que, exatamente por terem sido interrompidos
quando ainda eram meros sonhos, Edmond compara com a trágica
vida real que lhe restou. Edmond compara o incomparável, uma vida
que não se concretizou e que foi apenas sonho e esperança, e a
privação absoluta a que se sujeitou.

“Acima de tudo, e mais uma vez peço vênias pela franqueza,
assim como peço que não vejam os jurados nesse reconhecimento
qualquer menoscabo à dor de Edmond Dantés, o que moveu o
vingador foi a asa negra da inveja e do ciúme. Mais do que os dias
de prisão, o que o conde de Monte Cristo não pôde suportar foi a
reconstrução de uma vida feliz por Mercedes, a qual também não
perdoou em seu coração. A maior dor de Edmond Dantés não foram
seus dias de agonia, mas o sucesso de Morcerf, Danglars e de
Villefort. Isso ele não pôde suportar.

“Mas, sejamos outra vez transparentes, pouco importa o motivo
último dos atos do conde de Monte Cristo. Fosse apenas a dor de
um filho, ou a própria dor, a causa última dos atos do réu, ainda
assim não poderia ele se dedicar à sua vingança. Ou, sobretudo, não
pode a sociedade aplaudir essa vingança.



“Veja-se que, cego em seu propósito, não foram poucos os que
sofreram ou foram traídos pelas mãos de Edmond Dantés.

“Não perderemos tempo, todavia, com questões diminutas, com
maiores ou menores mentiras, com pequenas traições. Vamos ao
mais grave.

“É incontroverso que Edmond Dantés forneceu a Heloise de
Villefort perigoso veneno, para o qual somente ele conhecia o
antídoto. Ainda mais, Edmond induziu a dama de frágeis contornos
morais a usar do veneno. Chamo a atenção para o que está provado
nos autos, especialmente às folhas 647 e seguintes, que o conde de
Monte Cristo instigou na madame de Villefort a curiosidade pelo
veneno terrível, que mataria sem deixar marcas, que não permitiria
derramar o sangue da vítima, que seria visto como remédio salvador,
caso ministrado em doses corretas, pois uma única gota traria à vida
uma criança à beira da morte, mas, nas palavras de Dantés, ‘três
gotas teriam insuflado sangue em seus pulmões e lhe provocado
uma taquicardia; seis lhe teriam cortado a respiração e causado uma
nova síncope, muito mais grave do que a primeira; dez, enfim, o
teriam fulminado’.

“O conde de Monte Cristo sabia que estava instigando Heloise de
Villefort a praticar o mal e o disse à própria assassina, como se vê às
folhas 663, em que ele a instrui: ‘Lembre-se apenas de uma coisa:
se a pequena dose é um remédio, a dose excessiva é um poderoso
veneno. Uma gota recupera a vida, cinco ou seis gotas matariam
infalivelmente, e de uma maneira especialmente terrível, eis que em
um copo de vinho elas não seriam capazes de alterar o gosto. Mas
paro por aqui, madame, pois poderia parecer que estou a
aconselhando.’

“Vejam o cinismo, caros jurados. O senhor conde instiga a
assassina, sabe que assim o faz, e trata com ironia o seu ato
nefasto. E, para que não haja qualquer dúvida quanto à sua
intenção, o conde de Monte Cristo faz questão de dizer a si mesmo,
como descrito às folhas 664 dos autos: ‘Eis uma terra fértil, estou



certo de que a semente que plantei não morrerá.’ No dia seguinte,
fiel a sua promessa, Edmond Dantés encaminhou à senhora de
Villefort a receita fatal.

“De fato, a semente plantada floresceu, e dela brotaram mortes,
mortes e mais mortes, mortes de inocentes.

“Pouparei os jurados da descrição da morte de Barrois, humilde e
fiel empregado da casa dos Villefort, vítima de uma singela limonada
na qual a assassina Heloise de Villefort despejara gotas do veneno
fornecido pelo réu. As imagens são fortes e estão registradas nos
autos às folhas 983 e seguintes. Pobre Barrois, com a face agitada,
os olhos embotados de sangue, uma espuma emergindo dos lábios,
se debatendo, rogando clemência a Deus, enquanto a garganta se
fecha e lhe suprime todo o ar. Morte dolorosa, tão dolorosa quanto
antecipara o conde de Monte Cristo ao descrever para a assassina o
poder nefasto do veneno que acabara de fornecer.

“Também pouparei os jurados dos detalhes da morte da pobre
criança, cujo corpo foi encontrado pelo senhor de Villefort, ao lado
do corpo da mãe e assassina. Chamo a atenção, no entanto, para
fato incontornável e provado nos autos, às folhas 1327.

“Edmond Dantés, o conde de Monte Cristo, reconheceu que a
morte do garoto Edouard de Montefort era fruto de sua vingança. Ao
se deparar com o corpo morto do menino, ele, aqui eu cito dos
autos, ‘compreendeu que acabara de violar os direitos da vingança e
que não mais poderia dizer que Deus estaria a seu favor, ao seu
lado’.

“Edmond Dantés ouviu aterrorizado as palavras do pai, as
palavras do senhor de Villefort, acusando-o de vingar-se com o
cadáver do filho, e desconfiou ele próprio do direito de fazer o que
fizera, de agir como agira. O conde de Monte Cristo reconheceu ele
próprio sua culpa.

“Caros jurados, aqui falamos de sofrimentos, de justiça, de
vingança. Ninguém pode negar as falhas, os verdadeiros crimes,
cometidos pelo procurador de Villefort, que causaram tanta dor a



Edmond Dantés. Gérard de Villefort não era, não é, uma boa pessoa,
um bom homem, um homem de Deus. Isso não significa, todavia,
que a ele possam ser impingidas penas desproporcionais, ou que ele
não possa também ser vítima de crimes. E Gérard de Villefort sofreu
e sofre o maior dos padecimentos. Ele viu o corpo do filho morto,
graças ao ato de vingança de Edmond Dantés.

“Como reagiríamos todos nós, os senhores jurados, a plateia, o
excelentíssimo presidente Christophe Arrault, caso, enlouquecido
pela dor que lhe causara a morte do filho, Gérard de Villefort
sacasse uma arma e disparasse contra o conde de Monte Cristo? Ou
ainda, caso Gérard de Villefort friamente guardasse a dor em seu
peito, e, anos depois, conduzisse à morte um ente querido, quem
sabe o filho, de Edmond Dantés? Seria ele absolvido? Certamente
não. Como Gérard de Villefort encarna para todos o mal, nós o
conduziríamos com rapidez às masmorras.

“Mas, como já enfatizei, a justiça há de ser a mesma para os bons
e para os maus, a justiça não pode aceitar o crime, seja ele frio ou
passional, seja ele cometido por um homem bom ou por um homem
mau. Não há justiça fora da lei. E Edmond Dantés, o conde de
Monte Cristo, é um fora da lei. Um homem que sofreu e que se
julgou Deus. Mas ele é apenas um homem, um homem como
qualquer outro, e um homem responsável pela morte de inocentes.

“Assim como sua dor, também a riqueza do conde de Monte Cristo
não o exime de suas responsabilidades. É cristalino que, não tivesse
Edmond Dantés herdado a fortuna do abade Faria, não seria ele
capaz de conduzir sua vingança. Um homem pobre que tentasse
praticar os atos relatados nos autos seria apenas um louco. Caso
conseguisse alcançar seu intento, porém, seria execrado pela
sociedade. A riqueza do conde de Monte Cristo foi a arma de sua
vingança, e a bondade que por vezes ele distribui àqueles a quem
admira é usada como atenuante de suas responsabilidades, como
fundamento para sua inimputabilidade.



“Pois deveria ser o contrário. A maior fortuna do réu foi recuperar
a liberdade. E não se tratou de uma liberdade qualquer, mas sim
uma liberdade acompanhada de ouros e poderes ilimitados. A ele foi
dada uma segunda chance, a chance de reconstruir sua vida, ou de
renascer em uma nova vida, a de renascer conde de Monte Cristo.
Quantos prisioneiros, recolhidos do convívio social por julgamentos
injustos, tiveram essa oportunidade? Admitiríamos nós, admitiria a
sociedade, admitiriam os senhores jurados que esses miseráveis,
uma vez libertos, espalhassem sua vingança aos quatro cantos,
atingindo culpados e inocentes? Ou esses homens estariam
obrigados a seguir sua vida de miséria, ainda que libertos?

“Pois a riqueza e o poder conferem a seu detentor
responsabilidades maiores que a quaisquer outros; devem os ricos e
poderosos ser julgados até com maior severidade, devem eles servir
de exemplo, para que os homens comuns, aqueles que sentem
todos os dias o vigor da lei sobre suas cabeças, acreditem no
sistema, acreditem no Direito, acreditem na Justiça.

“Não continuarei me alongando. Cabe a nós que lutamos pela
justiça, cabe a vós que aplicarão a lei a este caso, defender nossa
sociedade dos atos vis, sejam eles praticados por homens bons ou
por homens maus; ricos ou pobres; abastados ou famintos. Sem
equilíbrio, sem lei, não há justiça. Sem justiça, não há sociedade.

“O conde de Monte Cristo se julgou Deus, quis se vingar. Ele se
vingou, mas ele não é Deus, e violou todos os mandamentos, de
Deus, dos homens, das leis. A justiça e a vingança não se
confundem.

“Por isso, acredito que esse júri recuperará o poder da justiça e
reconhecerá que o réu praticou o crime de instigar a morte de
inocentes, cabendo enfim ao magistrado aplicar-lhe a pena prevista
na lei. A sociedade precisa do respeito às leis, a sociedade não
convive com a vingança bárbara. E caberá aos senhores jurados
restabelecer a verdadeira justiça. Obrigado.”



Ao concluir suas palavras, o procurador Rénard caminhou
lentamente para a poltrona que lhe fora reservada na corte com a
consciência de que fora convincente. Antes de se acomodar, trocou
rápidos olhares com alguns conhecidos da plateia, retribuindo com
conspícuo abaixar da cabeça os cumprimentos que, sabia Rénard,
eram merecidos. Não fossem as normas de etiqueta e a necessidade
de respeito à liturgia do tribunal, Pascal Rénard teria encerrado sua
sustentação com um grito de “touché”, ou um singelo “xeque-mate”.

O presidente Christophe Arrault retomou a palavra:
“A corte agradece a manifestação do senhor procurador. Vamos

ouvir agora a defesa. Maître Manseau tem a palavra.”
Maître Manseau se levantou lentamente e se dirigiu aos jurados.

Seus gestos lentos tinham uma natureza e um propósito muito
diferentes daqueles que marcaram a saída de cena do procurador
Rénard, ao final de sua plaidoirie. Enquanto o procurador buscava
saborear cada segundo de glória, com a sensação do dever
cumprido e a autoestima típica dos hommes des lois, o advogado
esperava criar com seu silêncio expectativa e tensão, atraindo os
olhares e, sobretudo, as mentes dos jurados.

“Excelentíssimo senhor presidente; excelentíssimo senhor
procurador; senhores jurados: logo de início, importa reconhecer e
parabenizar o senhor procurador-geral por sua eloquência, por sua
retórica. Entre floreios e volteios, e apesar de uma aparência de
equilíbrio que justificaria, até mesmo, aqui e ali, o reconhecimento
de que o réu procurou fazer o bem e sofreu penas abissais e
imerecidas, o senhor procurador pede a condenação do réu por ter
ele, supostamente, causado a morte de pessoas inocentes ao
fornecer à assassina substância que, como atesta o procurador,
ministrada em certas doses salvaria vidas, ministrada em outras
causaria a morte.

“Na construção do raciocínio acusatório, o senhor procurador
pinça, das milhares de folhas dos autos, frases isoladas, esparsas,
reflexões descontextualizadas, para assim construir uma história.



Sobre este ponto, não posso deixar de registrar o mais absoluto e
veemente protesto. Conversas perdidas, ouvidas pela metade,
especialmente conversas de terceiros colhidas por sabe-se lá que
meios, prestam-se às mais completas distorções e presunções.
Também de nada valem as autoavaliações de consciência, pois o fato
de alguém questionar a si próprio suas responsabilidades perante si
mesmo, perante os homens, perante Deus, não significa admissão
de culpa na esfera penal.

“Deus queira prosseguiremos em nosso século XIX com avanço
civilizatório que afaste dos processos criminais análises parciais e
distorcidas dos fatos; que reconheça a iniquidade de se punir
alguém com base em esparsas reflexões pessoais e exames de
consciência. Ao julgador importa enfrentar as provas por inteiro,
considerando as circunstâncias, o momento em que os atos foram
praticados. Cada elemento de prova, cada elemento dos autos, deve
ser examinado sob o prisma da presunção de inocência, e não como
forma enviesada para construção de um libelo acusatório pré-
concebido.

“Sim, a presunção de inocência. Antes de tratarmos dos fatos sob
julgamento lembremos duas disposições essenciais da Declaração
dos Direitos do Homem e dos Cidadãos de 1789: Todo homem é
presumido inocente, até que seja declarado culpado; e, regra
essencial e base de todo o Direito, os homens nascem e
permanecem livres e iguais em direitos.

“A regra é, e sempre há de ser, a liberdade. Antes de se afastar
um homem do convívio social, deve o aplicador da lei, deve o
homem da justiça, se perguntar por que aquele homem deve ser
privado da liberdade. Impõe-se conhecer as razões dos atos, a
natureza das ações humanas, antes de se fazer um julgamento que
se queira justo.

“Algumas frases ditas na tribuna pelo senhor procurador merecem
ser repetidas: o conde de Monte Cristo não é Deus, é apenas um



homem, um homem como qualquer outro. Sem equilíbrio não há
justiça. A justiça e a vingança não se confundem.

“O senhor procurador, porém, parece cobrar do marinheiro
Edmond a perfeição divina, transformando seu sentimento de dor,
seu anseio por vingança, em algo menor, reprovável. Pois Edmond
foi apenas humano, humano como todos nós, com suas falhas, com
suas fraquezas, com seus desejos de vingança. De algum modo,
porém, ao agir contra aqueles que causaram mal a ele próprio e a
tantos outros, Edmond Dantés tornou-se para todos os homens
símbolo de justiça, símbolo de superação, símbolo de reparação.

“Qual de nós, ao ler o relato do senhor Dumas, não nos sentimos
vingados, libertos, felizes. Em certa medida, sentimos até mesmo a
pena de não termos sofrido as dores de Edmond, para podermos ter
o prazer da vingança. Quem não se regozijou a cada vez em que,
conforme narrado, o conde de Monte Cristo virou-se para seus
algozes e disse o seu verdadeiro nome: ‘Eu sou Edmond Dantés, eu
sou o homem que você destruiu.’

“E se todos e cada um de nós nos sentimos vingados pelos atos
do conde de Monte Cristo, pois eles redimem os seres humanos,
será possível condenar tais atos com base nas leis dos homens? Que
leis seriam essas que punem os heróis, os nossos heróis, por terem
a coragem de agir como gostaríamos mas não conseguimos, por
medo, fraqueza, covardia.

“Devo contar-lhes uma história: enquanto estamos nesta corte
julgando o conde de Monte Cristo, a milhares de quilômetros daqui,
do outro lado do Atlântico, pobres operários de uma ilha caribenha
trabalham em ambientes fechados por horas e horas e horas,
enrolando charutos. Sabem o que lhes dá força? Sabem o que lhes
dá esperança? As histórias repetidamente contadas por um leitor,
que traz o relato do senhor Dumas em seu colo e lhes narra a vida e
a vingança do conde de Monte Cristo. O senhor Dumas, aqui na
plateia, poderia lhes confirmar que recebeu pedido para que um dos
charutos desses operários passe a ostentar o nome de Monte Cristo.



“Porque é homenagem, porque o conde é sinônimo de esperança,
de liberdade.

“Ao final deste julgamento, deveremos nos dirigir a esses homens
e dizer: seu herói deverá retornar às masmorras porque, para o
senhor procurador, ele não poderia agir como Deus, ele não poderia
se vingar, a justiça é igual para todos, para os bons e para os maus.

“Que equilíbrio é esse, que busca o senhor procurador, que exige
dos homens algo além do sentimento humano, que lhes exige uma
pureza divina.

“O senhor procurador fundamenta o seu ataque, o seu verdadeiro
clamor para que o réu seja condenado, em duas estratégias que
correm em paralelo, cada uma delas voltada para uma parte dos
jurados, que o senhor procurador classifica como racionais ou
emocionais.

“Na concepção do senhor procurador, o convencimento de alguns
dos jurados e a consequente condenação do réu que ele tanto
persegue dependeriam exclusivamente de um apelo à razão. Não a
uma razão qualquer, mas a uma razão pura, despida de qualquer
sentimento. Segundo essa concepção, o Direito se construiria em um
mundo de regras e leis insensíveis aos fatos, aplicáveis com precisão
matemática. Danem-se as circunstâncias. Nesse sentido, pouco
importa o sofrimento de que padeceu Edmond Dantés, pouco
importa a justiça presente em sua vingança, pouco importa a
redenção daqueles que sofreram na mão dos mesmos algozes que
levaram Edmond às masmorras. Importariam apenas alguns fatos
que, na visão apresentada nesta tribuna, seriam muito claros:
Edmond Dantés forneceu a Heloise de Villefort frasco com veneno
que veio a causar a morte de pessoas inocentes. Às favas com
qualquer outra consideração: o réu deve ser devolvido às
masmorras.

“A segunda linha de argumentação, ao contrário, é um apelo à
emoção. Também não a uma emoção qualquer, sobretudo, não a
uma emoção calcada na empatia com o réu, na compreensão dos



atos do réu. De forma bastante sutil, a segunda linha de
argumentação busca despertar em cada um dos jurados os
sentimentos mais mesquinhos, mais reles: a inveja e o preconceito.
Para isso, aqui e ali se faz referência de um lado à fortuna, e de
outro à origem humilde do acusado. Entre elogios, o conde de
Monte Cristo é retratado como um invejoso, um ciumento, um
homem de origem humilde que não poderia suportar o sucesso de
seus adversários, um homem que teve a sorte de ganhar a liberdade
e enormes riquezas, mas com essa fortuna não se contentou,
preferindo se comparar a Deus. Um homem que, contradição das
contradições, não deve ser julgado como qualquer outro, a ele se
exigindo algo mais, graças a sua riqueza.

“Examinemos, portanto, de início, a acusação ao réu sob o prisma
da razão, e olhados os fatos por completo.

“O senhor procurador afirma que o conde de Monte Cristo
forneceu veneno à senhora de Villefort. Mas omite, deliberadamente
omite, as circunstâncias que antecederam esse fornecimento.

“Poucos dias antes, como provado às folhas dos autos, o conde
de Monte Cristo foi testemunha de acidente envolvendo a senhora
de Villefort e seu filho Edouard, em que o garoto ficou desacordado.
Embora não se conhecessem, o conde de Monte Cristo foi
responsável pelo pronto restabelecimento da criança, com uma
única gota da substância que guardava em pequeno frasco. Iniciou-
se, então, a admiração e a curiosidade da senhora de Villefort pelo
conde de Monte Cristo e pelos atributos terapêuticos daquele elixir.
Isso deu margem à conversa relatada pelo procurador e,
posteriormente, ao fornecimento da substância, que tanto poderia
servir de remédio como de veneno, à senhora de Villefort.

“Os riscos referentes a tal substância foram cuidadosamente
relatados à senhora de Villefort pelo conde de Monte Cristo.

“Poderia ele, naquele momento inicial, antever os atos da senhora
de Villefort? Teria o conde os dons premonitórios que lhe são
atribuídos pelo procurador?



“Especialmente, pode-se presumir que tinha o conde de Monte
Cristo a mais remota consciência de que tal remédio serviria de
veneno nas mãos da mãe da criança, que se revelou uma assassina?
Poderia o conde de Monte Cristo imaginar, horror dos horrores, que
aquela mãe devotada e assustada mataria o próprio filho?

“O único elemento de prova, usado para justificar a condenação
perseguida pelo senhor procurador, e já rechaçado anteriormente, é
a frase pilhada da consciência de Edmond Dantés, que se pergunta
se a morte da criança não seria consequência de sua vingança. Ora,
qual pessoa de bem não terá, em algum momento de sua vida,
questionado a si mesmo o que não poderia ter feito para evitar
sofrimento alheio, sentindo-se culpado. Essa culpa, essa admissão
de culpa, não tem qualquer sentido na esfera penal.

“Para que a responsabilidade penal se estabeleça, é essencial que
haja um nexo de causalidade direto entre o ato praticado e o
resultado danoso, sendo certo que a superveniência de outra causa,
independente, rompe esse nexo e exclui a responsabilidade.

“Ora, as mortes foram causadas pelos atos voluntários da senhora
de Villefort, atos em relação aos quais o conde de Monte Cristo não
poderia ter qualquer controle.

“Pensem em um vendedor de cavalos, cavalos arredios, cavalos
bravos. Esse homem fornece um cavalo para um jovem e adverte: a
falta de cuidados deixaria o animal incontrolável. O jovem, não por
falta de cuidados, mas voluntariamente, lança seu cavalo sobre um
inimigo, matando-o. Haveria sentido em condenar o vendedor de
cavalos por ter contribuído com a morte de uma pessoa? Haveria
prova de culpa se alguém tivesse entreouvido o vendedor de cavalos
se lamentando, ‘Por que forneci a este jovem?’.

“Na visão do senhor procurador-geral, nossa sociedade precisa
encontrar culpados. Se os verdadeiros culpados estão mortos, como
a senhora de Villefort, que se encontrem outros, e outros, e outros.
Qual o sentimento que alimenta essa perseguição do senhor
procurador? O desejo de vingança. O mesmo sentimento de



vingança que ele reprova no conde de Monte Cristo conduz o pedido
de condenação do réu. Mas, diz o senhor procurador, e com ele
concordamos, justiça não é vingança. O papel da justiça não é se
vingar, não é sair à cata de culpados, a qualquer preço.

“Devemos admitir que alguns fatos terríveis não têm culpados.
“No caso em exame, porém, as mortes têm um culpado. Ou

melhor, uma culpada, a falecida Heloise de Villefort, cuja culpa
rompe qualquer nexo de causalidade entre a ação de Edmond
Dantés — o fornecimento do remédio que poderia servir de veneno
— e as mortes de inocentes.

“Para outros jurados, já se disse, o senhor procurador-geral
apresenta argumentos emocionais, calcados na inveja. Diz ele, a lei
deve ser mais severa para o conde de Monte Cristo, por sua riqueza.

“Que justiça é essa que distingue os homens pelo que possuem, e
não pelo que são?

“Ao contrário do que afirma o senhor procurador, a aplicação da
justiça depende de se conhecer a bondade e a maldade humanas,
depende de se distinguirem os bons e os maus, mas não os ricos e
os pobres.

“Não pretendo tomar muito mais do tempo dos senhores. Peço
apenas que reconheçam que Edmond Dantés agiu como um homem,
um homem especial, um homem que nos redimiu. Edmond Dantés
agiu como o homem que todos gostaríamos de ser, e por isso ele
alimenta tantos com a esperança da liberdade.

“Punir Edmond Dantés significa punir a todos nós.
“Desconsiderar os atos bons de Edmond Dantés significa negar a

justiça.
“E responsabilizar Edmond Dantés com base em uma causalidade

distante e incontrolável não é compatível com nossas leis.
“Encerro perguntando a mim mesmo por que estamos aqui. O

que pretendemos neste tribunal? Imagino que seja fazer justiça.
Jogar o conde de Monte Cristo de volta às masmorras não é fazer



justiça, a verdadeira justiça, mas seria uma vingança da sociedade
covarde contra aquele que teve a coragem de agir.

“Façamos justiça. Examinemos os fatos por completo, não nos
esqueçamos do sofrimento imposto ao réu no passado, não nos
esqueçamos da sensação de redenção que sentimos todos ao lermos
o relato de seus atos, não nos esqueçamos da lei.

“Por isso, acredito que os senhores jurados absolverão o conde de
Monte Cristo de todas as acusações que lhe foram dirigidas.
Obrigado.”

Encerrada a sustentação de maître Manseau, o silêncio reinou no
tribunal.

Vingança ou justiça? O que fizera o conde de Monte Cristo? O que
deveria fazer o tribunal?

O presidente tomou a palavra:
“Senhores jurados, cabe agora aos senhores decidir. Edmond

Dantés é culpado ou inocente? Façam justiça!”



Q
ANTÍGONA

Maurício Almeida Prado

Ao abordar os clássicos, deveríamos iniciar com uma profunda
homenagem aos textos fundadores de nossa cultura, que permitem
incessantes releituras, renovadoras do sentido ético da vida social.

Reverência silenciosa.
Sófocles apresentou pela primeira vez esta bela tragédia em 441

a.C. O texto viajou pelos últimos 2.460 anos de nossa experiência
humana propondo questões profundas e, sempre, contemporâneas.
Desde Aristóteles até os dias de hoje há numerosos filósofos, juristas
e estudiosos que mergulharam neste rio caudaloso, deixando-se
seduzir pelo embate entre Antígona e Creonte, entre o Direito
Natural e o Direito Positivo.

Relembremos o início da tragédia e seus personagens: Antígona é
filha incestuosa de Édipo com a sua própria mãe, Jocasta. Na
verdade, Édipo e Jocasta tiveram quatro filhos: Antígona, Ismene,
Polinices e Etéocles. Após Édipo ter furado os próprios olhos com as
joias de Jocasta e partido para o exílio, Creonte (irmão de Jocasta)
assumiu o trono de Tebas, com todos os poderes reais.

Os filhos homens de Édipo e Jocasta cobiçavam a sucessão ao
trono de Tebas e, nesta disputa, Etéocles conseguiu exilar Polinices.
Este fugiu para Argos, montou uma poderosa armada e atacou sua
cidade natal.



Tebas resistiu ao invasor e derrotou Argos.
Os irmãos, em um infortúnio predito por Édipo (na tragédia Édipo

em Colono), morreram um pela mão do outro.
Creonte, “supremo guia do Estado”, sagrando-se vitorioso, ainda

nas cinzas da batalha emite o édito real que instaura o conflito:

Que Etéocles, morto lutando pela pátria, desça cercado de
honras marciais ao túmulo e leve para seu repouso eterno tudo
que só aos mortos mais ilustres se oferece; mas ao irmão, quero
dizer, a Polinices, que regressou do exílio para incendiar a terra
de seus pais e até os santuários dos deuses venerados por seus
ascendentes e quis provar o sangue de parentes seus e
escravizá-los, quanto a ele foi ditado que cidadão algum se
atreva a distingui-lo com ritos fúnebres ou comiseração; que
fique insepulto o seu cadáver e o devorem cães e aves
carniceiras em nojenta cena.[ 675 ]

Aos transgressores, reservou a morte por apedrejamento. O novo
rei buscava instituir o império da lei sobre os homens, submetendo
todos cidadãos, como iguais, aos seus éditos.

Se alguém transgride as leis e as violenta, ou julga capaz de as
impingir aos detentores do poder, não ouvirá em tempo algum
meus elogios; muito ao contrário, aquele que entre os homens
todos for escolhido por seu povo, deve ser obedecido em tudo,
nas pequenas coisas, nas coisas justas e nas que lhe são
opostas.

Este ato, porém, criou um dilema impossível para Antígona:
obedecer à lei dos homens ou à lei dos deuses, que comandavam a
todos os cadáveres, libações e rituais fúnebres, para que pudessem
ser admitidos no reino dos mortos. Ela, irmã de ambos os mortos,
clandestinamente realizou os mínimos rituais para evitar um
sacrilégio,[ 676 ] pois o corpo de Polinices fora jogado além dos
muros de Tebas para ser comido por cães e aves de rapina.



Há incontáveis e ricos estudos jurídicos sobre o conflito entre o
Direito Natural e o Direito Positivo que citam ou trabalham esse
texto.[ 677 ] O que motiva este humilde exercício é a seguinte
pergunta: que interpretação podemos fazer dessa obra a partir de
paradigmas culturais e jurídicos de nossos tempos?

Iniciamos com a laicidade, que fundamenta a cultura jurídica
ocidental de nossos tempos. Retomamos, assim, o momento em que
Antígona, em seu confronto com Creonte, justifica sua conduta na
ordem divina:

Mas Zeus não foi o arauto delas [leis ditadas por Creonte] para
mim, nem essas leis são ditadas entre os homens pela Justiça,
companheira de morada dos deuses infernais; e não me pareceu
que tuas determinações tivessem força para impor aos mortais até a
obrigação de transgredir normas divinas, não escritas, inevitáveis;
não é de hoje, não é de ontem, é desde os tempos mais remotos
que elas vigem, sem que ninguém possa dizer quando surgiram.

Foi um ato que exemplifica muito bem a visão de Edgar Morin
sobre a relação dos homens com os deuses: “Nós produzimos os
mitos, os deuses, e estes vivem de nossa vida, nos pedindo às vezes
que morramos por eles.”[ 678 ]

Mas se os deuses gregos são uma criação simbólica da sociedade,
o que, sob a perspectiva laica, realmente conduziu a infortunada
Antígona ao confronto com o direito posto pelo poder legítimo?

A resposta nos parece ser algo maior do que uma ação ética
baseada na motivação interna de um indivíduo, como defendem
diversos estudos. A conduta de Antígona é orientada pela
observância da tradição, forjada desde os primórdios da história
humana, transmitida de geração a geração, e de indisputada
relevância social. É o que se depreende da fórmula: “(...) não é de
hoje, não é de ontem, é desde os tempos mais remotos que elas
[prática de rituais fúnebres] vigem, sem que ninguém possa dizer
quando surgiram.”



A conexão entre costumes e leis transcendentais é tema da
antropologia jurídica e foi bem caracterizada por Lawrence Rosen:
“Quando componentes de uma cultura são replicados nos âmbitos
familiar, religioso, econômico, literário, político e jurídico, assumem a
aparência de ser, ao mesmo tempo, imanentes e naturais.”[ 679 ]

Em suma, o imperativo ético que move Antígona nada mais é do
que a internalização no indivíduo desses longínquos e profundos
costumes sociais.[ 680 ] O conflito se dá, portanto, entre a força dos
costumes sociais e a da lei (imposta) pela autoridade do Estado.

Passamos a questionar então outro paradigma clássico: a
dicotomia entre Direito Positivo (legalidade do édito de Creonte) e
Direito Natural (justiça transcendente representada pela resistência
de Antígona). Inúmeros estudos tratam desse paradigma.
Decidimos, aqui, fazê-lo sob o prisma dos ensinamentos do
professor Miguel Reale. Autor da teoria tridimensional do Direito,[
681 ] ele superou a dicotomia jusnaturalismo/positivismo ao
demonstrar que o Direito se funda na inter-relação entre fato-valor-
norma.

Em sua visão, fundar o direito em uma única perspectiva é
evidentemente insuficiente para explicar a complexidade do
fenômeno jurídico, que, se de um lado se estrutura a partir da
autoridade legítima, o faz com o devido respeito aos valores
construídos no tempo por uma sociedade, ressaltando o papel de
codeterminação das normas exercido pelos que as aplicam
(tribunais) e por seus destinatários (cidadãos).

François Ost e Michel van de Kerchove aprofundaram as reflexões
realianas em uma maravilhosa obra, De La pyramide au réseau? —
pour une théorie dialectique du droit, em que se chega à seguinte
ilustração:[ 682 ]

Normas — legalidade
 



 
O Direito, formalmente legítimo, que carrega valores[ 683 ]

aceitos e observados socialmente, cumpre sua função máxima de
conferir Justiça e Segurança Jurídica. Trata-se do Direito que se
justifica na coesão da sociedade, em sua perspectiva institucional, e
não em uma transcendência divina, natural ou somente na
autoridade da norma superior.

Visto sob essa perspectiva, o ordenamento jurídico (Direito
Positivo) incorpora os valores (consensos simbólicos formulados no
tempo por uma sociedade), os organiza e institucionaliza, tornando-
se referência de conduta aos indivíduos. “O Direito, decididamente,
não se resume a uma soma de normas escritas, nem a um conjunto
de vontades explícitas, nem ao encadeamento de procedimentos
formais. Se aproxima mais de uma Constituição material, soma dos
valores e das práticas normativas em vigor em uma sociedade.”[ 684
]

Ressalta-se a função organizativa da norma,[ 685 ] que, por ser
substancialmente legítima, se traduz no alto grau de cumprimento
pelos seus destinatários (efetividade) de forma muito mais eficiente
do que a perspectiva impositiva/punitiva do direito. A imensa maioria
dos cidadãos, na imensa maioria dos casos, cumprem as normas
que entendem traduzir valores relevantes para a vida comum. A
função organizativa tem, assim, o caráter pedagógico de ensinar aos
cidadãos quais são as condutas relevantes na vida social.



Remanesce a função punitiva para quem não aceita ou não cumpre
os ditames essenciais de uma sociedade.

Sob esse prisma, a tragédia de Antígona retrata um conflito entre
a legitimidade formal (direito editado pelo Estado) em face à
legitimidade substancial (valores considerados imparciais e justos
pela sociedade) com alto grau de efetividade (aplicação).

Quando a autoridade edita uma norma formalmente correta que,
porém, contém valores destituídos de legitimidade substancial, ou
pior, como no caso dessa bela tragédia, que confrontam os valores
fundamentais da sociedade, surgem diversos tipos de
consequências: desde sua inaplicabilidade concreta (leis esquecidas
no ordenamento jurídico) até o confronto direto, com consequências
trágicas.[ 686 ]

A cegueira da legalidade estrita é exatamente o que se vê na
trilogia de Sófocles e que o professor Tulio Ascarelli[ 687 ]
maravilhosamente anotou: “Édipo [é] ainda mais cego justamente
quando seus olhos estão abertos.”

O mesmo está nítido na obstinação de Creonte, justificada no
império da lei sobre todos os cidadãos. Seu veredito final:

“Levando-a por deserta estrada hei de enterrá-la numa caverna
pedregosa, ainda viva, deixando-lhe alimento quanto baste para
evitar um sacrilégio; não desejo ver a cidade maculada. Lá, em
prece ao deus dos mortos — único que ela venera —, talvez obtenha
a graça de não perecer, ou finalmente aprenderá, embora tarde, que
cultuar os mortos é labor perdido.”

Em sua cegueira, Creonte envia um vivo ao reino dos mortos
enquanto retém um morto no reino dos vivos.

“Tu lançaste às profundezas um ser vivo e ignobilmente o
sepultaste, enquanto aqui reténs um morto sem exéquias, insepulto,
negado aos deuses ínferos.”[ 688 ]

Pretensiosamente imparcial e guiado por nobres ideais, finda por
cometer a violação de valores fundamentais e “eternos” da
sociedade:



“Ah! é terrível quando, embora preparado para ser bom juiz, um
homem julga mal!...”[ 689 ]

Creonte recusou o apelo ao bom senso feito por seu filho, Hemon:
“Não há vergonha alguma, mesmo sendo sábio, em aprender cada
vez mais, sem presunções.”

Foi também advertido pela sabedoria do “cego” Tirésias: “Os
homens todos erram, mas quem comete um erro não é insensato,
nem sofre pelo mal que fez, se o remedia em vez de preferir
mostrar-se inabalável; de fato, a intransigência leva à estupidez.”

A inevitável tragédia se consuma com a aniquilação do governo.
O filho e a mulher de Creonte tiram a própria vida; ele pela

espada, ela, pelo punhal. Creonte renuncia ao trono real e parte
para o exílio.

Já Antígona (não menos obstinada que Creonte), uma vez
aprisionada, enforca-se com seu véu nupcial. Porém, com seu
sacrifício, renova a importância dos costumes dos rituais fúnebres.
Esses seguem vitais em todos os tempos da aventura humana.

Da família real, resta apenas Ismene (irmã de Antígona), que se
submeteu a Creonte (ato de covardia ou sabedoria?). Sobreviveu aos
irmãos, pais e tios — porém, em completa desgraça.

O coro dessa linda tragédia grega, que repercute a voz da
sociedade tebana, atravessa quase 25 séculos da história humana
para nos trazer uma mensagem sobre a humildade e a temperança
para os que detém o poder sobre a pólis:

“Destaca-se a prudência sobremodo como a primeira condição
para a felicidade. Não se deve ofender os deuses em nada. A
desmedida empáfia nas palavras reverte em desmedidos golpes
contra os soberbos que, já na velhice, aprendem afinal prudência.”

Pudessem nossos governantes apreender essa mensagem...



Q
DOM QUIXOTE

Francisco Amaral

DIREITO E LITERATURA; A JUSTIÇA COMO VALOR E COMO TEMA LITERÁRIO

 
A literatura como conjunto de obras escritas de reconhecido valor
estético que, exprimindo sentimentos, emoções e cultura, traduz a
realidade de um povo e de uma época. O direito como conjunto de
prescrições normativas que, realizando ideias fundamentais da
sociedade — os valores —, se destina a prevenir ou a resolver
conflitos de interesses.

Direito e literatura, como elementos da cultura de um povo
intimamente relacionados, representam o tempo e o espaço em que
nascem e evoluem, refletindo o seu meio e tendo, como elemento
comum, o uso da palavra. Ambos se ocupam de textos. Na
literatura, para proporcionar o prazer estético da leitura; no direito,
para promover a ordem e a paz social. Enquanto a ordem jurídica é
expressão de saber, de conhecimento, a literatura é beleza, emoção,
sendo que a faculdade de promover emoções é que dá a um livro a
sua condição literária e uma transcendental importância, pelo que
passa à condição de clássico, no sentido de modelo ou referência. A
leitura de um grande livro nos dá prazer estético, pela contemplação
do belo, e conhecimento de um povo.



O direito é, assim, tema de expressão artística e literária, como
demonstra o “conjunto de obras de reconhecido valor estético” que
a ele se tem dedicado, na afirmação e na crítica dos valores culturais
e éticos da sociedade e do direito, despertando crescente interesse
no debate acadêmico contemporâneo, principalmente europeu e
americano, mas agora também no direito brasileiro. A literatura,
sobre ser caminho para a sabedoria, contribui também para a
compreensão da justiça como valor fundamental da ordem jurídica e
como instituição destinada à realização dessa ordem.

O que os grandes livros podem ensinar, então, sobre a justiça, é
tema que importa tanto à literatura quanto ao direito, pelo que a
justiça se configura como valor jurídico e como tema literário. A
justiça como valor central da ordem jurídica de uma sociedade e
também como instituição responsável pela realização desse valor, no
caso, os tribunais. São estes o seu principal instrumento, garantindo
a observância das leis e, com isso, a segurança e a paz social, como
é próprio da nossa cultura e elemento fundamental da tradição de
que faz parte o nosso patrimônio de civilização desde o encontro da
Bíblia com a sapiência grega, passando pelo magistério de Platão (A
República), Aristóteles (Ética a Nicômaco) até firmar-se no Corpus
iuris civilis de Justiniano, que influenciou a evolução do direito
ocidental e, particularmente, o direito privado brasileiro por meio da
magistral contribuição de Teixeira de Freitas.

A justiça é, assim, tema dos grandes mestres da literatura
ocidental, interessados em viver “a experiência da justiça, suas
grandezas e suas misérias, seus agentes, seus protagonistas e suas
vítimas”, a que se liga a prudência, no sentido de cautela, como
virtude da razão prática, isto é, a consideração da pessoa em
situação. Tem, assim, especial interesse conhecer o que os grandes
livros ensinam sobre a justiça, sendo agora de nosso particular
interesse Dom Quixote, de Miguel de Cervantes.

 
 



DOM QUIXOTE COMO UM GRANDE LIVRO; RAZÃO DE SUA ESCOLHA

 
O que justifica a escolha de Dom Quixote como um grande livro que
possa ensinar sobre a justiça?

Um grande livro é o que, pelas ideias que apresenta e os
sentimentos que desperta, reunindo esplendor estético, força
intelectual e sapiência, pode contribuir para a sabedoria de um povo.
Ou aquele que exerceu, de modo direto ou indireto, a mais decisiva
influência sobre o pensamento humano e, assim, sobre os vários
tipos de comportamento social. São obras que estão na essência do
pensamento do mais elevado nível de cada período histórico, com
decisiva influência no curso do pensamento humano, como também
são as de Ésquilo, Sófocles, Eurípedes, Aristófanes, Homero, Dante,
Rabelais, grandes nomes que contribuíram para o “mundo da cultura
literária e artística”, patrimônio e tradição intelectual de um povo.

Assim considerando, escolhemos Dom Quixote, de Miguel de
Cervantes, por seu reconhecido valor literário e pelo que pode
contribuir para a compreensão da justiça e sua realização prática
pelos tribunais. É, sem dúvida, “a obra principal da língua castelhana
e uma das melhores produções de todos os tempos”, consagrado
livro de um autor que, sendo uma grande figura da literatura
universal, um dos gênios mais criativos da história da literatura,
romancista quase comparável a Shakespeare, pode contribuir para a
compreensão da justiça como valor jurídico a respeitar e a defender.
Contribuiu, também, para a nossa escolha, o fato de que, sendo
ibérico, possui uma visão do mundo e uma linguagem que muito se
assemelham às nossas, brasileiras, como esplendidamente
demonstra Luís da Câmara Cascudo no seu prefácio “Com Dom
Quixote no folclore do Brasil” ao Dom Quixote de la Mancha
publicado no Rio de Janeiro, onde transcreve, dos 263 provérbios,
adágios e frases feitas, usos e costumes que se encontram em Dom
Quixote, os 100 que também se encontram no Brasil.

 



 
O QUE REPRESENTA DOM QUIXOTE?

 
O Dom Quixote é uma novela com que se inaugura a crítica social da
cavalaria andante e das novelas de cavalaria do século XV, que
atingem seu ponto culminante na França e na Espanha no século
XVI.

Como publicamente reconheceu o rei de Espanha no seu prólogo
à edição comemorativa do quarto centenário dessa famosa obra
literária, em 2005, glória da Espanha e do idioma espanhol, Dom
Quixote é uma

novela de aventuras e de cavalaria prodigiosa, cúmulo e
apogeu da literatura universal. Epopeia de prudente loucura,
sobre a fantasia e a realidade, lição de profunda filosofia e
disposição moralista, espelho da nossa língua mais perfeita e de
quantos a têm como sua em um e em outro lado do oceano.
Criação genial que se traduziu em todos os idiomas do mundo,
levando as aventuras e desventuras do fidalgo espanhol, ao largo
dos séculos e por meio de dezenas de milhares de edições, a
todos os rincões do nosso planeta, convertendo o Dom Quixote,
juntamente com a Bíblia sagrada, no livro mais editado, vendido
e lido de quantos jamais se tenham escrito.

Dom Quixote é, assim, o romance mais famoso da literatura
espanhola. Incentivado pela leitura de velhos romances de cavalaria,
o nobre latifundiário Alonso Quijano, homem dos seus cinquenta
anos, que vive numa cidade da Mancha, modesta província ao sul de
Madri, e se perde na leitura de narrativas medievais, adota o nome
romântico Dom Quixote (cuja nobreza se indica pelo título honorífico
“Dom”), enverga a armadura enferrujada dos seus antepassados,
arrasta do estábulo um vetusto corcel que contempla com o nome
Rocinante, rebatiza uma jovem filha de camponeses, Dulcineia de
Toboso, que elege para senhora do seu coração. Aos poucos,



começa a viver o cavaleiro andante. Improvisa montaria e armadura
e sai com seu cavalo Rocinante em busca de venturas, o
pensamento posto em Dulcineia, sua amada imaginária. Numa
taberna de aldeia que ele toma por um castelo, o taberneiro arma-o
cavaleiro da ordem dos cavaleiros andantes e aconselha-o a arranjar
um escudeiro. Escolhe, então, o camponês Sancho Pança, passando
ambos a percorrer a Espanha com o objetivo de ajudar os pobres e
combater os opressores. O cavaleiro da triste figura, montado no
seu rocim, e o gordo Sancho Pança, montado no seu burro,
formando um par arquetípico e um contraste vivo entre o idealista
visionário e o realista com a sua esperteza saloia.

Para poder desempenhar seu papel de salvador do mundo,
descobre a opressão por onde passa, confunde criminosos com
fidalgos aprisionados, uma manada de carneiros com um exército
inimigo e moinhos de vento com gigantes. Uma demonstração de
ingenuidade e idealismo.

Desejando dar o golpe de misericórdia na cortesania, base da
educação europeia, e nos livros de cavalaria, que considerava
ultrapassados, o livro é uma paródia dos romances em que a loucura
genial do herói contrasta com o bom senso e a mediocridade de seu
fiel escudeiro Sancho Pança.

Dom Quixote representa a nobreza da cavalaria, em contraste
com a realidade fria de outra época. É, assim, uma novela satírica
que narra as aventuras de um fidalgo espanhol que perde um pouco
a razão devido às suas leituras. Com a mente cheia de aventuras
fantásticas, atira-se ao caminho cheio de tropeços da cavalaria
andante, imaginando que os moinhos de vento são gigantes
enfurecidos, e os rebanhos de ovelhas, exércitos de infiéis a quem
tem o dever de derrotar com a sua lança. Em sua imaginação
distorcida confunde pousadas com castelos e empregadas com
cortesãs inflamadas de amor. Contraste do “cavaleiro andante” é a
figura de seu fiel escudeiro Sancho Pança, que representa o ideal do
homem prático com os pés na terra e satisfeito com os prazeres



modestos, porém quantiosos, que lhe oferecem a comida, a bebida,
o dormir. No Dom Quixote, a honra, o ideal, a coragem, a
generosidade, a nobreza, a elegância. No Sancho Pança, o bom
senso, o realismo, a prudência, o interesse, a terra. Duas visões da
humanidade, complementares e inseparáveis, como alma e corpo,
paixão e razão.

Muitas das aventuras de Dom Quixote põem em causa os grandes
problemas do Direito: os moinhos de vento são a escolha entre o
realismo e o idealismo, que leva à questão do direito natural. Aquele
que procura o ideal está condenado ao insucesso e ao ridículo, ou,
ao contrário, o mundo moderno é que está condenado porque
ignora o ideal? Outro problema é a diferença entre o soberano, o
patrão, o chefe, e o súdito, o empregado, o criado, a implicar a
questão da desigualdade social.

Também o episódio em que, encontrando um grupo de
condenados às galeras, o cavaleiro da triste figura insiste em libertá-
los, não obstante a ponderação de Sancho, implica as ambiguidades
dos direitos humanos.

Quanto à justiça em si, para Dom Quixote ela é distributiva, no
sentido de dar a cada um o que lhe é devido, aplicando e
respeitando o disposto em lei. Para Sancho Pança, a justiça deve ser
administrada com a sabedoria do rei Salomão, no sentido do bom
senso. Não obstante, Cervantes não pretende afirmar que o realismo
de Sancho Pança seja preferível de maneira categórica ao idealismo
quixotesco de seu senhor, mas que ambos representam diferentes
facetas da natureza humana.

O livro é, sem dúvida, uma sátira devastadora da mentalidade
cavaleirosa que estava acelerando a decadência espanhola. Apesar
de tudo, as simpatias dos leitores permanecem com o protagonista,
o homem da Mancha que se atreve a sonhar o “sonho impossível”.

 
 

MIGUEL DE CERVANTES, SUA CIRCUNSTÂNCIA HISTÓRICA E CULTURAL



 
Dom Quixote é um clássico no sentido de que é inesquecível,
exercendo uma particular influência. A ele sempre se retorna em
busca de novas sensações ou de ensinamento. Seu estilo e seu
conteúdo, formados de ideias e sentimentos, o tornam uma obra de
relevante papel no espírito e na cultura de um povo, como é o
espanhol.

A compreensão dessa obra e de sua importância como um
clássico da literatura mundial e, principalmente, a contribuição que
oferece à compreensão da justiça no mundo contemporâneo,
complexo e problemático, implica conhecermos a circunstância do
autor, no sentido orteguiano, isto é, as condições pessoais, sociais e
materiais de sua existência, o cenário físico, histórico e espiritual em
que decorreu a sua vida, que se reflete na obra literária que
produziu, e, principalmente, na sua concepção de justiça, como ideia
e como instituição.

A circunstância de Cervantes, compreendendo o seu status
econômico e profissional, a sua classe social, a sua biografia, oferece
contrastes e notas que ajudam a compreender o sentido do Quixote.
Seu heroísmo em Lepanto e seu duro cativeiro em Argel são, sem
dúvida, o que há de melhor e de mais nobre em sua vida. Ao
regressar à Espanha, porém, depois de larga ausência, enfrenta
agudos problemas econômicos e se vê obrigado a aceitar encargos
às vezes humilhantes. Em sua qualidade de comissário de
abastecimento de Andaluzia, Cervantes teve de viajar por uma parte
do país, visitar as mais longínquas e isoladas aldeias e pôr-se em
contato direto com o povo. Além disso, a vida irregular de sua
família se tornou, talvez, a nota mais amarga da vida de Cervantes.
A pobreza, as dívidas, os usurários e as angústias de ordem
econômica perseguiram Cervantes desde a infância até a morte,
desde o encarceramento de seu pai em Valladolid até suas próprias
prisões em Andaluzia e seu enterro de caridade.



Miguel de Cervantes teria nascido em 29 de setembro de 1547,
em Alcalá de Henares, no seio de uma família de linhagem galega
estabelecida em Córdoba. Neto de um magistrado, quarto filho de
Rodrigo de Cervantes e irmão de mais cinco. Com quatro anos foi
residir com sua família em Valladolid, onde se iniciaram seus
contatos com a justiça, no sentido institucional, isto é, os tribunais.
Seu pai teve falência declarada, com embargo de seus bens e prisão
por vários meses. Cervantes foi então morar com sua família em
Córdoba, em Sevilha e, em 1566, na cidade de Madri. Era uma
família pobre, em quase permanente nomadismo.

Quanto à sua formação escolar, nada se conhece de concreto.
Sabe-se apenas que, quando criança, frequentou um colégio da
Companhia de Jesus, hipótese que se baseia em uma passagem
muito significativa de sua novela Coloquio de los perros.
Demonstrava, porém, ter vasta cultura literária e, ao que parece,
estudara gramática e retórica.

Em de setembro de 1569, por agressão física a um tal Antonio de
Sigura, teve contra si uma ordem judicial que estabelecia como pena
a amputação de sua mão direita e o desterro por dez anos, pena de
que posteriormente conseguiu se livrar. Consta, documentalmente,
que Cervantes, em dezembro de 1569, estava em Roma, de onde
procurou diminuir o rigor da sentença.

Em 1571 foi soldado às ordens de Diego de Urbina, participando
da esquadra espanhola que se juntou às esquadras veneziana e
pontifícia para formar a grande armada que venceu os turcos na
batalha de Lepanto, em 7 de outubro de 1571, onde foi ferido no
peito e perdeu sua mão esquerda, “para a máxima glória da direita”,
como dizia com orgulho. Participou, ainda, das batalhas de Navarino,
em 1572, Tunisi e Goulette, em 1573, retornando posteriormente
para a Itália.

Em setembro de 1575, viajando de Nápoles para a Espanha, seu
barco foi atacado por piratas que o fizeram escravo, condição em
que permaneceu por cinco anos em Argel, compondo peças de



teatro e fazendo planos de evasão, todos frustrados. A isso se refere
o próprio autor nas obras Galatea, Quichote e Persile, e nas
comédias El trato de Argel e Los baños de Argel.

Depois de quatro tentativas de fuga sem sucesso, Cervantes
logrou ser libertado em setembro de 1580 por um missionário, Juan
Gil, que pagou o resgate exigido de 500 escudos de ouro, reunidos
pela família do escritor e completados com a ajuda de mercadores
cristãos.

Retornando a Madri ainda no mesmo ano, onde se reuniu com
seus pais e mais duas irmãs, todos em precária condição econômica
e financeira, viu-se compelido a viajar para Portugal no ano
seguinte, onde estava a corte de Filipe II de Espanha, “com o
propósito de conseguir algo que lhe permitisse organizar a vida e
pagar as dívidas que sua família havia contraído para pagar o seu
resgate”. Dada a sua reconhecida experiência nos costumes e na
vida no norte da África, foi encarregado de uma missão em Orã, e
depois, sem emprego, regressou a Madri em 1582.

Em 1584 Cervantes se casou com Catalina de Palacios Salazar y
Vozmediano, mais jovem do que ele dezoito anos, depois de ter
publicado Galatea, romance pastoril cujos direitos autorais,
juntamente com o pequeno dote de sua esposa, lhe permitiram
montar casa. Segundo a crítica, esse romance apresentava defeitos
típicos da novela pastoril do século XVI, como a prolixidade, o
artifício, a ostentação, a monotonia e a extravagância, mas revelava
imaginação e fantasia. Cervantes se dedicou ainda à poesia e, com
maior produção, ao teatro, escrevendo de vinte a trinta óperas
dramáticas, não obtendo, porém, sucesso nem reconhecimento.

Em 1587, Cervantes está em Sevilha, ocupando-se do
abastecimento de grãos às ordens de Diego de Valdivia. Em janeiro
de 1588 torna-se fornecedor da Armada Invencível, mas é
dispensado no mês seguinte.

Em 1592, foi condenado e preso por ter feito, como comissário de
abastecimento, vendas de trigo sem a necessária autorização, mas



em 1593, já libertado e declarado inocente, encontra-se novamente
no exercício de suas funções.

Em 1595, entregou, em confiança, fundos do Tesouro a um tal
Simon Freire de Lima, que faliu e desapareceu. Por isso, Cervantes
foi preso em setembro de 1597, liberado em dezembro desse mesmo
ano, e demitido, definitivamente, embora nada se tenha provado
contra ele, que teria sido apenas imprudente ou desafortunado ao
confiar dinheiro do Estado a um banqueiro à beira da falência.

Nos fins de 1598 compôs dois sonetos e quintillas por ocasião da
morte de Filipe II.

Em 1605 é publicado em Madri El ingenioso hidalgo Dom Quixote
de la Mancha. Teve tanto sucesso, conquistando o público, que no
mesmo ano já se publicava a quinta edição.

O grande êxito de Dom Quixote não só deu a Cervantes um
renome literário como também suscitou um grande interesse geral
por suas obras, que a partir daquele momento se imprimiram em
ritmo muito veloz. Em 1613 aparecem as Novelas ejemplares, em
1614 a Viaje del Parnaso, em 1615 a segunda parte do Quixote e as
Comedias y entremeses, e em 1617, postumamente, o Persiles y
Sigismunda.

Cervantes era muito religioso. Pertenceu a várias instituições,
como a Congregação dos Escravos do Santíssimo Sacramento de
Olivar, em que eram seus confrades outros escritores. Pertenceu
também à Venerável Ordem Terceira de São Francisco. Morreu em
22 de abril de 1616, em Madri, assistido por sua esposa Catalina e
sua sobrinha Constanza de Ovando.

Certo é que o conteúdo de sua obra revela ideias, desperta
emoções que representam o espírito de uma época, os sentimentos
de um povo, a cultura de uma sociedade, a espanhola, em
determinado período de sua história. Foi um símbolo da consciência
ocidental, no dizer do nosso Santiago Dantas.

 
 



A JUSTIÇA NO DOM QUIXOTE. OS PROVÉRBIOS.
 
As referências ao direito e à justiça, como valor e como

instituição, encontram-se em Dom Quixote, em primeiro lugar, em
alguns dos seus 263 provérbios, dos quais 73 se estão na primeira
parte do livro. Em segundo lugar, na concepção e na prática da
justiça de Sancho Pança como juiz de uma pequena ilha. Em terceiro
lugar, nos conselhos que Dom Quixote dá aos juízes. Em quarto, no
encontro com os condenados às galeras.

Nos provérbios ou adágios que Cervantes cita no livro, são oito os
que se relacionam diretamente com o direito e a justiça, como
segue.

“Callen barbas y hablen cartas”, o que significa dizer que é ocioso
gastar palavras quando há documentos que provam o que se disse.
O ditado aconselha, assim, registrar por escrito o que se acordou
verbalmente.

“Al buen pagador no le duelen prendas”, no sentido de que,
quando se pretende cumprir o pactuado, não se deve pôr
obstáculos, criar dificuldades, a qualquer garantia.

“Dios bendijo la paz y maldijo las riñas”, Deus abençoa a paz e
condena as brigas. Sancho Pança, que não queria desentendimento
como escudeiro do Cavaleiro do Bosque, a ele se dirigiu dizendo com
esse ditado que o mais acertado seria que cada um dominasse a sua
cólera, para que não procurasse lã e saísse tosquiado.

“No pidas de grado lo que puedas tomar por fuerza”, adágio nada
recomendável que o próprio Sancho diz em relação a alguns
desalmados.

“Más vale pájaro en mano que buitre voland”, no sentido de que,
referindo-se à justiça, “mais vale um mau acordo do que um bom
litígio”, mais vale o pouco seguro do que o muito incerto. No mesmo
sentido “Más vale um toma que dos te daré”, encontrado em
algumas passagens, assim como “Más vale algo que no nada”.



“El que tiene el padre alcalde, seguro va a juicio”, isto é, pode ir a
juízo, propor uma ação, quem tiver um poderoso protetor.

 
 

A PECULIAR FORMA DE JULGAR DE SANCHO PANÇA
 
Também relacionado com o tema da justiça em Dom Quixote é a

atuação de Sancho Pança como se fosse juiz de uma pequena
comunidade. Em três casos que Cervantes descreve, Sancho Pança
não aplicaria o direito pré-estabelecido, mas sim o que, a seu
peculiar critério, lhe parecesse bom e justo. Suas decisões seriam de
consciência, no sentido de compreender, por sua experiência de
vida, o que é moralmente certo ou errado, o que o levava a atuar
mais como árbitro, recorrendo à equidade, do que como juiz adstrito
ao texto frio da lei. Recomendava, assim, prudência no julgar.

 
 

OS CONSELHOS AOS JUÍZES

 
No capítulo 42 da segunda parte de Dom Quixote, Miguel de
Cervantes faz uma série de conselhos aos juízes, referentes à função
judicial mas também endereçados a Sancho Pança, se este fosse
juiz. É interessante registrar que Montesquieu não havia ainda
nascido, assim como a sua teoria da separação dos poderes. São,
todavia, conselhos válidos para o exercício da função judicial de
nossos dias.

Nessas manifestações, aconselhava mais misericórdia e equidade
que propriamente o rigor da lei. Dizia assim Dom Quixote: “Quando
for possível julgar com equidade não se aplique todo o rigor da lei
ao delinquente, pois não é melhor a fama do juiz rigoroso que a do
juiz compadecido.”

“Ao culpado que cair sob a tua jurisdição, considera-o como um
homem miserável, sujeito às condições da nossa depravada



natureza, e em tudo o que depender de tua parte, sem prejuízo da
parte contrária, mostra-te piedoso e clemente. Ainda que os
atributos de Deus sejam todos os mesmos, mais resplandece a
nosso ver a misericórdia do que a justiça.”

“Se acaso dobrares a vara da justiça, não seja com o peso de uma
dádiva, mas com o da misericórdia.”

Ou quando recomenda o bom tratamento e educação do juiz para
com o delinquente: “Ao que tenhas de punir com trabalhos não
trates mal com palavras, pois já basta ao infeliz a pena do castigo,
sem a necessidade de mais razões.”

Recomenda também a Sancho a busca da verdade, sem paixões,
preconceitos e parcialidades, assim aconselhando: “Quando
acontecer de julgares algum pleito de algum inimigo teu, afasta da
tua mente a ofensa, e põe nela a verdade.”

“Não te cegue a própria paixão na causa alheia, que as marcas a
fogo que nela fizeres, as mais das vezes serão sem remédio: e se
ocorrerem, será à custa de teu nome e ainda de teus bens.”

“Procura descobrir a verdade entre as promessas e dádivas do
rico, como entre os soluços do pobre.”

“Se alguma mulher formosa vier a pedir-te justiça, tira os olhos de
suas lágrimas e teus ouvidos de seus lamentos, e considera devagar
a substância do pedido, se não queres que se afogue a tua razão em
seu pranto, e a tua bondade em seus suspiros.”

São todos conselhos prudentes e razoáveis. Recomenda, assim,
Dom Quixote, que os juízes sejam objetivos, justos, equitativos e
respeitosos.

 
 

OS CONDENADOS ÀS GALÉS

 
No capítulo 22 da primeira parte de Dom Quixote, Cervantes
descreve o encontro do cavaleiro e de seu inseparável escudeiro
Sancho, no caminho que percorriam na Mancha, província ao sul de



Madri, com um grupo de 12 condenados, acorrentados, que eram
conduzidos às galeras, escoltados por quatro guardas e
acompanhados de suas mulheres. Dom Quixote, movido pelo afã de
socorrer os miseráveis, decidiu libertá-los, não obstante a
advertência de Sancho Pança de que eles eram condenados por seus
delitos. Perguntando-lhes por que tinham sido condenados, a Dom
Quixote responderam com brincadeiras, ironias, negando a prática
de qualquer ato que os incriminasse. Essa negativa levou então o
cavaleiro da triste figura a pedir aos guardas que libertassem os
prisioneiros, com o que eles naturalmente não concordaram. Em
face da recusa, com golpes de lança e de sua espada, lançou-se o
cavaleiro contra os guardas, libertando os condenados, no que
contou com sua natural ajuda. Pediu-lhes então, a esses
condenados, que fossem à cidade de Toboso e se apresentassem à
senhora Dulcineia, a quem deveriam narrar que o seu cavaleiro
havia libertado os 12 condenados em uma das maiores e mais
famosas aventuras da Ordem da Cavalaria. Os ex-prisioneiros a isso
se recusaram, alegando que poderiam ser encontrados pela Santa
Irmandade (associação criada na Espanha no século XIII para dar
segurança nas rotas de comércio e de peregrinação) e serem
novamente presos. Ante a indignação e consequente agressividade
de Dom Quixote, os libertos roubaram e apedrejaram o cavaleiro e
seu fiel cavalo Rocinante, causando ao cavaleiro grande tristeza e
desilusão.

 
 

CONCLUSÃO: O QUE OS GRANDES LIVROS ENSINAM SOBRE A JUSTIÇA. O DOM QUIXOTE

E A REALIZAÇÃO PRÁTICA DO DIREITO CONTEMPORÂNEO.
 
Os grandes livros, entre os quais Dom Quixote, mostram que

direito e literatura são produtos da vida em sociedade e, assim,
reflexo da sua cultura. O direito como um conjunto de princípios,
normas e instituições, como os tribunais, que orientam o



comportamento individual e social, visando realizar o valor básico
que é a justiça. A literatura como conjunto de obras escritas que
traduzem a realidade de um povo, seus sentimentos, suas emoções,
sua vida. A justiça, no sentido aristotélico, como igualdade: as
pessoas da mesma categoria devem ser tratadas do mesmo modo.

A função do direito é, então, a realização da justiça, o que se
alcança por meio da decisão judicial concreta — não como
simples aplicação dos dispositivos legais, próprio de modelo
sistemático e positivista da modernidade jurídica, mas pelo
recurso à prudência e à equidade, como sugerido; não mediante
a subsunção, e sim por meio de um processo criativo de
interpretação jurídica; não por intermédio da aplicação, mas de
realização do direito, devendo esse processo partir não da lei mas
dos fatos concretos da vida real, cabendo ao juiz, avaliando esses
fatos com prudência e experiência, criar a decisão concreta.

As recomendações de Cervantes, seus conselhos, seus adágios,
embora passados quatro séculos, mostram-se extremamente úteis
para uma reflexão atual sobre o processo de realização do direito
que, reconhecendo os novos desafios de uma sociedade complexa e
pluralista, supere o modelo tradicional de interpretação jurídica,
baseada na simples hermenêutica do texto legal, em prol de uma
interpretação criativa e justa pelo jurista intérprete.
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Q
FAHRENHEIT 451

Cláudio dell´Orto
 
 
 
 
 
 
 
 

Que progresso estamos fazendo. Na Idade Média,
teriam queimado a mim, hoje em dia, eles se

contentam em queimar meus livros.
 

Peter Gay, Freud: uma vida para o nosso tempo[ 690 ]
 
 

OS LIVROS QUEIMAM

 
Os livros não são importantes. As ideias permanecerão vivas
independentemente do meio físico onde possam estar registradas.
Queimam-se livros e pessoas, mas, enquanto houver a possibilidade
de pensar, será possível o agir contramajoritário, ou seja, aquele que
representa direitos das minorias.

Não há controle absoluto mesmo que se utilizem as técnicas mais
sofisticadas que induzam sua aceitação. As mais modernas técnicas



de controle social levam o indivíduo a aderir ao pensamento
majoritário como se fosse próprio.

Ray Bradbury[ 691 ] (1920-2012), em 1953, no auge da Guerra
Fria entre a União Soviética e os Estados Unidos, desenvolveu a
trama de seu livro Fahrenheit 451 no ambiente de uma cidade onde
incêndios capazes de destruir moradias e vidas estavam
definitivamente extintos, porque as moradias eram à prova de fogo.

O livro foi adaptado para o cinema em 1966[ 692 ] sob a direção
de François Truffaut (1932–1984), tendo como principais atores
Oskar Werner (1922-1984), representando o protagonista Guy
Montag, Julie Christie como as duas mulheres na vida de Montag,
Linda Montag (Mildred/Millie) e Clarisse, e Cyril Cusac como Capitão
Beatty. No festival de Cannes de 2018,[ 693 ] uma nova versão para
a televisão foi apresentada pelo diretor Ramin Bahrani, tendo no
principal papel o ator Michael B. Jordan.

 
 

PERSONAGENS

 
O protagonista da obra de Bradbury é Guy Montag, bombeiro
profissional que seguiu os passos de seu pai e de seu avô. Acredita
em seu trabalho de manutenção da lei e da ordem, queimando os
livros que corroem as mentes. Sua transformação será gradual,
passará de leal funcionário a homem atormentado, culminando com
sua libertação. Bradbury afirmou, posteriormente, que seu
inconsciente foi astuto ao atribuir ao personagem o nome de uma
fábrica de papel e ao personagem Faber, o professor aposentado
que vai ajudar Montag, o nome de uma fábrica de lápis.[ 694 ]

Mildred “Millie” Montag, batizada de Linda no filme de Truffaut, é
a bela e fútil esposa do protagonista. Totalmente controlada pelo
pensamento dominante, insatisfeita, é dependente de medicamentos
e vive o vazio sem percebê-lo. Jamais terá coragem para se insurgir.



Clarisse McClellan é jovem, alegre, extrovertida e questionadora.
O oposto da esposa, desperta em Montag uma curiosidade
adormecida. Ela o conduz pelos caminhos da divergência e da
insurgência. No livro, Clarisse simplesmente desaparece. Mas
Truffaut a resgatou, assegurando-lhe um lugar no porvir.

O Capitão Beatty é o chefe do corpo de bombeiros. Ele percebe as
mudanças no comportamento de Montag e acredita que pode
controlá-lo. Acredita na necessidade de destruição dos livros, mas
revela grande cultura, sendo capaz de citar várias passagens de
obras clássicas.

Um personagem que não aparece no filme de Truffaut é o cão de
caça mecânico, Sabujo. Ele é programado para caçar e matar livres-
pensadores, seguindo-os pelo olfato. É o cão dos Baskerville,[ 695 ]
de Sir Arthur Conan Doyle, uma homenagem de Bradbury a Sherlock
Holmes.

 
 

ADAPTAÇÕES PARA CINEMA E TELEVISÃO

 
As adaptações cinematográficas sempre dependem da interpretação
do roteirista. Os dois filmes baseados no livro Fahrenheit 451
optaram por aspectos distintos, cada qual desenvolvendo os
personagens conforme sua ênfase. Truffaut, em 1966, destacou a
angústia de Montag, e Bahrani, em 2018, a questão do “pensamento
único” e do efetivo controle social.

Na versão de Bahrani, a trama ganhou outros questionáveis
contornos, capazes de colocar em debate os limites que devem ser
respeitados pelo roteirista ao adaptar um livro para o cinema. De
acordo com o novo roteiro, nos Estados Unidos, num futuro distante,
bem depois de 2018, o Ministério controla todas as informações e a
vida das pessoas. Câmeras estão instaladas em todos os lugares,
inclusive nas residências, e mesmo quando desligadas são capazes
de monitorar os moradores e seus convidados. As fachadas dos



edifícios são verdadeiros “telões” transmitindo sem parar as
informações oficiais do “canal” 9. O papel foi substituído pelos
registros eletrônicos. O Ministério permite que os “cidadãos” tenham
acesso a alguns conteúdos de livros. O “cidadão” é aquele que está
registrado no “sistema”. Os excluídos, divergentes ou insurgentes,
têm suas identidades “queimadas” no sistema e não podem mais
viver nas cidades. São como eLivross, rebelados contra o
“pensamento único”. Eles conseguem “infiltrar” pessoas entre os
“cidadãos” para poderem ter acesso tecnológico. A salvação dos
livros e de todas as obras intelectuais e artísticas não estará
somente na memória das pessoas, mas num fragmento de célula
que precisa chegar a um território de liberdade.

Bahrani considerou os personagens numa nova geração, como se
fossem “descendentes” dos personagens originais. Montag, por
exemplo, tem lampejos de memória, em que vê seu pai sendo
queimado por possuir livros. Clarisse é uma infiltrada que se
aproxima de Beatty e Montag e troca informações sobre os rebeldes
por permissões para permanecer entre os “cidadãos”. A mulher que
queima entre os livros expõe em rede nacional de televisão o projeto
Omnis, deflagrando uma verdadeira “solução final”[ 696 ] dos
legalistas para queimar tudo e todos que pudessem contribuir para o
projeto que colocaria à disposição do público conteúdos proibidos.
Entretanto, o Omnis já estava pronto, e Montag e Clarisse são a
esperança dos autores, artistas e milhares de colaboradores para
que o projeto alcance seu resultado num território onde exista
tolerância e respeito aos pensamentos divergentes.

A nova versão, produzida pela rede de televisão HBO e exibida em
seus canais ao redor do mundo, altera substancialmente o enredo do
livro, destacando a questão da criminalização das condutas humanas
que investem contra o pensamento único e o controle social.
Novamente a questão da legitimação do poder de criminalizar e
punir determinados comportamentos é colocada em destaque.
Retrata uma inquisição eletrônica e sofisticada.



 
 

O CONHECIMENTO É PERIGOSO: O DESENVOLVIMENTO DO HOMO ECONOMICUS[ 697 ]
 

Decore este meu poema,
Livros duram pouco tempo,
E este será emprestado, manchado,
Ou amarelecerá e queimará,
Quando a temperatura chegar
Em 451, e por isso quão quente estará,
Quando sua cidade queimar.
Decore este meu poema.[ 698 ]

György Faludy
(1910-2006)

Os bombeiros sempre queimaram livros? Essa dúvida encaminhou
Montag na busca de uma solução para os pensamentos aflitivos que
lhe despertavam angústia e insatisfação. Qual a verdadeira origem e
finalidade do trabalho que executava? Por que ele se sentia infeliz,
se tinha um bom emprego, era casado com uma bela mulher e
morava numa casa agradável? Sua mente estava ávida por respostas
a perguntas que ele sequer ousava formular, até conhecer Clarisse.

Truffaut desenvolve, com muita sutileza, a cena do transporte
público — um trem suspenso com muitos passageiros, todos
ensimesmados, olhares perdidos, verdadeiros solitários na multidão.
A jovem Clarisse se aproxima e inicia a conversa com Montag, que
percebe a oportunidade de tentar entender seus pensamentos
aflitivos.

A cena descrita por Bradbury e filmada por Truffaut nos remete a
qualquer meio de transporte público que utilizamos atualmente. Os
passageiros são corpos presentes com mentes ausentes. As mentes,
hoje, estão efetivamente em local distante de onde se encontra o
corpo. Os telefones celulares transportam os pensamentos para



qualquer outro lugar. Não há interação com os corpos e mentes
próximos. O contato é a distância, mediado por alguma outra
entidade que oferece e controla os meios de comunicação. A
comunicação não é feita entre as pessoas diretamente, mas entre
mentes mediadas por programas de computador e pelos fabricantes
dessas máquinas.

O diretor da versão de 2018 de Fahrenheit 451, Ramin Bahrani,
ao citar uma exclusão do registro eletrônico da Palestina do banco
de dados do Google Maps, confirmou que nesse novo passo
tecnológico contemporâneo, mesmo que não seja necessário o meio
físico — livro de papel — para o registro de dados e informações, é
possível “queimá-los”, inclusive nas “nuvens”, locais incertos, mas
certamente controlados por grandes corporações, para
armazenamento de informações.

Clarisse, com ingenuidade ou malícia, desvia Montag de sua vida
burocrática como funcionário do Corpo de Bombeiros, jogando-o
num turbilhão, muito bem explorado pela lente de Truffaut, onde se
misturam a sede pelo conhecimento, a busca de uma informação
verdadeira com a vontade de progredir na carreira, ter uma família
e, principalmente, sentir-se feliz. A alegria que ele passou a sentir ao
lado de Clarisse conflitava com a melancolia de Linda (Mildred). A
esposa vivia sob o efetivo controle da televisão, que transmitia
reality shows e consumia seu tempo em troca das futilidades que
ofertava. Drogas e entretenimento mantinham sua mente distante
de qualquer pensamento ou comportamento pessoalmente úteis. As
amigas do programa televisivo se confundiam com as pessoas que
frequentavam sua casa para compartilhar a mesma atração. Um
eventual consumo abusivo de drogas era facilmente resolvido pelos
agentes de controle, que “limpavam” os corpos, deixando-os
preparados para novas “overdoses”.

Isso tudo inquietava Montag. Não é razoável que uma pessoa viva
somente para ser consumida pelas coisas efêmeras, cotidianamente
oferecidas para impedir que o pensamento se desenvolva. Não há



espaço para pensar, refletir, compartilhar ou observar. O próprio
amor conjugal se resume ao relacionamento sexual. Após a
transfusão de sangue, o agente diz a Montag que Linda não se
lembrará de nada no dia seguinte e acordará com um grande
apetite, que acaba sendo também sexual.

Nesse ambiente familiar, onde não existe qualquer possibilidade
de desenvolvimento de novas ideias, reina também a insatisfação, a
desesperança, a letargia. O jornal possui apenas imagens. Histórias
em quadrinhos, sem legendas. As imagens são interpretadas de
acordo com a limitação de raciocínio e conhecimento de cada
indivíduo.

A grande evolução de milhares de anos derivada do incremento
de um raciocínio abstrato pelo Homo sapiens está sendo
paulatinamente aniquilada pela construção do Homo economicus,
exclusivamente consumidor e produtor, incapaz de pensar. Esse novo
personagem, cada dia mais próximo, terá que ser tangido por
alguma outra força.

O controle social absoluto é a grande esperança daqueles Homo
sapiens que se consideram criadores e donos dos Homo economicus.
Será possível “queimar” todo e qualquer pensamento que se desvie
do “pensamento único”, testado, higienizado, perfumado e
controlado? Na hipótese de Bradbury, queimar os livros impede que
“mentiras e falsidades” se propaguem. Há uma intervenção radical
dos controladores através do fogo, capaz de destruir o que for
considerado fake News. Eliminar as fontes de pensamentos
divergentes é uma das preocupações dos Homo sapiens que querem
controlar de forma absoluta os Homo economicus.

Nesse passo, mais uma vez a genialidade de Bradbury é
materializada simbolicamente por Truffaut. O fogo consome página
por página os livros para destruir a casa que não era imune. O corpo
da mulher, igualmente solitária e distante, perdida no mundo dos
livros, arde no meio dos pensamentos que lutou para preservar. Sua
vida não faria mais sentido sem os livros.



O fogo acompanha a humanidade. Ao redor das fogueiras, após
dominar o fogo, o homem desenvolveu o raciocínio abstrato.
Aprendeu a falar, contar suas experiências, aumentá-las, criá-las.
Desenvolveu a imaginação. Compartilhou suas angústias. Contou
verdades e mentiras. Descreveu seus medos e criou seus mitos. O
mesmo fogo que iluminou a noite da humanidade é capaz de
“queimar” seus registros, apagar as memórias dos computadores,
carbonizar pessoas, reduzir às cinzas os mais importantes
pensamentos. Pouco importa se o papel não queima efetivamente a
451ºF ou 233ºC, os livros são capazes de “incendiar” os
pensamentos. Pensamentos ou atitudes incendiárias colocam em
risco o efetivo controle que se pode exercer sobre o Homo
economicus.

O conhecimento é realmente um perigo. O filme deixa isso muito
claro. Ao queimar os livros, os bombeiros evitam os incêndios que
poderiam ocorrer nas mentes que tomassem conhecimento dos
pensamentos neles contidos. Ao queimar livros, ideias e pessoas
divergentes, impedem que a sociedade perfeita, pacífica e ordeira
“pegue fogo” ou seja insurgente. Não se deve alterar o que se
encontra estabilizado.

 
 

A LEGITIMIDADE DO PODER PUNITIVO

 
A criminalização de condutas é outro aspecto relevante abordado de
forma magistral na obra. Em que momento passou a ser crime
“adquirir, guardar, trazer consigo, vender, dar, emprestar,
compartilhar livros”?

A distopia de Bradbury nos conduz novamente pelo universo do
controle social, através de outra vereda. Montag necessita saber sua
origem. Ele passou a não acreditar na história oficial dos bombeiros.
O interesse pelos livros teria desaparecido diante das ofertas de
entretenimento em massa, de fácil compreensão e capazes de



manter o grupo social estável. Nesse passo histórico, as bibliotecas e
as livrarias passaram a ser redutos de poucos. Entretanto, esses
poucos tinham acesso a informações que poderiam colocar em risco
— “incendiar” — as mentes submissas. Sendo poucos e controláveis,
os “esconderijos” de livros poderiam ser facilmente queimados.

Várias cenas do filme revelam o ambiente burocrático do quartel
dos bombeiros. Cada uma das poucas saídas para um “incêndio” era
alardeada de forma a mostrar a “periculosidade” daquilo que se
combatia e o heroísmo daqueles que atuavam para “imunizar” a
sociedade.

A ocultação dos registros de pensamentos divergentes
acompanha a história humana. A questão das bibliotecas com textos
heréticos, mantidas exatamente por monges responsáveis por
combatê-las, é explorada por vários autores, em especial Umberto
Eco, em O nome da rosa.[ 699 ] O poder infinito das palavras está
simbolicamente na “rosa”. Qual o fundamento para afirmar que “rir é
um pecado” e que o transgressor deve ser punido? Essas questões
“incendeiam” as mentes e colocam em dúvida a legitimidade do
poder controlador ou punitivo. O tema é tratado quando Beatty, o
comandante dos Bombeiros, se revela grande conhecedor dos textos
dos livros que devem ser queimados. Ele e Montag travam diálogos
reveladores. Com sua autoridade, Beatty procura convencer um
Montag ansioso de que os livros contêm mentiras, falsidades, ideias
e informações que são nocivas ao povo e, portanto, podem ser
conhecidas somente por pessoas “superiores”, para mantê-las longe
das mentes comuns. Renova-se o fundamento do direito de punir
condutas que ofendam a “paz social”. Qualquer risco a uma “ordem”
dominante poderá ser criminalizada.

Beatty afirma: “Um livro é uma arma carregada na casa vizinha.”
 
 

O PODER DA COMUNICAÇÃO: O HOMO COMMUNICANS[ 700 ]
 



A comunicação de massas é a base do convívio contemporâneo.
Através das redes sociais, pessoas que estão fisicamente distantes
trocam pensamentos e informações. O avanço tecnológico contém
duas sementes antagônicas: a liberdade e a servidão.

Manuel da Costa Pinto,[ 701 ] no prefácio a uma edição brasileira
do livro de Bradbury, afirmou:

Sob certo aspecto, portanto, Fahrenheit 451 não é uma
distopia, mas um romance realista que flagra a dialética
demoníaca da sociedade de massas, em que as massas parecem
ser títeres das elites, mas na qual as elites só existem em função
das massas. Como lembra Faber em um diálogo com Montag, a
sociedade do espetáculo é uma espécie de servidão voluntária.[
702 ]

Nesse particular, o filme opta pelo caminho da servidão.
Máquinas, equipamentos, computadores, medicamentos, tudo é
utilizado para exercer o controle social pleno e criar repulsa contra
aqueles que se comportam de forma desviante. A cena em que
Clarisse retorna à escola para buscar objetos pessoais e sofre total
rejeição, inclusive de crianças, indica que a massificação de uma
informação considerando determinada pessoa como responsável
pela quebra da “paz social” assegura um poder imenso àqueles que
controlam os mecanismos de divulgação dessas informações.

Por outro lado, a utilização de plataformas eletrônicas que
permitam processamento compartilhado de dados e disseminação de
informações sem o controle de governos ou corporações pode
constituir um ambiente de plena liberdade. Essa liberdade plena, a
que Beccaria[ 703 ] se refere como “impossível de ser preservada”
para justificar o poder punitivo, exigirá responsabilidade individual,
que por sua vez se sedimenta na plena consciência de que
integramos comunidades que dependem do imperativo categórico
kantiano[ 704 ]: “Age somente segundo aquela máxima pela qual
possas querer ao mesmo tempo que ela se torne uma lei universal.”



Na atualidade econômica, o maior exemplo dessa insurgência
permitida pelo avanço tecnológico é a criação de “moedas virtuais”
ou eletrônicas, que simplesmente aniquilam o controle dos bancos
centrais submetidos aos respectivos governos e Estados soberanos.
A lógica do blockchain[ 705 ] permite um coprocessamento de dados
por milhares de pessoas e computadores dispersos pelo planeta e
que não estão submetidos a um controle central.

Entretanto, na distopia ou “realidade” de Bradbury, o caminho não
será de liberdade, mas de servidão. O sonho da Razão produz
utopias. O sono da Razão produz monstros ou distopias. Enquanto a
racionalidade humana for capaz de pensar em nações idílicas —
sonho da razão —, com homens justos e solidários vivendo
cordialmente, teremos utopias.

Como afirma Manuel da Costa Pinto:[ 706 ]

As utopias surgiram como imagem invertida do real, como uma
espécie de contrapartida positiva da razão crítica: se uma das
atitudes filosóficas mais persistentes ao longo do tempo é o
antidogmatismo e a denúncia de uma sociedade construída sobre
um sistema de mistificações (o mito, a religião, a ideologia), a
utopia seria o mundo possível a partir do momento em que todas
essas crenças tivessem sido superadas.

Por outro lado, enquanto a racionalidade dorme, os monstros se
reproduzem com uma velocidade impressionante. A incapacidade do
Homo sapiens de perceber as situações que colocam em risco sua
própria existência é imensa. As distopias são construídas com
ceticismo, decepção, desapontamento, desesperança, desengano,
desespero, desilusão, descrença, dúvida, incredulidade, angústia,
solidão, insatisfação e impotência

Conclui Manuel da Costa Pinto:

Num século anti-humanista como o que acabamos de
atravessar, porém, a razão deixou de ser o antípoda da desrazão,



da mitologia e da religião, para se tornar, ela mesma, um
desdobramento dessa fúria dominadora. “O esclarecimento, ou
seja, a razão instrumental, é a radicalização da angústia mítica”,
asseveram Adorno e Horkheimer — e a imaginação literária do
século XX foi pródiga em criar sociedades fictícias em que a
racionalidade se transforma num fim em si mesma: abstrata,
mecanicista, reduzindo o existente a um utensílio, alienando a
consciência na linha de montagem e produzindo massacres com
planejamento industrial. No século XX, como na famosa gravura
de Goya, o sono da razão produz monstros. Ou, em outras
palavras, distopias.
 
 

A INSURGÊNCIA
 

A vida de Montag se incendeia. Seu casamento não resiste. Suas
convicções desabam. De agente da lei a criminoso, transgressor e
perseguido.

Linda não consegue conviver com a ideia da transgressão, da
divergência, muito menos com a insurgência. Não é companheira
porque não compartilha nem compreende a insatisfação de Montag.
Ela é incapaz de aceitar que livros sejam mantidos na mesma casa
em que ela reside. Isso é muito perigoso.

Tudo deve queimar. Os livros. A casa. O comandante. A
insurgência de Montag agora é absoluta. Montag é um inimigo da
paz social. Deve ser perseguido por todos.

A água, que limpa e purifica, aparece como o canal que conduz
Montag para fora do espaço onde se exercia aquele controle social
absoluto. Aquele “nomoespaço”[ 707 ] vai ficando para trás
enquanto ele é levado pelas águas frescas do rio até encontrar
Clarisse e uma nova vida. A comunidade dos “livros” será o seu
reduto. Ali ele poderá (con)viver com os “livros”. Outro mundo é
possível. A utopia.



Os textos estão vivos e serão transmitidos de geração em
geração, preservando a construção do processo criativo do Homo
sapiens. Mas será que existe realmente algum lugar para onde ir,
agora que se sabe a verdade?

Enquanto houver pessoas dispostas a resistir haverá esperança.

Non omnis moriar. Não morrerei inteiramente. Não morrerei completamente,
minhas obras prolongarão minha vida.

— Horácio[ 708 ]



Q
ELOGIO DA LOUCURA

Daniel Homem de Carvalho

ERASMO: OS LIMITES ENTRE A RAZÃO E A LOUCURA

 
O escritor argentino Jorge Luís Borges identificava o paraíso com a
biblioteca de seu pai. Pois foi na biblioteca de meu pai, por volta dos
meus treze anos, que encontrei uma (já então bastante antiga)
edição de Elogio da Loucura, de Erasmo de Rotterdam.

Inicialmente o título me chamou a atenção, e a partir da
fascinante leitura pus-me a colecionar edições da obra, assim como
faço com as de Os Lusíadas, de A divina comédia e de O gaúcho
Martín Fierro. O fascínio pelo Elogio da Loucura e a devoção aos
clássicos são um traço existencial.

Um texto clássico pode e deve ser lido inúmeras vezes, e a cada
leitura uma nova faceta se revela. Uma nova lição se pode recolher
ao fim. É uma espécie de “correção monetária” que os grandes
autores nos pagam pela devoção e fidelidade.

Como definir um clássico? A crítica literária é rica em debates
sobre o assunto, sobretudo quando se coloca a questão dos
cânones. Quantas obras já se fizeram com os dez, cinquenta ou cem
melhores romances, contos ou poemas da história? Cada crítico
literário há de ter uma lista. Em tempos de relativismo e de
multiculturalismo, escolher seus cânones pode ser uma brincadeira



perigosa. A verdade é que existe de fato uma cultura capaz de
produzir obras que se constituem patrimônio universal.

Há quem repute a ideia dos cânones, caracterizando-os como
uma forma de preconceito às culturas não contempladas na tradição
greco -romana-judaico-cristã do Ocidente, mas os clássicos existem,
e são universais e atemporais. Esta obra coletiva é uma prova disto,
e sem querer (?) aqui estamos elegendo nossos cânones. De toda a
sorte, Elogio da Loucura não pode estar de fora.

O crítico literário Harold Bloom é o mais célebre cultor dos
cânones. É notória sua polêmica com os setores do “relativismo
cultural da academia”, a quem ele batiza de “Escola do
Ressentimento”. O cânone, palavra religiosa em suas origens,
significa “uma escolha de livros em nossas instituições de ensino”, e
apesar da recente política do multiculturalismo, a verdadeira questão
do cânone continua sendo: quem, tão tarde na história, tentará ler o
livro que ainda deseja ler?

Os setenta livros bíblicos já não bastam para ter mais que uma
seleção dos grandes escritores do que se pode chamar de
tradição ocidental, quanto mais de todas as tradições do mundo.
Quem lê tem que escolher, pois não há, literalmente, tempo
suficiente para ler tudo, mesmo que não se faça mais nada além
disso.[ 709 ]

Percebe-se que o cânone é inevitável, ainda que não seja
imutável. Há um quê de subjetividade, de escolha pessoal. No mais,
é como bem lembrou o poeta inglês W. H. Auden: “Resenhar livros
ruins faz mal ao caráter.”

Possuímos os cânones, prossegue Bloom, “porque somos mortais
e também meio retardatários. Só temos um determinado tempo, e
esse tempo deve ter um fim enquanto há mais para ler do que
jamais houve”. Mas qual seria a fórmula para se qualificar um
cânone? A obra só se qualifica se exigir uma releitura.



Ao fim e ao cabo, falamos da mortalidade ou da imortalidade das
obras literárias.

Elogio da Loucura é a mais conhecida das obras de Erasmo. Ele
produziu de forma constante e torrencial ao longo de sua vida. Viveu
da própria pena e alcançou glória intelectual em vida. A inclusão de
seus textos no índex da Igreja Católica — Index Librorum
Prohibitorum[ 710 ] — somente ocorreu após alguns anos de sua
morte. Ali Erasmo privou com a “companhia” de outros grandes
escritores ao longo dos séculos, também proibidos pela Igreja, como
Galileu Galilei, Copérnico, Giordano Bruno, Maquiavel, Spinoza,
Locke, Diderot, Pascal, Hobbes, Descartes, Rousseau, Montesquieu,
Hill e Kant.

Conforme Stefan Zweig destaca, Erasmo foi o:

primeiro grande estilista da nova era, teve a arte de murmurar
displicentemente, com um malicioso piscar de olhos, muitas
verdades heréticas, o dom de tratar, sob o nariz da censura, dos
assuntos mais melindrosos, com impudência genial e habilidade
inigualável. Rebelde perigoso, nunca se expunha ao perigo,
refugiando-se ora em sua sotaina ora na irresponsabilidade de
sua pretensa loucura. Um décimo do que ousava dizer a seu
tempo bastava para levar à fogueira outros que o não sabiam
exprimir com a mesma sutileza. Entretanto, papas e príncipes da
igreja, reis e duques aceitavam lisonjeados os seus livros e os
retribuíam com dignidades e presentes. Sob esse envoltório
humanístico-literário, Erasmo introduziu sorrateiramente nos
claustros e nas cortes principescas o material explosivo da
reforma. Precursor em todos os campos, instaurou o uso da
prosa política na sua escala completa, do lirismo ao libelo, dessa
arte alada das palavras incendiárias que se aperfeiçoou
magnificamente em Voltaire, Heine e Nietzsche, ridicularizando
todo o poder sacro ou profano e mais nociva às instituições
vigentes do que um ataque franco e rude.



Graças a Erasmo, o literato passou a ocupar um lugar junto
aos outros poderes europeus, e para sua glória imortal, essa
autoridade nunca o ajudou a desunir ou amotinar, mas a
fortalecer a união e a comunidade.

Erasmo jamais deixou o catolicismo, tendo escrito sua importante
crítica à Reforma Religiosa intitulada De Libero Arbitrio. Entretanto,
foi um duro censor dos desvios da Igreja Católica, tendo muitas de
suas posições sido consideradas próximas às de Lutero. As
divergências de Erasmo são fundamentalmente de forma. Afirmou
ele que dentro da Igreja Católica havia capacidade intelectual para
compreensão de suas críticas, enquanto que do lado dos
Reformistas, embora tivessem razão, estavam os fanáticos incapazes
de entender seu posicionamento.

Segundo as palavras de Zweig:

O cosmos não lhe parecia cortado por países, mares e rios
nem dividido em nações, raças e classes; constava, aos seus
olhos, de dois únicos estratos: o superior, a aristocracia da cultura
e do espírito e o inferior, a plebe e os bárbaros. E onde quer que
imperasse o livro e a palavra “eloquentia e eruditio”, tinha Erasmo
uma pátria.

Erasmo foi capaz de resumir toda a crítica aos desmandos do
catolicismo até sua época sem romper com o catolicismo. Lutero de
alguma forma herdou essa tradição crítica tendo, porém, consumado
o rompimento com a Igreja Católica iniciando uma era de
intolerância e violência dentro do Cristianismo.

A vida intelectual e a glória de Erasmo foram muito ajudadas pela
então recente revolução promovida pela criação da imprensa, e suas
obras se tornaram best-sellers em razão da possibilidade de sua
rápida reprodução pelos tipos móveis de Guttenberg. Depois de
milhares de reproduções de suas obras, estas eram vendidas na



velocidade subsequente à sua capacidade de produção literária
espetacular.

Ao lado de seu rigor intelectual e de sua grande obra, a
possibilidade de sua reprodução e distribuição cooperou para seu
êxito e protagonismo.

Desiderius Erasmus Roterdamus nasceu em 28 de outubro de
1466 (ano provável) e foi batizado Gerit Geritzon (filho de Gerit). O
fato de seu pai ser um cura católico impediu que lhe fosse concedido
o sobrenome civil, conforme os costumes sociais da época. O nome
que se tornou universal foi escolhido pelo próprio, fato não incomum
à época. Normalmente optava-se por um nome que remontasse à
tradição greco-romana, na linha da influência Renascentista.

Ivan Lins, em sua obra Erasmo, a Renascença e o Humanismo,
relata que o Papa Pio II, eminente humanista do século XV,
escreveu: “Não vejo por que condenam tanto a prática do amor
quando a natureza, que nada fez em pura perda, incute a todos os
seus humanos esse impulso a fim de perpetuar-se o gênero
humano.” Em sua cronografia, o mesmo Sumo Pontífice registra que
as cidades holandesas do século XV recusavam-se a receber os
párocos que não trouxessem consigo uma concubina, “pelo receio de
corromperem a mulher do próximo”. Assim, a origem familiar de
Erasmo era socialmente comum e admitida, o que não foi anteparo
às ofensas e humilhações ao longo de sua fértil vida intelectual.

Muito cedo, Erasmo é encaminhado à formação eclesiástica entre
os agostinianos, o que lhe garantiu sólida base intelectual e especial
interesse na Antiguidade Clássica. É de se notar o desprezo corrente
no Renascimento por parte dos humanistas em relação à Idade
Média, ou “Idade das Trevas”. A partir de Petrarca e Bocaccio, os
italianos instruídos passaram a considerar-se sucessores e
representantes das glórias romanas. As elites nobres batizavam seus
filhos com nomes gregos ou latinos. As Sagradas Escrituras, os
Santos Padres e a Escolástica foram trocados por Cícero, Virgílio,
Homero, Aristóteles e Platão. Entretanto é inegável que, não fosse a



Igreja Católica, os monumentos literários da Antiguidade não teriam
chegado e viabilizado o objeto de estudo da Renascença. O latim
mantido na liturgia romana e perenizado pelo texto da Vulgata
ensejou a redescoberta dos clássicos romanos. Os monastérios, mais
do que o clero secular, com sua severa disciplina estimulavam o
conhecimento e atraíam para si grandes intelectuais. Os conventos
guardavam em segurança a literatura clássica a que até hoje temos
acesso.

Ao longo de sua vida, Erasmo, lastreado nesse cabedal intelectual,
circulou pela elite de pensadores europeus, tendo dialogado com os
maiores do seu tempo. A Thomas Morus, Erasmo dedicou seu Elogio
da Loucura. Há quem diga que ele foi o maior intelectual de sua era,
o que é bastante provável, em virtude de sua alentada obra literária.

A paganização do mundo, consequência da redescoberta da
Antiguidade Clássica e do antropocentrismo, é contemporânea ao
teólogo de Amsterdã. A superação intelectual do mundo medieval,
conforme já mencionado, tem reflexos importantes dentro do
próprio catolicismo, e Erasmo é uma prova disso. Àquele tempo não
eram incomuns saudações de papas, cardeais, homilias onde se
exortassem os deuses gregos e romanos, com a comparação ao
próprio Cristo.

A vida literária de Erasmo se impulsionou a partir do momento em
que ele passa a dominar o latim, ensejando a popularização de sua
obra. Além disso, ele foi um dedicado estudioso do grego.

Ainda que Elogio da Loucura seja sua obra mais conhecida e
eternizada, a produção intelectual, humanista e teológica é
imensamente mais vasta e conspícua. Mais à frente, veremos como
o próprio escritor qualifica seu Elogio.

Em 1500, Erasmo de Rotterdam publica os seus Adágios
(Adagiorum Colltacnea). Em sua primeira edição, os Adágios
continham cerca de oitocentos provérbios extraídos dos antigos,
classificados e comentados pelo autor. Ao longo de suas 132
edições, os Adágios chegaram a contar quatro mil provérbios. Dessa



obra, é possível uma compreensão geral do Mundo Antigo, sob os
olhos do autor.

Em seu Manual do Cristão Militante (Enchiridion Militis Cristiani),
de 1503, Erasmo se consolida como o grande pensador do
humanismo cristão de seu tempo. Essa obra foi traduzida para o
inglês, alemão, holandês e espanhol, após oito edições do latim.
Algumas questões colocadas do Enchiridion merecem destaque.
Primeiramente um enfático elogio à cautela e à prudência.
Conhecedor da alma humana, Erasmo pregava essa conduta como
forma de autoconhecimento (“conhece a ti mesmo”) e
distanciamento do mal, termo este encontrado em outros teólogos
como Agostinho e Tomás de Aquino. O autor observa que o ser
humano é formado em sua natureza por elementos espirituais e
corporais, e a partir dessa dualidade ele estipula normas gerais a
conduzir o cristão à devoção. Para Erasmo, não há devoção
destituída da razão e do conhecimento. Ao pregar o caminho da
devoção, o teólogo o faz compreendendo a fragilidade e a
falibilidade humanas, o que no Elogio é feito com dura ironia; o
conhecimento humano é tratado com rigor intelectual na sua imensa
obra.

A verdade cristã deve ser revelada por intermédio das coisas
visíveis, mundanas, de forma a se alcançar o invisível (per visibilia ad
invisibilia).

A racionalidade e sua visão prática do mundo fizeram-lhe
considerar, de forma relevante, a retórica e a eloquência como
veículos de transmissão mais eficiente do Evangelho.

Data de 1516 seu Instituti Principis Christiani, dedicado ao rei
Carlos de Espanha, futuro Imperador Carlos V (do Sacro Império
Romano). Na obra, Erasmo advoga que os príncipes e povos devem
subordinar seus interesses regionais, egoísticos e imperialistas aos
da humanidade: “Ninguém é príncipe se não for um homem de
bem.” Honra e sinceridade são exigidas do príncipe, definido aí como
um servidor do povo. Muito singular o fato de que O príncipe de



Maquiavel foi escrito três anos antes, embora tenha sido publicado
postumamente em 1532 e também dedicado a um príncipe. Os
Instituti podem ser definidos como um contraponto à realpolitik
maquiavélica.

Em seus Colóquios, lançados a partir de 1516, Erasmo pode, de
forma mais detalhada, expor suas convicções filosóficas. Em poucos
meses, a obra alcançou 24 mil edições. Dentre os Colóquios mais
notáveis deve-se destacar: “A Romaria”, “A Mendicidade”, “A
Parturiente”, “A Inimiga do Casamento”, “A Cortesã”, a “Pedagogia” e
o “Naufrágio”. Encontram-se nos textos críticas ao excesso de louvor
dirigidos às imagens religiosas, na linha do Concílio de Rouen de
1445. Há aqui uma explícita rejeição às superstições religiosas.

Na “Mendicidade”, Erasmo, na esteira de Homero e Scott, trata do
problema social para concluir, de forma pragmática e até
determinista: “É que a natureza cria homens para serem mendigos.”
Antecedendo em três séculos ao “Emílio”, Erasmo trata em seus
colóquios da educação dos jovens e da importância do ensino laico.
O colóquio “Repasto Profano” traz a condenação à venda de
indulgências, tema importante das teses luteranas. Em relação ao
jejum de carne durante a quaresma, Erasmo lembra que o peixe é
uma iguaria cara, inacessível aos pobres, demonstrando sua
preocupação social. Em “Querela Pacis”, há uma defesa da paz e
uma condenação da guerra, ato que, no Elogio da Loucura, é
debitado à conta da loucura. Ainda em 1518, em seu texto
“Antibarbarorum Liber”, Erasmo propõe uma vez mais o ensino laico
e condena os castigos físicos na escola, fato comum à época.

Apesar de crítico veemente à corrupção do sistema católico,
Erasmo, clérigo, não se afasta de seu seio com o Cisma protestante.
Porém, face às suas censuras ao catolicismo, ele é instado a se
contrapor à Reforma Luterana, o que faz no texto “O Livre-Arbítrio”
em 1524, respondido por Lutero em 1525 com o “Servo Arbítrio”. A
arenga se trava em questões teológicas, sobretudo quanto à visão



mais livre da hermenêutica da Palavra adotada por Erasmo e
repudiada por Lutero.

No entender do teólogo católico, a Igreja Católica era dotada de
uma cultura superior capaz de compreender os textos mais
sofisticados, rejeitando e censurando o fanatismo dos reformistas.
Nunca é demais lembrar os textos antissemitas da lavra de Martinho
Lutero. Nas palavras de Zweig, Erasmo tinha o dom:

de apaziguar os litígios, mediante a boa compreensão, de
esclarecer os equívocos, de remediar a desordem, de ressoldar as
rupturas, de dar aos separados mais elevados elos comuns, era a
força peculiar do seu gênio paciente, e os contemporâneos
agradecidos deram ao seu puro e eficaz desejo de concórdia o
nome de “Erásmica”. Para essa “Erásmica” esse homem tentou
conquistar o mundo.

Vale lembrar que, para Erasmo, a mais importante forma de
ascensão e de estabelecimento de uma hierarquia social se dava
através do conhecimento. Certamente há muito de biográfico nessa
posição. Segundo Stefan Zweig:

Apegado a nenhum país e cidadão de todos eles, Erasmo, o
primeiro cosmopolita europeu consciente, não reconhecia a
nenhuma nação primazia entre as outras, mas, como educara o
coração a avaliar os povos pelo seu escol, pelos seus espíritos
mais nobres e mais cultos, considerava-os todos dignos de
estima.
 
 

O ELOGIO DA LOUCURA

 
Assim Erasmo apresenta sua obra mais conhecida:

Quando eu havia retornado da Itália e estava hospedado na
casa de meu amigo More, minha indisposição me manteve



acamado por alguns dias. Meus livros ainda não haviam sido
entregues e, mesmo se tivessem sido, a doença impediu-me de
trabalhar. Comecei a me entreter, passar o tempo com o Elogio
da Loucura com nenhuma intenção de publicá-lo, mas sim
diminuir as dores da enfermidade com esta pequena diversão.

Quando a obra estava em andamento eu a mostrei a alguns
amigos. Todos riram muito e ficaram tão satisfeitos, que
insistiram para que eu desse continuidade a ela.

Consenti e passei cerca de uma semana neste trabalho.

A obra mais conhecida de Erasmo de Rotterdam foi escrita em
uma semana como bálsamo para sua saúde debilitada. Nada mais
apropriado do que um “Stultitia Laos”.

Nas palavras de Sérgio Paulo Rouanet, Erasmo faz uma distinção
entre a loucura sábia e a loucura louca. Pode-se dizer que o teólogo
cria uma loucura filosófica ou uma filosofia da loucura: “A loucura
sábia sabe que a sabedoria é louca, e a loucura louca é
suficientemente louca para acreditar na sabedoria.” Carlos Ascenso
André bem resumiu o alcance da Magnum Opus erasmiana:

O Elogio da Loucura em todos os seus paradoxos é de uma
profunda lucidez e os seus desígnios, bem como sua arquitetura
interna, obedecem a um meticuloso espírito de racionalidade. O
projeto, porém, da forma como é assumido é filho de seu tempo
e fala para o seu tempo, onde tem as suas raízes: uma época em
que a grandeza do pensamento vive paredes meias com a
loucura, com o desvario.

Vamos encontrar em nossa tradição portuguesa o personagem do
parvo do teatro de Gil Vicente. O parvo é aquele que diz a verdade a
brincar, aquele que trata das questões sérias como se de jocosas
não passassem, aquele que ridiculariza os grandes do mundo e seus
vícios, ali, diante deles para os fazer rir. Erasmo, pela via do



paradoxo, exprime as mais elementares verdades. “Ridendo Castigat
Mores”, no dizer de Molière.

Mas, afinal, quem é o alvo da dura ironia erasmiana? Pregadores
palavrosos, vazios e incongruentes; os filósofos especulativos
alienados da realidade, soberbos e pretensamente sábios, inúteis;
escritores; poetas jurisconsultos; teólogos; monges nos quais
abundam rituais e unicamente a aparência de religiosidade,
destituída de espiritualidade. A crítica à religião, especialmente a
seus agentes, é a mais destruidora do livro. Erasmo pergunta: “que
tolo poderia agir de forma mais tola do que aqueles que foram
totalmente consumidos pelo ardor da religião?” O Eclesiastes (9: 3)
lhe responde: “O coração dos homens, além do mais, está cheio de
maldade e de loucura.”

Não há para a filosofia teológica “erasmiana” revelação sem a
razão e sem o conhecimento. Daí a ironia cruel em relação às
“superstições” da Igreja. Erasmo fulmina a humanidade ao decretar
que é a loucura, que narra o livro na primeira pessoa, que move o
mundo. A partir disso, ele lista seus exemplos de conduta humana
reprovável, dando à stultitia, a loucura, o mérito de os ter inspirado.

Mas a loucura como ausência de consciência é também exaltada.
Só há perdão no esquecimento, só há bem-estar longe da sabedoria
e perto da Loucura. Aqui vale a comparação com o texto platônico,
palavras de Erasmo:

o que acontece no mito da caverna de Platão, onde aquele que
escapou contou aos outros confinados que o mundo externo
continha realidades em lugar de sombras, é o destino de todos os
homens. Da mesma forma que eles continuavam acreditando nas
sombras, acreditando que aquele que saiu estava enganado;
aquele que trazia as novidades do mundo externo pensou que os
outros estavam loucos por se deixarem cativar por tal erro.

Prossegue Erasmo em seu Elogio da Loucura sua cruel ironia do
comportamento político dos humanos:



Nunca acreditaríeis no entretenimento que vós, fantoches
humanos, concedem diariamente aos deuses. Sabeis que os
deuses reservam suas sóbrias horas matinais para apaziguar
brigas e ouvir preces. Mas depois disso, suas mentes estão
propriamente turvadas devido ao néctar, e não desejando tratar
de negócios, eles procuram por um dignitário celestial e sentam-
se lá contemplando os mortais e assistindo suas discussões. Não
há espetáculo como este, Santo Deus, que teatro. Como são
estranhas as ações dos tolos.

Vistos em linhas gerais o contexto intelectual e o conceitual de
Moriae Encomium, passamos à busca de uma estrutura do seu texto.
A partir, como já se disse, de uma narrativa em primeira pessoa,
assim Erasmo define a Loucura, nas palavras da própria.

Primeiramente a Loucura personagem e narradora é uma deusa
por nascimento — filha da riqueza e da beleza, por educação e por
suas companhias. Trata-se da divindade mais poderosa, em face da
sua prodigalidade ao distribuir generosamente seus dotes entre os
deuses e os humanos indistintamente. Além disso, ela os
acompanha em todas as fases de suas vidas, nas relações entre si e
até nos atos gloriosos que inspira (lembremos que o desejo de glória
é uma das graças da Loucura, no dizer do teólogo). A bravura, o
desejo de glória e a pretensa sabedoria são presentes seus.

Não pode haver bem-estar humano sem ignorância, sem
demência, amor-próprio e bajulação. A prova de seu poder é o fato
de que todos os loucos rendem culto à stultitia. Não o culto onde se
erguem templos ou estátuas, mas algo mais profundo que isso: uma
imensa adoração no ato de imitar sua condução. As provas são
dadas por todas as classes humanas. As menos incultas, os
gramáticos, os escritores, os juristas, os filósofos, os teólogos (que
incluem suas fantasias na interpretação das escrituras), os monges
(os que preferem suas regras humanas à doutrina cristã), os
príncipes (inconscientes de que devem cumprir seu dever), os
bispos, os cardeais, os papas (os soi disant “vigários de Cristo” com



suas preocupações carnais e terrenas, que promovem a guerra),
enfim, o clero em geral.

Há que se pontuar que, estudioso da natureza humana e cético
em relação à mesma, Erasmo foi um teólogo, e boa parte de sua
obra é dedicada à teologia. Ainda que para Erasmo a teologia,
confunda-se com a filosofia, já que a razão da especulação filosófica
é atingir o invisível através do visível, sua obra é teológica. Ainda
assim, há em seus textos uma profunda reflexão quanto à natureza
humana e sua tendência de cortejar o mal.

Há também seus conselhos e sua crítica irônica aos maus
príncipes ou aos príncipes injustos. Ainda que pragmático, Erasmo
não opta pela postura de seu contemporâneo florentino, ao
recomendar ao príncipe que tenha êxito em se manter no poder,
mostrando-lhe como isso ocorreu na história. Não! Erasmo
recomenda a um príncipe que faça o bem, que sirva seu povo e se
submeta ao bem comum e não às suas prioridades pessoais.

Mostre-me um indivíduo que se pareça com seus governantes;
um homem ignorante das leis, inimigo do povo, atento aos
ganhos pessoais, dado ao prazer, contra o conhecimento, a
liberdade e a verdade, nunca preocupado com a segurança do
estado e finalmente medindo todas as coisas em termos de seus
próprios desejos e lucros.

A partir desse paradoxo, Erasmo ilumina o caminho do príncipe e
descortina uma visão do que seja uma boa condução das questões
do Estado. Toda ironia de Elogio da Loucura não esconde o cético,
aquele que permanentemente alerta ao homem, com platonismo
explícito, que há dois mundos e que não será neste aqui que ele
encontrará a bem-aventurança e a justiça.

 
 

CRONOLOGIA
 



1452: Nascimento de Leonardo da Vinci. 15 de abril. Anchielo, Itália
1466: Nascimento de Guerrit Gerritzon (Desiderius Erasmus Roterodamus) em

28 de outubro, em Rotterdam, filho do padre católico Guerrit Praet e de
Margareta Rogers. Adota mais tarde o pseudônimo literário de Desiderius
Erasmus (o desejado amável). O nome original, em razão dos impedimentos
paternos, significa “filho de Guerrit”, não podendo ser-lhe acrescentado o
nome de família do pai, devido aos costumes e à lei vigentes.

1469: Nascimento de Nicolau Maquiavel. 3 de maio. Florença
1475: Nascimento de Michelângelo Buonarroti. 6 de março. Caprese, Itália
1478: Nascimento de Thomas Morus. 7 de fevereiro. Londres, Inglaterra
1483: Nascimento de Martinho Lutero. 10 de novembro. Eisleben, Alemanha.
1487: Erasmo ingressa no Mosteiro dos Cânones Gerais de Santo Agostinho.
1492: Erasmo é ordenado padre.
1499: Erasmo conhece Thomas Morus em sua primeira visita à Inglaterra.
1500: Publicação dos Adágios de Erasmo. Compilação comentada de

provérbios dos autores da Antiguidade.
1503: Publicação do Manual do Cristão Militante (Enchiridion Militis Christiani).
1509: Erasmo escreve Elogio da Loucura em uma semana, durante estadia na

casa de Thomas Morus, a quem dedica o livro.
1513: Maquiavel escreve O Príncipe, publicado somente em 1532, após sua

morte.
1516: Tem início o movimento da Reforma Protestante
1516: Erasmo publica o Institituti Principis Christiani, dedicado ao Rei Carlos

de Espanha, futuro Carlos V. Considerado um contraponto a’O Príncipe de
Maquiavel.

1516:Thomas Morus publica A Utopia.
1516: Erasmo começa a publicar os seus Colóquios.
1516: Erasmo publica o Novum Instrumentum contendo o texto grego do

Novo Testamento, reescrito e anotado, juntamente com sua tradução latina,
com suas polêmicas alterações inseridas na Vulgata.

1517: Uma bula papal dispensa Erasmo dos votos religiosos.
1517: Maquiavel publica os Discursos sobre a primeira década de Tito Lívio,

em que busca uma comparação entre as instituições da Roma Antiga e as de
Florença de sua época.

1517: Martinho Lutero expõe suas 95 teses na Igreja do Castelo de
Wittenberg.

1518: Erasmo publica o seu Antibarbarorum liber, em que defende o ensino
laico e o fim dos castigos corporais nas escolas.

1519: Morre Leonardo da Vinci, em 2 de maio, em Roma, Itália.
1521: O Papa Leão X excomunga Martinho Lutero, em 3 de Janeiro.
1524: Erasmo publica De libero arbitrio obra de oposição à Reforma

Protestante.



1525: Martinho Lutero publica De servo arbitrio em resposta ao De libero
arbitrio.

1527: Morre Nicolau Maquiavel, em 21 de junho, em Florença.
1533: Erasmo publica A preparação para a morte.
1535: Erasmo recusa o cardinalato oferecido pelo Papa Paulo III.
1535: Erasmo publica Eclesiastes ou o Pregador do Evangelho.
1535: Thomas Morus é executado em 6 de julho, em Londres, Inglaterra.
1536: Erasmo de Rotterdam morre em 12 de junho, na Basiléia, Suíça.
1546: Martinho Lutero morre, em 18 de fevereiro, em Eisleben, Alemanha.
1559: Promulgado pelo Papa Paulo IV a primeira versão do Index Librorum

Prohibitorum.
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Q
AS AVENTURAS DE PINÓQUIO

Abel Fernandes Gomes

Segundo Immanuel Kant, a disciplina é o que preserva o homem de
se desviar de sua destinação: a humanidade. É ela que limita os
seus impulsos animais e o impede de correr perigos em razão de
ações irrefletidas. A coletânea de lições ministradas por Kant na
cadeira de pedagogia entre os anos de 1776 e 1787 foi publicada
pela primeira vez em 1803 num texto denominado “Sobre a
Pedagogia”,[ 711 ] no qual trataria da formação do homem pela
disciplina e instrução. A disciplina seria assim a parte da formação
que submete o indivíduo às leis da humanidade e faz com que,
futuramente, ele seja capaz de observar a coação das leis civis.

Para Kant, o homem que se mantém independente ou acima das
leis faz permanecer em si o elemento selvagem, e por essa razão
tem naturalmente uma grande inclinação para a desmensurada
realização de caprichos, fruto do uso rudimentar da liberdade. Por
isso, quanto mais cedo o indivíduo é apresentado à disciplina que o
compenetra para a contenção no uso racional da liberdade e permite
sua instrução, mais facilmente é possível levá-lo à compreensão dos
preceitos da razão e, paulatinamente, às denominadas leis morais da
liberdade, que, quando se fazem o fundamento próprio e interno de
suas ações, as tornam éticas. E quando revestem suas ações
externas, as fazem de acordo com as leis jurídicas.[ 712 ]



Em 1881 foram lançadas pela primeira vez em um periódico
italiano as aventuras da marionete chamada Pinóquio, que tinham o
título original de Storia di um burattino, e que somente foram
editadas na forma de livro em 1883. As aventuras de Pinóquio,[ 713
] de Carlo Collodi (pseudônimo de Carlo Lorenzini), objeto deste
singelo ensaio, é mais que um conto infantil de aventuras, onde uma
marionete de madeira enfrenta diversas situações fantásticas. Trata-
se de um livro que aborda uma etapa inicial do crescimento humano,
representada pela transformação da marionete de madeira num
menino de carne e osso. E o faz por meio de muitas situações
vivenciadas pelo protagonista e envoltas em metáforas, que podem
ser lidas de forma isolada com consistentes conteúdos educativos,
mas cuja leitura contextual também permite a apreensão da
mensagem contida no livro sobre a formação do homem, tendo a
disciplina como condição primeira para que a instrução possa ser
absorvida, o que é essencial para o sucesso futuro da observância
das normas jurídicas pelo cidadão adulto.

Pois bem, resultado da criação do velho Gepeto, que um belo dia
se viu compelido a fazer de um pedaço de madeira uma marionete
maravilhosa, capaz de dançar e esgrimir pela vida afora, Pinóquio,
como fora batizada a marionete, se vê dividido entre a frequência à
escola e o mundo de aventuras apenas prazerosas; entre a
solidariedade para com o próximo e a ambição de uma fortuna
rápida e fácil; entre a reflexão consciente sobre as virtudes e o
imediatismo das bravatas; entre o respeito e amor ao seu criador e
pai e as tentações efêmeras trazidas pelas más influências. Mas terá
como norte e ponto de convergência de suas melhores emoções a
pureza e a magia do amor maternal de uma Fada, sempre presente
na recomposição de sua melhor parte rumo à humanização.

Nessa viagem pela humanização da madeira bruta em busca da
disciplina para a própria formação, destacam-se três situações
vivenciadas por Pinóquio e que bem resumem a disposição do
indivíduo em desenvolvimento diante das regras morais e sociais. A



primeira delas quando se precipita a ganhar o mundo pelas próprias
pernas, mas olvidando o mínimo de orientação básica e estruturação
moral para fazê-lo. A segunda, quando resolve se valer das regras
de direito para reivindicar aquilo que lhe fora tomado
fraudulentamente. Finalmente, quando acredita que possa haver um
lugar onde os direitos individuais à própria felicidade e satisfação de
todos os prazeres poderiam ser desfrutados sem as correspondentes
consequências.

Sendo assim, primeiramente cabe observar que tão logo Pinóquio
se viu equipado com os membros que o capacitavam para a
liberdade física de locomoção, resolveu empreender fuga da casa de
Gepeto pela rua afora, sem se preocupar sequer em deixar que se
lhe terminasse de esculpir as orelhas, aparato anatômico ao qual o
texto parece atribuir a importante aptidão para que se lhe pudessem
chegar as orientações básicas para lidar com o mundo e as pessoas.

As ações que se seguem imediatamente ao empreendimento
dessa fuga bem demonstram aquilo que Kant destaca como o uso
rudimentar de uma liberdade que se volta para o atendimento de
caprichos pessoais tão conflituosos quanto insensatos.

A primeira delas consiste na dissimulação de uma situação em
que Pinóquio era na verdade justamente admoestado por Gepeto
pela fuga irrefletida de casa sem sequer escutar as primeiras
orientações necessárias a um neonato. Ele então encena estar sendo
injustamente agredido por Gepeto na rua, diante de desocupados
passantes, o que inverte o valor das ações ali acontecidas e faz de
Pinóquio a vítima, causando a prisão do pobre Gepeto, que apenas
agia para resgatar e admoestar o filho.

Posteriormente, já de volta à casa e num instante de solidão
consigo mesmo, Pinóquio inicia uma conversação com a sua própria
consciência a respeito daquele primeiro ímpeto desastrado de se
lançar ao mundo sem qualquer preocupação com a própria
orientação básica. E isso se vê na cena literária materializada no
livro pela figura do Grilo Falante. Mas a própria consciência, também



no estado rudimentar inicial da existência em que se encontrava, era
incapaz de dialogar eficazmente com o menino de madeira, e
acabou sendo suprimida pelo ímpeto quando, aborrecido pelas
advertências do Grilo Falante, Pinóquio lhe fulmina com uma
martelada na cabeça. Uma martelada para suprimir os grilos de sua
própria consciência, e que obstaculizavam os primitivos ímpetos pela
autossatisfação.

Com a volta de Gepeto à casa e após um incongruente relato de
Pinóquio a respeito dos acontecimentos que se seguiram ao episódio
da fuga, os dois conseguem encontrar um caminho para que
Pinóquio seja capaz de absorver as primeiras orientações a respeito
da necessidade de não se acostumar a caprichos e dengos, e de se
interessar por uma formação escolar mediante a ida frequente à
escola.

Acontece que ele não consegue ainda se pautar pela disciplina
capaz de limitar os ímpetos que dirigiriam sua liberdade em diversas
ocasiões vindouras, todas no sentido da satisfação de prazeres e
caprichos que sempre esgrimiriam com seu desejo maior de se
tornar um menino de boa formação (e de carne e osso), capaz de
vivenciar um amor saudável pela sua família e para consigo mesmo.

Pinóquio iria vender a cartilha que Gepeto havia lhe comprado
para que frequentasse a escola, para poder comprar a entrada para
um teatro de marionetes que eram exploradas por um homem de
nome Tragafogo, que o colocaria diante de uma situação moral real,
e que o faria vivenciar o perigo para a própria vida e a solidariedade
e o amor para com o próximo, na medida em que precisara interferir
para que nem ele nem outra marionete de madeira, o Arlequim, do
qual se apiedou, acabassem virando lenha na fogueira em que
Tragafogo resolvera cozinhar o próprio jantar.

Alternando um certo remorso em relação à traição à sua própria
palavra dada a Gepeto e uma inclinação latente pela vida fácil de
prazeres e de ganhos mirabolantes, Pinóquio ainda se tornará presa
para as artimanhas da Raposa e do Gato, que cobiçariam o pouco do



dinheiro que a marionete ganhara de Tragafogo em razão de suas
aventuras anteriores no teatro de títeres.

Em conflito com sua própria consciência, que através da
metafórica figura do Grilo Falante lhe orientava a levar para casa o
dinheiro e a experiência acidentada que tivera até aquele momento,
Pinóquio acabaria mais uma vez cedendo às tentações de um
desfecho fácil e imediato para suas pretensões ingênuas e
rudimentares de enriquecer rapidamente, e resolve seguir a Raposa
e o Gato até um tal Campo dos Milagres, onde, segundo os dois
bilontras, todos os desejos imediatistas que ainda não conseguira
dilapidar na vivência de seu aperfeiçoamento humano lhe seriam
realizados.

São passagens que realçam o dilema infanto-juvenil entre a
arrogância, o narcisismo e o egoísmo no fazer das pessoas e das
situações instrumentais para a realização dos próprios caprichos e
ímpetos, e a vontade de se tornar uma pessoa capaz de aderir aos
bons rumos ditados pela consciência e as regras de convivência e
alteridade. Tal como previa Kant, a submissão do indivíduo às leis da
humanidade e futuramente às prescrições das leis civis careciam de
uma disciplina que Pinóquio duramente se debatia para conseguir.

Mas a segunda importante situação narrada no livro ainda
colocaria Pinóquio diante do confronto entre a justiça e a lei. O
encontro com uma justiça formalmente adequada ao contexto em
que aplicada, mas completamente apartada da objetiva virtude
categórica, também é uma das experiências vivenciadas pelo nosso
protagonista.

Após ter andado às voltas com uma sequência de mentiras sobre
seus propósitos pessoais até aquele momento, e que só fizeram se
avolumar diante de seus próprios olhos, a ponto de ficarem cada vez
mais desnudadas pelo enorme comprimento de seu nariz e não mais
poderem sequer ser escondidas de ninguém, Pinóquio resolveu
retificar o seu caminho em direção ao crescimento humano,
aproveitando que a Fada lhe tornara possível recapitular a verdade



quanto aos seus passos até aquele momento, na busca do almejado
crescimento.

Todavia, ele acaba mais uma vez cedendo à tentação de um
sucesso fácil, rápido e superficial no objetivo de se tornar uma
pessoa rica. A Raposa e o Gato, que antes já o tentaram lograr em
vão, o encontram novamente e o seduzem com a possibilidade de
multiplicar umas poucas moedas que possuía em uma grande
fortuna, sem fazer muita força. Bastaria que se dirigisse em suas
companhias ao imaginário Campo dos Milagres, onde poderiam ser
semeadas aquelas moedas até o ponto de dar abastados frutos.

Acontece que o tal Campo dos Milagres ficava na terra de Enrola-
Trouxas, na qual cachorros pelados, ovelhas tosquiadas, galos sem
crista, borboletas sem asas e pavões sem cauda se espalhavam
pelas ruas pedindo esmolas, enquanto assistiam passear pelas
mesmas ruas da cidade carruagens elegantes que carregavam
Raposas, Pega-Ladras e Aves de Rapina, todos aparentemente
prósperos.

Obviamente que as moedas investidas numa pequena cova
cavada no chão não se transformaram numa árvore repleta de
dinheiro, mas foram apropriadas, isso sim, pela Raposa e o Gato,
quando Pinóquio não estava por perto.

Era preciso fazer alguma coisa, bradou um Papagaio que
encontrara pelo caminho, e que aprendera a duras penas que
dinheiro não dá em árvore.

“Restabeleça-se a justiça!”, disse o Papagaio.
E Pinóquio foi levar seu pleito ao juiz da cidade, o qual

encontraria, não na pessoa de uma sábia Coruja, mas sim na de um
grande Gorila de idade avançada e barba grande, cuja
respeitabilidade vinha mais exatamente refletida nos óculos de ouro
que usava do que nos indicativos de sua maturidade e experiência.

O relato da fraude da qual fora vítima foi feito com toda a
minúcia, e o juiz ouviu atentamente e se comoveu com o ocorrido.
Fez soar sua campainha, e quando adentraram o recinto os dois



cães da guarda judiciária vestidos de gendarme, a eles ordenou que
pusessem Pinóquio imediatamente na cadeia.

Pinóquio não deveria ter deduzido tão abusiva denúncia! Não era
justo que não compreendesse o real sentido do costume daquela
cidade e da lei da terra de Enrola-Trouxas. Não poderia jamais
acusar pessoas que trabalhavam livremente em prol do próprio
enriquecimento e do desenvolvimento amoral da movimentada
cidade, adotando atividades tão astutas e produtivas
economicamente (ainda que moralmente questionáveis), mas que
faziam circular de qualquer forma o dinheiro. Cabe aqui um breve
registro: qualquer semelhança com os tempos de hoje é mera
coincidência.

Ademais, aquela acusação se mostrava totalmente incompatível
com o estatuto jurídico que se consubstanciava tão bem enunciado
no nome daquele país: Enrola-Trouxas.

Para se livrar da prisão foi preciso admitir ser ele mesmo um
gatuno, culpado de ter se deixado lograr por dois escroques. Afinal,
fora essa a condição exigida para que pudesse ser contemplado com
um indulto concedido quatro meses depois de sua prisão pelo jovem
Imperador de Enrola-Trouxas.

Por óbvio que a experiência não se tornara uma lição sobre direito
e justiça das mais auspiciosas para Pinóquio. Não obstante, ela fez
com que a marionete de madeira caísse em si, admitindo que tudo
aquilo que lhe acontecera fora fruto de sua própria teimosia e
imprudência. O direito que lhe fora aplicado não era justo, mas o
infortúnio que cavou para si próprio sim. Uma bela lição sobre o
exercício de liberdade na escolha voluntária por ações e a assunção
de suas consequências.

Mas uma situação inusitada vivenciada pela marionete ainda
estava por acontecer. E seria ela a mais radical em direção à sua
transformação em menino e cidadão. Foi a que o levou para o País
dos Brinquedos. Lá sim, segundo informações de um amigo
chamado Pavio, todos os direitos lhe seriam assegurados. E direitos,



para uma marionete de madeira que insistia no hedonismo ao
mesmo tempo em que se deixava manipular por quem quer que
mexesse os cordéis no sentido dos prazeres, nada mais eram do que
a fruição incondicional e desmedida desses mesmos prazeres.

O País dos Brinquedos era um lugar onde a realização dos
prazeres se convertia na mais plena fruição de direitos ilimitados.
Um lugar sem livros para estudar, sem escolas para frequentar e
sem professores para exigir o aprendizado das lições. Uma total
ausência de deveres. Lugar onde jamais se estudaria e no qual só
haveria diversão. Lá, como assegurara o amigo Pavio, as férias
começavam no primeiro dia de janeiro e acabavam no último dia de
dezembro.

Pavio o seduzira a ir com ele para o País dos Brinquedos. A ida
para esse lugar era até mesmo, de certa forma, desconfortável.
Vários meninos deveriam ingressar numa camionete puxada por
burros, na qual se acotovelam alegremente, muito mais inspirados
pelos prazeres que estavam prestes a encontrar no destino do que
pelo desconforto no caminho da viagem. Ademais, o homenzinho
que conduzia a camionete era amável e simpático, e tornava o
convite e a viagem bastante agradáveis.

E tal como prometido nos relatos de Pavio, no País dos
Brinquedos tudo era diversão. A população era composta
exclusivamente por crianças entre oito e catorze anos. Todos
ocupavam as ruas em brincadeiras as mais diversas. Riam, falavam
alto, cantavam e até recitavam, alguns fantasiados de palhaço. Uma
algazarra sem fim.

Ali Pinóquio e Pavio não tiveram dificuldade em se inserirem, e
logo entraram no clima de brincadeiras, diversões e prazeres, sem
nenhuma preocupação com disciplina e os deveres para com
escolas, professores, livros ou estudos. Nem deveres para consigo
mesmo. Foram horas, dias e semanas de intensa diversão. Até que
um dia Pinóquio acordou e percebeu que suas orelhas haviam
crescido e ficado peludas nas pontas.



A marionete que queria se transformar em menino não mais
conseguiria o seu objetivo? Acreditar que meninos são credores de
todos os prazeres e diversões que possam imaginar e almejar tinha
uma consequência. O déficit no cumprimento de certas obrigações,
dedicação a compenetrações e até mesmo vivência de frustrações
lhe reservara algo assustador: a febre do burro, a qual se
manifestava paralelamente ao crescimento de suas orelhas tal qual
as do mamífero perissodáctilo. Alguém haveria então de lhe dizer
que estava escrito nos “decretos da sabedoria” que meninos que só
querem saber de prazeres viram burros.

A princípio, ele ficou revoltado e se penitenciou por ter se
desviado do caminho que deveria seguir e que tão bem lhe mostrara
a Fada. Mas quando encontrou Pavio e percebeu que este também
ganhara um par de orelhas de burro, logo se puseram às
gargalhadas e gritos que aos poucos se transformavam em zurros
asininos, ao mesmo tempo em que o rabo lhes crescia e as pernas
se curvavam na direção da posição quadrúpede.

Nunca parecera que Gepeto, depois o Grilo Falante e finalmente a
Fada, tivessem coagido Pinóquio a jamais se divertir, brincar ou
desfrutar dos prazeres a que acreditava ter direito. O que
orientavam era para que ele soubesse enxergar na vida um equilíbrio
entre o que queria fazer e o que deveria ser feito. O próprio
Pinóquio por diversas vezes se sentiu compelido a seguir o que
Gepeto dizia. E muitas foram as vezes em que se viu dividido e
almejou voltar a encontrar o seu criador e pai, e ajudá-lo nas tarefas
e obrigações do dia a dia.

Ocorre que ele apenas se deixou levar pelos impulsos mais
rudimentares; lhe atraíram sempre as facilidades e as ambições
irreais; seguiu quimeras desenhadas por pessoas de reputação
duvidosa; afastou-se do caminho equilibrado pela justa-medida
aristotélica; atirou-se no prazer, diversão diuturna e nas gargalhadas
contínuas, sem perceber que quanto mais gargalhava, mais zurrava
como um burro. Enfim, em vez de contemplar a vida



voluntariamente com o necessário equilíbrio normativo, se deixou
manipular como uma marionete. Agora, segundo pensava, seria para
sempre um burro e não atingiria o estado humano mais perfeito de
um menino de carne e osso.

O problema criado era tamanho que se transformou num enorme
e gigantesco tubarão, capaz de engoli-lo inteiro. Mas, felizmente,
nosso protagonista acaba conseguindo encontrar a solução para
superar o fundo buraco em que se metera, e ao sair do ventre do
tubarão seguiu o caminho que haveria de ser traçado na direção de
sua humanidade, vivenciando a disciplina, a solidariedade, o
trabalho e o estudo, a capacidade de reflexão e o equilíbrio entre os
direitos e os deveres, até que um dia amanheceu transformado em
um verdadeiro menino, cidadão de carne e osso.

O livro As aventuras de Pinóquio vai muito além da narrativa de
aventuras infantis. Muitos livros e fábulas possuem lições didáticas
excelentes, mas esta reunião de publicações periódicas de Carlo
Collodi transformada em literatura infantil é uma excepcional
metáfora a respeito das primeiras vivências conflituosas na formação
humana. Uma literatura que marca pela contundência das lições que
se pode colher das experiências de Pinóquio, e da riqueza dos
personagens que com ele interagem para sua formação moral.



Q
1984

André Gustavo Corrêa de Andrade

INTRODUÇÃO

 
Nem sempre é fácil de explicar ou definir o que faz de uma obra
literária um clássico. A elegância estética ou estilística e a forma
original são qualidades encontradas em muitos dos cânones da
literatura universal. Em outros casos, o que coloca um livro nesse rol
é seu conteúdo, sua trama, a atmosfera, tudo aquilo que transporta
o leitor para o mundo particular desconstruído ou reconstruído pelo
autor.

Alguns clássicos não resistem ao teste do tempo, permanecendo
nessa categoria apenas pelo seu valor histórico. Outros, por sua vez,
mantêm o mesmo vigor com o passar dos anos.

1984, de George Orwell, é um desses raros livros que, além de
reunir todos os elementos que compõem um clássico, têm a
qualidade de se mostrar atual. Assustadoramente atual.

A obra é uma das principais representantes da literatura distópica,
[ 714 ] caracterizada por retratar sociedades opressoras, tirânicas,
desumanas ou que representem, de modo geral, a antítese de uma
sociedade utópica.

Publicado em 1949, pouco depois do fim da Segunda Guerra
Mundial, o livro constitui um dos mais impactantes libelos contra os



regimes totalitários de governo. Em um estilo próprio, direto,
influenciado por sua experiência como jornalista, ensaísta, crítico
literário e novelista, o autor desenha com tintas fortes e sombrias
uma sociedade distópica, terrivelmente opressora e desumana, na
qual as pessoas não apenas são inteiramente desprovidas de
liberdade de expressão, mas também permanentemente vigiadas em
todos os lugares — em casa, na rua, no trabalho — e devem total e
completa obediência e fidelidade ao partido único que detém o
poder, representado pela figura do “Grande Irmão” — o Big Brother.[
715 ]

A obra de Orwell reflete sua experiência de vida e sua profunda
aversão ao imperialismo, ao fascismo e a todas as formas de
governo totalitário.

Com a derrota do nazismo e do fascismo, o desmoronamento da
União Soviética e o consequente fim da Guerra Fria, a queda do
muro de Berlim e a derrocada de vários regimes ditatoriais fez
parecer, a muitos, que havia desvanecido o risco de uma sociedade
opressora como a retratada por Orwell. O sentimento de grande
parte da sociedade e dos teóricos da política era o de que as
democracias liberais e o livre mercado haviam triunfado, levando ao
“fim da história”.[ 716 ]

A marcha da história, porém, não se acomoda muito bem em
previsões teóricas.

Ainda há no mundo várias sociedades não democráticas, nas
quais seus cidadãos são privados de direitos políticos. Talvez o
exemplo mais extremo seja o da Coreia do Norte, ditadura
hereditária na qual as liberdades políticas são inexistentes e os
direitos humanos são sistematicamente violados.

Além disso, as sombras do fascismo, do nacionalismo radical, do
extremismo político (de direita e de esquerda) e do fanatismo
religioso continuam presentes, a ameaçar a democracia. E não
apenas em relação às democracias mais jovens, como é o caso do
Brasil, mas, também, em relação às mais tradicionais, nas quais



políticos populistas têm ganhado espaço catalisando o preconceito e
a discriminação contra imigrantes e outros grupos minoritários.

Por isso, a obra de Orwell, mais do que atual, constitui uma
leitura essencial para quem se preocupa com a democracia e com a
preservação das liberdades e dos direitos fundamentais — e,
principalmente, para quem não se preocupa com esses assuntos.
Deveria ser leitura obrigatória nas faculdades de Direito e de Ciência
Política.

 
 

BREVE SINOPSE
 

A estória se passa em Londres, que faz parte de uma nação que veio
a se chamar Oceania. O Partido, denominado “Ingsoc”, tem absoluto
controle sobre tudo e sobre todos, exercendo vigilância permanente
sobre as pessoas, através da “Polícia do Pensamento”, do estímulo à
delação entre os cidadãos, de microfones ocultos, e do uso da
“teletela”, dispositivo semelhante a uma televisão, que transmite
propaganda e permite que o Partido observe e ouça os indivíduos
em todos os lugares. Por toda parte são vistos cartazes, em larga
escala, com a imagem do “Grande Irmão”, líder do Partido, com a
legenda “O GRANDE IRMÃO ESTÁ DE OLHO EM VOCÊ” (BIG
BROTHER IS WATCHING YOU).

Para exercer o controle sobre as pessoas, o Partido manipula a
história e a linguagem. Além disso, criou uma língua própria, a
“novilíngua” (“newspeak”), na qual são atribuídos sentidos
contraditórios às expressões, com vistas a manipular e controlar os
membros da sociedade. Os três lemas do Partido — “Guerra é Paz;
Liberdade é Escravidão; Ignorância é Força”[ 717 ] — refletem esse
processo de manipulação linguística.

A ação essencial do Partido é o “duplipensar” (“doublethink”), que
consiste em “usar a fraude consciente ao mesmo tempo em que
conserva a firmeza de propósito que acompanha a completa



honestidade”; “dizer mentiras deliberadas e nelas acreditar
piamente”; “negar a existência da realidade objetiva e ao mesmo
tempo perceber a realidade que se nega”.[ 718 ]

O Partido está permanentemente em guerra com uma das outras
duas nações existentes no mundo, a Eurásia e a Lestásia. Essa
guerra sem fim ora tem como inimiga a Eurásia, ora a Lestásia, de
acordo com a versão que interesse ao Partido.

O protagonista da estória é Winston Smith, de 39 anos, membro
de pequena importância do Partido. Solitário, trabalha no Ministério
da Verdade, tendo por função alterar fatos, narrativas e informações
constantes de livros, revistas, jornais e quaisquer outros escritos que
estejam em desacordo com a narrativa oficial. Seu trabalho, em
síntese, é reescrever a história, para que esta seja um reflexo da
infalibilidade do Partido.

Atormentado por pensamentos que questionam o controle da
realidade exercido pelo Partido, Winston faz anotações em um diário,
adquirido ilegalmente em um dos bairros onde vivem os “proles”,
assim chamados os proletários não educados e não integrantes do
Partido, que constituem a maior parte da população. Nesse diário,
Winston escreve várias vezes a frase “Abaixo o Grande Irmão”, com
a consciência de ter cometido o pior dos crimes, a “crimideia”
(“thoughtcrime”), ou crime de pensamento.[ 719 ]

De forma inesperada, Winston inicia um relacionamento secreto
com Julia, mulher bem mais jovem e de espírito livre, também
membro do Partido. Com o passar do tempo, os sentimentos de
Winston por Julia se tornam mais fortes. Ambos passam a se
encontrar em um sótão alugado em um bairro dos “proles”, onde
conversam sobre a vida de repressão que levam e sobre a
possibilidade de se juntarem à “Irmandade”, grupo secreto de
oposição, que tem como líder Emmanuel Goldstein.

Um dia, enquanto trabalhava, Winston é contatado por O’Brien,
alto membro do Partido. Indicando compartilhar as ideias de
Winston contra o sistema, O’Brien o convida a se juntar à



“Irmandade”, e lhe faz chegar às mãos dias depois um livro que
contém os segredos acerca da atuação e dos objetivos do Partido.

Posteriormente, durante um de seus encontros no sótão, Winston
e Julia acabam sendo presos pela Polícia do Pensamento.

Winston é levado ao prédio do Ministério do Amor, onde é
submetido a tortura, com a finalidade de ser “curado” de seus
pensamentos heréticos. Para a surpresa de Winston, a tortura é
conduzida por O’Brien, que revela ser um fiel e dedicado membro do
Partido.

Ao final de meses de tortura, com sua condição física e
psicológica extremamente deteriorada, Winston é levado à
famigerada sala 101, onde, confrontado com o maior de seus
medos, acaba por trair o seu amor por Julia.

Livre da prisão, Winston, já recuperado fisicamente, encontra-se
por acaso com Julia, que admite que também traiu o seu amor por
ele. Ambos revelam que, após o ocorrido, já não sentem mais o
mesmo um pelo outro.

Após esse encontro, Winston vai para o bar que habitualmente
frequenta, onde acompanha avidamente as notícias na teletela, que
acaba de anunciar uma importante vitória do Partido contra as
tropas inimigas. Com duas lágrimas de alegria escorrendo por seu
rosto, Winston sente que, depois de quarenta anos de um mal-
entendido cruel e desnecessário, tudo finalmente está em paz.
Amava o Grande Irmão.

 
 

REFLEXÕES SUSCITADAS PELA OBRA

 
A densidade da narrativa orwelliana suscita uma infinidade de
questões e reflexões sobre vários temas que interessam à ciência
política, à filosofia, à sociologia, à antropologia, à psicologia, à
psicanálise e ao direito. Cada um dos diversos temas extraíveis do
texto daria ensejo (como já deu) a estudos aprofundados.



Temas como o problema do mal, a questão da identidade
humana, o sistema de classes, a sexualidade, o amor, a linguagem,
o controle da mente, a lealdade ao partido, o uso da tecnologia e
tantos outros perpassam a obra de Orwell.

Considerando os objetivos e as limitações naturais do presente
texto, foram selecionados temas específicos, relacionados ao direito
e à justiça: o problema da manipulação da informação, a
importância da liberdade de expressão, o direito à privacidade e a
necessidade da democracia como resistência ao totalitarismo.

 
 

A MANIPULAÇÃO DA INFORMAÇÃO: O PROBLEMA DAS FAKE NEWS
 

Uma das principais formas de dominação do Partido na sociedade
orwelliana é a manipulação da informação, com a negação da
realidade objetiva e o emprego de mentiras deliberadas. “Quem
controla o passado controla o futuro; quem controla o presente
controla o passado”,[ 720 ] diz o lema do Partido.

O Partido controla todas as fontes de informação, reescrevendo
jornais e livros, de modo que os cidadãos não tenham nenhum
registro da história, a qual pode, assim, ser livremente modificada.
Ao controlar o presente, o Partido consegue manipular o passado;
ao controlar o passado, passa a controlar o futuro.

O controle da informação concebido pela imaginação de Orwell
remete às chamadas fake news, expressão que se popularizou após
as eleições presidenciais de 2016 nos Estados Unidos, representativa
de um dos mais sérios abusos da liberdade de expressão,
constituindo uma séria ameaça para a própria democracia.

Trata-se de fenômeno que não é novo — como se vê da própria
narrativa orwelliana —, mas que adquiriu uma dimensão muito maior
e mais preocupante nos tempos atuais, em que uma publicação falsa
em uma mídia ou rede social digital leva poucos minutos para se



tornar viral, podendo provocar danos incomensuráveis a reputações,
carreiras políticas e, em certos casos, à própria vida das pessoas.

A distorção, a dissimulação e o falseamento da verdade ganharam
proporções endêmicas. Fatos são relativizados e refutados como se
fossem meras opiniões. Opiniões são afirmadas como se fossem
fatos comprovados ou como asserções que estão acima de
questionamentos ou debates.

Particularmente grave e danosa para a democracia é a
propagação de notícias falsas com o intuito de influir no processo de
decisão política, como ocorreu na campanha para as eleições
presidenciais norte-americanas de 2016, em que, contra todas as
previsões, acabou sendo eleito o candidato republicano Donald
Trump. Descobriu-se, posteriormente, que ele teria sido beneficiado
por notícias falsas contra sua concorrente, a candidata democrata
Hillary Clinton. Essas notícias foram disseminadas em larga escala
nas mídias sociais com o uso de programas ou softwares (internet
bots ou social media bots) que enviam mensagens de forma
automática, em larga escala, como se tivessem sido remetidas por
usuários reais, de carne e osso.

O fenômeno das fake news está intimamente relacionado com o
conceito de “pós-verdade” (post-truth), segundo o qual a verdade é
uma noção relativa, que tem menos relevância do que convicções ou
crenças pessoais. Essa relativização da verdade, que é levada ao
paroxismo, não vem fundada em nenhum arcabouço teórico
consistente, como o que formou o relativismo (em suas diversas
vertentes), mas no apego radical a crenças (sejam elas ideológicas,
políticas ou religiosas), sentimentos e emoções, com total e absoluto
desprezo e repúdio a argumentos, evidências ou provas factuais que
demonstrem a falsidade ou o desacerto de certas ideias ou
afirmações.

Em tempos de pós-verdade, acredita-se que não há fatos
incontestáveis ou inquestionáveis, mas apenas versões ou
narrativas. A crença se sobrepõe à evidência. E quando uma



evidência é contraposta a uma afirmação, ela é, ironicamente,
repelida sob a acusação de... “fake news!”.

Nesse contexto, chegou-se ao ponto de um integrante do governo
norte-americano, a conselheira Kellyanne Conway, dar uma
entrevista a um programa de televisão defendendo uma declaração
falsa do então porta-voz do presidente ao argumento de que ele
fornecera um “fato alternativo”.[ 721 ]

A expressão “fato alternativo”, evidente contradictio in terminis,
parece extraída diretamente da distopia orwelliana, na qual a
linguagem é utilizada como instrumento de dominação política. Na
sociedade imaginada por Orwell, um dos princípios mais importantes
consiste em negar a realidade objetiva e subverter os fatos, usando
a técnica do “duplipensar”. É como soa a expressão “fato
alternativo”, que sugere que fatos objetivos, empíricos, sujeitos à
demonstração e comprovação se confundem com opiniões pessoais,
de natureza subjetiva, passíveis de debate.

Mas não há como confundir fatos com opiniões. Fatos são
acontecimentos que podem ser comprovados, corroborados,
verificados e demonstrados por evidência — ou, por outro ângulo,
passíveis de refutação pela experiência. Opiniões constituem crenças
ou julgamentos subjetivos, não passíveis de comprovação ou
refutação. Platão considerava a opinião como algo intermediário
entre a ciência e a ignorância.[ 722 ] Kant a definia como “uma
crença, que tem consciência de ser insuficiente, tanto subjetiva
como objetivamente”.[ 723 ] Por isso já se disse que todos têm
direito a opiniões próprias, mas não aos próprios fatos.[ 724 ]

Preocupante é a percepção de que, mesmo dispondo de amplo
acesso à informação, muitas pessoas não se mostram interessadas
na verdade ou nos fatos, preferindo buscar narrativas e
manifestações que reforcem suas convicções e seus preconceitos.
Essa inclinação é potencializada pelos mecanismos de busca da
internet, que, com os seus algoritmos, constroem o perfil do usuário
para filtrar e mostrar as informações que estejam mais de acordo



com esse perfil.[ 725 ] Retroalimentando suas crenças pessoais, em
um círculo vicioso, os indivíduos se fecham a opiniões divergentes e
tendem a radicalizar as próprias.

Nesse cenário, os órgãos de imprensa e os provedores e
disseminadores de conteúdo em meio digital devem ter cuidado
redobrado com a checagem do material divulgado, para não
replicarem notícias falsas, danosas para terceiros, para a
credibilidade dos órgãos de informação e para o processo
democrático.

As fake news constituem um sério abuso ao princípio da liberdade
de expressão, e, quando assumem a roupagem da desinformação
política, configuram um grave problema para a democracia.

 
 

A SUPRESSÃO DA LIBERDADE DE PENSAMENTO E DE EXPRESSÃO

 
Em 1984, uma das metas do Partido é “extinguir de uma vez para
sempre qualquer possibilidade de pensamento independente”.[ 726 ]
Não se admite nenhum pensamento não ortodoxo, que destoe das
diretrizes oficiais. Em um membro do Partido, “não se pode tolerar
nem o menor desvio de opinião sobre o assunto menos importante”.
[ 727 ]

A redução ou restrição de liberdade de expressão e,
consequentemente, do tráfego de informações e ideias cria um véu
de ignorância, torna as pessoas mais apáticas e mais suscetíveis de
serem manipuladas por aqueles que exercem o poder.[ 728 ] Não é
por outra razão que nos governos não democráticos, ditatoriais ou
totalitários, como o descrito na obra de Orwell, a primeira liberdade
que se suprime ou se restringe é a de expressão.

Um dos principais benefícios proporcionados pela liberdade de
expressão é possibilitar aos cidadãos a compreensão dos problemas
de interesse público e das questões inerentes à política, para ampliar
efetivamente sua participação na condução do governo e na



construção de uma sociedade democrática. Vista por este ângulo, a
liberdade de expressão é condição para a existência e o
aperfeiçoamento da democracia e do autogoverno (self-
government).

Nenhuma sociedade verdadeiramente democrática pode subsistir
sem que se garanta o trânsito das ideias e um amplo, variado e
aprofundado debate acerca de assuntos de interesse coletivo. A
democracia exige que as pessoas sejam adequadamente informadas
sobre os temas relevantes para a comunidade e sobre todos os lados
ou pontos de vista existentes, sem interferência ou censura dos
governantes.[ 729 ]

A liberdade de expressão, exercida com as congêneres liberdades
de reunião e associação, possibilita a cada um participar de
discussões e deliberações coletivas, debatendo ideias e trazendo
argumentos e informações que podem influenciar os demais.[ 730 ]
De posse dessas ideias e informações, cada indivíduo deve poder
fazer suas escolhas e tomar suas decisões políticas.

Democracia, afinal, é muito mais do que a possibilidade de votar e
de ser votado: é, em última análise, a possibilidade de influir na
condução das políticas públicas e, consequentemente, no destino da
sociedade em que se vive, o que se pode alcançar, também, pela
participação em associações, organizações não governamentais e
movimentos sociais ou, mesmo, através de iniciativas individuais,
facilitadas pelos diversos meios modernos de comunicação,
notadamente, a internet.

A liberdade de expressão é, principalmente, a liberdade de criticar
o governo, os atos das autoridades governamentais e a condução
das políticas públicas. O governo e as autoridades que o compõem,
embora democraticamente eleitos, não detêm o monopólio da
verdade e devem, por isso, se submeter à crítica mais acerba, que
deve ser tolerada como uma característica da democracia.

A circunstância de um grupo ou partido se encontrar no poder,
amparado pela maioria da população, não significa que as ideias e



políticas desse grupo ou partido sejam as melhores ou simplesmente
boas ou acertadas. O direito das minorias para contribuir para o
debate público decorre não apenas do respeito e da consideração
que se lhes deve atribuir, mas porque as ideias apresentadas podem
ser melhores do que aquelas da maioria eleita,[ 731 ] o que só é
possível saber quando se garante a todos a possibilidade de
comunicá-las ou expressá-las livremente.

 
 

A SUPRESSÃO DO DIREITO À PRIVACIDADE

 
O livre tráfego do pensamento e das ideias depende, dentre outras
coisas, da preservação de um espaço pessoal, no qual o indivíduo
tenha a possibilidade de manter sob reserva determinados assuntos
ou pensamentos. A privacidade, por esse prisma, constitui condição
de possibilidade da liberdade de expressão.

Na sufocante sociedade imaginada por Orwell, não há privacidade
possível. Todos são vigiados, em todos os lugares, inclusive em casa,
pelas “teletelas”:

A teletela recebia e transmitia simultaneamente. Qualquer
barulho que Winston fizesse, mais alto que um cochicho, seria
captado pelo aparelho; além do mais, enquanto permanecesse no
campo de visão da placa metálica, poderia ser visto também.
Naturalmente, não havia jeito de determinar se, num dado
momento, o cidadão estava sendo vigiado ou não.[ 732 ]

Essa sociedade de hipervigilância, que remete ao panóptico[ 733 ]
de Jeremy Bentham e poderia parecer um delírio de ficção científica
em 1949, ano da publicação da obra de Orwell, hoje constitui uma
realidade palpável.

O acelerado desenvolvimento tecnológico dos últimos anos e o
advento da internet têm levado muitos a anunciarem a morte ou o
fim da privacidade. Pelo menos da privacidade como nós a



conhecemos. A ideia de que o lar do homem é o seu castelo
inexpugnável, no qual ele mantém sua privacidade a salvo, já não
corresponde à realidade.

Inscrito no artigo 12 da Declaração Universal dos Direitos
Humanos, o direito à privacidade é reconhecido em praticamente
todas as democracias. A despeito de seu reconhecimento abstrato,
tem sido cada vez mais objeto de relativização. Em nome da
segurança nacional, do combate à criminalidade ou ao terrorismo,
órgãos governamentais e agentes públicos realizam escutas
telefônicas não autorizadas judicialmente, invadem sistemas de
dados informatizados e catalogam informações sobre
comportamentos e atividades dos cidadãos.

Em algumas cidades, câmeras de vigilância com o uso de
programas de reconhecimento facial se encontram por toda parte.
Satélites podem captar imagens com qualidade cada vez maior de
residências e pessoas. Drones são utilizados para fotografar de
grandes alturas sem serem percebidos.

Além disso, empresas privadas e indivíduos dispõem de tecnologia
relativamente barata para invadir a privacidade alheia. Vários
dispositivos de uso cotidiano, como os telefones celulares, estão
conectados à internet. Através deles temos nossa localização
monitorada, muitas vezes sem que saibamos. Por trás da câmera e
do microfone do seu laptop ou do seu celular você pode estar sendo
observado ou ouvido.

Muitos usuários acreditam que empresas como o Facebook ouvem
nossas conversas pelo microfone dos celulares, mesmo quando não
estamos usando o aparelho, para nos direcionar anúncios
publicitários, o que foi negado pelo cofundador e principal dirigente
da empresa, Mark Zuckerberg, que disse se tratar de teoria
conspiratória. Seja como for, a tecnologia para isso já é uma
realidade, não uma ficção como no tempo de Orwell.

Quando navegamos pela internet, usando uma rede social,
visitando um site ou realizando uma transação on-line, comumente



fornecemos dados e deixamos rastros de informações, que são
usados para fins comerciais e podem ser compartilhados e usados
para fins diversos, sem autorização dos respectivos usuários.

A revolução tecnológica trazida pela era da informação digital
tornou necessária a promulgação de normas específicas para a
proteção da privacidade dos indivíduos e punição daqueles que a
violam.

 
 

O TOTALITARISMO E A NECESSIDADE DA DEMOCRACIA COMO FORMA DE RESISTÊNCIA

 
Nos duros capítulos finais do livro, O’Brien, em meio a uma das
sessões de tortura de Winston, fala com este sobre o objetivo do
Partido e os meios utilizados para alcançá-lo. Revela que o Partido
não quer permanecer no Poder para benefício próprio, nem para
concretizar alguma ideia abstrata de bem comum. Nada disso, o
poder é um fim em si mesmo:

O Partido procura o poder por amor ao poder. Não estamos
interessados no bem-estar alheio; só estamos interessados no
poder. Nem na riqueza, nem no luxo, nem em longa vida de
prazeres: apenas no poder, poder puro.[ 734 ]

Exatamente porque o poder, sob o manto do totalitarismo, não
constitui um meio para alcançar um objetivo, mas um fim em si
mesmo considerado, ele tende a se perpetuar. O ditador não tem
jamais a intenção de abdicar do poder, porque estará abdicando
daquilo que constitui a sua única finalidade, como explica
didaticamente o torturador O’Brien:

Sabemos que ninguém jamais toma o poder com a intenção de
largá-lo. O poder não é um meio, é um fim em si. Não se
estabelece uma ditadura com o fito de salvaguardar uma
revolução; faz-se a revolução para estabelecer a ditadura. O



objetivo da perseguição é a perseguição. O objetivo da tortura é
a tortura. O objetivo do poder é o poder.[ 735 ]

Para preservar esse poder, o Estado totalitário depende da
submissão total do indivíduo, que é obtida com a eliminação (ou a
restrição ao mínimo) das liberdades individuais e com a utilização da
tortura como instrumento de dominação. O’Brien deixa isso claro,
afirmando: “O poder reside em infligir dor e humilhação.”[ 736 ]

Tortura-se o indivíduo com a finalidade de quebrar não o seu
corpo, mas o seu espírito, até a sua total rendição moral. O retrato
do Estado de terror totalitário é assim pintado por O’Brien: “Se
queres uma imagem do futuro, pensa numa bota pisando um rosto
humano, para sempre.”[ 737 ]

A dominação do indivíduo é tão completa que não apenas sua
vida, mas sua própria existência passa a depender da vontade do
ditador, que pode eliminá-lo da história, como se nunca tivesse
nascido:

Deves deixar de pensar que a posteridade te vindicará,
Winston. A posteridade jamais ouvirá falar de ti. Será totalmente
eliminado da história. Havemos de te transformar em gás e te
soltar na estratosfera. Nada restará de ti: nem um nome num
registro, nenhuma lembrança na mente. Será aniquilado no
passado como no futuro. Não terás existido nunca.[ 738 ]

Essas passagens do livro não constituem uma hipérbole ficcional,
mas um retrato fidedigno da completa anulação do indivíduo em um
Estado totalitário.

Em sua obra As origens do totalitarismo, publicada em 1951, dois
anos após a obra de Orwell, Hannah Arendt, descrevendo o terror do
mundo totalitário, observa que essa forma de governo não se
contenta com que a população subjugada se torne mais ou menos
voluntariamente coordenada e que desista dos seus direitos
políticos. Sob o manto do Estado totalitário, mesmo o livre



consentimento é visto como um obstáculo ao domínio total, tanto
quanto a própria oposição. Por isso, a “destruição dos direitos de um
homem, a morte de sua pessoa jurídica, é a condição primordial
para que seja inteiramente dominado”.[ 739 ]

O segundo passo para a total anulação do indivíduo é a “morte da
pessoa moral”. Como na distopia orwelliana, em que os indivíduos
indesejáveis para o sistema são “vaporizados”,[ 740 ] tendo negada
sua existência anterior, o Estado totalitário nazista desnudado por
Arendt buscava, além de eliminar o indivíduo, apagá-lo da história,
retirando-lhe até mesmo o direito de ser lembrado e pranteado:

Os campos de concentração, tornando anónima a própria
morte e tornando impossível saber se um prisioneiro está vivo ou
morto, roubaram da morte o significado de desfecho de uma vida
realizada. Em certo sentido, roubaram a própria morte do
indivíduo, provando que, doravante, nada — nem a morte — lhe
pertencia e que ele não era de ninguém. A morte apenas selava o
facto de ele jamais haver existido.[ 741 ]

Apesar de o poder ser o seu objetivo, o totalitarismo sempre vem
fundado em uma ideologia, que constitui, na verdade, um mero
instrumento de justificação do terror. Em nome dessa ideologia, seja
ela qual for, tudo é permitido, inclusive o sacrifício dos interesses
vitais e imediatos dos indivíduos.

A lógica do raciocínio ideológico prepondera sobre a realidade. As
ideologias partem sempre de uma premissa (ou ideia), que é tida ou
pressuposta como suficiente para explicar tudo, através de um mero
raciocínio lógico-dedutivo, que despreza a experiência ou o mundo
prático. Nessa pretensão de explicação total, a ideologia tende a
analisar e explicar não “o que é”, o real, mas “o que vem a ser”, o
ideal.[ 742 ]

O pensamento ideológico descola-se ou emancipa-se da
realidade, podendo, desse modo, arrumar os fatos sob a forma de
um processo formalmente lógico e coerente. A partir da aceitação da



premissa ideológica, tudo o mais decorre e pode dela ser deduzido.[
743 ]

Para impedir o terror total representado pelo Estado totalitário, há
que estar atento aos sinais do arbítrio e do autoritarismo. Estes
sinais, comumente, vêm sob a forma de relativização de direitos
fundamentais, como o direito à participação política, a liberdade de
manifestação de pensamento, o direito à privacidade e o direito à
informação verdadeira. Direitos que levamos séculos para alcançar.
Muito sangue e suor foi derramado para que pudéssemos ver
reconhecidos esses e outros direitos, que são essenciais para uma
democracia digna desse nome.

Não é aceitável enfraquecer esses direitos em nome de uma ideia
ou de um conjunto de crenças abstratas acerca de um modelo ideal
de sociedade ou de governo. Tais direitos, porque indissociáveis da
própria democracia, são inegociáveis. Somente com o respeito a
esses direitos e com a união de todos os cidadãos em torno da sua
defesa é possível preservar a democracia e resistir ao avanço do
totalitarismo.

 
 

À GUISA DE CONCLUSÃO

 
A obra de Orwell deve ser lida como um alerta de que a democracia,
com todas as suas vicissitudes, é o único caminho para a vida em
sociedade. Sua alternativa, a ditadura, tende à tirania e ao
totalitarismo, com todos os horrores trazidos por esta forma de
governo.

É importante lembrar que o risco do totalitarismo não vem apenas
da usurpação violenta do poder estatal. Comumente surge da
ascensão pacífica ao poder, pelas vias democráticas, de políticos
populistas que manipulam o povo, como ocorreu na Alemanha
nazista, com Hitler, e na Itália fascista, com Mussolini.



Por isso, deve preocupar o crescimento, em diversos países, de
partidos extremistas (de direita e esquerda) e da eleição de políticos
populistas, que, se apresentando como outsiders do establishment
político e como a encarnação da vontade do povo, usam slogans
nacionalistas de fácil apelo e buscam culpar a política tradicional, as
“elites”, os imigrantes, as minorias étnicas ou religiosas, o “inimigo”
externo e grupos políticos de oposição por todos os problemas
sociais e econômicos.

Uma vez no poder, o populista despreza, ridiculariza e demoniza
as minorias, enfraquece as instituições, esvazia os demais poderes
constituídos, e acusa de contrária aos interesses do povo a imprensa
crítica às suas ações.

Os cidadãos não devem flertar com ideias autoritárias ou
ditatoriais, nem sonhar com a salvação da sociedade pelas mãos de
um “déspota esclarecido” ou de um “rei-filósofo” platoniano. Esse
sonho inexoravelmente se transforma em pesadelo, porque,
conforme já se advertiu: “O poder tende a corromper, e o poder
absoluto corrompe absolutamente.”[ 744 ]



Q
IL PROCESSO CONTRO PAOLO DI TARSO[ 745 ]

Leonardo Greco

Este é o título do livro de Anna Maria Mandas publicado pela Editora
Jovene de Nápoles, em 2017, com o subtítulo: “uma leitura jurídica
dos Atos dos Apóstolos”. Os Atos, escritos por São Lucas depois do
Evangelho, relatam episódios da vida da Igreja cristã no século I,
descrevendo as atribuladas viagens missionárias de São Pedro e São
Paulo por todo o Mediterrâneo e constituindo fonte de pesquisa para
teólogos, historiadores e também por juristas, na medida em que
retratam as relações entre a ordem jurídica do Império Romano e as
instituições dos povos naquela época por ele dominados, como o
povo da Judeia.

Anna Maria Mandas é uma pesquisadora contemporânea da
Antiguidade greco-romana, autora de uma Gramática do Grego
Antigo. Confrontando a obra de Lucas com outras da mesma época
ou posteriores, ela encontra suporte para reconhecer no julgamento
do apóstolo descrito pelo evangelista um documento processual,
fidedignamente representativo do processo criminal praticado pelos
romanos nas províncias do Império.

Giancarlo Rinaldi, que escreve o prefácio, ressalta que a descrição
de Lucas, tal como a literatura cristã dos primeiros séculos, é
preponderantemente encomiástica do humanismo dos rituais
romanos, em contraste com o barbarismo dos costumes e leis dos



povos dominados, como o judaico. Essa visão otimista é em grande
parte favorecida, a meu ver, pelo corte abrupto que Lucas realiza no
final dos Atos, encerrando sua obra nos dois anos que se seguiram à
chegada de Paulo a Roma, e omitindo as subsequentes perseguições
sofridas pelos cristãos, inclusive provavelmente Paulo, sob o governo
de Nero. Aliás, não se explica por que esse corte de Lucas, se o
próprio Paulo atesta que o evangelista o acompanhou até o fim de
sua vida, conforme registra numa de suas últimas cartas, a Segunda
Carta a Timóteo (4,9-11).[ 746 ]

A avaliação otimista de Rinaldi e da própria autora a respeito do
processo criminal romano certamente se justifica numa perspectiva
histórica mais ampla, na qual o posterior período sombrio dos
excessos de Nero teria sido atípico, não sendo capaz de obscurecer
os méritos da cultura romana, que lhe deram a autoridade de que
desfruta como formadora de algumas das mais caras premissas do
garantismo processual moderno: o contraditório, a ampla defesa, a
imparcialidade do julgador e o nullum crimen sine lege.

O livro de Anna Maria Mandas está dividido em três capítulos: o
primeiro, sobre a prisão de Paulo em Jerusalém e as investigações
preliminares (Atos dos Apóstolos, 21,27 a 23,11); o segundo, sobre
o processo de Paulo na Judeia (23,12 a 26,32); e o terceiro, sobre o
envio a Roma e a continuidade do processo na capital do Império
(27,1 a 28,31).

 
 

LUCAS, O ESCRITOR

 
A principal finalidade dos Atos dos Apóstolos não é a reconstrução
histórica da biografia de São Pedro e de São Paulo, mas o relato da
pregação da mensagem cristã empreendida por ambos junto à
comunidade hebraica e especialmente dirigida a outros povos.[ 747 ]
Independentemente do caráter religioso da obra de Lucas, o acerto
da maior parte das informações que transmite a respeito do direito a



que se submetiam os episódios por ele relatados leva o leitor a se
voltar para a pessoa do evangelista. Lucas era um hebreu nascido
em Antioquia, na Síria, médico, formado em escola grega, com bons
conhecimentos de navegação, que se agregou ao cortejo de Paulo,
que provavelmente o converteu em Alexandria da Trôade por volta
do ano 50 d.C., acompanhando-o quase ininterruptamente até o
final da vida. Tinha grande talento como escritor. Escrevia num
grego muito puro. Tinha linguagem elegante e era um cronista
muito consciencioso.[ 748 ] Deve ter escrito o Evangelho e os Atos
entre 80 e 90 d.C., valendo-se de diversas fontes, entre as quais
sobressaem suas próprias anotações diárias no curso das
peregrinações ao lado de Paulo. Enquanto o Evangelho relata a vida
de Cristo, os Atos descrevem a expansão do cristianismo pela
pregação missionária dos apóstolos Pedro e Paulo, “até os confins do
mundo”. Na obra de Lucas, Jerusalém tem uma importância capital
não apenas como ponto de partida da nova religião, mas como terra
representativa das suas origens judaicas, a que o cristianismo se
achava fortemente vinculado.[ 749 ]

 
O processo contra Paulo é objeto dos capítulos finais (21 a 28)

dos Atos dos Apóstolos. A sua análise sob a perspectiva
estritamente jurídica ajuda a compreender o que ocorreu no
julgamento de Jesus, cerca de meio século antes, de que foram
igualmente protagonistas autoridades romanas e líderes da
comunidade israelita, tendo como centro a mesma cidade de
Jerusalém que Lucas descreveu no seu Evangelho.
 
 

QUEM É PAULO

 
Paulo era um judeu da tribo de Benjamim, nascido em Tarso da
Cilícia, região grega muito próxima da Síria. A condição social
privilegiada da sua família lhe confere desde o nascimento a



cidadania romana. Educado em Jerusalém, na escola judaica do
fariseu Gamaliel, torna-se ainda jovem um propagador dessa fé e,
nessa condição, torna-se o perseguidor das novéis comunidades
cristãs, inicialmente na Judeia e na Samaria. O próprio Lucas, nos
Atos (7, 58-60 e 8,1) relata a participação de Paulo no martírio de
Estêvão e a virulência da sua perseguição, que se estendeu à Síria.
No caminho de Damasco, foi colhido pela revelação que determinou
a sua conversão, iniciando, então, o seu apostolado cristão, a
princípio em Jerusalém, mas estendendo-o no curso dos anos à
Síria, ao Chipre, à Macedônia e à Grécia.

Paulo era fariseu e capitaneava o grupo de israelitas que
acreditava na ressurreição e que via na mensagem de Jesus o
cumprimento das promessas dos profetas. Seus sermões eram
ardorosos e, assim como empolgavam a muitos, suscitavam muitas
reações adversas, não só entre os membros das diversas
comunidades judaicas, mas até mesmo entre os novéis cristãos.
Estes se mostravam ainda inseguros quanto à conciliação da
mensagem cristã com os rituais judaicos, como a circuncisão, e
perplexos pela extensão da salvação cristã aos gentios,
vigorosamente propalada e praticada por Paulo e por Pedro. Paulo
foi muito hostilizado em vários lugares da sua peregrinação, como
Éfeso, Corinto e Filipos.

 
 

A PRISÃO EM JERUSALÉM
 

No final da sua longa jornada missionária, Paulo quis voltar a
Jerusalém e participar no templo dos rituais pascais. Foi logo
alertado de que seus inimigos difundiam mentirosamente que ele
pregava o abandono de Moisés e dos costumes mosaicos, entre os
quais a circuncisão dos filhos, e que introduzia pagãos no templo.
Vendo-o ingressar no templo, amotinaram-se, criando grande



alvoroço, o arrastaram para fora e o espancaram. “O povo o seguia
em massa dizendo aos gritos: À morte!” (Atos, 21,36).

O tribuno romano Claudio Lísias, que era a maior autoridade
militar em Jerusalém, interveio com o auxílio de soldados, prendeu-o
e mandou que fosse recolhido à cidadela. Paulo quis falar ao povo,
mas o seu discurso gerou mais revolta e tumulto. Em consequência,
o tribuno de fato o recolheu ao cárcere e mandou açoitá-lo para que
fosse interrogado.

 
 

A TORTURA COMO MEIO DE PROVA
 

Os açoites eram comumente usados pelos romanos para preparar o
interrogatório de testemunhas de condição servil. Os homens livres
não podiam sofrer torturas, mas no primeiro século depois de Cristo
elas eram praticadas, embora proibidas. A Lex Iulia de maiestate, de
27 a.C., somente permitia a tortura de homens livres nos crimes de
lesa-majestade, que eram crimes que desafiavam a autoridade do
soberano, o que era inteiramente inaplicável a Paulo, sobre o qual
recaíam acusações fundadas em motivos puramente religiosos,
decorrentes de divergências entre membros da comunidade judaica.
Mas na província da Judeia ela era praticada habitualmente em
relação a cidadãos não romanos. A detenção de Paulo se justificava
para que fosse restabelecida a ordem pública e porque, num
primeiro momento, o tribuno o confundiu com um agitador egípcio.

 
 

CIVIS ROMANUS SUM
 

Quando a sessão de açoites estava prestes a começar, Paulo se
declarou cidadão romano. “É permitido açoitar um cidadão romano
que nem sequer foi julgado?” (22,25). Não foi a primeira vez.
Anteriormente, em Filipos, na Macedônia, preso por motivos



semelhantes e após ter sido muito ferido por golpes de varas,
queixou-se de ter sido açoitado publicamente, juntamente com Silas,
“sem nenhum julgamento”, “nós que somos cidadãos romanos” (16,
36), e os magistrados vieram lhes pedir desculpas (16, 39). A tortura
de cidadão romano, salvo em crime de lesa-majestade, sujeitava os
magistrados que a tivessem ordenado à pena aquae et ignis
interdictio, ou seja, privação da água e do fogo, que correspondia à
perda da cidadania romana e ao exílio. No caso de crime de lesa-
majestade praticado por cidadão romano, a tortura não podia ser
decretada por magistrado instrutor, mas apenas pelo próprio tribunal
competente para julgar o acusado. Nem os magistrados em Filipos,
nem o militar Claudio Lísias em Jerusalém tinham poder jurisdicional.
Acresça-se que o cidadão romano podia, sim, afinal, depois de
condenado em processo regular, ser preso e açoitado, mas não
antes do julgamento. Daí a pergunta de Paulo.

Note-se a diferença de atitude do apóstolo nos dois episódios, em
Filipos e em Jerusalém: num invocando a cidadania romana depois
de espancado, noutro a invocando para evitar o espancamento. Na
historiografia da época essa incoerência suscita controvérsia não
apenas sobre a veracidade do relato de Lucas, mas também sobre a
efetiva invocação daquela cidadania, assim como sobre a ausência
de registro a respeito da razão que levou aqueles que a receberam a
aceitá-la como verdadeira, porque, segundo alguns, seria necessária
prova testemunhal para atestar esse tipo de declaração. A autora
sustenta que a invocação da cidadania romana então representava,
por força da Lex Iulia, uma espécie de habeas corpus, sendo
suficiente declarar civis Romanus sum para tutelar a própria
liberdade e a própria integridade física. Paulo, nascido em província
romana, era romano de nascimento (22,23).

Ainda no primeiro capítulo, a autora examina a cidadania de
Paulo, que se afirma um judeu de Tarso da Cilícia (21,39),
analisando a compatibilidade da cidadania romana com o status de
hebreu e com o vínculo à pólis grega. Ressalta que a invocação da



cidadania romana parece ter sido um último recurso, porque em
nenhuma de suas cartas o apóstolo a havia mencionado.

Desde a época de Augusto a cidadania romana era compatível
com a cidadania local, pois de diferentes níveis eram as relações do
indivíduo com o Império e com a sua cidade de origem.
Anteriormente, na República, como atesta Cícero, a dupla cidadania
era proibida.[ 750 ] Já no Império, nada impedia que um cidadão
romano pertencesse à nação hebreia, havendo quem sustente que,
sendo esta comunidade organizada com base em princípios
eminentemente religiosos, nada obstava que seus membros
atuassem como romanos no plano laico, como o militar ou o de
exercício de funções de governo civil. Também em cidades gregas
havia comunidades hebraicas independentes, até mesmo com regras
jurídicas próprias, o que não é difícil de compreender diante da
partilha sui generis do poder político entre diversas comunidades
religiosas, como ocorre hodiernamente no Líbano, em que o
presidente da República é sempre um católico maronita, o primeiro-
ministro um muçulmano sunita e o presidente do parlamento um
muçulmano xiita, e em que cada comunidade religiosa rege
inúmeras relações jurídicas dos seus integrantes como as relações
de família.

Entretanto, a aquisição da cidadania romana pelos hebreus não
era automática, resultante apenas do seu nascimento ou residência
no território do Império, mas dependia em geral de um
reconhecimento individual. Também não se pode dizer que o
nascimento de um hebreu em cidade grega, como Tarso, desse a
Paulo a cidadania de Tarso, que ele num passo afirma (21,39) e
noutro se refere apenas como a cidade do seu nascimento (22,3).
Parece que, ao se declarar romano “de nascimento”, Paulo invocava
essa condição porque ela já havia sido adquirida pela sua família. Ele
já teria nascido em família que, embora hebraica, havia adquirido a
cidadania romana.



A cidadania de Tarso não oferece relevância no julgamento do
apóstolo, mas as cidadanias romana e hebraica vão influir
intensamente no curso do processo, especialmente quanto à
competência para a sua tramitação e julgamento.

 
 

O COMPARECIMENTO AO SINÉDRIO JUDAICO

 
Para julgá-lo de acordo com a lei romana, era preciso que fosse
formalizada uma acusação de crime previsto no ordenamento
romano, porque as imprecações dos adversários de Paulo pareciam
ser de índole exclusivamente religiosa. Para que se formalizasse uma
acusação, Claudio Lísias mandou que Paulo comparecesse ao
Sinédrio, o conselho dos sumos sacerdotes da comunidade hebraica,
composto de pouco mais de setenta membros oriundos de diversos
grupos antagônicos, como fariseus e saduceus.

Paulo afirmava-se fariseu, um grupo de cultura mais elevada que
acreditava na ressurreição dos mortos, mais propício à aceitação da
continuidade do cristianismo em relação ao judaísmo. Os saduceus,
mais rudes, rejeitavam a tradição, apegando-se à letra das
Escrituras, negando a ressurreição. Jesus os havia censurado
(Marcos, 12,18-27).[ 751 ] Ruidosa foi a polêmica no Sinédrio, e os
adversários de Paulo resolveram armar uma cilada para matá-lo.
Informado da conspiração por um sobrinho de Paulo, o tribuno
Claudio Lísias decidiu retirá-lo de Jerusalém, enviando-o com escolta
para Cesareia, para ser julgado por Antônio Félix, governador da
Judeia, ao qual dirigiu uma carta na qual reconheceu não haver
nenhum crime que justificasse a morte ou a prisão do acusado, mas
que os acusadores deveriam expor pessoalmente ao governador “o
que eles têm contra esse homem” (23,26-30).

 
 

A INCOMPETÊNCIA DO SINÉDRIO JUDAICO



 
As acusações de ter introduzido gregos no templo hebraico e de tê-
lo profanado não tinham relevância perante as leis de Roma, mas
constituiriam crimes à luz do direito hebraico, o que justificaria,
segundo alguns, uma reserva de jurisdição em favor do Sinédrio
israelita, com a possibilidade de, perante este, ser condenado à
morte, independentemente da cidadania romana. A previsão da
morte aos infiéis que penetrassem no segundo pátio do templo
estava inscrita nas suas paredes.[ 752 ] Para alguns, a morte era
uma sanção jurídica. Para outros, entretanto, os anúncios eram
apenas uma advertência do risco de que o profanador suscitasse
revolta que poderia levá-lo à morte, ou o reconhecimento da
legitimidade da morte infligida ao infiel que ultrapassasse o limite
imposto.

Quem profanou o lugar santo não foi Paulo, que era fariseu da
tribo de Benjamim, mas Trófimo de Éfeso, que acompanhava Paulo
em Jerusalém. Este é que poderia ser condenado à morte, não
aquele. Por outro lado, os termos da advertência inscrita na lápide
deixavam claro que à morte ficava sujeito quem fosse pilhado no ato
de profanação do templo, ou seja, que fosse colhido em flagrante no
momento da invasão do segundo pátio, o que ficava inteiramente
excluído, porque a acusação que os inimigos dirigiam a Paulo era de
que “tinham visto Trófimo de Éfeso com ele na cidade e pensavam
(aestimaverunt) que Paulo o tivesse introduzido no templo” (21,29).
Não havia, portanto, flagrância, nem em relação a Trófimo, muito
menos em relação a Paulo.

Se o Sinédrio judaico fosse competente para o julgamento do
profanador, o texto de Lucas dá a entender que esse julgamento
seria sumário, sendo facultado aos presentes executar de imediato a
sanção, sem outras formalidades (21, 30-31). Se Paulo tivesse sido
assim executado, os judeus justificariam o homicídio como legítimo,
sendo comum que os romanos silenciassem se o povo tivesse feito
justiça pelas próprias mãos.



Desde o ano 6 d.C. a Judeia se tornara província romana,
atribuída ao Sinédrio autoridade civil, administrativa e financeira,
bastante limitada na gestão da jurisdição criminal, restrita a delitos
menores e excluídas condenações à morte, em que atuava apenas
com funções de instrução e acusação. Esta limitação é corroborada
no processo de Jesus pela necessidade do recurso a Pilatos para a
imposição e execução da pena capital. A incompetência do Sinédrio
para o julgamento de crimes capitais é acentuada no julgamento de
Jesus pelo Evangelho de São João, no qual os judeus respondem a
Pilatos: “Não nos é permitido matar ninguém” (18,31).[ 753 ] A
tradição rabínica confirma que somente após a saída dos romanos
de Jerusalém é que os judeus voltaram a executar criminosos.

A atitude de Lísias, libertando Paulo da prisão e dos açoites e
convocando o Sinédrio para se pronunciar, torna evidente a relação
de subordinação do órgão judaico em relação à autoridade romana e
o caráter meramente instrutório da sua audiência.

No Sinédrio, após o discurso de Paulo, os judeus, divididos entre
saduceus e fariseus, travaram caloroso debate, degenerado em
tumulto que levou o tribuno a temer que Paulo fosse despedaçado
(discerperetur), recolhendo-o à prisão e o enviando com escolta a
Cesareia logo após a informação do sobrinho do apóstolo de que
mais de quarenta saduceus tramavam matá-lo (23, 10-22).

 
 

O FORUM COMMISSI DELICTI
 

Embora o forum commissi delicti, como regra de fixação da
competência territorial, somente tivesse sido formalizado no século
seguinte, já era usado no processo criminal romano, apesar de
poder o juízo do foro competente optar pelo julgamento no foro de
que o acusado fosse originário. Daí a pergunta de Félix a Paulo
(23,34), logo que o acusado lhe foi apresentado, sobre a sua
origem, Tarso de Cilícia. Em seguida o governador determina o



seguimento do processo ali mesmo em Cesareia. A autora observa a
diferença do que ocorreu no julgamento de Jesus, relatado pelo
próprio Lucas no seu Evangelho (23, 6-11), em que Pilatos pergunta
ao Cristo se ele era galileu, encaminhando-o a Herodes, que
governava a Galileia e que, após humilhá-lo, o devolveu a Pilatos,
que governava a Judeia, o forum commissi delicti. E concluiu o
evangelista que o gesto de cortesia de Pilatos o reconciliou com
Herodes, pois antes eram inimigos (23,12).

 
 

O INÍCIO DO PROCESSO JUDICIAL
 

Nessa época, não havia separação de poderes. O governador era ao
mesmo tempo autoridade administrativa e judiciária. Como
magistrado, não devia acusar. Mas, como titular de cargo político de
livre escolha do imperador, sujeitava-se a pressões. Ananias, sumo
sacerdote israelita que liderou a interpelação de Paulo no Sinédrio de
Jerusalém, fez parte da delegação de judeus que fora a Roma pedir
a nomeação de Félix como governador. Além disso, como
administrador de Cesareia, Félix enfrentava desordens frequentes
resultantes da divergência entre judeus, gregos e sírios.[ 754 ] Félix,
portanto, ao mesmo tempo atua como o representante da justiça
romana que protege Paulo como cidadão romano com direito a um
julgamento imparcial e como um funcionário político que precisa
agradar os judeus que lhe são próximos e que lhe dão suporte.
Holzner relata que Félix havia sido escravo de Antônia, mãe do
imperador Claudio. Era homem cruel e sensual, que exercia poderes
de rei com alma de escravo.[ 755 ]

Perante o governador, compareceram os acusadores de
Jerusalém, que, pelo seu advogado, Tertulo, apresentaram Paulo
como um herege. Calcada na acusação de Tertulo, a autora tenta
identificar a natureza do crime atribuído a Paulo. Quando o acusador
imputa a Paulo ter fomentado a discórdia entre os judeus no mundo



inteiro (Atos, 24,5), muitos qualificam juridicamente a conduta
descrita ao crime de sedição, previsto na Lex Iulia de maiestate, de
27 a.C. Entretanto, esse crime somente se caracterizava se a
instigação ou o tumulto tivessem sido cometidos adversus populum
romanum vel adversus securitatem eius, contra o povo romano ou
contra a sua segurança. Podia capitular-se a conduta também no
crime de tumulto (vis), definido na Lex Plautia de vi, editada entre
78 e 63 a.C.

O processo se configurava como tipicamente acusatório,
distinguindo-se a função de acusação da função de julgamento. A
acusação podia ser pública ou privada. Se o funcionário iniciante
tivesse colhido provas da procedência da imputação, bastava a sua
provocação para instaurar o juízo. No caso de Paulo, Lísias, na carta
de encaminhamento ao governador, já se manifestara pela inocência
do acusado. Era necessário esperar a acusação privada.
Comparecendo os acusadores privados, instaurou-se o processo e
Paulo foi citado (24,2). O governador teve de convocar os
acusadores privados para desencadearem o processo, ouvindo a
imputação verbalizada pelo seu advogado e a defesa preliminar de
Paulo. Tudo indica que o processo se desenvolvia em duas fases.
Terminada a fase inicial dos articulados, instaurar-se-ia a fase
instrutória, predominantemente debatimental, na qual o ônus da
prova cabia aos acusadores, preservando a terzietà do julgador. A
presença do oficial comunicante era necessária nessa fase, não
como parte, mas como informante do que havia sido apurado antes
da comunicação inicial ao julgador.

A alegação de Paulo na defesa preliminar de que os seus
acusadores “não podem provar as coisas de que agora me acusam”
(24,13) indica que o ônus da prova era dos acusadores, mas não
significa que o processo se sujeitasse rigorosamente ao princípio
dispositivo. O que textos posteriores sugerem é que na fase
instrutória o julgador tinha amplos poderes de iniciativa probatória,
não ficando tolhido pela inércia do acusador. Portanto, o processo



era acusatório, distinguindo-se a função de acusar da função de
julgar, mas inquisitório quanto à possibilidade de produção de provas
por iniciativa ex-officio do julgador.

Da fase preliminar nunca resultava condenação imediata do
acusado, porque, após essa fase de confronto entre acusação e
defesa, ao acusado devia ser assegurada “a liberdade de defender-
se dos crimes que lhe são imputados” (25,16).

Como o fizera perante o Sinédrio, também nessa instância
Paulo se defendeu. Cumpriu-se assim a primeira fase do
procedimento criminal, a fase dos articulados: acusação e defesa,
à qual deveria seguir-se a fase instrutória. O governador, porém,
permaneceu indeciso por dois anos, tempo em que, para agradar
os acusadores, manteve o acusado preso.

De acordo com a tradição, o oficial que prendeu o acusado
deveria tê-lo acompanhado à presença do julgador, o que Lísias não
fez, enviando Paulo a Félix sob escolta. Mas a ausência de Lísias é
notada por Félix, quando, após a audiência preliminar, praticamente
suspendeu o processo, à espera da vinda do tribuno para lhe dar
continuidade (24,22).

Terminada a fase dos articulados, o governador, indeciso, deveria
ter instaurado a fase instrutória, mas adiou qualquer providência
para esperar que o tribuno Lísias lhe trouxesse novos elementos.
Manteve Paulo preso, embora determinando que fosse tratado com
brandura, podendo ser assistido pelos seus amigos (24,23). Alguns
dias depois, na presença de sua esposa Drusila, que era judia, Félix
chamou Paulo e mais uma vez o ouviu, e voltou a chamá-lo outras
vezes, parecendo que queria extorquir-lhe algum dinheiro. E assim
se passaram dois anos.

A autora não explica a razão da hesitação do governador e por
que razão mantinha preso o acusado, pois parecia claro que o
conflito era meramente religioso. Parece fácil compreender que Félix
sabia que a acusação era injusta, mas a manutenção da ordem



pública e a conveniência de não desagradar a comunidade judaica o
inclinava a sustentar a arbitrariedade mais branda, que era a prisão
de Paulo.

 
 

NOVO GOVERNADOR: PÓRCIO FESTO

 
Decorridos os dois anos, Félix foi substituído por Pórcio Festo, que
governou a Judeia entre 60 e 62 d.C. O novo governador provinha
de uma família ilustre, tendo fama de funcionário romano eficiente.[
756 ] A superioridade do ordenamento romano é mais uma vez
ressaltada. Lucas atribui a Festo a proclamação de que “não era
costume dos romanos condenar homem algum, antes de ter
confrontado o acusado com os seus acusadores e antes de se lhes
dar a liberdade de defender-se dos crimes que lhe são imputados”
(25,16), contrapondo essa afirmação à tentativa de linchamento de
Paulo pelos judeus, sem forma nem figura de juízo, impedido pela
intervenção romana.

Retomando o processo do apóstolo, Pórcio Festo foi pressionado
pelos acusadores a levá-lo a julgamento em Jerusalém. Festo
convocou nova audiência. Após nova citação e nova acusação pelos
judeus, Paulo foi ouvido em contraditório sobre a proposta de
julgamento em Jerusalém, que imediatamente repeliu, recordando
implicitamente a sua cidadania romana. “Estou perante o tribunal de
César. É lá que devo ser julgado... ninguém tem o direito de
entregar-me a eles. Apelo para César!” (25,10-11).

Visitado em Cesareia pelo rei Agripa — judeu investido pelo
imperador Cláudio de jurisdição sobre a Judeia e a Samaria e pelo
próprio Cláudio feito superintendente do templo de Jerusalém,
cabendo-lhe o direito de nomear o sumo sacerdote —, Festo a ele
apresentou Paulo, que não só mais uma vez se defendeu das
acusações dos seus adversários, mas pregou a mensagem de Cristo,
sustentando a sua fidelidade às previsões dos profetas e de Moisés.



 
 

O APELO A CÉSAR

 
O apelo a César tinha efeito suspensivo, interrompendo a
continuidade do processo e o desenvolvimento da fase instrutória. O
procedimento não poderia prosseguir em Cesareia. A apresentação
de Paulo a Agripa teria sido meramente informal, mas revela a busca
do referendo por uma autoridade judaica superior da convicção de
Festo de que, tal como se convencera Lísias, as acusações contra
Paulo diziam respeito unicamente a divergências relativas a questões
da religião comum a acusadores e acusado, sem qualquer relevância
para o direito romano. “Agripa ainda disse a Festo: ‘Ele poderia ser
solto, se não tivesse apelado para César’” (26,32).

O uso do verbo “apelar” não identifica um meio de impugnação
específico. Não seria uma verdadeira appellatio, nem uma provocatio
ad populum. Seria possivelmente uma provocatio ad imperatorem ou
ad principem, figura híbrida na transição da provocatio republicana à
appellatio imperial, meio de subtrair-se de abusos e atos arbitrários
de magistrados e funcionários, privativa de cidadãos romanos.

O texto de Lucas não esclarece se a proposta preliminar de Festo
a Paulo, de ser julgado em Jerusalém, seria para ali submetê-lo a
um julgamento romano ou se, tal como ocorrera com Pilatos no
julgamento de Jesus, para agradar os judeus, ele pretenderia em
Jerusalém entregar Paulo ao julgamento do Sinédrio, cujo veredito
sancionaria com a autoridade romana.

A afirmação de Festo de que o julgamento transcorreria perante
ele próprio, governador romano, não tranquilizou Paulo. E as leis
romanas previam severas punições para os magistrados que
ignorassem o apelo a César pelos cidadãos romanos. O desrespeito
a esse apelo somente não seria punível se o réu já estivesse
condenado ou houvesse confessado o crime, o que não era o caso
de Paulo.



 
 

A DEVOLUÇÃO DO JULGAMENTO AO TRIBUNAL IMPERIAL

 
E assim, Paulo foi transportado sob custódia a Roma em viagem
atribulada que Lucas descreve, na qual o apóstolo está preso sem
muito rigor, sendo acompanhado dos seus amigos mais próximos,
como o próprio Lucas. Em Roma foi-lhe permitido morar por conta
própria, recebendo visitas de amigos e prosseguindo na sua
pregação, situação em que permaneceu por dois anos, embora sob
permanente vigilância. O relato suscita a questão da natureza da
prisão provisória a que estava submetido. Recorrendo a texto de
Ulpiano no Digesto, escrito mais de um século depois, a autora
explica a natureza cautelar da custódia do acusado para garantir a
presença do réu aos atos do procedimento, podendo variar do
encarceramento civil ou militar à prestação de uma fiança, conforme
a condição do imputado (honor, facultas, dignitas), a gravidade do
crime (vel pro criminis quod obicitur) ou ainda o convencimento do
magistrado a respeito da inocência do imputado (pro innocentia
personae), numa avaliação ditada pela mais ampla
discricionariedade, o que era observado pelos governadores
provinciais. O critério da provável inocência do réu deve ter
determinado a pouca rigidez da custódia de Paulo. Félix, após a
primeira audiência, já havia ordenado ao centurião “que o guardasse
e o tratasse com brandura, sem proibir que os seus o servissem”
(24,23). A descrição de Lucas indica que Paulo foi submetido à
custódia militar mais leve. Entretanto, a menção à guarda de um só
soldado (28,16) não parece consistente, porque, segundo
Modestino, a vigilância militar era sempre cumprida por dois
soldados, o que parece um detalhe de pouca importância.

 
 

O POSSÍVEL DESFECHO DO PROCESSO



 
Lucas termina bruscamente o seu relato, narrando que “Paulo
permaneceu por dois anos inteiros no aposento alugado, e recebia
todos os que vinham procurá-lo. Pregava o Reino de Deus e
ensinava as coisas a respeito do Senhor Jesus Cristo, com toda a
liberdade e sem proibição” (28,30-31). Não fornece nenhuma
informação sobre a sequência do processo perante o Tribunal
Imperial, nem sobre a sua conclusão.

Os estudiosos, com base em diversas fontes, formulam as mais
variadas hipóteses, das quais ressalto as que, segundo a autora,
desfrutam de maior consistência. A possível condenação à morte
pelo próprio Festo em Cesareia, com apelo a Nero que foi rejeitado,
parece pouco provável, pelo efeito suspensivo do apelo ao
imperador.

A menção final de Lucas aos dois anos de espera em Roma,
associada à referência constante do versículo 21 do capítulo 28 de
que os judeus de Roma teriam afirmado a Paulo que da Judeia não
veio “irmão algum que nos dissesse ou falasse mal de ti”, sugere que
o decurso daquele prazo, sem que os acusadores de Jerusalém
comparecessem a Roma para dar seguimento a ele, prazo esse que
deve ter-se esgotado entre os anos 58 e 63 d.C., deva ter
determinado, de acordo com éditos de Cláudio e Nero e do senato
consulto Turpiliano, a perempção da ação penal, instituto que foi
regulado por esses atos para aliviar a sobrecarga do Tribunal
Imperial com processos paralisados por inércia das partes.

Esta hipótese, assim como a de que Paulo tenha sido absolvido
por Nero, corroborando a improcedência das acusações já
prenunciada por Lísias, Festo e Agripa, parece ser a mais provável,
corroborada pela notícia, em fonte diversa, de que, depois da
permanência em Roma, Paulo teria efetuado missão evangelizadora
na Espanha.

A autora não abraça a lenda do martírio e decapitação de Paulo
em Roma, relatados por Fabris com base em outras fontes da



história cristã, que descrevem a perseguição que Nero impôs aos
cristãos e que teria ensejado uma nova prisão e um novo processo
contra Paulo, possivelmente posterior ao seu retorno da Espanha,
pelo delito de lesa-majestade: “Em Roma, o apóstolo se defende
com audácia e firmeza diante do imperador Nero, converte seus
carcereiros e até mesmo vários membros da família imperial e, no
final, segundo a lei romana, é condenado à decapitação.”[ 757 ]
Desse novo processo existem poucas informações. Teria sido
igualmente bifásico, embora pela lei de Nero a culpa dos cristãos no
incêndio da cidade, que o ditador lhes imputava, era presumida. O
apóstolo não teve defensor, nem se apresentaram testemunhas.[
758 ]

E assim termina este modesto relato do processo de Paulo de
Tarso, que Anna Maria Mandas pesquisou sob a interessante
perspectiva histórica do processo criminal romano e da relação das
autoridades que nele atuaram com os judeus de Jerusalém, sob a
qual transparecem com vigor a altivez do acusado, a sua luta
corajosa e incansável na propagação e consolidação do cristianismo,
despertando nos seus interlocutores as mais controversas reações
de paixão e ódio e recorrendo com maestria não só a argumentos
religiosos, mas até mesmo a argumentos jurídicos.



Q
DOM CASMURRO

Jairo Carmo
 
 
 
 
 
 
 
 

Retórica dos namorados,
Dá-me uma comparação exata e poética

para dizer o que foram aqueles olhos de Capitu.
Não me acode uma imagem capaz de dizer,

sem a quebra da dignidade de estilo,
o que eles foram e me fizeram.

Olhos de ressaca? Vá, olhos de ressaca.
 

Dom Casmurro, capítulo XXXII
 
 

NOTA PRÉVIA: A DÚVIDA

 
Se fôssemos à Academia Brasileira de Letras, na hora do chá
cerimonial, e ali alguém fizesse a velha pergunta mil vezes
respondida — “Afinal, Capitu traiu ou não traiu Bento Santiago?” —,
creio que nossos veneráveis imortais olhariam com ares de enfado,
um deles propondo assunto mais prosaico.



É improvável que um e outro dos ilustrados acadêmicos aditasse
algo virtuosamente original ao enigma de Capitu. Fosse eu um dos
convivas, argumentaria que Machado quis compor uma Desdêmona
tropicalista, logrando suplantar, em palavras e talento, a genialidade
branca de Shakespeare, basta comparar a excelência de Dom
Casmurro ao Otelo do bardo inglês.

Mal acabo de falar, uma feminista grita o absurdo de julgar Capitu
só pelos olhos de “cigana oblíqua e dissimulada”. Voz masculina
refuta: e as lágrimas no funeral de Escobar? Peço vênia para
considerar a existência de fortes indícios a favor da inocência, pondo
em dúvida o adultério. E se atualizássemos a data do romance, eu
provoco, analisando-o, por exemplo, à luz do contraditório, com as
garantias do devido processo legal, dando a Capitu um defensor
fiável, pronto a desqualificar a narrativa viciada de Bento-Casmurro,
separando o que nela é realidade e o que é fantasia ditada pelo
ciúme doentio, a ponto de exilar a esposa e o filho na Europa.
Ademais, talvez valha examinar o teimoso e melancólico marido face
à evolução dos costumes, que toleram o divórcio por respeito à
liberdade de amar dos cônjuges.

Acrescento, por último, que adultério nem mais é crime.
Agindo como mediador, uma das imortais censura minha

proposta, convencida de que o direito, com sua técnica e métodos,
não pode pacificar o mistério de Capitu, esposa de Bentinho, nem de
afirmar, ao fim e ao cabo, o que de real aconteceu entre ela e
Escobar, o amigo predileto de Bentinho, que se considera traído.

Concordo que a certeza dos juízes, tal como assentada nas
sentenças, é muito mais sentimento e íntima convicção
fundamentada. Mas também o é a dos leitores, aos quais se dirige
Machado de Assis. Indago o interesse de avançarmos, revisitando
Dom Casmurro. Quanto a mim, antecipo, inclino-me ao pregão de
que nunca houve infidelidade, sendo ficcional o terrível libelo de
Bentinho, “mordido pelo dente do ciúme”, conforme ele mesmo
confessa. Igual ciúme cresce no coração de Otelo, ferido pelos



dentes afiadíssimos de Iago, que desconfiado adora e mata
Desdêmona, parecendo-me útil fazer essa comparação, como
adiante veremos.

 
 

BREVE RESUMO DA HISTÓRIA

 
Machado de Assis contava sessenta anos quando publicou Dom
Casmurro, que, para muitos, é sua obra-prima. Editada em Paris, em
1899, os primeiros exemplares do livro chegaram ao Brasil em
fevereiro de 1900. No início do romance, o personagem-narrador,
Bento Santiago, um advogado de 55 anos, avisa que vai relembrar
acontecimentos passados, no propósito evidente de “atar as duas
pontas da vida e restaurar na velhice a adolescência”.[ 759 ] Explica
o apelido “Dom Casmurro” e como pretende relatar, a partir de sua
residência no Engenho Novo, subúrbio distante do centro da cidade
do Rio de Janeiro, as experiências de quando viveu na rua de
Matacavalos e, a seguir, no rico bairro da Glória.

Na pele de Bento Santiago, o outrora jovial Bentinho é agora um
introvertido, nostálgico e irônico cinquentão, a recordar a infância e
a adolescência na rua de Matacavalos, onde morava em casa vizinha
de Capitu, menina pobre que o seduz, aí nascendo a irresistível
atração de ambos. A viúva, Dona Glória, mãe de Bentinho, mantém
a família com rendas de investimentos somadas aos aluguéis de
casas e escravos. À medida que vão crescendo, Bento e Capitu
desenvolvem uma espécie de namorico infanto-juvenil que, em
cumprimento à promessa de Dona Glória de tornar o filho um padre,
poderá sucumbir com a ida de Bentinho ao seminário.

No seminário, Bento conhece Escobar, amigo inseparável, e de lá
sai, com relutância da mãe, para cursar Direito em São Paulo, vindo
a esposar sua fabulosa Capitu, que se torna uma elegante dama da
sociedade do Segundo Império — o de Pedro II, encerrado em 1889,
com a Proclamação da República. O casal fixa domicílio no bairro da



Glória, lugar em que um Bentinho progressivamente casmurro
começa a desconfiar que o filho Ezequiel, criança tão desejada, é
fruto de adultério de Capitu com Escobar, seu diletíssimo amigo,
também ex-seminarista.

Acossada pelas suspeitas do marido, Capitu e Ezequiel terminam
indo morar na Suíça, enquanto Dom Casmurro fica no Brasil,
mantendo as aparências de um casamento transoceânico, ainda que
remoa alguma amargura pela família perdida, tanto que no final do
livro anota:

E bem, qualquer que seja a solução, uma coisa fica, e é a
suma das sumas, ou o resto dos restos, a saber, que a minha
primeira amiga e o meu maior amigo, tão extremosos ambos e
tão queridos também, quis o destino que acabassem juntando-se
e enganando-me... A terra lhes seja leve![ 760 ]
 
 

O ETERNO ENIGMA DE CAPITU
 

A vida sempre guardará segredos indecifráveis. O imaginário de
Machado pertence ao domínio público onde viceja a grande arte. Li
Dom Casmurro pela primeira vez já estudante de Direito, no Largo
da Trindade, em Belém, Pará. Ao final, estava tomado de
impropérios, mas esse Bentinho é um sujeito reles e covarde, nem
sei se lhe cabe alcunha de neurótico ou psicopata, talvez seja um
louco varrido, como dizia vovó Marocas. Fiquei com pena de Capitu,
pobre moça, tão graciosa e cheia de encantos, cair justo nas mãos
de um advogado inseguro, de espírito tacanho e sorumbático, a
ruminar fatos passados, como sofreu a pobrezinha, forçada ao exílio,
acabando por morrer ela e o filho em terra estrangeira.

Não ignoro a grave acusação de Bentinho, impregnada, porém, de
remorsos e ressentimentos, em meio a comentários ácidos e
sarcásticos, e sem forças, conseguintemente, para remover o
enigma indecifrável de Capitu. No plano estrito da condição humana,



vergada a paixões e transtornos, renovo a angustiante pergunta:
terá sido Capitu adúltera ou é inocente?

O idílio Capitu-Bentinho inicia na meninice, longe de quaisquer
outras afeições na vida do casal debutante. Escobar é amizade
nascida no seminário. Viveram como irmãos até a morte do último,
afogado num mar de ressaca. Os dois casam com duas amigas
íntimas, Capitu e Sancha, que permanecem unidas após o
matrimônio, sabido que foram condiscípulas em solteiras. Escobar
não era nenhum santo, ressalte-se. Machado traça numa frase parte
do caráter do personagem: “Era um rapaz esbelto, olhos claros, um
pouco fugitivos, como as mãos, como os pés, como a fala, como
tudo.”[ 761 ] Depois de casado, estabelece discreta ligação com uma
bailarina, no que se mostra um tipo aventureiro. Que ele pudesse
espreitar a formosa Capitu parece tão plausível no enredo quanto o
próprio Bentinho estar atraído pelos doces olhares da esposa do
amigo, a Sancha. As sinceras relações de amizade não constituiriam
entrave à consumação de impulsos lascivos. Em matéria de amor
sensual, a concupiscência emoldura os escrúpulos. Dobrados à
poética dos instintos, o desejo irrefreável de Escobar, facilitado pela
proximidade, antes de impedir, atiçava sua ousadia, confundindo o
perplexo amigo ciumento.

Ao desenrolar do romance flagram-se certas visitas de Escobar à
casa de Bentinho, apenas eventualmente descobertas por este,
como no caso das libras[ 762 ] e da doença simulada de Capitu,
quando insiste que o marido vá ao teatro.[ 763 ] Nessa mesma
noite, contudo, ao voltar para casa, Bentinho encontra o amigo com
sua esposa, sem motivo definido — alegou interesse legal nuns
embargos de terceiro?! —, embora a camaradagem pudesse
justificar visitas a qualquer hora. Sobre esse incidente, no capítulo
CXV, o narrador-Bentinho escreve: “Quando ele saiu, referi minhas
dúvidas a Capitu; ela as desfez com a arte fina que possuía, um
jeito, uma graça toda sua (...)”. Adverte Schopenhauer que a



dissimulação é a melhor arma da mulher, poder que sobrava em
Capitu, como realça o livro em tópico específico.

Apesar de farto, esse grosso acervo é insuficiente.
Esmiuçando todas as evidências, das ostensivas às discretas e

sublimadas, nenhuma prova surge limpa, positiva e incontestável.
Tenha-se que as suspeitas de Bentinho aguçam na voz de Bento-
Casmurro, sendo bem mais contundentes após a morte do amigo
Escobar, nessa altura muito tarde para obter prova concreta. Como
observa o crítico Paula Azzi, em “Capitu, o enigma de D. Casmurro”,
publicado no Correio da Manhã, de 30 de junho de 1939, Machado
soube dispor tudo calculadamente, evitando deixar vestígios de
culpabilidade.[ 764 ] Não se diga, à vista disso, como fazem alguns
estudiosos, que o livro é cruel. Penso como Lygia Fagundes Telles,[
765 ] a ambiguidade é um traço do estilo machadiano, exacerbado
em Dom Casmurro, que insere seus personagens com a
desenvoltura de um rio de águas cristalinas. De repente, na
transparência das águas, vemos nódoas de sombras, uma aqui,
outra ali, vindo macular. Forma-se uma espécie de névoa delicada e
perniciosa. Aquele Bentinho ingênuo e tímido, o futuro Dom
Casmurro, lenta e gradualmente, precisa esconder o rosto. Ou não
será ele o embuçado, mas, sim, Capitolina, a ardilosa Capitu?
Exposto está Escobar, o belo e cativante amigo desde o seminário. Aí
vem outro duro golpe: o filho único do casal, Ezequiel, a custo
gerado, é cada dia a cara desse amigo belo e cativante, que
tormento.

O leitor, claro, é arrastado por essas águas turvas. Nesse clima de
suspeitas crescentes, a história adentra como uma broca sorrateira,
penetrando fundo na carne. Incendeia-se o foco-narrador. Em vez
das lembranças de um cortês e educado Bentinho, adolescente ou
ex-seminarista, apaixonado, na esperança de ser feliz, revela-se um
cara desconfiado e matreiro, até impiedoso. Outra estranheza é
Capitolina, a amiguinha serelepe da infância, com suas tranças e
peraltices, que num relance reaparece com aqueles “... olhos que o



Diabo deu... Você já reparou nos olhos dela? São assim de cigana
oblíqua e dissimulada.”[ 766 ] Ah, Deus, será crível que Capitu
adulta se uniu a Escobar para atraiçoar Bentinho? É inevitável
especular e fazer conjecturas, muitos alardeando indesmentível a
infidelidade.

 
 

A CONFIGURAÇÃO DAS SUSPEITAS
 

Um dos primeiros sinais parte de Dona Glória. Bentinho-Casmurro
nota certa frieza e retraimento da mãe para com o neto e a nora.
Capitu presta-lhe explicação: “(...) coisas de sogra. Tem ciúmes de
você. Quem sabe se não anda doente?”[ 767 ] Falava isso com
enorme ternura, afirma o narrador Bentinho, nem um pouco
magoada. Então aparece em cena prima Justina, viúva seca e sem
malícia, que manifesta sentimentos de antipatia contra Capitu.[ 768
] Confirme-se que ela, o agregado José Dias, servil e formal, dado a
superlativos, e tio Cosme, advogado e também viúvo, completam o
lar de Matacavalos. Pois Justina pede para ver Ezequiel quando volta
da Europa no fito de espiolhar nele feições de Escobar.

Nessa toada, transparece que a fonte primária de discórdia é a
enorme semelhança de Ezequiel com o finado Escobar. A princípio,
Bentinho percebe certa analogia entre os gestos do garoto e os do
amigo. Tratando com Capitu essa constatação, ela justifica a
curiosidade como momices de criança.[ 769 ] Algum tempo depois,
entretanto, quem se surpreende é a própria Capitu: “Você já reparou
que Ezequiel tem nos olhos uma expressão esquisita? Só vi duas
pessoas assim, um amigo de papai e o defunto Escobar.”[ 770 ]
Impõe perguntar-se: se Capitu tivesse culpa no cartório, arriscaria
realçar a semelhança física do filho com o amigo Escobar, já agora
indiscretíssima e palpável? O que seja a verdade, é nesse ambiente
que o ciúme mórbido de Bento-Casmurro fermenta perigoso. Não lhe
sai da cabeça a identificação física do filho ao amigo Escobar, ideia



que mais adensa com o crescimento do menino e reminiscências
passadas, que inicialmente não valorava. Nas suas tortuosas
palavras:

 
Escobar vinha assim surgindo da sepultura, do seminário, do

Flamengo, para se sentar comigo à mesa, receber na escada,
beijar no gabinete de manhã, ou pedir-me à noite a bênção de
costume.[ 771 ]

Fragilizado moralmente, sem mais vergonha, refere-se a Escobar
como “meu amigo e comborço”.[ 772 ]

Na noite em que Bento-Casmurro volta do teatro, cotejando a
desgraça de Desdêmona, na peça Otelo, com sua virtuosa Capitu,
dardeja culpas somente na esposa. Em realidade, recusa ver nela a
inocência da heroína de Shakespeare. De mais a mais, enfatiza essa
aproximação com o mouro Otelo nos capítulos LXII e LXXII, talvez
para aludir ao modelo que gostaria de imitar. Com a cabeça no
paradigma, Bentinho não hesita em envenenar uma xícara de café,
que oferece a Ezequiel, pintando um quadro dramático, cujo
desfecho é felizmente frustrado. Num acesso Bentinho explode:
“Não, não, eu não sou teu pai!”[ 773 ] Capitu chega de inopino,
interpela-o:

 
Só se pode explicar tal injúria pela convicção sincera (...) Que

é que lhe deu tal ideia? Diga, diga tudo; depois do que ouvi,
posso ouvir o resto; não pode ser muito (...) já que disse a
metade, diga tudo (...) ou conte o resto para que eu me defenda,
ou peço-lhe desde já nossa separação: não posso mais![ 774 ]

Como dimensionar essa reação irada de Capitu? Quanto brio e
pudor! Dizer que é pura dissimulação por julgar-se dona exclusiva do
seu segredo figura demasiado. Reconheço, não obstante, a
dificuldade de reabilitar sua honra, livrando-a da falsa acusação de
que é vítima. O suposto adultério, meramente putativo, funda-se em



três suposições: semelhança de traços fisionômicos entre o filho e o
indigitado amante Escobar, agravada, secundariamente, pelas
esquisitices de Dona Glória, sogra, mãe e avó; demora da concepção
de Ezequiel, que se realiza, malgrado, quando amiúdam as visitas de
Escobar à casa de Bentinho; tristeza de Capitu diante da morte do
amigo Escobar. Em contraposição, Capitu faz novo desabafo, na
tentativa de extirpar do marido casmurro o pesaroso equívoco:

Sei a razão disso; é a casualidade da semelhança... A vontade
de Deus explicará tudo... Ri-se? É natural: apesar do seminário
não acredita em Deus; eu creio... Mas não falemos nisto; não nos
fica bem dizer mais nada.[ 775 ]

Persistindo o impasse, consuma-se a ruptura.
A bem dizer, houve um divórcio tácito, na aparência de

casamento. Era uma imposição da sociedade imperial da época. E
nessa condição a bela Capitu resvala ao túmulo, morrendo no exílio,
farta de mágoas e — imagino — dignidade.

 
 

CAPITU E O DIREITO
 

Em perspectiva histórica e evolutiva, hoje Capitu estaria livre do
crime de adultério, que deixou de ser apenado no Brasil desde 2005.
O revogado artigo 240 do Código Penal punia o adultério com
detenção de quinze dias a seis meses. Atualmente, fidelidade
conjugal é matéria afeta à lei civil, inserida entre os deveres anexos
do casamento. Na jurisprudência, contudo, subsistem casos de
infidelidade feminina que servem de base para sanções de natureza
criminal. A tese da legítima defesa da honra, até data recente,
amparava homens acusados de agressões e assassinatos.

Vista a literatura, o tema aparece em diversas obras, sofrendo a
mulher, invariavelmente, as mais severas punições, efeito de um
reprovável sadismo popular, como se colhe em A letra escarlate,



romance de Nathaniel Hawthorne. Não faz tempo, uma decisão de
tribunal português ganhou manchetes, posto minimizar o ato de
violência doméstica ante o cometimento de adultério. O acórdão
exarado no processo nº 355 vai ao cúmulo de reportar à lei penal de
1886, quando um homem podia ser “perdoado” ou apenado leve se
matasse a esposa infiel.

Com nossa Constituição de 1988, tanto as relações conjugais
quanto paterno-filiais sofrem oportunas transformações, tal como
positivam os seus artigos 226 e 227. Mas, culturalmente, a família
ainda é patriarcal em sua estrutura, infestada de desigualdades e
discriminações arbitrárias. A despeito do contexto sócio-político
contemporâneo, que admite múltiplos arranjos familiares, em que
pese o respeito e tutela à dignidade da pessoa humana, a mulher
continua vulnerável ao flagelo da violência doméstica, praga que
mutila e mata.

Cumpre-me volver, sem mais delongas, à narrativa de Dom
Casmurro.

Saber se Capitu traiu ou não traiu Bento Santiago é irrelevante
para a grandeza do romance, que é o meu preferido sobre Memórias
póstumas de Brás Cubas (1881) e Quincas Borba (1891). É
indiscutível, entrementes, que a dúvida quanto à fé conjugal
repercute como um notável argumento para divulgação da obra
imorredoura, provocando fatos inéditos, tal como o júri organizado
pelo jornal Folha de S.Paulo para julgar a ilustre personagem e seu
marido Bentinho. O julgamento foi realizado a 21 de junho de 1999,
presidido por um ministro do Supremo Tribunal Federal, com a
presença de advogados, historiadores, escritores e um público
vibrante, todos concluindo pela inocência de Capitu.

 
 

PRESUNÇÃO DE INOCÊNCIA
 



Neste tópico, uma advertência: meu intento não é reabilitar a honra
de Capitu, afrontando os fiéis devotos da traição. Lembro a situação
de Kant que, perante a existência de Deus, concorre para arruiná-lo.
A depender de mim, sigo conselho do próprio Machado, mais liberal:
“É que tudo se acha fora de um livro falho. Assim preencho as
lacunas alheias, leitor amigo; assim podes também preencher as
minhas.”[ 776 ] Clemência, rogo. Sou complacente; idealista, talvez.
Filio-me à crença de que Capitu foi vítima de ciúme patológico do
marido. Não existiu queda moral, ela não incorreu em falta. A mente
desequilibrada do marido é que a derrotou.

Não viajo sozinho. Críticos ilustres, estudiosos eméritos. Uma
legião dá-me guarida desde Paula Azzi em artigo de 1939, que atrás
citei, havido como o primeiro crítico a demonstrar a inocência de
Capitu. O escritor Érico Veríssimo é outro famoso a suspeitar do
depoimento de Bentinho, a teor do que escreveu no Jornal do
Commercio, de 19 de março de 1900.[ 777 ] Dois estrangeiros
defendem Capitu. Helen Caldwell publicou em 1960 The Brazilian
Othelo, atualmente traduzido para o português como O Otelo
brasileiro de Machado de Assis, desconstruindo, com boas razões, a
tese da culpabilidade. O segundo é John Gledson, estudioso inglês,
especialista no “Bruxo”. Em Machado de Assis: impostura e realismo,
ele retoma o ponto de vista de Caldwell, fixando, em conclusão, a
atitude patriarcal e privilegiada do narrador.

A dúvida de Bento-Casmurro, nos dias atuais, seria resolvida pelo
teste de DNA. Se o fizermos, todavia, destruímos Machado de Assis.
Nem cabe julgar Capitu com discursos da toga porque isto mudaria o
extraordinário romance, reduzindo o gênio criativo do autor, que
nunca idealizou uma história de tribunal, curvada a princípios
jurídicos, por mais nobres e imprescindíveis, como o dogma da
presunção de inocência, prevalecente até o trânsito em julgado da
sentença condenatória.

Exceto por diletantismo teórico e baixíssimo interesse prático,
seria ocioso submeter Capitu e o filho ao desgaste de ações



indenizatórias por danos morais, a demandar na seara cível, como é
hoje corriqueiro, atirando ainda mais lenha no campo minado das
relações familiares. Já não teríamos Dom Casmurro, mas uma novela
televisiva, imediatamente perecível, salvo reprises.

Melhor rever o comportamento de Bentinho com o olhar de
Caldwell: fantasias de um coração cinquentenário que amava Capitu.
Por isso ela o compara a Otelo que mata Desdêmona por ciúme. A
distinção abissal é que Desdêmona não traiu Otelo. Também Capitu
não traiu, entende Caldwell.[ 778 ] A traição de Capitu é
autossugestão do marido ciumento, querendo purgar, quem sabe, o
seu desatino, a sua maldade. No poente existencial, ao peneirar o
infinito de sua loucura, carrega na alma os corpos de Capitu e do
filho mortos, os dois agarrados ao sangue dele. O mais desesperador
é se também voltavam como assombrações.

Se tal não for a visão do leitor, vamos prosseguir agradecidos a
Deus pelo legado de Machado de Assis, riqueza imperecível da bela
e admirável Capitu. A propósito, à guisa de reflexão, valho-me de
outra resposta dele, no capítulo LXXVII, espetacular: “nem tudo é
claro na vida ou nos livros.”

 
 

ÚLTIMAS OBSERVAÇÕES
 

Lygia Fagundes Telles, no artigo citado,[ 779 ] conta que um retrato
de Machado de Assis, provavelmente do tempo de Dom Casmurro,
registra essa secreta ironia: “Sim, sou aquele que tem por ofício
remexer a alma e a vida dos outros.” Vida que começa bem-
comportada, diz ela, e vai se contaminando devagar, tal como
coágulos escuros num rio de águas limpas. Isto acontece com
Bentinho, o personagem-narrador, que aos 55 anos é uma pessoa
desconfiada.

Machado é também um “bruxo zombeteiro”, como o denominou
Carlos Drummond de Andrade, por criar seu Dom Casmurro de idade



provecta, sentado numa cadeira de balanço, a relatar fatos e
impressões. O mesmo laureado poeta mineiro poderia acalentá-lo
com estes versos: “De tudo fica um pouco, às vezes um botão. Às
vezes um rato”. Com efeito, é pungente a trajetória de Bentinho, nas
vestes de um velho casmurro, decaído de sonhos e fantasias, que
acusa de adúltera a esposa amada e dela se separa, enviando-a sem
escândalo para a Europa, onde ela morre. O único filho do casal, que
ele considera filho do amigo, excursiona ao exterior, na companhia
de colegas, por lá morrendo vítima de febre tifoide que grassava no
Egito. O amicíssimo Escobar morreu afogado. Que sina, tudo
naturalmente resolvido. Se não ficou botão, hão de sobejar ratos nas
emoções. É incrível o que sucede à notícia da morte de Ezequiel.
Como ele é a prova viva da traição, a presumível dor de sabê-lo
defunto não atinge o coração do pai identificado em cartório, que
recebe a desditosa notícia e sai para jantar com apetite, seguindo
depois ao prazer do teatro.

Podíamos censurá-lo, que frieza, que insensibilidade! Mas não lhe
atiramos pedras. É que a ambiguidade do texto machadiano nos leva
a suspeitar das fabulações de Bentinho, duvidando se ele é ou não
um narrador confiável. Vá que os fatos suscitados sejam obra de
alucinada imaginação! Nélida Piñon diz que Machado zela “para o
livro ser a história de uma imaginação exacerbada”.[ 780 ] No ferver
dessa dúvida, não o abandonamos no seu martírio, esforçando-nos
por compreendê-lo e perdoá-lo. Como ele mesmo admite, na fala
desventurada de Capitu, o seminário foi-lhe nocivo. Foi lá que minou
sua fé, descrendo em Deus. Lá conheceu seu melhor amigo, o infiel
Escobar, que desonra seu leito com o pior adultério, aquele que gera
um filho, Ezequiel. Lá, em suma, não aprendeu a regra de ouro do
cristianismo: não julgueis! A lição é de Jesus, reproduzida no
Evangelho de Mateus.

 
 

SÍNTESE CONCLUSIVA



 
Como os críticos enfatizam, Bento-Casmurro apega-se a duas
principais evidências para acusar Capitu: o comportamento dela em
presença do corpo morto de Escobar; e a semelhança física do filho
Ezequiel com Escobar. Por outro lado, Bentinho-narrador desenha
um perfil ambíguo de Capitu, sugestivo de uma mulher sedutora,
capaz de trair. Diz Ayrton Marcondes que a conduta de Dom
Casmurro assume clara perspectiva neurótica, senão esquizofrênica.[
781 ] Eis aí o nó da questão. Se ele é a voz onisciente entre o leitor
e os fatos que narra, resulta temerário aceitar, sem desconfiança, se
o que relata aconteceu tal como é contado.

De conseguinte, alinho com os que apostam que a ambiguidade é
a chave do romance Dom Casmurro, cuja mola impulsora é o ciúme,
à semelhança de Otelo, peça de Shakespeare, que Machado talvez
quisesse imitar como desafio comparativo. Para nosso gozo e júbilo,
Capitu é a personagem feminina mais bem-acabada do Bruxo do
Cosme Velho, muito mais complexa do que a morna Desdêmona.
Impossível não ver Capitolina-Capitu nas expressões de uma mulher
incomum e fascinante, desde a adolescência plena de faceirice,
inteligência e libertária. Importa perguntar: terá Machado capitulado
em prol de Bentinho, ampliando o grau de ambiguidade do texto, de
modo a ofuscar o impacto desse padrão de mulher moderna,
confiante de si e plenamente idônea para inquirir o inseguro marido?
Estaria ele a jogar sementes de nova moral familiar, reduzindo a
supremacia marital?

Finalizando, lanço dois fragmentos como ponderação:

1) Talvez Dom Casmurro seja lampejo de um Machado desejoso
de ceder à volúpia de Bento Santiago. Capitu é o sonho dele, e de
todo homem, sonho que amiúde se frustra, vencido pelos dissabores
existenciais, confirmando o ceticismo que governa o mundo. Temos
à mão e repentinamente esvoaça a felicidade impossível de
perpetuar. A alma, que nasce pura e bondosa, como era a de
Bentinho, tão delicado que penteia Capitu aos catorze anos, finda



caindo nos vagalhões que a todos sugam como um mar de ressaca.
Ninguém logra soerguer-se inteiro; despedaçamos. Esse ser cortado
é o Bento-Casmurro, um sujeitinho perverso, que acusa de infiel a
mulher que ama, praguejando o único filho antes de partir em
viagem, até ao absurdo de perguntar a si mesmo por que ele não
morre atacado de lepra. Compreende-se o desabafo: Ezequiel é
rebento da imperdoável traição. Por coerência, ao receber a notícia
da sua morte, como se fosse um estranho abominável, sai para
jantar e depois vai ao teatro.

2) Sob as máscaras de uma história de amor, Machado de Assis
investe-se na dramaturgia de Shakespeare, inspirado em Otelo, para
destilar o amargo de sua visão pessimista da condição humana. Com
esses elementos, executa sua obra-prima, um livro magnífico. Só
não escorraçamos Bento-Casmurro porque cremos que sua narrativa
deriva de atribulada imaginação. Ele não é crível, mas tal como as
bruxas, em dúvida se existem ou não, damos ouvidos às suas
urdiduras cavilosas, porquanto nós também muitas vezes somos
atingidos por setas inflamadas, que nos aviltam e até matam.

Repito o óbvio: Dom Casmurro é história memorável, um romance
monumental. Decorridos tantos anos, ainda agora posso entrar na
casa de Dona Glória, conversar com o ensaboado José Dias e brincar
de Bentinho no encalço da travessa Capitu. No encantamento dela,
não consigo largar a narrativa, inebriado com a verve luminosa de
Machado de Assis. Sexagenário, hoje, sinto compaixão por Bento
Santiago, sozinho e abandonado, a encher de lembranças a casa
vazia que mandou construir no Engenho Novo, reproduzindo a
antiga moradia de Matacavalos, com o objetivo inocultável de
regressar às alegrias da infância com sua deslumbrante Capitu.

O problema insolúvel é como justificar que a perdeu mordido pelo
dente do ciúme. A saída é imitar Otelo que matou Desdêmona, a
esposa inocente. Sabemos que ela não o traiu. Daí que a traição de
Capitu, morta no exílio, é autossugestão de um marido ciumento,
um modo desesperado de atenuar sua culpa. Pergunta-me uma



neta: “Vô, conta de verdade, não inventa, Capitu namorou Escobar?”
Olho o mar, o céu... “Ah, querida, o que somos e o que fazemos
resulta de tantos golpes do destino. São muitos acasos, inumeráveis
circunstâncias. Se as ondas revoltosas, num mar de ressaca,
escondem mistérios, que dizer de uma linda mulher com olhos de
ressaca! Misture-se a isso a imagem de uns olhos de cigana oblíqua
e dissimulada, uma graça genuína, espontânea, toda sua. Como
resistir ao charme de Escobar? Recorde-se que ele tinha olhos
fugitivos, como as mãos, como os pés, como a fala, como tudo.

“Sabes, minha neta, apesar disso, penso que o Bruxo Zombeteiro
só queria que a história do amor de Bentinho com Capitu mexesse
na alma da gente. Se você um dia vier a condenar Capitu, esclareça
que o seu avô, leitor obsessivo e juiz togado, votava pela absolvição,
convencido de que o libelo acusatório, como bem diz Roberto
Schwarz, ‘é tortuosa autojustificação de Dom Casmurro, que,
possuído de ciúme, exilara a família’.[ 782 ] Prostrado pelo remorso,
Bentinho atiça a imaginação como fuga e subterfúgio, um meio de
esconder sua tediosa solidão.

“É isso, netinha. Aí tens o meu veredito, a minha íntima
convicção.”
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Q
OS MISERÁVEIS

J.M. Leoni Lopes de Oliveira

OS DOIS JULGAMENTOS DE JEAN VALJEAN

 
Victor-Marie Hugo (1802-1885) tinha sessenta anos à época da
publicação de Os miseráveis (1862), muito tempo depois da
publicação de O corcunda de Notre-Dame (1831), quando contava
apenas vinte e nove anos. Segundo os críticos, Os miseráveis foi em
grande parte escrito durante o seu exílio em Guernsey que durou
quase vinte anos, em decorrência de sua revolta contra o Império de
Napoleão III.

A obra que se pretende analisar neste ensaio é provavelmente
uma das mais extensas do Ocidente, materializada nas traduções
para a língua portuguesa em 1509 páginas na tradução em um
volume de Regina Célia de Oliveira,[ 783 ] e em 1890 páginas
distribuídas ao longo de dois volumes, com tradução de Frederico
Ozanam Pessoa de Barros.[ 784 ] Os miseráveis recebeu pelo menos
cinco produções cinematográficas: em 1934, com direção de
Raymond Bernard, com Harry Baur no papel de Jean Valjean; em
1935, dirigido por Richard Boleslawski, com Frederic March no papel
de Jean Valjean; em 1952 dirigido por Lewis Milestone e com
Michael Rennie interpretando o protagonista; em 1978, dirigido por
Glenn Jordan, com Richard Jordan no papel principal; e em 2000,



dirigido por Josée Dayan, com Gerard Depardieu. Ainda em 2012, o
musical Os miseráveis foi adaptado à telas, sendo dirigido por Tom
Hooper e contando com Hugh Jackman no papel de Jean Valjean. O
musical de Os miseráveis, lançado na Broadway, em 1987,
ultrapassou a marca de mais de 6.500 apresentações.[ 785 ]

Segundo Carpeaux, o romantismo francês adquiriu sua
independência no dia 25 de fevereiro de 1830 com a representação
de Hernani, de Victor Hugo,[ 786 ] nos palcos da Comédie-
Française. Reconhece-se que a obra de Hugo é um universo literário,
compreendendo todos os gêneros. Mas Hugo parece sempre o poeta
lírico, inclusive nos discursos políticos, destacando-se nos romances
sociais, como em Os miseráveis, a influência do sentimentalismo que
descende de Rousseau, concluindo Carpeaux que, em Os miseráveis:

a história de Jean Valjean nunca deixará de empolgar os
leitores semicultos; para os outros, a generosidade dos
sentimentos e a abundância de grandes cenas não chega a fazer
esquecer a imensa ingenuidade do grande escritor, que parece
ignorar a realidade.[ 787 ]

Também Lanson e Tuffrau[ 788 ] classificam Os miseráveis como
uma novela lírica na qual se expõem todas as ideias do pensador,
todas as emoções do poeta.

No presente ensaio, deixando de lado os aspectos estéticos
literários, faremos um recorte no que diz respeito ao que Os
miseráveis nos ensina sobre justiça. Desse modo pretende-se
analisar as noções de justiça no contexto social em que se passa o
romance, bem como as noções de justiça de Jean Valjean e de
Javert.

Tal análise somente é possível pela descrição dos fatos narrados
pela personalidade central de Os miseráveis: Victor Hugo.
Efetivamente, como ressalta Vargas Llosa:



[o] personagem principal de Os miseráveis não é monsenhor
Bienvenu, nem Jean Valjean, nem Fantine, nem Gavroche, nem
Marius, nem Cosette, mas sim aquele que os conta e inventa, um
narrador linguarudo que surge continuamente entre as suas
criaturas e o leitor.[ 789 ]

Realmente, estamos diante de um narrador onisciente.[ 790 ]
Também se nota esse poder do narrador em outra obra de Hugo,
Claude Gueux, onde “nos encontramos diante de um narrador
onisciente e subjetivo que dá a conhecer o interior dos personagens
para expor a bondade de uns e a maldade de outros.”[ 791 ]

Em Os miseráveis, através desse narrador onisciente, tomamos
contato com um “autêntico tratado sobre os vícios e virtudes” dos
personagens, nos convocando a tomar uma atitude diante das
mazelas e injustiças praticadas sobre as misérias dos homens, que
não desfrutam do conforto em que se encontram os leitores.
Percebe-se isso na passagem que descreve a desdita do filho mais
novo da irmã de Jean Valjean:

[toda] manhã ia a uma tipografia na rua Sabot, número 3,
onde trabalhava na montagem de livros. Tinha de chegar às seis
horas da manhã, muito antes de nascer o dia durante o inverno.
No mesmo local, havia uma escola à qual levava o filhinho, que
tinha sete anos. Como ela entrava às seis horas, e a escola só
abria às sete, o menino tinha de esperar, ao relento, a escola
abrir; uma hora ao relento da noite, no inverno. Não queriam que
a criança entrasse na tipografia porque poderia atrapalhar,
diziam. Todas as manhãs os operários que passavam viam o
pobre menino sentado no chão, caindo de sono adormecido,
encolhido e dobrado sobre sua cesta.[ 792 ]

Nesta passagem, como em tantas outras, Hugo nos obriga a
olhar, no conforto do nosso lar, a miséria lá fora. Como diz Ribeiro,[
793 ] a miséria que até então não era objeto do olhar da literatura



— impregnada pelo olhar do rei, da riqueza dos palácios no Antigo
Regime. Assim, com Os miseráveis na França e com Little Dorrit, de
Charles Dickens, na Inglaterra, passa a estampar, ou melhor, a
colocar na literatura o olhar da miséria, a apresentar o “espetáculo
da pobreza”, tão bem retratado no livro da historiadora e professora
da Unicamp, Maria Stella M. Bresciani.[ 794 ]

Além de aspectos sociais como a luta de classes — que, por sinal,
quase não aparece no romance —, a finalidade de Os miseráveis,
nas palavras do próprio autor, é ter o infinito por primeiro
personagem e o homem como segundo personagem.[ 795 ] Apesar
disso, o romance apresenta com descrição lancinante a situação dos
pobres na Paris do século XIX ao narrar a vida de Fantine:

aprendeu como passar inteiramente sem fogo no inverno,
como renunciar a um passarinho que come um pouquinho de
painço a cada dois dias, como fazer de uma saia um cobertor e
de um cobertor uma saia, como poupar a vela, ceando à luz que
vem da janela do vizinho (...)

E também, tirando só cinco horas para dormir, e trabalhando todo
o resto na costura, consegue ganhar o seu pão, sendo certo de
quando está triste, come menos, concluindo que é isso mesmo,
“sofrimentos, preocupações, um bocadinho de pão daqui, mágoas
dali, tudo isso vai me alimentar”.[ 796 ] Em outra passagem, o
retrato da pobreza aparece na voz do Bispo de Digne, Bienvenu
Myriel, exortando os fiéis num sermão a terem piedade e abrirem os
olhos para a pobreza em torno deles:

na França, há 1.320.000 casas de camponeses que só têm três
aberturas; 1.817.000 que têm duas aberturas, uma porta e uma
janela; e, finalmente, trezentas e quarenta e seis mil cabanas,
cuja única abertura é a porta. E isso por causa do denominado
imposto de portas e janelas! Coloquem pobres famílias, velhas



senhoras e criancinhas dentro dessas habitações, e verão as
febres e as doenças.

Sobre o estado de miséria dos camponeses, ressalta o Bispo
Bienvenu no sermão:

os camponeses, nem carrinhos de mão possuem, transportam
o esterco nas costas; não têm velas, queimam lenha resinosa e
pedaços de corda untados em resina! (...) Fazem pão para seis
meses e o assam queimando estrume seco de vaca. No inverno,
partem o pão a machado e o deixam de molho por vinte e quatro
horas para poder comê-lo.[ 797 ]

Na pobreza que vigora no século XIX nos grandes centros como
Paris e Londres, em decorrência da migração do campo para as
cidades, destaca-se em Os miseráveis a condição indigna da mulher,
materializada na prostituição. Essa é a história de Fantine, que Hugo
retrata como a “sociedade comprando uma escrava”; de quem?, ele
indaga, e responde categoricamente, “da miséria”. Enganam-se
aqueles que dizem “que a escravidão desapareceu da civilização
europeia: é um erro. Existe ainda, mas não pesa senão sobre a
mulher, chama-se prostituição”.[ 798 ]

Instituições que são criticadas em Os miseráveis são o sistema da
justiça criminal e o sistema carcerário, destacando-se a luta contra a
pena de morte. Salienta Llosa que há um aspecto em que o romance
é claro: “quando aponta como causa maior de injustiça e infidelidade
a lei e os sistemas encarregados de aplicá-la e de castigar seus
infratores; quer dizer, os tribunais e as prisões.”[ 799 ] Sobre a
situação dos presos, a passagem intitulada “A corrente” retrata o
espanto e o horror presenciados por Jean Valjean e Cosette no
desfile dos presos acorrentados com coleiras no pescoço, expostos
como um espetáculo para a multidão que se amontoava nos dois
lados da rua para assistir os presos, até mesmo os doentes,
receberem golpes de cassetete. Um dos guardas parecia remexer



aquele amontoado de lixo humano com a ponta do gancho de seu
cassetete. Diante dessa cena dantesca, a menina Cosette indaga de
Jean Valjean: “‘Pai, será que ainda são homens?’ ‘Às vezes’, disse o
miserável.”[ 800 ] Esse trajeto feito pelos presos era um desvio que
durava três ou quatro dias a fim de poupar à figura real a visão de
um suplício.[ 801 ] Esse episódio certamente foi inspirado em
situação semelhante que Hugo presenciou, conforme consta de
discurso que proferiu em 3 de maio de 1847 à Câmara dos Pares,
pleiteando a melhoria do sistema penitenciário, referindo-se em
termos dramáticos a essa desumana corrente de presos.[ 802 ]

Victor Hugo foi um grande defensor da abolição da pena de
morte. Além dos discursos e da luta política, a defesa da abolição da
pena de morte se materializa em El último día de un condenado a
muerte, publicado em 1829, como obra anônima, mas com a
segunda edição, três semanas depois, aparece o nome do autor,
com um prefácio nominado “Uma comédia a propósito de uma
tragédia”, em que Hugo responde às críticas que o livro recebera,
ridicularizando seus adversários. Em 1832, apresenta outro longo
prefácio em que relaciona os argumentos para a abolição da pena de
morte. Mas o personagem de El último día de un condenado a
muerte, diferente de Jean Valjean, não tem nome, nem sequer se
sabe qual o crime que praticou para ser condenado à morte. Sabe-
se, apenas, que se trata de um homem jovem, casado, com uma
filha pequena. Esse caráter abstrato do personagem visava criar um
personagem genérico que pudesse se identificar com a maioria dos
leitores de Hugo na época e, desse modo, colocá-los na posição do
condenado à guilhotina.[ 803 ] Em Os miseráveis, Hugo também
procura obter o mesmo resultado, mas agora no plano social. Os
personagens como Jean Valjean, ex-presidiário que se torna o
filantropo; Bispo Bienvenu, caridoso e rebelde contra a Igreja;
Fantine, que abandona sua filha Cosette, órfã e explorada pelos
Thenardiers; Marius, filho de um general que participa da barricada
juntamente com os jovens republicanos; o pivete Gavroche, que



mora sozinho nas ruas e vem a ser morto pela Guarda Nacional.
Todos eles são conhecidos, ou melhor dizendo, reconhecidos pelos
leitores de Hugo, como pertencentes à realidade social do século
XIX. Como um livro “escrito para as massas, o novo romance de
Hugo colocava-se ao lado do indivíduo”, isto é, Hugo criara a mais
lúcida, humana e absorvente diagnose moral da sociedade.[ 804 ]
Segundo Lamartine, mesmo assim Os miseráveis encontrou críticos
que o consideravam um livro perigoso e Hugo, um radical. A essas
acusações, Hugo respondia:

Eu sou radical (...) Minha tendência é a sociedade sem rei, a
humanidade sem fronteira, a religião sem livro. Sim, combato o
padre que vende a mentira, o juiz que distribui injustiça. Quero
universalizar a propriedade, suprimindo o parasitismo... Quero
destruir a fatalidade humana. Eu condeno a escravidão, ataco a
miséria, ensino contra a ignorância, trato a doença, clareio a
noite, odeio o ódio.[ 805 ]
 
 

O PRIMEIRO JULGAMENTO DE JEAN VALJEAN
 

O espetáculo da pobreza
 
Hugo retrata a sociedade francesa do século XIX. Este é o século

de grandes transformações, como o das primeiras linhas rodoviárias
em Paris, Berlim, Nova York, Londres, o começo do uso da
eletricidade (1870), a utilização de papel feito de polpa de madeira,
inventado na década de 1870, substituindo assim o papel fabricado
à base de trapos de linho; o relógio de pulso, além de torradeiras
elétricas, ventiladores, máquinas de costura e chaleiras, todos
inventados no século XIX, bem como fogões a gás que começaram a
ser vendidos em 1834. Como informa Ian Mortimer,[ 806 ] o século
XIX foi a era das invenções, muito mais do que o século XX: “a
média de pedidos de patente no Reino Unido era de vinte e três mil



oitocentos e vinte e seis na década de 1890; na década de 1990,
essa média era menos da metade, apenas dez mil seiscentas e duas
solicitações por ano.” Porém, essas transformações não refletiam
uma sociedade próspera. Ao contrário, a imensa migração da
população rural para os grandes centros gerou um estado de
pobreza generalizada em Paris e Londres. Em toda a Europa as
pessoas abandonavam seus povoados e suas raízes rurais e se
dirigiam para as pequenas e grandes cidades em que fábricas
ofereciam trabalho. Como consequência:

[no começo do século XIX, todas] as cidades eram fedorentas
e escandalosamente cheias de pobres carentes. As ruas das
cidades eram fétidas, mas o mau cheiro que emanava das fossas
de cortiços em áreas miseráveis era ainda pior. Bairros viviam
infestados de doenças. A pobreza gerava doenças, e as doenças
aumentavam a pobreza, arrastando os pobres urbanos para um
ciclo de misérias. Em 1842, a média de vida entre trabalhadores
de Bethnal Green, por exemplo, era de dezesseis anos apenas; já
entre londrinos em melhor situação, essa média chegava a
quarenta e cinco anos de idade. Mas, quando se tratava de tomar
ações para melhorar essa situação, a sociedade parecia
indiferente, [chegando ao ponto de] um médico francês, depois
de refletir sobre as possíveis razões que levavam os pobres de
uma rua parisiense a apresentar uma taxa de mortalidade
cinquenta por cento maior do que a dos burgueses de uma rua
vizinha, concluiu que a culpa disso estava na imoralidade.[ 807 ]

Essa indiferença da burguesia em relação aos pobres é
escancaradamente retratada por Hugo em Os miseráveis, como nas
passagens acima referidas do filho mais novo da irmã de Jean
Valjean, ou na voz do Bispo de Digne, Bienvenu Myriel, exortando os
fiéis a terem piedade e abrirem os olhos para a pobreza em torno
deles.



A história de Jean Valjean transcorre no período de 1815 a 1833,
isto é, em longos dezoito anos, lembrando que o exílio de Victor
Hugo durou mais de dezenove. O romance está dividido em cinco
partes, a saber: “Fantine”; “Cosette”; “Marius”; “O idílio da rue
Plumet e a epopeia da rue Saint-Denis”; e “Jean Valjean”.

 
A origem de Jean Valjean

 
Jean Valjean era filho de Jeanne Mathieu e Jean Valjean, também

conhecido como Vlajean — alcunha que, segundo diziam, derivava
da contração de Voilà Jean —, família de camponeses pobres da
cidade de Brie, a uma distância de mais ou menos dois dias a pé de
Paris. Quando adulto, trabalhava como podador no tempo das
podas, e depois foi ceifeiro, cavador, ajudante de fazenda,
carregador; enfim, fazia o que podia para sustentar a irmã e os
sobrinhos na cidade de Faverolles, também relativamente próxima
da capital francesa. Ainda muito novo, Jean Valjean ficou órfão, em
virtude da morte de sua mãe, vítima de uma febre de leite
malcuidada, e de seu pai em virtude da queda de uma árvore, pois
também era podador. Foi criado por sua única irmã mais velha, uma
viúva com sete filhos. Jean Valjean, com 25 anos de idade, passou a
exercer o papel de pai de suas sobrinhas, amparando a irmã que o
criara. Era uma vida de trabalho rude e mal pago, que, apesar de
certo enfado, para ele era simplesmente o cumprimento de um
dever. Após um dia de trabalho:

voltava cansado e tomava sua sopa sem dizer uma só palavra.
Enquanto comia, com frequência, sua irmã tirava-lhe da tigela o
melhor da refeição, o pedaço de carne, a fatia de toucinho, o
miolo da couve, para dar a algum de seus filhos; ele não parava
de comer e, debruçado sobre a mesa, com a cabeça quase
metida na tigela, os longos cabelos caídos em volta dela e
cobrindo seus olhos, parecia nada ver, nem se importar.



Quando os seus sobrinhos, em nome da mãe, iam pedir leite a
uma caseira do outro lado da rua onde moravam, Jean Valjean “rude
e rabugento, pagava o leite a Marie-Claude às escondidas da mãe
das crianças, evitando assim que elas fossem castigadas”. Como
esclarece Hugo: “era um triste grupo que a miséria ia envolvendo e
abraçando pouco a pouco.”[ 808 ]

 
O furto do pão

 
O romance começa em 1815, isto é, vinte anos após a prática do

furto de um pedaço de pão por Jean Valjean. Em um inverno
rigoroso de 1795, Jean Valjean ficou sem trabalho e, como
consequência, a família ficou sem pão, “sem pão, literalmente. Sete
crianças”. Mais precisamente, numa noite de domingo de 1795,[ 809
] Jean Valjean quebra a vidraça da padaria de Maubert Isabeau.
Com o braço ensanguentado, sai correndo, levando um pão. Porém,
perseguido pelo padeiro, joga o pão fora. Segundo consta dos autos,
Jean Valjean foi denunciado “por roubo com arrombamento, durante
a noite, de uma casa habitada”.[ 810 ] Jean Valjean foi considerado
culpado e condenado a cinco anos de galés.[ 811 ]

 
A vida na prisão

 
Enquanto o prendiam, a golpes de martelo, à argola de ferro, ele

chorava exclamando “eu era podador em Faverolles” e gesticulava
com a mão direita querendo dizer que o que fez foi para alimentar
sete criancinhas. Com corrente no pescoço, chegou a Toulon em
uma charrete, após 27 dias de viagem.[ 812 ] “Desde então, tudo o
que constituíra sua existência se apagou, até mesmo o nome; não
era mais Jean Valjean, era apenas o número 24.601.”[ 813 ] Nunca
mais soube de sua irmã e de seus sobrinhos: que fim levaram? Após
alguns anos nas galés, até o próprio Jean Valjean os esqueceu.
Segundo informações, depois de quatro anos preso, alguém que os



conhecera em sua terra tinha visto sua irmã em Paris, disse que
morava em uma rua pobre das proximidades de Saint-Suplice, a rua
de Geindre, em companhia apenas de um filho, o mais novo de
todos. Fora essa notícia, nada mais a respeito deles chegou a seus
ouvidos, nem tampouco tornou a vê-los. Nunca mais os encontrou.[
814 ]

 
As fugas de Jean Valjean

 
Jean Valjean tentou fugir quatro vezes. A primeira depois de

quatro anos preso, com a colaboração dos seus camaradas, mas foi
preso novamente após dois dias de liberdade, se é que se pode
chamar de liberdade o estar fugindo, perseguido, olhando pra trás a
todo momento, estremecendo ao menor ruído, com medo de tudo:
do cão que ladra; do cavalo que galopa; do dia, porque se vê; da
noite, porque não se vê; da estrada; do atalho; do arvoredo; do
sono. Por essa fuga, foi condenado a um prolongamento de três
anos, o que perfez um total de oito anos. A segunda tentativa de
fuga se deu no sexto ano de prisão, ao não responder à chamada,
sendo encontrado à noite, escondido debaixo da quilha de um navio
em construção. Respondeu pelo crime de evasão e rebelião, sendo
punido com um agravo de cinco anos, sendo dois com duplas
correntes. Treze anos. Conforme informações do nosso narrador
onisciente, no décimo ano, mais uma tentativa, mas também não
teve melhor resultado, vindo a ser condenado por mais três anos,
fazendo um total de dezesseis anos. Finalmente, no décimo terceiro
ano, ao que indicam informações do presídio, tentou fugir pela
última vez: “conseguiu foi ser recapturado apenas quatro horas
depois da fuga. Três anos por essas quatro horas. Em outubro de
1815, foi posto em liberdade, tendo entrado ali em 1796, por
quebrar um vidro e furtar um pão.”[ 815 ]

 
O primeiro julgamento moral de Jean Valjean.



 
Na prisão, Jean Valjean criou um tribunal interior onde inicia por

julgar a si mesmo, o sistema de justiça e finalmente a sociedade.
Inicia nosso narrador onisciente a afirmar categoricamente que “é
realmente necessário que a sociedade olhe para essas coisas, já que
é ela que as produz”. Jean Valjean, consultando sua consciência,
refletiu que era necessário julgar a si mesmo e reconheceu que não
era um inocente injustamente punido. Não. Tinha cometido um
delito, roubado um pedaço de pão. Poderia ter esperado ganhar o
pão pela solidariedade alheia; poderia ter tentado obter através do
trabalho, mas estava desempregado naquele inverno. Chegou ainda
à conclusão que “é muito raro que se morra literalmente de fome”,
que devia, portanto, ter paciência. Apesar disso, começou a indagar
se ele teria sido o único a proceder mal nessa história. Também não
seria grave que um trabalhador como ele não tivesse trabalho? Que
um homem laborioso como ele não tivesse o que comer? E a pena a
ele aplicada pela lei não era um abuso do sistema penal? Não
houvera excesso de peso no prato da balança da Justiça? Chegou à
conclusão de que o erro do delinquente foi substituído pelo erro da
repressão. Passou a indagar ainda se os sucessivos agravos em sua
pena em virtude das tentativas de fuga, em que não houve agressão
a quem quer que seja, elevando-a de cinco para dezenove anos, não
constituíam “um atentado do mais forte contra o mais fraco, um
crime da sociedade contra o indivíduo, um crime que recomeçava
todos os dias, um crime que durava dezenove anos?”. Finalmente
passa a refletir sobre a sociedade: não seria exorbitante que ela
tratasse precisamente desse modo seus membros menos
contemplados na repartição dos bens que faz o acaso e, em
consequência, os mais dignos de consideração? Afirmou para si
mesmo que não havia equilíbrio entre o dano que causara e o dano
que lhe causaram para concluir que “seu castigo não era, é verdade,
uma injustiça, mas, inquestionavelmente, tinha sido uma
iniquidade”. Nosso narrador onisciente nos explica que a “cólera



pode ser absurda e insensata; podemos nos irritar sem razão,
porém, só nos indignamos se sentimos que, de alguma forma, temos
razão, e Jean Valjean sentia-se indignado”. Finalmente o tribunal
interior de Jean Valjean julgou e condenou a sociedade: “Condenou-
a com seu ódio.”[ 816 ]

 
O estigma de um ex-detento

 
Finalmente, depois de dezenove anos de trabalho forçado nas

galés, Jean Valjean é informado de que vai sair da prisão: está livre!
“A ideia de liberdade o deslumbrava na possibilidade de uma nova
vida.” Entretanto, logo percebeu sua ilusão ao ser-lhe apresentado o
passaporte amarelo, que além de informar que era um ex-detento
afirmava categoricamente que se tratava de um homem perigoso.

Nosso narrador onisciente descreve a dificuldade de se reintegrar
na sociedade em virtude do estigma de ex-detento materializado no
passaporte amarelo. Ao sair da prisão, viu-se roubado duas vezes: a
primeira quando calculava que deveria ter recebido do seu pecúlio
dos dezenove anos de trabalho forçado 181 francos, sendo pago
somente 109 francos e quinze soldos; a segunda vez, no dia
seguinte à sua saída da prisão, apesar de trabalhar descarregando
fardos, quando pediu seu pagamento como todos os demais
trabalhadores (trinta soldos) o patrão lhe pagou somente quinze,
avisado por um soldado que tratava-se de um ex-detento com o
passaporte amarelo. Indagando Jean Valjean essa diferença em
relação aos demais trabalhadores, foi ameaçado pelo patrão: “Isso
já está bom demais para você. Olhe a cadeia!” Mesmo querendo
pagar por um prato de comida e pernoite para dormir, se vê
rejeitado toda vez que descobrem tratar-se de um ex-detento com
passaporte amarelo. Jean Valjean conclui que liberdade não é estar
solto. Pode-se sair da prisão, mas não da condenação.[ 817 ]

 
A primeira porta do destino de Jean Valjean



 
Morto de cansaço e desalentado, Jean Valjean se deita num banco

de pedra que ficava perto da tipografia. Uma senhora que saía da
igreja, vendo-o deitado no escuro, perguntou-lhe: que faz aí, meu
amigo? Não está vendo, minha boa senhora? Vou dormir. Ao que a
senhora perguntou: nesse banco? Por dezenove anos tive um
colchão de tábua, hoje vou ter um colchão de pedra. Conclui a
senhora: não pode passar a noite aqui! Poderiam tê-lo acolhido por
caridade. O pobre homem lhe responde: já bati em todas as portas.
E então? Fui enxotado de todos os lugares. A boa senhora apontou-
lhe para uma casinha branca pegada ao paço episcopal: já bateu em
todas as portas? Já. Naquela também? Não. Pois então bata lá. Jean
Valjean bate naquela porta. Entre, diz alguém. A porta se abriu.

 
O acolhimento de um ex-detento

 
Depois de peregrinar em busca de alimento e de abrigo, Jean

Valjean entra na casa do Bispo de Digne e, mesmo depois de
identificar-se como Jean Valjean, ex-presidiário que cumpriu
dezenove anos na cadeia, portador do passaporte amarelo — que
consignava, segundo nos informa nosso narrador onisciente, “Jean
Valjean, condenado libertado (...) passou dezenove anos na prisão.
Cinco anos por roubo com arrombamento, catorze por tentar quatro
vezes evadir-se. É um homem muito perigoso” —, é recebido por
Charles-François-Bienvenu Myriel, Bispo de Digne, que, depois de
ouvir sua história, o recebe sob o tratamento de senhor: “cada vez
que ele dizia a palavra senhor, com sua voz de suave gravidade e
seu modo atencioso, o rosto do homem se iluminava.” Bienvenu
esclarece a Jean Valjean que ele “poderia não ter dito quem era.
Esta casa não é minha, é de Jesus Cristo. Aquela porta não pergunta
a quem entra se tem nome, mas se tem alguma necessidade”.
Determina o Bispo de Digne que o hóspede seja servido com os
talheres de prata que eram usados quando recebia visitas.[ 818 ]



Todos foram dormir: o Bispo de Digne, sua irmã e a serviçal, bem
como Jean Valjean. Mas este despertou às duas da manhã, e o que
o acordou fora a cama, pois era boa demais: “havia quase vinte
anos não dormia em uma cama, e, embora estivesse vestido, aquela
sensação era bastante nova para que não perturbasse seu sono.” Ele
havia reparado nos talheres de prata maciça que certamente, com a
concha, dariam pelo menos duzentos francos, o dobro do que havia
ganhado em dezenove anos. Chegando à janela, verificou que a
mesma não tinha ferrolhos, dava para o jardim e estava apenas
fechada por uma simples tramela.

 
A segunda porta do destino de Jean Valjean

 
Mais uma vez, Jean Valjean se vê diante de uma porta. A do

quarto onde dormia o Bispo de Digne e onde se encontravam os
talheres de prata. Empurrou a porta levemente, como um gato que
quer entrar, e a porta cedeu à pressão. Empurrou novamente e ela
continuou a ceder em silêncio. Empurrou pela terceira vez, a fim de
por ela passar, mas desta feita, “uma dobradiça enferrujada lançou
de repente um grito rouco e prolongado no meio da escuridão”. Para
Jean Valjean, o ranger daquela porta soou como a trombeta do Juízo
Final. Ao transpor aquela porta, Jean Valjean se encontrava “entre
dois abismos, o da perdição e o da salvação”. O bispo dormia
serenamente, e era possível ouvir a sua compassada e serena
respiração. Seu rosto iluminava-se com uma vaga expressão de
satisfação, esperança e beatitude. Havia uma espécie de divindade
naquele homem. Valjean estava assombrado, pois nunca vira coisa
semelhante. A confiança do bispo o espantava. “O mundo moral não
conhece espetáculo mais grandioso: uma consciência perturbada e
inquieta, à beira de uma má ação, contemplando o sono de um
justo.” Jean Valjean colocou o boné e dirigiu-se ao armário para
forçar a fechadura, mas a chave estava ali. Pegou a prataria,
atravessou o quarto e saiu.[ 819 ]



 
A compra da alma de Jean Valjean

 
No dia seguinte, a senhora Magloire avisa espantada ao bispo:

“Monsenhor, o homem foi embora e a prata foi roubada!” O bispo
indaga-lhe: “Antes de mais nada, aquela prataria nos pertencia?”
Diante do silêncio da senhora, completa o Bispo de Digne: “Senhora
Magloire, havia muito que eu era ilícito possuidor daquela prata. Ela
pertencia aos pobres. E quem era aquele homem? Um pobre,
evidentemente.” Quando o chefe de polícia apresenta Valjean ao
bispo, preso de posse da prataria, é surpreendido com a explicação
do bispo, de que ele tinha dado a Valjean a prataria e ainda os
castiçais, que ele se esquecera de levar.

Nesse momento, o bispo aproxima-se de Valjean e lhe diz em voz
baixa:

Não se esqueça, jamais se esqueça de que me prometeu
empregar este dinheiro para tornar-se um homem de bem. Jean
Valjean, meu irmão, lembre-se de que já não pertence ao mal,
mas sim ao bem. É sua alma que acabo de comprar; furto-a aos
maus pensamentos e ao espírito de perdição para entregá-la a
Deus.[ 820 ]
 
 

O SEGUNDO JULGAMENTO DE JEAN VALJEAN
 

Jean Valjean, depois de sair da casa do bispo, tornou-se pessoa
conhecida e reconhecida por todos como homem sério, caridoso e
competente. No correr de sua vida, até o final, teve vários nomes:
Monsieur Madeleine, próspero industrial e prefeito de Montreuil-sur-
Mer; o rentista Monsieur Leblanc, em Paris; Urbain Fabre; Ultime
Fauchelevent, no convento do Petit-Picpus. Essas mudanças no
correr do romance se dão principalmente para escapar da
perseguição do inspetor Javert, que o procurava incessantemente,



face sua condição de foragido, por não ter se apresentado à
autoridade competente após a sua soltura. Aqui nos interessa os
fatos que levaram Jean Valjean ao seu segundo julgamento.

Certa manhã, foram avisar ao Monsieur Madeleine que o inspetor
Javert queria lhe falar. Autorizou a entrada do inspetor, que começou
a explicar que Madeleine deveria expulsá-lo da polícia por ter
cometido um crime: denunciado como sendo Jean Valjean, quando
foi informado pelas autoridades que estava louco, pois o verdadeiro
Jean Valjean estava preso em Arras, tendo sido reconhecido por dois
detentos e pelo próprio Javert, apesar de o pobre miserável negar
que era Jean Valjean, dizendo ser Pai Champmathieu. Foi preso,
continuou Javert, por ter roubado umas maçãs do pomar de alguém,
ainda com um ramo da macieira na mão ao ser capturado. Se fosse
só isso, pegaria alguns dias na cadeia, porém, sendo um foragido,
Jean Valjean certamente seria condenado à prisão perpétua e ao
trabalho forçado. Monsieur Madeleine, para se livrar dele, manda-o
cumprir as tarefas de seu ofício, mas é contestado pelo inspetor
Javert, que insiste em ser tratado como qualquer outro e em ser
punido, pois se algum de seus subordinados fizesse o que ele fez,
ele o declararia indigno do serviço e o expulsaria:

Durante minha vida, frequentemente fui severo para com os
outros. E era justo; estava certo. Agora, se não for severo comigo
mesmo, tudo o que fiz de justo se tornaria injusto. Acaso eu
deveria poupar-me mais do que aos outros? Não, oras! Eu teria
servido apenas para castigar os outros, e não a mim mesmo? Eu
seria um miserável!

Afinal, não o punir seria uma bondade ruim. E conclui Javert,
afirmando seu critério de Justiça: “é muito fácil ser bom, o difícil é
ser justo.”

O segundo julgamento moral de Jean Valjean
 



Apesar disso, Monsieur Madelaine se despede de Javert e inicia o
seu segundo julgamento interior. Agora Jean Valjean está em frente
à porta da sua consciência. Nosso narrador onisciente denominou “a
tempestade de uma consciência”.[ 821 ] Mas, como diz o nosso
narrador, não há nada mais aterrador do que contemplar as
profundezas da nossa consciência. “Há um espetáculo mais
grandioso que o mar, é o céu; e há outro mais grandioso que o céu,
é o interior da alma.” Inicialmente, Valjean foi arrebatado pelo
instinto de conservação, que lhe dizia que não havia mais nada a
fazer senão deixar as coisas acontecerem. Afinal, por mais crítica
que fosse a situação, era ele quem a dominava inteiramente.
Pensou: “só havia uma porta entreaberta por onde meu passado
poderia irromper em minha vida; essa porta está fechada! Para
sempre.” Chegou à conclusão de que não devia pensar mais nisso.
Entretanto não sentiu nenhuma alegria, pelo contrário, começou a
indagar-se sobre a decisão tomada e acabou confessando a si
mesmo que tudo o que acabava de decidir era horrível. Explica
nosso narrador onisciente que ninguém consegue impedir o
pensamento de voltar a uma ideia, da mesma forma que não
podemos impedir o mar de voltar sempre a uma praia.

Pode-se resumir que Jean Valjean estava num conflito entre a
moral individual (ser justo com o outro) e o interesse social,
continuando a ser o Monsieur Madeleine, grande empreendedor de
sucesso, que evitaria o desaparecimento da prosperidade de
Montreuil-sur-Mer, como de fato ocorreu quando veio a ser preso
mais uma vez: o fechamento de suas oficinas teve como
consequência a dispensa dos operários; os edifícios caíram em
ruínas; os operários se dispersaram, mudando de cidade ou de
ofício; não havia mais um certo, mas somente concorrência e
ganância.[ 822 ] Mas, sem saber, Jean Valjean optou, na minha
interpretação, por obedecer o imperativo categórico kantiano: não
uses o outro como um meio, mas como um fim. Diante do dilema
entre aceitar uma “ideia que dizia: o próximo, e a outra que dizia:



eu”, decidiu que “era preciso cumprir com seu dever; que talvez
depois de tê-lo cumprido não ficasse mais infeliz do que ficaria se
não o cumprisse”.[ 823 ]

 
A terceira porta do destino de Jean Valjean

 
Chegando ao Tribunal de Arras, Monsieur Madeleine é informado

que o julgamento de Champmathieu, acusado de roubo de maçãs e
de ser o perigoso condenado Jean Valjean, já começou, mas a sala
está lotada, tendo somente alguns lugares atrás do juiz, porém
destinados apenas a funcionários públicos. A fim de entrar na sala
de julgamento, entrega ao oficial um bilhete para ser apresentado
ao juiz com o seguinte texto: Madeleine, Maire de Montreuil-sur-Mer.
O juiz, diante do pedido de uma das pessoas mais ilustres e
respeitadas de todo o Baixo-Bolonhês, que prestava serviço de
restauração da indústria local, sendo mesmo o seu nome
pronunciado com veneração, redige o seguinte bilhete que é dirigido
a Madeleine: “O Presidente do Tribunal apresenta seus respeitos ao
Mr. Madeleine.” O oficial entrega o bilhete a Madeleine curvando-se
até o chão, e diz-lhe: “Meu senhor, esta é a sala do conselho; basta
girar a maçaneta desta porta para entrar na sala de audiência, bem
atrás da poltrona do senhor juiz.”

Pronto, o momento supremo havia chegado. Mais uma vez, Jean
Valjean se encontrava em frente a uma porta que definiria seu
destino, mais uma vez vinha o grande dilema: atender aos
mandamentos da moral e se apresentar como Jean Valjean, ou
deixar tudo como estava e continuar sendo Madeleine, pessoa
respeitada na sociedade por tudo de bom que fez para ela? Olhava a
pequena sala em que se encontrava “tão calma e aterrorizante, onde
tantas existências tinham sido destruídas, onde seu nome iria
ressoar dentro de alguns minutos e que seu destino, naquele
momento, atravessava.” Voltando-se, deparou com a porta que o
separava da sala de audiência. O seu olhar, a princípio tão calmo,



deteve-se assustado e fixo, enchendo-se pouco a pouco de terror.
Gotas de suor caíam-lhe dos cabelos, escorrendo-lhe pelas
têmporas. Mas pensou: afinal, o que o obrigava a abri-la? Voltou-se
e saiu da sala pela porta que havia entrado. Depois de um quarto de
hora, inclinou a cabeça, deixou cair os braços e voltou, parecendo
que “um ser invisível o detivera em sua fuga, fazendo-o voltar”.
Dentro da sala do conselho novamente, pousou o olhar primeiro na
maçaneta: “Aquela esfera de cobre brilhante resplandecia-lhe aos
olhos como uma estrela de pavor. Olhava-a como um cordeiro a
encarar os olhos de um tigre.” De passo em passo, “sem que se
apercebesse, viu-se junto à porta, agarrando-se convulsivamente à
maçaneta; a porta se abriu. Estava na sala de audiência”.[ 824 ]

 
As palavras de um injustiçado.

 
A fim de terminar os debates no tribunal, o juiz deu a palavra ao

acusado Pai Champmathieu para acrescentar alguma coisa à sua
defesa. O acusado, de pé, amassando entre as mãos um boné muito
sujo, começou de maneira incoerente, confusa, a se defender,
dizendo que era carroceiro em Paris, quando trabalhava para
Monsieur Baloup. Era um trabalho duro, tendo de ficar ao sol, em
pátios descobertos e no inverno, o frio era tanto que era preciso
bater os braços para se esquentar, mas os patrões não o permitiam,
alegando que isto o fazia perder tempo. Disse ainda que, neste
trabalho, aos quarenta anos, um homem já está acabado. Informou
ainda ao tribunal que tinha uma filha que era lavadeira à beira do
rio. Ela também, coitada, sofria muito, passando o dia inteiro metida
em uma tina, com chuva, com neve, com vento que lhe cortava a
face, mas era preciso lavar sempre: “Minha filha voltava às sete da
noite e se deitava logo, tão cansada estava. O marido a maltratava,
e ela morreu. Nunca fomos felizes.” E completa de maneira
desordenada, dizendo: “Não roubei nada. Sou um homem
acostumado a não comer todos os dias.” Quando indagado se era



Jean Valjean, respondeu: “Os senhores falam em Jean Valjean, em
Jean Mathieu. Não conheço ninguém com esses nomes.” E reafirma:
“Meu nome é Champmathieu.”

 
A confissão

 
Ao lado da cadeira do juiz, Monsieur Madeleine se levantou,

voltou-se para os jurados e para a corte. Disse com voz suave:
“Senhores jurados, mandem soltar o réu. Sr. Presidente, mande-me
prender. O homem que os senhores procuram não é este, sou eu. Eu
sou Jean Valjean!” Diante do espanto de todos, o presidente e o
advogado-geral pediram a presença de um médico, mas Monsieur
Madeleine, ou melhor, Jean Valjean foi categórico, demonstrando o
engano das testemunhas e reconhecendo-os como seus parceiros de
prisão. Após colocar-se à disposição da justiça, Jean Valjean sai pela
porta e nenhum braço tenta impedi-lo. Informa nosso narrador
onisciente: “Menos de uma hora depois, o veredito do júri livrava o
velho Champmathieu de qualquer acusação, e Champmathieu, posto
imediatamente em liberdade, se foi, apalermado, crendo todos
loucos, e nada entendendo de toda aquela visão.”[ 825 ]

 
A primeira vez que Javert trata Jean Valjean como senhor

 
A narração desses fatos poderia ter como título, como o fez nosso

narrador onisciente, “A vingança de Jean Valjean”. Mas antes cabe
explicar que isso se deu quando Javert tornou-se prisioneiro dos
insurretos. O pequeno Gavroche chama a um canto Enjolras (líder
dos insurretos) e lhe diz em voz baixa que o homem grandão que
estava na Rue de Billettes era um espião. Diante dessa informação,
Enjolras aproxima-se do homem e indaga-lhe se ele é um espião,
então o homem afirma ser um agente da autoridade. Ao ser
perguntado por seu nome, o homem diz que se chama Javert. Ato
contínuo, confirmando sua identidade no seu documento funcional,



levam o inspetor Javert e o amarram na coluna da taverna onde
estavam os insurretos.

Quando a situação se agrava para os insurretos, Enjolras
determina que o último a sair da taverna mate Javert, momento em
que aparece Jean Valjean e pede que lhe deem como recompensa a
possibilidade de ele mesmo matar Javert, o que lhe é concedido.
Quando Jean Valjean estava sozinho com Javert na ruela Mondétour,
Javert, diante do olhar de seu carrasco, diz: “Pode vingar-se à
vontade.” Jean Valjean corta as cordas que prendiam Javert,
avisando-o de que está livre. Em seguida, dá seu endereço para que
Javert possa prendê-lo, caso consiga sair vivo daquele lugar. Javert
abotoou o capote e pôs-se a caminhar em direção de Les Halles,
seguido pelo olhar de Jean Valjean. Depois de alguns passos, Javert
voltou-se e gritou: “O senhor me aborrece. É melhor que me mate!”
Esclarece logo nosso narrador onisciente que “Javert não percebeu
que deixara de tratar Jean Valjean de você”. Depois que Javert foi
embora, Valjean deu um tiro para o ar.[ 826 ]

 
A segunda vez que Javert trata Jean Valjean como senhor

 
Depois de fugir pelos esgotos de Paris carregando Marius ferido,

Valjean consegue chegar do lado de fora. Acontece que ali lhe
esperava o inspetor Javert. Jean Valjean lhe faz um pedido: “Estou
em seu poder. Aliás, desde esta manhã me considero seu prisioneiro.
Não lhe dei o meu endereço para escapar-lhe outra vez. Prenda-me.
Conceda-me, porém, uma coisa.” Javert, que parecia nada ouvir,
indaga-lhe: “Que faz o senhor aí? Quem é esse homem?” Como se
pode verificar, continuava a tratar Valjean de senhor. Depois de
informar quem era Marius, Jean Valjean pede para entregá-lo na
casa do avô. Javert, sem dizer que concordava, chama o cocheiro e
determina que rumem para o endereço que lhe fornecera Jean
Valjean. Depois de entregarem o corpo de Marius para o porteiro da
casa de seu avô, Jean Valjean lhe faz outro pedido: “Deixe-me voltar



por um instante à minha casa. Depois pode fazer de mim o que
quiser.” Pretendia informar a Cosette onde se encontrava Marius.
Mais uma vez, sem concordar expressamente, Javert determina ao
cocheiro que siga para a casa de Jean Valjean. Ao chegarem à Rue
de l’Homme-Armé, número 7, Javert informa para Jean Valjean que
o aguardaria ali. Ao subir, Jean Valjean, que achara estranho o
comportamento de Javert, dirige-se à janela e inclina-se para a rua,
“que era curta e o lampião a iluminava de uma extremidade a outra.
Jean Valjean ficou espantado: não havia mais ninguém ali. Javert
tinha ido embora.”[ 827 ]

 
A lei não esgota o direito, assim como a partitura não esgota a música

 
Ao se afastar a passos lentos da Rue de l’Homme-Armé, Javert

pela primeira vez em sua vida caminhava de cabeça baixa, com as
mãos atrás das costas. Dirigiu-se em direção ao ponto do Sena que
era temido pelos barqueiros, perto da Pont Notre-Dame e da Ponte
au Change, de um lado, e do Quai de la Mégisserie e do Quai des
Fleurs, de outro. Nesse passo, peço licença ao paciente leitor deste
ensaio para, usando as palavras de nosso narrador onisciente,
sintetizar o que passava pela cabeça de Javert naquele momento.

Ele via na sua frente dois caminhos retos a seguir, mas era o fato
de serem dois caminhos o que o assustava, porque ele em toda sua
vida somente conhecia um caminho reto. Sabia que uma daquelas
duas linhas retas excluía a outra. Qual delas era a verdadeira?
Entregar Jean Valjean não era justo; deixá-lo livre também não era
justo. Uma de suas ansiedades era ser constrangido a pensar. Pensar
era para ele uma coisa estranha e singularmente dolorosa, porque
há sempre no pensamento certa quantidade de rebelião interior; isso
é o que o irritava. Que resolver: voltar para prender Jean Valjean?
Era a única resolução acertada. Mas alguma coisa lhe barrava o
caminho para esse lado. Que coisa? No mundo pode haver algo mais
que tribunais, sentenças executórias, polícia, autoridade? Javert



estava transtornado. Sua suprema angústia era o desaparecimento
da certeza. Sentia-se desenraizado. O código não passava agora de
uma coisa inútil em suas mãos.

Javert chegara sem saber à mesma conclusão que, muitos anos
depois, chegaria Bertold Brecht: “De todas as coisas seguras, a mais
segura é a dúvida.” Convencia-se então de que era verdade, que
havia exceções, que a autoridade podia ser confundida, que a regra
poderia ser insuficiente diante de um fato, que nem tudo se
enquadrava no texto do código, que o imprevisto exigia obediência,
que a virtude de um criminoso poderia preparar uma armadilha à
virtude de um funcionário. Para Javert, o ideal não era ser humano,
ser grande, ser sublime; era ser irrepreensível. Viu-se obrigado a
confessar que a infalibilidade não é infalível, o dogma pode conter
erros, o código não é completo, a sociedade não é perfeita, a
autoridade pode vacilar, um desacordo no imutável é possível, os
juízes são homens, a lei pode enganar-se, os tribunais podem errar![
828 ]

Javert se mata no dia 7 de junho de 1832. Tinha então 52 anos,
como constava de sua carteira funcional,[ 829 ] mais ou menos à
uma hora da manhã, segundo carta por ele deixada e assinada no
Posto da Place du Châtelet.[ 830 ]

 
 

AS LIÇÕES DE JUSTIÇA EM OS MISERÁVEIS
 

Podemos retirar algumas lições de justiça da leitura de Os
miseráveis. Uns destacam a luta contra a pena de morte e o sistema
de justiça penal na época. Outros, entretanto, encontram a luta
contra a pobreza que envolvia grande parte da população no século
XIX.

Esses temas, que tiveram grande relevância na época da
publicação de Os miseráveis, ainda continuam como lições para nós
brasileiros na atualidade. Apesar de proibida a pena de morte em



nosso ordenamento jurídico, por previsão constitucional, ao afirmar
que “não haverá pena de morte, salvo em caso de guerra
declarada”,[ 831 ] assistimos diariamente a defesa de seu retorno
como medida de controle da violência em nosso país. O sistema
carcerário brasileiro é caótico, apesar de a Constituição Federal
afirmar expressamente que “a pena será cumprida em
estabelecimentos distintos, de acordo com a natureza do delito, a
idade e o sexo do apenado”;[ 832 ] que “é assegurado aos presos o
respeito à integridade física e moral”;[ 833 ] que “às presidiárias
serão asseguradas condições para que possam permanecer com
seus filhos durante o período de amamentação”.[ 834 ] Essas
normas constitucionais são diariamente violadas, como se verifica
das chacinas ocorridas em Amazonas e Roraima; das facções
criminosas que agem nos presídios como grandes gangues ou
cartéis; das superlotações no sistema carcerário insalubre, que
tornam as prisões brasileiras concentração de doenças, como a
tuberculose, pneumonia, hepatite, doenças venéreas em geral.
Afirma-se que aproximadamente 20% da população carcerária seja
portadora do vírus HIV, contraído em virtude de relações sexuais
sem uso de preservativo, da violência e do uso de drogas injetáveis.[
835 ] As prisões brasileiras da atualidade, assim como as do tempo
de Jean Valjean, não primam pela ressocialização dos presos,
limitando-se a mantê-los afastados da sociedade por um
determinado período, em estado de degradação, com violação dos
direitos humanos mais elementares.

Nós nos emocionamos com o retrato da pobreza em Os
miseráveis. Lamento o Brasil não ter tido, no século XIX, um Victor
Hugo para retratar com a emoção do romantismo os nossos
Valjeans, Fantines e Cosettes. Todos negros. Todos escravos. Todos
miseráveis.

No período entre 1790 e o fim do tráfico legal de escravos, em
1830, calcula-se que o Porto do Rio de Janeiro recebeu cerca de
697.945 africanos.[ 836 ] Mas, como sabido, mesmo depois da



proibição do tráfico negreiro, essa prática nefanda ainda perdurou
até pelo menos 1850, com o apoio de grupos políticos e das elites
econômicas dependentes da mão de obra e do tráfico de escravos, o
que permitiu a entrada de cerca de 470 mil escravos africanos,
através de tráfico ilegal, no período de 1831 a 1845, com o
fundamento de que a manutenção do tráfico era “imprescindível
para o bom funcionamento da economia”.[ 837 ] Conforme Klein, “o
Brasil foi o maior receptor de escravos africanos da América, tendo
somado pelo menos 4,8 milhões de pessoas até 1850”.[ 838 ] Mas
não era somente um terço da população branca que tinha escravos,
cerca de 5% a 10% da população negra livre também os possuía.

É estarrecedor pensar que mesmo depois da eliminação do tráfico
em caráter definitivo, em 1850, por ser reconhecida como atividade
ilícita, a escravidão no Brasil ainda durou 38 anos. Até mesmo a
legislação abolicionista era complacente com o estado de infâmia da
escravidão. A proposta da lei de 1871, conhecida como Lei do Ventre
Livre, foi recebida com resistência, ao argumento de que a liberdade
aos filhos de escravas se caracteriza como desapropriação, que
deveria vir, como consequência, acompanhada de indenização.
Determinado deputado, Barros Cobra, em discurso na Câmara, em
24 de julho de 1871, equiparava os filhos das escravas aos frutos de
uma árvore, sustentando que o proprietário do escravo tinha um
direito sobre os filhos, ainda no ventre da escrava, como o
proprietário da árvore aos frutos que ela pode produzir. Diante do
impasse, a Lei do Ventre Livre passou com restrições, estabelecendo
que, quando o filho de uma escrava chegava aos oito anos, o senhor
tinha a opção de receber do Estado uma indenização ou de utilizar-
se dos serviços do menor até a idade de 21 anos completos.
Também a lei de 1885, conhecida como Lei dos Sexagenários, ao
estabelecer a alforria dos escravos que tivessem mais de sessenta
anos de idade, atendendo aos interesses da elite branca, determinou
que o velhos escravos, a título de indenização pela sua alforria,



deveriam prestar serviços a seus ex-senhores pelo período de três
anos.

Mas, atualmente, passados mais de cem anos, lamentavelmente
continuamos a ver esses personagens nos grandes centros. NossOs
miseráveis, que vivem abaixo do nível da pobreza, nossos moradores
de rua. Os que não têm casa, a não ser a marquise dos prédios do
centro ou da zona sul, não têm emprego, não trabalham, não têm
CPF, não votam. Aqueles que não existem para o Direito e para
quem o Direito não existe. Segundo pesquisa divulgada em 15 de
dezembro de 2017, pelo IBGE, cerca de 50 milhões de brasileiros
vivem na linha da pobreza, isto é, com menos que US$ 5,5 por dia,
critério reconhecido pelo Banco Mundial para considerar uma pessoa
como pobre, agravando-se a situação na região nordeste do país,
onde, segundo essa pesquisa, 43,5% da população se enquadram
nessa situação.

As semelhanças não se esgotam na quantidade de pessoas
largadas à própria sorte, mas especialmente no tratamento que
essas pessoas recebem das elites. Também vemos dentre os
personagens atuais o pequeno Gavroche, morador de rua, nas ruas
de cidades como o Rio de Janeiro ou São Paulo. São os nossos
pivetes, tão bem retratados na música de Chico Buarque de
Holanda, “Pivete”. Segundo a pesquisa referida acima, 42% das
crianças na faixa estaria entre 0 a 14 anos de idade sobrevivem com
apenas US$ 5,5 por dia.

Esses miseráveis causam medo à burguesia, lembrando que “filha
do medo, a raiva é mãe da covardia”.[ 839 ]

Quer concordemos ou não com a abolição da pena de morte, quer
reconheçamos ou não que a injustiça social com os mais pobres
materializa em cada um deles a indignidade da pessoa humana,
todos nós, com humildade, devemos reconhecer que por vezes nos
vemos diante de portas do destino e duvidamos se devemos abri-las
ou deixá-las fechadas.



Ao que tudo indica, razão assiste nas palavras de Victor Hugo no
prefácio de Os miseráveis, em 1862, ainda tão atuais:

Enquanto os três problemas do século — a degradação do
homem pelo proletariado, a prostituição da mulher pela fome e a
atrofia da crença pela ignorância — não forem resolvidos;
enquanto houver lugares onde seja possível a asfixia social; em
outras palavras, e de um ponto de vista mais amplo ainda,
enquanto sobre a terra houver ignorância e miséria, livros como
este não serão inúteis.
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Q
ROBINSON CRUSOÉ

Maria Celina Bodin de Moraes
 
 
 
 
 
 
 
 

No man has tasted differing fortunes more,
and thirteen times, I have been rich and poor.

— Daniel Defoe
 

It is the only instance of a universally popular book that
could make no one laugh and could make no one cry.

— Charles Dickens
 

Chi rilegga questo semplice e commovente
libro alla luce della storia susseguente non può non

subirne l’incanto fatidico.
— James Joyce

 
 
 

UM HOMEM APAIXONADO

 



A primeira publicação de As aventuras de Robinson Crusoé se deu
há trezentos anos, em 25 de abril de 1719, sendo, portanto, muito
anterior à maioria dos acontecimentos que moldaram a nossa época,
inaugurada com a Revolução Francesa. O personagem principal
tornou-se um mito já em seu próprio tempo, e sua fama e
atualidade só fizeram aumentar.

Embora uma multidão de comentadores, ensaístas e pensadores
já se tenha debruçado sobre o tema do náufrago, da ilha isolada e
do indivíduo ilhado, o imenso sucesso da obra permanece tão
enigmático quanto a vida de seu autor. Defoe foi um homem de
paixões, contraditório, paradoxal e controverso, a ponto de ter sido
visto como “heartily detested” por muitos de seus contemporâneos.
Autor prolífico e versátil, escreveu um grande número de obras —
livros, panfletos e ensaios sobre os mais variados temas —, sendo
considerado não apenas o criador do gênero romance, mas também
o pai do jornalismo moderno.

Formado no puritanismo dissidente herdeiro da Revolução
Puritana de 1640, religião de matriz calvinista que tudo atribui à
graça de Deus — pouco importando as atitudes da vida cotidiana
dos fiéis. A essa religião agarrou-se por toda a vida. Inicialmente,
por meio de panfletos inflamados e atitudes “performáticas”; depois,
nos duros embates da política inglesa do final do século XVII —
marcada por guerrilhas religiosas entre protestantes de todos os
matizes, anglicanos e católicos. Além destas, havia ainda as lutas
sobre a divisão de poderes entre o Rei e o Parlamento, cujo ápice se
deu com a Revolução Gloriosa de 1688-89, quando o Trono teve de
abrir mão dos poderes absolutistas que o rei católico Jaime II
tentava impor.

Defoe foi, antes de tudo, um pensador político cuja inteligência
brilhante seguia ao lado de uma extraordinária capacidade de
persuasão. Daí nasceu o jornalista preocupado não apenas com a
política cotidiana, mas também com as origens dos governos, as
causas dos sucessos e insucessos da sociedade civil, os princípios



dos deveres políticos e as diversas naturezas da liderança em
momentos de crise institucional. Com efeito, até mesmo para os
seus primeiros biógrafos, era evidente que Defoe havia sido o
principal panfletário político da Revolução, sempre imbuído do
profundo conhecimento da vida conflituosa de seu país. Embora
gostasse de dizer que “escrever sobre o Comércio foi a meretriz que
eu realmente amei”, a bibliografia mais conservadora de seus
trabalhos impressos apoiaria a afirmação de que “a Política foi a
mulher com quem ele havia se casado”.[ 840 ]

 
 

AS MUITAS FACES DE UM CIDADÃO DO MUNDO

 
Daniel Defoe amava conhecer in loco países, cidades e pessoas
estrangeiras. E, por gosto, disfarçava-se — tanto que, além de
comerciante, político e jornalista, foi também espião. Pseudônimos e
disfarces combinavam muito bem com a sua personalidade
cambiante. Ele gostava de usar nomes diferentes e se passar por
outras pessoas — e ao que parece representou mais de noventa
personagens. Tinha ainda outra marca, acentuada por diversos
estudiosos: o gosto pela dissimulação fez dele um mestre na arte da
ironia. As numerosas sátiras que escreveu eram tão verossímeis que
muitas vezes se viu em sérias dificuldades: tornou-se o foco do
desprezo de seus colegas escritores. Diziam que era um mercenário
da escrita, por sua capacidade de defender qualquer lado do
espectro político com a mesma verve, o mesmo poder de
convencimento. Defoe, contudo, era o oposto: um homem
ardorosamente fiel a suas ideias e muito à frente de seu tempo.
Suas opiniões, sempre contundentes, vão se revelar, como tentarei
demonstrar, quase contemporâneas.

Afora as centenas de obras econômicas e políticas, publicou ainda
alguns poemas elogiados, entre os quais The True-Born Englishman
(1700-1701), em que aponta uma real descendência mista naqueles



que orgulhosamente reivindicam a sua suposta, e “superior”,
condição de “verdadeiros ingleses”. Não haveria sequer um inglês
“verdadeiro”, porque toda a nação inglesa, como foi constituída, era
resultado da mistura de vários elementos estrangeiros: “For
Englishmen to boast of generation/ Cancels their knowledge and
lampoons the nation;/ A true-born Englishman’s a contradiction,/ In
speech an irony, in fact a fiction”. A composição, escrita para
homenagear o rei Guilherme III, de Orange, holandês de
nascimento, fez de Defoe um reconhecido autor. Mas os versos
foram além: tornaram-se o poema em língua inglesa mais vendido
do século XVIII. Veja-se aqui o exemplo de sua significativa
capacidade de convencimento: vender mais de 80 mil cópias de
estrofes que tratam, em sátira mordaz, das raízes miscigenadas de
seu público — isso não é tarefa para qualquer um.

A sociedade inglesa, como se sabe, sempre foi especialmente
definida pela obsessiva distinção de classes, distinção até hoje
presente no dia a dia. Daniel Defoe pertencia à então incipiente
camada média mercantil, terceiro filho de Annie e James Foe, uma
dona de casa que morreu cedo e um comerciante de velas de sebo
que ascendera a açougueiro na City, nascido em Etton, vila de rua
única em Yorkshire — uma família recém tornada puritana. Nasceu
em Londres e, impedido que estava de frequentar as universidades
públicas de Oxford e Cambridge, então exclusivas para anglicanos,
acabou se formando na famosa academia do reverendo Charles
Morton, de Newington Green — que veio a ser presidente do
Harvard College. Isso, todavia, não empobreceu a sua formação; ao
contrário: as academias, nessa época, eram mais “modernas” do
que as já então vetustas instituições que obedeciam a rigoroso
Index.

Desconsiderando a vontade paterna — de que o filho fosse pastor
protestante —, apressou o término de sua formação intelectual e,
tão logo pôde, dedicou-se ao comércio. Com 24 anos, em 1684,
casou-se com Mary Tuffley, uma herdeira que lhe trouxe o



significativo dote de quase quatro mil libras. E então, de 1685 a
1692, obteve sucesso como grossista de malhas (meias), fabricante
de tijolos, importador de vinho e tabaco e segurador de navios.
Ainda nesse ano de 1692, depois de graves perdas, viu-se obrigado
a declarar falência. As ameaças de falência, no entanto, foram
constantes em sua vida, a ponto de ser condenado e preso. Em
certa ocasião, para fugir dos credores, abrigou-se em Bristol e lá se
tornou conhecido como Mr. Sunday, o cavalheiro que só saía de casa
aos domingos, quando os oficiais de Justiça não estavam
autorizados a prender criminosos. Um acordo com seus credores o
libertou desta residência forçada, e por mais de uma década
trabalhou continuamente para amortizar a enorme soma de suas
dívidas, cerca de dezessete mil libras esterlinas.[ 841 ]

Antes de se tornar escritor, fora, como disse, um pouco de tudo
no âmbito do comércio, da política e da espionagem. Aos 35 anos
mudou seu sobrenome, incluindo a partícula “De”. O objetivo,
segundo alguns, era fazê-lo parecer “mais nobre”; outros afirmaram
que desejava era livrar-se da incômoda homonímia foe (“inimigo”,
em inglês). Poucos notaram que o escritor, na verdade, sempre
assinara “D.Foe”.

As muitas vidas de Daniel Defoe refletiram-se em sua produção
literária. Em 1919, em homenagem ao bicentenário da publicação de
Robinson Crusoé, Virginia Woolf observou que a obra não parece o
efeito de uma mente única, mas uma produção da humanidade. A
impressão que causava era a “que o nome de Daniel Defoe não tem
direito a aparecer na capa”[ 842 ] — impressão frequente na leitura
de escritos do autor, cuja imensa capacidade de se despersonalizar,
mimetizando-se com os seus personagens, até hoje surpreende. A
propósito do livro, Edgar Allan Poe afirmou:

Defoe não tem nenhum de seus pensamentos — Robinson,
todos. (...) Nós lemos, e nos tornamos abstrações perfeitas na
intensidade de nosso interesse — fechamos o livro, e ficamos
muito satisfeitos que poderíamos ter escrito também nós



mesmos! (...). Tudo isso é efetuado pela poderosa magia da
verossimilhança. De fato, o autor de Crusoé deve ter possuído o
domínio exercido pela volição sobre a imaginação, que permite à
mente perder sua própria individualidade fictícia. Isso inclui, em
um grau muito grande, o poder da abstração; e com essas
chaves podemos desbloquear parcialmente o mistério daquela
magia que por tanto tempo investiu a obra diante de nós.[ 843 ]
 
 

UM EPISÓDIO MEMORÁVEL

 
Pouco demonstra melhor a capacidade de Defoe de dissimulação do
que o episódio que o levou ao pelourinho. Em 1702, aos 42 anos,
teve a ideia de publicar um panfleto anônimo intitulado “O caminho
mais curto [para lidar] com os dissidentes” (The Shortest Way with
the Dissenters), escrito como se por um fanático anglicano. O
panfleto dizia, com sedutores argumentos, que a melhor maneira de
extirpar a praga do dissenso era eliminar os opositores fisicamente,
enviando-os ao degredo ou ao carrasco: “Alas, the Church of
England! What with Popery on one hand, and Schismatics on the
other, how has She been crucified between two thieves. Now, let us
crucify the thieves! Let her foundations be established upon the
destruction of her enemies! The doors of Mercy being always open
to the returning part of the deluded people, let the obstinate be
ruled with the rod of iron!”.[ 844 ]

O seu objetivo era zombar da posição anglicana, mas clérigos
eminentes da Igreja da Inglaterra, enganando-se, louvaram o
escrito. Quando a identidade do autor foi descoberta, e com ela sua
intenção, ofereceram-se cinquenta libras por sua prisão.[ 845 ]
Encurralado pela recompensa, foi capturado em maio de 1703 e
confinado na prisão de Newgate (onde era possível obter
alojamentos “confortáveis”, ainda que às próprias custas). Foi
libertado sob fiança em junho, e seu julgamento por “difamação



sediciosa” começou no mês seguinte, concluindo-se de forma
sumária. Declarou-se culpado, como tecnicamente era, e apelou à
misericórdia. Condenaram-no a pagar uma salgada multa, a ficar por
três vezes no pelourinho e ainda a passar um período indeterminado
na prisão, até que pudesse dar garantias de bom comportamento.

A condenação ao pelourinho era humilhante e severa, já que os
condenados — infratores menores, trapaceiros, desordeiros e
homossexuais — ficavam expostos em praça pública, presos pelas
mãos e pela cabeça, e ao dispor do povo, que neles jogava tomates,
ovos podres, pequenos animais mortos, pedras, panelas e o que
mais calhasse. Era frequente cortarem-lhes as orelhas.

Defoe ali ficou nos últimos três dias de julho, uma hora por dia,
em locais diferentes e movimentados da cidade. Diz-se que chovia
na maior parte do tempo, o que piorava o desconforto do
condenado, mas afastava as massas. A experiência, no entanto,
transformou a provação em triunfo. O que Defoe recebeu na cara,
segundo se conta, não foram ovos, mas flores. E pelas cercanias
seus amigos vendiam ao público cópias de A Hymn to the Pillory,
poema que o condenado compusera especialmente para a ocasião.

Foi a seguir levado de volta para Newgate, onde cumpriria a sua
pena. O governo, enquanto isso, reconsiderava a situação de Defoe.
Em novembro, a multa foi enfim paga, com fundos do serviço
secreto, e ele, liberado da prisão. O secretário de Estado Robert
Harley percebera cedo a relação da opinião pública com o poder
político na Inglaterra pós-Revolução e encontrou em Defoe o
agente-observador de que precisava, empregando-o para atuar
como espião do governo, para viajar pela Inglaterra e reportar-lhe
os acontecimentos mais relevantes.[ 846 ] Pelas mãos de Harley,
Defoe — um Whig de coração — foi contratado também para
publicar um jornal regular, com o objetivo de mostrar o ministério
Tory sob uma luz favorável. Em 1706 foi enviado diversas vezes à
Escócia para ajudar a promover a bem-sucedida união com a
Inglaterra (ocorrida em 1707). Trabalhou para sucessivos



ministérios, até o fim do reinado da rainha Ana e da Casa Stuart em
1714, e continuou a atuar como jornalista até o fim da vida.[ 847 ]

Após tentar a sátira dos versos e da prosa, a controvérsia política
e religiosa, a história, o jornalismo, o ensaio, a ode, o hino e o
panegírico, em narrativas simples e semifictícias, Daniel Defoe,
segundo observou James Sutherland, acabou por voltar a sua
atenção para a ficção em prosa: “... se é possível julgar essas coisas
em termos de valores sociais, ele já estava, sem dúvida, em
trajetória descendente quando escreveu o romance” — obra, aliás,
recusada por quase todos os editores de Londres. E remata: “Para
um autor que se envolveu com sucesso no embate político e
religioso, tornar-se autor de histórias de aventura foi — para o modo
de pensar do século XVIII — um sinal de decadência social, se não
mesmo de intelecto.”

Poucos meses depois da publicação da primeira edição de
Robinson Crusoé, Defoe completou sessenta anos. Nos anos
seguintes publicou outros seis romances, que consolidaram sua
fama, mas não sua fortuna — e retornou, sem sucesso, aos escritos
políticos. Teve oito filhos, sobre os quais pouco se sabe, um
casamento de quase cinquenta anos e, em 1731, uma morte por
“letargia”. Até o fim, isolado, pobre e moribundo, escondeu-se dos
credores.[ 848 ]

 
 

SUCESSO DE VENDAS, DECEPÇÃO DE CRÍTICA
 

A expansão dos estudos dedicados a Robinson Crusoé ao longo dos
séculos acabou por demonstrar que a obra era muito mais
significativa do que se pensava ao início, atraindo variadas
interpretações e servindo de paradigma para quase todos os campos
do saber. Não se tratava de um livro para crianças, mas para
adultos, inclusive para os adultos de hoje.[ 849 ] Personagem e
autor ali se confundem, mesclando-se em ambos, latejantes e



contrapostos, os interesses da religião e os do dinheiro. Esse
entrelaçamento entre autor e personagem vai revelar-se, aqui neste
texto, fundamental.

Defoe usou no texto o seu estilo simples, direto e baseado em
fatos, totalmente compreensível para a camada média então
incipiente, porém ainda carente de cultura para livros “profundos”.
Os devoradores de relatos de viagem, então em ascensão, os
pequenos comerciantes e artesãos, os donos de pubs, os lacaios e
as criadas, os soldados e marinheiros, aqueles que sabiam ler, mas
não liam, por falta de hábito ou tempo — para eles é que Robinson
Crusoé foi feito. Como afirmou um de seus contemporâneos: “It was
not intended to the lady and the gentleman.”[ 850 ]

Foi o primeiro best-seller da história, atingindo números antes
somente alcançados pela Bíblia. Tornou-se assim o novo padrão do
“romance” inglês. Até o final de 1719 já havia sido reimpresso outras
quatro vezes. Logo em seguida o autor escreveu duas continuações,
ambas acolhidas com entusiasmo, mas consideradas de menor valor
artístico: The Farther Adventures of Robinson Crusoe (1719), na qual
Sexta-Feira morre, salvando a vida de Crusoé; e Serious Reflections
During the Life and Surprising Adventures of Robinson Crusoe With
His Vision of the Angelick World (1720), que não receberam
tradução para o português. Na realidade, o terceiro volume, ao
contrário dos anteriores, não é uma obra de ficção, mas uma série
de ensaios escritos na voz do protagonista. O volume original e a
primeira continuação passaram, com frequência, a ser publicados
juntos.

O romance foi, sem dúvida, um triunfo comercial muito invejado,
mas nunca considerado uma realização digna de elogios literários.
Encontrou, quando muito, algum público no âmbito da elite educada
(o mais importante poeta da época, Alexander Pope, confessou, em
particular, alguma admiração pelo texto).[ 851 ] Defoe, portanto, era
visto como um autor com uma produção “descaradamente”
comercial, desafiadora até mesmo do decoro literário tradicional ao



se tornar acessível a todos os leitores. Assim, se de um lado o
primeiro romance de Defoe surgiu como um dos mais notáveis
sucessos do mercado editorial do século, de outro foi sempre
considerado como “suspeito”.[ 852 ]

Seu impactante realismo desafiou o público leitor e ainda foi além,
representando — e assim apresentando — a vida como “realmente”
se dava.[ 853 ] A história segue contada com tanta perspicácia e
eficiência que parece, de fato, verdadeira. E para muitos era — não
só porque Defoe assim a definiu, atribuindo a autoria ao próprio
Robinson Crusoé, mas porque proveio de um autor cujo imenso
talento jornalístico havia sido lapidado por cerca de duas décadas de
trabalho diuturno.

A ampla e profunda compreensão que Defoe tinha dos problemas
sociais, políticos e econômicos de seu tempo fez com que criasse um
novo tipo de ficção, dita “realista”. Suas características: datas e
dados locais historicamente verificáveis, grande cuidado na escrita
do diário e na marcação do seu calendário, ambos tidos como
“confiáveis”, e detalhamento descritivo de pessoas e lugares. Sua
prosa, em suma, é repleta de explicações densas para pessoas,
lugares e coisas, e ele foi detalhista em seu esforço. Segundo Italo
Calvino:

Minuciosas até ao escrúpulo são as descrições das operações
manuais de Robinson: como ele escava a casa na rocha,
cingindo-a com uma paliçada, como constrói um barco que
depois não consegue levar até ao mar, aprende a modelar e a
cozer vasos e tijolos. Por este seu empenho e prazer em referir as
técnicas de Robinson, Defoe chegou até nós como o poeta da
paciente luta do homem com a matéria, da humildade e
dificuldade e grandeza do fazer, da alegria de ver nascer as coisas
das nossas mãos.[ 854 ]

Isso faz com que As Aventuras transmitam fortíssima
credibilidade. Tudo o que Defoe escreve, por mais incrível que possa



parecer, é veraz, autêntico e, portanto, poderoso. Para Charles
Lamb, em ensaio escrito em 1822, “o charme geral ligado aos
romances de Defoe deve ser atribuído, principalmente, à destreza
inigualável com a qual ele deu uma aparência de honestidade aos
incidentes que narra”. E continua: “... mesmo as deficiências de
estilo de Defoe, a simplicidade de sua linguagem, sua rusticidade de
pensamento parecem reivindicar crédito para ele como alguém que
fala a verdade.”[ 855 ]

Em um artigo sobre o conhecimento de Defoe acerca da pintura e
das artes visuais em geral, Maximillian Novak diz que o escritor
estava particularmente interessado nas tendências artísticas do norte
da Europa.[ 856 ] Vê o seu realismo narrativo como um reflexo do
realismo visual da pintura holandesa em sua época de ouro.
Rembrandt, Vermeer e Frans Hals, entre outros — deles se disse que
“eram verdadeiros repórteres”.[ 857 ]

O grande problema para os artistas realistas é o fato de que
algumas coisas não são facilmente representáveis como verdadeiras.
O realismo tem seus limites. O apelido preferido de Defoe para o
objeto da representação realista, diz Novak, é “a coisa-em-si”. A
representação o mais fiel possível dessa coisa-em-si, no tecido da
prosa, surge como o objetivo final de todo escritor realista. Ouvimos
com frequência que a história real era tão extraordinária que se
tornou impossível de ser contada. Com efeito, observa Hazlitt, Defoe
mostrou-se bastante cuidadoso:

Todos os “andaimes e máquinas” usuais empregados na
composição de uma história fictícia foram descartados. Os
primeiros incidentes da história, que em trabalhos comuns de
invenção são usados como estacas para pendurar a conclusão,
neste texto são apenas tocados e logo desaparecem de vista.
Robinson, por exemplo, nunca mais nada ouve sobre seu irmão
mais velho, que entra nos Dragoons de Lockhart no início, e que,
em qualquer romance comum, certamente teria aparecido antes
do final. Perdemos de vez e para sempre o interessante Xuri, e



muitas das aventuras anteriores do nosso viajante desaparecem,
para não serem trazidas à nossa lembrança no curso subsequente
da história. O pai dele — bom e velho mercador de Hull — e
todas as outras pessoas ativas originalmente no drama
desaparecem de cena para não aparecerem novamente. Este não
é o caso do romance comum, em que o autor, por mais
luxuriante que seja sua invenção, não deixa de bom grado a
posse de criaturas de sua imaginação até que elas lhe prestem
alguns serviços na cena; enquanto na vida comum raramente
acontece que nossos primeiros conhecidos exerçam muita
influência sobre a sorte de nossa vida futura.[ 858 ]

O que distinguiu Robinson Crusoé foram elementos que hoje
parecem essenciais ao romance — ou, por outra, estão já
naturalizados nesse gênero literário. Um marinheiro que não apenas
suportou as dores da solidão durante quase trinta anos, como
também conseguiu edificar um tipo novo de organização social em
uma ilha — este é o tema do livro.

O que Robinson faz? Trabalha. Trabalhando, acaba por fundar
uma nova sociedade, mostrando que nela há um lugar de honra
para o indivíduo, que apenas com o seu trabalho cotidiano se
reapropria do mundo. Assim começa a ideia da valorização do
trabalho independentemente de sua natureza. A dignificação de todo
e qualquer tipo de trabalho ocorre no mesmo momento em que a
substituição do multissecular dístico monárquico inglês Dieu et Mon
Droit pelo lema republicano In God We Trust, segundo o qual cada
indivíduo se torna rei de seus domínios.[ 859 ]

O direito divino da monarquia, aliás, já havia sido diversas vezes
criticado por Defoe, embora nunca tão claramente como no poema
De Jure Divino (1706), obra considerada por muitos de seus
contemporâneos como “ilegível”. Não há nada no texto, segundo o
autor, projetado para expor ou questionar a monarquia ou mesmo a
soberania do governo pelos reis. Há, no entanto, outro projeto:
provar que o poder real não é, por sua vez, divino, não podendo ser,



portanto — e para o bem dos governados —, superior e insubmisso.
Quando os reis assumem uma origem divina para o seu poder,
tornam-se tiranos, invasores do direito, e por isso podem ser
depostos pelas pessoas governadas. [ 860 ]

 
 

AS AVENTURAS DA OBRA

 
Mito é aquilo que todos conhecem, na bela definição de Michel
Tournier.[ 861 ] Robinson, claro, carrega essa palavra às costas.
Embora se trate de uma simples história de aventuras —
basicamente com um único personagem, em um só local, em um só
tempo —, a obra acabou por delinear, com pelo menos um século de
antecedência, a existência de um novo personagem do cenário
social: o indivíduo livre, que trabalha apenas para o seu proveito.
Robinson torna-se então o herói a que todos aspiram e ao qual
podem assemelhar-se (e ainda achar tal projeto divertido e
interessante). E tudo escrito em linguagem simples e direta,
completamente estranha à moda de então, e ao mesmo tempo
totalmente compreensível para todos.

A história é conhecida; já a lemos e ouvimos na infância.[ 862 ]
Mas vale aqui o resumo de Italo Calvino — considerado uma obra de
arte da arte do resumo —, mesmo tendo o próprio Calvino dito que
“Robinson Crusoé é sem dúvida um livro a ler linha a linha, fazendo
sempre descobertas novas”:[ 863 ]

Um náufrago chega a uma ilha deserta, sendo o único
sobrevivente. Ele tem com ele apenas um cachimbo e tabaco. Do
navio naufragado recupera provisões, rum, armas, munição (vai
caçar pássaros e cabras), machado e serra (vai construir um
forte), grãos de trigo (vai semear e recolher). Ele também
encontra dinheiro (“Para que você serve?”, mas pega), encontra
papel e tinta; três Bíblias; cães e gatos. Faz uma mesa, uma
cadeira, e põe-se a escrever: começa com um balanço de seu



destino em duas colunas, o mal e o bem que o compensa, pelo
qual ele agradece a Deus. Faz de tudo: reinventa a agricultura, é
oleiro, se veste de peles. Tem um papagaio, a única voz
amigável. Depois de 15 anos de solidão (ansiando encontrar seus
semelhantes), uma descoberta o aterroriza: a pegada de um pé
na areia! Tribos desembarcaram para celebrar ritos canibais. A
tiros, salva uma futura vítima. O selvagem Sexta-Feira, em
reconhecimento, torna-se seu súdito: trabalha a terra
obedientemente; estuda o Evangelho. Outras vítimas são
libertadas então: o pai de Sexta-Feira e um branco (mas
espanhol, portanto um inimigo: outro perigo!). Desembarcam
finalmente os ingleses, e eles trazem prisioneiros acorrentados
(Sexta-Feira acredita que também existam brancos canibais), são
marinheiros amotinados. Os oficiais, salvos, recuperam o navio:
depois de 28 anos, Robinson deixa a ilha.[ 864 ]

A literatura da época era já abundante em relatos em primeira
pessoa de viagens perigosas de aventureiros movidos pelo desejo de
saquear navios; aventureiros de terras exóticas e distantes, nas
quais eram norma os motins, a pirataria e o escorbuto; e todas as
variações em torno da ideia. A maioria dos críticos considera que o
estreante Defoe se inspirou, para o seu Robinson, na figura do
escocês Alexander Selkirk, que virou marinheiro e pirata em 1695.

Selkirk era um jovem teimoso e indisciplinado que decidiu juntar-
se aos corsários que cruzaram o Pacífico Sul durante a Guerra da
Sucessão Espanhola. Essa expedição foi embarcada no Cinque Ports,
sob as ordens do famoso capitão William Dampier. Quando o navio
ancorou ao largo da costa do Chile, nas ilhas de Juan Fernández,
para abastecer, Selkirk considerou o barco em que estava como
inadequado ao serviço, e pediu para ser deixado na ilha. Passados
quatro anos o pirata inglês Woodes Rogers, comandante do Duke,
encontrou o jovem Selkirk. Havia se tornado especialista em caçar,
fugir dos espanhóis que lá aportavam e costurar peles de cabra
usando um prego.



Com seu retorno à Inglaterra, em 1711, a história de sua
sobrevivência foi amplamente divulgada, primeiro no livro do próprio
Rogers, A Cruising Voyage Around the World, publicado em 1712.[
865 ] O livro, embora rico em descrições de canhoneiras,
tempestades e brigas de tripulação, limitava-se a poucas
informações sobre Selkirk, além de como foi resgatado e quais eram
os seus parcos bens. Até então pouco se via de extraordinário na
história de um náufrago que passa o tempo todo desesperado,
aprendendo a tolerar-se a si mesmo.

Outro relato esplêndido sobre a aventura de Selkirk, este de Diane
Souhami, mostra o quão pouco o arquipélago de Juan Fernández e o
marinheiro escocês contribuíram para as aventuras de Robinson.[
866 ] A ilha imaginária de Defoe fica no Equador, acima da
Venezuela, e Robinson, que sempre afirma estar no Caribe, passa o
tempo a trabalhar, a rezar em sua Bíblia, a escrever o seu diário e a
cumprir uma rigorosa rotina no calendário que estabeleceu para si
mesmo, repleto de normas de conduta.

Há, hoje, outras hipóteses disputando a origem da história de
Robinson Crusoé. A mais interessante é de Tim Severin, ele mesmo
um explorador que fez muitas expedições, buscando percorrer as
mesmas rotas antigas para jogar um pouco mais de luz sobre as
histórias de Moby Dick, dos Vikings, de Marco Polo e Gengis Kan,
entre outros. Na busca por Crusoé, e depois de analisar os lugares,
os escritos e os relatos aos quais a história está conectada, Severin
concluiu: “Alexander Selkirk was not the prototype for Robinson
Crusoe. He was the inspiration.”[ 867 ] De fato, Severin encontrou
um pequeno livro, intitulado Um relato dos grandes sofrimentos e
das estranhas aventuras de Henry Pitman, cirurgião — publicado
trinta anos antes, em 1689, pelo pai do editor de Defoe, J. Watson.
Depois de mostrar numerosas coincidências, e comparando os dois
relatos (o de Selkirk, escrito por Rogers, e o de Pitman, escrito pelo
próprio), Severin concluiu que, de fato, houvera, sim, um
marinheiro, deixado numa ilha deserta, cujo detalhado relato em



primeira pessoa foi usado por Defoe. Seu nome era Henry Pitman.[
868 ]

Embora escritor muito prolífico, com mais de quinhentas obras,[
869 ] Robinson Crusoé foi o romance de estreia de Defoe. Seu título
original, como era usual então, fazia as vezes de verdadeira sinopse
do livro: “A vida e as surpreendentes aventuras de Robinson Crusoé,
de York, marujo, que viveu 28 anos sozinho numa ilha deserta na
costa da América, perto da embocadura do grande rio Orinoco;
tendo sido lançado à costa por um naufrágio, no qual morreram
todos os homens menos ele; com o relato de como foi, afinal,
estranhamente salvo por piratas. Escrito por ele mesmo”.[ 870 ]

Se ainda há diversas correntes que tentam localizar os
verdadeiros antecedentes — fictícios ou não — de Crusoé, nenhuma
história ou sequer conto foi indicado como possível fonte, ou mesmo
“pano de fundo”, para a figura literária de Sexta-Feira.[ 871 ]

 
 

CONTEXTUALIZANDO ROBINSON

 
Sabe-se que Defoe esteve muitas vezes à beira da falência e que os
relatos de viagens, desde que verídicos, tinham venda garantida na
Inglaterra de sete milhões de habitantes (Londres era já a quinta
maior cidade do mundo). Defoe forjou seu relato fazendo-o parecer
verídico e foi por isso chamado de mentiroso e mau-caráter por
diversos colegas. Havia, porém, como quase tudo em relação a
Defoe, uma questão subjacente: os puritanos não estavam
autorizados a escrever ficção.[ 872 ]

As qualidades de Defoe como narrador fizeram dele um
romancista a posteriori, na disposição de tudo quanto pede uma
história que surpreenda e que convença: a novidade, os detalhes, os
personagens cativantes, as confissões, os nomes e pseudônimos
completos e realistas, o suposto testemunho dos acontecimentos
autênticos. Sua atenção para a descrição do ambiente é



intermitente, mas os ocasionais detalhes vívidos reforçam a contínua
implicação do que ele narra e nos fazem considerar a ação bem
ancorada na verossimilhança. A ilha de Robinson povoa-se de
memoráveis peças de vestuário e de utensílios.[ 873 ] Esses traços
conferiram a Defoe pioneirismo e exemplaridade.

Segundo Sutherland, Defoe operou uma drástica “simplificação da
sociedade e das relações sociais, e ao despojar a vida de seus
aspectos não essenciais chegou às raízes da experiência humana.
Seu herói nunca dá sinais de que irá se tornar um santo — ele
continua sendo gente como nós —, mas deixa de ser um mero
pecador”.[ 874 ]

A obra é uma fábula política que visava estimular o
desenvolvimento do colonialismo britânico, então incipiente, e
emanou de uma imaginação vívida e treinada nos mais intensos
debates políticos da história moderna da Inglaterra. Robinson Crusoé
é o primeiro romance inglês a refletir sobre um elemento decisivo da
expansão europeia: a conquista de novos territórios para ganhos
patrimoniais. Com efeito, Defoe, cuja motivação era escrever uma
obra de conduta sociopolítica, e sendo um brilhante polemista,
percebeu que era preciso adaptar, e eventualmente mudar, o
domínio do gênero em que trabalhava para atingir o seu objetivo
retórico. Registra Schonhorn que a afirmação de um componente
político significativo na obra poderá surpreender o leitor atual, uma
vez que a ficção de Defoe parece ser tudo, menos política.[ 875 ] De
fato, julgou-se um milagre não que aquelas aventuras houvessem
sido escritas, mas que “fosse Defoe, o político, a registrá-las”.[ 876 ]

A primeira tradução em língua portuguesa foi feita em 1785, por
Henrique Leitão de Sousa Mascarenhas, que partiu do texto em
francês. A primeira adaptação brasileira, cem anos depois (1885), é
de Carlos Jansen, professor do Colégio Pedro II, que a ofereceu à
“mocidade brasileira”. A segunda, de autoria de Monteiro Lobato,
intitulada com a inclusão do ano da primeira publicação: Robinson
Crusoé: aventuras dum náufrago perdido numa ilha deserta,



publicada em 1719 (Editora Brasiliense, 1931); e a terceira
adaptação digna de menção é de Ana Maria Machado (Editora
Globo, 1995),[ 877 ] que contou que o seu fraco por livros e por
ilhas nasceu com o segundo presente que recebeu na vida,
curiosamente, “uma edição integral do Robinson Crusoé, ilustrado
por Carybé”.[ 878 ]

 
 

O INDIVÍDUO ROBINSON

 
Paradoxalmente, embora Robinson Crusoé tenha acabado por se
tornar o paradigma do “homem modelo” da modernidade, ele traz,
observa Norbert Elias, a marca de uma sociedade específica, de uma
nação específica e de uma classe específica. Assim também o define
James Joyce: “Toda a alma anglo-saxã se encontra em Crusoé: a
independência viril; a crueldade inconsciente; a persistência; a
inteligência lenta, mas eficaz; a apatia sexual; a religiosidade prática
e equilibrada; a calculada taciturnidade.”[ 879 ]

Para Harold Bloom, “é difícil imaginar outra personagem literária
que se aproxime da autoconfiança de Robinson Crusoé. A nudez da
alma perante Deus está manifesta no náufrago de Defoe. Ele exige
uma competência sublime para lidar com circunstâncias que
esmagariam ou enlouqueceriam qualquer homem dotado de uma
consciência mais sociável”.[ 880 ] Para os leitores mais ou menos
jovens, tais qualidades, vistas em conjunto, resultam num indivíduo
ao mesmo tempo comum, extraordinário e atraente, com que
acreditam poder identificar-se, encontrando em Crusoé uma
“imagem de continuidade entre a fantasia infantil e os acordos
maduros com a realidade”.[ 881 ] Virginia Woolf, ao contrário, dizia
que Defoe podia até ser considerado tedioso,[ 882 ] mas nunca
como alguém interessado em banalidades: não se trata, de fato, de
uma história para moças.



A imensa novidade que a obra representou para a sua época
estava na história de um homem que, sozinho, triunfa sobre a
natureza, sobrevive e até mesmo enriquece. O que faz para tanto?
Trabalha, apenas trabalha; trabalha sem parar, sem descanso, todos
os dias, sem esmorecer, especialmente depois que encontra Deus na
leitura cotidiana de uma das Bíblias que recolheu dos destroços. Para
comprovar esse trabalho, primeiro para si próprio, cria um calendário
e escreve um diário, como faziam os puritanos de então, como
determinara Calvino, como fizeram os primeiros ingleses a imigrarem
para a América.

Na submissão da natureza, ao início, e depois na afirmação do
indivíduo como o centro da ação, dos valores e do saber — nisso
consiste o novo relacionamento do homem com o mundo,
relacionamento que está no âmago da história moderna: o
individualismo.[ 883 ]

Em vez de aludir a deuses, semideuses ou personagens
fantásticos de todos os tipos, surgia finalmente a narrativa que
contaria a aventura de um homem, com seus defeitos, seus erros e
sua limitada capacidade de trabalho — tudo levado por uma
descrição detalhada, contextualizada e desconhecida na literatura
anterior; uma descrição ambientada num mundo longínquo, sim,
mas nada vago ou genérico. Robinson ilhado, prático, positivo,
armado, reduzido a si ao ponto de desconfiar de que a pegada na
areia fosse a do Diabo, ou a sua própria — esse homem comum se
faz soberano, e ao fazê-lo converte-se no mito do individualismo
moderno.

Segundo Macherey, esta é a marca de Crusoé: ele “elabora o
lugar do indivíduo em uma ordem já familiar; a sua é a história da
legitimação dessa elaboração e daquele lugar”.[ 884 ] De fato, em
Crusoé, a fábula e a ilha são o suporte de uma lição: essa história da
formação de um homem, ou melhor, de sua reforma (já que constrói
uma segunda vida, que toma forma somente no fundo da primeira),



é obviamente um livro educacional.[ 885 ] Foi o que Rousseau
percebeu:

Robinson Crusoé em sua ilha, sozinho, sem a ajuda de seus
companheiros e de todos os seus instrumentos, e ainda capaz de
prover sua própria preservação e até mesmo obter certo bem-
estar. Aqui está um tópico interessante para todas as idades, que
pode divertir as crianças de mil maneiras diferentes. É
precisamente assim que conseguimos realizar, na realidade, a ilha
deserta que usei anteriormente como termo de comparação.
Admito que esse estado não é o do homem social e, com toda a
probabilidade, não será mesmo o de Emílio, mas é precisamente
a partir desse estado que ele deve apreciar todos os outros. A
maneira mais segura de se distanciar dos preconceitos e de
ordenar as próprias avaliações com base nas relações reais entre
as coisas é colocar-se na pele de um homem isolado e julgar tudo
como esse homem faria em relação ao seu próprio lucro.[ 886 ]

A história deve ser contada porque encontra justificativa em seu
caráter exemplar, porque tem o valor de ensinar coisas importantes.
Já foi dito que, ao fim da leitura, um menino terá se tornado
homem. Robinson Crusoé, portanto, é a história que cria o
individualismo, isto é, o lugar do indivíduo na sociedade, embora
nem o termo nem o conceito estivessem em uso em 1719. Robinson
é um ser humano, ficcionalmente real, plausivelmente concreto, e
todos podem tentar ser como ele.

A habilidade de Crusoé em construir seus utensílios a partir de
quase nada lembra a criação do mundo, gerado do caos pelo Deus
solitário do protestantismo.[ 887 ] Com efeito, o resultado da obra
acaba por se coadunar com um dos efeitos da Reforma Protestante,
que deve ser aqui entendida em seu mais extenso sentido: um
estímulo ao progresso dos valores cristãos em cada indivíduo.

Quando chega à ilha Robinson já tem quase 30 anos.[ 888 ] É,
portanto, um homem feito, formado pelo puritanismo, pelo



calvinismo, pelo capitalismo e pelo colonialismo. Sua performance
diária é ditada pelas regras das suas circunstâncias, e delas torna-se
o melhor exemplo para si mesmo — seu protótipo e seu modelo. E
em sua ilha, de fato, Robinson faz, cria, planta, caça, pesca, constrói
e tem pouco tempo para se emocionar.[ 889 ] Depois de sua
conversão, e mesmo graças a ela, já não há espaço para
sentimentos; tudo é ação — assim, sempre assim, até o momento
em que vê uma pegada na areia da praia.

E então ele se faz ainda mais humano: é tomado pelo pânico,
invade-o o medo paralisador, e não consegue agir. Quem já não
sentiu o mesmo? Por isso Robinson Crusoé surge como o primeiro
thriller de que se tem notícia, segundo Mario Praz, que atribui a
observação a Edgar Allan Poe: “... um conto de medo que procede
por fugas e esconderijos, de altos e baixos, entre diástole e sístole,
naufrágios e salvamentos. É um homem que acredita que a
Providência o salvou, mas que ainda assim se vê forçado a lutar, e a
reconhecer que, às vezes, essa salvação reside na guerra, na
violência e no assassinato, mesmo que a sua alma puritana o
empurre para Deus e para a solidariedade.”[ 890 ]

 
 

CAPITANEANDO UM NAVIO NEGREIRO BRASILEIRO
 
Antes de chegar à ilha, que chama de ilha do Desespero,

Robinson Crusoé vive muitas aventuras, as quais desapareceram por
completo nas adaptações feitas para o público infantojuvenil.
Seguia-se, assim, a sugestão de Rousseau, para quem o romance,
para o seu Emílio, deveria ser “privado de todas as partes
supérfluas, a partir do tempo do naufrágio de Robinson perto da ilha
e terminando com a chegada do navio que o salva”.[ 891 ]

De modo que nem sempre é fácil perceber, por conta das
numerosíssimas versões e adaptações da obra, que o naufrágio de
Crusoé ocorre numa viagem que se inicia no Brasil — onde já vivia



há quatro anos com uma carta de naturalização e como proprietário
de terras — e tinha como destino a África, com o objetivo de
contrabandear escravos. O fato de Robinson ter sido brasileiro,
escravocrata e senhor de engenho permaneceu desconhecido do
grande público por séculos. Essa parte inicial da história, que parece
não ter interessado a ninguém, ficou de fora das adaptações
publicadas ao redor do mundo, inclusive das brasileiras.[ 892 ]

Em fins de 1654 Robinson chega a Salvador com cerca de
“duzentos e oitenta pesos duros de prata”, obtidos com a venda de
Xuri, seu companheiro de fuga de Salé, com a venda das peles de
leopardo e de leão que caçaram, de algumas armas e de cera de
abelha para velas. Ao conhecer um ingeino, isto é, uma plantação de
cana e uma casa de refino de açúcar, e percebendo que “os donos
enriqueciam depressa”, consegue obter uma “carta de naturalização”
e adquirir o máximo que pôde de terras incultas, com vistas a
planejar a sua propriedade.

A partir do terceiro ano, já dono de engenho, ele e os seus
vizinhos começam a sentir cada vez mais falta de “mãos”, a ponto de
fazê-lo perceber que havia errado ao “se desfazer” de Xuri (p. 84).[
893 ] Robinson já conhecia a Guiné e sabia como se comerciava com
os negros de lá e como era fácil trocar ninharias, como miçangas,
brinquedos, facas, tesouras e pedaços de vidro, por pó de ouro,
pimenta-malagueta e por negros para a servidão no Brasil. Então
organiza com seus vizinhos uma viagem à costa africana. Robinson
conta a empreitada:

Para chegar então, no momento devido, aos detalhes dessa
parte da minha história, o leitor pode imaginar que, tendo eu
vivido a essa altura quase quatro anos nos Brasis, começando a
prosperar e a aumentar a produção de minha propriedade, não
só aprendi a língua como também travei conhecimento e amizade
com vários outros proprietários, além de mercadores de São
Salvador, que era o nosso porto; e, nas conversas com eles, eu
me referia com frequência às minhas viagens à costa da Guiné



(...) Ouviam sempre atentamente essas minhas histórias, e
especialmente a parte que falava da compra de negros; que na
época era um tráfico muito praticado, e sempre por asientos, ou
concessões dos reis de Espanha e Portugal, registradas em
documentos públicos; de maneira que poucos negros eram
trazidos, e os que chegavam eram excessivamente caros.

(...) três deles vieram ter comigo na manhã seguinte, dizendo
que tinham refletido muito sobre o que eu lhes contara na noite
anterior e queriam me fazer uma proposta secreta. E depois de
me pedirem que jurasse segredo, contaram seu intento de
aparelhar um navio para ir à Guiné; que todos tinham terras
como eu, e o que mais lhes faltava eram escravos; que como era
um tráfico que não se podia praticar, pois não seria possível
vender publicamente os negros que viessem, desejavam fazer
uma única viagem, trazendo negros para suas terras particulares,
dividindo o total entre suas propriedades; numa palavra, a
questão era se eu aceitava embarcar como comissário daquela
carga no navio, encarregado de cuidar das negociações na costa
da Guiné. E me propuseram que eu ficaria com uma parte igual
de negros, sem precisar contribuir com dinheiro algum para a
empresa.

Era uma boa proposta, devo admitir, se feita a qualquer um
que não tivesse terras e uma propriedade para cuidar, a caminho
àquela altura de se tornar bastante considerável e com um bom
valor. Mas, para mim, assim assentado e estabelecido, que nada
mais precisava fazer que continuar da mesma forma por mais
três ou quatro anos (...); para mim, aceitar fazer essa viagem era
a coisa mais absurda de que se poderia acusar um homem nas
mesmas circunstâncias.

Mas eu, que nasci fadado a ser meu próprio destruidor, não
pude resistir à proposta, da mesma forma como não fui capaz de
conter meus desígnios errantes quando não dei ouvidos aos bons
conselhos de meu pai. Numa palavra, respondi que iria de boa



vontade se eles se comprometessem a cuidar das minhas terras
em minha ausência (...). Em suma, tomei todas as medidas
possíveis para preservar o que possuía e manter minhas terras
(...) E segui em frente, obedecendo cegamente aos ditames dos
meus caprichos em vez de ouvir a razão. (p. 91)

O navio, de cerca de 120 toneladas, partiu do Brasil em 1o de
setembro de 1659, “mesmo dia e mês em que, oito anos antes, eu
deixara meu pai e minha mãe em Hull” (p. 91). Aos doze dias de
viagem, um violento furacão tirou-o do rumo; a seguir, uma violenta
tempestade. A tripulação não fazia a menor ideia de onde estava
nem para qual direção seguir.

Nas cinco páginas seguintes Defoe descreve com maestria a
confusão de pensamentos, a agitação do mar, a imensidão das
ondas, os caldos, a falta de fôlego, o sentimento de quase morte,
para, enfim, concluir que era “impossível exprimir fielmente como se
dão os êxtases e transportes da alma quando ela se vê desse modo
resgatada, por assim dizer, de dentro da própria sepultura” (p. 98).

 
 

O DIA A DIA NA ILHA DO DESESPERO

 
O aspecto central do livro é justamente o tempo em que Robinson
Crusoé permanece sozinho na ilha — cerca de vinte e cinco anos —,
tempo suficiente para a sua redenção espiritual e para a construção
de uma nova sociedade. O livro é também, em toda a sua primeira
parte, uma autobiografia espiritual, já que o “pecado original” de
Crusoé, a desobediência a seu pai, que desejava que o filho fosse
advogado, o perseguia de modo incessante.

Crusoé chega exausto à praia, com uma faca, um cachimbo e um
pouco de tabaco numa caixa, e logo percebe ser o único
sobrevivente, assim se referindo ao resto da tripulação: “... quanto a
eles nunca mais os vi, ou qualquer sinal deles, exceto três de seus
chapéus, um gorro e dois sapatos desemparelhados” (p. 98).



Procura abrigo e comida. Depois, numa jangada improvisada, volta
aos destroços cerca de uma dúzia vezes para resgatar, entre outras
coisas, biscoitos, pão, arroz, três queijos holandeses, carne-seca, a
caixa do carpinteiro, mais duas serras, um martelo e um machado,
rum, armas e munição e dois barris de pólvora (o terceiro estava
molhado). Nas viagens seguintes recolhe sacos de pregos, um
macaco de rosca, pedra de amolar, roupas de homem, uma rede e
cobertas. E assim sucessivamente. Dentre as coisas importantes que
consegue juntar estão alguns talheres, um par de navalhas, uma
tesoura grande, três Bíblias muito boas, alguns livros portugueses de
orações católicas e papistas, um cão e dois gatos, além de pena,
papel e tinta. Logo constrói um primeiro abrigo preenchido com
mobiliário rudimentar. Pouco tempo depois erige uma cruz e marca
um entalhe para cada dia que iria passar, começando no dia do seu
desembarque, 30 de setembro de 1659.

Somente quando a sua leitura da Bíblia começa a revelar
mensagens que sente como reconfortantes, a vida de Robinson
melhora, tanto em termos psicológicos como em relação à sua
condição física. Ele então, segundo Stuart Sim, deixa de chafurdar
na autopiedade, se convence de que Deus está ao seu lado e de que
a sua sobrevivência está garantida.[ 894 ] Um dia pela manhã,
muito triste, conta:

Abri a Bíblia nas seguintes palavras: “não te deixarei, nem te
abandonarei”. Imediatamente me ocorreu que essas palavras
eram dirigidas a mim. (…) Pois bem, disse eu, se Deus não me
abandonou, que mal pode me suceder, ou o que importa que
todo o mundo me tenha abandonado, se posso ver, pelo outro
lado, que se tivesse o mundo todo, mas perdesse a graça e a
bênção de Deus, a perda seria incomparavelmente maior? (p.
176)

A suposição calvinista é a de que ele foi escolhido por Deus para
ser um dos eleitos a quem a salvação será concedida e de que a sua



recuperação, a partir desse ponto, ainda segundo Sim, é evidente.[
895 ] Robinson sente-se como se tivesse sofrido uma mudança
dramática de consciência, a sinalizar um novo começo de vida. Diz:
“Minha condição começava agora a ser, embora não menos penosa
quanto ao meu modo de vida, bem mais leve para o meu espírito”
(p. 157-158).

Para os puritanos, o relacionamento com Deus é pessoal, não
havendo clero, santos ou profetas para mediar a interação entre o
crente e o Divino. Caberá, então, ao próprio Robinson encontrar
Deus por si mesmo, numa busca espiritual intensa — e cotidiana. O
protestantismo não esperaria menos dele. Na melhor tradição
evangélica, deverá comungar com Deus através da Bíblia, aceitando
o que as suas leituras do texto lhe dirão sobre o seu destino, como
se fossem divinamente sancionadas. Para o personagem, mas
também para o próprio Defoe, a Bíblia contém verdades literais e as
suas palavras carregam o peso de uma autoridade absoluta.

Qualquer reviravolta na fortuna deve, portanto, ser lida como um
exemplo da graça divina sendo estendida ao indivíduo: para aquele
que renasceu, a Providência está em toda parte. Quando as suas
colheitas de cevada, arroz e milho florescem apesar dos esforços da
vida selvagem local para consumi-los antes que amadureçam,
Robinson detecta a mão de Deus no trabalho, não obstante a sua
grande determinação em proteger as colheitas. Todo esforço
humano deve ser subsumido à vontade divina, à qual se credita
qualquer boa fortuna. Se Deus não quisesse que aquele homem
sobrevivesse, então nenhuma precaução tomada frente à vida
selvagem local — pendurar em meio às suas plantações alguns
pássaros mortos, como espantalhos, para afastar pássaros vivos, por
exemplo — seria bem-sucedida. Deus, afinal, tem o domínio
completo sobre todas as espécies.[ 896 ]

Há três hábitos que Crusoé adquire na ilha e que perduram por
todo o tempo possível. O primeiro é o de marcar o passar dos dias;
o segundo, a compilação diuturna de um diário que perdura



enquanto há tinta; o terceiro revela-se o mais interessante:
Robinson vive na “pura presença”, isto é, “na condição silenciosa da
minha vida na ilha, onde desejava apenas o que tinha e tinha
apenas o que podia desejar”. [ 897 ] Com efeito, nada acontece com
ele que ele mesmo não faça acontecer. Robinson terá de explorar,
experimentar, construir, reproduzir. Em suma, evidencia-se a ideia de
que a cultura é a maneira que o homem tem de assumir, modificar
e, portanto, dar sentido à natureza — natureza que, em si, é obtusa
a ponto de se revelar hostil. Somente o seu trabalho, descrito por
Defoe com zelosa meticulosidade, terá o poder de transformar
aquele ambiente natural em um ambiente controlado, mudando
assim a sua condição, que, de outra forma, permaneceria na
inocuidade da condição de um náufrago.

 
 

A PEGADA DO DIABO E O RELATIVISMO CULTURAL

 
Depois de quinze anos de completa solidão, Robinson vê uma
pegada humana numa parte pouco explorada da ilha e apavora-se,
angustiado quanto à sua origem.

 
Aconteceu um dia, quando em torno do meio-dia me

encaminhava para o meu barco, de eu ficar extraordinariamente
surpreso com a marca de um pé descalço de homem na praia,
claramente visível na areia: foi como se um raio tivesse me
atingido, ou como se tivesse avistado uma aparição. Eu me pus à
escuta, olhei toda a volta, mas não ouvi nem vi nada. Subi a um
ponto mais elevado para enxergar mais longe, percorri toda a
praia de ida e de volta, mas tudo sem resultado, e não vi outra
pegada além daquela. (...). Houve momentos em que achei que
fosse o Diabo; e logo minha razão fez eco a essa conjectura. Pois
como alguma outra coisa com forma humana haveria de chegar
àquela ilha? Onde estava a nau que a teria trazido? Que sinais



havia de outras pegadas? E como seria possível que um homem
chegasse até ali? (p. 224)

A obsessão tomou conta da ilha. A tranquilidade que Robinson
alcançara para si mesmo — a sua paz acolhedora — é
imediatamente destruída por aquela pegada, que gera pavor,
miséria, insegurança e pensamentos catastróficos. E o mundo de
Robinson vira de cabeça para baixo:

O medo do perigo é dez mil vezes mais aterrorizante que o
próprio perigo que os olhos conseguem ver, e o fardo da
ansiedade nos pesa bem mais do que o mal que nos deixa
ansiosos. (...). Não dormi aquela noite. Quanto mais longe eu me
encontrava da causa do meu medo, maiores eram minhas
apreensões, o que é um tanto contrário à natureza dessas coisas.
Mas eu me sentia tão tolhido por minhas ideias mais
assustadoras acerca da situação, que dela só me ocorriam as
imagens mais sinistras. (...)

Uma abundância de ideias me ajudou a abandonar a
apreensão de que pudesse tratar-se do Diabo. E concluí, em
seguida, que havia de ser criatura mais perigosa, a saber: um
dos selvagens do continente do outro lado do mar (...) Então,
minha imaginação foi assolada por pensamentos terríveis, de que
teriam encontrado meu barco, e ainda havia gente na ilha. Se
esse era o caso, eu certamente os veria chegar em grande
número e me devorar... (p. 225-226)

Quando Robinson mais tarde se depara com as evidências de
canibalismo — “a areia coalhada de crânios, mãos, pés e outros
ossos de corpos humanos” (p. 237) —, suas fantasias sombrias se
fixam na ideia de massacrar cada selvagem na ilha com suas pistolas
e sua espada.

O longo monólogo de Robinson sobre os canibais é claramente
influenciado por Montaigne.[ 898 ] Defoe sabia melhor que ninguém



que depois que seu personagem alcançasse relativa serenidade e
começasse a relaxar no paraíso perdido, precisava criar um suspense
para dar continuidade à aventura. Em termos narrativos, Defoe
precisa de um ponto de tensão. Como afirmou Richetti, “a guinada
narrativa é brilhante. A ilha já foi explorada, Robinson está instalado
e leva uma vida serena. Aquele vestígio isolado de outro ser
humano, amigo ou inimigo, assinala nova crise e restaura a incerteza
em plena calmaria”.[ 899 ]

Os numerosos relatos de viagens que Defoe havia lido mencionam
que os canibais estavam presentes nas costas dos países não
civilizados. O primeiro instinto de Robinson — matar — baseia-se na
resposta emocional ao crime contra outros seres humanos. Ele
ameaça uma emboscada violenta, uma fantasia tão atraente que
“muitas vezes sonha com isso; e sua mente estava, assim, cheia de
pensamentos de vingança”. Após muito refletir, no entanto, percebe
que para ele a vingança não pode ser a base da política de um
governo liberal, que é o que vê como representativo. E é como uma
encarnação do governo, não como um cidadão solitário, que
finalmente chega à crise de consciência que nos parece
contemporânea. Faz, então, uma declaração de tolerância religiosa
quase ilimitada.

Suas reflexões sobre os canibais ocorrem ao longo de vários anos
após o descobrimento das pegadas, e ele explora nessas meditações
a evolução de sua relação moral e social com eles.[ 900 ] Depois de
examinar os restos mortais de “suas desumanas festas sobre os
corpos de seus semelhantes”, mergulha na depressão: “Comecei a
cultivar tamanho horror a esses selvagens nefandos de que falo, e
de seu costume desumano e execrável de devorarem uns aos
outros, que continuei pensativo, e triste, e me mantive restrito ao
meu próprio círculo por quase dois anos.” Em seguida conta em
detalhes os diversos planos que desenvolveu para matar todos os
vinte ou trinta canibais ao mesmo tempo, e depois, cada um deles, e
o posto de sentinela que escolheu, a longa caminhada até lá todas



as manhãs, por tanto tempo e as tantas distâncias percorridas — até
que “minha opinião a respeito desses atos começou a mudar, e
passei a dedicar pensamentos mais frios e serenos aos fatos em que
estava me metendo” (p. 243).

Com efeito, note-se que Locke escreveu na Carta 225 que “toda
igreja é ortodoxa para si mesma; errônea ou herética para os
outros”.[ 901 ] Assim, a resposta inicial de Robinson aos canibais é
instintiva; depois, de forma muito mais ponderada, conclui que “não
podemos conhecer a vontade de Deus e, portanto, que não estamos
em posição de ser seu flagelo”. Em termos contemporâneos, a sua
atitude passa a ser a de “relativismo moral”, metaética em que o
julgamento moral varia conforme as entidades diferentes de
indivíduos, culturas e classes sociais o propõem. Confabulando
consigo mesmo, raciocina:

Que autoridade, ou direito, eu tinha de me arrogar em juiz e
carrasco daqueles homens, como se fossem criminosos, mas que
aprazia ao Céu por tanto tempo deixar impunes, permitindo-lhes
a execução de suas sentenças uns sobre os outros? Até que
ponto aquelas pessoas tinham ofendido a mim, e que direito
tinha eu de me envolver na contenda em torno daquele sangue,
que derramavam uns dos outros de maneira tão promíscua?
Debati assim muitas vezes comigo mesmo. Como podia conhecer
o juízo do próprio Deus naquele caso? É certo que aquela gente
não enxerga essas suas práticas como crime; não se trata de algo
que suas próprias consciências reprovem, ou seu entendimento
condene. (...) Para eles, não é mais criminoso matar um
prisioneiro de guerra do que, para nós, abater um boi; nem
acham pior comer carne humana do que, nós, comer a carne de
um cordeiro.

(...) No fim das contas concluí que, nem em princípio nem por
cálculo, eu devia interferir da maneira que fosse. Que o melhor
seria, por todos os meios possíveis, continuar a me esconder



deles, e não dar qualquer sinal que lhes permitisse adivinhar
haver alguma criatura vivendo na ilha; de forma humana, claro.

A religião também concordava com essas considerações da
prudência, e me vi convencido de várias maneiras que era
totalmente estranho à minha obrigação traçar todos aqueles
planos de batalha, tramando a destruição de criaturas inocentes;
inocentes, claro esteja, em relação a mim. Quanto aos crimes de
que eram culpados uns em relação aos outros, com esses eu
nada tinha a ver; eram nacionais, e eu devia deixá-los por conta
da justiça de Deus, que governa todas as nações e sabe como
usar as formas nacionais de punição como paga justa pelos
delitos locais; e fazer o julgamento público daqueles que praticam
seus delitos publicamente, da maneira que mais Lhe convém. (p.
244-247)

De obsessões assassinas e superioridade moral enojada, muda
para uma complexa tolerância moral e intelectual, uma inflexão do
etnocentrismo então mais do que natural. Esse rompimento com o
etnocentrismo europeu poderia gerar perplexidade, mas Robinson
Crusoé, como se sabe, é uma fábula propagandista com vistas a
incentivar o colonialismo britânico, então incipiente. Com efeito, o
romance de Defoe permanece central no cânon do pós-colonialismo:
não é apenas uma história que celebra o colonialismo, é um
“veículo” da imaginação colonialista.[ 902 ]

Defoe de imediato ataca seu verdadeiro inimigo, dizendo que os
espanhóis, em suas crueldades na conquista das Américas, são
“muito mais culpados” do que essas pessoas, que estão apenas
seguindo suas luzes limitadas e para quem matar e comer um
inimigo não é mais errado do que para os europeus comer carne de
cordeiro. Por um lado, essas meditações se baseiam na história (a
conquista espanhola das Américas), na teoria política e na teologia
moral: os canibais, ele argumenta, devem responder a Deus e não a
ele, e a prática e a política têm precedência.[ 903 ] De outro modo,
argumenta Robinson,



... seria possível justificar a conduta dos espanhóis em todas
as barbaridades que praticaram na América, onde exterminaram
milhões desses habitantes que, embora idólatras e bárbaros,
praticando rituais sangrentos com seus costumes, tais como o
sacrifício de corpos humanos a seus ídolos, ainda assim, em
relação aos espanhóis, eram de todo inocentes. E o extermínio
deles em sua terra é tratado com o maior horror e aversão até
pelos próprios espanhóis em nossos dias, e por todas as demais
nações Cristãs da Europa, como uma simples carnificina, uma
crueldade sangrenta e insólita, injustificável tanto perante a Deus
quanto aos olhos dos homens, a tal ponto que a simples palavra
“espanhol” desperta medo e terror em todos na humanidade, ou
nas criaturas dotadas de compaixão Cristã. (p. 245)

Surge aqui um paralelo particularmente revelador, porque em
outras partes do romance o espanhol católico é usado em
comparação com a civilização protestante de Crusoé. Assim, a
confrontação inicial entre Robinson e os canibais torna-se relevante
não apenas porque permite que ele defina suas ideias de si (e de
seu papel como rei) contra um outro povo, mas também porque
permite que comece a definir com mais clareza a sua nação contra
um Outro nacional.

Em outras palavras, isso exige o início de uma ação de “política
externa”. E assim como Crusoé começa a considerar as limitações da
autoridade do Estado, também reconhece as limitações cruciais nas
interações entre os povos. No romance, a ironia dessa rejeição de
uma política de ataque preventivo a um “poder” estrangeiro que
hoje apresenta apenas uma ameaça potencial é esta: ele apenas
retarda um confronto que poderia destruir as estruturas civis pelas
quais esses princípios são impostos.[ 904 ]

 
 

SEXTA-FEIRA, PERSONAGEM INÉDITO?
 



O encontro de Robinson com Sexta-Feira fica marcado em nossa
mente como se com ferro e fogo. O que há, pois, num nome, indaga
Julieta? “Aquilo a que chamamos rosa, mesmo com outro nome,
cheiraria igualmente bem.”[ 905 ] Ao mesmo tempo que batiza
Sexta-Feira, Robinson indica-lhe como deve ser ele próprio
chamado: Master (Amo).

Numa leitura apressada, condenamos Robinson como um
escravagista sem coração. Dizer que seu nome é “Amo” é mesmo
desmedido, pensamos hoje, e vamos reler os detalhes desse
histórico encontro. Em primeiro lugar, sabemos que Robinson não
fala com outro ser vivo há mais de 25 anos. Em seguida, damo-nos
conta de que Sexta-Feira é um jovem e de que está inteiramente nu,
em seus vinte e poucos anos, enquanto Robinson é já um vetusto
senhor, beirando os sessenta anos, e que se veste de pele de cabra,
usa chapéu e carrega por todo o tempo um guarda-sol (e, portanto,
também um guarda-chuva). Vale reler como Sexta-Feira se
apresenta a ele:

(...) o pobre selvagem que tinha fugido, mas agora estava
parado, (...) e ficou tão assustado com o fogo e o estrondo da
minha arma que se quedou imóvel, sem avançar nem recuar,
embora parecesse mais inclinado a continuar fugindo que a se
aproximar de mim. Tornei a chamá-lo (...). Fiz novamente um
gesto para que se aproximasse, e dei-lhe todos os sinais de
encorajamento que me ocorreram, ao que ele foi chegando cada
vez mais perto, ajoelhando-se a cada dez ou doze passos, em
sinal de reconhecimento por eu ter salvado sua vida. Sorri para
ele, com uma expressão amistosa, e fiz gestos para que viesse
mais perto ainda; finalmente ele se aproximou e então tornou a
cair de joelhos, beijou o chão, apoiou a cabeça na terra e,
pegando meu pé, pôs a sola em sua cabeça. Isso, ao que parece,
era um sinal pelo qual jurava tornar-se meu escravo para sempre;
eu o pus de pé e o tratei muito bem, procurando animá-lo de
todas as maneiras que podia. (p. 281-282)



Em seguida Robinson descreve o seu novo companheiro, e
usando palavras mais doces que o mel:

Era um sujeito de ótima aparência, muito bem feito de corpo,
com pernas e braços retos e compridos, não muito corpulento;
era alto e bem formado, e, pelo que calculo, contaria uns vinte e
seis anos de idade. Tinha um semblante bondoso, não um
aspecto arrogante e feroz, mas parecia ter algo de muito másculo
no rosto, ao mesmo tempo que transmitia a doçura e a suavidade
de um Europeu também na expressão, especialmente ao sorrir.
Tinha os cabelos longos e negros (...). A cor de sua pele não era
exatamente preta, mas muito crestada; não de um moreno feio e
amarelado como são os brasileiros e os virginianos, e outros
nativos da América; mas de um tipo mais claro de cor parda ou
olivácea de impressão muito agradável. O rosto era redondo e
cheio; o nariz pequeno, não chato como dos negros, uma bela
boca, lábios finos e os bons dentes bem distribuídos e brancos
como o marfim. (p. 284)

E de novo, completamente capturado pela gratidão para com o
seu Salvador, Sexta-Feira ajoelha-se aos pés de Robinson e dá todos
os sinais de sujeição, de servidão e de submissão:

Quando me avistou, veio correndo em minha direção, tornando
a se estender no solo com todos os sinais possíveis da gratidão
mais humilde, fazendo muitos gestos exagerados de
demonstração. Finalmente, encostou o rosto no chão, perto do
meu pé, e pôs meu outro pé sobre sua cabeça, como tinha feito
antes; e depois disso, ainda deu todos os sinais de sujeição (...)
para me dizer que seria meu criado para o resto da vida. Percebi
muitas coisas do que me dizia e dei-lhe a entender que ficava
muito satisfeito; dali a pouco comecei a falar com ele, e a
ensinar-lhe a falar comigo. Primeiro, dei-lhe a saber que seu
nome seria Sexta-Feira, o dia em que eu tinha salvado sua vida;



dei-lhe este nome em memória da data. Ensinei-lhe também a
me chamar de “amo”, dando a entender que era este o meu
nome. (p. 284-285)

E, por fim, Robinson mostra-se também cativado por sentimento
semelhante ao estender a Sexta-Feira a consideração cristã devida a
todos os seres:

Isso me deu ocasião de observar, e com admiração, que assim
como aprouve a Deus, em sua providência e em Seu governo das
obras de Suas mãos, tirar de tão grande parte do mundo de Suas
criaturas os melhores usos a que se prestariam suas faculdades,
e os poderes de suas almas, ainda assim Ele os dotou dos
mesmos poderes, da mesma razão, das mesmas sensibilidades,
dos mesmos sentimentos de gentileza e obrigação, das mesmas
noções de gratidão, sinceridade, fidelidade e de todas as
capacidades para o bem, e receber o bem, que deu a nós. (p.
288)

Não obstante as expressas palavras de Robinson de que Sexta-
Feira não é negro, nas seguidas reedições da obra, especialmente a
partir do início do século XIX, ocorre a paulatina transformação do
índio em negro. Segundo Maria Lígia Coelho Prado, na edição
francesa de 1845, a pele de Sexta-Feira assume um tom mais escuro
a ponto de ele poder ser confundido com um africano.[ 906 ] Mas a
transformação inequívoca ocorre na edição francesa do começo do
século XX: Sexta-Feira foi por inteiro transfigurado em negro
africano. Tal transformação foi apropriada pela edição brasileira da
Editora Itatiaia de 1964. Na capa, está Sexta-Feira pintado como um
negro africano, com lábios grossos e cabelos crespos; eles estão
atravessados por ossinhos, associando — de forma inequívoca — a
África ao canibalismo.[ 907 ]

Ao entrarmos hoje na internet em busca de representações de
Sexta-Feira, encontraremos, em sua maioria, imagens de negros,



mostrando a permanência dessa imprópria assimilação.[ 908 ] Na
verdade, as apropriações e adaptações da história original de
Robinson Crusoé e Sexta-Feira carregam fortes significados culturais
e políticos que se renovam até momento atual. Assim, afirma Maria
Lígia Coelho Prado:

A história do inglês náufrago no Caribe oferece elementos que
permitem releituras e contribuem para sutilmente defender a
lógica da superioridade da “civilização” sobre a “barbárie” e
justificar o encontro assimétrico entre colonizador e colonizado
em qualquer época da História. O olhar imperial se manifesta
naturalizando essa relação e ocultando sua violência. Nos
diálogos culturais entre o Velho e o Novo Mundo, no alvorecer
dos tempos modernos, a saga de Robinson Crusoé e Sexta-Feira
desponta como texto referencial por sua simplicidade, sua
pretensa neutralidade e sua contundente formulação da
possibilidade da construção de uma relação harmoniosa e
ingênua entre colonizador e colonizado.[ 909 ]

Eu havia afirmado antes que nenhuma história, nenhum conto,
indicou alguma possível fonte para o personagem de Sexta-Feira.
Isso era assim, até que me deparei com um livrinho magrelo
intitulado As fontes portuguesas de Robinson Crusoé, no qual, num
trabalho investigativo de valor, Fernanda Durão Ferreira mostra
algumas semelhanças entre a história de Robinson e a literatura
portuguesa de outrora, provando ainda que tudo estava já traduzido
para o inglês e disponível a Defoe. A autora assim compara a análise
que fez:

A restauração de quadros antigos implica, muitas vezes, ter de
se utilizar o RX para se detectar se as telas sofreram pinturas
anteriores à atual. Durante este processo há casos em que os
técnicos veem aparecer várias camadas de tinta sobrepostas,
cada uma com uma paisagem diferente. À semelhança desse



processo veremos aparecer ao longo da narrativa uma outra face
de Robinson Crusoé e, com ela, os contornos de alguns dos mais
importantes episódios da Literatura Portuguesa dos séculos XV e
XVI a que Daniel Defoe recorreu para escrever a sua obra
imortal. (...) Muito mais parecida com a história de Robinson
Crusoé [do que a história de Selkirk] é a odisseia (também
verdadeira) dum português do séc. XVI, narrada nas suas
crônicas, pelos escritores portugueses de então, a saber: João de
Barros, Gaspar Correia e Fernão Lopes de Castanheda. (...)
Fernão Lopes é o nome do nosso herói. (...). Ao chegar à ilha de
Santa Helena (no meio do Atlântico), onde os navios costumavam
parar para fazer aguada, foge e esconde-se com o propósito de
deixar o navio partir sem ele. É isso o que acontece, ficando a
viver em total solidão na sua ilha, durante muitos anos. (...) Só
mais tarde se lhe vêm juntar um galo e um mestiço, os quais, à
semelhança do papagaio e do criado Sexta-Feira, serão seus
únicos companheiros durante muitos anos.[ 910 ]
 
 

UMA AFLIÇÃO PESADA DEMAIS

 
Harold Bloom e James Joyce concordam que Defoe foi, sobretudo,
um lutador, “um homem duro que viveu uma vida dura: criado como
dissidente na Londres da Grande Praga e do Grande Incêndio,
suportou o pelourinho e a prisão de Newgate na falência na meia-
idade (...); morreu velho, e pode ser considerado um sobrevivente,
tendo sofrido boa parcela de realidade — seus romances refletem
sua resistência”.[ 911 ]

Era, principalmente, um homem pragmático que vivia a vida da
cidade, outsider fora do escritório, e dela participava, com vigor, por
meio da política, e com panfletos inflamados. Diz-se que escreveu
“sobre tudo”, mesmo porque essa se tornou a sua principal fonte de
renda na meia-idade. Consta que um panfletista da época



justificava, e com malícia, o hábito de Defoe de citar-se a si mesmo,
afirmando que se devia ao fato de serem mais os livros por ele
escritos do que os por ele lidos.

Toda pesquisa leva-nos aos mais diversos lugares. Esta minha
pesquisa revelou-me dois documentos que merecem aqui a sua
transcrição. O primeiro é mais um trecho de Joyce, o final de sua
extraordinária palestra, sobre os últimos dias de Defoe:

Sua morte é misteriosa. Talvez fosse um fugitivo, talvez o
desacordo com seu filho (um patife digno de ser alojado nas
páginas de seu pai) o tenha forçado a uma peregrinação
miserável que lembra um pouco a tragédia do Rei Lear. Talvez as
dificuldades de sua longa vida, a escrita excessiva, as fraudes, os
desastres, a crescente avareza tivessem produzido como que um
marasmo senil em sua ágil e frutífera inteligência. Nós
permaneceremos na incerteza. E ainda assim, em sua solitária e
estranha morte numa pequena albergaria de Moorfields, há algo
de significativo: aquele que imortalizou o estranho e solitário
Crusoé e muitos outros solitários perdidos no magno mar da
miséria social, como Crusoé no mar literal, talvez sentisse, com a
aproximação de seu fim, uma nostalgia pela solidão. O velho leão
vai para um lugar isolado quando chega sua hora suprema. Ele
sente o desgosto de seu corpo esgotado e exausto e quer morrer
onde nenhum olhar possa vê-lo. E assim, às vezes, o homem que
nasce no pudor também se curva ao pudor da morte e não quer
que outros se entristeçam com o espetáculo desse fenômeno
obsceno com o qual a natureza brutal e zombeteira põe fim à
vida de um ser humano.[ 912 ]

O segundo documento, mais raro, é considerado a última carta de
Defoe a seu genro, John Baker, marido de sua filha mais querida,
Sophia, de cerca de um ano antes de sua morte. Ele, que já havia
suportado todas as dores do mundo, adverte que a dor que sente



agora, a traição de um filho, se revela pesada demais para as suas
forças.

Caro Sr. Baker[ 913 ]

Eu recebi sua carta muito amável e carinhosa do dia 1o: mas
não chegou a minha mão até o dia 16; por que se atrasou eu não
sei. Com seus modos amáveis, e pensamento mais amável, do
qual flui, (...) foi uma satisfação particular para mim, então a
demora da carta, como aconteceu, privou-me naqueles dias das
palavras cordiais, considerando o quanto eu precisava disso, para
sustentar uma mente afundando sob o peso de uma aflição
pesada demais para minhas forças, e me vendo abandonado de
qualquer conforto, amigos, e qualquer relação, exceto daquelas
que não são capazes de me dar assistência.

Eu lamentei que você tivesse que dizer, no começo de sua
carta, que estava impedido de me ver; dependendo de minha
sinceridade para isso, eu estou longe de lhe impedir. Pelo
contrário, seria um conforto maior para mim do que qualquer
outro de que eu agora desfrute, que eu pudesse ter suas
agradáveis visitas com segurança, e pudesse vê-lo e minha
querida Sophy, e que pudesse ser sem lhe dar a dor de ver seu
pai in tenebris e sob o peso de tristezas insuportáveis.

Lamento ter de abrir minhas mágoas até o ponto de lhe dizer
que não foi o golpe que recebi de algum inimigo perverso, traidor
e desprezível que invadiu meu espírito; que ela bem sabe que me
sustentou através de desastres maiores do que estes. Mas foi a
injustiça, a indelicadeza e, devo dizer, o trato desumano de meu
próprio filho, que arruinou minha família e, em uma palavra, que
partiu meu coração, e estou neste momento sob o peso de uma
aflição pesada demais, que eu acho que vai ser uma grave febre,
e aproveito esta ocasião para desabafar a dor no meu peito.
Quem me conhece fará um uso prudente disso, e lhe dirá que
nada além disso me dominou, ou poderia me dominar. Et tu!



Brute. Dependi dele, confiei nele, entreguei meus dois filhos
queridos e desprovidos em suas mãos; mas ele não teve
compaixão, e permitiu que eles e sua pobre mãe moribunda
implorassem o pão em sua porta, e implorassem, como se fosse
uma esmola, o que ele é obrigado a entregar, para além das mais
sagradas promessas; ele próprio, ao mesmo tempo, vivendo em
uma profusão de abundância. Isso é demais para mim. Desculpe
minha enfermidade, não posso dizer mais nada; meu coração
está cheio demais. Eu só peço uma coisa a você como um pedido
moribundo. Fique ao lado deles quando eu for embora, e não
deixe que eles sejam injustiçados (...). Fique com eles como um
irmão; e se você tem alguma coisa dentro de si, devido à minha
memória, que lhe concedeu o melhor presente que tive para dar,
que não sejam feridos e pisoteados com falsos pretextos e
reflexos antinaturais. Espero que eles não desejem mais ajuda do
que conforto e conselho, mas isso eles realmente quererão,
sendo tão fáceis de serem gerenciados por palavras e promessas.
(...)[ 914 ]
 
 

ROBINSONADAS LITERÁRIAS

 
O termo robinsonada é um antropônimo inventado pelo alemão
Schnabel[ 915 ] e tornado famoso por Karl Marx[ 916 ] para
exemplificar histórias de sobrevivência insular. As histórias são
moldadas uma de acordo com a outra; e todas se articulam da
mesma maneira, tanto no cenário — naufrágios, lutas pela
sobrevivência, encontros com o Outro, presenças de selvagens —
como nos temas: fé, solidão, técnicas e ofícios, desenvolvimento
pessoal, relações humanas, oscilação entre desespero e esperança.

Um naufrágio, um acidente de trem ou avião estão na origem de
praticamente todas as robinsonadas. Essas circunstâncias trágicas e
mórbidas marcam uma ruptura violenta e definitiva com a família, a



comunidade, a nação, o resto do mundo. E os episódios preliminares
são motivo das mais animadas representações, fortes em emoções e
manobras desesperadas: tempestades, mares revoltos, velas
despedaçadas, cascos quebrados, afogamentos, corpos na praia,
sempre mais mortos que vivos.

Roland Barthes inventariou os “primeiros códigos” que estruturam
as robinsonadas, em romances que encenam a condição do
isolamento. São dois: o “código adâmico” (como campo temático do
despojamento original da humanidade primitiva), com dois
subcódigos, o edênico (presente no motivo do paraíso natural
insular) e o colonial (presente na problemática colonialista); e o
“código heurístico” (como decifração e desbravamento da natureza).
[ 917 ]

As compilações de viagens pelo mar eram generalizadas.
Destinavam-se tanto à instrução dos marinheiros quanto ao
entretenimento do público. Além disso, entre a realidade e a ficção
há um vaivém permanente que semeia grande confusão nas
robinsonadas — confusão iniciada por Defoe, ao atribuir a
paternidade da obra ao próprio Robinson, até mesmo aos Robinsons
que precederam Robinson.

Com efeito, quase dois séculos antes do Robinson Crusoé de
Defoe, o livro de Jean de Léry, cuja primeira edição é de 1578, traz
um “colóquio entre as pessoas do país chamadas Tupinambá e
Tupiniquim em língua selvagem e em francês”.[ 918 ] Ali se verifica a
presença de diversos aspectos identificados segundo os códigos de
Barthes, em especial na narrativa da perseguição e da fuga dos
reformados da ilha de Villegagnon e do seu refúgio em terra firme,
junto aos canibais, com os quais Léry viveu “familiarmente” e “em
boa inteligência”.[ 919 ]

Com efeito, o huguenote Jean de Léry escreveu uma verdadeira
robinsonada, quase 150 anos antes de Defoe,[ 920 ] e sua obra
contrasta fortemente com a ausência de transcrições de discursos de
índios nos escritos jesuíticos portugueses, em mais de dois séculos



de trabalho evangélico no Brasil. A inserção do colóquio no relato de
Léry abre via à representação de um “selvagem”[ 921 ] com
capacidade enunciativa e que discursa em sua própria língua. A
primeira edição desse livro resultou da experiência inusitada de
colonização do Rio de Janeiro: a França Antártica.

No interior da colônia, instalada numa ilhota da baía de
Guanabara entre 1555 e 1560, reproduziram-se em miniatura as
guerras religiosas que viriam rasgar a França em poucos anos. Os
huguenotes enviados ao Rio de Janeiro por Calvino, entre eles o
próprio Léry, imersos numa violenta controvérsia teológica que os
opusera ao chefe da expedição, Villegagnon, acabaram por deixar a
ilha e buscar refúgio, em terra firme, junto aos Tupinambá. Pouco
mais de vinte anos depois, Jean de Léry publicaria a “verdadeira
história” da colônia antártica, que é também a de sua vida entre os
índios, durante quase um ano.[ 922 ]

Nem todos os Robinsons, porém, foram náufragos; alguns,
apenas desembarcados e abandonados, a pedido ou como resultado
de insubordinação. A primeira hipótese, ainda que de difícil crença, é
a do próprio Alexander Selkirk, que pediu ao seu capitão que o
deixasse só numa das ilhas de Juan Fernández, como já referido. Já
no caso muito mais frequente de amotinados, Umberto Eco conta:
“Sabia-se, desde as primeiras viagens a essas ilhas, que os mapas
faziam referência a lugares imprecisos, onde se abandonavam os
amotinados, tornando-se esses lugares prisões com grades de ar,
onde os próprios condenados eram carcereiros de si mesmos,
visando à punição recíproca.”[ 923 ]

Os Robinsons surgem, em geral, como heróis civilizadores.
Investem, colonizam, mapeiam, denominam cada lugar, organizam,
legislam e governam. São pioneiros, agricultores, criadores e
artesãos. A ilha, organizada, domada e domesticada, frutifica até
produzir excedentes. O símbolo da dinâmica do capitalismo decorre,
de fato, do medo persistente da escassez e assim estimula o reflexo
de acumulação. O trabalho torna-se um valor essencial. O exemplo



mais significativo está em The Crater, de James Fenimore Cooper
(1847), novela na qual o personagem principal consegue
transformar um recife vulcânico, estéril por excelência, em terra
fértil.

Robinson Crusoé tornou-se assim um modelo, um subtipo da
literatura de ficção de sobrevivência. Traz consigo questões sobre o
significado da humanidade: vida natural ou modernidade, relações
com o Outro, autoconsciência e vida espiritual. A multiplicação de
produções criou inúmeras versões, inúmeras variantes da narrativa
original — semelhantes e diferentes ao mesmo tempo. Desde então
os Robinsons têm estado sempre presentes: nas livrarias, no teatro,
na televisão, no cinema, em desenhos animados e em jogos de
aplicativos. Até mesmo os aficionados por reality shows tiveram a
sua vez em Koh Lanta, na Tailândia, onde a realidade encontrou a
ficção: os candidatos submeteram-se a rituais que reproduziram os
desafios de Robinson Crusoé.[ 924 ]

Tais usos foram tantos, e tão frequentes, que se criou, como se
viu, um gênero literário — a releitura do mito, ou mesmo sua
imitação. Robinson Crusoé, com todas as suas facetas, possui a
singular característica de ter servido de material para uma
amplíssima gama de assuntos, e dos mais variados campos do saber,
manipulados por personalidades cuja importância transcende a
própria época. São mais do que relatos de sobrevivência e de
isolamento de um personagem numa ilha deserta: são as
reescrituras do mito.

 
 

ROBINSONADAS FILOSÓFICAS E ECONÔMICAS
 

Até o final do século XVIII, as robinsonadas confiavam na obra-
prima de Defoe com inúmeras variações e transformações, a mais
notável das quais foi a sua redução a livros de leitura infantil —
graças, sobretudo, ao elogio quase autoritário de Rousseau, no seu



Tratado sobre a Educação, livro que considerava o seu melhor
trabalho.[ 925 ] Rousseau dizia peremptoriamente que odiava os
livros porque “eles ensinam as pessoas a falar apenas sobre o que
não sabem”.[ 926 ] Em outras palavras, não ensinam ninguém a
saber, mas apenas a fingir saber. Conclui Rousseau:

 
Como, porém, os livros são absolutamente necessários, há um

que constitui, na minha opinião, o tratado mais feliz sobre
educação natural. Será o primeiro que Emílio lerá e, por muito
tempo, formará toda a sua biblioteca, na qual sempre terá uma
posição privilegiada. Será o texto ao qual todas as nossas
conversas sobre ciências naturais servirão como comentário,
representará o ponto de referência, durante nosso progresso,
para medir o nível de nossa capacidade de julgar e, desde que
nosso gosto não seja distorcido, a leitura será sempre bem-vinda.
Então, o que é esse livro maravilhoso? É de Aristóteles? De
Plínio? De Buffon? Não, é o Robinson Crusoé.[ 927 ]

De Rousseau a Lacan, de Weber a Buñuel, de Marx a Croce, de
Kant a Arturo Ustar Pietri, a Victor Hugo, Offenbach, Valèry, Derek
Walcott, Elizabeth Bishop, dentre outros, foram muitos os que
fizeram releituras da condição ilhada do homem, reapresentando o
personagem com as suas próprias tintas e em suas próprias telas.[
928 ] Os autores citados, e muitos outros, dos mais diferentes
interesses, culturas e saberes, usaram o mito para pensar os
personagens que viriam a popular o mundo ocidental nos séculos
seguintes: o Homo economicus, o Homo heroico e seu uso
pedagógico, o Homo juridicus, o civilizador, o colonizador, o moderno
— numa palavra, o homem burguês.

Segundo Weber, foi justamente quando o ardor da busca pelo
reino de Deus começou a se diluir gradualmente na fria virtude
profissional, que apareceu no imaginário popular o “Robinson
Crusoé”, esse homem econômico isolado, que simultaneamente faz
as vezes de missionário e que assumiu o posto do “peregrino” de



Bunyan, movido pela solitária aspiração ao reino dos céus; quando,
mais tarde, o princípio de “aproveitar o melhor dos dois mundos”
dominou, a boa consciência limitou-se a tornar-se um dos meios
para desfrutar de uma vida burguesa confortável. O autor conclui
afirmando que o que “essa época religiosamente vivaz do século
XVII legou à sua herdeira utilitária foi sobretudo, e precisamente,
uma consciência boa — digamos sem rodeios: farisaicamente boa —
no tocante ao ganho monetário, contanto que se desse pelos meios
legais. Todos os vestígios do Deo placere vix potest desapareceram.
Surgiu o ethos profissional especificamente burguês”.[ 929 ]

Alberto Cavallari, no ensaio “A ilha da modernidade” — constante
da edição italiana da Feltrinelli de Robinson Crusoé —, afirma que
são três as releituras que se impõem como principais: aquelas feitas
por Rousseau, por Kant e por Marx. Decerto que Rousseau
contribuiu para tornar Robinson o personagem-chave da relação
entre o indivíduo e a sociedade moderna. Para ele, a parábola do
homem naufragado salvo sem qualquer ajuda, com o único conforto
da razão e de uma fé puramente deísta, é quase verbete da
Enciclopédia: mostra um homem bom, que inventa técnicas e artes
de sobrevivência e que se junta a outro homem, também bom por
natureza — o selvagem Sexta-Feira.

Kant, em sua obra Início conjectural da história humana, de 1786,
considera Robinson um símbolo da ética progressista, isto é, o
homem moderno nostálgico da inexistente era de ouro, porém
consciente de ter iniciado um processo de civilização que o impede
de reentrar no antigo estado de inocência. Assim:

O terceiro desejo, que é muito mais uma ânsia vazia (...), é a
imagem poética da tão louvada época de ouro, onde deve ocorrer
a moderação das simples necessidades da natureza e a libertação
de todas as necessidades imaginárias que nos carregam para o
luxo. Neste tempo haveria uma universal igualdade entre os
homens e uma paz perpétua entre eles, em uma palavra, haveria
um puro desfrutar de uma vida despreocupada, absorta em



preguiça ou despendida em jogos infantis. Uma ânsia que tão
fortemente estimula os Robinsons e as viagens para as ilhas dos
mares do sul. (...) A vacuidade desses desejos de retornar àquela
idade de simplicidade e inocência torna-se suficientemente visível
quando se é instruído sobre o estado originário da representação
acima: o homem não podia se manter no estado da natureza,
(...) pois nesse estado ele mesmo não se bastava; muito menos
está disposto a retornar alguma vez a ele. Portanto, o homem
sempre deve imputar a si mesmo e a sua própria escolha o
estado atual de dificuldades.[ 930 ]

Trata-se, portanto, de um homem que não pode culpar a
providência, pois é capaz de perceber que a inocência não é
suficiente para ele, que ele mesmo não a quer de fato, e assim
reflete as verdadeiras características da natureza humana e do
caminho humano como sendo o de um “contentamento com a
providência e com o curso das coisas humanas em sua totalidade, o
qual não vai do bom para o mau, mas se desenvolve gradualmente
do pior para o melhor; e cada indivíduo é chamado pela natureza a
participar daquele progresso, tanto quanto está em suas forças”.[
931 ]

No texto “Ideia de uma história universal com um propósito
cosmopolita”, de 1784, Kant explicita a conhecida opinião de
Montaigne sobre a sociabilidade do ser humano.[ 932 ] Com efeito,
na Quarta proposição, o filósofo elabora a ideia da “sociabilidade
insociável” como instrínseca ao ser humano:

Entendo aqui por antagonismo a sociabilidade insociável dos
homens, isto é, a sua tendência para entrar em sociedade; essa
tendência, porém, está unida a uma resistência universal que,
incessantemente, ameaça dissolver a sociedade. Esta disposição
reside manifestamente na natureza humana. O homem tem uma
inclinação para entrar em sociedade, porque em semelhante
estado se sente mais como homem, isto é, sente o



desenvolvimento das suas disposições naturais. Mas tem também
uma grande propensão para se isolar, porque depara ao mesmo
tempo em si com a propriedade insocial de querer dispor de tudo
a seu gosto e, por conseguinte, espera resistência de todos os
lados, tal como sabe por si mesmo que, da sua parte, sente
inclinação para exercer a resistência contra os outros. Ora, esta
resistência é que desperta todas as forças do homem e o induz a
vencer a inclinação para a preguiça e, movido pela ânsia das
honras, do poder ou da posse, a obter uma posição entre os seus
congéneres, a quem ele não pode suportar, mas dos quais
também não pode prescindir.[ 933 ]

Segundo Joel T. Klein, esta seria a razão pela qual não se pode
buscar a compatibilização do conceito de antagonismo kantiano com
a obra de Rousseau, pois em Kant essas tendências antagônicas —
de isolamento e socialização — estão intrinsecamente subordinadas
à natureza humana; em Rousseau, diversamente, haveria a
possibilidade de que apenas uma ou outra dessas inclinações se
manifeste, ou seja, há a possibilidade de pensar um indivíduo que se
retire da sociedade e viva isoladamente, o que corresponderia ao
ideal rousseauniano do Crusoé.[ 934 ]

Quanto a Marx, escreve sobre Robinson na Introdução à Crítica da
Economia Política e do Capital — o “sóbrio Robinson”, que tem todas
as características do burguês do século XVIII: é um homem que diz
acreditar (como os economistas pré-marxistas) na Providência, na
“mão invisível”, nos mecanismos naturais do processo de produção,
como se o mundo fosse o mesmo nas sociedades primitivas e
modernas. Mas isso mostra, na verdade, que nas sociedades
modernas é mesmo o indivíduo isolado que age dentro de uma
comunidade na qual as relações sociais se cruzam com a chamada
“natureza”. De fato, assegura Marx, na figura de Crusoé o
isolamento e a dependência da sociedade se sobrepõem. Na ilha
deserta, torna-se um empresário de si mesmo: “... e eis que nosso
Robinson, que entre os destroços do navio salvou relógio, livro



comercial, tinta e pena, põe-se logo, como bom inglês, a fazer a
contabilidade de si mesmo.”[ 935 ]

As robinsonadas mais frequentes dizem respeito à configuração
desse Homo economicus. As primeiras referências a Crusoé nos
escritos econômicos datam de meados do século XIX, e incluem,
além de Marx, autores como Carl Menger e Eugen von Böhm-
Bawerk. Na perspectiva neoclássica,

é frequentemente invocado para representar a figura
paradigmática do Homo economicus, termo que se refere à
maneira de conceber a ação humana como maximizadora de
utilidade, o que não quer dizer, necessariamente, egoísmo, no
sentido em que o Homo economicus está sempre buscando seus
próprios benefícios; ao contrário: ele pode ser altruísta, se,
eventualmente, a utilidade dos outros for parte integrante de
suas próprias preferências.[ 936 ]

Como modelo icônico do homem econômico — sucesso
comprovado pelo ingresso do verbete “Robinson Crusoé” no The
New Palgrave Dictionary of Economics, de autoria de M. V. White —,
o personagem aparentemente mantém a sua influência sobre os
economistas. De modo paradoxal, a história da vida de um náufrago
numa ilha deserta é vista como a encarnação de agentes inseridos
numa sociedade marcada pela divisão do trabalho.

Talvez seja então óbvio por que Robinson Crusoé persistiu como
favorito entre os economistas políticos. Naufragado no Caribe, a
partir do nada, Robinson é o próprio self-made man, ordenando o
ambiente em seu benefício e, assim, reproduzindo a ideologia
burguesa. Do mesmo modo como a Origem das Espécies, de Darwin
(1859), seria tomada pelos capitalistas como evidência da
naturalidade da livre competição, o náufrago provou a perfeita
parábola burguesa, quase a história da origem do próprio capital.

A resposta de Marx aos economistas, em O Capital, é espirituosa
e mordaz:



Como a economia política ama robinsonadas, lancemos um
olhar sobre Robinson em sua ilha. Apesar de seu caráter
modesto, ele tem diferentes necessidades a satisfazer e, por isso,
tem de realizar trabalhos úteis de diferentes tipos, fazer
ferramentas, fabricar móveis, domesticar lhamas, pescar, caçar
etc. Não mencionamos orar e outras coisas do tipo, pois nosso
Robinson encontra grande prazer nessas atividades e as
considera uma recreação. Apesar da variedade de suas funções
produtivas, ele tem consciência de que elas são apenas diferentes
formas de atividade do mesmo Robinson e, portanto, apenas
diferentes formas de trabalho humano. A própria necessidade o
obriga a distribuir seu tempo com exatidão entre suas diferentes
funções. Se uma ocupa mais espaço e outra menos em sua
atividade total depende da maior ou menor dificuldade que se
tem de superar para a obtenção do efeito útil visado. A
experiência lhe ensina isso, (...). Seu inventário contém uma
relação dos objetos de uso que ele possui, das diversas
operações requeridas para sua produção e, por fim, do tempo de
trabalho que lhe custa, em média, a obtenção de determinadas
quantidades desses diferentes produtos. Aqui, todas as relações
entre Robinson e as coisas que formam sua riqueza, por ele
mesmo criada, são tão simples que até mesmo o Sr. Wirth[ 937 ]
poderia compreendê-las sem maior esforço intelectual. E, no
entanto, nelas já estão contidas todas as determinações
essenciais do valor. (...).[ 938 ]

Em outras palavras, para Marx, ainda quando Robinson Crusoé
estava só e abandonado, já tinha uma cabeça cheia de ideias sobre
como a sociedade deveria ser organizada. Com efeito, naufragou aos
trinta anos, capitaneando um navio negreiro. Também Joyce
concluiu que ele é o “verdadeiro protótipo do colono britânico”.
Defoe, como já dito, estava interessado em desenvolver o
colonialismo britânico, então praticamente inexistente, se comparado
com o espanhol, o português e até mesmo o holandês.



Enfim uma robinsonada tocante: Philip Roth é autor de um
pequeno livro de entrevistas intitulado Entre nós – Um escritor e
seus colegas falam de trabalho.[ 939 ] Roth entrevista dez
escritores, a maioria judeus, como ele. A conversa com Primo Levi
abre o livro, e Roth, a certa altura, diz:

— É isto um homem? termina com um capítulo intitulado
“História de dez dias”, em que você relata em forma de diário
como sobreviveu de 18 a 27 de janeiro de 1945, com um
pequeno grupo de pacientes doentes e moribundos na
enfermaria improvisada do campo de concentração, depois que
os nazistas fugiram para o oeste com cerca de vinte mil
prisioneiros “sadios”. Esse relato me parece a história de
Robinson Crusoé no inferno, com você, Primo Levi, no papel de
Crusoé, extraindo os elementos necessários à sobrevivência do
resíduo caótico de uma ilha perversa (...).

LEVI: Exatamente — você acertou em cheio. Naqueles dez dias
memoráveis, eu de fato me senti como Robinson Crusoé, mas
com uma diferença importante. Crusoé trabalhava para sua
sobrevivência individual, enquanto eu e meus dois companheiros
franceses trabalhávamos conscientemente e de bom grado com
um objetivo justo e humano: salvar a vida dos nossos
companheiros doentes.
 
 

ROBINSONADAS JURÍDICAS
 

“Ubi societas, ibi ius: l’apologo di Robinson Crusoe.”[ 940 ] Assim
começa o Manuale di diritto privato, de Guido Alpa, um dos mais
reconhecidos civilistas italianos. Observa o autor: “Robinson é a
história mais convincente e simples que pode ser usada para explicar
uma das funções da lei: a ordem de agregação social. Enquanto
Robinson vive sozinho na ilha dispersa no oceano e consegue seus



meios de sustento, ferramentas e um abrigo para se defender de
animais e de inimigos em potencial, não há razão para pensar que é
necessário recorrer a regras de comportamento”, isto é, ao direito.[
941 ]

Assim também começam muitas das primeiras aulas do curso de
Direito. Somente quando Sexta-Feira aparece na história, mais de
vinte e cinco anos depois do naufrágio, entende-se que haverá
necessidade de estabelecer regras e conduzir comportamentos,
firmando-se então uma “relação social” dita “jurídica”. Esse prólogo
vem sendo repetido há muitas décadas nas salas de aula, como
instrumento ao alcance dos mestres para explicar aos alunos do
primeiro ano a condição sine qua non, o verdadeiro cerne do
fenômeno jurídico: a relação jurídica. O mito é tão conhecido que
ninguém se preocupa em explicar quem seria “Sexta-Feira”[ 942 ] e,
portanto, ninguém se dá ao trabalho de especificar que, sendo
Sexta-Feira um escravo, a relação jurídica entre Robinson e esse
escravo não configura propriamente uma relação jurídica típica, de
correspondência entre direitos subjetivos e deveres jurídicos.

Nesse caso, embora seja fácil perceber o objetivo simplificador
implícito para mostrar que a relação jurídica é uma relação bilateral
— que só passa a existir quando há pelo menos dois sujeitos na
história —, na realidade, Sexta-Feira não se constitui como um
sujeito capaz, na mesma medida, de ter direitos na ordem civil. É de
fato o oposto. Sexta-Feira comporta-se como um escravo, tanto na
sua gratidão, quanto em sua condição concreta. Aliás, depois que
Sexta-Feira surge, é ele quem passa a fazer todo o trabalho braçal
— o que o leitor considera absolutamente natural e a que não dá a
menor importância.

Edgar Bodenheimer configura uma rara exceção, ao afirmar que
as relações sociais entre Robinson e Sexta-Feira e entre Robinson e
o capitão são de tipos muito diferentes:

A relação entre Robinson e Sexta-Feira, seu companheiro de
cor, é de dominação e sujeição. Robinson desfruta de um poder



ilimitado em relação a Sexta-Feira. Não tem nenhuma obrigação
para com ele; pode fazer com ele o que quiser, pode até matá-lo.
Diversamente, a relação entre Robinson e o capitão é de contrato
e igualdade. Os dois homens reconhecem-se mutuamente como
ingleses livres, nenhum dos quais seria capaz de considerar
seriamente a possibilidade de se submeter como escravo do
poder arbitrário do outro. Cada um deles tem algo a oferecer ao
outro e, portanto, a maneira natural de trocar seus serviços é um
acordo contratual.

Essas considerações nos permitem traçar uma distinção
importante. A relação entre Robinson e Sexta-Feira é uma relação
de poder. Tais relações existem quando um homem é submetido
à vontade arbitrária e totalmente ilimitada de outro. Para um
escravo, o poder de seu mestre é um mero ato de dominação, o
escravo não tem direitos que possam funcionar como restrições
ao poder do amo. A relação entre Robinson e o capitão, por outro
lado, é uma relação de direito. É uma relação contratual na qual
ambas as partes reconhecem a existência de direitos e deveres
recíprocos, baseados em certa igualdade.[ 943 ]

Sobre a natureza social da pessoa, Hans Hattenhauer afirma que
o mais importante, ao se estabelecer o direito como o desfrute de
direitos na sociedade civil, é a declaração implícita de que o homem,
individual e isoladamente, não pode ser pessoa em sentido jurídico,
uma vez que essa qualidade só se adquire mediante sua integração
em sociedade com outros homens.[ 944 ] Para Hattenhauer, no
entanto, a relação entre Robinson e Sexta-Feira é uma relação de
tipo contratual. Não vê Sexta-Feira como escravo de Robinson:

A teoria do direito natural encontra sua mais sugestiva
representação em Robinson Crusoé, de Defoe. Defoe não
escreveu o livro para crianças, mas quis brindar uma expressiva
veracidade da teoria social do direito natural, valendo-se da
situação, extraordinariamente bem elaborada, de Robinson.



Quem, em seguida ao naufrágio, foi jogado inconsciente na praia
era o homem Robinson Crusoé. É, antes de tudo e unicamente,
um homem; porém, não é pessoa. Este homem, em seu
isolamento, está dotado da capacidade de conhecer Deus e pode
expressar a seu divino salvador uma oração de graças pela
alegria da sua salvação. (...) No entanto, só ao encontrar-se com
outro homem, sucede a descoberta do direito e de sua condição
como pessoa (...).

Algo novo acontece quando Sexta-Feira entra em sua vida.
Robinson não foge dele nem o faz seu escravo, mas estabelece
um “contrato” no verdadeiro sentido da palavra, e então a paz e
o direito aparecem entre os dois homens. A sociedade civil nasce.
O contrato simboliza o contrato social sobre o qual, de acordo
com a doutrina da lei natural, se baseia toda a sociedade humana
e, consequentemente, o direito. Enquanto Robinson é o único
dono da ilha, apenas a religião o une ao Deus que o mantém
vivo. A aparição de outro homem provoca a descoberta de
deveres e direitos entre os homens e, através de suas relações
com Sexta-Feira, o dono Robinson torna-se proprietário e
também monarca da ilha. A necessidade de assegurar a paz entre
os membros da sociedade humana dá origem ao direito, do qual
tanto Robinson quanto Sexta-Feira se beneficiam. Eles já são
pessoas. O ordenamento jurídico se identifica com a paz na
sociedade humana.[ 945 ]

Como a maioria, Gustav Radbruch afirma que “somente quando
Eva se uniu a Adão, e Robinson a Sexta-Feira, começou a ter
validade para eles, ao lado da moral, o direito. A lei moral vale para
o homem em sua individualização, real ou imaginária; a norma
jurídica, para os homens em sua existência comunitária”.[ 946 ] Para
um homem só, diz o autor, a noção de direito não tem significado ou
sentido. Robinson pode, no máximo, adquirir uma moralidade, a de
seus pais ou aquela que ele mesmo venha a criar. O direito, por
outro lado, pressupõe a presença de outro: não ocorre no interior da



pessoa, mas nas relações sociais que organiza. Os juristas repetem
em coro o aforismo romano: ubi societas, ibi jus. Em outras
palavras, a necessidade do direito só se manifesta quando a pessoa
vive em grupo. A norma jurídica torna-se, então, um fator de ordem,
um regulador da vida social.[ 947 ]

De igual forma, e apenas sobre a condição inescapável de
alteridade do direito subjetivo, Jean Dabin já afirmava: “Robinson
Crusoé, sozinho em sua ilha, não tem direito subjetivo porque não
há competição com outros homens. Somente a presença de outros
homens transformará as necessidades e interesses de Robinson em
direitos. A condição de alteridade está assim induzida na própria
noção de Direito Subjetivo. De fato, o Direito Subjetivo tem sua sede
no indivíduo, mas é, não obstante, provocado pela presença de
outros indivíduos.”[ 948 ]

Muito semelhante é a peremptória manifestação de Michel Villey:
“Não existe direito, dikaion, senão no interior de um grupo social, de
certos grupos em que se opera uma divisão. (...) Não existe um
direito de Robinson isolado na sua ilha. O direito é relação,
fenômeno social; repito mais uma vez que não existe direito de
Robinson em sua ilha.”[ 949 ]

Em obra de maior fôlego, Villey, todavia, considera fundamental
diferenciar os conceitos antigo e moderno da noção de “Direito
Subjetivo”, apontando que o conceito moderno, o qual critica, foi
posto exclusivamente a serviço do individualismo:

Os filósofos dos tempos modernos, obcecados pelo próprio Eu,
mergulhados no âmago da subjetividade, acaso não irão se calar
acerca do direito? (…) Uma nova significação impõe-se à palavra
direito. Detenhamo-nos neste fenômeno semântico, pouco
notado pelos juristas e mesmo pelos historiadores do direito, que
não veem nenhuma graça em se cansar pensando em problemas
filosóficos. O próprio termo “direito subjetivo” data apenas do
século XIX. Mas a noção de direito concebido como o atributo de
um sujeito (subjectum juris) e que só existiria para benefício



deste sujeito remonta pelo menos ao século XIV. Ela já está
presente em Guilherme de Ockham, fundador da “nova via”.
Notamos em seguida seu desenvolvimento na escolástica da
baixa Idade Média e do Renascimento espanhol e finalmente,
sobretudo a partir do século XVII, nas teorias dos juristas. Ela
comanda o sistema de Hobbes. É o signo do triunfo do sistema
individualista.

Robinson sozinho, na sua ilha, é sujeito de direito; o homem
do “estado de natureza” de Hobbes já tem seu direito subjetivo.
O direito só está ligado ao sujeito do direito. Não é mais um ter,
mas uma qualidade inerente ao indivíduo. Mas, então, ele acaso
significaria (o que historicamente o termo jus designou sob o
regime do pensamento bíblico) a conduta reta do sujeito, ou a
“norma” da conduta reta? Sim, em certas definições da
escolástica espanhola. Mas, leiamos as de Guilherme de Ockham,
depois as de Hobbes: o jus não evoca mais o dever que a lei
moral nos impõe, mas o contrário, é uma permissão que a lei
moral nos concede — uma licentia —, ou uma liberdade —
libertas. A ciência abstrata dos modernos isola no direito o
benefício que ele constituirá para o indivíduo.

Hobbes define o direito subjetivo do estado de natureza (the
right of nature — jus naturale – Lev 1,14) como a liberdade da
qual dispõe o homem de fazer tudo, no estado de natureza, para
a própria conservação; e esta liberdade é ilimitada. Com efeito,
como não existe ainda nenhuma espécie de ordem social, tudo é
permitido a todos os homens no estado de natureza; eles têm
direito a tudo (jus omnium in omnia). Mas seria um magro
benefício ter a permissão de fazer tudo se, vivendo no estado de
natureza, situação de insegurança e de guerra permanente, não
pudéssemos aproveitá-la. Assim, entramos no estado civil. Então,
nosso direito ganhará uma dimensão suplementar. O que
pediremos ao Estado, criado pelo contrato social, será que, além



de limitar, torne efetivos, garanta os direitos subjetivos,
fundando-os na força pública.[ 950 ]

Robinson Crusoé foi analisado também pela obra de Locke,[ 951 ]
que Defoe leu, com certeza. Locke formulou o senso de identidade
em seu Segundo Tratado, usando um experimento mental no qual
considera a humanidade em um estado de natureza pré-social. Esse
experimento é, em essência, o que Defoe repete ao abandonar
Crusoé em sua ilha. Poder-se-ia argumentar que as duas situações
são diferentes num sentido fundamental: a pessoa natural de Locke
nunca fez parte da sociedade (é pré-social), enquanto Crusoé se
encontra separado da sociedade há pouco tempo e só depois de ter
sido completamente socializado. Mas a diferença, adverte Brian
Cooney, é menos importante do que parece, porque Locke descreve
a pessoa pré-social como possuindo a maioria das características
necessárias à pessoa em sociedade. Assim, Locke atribui a esse
indivíduo pré-social a liberdade — uma compreensão da propriedade
(conquista de seu trabalho individual) e uma compreensão dos fins
pessoais (a ordenação das ações). O governo, argumenta Locke,
surge apenas para facilitar a continuação da busca e do desfrute da
humanidade num mundo potencialmente perigoso, formando um
estado de liberdade negativa.

Grande parte da primeira metade do romance é marcada pelos
esforços de Robinson para reconstruir uma Inglaterra idealizada a
partir do zero, um esforço que o leva através dos “estágios” da
civilização: primeiro como caçador; depois como pastor, quando
aprisiona uma cabra; e enfim como fazendeiro, quando por acidente
derrama milho perto de sua casa. Só depois de ter subjugado a
natureza, volta a sua atenção para o crescimento das instituições
civis — e, embora sozinho, declara-se monarca da ilha.[ 952 ]
Ecoando Locke, imagina-se rei “e senhor indisputável daquelas
terras, das quais tinha o direito de posse” (p. 160). Como
proprietário da ilha e tendo delineado as fronteiras geográficas de
sua nação, está preparado para considerar os limites da cidadania.



Uma última robinsonada jurídica chama-se justamente de
“hipótese robinsoniana”, adotada na Itália por Vittorio Frosini, que
afirma não se apoiar o conceito de Direito em um solipsismo do ser
humano, no sentido de só ser necessário em sociedade. Ao
contrário, sustenta Frosini, o Direito se radica de forma muito mais
profunda no âmbito da própria natureza humana. O estar em
sociedade é uma consequência desta natureza, e também a sua
condição essencial.[ 953 ] No mesmo sentido, manifesta-se
Francesco D’Agostino:

Robinson, vivendo, como escreve Defoe, no modo mais normal
possível, salva a própria identidade humana mantendo, no único
modo que lhe é concedido, uma relação, seja mesmo somente
ideal, com os seus longínquos concidadãos, com os quais não
tem a certeza de poder um dia voltar a conviver, mas em cujo
confronto não pode e não quer perder a própria dignidade de
homem. Mesmo o solitário, assim como a seu modo também o
eremita, experimentam uma espécie de relacionamento, pelo
menos ideal, com o resto dos seus semelhantes: eximir-se desse
relacionamento parece impossível, tanto quanto libertar-se da
própria condição humana.[ 954 ]

Hoje bem se sabe que o ser humano existe como integrante de
uma espécie que precisa de outro(s) para existir (rectius, coexistir).[
955 ] A concepção outrora dominante via o homem, e por longo
tempo, como um ser hermeticamente fechado para o mundo
exterior, isolado, solitário em si mesmo, como numa ilha: o chamado
Homo clausus. Essa concepção foi abandonada em prol da
compreensão a ela oposta, isto é, o indivíduo existe se e enquanto
estiver em relação com outros (o sentido da alteridade fundamental)
e com o mundo a ele externo.[ 956 ]

Com efeito, do ponto de vista da moderna sociologia, o indivíduo,
como tal, não existe; ele coexiste, ao lado de outros indivíduos. E
porque a sua relação com os semelhantes passou a ser avaliada



como constitutiva de sua existência, uma condição fundadora, não
mais pôde ele ser estimado, como havia feito o pensamento liberal-
individualista, como uma pequena “totalidade”, uma microcélula
autônoma, autossuficiente e autossubsistente. Por outro lado, como
é evidente, a noção não se esgota na espécie; cada ser humano é
único em sua completa individualidade. Único e plural a um só
tempo, parte da comunidade humana, embora possuidor de um
destino singular, essa é a lei da pluralidade humana, referida por
Hannah Arendt: “Quem habita este planeta não é o Homem, mas os
homens. Pluralidade é a lei da terra.”[ 957 ]

A solidariedade humana configura, então, um fato social,[ 958 ]
uma vez que não se pode conceber o homem sozinho, como
acreditou o mito de Robinson Crusoé na ilha deserta — acreditou e
quis fazer acreditar. Somente se pode pensar o indivíduo como
inserido na sociedade: como parte de um tecido social mais ou
menos coeso, em que a interdependência é a regra — e, sendo a
regra, a abertura em direção ao outro torna-se inelutável.[ 959 ]

 
 

CONCLUSÃO

 
Por que dar fim a histórias?

Quando Robinson Crusoé deixou a ilha,
que tristeza para o leitor do Tico-tico.

Era sublime viver para sempre com ele e com Sexta-Feira
na exemplar, na florida solidão,

sem nenhum dos dois saber que eu estava aqui.
 

Largaram-me entre marinheiros-colonos
sozinho na ilha povoada,

mais sozinho que Robinson, com lágrimas
desbotando a cor das gravuras do Tico-tico.

 
“Fim”



(Carlos Drummond de Andrade, Boitempo)
 

Quando começou a escrever ficção, na meia-idade de uma vida de
obstinações, Defoe estava aparentemente exausto: dívidas, filhos,
lutas e panfletos a vida inteira em prol do puritanismo dissidente, o
amor do público, o ódio dos pares, a reputação sempre abaixo da
crítica — e, como se não bastasse, sendo sempre considerado um
enganador, desagradável e antipático. O primeiro personagem que
surge é, não por acaso, o seu ilhado alter ego. Lembremos que
também a Inglaterra é uma ilha. Embora a história de Robinson
tenha adquirido uma importância ímpar, a história e a obra de Defoe,
hoje, revelam-se muito mais interessantes. Em seu The Political
History of the Devil (1726) consta, por exemplo, o adágio que deu
origem ao famoso ditado: “Nada é certo neste mundo, exceto a
morte e os impostos.”[ 960 ]

Daniel Defoe, porém, nunca aceito no ambiente cultural mais alto,
sempre foi visto com enorme desconfiança pelos escritores e
filósofos de então. E isso não apenas pelo fato de ser puritano —
outros também o eram, como John Bunyan —, mas porque, todo o
tempo precisando de dinheiro, havia se tornado um mercenário
político, um panfletário a pagamento. Nas análises mais antigas de
seus trabalhos não se veem quaisquer referências positivas à sua
persona, talvez porque lhe faltasse empatia, talvez porque fosse
considerado presunçoso e arrogante. Os próprios puritanos, aliás,
eram tidos como avarentos, azedos e críticos.

Defoe foi, como bem sintetizou George M. Trevelyan, a um só
tempo “cínico e generoso, ávido e utópico, corrupto e sonhador,
perpetuamente oscilando entre pecado e redenção, entre progresso
e oportunismo, entre ímpeto e ambiguidade, entre fins nobres e
meios ignóbeis, perfeito filho do século, perfeito filho da
modernidade já começada, tendo sido um dos primeiros a ver o
velho mundo que morre com olhos modernos”.[ 961 ] Quanto à sua
obra mais famosa, Mario Praz assim tentou resumi-la: “Com a sua



ingênua arte, Defoe escreveu a epopeia da burguesia inglesa, o
marinheiro que por 28 anos, 2 meses e 19 dias viveu em uma ilha
deserta perto da costa da Venezuela, protótipo dos pioneiros que
tornaram anglo-saxônicas tantas partes do mundo, Robinson é a um
só tempo a Bíblia e a Odisseia dos garotos ingleses.”[ 962 ] Nas
palavras mais sucintas de Paula Backscheider: “Quem foi Defoe? Ele
foi o gênio que criou novos temas, novos conceitos e novas formas
literárias para incorporá-los.”[ 963 ]

Provavelmente nada mais resta inédito na interpretação desse
clássico. Tudo já foi aventado, tudo já proposto. Mas há uma
hipótese que, depois de tantas leituras, não encontrei, a não ser en
passant — hipótese que compartilho aqui. Robinson Crusoé é quem
Defoe, na verdade, gostaria de ter sido.[ 964 ] Que Robinson seja o
alter ego de Defoe é evidente, mas há mesmo quem considere
Robinson “a primeira autobiografia de Defoe”.[ 965 ]

Há ainda uma série de curiosidades, como os lugares de criação
dos pais de Robinson e de Daniel. Ambos viveram em Yorkshire, em
cidades pequenas: Etton e Hull. Defoe, assim como Robinson, não
seguiu o conselho paterno quanto ao futuro: o pai o queria ministro
presbiteriano, e para isso foi educado. Já o pai de Robinson desejava
que fosse um advogado ou um homem da lei, nunca um marinheiro.
Defoe era também o caçula de três filhos, embora, no seu caso,
fossem irmãs (Elizabeth e Mary), e não irmãos. Tal como Defoe,
Robinson foi um homem de grande inteligência e com uma imensa
habilidade para exercer papéis diferentes durante a vida, seja por
talento, por curiosidade ou necessidade. E ambos possuem a mesma
tremenda capacidade de sobreviver e de se reinventar nas profissões
mais distintas.

Os dois têm ideias muito modernas para a sua época e a
tendência a romper com esquemas mentais pré-fabricados,
sobressaindo-se ao enfrentar, com coragem, as vicissitudes da vida.
Defoe, ao que parece, chegou algumas vezes a dizer que gostaria de
viver numa ilha deserta. Embora tenha negado a vida toda a autoria



de Robinson Crusoé, constando até mesmo do prefácio do livro que
“o editor julga que o relato seja uma história fiel de fatos; nem
existe nela qualquer aparência de ficção”[ 966 ] — aproximando-se
toda a estrutura narrativa daquilo que se costuma chamar de “ficção
dos papéis achados” —, no terceiro volume da trilogia, Serious
Reflections During the Life and Surprising Adventures of Robinson
Crusoe With His Vision of the Angelick World, Defoe muitas vezes se
confunde e fala de si e de Robinson trocando os sujeitos.[ 967 ]
Nesse terceiro prefácio Robinson afirma que, se os eventos narrados
não são estritamente verdadeiros, são alegoricamente verdadeiros, e
que talvez Robinson Crusoé não seja o seu verdadeiro nome.[ 968 ]

Muitas das opiniões de Defoe são mais do que modernas; são
contemporâneas. No que se refere à educação das mulheres, por
exemplo. Embora Robinson não toque no assunto “sexo” nos 28
anos em que ficou longe de seu país e mal fale de mulheres na obra
(todas as que encontrou pela vida parece terem sido deveras
honestas com o personagem), sabe-se que, no mesmo ano de 1719,
Defoe publicou outras dezesseis obras, e entre elas uma
vanguardista defesa da educação das mulheres, que começa assim:

Muitas vezes pensei nisso como um dos costumes mais
bárbaros do mundo, pois, considerando-nos como um país
civilizado e cristão, negamos as vantagens de aprender às
mulheres. Nós reprovamos o sexo todos os dias por insensatez e
impertinência; enquanto eu estou confiante que se elas tivessem
as vantagens da educação como nós, seriam menos culpadas do
que nós mesmos. (...)

Uma mulher bem criada e bem ensinada, munida de
realizações adicionais de conhecimento e comportamento, é uma
criatura sem comparação. Sua sociedade é o emblema dos
prazeres sublimes, sua pessoa é angelical e sua conversa
celestial. Ela é toda suavidade e doçura, paz, amor, inteligência e
prazer. Ela é uma forma adequada ao desejo mais sublime, e o



homem que tem tal pessoa à sua porção não tem nada a fazer
senão se alegrar com ela, e ser grato.

A grande diferença distintiva, vista no mundo entre homens e
mulheres, está na educação; (...) e aqui é que eu tomo sobre
mim para fazer uma afirmação corajosa: que todo o mundo está
enganado em sua prática sobre as mulheres. Pois não posso
pensar que Deus Todo-Poderoso as tenha feito criaturas tão
delicadas e tão gloriosas; e que as mobilizou com tais encantos,
tão agradáveis e tão agradáveis à humanidade; com almas
capazes das mesmas realizações que os homens, para serem
apenas administradoras de nossas casas, cozinheiras e escravas.
(...)[ 969 ]

Além disso, há autores que sustentam ter sido Defoe um dos
primeiros a propor a elaboração de uma lei fundamental escrita,
sugerindo-se que tal proposta pode até ter influenciado, embora
indiretamente, a elaboração da Constituição americana. Com efeito,
é sabido que Defoe defendia o desenvolvimento de documentos
escritos estabelecendo os princípios básicos de uma ordem
governamental, com o objetivo de restringir o poder das maiorias
legislativas. A propósito, afirma Bernadette Mesley que “assim como
o ethos individualista de Robinson Crusoé capturou a imaginação
americana a partir de meados do século XVIII, uma concepção de
constitucionalismo escrito semelhante à que ele promulgou originou-
se em solo americano”. [ 970 ]

Voltemos a James Joyce, um dos poucos grandes fãs do gênio
literário de Defoe, que assim expressou a sua admiração:

Agora, pela primeira vez, a verdadeira alma inglesa começa a
aparecer na literatura. Considere quão mínima era a importância
dessa alma nos primeiros tempos. Em Chaucer, um escritor de
corte com um estilo polido e atraente, o espírito indígena pode
ser discernido como a estrutura para as aventuras de pessoas
respeitáveis — ou seja, clérigos normandos e heróis estrangeiros.



Como o grande público inglês é retratado nos variados dramas de
Shakespeare, que escreveu duzentos anos depois de Chaucer?
Um camponês grosseiro, um bobo da corte, um maltrapilho
maluco e meio estúpido, um coveiro. Todos os personagens de
Shakespeare vêm de fora e de longe. Otelo, um líder mourisco,
Shylock, um judeu veneziano, César, um romano, Hamlet, um
príncipe da Dinamarca, Macbeth, um usurpador celta, Julieta e
Romeu, de Verona. De toda a rica galeria, talvez o único que
possa ser chamado de inglês seja o gordo cavaleiro de
monstruosa pança sir John Falstaff. Nos séculos que se seguiram
à conquista francesa, a literatura inglesa foi ensinada por mestres
como Boccaccio, Dante, Tasso e messer Ludovico. Contos de
Canterbury, de Chaucer, são uma versão do Decamerão ou do
Novellino; o Paraíso Perdido de Milton é uma transcrição puritana
da Divina Comédia. Shakespeare, com sua paleta titânica, sua
eloquência, sua paixão epiléptica e sua fúria criativa é um inglês
italianizado, enquanto o teatro da era da restauração da
monarquia provém do teatro espanhol, das obras de Calderón e
Lope de Vega. O primeiro escritor inglês a escrever sem copiar ou
adaptar obras estrangeiras, a criar sem modelos literários, a
instilar um espírito verdadeiramente nacional nas criações de sua
pena e a fabricar para si uma forma artística que talvez não
tenha precedentes, exceção feito para as monografias resumidas
de Salustio e de Plutarco, é Daniel Defoe, o pai do romance
inglês.[ 971 ]
 
 

POST-SCRIPTUM
 

James Sutherland, um dos mais reconhecidos especialistas na obra
de Daniel Defoe, adverte num de seus prefácios que “quem escreve
sobre Defoe se depara com o problema da seleção”,[ 972 ] e ao
iniciar o livro observa:



 
Poucos autores ingleses de qualidade comparável escreveram

tanto quanto Defoe. Mas ele foi muito mais do que apenas um
escritor, ele desempenhou um papel considerável em alguns dos
eventos mais importantes de sua época, e o que ele escreveu foi
tão frequentemente relacionado ao que ele estava fazendo na
época, e às controvérsias em que ele estava envolvido, que um
breve relato de sua carreira é uma preliminar necessária para
qualquer discussão de seus escritos.[ 973 ]

Encerro aqui as minhas reflexões sobre Robinson Crusoé com esta
pequena confissão, que creio já ter ficado evidente: apaixonei-me
mais por Defoe do que por Robinson, e isto tornou a minha tarefa
quase impossível. Daniel Defoe é para mim uma espécie de Forrest
Gump — Defoe, porém, em vez de bafejado pela sorte, foi inspirado
pela arguta curiosidade. O que têm em comum? Assim como Gump,
Defoe está presente em todas as histórias, todas elas quase tão
mirabolantes quanto extraordinárias.[ 974 ]

Eu não sabia de nada disso quando o nosso José Roberto de
Castro Neves, idealizador desta trilogia e queridíssimo padrinho
desta oportunidade, me convidou a participar de tão magnífico
projeto. Como fui possivelmente uma das primeiras pessoas com
quem falou, ofereceu-me alguns dos filets mignons da literatura
mundial. Muitos, no entanto — obras consagradas a tangenciar o
universo jurídico —, pareceram-me girar à volta de uma infinita
tristeza.

E eu estava determinada a escrever sobre algo leve, ou pelo
menos supostamente leve. E me veio à lembrança a história de
Robinson Crusoé — a lembrança das tantas vezes em que o havia
citado em sala de aula, e até mesmo em textos do Direito, para
ilustrar a noção fundamental da relação jurídica. Eu conhecia as
adaptações da aventura, mas achei que poderia ser interessante
conhecer melhor Sexta-Feira. Imaginava Robinson e seu criado
muito amigos, quase como Tom Sawyer e Huck Finn, ou como os



quatro mosqueteiros, cada um com a sua qualidade e cujo lema
tanto me encanta: “Um por todos e todos por um.”

Ainda agora tento entender por que não escolhi qualquer livro de
Dickens, ou Eça, ou Primo Levi, ou Vargas Llosa, ou Philip Roth, ou
Elias Canetti, alguns de meus escritores favoritos — ou, ainda,
dentre as mulheres, Elena Ferrante, ou qualquer uma das Brontë,
Jane Austen ou, ainda melhor, Mary Shelley, autora de Frankenstein
e filha de Mary Wollstonecraft, uma das primeiras feministas
europeias. Nesse último caso teria sido, talvez, ainda mais
interessante escolher uma brasileira, e eu teria apenas o embaraço
da escolha: entre Adélia Prado, Hilda Hilst e Ana Cristina César, além
das mais reverenciadas Cecília Meirelles e Clarice Lispector.

Mas nesse processo Daniel Defoe tornou-se o meu Dom Quixote,
um homem a ser defendido, e me trouxe de volta ao estudo da
História, curso que fiz, na PUC-Rio, concomitantemente ao de Direito
e que, desde então, deixara de lado. Redescobri a paixão de estudar
os séculos XVI e XVII. Tentei mudar o texto muitíssimas vezes,
redirecioná-lo, ampliar a investigação jurídica e reduzir a pesquisa
histórica e biográfica. O texto, contudo, não me obedeceu. Tentei
escrever focada no burguês, nos horrores da escravidão, na
economia de mercado, no colonialismo, mas a figura de Defoe
sobressaía sempre: sua inteligência brilhante, seu espírito vivaz e
mordaz, sua finíssima ironia, sua contemporaneidade.

Defoe, com efeito, foi único. Não teve antecessores e não deixou
sucessores. Não pode ser considerado representante de qualquer
classe ou opinião. Em razão de suas atitudes contraditórias e apesar
da imensa popularidade de Robinson Crusoé, hoje um conhecido
gênero literário — as robinsonadas —, nenhum romancista jamais
buscou imitar a sua técnica literária. Defoe era favorável à educação
das mulheres, foi um pai orgulhoso e bom marido, era contrário aos
governos divinos e interessava-se pela gente comum. Dizia: “Tenho
observado que muitos autores de livros de viagens dedicam-se a
narrar as famílias dos nobres e dos ricos (...). Encontrei poucos que



se ocuparam da gente humilde: como vivem, quais são suas
atividades (...), e no entanto, para mim, essas observações são de
grande importância.”[ 975 ]

Sobre Robinson Crusoé, uso a célebre definição de Italo Calvino,
segundo a qual “un classico è un libro che non ha mai finito di dire
quel che ha da dire”. Sobre Defoe chego aqui à minha conclusão,
nascida da paixão que só cresceu ao longo deste texto: foi um
estupendo escritor e foi ainda mais. Foi um homem bom e justo.
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Q
O NOME DA ROSA

Marçal Justen Filho
 
 
 
 
 
 
 
 

In omnibus requiem quasivi, et nusquam inveni nisi in angulo cum libro
 

Kempis[ 976 ]
 

O nome da rosa[ 977 ] é um dos grandes livros do final do século
XX, que explora questões diversas, inclusive sobre o poder como
instrumento para dominação dos seres humanos.

A riqueza dessa obra deriva não (somente) do estilo, do enredo
ou da capacidade criativa do autor. O livro não deixa de ser uma
espécie de experimento prático produzido por um teórico da
linguística.

O nome da rosa é uma criação destinada intencionalmente a
explorar as diversas dimensões da comunicação. O livro não se
destina apenas a contar uma história. É uma obra em que a história
é o pretexto para transmitir mensagens, dialogar com as
personagens e com o leitor, induzir o leitor a recriar um universo
perdido e a meditar sobre valores essenciais.



 
 

EXPLICAR UMA OBRA-PRIMA?
 

Explicar uma obra-prima é como explicar uma anedota.
Compreende-se a obra de arte, tal como a anedota, como um
conjunto, uma composição indissociável. Explicá-las é destruí-las.
Mas a explicação permite incorporar as virtudes da obra (não tanto
da anedota) na existência cultural, numa espécie de processo
autofágico.

Essa ressalva prévia é indispensável para justificar a chatice de
uma crônica sobre O nome da rosa.

 
 

A FARSA

 
Umberto Eco tratou largamente e com grande virtuosidade os
padrões do romance, assumindo de modo claro a dimensão da farsa
que se encontra em toda obra de arte. Há aspectos muito evidentes
dessa brincadeira, que foram largamente explorados pelos críticos.

A história é enquadrada numa grande farsa. A trama central de O
nome da rosa transcorre durante uma semana, no final do mês de
novembro do ano de 1327. A história teria sido escrita como um
manuscrito de memórias, redigido dezenas de anos depois da
ocorrência dos eventos. Esse manuscrito teria ficado perdido durante
séculos e foi descoberto numa aventura muito estranha e mal
contada pelo narrador. Por razões pouco explicadas, o manuscrito é
novamente perdido, e o “autor” reproduz o texto com base na
própria memória, em anotações e em outras fontes
reconhecidamente inconfiáveis.

O livro contém uma série de menções à cultura livresca, com uma
grande quantidade de referências indiretas, produzidas quase como
uma diversão. O texto, escrito na primeira pessoa, tem como



narrador um noviço (chamado “Adso”) de origem germânica, que
expõe fatos extraordinários ocorridos num mosteiro encravado nas
montanhas do norte da Itália. Essa narrativa envolve
especificamente a atuação de um monge franciscano mais idoso,
oriundo da Inglaterra, chamado “Guilherme de Baskerville”. Esse
contexto e a estrutura do livro remetem diretamente à personagem
de Sherlock Holmes de Conan Doyle. Basta considerar o paralelo
“Watson — Adso” e a referência a Baskerville, que envolve uma das
mais famosas aventuras do grande detetive, O cão dos Baskervilles.

Outra questão evidente refere-se a uma das personagens mais
importantes da história. Trata-se de um monge cego, chamado
Jorge, que domina uma grande biblioteca labiríntica repleta de
espelhos — uma alusão evidente à figura de Jorge Luis Borges.

Em outra passagem, o autor lamenta a figura do Papa João XXII,
qualificado como uma pessoa desprezível e um péssimo líder
religioso. O texto formula o desejo de que nunca mais um papa
adotasse o nome João. A brincadeira é evidente, pois João XXIII foi
uma das personalidades mais queridas e respeitadas da Igreja
Católica.

O livro contém, então, essa espécie de “tesouros escondidos”, que
indicam o compromisso da obra em produzir um diálogo pessoal
com cada leitor.

 
 

A OBRA SÉRIA
 

Mas O nome da rosa também é uma obra de arte muito séria, que
aborda questões fundamentais para a humanidade, inclusive para
aqueles que atuam na órbita jurídica. O livro trata de poder e
controle entre os seres humanos, num universo de práticas
engendradas por diversos meios instrumentais, que vão desde a
religião até o conhecimento, passando inclusive e obviamente pela
pura e simples força física.



 
 

SÍNTESE DA TRAMA

 
A estória narrada em O nome da rosa relaciona-se a um encontro
preparatório, ocorrido no território neutro de um monastério e
destinado a estabelecer as condições para uma reunião futura entre
o Papa João XXII e Michele de Cesena, um dos líderes do
movimento franciscano da época.

Guilherme de Baskerville é um dos emissários franciscanos e é
acompanhado por um noviço beneditino (Adso). Guilherme fora um
inquisidor, mas abandonou o ofício, desiludido pelas práticas
adotadas. Detém grandes virtudes de investigação e de raciocínio
lógico. Infere-se que Guilherme se dispôs a participar desse
encontro prévio especificamente porque o monastério escolhido
mantém a maior biblioteca existente à época na Europa, com
dezenas de milhares dos volumes mais raros, conservados por
séculos.

Existe uma questão política subjacente. O Papa João XXII, francês
de origem, dominava a Europa Ocidental à época. Contra ele se
levantou Ludovico da Baviera, que invadira com suas tropas a Itália.
Nessa época, o Papa João XXII já se estabelecera em Avignon, na
França.

Há uma questão religiosa fundamental. Os seguidores de
Francisco de Assis se opunham radicalmente aos costumes da Igreja
e denunciavam as práticas generalizadas das diversas ordens
religiosas. Detestavam o Papa João XXII, que reprimia violentamente
as diversas “heresias”. No cenário histórico da época, havia o risco
de que o Papa João XXII estabelecesse que os franciscanos seriam
também uma heresia.

Em todas essas circunstâncias, o papa se valia não apenas dos
exércitos dos monarcas aliados, mas principalmente da Santa
Inquisição para perseguir todos os seus desafetos.



No dia em que Guilherme e Adso chegam à abadia, ocorre a
morte de um dos monges que trabalhava na biblioteca. Guilherme,
por sua reputação como grande investigador, é convocado para
apurar o ocorrido.

Na sequência, sucedem-se mortes de outros monges, todos
relacionados de algum modo com a biblioteca. Acontece uma morte
a cada dia. Guilherme tem várias teorias, mas antes que consiga
desvendar o fato, Papa João XXII encaminha Bernardo — um dos
mais cruéis inquisidores da época — à abadia, para comandar a
missão.

Em pouco tempo, Bernardo prende um suspeito, ameaça-o de
tortura, obtém uma confissão falsa e determina a pena de morte de
outros inocentes. Durante o procedimento inquisitório, os
franciscanos e os partidários do papa entram em conflito, tornando
inviável a realização do futuro encontro.

No final, Guilherme e Adso descobrem o motivo real das mortes,
que reporta a Aristóteles. E também identificam o responsável pelos
trágicos eventos, que se tornam ainda mais trágicos ao final.

Guilherme e Adso partem e nunca mais se encontram. No final da
vida, dezenas de anos depois, Adso termina as suas memórias com
as seguintes palavras: “deixo esta escritura, não sei para quem, não
sei mais sobre o quê: stat rosa pristina nomine, nomina nuda
tenemus”.

 
 

POR QUE “O NOME DA ROSA”?
 

Não se pode afastar que o sucesso do livro de Umberto Eco tenha a
ver com o seu título. Não há, ao longo da obra, referência alguma
que justifique essa escolha, até a sua última passagem, acima
reproduzida. O título “O nome da rosa” tem relação com essa
passagem final do livro.



A tradução do trecho comporta diversas alternativas.
Literalmente, a tradução seria: “A rosa antiga está no nome e dela
nada temos senão os nomes.” Uma outra tradução mais satisfatória
seria: “Quando a rosa deixa de existir, dela nos resta apenas o seu
nome.” Ou, talvez: “Conhecemos as coisas do passado pelos nomes
e, quando elas deixam de existir, delas restam apenas isso: os
nomes.”

Portanto, o “nome da rosa” significa o nome que remanesce de
algo que existiu no passado e que desapareceu. Nós sabemos muito
pouco do que ocorreu no passado. Como esses fatos passados foram
referidos em palavras, só sobrou a história contada. Entre os fatos
reais e a história representada nas palavras, sobrevive apenas essa
última.

A escolha do título revela uma opção filosófica central do autor,
que coincide com a negação das relações intrínsecas entre os
objetos e seus respectivos nomes. Ele reconhece que as coisas do
mundo têm uma realidade distinta do discurso que sobre elas é
produzido. O conhecimento é produzido por meio das palavras.
Talvez a única realidade a que tenhamos efetivo acesso sejam as
palavras. As palavras constroem uma “realidade”, que é dotada de
autenticidade própria — ainda que não se confunda com os eventos
fáticos que conduziram à produção do discurso. Todos os fatos são
transitórios e se perdem, menos as palavras que a eles se reportam.

Portanto, o título do livro é uma profissão de fé filosófica do autor.
E a obra é um exercício dessa concepção, no sentido da
possibilidade de (re)construir, por meio das palavras, um mundo
inteiro, uma situação aparentemente concreta, dotada de uma
elevada carga de verossimilhança. Não é possível afirmar que a
história é falsa porque isso implicaria aceitar que algumas histórias
são (ou podem ser) verdadeiras. E histórias são isso: histórias.
Contradizendo o dito popular, o “vento” leva tudo, menos as
palavras.



A escolha do nome teve outra função, segundo reconhecido pelo
próprio autor em um escrito posterior, datado de 1983 (publicado
nas edições mais recentes da obra). Umberto Eco afirma que o
“nome” de um livro condiciona a leitura e a interpretação realizada.
Diz, no entanto: “Um título deve confundir as ideias, não enquadrá-
las.” As pessoas formam uma preconcepção sobre a obra a partir do
seu título.

Ao escolher tal título para O nome da rosa, Umberto Eco faz com
que nenhum leitor inicie o livro com uma estimativa próxima sobre o
seu conteúdo. A compreensão do significado do título somente é
desenvolvida na última linha da obra, tal como acima exposto.

 
 

A REJEIÇÃO À INFLUÊNCIA DO AUTOR
 

A escolha do título do livro também se enquadrou numa proposta de
reduzir as interpretações formuladas a partir da identidade do
próprio autor. Umberto Eco afirmou, no já referido estudo
complementar, que:

Um narrador não deve fornecer interpretações da própria obra,
caso contrário não teria escrito um romance (...) O autor deveria
morrer após ter escrito. Para não perturbar o caminho do texto
(...) Quando a obra está terminada, instaura-se um diálogo entre
o texto e seus leitores (o autor fica excluído).

Essas ponderações são muito relevantes porque Umberto Eco
rejeitava paralelismos entre a obra e realidades contemporâneas.
Afirmava que o seu maior prazer consistia em examinar teses sobre
a obra que nunca tinham sido concebidas (ao menos,
conscientemente) por ele. Ele propõe uma hermenêutica aberta
quanto ao seu livro, que propicie propostas subjetivas, desenvolvidas
autonomamente por cada leitor.

 



 
UM LIVRO SOBRE PALAVRAS

 
O nome da rosa é um livro sobre as palavras. É um exercício sobre o
poder das palavras na construção das realidades humanas. As coisas
em si e as palavras em si não se confundem, ainda que essas
últimas sejam produzidas a propósito daquelas. E a realidade das
palavras talvez seja ainda mais consistente do que a realidade das
coisas, rejeitando-se uma concepção essencialista que vincule as
palavras a algum sentido prévio, autônomo e intrínseco.

Tal é a magia dos falares humanos, que por humano acordo
significam frequentemente, com sons iguais, coisas diferentes[
978 ]

(...) é agora sabido que diferentes são os nomes que os
homens impõem para designar os conceitos, e iguais para todos
são apenas os conceitos, signo das coisas[ 979 ]
 
 

UM LIVRO SOBRE OS LIVROS
 

O nome da rosa é um livro sobre livros. Uma porção significativa da
cultura humana refere-se aos livros. Talvez não seja exagero afirmar
que os livros tenham produzido a própria condição humana. Nós
somos o que somos porque escrevemos e lemos o que os nossos
antepassados escreveram. A civilização somente tornou-se possível
mediante a ação humana sobre o mundo exterior: os livros
preservaram, corrigiram e (por que não?) criaram essa ação.

Percebia agora que não raro os livros falam de livros, ou seja,
é como se falassem entre si.[ 980 ]

Os livros não são feitos para acreditarmos neles, mas para
serem submetidos a investigações.[ 981 ]



Um livro é feito de signos que falam de outros signos, os quais
por sua vez falam de coisas.[ 982 ]

Não seria um exagero afirmar que Umberto Eco valorizava mais
os livros do que a própria realidade. O trecho escolhido por ele para
iniciar a obra — que se encontra transcrito também no início deste
ensaio — reflete um sentimento compartilhado por uma parcela
enorme da intelectualidade. A paz e a tranquilidade — senão a
felicidade — somente podem ser encontradas na leitura de um bom
livro, realizada em qualquer lugar, por mais estranho que o seja, por
mais reduzido que o espaço se apresente. Quantos de nós não
compartilhamos desse sentimento?

Ou seja, Eco se propôs a produzir um livro para ser aproveitado
pelos amantes da literatura. Um livro muito denso no seu início,
exatamente para permitir a construção de um universo apartado.
Aqueles que sobrevivem às primeiras cem páginas do livro serão
capturados por uma dimensão espacial e histórica criada com
enorme maestria pelo autor. O leitor ingressa nesse “mundo” e se
desconecta da realidade da sua própria vida. A abadia torna-se parte
de sua existência e se torna um interlocutor nos diálogos sobre
temas essenciais à condição humana.

 
 

UM LIVRO SOBRE DOMINADORES E DOMINADOS

 
O nome da rosa é um livro sobre dominadores e dominados. É uma
abordagem da realidade de uma sociedade num momento
determinado, em que a maioria da população (as massas) é tratada
apenas como os “simples”. Mas grande parte das considerações
realizadas são muito atuais e poderiam ser desenvolvidas a propósito
dos nossos tempos: “Os simples são carne de matadouro, de se usar
para colocar em crise o poder adverso, e para sacrificar quando não
prestam mais.”[ 983 ]



Segundo o interesse dos dominadores, os “simples” devem
manter essa condição, o que exige inclusive evitar a oportunidade
para que surja o questionamento sobre a correção desse estado de
coisas: “Os simples não devem falar. Este livro teria justificado a
ideia de que a língua dos simples é portadora de alguma
sabedoria.”[ 984 ]

O mero acesso à comida é suficiente para assegurar a dominação.
Algumas passagens mais marcantes do livro se relacionam ao poder
que um prato de comida assegura sobre os miseráveis. Mas a
disputa econômica desenvolve-se nas mais diversas dimensões.
Coloca-se no relacionamento direto entre a aristocracia e a plebe,
mas também propicia confrontos no âmbito da Igreja Católica.

Há uma disputa frontal entre as teses dos franciscanos e o
interesse da acumulação da riqueza, consagrado em outras ordens
religiosas. A descrição da pobreza essencial das populações
“simples” contrasta com a exposição dos tesouros acumulados no
interior do monastério.

 
 

UM LIVRO SOBRE O PODER DO CONHECIMENTO

 
O nome da rosa desenvolve-se em torno do conhecimento. Mais
ainda, refere-se à instrumentalização do conhecimento para a
dominação entre os sujeitos, inclusive em dimensões individuais.

Na trama, algumas das personagens submetem-se
espontaneamente à dominação alheia para obter acesso ao
conhecimento. Tão relevante quanto a dimensão individual é
também a instrumentalização do conhecimento para a dominação
social.

Na obra, a biblioteca apresenta uma centralidade marcante. Para
todos que amam livros, a biblioteca representa uma concretização
terrena do Paraíso. A história se desenvolve a propósito de uma
extraordinária biblioteca, onde se encontram os livros mais



importantes da história até a época, provenientes de todos os
tempos e lugares.

Guilherme de Baskerville está tremendamente atraído pela
biblioteca, onde espera encontrar livros referidos por fontes diversas
e ter acesso a novos conhecimentos.

O nome da rosa utiliza a biblioteca também como um símbolo
para questões muito mais complexas. Se é verdade que a biblioteca
é uma representação do próprio conhecimento, quem detém o
controle da biblioteca domina o próprio conhecimento.

Ou seja, a biblioteca é instrumento não apenas da preservação
das obras como do impedimento ao seu acesso. Na história, o
ingresso na biblioteca não é livre. A função de bibliotecário é central
na existência do monastério, e o seu titular é o único autorizado a
entrar nas suas dependências. A biblioteca é construída como um
labirinto, destinado também a impedir o acesso e a localização dos
livros. O controle sobre a biblioteca (e, portanto, sobre o
conhecimento,) produz a diferenciação entre dominadores e
dominados: “E então uma biblioteca não é um instrumento para
divulgar a verdade, mas para retardar sua aparição?”[ 985 ]

Há uma disputa intensa entre Guilherme e Jorge quanto à
liberação produzida pelo conhecimento: “não significa que os
segredos não devam ser revelados, mas que compete aos sábios
decidir quando e como.”[ 986 ] E não se trata apenas de
diferenciação entre a elite governante e os governados. Trata-se de
evitar que, no âmbito da própria elite, haja o livre acesso a todas as
informações disponíveis: “Entretanto, muitas vezes os tesouros da
ciência devem ser defendidos não contra os simples, mas contra os
outros sábios.”[ 987 ]

Por isso, também o controle do conhecimento é essencial. A
difusão do conhecimento coloca em risco os processos sociais de
dominação. Conforme explicita o personagem Jorge:

Tu viste ontem como os simples podem conceber, e pôr em
prática, as mais túrbidas heresias, desconhecendo quer as leis de



Deus quer as leis da natureza. Mas a igreja pode suportar a
heresia dos simples, que se condenam sozinhos, arruinados por
sua ignorância (...) Basta que o gesto não se transforme em
desígnio, que este vulgar não encontre um latim que o traduza
(...) Mas este livro poderia ensinar que se libertar do medo do
diabo é sabedoria.[ 988 ]

Aliás, um dos pontos marcantes reside na inviabilidade de
comunicação entre Adso e a população que habita a região. Adso
fala diversas línguas, mas se comunica basicamente por meio do
latim. A população pobre, os “simples”, fala dialetos
incompreensíveis. Eles não podem “falar” porque nem são
compreendidos pelos dominadores.

Os dominadores nem mesmo admitem um conceito homogêneo
de “povo”:

Por povo, disse, seria bom entender a universalidade dos
cidadãos, mas uma vez que entre os cidadãos é necessário
considerar as crianças, os obtusos, os mal viventes e as
mulheres, talvez se pudesse chegar de modo razoável a uma
definição de povo como parte melhor dos cidadãos.[ 989 ]
 
 

UM LIVRO SOBRE A CONQUISTA DO PODER
 

Precisamente por tratar da diferenciação entre dominadores e
dominados, O nome da rosa discorre sobre outras diversas
manifestações do poder, além da instrumentalização do
conhecimento para tais fins. Esse é um tema presente em todos os
momentos da história.

O livro trata da disputa entre o poder temporal e o poder do
papado. Mas essa é uma questão relativamente irrelevante, pois
tende a se resolver pelo confronto militar. O lado mais forte e mais
hábil vencerá, e O nome da rosa não se detém sobre essas



questões. Ainda que, nas meditações de Adso, haja o claro
reconhecimento de que Ludovico não é melhor do que o Papa João
XXII.

Mais interessante é que a intercessão entre as diversas dimensões
pode ser utilizada para manter o poder, como afirma Jorge: “Mas a
lei é imposta pelo medo, cujo nome verdadeiro é temor a Deus (...)
E o que seremos nós, criaturas pecadoras, sem o medo, talvez o
mais benéfico e afetuoso dos dons divinos?”[ 990 ] Nessa passagem,
está retratada uma concepção essencial à dominação, que se
relaciona com o medo imposto ao dominado. A maior peculiaridade
reside, certamente, na transformação do medo em uma benesse
divina. A qualificação do medo como benéfico e afetuoso é uma
construção monstruosa para legitimar a dominação.

Outra questão fundamental é a disputa pelo poder econômico. O
livro disserta sobre a miséria existente na Europa Medieval, em que
a imensa maioria da população padece de fome e somente pode ser
mantida sob controle mediante a invocação da religião e o uso da
espada. Essa situação precisa ser mantida desse modo para que os
fatos continuem a seguir seu curso. Por isso, é necessário tomar
cautela com as propostas de reforma e aperfeiçoamento: “Não te
fies nas renovações do gênero humano quando delas falam as cúrias
e as cortes.”[ 991 ]

Os acontecimentos ocorrem durante o período das chamadas
“heresias”, concepções religiosas heterodoxas que implicavam a
alteração da prevalência das bases da Igreja Católica. As heresias
permitiam inclusive a liberação dos dominados, não apenas religiosa,
mas em todas as demais dimensões existenciais. Afinal: “Não é a fé
que um movimento oferece que conta, conta a esperança que
propõe.”[ 992 ]

A difusão das heresias produziu consequências trágicas. Libertas
das amarras impostas pela religião, as massas se levantaram e
destruíram pessoas e patrimônios. Produziram massacres e foram
objeto de massacres.



 
 

UM LIVRO SOBRE A CONDIÇÃO HUMANA

 
O nome da rosa examina a condição humana, individual e coletiva,
tratando das fraquezas e das virtudes. Mas trata especialmente
daquilo que se poderia denominar de autoengano. De modo geral,
os seres humanos não têm consciência de seus próprios defeitos.
Embora vinculados a valores distintos, todos têm a profunda certeza
de sua própria correção. Ninguém tem consciência das próprias
falhas. Os seres humanos impõem aos demais sofrimentos
profundos sem compreender a dimensão dos próprios equívocos,
das próprias limitações. Como diz Guilherme, numa passagem
fundamental: “O diabo não é o príncipe da matéria, o diabo é a
arrogância do espírito, a fé sem sorriso, a verdade que não é nunca
presa de dúvida.”[ 993 ] Já em outra passagem, há uma confissão
muito humana:

Mas me aconteceu frequentemente achar as representações
mais sedutoras do pecado justamente nas páginas daqueles
homens de virtude incorruptível, que delas condenam o fascínio e
os efeitos.[ 994 ]

A invocação aos valores fundamentais pode ser acompanhada
pela afirmação de valores opostos:

Como se à margem de um discurso que por definição é o
discurso da verdade, se desenvolvesse, profundamente ligado a
ele, um discurso mentiroso sobre um universo virado de cabeça
para baixo.[ 995 ]
 
 

UM LIVRO SOBRE A FUNÇÃO DE JULGAR

 



Algumas das passagens mais intensas do livro envolvem as funções
de investigar e de julgar. Guilherme avalia os julgadores com
palavras muito pesadas, a partir inclusive do reconhecimento das
limitações inerentes à condição humana. Afirma, então:

(...) fiz parte eu também desses grupos de homens que
acreditam produzir a verdade com o ferro incandescente (...) E foi
por isso que renunciei a essa atividade. Faltou-me coragem de
inquirir sobre as fraquezas dos maus, porque descobri que são as
mesmas fraquezas dos santos.[ 996 ]

Nesse contexto, não se pode excluir que a atuação do julgador
também seja entranhada por defeitos e valores negativos:

Vós, portanto – disse o Abade em tom preocupado – estais me
dizendo que em muitos processos o diabo não age apenas sobre
o culpado, mas talvez e acima de tudo sobre os juízes?[ 997 ]

As limitações do julgamento decorrem inclusive da contaminação
produzida pela demanda coletiva pela condenação e pela exposição
dos culpados:

Quem sou eu para emitir juízos sobre as tramas do maligno,
especialmente – acrescentou, parecendo querer insistir neste
ponto – em um caso em que os que tinham dado início à
inquisição, os bispos, os magistrados civis e todo o povo, talvez
até os próprios acusados, desejavam verdadeiramente sentir a
presença do demônio?[ 998 ]

Em outro ponto, evidencia que a função de julgar não se destina
necessariamente a revelar a verdade, mas a produzir culpados:

Frequentemente os inquisidores, para dar prova de solércia,
arrancam a qualquer custo uma confissão do acusado, achando
que bom inquisidor é só aquele que conclui um processo
encontrando um bode expiatório.[ 999 ]



Esse é um problema ainda mais grave porque há a tendência a
combater o fogo com fogo, valendo-se dos mesmos instrumentos
dos infratores. Como diz Bernardo, o grande inquisidor do livro,
dirigindo-se ao antigo inquisidor, Guilherme: “Tu o sabes também,
não se lida tantos anos com os endemoninhados sem vestir o seu
hábito...”[ 1000 ] Embora aludindo especificamente a um inquisidor,
as palavras de Guilherme podem ser aplicadas de modo
generalizado: “Porque a Bernardo não interessa descobrir os
culpados, porém queimar os acusados.”[ 1001 ]

E o processo — especialmente quando não observa limites
inerentes à dignidade humana — conduz não necessariamente à
revelação da verdade. Nas palavras de Guilherme: “sob tortura, ou
ameaçado de tortura, um homem não só diz aquilo que fez, mas
também aquilo que desejaria fazer, ainda que não soubesse.”[ 1002
]

 
 

CONCLUSÃO

 
O nome da rosa produz uma meditação sobre a condição humana,
especialmente num cenário de ausência da presença do Estado. A
história se passa num período histórico anterior à afirmação do
Estado Moderno. Essa circunstância conduz à impertinência de uma
plêiade de valores e soluções inerentes à modernidade, que
condicionam o nosso modo de pensar a própria civilização. A nossa
visão de mundo incorpora, de modo inconsciente, uma pluralidade
de limites formais, que induzem à superação dos problemas que
afetavam as populações medievais.

No entanto, os temas centrais em O nome da rosa são inerentes à
nossa condição humana e ao modo de interação entre os sujeitos. A
supressão da figura do Estado e dos mecanismos de repressão por
ele desenvolvidos permite uma visualização mais clara quanto à
individualidade humana. O resultado não permite um grande



otimismo. Os seres humanos, no passado e no presente, produzem
grandes e belos feitos e grandes barbaridades. Em alguns casos,
essas são apenas facetas de um mesmo indivíduo. Essa
compreensão é essencial para todos nós, mas com grande certeza
para os operadores do direito.

Alguém poderia contrapor que o grande defeito de O nome da
rosa consiste em colocar num cenário do passado seres humanos
dotados de virtudes e defeitos inerentes apenas à sociedade
moderna. Mas essa é uma objeção não admissível. É rebatível
mediante a ponderação final da própria obra: “conhecemos as coisas
do passado pelos nomes e, quando elas deixam de existir, delas
restam apenas isso: os nomes.” Não temos nenhuma certeza sobre
como eram as pessoas durante o século XIV. Apenas podemos
conhecê-las por meio das palavras que foram escritas à época:
depois que a rosa deixou de existir, tudo o que nos restou foi O
nome da rosa.



Q
MICHAEL KOHLHAAS

Tercio Sampaio Ferraz Jr.

Michael Kohlhaas,[ 1003 ] publicado originalmente em 1810, é uma
obra do romântico alemão Heinrich von Kleist (1777-1811), nascido
em Frankfurt an der Ode, na antiga Prússia, descendente de uma
família nobre de enraizada tradição militar. Espírito inquieto e
fragmentário, encarnou o sentimento sombrio e desesperado de seu
tempo, amargurado numa luta interna a que não sobreviveu.

 
 

O AUTOR
 

Kleist, trágico na vida como na arte, tornou-se militar prussiano,
abandonando, porém, o serviço para se dedicar à ciência, ao estudo
do direito e à filosofia. Consta ter lido Rousseau e Voltaire,
entusiasmando-se com a Crítica do juízo, de Kant, da qual infere
uma curiosa percepção do conflito entre razão e emoção, que ele
acaba por expressar num dramático ceticismo sobre a verdade.

Noivo da filha de um general, cuja família dele exigira a adoção
de uma carreira bem-comportada, larga os estudos e ingressa na
administração pública. Mas, infeliz, junta-se ao exército francês
contra a Inglaterra, a fim de “buscar a morte na batalha”.[ 1004 ]
Convencido por amigos a retornar à Prússia, é, entrementes, preso e



condenado na França como espião. Consegue se livrar, regressando
a Berlim. Tenta a vida literária, mas sem alcançar reconhecimento,
sendo acossado pela censura. Passa necessidade e começa a ter
tendências suicidas. É quando se aproxima de uma jovem, Henriette
Vogel, que sofre de um câncer terminal. Numa atitude de profunda
desestruturação, aceita, a pedido dela, matá-la, o que executa com
um tiro, suicidando-se em seguida. Tinha 34 anos.

 
 

A OBRA

 
Michael Kohlhaas, uma novela esquecida em seu tempo, foi
resgatada posteriormente como uma das obras-primas da literatura
alemã. Destaca-se por seu estilo lacônico, que põe vida num
personagem ao mesmo tempo revoltado e submisso, perigosamente
lançado nos labirintos insuspeitados de uma nascente burocracia
judicial. Na tradução para o português, Marcelo Backes, em seu
posfácio, lembra que Kafka, um século depois, diria ter sentido em
Kleist um “parente consanguíneo”.[ 1005 ]

Merece, a meu ver, a leitura refletida de quem busca a
sublimidade trágica dos encontros e desencontros da justiça com a
vingança.

O texto alemão é de difícil leitura, pela extensão dos parágrafos,
nos quais narrações, diálogos e reflexões se mesclam sem se
preocupar com pontuações destacadas. Não obstante, é leitura de
tirar o fôlego, pela forma envolvente da trama. Kohlhaas é um
personagem de uma dramaticidade quase simplória, descrito pelo
próprio Kleist, no início da narrativa, como “um comerciante de
cavalos, filho de um mestre-escola e um dos homens mais honestos
e ao mesmo tempo mais terríveis de sua época”.

Kohlhaas parece ter realmente existido. Chamava-se Hans
Kohlhase, nascido em 1500 e enforcado em 1532. Daí a menção “de
uma antiga crônica” no subtítulo da obra. Mas o personagem



ficcional é muito distante do histórico. Embora Kleist narre como se
uma crônica fosse, trata-se antes de uma novela na qual o autor se
vale de figuras que de fato existiram, como ocorre com Martinho
Lutero.

O ambiente é a Prússia no início da Reforma protestante, pouco
depois da chamada Guerra dos Camponeses (Bauernkrieg, 1524-
1526), um levante popular contra a nobreza em nome dos
reformadores, mas repudiada por Lutero. Lutero chegara a escrever
um livro sobre a liberdade do homem cristão, pregando que “um
cristão é um livre senhor sobre todas as coisas e a ninguém
submetido”. A pregação entusiasmara o mundo camponês que pega
em armas contra antigos direitos feudais (a Leibeigenschaft,
propriedade sobre o corpo, determinava que um campônio não
podia se casar sem licença do seu senhor, nem caçar, nem pescar,
nem cortar lenha, pagando altos tributos para isso). Lutero tinha
consciência das injustiças; porém, em nome do respeito à
autoridade terrena instituída por Deus, se põe ao lado dos senhores.

O episódio é significativo para a novela de Kleist. À época em que
redige a obra (1808-1810) era acesa a disputa em torno do direito
de resistência, o direito legítimo de rebelião contra o poder
instituído, provocada por revoltas contra Napoleão, de fato ocorridas
na Espanha, no Tirol e até na própria Prússia.[ 1006 ] O tema, que
vinha da tradição do absolutismo, tomara forma propriamente nos
séculos XVII e XVIII. Agasalhado por Hobbes, negado por Rousseau,
o direito de resistência marca a novela de Kleist. É verdade que com
recortes anacrônicos, o que se pode perceber ao ler as palavras que
Kleist põe na boca de Lutero, quando este, numa carta dirigida ao
príncipe-eleitor da Saxônia intercedendo pelo mercador de cavalos,
esclarece que a opinião pública estava perigosamente ao lado de
Kohlhaas em sua rebelião violenta contra a ordem do Estado, mas
sugerindo que ele fosse tratado como um estrangeiro que ataca um
território e não um “rebelde que se levanta contra o trono”.

 



 
O ENREDO

 
O enredo, distantemente inspirado em um fato histórico, se passa
em Dresden, Saxônia, e em Brandemburgo, antigas suseranias
prussianas. O mercador de cavalos Kohlhaas sai de sua cidade,
Kohlhaasenbrück, localizada em Brandemburgo, a caminho da
Saxônia. Na fronteira entre Brandemburgo e a Saxônia, junto a uma
fortaleza imponente, topa com uma cancela que antes nunca vira.
Como de hábito, chama pelo guarda, entregando-lhe uns poucos
vinténs que sabia devidos para a travessia. Começa a ultrapassar a
cancela quando ouve uma voz que o chama, pedindo-lhe o salvo-
conduto. Surpreso com a exigência, reclama já ter passado a
fronteira por 17 vezes sem que nunca lhe tivessem pedido tal
documento. É quando duas pessoas, o alcaide e, depois, o
administrador do castelo, o impedem de seguir, reportando-se a um
decreto do senhor do castelo, o fidalgo Wenzel von Tronka. Ambos
requerem o documento, sem o qual não poderia passar com seus
cavalos. No entanto, porque Kohlhaas não o tinha, exigem que ele
deixe os animais em custódia e que vá até Dresden, para lá obter o
salvo-conduto necessário. Kohlhaas concorda e ainda deixa seu
servo fiel, Herse, para o cuidado dos cavalos.

Em Dresden lhe é dito, porém, que ele não precisaria de salvo-
conduto algum, que aquilo não passava de um embuste. Ele viaja,
então, de volta até o castelo, para retomar seus cavalos e continuar
seu trajeto. Entretanto, lá chegando, vê que o fidalgo os usara em
suas terras para trabalho de campo pesado. Os animais,
depauperados, nem sombra são dos corcéis que lá deixara. Também
o servo é encontrado nas piores condições físicas.

Indignado, Kohlhaas resolve processar Wenzel von Tronka no
tribunal em Dresden. Valendo-se de um erudito em leis, reclama a
devolução dos cavalos na condição em que os deixara e uma
indenização para si e para seu servo. Mas, para seu espanto, o



processo, após um ano, é arquivado sem maiores explicações. Kleist
faz Kohlhaas perceber que a petição contra o fidalgo von Tronka, por
influência nepotista de conselheiros seus parentes, tinha sido
simplesmente desqualificada. Kohlhaas se revolta. Mas, dissuadido
por sua mulher Lisbeth, e aconselhado por um conhecido,
corregedor em Brandemburgo, aceita peticionar ao seu próprio
príncipe-eleitor, de quem era súdito, para que este interferisse junto
ao tribunal em Dresden, isto é, na suserania da Saxônia, na qual
correra seu processo. Para seu desgosto, entretanto, a iniciativa
também não dá certo.

Ao ficar sabendo que sua petição sequer tinha sido enviada a
Dresden, perdendo-se nos meandros burocráticos, retorna a sua
casa. Sua mulher se dispõe, então, a pedir, em favor do marido, uma
solução ao príncipe-eleitor em Berlim. Mas, ao viajar para submeter
sua petição, é ferida por uma estocada de uma lança quando
tentava ultrapassar a fronteira. O fato é obscurecido nos relatos que
chegam ao comerciante. Michael Kohlhaas fica transtornado quando
a esposa não se recupera e vem a falecer. Percebe os meios
legítimos disponíveis como exauridos e ineficazes. Então se
transforma, torna-se uma pessoa amarga e quer justiça pelas
próprias mãos. Equipa seus servos com armas para que eles possam
se mover contra Wenzel von Tronka em uma batalha. Dirige-se ao
castelo, pondo-o em chamas e matando desordenadamente quem
aparece pela frente.

Começa a espalhar terror por toda parte. Seu pequeno exército
cresce, impulsionado pelos camponeses ainda ressentidos com a
derrocada na Bauernkrieg. Mais e mais pessoas se juntam às suas
tropas. Kohlhaas é, então, um herói do povo, ao mostrar-se capaz
de resgatar a justiça, uma justiça que ele pretende conquistar, aliás,
não mais circunscrita a uma justa indenização por suas perdas, mas
como uma reparação total da dor que experimentara em sua alma,
diante da soberba de um fidalgo leviano que foge a suas
responsabilidades e se justifica dizendo que ele mesmo nem sabia o



que acontecera com os cavalos, revelando-se, assim, perdido e sem
força para controlar sua própria vassalagem. Von Tronka se torna o
símbolo da destruição do sentido de sua vida.

É desse modo que Kohlhaas vira um vingador. Ele destrói o
castelo do fidalgo, mata-lhe o meirinho e muitos de seus habitantes,
enquanto o próprio Wenzel von Tronka, seu verdadeiro e único alvo,
consegue escapar. Como Kohlhaas encontra apelo no povo, dirige-se
para Wittenberg, onde supõe estar foragido o fidalgo. Pede à cidade
para entregar-lhe o fugitivo. Quando a cidade não responde, ele nela
ateia fogo. A cidade está mentindo, pensa Kohlhaas. Dizem-lhe, no
entanto, que Wenzel von Troka tinha ido para Leipzig. Kohlhaas, não
encontrando o fidalgo, dirige-se a Leipzig. Mas porque Leipzig não
pode também render-lhe von Tronka, Kohlhaas se enche de ódio e
põe a cidade em chamas.

É nesse momento que aparece Martinho Lutero, que, preocupado
com o curso dos acontecimentos, admoesta Kohlhaas publicamente.
Lutero é mostrado como um sábio, merecendo todo o respeito. Os
dois se reúnem. Kohlhaas, no entanto, desconfiado, comparece
disfarçado ao encontro e não é reconhecido. Mas, ao longo da
conversa, logo percebe que Lutero está do seu lado. Kohlhaas se
deixa convencer. Recebe de Lutero a garantia de uma anistia por
seus atos, permitindo, então, que suas tropas se dissolvam, e viaja
só para Dresden na expectativa de que Wenzel von Tronka venha a
responder perante o tribunal.

Mas o próprio Kohlhaas também era acusado dos incêndios e da
invasão de terras, em suma, de rebeldia contra o trono. Apesar da
anistia assegurada por Lutero, as intrigas da corte se voltam contra
Kohlhaas. Conseguem seus inimigos, cortesãos, mediante uma
falcatrua, convencer o príncipe-eleitor da Saxônia de que Kohlhaas
está, secretamente, reagrupando suas tropas. Ele é então
condenado à morte.

Entrementes, o príncipe-eleitor de Brandemburgo é informado do
que acontecia na Saxônia. Convencido da sugestão de Lutero e de



que todo o processo de condenação tinha sido um embuste, ele,
então, resolve solicitar ao imperador, em Viena, uma decisão para
sustar o veredicto contra Kohlhaas. Mas é tarde demais. O veredicto
já tinha sido assinado e estava sendo executado. Kohlhaas deve
morrer.

Antes, porém, ainda ocorre um último surpreendente evento. O
príncipe-eleitor da Saxônia, homem que representa afinal o mundo
baixo de intrigas políticas e desvirtuamentos da lei, percebe,
pendurada no pescoço de Kohlhaas, uma cápsula. Sabedor de que
nela está contido um bilhete escrito por uma cigana, mulher símbolo
da ordem satânica, e que, outrora, teria vaticinado o fim de sua
dinastia e o nome daquele que o sucederia, ele tenta, então, obter a
qualquer preço o bilhete, dispondo-se até mesmo a trocá-lo pelo
perdão a Kohlhaas. Este, porém, sabendo que von Tronka tinha sido
também condenado a dois anos de prisão e a lhe devolver os
cavalos recuperados, toma uma atitude surpreendente.

Na frente do príncipe, que se aproximava com seu chapéu de
penas brancas e azuis e lhe rogava para que dissesse o que estava
escrito no bilhete, Kohlhaas “soltou a cápsula que trazia junto ao
peito, retirou o bilhete, arrancou-lhe o selo, e o leu: e, com os olhos
fixos no homem com o chapéu de penas azuis e brancas, que já
começava a dar-se espaço a doces esperanças, enfiou-o na boca e o
engoliu. O homem com o chapéu das penas azuis e brancas, ao ver
isso, caiu desmaiado, tomado por convulsões. Kohlhaas, porém,
enquanto seus acompanhantes consternados se abaixavam e o
levantavam do chão, voltou-se para o cadafalso, onde sua cabeça
caiu sob o machado do carrasco”.

 
 

O PERSONAGEM

 
Kohlhaas é um herói dividido entre a loucura da rebeldia sem freios
e a dócil aceitação da autoridade em nome de um crédito obediente



à lei. Um herói trágico, porém. Cabem-lhe as palavras de Walter
Benjamin:[ 1007 ] “um herói que estremece ante o poder da morte,
mas como algo que lhe é familiar, próprio e destinado.” Ou seja,
como, na novela, sua vida se desenvolve a partir da morte — a
morte de sua mulher, o desamparo de seus filhos, sua própria
condenação tornada irreversível —, para Kohlhaas a morte não é o
seu fim, mas a sua forma, pois a existência trágica só chega à
realização porque os limites, os da vida no corpo, lhe são dados ab
initio e lhe são inerentes. Por isso sua obstinação, uma obstinação
muda, que resgata com sua vida o direito ao seu silêncio, o silêncio
da vingança diante de uma justiça que entende graças a ele
finalmente realizada.

Ao final da história, Kohlhaas prefere a morte ao perdão. Sua
justiça se realiza, mas numa forma de vingança que, ao deixar voltar
o gládio da justiça contra si mesmo, traz o gosto de poder acabar
com o outro, total e impiedosamente.

Percebe-se, nesse final, o “mistério” da punição versus a
“racionalidade” da indenização. Kohlhaas sabe que von Tronka tinha
sido condenado à prisão e à devolução dos cavalos, e com isso até
se rejubila. Mas não é suficiente. Como se sentisse que, enquanto o
reembolso civil lida com a atribuição equitativa de direitos e
obrigações, o cumprimento da pena opera no mundo (misterioso) da
punição satisfativa. Kohlhaas, que lutara pela compensação
pecuniária, a mensuração dos custos, a devolução dos animais no
estado em que deixara, exige a satisfação por aquela ofensa que lhe
consumia a alma. Era a indignação pelo desprezo no trato do que
lhe parecia legítimo e adequado, algo que lhe consumia
dolorosamente a mente honrada. Uma espécie de estado agônico
em tudo insuportável. O que se vê, então, quando sua esposa, à
beira da morte, percebendo-lhe o ódio nos olhos, aponta para a
Bíblia, onde se lê o perdão aos inimigos e o amor aos que nos
odeiam, mas provocando em Kohlhaas o seguinte pensamento: “se é
assim, que Deus jamais me perdoe, se eu perdoar o fidalgo!” Mais



do que uma indenização, exige ele limpar uma mancha, purificar o
seu próprio respeito atingido, a dor trazida por uma inconsequente
atitude de um caráter indigno.

E aqui aparece a vingança, que tem a ver com uma expectativa
de destruição total do outro. Num primeiro momento, ela fica
obscurecida pela proximidade com as exigências de reparação. O
comerciante ainda se curva, obediente à lei. Vai a Dresden, peticiona
junto ao tribunal. Porém, depois do enterro da mulher, Kohlhaas
recebe uma resolução senhorial acerca da petição da falecida,
determinando que era ele, Kohlhaas, quem deveria buscar os
cavalos no estado em que estavam, no castelo de von Tronka, sob
pena de ser lançado à prisão, abstendo-se de qualquer outra ação
com respeito à causa. Kohlhaas não se enfurece nem grita aos céus.
Lança-se de joelhos ante o leito agora mortuário da esposa e
assume logo em seguida o “negócio da vingança” (das Geschäft der
Rache).

 
 

O “NEGÓCIO DA VINGANÇA”
 

Kleist cobre a vingança com a ironia de uma ocupação negocial.
Pois, na verdade, Kohlhaas é, naquele primeiro momento, frio e
calculista. Senta-se e redige calmamente uma sentença judicial, na
qual, pela força do seu poder inato, exige de von Tronka que os
cavalos lhe sejam trazidos de volta no prazo de três dias, sendo
antes tratados e engordados. Manda entregar a mensagem e,
decorridos três dias sem que nada aconteça, reúne um grupo na
direção do castelo. O fidalgo, que lia a sentença às gargalhadas com
alguns jovens, foge pálido de terror ao saber da chegada de
Kohlhaas. Este, agora enfurecido, precipita-se a arrombar portas, a
pôr fogo em tudo. Mas, percebendo que seu alvo maior havia
escapulido, dá início ao “negócio da vingança”. Nele, o episódio do
recurso à força do seu poder inato é relevante.



Kohlhaas, desde o começo, dirige-se à autoridade constituída
emprestando-lhe a devida confiança diante de uma revolta gerada
pelo embuste e pela indiferença de um senhor indigno, o fidalgo von
Tronka. Esse é o dado que fica obscurecido no curso da história com
o fracasso do Estado e o monopólio da força, fazendo a vingança,
que conduz o ofendido à própria morte, parecer algo “inútil”,
mascarando a sensação de que é o Estado que é frágil ou
inexistente quando não cumpre o papel do ofendido na estrutura da
retaliação vingativa.

Nesse sentido, se entende que a vingança perpetrada por
Kohlhaas não seja, propriamente, uma pena imposta ao ofensor,
mas uma espécie de restauração satisfativa de uma situação a sua
plenitude original. É o que descreve Kleist, ao final da novela.
Kohlhaas é sepultado decentemente no cemitério dos arredores, o
príncipe-eleitor chama os filhos do falecido junto a si, arma-os
cavaleiros e os faz ser educados como pajens. O príncipe-eleitor da
Saxônia, dilacerado de corpo e alma, volta a Dresden e tem o fim
que a História lhe fez merecer. “E de Kohlhaas ainda viveram em
Mecklemburgo alegres e robustos descendentes…”

A vingança é, propriamente, uma reação a uma mancha
intolerável que cobre o corpo e a alma do comerciante de cavalos.
Donde a exaltação maior do herói quando morre no cadafalso e o
caráter de reparação satisfativo que tem para ele o sofrimento do
culpado que soçobra sem poder saber o conteúdo do bilhete.

Com efeito, é o que se percebe quando Kohlhaas, engolindo o
bilhete, satisfaz-se com o desespero do príncipe-eleitor. É essa
satisfação, mais do que tudo, que lhe acalma o espírito. A
indenização, ter sabido que o fidalgo von Tronka tivesse sido
obrigado a restituir-lhe os cavalos, conta menos. Conta mais saber
que o inimigo repulsivo fora condenado. Sim, ele, von Tronka, o
leviano soberbo, que sempre parecia escapulir astuciosamente do
rigor da lei, fora, afinal, condenado.



Note-se que, nessa vingança, o causador das ofensas, de fato,
ocupa um papel por assim dizer secundário, cabendo o primário
àquele que se sente ofendido. É ele quem, nessa estrutura vingativa,
dá a medida de uma reparação, a satisfação, como se vê, por
exemplo, num duelo. Nessa estrutura, não importa, afinal, o que fez
o ofensor, que pode ter tido até legitimidade para agir. A carga da
vingança repousa no que percebe o ofendido. Vale dizer, é a
perspectiva e a carga do sentimento do ofendido que fornece a
(des)medida da reação.

O fidalgo von Tronka, com toda a carga da sua covardia
irresponsável, é um leviano mesquinho e até vítima de sua própria
incapacidade de administrar sua herdade. O príncipe-eleitor da
Saxônia, que acolhe as atitudes nepotistas dos parentes, aliás,
ironicamente designados na novela como dois “ninguéns”, senhor
Beltrano e senhor Sicrano, é um suserano sem respeito próprio,
perdido nas urdiduras cortesãs, e que, em tudo, pensa só em si e na
sua dinastia. Mas não é isso que conta. Conta a dor insuportável de
Kohlhaas. O que vale verdadeiramente é resgatar o sentimento
indignado do ofendido, ainda que, para isso, tenha de entregar-se à
sua própria morte. Kohlhaas quer a satisfação total, a
impossibilidade de lhe arrancar a mensagem do bilhete e, por isso,
prefere a morte: morre sereno por se sentir satisfeito.

 
 

JUSTIÇA E VINGANÇA
 

Afinal, qual o sentido dessa satisfação? O que dá sentido a Kohlhaas
recorrer ao seu poder inato contra o poder dinástico do fidalgo e dos
príncipes? Por que parece desistir das petições e dos tribunais para
se tornar um rebelde? Qual o significado da morte de sua mulher,
somada ao recebimento de uma resolução que beira ao sarcasmo,
ao revirar um sentido mínimo de justiça? E por que nesse exato
momento, quando, para além dos bens que perdera, olha para os



filhos agora sem a mãe, vendo no interior da família desestruturada
um alento desesperado para entrar no jogo agônico da destruição e
da morte?

Entender o direito e a justiça exige uma volta ao apócrifo (de apo,
“emanação”, e kryphos, “secreto”). Daí a importância da arte para
chegar ao imanente das coisas mesmas e o papel da literatura, do
relato dramático: olhar a profundeza da alma para conseguir ver
melhor a superfície do que aparece. Isto é, ir da obscuridade única,
íntima e incomunicável dos segredos do coração humano, para a
transparência das regras vistas pelo senso comum jurídico.

Para atingir essa intimidade é preciso criar um meio de chegar ao
ontos, ao direito que nunca se positiva, como, num certo sentido,
pode ser visto mesmo em Kelsen, para quem a teoria pura do Direito
não é uma teoria do Direito positivo. De certo modo ela é, a
contragosto de Kelsen, uma espécie de metafísica do Direito. Ou
seja, o Direito é irredutivelmente apócrifo.

Isso faz perceber a necessidade de buscar no nascimento da
experiência jurídica essa espécie de evento que não se põe
diacronicamente, mas olha o evento nascente como um chiasma,
uma fissão fundamental, em que a profundidade do Direito “revela”
uma negação da profundidade escondida: o sentimento do justo e
as sombras da vingança. Tem-se desse modo a percepção de que o
direito positivado é incapaz de lidar com a profundidade (o
sentimento do sofrer o crime e a dificuldade de relacionar crime e
castigo). Ou seja, a punição efetiva pode consistir em qualquer
punição em medida e grau preestabelecidos, mas aquilo que se
oferece às vítimas não alcança jamais o sentimento de satisfação,
donde as fronteiras indefinidas entre o pedido de justiça e o
sentimento de vingança.

Para explicá-lo, noto que, quanto mais o ser humano é capaz de
ternura dentro do seu grupo, tanto mais é indiferente quanto aos
grupos vizinhos, gerando um sentimento de (quase) “igualdade” em



força para dentro e de “desigualdade” para fora. Todo sistema do jus
repousa nessa “igualdade aproximativa”: o espaço do outro.

É nesse espaço que restabelecer uma igualdade perdida em
sentimento pode acionar o mecanismo da vingança. E mesmo no
terreno das trocas, em que a justiça parece brilhar mais
intensamente, o valor dos objetos trocados não deixa de ser
expressão das relações de “força” entre os trocadores, como se
percebe na permuta em face da compra e venda, ao se admitir,
ainda hoje, que a primeira, ao contrário da segunda, não exija
equivalência entre os bens.

É, aliás, o que explica a atitude do príncipe-eleitor da Saxônia: a
princípio, disposto a comprar a cápsula com o bilhete, o que faz seu
mensageiro dizer que ocultaria o grande interesse demonstrado para
que Kohlhaas não abusasse do preço, termina por entregar tudo,
isto é, o perdão (de per-donare, dar totalmente), recebendo, em
resposta, a suprema indiferença. É essa indiferença do vassalo que
aniquila a autoridade do senhor.

A vingança se explica, nesse sentido, naquelas situações em que
a relação entre o ofendido e o ofensor é uma relação de
desigualdade. Em geral, na estrutura da vingança, o ofendido está
abaixo do ofensor. Ele se sente, por assim dizer, atingido e se volta
contra o ofensor, enquanto colocado numa posição superior. E nessa
estrutura, a reação do ofensor, quando o ofendido se revolta, é
desmesurada. Para lembrar um exemplo, até o século XVIII, em
muitos países europeus, o simples furto praticado por um
empregado doméstico dentro da herdade ou da casa de um senhor
era punido com pena de morte. Pode-se perceber aí o caráter
desmedido da reação vingativa quando comparada com a justiça: ela
vai ao infinito mesmo quando encontra uma delimitação: olho por
olho, dente por dente.

Explica-se também por que o comerciante de cavalos tenta se
igualar ao senhor do castelo. Ao reclamar para si a força do poder
inato, Kohlhaas se iguala ao senhor, o fidalgo von Tronka. E com isso



se sente forte. A esposa morrera. Mas nada mais o segura: “il desir
vive, e la speranza è morta” (Petrarca).

É o que propunha Hobbes: com base na igualdade natural do
estado de natureza (igualdade de fato), mesmo o mais fraco tem
força suficiente para eliminar (matar, escravizar) o mais forte. A
igualdade engendra o combate, este engendra o medo, o medo
engendra o contrato, o contrato engendra o mundo da justiça que se
resume, no Leviatã, à equity: da igualdade inicial à equidade final.

Igualdade, porém, carregada de uma torturada relação. Ou, como
diz Rousseau no Émile, há duas espécies de dependência: a das
coisas, que é da natureza, e aquela dos homens, que é da
sociedade. A dependência das coisas é amoral, não prejudica a
liberdade e não engendra vícios; a dependência dos homens é
desordenada e engendra todos eles, isto é, é por meio dela que o
senhor e o escravo se depravam mutuamente. Por isso Rousseau
quer constituir o ego como uma fortaleza inviolável, liberando-o das
paixões. Mas como fazê-lo?

Kohlhaas não é, propriamente, um herói rousseauniano. E bem
aqui se coloca o direito de resistir, que, na forma vivenciada por
Kleist e por ele encarnado em Kohlhaas, se aproxima, no limite, do
justo assassinato do tirano (Tyrannenmord). É quando os oráculos se
calam e a tarefa do homem não é mais acolher o sentido das coisas,
mas de fazê-lo ou, ao menos, restituí-lo num processo em que o ego
dirige soberanamente o debate. Por isso, na novela, quando o
modelo do equilíbrio de direito (justiça), mais estável e mais seguro,
se revela imprestável, nada obsta que seja substituído pelo modelo
do equilíbrio de fato, ainda que precário e perigoso, e acabe por
gerar vingança.

Entende-se, assim, o contexto peculiar da novela que, embora se
passe já em plena era moderna, que, ao final das guerras religiosas,
assistiu ao aparecimento do Estado-nação, faz com que Kohlhaas
ainda se insira nas estruturas medievais, o feudalismo, que mostra
nexos que imitam a estrutura familiar: o vassalo e o suserano, a



dinastia como sucessão solidária de uma linha de sangue (a árvore,
o tronco, a seiva). Pois é o nexo feudal que marca a novela, ao
apontar para duas grandes características tradicionais do nexo
familiar: a solidariedade e a vingança. Apesar de ser anistiado, como
recomendava Lutero, deve Kohlhaas responder pelo crime de
insurreição contra a ordem suserana. Era a presença do caráter
inexpiável da morte do senhor, que reproduzia o tabu do parricídio:
“no redemption for the man, who kills his master”,[ 1008 ] a
condenar o mercador de cavalos como um amaldiçoado por seus
atos de rebeldia contra o suserano.

A novela de Kleist toca, assim, num dos temas cruciais da filosofia
jurídica, que é a questão da retribuição justa. Ela está na base, por
exemplo, das discussões em torno da medida da pena a um crime.
Ora, a vingança também é uma forma de retribuição. Quem pede ou
tem sede de vingança não é tão diferente assim daquele que tem
sede de justiça e pede justiça. Daí a dificuldade de distinguir: até
onde vai a justiça e onde começa a vingança.

Veja-se, por exemplo, Electra de Eurípedes. Da peça, destaco um
verso em que Electra diz a Clitemnestra, sua mãe: “Se a justiça quer
que se retribua assassínio por assassínio, é pela morte que teu filho
Orestes e eu vingaremos nosso pai. Se o primeiro assassínio é justo,
este é justo também.” O que se percebe nesse trecho é a presença
simultânea das duas palavras: justiça e vingança. De um lado,
Electra diz que Orestes e ela vingarão o pai, que tinha sido morto
pela mãe com a ajuda de Egisto. Por outro lado, também diz Electra
serem justos um e outro assassinato. Reunidas as duas expressões
num mesmo verso, pode-se perceber a dificuldade de distingui-las
no plano concreto da ação.

Nesse plano, a retribuição ganha matizes que deixam difícil sua
redução a um equilíbrio proporcional. Clitemnestra, mulher de
Agamenon, como se sabe, instigara seu amante Egisto a matar
Agamenon porque este, por sua vez, pelo bem dos gregos, havia
sacrificado a filha de ambos, Efigênia, para que os deuses



mandassem bons ventos a fim de que as naves gregas pudessem
navegar na direção de Troia e conquistá-la. E Clitemnestra chega a
dizer que “foi pelo bem da nação grega que ele matou minha filha,
eu sei disso, mas não justifica que ele tenha assassinado a própria
filha e, nesse sentido, eu como mãe podia e até devia me vingar”.

E aqui aparece a vingança. O sangue derramado estimula a
reação. Nesse sentido Aristóteles[ 1009 ] distingue entre kolasis,
pena cuja medida é voltada para o autor, o paciente da punição, e a
timoria, que se exerce em vista da restauração da plenitude. O
grego timorós (o vingador) é aquele que vela (orán, olhar, velar)
pela timé (a honra). Por isso o vingador evoca certa solidariedade
familiar. De se lembrar que mesmo a palavra latina vindex, que vem
de vindicare e que deu em português vingar e vindicar, é expressão
que substituiu ultor (o defensor), de origem desconhecida, que,
desaparecida, restou, porém, na expressão insultus (in e ultor).
Sendo ultor uma palavra que designava, primitivamente, aquele que
vinha em proteção de um devedor, pode-se imaginar que o vindex
tivesse algo a ver com a solidariedade familiar de alguém que punia
no sentido de resgatar o indefeso.

Como, no entanto, a vingança não era propriamente uma punição,
mas uma satisfação para o ofendido, ela também se aproximaria da
exação de uma reparação, donde uma analogia entre resgate e a
recuperação de uma dívida. E com isso se compreende que o credor,
na Roma antiga, pudesse escravizar o devedor inadimplente. Pode-
se pensar aqui em uma forma de retribuição — retaliação, de Talião,
talis/talis —, mas é muito mais forte, pois atinge o horror implacável
de Themis.

 
 

A PORTA DA LEI: KLEIST/KAFKA

 
Os gregos, como se sabe, conheciam duas deusas da justiça:
Themis e Diké. Esta é a deusa da balança de dois pratos e da



espada. Nela é forte o senso de igualdade (ison) que se estabelece
na pólis, entre os senhores (eleuteroi). Já o mundo de Themis é o
mundo familiar, lugar privilegiado do terror ético, cujo centro de
referência é o círculo da família, e nele, a figura do pai, com a forte
presença de uma agregação natural marcada pela desigualdade,
donde a punição maior é a rejeição, ser deixado ao abandono, ser
repudiado e condenado pelos seus. Por isso, nem a propriedade nem
a riqueza marcam a diferença. A punição maior é o banimento, o
abandono a uma vida solitária, uma espécie de excomunhão e
maldição.

E, nessa linha, a novela de Kleist se aproxima do grande mito de
Kafka: o de uma culpabilidade que investe contra o homem, sem
que ele possa conhecer nem o rosto do acusador nem o conteúdo
da acusação, e que Unamuno[ 1010 ] descreveu como a eterna
solidariedade do accusare e do accusari — a condição mais terrível
do homem que julga a si mesmo.

A calúnia representa talvez a chave do romance O processo, de
Kafka. No entanto, embora a letra K pareça estar referida a
kalumnia, relacionar-se-ia antes a kalumniator, ao falso acusador,
aquele que acusa a si próprio. Nesse sentido, o alguém (jemand)
que dá início, com sua calúnia, ao processo seria o próprio Josef K.
Seria o que K dá a entender, como conclusão de sua conversa na
catedral: “O tribunal não quer nada de você: ele o acolhe quando
você vem e o deixa quando você vai”; vale dizer, “O tribunal não o
acusa, mas apenas acolhe a acusação que você faz de si mesmo” [
1011 ].

Kohlhaas, por coincidência também um K, estremece indignado
em sua alma quando recebe a resolução do príncipe-eleitor,
determinando-lhe que faça exatamente o oposto do que pedira que
seu desafeto fizesse: que fosse ele buscar os cavalos e ainda no
estado como estavam como preço por tê-los deixado no castelo. É aí
que escreve sua sentença, pela força do poder que lhe era inato.
Mas, ao fazê-lo, torna-se um rebelde, que traz sobre si o gládio da



justiça. Como se a estratégia da lei, cuja porta, na parábola de
Kafka, é a acusação, consistisse em fazer Kohlhaas acreditar que ela
estava ali precisamente para ele, mas que o tribunal exigiria
(talvez?) alguma coisa dele que estava em curso num processo em
que, afinal, ele era o acusado. E acusado por si mesmo, quando se
fez rebelde.

Sua rebeldia, nesse sentido, é uma espécie de banimento, mas
um banimento de si mesmo, um exílio forçado que se impõe, ao se
expulsar do acolhimento do mundo familiar que se perde com a
morte da esposa. Kohlhaas é um maldito, um solitário, mesmo
quando sente o apoio da turba que faz do rebelde um herói. E que,
afinal, só encontra paz na sua própria morte, a que se entrega
exatamente quando podia se salvar.

A justiça, então, transmutada em vingança, nada mais é, no
fundo, senão um aceno do destino para que Kohlhaas passe pela
porta (da lei, na parábola de Kafka) que não leva a lugar algum. Ou
melhor, leva ao paradoxo de realizar-se pela condenação à qual o
condenado se entrega triunfante e satisfeito. Daí a ambiguidade
paradoxal do Direito, que se apresenta como um poder estranho e
superior, a garantir a liberdade obediente de cada um.



Q
MORTE E VIDA SEVERINA

Joaquim Falcão

POR QUE ESCOLHI MORTE E VIDA SEVERINA?[ 1012 ]
 

Manuel de Barros,[ 1013 ] grande poeta brasileiro criado no Pantanal
mato-grossense, fazia poesia não somente com as palavras, como
significantes, mas também com a natureza, como significados. Disse
ele certa vez: “Tenho elevada consideração pelo chão.”[ 1014 ] Eu
também. Tenho elevada consideração pela justiça como chão do
Brasil. Como nossa realidade quotidiana, pisada e caminhada por
todos.

A teoria do direito tem tipologias clássicas sobre justiça: justiça
comutativa é aquela que tenta regular as relações dos indivíduos
entre si; justiça distributiva é a que tenta regular as relações do
poder com os indivíduos; justiça legal é a que tenta regular
monopolisticamente as relações sociais pela lei do Estado; justiça
comunitária é a que tenta regular pluralisticamente as relações
sociais por meio das normas e hábitos da comunidade. Entretanto, a
justiça que o leitor vai encontrar em Morte e vida severina é outro
tipo de justiça: a justiça social. A síntese de todas.

Diferentemente das outras, ela não vive apenas de advogados,
legisladores, juízes e normas. Em suma, do sistema judicial. Antes, é
resultado e consequência do sistema judicial e de todas experiências



de justiças da sociedade. É fruto das relações entre justiça
distributiva e justiça comutativa. Pois no chão se entrelaçam.

É fruto das relações entre justiça do Estado e justiça das
comunidades. Pois no chão se entrelaçam.

Por favor, pois, leiam Morte e vida severina a partir do conceito da
justiça social, da justiça-síntese. Resultado da soma ou diminuição
de todo e qualquer tipo de justiça colhida na Terra Brasiliensis.

Não há de se esquecer, porém, de outra tipologia. A maior de
todas, em geral, relegada de tão óbvia.

Os leitores já devem ter percebido que classifiquei as diferentes
justiças apenas como “tentativas” de serem justas. Tentar não é
conseguir. Pode-se ter sucesso ou não. Tentar é esperança em
dúvida. Falar de justiça é falar de injustiça ao mesmo tempo. Ambas
são uma. Faces da mesma moeda. A constituição pretende plantar
justiça, mas, às vezes, colhe injustiça: comutativa ou distributiva,
legal ou comunitária, inclusive social. A injustiça pode sair pela
culatra da justiça.

Em Morte e vida severina, falar de justiça é falar de seu contrário,
a injustiça, e falar de morte será também falar de vida.

A obra foi escrita por João Cabral de Melo Neto, entre 1954 e
1955. É o maior poema da poesia brasileira, na feliz distinção de
Antônio Carlos Secchin. Poema a nos orgulhar. A ser lido intensa e
imediatamente. Um relato de viagem. Também fotografia, cenário,
post, curta ou longa-metragem, documentário ou romance, sobre o
que costumo chamar de “constitucionalismo de realidade”.
Constitucionalismo feito de chão, com ou sem tapete.

A “luta renhida”[ 1015 ] é saber qual prevalece e regula de fato
nossa convivência. A justiça do chão é justa? Ou injusta? Onde?
Quando? Qual justiça social vamos encontrar ao acompanhar a
viagem de Severino? Do “nordestinado” Severino, diria Marcus
Accioly, outro poeta pernambucano.

A viagem é solitária, a pé, por medidos quilômetros. Fugindo,
Severino abandona o pedaço de terra, sua roça, que o expulsa.



Tenta sair da morte para entrar na vida. Conseguirá? Escapando do
Sertão em busca do mar, narra esperança quando se vê dor. Narra
água quando se vê seca. Narra trabalho quando se vê desemprego.

Severino parte do inclemente sol da caatinga em busca da
solitária sombra do Recife. O rio Capibaribe, seu guia, leito mesmo
seco, o conduziria pelo Agreste e Zona da Mata até o litoral, beira-
mar. O Recife é a grande cidade onde tudo haveria. Severino
acredita, como o poeta Carlos Pena Filho, que: “É dos sonhos dos
homens que a cidade se inventa.”[ 1016 ] Severino inventou seu
Recife. Precisa agora apalpá-lo com as mãos, diria Gilberto Freyre.

Mas, ao chegar, vê desilusão, mangues, mocambos, lama e
cemitérios. Carpinas de caixões. Coveiros de defuntos. Quer desistir.
Pular da ponte e sair da vida. Mas não se apresse leitor. Esse é um
auto de Natal pernambucano. É sobre o nascer também. Não é
apenas sobre o morrer. É sobre o viver.

Subitamente, João Cabral faz nascer uma criança que pula para a
vida do ventre da mulher de Seu José, um carpina com quem
Severino conversava. E o faz renascer.

Sua viagem acaba. Ou recomeça outra vez?
 
 

O COMEÇO É A METADE DE TUDO: A MORTE SEVERINA
 

Aproxime seu ouvir, caro leitor. João Cabral de Melo Neto apresenta
Severino, o retirante.

Meu nome é Severino
(...)
Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:
na mesma cabeça grande
que a custo se equilibra,
no mesmo ventre crescido
sobre as mesmas pernas finas



e iguais também
porque o sangue
que usamos tem pouca tinta.
E se somos Severinos
iguais em tudo na vida
morremos de morte igual,
mesma morte Severina

Mas não se engane. Não se trata do direito à igualdade, como diz
a constituição — “todos são iguais”. Não se trata de todos os
brasileiros Trata-se de descrever que todos que sejam Severinos são
iguais entre si. A desigualdade aí se esconde. Ela é inter, e não intra.

Ao tentar deixar o Agreste, Severino tem o direito de ir, de
locomoção, de procurar a vida. No entanto, só encontra morte.

Desde que estou retirando
só a morte vejo ativa,
só a morte deparei
e às vezes até festiva;
só a morte tem encontrado
quem pensava encontrar a vida
e o pouco que não foi morte
foi de vida Severina.

Cedo encontra um defunto sendo carregado por irmãos das almas
numa rede. Defunto de morte matada, de emboscada, e não de
morte morrida. Assassinado por ter tido o direito a pequena
propriedade cobiçada por grande proprietário, mesmo sem várzea.
Um defunto de nada.

Depois encontra a quase morte do rio Capibaribe, já com “pernas
que não caminham”. A seca do verão lhes cortou. O direito ao meio
ambiente sadio e equilibrado inclui o direito à seca?

Continua a viagem.



Na pequena casa ouve cantorias. Estão cantando excelências para
defunto que consegue ver pela janela. Pergunta por emprego à
rezadeira titular da região.

— Muito bom dia, senhora
que nessa janela está;
sabe dizer se é possível,
algum trabalho encontrar?
— Trabalho aqui nunca falta
a quem sabe trabalhar;
o que fazia compadre
na sua terra de lá?
— Pois fui sempre lavrador
lavrador de terra má;
não há espécie de terra
que eu não possa cultivar.
(...)
— Como aqui a morte é tanta,
só é possível trabalhar
nessas profissões que fazem
da morte ofício ou bazar.

Embora tenha o direito à educação, as profissões da morte não
têm. A viagem continua.

Chega finalmente à Zona da Mata onde “a terra se faz mais
branda e macia (...) Terra doce para os pés e para a vista”. Os
grandes canaviais morro acima e abaixo, o verde luminoso: “Vejo
agora que é verdade / o que pensei ser mentira. / Quem sabe se
nesta terra / não plantarei minha sina?” Mas seu olhar, na Zona da
Mata, lhe duvida: “Por onde andará a gente / que tantas canas
cultiva?”

Então, assiste outro enterro. De um trabalhador do eito. Ouve,
então, o que dizem do morto, amigos que o levaram ao cemitério.



— Essa cova em que estás,
com palmos medida,
é a cota menor
que tiraste em vida.
— É de bom tamanho,
nem largo nem fundo,
é a parte que te cabe
neste latifúndio.
— Não é cova grande.
É cova medida,
é a terra que querias
ver dividida.

Decide se apressar, logo chegar. Não mais procurar emprego ou
trabalho, antes.

No Recife, Severino “senta-se para descansar ao pé de um muro
alto e caiado”. O muro do cemitério. E, calado, João Cabral o faz
ouvir, sem pedir ou ser notado, conversa entre dois coveiros.
Descobre que cemitério, túmulos, jazigos, tudo é dividido em
“avenidas e bairros”. Coveiros disputam os bairros de menor
trabalho. E maior gorjeta. Diz, um ao outro: “Não creio que te
mandassem / para as belas avenidas / onde estão os endereços / e
o bairro da gente fina.”

Dos usineiros, políticos, banqueiros, industriais, membros de
associações patronais e dos que foram horizontais nas profissões
liberais. Em seguida:

— Esse é o bairro dos funcionários
(...)
Para lá vão os jornalistas,
os escritores, os artistas;
ali vão também os bancários,
as altas patentes dos comerciários,



os lojistas, os boticários,
os localizados aeroviários
e os de profissões liberais
que não se liberaram jamais.

E aqueles, como o retirante Severino, são em número crescente:

— (...) essa gente do Sertão
que desce para o litoral, sem razão,
fica vivendo no meio da lama,
comendo os siris que apanha;
pois bem: quando sua morte chega,
temos que enterrá-los em terra seca.
— Na verdade, seria mais rápido
e também muito mais barato
que os sacudissem de qualquer ponte
dentro do rio e da morte.
— O rio daria a mortalha
e até um macio caixão de água
(...)
Morre gente que nem vivia
(...)
Não é viagem o que fazem
vindo por essas catingas, vargens;
aí está o erro:
vêm é seguindo seu próprio enterro”

Severino aproxima-se então de um morador dos mocambos, entre
o cais e a água do rio Capibaribe. Mocambos na beira do mangue.

 
 

ELEVADA NOTA DE RODAPÉ SOBRE MOCAMBO MODELAR

 



João Cabral se permite a ironia. Afasta de seu poema doce,
solidário e metálico: “Cada casebre se torna / no mocambo modelar
/ que tanto celebram / os sociólogos do lugar.” Trata-se, sem
dúvidas, de alusão a Gilberto Freyre, que havia escrito o clássico
Sobrados e mucambos. Mais ainda, seu primeiro artigo para a
Revista do Patrimônio, logo em 1937, intitula-se “Mocambos do
Nordeste”.[ 1017 ]

Freyre defende que os mocambos são patrimônio do Brasil tanto
quanto as igrejas barrocas de Minas Gerais, como pretendeu Rodrigo
Melo Franco de Andrade. Pelo menos, mocambos são patrimônios
dos muitos brasis. Do Mangue Brasil, diria Chico Science.

Do Brasil que Mangabeira Unger chamaria como o da
“sentimentalização das trocas desiguais”.[ 1018 ]

 
 

O FIM É O COMEÇO DE TUDO: A VIDA SEVERINA

 
Ao conversar com Seu José, mestre carpina, perto do cais do

Capibaribe, Severino ainda pensa na morte. Não mais em emprego e
trabalho, que não encontra. Mas se deve, e como, se suicidar. O
direito à vida inclui o direito de sair dela?

— Nunca esperei muita coisa,
é preciso que eu repita.
Sabia que no rosário
de cidades e de vilas,
e mesmo aqui no Recife
ao acabar minha descida,
não seria diferente
a vida de cada dia
(...)
esperei, devo dizer,
que ao menos aumentaria
na quartinha, a água pouca,



dentro da cuia, a farinha,
o algodãozinho da camisa,
ao meu aluguel com a vida.
E chegando, aprendo que,
nessa viagem que eu fazia,
sem saber desde o Sertão,
meu próprio enterro eu seguia.

Seu José resiste à morte. Discorda. Defende a vida. Vale qualquer
esforço. Mesmo sendo ela severina:

— Severino, retirante,
o meu amigo é bem moço;
sei que a miséria é mar largo,
não é como qualquer poço:
mas sei que para cruzá-la
vale bem qualquer esforço.

E mais: Severino insiste na morte. Seu José insiste na vida:

— Severino, retirante,
o mar de nossa conversa
precisa ser combatido,
sempre, de qualquer maneira,
porque senão ele alarga
e devasta a terra inteira.

Diz, finalmente, Severino:

— Seu José, mestre carpina
que diferença faria
se em vez de continuar
tomasse a melhor saída:
a de saltar, numa noite,
fora da ponte e da vida?



Nesse momento, uma mulher sai de um mocambo e, em espanto,
chama Seu José. É o auto de Natal:

— Compadre José, compadre,
(...)
não sabeis que vosso filho
saltou para dentro da vida?
Saltou para dentro da vida
ao dar seu primeiro grito;
e estais aí conversando;
pois sabeis que ele é nascido.

Aproximam-se da casa de Seu José vizinhos, amigos, duas
ciganas e tanto mais para ver o recém-nascido.

— Todo o céu e a terra
lhe cantam louvor.
Foi por ele que a maré
esta noite não baixou
— Foi por ele que a maré
Fez parar o seu motor:
a lama ficou coberta
e o mau-cheiro não voou.

Começam a chegar os pobres amigos do mangue trazendo
presentes.

— Minha pobreza tal é
que coisa alguma posso ofertar:
somente o leite que tenho
para meu filho amamentar;
aqui todos são irmãos,
de leite, de lama, de ar.
— Minha pobreza é tal
que não tenho presente melhor:



trago papel de jornal
para lhe servir de cobertor;
cobrindo-se assim de letras
vai um dia ser doutor.

Trazem os bonecos de barro de Severino de Tracunhaém, mangas
dos quintais dos ricos, pitu de Gravatá, tamarindos da Jaqueira,
cajus da Mangabeira. A solidariedade é a riqueza coletivizada pela
pobreza.

Amigos louvam o menino magro e guenzo.

— De sua formosura
deixa-me que diga:
é tão belo como um sim
numa sala negativa.
(...)
— Belo porque é uma porta
abrindo-se a mais saídas.
(...)
— Belo porque tem do novo
a surpresa e a alegria.
(...)
— Ou como o caderno novo
quando a gente o principia.
— E belo porque com novo
todo o velho contagia.

Seu José volta a Severino e faz fala final.

— Severino, retirante,
deixe agora que lhe diga:
eu não sei bem a resposta
da pergunta que fazia,
se não vale mais saltar
fora da ponte e da vida



(...)
é difícil defender,
só com palavras, a vida;
ainda mais quando ela é
esta que vê, severina;
mas se responder não pude
à pergunta que fazia
ela, a vida, a respondeu
com sua presença viva.
E não há melhor resposta
do que o espetáculo da vida

A observação de João Cabral é fundamental. Temos que prestar
atenção. Sua resposta não é retórica. Nem um simples abstrato
texto constitucional. É muito claro.

“É difícil defender, só com palavras, a vida.” Direito à vida não é
palavra perdida, mas experiência vivida. No chão.

Seu José experimentara a explosão que é o nascimento de seu
filho:

mesmo quando é assim pequena
a explosão, como a ocorrida;
mesmo quando é uma explosão
como a de há pouco, franzina;
mesmo quando é a explosão
de uma vida severina.

E Severino?
 
 

A CONSTITUIÇÃO SEVERINA
 
O leitor pode ainda perguntar: se não tem sua resposta, para que

viagem tão longa? O que esse poema tem a ver com justiça?



Aparentemente nada. Porém, tudo.
Tente, caro leitor, ouvir a busca por trabalho e vida, até o mar,

como um caminhar pelo chão da constituição, a lei maior da justiça
legal, da justiça estatal, da justiça comunitária. Não é difícil. Afinal, a
constituição pretende regular toda a conduta humana. Em todos os
momentos. Em todo os lugares. De todas as pessoas. Em todos
desejos.

Há evidente ambição monopolística por trás de cada constituição.
Somente ela é válida e legítima. Ambição totalizante, tudo regula.
Mas é apenas tentativa de ambição, que se concretiza como texto. O
que não basta. É preciso realizar. Torná-la exigível pela força legítima
do Estado, pela prisão, pela multa. É preciso ser comportamento.

São por volta de 55 mil palavras, encadeadas em 10 Títulos, 30
Capítulos, 225 artigos, 1.100 incisos, 80 emendas, aproximadamente
300 mil letras.

Cabem mais de 200 milhões de brasileiros?
A constituição ambiciona ter respostas prontas para perguntas

ainda não feitas. Severino, o contrário. Tinha perguntas prontas –
morte ou vida severinas – para respostas que não encontrou.

A ambição constitucional, dizem alguns juristas, a tudo atinge,
envolve e embala. Seu texto é um dogma. Para se interpretar um
dogma totalizante, é preciso aceitá-lo como ato de fé. Imune à
experiência. Este ato de fé no futuro previsto se reveste de uma
pretensão lógica. Tudo que nela não está proibido por ela está
permitido. Comportamentos, intenções, boa ou má-fé, dentro e fora
dela. Ao mesmo tempo.

O texto constitucional não percebe o passado nem descreve o
presente. Apenas garante um futuro que pode não acontecer.
Constituição é texto imune a contexto. É egocêntrica, ególatra e
sonhadora. Entende como desnecessária sua própria eficácia. É
oração curativa. Uma “excelência”, diria a rezadeira titular. Diante
desta ambição, seríamos todos, em todo e qualquer gesto, sístoles



ou diástoles, contratos ou avenças, constitucionais ou
inconstitucionais. Queiramos ou não.

E a viagem de Severino: constitucional ou inconstitucional? O
chão cabe dentro do texto ou foi desapercebido?

Um morador de favela do Rio de Janeiro respondeu a um
pesquisador de direito que lhe entrevistou para sua tese de
doutorado:[ 1019 ]

— O senhor considera legal invadir a terra do outro?
— Doutor, não é a terra que é ilegal. Eu é que sou ilegal.

Severino, ele próprio, é legal ou ilegal? Constitucional ou
inconstitucional?

O texto constitucional é o início da ambição do poder estatal. É o
começo da estatização da vida cotidiana. É o começo da justiça
legal. E o começo é a metade de tudo. Mas necessariamente não é o
fim. A justiça legal, dos legisladores e magistrados, sintetizada na lei
maior, a constituição, pretende mais do que ser apenas o começo ou
a metade da vida e da morte. Pretende ser tudo, “o início, o fim e o
meio”, como em “Gita”, de Raul Seixas e Paulo Coelho. Totalidade
que aprisiona o sim e o não.

Mas a totalidade de Gita é canção de amor. A Constituição
Severina também?

A constituição tem sido um vácuo que se solidariza com o chão,
mas o desconhece. A Constituição de 1988 em nenhum momento
está presente no poema. Nem João Cabral lhe intencionou. E, no
entanto, está. Dependerá de você, leitor, encontrá-la. Tente.

 
 

O DIREITO SEVERINO DE PROPRIEDADE
 
A constituição assegura direito de propriedade. Indispensável

amálgama que une e desune qualquer sociedade. O desafio é



concretizar. Como texto, vira comportamento. Como sonho, chão.
Como oração, milagre.

Morte e vida severina trata, pelo menos três vezes, do direito de
propriedade. Quando Severino tem que abandonar sua roça, sua
propriedade, por causa da seca: “Conheço todas as roças / que
nesta chã podem dar; / o algodão, a mamona, a pita, o milho, o
caroá.” Mas, digo, não é o bastante: “Esses roçados o banco / já não
quer financiar.”

O direito de propriedade é meio para a vida. Manter não seria
viver. Abandonar é sobreviver. Não é o direito de usar, gozar e fruir,
como pretende a doutrina. É o direito de não ter. Quando Severino
encontra o defunto de nada, de morte matada, na rede sendo
carregado. Encontra a falta de limites da disputa pelo direito de
propriedade. Pergunta:

 
— A quem estais carregando,
irmãos das almas,
embrulhado nessa rede?
Dizei que eu saiba
— A um defunto de nada,
irmão das almas
(...)
— E sabeis quem era ele,
irmãos das almas,
sabeis como ele se chama
ou se chamava?
Severino Lavrador,
irmãos das almas,
Severino Lavrador,
mas já não lavra.
— (...) essa foi morte morrida
ou foi matada?
— (...) essa foi morte matada,



numa emboscada.
— (...) quem contra ele soltou
essa ave-bala?
— Ali é difícil dizer,
irmão das almas,
sempre há uma bala voando
desocupada.
— (...) o que havia ele feito
contra a tal pássara?
— Ter uns hectares de terra,
irmão das almas,
de pedra e areia lavada
que cultivava.
(...)
— E era grande sua lavoura,
irmãos das almas,
lavoura de muitas covas,
tão cobiçada?
— Tinha somente dez quadras,
irmão das almas,
todas nos ombros da serra,
nenhuma várzea.
(...)
— E agora o que passará,
irmãos das almas,
o que é que acontecerá
contra a espingarda?
— Mais campo tem para soltar,
irmão das almas,
tem mais onde fazer voar
as filhas-bala.

Será que, no imenso chão do sertão, ter o direito de propriedade
sobre apenas dez quadras é enfrentar de espingarda impune a bala



voando desocupada?
Quando encontra outro Severino enterrado na cova que lhe cabe

neste latifúndio.

— Não é cova grande.
é cova medida,
é a terra que querias
ver dividida.
(...)
— Esse chão te é bem conhecido
(bebeu teu suor vendido).
— Esse chão te é bem conhecido
(bebeu o moço antigo)
— Esse chão te é bem conhecido
(bebeu tua força de marido).

João Cabral escreveu este poema entre 1954 e 1955. O Brasil
discutia a reforma agrária. Chão quente que ferveu em 1964.

Existe sempre tensão entre a legalidade do texto e sua eficácia
legítima. Frei Caneca tem a mais sintética das definições de
constituição. Cinco palavras apenas: “a ata do pacto social.” A
constituição é a ata do pacto social. Será esta a ata dos sonhos
irrealizáveis?

Diante da viagem vivida, para Severino, morte ou vida?

Pergunta ao mestre carpina:

“que diferença faria
se em vez de continuar
tomasse a melhor saída:
a de saltar, numa noite,
fora da ponte e da vida?”

Responde Seu José, mestre carpina:



“é difícil defender,
só com palavras, a vida,
ainda mais quando ela é
esta que vê, Severina.”

O Auto de Natal de João Cabral termina.

“E não há melhor resposta
que o espetáculo da vida:

[...]

mesmo quando é assim pequena
a explosão, como a ocorrida;
como a de há pouco, franzina;
mesmo quando é a explosão
de uma vida Severina”.

A justiça social poderia ser “tão bela como um sim, numa sala
negativa”? Ou “uma porta abrindo-se em mais saídas”? Como “a
última onda que o fim do mar sempre adia”? Teria do “novo a
surpresa e a alegria”? No chão da multidão? O que fazer da ambição
da constituição?

“Ajustar o gesto à palavra, a palavra ao gesto”, diria Hamlet.
Mas como?



Q
APOLOGIA DE SÓCRATES

Ruy Rosado de Aguiar Jr.

Sócrates é uma das mais altas e enigmáticas figuras da História. Alta
porque influenciou a filosofia depois dele, e hoje, passados mais de
dois mil anos de sua morte, ainda é objeto de estudos e debates.
Basta dizer que nesta coletânea de escritos sobre os mais diversos
temas, que o gênio e o carisma de José Roberto Castro Neves
souberam reunir, Sócrates é o assunto de duas exposições.
Enigmático, porque pouco se sabe do Sócrates histórico, da sua
família, da vida diária, do seu modo de subsistência, e, nada tendo
escrito, seu pensamento é conhecido apenas por referências de
terceiros, que escreveram, em sua maior parte, após sua morte. A
questão socrática ainda hoje é insolúvel, de fontes com narrativas
divergentes, sobre um Sócrates histórico e um Sócrates filósofo.

*

Apologia (defesa) é título de diversas obras, sendo aqui referidas as
escritas por Platão (427 a 347 a.C.), por Xenofonte (430 a 355 a.C.)
e por Libânio (314 a 394 a.C.). O texto de Platão é mais completo e
de melhor estrutura literária, com uma preocupação de explicar as
ideias do filósofo. O de Xenofonte, menos extenso, expressa o seu
intento mais prosaico de defender a figura de Sócrates. Libânio viu



no julgamento a oportunidade para Sócrates defender a liberdade de
expressão.

Diversas outras apologias foram escritas, mas não chegaram até
nós.

 
 

SÓCRATES HISTÓRICO

 
Sócrates era ateniense de classe média, nascido provavelmente em
maio de 468 a.C., no distrito (demo) de Alopece, ao sul de Atenas,
filho de Sofrônico e de Fenarete. O pai trabalhava com pedras,
talhava e esculpia, atividade que talvez Sócrates tenha exercido na
sua juventude. A mãe, segundo ele informou, era parteira. Foi
casado com Xantipa, dizem mulher de mau gênio, e teve três filhos
(Lamprocles, Sofronisco e Menexeno). Aristóteles menciona uma
outra mulher, Mirto, neta de Aristides, o Justo, não se sabendo se de
convivência anterior ou contemporânea ao casamento com Xantipa.
Na prisão compareceu Xantipa com os filhos, um com 18 anos e
outros dois pequenos, sendo um bebê de colo. Por causa de Xantipa,
correram algumas anedotas. Ele teria respondido, a quem lhe
perguntava como vivia com ela por tanto tempo, que isso provava a
possibilidade de viver feliz com qualquer pessoa. Também,
perguntado sobre qual a escolha – casar ou não casar –, ele teria
respondido: “Quer tenhas feito uma ou outra escolha, te
arrependerás.”

*

Pouco se sabe sobre os recursos de sua subsistência. Uma vez que
passava os dias a dialogar pela cidade, nada produzia nem
trabalhava. Todo dia era visto nos lugares públicos a conversar,
questionar, debater. Há informação de que o pai lhe teria deixado
certa quantia (80 minas, cada uma com 430 gramas de ouro),
emprestada a seu amigo Criton. Homem simples, satisfazendo-se



com pouco ou quase nada, usava sempre o mesmo manto, inverno
ou verão, e andava descalço. Pertencia à classe média, pois, na
guerra, Sócrates estava entre os hoplitas, da infantaria pesada, com
seu próprio armamento, o que significava que dispunha de algum
recurso; não era um cavaleiro, como Alcibíades, nem pobre da
infantaria leve ou remador.

*

Teria sido pupilo de Arquelau, por sua vez discípulo de Anaxágoras,
mais dedicados aos estudos da filosofia natural, da qual Sócrates
logo se desligou. Uma mulher, Diotima, teria sido a educadora de
Sócrates, introduzindo-o no método da interrogação. A outra mulher
que o influenciou foi Aspásia, mulher erudita que viveu e depois
casou com Péricles. Quando um casal pediu a Sócrates a indicação
de um mestre para o filho, recomendou Aspásia.

*

Era admirado por muitos, especialmente por aqueles que dele se
aproximavam para ouvir seus diálogos, embora negasse a condição
de educador, mas também suscitou muitas inimizades. Aristófanes
escreveu sobre ele uma peça, As nuvens, na qual criticou suas ideias
e o modo de vida, descrevendo-o como um sofista, “que faz o
argumento mais fraco derrotar o mais forte”.

*

Empregou dois métodos. Um deles (elenchos, refutação), que
aparece nos primeiros diálogos, consistia em demonstrar, por meio
de perguntas e de respostas, que o interlocutor nada sabia do que
dizia que sabia, e com isso terminava por diminuir a figura do
parceiro, que saía ofendido e humilhado. Ânito, seu futuro acusador,
está entre estes, e tal comportamento certamente influiu no seu
julgamento.



Na interlocução, Sócrates afirmava sua ignorância e, com base
nisso, desenvolvia o diálogo sobre os mais diversos temas: a justiça,
o belo, a coragem, a amizade, a virtude, a piedade, e todos
terminaram inconclusos. Aqui aparecia a “ironia socrática”, que
consiste em fingir que se quer aprender alguma coisa de seu
interlocutor, para levá-lo a descobrir que nada sabe. Sócrates
afirmou, no julgamento, que assim agia atendendo a uma ordem de
Deus, cuja missão ele cumpria a fim de que seus concidadãos
tivessem conhecimento de si mesmos, e se preocupassem mais com
a alma do que com o corpo e com seus bens materiais. Essa posição
também auxiliava sua defesa, para afastar a acusação de que não
acreditava nos deuses, uma vez que a eles se submetia como a uma
missão de vida.

Mais tarde, no Diálogo Teeteto, Sócrates se define como parteiro
(maieusôs), parteiro de almas. Usou, então, de outro método, a
maiêutica, que consistia em extrair do interlocutor, também por
perguntas e respostas, o conhecimento que este não sabia possuir.
“Eles jamais aprenderam alguma coisa que vem de mim, mas eles
mesmos encontraram, a partir de si mesmos, muitas coisas belas, e
continuam sendo os possuidores delas.” Essa posição servia bem a
Platão, com a relembrança de conhecimentos que a alma possuía
antes da encarnação, associando assim o nome de Sócrates à sua
própria filosofia.

*

No cenário político de Atenas, Sócrates era um antagonista. Contra a
opinião geral, negou-se a participar da política da cidade, com o que
se pôs em desacordo com a opinião dominante, segundo a qual todo
cidadão deveria contribuir para decidir sobre os destinos do Estado.
Os gregos se orgulhavam da organização da sua cidade e do modo
pelo qual era garantida a participação dos cidadãos nos destinos do
Estado. A Constituição, escrita por Clístenes, implantada por Solon, e
elevada por Péricles ao seu mais alto grau de execução e respeito à



liberdade e à isonomia, permitiu a instalação de um regime político
que não tinha similar no mundo antigo, uma das maiores realizações
da civilização de todos os tempos. A importância dessa ideia ficou
bem resumida no discurso de Péricles, em homenagem aos mortos
no primeiro ano da Guerra do Peloponeso: “Nós somos, com efeito,
os únicos a pensar que um homem que não se ocupa de política
deve ser considerado não um cidadão tranquilo, mas um cidadão
inútil.”

Péricles (495-429 a.C.) foi o maior estadista da Antiguidade. Eleito
magistrado-chefe, exerceu o cargo por uma geração. Cercou-se de
grandes figuras: Fídias, o escultor; Tucidides (460 a.C.), o
historiador; Ésquilo, um dos três maiores comediógrafos; Sófocles, o
autor de Antígona; Aspásia, inteligente e culta, sua companheira e
amiga de Sócrates; Protágoras, cuja frase “O homem é a medida de
todas as coisas” está gravada no saguão do STJ. Tratou de
reconstruir Atenas e a transformou no centro artístico e
arquitetônico do mundo antigo, o que interessaria Sócrates, cuja
família negociava com pedras. Apesar de todas essas qualidades,
Sócrates discordava dele por suas ideias políticas.

Ao tempo de Sócrates, 120 a 150 mil pessoas tinham direito a
voto, e a população total (escravos, libertos e estrangeiros) não
ultrapassava 250 mil. A assembleia era composta de quinhentos
cidadãos, cinquenta de cada uma das dez tribos em que estava
dividida a cidade.

*

Apenas em uma ocasião, Sócrates participou do governo da cidade:
quando, por sorteio, a sua tribo assumiu o Conselho dos Cinquenta,
e tocou a ele, em 406 a.C., presidir a sessão de julgamento de
Trasilo e outros generais, acusados de não terem recolhido os
mortos e os feridos na batalha de Argenusa. A maioria exigia
julgamento único; Sócrates opôs-se a esse procedimento, que seria
ilegal, e assim contrariou poderosos e a maciça opinião popular. A



moção foi de qualquer forma aprovada, e Sócrates correu o risco de
ser processado e morto. Para ele, de acordo com a lei, o processo
deveria ser individualizado, com o exame da conduta e defesa de
cada um, pois alegaram que as condições do mar não permitiram a
ação de resgate.

*

Quando Sócrates tinha aproximadamente 35 anos, seu amigo
Querefonte consultou o Oráculo de Delfos: quem, entre todos, era o
mais sábio? O Oráculo respondeu que não havia homem mais sábio
do que Sócrates. Ao tempo do julgamento, Querefonte estava
morto, mas ainda vivia seu irmão, Querecrates, que poderia
contestar a história, se fosse falsa.

Tomando conhecimento desse dizer da pitonisa, que falara
inspirada por Apolo, Sócrates, surpreso, porque se considerava um
ignorante, procurou todas as pessoas mais admiradas da cidade,
governantes, generais, artesãos, pensando que eles seriam os mais
sábios, mas percebeu que nada sabiam. Então, concluiu que ele
realmente era o mais sábio, porque sabia que nada sabia.

*

Sócrates justificava sua recusa em participar da política, porque
assim lhe ordenara a divindade, permanecendo livre para bem
exercer a sua missão de auxiliar as pessoas no encontro da
sabedoria e da virtude.

*

Quando é abordada a questão da sua omissão na vida pública,
devem ser mencionados os movimentos antidemocráticos de 411
a.C., 404 a.C. e 401 a.C., fatos políticos muito próximos da data do
julgamento

Em 411 a.C., os oligarcas eliminaram a democracia e assumiram o
poder (Governo dos Quatrocentos), que perdurou quatro meses.



Em 404 a.C., perdida a Guerra do Peloponeso para Esparta,
Lisandro, o comandante espartano, cercou a cidade e forçou sua
rendição, instalando no governo uma junta de aristocratas
oligárquicos, liderada por Crítias, primo da mãe de Platão, e
Cármides, tio de Platão, ambos do círculo de Sócrates. Eram os
Trinta Tiranos, durante cujo governo, que durou oito meses, foram
praticadas inúmeras atrocidades, inclusive a execução de 1.500
cidadãos.

Sob o comando de Trasíbulo, a democracia foi restaurada, com
ampla anistia. Esse perdão teve dois efeitos sobre o julgamento de
Sócrates: no processo, não poderia aparecer sua motivação política,
nem a relação de Sócrates com o tirano Crítias, pois isso poderia
sugerir uma violação ao acordo; em segundo, porque Ânito, que
liderou a redemocratização, tinha receio de que os discursos de
Sócrates atingissem a agora frágil democracia ateniense, e viu no
processo o meio de estancar esse perigo. Hoje se admite que as
ligações de Sócrates com Crítias e Alcibíades serviram de inspiração
para a propositura do processo.

Em 401 a.C., houve um movimento que partiu da cidade de
Elêusis, para onde se refugiaram os inconformados com a derrubada
dos Trinta Tiranos, que prepararam um ataque à cidade de Atenas.
Os atenienses se mobilizaram e venceram os resistentes,
estabelecendo-se definitivamente a paz. Isso dois anos antes do
processo de Sócrates.

*

Em nenhum desses momentos Sócrates manifestou-se em favor da
democracia.

Assim também aconteceu com os episódios de Mitilene e de Melos
(em 427 a.C.), que foram fatos marcantes da história da Grécia, não
constando que Sócrates deles tenha participado, ao contrário do que
seria esperável.



Melos, em 416 a.C., não se aliou a Atenas, preferindo ficar neutra.
Melos foi sitiada, rendeu-se, mas os atenienses, em represália,
mataram os homens e escravizaram mulheres e crianças. O episódio
foi cruel e lamentável, mas não há registro de que Sócrates, então
com 53 anos, tenha se manifestado.

A cidade de Mitilene, da ilha de Lesbos, rebelou-se contra Atenas,
e a Assembleia decidiu destruí-la. Mas, no dia seguinte, Diodoro
reabriu o debate, a decisão foi cancelada e foi enviado um navio,
que chegou a tempo de evitar o massacre. Era de se presumir que
Sócrates tenha tido alguma participação nesse feito, que
engrandeceu a cidade, mas não há disso menção nos livros.

Sócrates referiu-se a Tersister com desdém. Este era um guerreiro
grego, homem comum que, durante a Guerra de Troia, reclamou
justa e publicamente de uma decisão do Rei Agamemnon, e foi
brutalmente agredido por Odisseu. Sócrates foi criticado por não ver
ali uma manifestação legítima contra o poder.

*

É verdade que, durante o regime dos Trinta, Sócrates protagonizou
dois fatos merecedores de registro, mencionados por ele, aliás, em
seu julgamento.

Os Tiranos necessitavam de recursos para enfrentar suas
despesas e decidiram se apropriar de bens privados. Entre outros
abusos, decidiram matar Leão de Salamina e arrecadar seus bens.
Nomearam uma comissão de cinco, entre eles Sócrates, para
executar a ordem. Sócrates negou-se a acompanhar os demais “e foi
para sua casa”.

Ainda nesse período, os Tiranos proibiram Sócrates de discursar
aos jovens, o que motivou a interpelação sarcástica de Sócrates a
Crítias e Cármides. Quis saber qual a idade deveria considerar como
jovem. Eles definiram trinta anos. Ele, então, indagou se poderia
perguntar a um jovem com menos de trinta anos onde alguém
morava, ou qual o preço de certo produto.



*

A sua omissão política não o impediu de fazer a guerra, distinguindo-
se em batalhas pelo seu desprendimento e sua coragem.

Em 430 a.C., a cidade de Potideia, no litoral do mar Egeu
(membro da Liga de Delos, formada para lutar contra a Pérsia),
revoltou-se contra o aumento da contribuição de guerra, e Atenas
revidou. Na retirada de Potideia, no frio inverno, vestindo pouca
roupa e descalço, destacou-se pela bravura e salvou a vida de
Alcibíades, que descreveu o episódio. Também lutou em Délio, na
Beócia e em Anfípolis.

 
 

O PENSAMENTO DE SÓCRATES

 
Para compreender a instauração do processo e a defesa ali
apresentada, convém mencionar alguns pontos do pensamento de
Sócrates.

*

Afirmava ser guiado por um sinal divino particular, uma voz interior
que o impedia de fazer coisas prejudiciais. Uma dessas orientações
era a de não ingressar na política. A sua submissão a um sinal divino
seria tendência à superstição (Voltaire). O que permite dizer-se que
a ética de Sócrates não era autônoma, não derivava de sua
consciência, mas de uma inspiração divina.

*

Conheça-te a ti mesmo era a inscrição no templo de Apolo em
Delfos, dístico que Sócrates tomou como o ponto central da sua
vida. Dizia: a vida que não se examina não vale a pena ser vivida.

*



Em Críton, disse que jamais deveríamos retribuir a injustiça com
outra injustiça, nem o mal com o mal. Mas a crença dominante era a
da retaliação.

*

Em Fédon, sustentou a imortalidade da alma.

*

Usou da ironia, figura de estilo em que o significado pretendido é o
oposto do expresso pelas palavras usadas.

*

Para Sócrates, a virtude é um saber, um conhecimento; a virtude é
uma só, o que não correspondia ao pensamento grego de então.

*

Ele submetia o saber técnico ao saber moral. Assim, o médico aplica
sua técnica para salvar, sem nenhuma consideração de ordem moral,
sobre as consequências do seu ato.

*

Sustentava que ninguém pratica o mal conscientemente, ninguém
escolhe o mal pelo mal. Mas lhe lembraram que o melhor exemplo
para demonstrar o equívoco dessa tese está no comportamento de
Medeia, que sabia estar praticando o mal ao matar os filhos.

*

A doutrina política de Sócrates não era a democracia vivida na
Atenas de seu tempo, que garantia a todos, desde os tempos de
Clístenes e de Sólon, ativa participação política, independentemente
de origem e de patrimônio. Em várias passagens, Sócrates ironizou o
fato de se entregar a decisão das graves questões de Estado para



pessoas despreparadas. E dizia: para comandar o meu navio,
escolherei um especialista em navegação, o melhor piloto.

*

Para regime de governo, não aceitava a democracia (por escolha ou
sorteio), nem a monarquia (pelo cetro), ou a oligarquia (pela classe),
e menos ainda a tirania (pela força). O governo deve ser exercido
por aquele que sabe. Assim, ele e Platão entendiam que o governo
deveria ser dos sábios, cabendo aos demais obedecer. Sócrates dizia
que os cidadãos deveriam ser governados por um líder, enquanto os
atenienses achavam que podiam se autogovernar.

*

Sócrates também não comungava na admiração para com os deuses
da cidade: Peito, deusa da persuasão, e Zeus Agoraios, deus da
assembleia e dos debates livres. Esse fato constou da acusação feita
durante o julgamento. Ele falava em deuses e em Zeus, mas não
mencionava os da cidade.

*

Afirmava ele que a virtude somente pode ser alcançada pelo
conhecimento. O conhecimento não seria alcançável pelos homens
comuns, pela maioria, que assim não poderia autogovernar-se.
Discordava assim de Antifonte, citado por Xenofonte, segundo o qual
todos são nascidos iguais, e distinguia as leis da natureza,
obrigatórias, e as leis da cidade, que devem ser consentidas. Essas
ideias somente foram praticadas por outros povos a partir do século
XVIII.

*

Sócrates pregava a não participação na vida política da cidade. Mas
Aristóteles demonstrou que o homem é um ser político; participar da



política era um direito, um dever e uma educação.

*

Homero era o grande e admirado poeta dos gregos, que cantou a
vida, as aventuras e as artes dos deuses, semideuses e heróis da
antiguidade. Seu poema era a bíblia dos gregos. Mas Sócrates não
acompanhava essa poesia, desprezando as histórias fictícias que
envolviam os deuses. Não via virtudes na tradição poética vinculada
a Homero.

Seu método era o oposto da narrativa épica de Homero. Sua
dialética não tinha nada de semideuses com superpoderes e
histórias incríveis. Ele não estava disposto a falar o que os
defensores da tradição homérica gostariam de ouvir.

Observo que Homero era o grande poeta da Antiguidade, cujos
poemas eram estudados e conhecidos pelos cidadãos de Atenas, e
seguidamente há referências nos livros de pessoas que conheciam
de cor e citavam trechos de Homero. Desqualificar Homero era um
ato especialmente gravoso à tradição ateniense.

*

Os filósofos gregos, até Sócrates, estudavam a natureza e
procuravam explicar os fenômenos da terra e dos céus, com
ensinamentos que até hoje impressionam pela genialidade. Mas
Sócrates desviou a sua atenção para o humano, o que interessa é
conhecer o homem e as coisas que lhe dizem respeito, e fez do
homem o foco de sua reflexão.

As questões discutidas por ele eram: o que é o piedoso, o que
é o ímpio, o que é o belo, o que é o feio, o que é o justo, o que é
o injusto, o que é a prudência, o que é a loucura, o que é a
coragem, o que é a covardia, o que é o homem político, o que é
o governo.



Sua convicção de que nada sabia lhe permitiu a investigação em que
esteve empenhado nos seus últimos quarenta anos de vida,
pregando a necessidade de o homem conhecer a si mesmo, em
busca do conhecimento que levava à virtude. A sua preocupação
ética com a virtude o afastava definitivamente dos sofistas, que
eram relativistas, preocupados com a vitória imediata, sem nenhuma
submissão à moral. Combateu aqueles que pensavam que o
conhecimento em excesso aumenta os escrúpulos e prejudica o
poder de decisão.

*

Sócrates era um pragmático, e seus métodos ainda hoje podem ser
empregados com sucesso na administração de empresas, como meio
para conhecer a realidade do negócio e as qualidades dos
colaboradores. Procurou mostrar a vantagem de investigar a
veracidade dos fatos e estar sempre aberto a descobertas e
inovações. Instigou os outros a desenvolverem todo o seu potencial,
ainda que desconhecido, por meio da maiêutica.

*

Sustentava que mais feliz é o homem que se contenta com pouco,
desapegado das riquezas materiais. Esse homem sempre estaria
mais disposto a defender a cidade e sofreria menos os males de um
cerco (como realmente aconteceu com Sócrates, quando Atenas
esteve sitiada por Esparta).

 
 

A MOTIVAÇÃO DO PROCESSO

 
Algumas ideias e condutas influíram na instalação do processo e
pesaram contra ele no julgamento.

É de se acreditar que os principais motivos do processo e da
condenação foram a defesa dos ideais antidemocráticos e sua



amizade com Crítias e Alcibíades. Stanley é o historiador que
defende essa tese com fartos elementos e erudito estudo. Também
pesou o seu desinteresse pela participação na política, ambas as
teses diametralmente opostas ao que se procurava restaurar em
Atenas depois da Guerra do Peloponeso e da Tirania dos Trinta.

Não deu valor às virtudes da tradição poética vinda de Homero.
Não aceitava a história dos semideuses com poderes extraordinários.
O cidadão deveria preocupar-se com a apreensão do que é bom e
justo, não com os exercícios da guerra.

O fato de não ter saído da cidade durante a Tirania dos Trinta era
motivo de censura. Pela anistia, Sócrates não poderia ser acusado
disso, mas apenas do que fizera da queda dos Trinta até o dia do
julgamento, num período de quatro anos.

A Assembleia sabia, porém, da sua amizade com Crítias e com
Alcibíades, dos quais se disse: Crítias foi o mais ganancioso e
violento dos oligarcas, e Alcibíades, o mais devasso e insolente dos
democratas. O primeiro liderou o governo dos Trinta Tiranos, e o
segundo conduziu Atenas a uma excursão desastrosa contra
Siracusa (embora se diga, a favor de Alcibíades, que a derrota se
deve ao general Nícias, com quem repartia o comando, o qual, por
superstição, receou avançar no momento de um eclipse, perdendo a
oportunidade de surpreender o adversário).

 
 

SÓCRATES E OS OUTROS
 

Como já se disse, a importância de Sócrates para a filosofia está em
desviá-la para o conhecimento do homem, e não da natureza, que
até ali fora a principal preocupação da inteligência grega.

*

Depois dele, muitos a ele se referiram. Cícero, que estudou sua vida,
o cognominou de Pai da Filosofia.



*

Aristóteles nasceu 15 anos depois da morte de Sócrates e, em 367,
com 17 anos, ingressou na Academia de Platão e lá ficou durante
vinte anos, até a morte de Platão. Aristóteles também foi acusado de
impiedade e saiu da cidade.

*

Nos seus livros, fez 34 breves referências a Sócrates. A principal está
na sua Metafísica, em que atribui a ele o mérito por duas
descobertas que estariam no ponto de partida da ciência: “o
discurso indutivo e a definição geral” (Metafísica, M4,1078 b28-29).

Reconheceu o valor de Sócrates ao ter se consagrado
exclusivamente às questões morais, buscando definições universais
das diferentes virtudes morais. Mas um discípulo de Aristóteles,
Aristoxeno, escreveu uma Vida de Sócrates, da qual restam apenas
fragmentos, e nela critica Sócrates como grosseiro, colérico, inculto
e dedicado à especulação financeira (talvez porque ele teria
emprestado dinheiro a Críton).

*

Os cristãos estudaram Sócrates, entre eles Santo Agostinho. Em
Cidade de Deus, ele diz:

Em razão desta vida e desta morte tão insignes e famosas,
Sócrates deixou atrás de si muitos seguidores de sua filosofia,
rivalizando no debate das questões morais, em que se trata do
problema do bem supremo capaz de tornar o homem feliz.[ 1020
]

*

Hegel acredita que a condenação de Sócrates resultou da oposição
de duas perspectivas morais igualmente justas, nisso constituindo



um passo necessário da dialética que leva o Zeitgeist a seu
desenvolvimento mais pleno. Sócrates faz um apelo à própria
consciência, em oposição ao senso moral coletivo, e esse conflito era
inevitável.

*

Para Kierkegaard, o papel de Sócrates foi o de levar a moralidade
grega a um estágio mais elevado de desenvolvimento, e Sócrates
utilizou a ironia para realizar essa transformação. A ironia é
justamente o incitamento da subjetividade e, em Sócrates, uma
verdadeira paixão histórica.

*

Nietzsche criticou acerbamente Sócrates, como pessoa e como
filósofo: “Sócrates foi um mal-entendido; toda a moral do
melhoramento, também cristã, foi um mal-entendido.” (“O problema
de Sócrates”, 11).[ 1021 ]

 
 

O JULGAMENTO

 
Antes do julgamento, já instaurado o processo, Sócrates encontrou-
se com Eutífron, próximo do tribunal do arconte-rei, magistrado
encarregado de dar andamento à acusação. Sócrates estava ali
porque processado por impiedade, e Eutífron, porque pretendia fazer
uma acusação contra o pai, que causara a morte de um servo.
Sócrates desejava saber afinal o que era a impiedade. O diálogo se
desenvolve em torno do conceito de piedade e não chega a um fim
conclusivo, a não ser com a demonstração de que Eutífron não sabia
o que era piedade.

*



Em 399 a.C., foi levado a julgamento perante a assembleia composta
de quinhentos atenienses, a pedido de Ânito, Meleto e Laques.

A sessão foi ao ar livre, sendo o júri formado por quinhentos
cidadãos, dos quais possivelmente um terço conhecia o réu, outro
terço ouvira falar dele, e o último terço nada sabia. Alguns não
prestavam atenção ao seu discurso, o que levou Sócrates a reclamar
mais de uma vez.

Os jurados atenienses prestavam juramento: “Votar segundo as
leis, onde leis houver, e, onde não as houver, votar com tanta justiça
quanto tivermos em nós.”

Cícero registrou que Lísias, um meteco (estrangeiro) rico, orador
afeito a fazer defesas perante a assembleia, escreveu um discurso
para a defesa de Sócrates, que se recusou a usá-la por estar em
desacordo consigo. Perguntado então sobre o que pretendia
apresentar em sua defesa, respondeu simplesmente: a minha vida.

*

A acusação formal, segundo Diógenes Laércio, que teria tido acesso
ao documento original, preservado ainda naquele tempo (século II
d.C.):

Meleto, filho de Meleto, do demo de Pitos, indicia Sócrates,
filho de Sofronisco, do demo de Alopécia, em seu juramento,
como segue. Sócrates é culpado, em primeiro lugar, por não
adorar os deuses a quem o Estado adora, mas por introduzir
práticas religiosas novas e incomuns; e, em segundo, por
corromper os jovens. O querelante exige a pena de morte.

Os acusadores eram Meleto, Laques e Ânito. Desses, a figura mais
importante era Ânito, democrata que lutou contra os Trinta Tiranos
para a restauração da democracia.

A contrariedade de Ânito em relação a Sócrates pode estar na sua
ideia de que o filósofo defendia teses contrárias à democracia, o que
poderia favorecer o retorno da ditadura. Impedido, pela anistia, de



lembrar a proximidade de Sócrates com Crítias, líder dos Trinta,
restava abrir processo por impiedade. Ânito, tempos antes, fora
recriminado por Sócrates por não dar ao filho a educação merecida.
Ao término do diálogo, Ânito advertiu Sócrates sobre a sua conduta
de criticar os outros e criar inimizades.

A acusação de ateísmo seria contraditória, pois, logo em seguida,
o acusavam de acreditar em novas divindades. Platão e Xenofonte
não confirmaram a ideia de que Sócrates não acreditava em Zeus e
outras divindades do Olimpo, mas ele não aceitava a representação
de deuses vis e imorais, considerando mentirosa certa tradição
poética. Sobre novas divindades, seria referência aos sinais que
recebia dos deuses, que consistiriam em manifestações divinatórias
particularmente recebidas por Sócrates. O terceiro ponto seria de
impiedade, incitando os jovens a não acreditar nos deuses nem
obedecer a seus pais. Também poderia decorrer do método socrático
de desmascarar a ignorância alheia, o que agradaria aos jovens
seguidores, que repetiam a experiência com outros, mas que irritava
os interlocutores.

Nesse aspecto, era lembrado o efeito pernicioso que Sócrates
teria exercido em Alcibíades, Crítias e Cármides, todos traidores da
causa da democracia ateniense.

Mas esse motivo político (que constou de panfleto publicado por
Polícrates depois da morte de Sócrates) não poderia ser anunciado
publicamente porque a anistia geral, que se seguiu à derrubada dos
Oligarcas, impediria uma condenação com aquele fundamento.

*

Certamente não foi condenado por ofender os deuses, uma vez que
isso constava das inúmeras peças teatrais e não era motivo de
processo. Foi, talvez, por não prestar homenagens aos deuses da
cidade – Peito e Zeus Agoraio. Mas principalmente porque, na época
de fragilidade social e política depois da guerra, e com a recente
experiência dos Trinta Tiranos, havia o receio de que a pregação por



um regime antidemocrático abalasse o sistema vigente. Acrescente-
se o fato de que Sócrates não fazia segredo de suas ideias, que as
expunha publicamente e em qualquer tempo. Além disso, pesou sua
ligação com Crítias e Alcibíades.

 
 

A APOLOGIA DE PLATÃO

 
Platão tratou do julgamento de Sócrates em quatro obras: Êutifron,
Apologia, Críton e Fédon.

A mais extensa, detalhada e bem escrita descrição do processo é
a de Platão, da qual faço breve resumo.

Em Êutifron, o diálogo versa sobre o conceito de piedade; em
Críton, o filósofo explica a razão pela qual não pode aceitar a
oportunidade de fuga, que lhe é oferecida pelos amigos; em Fédon,
dá sua versão da imortalidade da alma.

*

Na sua defesa, Sócrates iniciou sua oração, desculpando-se pela
falta de prática desses discursos e pedindo licença para falar, assim
como sempre falou em outros lugares.

Negou a acusação de sofista, de tornar mais forte a razão mais
fraca. Aliás, essa sua discórdia em relação aos sofistas manifestou-se
em diversos diálogos, e irritou-se sempre que o compararam aos
sofistas.

Disse que são de duas espécies os seus acusadores: uns que o
acusam recentemente (que seriam os autores do processo), e outros
há muito tempo. Entre esses, menciona um dramaturgo, que seria
Aristófanes, autor da comédia As nuvens, na qual faz críticas a
Sócrates (425 a.C.).

Ele cita a ata de acusação: “Sócrates age de forma vil e criminosa,
investigando as coisas terrenas e celestes, e tornando mais forte a
razão mais débil e ensinando isso aos outros.”



Ele desafia os atenienses a se perguntarem se algum dia ouviram
dele tratar de tais assuntos. Afirma que nunca instruiu nem ganhou
dinheiro com isso, embora outros o façam, como os sofistas Górgias,
Pródico e Hípias.

Essa negativa de que tenha ensinado por dinheiro ou que tenha
sido professor é recorrente nos diálogos de Sócrates, talvez em
parte para se distanciar dos sofistas.

Diante da possível dúvida dos jurados sobre qual a origem dessa
acusação, ele explicou que decorre de “certa sabedoria humana,
porque nessa na verdade me pareço sábio”. E contou, então, a
história de que Querofonte, seu amigo e amigo de muitos ali, tendo
ido a Delfos, perguntou ao oráculo se havia alguém mais sábio do
que Sócrates, e o oráculo respondeu que não havia ninguém. Essa
história, disse, pode parecer fantasiosa, mas foi contada por pessoas
que àquele tempo ainda viviam, e poderiam contestá-la.

Diante da resposta do deus Apolo, que seria o inspirador da
pitonisa, ficou ele intrigado com o significado daquilo e recorreu ao
seguinte método. Foi falar com aqueles que eram tidos por sábios, a
fim de poder dizer ao oráculo que outros havia mais sábios. Esteve
com grandes políticos, com poetas e com artesãos e lhes mostrou
que, embora parecessem sábios, conhecedores do seu assunto, na
verdade não o eram. Então pensou: “Sou mais sábio do que esse
homem, porque nenhum de nós parece saber nada grande e bom;
mas ele diz saber de algo embora saiba nada. Ao passo que eu,
como não sei de nada, não digo saber.” E assim pensando, Sócrates
se convenceu de que era o mais sábio, pois sabia que não sabia.

Acontece que, com essas investigações, Sócrates criou fortes
inimizades, fonte de oposição a ele.

Meleto ficou raivoso por causa dos poetas; Ânito, por causa dos
artesãos e políticos (ele trabalhava com couro e era político
influente); e Lícon, por causa dos retóricos.

Aliás, todo o método socrático do elenchos implicava a
desmoralização do interlocutor, e, fazendo isso toda a vida, ele



adquiriu a antipatia de um grande número de pessoas ofendidas
pelos seus discursos. Essas indisposições de ordem pessoal estavam
presentes na origem da acusação e no próprio momento do
julgamento.

Mas não apenas dos discursos dele; também daqueles jovens que
ouviam suas interrogações surgiram essas inimizades. É que esses
jovens, deleitando-se com o método, trataram de replicar com
outros e suscitaram ódios que se voltavam não contra os jovens,
mas contra Sócrates, que seria o instrutor.

*

Nesse ponto, Sócrates repete outra parte da acusação: “Sócrates
age injustamente ao corromper a juventude e em não acreditar nos
deuses em que a cidade acredita, e sim em divindades estrangeiras.”

Trava-se, então, um diálogo entre Meleto e Sócrates, entre
acusador e réu, procedimento que hoje desconhecemos, mas que
era comum na assembleia de Atenas, onde todo o cidadão tinha
direito à palavra, cuja sessão se instalava com um arauto
perguntando se alguém queria falar. Nessa interlocução, Sócrates
procura demonstrar que Meleto é contraditório, ao reconhecer que
Sócrates não acredita em deuses e, ao mesmo tempo, o acusa de
introduzir outras divindades.

Nesse ponto, observo que a irritação dos atenienses não era em
relação aos deuses do Olimpo, mas, sim, aos deuses da cidade –
Peito e Zeus Agoraio –, a respeito dos quais Sócrates não se refere
na sua defesa.

Pergunta a Sócrates se ele corromperia a juventude com intenção
ou involuntariamente. Se com intenção, ele também estaria se
corrompendo, e ninguém razoavelmente procura o mal para si. Se
involuntariamente, ele, então, deveria ter sido repreendido para
deixar daquilo, e não trazido a um tribunal a fim de ser condenado.
Mas Meleto nunca se preocupou com isso.



*

Retornando ao tema dos deuses, Sócrates cita a acusação de que
acredita em demônios. Mas como Meleto concorda em que os
demônios são deuses ou filhos de deuses, Sócrates aponta para a
contradição entre a acusação de que não acredita em deuses e
depois o acusam de acreditar em demônios. Então: “se os demônios
são filhos de deuses, mesmo que ilegítimos, como um homem
poderia pensar que existem filhos de deuses, mas que não existem
deuses?”

Com isso, o acusado está fazendo uma defesa indireta, apontando
para a contradição do acusador, mas sem afirmar ou desmentir o
mérito da acusação, isto é, sua descrença nos deuses da cidade.

Ele se pergunta: “Não tens vergonha, Sócrates, de teres seguido
uma linha de estudo que colocou tua vida em risco?” E responde:
quem quer que tenha sido colocado nessa posição, por vontade
própria ou por uma voz de comando, deve ali permanecer e
enfrentar o risco, sem temer a morte, seja na vida civil, seja na
guerra, e cita as batalhas de Potideia, Anfípolis e Délio. O comando
seria ou dos generais, ou do oráculo, que o designou para passar a
vida no estudo da filosofia, a observar os outros e a ele mesmo.
Temer a morte é parecer sábio, sem realmente sê-lo.

*

Se a assembleia, por hipótese, lhe oferecesse a absolvição em troca
de não mais insistir no estudo da filosofia, responderia: “Atenienses,
eu vos honro e vos amo, mas devo obedecer aos deuses acima de
vós [referia-se à ordem que teria recebido de Delfos]. E enquanto eu
respirar e for capaz, não posso cessar o estudo da Filosofia.”

Ele também elogia a si mesmo:

E acredito que não existe bem maior a ter caído sobre a cidade
do que meu zelo em servir aos deuses. Porque o meu dever é
nada mais do que persuadir-vos, jovens e idosos, a não vos



importardes com o corpo ou com riquezas antes de vos
importardes com a alma. E dizer como ela pode ser aperfeiçoada
por meio da virtude que não nasce das riquezas, mas que as
riquezas e todas as outras bênçãos humanas, públicas ou
privadas, nascem da virtude (...) É isso o que eu digo, e que
ninguém diga que outro é o meu discurso.

Despreza a acusação de Ânito e Meleto, porque “um homem
melhor não pode ser ferido por um outro pior”.

Defende-se, porque, se for condenado, a cidade perderá. Outro
igual não será facilmente encontrado:

[pois não são comuns homens que] negligenciam todos os
seus outros assuntos e fazem sofrer seus assuntos íntimos ao
longo dos anos para que atendais constantemente às
preocupações, dirigindo-se a vós pessoalmente, cada um à sua
vez, como um pai, um irmão mais velho, persuadindo-os a buscar
sempre a virtude.

Renovou sua disposição de não ter participado da política por
entender que seria mais útil na sua pregação: “É necessário que
aquele que, em um embate sincero, clama por justiça, se for
reservado e tiver pouco tempo, viva em retiro e não tome parte em
assuntos políticos.”

Esse argumento certamente não foi bem acolhido por uma
assembleia que vive e se fortalece com a participação de todos os
cidadãos.

Mas achou conveniente narrar dois fatos que aconteceram com
ele, a descrever a sua participação na vida pública. Ao que parece,
esses foram os dois únicos momentos em que Sócrates teve atuação
pública.

Contou que, quando senador, por sorteio no regime democrático,
a assembleia decidiu condenar em conjunto dez generais acusados
de não terem recolhido os que pereceram em batalha naval,



violando a lei. Sócrates entendeu que isso seria injusto e foi o único
a votar contra, enfrentando o risco de ser aprisionado e morto.

No regime oligárquico dos Trinta, ordenaram-lhe, junto com
outros quatro, a trazer Leão, de Salamina, para que fosse executado,
e desapropriado de seus bens; os outros seguiram, mas Sócrates
recusou-se a obedecer – “e eu fui para casa”.

*

Negou que tenha sido professor ou ensinado por dinheiro:

Eu nunca fui preceptor de ninguém, mas se alguém desejasse
me ouvir falar, querendo ver-me ocupado em minha missão, quer
fosse jovem, quer idoso, eu nunca me recusaria. Também nunca
discursei em troca de dinheiro.

*

A assembleia sabia das ligações de Sócrates com Crítias, do cruel
governo dos Trinta, e com Alcibíades, o líder que trouxe infelicidade
e derrotas à cidade. Antecipando-se à acusação, Sócrates explica
que falava a todos:

e para esses, caso alguém prove ser boa ou má pessoa, não
posso ser responsabilizado porque eu nunca prometi a esses
nenhuma instrução ou ensinamento. Mas se alguém disse que
aprendeu ou ouviu algo de mim diferente do que eu dizia para
todos os outros, estejais certos de que essa pessoa não fala a
verdade.

Cita sete das pessoas presentes, que ouviam seus discursos, mas
que não trouxe para testemunhar, entre elas Críton, Lisânias e
Adimantus, irmão de Platão. Também se recusou a trazer mulher,
filhos e amigos, para evitar a dramatização do julgamento.

Entende que “o juiz não está ali para administrar a justiça por
favores, mas, sim, para julgar pelo direito. E ele fez um juramento



de não se mostrar a favor de quem o agrada, mas, sim, daquilo que
estiver de acordo com as leis”.

Essa invocação é uma lição perene para todos os juízes.

*

Nesse ponto, Sócrates encerra sua defesa, e o veredito é proferido:
é declarado culpado pela maioria: 280 condenavam, 220 absolviam.

*

Trata-se, então, de definir a pena.
Sócrates volta a falar.
Não ficou surpreso com a condenação, mas com a pequena

diferença, pois esperava ser condenado por grande maioria.
Sócrates passa a examinar as possíveis penas. A primeira

proposta é uma ironia: sugere que seja mantido no Pritaneu, “com
direito de assento perpétuo à mesa pública”.

Pritaneu era lugar de honra, sede do governo da cidade. Os
membros do conselho de 50, eleitos por sorteio (Sócrates uma vez o
integrou), compareciam diariamente ao local e lá havia um refeitório
onde os membros do conselho faziam suas refeições. Algumas
pessoas distintas eram convidadas a sentar à mesa: embaixadores,
campeões olímpicos, os que se destacaram na defesa da cidade ou
da democracia. Os descendentes de alguns heróis tinham o direito
perene de lá fazer suas refeições. Conta Plutarco que essa dignidade
foi conferida aos descendentes de Demóstenes. Era sarcástica a
proposta e certamente irritou os membros do júri, a evidenciar que
Sócrates, propositadamente, agia para hostilizar o júri.

Deveria eu escolher a prisão? E por que eu viveria na prisão,
como um escravo da magistratura no poder, os Onze? Deveria
escolher a fiança e continuar preso enquanto não pudesse pagá-
la? Mas então cairia na mesma situação que mencionei antes, a



de não ter posses para pagar (...) Deveria então eu me exilar?
Porque talvez vós me concedêsseis esse pedido.

Mas Sócrates reconhece que não teria paz em outras cidades: se
ele repelisse os jovens que quisessem ouvi-lo, estes o expulsariam;
se não os repelisse, seus pais o expulsariam.

Ou poderia ser deixado livre, para ter uma vida silenciosa.

Mas essa seria a maneira mais difícil de me convencer (...) Se
eu digo que este é o bem maior do homem, discursar
diariamente sobre a virtude e outros assuntos que já me ouvistes
discursar, examinando a mim e aos outros, a vida sem
investigação não é digna de ser vivida, e ninguém acreditaria em
mim que eu dissesse o contrário (...) Se de fato eu fosse rico, eu
me puniria com uma soma vultosa que pudesse saldar, porque
isso não me feriria. Mas não tenho esse dinheiro, seja ele qual
for.

Sócrates então sugere uma mina de ouro, recurso de que ele
dispunha.

Nesse ponto, os amigos oferecem trinta minas: “Platão, Críton,
Cristóbolo e Apolodoro me acenam com trinta minas, e se oferecem
como meus fiadores. Eu me multo, portanto, com esse valor.”

*

Agora os juízes passam à sentença e condenam Sócrates à morte,
360 a 140.

*

Os que estudaram a Apologia entendem que Sócrates, desde o início
da sua argumentação, estava conduzindo a assembleia a um juízo
condenatório. E, no momento da escolha da pena, ficou bem claro
que ele esperava e aceitava ser condenado à morte. Depois, já na
prisão, no diálogo com Críton, evidenciou a sua inclinação para a



morte, que seria uma espécie de libertação e de reencontro com os
deuses.

*

Sócrates continua.
Recrimina da assembleia a pressa, pois, em pouco tempo, pela

idade, morreria naturalmente.
Diz que usou, na sua defesa, os argumentos que julgou

adequados, não escolheu palavras mais palatáveis aos ouvidos dos
juízes, nem suplicou ou chorou, situação a que eles estavam
acostumados.

Mas eu não acho que devia ter feito nada disso para escapar
do perigo, nada indigno de um homem livre. E não me arrependo
em ter me defendido dessa maneira, mas certamente prefiro
morrer, tendo me defendido como o fiz, do que viver em
desgraça.

Previu os males que aconteceriam aos seus acusadores.
Aos que votaram a seu favor, disse que desde cedo, ao sair de

casa, teve a sensação de que “em verdade, esse meu caso arrisca
ser um bem, e estamos longe de julgar diretamente quando
pensamos que a morte é um mal. Passemos a considerar a questão
em si mesma, de como há grande esperança de que isso seja um
bem”.

Cuida então da morte, que seria uma dessas duas coisas: ou
como um sono, e então seria um maravilhoso presente; ou uma
passagem deste para um outro lugar, onde todos os mortos se
encontrariam, e ele poderia conversar com Orfeu, Museu, Hesíodo,
Homero e Ulisses. “Qual o bem que poderia existir maior que este?”
Poderia lá encontrar outros que também foram julgados
injustamente (Palamedes e Ajax Telamônio), “e poderia comparar os
nossos casos”.



O fato com Palamedes acontecera ao tempo da Guerra de Troia,
quando Menelau convocou os gregos para reaver Helena e punir os
troianos. Ulisses, rei de Itaca, mostrou-se indisponível, fingindo ter
enlouquecido. Palamedes o desmascarou. Durante a guerra, já no
seu final, Ulisses vingou-se e incriminou falsamente Palamedes por
traição e assim conseguiu sua condenação à morte.

*

Por fim, Sócrates declara:

o que aconteceu a mim não é devido ao acaso, mas é a prova
de que para mim era melhor morrer agora e ser libertado das
coisas deste mundo. De minha parte, não estou zangado com
aqueles cujos votos me condenaram, nem contra meus
acusadores. Mas eles pensaram causar-me mal. Por isso, é justo
que sejam censurados.

Lembrou dos filhos e pediu que eles fossem encaminhados para uma
vida justa:

Quando meus filhos ficarem adultos, que os puni, atenienses,
atormentai os garotos do mesmo modo que eu vos atormentei a
todos, quando parecer que eles cuidam mais das riquezas ou de
outras coisas do que da virtude (...) Mas já é hora de irmos: eu
para a morte, e vós para a vida. Mas quem vai para melhor sorte,
isso é segredo, exceto para os deuses.

*

Sócrates permaneceu na prisão até o dia da execução da sentença.
Deveria ser imediata, no dia seguinte, mas tal não poderia acontecer
durante a comemoração religiosa pela emancipação de Atenas por
Teseu, que se renovava com despacho de barco santificado ao
santuário de Apolo, em Delos. Enquanto não voltasse, era proibida a



execução da pena de morte. Ventos contrários atrasaram o retorno
do barco por um mês, tempo de duração da prisão de Sócrates.

Enquanto recolhido, acorrentado durante a noite para não fugir,
recebia e conversava com os amigos.

Interessa em especial o diálogo com Críton, amigo fiel, que
compareceu à prisão com o propósito de convencê-lo a fugir, para o
que tudo estava preparado.

Críton usou de diversos argumentos. Um deles seria a crítica que
receberia por não ter impedido a morte do amigo, tendo meios e
recursos para levá-lo ao exílio. “Daríamos, os seus amigos, a
impressão de que nos ocultamos, covardes e sem brio, sem termos
encontrado um meio – nenhum de nós – de reequilibrar a situação e
te salvar.” Além dos recursos de Críton, ainda havia os dos
estrangeiros Símias de Tebas e Cebes, que estavam dispostos e
dispunham de recursos suficientes para isso. Sócrates poderia levar
vida agradável em outras cidades. “Na Tessália”, disse Críton, “tenho
gente lá que te dará tudo o que precisares.” Lembrou os filhos, que
ficariam abandonados.

Nada convenceu o filósofo.
Na conversa que se seguiu, Sócrates propôs a seguinte questão:

“Devemos averiguar se é justo que eu tente sair daqui sem
permissão dos atenienses, ou injusto; se for provado que é justo,
tentaremos; se não, desistiremos.”

Na sequência, descreve a seguinte situação:

Bem, Críton, pensa no seguinte. Se, no momento em que
estivesse para me evadir daqui, chegassem as Leis e a Cidade, e
perguntassem juntas: Diz, Sócrates, o que pretendes fazer? Que
outra coisa estais pensando com a atitude que estás tomando,
senão destruir a nós, as Leis e toda a Cidade, na medida de tuas
forças? Por acaso pensas que ainda possa subsistir e não esteja
destruída uma cidade onde nenhuma força tenha as sentenças
proferidas, tornadas inoperantes e aniquiladas por obra de
simples particulares? (...) Mas, seja na guerra, seja no tribunal,



em toda a parte, cumpre-se executar as ordens da Cidade e da
Pátria ou obter revogação pelas vias criadas do direito. É
impiedade usar de violência contra a mãe e o pai, mas ainda
muito pior contra a Pátria do que contra eles. O que responderei
a isso, Críton?

Ao final, Críton aceita a argumentação de Sócrates, e desistem da
fuga.

Alguns amigos compareceram à prisão, inclusive Xantipa com os
filhos (Fédon). Platão não esteve lá (dizem que doente).

Em suas últimas palavras, já deitado e aguardando a morte,
lembrou a Críton: “Devemos um galo a Asclépio, não se esqueça de
saldar essa dívida.” Muitas foram as interpretações desse último
pedido, talvez a melhor seja (cfe. Nietzsche) uma forma de
agradecer ao deus da saúde, por ser curado da doença vida, o que
estaria de acordo com toda a pregação que fizera em favor da morte
e da imortalidade da alma (Fédon).

 
 

A APOLOGIA DE XENOFONTE
 

Xenofonte de Atenas (430-354 a.C.) pertenceu ao grupo de
Sócrates, mas destacou-se como general e historiador. Sobre
Sócrates, Xenofonte também escreveu Ditos e Feitos Memoráveis de
Sócrates, conhecido como Memorabilia, onde conta episódios da vida
do filósofo e muitos dos seus diálogos. Dizem que, ao se encontrar
pela primeira vez com Sócrates, este impediu sua passagem e
perguntou-lhe onde se faziam homens bons e virtuosos. Tendo
Xenofonte se atrapalhado, disse-lhe Sócrates: “segue-me e ficarás a
saber.” A partir daí, Xenofonte tornou-se seu seguidor.

Os historiadores confrontam os dois autores (Platão e Xenofonte)
e apontam divergências inconciliáveis. Mas os escritos de ambos nos
auxiliam no conhecimento de Sócrates: o histórico, com Xenofonte;
o filósofo, com Platão.



Na sua Apologia, descreve o julgamento (período em que esteve
ausente de Atenas) de acordo com o que ouvira de Hermógenes, um
dos mais próximos de Sócrates, e intelectual de grande cultura, que
teria sido mestre de Platão.

O texto tem três partes: introdução, esclarecendo que vai expor o
que ouviu de Hermógenes; a descrição dos fatos de 399, antes do
julgamento, Sócrates no tribunal e depois do julgamento;
finalmente, uma conclusão.

Inicia Xenofonte dizendo que, antes do julgamento, Hermógenes
teria observado a Sócrates que ele tratava de qualquer outro
assunto, menos de sua defesa: “Não deverias, Sócrates, examinar os
argumentos com os quais te hás de defender?” Ao responder,
Sócrates diz que sua defesa é a sua conduta: “Porque nunca cometi
qualquer ação injusta, e é esse comportamento que eu considero,
precisamente, a melhor maneira de preparar uma defesa.”

Também disse que, por duas vezes, tentou ocupar-se da defesa,
mas a divindade não permitiu.

Nesse ponto, Sócrates repete o que seguidamente afirmava, de
receber recomendações dos deuses a respeito do seu
comportamento.

O filósofo concordava que o melhor para ele seria morrer logo,
depois de ter usufruído de uma vida que não poderia ter sido
melhor, antes de “sofrer as consequências da velhice: ver pior, ouvir
menos, ser mais lento no aprender e mais esquecido do que
aprendeu”.

Diante da acusação de que não reconhecia os deuses da cidade,
de introduzir novas divindades e de corromper a juventude, Sócrates
se espanta com a afirmação de Meleto (poeta) e de Laques (Arconte
nesse ano) de que não reconhecia os deuses, uma vez que eles dois
e toda a cidade o poderiam ter visto a fazer sacrifícios nas festas da
cidade. A alegação de introduzir novas divindades teria surgido por
afirmar que recebia sinais dos deuses:



Ora, e os que consultam os gritos das aves? (...) Mas,
enquanto outros chamam augúrios, vozes, casualidade e profetas
àqueles que lhes enviam sinais, eu chamo-lhe divindade, e penso
que, chamando-lhe assim, o faço com maior verdade e com
maior piedade que os que atribuem às aves o poder dos deuses.

Ouvindo isso, os juízes protestaram, “uns por desconfiarem de
suas afirmações, e outros invejosos por ele obter dos deuses mais
favores do que eles conseguiam”.

Sócrates refere o episódio do Oráculo de Delfos, que teria sido
consultado por Querefonte: “Apolo respondeu-lhe que nenhum
homem era mais livre, nem mais justo, nem mais sensato do que
eu.” Sócrates desafiou os juízes a encontrar alguém mais livre do
que ele, menos escravo dos desejos do corpo, que não recebe
ofertas nem salário, que se contenta com o que tem, que nunca
deixou de investigar e de procurar a virtude, e que, durante o cerco
– Atenas esteve cercada por Esparta durante o último ano da Guerra
do Peloponeso –, viveu sem dificuldades e sem lamentações.

Perguntou a Meleto se conhecia algum jovem que, por causa dele,
tenha-se tornado ímpio. Meleto retrucou dizendo que Sócrates havia
ensinado os jovens a obedecer mais a ele do que aos pais.
“Concordo, anuiu Sócrates, pelo menos no que diz com a educação,
pois sabem que essa é a área pela que me interessei.” Ele explicou:
assim como o doente deve seguir a orientação do médico, os
soldados, as ordens dos generais, nas assembleias todos obedecem
mais aos que falam com sensatez, mais do que aos pais ou irmãos.
Assim, na educação, deveriam seguir a ele, “porque alguns me
consideram melhor no que é o mais importante dos bens para o
homem, a educação”.

Quando o julgamento chegou ao fim, Sócrates disse: “Quanto a
mim, não me sentirei agora menos orgulhoso do que antes de ser
condenado, já que ninguém me convenceu de ter cometido nenhum
dos crimes de que me acusaram.”



Ao se retirar, vendo seus companheiros a chorar, recriminou-os:
“O que se passa? Por acaso não sabiam há muito tempo que eu,
desde o dia em que nasci, estava sentenciado, pela natureza, à
morte?”

Apolodoro, um dos presentes, disse: “Mas Sócrates, a mim o que
me traz maior pesar é ver-te morrer injustamente.” Sócrates, então,
respondeu-lhe: “Preferias tu, então, meu querido Apolodoro, ver-me
morrer com justiça a sem justiça?”

Ao ver passar Ânito, um dos seus acusadores, observou Sócrates:

Eis um homem cheio de orgulho, convencido de que realizou
uma grande e bela proeza, por ter conseguido que me
matassem, porque, ao ver que a cidade lhe concedia grandes
honras, disse-lhe que não devia educar o filho no ofício de
curtidor.

Esse Ânito é apontado como o verdadeiro mentor do processo
contra Sócrates. Homem rico, de uma família de comerciantes de
curtumes. Foi general na Guerra do Peloponeso e depois liderou o
movimento de redemocratização contra o domínio dos Trinta
Tiranos, em 403 a.C. Obteve, então, a simpatia popular, também
porque dispensara a indenização a que teria direito pelos prejuízos
que lhe causaram os Tiranos. Sua participação no processo pode ter
duas origens: ou pela sua preocupação política com os
ensinamentos antidemocráticos de Sócrates, que poderia gerar
instabilidade no regime ainda enfraquecido, ou por sua antipatia
pessoal, depois que Sócrates o advertiu contra a educação que
estava dispensando ao filho. Filho, aliás, que logo depois se tornou
um inútil alcoólatra, destino previsto por Sócrates.

Na prisão, ao recusar a proposta de seus companheiros de fugir
da cadeia, “até pareceu zombar deles ao perguntar-lhes se
conheciam algum lugar fora da Ática que não estivesse ao alcance
da morte”.



Xenofonte conclui sua história observando que Sócrates, ao
elogiar-se durante o julgamento, despertou a inveja dos juízes. “Eu,
por minha vez, disse Xenofonte, ao refletir sobre a sabedoria e
nobreza de espírito daquele homem, não posso deixar de o lembrar
e, ao lembrá-lo, de o elogiar.”

 
 

A APOLOGIA DE LIBÂNIO
 

Libânio (314-394 a.D.) nasceu em Antióquia (Síria). Famoso filósofo
e professor de retórica, estudou em Atenas e foi amigo do
Imperador Juliano, o Apóstata. Na sua época, os cristãos passaram
de perseguidos a perseguidores, atacando a liberdade de culto e de
pensamento (aliás, as igrejas com deus único e pensamento único
são as que tendem ao fundamentalismo).

Libânio louvou a liberdade de expressão de Atenas, o que ainda
existia ao seu tempo, por ele louvado como o motivo da grandeza da
cidade. Sócrates seria o defensor das liberdades cívicas, e criticou
Ânito por combater e limitar a liberdade de expressão. Esse aspecto
da vida de Sócrates não se harmoniza com os ensinamentos
divulgados pelos autores dos outros textos. Isto é, o Sócrates de
Libânio se distancia, mais do que os dos demais, do Sócrates
histórico. Na verdade, Sócrates não baseou sua defesa na liberdade
de expressão, e, caso o tivesse feito, talvez houvesse sido absolvido.
Mas não o fez, porque nunca fora essa a sua pregação, porquanto
ele preferia o rigor de Esparta à liberdade de Atenas.

Segundo Libânio, a acusação atribuía a Sócrates a citação dos
ensinamentos mais imorais dos poetas para transmitir a seus jovens
discípulos. Menciona Píndaro, que cantava odes em favor de tiranos,
e Teógnis, que repetia o ódio da nobreza dos proprietários de terras
em relação à classe média emergente.

 
 



OBSERVAÇÕES FINAIS

 
O fato do processo contra Sócrates não era novidade na vida da
cidade. Foram processados perante a Assembleia, entre outros:
Péricles, por corrupção; Anaxágoras, por impiedade; também
Aspásia.

O paradoxo da condenação de Sócrates está em ter sido proferida
por uma cidade que prezava a liberdade política em todos seus
níveis, contra um cidadão que nada mais fez do que exercer a sua
liberdade de expressão. Na verdade, ele foi julgado por suas ideias.
“Sócrates foi o primeiro mártir da liberdade de expressão e
pensamento.”

*

Apologia é um texto que tem sido apontado como a expressão da
liberdade do pensamento confrontado com o poder, o pensamento
da maioria, a tradição religiosa. Ele foi um crítico do Estado vigente,
da sua concepção política e do modo pelo qual a cidade era dirigida.
Não era um democrata, no sentido de que o governo deveria ser
exercido com a participação de todos, conforme era na Atenas
daquele tempo, considerado um avanço civilizatório e até hoje
admirado, mas entendia que o governo deveria ser exercido pelo
mais sábio, cabendo aos governados obedecer. Esse ideal, que
também está presente em Platão, não era o da maioria democrata,
que recém tinha sido restabelecida depois dos Trinta Tiranos, e
enfraquecia suas bases. Aí, certamente, a causa submersa do
processo movido contra ele.

O que é admirável – ainda que se discorde de suas ideais
filosóficas – foi o modo pelo qual conduziu sua vida, dedicada a
auxiliar os outros no encontro da virtude, e comove o modo pelo
qual enfrentou a morte, com a tranquilidade de quem, tendo feito na
vida o que considerava certo, estava disposto a seguir o seu destino.
Aos que pretendiam libertá-lo, disse que descumprir as leis da



cidade seria uma retribuição injusta, ainda que a condenação fosse
injusta – ele que passara a vida a sustentar que não se deve
retribuir o mal com o mal.

Há um ensaio sobre as vidas de Buda (+ 483 a.C.), Jesus e
Sócrates, mostrando suas semelhanças e diferenças. O que distingue
o filósofo dos demais é que ele não é o fundamento de nenhuma
religião, mas se aproxima dos outros por seus ensinamentos sobre a
vida virtuosa, o desapego aos bens materiais, a não retribuição do
mal. Sócrates e Jesus foram condenados à morte por sua pregação.

Mas Sócrates não seria condenado só por ser sábio,
especialmente porque Atenas era um centro de reunião de filósofos
de todas as origens. Então, para Sócrates, o mal estava no conteúdo
de suas lições políticas.

Pesaram as inimizades adquiridas durante mais de trinta anos de
diálogos e inquisições. Ânito já o advertira: “Sócrates, tenho a
impressão de que você difama as pessoas com leviandade. Se quer
um conselho, ouça-me: seja mais cuidadoso.”

*

Parece que não são verdadeiras as versões de que, logo depois do
julgamento, os seus acusadores tenham sido perseguidos e mortos,
ou que tenha sido erguida uma estátua a Sócrates. Segundo registro
de um processo em que debateram Demóstenes e Ésquines,
quarenta anos depois do julgamento, este refere a condenação de
Sócrates como algo a ser seguido, e venceu a causa.



Q
DIREITO, LEGISLAÇÃO E LIBERDADE

Julian Fonseca Peña Chediak
 
 
 
 
 
 
 
 
Deserves it! I daresay he does. Many that live deserve death. And some that die

deserve life. Can you give it to them? Then do not be too eager to deal out death
in judgement. For even the very wise cannot see all ends.

 
J.R.R. Tolkien, The Fellowship of the Ring

 
Quando se fala em Friedrich August von Hayek, as opiniões são
normalmente extremadas. De um lado há quem tenha enorme
admiração por sua obra como economista, jurista e filósofo,
concordando ou não com o seu pensamento. De outro, há aqueles
que o desprezam, achando que seus estudos em economia são na
verdade meros exercícios sobre ciência política, e sua produção em
direito e filosofia considerações superficiais, que não merecem maior
atenção. É impossível ter contato com o pensamento de Hayek sem
que se tenha uma forte reação.

No meu caso, a obra de Hayek foi uma revelação. Mesmo
reconhecendo a validade de algumas críticas, poucos autores me



causaram tamanha reflexão e me abriram tantas linhas de
pensamento. O livro Law, Legislation and Liberty, publicado em
1973, quando Hayek já tinha 74 anos, pouco antes de receber o
Prêmio Nobel de Economia, é para muitos o ápice de seu
pensamento, ainda que ele tenha continuado a publicar outras
instigantes obras até perto de seu falecimento, em 1992, e alguns
de seus textos tenham sido objeto de publicações póstumas.

Muito do contido em Law, Legislation and Liberty é o
desenvolvimento e a consolidação de linhas de pensamento iniciadas
em obras anteriores. Aqui, irei me concentrar nos aspectos básicos
de uma dessas linhas, para apresentar ao leitor como é inspiradora a
concepção de Hayek sobre o justo, quando tratamos de relações
econômicas privadas.

 
 

OS LIMITES DO CONHECIMENTO

 
O primeiro ponto a se considerar é a visão de Hayek sobre os limites
do conhecimento. Não nos damos conta do quanto somos
influenciados pelo pensamento iluminista. Pessoas ocidentais bem
formadas são treinadas para acreditar que o método científico é o
único que pode oferecer respostas verdadeiras. Qualquer afirmação
que não passe pelo crivo do cientificismo deve ser descartada,
tratada como mera crendice.

Essa concepção parece fazer todo o sentido. Desde que passamos
a usar consistentemente o método científico, conquistamos do
espaço ao átomo, passando pelos avanços da medicina e de todos
os outros derivados da tecnologia. Como negar essa realidade tão
evidente?

Esse sucesso todo nos fez querer usar o mesmo método, ou pelo
menos coisas parecidas, em todas as áreas do conhecimento
humano. Aliás, para merecer o título de conhecimento, o assunto



deve ter o nome de ciência. Se pretendemos verdadeiramente
estudar um assunto, ele precisa ser científico.

Surgem então as ciências sociais. Tentativa e erro, reprodução de
experiências, avaliação por pares e possibilidade de refutação,
conceitos caros ao processo científico de elaboração de uma
hipótese e sua verificação, precisavam de alguma forma ser
adaptados para ciências que examinam o comportamento ou a ação
humanos.

Uma das facetas dessa adaptação foram os experimentos sociais
que levaram a centenas de milhões de mortos no século XX,
especialmente em sua primeira metade. Mais importante para o que
aqui pretendo tratar, porém, é um lado mais subjetivo, menos visível
desse fenômeno. Refiro-me à pretensão ao conhecimento.

A aplicação do método científico foi muito bem-sucedida em
sistemas simples, em objetos limitados. A capacidade que hoje
temos de mandar robôs para Marte é resultado de experiências
realizadas em ambientes controlados e do contínuo esforço de
aproveitar experiências passadas, construindo novos resultados a
partir dos anteriores. Essa sequência de experiências, sempre
baseada em outras anteriores largamente difundidas, é o corpo do
conhecimento científico.

Os seres humanos, seus anseios e desejos, a forma como as
pessoas se agrupam ou não em unidades familiares, o meio como
essas unidades familiares se juntam em grupos maiores, formando
comunidades, e a relação entre os povos, formando a grande
sociedade aberta, são por demais complexos para serem conhecidos
por qualquer um de seus integrantes, individualmente considerados.

No estudo da sociedade, do comportamento humano, ou seja, nas
chamadas ciências sociais, não é possível que se tenha
conhecimento do todo, já que ele é amplo demais. Qualquer
tentativa, portanto, de se interferir no funcionamento da sociedade
como um todo (e não em uma de suas partes) é pretensão a um
conhecimento que não se tem, e fadada ao insucesso. Pode-se até



ter a impressão de haver uma relação de causa e efeito. Mas trata-
se de mera impressão, ou, no máximo, de um conhecimento parcial,
já que os efeitos serão sentidos em dimensões imprevisíveis, e
quando finalmente descobertos, não haverá condições de entender o
que exatamente os pode ter causado.

 
 

KOSMOS E TAXIS
 

Como então pode haver ordem nesses sistemas complexos e
caóticos? Uma resposta seria simplesmente dizer que não há
propriamente uma ordem. Essa afirmacão talvez não esteja errada e
mereceria uma análise em separado. Acho até que se chegaria a
algumas conclusões semelhantes às de Hayek, mas não foi essa a
conclusão a que ele chegou.

Para Hayek, existe nas sociedades uma ordem espontânea,
natural, resultante de um processo de evolução desde o sistema
tribal até a grande sociedade aberta. Essa ordem é humana, não
existe a priori; ela resulta da ação humana, mas não de uma
intenção humana. Não se trata de um projeto, de um desenho – ela
é apenas o resultado de um processo de seleção natural (eu diria
que ela é resultado do processo cultural). Essa ordem espontânea,
endógena, geradora de si mesma, seria a ordem que em grego
clássico era conhecida como Kosmos.

Diferente dessa ordem existe outra, criada deliberadamente pelos
seres humanos. Essa, sim, resultado de um projeto, da
engenhosidade humana. A essa ordem exógena, criada com uma
função, Hayek se refere como organização ou, mais uma vez
recorrendo ao grego clássico, Taxis.

Para defender seu ponto, Hayek faz referência a outras ordens
espontâneas existentes na natureza, como os organismos biológicos,
ou mesmo na cultura humana, como a linguagem. Esse último
exemplo é particularmente interessante pelo paralelo que se poderia



fazer com a filosofia analítica (além de contemporâneo, Hayek era
primo de Ludwig Wittgenstein, talvez o mais influente filósofo do
século XX, e existem relatos de que eles tiveram pouca, mas alguma
convivência). Esse paralelo, porém, não parece ter sido feito por
Hayek, que usou o exemplo da linguagem apenas para explicar seu
conceito de ordem espontânea, ou seja, para ilustrar o fato de que a
linguagem é resultado da ação humana, mas não de um
planejamento, ou de uma criação deliberada. A linguagem, como a
grande sociedade aberta, resulta de uma evolução natural, e é
impossível prever ou planejar para onde ela irá caminhar.

Essa visão da sociedade capitalista, globalizada, ou da grande
sociedade aberta, como Hayek gostava de dizer, é essencial para
compreender a premissa que ele usava em sua visão do direito.
Como em um organismo, o equilíbrio da sociedade é altamente
complexo, e qualquer tentativa de mexer com uma parte pode ter
consequências imprevisíveis no todo.

 
 

A DISPERSÃO DA INFORMAÇÃO NA SOCIEDADE
 

Outro ponto essencial para a compreensão do pensamento de Hayek
é a sua teoria a respeito da dispersão da informação na sociedade.
Esse tema foi objeto de um influente artigo publicado por ele em
1945 chamado “The Use of Knowledge in Society”, que também é
tratado em Law, Legislation and Liberty.

A tese por ele levantada é relativamente simples, mas de grande
alcance: cada integrante de uma sociedade tem apenas uma fração
do conhecimento contido na soma dos conhecimentos de todos os
integrantes da mesma sociedade. Sendo assim, uma sociedade
planejada perderá sempre em eficiência para uma sociedade aberta,
já que apenas numa sociedade livre de interferências, livre de
decisões centralizadas em poucos, poderá ser aproveitada toda a
informação disponível, dispersa entre todos os agentes.



Pensando no mercado, na circulação dos produtos escassos
disponíveis para a satisfação das necessidades individuais, Hayek
demonstra que a flutuação do preço de tais produtos funciona como
uma comunicação involuntária de informação. Por exemplo, havendo
escassez de um produto, o agente, ao perceber o aumento do preço,
mesmo sem saber das razões que levaram ao encarecimento, tende
a usar menos do produto, ajudando a que se chegue a um equilíbrio
entre a oferta e a demanda.

A ordem espontânea na sociedade, portanto, não deve ser vista
apenas como um ponto de equilíbrio, mas acaba sendo desejável, já
que mais eficiente na geração da riqueza. Tentativas centralizadas
de conduzir a sociedade, de dar a ela algum direcionamento artificial
ou uma função, são adotadas com base em informação muitíssimo
inferior à disponível, e assim certamente equivocadas, substituindo a
ordem espontânea por uma desordem artificial.

 
 

NOMOS: A LEI DA LIBERDADE

 
Chegamos então à conclusão de Hayek quanto às normas que
regem as diferentes ordens: às que ele se refere como Nomos,
normas de justa conduta para o Kosmos, e às Thesis, normas que
organizam a Taxis.

De forma simplificada, as Thesis são normas para estruturas
hierarquizadas, como as de Direito Público, de funcionamento das
estruturas do poder público, e que fogem da finalidade desse texto.

As normas que aqui mais nos interessam são as que Hayek
chamava de Nomos, que regem a ordem espontânea a que
chamamos de sociedade. Hayek as chamava de “leis da liberdade”.

Vale aqui uma referência histórica. Apesar de ter nascido e se
formado na Áustria, e falecido na Alemanha, grande parte da vida e
da produção de Hayek se deu entre o Reino Unido e os Estados
Unidos, países cujos sistemas não eram e continuam não sendo



como o nosso, de Direito Codificado. Tais países, adeptos do que
chamamos de Common Law, têm na sua tradição jurídica a
formação do direito por meio de precedentes judiciais. Existem em
tais países leis no mesmo sentido que usamos a palavra por aqui, ou
seja, comandos escritos emanados do poder legislativo, mas a
formação das regras de funcionamento da atividade privada, sujeitas
à autonomia da vontade, se dá substancialmente por meio das
decisões dos tribunais.

Para Hayek, o sistema de Common Law seria mais eficiente no
tratamento das relações privadas do que o de Direito Codificado.

Isso não surpreende. Como a sociedade é um Kosmos, uma
ordem espontânea, as normas se desenvolveram naturalmente.
Muito antes de haver uma compreensão do que seria o direito, de
existirem juízes, já existiam as normas, sendo desnecessário para
legitimá-las a existência de um governo (Hayek, por diversas razões,
preferia usar a expressão “governo”, e não “Estado”), que é uma
Taxis, uma organização hierarquizada.

Ou seja, as Nomos, as leis da liberdade, evoluíram à medida que
as sociedades avançavam, mesmo após a criação de governos, até
mesmo com influência deles, mas com independência, como
decorrência da seleção natural que levou ao surgimento da grande
sociedade aberta.

Nesse contexto, o papel do juiz é descobrir as leis, as Nomos. No
caso da ordem construída, da organização, das Thesis que regem a
Taxis, o juiz deve aplicar a lei posta, artificialmente concebida. Mas
ao tratar de questões privadas, que ocorrem no âmbito do Kosmos
que é a ordem espontânea a que chamamos de sociedade (ou
grande sociedade aberta), a lei faz parte da ordem, e está lá para
ser descoberta.

Por consequência, nos países de Direito Codificado, que não
seguem o sistema dos precedentes da Common Law, o papel do
legislador, em matérias relativas a questões privadas, deve seguir a
mesma lógica. Ou seja, cabe ao legislador, nessas situações, colocar



por escrito as normas de justa conduta que forem descobertas na
ordem espontânea. E, de tempos em tempos, rever essa ordem para
atualizar essas descobertas.

Hayek vai ao extremo de afirmar que se a lei (emanada do
governo) ou o precedente (como uma lei decorrente de decisões
anteriores dos tribunais) não respeitar a ordem espontânea, deve o
juiz decidir o caso da forma que ele ou ela entenda que as Nomos se
apresentam, prontas para serem descobertas.

 
 

E ISSO É JUSTO?
 

Há que se ver certa poesia na visão de Hayek. Desde o
reconhecimento das limitações do ser humano, dos governos, de
impor um propósito para a sociedade, que exerce uma função
espontânea, e que jamais pode ter um objetivo, passando pela
descoberta de que sabemos mais quando agimos em conjunto e de
que mesmo pensando individualmente operamos no coletivo, até a
conclusão de que, no que diz respeito às relações entre particulares,
a lei não é resultado de uma concepção humana, de um projeto
deliberado, mas sim um processo de descobrimento do que a ação
humana criou inadvertidamente.

Como aproveitar essa visão, tão distante da realidade atual?
Se é verdade que é impossível segui-la a ferro e fogo, ela pode e

deve servir de fonte de inspiração. Nunca seremos justos se
acharmos que sabemos tudo e que o outro não sabe nada. A
soberba do conhecimento só leva ao desastre. Há que se reconhecer
que a sociedade é um produto complexo, e tentativas ideológicas de
forçá-la para um caminho ou outro não acabam bem. E o justo está
aí para ser encontrado, no âmbito das relações pessoais, sem a
pretensão de que em cada caso se está resolvendo o problema do
todo. Esse tal de todo não passa de uma soma das partes, que
ninguém sabe onde vai parar.



Q
TRATADO DAS LEIS E DA REPÚBLICA

Carlos Gustavo Direito

Existem autores que são atemporais, porque pensaram o seu
respectivo tempo com os olhos voltados para o futuro. Ao mesmo
tempo, ao olharmos para o passado, nossa mente reflete o momento
atual. O historiador não é neutro, assim como o jurista e o julgador.
Todos carregam os frutos das suas respectivas formações e
informações. Assim, ao nos voltarmos para o passado, estamos
mirando o presente e o futuro, o que nos permite concluir que o
passado é atual e não se esgota no seu tempo.

O presente trabalho tem como objetivo a apropriação do
pensamento de Cícero desenvolvido em suas obras de maturidade
com os olhos e a formação de um jurista contemporâneo, que se
formou sob a égide da Constituição de 1988. Isto significa dizer que
não se busca aqui fazer um histórico do nosso texto constitucional
nem tampouco aplicar as lições de Cícero para explicar qualquer dos
institutos constitucionais modernos. Isso seria, no meu modo de
sentir, anacrônico e impossível de ser feito. Quando nos apropriamos
do pensamento dos antigos, o que estamos fazendo na realidade é
adaptá-lo a nossa forma de pensar e ao nosso tempo. Não se trata
de congelarmos um instituto antigo e trazermo-lo dessa forma aos
dias atuais. Jamais conseguiríamos pensar como um romano do



século I a.C. Pensamos como agentes dos séculos XX e XXI, com
todas as influências que recebemos do nosso tempo.

Dito isso, buscarei aqui fazer uma leitura atual daquilo de que me
apropriei do pensamento de Cícero referente aos conceitos de
“república” e de “direito”. Na colocação histórica de Cícero, é
importante lembrar que além de orador e filósofo ele foi um homem
de ação, um político, que chegou a ocupar o cargo de cônsul em
Roma e procônsul na Sicília, tendo vivenciado os momentos que
precederam o fim da República romana.

 
 

A REPÚBLICA DE CÍCERO

 
É impossível entender Roma e sua República sem se conhecer o
pensamento de Cícero. Ao se afastar da atividade política, em razão
de seu banimento por força do conflito político com Clódio, Cícero
escreveu, entre 54 e 51 a.C., dois tratados complementares de
filosofia política e jurídica: o Tratado da República, publicado no
verão de 51, e o Tratado das Leis, publicado post mortem (Plutarco,
III).[ 1022 ]

O Tratado da República é considerado o primeiro tratado sobre
teoria política na literatura latina (Everitt, 2003) e contém a mais
antiga história de Roma que chegou até nós, revelando uma
profunda reflexão do autor sobre política, sociedade e império.

A forma dialógica dos tratados de Cícero se aproxima mais do
modelo aristotélico do que do modelo platônico, pois não são
construídos pelo mecanismo da maiêutica, e sim pela atribuição da
palavra aos interlocutores por turnos longos, até que tenham
esgotado seus argumentos. Além disso, a figura do autor se insere
(geralmente “encarnada” numa das personagens) com a função de
reger o diálogo conceitual que se descortina ao leitor, influenciando
os rumos da discussão. Por fim, o modelo aristotélico inclui um
prólogo (segundo os gêneros dramáticos), que introduz o cenário,



até que os interlocutores entrem em cena, enquanto o modelo
platônico prescinde de um narrador.

Em suas origens, Cícero não possuía uma ascendência
aristocrática, apesar de sua família possuir recursos financeiros (sua
mãe era da ordem dos equestres). Isto não o impedia, entretanto,
de adotar um discurso elitista em termos de posições políticas,
sociais e culturais. A preocupação com a forma do discurso e com a
formação do orador foi objeto de críticas de autores posteriores, que
o consideraram mero repetidor[ 1023 ] das palavras gregas
(Voegelin, 2011).

Ainda que se aceitem as críticas direcionadas a Cícero no sentido
de não haver inovado o pensamento filosófico e político, sua
importância ultrapassa estes limites acadêmicos, na medida em que
suas obras retratam o pensamento dos optimates[ 1024 ] do final da
República romana — uma vez que o próprio Cícero foi personagem
ativo dentro do seu contexto histórico.

Ademais, a disputa entre o homem de ação (o político) e o de
contemplação (o filósofo) foi o mote retratado no início do diálogo
que compõe o Tratado da República, com considerações a respeito
da antinomia entre a contemplação e a ação, refletida no embate
entre as questões celestiais e as humanas (República, I, 12 e 17).

Não é demais repetir que Cícero privilegiava o homem de ação em
detrimento ao homem contemplativo, apesar de reconhecer a
importância de se reservar um tempo para meditar sobre as
experiências vividas, tal como ele mesmo fez ao ser banido
temporariamente da política e teve a oportunidade de escrever seus
dois tratados.

Note-se que em seu Tratado da República Cícero elege um
período histórico semelhante ao que vivia para expor, pela voz de
Cipião Emiliano, sua ideia de República, focada, sobretudo, na
proteção da coisa pública e na vedação do uso do poder para a
promoção pessoal. Essa sua ideia terá um desdobramento lógico
quando o autor tratar das leis em sua obra subsequente, o Tratado



das Leis, uma vez que Cícero se mostrará sempre crítico das
chamadas “leis de ocasião” e também das “leis da força”.

O período retratado na República, as férias latinas (Feriae Latinae
— um dos principais festivais político-religiosos, ligados
especificamente ao consulado e ao imperium) do ano de 129 a.C.,
lembrava, além das grandes vitórias do exército romano sobre os
inimigos externos e a consolidação destas conquistas, o surgimento
de famílias e de políticos de relevo oriundos de classes que não
pertenciam originariamente ao patriciado. Era o fortalecimento da
chamada nobilitas. Aquele período representava também o embate
entre o que o autor considerava um discurso populista (popular) e
perigoso, marcado, sobretudo, pelo modelo Cesarista, e o discurso
conservador (optimates) e mantenedor da tradição, defendido pela
família de Cipião e pelo próprio Cícero.

Assim, o momento escolhido por Cícero para expor, pelo recurso
da ficção, sua ideia de política e de poder se assemelhava ao período
histórico por ele vivenciado no final da República e do seu embate
entre os pensamentos populista e conservador. Ao antagonismo
entre a família dos Cipiões e dos Gracos presente na época eleita por
Cícero comparava-se a disputa entre Cícero e Clodius[ 1025 ]
quando do afastamento do primeiro da atuação política. Nas suas
reflexões políticas expostas no seu Tratado, o autor busca dar
respostas à grave crise moral e institucional, que, no seu modo de
ver, se iniciara na época dos Gracos, com o uso do poder de forma
pessoal à margem da legalidade, como era o modelo adotado pelos
generais Mario, Sila, Pompeu e César, e o uso da violência política
através de assassinatos, proscrições e fomento de guerra civil.

Cícero se volta ao passado para traçar um paralelo entre a
tradição romana e o momento final da República romana. Traz a
ideia da monarquia temperada (República, I, 45) e não o modelo de
realeza que existiu na Roma arcaica ou mesmo aquele proposto
pelos generais que alcançaram pela força o poder durante a
República tardia. Na realidade, após a morte de Júlio César, Cícero



acreditou que o fortalecimento de Augusto (que depois o trairá)
representava, ao mesmo tempo, o enfraquecimento de Marco
Antônio, exemplo de prodigalidade e insanidade para o autor, pois
populista e agressivo, e o retorno às tradições romanas propostas
por um descendente de uma das famílias fundadoras. Ressalte-se,
entretanto, que, na linha exposta por Claudia Beltrão (Rosa, 2010, p.
42), nos filiamos à corrente que entende que Cícero não oferece em
sua obra qualquer tipo de teoria do principado, pressagiando o
regime de Augusto — o que podemos supor é que Augusto conhecia
o pensamento de Cícero — ou qualquer tipo de reabilitação da
antiga realeza romana.

Diferente da realeza, o poder imperial era uma delegação, uma
missão confiada a um indivíduo pretensamente escolhido ou aceito
pelo povo romano. Mesmo que se aceite a concessão do imperium
real através da vontade do povo, a Lex curiata de imperium, o rei
uma vez entronizado possuía poder absoluto sobre os seus súditos.
No Império, a sucessão de imperadores seria, em tese, uma “cadeia
perpétua de delegações”. As medidas tomadas por um príncipe só
continuariam válidas após a sua morte se confirmadas por seu
sucessor; “nesse sentido, conclui Mommsen, o imperador não é um
rei” (Veyne, 2009, p. 1). A palavra República, durante o Império, não
deixará de ser pronunciada em momento algum. Veyne ensina que,
sob o Antigo Regime, o indivíduo estava a serviço do rei; um
imperador, ao contrário, servia à República. O imperador não reinava
para a sua própria glória, como um rei, mas para a glória dos
romanos; suas conquistas e vitórias visavam única e exclusivamente
ao benefício da glória romanorum (do povo romano) ou da glória da
rei publicae (da coisa pública). O mérito do príncipe reside não em
ter sido poderoso ou bom, mas em haver salvado ou restaurado a
República. Mesmo que não se possa dizer que Cícero anteviu o
Império de Augusto, pode-se se conjecturar que Augusto seguiu de
alguma forma as ideias centrais do pensamento ciceroniano,
sobretudo no que diz respeito à manutenção do status quo.



O regime imperial não mantinha sua fachada republicana por
meio de uma ficção, mas à custa de um compromisso; o príncipe
não podia nem desejava abolir a República, pois esta lhe era
imprescindível. Sem a ordem senatorial, sem os cônsules, os
magistrados e promagistrados, o Império, destituído de sua coluna
vertebral, ruiria (Veyne, 2009, p. 8).

O sistema romano de monarquia temperada erguia-se sobre a
classe dirigente, que era a nobreza senatorial, pelo menos até o
século III, e por isso agradava ao pensamento político conservador
de Cícero, pois as famílias senatoriais constituíam uma potência com
a qual era preciso contar, visto que haviam conservado suas
riquezas. Entre a nobreza e Otávio Augusto, firmou-se inicialmente
um compromisso com seus sucessores. Infelizmente, era um pacto
frágil, fadado a engendrar um conflito perene, porque era
contraditório que o príncipe fosse, ao mesmo tempo, todo-poderoso
e um simples mandatário.

No principado imposto por Augusto, o príncipe era o todo-
poderoso, pois a razão de seu cargo estava na concepção romana de
poder, de imperium, o poder absoluto e completo (o mesmo de um
oficial no campo de batalha, detentor do direito de vida e de morte
sobre seus homens, em que desobediência e delito não se
distinguem).

Não é demais repetir que desde a realeza o imperium era o poder
absoluto nos assuntos temporais civis, militares e religiosos, e um
crime cometido contra o rei era considerado um sacrilégio, passível
de pena de morte (Rolim, 2008, p. 17). Este poder era acrescido dos
poderes de organizar o Estado, declarar guerra e celebrar a paz, e
foi mantido tanto durante a República, na figura do ditador
temporário, como no Império, através do príncipe.

Assim, o imperium no principado era depositado nas mãos de um
único homem, tal como na realeza, ao invés de ser dividido entre
diversos magistrados. Todavia, tal como na República, este imperium



era limitado pela proteção da coisa pública e não deveria ser usado
como forma de promoção pessoal.

Logo, ele se diferencia do rei, porque, em termos pessoais, o
imperador não passa de um simples cidadão, submetido às leis, ao
direito civil — e, se quiser cometer abusos, deve tomar antes a
precaução de alterar a lei, para si mesmo e todos os demais, o que
não seria necessário na realeza. Em razão deste híbrido
governamental entre Império e República, Cícero afirmava que dos
três sistemas primitivos de governo o melhor seria a “monarquia
temperada”, isto é, os poderes da realeza com a limitação da coisa
pública, que, de qualquer maneira, seria inferior à forma política que
resultaria da combinação dela com as duas outras.

Com efeito, Cícero prefere no Estado um poder eminente e real,
que dê algo à influência dos grandes e algo também à vontade da
multidão, do que um poder entregue à vontade do povo ou de um
rei que confunda a coisa pública com a sua imagem pessoal. Este
imperium estaria previsto na constituição mista que apresenta um
grande caráter de igualdade, necessário aos povos livres e, bem
assim, apresenta condições de estabilidade. Esta teoria política
defendida por Cícero tinha como propósito a manutenção dos ideais
republicanos de Roma.

Destaque-se que, para o autor, ser republicano não era ter uma
vinculação com o sistema político correspondente de forma pura e
intocada. Muito pelo contrário. Para Cícero, ser republicano
independia da forma de governo adotada (monarquia, república,
principado). Basicamente, era não sobrepor o poder pessoal ao
poder do Estado (imperium), proteger os interesses da coisa pública
em detrimento das coisas privadas e observar as leis e a constituição
(que no caso era a tradição da sociedade romana). O “equilíbrio
constitucional” apregoado por Cícero na sua defesa da constituição
mista e a observância das tradições romanas previnem que ao rei
suceda-se o tirano; aos aristocratas, a oligarquia facciosa; ao povo, a
turba anárquica, substituindo-se desse modo umas perturbações a



outras, afastando-se, pois, o medo do ciclo denominado de
anaciclose por Políbio.

Nesta linha de raciocínio, nessa combinação de um governo em
que se amalgamam as outras três formas, não acontece a alteração
das boas formas de governos para as más, mantendo-se uma
estrutura política coesa e duradoura. Cícero propõe a renovação da
constituição republicana, que afirma ter sido o ponto de chegada de
toda a história romana, vendo a superioridade dessa nova
construção política resultar da intervenção de todos, e em gerações
sucessivas, e advogando a necessidade de ninguém, indivíduo ou
geração, desertar ou se alhear da res publica, única forma de
manter a estabilidade e a coesão pátrias.

Defende Cícero que a res publica é a coisa do povo, considerando
tal, não todos os homens de qualquer modo congregados, mas a
reunião que tem seu fundamento no consentimento jurídico e na
utilidade comum. Em uma concepção filosófica, a primeira causa da
agregação dos homens a outros é menos a sua debilidade do que o
instinto de sociabilidade em todos inato. O homem não nasceu para
o isolamento e para a vida errante, mas para procurar apoio comum.
Nesta busca de comunhão dos interesses nasce a sociedade e da
identificação destes interesses comuns, e da sua manutenção nasce
a República. Esta identificação do seu pensamento político com a
filosofia da Academia vai ser identificada também quando Cícero
elaborar o seu Tratado das Leis de cunho estoico, mas com a
influência do pensamento eclético daquela corrente filosófica.

No mesmo sentido, buscando a virtude no agir dos governantes,
Cícero adverte que a necessidade de uma contribuição coletiva não
afasta a importância da qualidade moral da liderança política,
garantida na boa formação da cultura, dos costumes e das leis. O
poder deve ser entregue àquele ou àqueles que conservem a coisa
pública. Para que isso ocorra, o autor acredita que o líder político
deve ter uma formação intelectual e moral sólida para assegurar a
conservação da res publica.



Assim é que Cícero, mesmo compondo um cenário ficcional em
seu Tratado da República, analisava a história da política romana
com olhos de um homem de ação, homem do seu tempo que
fundamentava o retorno ao passado, na antiga tradição romana,
para se alcançar o futuro. E é dentro desta estrutura política
defendida no De Res Publica que Cícero criará uma teoria geral do
direito em sua obra De Legibus.

Como ressalta Claudia Beltrão da Rosa (2010, p. 23), os
elementos do pensamento ciceroniano estão na base da moderna
concepção de Estado. A essência estatal abstrata separada da
sociedade e do governo, caracterizada pelo princípio de soberania,
no qual o Estado surge como um guardião secular e amoral da vida
e dos bens de seus cidadãos, nada mais é do que o conceito
moderno daquilo que Cícero pregava.

Deveras, a tradição do pensamento político ocidental viu em
Cícero o primeiro pensador a fornecer uma definição formal e
concisa do Estado. Decerto, a época de Cícero não conheceu o
Estado moderno, mas os modernos reconheceram em Cícero
elementos nos quais podiam se fundamentar para a teorização do
Estado. Cícero organizou os ideais romanos e os conceitos políticos
que embasaram teoricamente o modelo de república adotado em
Roma, idealizando a formação do “espírito republicano”.

Com efeito, Roma reunia um conjunto de homens e cidadãos
ligados por direitos e deveres dentro de uma comunidade política.
Assim, mesmo que não se veja nesta ligação uma formatação
jurídica que se identifique com o Estado moderno, Roma se
transformou em uma cidade diferenciada, uma “cidade-Estado” ou
“cidade-Nação”. Daí sua importância como estrutura politicamente
organizada produtora de direito público. Nesta linha Cícero definiu o
pensamento político romano do final da República. Apesar de ser um
“homem novo”, isto é, não originário de uma tradicional família
romana — o que lhe era lembrado frequentemente pelos seus
adversários (Plutarco, XX) —, Cícero era o representante da tradição



iniciada com a fundação de Roma (República, II, 2). Valia-se da
erudição e da cultura para sustentar intelectualmente a ideia de uma
sociedade republicana dominada pelos poderes do Senado, pelo jogo
político centrado na aristocracia senatorial e na observância da
autoridade moral do seu líder e nas leis corretamente votadas. Estes
três elementos devidamente equilibrados legitimariam o imperium, o
poder do Estado.

O sentido e o conceito de cidadão romano e a sua relação com a
República é que darão a tônica do sistema político romano e,
naturalmente, do seu modelo de administração pública. Com a
“preservação” dos ideais republicanos, mesmo que na figura de um
príncipe, protegia-se o sistema administrativo e jurídico romano e
principalmente o poder constituído dos senadores, magistrados e
tribunos e, por consequência dos “antigos”. Cícero era um
conservador no sentido de buscar a manutenção do status quo do
sistema político romano, sem que houvesse concessões pessoais e
uso da força para o exercício do poder. A proteção da República —
interpretada essa como o bem comum — seria, para ele, a proteção
dos próprios cidadãos romanos.

Destarte, Vasconcelos Diniz (2006, p. 39) identifica um projeto
político no pensamento de Cícero ao afirmar que sua obra tem
origem na necessidade que sentiram os homens públicos de seu
tempo de fornecerem respostas satisfatórias à grave crise política e
moral que Roma estava atravessando. Assim, nada melhor do que
iniciar uma obra política com base numa ideia acerca do sucesso: o
sucesso coletivo de Roma e o sucesso pessoal do homem novo na
política.

Para Cícero, Platão e todos os demais filósofos gregos foram bons
teóricos (República, II, 1), mas não souberam expor um sistema de
governo bom e funcional. Ao contrário dos ensinamentos platônicos,
o sistema político ideal tem a sua pedra angular no cidadão, que se
obriga a seguir os preceitos da autoridade e da lei.



Cícero defendeu acima de tudo a formação técnica dos líderes
romanos. A qualificação moral e intelectual dos magistrados para a
formação da boa liderança. Atacou o sistema eleitoral e o uso da
força. Fundamentou a formação de uma cidade sobre uma base
legal. Direito, para Cícero, era a tradição, e a constituição mista
romana era o exemplo maior da união dos costumes com as leis. O
direito como ideia fundamental de proteção da coisa pública e da
tradição dos antigos é um conceito que surge ao final da República.
Tal como concebido pelos romanos, é conservador e tradicionalista.
Neste momento, deixa de ser apenas instrumental e pragmático para
se transformar em regra geral de conduta moral e ética e como
fundamento e legitimação do poder do Estado (imperium).

Cícero não viveu o suficiente para ver os desmandos do Império
Romano, mas foi observador do seu tempo e do seu passado e
construiu com esta experiência uma sólida linha de pensamento, que
se revelará nos seus sucessores intelectuais como a base do
pensamento político. Entender seu pensamento é entender o seu
tempo e a própria Roma.

 
 

AS LEIS DE CÍCERO

 
No De Legibus, Cícero pretende escrever uma Teoria Geral do
Direito, centrando-se, sobretudo, no direito público romano. Neste
sentido, inicia a sua obra advertindo que o que se busca é a
explicação da natureza do direito através do estudo da natureza do
homem, examinando, pois, “as leis pelas quais se deveriam reger os
Estados, assim como as normas e as disposições concebidas e
redigidas por cada um dos povos, e, entre estas, não deixará
desfigurar o chamado direito civil de nosso povo”.

Cícero não abandona o ius civile, que, para ele, é de alguma
forma superestimado pelos seus colegas juristas contemporâneos,
mas considera que este é apenas uma parte do que se pode



entender como direito. Assim, ao responder ao questionamento de
seu amigo Ático sobre o que pensa do direito civil,[ 1026 ] Cícero
afirma que “existiram homens eminentes que se dedicaram a
interpretar esse direito para o público e a resolver casos jurídicos,
mas que, apesar de suas grandes pretensões, só se ocuparam de
pormenores sem importância” (Legibus, I, 4, 14). O direito civil é, na
sua concepção, insuficiente sob o aspecto teórico, mesmo que seja
necessário sob o aspecto prático. Daí Cícero buscar na filosofia
grega e na religião romana as respostas aos seus questionamentos
sobre a natureza do direito, ao invés de se limitar às amarras do
direito civil aplicado, isto é, do pragmatismo jurídico romano.

Com efeito, em De Inventione (Inventione, II, 160-161), Cícero
afirma que o direito procede da natureza, sendo atrelado a nosso ser
moral, ao sentimento íntimo que temos da justiça, não sendo uma
crença mas sim uma potência inerente ao ser humano. Em torno
dessa expressão primitiva, a experiência do tempo, o
desenvolvimento da vida social e a vontade dos povos o enriquecem,
mas em definitivo a lei escrita a que nos referimos não é senão
expressão ulterior, o decalque de uma lei natural, o produto de uma
força moral real que se trata da consciência humana (summa Lex).

Deveras, este pensamento é repetido por Cícero no De Legibus ao
defender que a lei é a razão soberana incluída na natureza que
ordena o que nós devemos fazer e o que nos é proibido. Esta razão,
desde que apoiada e realizada no pensamento do homem, é ainda
uma lei (Lex est ratio summa, insita in natura, quae iubet ea quae
facienda sunt, prohibetque contraria. Eadem ratio cum est in hominis
mente confirmata et perfecta, Lex est) (Legibus, I, 6, 18).

Assim, o direito não se subsume ao ius civile. Pelo contrário, é o
ius civile que se subsume ao direito. Ele é a profunda expressão da
lei suprema, que, comum a todos os séculos, nasceu antes que
existisse alguma lei escrita ou que fosse constituída em qualquer
parte algum Estado (Constituendi uero iuris ab illa summa lege
capiamus exordium, quae, saeclis communis omnibus, ante nata est



quam scripta Lex ulla aut quam omnind civitas constituta) (Legibus,
I, 6, 19).

A originalidade do pensamento ciceroniano reside justamente
neste abandono das regras do ius civile como elemento formador do
conceito de direito. O direito romano, grosso modo, desenvolveu-se
entre a fundação[ 1027 ] da cidade até o advento do corpus iuris
civilis[ 1028 ] de Justiniano. Santos Justo separa as épocas do
direito romano segundo o critério jurídico interno em época arcaica,
que decorre entre os anos 753 e 130 a.C. e que se caracteriza pela
mistura do jurídico com a religião[ 1029 ] e a moral e pela existência
de instituições jurídicas rudimentares; época clássica, entre os anos
130 a.C. e 230 d.C., que compreende a época pré-clássica, de 130 a
30 a.C., onde há um desenvolvimento do que se denominou de
ciência jurídica (iurisprudentia); clássica central, de 30 a.C. a 130
d.C., marcada pelo esplendor da iurisprudentia que se manifesta na
perfeição da sábia estilização da casuística e na criação de novas
actiones que integraram e modernizaram o ius civile; e a clássica
tardia, que decorre entre os anos 130 e 230 d.C. e assinala o início
da decadência da iurisprudentia, que, “esgotada, se volta para a
elaboração monográfica do ius civile e para o desenvolvimento do
ius publicum, com destaque para os direitos administrativo, militar,
fiscal, penal e processual civil” (2010, p. 10-11).

Após a época clássica, o direito romano modificou-se no período
compreendido entre os anos de 230 a 530 para o que se
convencionou chamar de direito romano pós-clássico, que é dividido
por Santos Justo em duas etapas. A primeira compreende os anos
de 230 a 395 e é marcada pela confusão de terminologia, conceitos
e de instituições e pelo advento da Escola, que substituiu a
iurisprudentia e se dedica à elaboração de glosas, glosemas e
resumos de textos que revelam uma ciência simplista e elementar. A
segunda etapa compreende o período de 395 a 530 e se caracteriza,
no Ocidente, pela vulgarização do direito romano, que se revela na
simplificação de conceitos, na confusão de noções clássicas e no



predomínio do aspecto prático sem atenção às categorias lógicas, e
no Oriente pela reação antivulgarista (classicismo) alimentada pelas
Escolas de Constantinopla, Alexandria e Beirute. (ibidem)

Por fim, a época justiniana (entre os anos 530 e 565) é também
marcada pelo classicismo e pela helenização, tendo sido produzida a
maior compilação jurídica jamais feita: o corpus iuris civilis, que
atualizou o direito romano e o transmitiu para as gerações
subsequentes.

Sob este aspecto, Cícero escreve o De Legibus no auge do direito
romano clássico central e ainda sob a influência dos eventos
ocorridos na fase pré-clássica. Adota o modelo aristotélico de
diálogos, tal como utilizado em sua obra precedente De Res Publica,
e mesmo o de seguir a ordem dos assuntos nos moldes do filósofo
grego. Cícero se afasta do idealismo platônico que criou leis para
uma República imaginária, na medida em que propõe para a sua
República real leis práticas, positivas e de inspiração racional, sendo
a Summa Lex[ 1030 ] fruto da razão humana de inspiração divina
(Legibus, I, 6, 18) .

Com efeito, Cícero entendia que a lei não retirava a sua força no
simples fato de ter sido promulgada e sim nas tradições do povo
romano e na inspiração dos deuses. Com este pensamento, levou o
conceito de legitimidade do imperium ao centro do debate político,
ao criticar desde o início de sua carreira as medidas ilegais impostas
por Sila e por todos aqueles que tentavam usurpar indevidamente o
poder do Senado e, por consequência, do povo romano, da mesma
forma como criticava as atitudes populistas dos Gracos. Proclamava-
se, assim, como inimigo feroz das leis da violência, das leis de
circunstâncias e das leis de exceção, em nome da defesa da res
publica (coisa pública) protegida pela tradição e pela qualidade
moral dos seus governantes (Legibus, I, 8, 24). Não haveria nenhum
homem que fosse incapaz de alcançar a virtude, uma vez que esta
era conforme a natureza, por isso os homens teriam o dever de
perceber que haviam nascido para a justiça e que o direito



encontrava-se na natureza e não em suas convenções. Dessa forma,
os homens que receberam a razão da natureza também receberam a
lei, que nada mais é do que a justa razão no campo das concessões
e proibições (Legibus, I, 10, 28).[ 1031 ]

O De Legibus é sua obra de maturidade, onde Cícero pensa na
formação das instituições do povo Romano, sem utopias nem
idealismo, pois não concebe a criação de uma cidade utópica,
reconhecendo a falibilidade humana e se afinando com o discurso
pragmático dos estoicos — marca, também, da tradição romana de
se adaptar à realidade. Reconhece, porém, a conquista histórica do
povo romano e a realização positiva do seu regime político
representado pela República, enquanto não usurpado pelos
discursos populistas daqueles que misturavam a coisa pública com o
interesse privado. A República, como proteção do interesse do bem
que a todos pertence, é o ideal do exercício do poder.

Expõe Cícero o que ele chama de leis autênticas de Roma, que
seriam aquelas que melhor se adaptam ao bom funcionamento do
“Estado” inteligentemente organizado e preparado para a proteção
da coisa pública. Instigado pelo seu melhor amigo, Ático, e por seu
irmão, Quinto, Cícero desenvolve o seu pensamento jurídico ao
diferenciar a lei fruto dos éditos e das normas escritas (a lei civil) da
lei objeto da razão humana (Summa Lex) (Legibus, II, 5, 11). Na
construção ciceroniana, o ser humano se iguala aos deuses na sua
natureza divina e, tal como estes, busca a virtude de realizar algo
bom e válido em sua vida ativa. Nesta linha, afirma que “a natureza
criou o homem para que todos participassem do direito e o
possuíssemos em comum”. É este o sentido que Cícero atribui ao
direito quando afirma “que [o direito] se baseia na Natureza; mas,
tamanha é a corrupção proveniente dos maus costumes que destrói
o que poderíamos chamar de lampejos que nos foram dados pela
Natureza, fomentando e reforçando os vícios contrários”.

Se os homens ajustassem seus pensamentos à natureza e
confirmassem o dito do poeta de que “nada humano lhes é



estranho”, todos respeitariam igualmente o direito. “Assim, os que
receberam a razão da natureza também receberam a justa razão e
consequentemente a lei, que nada mais é que a justa razão no
campo das concessões e proibições”. E, se receberam a lei,
receberam também o direito.

A concepção de Cícero de que a lei não está fundada na lei
escrita, mas sim na justa razão compartilhada por todos, é
basicamente a adaptação da velha escola estoica. O filósofo do
direito tem que ser um filósofo da natureza humana, na medida em
que a justiça está na natureza.

Na “constituição republicana” defendida por Cícero, os antigos
ocupam o poder através da figura dos magistrados, que teriam o
poder de imperium sobre a cidade e sobre os cidadãos e que
exercem, cada um no limite das suas competências e por prazo
previamente estabelecido, a plenitude do seu poder e da sua
autoridade.

O Estado é, assim, submetido a uma sorte de direções compostas
por magistrados inferiores e superiores, sendo cada um autônomo
na sua esfera e nos seus poderes. Mas para todos, mesmo para o
ditador, magistrado extraordinário com prazo de duração da sua
responsabilidade, há limites. Estes limites, a proteção última da
República, compensariam o caráter “quase divino” do exercício da
autoridade pelos magistrados. O limite entre público e privado é,
para Cícero, a base que sustenta um Estado republicano.

 
 

CONCLUSÃO

 
Mario Bretone, ao discorrer sobre a escolha da perspectiva e do
“núcleo dogmático” do direito romano, adverte que “perante
qualquer uma das sociedades antigas, como perante cada uma das
sociedades diferentes daquela em que vivemos, pode pôr-se a



pergunta: em que medida se encontra um observador externo em
condições de a compreender?” (BRETONE, 1998).

O observador externo (no tempo e no espaço) leva a formação
recebida e não consegue se desvencilhar de todos os elementos
intelectuais adquiridos ao longo da sua preparação. Assim, ao se
voltar ao passado, o jurista “não se encontra numa condição de
inocência; e mesmo que o estivesse, isto não tornaria a sua tarefa
menos árdua. Ele tira da sua experiência, da sua própria condição
cultural, e elabora no decorrer do seu trabalho analítico os pontos de
vista, os esquemas interpretativos, os ‘modelos’ úteis para entender
os dados” (BRETONE, 1998, p. 20).

Assim, o De Legibus de Cícero com os olhos atuais, por si só, já
se apresenta como um problema importante no mundo jurídico.
Cada momento histórico do pensamento ocidental se apropriou de
um determinado Cícero. Como ensina Claudia Beltrão da Rosa: “O
Renascimento imaginou um Cícero humanista e cético, recriando seu
estilo e sua cortesia. No século XVII europeu, pensadores tão
diversos quanto Grócio, Hobbes, Bousset, Locke, Kant e outros
fundamentaram muitas das suas ideias na releitura do orador. Nos
oitocentos, o ceticismo francês e escocês, os whigs britânicos e os
idealistas alemães retornaram e reinterpretaram Cícero. Os ‘pais
fundadores’ norte-americanos viram em Cícero seu mentor
intelectual e, no século XIX, utilitaristas, comunistas e socialistas
recriaram o seu orador romano” (Rosa, 2010, p. 22-23).

Nesta linha de raciocínio, podemos perguntar: qual é o Cícero que
queremos ler? Como interpretar, em pleno século XXI, a ideia
ciceroniana de que “a lei é a razão suprema da natureza, que ordena
o que se deve fazer e proíbe o contrário. Essa mesma razão, uma
vez confirmada e desenvolvida pela mente humana, se transforma
em lei. Por isso, afirma que a razão prática é uma lei cuja missão
consiste em exigir as boas ações e vetar as más” (Legibus, I, 6, 18)?

Será que há espaço no pensamento jurídico ocidental para se
entender, como Cícero, que a lei natural une os homens entre si e



estes aos seus deuses? Podemos, ainda, proclamar que “os que
possuem a lei em comum também participam em comum do direito,
e os que partilham a mesma lei e o mesmo direito devem
considerar-se como membros de uma mesma comunidade” e que os
homens “obedecem também à presente ordem celestial, à mente
divina e aos deuses onipotentes”, considerando que o “nosso
universo é uma só comunidade, constituída pelos deuses e pelos
homens” (I, 7)?

Em uma só palavra, qual é a importância e a atualidade do
pensamento de Cícero no mundo jurídico?

Podemos afirmar, por fim, com Mario Bretone, que o direito é um
“organismo vivo”: “não um monte de pedras, segundo a similitude
de Georg Friedrich Puchta, mas mais uma obra de arte. É preciso
olhar para a sua ‘multiplicidade simultânea’ para compreender a
‘multiplicidade sucessiva’. Nesta linha, as ‘antiguidades jurídicas’
(Rechtsalterthümer) dão-nos, portanto, o quadro do estado do
direito num tempo passado, sem nos dizer como ele teve origem e a
que coisa deu lugar, enquanto é exatamente este o dever da história
jurídica. A investigação arqueológica é um auxílio indispensável da
história jurídica, mas não substitui a história”. (BRETONE, 1998, p.
23).

Cícero propôs em sua obra uma clarificação do emaranhado de
textos jurídicos que existiam até aquele momento em Roma. Ao
invés de elaborar, como faziam os jurisconsultos romanos, um
repositório de normas e textos legais, Cícero trouxe a lume a ideia
da formação de um conceito do direito através da busca de seus
princípios gerais.

Por trás destes princípios legais trazidos por meio dos diálogos
elaborados em sua obra, Cícero embutiu conceitos filosóficos que
passaram a ser incorporados à tradição do estudo do direito.
Identificar estes conceitos através de uma decomposição dos
elementos que foram trazidos por Cícero no De Legibus é de



fundamental importância para se entender no que se transformou o
direito hoje.

Cícero partiu em busca dos princípios gerais do direito tendo
como principal influência a metafísica. Para ele, a lei — fonte
principal do direito — era fruto da nossa razão suprema, que
advinha do absoluto, da divindade. Por este pensamento, Cícero
entendia que a lei máxima estava acima de todas as outras leis e
deveria ser observada por todos, dado o caráter universal do direito.
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Q
CAI O PANO

Paulo Albert Weyland Vieira
 
 
 
 
 
 
 
 

Eu não aprovo assassinatos.
 

Hercule Poirot
 

A morte de Hercule Poirot foi noticiada na primeira página do The
New York Times de 6 de agosto de 1975. A comoção foi tamanha
que o detetive belga criado por Agatha Christie mereceu ter o seu
obituário publicado na primeira página do famoso jornal. Sua morte
foi anunciada antes do lançamento do livro Cai o pano, o que
apresentaria o último caso de Poirot.

Evitei por muitos anos ler este livro, pelo simples fato de que
Poirot morre no final.

Hercule Poirot, elegantíssimo no vestir e na forma de usar as suas
little grey cells, tornou-se sinônimo de inteligência e infalibilidade.
Mas, na minha infância, para mim, ele foi simplesmente um amigo.
Na era pré-internet, aquele pequeno homem era a descoberta da
possibilidade de existência (e do êxito) de um ser peculiar, diferente.



E, sendo assim, sem mudar seu jeito por qualquer convenção ou
imposição de costumes e da época, obtém um sucesso sem
precedentes no que faz.

“Eu sou o melhor detetive do mundo” soava como a afirmação
definitiva do ser peculiar. Ele era diferente em tudo. Na forma de
falar, na obsessão pelo detalhe, pela perfeição, pela simetria. Era um
estrangeiro na Inglaterra na primeira metade do século XX. Maior
peculiaridade não há. Não havia nada mais alienígena. (Conheço
bem este sentimento, porque, tendo morado e estudado na
Inglaterra — em especial em Cambridge, a mais “peculiar” das
universidades — no início da década de 1990, senti o peso da
tradição, que pode rejeitar tudo o que é estrangeiro.)

Como toda criança, eu não queria ser diferente. Mas certamente
também não via muita graça no convencional. Sobretudo, não era
dali que vinham meus heróis. Olhando para trás, vejo que sempre
aceitei, como deveria ser a vontade da escritora, Poirot como um
infalível condutor da justiça. Diferentemente de outros detetives que
simplesmente investigavam e entregavam culpados para que fossem
julgados e condenados, Agatha Christie foi capaz de criar um
personagem que acabou por personificar o senso de justiça, a
virtude moral que permitiria a alguém investigar, julgar e, muitas
vezes, punir ou não o investigado.

Em alguns casos, ele claramente interfere no curso do processo.
Assim é em Assassinato no Expresso Oriente, onde ele decide não
entregar os 12 assassinos de um criminoso por entender que eles,
na verdade, executaram uma sentença que teria sido proferida caso
a vítima tivesse sido levada a julgamento.

A personificação do senso de justiça é um fenômeno histórico que
permanece atual. Quando cercados por injustiças, tendemos a
glorificar e entregar nossas esperanças a protetores, santos
milagreiros, salvadores da pátria, justiceiros, heróis. Ao herói é
permitido tudo, inclusive substituir o Estado e fazer justiça com as
próprias mãos. A ação geralmente movida pelo desejo de vingança é



romanticamente travestida em ato de heroísmo. A impossibilidade de
retornar ao momento anterior ao crime faz com que os fins
justifiquem os meios.

Esta é uma característica da justiça literária, que comporta a
figura do herói como aquele que provê justiça. A justiça da vida real,
em tese, deveria ser incompatível com o heroísmo. Por vezes,
porém, a vida real se inspira na literatura para consagrar seus
heróis. O Brasil importou de Portugal o Sebastianismo e, desde
muito cedo na nossa história, a ideia do salvador da pátria parece
nos perseguir.

Mas algo sempre me fez aceitar que Poirot estava acima do bem e
do mal e que poderia se sobrepor a tudo e a todos. Não sei bem o
porquê. Talvez por ser claramente um alienígena, um ser irreal.
Brilhante, implacável, mas irreal. O herói perfeito, cujas ações não
pensamos questionar.

Ao reler Cai o pano, entendo a genialidade de Agatha Christie
quando ela coloca em xeque o personagem que criou e alimentou
por décadas. A trama é complexa, e o personagem de Poirot é um
ser torturado e, aparentemente, impotente. Não à toa, uma das
traduções do texto foi de Clarice Lispector.

Um Poirot doente, perto da morte. Um criminoso que nunca
cometeu um crime com as próprias mãos. E um desfecho incrível,
onde Poirot se afasta da justiça dos homens, julga e condena aquele
que entende ser o verdadeiro culpado por vários crimes e executa
ele mesmo a sentença. Mata o criminoso e, sem tentar justificar ou
glorificar seu ato, acelera sua morte e se entrega à justiça divina.

Essa história contada num só parágrafo seria considerada uma
heresia para os fãs do detetive belga. Lembro-me de ler e reler esse
livro e não aceitar aquele final. Décadas depois, contudo, lendo com
os olhos de hoje, parece fazer muito sentido.

Na juventude, era difícil para mim aceitar um Poirot frágil e
impotente. Vê-lo se afastar totalmente da justiça e executar o ato
contra o qual se insurgiu toda a sua vida era impensável. Agora, já



no meio da minha vida, não só aceito, como, estranhamente, me
reconforta a ideia de dúvida, fragilidade e falibilidade frente à
urgência da justiça. A vida é cruelmente didática e ensina que a
noção de justiça e a certeza sobre a melhor forma de administrá-la
podem ser objetos de constante questionamento.

Sábia e humildemente, Agatha Christie desconstrói seu maior
herói e o inunda de humanidade nas últimas páginas que escreve
sobre ele.

Sabendo que deverá morrer em breve, Poirot se muda para a
mansão Styles, palco do seu primeiro caso, O misterioso caso de
Styles, e chama para se juntar a ele o seu fiel companheiro da vida
toda, Hastings.

Poirot, aparentemente preso a uma cadeira de rodas, explica o
problema ao seu amigo: na mansão Styles, dentre várias pessoas,
estaria o autor intelectual de cinco assassinatos. Em cada um dos
cinco casos uma outra pessoa teria sido incriminada. Mas, na
verdade, os cinco crimes não teriam acontecido se não fosse a
atuação nefasta do personagem que Poirot apresenta, no início da
trama, como X. Teria sido X, em todos os casos, sem que ninguém
desconfiasse, aquele que maquinara e criara todas as condições para
que os crimes acontecessem.

Poirot está não apenas convencido da sua culpa, mas também de
que ele agirá novamente e, assim, mais um crime será cometido,
razão pela qual ele deverá impedi-lo, com a ajuda de Hastings.

“Todo mundo é um assassino em potencial. Em todo mundo surge
o desejo de matar, ainda que não a determinação de matar”, e é
exatamente esta a matéria-prima de X que ativa o potencial
criminoso, explica Poirot. Nessa linha de comportamento criminoso,
X nunca cometerá o crime diretamente, nunca manchará suas mãos
de sangue.

Poirot encontra no final de sua carreira o criminoso perfeito, que
inventara uma técnica de tal modo que jamais pudesse ser
incriminado. Ele nem mesmo sugere o desejo de matar; mina a



resistência a ele. X sabia a palavra certa e até mesmo a entonação
perfeita para sugerir e, depois, potencializar a pressão sobre o alvo
da sua perversidade.

A trama principal se desenrola a partir da relação desgastada de
um casal e de relações laterais que se desenrolam a partir daí.

O envolvimento de sua filha na trama arrasta Hastings para o
centro do palco, o que torna o caso ainda mais urgente para Poirot.
Ele precisa impedir que o criminoso faça mais vítimas e que seu
melhor amigo seja, também, uma peça desse jogo macabro.

Depois de vários acidentes que parecem repetir as circunstâncias
dos cinco casos anteriores, duas pessoas morrem. O último a morrer
é Norton, um homem sem grande expressão. Ele é encontrado
morto no quarto. Um buraco no meio da testa e a arma na mão. No
entanto, a porta teria sido trancada por dentro, e a chave do quarto
estava no bolso do seu robe. Tudo apontava para um suicídio,
apesar de o tiro ter sido desferido exatamente no meio da testa.
Uma estranha forma de se suicidar.

Na noite anterior, ele havia se encontrado com Poirot, que foi o
último a vê-lo com vida. Logo depois da morte de Norton, a morte
chega para Poirot. Seu coração estava cada dia mais fraco e ele
sofria de angina. Somente o nitrito de amila impedia as fortes dores
no peito e, muitas vezes, a sua morte.

Hastings perde o companheiro de tantas aventuras. Eu me lembro
de virar as páginas lentamente, temeroso de chegar a este
desfecho: “Não quero escrever nada sobre o fato. Quero pensar o
mínimo possível nele. Hercule Poirot estava morto, e com ele morreu
uma boa parte de Arthur Hastings.” Ao ler o livro, eu me transportei
para o lugar de Hastings. Recebi, junto com ele, o manuscrito.

A verdade sobre o que realmente ocorrera na mansão Styles
somente viria à tona quatro meses depois, quando Hastings recebe
um manuscrito entregue por um escritório de advocacia.

Ali Poirot revela ao amigo toda a verdade sobre as tensões,
relações e desejos proibidos ou secretos que foram explorados por



Norton, levando a todos os incidentes e à morte de uma das
ocupantes da casa. Ele explica também que ele não pararia por aí.
“Uma morte é pouco para ele.” Poirot estava decidido. Ele encerraria
a carreira criminosa de X.

Voltando aos cinco casos anteriores, onde parecia claro que a
pessoa acusada, ou sob suspeita, realmente cometera o crime,
Poirot esclarece que não poderia realmente haver qualquer solução
alternativa. Mas desvenda o mistério: que o elo entre todos aqueles
crimes e o verdadeiro responsável por eles era Norton.

São casos de “catálise”, explica Poirot, uma relação entre duas
substâncias que ocorre somente na presença de uma terceira, que
não participa da reação e que permanece inalterada.

Norton era o arquiteto de uma tática insidiosa e fatal. Uma figura
frágil, ele teria sido alvo de bullying no colégio. A fragilidade e a
aparente incapacidade de atos de heroísmo na infância foram aos
poucos abrindo a porta para um ativo que lhe parecia natural: a
facilidade de influenciar pessoas. Era simpático, e as pessoas
gostavam dele. Mas sempre sem notar muito sua presença.

Essa descoberta alimentou um sentimento de poder. Stephen
Norton, de quem todos gostavam, mas a quem subestimavam,
conseguia com que as pessoas fizessem coisas que não queriam
fazer, penetrando em seus pensamentos, em seus segredos, em
seus desejos. E desenvolveu um gosto mórbido pela violência. A
violência para a qual, quando criança, não demonstrara aptidão,
razão pela qual era ridicularizado. Ele passou a alimentar com
violência psicológica suas ambições de sadismo e poder.

Poirot sabia que Norton jamais seria julgado e que, se o fosse,
seria absolvido. Esta ideia se torna insuportável para ele. Para
encerrar a carreira de crimes de Norton, apenas entregá-lo à justiça
não seria suficiente.

Poirot chama Norton no seu quarto e conta tudo que sabia sobre
ele. Norton não nega. Simplesmente se recosta na cadeira e dá um



“sorrisinho malicioso”. E pergunta o que Poirot fará com aquelas
informações.

Poirot informa que pretendia executá-lo. “Com um punhal ou com
uma taça de veneno?”, zomba Norton. Estavam prestes a tomar um
chocolate quente e Norton pede para trocar as xícaras. Poirot não se
importa, pois o conteúdo de ambas é o mesmo: pílulas para dormir.

Como vinha tomando remédios para dormir havia dias, Poirot já
tinha adquirido alguma resistência a eles. Assim, após adormecer
Norton, Poirot o coloca numa cadeira de rodas e o leva de volta ao
seu quarto. Deita-o na cama e atira nele com uma pequena pistola.
Bota a chave do quarto no bolso de Norton e tranca a porta do
quarto por fora com uma chave extra que mandara fazer.

Seria impossível para qualquer um desconfiar como tudo isto
aconteceu, pois para todos Poirot estava paralítico.

Poirot reconhece no manuscrito o pecadilho que cometera. Sabia
que deveria ter atirado nas têmporas para simular um suicídio, mas
não conseguiu fazer algo tão sem capricho. E atirou, simetricamente,
bem no meio da testa.

Depois de assumir a autoria do crime, Poirot confessa a Hastings:
“Não sei, Hastings, se o que fiz é justificável ou não. Não acredito
que um homem possa fazer justiça com as próprias mãos.

“Tirando a vida de Norton, salvei outras vidas, vidas de inocentes.
Mas mesmo assim não sei...Talvez seja assim mesmo; talvez eu não
deva saber. Sempre fui tão seguro das coisas, tão certo.

“Mas agora eu estou humilde e digo como uma criancinha ‘eu não
sei...’.

“Adeus, cher ami. Coloquei minhas ampolas de nitrito de amila
longe da cama. Prefiro me entregar, nas mãos do bom Dieu. Que
seu castigo, ou seu perdão, seja rápido.”

E assim cai o pano para Poirot. Depois de uma vida reprovando
assassinatos, ele morre atormentado pelo seu ato.

Agatha Christie, ao contar esta última história de Poirot,
desconstrói a imagem do infalível detetive e dá a ele seus contornos



mais humanos. O abalo das incertezas é o que permanece. Afasta
Poirot da figura do herói literário e o aproxima de nós. E, de forma
inequívoca, reforça uma ideia: que na busca pela justiça não há
lugar para heróis.
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Q
OS SETE MINUTOS

Theófilo Miguel

Irving Wallace (Chicago, 19 de março de 1916 — Los Angeles, 29 de
junho de 1990) foi um romancista e roteirista norte-americano,
considerado um dos cinco autores mais lidos do mundo. Iniciou sua
carreira literária com a produção de roteiros para o cinema, durante
a década de 1950, mas foram os livros que tratam de temas fortes
como política, religião e sexo (inspirados na realidade e em
acontecimentos atuais), que fizeram de Wallace um sucesso
mundial.

Entre suas obras mais conhecidas estão O relatório Chapman: a
vida íntima das mulheres (1960), O prêmio (1962), O homem
(1964), Os sete minutos (1969), A palavra (1972), O fã-clube
(1974), e O sétimo segredo (1986). O apelo universal dos livros de
Wallace tornou a maioria deles best-sellers. Dentre esses, Os sete
minutos, publicado em 1969, tornou-se o livro mais polêmico do
escritor.

Nesse romance, Wallace conta a história de um livro, de mesmo
nome, escrito na década de 1930, em Paris, por um autor de nome
J.J. Jadway, cujo conteúdo correspondia aos pensamentos de uma
mulher durante os sete minutos de relações sexuais com o seu
companheiro. O livro era dividido em sete capítulos, que detalhavam



tudo o que a protagonista (Cathleen) sentia e pensava a cada
minuto da relação até o clímax.

À época de seu lançamento, o livro de J.J. Jadway foi considerado
extremamente obsceno, reputado censurado por toda a sociedade e
pela Igreja Católica, ganhando o status de obra maldita. Em virtude
da referida reputação, sua comercialização ficou proibida durante 35
anos. Já o autor, por conta da obra polêmica, foi expatriado e, a
partir de então, teve seu paradeiro desconhecido.

Passadas mais de três décadas de seu lançamento, uma editora
resolveu relançar o polêmico romance, na esperança de que dessa
vez fosse aceito pela sociedade. No entanto, o ambicioso promotor
público e aspirante a senador dos Estados Unidos, Elmo Duncan,
persistia na concepção da obra como obscena, defendendo a
ilegalidade de sua comercialização.

Diante disso, o Departamento de Costumes de Los Angeles,
amparado pelo artigo 311 do Código Penal da Califórnia, prendeu
um livreiro, Ben Fremont, que vendia exemplares de Os sete
minutos em sua loja. Como agravante, Jerry Griffith, o filho do
publicitário Frank Griffith, conhecido herói local, é preso por estuprar
uma jovem em Los Angeles, tendo sido encontrado pela polícia um
exemplar do livro de Jadway no carro do rapaz. Em depoimento,
Jerry afirmou que teria perdido o controle após ler a obra, o que o
levou a cometer o crime.

Duncan, munido de tais informações e influenciado pelo industrial
Luther Yerkes — homem rico e poderoso que pretendia ajudá-lo a
vencer as eleições deixando-o famoso em todo o país — decidiu
assumir o caso e acusar o livro Os sete minutos de obscenidade,
acendendo um intenso debate entre pornografia e liberdade de
expressão.

A censura ganhou as manchetes de todos os jornais. Os debates
colocaram dois grandes advogados em lados opostos. Elmo Duncan
viu na condenação do livro e do livreiro uma chance de ouro para
subir na carreira, enquanto o jovem advogado Mike Barrett assumiu



a defesa do livreiro (e do livro) por acreditar que a obra não teria
nada de obsceno. O julgamento versou não somente sobre a
situação do vendedor e da obra, mas principalmente a respeito da
liberdade de expressão e da real intenção do autor em publicar o
livro.

Neste romance, Irving Wallace trata diretamente da censura e da
liberdade de expressão, alertando para os riscos que a privação
desse direito pode causar na sociedade, usando para isso a
condenação e julgamento de um livro fictício dentro da própria obra.

 
 

A LIBERDADE DE EXPRESSÃO DO PENSAMENTO

 
A liberdade de expressão do pensamento está consagrada na
Constituição da República Federativa do Brasil nos seguintes artigos:

Art. 5º, IV: é livre a manifestação do pensamento, sendo
vedado o anonimato;

Art. 5º, XIV: é assegurado a todos o acesso à informação e
resguardado o sigilo da fonte, quando necessário ao exercício
profissional;

Art. 220: a manifestação do pensamento, a criação, a
expressão e a informação, sob qualquer forma, processo ou
veículo não sofrerão qualquer restrição, observado o disposto
nesta Constituição.

§2º É vedada toda e qualquer censura de natureza política,
ideológica e artística.

Trata-se, portanto, de um direito fundamental, reconhecido e
positivado na ordem constitucional.

Nas palavras de Gilmar Mendes e Paulo Gustavo Branco,

(...) o ser humano se forma no contato com seu semelhante,
mostrando-se a liberdade de se comunicar como condição



relevante para a própria higidez psicossocial da pessoa. O direito
de se comunicar livremente conecta-se com a característica da
sociabilidade, essencial ao ser humano.[ 1032 ]

A liberdade de expressão compreende o direito de o ser humano
manifestar, sem censura, o seu pensamento, a sua opinião, a sua
atividade intelectual, artística, científica, cultural, religiosa e de
comunicação. Trata-se de direito fundamental e, como tal, dotado de
características próprias: extrapatrimonialidade, universalidade,
inalienabilidade, imprescritibilidade, irrenunciabilidade. Sua garantia
é essencial para a dignidade do indivíduo e, ao mesmo tempo, para
a estrutura democrática do Estado. O pluralismo de opiniões é caro à
realização da vontade livre. A diversidade plural e cultural,
expressada pelos meios de comunicação, consiste num elemento
catalisador da formação da opinião pública, proporcionando à
população uma tomada de posição de forma mais adequada.

A doutrina classifica a liberdade de opinião como primária e ponto
de partida das demais. Na definição de José Afonso da Silva, “trata-
se da liberdade de o indivíduo adotar a atitude intelectual de sua
escolha: quer um pensamento íntimo, quer seja a tomada de
posição pública; liberdade de pensar e dizer o que se crê
verdadeiro”.[ 1033 ] Sobre a liberdade de comunicação, acrescenta o
renomado autor: “A liberdade de comunicação consiste num
conjunto de direitos, formas, processos e veículos, que possibilitam a
coordenação desembaraçada da criação, expressão e difusão do
pensamento e da informação.”

No entanto, a liberdade de expressão não pode ser considerada
como um direito absoluto; eis que possui limites constitucionais.
Importante compreender que o exercício dos direitos requer
harmonia. Portanto, a liberdade de expressão deve ser limitada pela
proteção constitucionalmente dada aos demais direitos da
personalidade, como honra, imagem, intimidade, dentre outros.

A violação de outros direitos fundamentais sujeita o titular da
liberdade de expressão à responsabilização civil ou criminal.



Salienta-se que não se admite a prática de delitos como calúnia,
injúria e difamação (crimes contra a honra) a pretexto do exercício
da liberdade de expressão do pensamento.

Cabe ressaltar, ainda, que, embora seja livre a manifestação do
pensamento, é vedado o anonimato. Logo, caso haja abuso no
exercício do direito, será assegurado o direito de resposta,
proporcional ao agravo, além da indenização por dano material,
moral ou à imagem.

No entanto, não há que se falar em censura prévia. Primeiro se
assegura a plena e livre manifestação do pensamento para, então,
em juízo posterior, averiguar-se a eventual ocorrência de violação de
direito fundamental e a correlata responsabilidade do agente,
conforme entendimento do Supremo Tribunal Federal[ 1034 ] sobre
a Lei de Imprensa.

Especificamente sobre a liberdade artística e literária, é
interessante ressaltar as lições do ministro Aliomar Baleeiro: “O
conceito de obsceno, imoral e contrário aos bons costumes é
condicionado ao local e à época. Inúmeras atitudes aceitas no
passado são repudiadas hoje, do mesmo modo que aceitamos sem
pestanejar procedimentos repugnantes às gerações anteriores.”[
1035 ]

Também se manifestaram os Ministros do Supremo Tribunal
Federal à época, salientando que

(...) à falta de conceito legal do que é pornográfico, obsceno
ou contrário aos bons costumes, a autoridade deverá guiar-se
pela consciência de homem médio de seu tempo, perscrutando
os propósitos dos autores do material suspeito, notadamente a
ausência, neles, de qualquer valor literário, artístico, educacional
ou científico que o redima de seus aspectos mais crus e
chocantes.[ 1036 ]

Por fim, o filósofo Ronald Dworkin, em seu livro Uma questão de
princípio, colaciona parte do Relatório do Comitê sobre a



Obscenidade e a Censura de Filmes — o Relatório Williams de 1979:[
1037 ]

(...) não conhecemos antecipadamente que desenvolvimentos
sociais, morais ou intelectuais se revelarão possíveis, necessários
ou desejáveis para os seres humanos e o seu futuro, e que a livre
expressão, intelectual e artística — algo que talvez seja preciso
incentivar e proteger, além de simplesmente permitir —, é
essencial para o desenvolvimento humano, como um processo
que não apenas acontece (de uma forma ou de outra, acontecerá
de qualquer jeito), mas, tanto quanto possível, é compreendido
racionalmente. A livre expressão é essencial não apenas como
um meio para o desenvolvimento humano, mas como parte dele.
Como os seres humanos não estão apenas sujeitos à sua história,
mas aspiram a ter consciência dela, o desenvolvimento dos
indivíduos, da sociedade e da humanidade em geral é um
processo adequadamente constituído em parte pela livre
expressão e pelo intercâmbio da comunicação humana.

Dworkin ainda acrescenta que

(...) é difícil, se não impossível, elaborar uma fórmula que
possamos ter certeza que, na prática, irá separar o que é lixo
imprestável de contribuições potencialmente valiosas. Qualquer
fórmula será administrada por promotores, jurados e juízes com
seus próprios preconceitos, seu próprio amor ou temor pelo novo.
[ 1038 ]

Conclui-se, portanto, que a manifestação da liberdade de
expressão, na forma artística, requer bastante ponderação aos
julgadores, pois, nas hipóteses em que esse direito colida com
outros constitucionalmente garantidos, deve-se considerar o
princípio da proporcionalidade, levando-se em consideração certa
flexibilidade conceitual inerente à atividade artística, em constante
desenvolvimento.



O CASO HUSTLER MAGAZINE INC. VS FALWELL

 
Já vimos que, em Os sete minutos, o tema da liberdade de
expressão é trabalhado tendo como pano de fundo a possibilidade
ou não de censura sobre conteúdo sensível — se não pornográfico.
De forma análoga, o caso Hustler Magazine Inc vs. Falwell, julgado
pela Suprema Corte dos Estados Unidos, testa os limites do exercício
do direito de liberdade de expressão em face de suposta lesão a
direito de imagem de terceiro, quando da publicação de tais
conteúdos reputados como indecorosos.

Na década de 1980, a fabricante do aperitivo alcóolico Campari
teve como estratégia de marketing e de promoção de seu produto a
veiculação de anúncios no formato de entrevistas, em que
personalidades proeminentes da época contavam como havia sido
“sua primeira vez”. Apenas ao final, revelava-se que a entrevista se
referia, em verdade, ao primeiro momento em que tais celebridades
haveriam provado da bebida. A propaganda, portanto, utilizava-se
da apelação ao duplo sentido, para, em um jogo de palavras com
suposta confissão delicada, chamar a atenção do público e, ao
apreendê-la, divulgar o produto vendido. Os anúncios atingiram
grande popularidade na época.

Ocorre que, em 1983, a Hustler Magazine, revista de conteúdo
polêmico, com exposição de fotos de mulheres nuas, de propriedade
de Larry Flynt, publicou uma paródia ao anúncio da bebida Campari,
em mesmo formato tipográfico e de entrevista utilizado pelo
instrumento publicitário. A publicação consistia na submissão de
Jerry Falwell[ 1039 ] à entrevista de sua primeira experiência com a
bebida, com a impressão de seu retrato ao lado do texto, da mesma
forma em que eram reproduzidos os anúncios originais.

Quando questionado pelo entrevistador a respeito de sua
“primeira vez”, o Falwell, confundindo a real intenção da pergunta,
relatava como havia realmente ocorrido o seu primeiro encontro
sexual: bêbado de Campari (“drunk off our God-fearing asses on



Campari”), em um encontro incestuoso com sua mãe, no banheiro
do anexo da casa da família.

Ao responder à pergunta do entrevistador se havia provado
“aquilo” novamente, a paródia trazia outra má interpretação de
Falwell, que, em meio a palavras de baixo calão, dizia que o
acontecimento se repetira várias vezes, mas não no banheiro do
anexo, por incômodo com as moscas. Quando finalmente o
entrevistador, desconcertado, esclarecia serem as perguntas sobre a
bebida Campari, o pastor confessava sempre exagerar dela antes de
subir ao púlpito, caso contrário não conseguiria pregar
imbecilidades.

A Hustler Magazine cuidou de anunciar a publicação no índice da
edição com o alerta de “ficção, anúncio e paródia de personalidade”.
Constava, ademais, no rodapé da página do anúncio, a advertência
de paródia, não passível de apreciação com seriedade.

Jerry Falwell processou a Hustler Magazine e Larry Flynt por
difamação (libel), invasão de privacidade (invasion of privacy) e
provocação dolosa de sofrimento emocional (intentional inflliction of
emotional distress). A corte da West Virginia concedeu o pedido de
julgamento sumário com relação à ação de invasão de privacidade,
permanecendo em julgamento (“de rito ordinário”) as acusações de
difamação e provocação dolosa de sofrimento emocional.

A corte em comento julgou improcedente o pedido relativo à
condenação/reparação por difamação, ao estabelecer que a paródia
não poderia ser razoavelmente concebida como descrição real de
fatos atribuídos a Falwell ou aos quais pudesse ser associado. Por
outro lado, a mesma corte deu provimento ao pedido relativo à
provocação dolosa de sofrimento emocional e condenou Larry Flynt
e a revista a pagar cento e cinquenta mil dólares em danos.

O réu (Larry Flynt/Hustler Magazine Inc) apelou da sentença à
Corte de Apelos para o Quarto Circuito (Fourth Circuit), oportunidade
em que a sentença foi confirmada, por entender a corte ad quem
que a lei da Virgínia previa como suficiente o elemento subjetivo do



dolo na ação. A Corte de Apelos para o Quarto Circuito negou
admissibilidade ao recurso de Larry Flynt para julgamento no pleno
(rehearing en banc), ao que o réu se dirigiu à Suprema Corte de
Justiça dos Estados Unidos para reverter o resultado do julgamento,
havido essa concordado em ouvir seu recurso.

A parte central da tese defendida por Larry Flynt e a revista era a
de que a liberdade (dentre elas, a de expressão) não seria um
direito (ou uma garantia) gratuito. Existiria um preço contraposto à
liberdade e esse preço seria a “tolerância”: pessoas seriam
submetidas a tolerar a liberdade de expressão de outras, ao passo
que, em contrapartida, poderiam dispor do mesmo direito. Também
salientava que a publicação, enquanto paródia, certamente não teria
a pretensão de veicular uma verdade, e, por não se tratar de uma
questão de saber da veracidade ou da falsidade do conteúdo,
resumir-se-ia em uma questão de “gosto”, apenas.

Em 24 de fevereiro de 1988, por unanimidade (oito votos a zero),
a Suprema Corte dos Estados Unidos decidiu em favor dos réus, ao
estabelecer que (i) a paródia contida na revista merecia o mesmo
tratamento das caricaturas políticas e das vinhetas satíricas; (ii) que
o apelado, James Falwell, era considerado uma “pessoa pública”
para os propósitos da Primeira Emenda; (iii) que a condenação ao
discurso político considerado como ultrajante não encontrava
respaldo na jurisprudência pátria (americana), justamente porque
implicaria admitir a condenação em danos pelo simples fato de que
o exercício da expressão possa ter impacto emocionalmente
negativo no público; (iv) que, portanto, o discurso não deixava de
estar protegido somente porque poderia incomodar pessoas e as
impor a agir, o que culminou na sintetização da seguinte tese
(holding):[ 1040 ] “Paródias de figuras públicas, as quais,
razoavelmente, não podem ser levadas como verdadeiras, são
protegidas pela Primeira Emenda da tipificação como difamação,
mesmo que intencionadas a causar sofrimento emocional. Corte de
Apelos para o Quarto Circuito revertido.”[ 1041 ]



Assim, concluiu a Suprema Corte dos Estados Unidos que o
conteúdo encontrava-se protegido pela Primeira Emenda, uma vez
que personalidades e ocupantes de cargos públicos não possuem
direito a indenização por danos morais causados deliberadamente
por publicações que não maliciosamente atentem contra a verdade,
como foi o caso da paródia em referência. Por natureza, partiu-se da
premissa de que o conteúdo veiculado não era verdadeiro, sem que
o referido posicionamento importasse na aplicação às cegas do
precedente (standard) New York Times Company vs. Sullivan (1967),
mas na observância dos requisitos necessários à reparação do dano
moral.

A JURISPRUDÊNCIA BRASILEIRA SOBRE OS LIMITES DA LIBERDADE DE EXPRESSÃO

 
A liberdade de expressão é princípio que serve de suporte à
comunidade, visto que representa a base de um Estado
democraticamente saudável. Não é, entretanto, um direito sem
qualquer restrição. Assim, quando colidente com outros que sejam
igualmente tutelados, deve-se ponderar os valores em conflito.

Ante a inexistência de solução abstratamente formulada,
necessária é a realização de análise casuística, preservando-se, no
embate, o máximo de cada um, de forma a garantir a sua melhor
utilização, sem importar em grave ofensa à fruição do princípio
contraposto.

É essa a orientação que vem sendo aplicada pelos nossos
tribunais. O Supremo Tribunal Federal analisou a questão quando do
julgamento envolvendo a publicação de biografias não autorizadas,[
1042 ] tema extremamente controverso, com teses que ocupavam
posições antagônicas. De um lado, havia aqueles que defendiam a
necessidade de prévia autorização dos biografados e, de outro, os
que sustentavam o direito à informação.

A corte entendeu haver um dilema entre a liberdade de expressão
e o direito à informação. Contudo, a primeira teria certa preferência,
levando-se em consideração que possui elevada carga valorativa.



Além disso, as biografias seriam uma espécie de memória registrada,
e o simples fato de se obrigar uma determinada pessoa a obter
prévia autorização para lançar uma obra poderia acarretar na
obstrução do estudo e da análise da história. Assim, partindo-se da
premissa de que a liberdade de expressão representa direito
fundamental em âmbito coletivo, deveria essa prevalecer quando da
colisão com direitos individuais.

Cumpre destacar, entretanto, que restou consignado o fato de que
a sua proeminência na configuração do estado democrático de
direito não cria verdadeiro vácuo quanto à proteção dos direitos
individuais, pois eventual reconhecimento de violação à privacidade
acarretaria a responsabilização dos danos causados, inclusive na
esfera criminal.

Outra questão interessante é a relação da liberdade de expressão
com a liberdade de imprensa, também representando essa última
pedra angular do próprio sistema democrático e servindo como um
dos mais efetivos instrumentos de controle do próprio governo.
Nesse sentido, o Supremo Tribunal Federal, apesar de ter declarado
a incompatibilidade da Lei de Imprensa (Lei nº 5.259/67) com a
Constituição Federal,[ 1043 ] não afastou a liberdade dos veículos de
informação, de modo a manter a livre manifestação do pensamento
e rejeitar qualquer forma de censura prévia.

A conclusão alcançada pelo tribunal foi a de que, em um primeiro
momento, deveriam ser assegurados os denominados sobredireitos,
ou seja, aqueles que dão conteúdo e traduzem a manifestação do
pensamento, da criação e da informação. Dessa forma, só
posteriormente é que se poderia averiguar eventual abuso cometido
pelos respectivos titulares dessas situações jurídicas.

Na mesma ocasião estabeleceu-se que, apesar de a Constituição
ter silenciado quanto ao regime da internet — o que, inclusive, é
justificado em virtude de a revolução digital ter ocorrido após a sua
promulgação —, certo é que aquela representa território plenamente
apto a veicular ideias e opiniões, de forma a atrair para si o mesmo



regime jurídico dos demais meios de comunicação. Nesse contexto,
surgiu o Marco Civil da Internet (Lei nº 12.965/14), servindo não
apenas para dar maior proteção ao usuário, como também para
regular a responsabilidade civil dos provedores de serviços.

Em outro caso,[ 1044 ] o Supremo Tribunal Federal admitiu que o
exercício concreto da liberdade de imprensa garante ao jornalista o
direito de expender críticas a qualquer pessoa, ainda que em tom
áspero, contundente ou irônico, ressalvando-se, entretanto, sua
responsabilidade civil e criminal pelos abusos que porventura vier a
cometer.

O mesmo Tribunal assentou também que

no contexto de uma sociedade fundada em bases
democráticas, mostra-se intolerável a repressão estatal ao
pensamento, ainda mais quando a crítica — por mais dura que
seja — revela-se inspirada pelo interesse coletivo e decorra da
prática legítima de uma liberdade pública de extração
eminentemente constitucional.[ 1045 ]

Por outro lado, o Superior Tribunal de Justiça,[ 1046 ] nas
hipóteses de colisão com os direitos da personalidade, estabeleceu
que a ponderação sobre a liberdade de expressão deverá observar,
como vertentes, o compromisso ético com a informação verossímil, a
preservação dos direitos à honra, à imagem, à privacidade e à
intimidade e, por fim, a vedação de veiculação de crítica jornalística
com intuito específico de difamar, injuriar ou caluniar.

Assim sendo, tem-se que a jurisprudência pátria conferiu certo
temperamento à rigidez decorrente da total prevalência, quando
configurado eventual conflito, de um direito sobre o outro. Logo,
apesar de a Constituição proteger a liberdade de expressão ao
assegurar a formulação de críticas e considerações, certo é que não
se poderá utilização de tal liberdade de forma abusiva, caso em que
a responsabilidade do locutor deverá ser apurada.
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Q
ELES, OS JUÍZES, VISTOS POR UM ADVOGADO

Aluisio Gonçalves de Castro Mendes e Jorge Luis da Costa Silva

O MESTRE FLORENTINO

 
Não é exagero afirmar que Piero Calamandrei foi um dos maiores
juristas italianos do século passado e — por que não dizer? — de
toda a história daquele país. Juntamente com Francesco Carnelutti e
Enrico Redenti, foi um dos principais inspiradores do Código de
Processo Civil de 1940, no qual os ensinamentos fundamentais da
escola de Giuseppe Chiovenda encontraram uma formulação
legislativa.[ 1047 ] Juntos, esses juristas formam os quatro Patres da
moderna ciência processual civil italiana.[ 1048 ]

Nascido em 21 de abril de 1889, filho de Rodolfo Calamandrei e
de Laudomía Pimpinelli, o jovem florentino aprendeu suas primeiras
lições no próprio seio familiar. Foi do seu pai, advogado, deputado
de 1906 a 1908 e professor livre-docente de direito comercial na
Universidade de Siena, que herdou os ideais republicanos e a
inclinação para a atuação jurídica pautada pela fé na justiça.[ 1049 ]
De fato, as lições paternas foram alvo do olhar atento e do registro
cauteloso do filho, como se vê no trecho transcrito a seguir:

De meu pai, advogado, ouvi, nos últimos dias da sua vida,
estas palavras tranquilizadoras:



— As sentenças dos juízes são sempre justas. Em cinquenta e
dois anos de exercício profissional, nem uma só vez tive por que
me lamentar da justiça. Quando ganhei uma causa, foi porque
meu cliente tinha razão; quando a perdi, foi porque tinha razão
meu adversário. Ingenuidade? Talvez. Mas só com essa santa
ingenuidade a advocacia, de astuto jogo instigador de rancores,
pode elevar-se até ser fé ativa para a paz humana.[ 1050 ]

O nome Calamandrei deriva do grego (Kálamos[ 1051 ] e andrós[
1052 ]), a significar, em tradução literal, “homem-caneta”.[ 1053 ] A
denominação parece ter previsto o destino do autor. Antes mesmo
de esboçar seus primeiros textos jurídicos, Calamandrei lançou-se à
literatura infantil, desvelando sua veia literária transposta nos versos
e fábulas publicados entre 1910 e 1912 em algumas revistas,
incluindo o famoso Corriere dei Piccoli e Il Giornalino della
Domenica.[ 1054 ] Todavia, foram as letras jurídicas que revelaram
sua verdadeira vocação.

Após obter o grau de bacharel em Direito na Universidade de Pisa,
em julho de 1912, apresentou, sob a orientação do professor Carlo
Lessona, a monografia sobre a Chiamata in garantia e giurisdizione.
Deu continuidade aos estudos em Direito Processual Civil na
Universidade de Roma, sendo acompanhado pelo professor Giuseppe
Chiovenda, cuja influência logo se fez sentir nas obras de
Calamandrei. Em 1915, após participar de concurso universitário
para a cátedra de Processo Civil da Universidade de Pádua e ficar em
segundo lugar — atrás apenas de Francesco Carnelutti, dez anos
mais velho e que já contava com vasta produção bibliográfica à
época —, tornou-se professor catedrático de Direito Processual Civil
na Universidade de Messina.[ 1055 ]

Em sua vasta bibliografia sobre temas jurídicos, encontramos,
dentre outras obras, La genesi logica dela sentenza civile (1914), La
Cassazione civile, v. 1 (1920), Sulla struttura del procedimento
monitorio nel diritto italiano (1923), Introduzione allo studio
sistemático dei provvedimenti cautelari (1936), Cassazione civile,



Nuovo digesto italiano, v. 2 (1937), Intituzioni di diritto processuale
civile secondo il nuovo códice. Parte prima: Premesse storiche e
sistematiche (1941), Intituzioni di diritto processuale civile secondo il
nuovo códice. Parte seconda: Disposizioni generali (1943), Processo
e democrazia (1954). Como se vê, a obra calamandreiana é extensa
em amplitude, haja vista a diversidade dos temas tratados, e
profunda em conteúdo, pois os trabalhos publicados pelo autor
passaram a ser uma referência mundial para a sistematização do
funcionamento de institutos jurídicos não apenas à sua época, na
medida em que foram e continuam a ser objeto de ampla citação.

Cabe-nos, contudo, algumas observações sobre uma obra
específica e marcante: Eles, os juízes, vistos por um advogado, livro
que pode e deve ser incluído na relação das grandes e
indispensáveis obras jurídicas que têm marcado a formação dos
estudantes e profissionais do Direito.

 
 

ELOGIO DEI GIUDICI SCRITTO DA UM AVVOCATO[ 1056 ]
 

Depois de mais de oito décadas desde a primeira publicação de Eles,
os juízes, vistos por um advogado, a influência da obra na literatura
jurídica mundial é inquestionável, tendo sido traduzida para mais de
dez idiomas. A primeira edição saiu em 1935; a segunda, em 1938,
ambas pela Casa Editrice Le Monnier. Na terceira, publicada em
1954, no pós-guerra, foram acrescentados, por afinidade de tema,
novos parágrafos ao final dos antigos capítulos, ou mesmo capítulos
inteiramente novos, praticamente dobrando a extensão da obra.
Para que o leitor possa distinguir as partes acrescentadas, os novos
parágrafos foram assinalados com uma estrelinha no início. Por fim,
sobreveio a quarta e última edição (póstuma), em 1959.

Não se trata de uma obra de cunho acadêmico ou científico a
respeito do direito processual civil. Muito embora o autor dê ênfase à
relação entre juízes e advogados, o livro não se propõe a abordar a



temática sob a perspectiva teórica e técnica. Trata-se, sim, de um
escrito literário acerca da experiência profissional de Calamandrei
como advogado, em que o autor retrata inúmeros episódios com
senso crítico apurado, ora camuflado de sarcasmo, ora escondido
pelo humor.

Antes de fazer um elogio, propriamente dito, Calamandrei faz um
exercício de observação dos juízes. Assim, o autor aponta virtudes e
defeitos relacionados aos juízes, mas entendendo que essas
características são, na realidade, “a sombra deformada pelas
distâncias das correspondentes virtudes e lacunas dos advogados”.[
1057 ] Há, na visão do autor, uma relação de reciprocidade entre as
condutas dos juízes e dos advogados, de modo que o agir destes
influencia no sentir daqueles. É o que Calamandrei denomina de
“respostas e reações dialéticas”.[ 1058 ]

Note-se, contudo, que a temática relacionada ao Poder Judiciário
italiano na década de 1930 é especialmente sensível em razão da
ditadura fascista de Mussolini que vigorava no país. Vale ressaltar
que, em artigo da Enciclopédia Italiana de 1932 (“La Dottrina del
fascismo”), escrito por Giovanni Gentile e Benito Mussolini, o
fascismo é, além de explicitado nas suas principais linhas filosóficas,
descrito como uma doutrina cujo “fundamento é a concepção do
Estado, da sua essência, das suas competências, da sua finalidade.
Para o fascismo o Estado é um absoluto, perante o qual indivíduos e
grupos são o relativo. Indivíduos e grupos são ‘pensáveis’ enquanto
estejam no Estado”.[ 1059 ]

Partindo dessa concepção de Estado totalitário, a figura do juiz
era projetada, de modo autoritário, nas relações processuais.
Todavia, Calamandrei oferece uma inteligente saída para evitar o
endeusamento dos juízes: na concepção do autor, a advocacia,
mesmo sendo exercida por profissionais liberais, responde a um
interesse essencialmente público, tão importante quanto a que
responde a magistratura. Assim, o mestre florentino conclui que
“juízes e advogados são igualmente órgãos da justiça, são servidores



igualmente fiéis do Estado, que a eles confia dois momentos
inseparáveis da mesma função”.[ 1060 ]

 
 

SEGREDOS NAS ENTRELINHAS?
 

Todo jurista é, em essência, inclinado à arte da interpretação.
Realmente, interpretar faz parte do dia a dia de advogados (públicos
e privados), defensores públicos, membros do Ministério Público e de
magistrados. Essa atividade, apesar de constante, não é automática,
eis que seu objeto é sempre variado. Dessa forma, ora interpreta-se
o conteúdo de determinada norma constitucional, ora interpreta-se a
extensão de uma cláusula contratual, ou até mesmo a atuação e a
conduta das partes contratantes. Também são objeto de
interpretação os fatos narrados pelas partes em seus pedidos, bem
como o comportamento dos sujeitos litigantes. Assim, a
interpretação está para o jurista como a agulha está para o tecelão:
são instrumentos de construção de novos significados e que, ponto a
ponto, constroem o Direito.

Talvez um dos segredos do sucesso universal de Eles, os juízes,
vistos por um advogado resida exatamente no fato de permitir
diversas interpretações. Em razão do contexto político turbulento da
época, Calamandrei esforçava-se para corrigir os desvios
interpretativos a cada nova edição, mas isso não foi suficiente para
dissuadir as diversas correntes interpretativas que se formaram a
partir da leitura da obra.

Alguns — especialmente os magistrados — acreditavam que o
título escondia uma ironia, de modo que, em vez de elogio, o autor
estivesse a tecer duras críticas à magistratura italiana. Outros —
particularmente os advogados — suspeitavam deparar com o
expediente profissional de um colega com segundas intenções, que
estaria realmente interessado em angariar a simpatia dos juízes.



Mesmo depois de euforia inicial com a publicação das primeiras
edições, a controvérsia permanece. Cipriani sustenta que o livro
encerra uma dura e severa crítica à magistratura, bem como ao
comportamento profissional do advogado chicaneiro, no que é
rebatido por Paolo Barile e Alessandro Galante, dois ex-alunos de
Calamandrei, para quem o livro traz apenas uma sátira bem-
humorada da justiça italiana.[ 1061 ]

José Rogério Cruz e Tucci, a seu turno, entende que a obra
“encerra a experiência de uma fecunda vida profissional, que
desnuda, com absoluta franqueza e de modo equânime, as virtudes
e as mazelas não só dos juízes, mas, igualmente, dos advogados”.[
1062 ]

A despeito das divergências suscitadas, fato é que todas essas
manifestações e disputas interpretativas só tornam ainda mais viva a
obra de Calamandrei.

 
 

A ATUALIDADE DA OBRA DE CALAMANDREI: LIÇÕES PARA UM SISTEMA DE PRECEDENTES

 
O que surpreende sobre o livro é que, tendo decorrido sessenta
anos da publicação da sua última edição, não perdeu sua força; pelo
contrário, continua ecoando,[ 1063 ] já que o seu conteúdo, com as
necessárias adaptações de tempo e lugar, constitui ensinamentos
plenamente aplicáveis aos dias de hoje, porque, através das
reflexões de Calamandrei, advogados podem conhecer a perspectiva
dos juízes e vice-versa, sempre de uma visão de interpenetração
inescapável e necessária entre ambas as figuras forenses.

Nesse contexto, exsurgem contribuições calamandreianas
importantes para a ciência processual civil brasileira, notadamente
no que diz respeito à consolidação do sistema de precedentes no
direito brasileiro. Para fins ilustrativos, destacam-se dois aspectos
importantes de Eles, os juízes, vistos por um advogado: (i) a função



profilática do advogado na contenção da litigiosidade; e (ii) a
fundamentação das decisões judiciais.

Primeira lição: a função profilática do advogado na contenção da
litigiosidade

Calamandrei inaugura o oitavo capítulo, intitulado “Considerações
sobre a chamada litigiosidade”, com uma reflexão acerca da função
do advogado na contenção de demandas infundadas. O autor faz
uma importante ponderação, no sentido de que o primeiro filtro de
admissibilidade da demanda é o próprio causídico, que deve
dissuadir o demandista, que “gosta dos processos porque estes
renovam-lhe, gradativamente, a ansiedade da expectativa”.[ 1064 ]
É nesse sentido que o autor defende a função profilática do
advogado na contenção da litigiosidade:

Há um momento em que o advogado civilista deve encarar a
verdade de frente, com o olhar desapaixonado do juiz. É o
momento em que, chamado pelo cliente para aconselhá-lo sobre
a oportunidade de intentar uma ação, tem o dever de examinar
imparcialmente, levando em conta as razões do eventual
adversário, se pode ser útil à justiça a obra de parcialidade que
lhe é pedida. Assim, em matéria cível, o advogado deve ser o juiz
instrutor dos seus clientes, e sua utilidade social será tanto maior
quanto maior for o número de sentenças de improcedência
pronunciadas em seu escritório.

O trabalho mais precioso do advogado civilista é o que ele
realiza antes do processo, matando os litígios logo no início com
sábios conselhos de negociação, e fazendo o possível para que
eles não atinjam aquele paroxismo doentio que torna
indispensável a recuperação na clínica judiciária. Vale para os
advogados o mesmo que para os médicos: embora haja quem
duvide que o trabalho deles seja de fato capaz de modificar o



curso da doença já declarada, ninguém ousa negar a grande
utilidade social da sua obra profilática.

O advogado probo deve ser, mais do que o clínico, o higienista
da vida judiciária — e, precisamente por esse trabalho diário de
desinfecção da litigiosidade, que não chega à publicidade dos
tribunais, os juízes deveriam considerar os advogados como seus
mais fiéis colaboradores.[ 1065 ]

Interessante notar que tais ponderações permanecem sendo
pertinentes atualmente. No contexto do direito brasileiro, em razão
da tão propalada crise de litigiosidade, foram pensados diversos
mecanismos de dissuasão das demandas infundadas, dentre os
quais destaca-se o sistema de pronunciamentos qualificados, ou de
jurisprudência e precedentes definidos legalmente.

Nesse viés, o art. 332 do Código de Processo Civil de 2015
autoriza que o juiz julgue liminarmente improcedente o pedido que
contrariar (i) enunciado de súmula do Supremo Tribunal Federal ou
do Superior Tribunal de Justiça; (ii) acórdão proferido pelo Supremo
Tribunal Federal ou pelo Superior Tribunal de Justiça em julgamento
de recursos repetitivos; (iii) entendimento firmado em incidente de
resolução de demandas repetitivas ou de assunção de competência;
ou (iv) enunciado de súmula de tribunal de justiça sobre direito
local. Do mesmo modo, incumbe ao relator, nos termos do art. 932,
inciso IV, negar provimento a recurso que for contrário a (i) súmula
do Supremo Tribunal Federal, do Superior Tribunal de Justiça ou do
próprio tribunal; (ii) acórdão proferido pelo Supremo Tribunal Federal
ou pelo Superior Tribunal de Justiça em julgamento de recursos
repetitivos; ou (iii) entendimento firmado em incidente de resolução
de demandas repetitivas ou de assunção de competência.

Essas são apenas algumas medidas legislativas destinadas a
dissuadir a litigiosidade infundada, caracterizada por contrariar
entendimentos firmados em sede de precedentes com efeitos
vinculativos. Ocorre que o funcionamento desse sistema de



precedentes exige mais do que uma mudança legislativa, requer
uma ruptura de paradigmas:

O caráter vinculativo para determinados pronunciamentos
judiciais, disposto no art. 927 do novo CPC, se afigura em
conformidade com a ordem constitucional. Mas não deixa de
representar uma ruptura com a cultura e os paradigmas
estabelecidos na comunidade jurídica, de que se pode e se deve
sempre ajuizar uma demanda, resistir a uma pretensão ou
interpor um recurso, ainda que contra o entendimento dos
tribunais, não se impondo limites à inconformidade.[ 1066 ]

Como se vê, a função profilática do advogado na contenção da
litigiosidade é assunto que continua sendo objeto de debates,
sobretudo no contexto do direito brasileiro, uma vez que o tema
ganha novo fôlego a partir do advento do sistema de precedentes
em nosso país.

Segunda lição: a fundamentação das decisões judiciais

Ainda em sua mocidade, o jovem Calamandrei debruçou-se sobre
La genesi logica dela sentenza civile (1914) para explicar que “o
processo de subsunção, embora tenha um esquema formal, reveste-
se de enorme complexidade, porque, em apertada síntese, qualquer
processo se caracteriza por inúmeros pontos de direito e de fato que
reclamam solução e que impõem, para o seu respectivo julgamento,
uma operação lógica ao juiz”.[ 1067 ] Dessa maneira, o mestre
florentino partia de uma premissa de que o juiz, ao percorrer
caminhos mentais de subsunção do fato à norma, chegaria à
conclusão final e, por conseguinte, ao resultado do julgamento.

Passadas duas décadas desde a publicação desse texto,
Calamandrei volta ao tema no capítulo dez de Eles, os juízes, vistos
por um advogado, intitulado “Do sentimento e da lógica nas
sentenças”, mas apresenta abordagem mais madura e crítica a
respeito da gênese da sentença civil:



A fundamentação das sentenças é certamente uma grande
garantia da justiça, quando consegue reproduzir exatamente,
como num esboço topográfico, o itinerário lógico que o juiz
percorreu para chegar à sua conclusão. Nesse caso, se a
conclusão estiver errada, poder-se-á descobrir facilmente, através
da fundamentação, em que etapa do seu caminho o juiz perdeu o
rumo.

Mas quantas vezes a fundamentação é uma reprodução fiel do
caminho que levou o juiz até aquele ponto de chegada? Quantas
vezes o juiz está em condições de perceber com exatidão, ele
mesmo, os motivos que o induziram a decidir assim?

Representa-se escolarmente a sentença como o produto de um
puro jogo lógico, friamente realizado com base em conceitos
abstratos, ligados por uma inexorável concatenação de premissas
e consequências; mas, na realidade, no tabuleiro do juiz, as
peças são homens vivos, que irradiam invisíveis forças
magnéticas que encontram ressonâncias e repulsões, ilógicas
mas humanas, nos sentimentos do judicante. Como se pode
considerar fiel uma fundamentação que não reproduza os
meandros subterrâneos dessas correntes sentimentais, a cuja
influência mágica nenhum juiz, mesmo o mais severo, consegue
escapar?[ 1068 ]

Há um salto no tom crítico do autor de 1914 (data de publicação
do primeiro texto) para 1935 (data de publicação da primeira edição
de Eles, os juízes, vistos por um advogado): em seu texto mais
maduro, o autor reconhece a influência de elementos subjetivos na
formação da convicção do magistrado, levando-o a admitir que a
gênese da sentença não é um caminho puramente lógico, mas sim
marcada por vicissitudes ilógicas. Ainda assim, a fundamentação das
decisões judiciais continua sendo retratada como “uma grande
garantia da justiça”.

O amadurecimento de Calamandrei fica ainda mais nítido quando
observamos que, na terceira edição, o autor incluiu mais um



episódio do seu dia a dia forense que ilustra a tese de que a
formação da convicção nem sempre respeita padrões racionais
lógicos:

De que insuspeitadas e remotas vicissitudes pessoais ou
familiares derivam com frequência as opiniões dos juízes e a
sorte dos réus!

Certa vez, no Tribunal de Cassação, eu defendia uma causa
relativa a um pretenso vício redibitório de um cavalo mordedor. O
comprador sustenta ter percebido que o cavalo por ele comprado
tinha o vício de morder, e pedia, por isso, a resolução da venda;
mas o Tribunal de Apelação não admitira o fato de que o cavalo
fosse mordedor e, portanto, rejeitara a ação. O comprador
derrotado recorrera em cassação. Eu defendia o vendedor, mas
tinha tanta certeza de que o recurso seria rejeitado
(precisamente porque em cassação não se pode rediscutir o
fato), que, ao chegar minha vez de falar, renunciei à palavra.

Levantou-se então o procurador-geral, o qual, contrariamente
à minha expectativa, declarou que o recurso era fundadíssimo e
devia ser acolhido.

Meu estupor foi tal que, terminando o julgamento, não pude
me impedir de me aproximar de seu assento para lhe dizer:

— Excelência, como é difícil para os advogados fazer previsões
sobre o resultado dos recursos! Nessa causa, eu teria jurado que
mesmo o senhor teria concluído pela rejeição.

Ele me respondeu:
— Caro advogado, contra os cavalos mordedores nunca se é

bastante severo. Muitos anos atrás, eu ia a pé pela cidade, com
meu filho pela mão, e aconteceu-nos passar perto uma carroça,
parada junto da calçada. O senhor não vai acreditar: aquele
cavalão de ar inocente virou-se de repente e deu uma dentada
no braço do meu menino. Fez-lhe uma ferida profunda assim,
que para sarar foi preciso mais de um mês de tratamentos.



Desde então, quando ouço falar de cavalos mordedores, sou
inexorável![ 1069 ]

A aplicação desse raciocínio aos precedentes gera, pelos menos,
duas preocupações. A primeira é que, a despeito das convicções
pessoais do julgador, a decisão judicial que fixa um precedente com
efeito vinculativo requer alto grau de clareza e objetividade, eis que
sua fundamentação servirá de parâmetro para os casos que o
sucederem.

A segunda preocupação decorre da adequada aplicação dos
precedentes, pois não basta que a decisão que tenha fixado o
precedente seja clara e objetiva, sendo necessário que as demais
decisões judiciais — que apliquem ou deixem de aplicar o
precedente — façam a devida fundamentação a respeito da
existência, ou não, de similitude fática e jurídica acerca do caso que
está sendo julgado e daquele no qual se originou o entendimento
vinculativo. Nesse sentido:

Por certo, para que o precedente seja respeitado, impõe-se
uma mudança cultural e, eventualmente, legislativa, no sentido
de que os órgãos judiciais tenham que observar os precedentes
e, somente com a devida fundamentação, a partir dos métodos
de distinção ou de superação, ousar não aplicar o precedente.

Os precedentes precisam dispor de clareza, solidez e
profundidade nos seus fundamentos, pois, do contrário,
dificilmente serão respeitados e seguidos. Isso não significa que
este cuidado tenha que estar presente em todas as decisões
judiciais. Esclarecendo, as decisões judiciais, em geral, precisam
estar fundamentadas. Mas, se não representam inovação, mas
simples aplicação de precedentes, poderão, naturalmente, se
valer dos fundamentos, e consequentemente da clareza, solidez e
profundidade contidos no leading case seguido. Portanto, a
preocupação reforçada com a fundamentação seria inerente aos
precedentes e também às decisões que venham se distanciar do



precedente, seja a partir do distinguishing ou do overruling.[
1070 ]

Levando em consideração o ônus argumentativo inerente aos
precedentes, é possível afirmar que os estudos de Calamandrei
acerca da estrutura de fundamentação das decisões judiciais
permanece atual e relevante, na medida em que estimula a
objetividade do ato decisório, sem ignorar as dificuldades
relacionadas aos aspectos subjetivos do julgador.

 
 

NOTAS CONCLUSIVAS
 

Depois de mais de oito décadas desde a primeira publicação de Eles,
os juízes, vistos por um advogado, sua influência na literatura
jurídica mundial é inquestionável. Mesmo assim, pelo menos uma
questão permanece aberta.

No prefácio à segunda edição, foi registrada a inquietação do
“mais alto magistrado da Itália”, que, escrevendo sobre o livro,
perguntou: “Quando virá o elogio aos advogados escrito por um
juiz?” Àquela época, nos idos de 1938, Calamandrei assinalou a
ausência de solução para a referida pergunta, mas deixou claro que
“se acontecer que a resposta venha, os advogados, ao lerem sua
louvação saída da pena de um juiz, perceberão que, para falar bem
dos advogados, não se pode fazer outra coisa senão repetir quase
literalmente o que se deve dizer para louvar os juízes”.[ 1071 ]

O Elogio dei Giudici scritto da un avvocato, na verdade, é uma
obra universal sobre a Justiça, vista por aqueles que possuem a
função essencial de levar as angústias e agruras da sociedade ao
Poder Judiciário, na busca de uma solução. Contudo, a obra de
Calamandrei indica e confirma a possibilidade e a realidade da
falibilidade humana na realização das suas funções no contexto
jurídico pelos profissionais da área, especialmente daqueles que
possuem a função de decidir, embora possam, por vezes, não se ater



à importância e aos valores relacionados com esta profícua
atividade. As advertências formuladas, e são naturalmente muitos os
pontos fracos, precisam ser, de fato, ouvidas e, mais, levadas a
todos que pretendem exercer o múnus da busca da justiça. Por isso,
o livro é recomendável, antes de mais nada, para os estudantes de
Direito, pois o retrato exposto é um alerta contra o que não deve ser
feito, o que deve ser evitado. Portanto, melhor a prevenção, a partir
da denúncia contra as máculas. Por certo, aqueles que leram,
entenderam e incorporaram as preocupações manifestadas pelo
autor italiano estarão mais atentos e, quiçá, imunes às
incomensuráveis tentações e desvios no caminho da justiça. Como
mencionado no início deste texto, a falta de correspondência na
tradução em língua portuguesa, em relação ao título, deixando de
lado a menção ao elogio, retira um pouco a ideia mais exata da
dificuldade inerente e histórica de se bem exercer, se isso for
possível, a atividade de se julgar os semelhantes. Sendo assim, os
aspectos negativos e positivos que normalmente permeiam a tarefa
de julgar são ressaltados e ilustrados de modo peculiar na obra de
Calamandrei, servindo como marco do que se deve evitar ou buscar
no dia a dia forense.

A obra Eles, os juízes, vistos por um advogado é o “elogio da
justiça e dos homens de boa vontade que, sob a toga do juiz ou a
beca do advogado, dedicaram sua vida a servi-la”.[ 1072 ]



Q
O AJUDANTE

Marcelo Barbosa
 
 
 
 
 
 
 
 

One night he felt very bad about all the wrong he was doing and vowed to set
himself straight. If I could do one right thing, he thought, maybe that would start

me off.[ 1073 ]
 

Culpa e arrependimento são os temas centrais em O ajudante,[ 1074
] segundo romance de Bernard Malamud. Na obra, estão presentes
as características que identificam o estilo do autor norte-americano:
o registro seco e preciso, o humor sombrio, o uso de gente simples
nos papéis principais, e narrativas que funcionam como verdadeiros
ensaios sobre questões fundamentais da vida.

Uma vez que, também no Direito, culpa e arrependimento são
conceitos presentes de forma importante, em especial para orientar,
servir de parâmetros para a interpretação de condutas, entendi que
caberia incluir a obra em uma coletânea em que profissionais do
mundo jurídico comentam os ensinamentos que grandes livros de
sua preferência ensinam sobre justiça.



Não menos importante, me pareceu uma boa oportunidade para
tentar atrair atenção para um extraordinário autor, infelizmente
pouco conhecido no Brasil. E este O ajudante está entre as obras
cuja leitura mais me agradou. Não apenas pela narrativa em si, mas
pela extraordinária qualidade da escrita, que claramente revela um
exercício rigoroso de concepção do texto. A leitura de Malamud é
especialmente prazerosa para quem aprecia o resultado de uma
escolha meticulosa de palavras, sem espaço para excessos,
decorrente de uma segurança que somente os grandes autores têm.
Não há voltas, não há rodeios, nada de que se possa prescindir.[
1075 ]

Embora The Fixer seja a obra de Bernard Malamud com maior
reconhecimento por parte de público e crítica,[ 1076 ] hesito em
considerar O ajudante ou The Natural como pertencentes a um
patamar menos elevado. O grande Philip Roth se referiu a O
ajudante como a obra-prima de Malamud, ambientada no mais
sombrio Brooklyn, e que seus contos estão entre os melhores que já
leu ou que jamais lerá.[ 1077 ] Saul Bellow, outro gigante da
literatura, contemporâneo de Malamud, na elegia feita por ocasião
do funeral de Malamud se referiu a ele como um autor original, de
primeira linha. É em boa companhia, portanto, que considero que os
romances de Malamud, somados às suas edições de contos,[ 1078 ]
formam uma obra que o coloca ombro a ombro com os maiores
autores norte-americanos do século passado.[ 1079 ]

A história se passa durante a Grande Depressão, em uma região
do Brooklyn habitada por famílias de imigrantes de diversas
proveniências. Morris Bober, proprietário de uma mercearia
decadente, sua esposa Ida e sua filha Helen vivem um cotidiano
desolador em uma vizinhança onde são obrigados a conviver com
referências a possibilidades da vida que poderiam ter, e ao mesmo
tempo lidar com marginais e com a concorrência de comerciantes
em melhores condições para atrair a clientela.[ 1080 ]



Manter a mercearia como um negócio capaz de lhes prover algum
sustento vai se tornando um objetivo inalcançável, o que acaba
fazendo com que Helen deixe de lado seus estudos universitários
para trabalhar como secretária e assim complementar a renda da
família. No trajeto diário para o trabalho, ela lê, e, na leitura,
encontra algum distanciamento de uma vida sem maiores alegrias.

O convívio entre pai, mãe e filha segue um penoso roteiro em que
cada um lida com seus fardos — em boa parte, autoinfligidos — à
sua maneira. À questão financeira e à falta de perspectivas soma-se
o vazio deixado pela morte de Ephraim, o filho de Morris a Ida, cuja
lembrança não os abandona.

Ida, que com o passar do tempo foi mantendo o casamento com
Morris mais por resignação que por qualquer outro motivo, contesta
diariamente as escolhas do marido, que parecem prender a família
àquela vida de dificuldades financeiras e sociais. O marido deveria
administrar melhor a mercearia, manter melhores relacionamentos
com os vizinhos, cuidar melhor da própria saúde. No fundo, o
azedume mostra a inquietude de Ida com sua própria escolha por
Morris e, de certa forma, confrontá-lo é uma forma de aliviar seu
próprio desconforto.

Morris, por sua vez, vive penosamente entre a ruína de seu
pequeno comércio, uma vida familiar cheia de arestas e a
convivência com Julius Karp, o proprietário do imóvel em que fica a
mercearia, e que decide alugar a loja ao lado para um concorrente
que lá se instala com muito mais recursos, atraindo a clientela que
tanta falta lhe faz. Karp, tal qual Bober, é imigrante, tem o iídiche
como idioma original e instalou um pequeno comércio para dele tirar
seu sustento. Mas as semelhanças não vão mais longe, já que Karp,
pragmático, antevê o final do período da Lei Seca[ 1081 ] e,
mediante trocas de favores, obtém licença para vender bebidas
alcoólicas e rapidamente aumentar seu faturamento e adquirir o
prédio onde estão a mercearia de Morris e outros estabelecimentos.
Logo no início da narrativa, apesar de haver prometido a Bober que



não iria alugar a loja ao lado (recém-deixada por um alfaiate) para
algum comércio concorrente, faz exatamente o oposto, abrindo
espaço para o alemão Schmitz, que ali se instala e, com seu êxito,
agrava ainda mais a situação da pequena mercearia.

Sendo um sujeito correto e de bom coração, por vezes Morris
concede favores a clientes sem dinheiro. Não raro, chega a atender
a apelos de pessoas conhecidas em situação de miséria, sempre com
o cuidado de manipular o caderno de entradas e saídas, para evitar
que Ida perceba e o recrimine.

Em algumas passagens, percebemos Bober espiando a evolução
da vida de seus vizinhos e famílias, e refletindo sobre como ele
mesmo poderia ter feito escolhas diferentes, que possivelmente
teriam alçado sua família a um padrão de vida melhor. Se tivesse
apoiado Helen diante de suas dúvidas sobre interesses românticos
de filhos de vizinhos, quem sabe aquilo não teria permitido, ao
menos a sua filha, antever algum alento para seu futuro.

E Helen, de fato, tinha suas próprias razões para viver
desconsolada. Tendo abandonado os estudos universitários para
ajudar a família com a renda de seu trabalho como secretária, ela se
refugia nos livros e, ao mesmo tempo, se deixa angustiar com a
presença de Louis Karp (filho de Julius) e Nat Pearl (de uma família
de imigrantes próximos aos Bober), que no passado se mostraram
interessados nela. Porém, eles não tinham interesse exatamente
romântico, muito menos planos para o longo prazo, como ela
aspirava.

É nesse contexto que surge Frank Alpine, jovem de ascendência
italiana, que leva uma vida errante, entre biscates e flertes com a
marginalidade. Alpine é inseguro, altamente suscetível a aceitar
saídas fáceis para os problemas que a vida lhe apresenta. Apesar de,
ao longo da narrativa, sempre se mostrar consciente de seus vícios
de caráter, acaba sendo mais do que meramente complacente com
desvios éticos. Porém, a cada falta que comete, Alpine prontamente
se põe a buscar uma forma de expiação, como ocorre quando se



oferece para trabalhar com Bober após ter participado de um assalto
à mercearia com um comparsa, ambos encapuzados.

A narrativa que segue do encontro entre a família Bober,
fragilizada pela combinação de seus poucos recursos e um cenário
bastante adverso na vizinhança, e Alpine, que aceita condicionar sua
sobrevivência ora a pequenos trabalhos, ora a transgressões
variadas, é entremeada por reflexões dos personagens sobre suas
esperanças e medos. Em diversas passagens, as decisões tomadas
por Alpine não demoram a se provar equivocadas, e suas
consequências lhe são pesadas. Em alguns casos, percebe-se
claramente que, já de antemão, ele se vê na iminência de violar
alguma regra legal ou moral  — e mesmo assim não é capaz de se
conter.

O tema do arrependimento está presente durante todo o percurso
de Frank Alpine, o tal ajudante a que se refere o título. O leitor já o
percebe após a primeira aparição do personagem, que entra no
universo dos Bober quando participa de um assalto à mão armada à
mercearia da família. Acompanhado de um comparsa, Alpine se
mostra hesitante e, sem sucesso, tenta fazer com que o cúmplice
não agrida Bober.

Como resultado, Morris Bober adoece e necessita de um período
de repouso, durante o qual Ida se encarrega da mercearia. Dias
depois, Alpine passa a aparecer casualmente nas cercanias, fazendo-
se notar por Helen.

Aos poucos, Bober se recupera e Alpine se aproxima dele,
inicialmente prestando pequenos favores, como carregar volumes
cujo peso já se mostrava acima da capacidade de Morris, e começa
a ter alguma convivência com a família, especialmente Morris e Ida,
até que se oferece para trabalhar na mercearia por alguma
semanas. Sua oferta, no entanto, é inicialmente rejeitada por Morris,
sob a alegação de que não quer que outros vivam a mesma vida de
sofrimento, e para tanto é melhor que sequer inicie por aquele
caminho.



No entanto, as vidas de Alpine e da família Bober parecem
fadadas a se cruzar, e o entrelace começa a se intensificar quando
Alpine se instala no porão da mercearia sem ser notado, e se põe a
subtrair itens da loja para se alimentar. Leite, pães, apenas o
suficiente. Quando, após alguns dias, é descoberto por Morris, este,
no lugar de expulsá-lo e denunciá-lo, permite que fique por ali e
durma em um sofá — sob protestos de Ida, que desde o início não
nutre qualquer simpatia pelo jovem.

Com o passar do tempo, começam a se desenvolver relações
complexas entre Frank Alpine e cada integrante da família. Morris se
vê forçado a contar, cada vez mais, com a ajuda de Alpine para
serviços gerais, especialmente quando se exige maior esforço físico.
A saúde de Morris há tempos vinha lhe exigindo maiores cuidados, e
depois do assalto sofrido, sua condição apenas se agrava. Assim, por
menor que fosse a confiança que a família tinha em Alpine, sua
presença e disponibilidade acabavam impondo um crescente
envolvimento do jovem na vida dos Bober.

Alpine via ali não apenas uma possibilidade de garantir sustento
digno, mas também um caminho para fazer as pazes com sua
consciência, ao menos com relação à participação no assalto à
mercearia.

É interessante perceber que, mesmo em seu exercício de
expiação, Frank Alpine não deixa de se servir do que está à sua volta
na loja, ainda que em pequenas quantidades, e de dar módicos
desfalques no caixa. Por outro lado, sua presença mais viva e
simpática, e sua disposição para apresentar ofertas aos fregueses,
acabam servindo para atrair freguesia, e com isso aumenta a receita
do pequeno comércio dos Bober.

Porém, haveria mais. Frank Alpine tinha interesse em Helen Bober,
e desde o início procura maneiras de encontrá-la casualmente,
julgando que não será difícil. Entretanto, Ida, sempre cismada,
guarda diligentemente os espaços e faz o que pode para evitar que
os dois jovens convivam. A essa postura de Ida, Frank reagia de



duas formas. Na aparência, procurava sempre parecer gentil e breve
em suas interações. Ao mesmo tempo, sorrateiramente se
esgueirava pela passagem de ar para observar Helen durante o
banho, para depois deixar sua imaginação atormentá-lo com as
lembranças do que via.

Apesar de os negócios apresentarem significativa melhora, e de
Frank receber — e rejeitar — uma oferta de aumento por parte de
Morris, Ida continua escabreada com o jovem, a quem trata quase
como um intruso. Melhor dizendo: nos assuntos da loja, ela o vê
como uma ajuda bem-vinda, desde que se mantenha distante de
sua filha. E Ida se frustra com a pouca atenção que Morris parece
lhe dar quando ela o alerta sobre Frank Alpine.

Aos poucos, Frank começa a se aproximar de Helen, e com isso
conquista um pouco de sua confiança. Logo descobre que ela usa
suas horas livres para ir à biblioteca local e ler clássicos, e passa a
também fazê-lo, mas obviamente sem um sincero interesse literário.
Com isso, consegue ter momentos de privacidade com ela durante
caminhadas de volta da biblioteca, cafés, idas ao cinema, e por fim
acaba despertando em Helen um interesse romântico.

O romance, no entanto, evolui a passos mais lentos do que Frank
gostaria, e Helen não parece disposta a ceder aos seus impulsos tão
cedo. E a reação dele nem sempre revela disposição para esperar
por um suposto momento certo.

Aos poucos, Ida começa a desconfiar, e finalmente flagra um
encontro dos dois. Vai ter com Helen, confrontando-a e deixando
muito clara sua posição contra qualquer relacionamento entre a filha
e aquele homem que, embora viva e trabalhe ali, a rigor é um
desconhecido. Insiste em que Helen fale com sua amiga Betty Pearl
no intento de averiguar se há esperança em retomar um contato
com o irmão dela, Nat, este sim um jovem promissor e, por ser
conhecido da família, confiável. E volta a se frustrar com Morris
quando, após lhe avisar sobre o que presenciara, percebe no marido
uma reação sem maiores sobressaltos.



O enredo se agrava ainda mais quando o comparsa de Alpine no
assalto o procura novamente para lhe atrair para outra “missão”, e,
diante da negativa, ameaça delatá-lo para Morris Bober. Mesmo
assim, Frank não se convence.

E, para piorar, Julius Karp decide procurar Morris para lhe avisar
de sua própria desconfiança com relação a Alpine. O que move Karp,
contudo, não é o interesse no bem de Bober. Aquilo se revela
apenas uma tática para afastar Alpine e melhorar as condições para
que seu filho possa tentar se relacionar com Helen. Primeiro, Karp
diz a Bober que desconfia que Alpine lhe está subtraindo quantias do
caixa da mercearia. Em seguida, lhe mostra que o que tem feito os
negócios melhorarem não é um suposto talento de Alpine para o
comércio, mas sim o fato de que a mercearia concorrente, do
alemão Schmitz, vinha funcionando de forma precária. E lhe informa
que em breve será assumida por dois irmãos noruegueses, estes sim
capazes de representar uma autêntica ameaça a Bober, quem sabe
até seu final definitivo como comerciante.

Frank Alpine andava aturdido com o aparente desmoronamento
de uma vida melhor que, ao menos lhe parecia, começava a se
desenhar. Sua proximidade com os Bober era tamanha que, de tanto
ouvir Morris se lamentar e alertá-lo para evitar sobre caminhos
equivocados da vida, em alguns momentos se pega raciocinando em
frases construídas tal como se pensadas em iídiche.

Mais do que isso, Alpine se percebe questionando o mundo ao seu
redor com base em parâmetros religiosos, e procura refletir sobre o
que é justo e o que é bom sob a ótica dos preceitos judaicos,
segundo o que havia aprendido com Morris. Aos que leem esta
resenha e pensam, não sem razão, que a adoção dos preceitos
judaicos por Frank Alpine apenas representa um pragmatismo
insincero e amoral, advirto que o final dessa história traz um
desfecho bastante contundente nesse aspecto.

Certa noite, Frank Alpine encontra Helen em um parque que lhes
havia servido de ponto de encontro muitas vezes, e presencia Ward



Minogue — seu comparsa no assalto e, por sinal, filho de um policial
local — tentando violentá-la. Alpine, que se encontrava alcoolizado,
enfrenta o agressor e consegue livrar Helen da ameaça. Porém,
descontrolado, decide beijar Helen e, ante a recusa dela, acaba ele
próprio a estuprando.

A partir deste ponto da trama, as desconfianças veladas se fazem
expostas, até pela gravidade do que ocorre. As possibilidades de
Frank Alpine adotar uma vida digna parecem se tornar menos que
improváveis, não apenas à frente do balcão da mercearia, mas
também — e muito menos — quanto a um possível relacionamento
com Helen.

O leitor provavelmente chega a essa altura da narrativa intrigado
com que tipo de comportamento Frank Alpine irá adotar de forma a
tentar mostrar arrependimento suficiente para buscar sua
manutenção no seio da família Bober. Ele, ao que parece,
genuinamente busca deixar no passado seus malfeitos e se pautar
pela decência e pela seriedade, ou ao menos assim ser percebido.

E aqui não há como deixar de se recorrer ao paralelo com a
referência que o Direito Penal oferece: o arrependimento e seus
possíveis efeitos sobre a responsabilização do agente. Não pretendo
aqui, obviamente, tentar simular como seria um julgamento de
Frank Alpine pelas regras do Direito brasileiro; se, por exemplo,
demonstrando arrependimento e retornando aos Bober o que deles
subtraiu, seria merecedor do perdão. De toda sorte, certamente não
lhe seria permitido o favor previsto no Código Penal para casos de
arrependimento posterior,[ 1082 ] dada a configuração de conduta
violenta contra Helen Bober.

A questão aqui é que, naquele momento, a família se encontrava
em situação tão frágil que, mesmo após tudo o que Frank Alpine
lhes havia feito, sua determinação em permanecer por perto e
participar da gestão do pequeno comércio acaba se impondo sobre a
rejeição que passa a sofrer dos Bober. O que se vê a partir da
passagem do estupro é o afastamento de Helen — e aparentes



esforços dela e de sua família junto aos Pearl e aos Karp, o
enfraquecimento da saúde de Morris, e o maior engajamento de Ida
nos esforços para evitar que tudo ao seu redor se desprenda e se
esvaia de vez. Assim, ela convence Helen e abrir seus horizontes em
matéria de relacionamentos pessoais, e Morris a intensificar seus
esforços de venda da mercearia e de tentativa de busca de outro
emprego.

Tudo isso, entretanto, em vão.[ 1083 ]
Como se estivessem presos um ao outro, Alpine e a família Bober

continuam convivendo, apesar do histórico de crimes do primeiro.
Alpine parece realmente imbuído de uma missão de inspiração ético-
religiosa, menos por verdadeira identificação e mais por ter vivido
parte de sua infância em um lar religioso para órfãos e, mais
recentemente, por presenciar a firmeza de Morris, alicerçada em
preceitos religiosos,[ 1084 ] resistir ante a todas as adversidades.

E assim, o ajudante a que alude o título segue resoluto, até o
final, resistindo aos questionamentos de Ida e ao afastamento de
Morris e de Helen. O comércio piora ainda mais, Helen parece se
entender com Nat Pearl — mas apenas parece —, e Morris, após
muitas idas e vindas, queda vencido pela pneumonia que o vinha
acompanhando por boa parte de sua vida.

A morte de Morris acaba por imbuir Frank de maior firmeza em
seu propósito de melhorar a vida da família Bober e, ao mesmo
tempo, se tornar uma pessoa melhor. Ele consegue persuadir Helen
a aceitar sua oferta de ajuda financeira para que ela possa, enfim,
retomar os estudos, sem com isso insistir em qualquer
reaproximação.

Ao final, após encontrar algum consolo em um cotidiano que, se
não permitia prever dias melhores do ponto de vista financeiro, ao
menos lhe colocava em posição de alguma confiança perante Ida e
Helen Bober e a vizinhança, Frank Alpine decide se circuncisar e se
converter ao judaísmo. “Após a Páscoa, ele se tornou um judeu.”



É assim que Malamud conclui O ajudante: com uma mensagem
curta, direta e que é capaz de sintetizar todo o percurso do
protagonista.



Q
ORÉSTIA

Simone Schreiber
 
 
 
 
 
 
 
 

Ações iníquas geram fatalmente
iniquidades umas sobre as outras,

idênticas em tudo à sua origem.
 

Julgar é tão difícil! Enquanto o grande Zeus mandar no mundo terá valor um
mandamento seu: “quem for culpado há de sofrer castigo.”

 
Ésquilo, Agamêmnon

 
A HISTÓRIA

 
Oréstia,[ 1085 ] de Ésquilo, é uma trilogia composta pelas peças
teatrais Agamêmnon, Coéforas e Eumênides. Seu fio condutor é o
cometimento de atos injustos e a vingança que acarretam.

Comecemos pela história de Atreu e Tiestes, irmãos que
disputavam o trono de Micenas. No curso dessa disputa, Atreu
convida Tiestes para um banquete. Após a farta refeição, Atreu



revela a Tiestes que lhe servira a carne de seus próprios filhos,
exibindo suas cabeças em uma bandeja. Ao descobrir o ato terrível
que acabara de cometer, Tiestes amaldiçoa Atreu e toda a sua
estirpe. Posteriormente, Tiestes tem um filho com sua própria filha,
Pelópia. Esse filho, Egisto, estaria predestinado a vingar o ato abjeto
praticado por Atreu contra seu pai.[ 1086 ]

Atreu tinha dois filhos, Agamêmnon e Menelau. Agamêmnon
casou-se com Clitemnestra e Menelau, com a irmã dela, Helena.
Agamêmnon era o rei de Argos e de Micenas.

Helena era lindíssima e havia sido disputada por muitos homens.
Seu pai, Tíndaro, já antevendo as desgraças que poderiam advir da
sua beleza, exigiu de todos os seus pretendentes que se
comprometessem a defender o homem sobre o qual recaísse sua
escolha. Em decorrência de tal juramento, quando Helena foi
raptada por Páris e levada a Troia, deflagrou-se uma guerra para
resgatá-la. Coube a Agamêmnon comandar os gregos na guerra de
Troia.

A primeira peça de Oréstia, Agamêmnon, tem início com o retorno
da armada comandada por Agamêmnon para Argos, após vencerem
a guerra que se estendera por dez anos.

Um fato trágico ocorrera antes de Agamêmnon partir para Troia
com sua esquadra. A deusa Ártemis, ofendida com um episódio em
que duas águias atacaram uma lebre em Argos, decidira inviabilizar
a saída das naus de Áulis,[ 1087 ] retendo ventos favoráveis. A
calmaria se estendeu por tempo excessivo, trazendo efeitos
deletérios para a tropa. Consultado sobre como aplacar a ira de
Ártemis, o profeta Calcas anuncia que Ifigênia, filha de Agamêmnon
e Clitemnestra, deveria ser sacrificada.

Nesse ponto, Ésquilo acentua a gravidade do ato de Agamêmnon.
Seria ele capaz de realizar tão injusta exigência? A necessidade de
corresponder às expectativas de seus aliados, prontos para a guerra,
fez com que cedesse.

Depois de aceito o jugo da necessidade



o rei fez sua escolha e admitiu
o sacrifício, vilania inominável;
a decisão foi obra de um instante;
iria consumar-se a máxima ousadia.
A decepção funesta arrasta os homens
a insólitos extremos de temeridade;
é conselheira péssima e é fonte
inesgotável de amargura e sofrimentos.
Pois Agamêmnon não se atreveria
ao holocausto de Ifigênia, sua filha,
a fim de que pudessem ir as naus
de mar afora resgatar Helena bela?
As súplicas da vítima, seus gritos
pungentes pelo pai, a idade virginal
em nada comoveram os guerreiros
ansiosos por saciar a sede de combates.
Depois da invocação aos deuses todos,
mandou o pai que subjugassem sua filha;
usando vestes para proteger-se,
tentava a virgem frágil resistir lutando
desesperadamente, mas em vão:
como se fosse um débil cordeiro indefeso,
puseram-na no altar do sacrifício;
brutal mordaça comprimia rudemente
seus lindos lábios trêmulos de medo
e sufocava imprecações; quando caíram
por terra as vestes de formosas cores,
a cada um de seus verdugos impassíveis
volveu os eloquentes olhos súplices
— tão expressivos como se pinturas fossem —
desesperada por falar mas muda,
ela, que tantas vezes nas festivas salas
do senhoril palácio de Agamêmnon



cantava com a voz doce de donzela tímida
os hinos em louvor ao pai amado!
(versos 259s, Agamêmnon)

Realizado o sacrifício, finalmente a esquadra parte para Troia.
Como já dito, a guerra perdurou por dez anos. Durante esse período,
Egisto e Clitemnestra se tornam amantes e planejam matar
Agamêmnon quando este retornar. Ambos tinham fortes motivos
para desejar sua morte. Egisto pretendia vingar os atos praticados
por Atreu, pai de Agamêmnon, contra seu pai Tiestes. E Clitemnestra
não se conformara com o sacrifício de Ifigênia.

Para realizarem seu intento, Clitemnestra havia idealizado uma
forma de comunicação a fim de ser avisada com antecedência da
conquista de Troia pelos gregos, em que sentinelas acenderiam
sucessivamente tochas no alto de montes ao longo do trajeto que
separava Troia de Argos. Quando a sentinela mais próxima de Argos
acende sua tocha, ela sabe que a armada comandada por seu
marido está retornando.

Quando Agamêmnon chega a Argos, Clitemnestra o recebe com
fingido contentamento, prestando-lhe todas as homenagens, e o
conduz à casa de banhos. Quando Agamêmnon está saindo da
banheira, ela joga sobre ele uma rede para dificultar sua defesa.
Depois o golpeia duas vezes, e quando já está caído, mais uma vez.[
1088 ] Agamêmnon havia trazido de Troia sua amante, Cassandra,
que também é assassinada.

A segunda obra da trilogia é Coéforas, que relata a vingança de
Orestes e Electra, filhos de Clitemnestra e Agamêmnon, pelo
assassinato do pai. Após a morte de Agamêmnon, Egisto e
Clitemnestra impõem sua autoridade e passam a governar Argos.
Electra é tratada como escrava. Orestes havia sido enviado ao exílio.
[ 1089 ]

Orestes regressara do exílio acompanhado de seu amigo Pílades,
sem saber que sua mãe, em conluio com Egisto, assassinara seu pai.
Recebe a notícia de Electra, que espera dele que execute a



vingança, matando ambos. Orestes consulta o oráculo e recebe
ordens do deus Apolo para fazê-lo. Assim como Agamêmnon, que
matara Ifigênia por exigência da deusa Ártemis, Orestes matará
Egisto e a própria mãe em obediência a Apolo.[ 1090 ] Veja-se que
apenas Clitemnestra e Egisto agem por livre arbítrio.

Orestes premedita o crime e planeja cuidadosamente sua
execução. Se apresenta no palácio como se fosse um estrangeiro,
acompanhado de Pílades. Recebido por Clitemnestra, que não o
reconhece, anuncia que seu filho Orestes morreu. Ao receber a
notícia, Clitemnestra expressa profundo sofrimento (que é, contudo,
interpretado como dissimulação pela ama que criara Orestes) e
manda chamar Egisto. Quando chega ao palácio, Egisto é
assassinado. Dá-se então o embate entre Clitemnestra e Orestes.

Orestes ergue o punhal e avança contra Clitemnestra, que se
lança aos joelhos dele, rasga o vestido e mostra-lhe os seios.

Clitemnestra
Para, meu filho! Para, menino, e respeita
os seios dos quais tantas vezes tua boca
até durante o sono tirou alimento!
(...)
Orestes
Tens que seguir-me! Vou matar-te junto a Egisto!
Enquanto ele vivia tu o preferiste
a meu querido pai; agora jazerás
ao lado dele, já que o amas e odiaste
o homem que devias ter amado em vida!
Clitemnestra
Eu te nutri e quero envelhecer contigo!
Orestes
Queres morar comigo, assassina de um pai?
Clitemnestra
Tudo foi obra do destino, filho meu!
Orestes



Então é o destino que te mata agora!
Clitemnestra
Não te apavora a maldição materna, filho?
Orestes
Deste-me à luz mas me lançaste em desgraça!
Clitemnestra
Tudo que fiz foi entregar-te a um amigo!
Orestes
Eu fui vilmente vendido, eu, filho de um pai livre!
Clitemnestra
E o dinheiro de tua venda, onde estará?
Orestes
Tenho vergonha de falar-te abertamente
desse dinheiro ignóbil; prefiro calar-me!
Clitemnestra
Fala-me, então, da má conduta de teu pai!
Orestes
Não podes acusar o herói que combatia
enquanto estavas ociosa em seu palácio!
Clitemnestra
Para nós, as mulheres, filho, é doloroso
estarmos tanto tempo longe dos maridos!
Orestes
Mas é a luta dos maridos que alimenta
a ociosidade de suas mulheres.
Clitemnestra
Insiste em matar a tua mãe, meu filho?
Orestes
Eu não! Tu mesma está causando a tua morte!
Clitemnestra
Cuidado com a maldição da tua mãe!
Orestes
E como evitarei a de meu próprio pai



se demonstrar hesitação neste momento?
Clitemnestra
Ainda viva, estou aqui (pobre de mim!)
fazendo súplicas inúteis a um túmulo!
Orestes
O trágico destino de meu pai querido
hoje te impõe a merecida punição!
Clitemnestra
Eu mesma dei à luz e criei esta víbora!
Orestes
A profecia de teus sonhos pavorosos
revela-se neste momento verdadeira.
Assassinaste quem não devias matar;
agora sofre o que não devias sofrer!
(verso 1145s, Coéforas)

Ao matar a mãe, Orestes se justifica, afirmando que nada mais
fez do que realizar a “vingança justa”. Quanto a Egisto, teve a pena
prevista em lei para qualquer adúltero.[ 1091 ] Clitemnestra por sua
vez é comparada a uma víbora que destila veneno mesmo sem picar
a vítima. Para Orestes, a mãe personificava “a máxima impureza,
execração dos deuses”.

Após o assassinato de Clitemnestra e Egisto, Orestes decide
deixar o palácio e peregrinar como um vagabundo, eLivros, apátrida,
carregando eternamente o estigma pelo ato que cometera. Contudo,
antes mesmo de sair de Argos, as Fúrias vingadoras começam a
atormentá-lo.[ 1092 ] É orientado então a ir ao oráculo de Apolo, em
Delfos, para buscar auxílio.

Eumênides narra o périplo de Orestes após perpetrar o duplo
homicídio. Essa peça é marcada por um embate entre deuses. De
um lado, Apolo e Atenas, deuses jovens, simbolizando uma nova
ordem e um novo conceito de justiça, defendem Orestes. De outro,
as Fúrias, deusas antigas que exigem ser respeitadas no exercício de
suas atribuições divinas. Na concepção das Fúrias, o matricídio é um



crime gravíssimo, que exige sua intervenção. Apolo sustenta que ao
casamento também é assegurada proteção divina, e o assassinato
do marido pela esposa não merece qualquer complacência.

Orestes chega ao templo de Apolo em Delfos ainda com as mãos
ensanguentadas, sempre perseguido pelas Fúrias. Apolo orienta
Orestes a seguir para a cidade de Atenas, onde caberá à deusa
Atena decidir seu destino, pesando devidamente os direitos das duas
partes em litígio. Mas as Fúrias recusam inicialmente tal julgamento:

Consideramo-nos as portadoras
da justiça inflexível; se um mortal
nos mostra suas mãos imaculadas,
nunca o atingirá nosso rancor
e sua vida inteira passará
isenta de todos os sofrimentos.
Mas quando um celerado igual a este
oculta suas mãos ensanguentadas,
chegamos para proteger os mortos
testemunhando contra o criminoso,
e nos apresentamos implacáveis,
para cobrar-lhe a dívida de sangue!
(...)
O ofício que o destino inexorável
fixou e nos impôs eternamente
é perseguir todas as criaturas
lançadas por sua própria demência
na via tortuosa do homicídio
até descerem ao profundo inferno;
nem mesmo a morte as livrará da pena.
Quando nascemos foi-nos confiada
esta prerrogativa; os imortais
não podem estender as suas mãos
para usurpá-la, nem aparecer
como convivas em nossos banquetes,



mas, em compensação, nunca vestimos
roupas imaculadamente brancas;
nossa incumbência é destruir as casas
onde a Discórdia, sem ser convidada,
vem instalar-se perto da lareira
e causa a morte de um ente querido.
Por mais potente que seja o culpado
erguemo-nos imediatamente
e iniciamos a perseguição
até matá-lo na poça do sangue
ainda fresco da mísera vítima.
Aqui estamos e nosso propósito
é evitar que divindades novas
tenham de arcar com essa obrigação;
também queremos afirmar agora
que falta a qualquer deus autoridade
para afastar-nos de nosso dever;
então Orestes não pode sequer
ser conduzido à presença de um deles
em busca da divina decisão.
(versos 422s, Eumênides)

Após vagar por muito tempo, passando por um processo de
purificação, Orestes se considera digno e comparece ao templo da
deusa Atena. A partir daí, Atena mostra toda sua ascendência e
capacidade de persuasão. Convence as Fúrias a lhe confiarem a
solução da causa. Atena simboliza a construção da solução justa
após um procedimento dialético, no qual as partes apresentam seus
argumentos. Ela não toma qualquer decisão sobre como proceder
antes de ouvir ambas as partes.

Ponderando a gravidade do crime cometido, o rito de purificação
pelo qual Orestes passara e as prerrogativas das Fúrias, decide
constituir um tribunal integrado por cidadãos de Atenas para realizar



o julgamento. Tal tribunal, dali em diante, passaria a atuar em todos
os casos de crimes com derramamento de sangue.

Já que a questão chegou a meu conhecimento
indicarei juízes de crimes sangrentos
todos comprometidos por um juramento,
e o alto tribunal assim constituído
terá perpetuamente essa atribuição.
Apresentai, então, vós que estais em litígio,
testemunhas e provas — indícios jurados
bastante para reforçar vossas razões.
Retornarei depois de escolher os melhores
entre todos os cidadãos de minha Atenas,
para que julguem esta causa retamente,
fiéis ao juramento de não decidirem
contrariamente aos mandamentos da justiça.
(versos 637s, Eumênides)

Ao serem comunicadas por Atena da realização do júri, as Fúrias
fazem um longo discurso alertando para a grave subversão das leis,
e as consequências nefastas que advirão se Orestes não for punido.
Tal resistência evidencia a dificuldade das divindades que até então
personificam a justiça de aceitarem uma nova ordem. Elas não
compreendem nem aceitam um conceito de justiça distinto do até
então vigente.

(...)
pois a justiça neste dia vê
que seu reduto está desmoronando!
Às vezes o temor é bom e deve,
como se fosse um guardião da mente,
manter-se vigilante em seu lugar.
É útil aprender sabedoria
tendo por mestre o próprio sofrimento.



Quem não refreia o coração com o medo
— tanto as cidades como os habitantes —
não é capaz de curvar-se à justiça.
(...)
Pensando em tudo isso repetimos;
a lei suprema impõe que se venere o altar santificado da

Justiça
em vez de com pés ímpios ultrajá-lo
cedendo à sedução de uma vantagem;
o castigo virá e ao desenlace
nenhuma criatura escapará.
(versos 683s, Eumênides)

É realizado o julgamento. As Fúrias, acusadoras, falam em
primeiro lugar. Instam Orestes a confessar o crime e ele o faz.
Posteriormente, Apolo fala em sua defesa. Enaltece o grande
comandante Agamêmnon e denuncia a forma indigna como foi
morto. Afirma a superioridade do pai sobre a mãe.

Aquele que se costuma chamar de filho
não é gerado pela mãe — ela somente
é a nutriz do germe nela semeado
de fato, o criador é o homem que a fecunda;
ela, como uma estranha, apenas salvaguarda
o nascituro quando os deuses não o atingem.
(versos 868s, Eumênides)

Após os debates, Atena conclama os juízes a proferirem o
veredicto.

Proclamo instituído aqui um tribunal
incorruptível, venerável, inflexível,
para guardar, eternamente vigilante,
esta cidade, dando-lhe um sono tranquilo.
Eis a mensagem que vos quero transmitir,



atenienses, pensando em vosso futuro.
Levantai-vos agora de onde estais, juízes,
e decidi com vossos votos esta causa.
(versos 935s, Eumênides)

Enquanto os cidadãos votam, Atena anuncia que votará por
último e será favorável a Orestes, dando suas razões:

Nasci sem ter passado por ventre materno;[ 1093 ]
meu ânimo sempre foi a favor dos homens,
à exceção do casamento; apoio o pai.
Logo, não tenho preocupação maior
com uma esposa que matou o seu marido,
o guardião do lar; para que Orestes vença,
basta que os votos se dividam igualmente.
(verso 975s, Eumênides)

O resultado final é a absolvição de Orestes, graças ao voto de
Atena (cujo nome romano, Minerva, deu origem à expressão hoje
utilizada para designar o voto de desempate). As Fúrias, vencidas,
não querem se sujeitar ao veredicto, ameaçando lançar uma praga
mortal sobre Atenas. Sentem-se humilhadas e vilipendiadas. Atena,
contudo, consegue convencê-las. Em primeiro lugar, pondera que a
sentença fora ambígua, já que os jurados ficaram divididos, de onde
se conclui que as acusadoras não foram humilhadas. Além disso,
oferece que as Fúrias passem a viver em Atenas, prometendo que as
mesmas serão reverenciadas como deusas pelo povo daquela
cidade.

Após longo embate, as Fúrias são finalmente convertidas em
divindades boas, e passam a ser chamadas de Eumênides. Sua
transformação é o efeito virtuoso da justiça. Um veredicto justo e
legítimo pode trazer entendimento, apaziguamento. E Atena obtém
tal resultado através do seu poder de argumentação, elemento
essencial na construção do Direito e da Justiça.



 
 

O QUE ORÉSTIA ENSINA SOBRE JUSTIÇA?
 

A leitura de Oréstia convida a diversas reflexões sobre a Justiça. A
primeira e mais importante é a que ressalta a mudança de
paradigma do conceito de justiça. Como dito no início deste texto, a
trilogia narra uma sucessão de atos injustos e a vingança que
acarretam. O assassinato dos filhos de Tiestes, o banquete abjeto, a
maldição lançada contra a descendência de Atreu, o rapto de
Helena, a guerra de Troia, o sacrifício de Ifigênia, o assassinato de
Agamêmnon, o duplo homicídio praticado por Orestes. O fio
condutor é a vingança, ações iníquas gerando outras igualmente
iníquas, como afirma o Coro em Agamêmnon (verso 855).

Com a intervenção de Atena e a constituição do júri para julgar
Orestes, a solução justa do caso é encontrada após a adoção de um
procedimento dialético, em que as partes apresentam seus
argumentos e provas. Os juízes mantêm uma postura imparcial,
equidistante das partes, pois não têm qualquer interesse no caso,
estando aptos a decidir de forma ponderada, exclusivamente com
base nos elementos e debates produzidos no processo. No início do
julgamento, são instados a decidir de forma reta, serena,
incorruptível, seguindo unicamente os mandamentos da justiça.

A confissão do crime não implica em condenação automática. As
razões para a prática do crime, as circunstâncias em que ocorreu,
são levadas em consideração. Mesmo admitindo seus crimes,
Orestes é absolvido.

A justiça da vingança é substituída pela benevolência. A
retribuição do mal é sucedida por uma nova ordem. A antiga Lei de
Talião, a punição familiar (do guénos),[ 1094 ] defendida pelas
Erínias, perde espaço. A nova lei vem de Apolo, deus das luzes, em
prol da cidade e da civilização.[ 1095 ]



A concepção do júri é também extremamente virtuosa, dado que
se trata de uma instituição essencialmente democrática. Os cidadãos
que representam a coletividade são os mais capacitados para aplicar
a justiça no caso concreto. Nesse ponto é interessante destacar
semelhanças entre os procedimentos adotados no júri de Oréstia e
os que vigoram no Brasil.

O júri no Brasil é instituído como direito fundamental. O artigo
5.º, XXXVIII, d, da Constituição Federal, estabelece que o júri terá
competência para julgar os crimes dolosos contra a vida (crimes em
que há derramamento de sangue, como estabelecido por Atena).
Antes do julgamento, os jurados são instados a decidir de acordo
com sua consciência e os ditames da Justiça (artigo 472 do Código
de Processo Penal), exatamente como faz Atena na condução do júri
de Orestes. A deliberação é tomada por votos secretos lançados em
uma urna, preservando-se o sigilo da posição adotada por cada
jurado (art. 486 e seguintes do Código de Processo Penal).

É curioso que o tribunal de júri no Brasil seja o único órgão
colegiado do poder judiciário em que a deliberação não é resultado
de um debate entre os juízes que o compõem. Pelo contrário, os
membros do júri são proibidos de dialogarem sobre a causa, sob
pena de nulidade do julgamento (artigo 466 do Código de Processo
Penal). A deliberação por votos individuais e secretos também é
adotada no julgamento de Orestes.

Mas até que se chegue ao modelo de justiça defendido por Atena,
muitas disputas são travadas sobre tal conceito em Oréstia. Ao longo
das três peças, diversos personagens defendem suas ideias de
justiça e protestam contra situações que consideram injustas.

 
 

A JUSTIÇA NA GUERRA

 
A justiça está associada à prudência e à moderação no diálogo
travado entre Clitemnestra e o Coro sobre os horrores da Guerra de



Troia. Os vencedores devem agir com ponderação, não devem
tripudiar sobre os vencidos.

Clitemnestra
Dominem os conquistadores a soberba
e não se deixem arrastar pela cobiça
a temerárias, a sacrílegas pilhagens!
A luta não termina com a vitória; falta
a volta, que é metade de um longo caminho.
Ainda que regressem todos de mãos limpas,
sem máculas de excessos e de impiedades,
o ultraje aos numerosos inimigos mortos
se não causou ainda amargas decepções
mais tarde pode provocar rancor divino.
Ouviste simples pensamentos de mulher;
que sejam um prenúncio de ventura e paz
e finalmente possa o bem prevalecer.
(versos 404s, Agamêmnon)

Coro
A ruína é punição inexorável
da pretensão sem termo e sem medida
e das extravagâncias da opulência.
O dom supremo é ter comedimento;
queiramos só os bens inofensivos,
suficientes quando há bom senso,
pois a prosperidade nunca serve
aos que se sobrepõem à justiça.
(versos 444s, Agamêmnon)

Há então justiça possível na guerra? O próprio motivo que levou à
Guerra de Troia foi o orgulho de um marido abandonado, bem
retratado por Ésquilo. Um motivo fútil, desproporcional, que leva à



destruição de muitas vidas, ao desfazimento de muitos lares e ao
abandono de muitas mulheres e filhos. Confira-se:

Coro
Assim agiu outrora o belo Páris;
bem-acolhido pelos Atridas,
ignobilmente desonrou um lar
raptando uma mulher presa por núpcias.
(...)
Ai do vazio leito do marido
marcado ainda pelo corpo amado!
Silencioso e só, entregue à dor,
ferido em seu orgulho um homem sofre
aniquilado, sem poder queixar-se.
Sente saudade atroz, angustiante,
da esposa que se foi de mar afora;
a imagem dela inda povoa a casa;
a própria graça dos adornos belos
agora se afigura detestável;
foi-se com ela o atrativo deles.
(versos 464s, Agamêmnon)

Contrastando com a recomendação de comedimento que deve
guiar a ação dos vencedores, tem-se a narrativa do mensageiro que
vem trazer a notícia do fim da guerra, confirmando assim a
informação vinda das fogueiras. O mesmo afirma que Troia havia
sido destruída, sem qualquer contemplação, por obra de
Agamêmnon, que, por tal feito, deveria receber todas as
homenagens.

Arauto
Trazendo luz às trevas Agamêmnon volta
por vossa graça e para o bem de todos nós.
É justo recebê-lo com festas sem par,



pois ele destruiu a terra dos troianos,
onde não foi deixada pedra sobre pedra,
com armas que lhe pôs nas mãos Zeus vingador;
até os santuários foram arrasados
e o solo revolvido; Troia outrora altiva
suporta hoje o jugo degradante e duro
imposto por nosso senhor recém-chegado,
o filho mais idoso e mais feliz de Atreu,
digno mais que ninguém de grandes homenagens.
(versos 601s, Agamêmnon)

 
 

A JUSTIÇA PARA CLITEMNESTRA

 
Quando Clitemnestra mata Agamêmnon, ela confessa o crime ao
Coro e defende a justiça de sua ação.

Pretendes me pôr à prova os sentimentos meus
como se eu fosse uma mulher desatinada;
estou falando claro, o coração impávido;
entenda-me quem for capaz; e quanto a ti,
se me censuras ou me louvas tanto faz.
Quem jaz aí é Agamêmnon, meu esposo,
morto por obra desta minha mão direita,
guiada só pela justiça. Tenho dito.

Sua ação é, contudo, imediatamente condenada:
Tu o traíste, tu o golpeaste!
Serás banida, viverás sem pátria,
alvo do ódio unânime do povo!

Clitemnestra explica suas razões, indignando-se pelo fato de
Agamêmnon não ter sido confrontado e punido pela morte de
Ifigênia.



Agora me condenam ao amargo exílio,
ao ódio da cidade, à maldição do povo,
mas contra este homem nada foi falado.
No entanto ele, sem escrúpulos, sem dó,
indiferentemente, como se lidasse
com algum irracional (e havia numerosos
em seus velozes, cuidadíssimos rebanhos),
sacrificou a sua própria filha — e minha —,
a mais querida que saiu deste meu ventre,
apenas para bajular os ventos trácios!
Não era esse pai cruel quem merecia
ter sido desterrado, expulso deste solo
em retribuição ao crime inominável?
(versos 1622s, Agamêmnon)

 
 

A JUSTIÇA PARA ELECTRA E ORESTES
 

Quando Electra, no começo de Coéforas, vai ao túmulo de
Agamêmnon para fazer-lhe as oferendas, consulta o Corifeu sobre
como deve expressar-se. Em nome de quem deve fazer as
oferendas? O conselho é o seguinte: faze-o em seu nome e nome de
quem mais odeie Egisto. Pensa em Orestes, ainda que esteja
ausente. E pensa nos culpados pelo crime, pedindo que algum deus
ou mortal venha enfrentá-los. E ela pergunta: enfrentá-los como juiz
ou vingador? O Corifeu responde: Fala bem claro: alguém que mate
quem matou.

Dirigindo-se ao pai morto, Electra diz que é tratada como escrava
em sua casa, e que Orestes fora despojado de seus bens. Pede que
um feliz acaso traga Orestes de volta. Um homem para vingar sua
morte, “em justa retaliação”. Há sem dúvida uma identificação do
conceito de justiça e de vingança. De fato, ódio se paga com ódio, e
essa é uma exigência da justiça:



Corifeu
Fazei com que a cada palavra de ódio
responda logo outra palavra igual,
como a justiça quer ao exigir
em altos brados a reparação!
Contra cada golpe mortal desfira-se
um novo golpe igualmente mortal!
“Ao culpado o castigo”, diz o adágio
há muito tempo ouvido e repetido.
(versos 410s, Coéforas)

Electra
Mas, quando, então, Zeus todo-poderoso
fará descer a sua mão, fendendo
os crânios dos culpados e trazendo
de volta a confiança a esta terra?
Quero justiça contra a injustiça!
Ouvi-me, Terra e deuses infernais!
(versos 515s, Coéforas)

Vê-se assim que, quando Electra e Orestes estão imbuídos do
propósito de assassinar sua mãe e Egisto, defendem que a única
justiça possível é a retaliação, fazer o mal a quem fez o mal. Matar
quem matou. Essa é a justiça ditada pelo próprio Zeus. Contudo,
após Orestes consumar o crime, a ideia de justiça ganha novos
contornos. A ação de Orestes pode ter sido justificada pelas
circunstâncias. Deve ser concedida a Orestes a chance de apresentar
seu caso à deusa Atena e, quem sabe, obter uma absolvição.

 
 

A JUSTIÇA PARA AS FÚRIAS

 
Finalmente, cabe destacar a concepção de justiça das Fúrias. Elas se
consideram “as portadoras da justiça inflexível”. É uma justiça



implacável, não sujeita à contestação ou clemência. “A lei suprema
impõe que se venere o altar santificado da justiça”, afirmam em
Eumênides. Sua justiça é aplicada de forma isonômica, pois quando
há em uma casa a morte de um ente querido, erguem-se
imediatamente na perseguição, “por mais potente que seja o
culpado”.[ 1096 ] Não compreendem como Apolo pode defender um
matricida.

Só por piedade proteges um indigno suplicante,
homem sem deus, cruel com sua mãe!
És deus, e nos rouba um matricida!
Quem pode ver justiça em tudo isto?
(versos 200s, Eumênides)

E finalmente, quando narram a Atena o motivo pelo qual
perseguem Orestes, afirmam que “ele ousou matar a própria mãe”.
E Atena lhes pergunta: “Alguém o constrangeu a cometer o crime,
ou ele tinha medo de alguma vingança?” Mas as Fúrias não
compreendem tal ponderação e respondem: “Mas pode a compulsão
levar ao matricídio?”

Até hoje a justiça penal se realiza através da aplicação de uma
pena (punição) a quem tenha cometido um crime, embora modelos
alternativos de redução de danos causados às vítimas venham sendo
pensados no Direito Penal (reparação pecuniária de danos em casos
de infrações leves, implantação do modelo de justiça penal
restaurativa).

Em um Estado democrático, as penas estão previstas em lei,
devem (supostamente) preservar a humanidade do criminoso e não
podem ser aplicadas sem o devido processo legal. Em Oréstia, o
novo paradigma de justiça anunciado por Atena se refere ao direito
ao processo justo. Caso condenado o réu, a pena lhe será aplicada,
e no caso de Orestes, a pena de morte, como se depreende de sua
fala no momento em que os jurados deliberam:



Ah! Febo Apolo! Qual será o veredicto!
Degolam-me ou inda verei a luz do dia?
(versos 985s, Eumênides)

O que se pode perceber assim é que as Fúrias se consideram, de
acordo com as prerrogativas que lhes foram confiadas desde os
tempos antigos, as únicas tradutoras da justiça. A elas cabe dizer a
justiça, avaliar o caso e aplicar a pena, sem serem questionadas. O
avanço civilizatório está em conceber a construção da solução justa
como resultado do devido processo, e não como tradução da
vontade unilateral daquelas que exercem ao mesmo tempo o papel
de acusadoras, juízas e algozes.

Por outro lado, é interessante observar que a justiça democrática
é mais sofisticada e lenta. O respeito às garantias dos acusados no
curso do processo e a eventual absolvição de culpados em caso de
dúvida (o princípio do in dubio pro reo) podem levar à redução da
efetividade do Direito Penal. E tal embate (efetividade do Direito
Penal versus proteção de garantias dos acusados ínsita ao fair trial)
é extremamente atual no Brasil hoje.

 
 

UMA ANÁLISE MAIS PESSOAL: EM DEFESA DE CLITEMNESTRA

 
Agora devo me apresentar ao leitor. Me chamo Simone, sou juíza

há quase trinta anos. Julgo casos criminais. Sou professora de
Direito Processual Penal. Sou mãe de três filhos. Sou mulher. Esse é
o meu ponto de observação. Um dos exercícios que faço quando
exerço a jurisdição é me colocar no lugar do outro. No lugar daquele
que se envolveu, por diversas circunstâncias da vida, em um evento
criminoso. Ao ler o livro, refletindo sobre a questão proposta — o
que Oréstia nos ensina sobre justiça? —, fui capturada pela
personagem Clitemnestra.

Por que Clitemnestra não teve direito a um júri? Uma mulher
notável, que ousou desafiar a sociedade patriarcal. Uma feminista,



não se conforma com a condição destinada às mulheres, de
simplesmente aceitar e se submeter aos desígnios dos homens ou
mesmo dos deuses. Clitemnestra desafiou o status quo. Não se
sujeitou com passividade aos desmandos de Agamêmnon.

Apesar de ter cometido um crime menos grave do que o de
Orestes — não só pelo fato de Orestes ter matado a própria mãe,
mas porque ele cometeu dois homicídios e ela apenas um[ 1097 ]
—, não tem direito a um julgamento. Por quê? Todo o ambiente em
que se desenvolve a história é patriarcal. Os homens iniciam uma
guerra por causa da humilhação e da dor do marido traído. As
mulheres ficam sós. As mulheres de Troia são subjugadas pelos
vencedores, o próprio Agamêmnon traz Cassandra consigo como
troféu de guerra. As mulheres devem aceitar seu destino, não
podem questionar as decisões dos homens. A Clitemnestra não é
permitido questionar o sacrifício de Ifigênia. Quando mata
Agamêmnon, sua ação não é justificável, é abjeta. Clitemnestra é
qualificada por Orestes como uma víbora, uma mulher execrável aos
olhos dos deuses.

As mulheres são culpadas de toda ação impensada ou injusta, por
sua própria índole. Tanto Helena quanto Clitemnestra agiram
movidas por sentimentos vis, luxuriosos, despudorados. Por isso o
crime de Clitemnestra é indefensável? Por isso suas razões são
desconsideradas, embora relevantes? Seja pelos deuses, seja pelos
homens, ou por seus próprios filhos?[ 1098 ]

Me parece evidente que, se Orestes teve seus motivos,
considerados pelo júri, para matar a própria mãe, também os teve
Clitemnestra para assassinar o marido. Ressalto que o modo de
proceder (em Direito Penal, chamamos de modus operandi) foi o
mesmo: premeditação, dissimulação e execução fria do crime. Como
observa Robert Graves:

Clitemnestra tinha poucas razões para amar Agamêmnon: ele
havia matado seu primeiro marido, Tântalo, e o filho recém-
nascido que estava amamentando; havia se casado com ela à



força para depois ir embora travar uma guerra que parecia
interminável; ele também havia autorizado o sacrifício de Ifigênia
em Áulis e — o que ela considerava ainda mais intolerável —
dizia-se que, quando voltasse, ele traria consigo a filha de
Príamo, a profetisa Cassandra, como sua esposa em tudo exceto
no nome. É verdade que Cassandra havia tido com Agamêmnon
filhos gêmeos: Teledamo e Pélope, mas não parece que ele tivera
a intenção de, com isso, ofender Clitemnestra.[ 1099 ]

Não por acaso, o fantasma de Clitemnestra, ao aparecer no
Oráculo de Delfos para defender a punição de Orestes, afirma
indignado:

Sou acusada nas profundezas do inferno
de um crime bárbaro e como se não bastasse,
após a minha morte nas mãos de meu filho
(destino atroz) nenhum dos deuses se revolta
e mostra sua cólera a favor da mãe!

Simpática a Clitemnestra, devo confessar que nutri também
simpatia pelas Fúrias. Não porque desejasse a morte de Orestes.
Tenho repugnância à pena de morte, acredito que o empate sempre
deve ser resolvido a favor da defesa, pois remanescendo dúvida
importante entre os jurados, o veredicto jamais pode ser
condenatório. Tenho amor pelos procedimentos, acredito que a
solução justa é construída em um processo justo. Minha simpatia
pelas Fúrias decorre do fato de serem as únicas que falam de forma
intransigente a favor de Clitemnestra.

Não há dúvidas de que a constituição do júri deve ser festejada
como uma conquista civilizatória. Contudo, os motivos da absolvição
de Orestes estão errados. Atena absolve Orestes porque não nasceu
de ventre materno e é naturalmente a favor do pai. Não é uma boa
razão. Os motivos de Atena também convidam a uma reflexão. Que
razões devem guiar os juízes quando decidem? Cada veredicto é



meramente subjetivo e voluntarista? Há parâmetros a serem
seguidos? As decisões dos juízes são sindicáveis? O que se pode
esperar dos juízes em uma democracia?

Afinal, que sorte teria Clitemnestra se lhe tivesse sido assegurado
o julgamento pelo júri? Será que suas razões seriam finalmente
consideradas? Será que o corpo de jurados condenaria uma mãe que
matou o assassino de sua filha e, caso a condenasse, aplicaria a
pena capital? Será que o fato de Agamêmnon ser um rei e
comandante militar seria suficiente para condená-la? Ou sua
principal falta foi tê-lo matado em circunstâncias indignas? Ou não
lhe ter providenciado um funeral compatível com sua posição? Todas
essas questões estão presentes na trilogia que compõe Oréstia.
Todas elas propiciam um debate sobre nossas concepções de justiça.

Por tudo isso, a obra Oréstia de Ésquilo é fundamental para se
pensar o funcionamento de um sistema de justiça, seja na Grécia
clássica, seja no Brasil hoje.

Boa leitura!



Q
O PROCESSO

José Roberto de Castro Neves
 
 
 
 
 
 
 
 

Eles não estão preparados para receber perguntas
 

K.
 

“Alguém certamente havia caluniado Josef K., pois uma manhã ele
foi detido sem ter feito mal algum.” Eis o perturbador início de O
processo (Der Prozess), livro clássico de Franz Kafka (1883-1924),
escrito entre 1914-15, porém somente publicado em 1925, um ano
após a morte do autor.

Josef K. se vê, sem jamais entender o motivo, enredado em um
processo judicial. Não lhe apresentam qualquer explicação.
Simplesmente, Josef K., protagonista do romance, é detido.
Pergunta aos guardas os fundamentos das medidas contra ele, mas
nunca consegue obter respostas. K. é forçado a comparecer a uma
série infindável de audiências, das quais nada de concreto consegue
depreender. Pior, é levado de sala em sala de repartições públicas,



nas quais ninguém oferece informações precisas. Um cipoal. Um
labirinto da burocracia.

— Mas eu não sou culpado. Foi um erro. Como uma pessoa
pode ser culpada, afinal? Certamente, aqui, somos todos seres
humanos, um igual ao outro.

— Correto, mas é isso o que os culpados dizem.

Josef K. se desespera. Ele reage:

(...) não há dúvida de que por trás de todas as manifestações
deste tribunal, no meu caso por trás da desatenção e do
inquérito de hoje, se encontra uma grande organização. Uma
organização que mobiliza não só guardas corrompíveis,
inspetores e juízes de instrução pueris, no melhor dos casos
simplórios, mas que, além disso, de qualquer modo, sustenta
uma magistratura de grau elevado e superior, com o seu séquito
inumerável e inevitável de contínuos, escriturários, gendarmes e
outros auxiliares, talvez até carrascos, não recuo diante dessa
palavra. E que sentido tem essa grande organização, meus
senhores? Consiste em prender pessoas inocentes e mover contra
elas processos absurdos e na maioria das vezes infrutíferos, como
no meu caso.[ 1100 ]

De nada adianta. Um tio de K. lhe indica um advogado, que se
revela inepto, negligente e incapaz de prestar auxílio. A relação com
o advogado também segue dominada pelo mistério e pela incerteza.

K. recebe ordens desconexas e jamais consegue compreender
qual a lei que o pune e como se coordena seu processo de
julgamento. Ele não se encontra com qualquer juiz ou com um
tribunal, mas apenas com funcionários subalternos e figuras
curiosas, como o sacristão do presídio e um pintor, que lhe dão
conselhos confusos e desconexos. K. vive um pesadelo, engolido por
um processo judicial do qual não compreende os motivos e cujo
caminho não consegue antecipar. De fato, “pesadelo” parece ser a



melhor forma de definir a experiência de K. Ele não é capaz de
identificar sua localização, perde-se entre corredores e pessoas cujas
falas não possuem qualquer nexo. Sente-se um completo impotente
para enfrentar a situação.

Kafka, nascido em uma família judaica de Praga, falava alemão —
o que era compreensível, pois sua cidade era a capital do Reino da
Boêmia, na época parte do Império Austro-Húngaro. Ele se forma
em Direito e, com essa qualificação, foi, primeiro, trabalhar numa
empresa de seguros. Depois, empregou-se em um semiestatal:
Instituto de Seguros contra Acidentes de Trabalho. Na sua atividade
profissional, que o ocupou por 14 longos anos, tinha que atender e
entrevistar acidentados, que reclamavam o pagamento do seguro
diante de um acidente sofrido.[ 1101 ] Tornou-se um burocrata.

Nas horas vagas, Kafka escrevia. Numa carta endereçada a uma
namorada, ele confessa: “Não tenho interesses literários, mas eu
consisto em literatura; é a única coisa que sou e sempre serei.”

Em 1917, aos 34 anos, Kafka recebe o diagnóstico de tuberculose.
Ele, então, se muda para uma pequena vila, para morar com sua
irmã Ottla, onde dispõe de mais tempo para escrever. A doença o
amargura ainda mais: “Procuro incessantemente uma explicação
para a doença, pois não fui eu que a procurei”, Kafka registrou em
seu diário.[ 1102 ] Morre aos quarenta anos, em um sanatório perto
de Viena.

A maior parte de seus trabalhos escritos, inclusive O processo, foi
publicada apenas depois de sua morte, em 1924. Ele havia
entregado os manuscritos originais de suas obras a seu amigo Max
Brod, ordenando-o que, com a sua morte, os destruísse, sem que os
trabalhos sequer fossem lidos. Felizmente, Brod — que fora seu
companheiro no curso jurídico — não cumpriu o pedido de Kafka,
tornando públicas as obras.[ 1103 ]

A influência de Kafka para a literatura é extraordinária. Não sem
razão, o crítico literário Harold Bloom o coloca como a figura central
da literatura do século XX.[ 1104 ] Seu estilo, no qual se misturam a



realidade e o fantástico, influenciou gerações. George Orwell, Albert
Camus, Gabriel García Márquez e José Saramago, para citar alguns,
são assumidamente tributários de Kafka. Milan Kundera diz que
“Kafka, antes de qualquer outra coisa, é uma imensa revolução
estética.”[ 1105 ] Suas críticas, em forma de parábola, tornaram-se
poderosos hinos, mas também críticas cinzentas de um mundo no
qual a humanidade perde a sua importância[ 1106 ] e a própria vida
deixa de ter significado. Isso nos impõe uma “autopergunta”: por
que existimos?

Kafka deixou romances poderosos, como O castelo, obra
inacabada na qual o protagonista luta para compreender as regras
impostas à cidade onde chega, que vêm de um castelo e das
misteriosas autoridades que nele habitam. Também há o icônico A
metamorfose, que narra a transformação de uma pessoa em um
inseto (“Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos
intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num
inseto monstruoso”,[ 1107 ] começa o livro). Suas obras se tornaram
paradigmas.

O processo é um livro sufocante. K. não consegue se desvencilhar
de uma acusação e de um sistema injusto e incompreensível (seria
“K.” uma alusão ao próprio autor?). A verdade é que Kafka, ao
menos internamente, jamais se inseriu no sistema, a começar com
seu enorme conflito com o pai (ele chega a dizer que a totalidade de
sua obra poderia ser intitulada Tentações de fuga da esfera
paterna). K., numa metáfora para todos nós, quer explicações e não
as encontra.

Assim como ocorre com o português, o título do livro, O Processo
(Der Prozess, no original), carrega uma dupla acepção, pois significa
tanto o ato judicial como uma sucessão de fatos supostamente
ordenados.

O termo “kafkaniano” passou, universalmente, a designar um
“nonsense”, o evento surreal em que alguém se encontra enredado
em uma circunstância sem compreender o porquê, nem saber como



dela se desprender. Trata-se de uma situação distorcida, surreal e
enigmática.

Há, nessa novela, uma desesperadora situação: a debilidade do
homem diante do sistema. Veja-se que, citando outro seminal
cânone literário, em Crime e Castigo, de Dostoiévski, o protagonista
Raskolnikov não recebe uma punição do Estado, mas sabe que
cometeu o crime — e, em função disso, a pena vem de sua
consciência. O mesmo, aliás, acontece em Macbeth, de
Shakespeare, na qual o herói e sua esposa, Lady Macbeth,
conseguem ocultar seu assassinato de todos, menos deles próprios.
Há, portanto, um drama interno. Em O processo, diferentemente, K.
não sabe o motivo de sua punição, embora tenha a sua consciência
pura, o que torna angustiante a circunstância. A tragédia se
encontra na relação entre o homem e o mundo em que vive.

O processo funciona como poderosa parábola da burocratização,
da massificação, da perda da humanidade. K., personagem principal
do livro, passa a ser um número em um julgamento sem regras
definidas. O Estado deixa de se preocupar com o indivíduo. Kafka
antecipa a desgraça que acometerá os judeus, como ele, e com toda
a civilização diante dos Estados autoritários, na época ainda em
germinação. Ocorreu que toda a família de Kafka pereceu por conta
do nazismo, que ele, de certa forma, antecipou.

Logo nas primeiras linhas de O processo, antecipa-se que K. nada
fez de errado. Jamais se explica qual acusação pendia contra ele.
Seria algo relacionado ao judaísmo? À homossexualidade? A alguma
escolha política? Está a raça humana condenada a promover essas
perseguições?

A plena compreensão dos seus direitos é uma garantia
fundamental do cidadão. O tratamento digno pelo Estado, sempre
que interagir com qualquer pessoa e em qualquer nível, consiste em
um pressuposto básico da cidadania. Em um governo autoritário,
pessoas são processadas sem transparência, portanto, sem condição
de se defenderem minimamente. O devido processo legal representa



uma das mais marcantes conquistas da civilização. O processo,
portanto, é um grito, que nos alerta aos abusos de viver fora de um
Estado de Direito.

Ao se rebelar contra o sistema burocrático, corrupto e injusto, K.
acaba assassinado de forma fria e protocolar. Ele assiste impotente
aos seus algozes o agarrarem e cravarem uma faca em seu peito.
Segue sem compreender o que aconteceu. Suas últimas palavras
são: “Como um cão.”



Q
O ALIENISTA[ 1108 ]

Andréa Pachá

Para os que se dedicam ao prazer da leitura, memória e literatura
costumam se embaralhar de tal forma que muitas vezes não se sabe
o que de fato aconteceu, ou o que é apenas fruto da imaginação.
Tanto é assim que não há viagem em que se passe pelas fronteiras
de Itaguaí sem que referências geográficas e históricas nos remetam
à vida de Simão Bacamarte e à experiência da Casa Verde.

O médico e cientista, nascido das penas de Machado de Assis, foi
profissional dedicado à pesquisa. Ainda que tenha enriquecido às
custas de internar quase toda a população na casa dos loucos,
jurava que não tinha qualquer interesse patrimonial no experimento.
Seguro nos diagnósticos, e sempre pronto a classificar, julgar e
trancafiar todos os que, para os padrões por ele estabelecidos, não
pudessem conviver em sociedade, viu seu poder transformar-se em
tirania.

A generosidade da população, que a princípio se encantou com a
possibilidade de ser salva e segura pela ação do insuspeito médico,
paulatinamente se transformou em revolta. Impossível compactuar
com uma política que, a pretexto de estabelecer a ordem e a paz,
desequilibra, encarcera e silencia.

É memorável a passagem da sublevação dos Canjicas.
Desequilibrados, determinados e passionais, exigem que o doutor



seja impedido de sepultar cidadãos vivos, confinando em cubículos
todos os que não se resignam e não se submetem às réguas da
normalidade definida por Bacamarte:

A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que
iam dali levantar a bandeira da rebelião, e destruir a Casa Verde;
que Itaguaí não podia continuar a servir de cadáver aos estudos
e experiências de um déspota; que muitas pessoas estimáveis,
algumas distintas, outras humildes mas dignas de apreço, jaziam
nos cubículos da Casa Verde; que o despotismo científico do
alienista complicava-se do espírito de ganância, visto que os
loucos, ou supostos tais, não eram tratados de graça: as famílias,
e em falta delas a Câmara, pagavam o alienista (...).

O que poderia ser um texto denso e angustiado, sob a maestria
do excepcional Machado, se transforma em rica narrativa ética e
estética, nos confrontando com valores que frequentemente
aparecem em processos judiciais.

Felizmente, fui apresentada a Machado de Assis e à Itaguaí do dr.
Simão Bacamarte antes da magistratura. No exercício da profissão,
têm sido frequentes as reflexões que a personagem e a obra
suscitam.

Nunca foi fácil assinar uma sentença decretando a incapacidade
de uma pessoa, decisão que muitas vezes soa como arbitrária. Em
boa hora entrou em vigor a Lei 13.146/15, alterando profundamente
os processos outrora denominados de interdição. A capacidade civil,
um direito fundamental do ser humano, cassada por uma decisão
judicial, parecia uma punição que, a pretexto de proteger, acabava
por vulnerabilizar ainda mais aqueles que, temporária ou
definitivamente, em razão de doenças mentais ou físicas, se viam
impossibilitados de praticar alguns ou todos os atos da vida civil. Em
nome do Estado se decretava a incapacidade de um ser humano,
como se fosse possível dividir a humanidade em seres capazes e
incapazes, normais ou anormais, doentes ou sãos. O binarismo que



historicamente regeu esse instituto é incompatível com a rede de
proteção dos direitos humanos que deve prevalecer.

A mesma resistência que levou os habitantes de Itaguaí à revolta
vitoriosa certamente serviu para que a sociedade construísse uma
rede potente de garantias constitucionais, com impactos diretos na
construção do Estatuto das Pessoas com Deficiência. Atualmente, os
processos de curatela devem atentar para o sujeito, a
individualidade, e encontrar solução jurídica para garantir aos
curatelados a afirmação dos direitos e das proteções a que fazem
jus. Na justiça criminal, uma vez mais, a lembrança de O alienista é
inevitável.

A tendência a resolver os conflitos humanos tipificando condutas
e estabelecendo penas cada vez maiores tem sido a forma de buscar
alternativas para a pacificação, desconsiderando a profunda
desigualdade social na qual vivemos mergulhados. Em nome da
preservação da segurança, se idealiza uma sociedade de
encarcerados e se exclui do convívio os indesejados, os diferentes,
os que, segundo as normas do poder dominante, não se adequam
aos critérios arbitrariamente escolhidos. Deveríamos ter aprendido
com a obra e com a história que a paz e a ordem não nascem da
segregação e do silenciamento.

O maior aprendizado, contudo, veio da percepção do mal que se
pode causar quando se exerce uma função com poder para interferir
diretamente na vida das pessoas e quando, perdido o senso crítico
no exercício da profissão, se é contaminado pela arrogância e pela
intolerância. Não ter consciência da precariedade e da complexidade
da nossa condição humana pode nos levar à tirania, especialmente
quando temos poder e autorização para intervir nos relacionamentos
pessoais e sociais.

Eu havia sido designada para passar um mês em uma comarca do
interior do estado e, indignada, acabara de indeferir a oitiva das
testemunhas arroladas pelo réu.

— Não vou ouvir ninguém. Estão dispensados.



Sob o olhar incrédulo do advogado, decidi que os seis amigos de
Sebastião Arruda, intimados para a audiência, não seriam sequer
convidados a entrar na sala.

Era uma tática conhecida até o início dos anos 1990. Para se
defender nas ações de investigação de paternidade, alguns homens
levavam amigos para depor e todos afirmavam que se relacionaram
sexualmente com a mãe da criança. Na impossibilidade de se
determinar quem era o pai, naquelas condições, o pedido era
rejeitado.

Tudo era muito natural e aceito pela sociedade de então. Até o
fato de um homem casado não poder reconhecer filhos fora do
casamento. O país recém saíra da ditadura, e os novos valores
constitucionais ainda estavam em fase de consolidação.

Foi, portanto, com surpresa que o advogado de Sebastião insistiu.

— Isso é cerceamento do direito de defesa, Excelência!

Ele gritava, na tentativa de me intimidar. O clima, na cidade, era
de terror. Na semana anterior, um oficial de justiça havia sido morto
quando tentava intimar um dos mais conhecidos moradores da
região para um processo de execução.

Embora certa da decisão que tomara, eu precisava assumir com
autoridade aquele espaço. Estava começando na carreira, em uma
cidade interiorana. Sentia algumas inseguranças naturais do começo
de qualquer trabalho novo. Naquele momento, no entanto, uma
certeza era absoluta: jamais deixaria aquela mulher passar pela
indignidade de ser humilhada. Não admitiria participar de uma
simulação daquela natureza.

Respirei fundo. Falei com voz baixa e firme:

— Recorre, doutor. É seu direito. Alguma outra prova?

Sebastião, incrédulo, me encarava com a arrogância de quem
acreditava ser o dono da cidade. Meu primeiro contato com ele havia
sido poucas semanas antes, quando, solícito, fora ao fórum me dar



boas-vindas. Confesso que havia me impressionado mal. Sua figura,
embora de carne e osso, mais parecia com uma caricatura ou um
personagem saído dos livros de Jorge Amado.

Sua reação denunciava a irritação de quem vive acostumado a ser
servido pelo poder público e não se submete a qualquer comando
que não prestigie o seu interesse próprio.

É difícil tentar compreender, nos dias de hoje, o significado de
uma mulher solteira, humilde, numa cidade de interior, ainda
dominada por coronéis, ter a ousadia de procurar a defensoria
pública e enfrentar um dos maiores fazendeiros da região a fim de
garantir o sustento de seu filho de três anos.

Maria das Graças permaneceu cabisbaixa o tempo todo. Parecia
sentir medo.

Ela tinha certeza de que Sebastião era o pai. Só havia se
relacionado com um único homem nos últimos cinco anos. No
começo, ele ajudava. Um dia, Maria das Graças o repeliu porque
estava muito bêbado. Ele quebrou a casa toda. Foi embora e nunca
mais deu nada. Ela não tinha família, nem ajuda de ninguém. A
vizinha disse que Maria devia ir à Justiça. Era direito do filho. Ela, a
vizinha, testemunharia a seu favor.

Embora todos soubessem da gravidez e do relacionamento do
casal, apenas dona Catita, uma senhorinha miúda, corajosa e firme,
ousou prestar depoimento como testemunha. Seu marido e o filho
haviam sido mortos numa emboscada. Não tinha nada a perder,
como disse durante a audiência.

As provas eram precárias: a assinatura de Sebastião na ficha de
entrada da maternidade, algumas contas da farmácia assinadas por
Maria para que ele pagasse. Não havia exame de DNA possível na
ocasião. O exame de sangue realizado apenas servia para não
excluir a paternidade.

Mesmo sem provas conclusivas, minha decisão já estava tomada.
Mandei entrar a criança. Por um desses mistérios inexplicáveis,
Juliano era a cara do pai. Cuspido e escarrado.



— Olha para esse menino, seu Sebastião. Olha o nariz e o
buraco no queixo. O senhor tem coragem de dizer que ele não é
seu filho?

Era impossível que Sebastião negasse os fatos. Mas ele não se
conformava com a obrigação.

— Era só o que faltava, doutora... A gente ter que reconhecer
tudo que é filho que faz por aí... E se os outros vierem também?!

— Se eles vierem, seu Sebastião, o senhor vai ter que
reconhecer todos eles. Os tempos são outros. A lei mudou.

Mas o homem não se dava por vencido. Tinha certeza de que iria
me convencer. Prosseguiu:

— Quem teve o filho foi ela. O que é que a senhora queria que
eu fizesse? Sou um homem de respeito. Sou casado. Tenho
família.

A insistência foi me irritando de tal forma que resolvi abreviar a
conversa. Julguei o processo ali mesmo, na presença de todos. Fiz
questão de escolher cada palavra da sentença para que traduzisse
toda a minha indignação pela falta de sensibilidade e de sensatez
daquele homem arrogante, que representava o que de pior eu podia
reconhecer em um ser humano.

“A concepção é um processo que depende de dois. Se o homem
não quer correr o risco de um filho indesejado, que use preservativo
ou se submeta a uma vasectomia. Ao delegar a responsabilidade
para a mulher, assume o ônus de se ver obrigado a exercer a
paternidade e pagar pensão alimentícia.”

Assim fundamentei parte da sentença, ditando lentamente as
palavras para que fossem assimiladas pelo revoltado pai. No final,
determinei a inclusão do seu nome na certidão do menino e o
condenei ao pagamento de alimentos.



Encerrei a audiência com a sensação de ter feito justiça para
Maria das Graças e seu filho. Percebi a contrariedade na forma com
que Sebastião Arruda e seu advogado deixaram a sala.

No caminho de volta para casa, atravessando os campos e
pastagens da região, percebi o quanto havia sido imatura e
autoritária na condução daquele processo.

Era compreensível a resistência de Sebastião. Vivera quase
sessenta anos sob a lógica do arbítrio e não conhecia as
possibilidades que se abriam no mundo. As montanhas que
cercavam os pastos da região funcionavam como um anteparo aos
novos ventos que se anunciavam. Sebastião nascera e fora criado
aprendendo que a virilidade é uma qualidade e que os filhos são o
reflexo do seu poder. Podia ter muitos filhos. Devia sustentar apenas
os “legítimos”.

Eu não precisava tê-lo humilhado, decidindo o processo em
audiência e expondo, publicamente, o início do seu declínio como
homem e como poderoso que acreditara ser até então. O resultado
teria sido o mesmo.

Era uma sorte que eu estivesse começando. Era uma sorte ter
tido a percepção de entender que as mudanças faziam parte de um
destino inexorável e que eu não precisava me comportar como quem
detém o monopólio da verdade.

Lembrei de Sebastião reclamando. Lembrei de sua exclamação:
“Era só o que faltava!...”

Faltava ainda muito mais. Era só o começo de um novo tempo e
de um novo modelo de família e de paternidade. Era só o começo de
um novo tempo de ética e de responsabilidade. Para mim, aquela
experiência era só o início da compreensão de que as bandeiras e
palavras de ordem serviam menos do que as ações para transformar
a vida.

Tive sorte de ler O alienista e de viver um período de lutas pela
afirmação de direitos e de respeito à pluralidade e à igualdade. Não
precisava ter sido tirana. O resultado teria sido o mesmo.



Aprendi e continuo aprendendo que, de perto, ninguém é normal
e que o normal é ser normalmente imperfeito. Louco é quem não
compreende as transformações do mundo, quem não aceita a
condição precária da humanidade e quem tenta se estabelecer como
padrão para todos os julgamentos e medidas. Itaguaí é aqui.



Q
ASSIM É (SE LHE PARECE)

José Carlos de Magalhães

A literatura, como o teatro e o cinema, são artes que retratam a
vida, ou pedaços de vida de pessoas, de grupos sociais ou, ainda, de
cidades, de países, de momentos. Sobretudo de momentos. Por
vezes exprimem os pensamentos e a imaginação do autor, sem
apoio na realidade da época, porém resultam de projeções da vida
social, por ela influenciados, refletindo ansiedades e perspectivas. A
imaginação de George Orwell (Erik Blair) ao escrever 1984, a
tuberculose a lhe minar a saúde, em 1946, reflete o visionário de um
mundo sob vigilância governamental em todas as partes. A arte a
refletir ideias e antecipar acontecimentos. A ligação do Direito com
aquelas artes é fruto da identidade de origem, por ser também
expressão de valores a influir comportamentos e aspirações da
comunidade em determinado momento.

A história mostra a constante mudança de costumes, de hábitos,
de crenças, retratada nas artes em geral, sobretudo na pintura,
literatura, escultura, teatro e cinema. O classicismo, romantismo,
impressionismo, parnasianismo, modernismo e tantas outras
variantes e tendências das artes ao longo da história refletem a
mudança constante de percepção das sociedades em geral sobre a
arte, e, mais do que isso, das sociedades e da vida dentro delas. O
Direito também segue o mesmo ritmo, influenciado pelo pensamento



de pessoas comuns ou relevantes, ou do comportamento geral nela
observado.

Quando se lê as Ordenações Afonsinas, Manuelinas ou Filipinas,
fica-se, atualmente, chocado com os preceitos jurídicos lá expostos,
a refletir costumes arraigados nas comunidades por elas regidas. A
pena de morte com crueldade, imposta a certos condenados, a
indicar a tortura que a deve preceder, chama atenção ao ambiente
social de então. Não bastava condenar à morte, precisaria ser
precedia de crueldade, na expressão da lei. A religião e a superstição
a pairar sobre o comportamento social. A escravidão é fato histórico
e trivial, admitido desde os tempos bíblicos, seja como consequência
de conquistas bélicas, seja por outros meios.

Esses e outros comportamentos desapareceram nos tempos
atuais, como se nunca tivessem acontecido e nunca tivessem sido
admitidos, como a escravidão rotineira e normal, amparada por
normas jurídicas bem estabelecidas. A memória do povo é curta e
logo apaga fatos negativos como aqueles. As gerações mais jovens
vivem o momento em que foram criadas. Não o de seus
antepassados.

É certo que, vez ou outra, tenta-se retornar ao passado tenebroso
da tortura institucionalizada, em momentos de confrontos bélicos, ou
de atos de terrorismo, em que vozes desarrazoadas de pessoas ou
de autoridades públicas a pregam como instrumento de segurança.
A prática no Brasil, na Argentina e no Chile, durante o regime militar
que governou esses países, ilustra esse comportamento. Da mesma
forma, a prisão de pessoas em Guantánamo, prisão utilizada por se
situar fora dos Estados Unidos, espanta o mundo, como evidência de
atitude incompatível com os novos tempos e com o próprio sistema
constitucional do país, vigente apenas no território. A hipocrisia a
informar atitudes sociais e jurídicas.

Se os fatos alteram costumes e princípios, o Direito também se
adapta aos novos tempos, a refletir a média das aspirações e
tendências sociais e individuais. No Brasil, não se admitia o divórcio



até bem depois de meados do século XX, mantendo indissolúvel o
vínculo matrimonial. A religião a impor padrões de conduta à
sociedade, ainda de maioria católica. Em consequência, inúmeros
jovens ficavam à margem da vida social em virtude de não terem
conseguido manter a união conjugal e se virem forçados à
separação. Tornavam-se párias sociais, não aceitos por muitas
famílias e discriminados ao longo da vida. A dinâmica social, afetada
pelos costumes abrandados, alterou esse quadro, com a aceitação
do divórcio como algo comum e normal, eliminando-se, por
completo, o antigo preconceito contra casais separados.

O Poder Judiciário, com juízes mais próximos do povo em geral,
contribuiu decisivamente para essa mudança ao acolher ações de
dissolução de sociedades de fato entre concubinos, reconhecendo a
necessidade de reparar injustiças, com a atribuição de metade do
patrimônio amealhado na constância do concubinato para o
companheiro ou companheira. Algo impensável no passado,
influenciado por credos religiosos. Foi passo decisivo para a evolução
dos costumes e princípios, rumo ao acolhimento do divórcio pelo
Poder Legislativo. A Justiça, refletida em decisões judiciais, acolhia
expectativas reprimidas e ignoradas pela lei.

O Direito adaptou-se, ou melhor, impôs a mudança da lei, diante
da pressão da sociedade para aceitar a nova realidade e adotar
padrões novos. A lei teve de ser alterada para acolher a norma de
direito ansiada pela sociedade. A lei então em vigor não mais
expressava norma de direito.

Essa adaptação aos novos tempos e costumes está, no entanto,
vinculada a princípios e valores permanentes da sociedade, refletidos
em normas de direito que perduram, não obstante as modificações
próprias da vida social. O Código Civil brasileiro, editado em 1916,
há mais de cem anos, portanto, continua com a maioria de suas
disposições em vigor, apesar das grandes modificações por que
passou a sociedade brasileira — e o mundo em geral — no século
XX. O Código editado em 2002 fez adaptações próprias e adequadas



às mudanças desejadas pela sociedade, como é o caso do
tratamento à mulher e a exaltação explícita da boa-fé nos negócios,
mas manteve os princípios e valores permanentes da comunidade.

O que se conclui é que o Direito reflete — ou deve refletir — as
aspirações médias da sociedade, ainda que sua organização em
Estados possa ser perturbada pela edição de leis que as
desrespeitam e ignoram. As autoridades estatais, incumbidas de
gerir e administrar o conjunto da sociedade, nem sempre são
capazes de captar as expectativas e os valores e princípios por ela
acolhidos. Daí a dicotomia entre Direito e lei, por vezes não
coincidentes e, não raro, conflitantes. O exercício do poder político
pode levar ao autoritarismo antijurídico, embora legal, refletido em
todos os níveis da estrutura governamental e, por vezes, da própria
sociedade ou de partes integrantes dela.[ 1109 ]

O positivismo jurídico, inspirado nas ideias de Kelsen e de Augusto
Comte, toma por base a identidade entre lei e Direito, ao considerar
que a norma legal traduz o Direito posto pelo Estado, afastando-se
do conceito de justiça, exterior à norma. Esse entendimento leva à
conclusão de que a lei pode tudo, como é o caso da lei brasileira de
arbitragem, que, ao alterar o Código de Processo Civil, qualificou o
laudo arbitral como título executivo judicial, passando a denominá-lo
“sentença arbitral”, quando, na verdade, é extrajudicial, por não
provir do Poder Judiciário. Essa distorção traduz o entendimento de
que a lei pode modificar a realidade e revela o senso de
autoritarismo que inspirou o legislador a impor sua vontade.

A lei é feita por pessoas a isso autorizadas pela Constituição por
integrarem os poderes do Estado, ou por atos de força. Todavia,
além das limitações por ela impostas, há as decorrentes do extrato
social e das expectativas da comunidade a serem acolhidas pela
norma. Não basta a lei observar a Constituição, há que expressar e
refletir as aspirações e expectativas médias da sociedade. Pode ela
ser constitucional, por observar procedimentos institucionais, mas
nem sempre é uma norma de direito. No Brasil, o ato governamental



de confisco de bens ou de cassação de direitos políticos, fundado no
Ato Institucional n.º 5, de 1968, tinha base legal, mas não era uma
norma de direito.

Para que a lei expresse uma norma de direito, será sempre
necessário que a preceda a valoração do fato a ser regulado, com o
exame das tendências, perspectivas e objetivos que o informam.
Essa valoração, conforme aborda Miguel Reale,[ 1110 ] requer a
apreciação pelo legislador do conjunto de todos aqueles fatores,
com cuidado maior, pois implica interpretar os seus efeitos, não
apenas de acordo com sua convicção pessoal, mas o da comunidade
como um todo, refletida em manifestações diversas da sociedade
civil. A falta de percepção dessa realidade é responsável pelo
comportamento de ministros do Supremo Tribunal Federal brasileiro,
em sua composição no ano de 2018 — ressalve-se —, em decisões
individuais em que se valeram de artifícios regimentais para
decidirem pela não observância do entendimento majoritário da
Corte de autorizar a prisão de pessoas cuja condenação por juízes
de primeiro grau foi ratificada por tribunal sobre matéria de fato,
insuscetível de modificação em instâncias superiores. Uma coisa é
expressar opinião dissidente em voto vencido. Outra é, em decisão
individual, desrespeitar o entendimento majoritário e fazer valer seu
ponto de vista contrário, trazendo insegurança jurídica a toda a
sociedade.

Esse comportamento ignora aspirações da sociedade sobre o
tema; sociedade cansada da impunidade gerada por sistema
processual anacrônico e cuja alteração é desejada para evitar
anomalias a serem evitadas, mas resistida ou ignorada pelas
autoridades governamentais. Essas aspirações são refletidas em
manifestações da opinião pública, de grupos sociais, de empresas
privadas, de entidades corporativas, sindicatos, imprensa,
organizações não governamentais, enfim, de uma multiplicidade de
atores no corpo social. Não se esgota, contudo, na esfera interna,



mas abrange também a internacional, pois cada país participa da
comunidade internacional como um todo.

De fato, no mundo globalizado da atualidade, importa considerar
as preocupações da comunidade internacional sobre determinados
temas, não se podendo considerar cada país uma autarquia fechada
em si mesma. O que acontece no interior de cada um se reflete em
todo o sistema internacional, com efeitos imediatos, graças aos
meios de telecomunicação e à internet. A preocupação com a
preservação do meio ambiente, atual foco de atenção da
comunidade internacional, provém do interesse geral em preservar a
Terra como um todo para abrigar a humanidade com
superpopulação acelerada, e impõe cautelas e políticas nacionais
compatíveis. As políticas que com isso conflitam, ainda que
sustentadas por base de poder estatal forte, constituem atos
dissociados do Direito, à semelhança dos regimes nazista e fascista
abjurados pela comunidade internacional. A atuação das
organizações não governamentais pode ser norte para a aferição de
atos e políticas oficiais, por representarem anseios da sociedade civil
como um todo.

 
 

AS DECISÕES JUDICIAIS, A VERDADE E O DIREITO
 

Se essas considerações se aplicam ao legislador, responsável pela
elaboração da lei, também repercutem nos encarregados de tomar
decisões judiciais, os juízes, a quem cabe examinar e decidir
controvérsias privadas, sob os mais variados enfoques, e observar as
tendências gerais sobre temas sobre os quais deve julgar. Não basta
seguir a jurisprudência dos tribunais ou a doutrina. É necessário
verificar sua aplicabilidade ao caso concreto, aos fatos em sua
integridade e o contexto em que ocorreram, para compreender a
controvérsia e dar-lhe solução.



A análise dos fatos pode levar a conclusões diversas de casos
similares, mas em contextos diversos. Cabe ao julgador perceber as
diferenças. A lei, ao expressar norma de direito, é de caráter geral e
requer sua aplicação concreta com atenção à realidade de cada
caso. Ao estabelecer que o homicídio é um delito a ser punido, o
julgador deve atentar para todas as circunstâncias em que ocorreu.
As atenuantes, as agravantes e as exceções, como é o caso da
legítima defesa. Nem todo homicídio — ou qualquer outro delito —
deve ser punido da mesma forma, ou mesmo punido. O contexto em
que ocorreu deve ser examinado com cuidado por juízes equilibrados
e racionais. A análise do contexto é essencial para a aplicação da
norma, até porque a busca da verdade nem sempre é factível.[ 1111
]

Ilustra essa afirmativa as decisões judiciais contraditórias sobre as
mesmas pessoas envolvidas nos mesmos acontecimentos. O juiz de
primeiro grau, mais próximo dos fatos, examina os argumentos de
cada lado e as provas, inquire as partes e as testemunhas, verifica
os documentos e toma uma decisão. Em recurso para o tribunal, a
decisão pode ser revertida, surgindo a primeira questão. Qual das
duas é a correta e fez justiça: a do juiz ou a do tribunal? Ambas
fundamentadas, com base nos mesmos fatos e nos mesmos
argumentos expostos pelas partes.

Mas o problema não se esgota aí. É comum no próprio tribunal
haver dissidência entre os julgadores, a revelar insegurança sobre a
procedência ou não da decisão de primeiro grau. O voto vencido, em
cotejo com os vencedores, também é fundamentado nos mesmos
fatos, provas e argumentos expendidos pelas partes. Mais ainda: se
houver alteração da composição da turma julgadora, com a saída de
um dos membros e ingresso de outro, a decisão pode ser outra.
Qual a correta? Qual a verdade? Qual delas fez justiça?

Uma decisão do Supremo Tribunal Federal tomada por seis a cinco
votos dos ministros faz aflorar a questão sobre quem tem razão: a
maioria apertada ou a minoria? Se alterar essa composição, a



decisão pode levar a outro resultado. Como fica a interpretação do
Direito e sua aplicação ao caso concreto?

Esse fato não se restringe ao Brasil, mas é comum no mundo
todo, a revelar serem as decisões judiciais nem sempre corretas,
nem aplicarem o Direito de forma adequada, como atestam os casos
de erros judiciários vez ou outra apontados no noticiário pelos meios
de comunicação.

A forma de aferir a justiça de uma decisão é constatar sua
adequação às expectativas e anseios da comunidade e aos princípios
e valores por ela observados. Isto não significa atender ao clamor
púbico momentâneo, exacerbado por paixões despertadas por
acontecimentos, por vezes estimuladas pelos meios de comunicação.
Ao contrário, o clamor público pode impedir a apreciação cautelosa
do fato e ignorar o sentido da justiça, que requer serenidade e
afastamento de paixões. A condenação universal por linchamentos
de autores de delitos surpreendidos no ato delituoso reflete o
repúdio a atos dessa natureza, desprovida da necessária isenção de
ânimo no julgamento, com a apreciação do contexto em que o delito
foi praticado.

Daí que compete ao julgador utilizar seus conhecimentos e
apreciar a inteireza dos fatos sob sua análise e as tendências a que
se inclina a comunidade como um todo, no âmbito nacional e
internacional. Mas essa apreciação não deixa de conter grande dose
de subjetividade, de inclinação de cada julgador, de sua formação
cultural, do ambiente em que vive, do entorno social ao qual está
habituado, do modo que encara a vida e de seu credo religioso — ou
da falta de um.

 
 

PIRANDELLO E A BUSCA DA VERDADE

 
Essas longas considerações, informadas pelo exame de conceitos
jurídicos e o comportamento de autoridades governamentais, dentre



as quais as do Judiciário, são provocadas pela peça de Luigi
Pirandello, Assim é (se lhe parece) — no original italiano, Cosi è (se
vi pare) —, uma das melhores do grande dramaturgo siciliano. Não
decorrem de meras ilações. Têm a ver com o enredo imaginado pelo
autor, em que a intriga e a invasão da privacidade de uma família
têm, como mote, a busca da verdade que, no entanto, interessa
apenas aos seus participantes, aos familiares e não, propriamente, à
comunidade.

A peça retrata incidente corriqueiro, que se transformou em crise
social localizada, provocada pelo interesse de algumas pessoas em
intervir em assuntos domésticos de um funcionário da prefeitura
recém-chegado à cidade com a esposa e a sogra.

Os fatos, em resumo, referem-se a uma família que se mudou
para uma pequena província do interior da Sicília, a isso compelida
por terem sobrevivido a um terremoto que destruiu a cidade em que
vivia, com muitas mortes e o desaparecimento de documentos
oficiais. Desperta a curiosidade da vizinhança o fato de a família,
composta do marido, sua esposa e a sogra, viver em casas
separadas. O homem, sr. Ponza, é secretário da prefeitura e mora
com a esposa em local distante, em andar alto de prédio, acessível
apenas por longa escadaria. A sogra, a sra. Frola, idosa, mora no
centro da cidade, sozinha. Vai diariamente ver a filha. Da calçada,
acena-lhe à janela, dela recebendo bilhetes deixados em cesto de
pão baixado ao andar térreo. Não sobe a escadaria, nem a filha
desce para a abraçar e com ela conversar. O fato desperta a atenção
dos habitantes. Tomam como ato de crueldade do genro, a impedir a
esposa e a sogra de se encontrarem fisicamente.

Chamada por uma vizinha, inconformada com aquela situação, a
sra. Frola explica que sua filha sofrera grave acidente, que a levou a
ser internada por longo tempo. O genro, transtornado com o
acidente, acreditava ter ela falecido, diante de sua ausência
prolongada durante a internação. Após a mulher receber alta e
voltar à vida normal, o genro acabou por se casar novamente com



ela mesma, pensando tratar-se de outra pessoa. Considera-o boa
pessoa e diz que a trata muito bem, dela cuidando como se fora sua
mãe. Pede para não interferirem com o genro e com os hábitos que
observam.

Ao saber dos relatos à vizinha, o genro irrita-se, indo a sua casa,
encontrando-a acompanhada de familiares. Esclarece ser sua sogra
louca e que se recusa a acreditar na morte da filha, efetivamente
ocorrida. Diz que sua esposa não é filha dela, mas, para evitar
sofrimento da sogra, a quem quer como se fora sua mãe, mantém a
esposa afastada para não destruir a ilusão da sogra. Foi o meio que
encontrou para lhe poupar o abalo com a realidade da morte da
filha, por ela não aceita.

A versão distinta dos fatos perpassa a peça inteira. Ora as
pessoas que frequentam a casa vizinha pensam que o genro tem
razão, por ser pessoa equilibrada, séria e boa, ora que a sogra é que
está certa, vítima do caráter violento do genro.

O prefeito, a quem o genro está subordinado, provocado pelos
comentários, participa de reunião final em que a filha comparece
para esclarecer sua verdadeira identidade, única forma de desvendar
o imbróglio. Aparece vestida de preto, o rosto coberto por espesso
véu. Ao ser indagada sobre quem realmente é (se filha da sra. Frola
ou segunda esposa do genro) esclarece: “Para mim, sou aquela que
se crê que eu seja.” Sai em silêncio, assim terminando a peça.

Ao dizer “eu sou aquela que se crê que eu seja”, atribui a verdade
sobre sua identidade a um ato de crença, de fé. Agrada com o gesto
ao marido e à sra. Frola. Ato de verdadeira ternura.

Personagem importante da peça, Laudisi, irmão da vizinha, é
observador e crítico mordaz da ansiedade de todos em bisbilhotar a
vida daquela família, e cético sobre a possibilidade de se descobrir a
verdade. Em certo momento ilustra sua descrença sobre a
descoberta da verdade procurada por todos:

Sirelli: — Você poderia negar a evidência se amanhã fosse
apresentada [a certidão de óbito da filha da sra. Frola].



Laudisi: — Eu? Mas eu não estou negando coisa alguma. Olho
a questão com bons olhos. Vocês, não eu, têm necessidade dos
dados de fato, dos documentos, para afirmar ou negar. Eu não
saberia o que fazer com isso porque, para mim, a realidade não
consiste nisso, mas, sim, nas almas desses dois, nas quais eu não
posso sequer pretender adentrar, senão até onde eles me
disserem.

A verdade, vista por esse personagem (seria o próprio
Pirandello?), não se situa nos fatos e na sua aparência, ou ainda nas
provas pretendidas, mas na alma das pessoas, no íntimo de cada
um, somente acessível se revelada. O exterior pode expor a pessoa,
identificada por sua aparência, mas não sua integridade, o seu
interior, o seu ser. A “pessoa”, no teatro grego, não por acaso,
expressa apenas uma exterioridade, por meio de palavras, gestos,
por sons emitidos pelo ator escondido sob a máscara — per sonam,
pelo som, daí personagem, pessoa —, pelas vestes que sequer
delineiam sua aparência física, quanto mais seu íntimo, sua alma. A
pessoa não representa o ser, mas apenas sua exterioridade.

Em outro trecho, em que se olha no espelho, o dedo a apontar
para a imagem nele refletida, diz:

Laudisi: — Ah. Você está aí. É, meu caro, quem de nós dois é
o louco? É, eu sei, eu digo “você” e você com o dedo indica a
mim. Que maravilha, que assim, face a face, nos conheçamos tão
bem! O problema é que o modo como eu vejo você não é o
mesmo como veem os outros! E então, meu caro, o que você se
torna? Digo para mim que aqui, diante de você, me vejo e me
toco — você — como veem os outros! O que você se torna? Um
fantasma! Ainda assim, vê esses loucos? Sem prestarem atenção
ao fantasma que trazem consigo mesmos, vão correndo, cheios
de curiosidade, atrás do fantasma alheio! E acreditam que seja
uma coisa diversa.



O personagem se vê no espelho e diz ao seu reflexo conhecerem-
se bem. São a mesma pessoa, assim compreendem-se, entendem
suas intimidades. Mas os outros, como os veem, se conhecem
apenas sua exterioridade?

A visão do exterior das pessoas é insuficiente para a compreensão
de seus atos e atitudes, impedindo que se descubra a verdade de
cada um. Depende sempre de quem aprecia o fato, de acordo com
suas tendências e inclinações pessoais, das quais não pode se
dissociar. Não há objetividade na apreciação do real, da realidade,
pois quem o faz carrega todo o complexo de fatores que compõe o
seu ser. Sua formação cultural, o meio em que vive, sua educação,
família, afeição pelas pessoas envolvidas — ou falta de afeto —,
enfim, todo um conjunto de fatores que influi na percepção da
realidade fática.

Vem à lembrança a observação lúcida de Bertrand Russell: “Se
Deus é amor e se me ama como minha mãe, jamais me mandaria
para o inferno.” A mãe conhece bem o filho e justifica ou explica
seus atos por entender sua intimidade e motivos, até psicológicos,
de seu comportamento.

A reposta da sra. Ponza (filha ou segunda esposa), ao final da
peça, que lhe dá o nome, ilustra à perfeição o sentido da procura da
verdade: “sou aquela que se crê que eu seja.” Resposta caridosa que
atende ao que o marido e sua sogra gostariam de ouvir, ser a pessoa
que eles acreditam que ela seja, deixando a comunidade
bisbilhoteira sem explicação alguma, em sua curiosidade inútil sobre
a privacidade da família.

Nela ressalta o subjetivismo, a crença na descrição da verdade.
Crença como ato de fé de convicção pessoal, sem qualquer
objetividade na apreciação da realidade exterior.

Atribui-se a Kant a afirmação de que poderia comprovar a
existência de Deus por tantos argumentos quantos outros para
negá-la, tratando-se de ato de fé, de crença pessoal, de foro íntimo.
Para quem crê, Deus existe, não havendo como e por que se



comprovar ou negar essa existência. A verdade é de cada um. É ato
de fé.

 
 

REPERCUSSÕES DA APARÊNCIA COMO VERDADE
 

Julgamentos pela aparência dos fatos, sem aprofundamento maior,
sem a análise do contexto em que ocorreram e amparados pela
visão superficial dos acontecimentos, têm sido responsáveis por
graves injustiças sociais irreparáveis. É o caso que se tornou
emblemático na cidade de São Paulo, da escola infantil conhecida
como Escola de Base: uma criança disse aos pais ter sido molestada
por professora. O delegado encarregado do caso, ávido por
publicidade, deu entrevista à imprensa, acusando a professora e a
escola da grave ofensa. A matéria teve grande repercussão pública
nos jornais e na televisão, com gravação da fachada da escola e
considerações sobre o incidente. Posteriormente, apurou-se ter a
criança inventado tudo, como os pais vieram a perceber. Todavia, o
mal já estava feito. A reputação da escola ficou irremediavelmente
arruinada pela publicidade alcançada, levando-a a fechar,
prejudicando seriamente a reputação da professora e dos diretores.
Outras educadoras, no entanto, esclareceram ser comum esse tipo
de imaginação em crianças, o que as leva a recomendar cuidado aos
pais para que averiguem primeiro, antes de imputações perigosas e
ruinosas.

 
 

A APARÊNCIA A ESCONDER A VERDADE E A AFETAR VIDAS
 

Embora a peça de Pirandello focalize principalmente a busca da
verdade, nela ressalta a invasão da privacidade pela comunidade,
que pode ter consequências mais sérias do que simples entrevista
com as pessoas envolvidas, ou a curiosidade satisfeita.



Vêm à tona os impressionantes relatos da escritora russa Svetlana
Aleksiévitch, em seu livro O fim do homem soviético. As entrevistas
com habitantes atuais da Rússia que compõem a obra mostram a
intriga e a invasão da privacidade como apanágio de uma sociedade
decadente. Experimentaram aquelas pessoas os reflexos do culto à
personalidade de Stalin, líder partidário inconteste e considerado o
grande herói do povo soviético, verdadeiro vencedor da II Guerra
Mundial, na luta contra a invasão nazista. Deixar de tê-lo como
verdadeiro herói, para uma geração assim ensinada durante toda a
vida, constitui mudança radical de pensamento não facilmente
assimilável.

As entrevistas da autora se sucedem, indicando choros e emoções
a interrompê-las, suspiros, pausas. É leitura pesada de relatos cheios
de rancor e ressentimentos dos entrevistados, alguns dos quais
veteranos de guerra, heróis entusiasmados com o regime e com o
Estado soviético e frustrados com os novos tempos. Viva a pátria! É
expressão de alguns, que distinguem o país dos que o governam.
Envelhecidos, condecorados, veem-se desprezados pelas novas
gerações e chocados com os costumes novos provocados pela
mudança do regime. Endeusam Stalin, que ignoraria os fatos, e
amaldiçoam os burocratas do Partido que lhes submetem a
humilhações e tratamento indigno, sem contar as prisões, sob
acusação de traição.

É surpreendente o relato da cordialidade dos invasores alemães,
alegres, joviais, simpáticos, bonitos, com roupas boas, a tratarem
bem os habitantes das cidades invadidas, levando-lhes comidas e
guloseimas. Muitos torciam para que permanecessem, para
postergar e mesmo impedir a reinstalação dos governantes
soviéticos. Curiosos esses relatos, que contrastam com a imagem
projetada nos filmes americanos. Os soviéticos que foram a Berlim
percebem a diferença de costumes e o ar de liberdade, inexistente
na Rússia agora reinstalada, em continuação às práticas da extinta
URSS. Há também o relato de senhoras, já avós, sobre suas



infâncias, em que foram separadas dos pais, enviados à Sibéria e
aos campos de concentração, os conhecidos gulags. Os filhos de
mães degradadas iam para orfanatos. Em um deles, a senhora
lembra da governanta, chamada de comandante, que falava mal da
mãe dela, dizendo ser mulher feia e má, para seu desespero de
menina de cinco ou seis anos, privada da mãe, enviada ao degredo.
Conta sua aventura e da irmã, bonita e atraente, levadas a Moscou,
em que dormiam na estação de trens por não terem para onde ir.

Todos esses relatos mostram o ambiente de pobreza e de rudeza
de vida da população soviética. Em alguns casos, o conflito entre os
abecásios e georgianos provocava limpeza étnica, com agressões a
famílias inteiras.

O livro mostra o grande contraste de civilizações e de estágio de
desenvolvimento humano. Embora no Ocidente haja pobreza e
miséria, e haja discriminação e má distribuição de renda em países
como o Brasil, há grande distância do ambiente retratado nas
entrevistas da autora.

Outro episódio é o tratamento dado aos veteranos de guerra,
similar ao dos americanos, frustrados ao serem recebidos com
indiferença pela população local e não como heróis, em ambiente a
que se desacostumaram. Se isso é de se esperar, por ser comum,
como ocorre nos Estados Unidos, choca a prática das denúncias,
mesmo contra heróis veteranos de guerra. Ao voltarem, podem ser
enviados à Sibéria, acusados de alguma observação desrespeitosa às
autoridades, ao partido ou ao governo, por denúncias de colegas.

O que se verifica, do conjunto das entrevistas, é o ambiente de
intolerância, rigidez e de controle pelas autoridades estatais sobre a
população em geral. Havia certo clima de medo generalizado.
Mesmo atualmente, em 2017, lê-se nos jornais a prisão de líder de
oposição ao governo Putin que, ao sair de casa, é levado preso, sob
a acusação de incitar movimentos populares. Leva-se a crer que a
Rússia dos tzares é a que ainda prevalece nos dias de hoje, com



governos fortes a submeter a população ao controle estatal e às
autoridades burocráticas inferiores, poderosas e arbitrárias.

O denuncismo da época — não muito distante —, muitas vezes
interesseiro, levava pessoas a serem internadas no gulag, enviadas à
Sibéria, apartadas da família, por comentários contra o Partido ou
contra autoridades. Mais do que mera intriga, a prática estimulava
filhos a denunciarem pais e irmãos, para ficarem com boa imagem
no Partido ou com autoridades locais. Um de tantos outros relatos
que chocam é o da mulher que, em consequência de denúncia, é
presa, ficando apartada de sua filha, deixada à guarda da vizinha.
Mais tarde, ao ser solta e verificar a origem da denúncia, constata
ter sido a vizinha que ficara com a filha durante seu cativeiro.

A obra revela a desconstrução psicológica por que passou o
homem do povo, o cidadão comum soviético por criação e formação,
tendo o Partido como grande foco de aspiração social de ascensão
política e profissional. Suas convicções foram simplesmente postas
abaixo, destruídas inicialmente pela desmitificação e demolição do
culto à personalidade de Stalin, no governo de Kruschov, depois a
glasnot e a perestroika de Gorbatchov e, finalmente, com os regimes
posteriores a afastar o monopólio da economia pelo Estado,
substituído por empresas privadas e por empresários enriquecidos
pelos novos tempos. Tudo isso em curto espaço de tempo, de uma
ou duas gerações.

Essa reviravolta, como é compreensível, destruiu conceitos e
verdades que nortearam a vida das pessoas por cerca de setenta
anos e inspiraram autores celebrados desde os bancos escolares a
influir no comportamento e no ideário da sociedade. O que era
abjurado em passado recente passa a ser acolhido como modo de
vida, o mercado a ditar comportamentos e a influência americana a
rondar a todos.

Embora pareça prática distante, de outros povos e em outras
épocas, no Brasil assistiu-se, recentemente, a episódios similares,
com gravações clandestinas em casas visitadas sem convite, para



fins políticos e policiais. Não obstante a Constituição proíba a
produção de prova obtida por meios ilícitos, tais atos têm sido
considerados e mesmo admitidos, diante da proeminência das
pessoas envolvidas e da gravidade dos fatos relatados.
Desconsidera-se que o precedente pode vir a justificar abusos, sem
contar com o desrespeito à norma constitucional e, mais do que
isso, às tradições observadas pela comunidade brasileira desde há
muito.

Os fatos descritos nesse livro de Svetlana têm a ver com a intriga
e a invasão de privacidade tratadas na obra de Pirandello e revelam
quão drásticas podem ser as consequências desse comportamento.

 
 

A VERDADE NA DIVERSIDADE DE CULTURAS E DE CIVILIZAÇÕES
 

A peça de Pirandello leva a refletir também sobre a diversidade de
culturas e de civilizações, ora aproximadas pelos meios de
comunicação, pelo uso das redes sociais e pela internet. Cada
comunidade observa padrões de comportamento próprio,
incompreensível para outras.

A mulher muçulmana está satisfeita com a perfeita divisão de
tarefas da sociedade em que vive: o marido provê o seu sustento e
a protege; ela cuida da casa, educa as crianças, não vai
desacompanhada à rua, sem a proteção masculina, marido ou
irmão. Sente-se protegida com sua vestimenta, a burca ou o chador,
que lhe cobre todo o corpo, a evitar a cupidez do olhar masculino a
invadir sua privacidade corporal. Foi assim educada, como foram sua
mãe e seus antepassados. É dessa forma que entende a sociedade
em que vive. Vê a mulher ocidental, com sua semi-nudez, a calça
comprida a imitar a veste masculina, a minissaia, o decote ousado,
como pessoa sacrificada e explorada pelo homem, seu algoz. Tem de
trabalhar durante o dia e à noite enfrenta o encargo da casa, da
preparação dos alimentos e educação das crianças.



A mulher ocidental, por seu turno, sente-se feliz com a vestimenta
a lhe desnudar parte do corpo, com sua liberdade de ação, sua
independência, a desnecessidade da proteção masculina, de que
deseja se libertar, sua possibilidade de competição com o homem no
trabalho e na divisão de tarefas domésticas. Vê na muçulmana uma
criatura infeliz, oprimida, que precisa ser libertada de costumes que
considera opressivos e ultrapassados. Também ela vive a realidade
do mundo em que foi criada, com princípios e valores ocidentais da
sociedade de que faz parte.

Cada cultura com sua verdade e suas convicções a nortear a vida
da sociedade. O direito a reger cada uma delas de modo diverso.

 
 

A VERDADE E A ILUSÃO
 

Ao apreciar a peça de Pirandello, é inevitável a lembrança de outra,
Henrique IV, em que o mesmo tema é explorado sob outro enfoque.
O personagem principal sofre queda de cavalo em uma festa de
carnaval, com todos fantasiados, ele como o imperador do Sacro
Império Romano-Germânico, Henrique IV. O acidente deixa-o
alienado e mentalmente perturbado. Passa a acreditar ser o próprio
imperador. Sua convicção, na loucura que o abateu, leva-o a ser
cercado por pessoas que o tratam como tal, com vestimentas da
época e ambiente típico de corte imperial. Comporta-se dessa forma,
assim como todos os que com ele convivem, com o propósito de
evitar-lhe perturbações maiores às da loucura que o acomete. Vivem
todos uma pantomina, como se estivessem na corte do imperador.

Todavia, ao longo do tempo, o personagem recobra a lucidez.
Percebe a falsidade do tratamento e do comportamento de todos,
mas se cala, ficando a apreciar a farsa em que todos se meteram. A
tragédia, todavia, se abate sobre o grupo e quando, ao participar ele
de reunião em que comparece seu antigo rival e desafeto do



passado, acaba por assassiná-lo, como se fora um ato de louco,
prisioneiro ele próprio da loucura não mais existente.

É a aparência e a realidade presentes nas duas peças de
Pirandello, a refletir o mundo, a sociedade e as relações humanas
como um todo. Em Assim é (se lhe parece), a mulher porta-se como
a segunda ou a primeira esposa do sr. Ponza, de acordo com o
interlocutor, preservando para si a verdadeira identidade,
desconhecida da comunidade e de seus familiares. O ex-louco
Henrique IV sabe não estar mais alienado, mas vê-se obrigado a
manter e a viver sua mistificação, em virtude do assassinato do rival.
Ele sabe não ser mais louco, mas mantém a aparência conveniente.

Aparência e realidade a conviverem em harmonia.
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Q
A IDEIA DE JUSTIÇA

Calixto Salomão Filho

INTRODUÇÃO: O ACADÊMICO E O INSTINTO DA CRÍTICA

 
Normalmente, as trajetórias de grandes acadêmicos apresentam
certa regularidade. Temas que os marcaram no início de suas
carreiras costumam retornar mais adiante, às vezes com grande
frequência. E é esse retorno aos mesmos temas que tornam suas
obras ainda mais relevantes. Ao serem revistos e revisitados,
ganham novos enfoques e mais robustez.

É exatamente esse o caso de A ideia de justiça, de Amartya Sen.
Nele, o autor trata de um tema que de certa forma foi uma
constante em sua trajetória profissional. A ideia de justiça — e de
injustiça — é na verdade um fio condutor de sua produção
acadêmica.

Seus famosos estudos econômicos, que lhe valeram o prêmio
Nobel, sobre a pobreza e a teoria da escolha social, são na verdade
ensaios, respectivamente, sobre grandes injustiças e sobre teorias
para entendê-las e compará-las. No outono de sua vida acadêmica,
em A ideia de justiça, o autor retorna ao tema da injustiça
exatamente para contestar um dos autores que o inspiraram no
início de sua vida universitária.



John Rawls e seu livro Uma teoria da justiça (ATheory of Justice)
estavam em pleno apogeu quando o jovem professor Sen chegou a
Harvard. A discordância com o famoso Rawls, só exposta com
clareza em A ideia de justiça, talvez tenha sido o fio condutor de boa
parte de sua produção científica; ou seja, é possível que Sen tenha
construído muitas de suas teorias em oposição ou em crítica a
alguém que era uma grande figura quando do início de sua vida
acadêmica. A própria concentração de seu trabalho em Teoria
Econômica no tema da pobreza, além de obviamente relacionada a
questões que lhe foram impactantes na juventude (como a miséria
na Índia), é construída (como se verá) também de certo modo como
resposta às teses de Rawls sobre justiça, que Sen intimamente
rejeitava. O instinto de crítica e debate acadêmico é, portanto,
importante mote de sua trajetória.

 
 

SEN VS. RAWLS OU TEORIAS COMPARATIVAS DE JUSTIÇA VS. TEORIAS TRANSCENDENTAIS
DA JUSTIÇA

 
É bastante interessante notar que as conclusões mais relevantes
sobre sua ideia de justiça parecem advir exatamente do processo
dialético de tese e antítese levantado por Sen. Para Rawls, “justiça”
é um conceito que pode ser definido de maneira transcendental, ou
seja, absoluta, independentemente das peculiaridades sociais e
econômicas de cada região. Para tanto, seria necessário a existência
de um contrato social que assegurasse procedimentos democráticos,
instituições garantidoras de democracia e respeito aos direitos
humanos, para que a justiça, como conceito transcendental, pudesse
ser realizada (enquanto resultado natural do processo). Esta visão se
encaixa perfeitamente, portanto, na tradição jusrealista da academia
jurídica norte-americana.

Sen discorda dessa conclusão. Entende que não é possível chegar
a um conceito transcendental de justiça. Justiça seria um conceito



eminentemente comparativo. Na verdade, sua crítica se liga a dois
outros conceitos discutidos ao longo de sua trajetória acadêmica. O
primeiro, de entitlements, ou capacidades — um conceito
eminentemente comparativo e amplo, que envolve possibilidades
físicas, jurídicas e econômicas. O segundo, e mais interessante, é a
teoria da escolha social. Sen revisita os teoremas da impossibilidade
de Condorcet e Arrow. Ambos demonstram a dificuldade (ou virtual
impossibilidade) de comparações interpessoais de utilidade. Isso
porque, na ausência de parâmetros, é impossível a comparação e a
classificação de múltiplas escolhas, com diferentes graus de
preferência para os indivíduos.

A solução para o impasse parece ser exatamente a fixação de
certos valores que permitam comparar as escolhas de sociedade.
Esses valores, se não permitem uma perfeita classificação das
escolhas, permitiriam, segundo ele, pelo menos a identificação de
grandes injustiças.

A teoria da justiça se transformaria, de uma solução absoluta e
transcendental, em algo relativo e referenciado. Deveria ser
ordenada a permitir a identificação de grandes injustiças.

Não escapa a ele que o relativismo de sua tese deve ser
contornado, ou ao menos minimizado. Assim, ainda que não as
desenvolva, ele menciona a existência e a utilidade da existência de
conglomerate theories, que unam o aspecto institucional e
transcendental de Rawls à sua preocupação comparativa e
comportamental. Ou seja, uma conglomerate theory deveria incluir
resultados relativos (Sen) e processos de natureza mais abstrata e
absoluta (Rawls).

O problema é, então, como escolher temas ou preocupações que
permitam a persecução de ambos os objetivos, nem sempre
compatíveis. Como garantir resultados justos (que assegurem a não
produção de grandes injustiças) com absoluto respeito aos
processos institucionais.



Dito de outra forma: democracias não têm se mostrado um
sistema sempre bem-sucedido de eliminação de grandes injustiças
sociais. Muitas vezes produzem o contrário, movimentos sectários e
excludentes das maiorias em relação a minorias, ou então até de
minorias mais influentes sobre maiorias desorganizadas (resultado
que, para Rawls, representaria um mau funcionamento do sistema).
De outro lado, o combate a grandes injustiças, como a pobreza, não
justifica restrição à democracia ou aos direitos fundamentais.

 
 

JUSTIÇA E ESTRUTURAS ECONÔMICAS
 

O elemento novo trazido pelo debate entre Rawls e Sen está
exatamente em reavivar e ampliar as discussões sobre teoria da
justiça. Não parece possível tratar de um tema tão difícil e
importante como a justiça sem abarcar suas diversas dimensões.
Tampouco é possível resolvê-lo todo, com um único conjunto
absoluto de medidas ou teorias. Daí a preocupação de Sen com as
grandes injustiças.

É preciso, portanto, escolher certos pontos centrais e temas que
possam ser influentes em ambas as dimensões. O autor destas
linhas é da firme convicção de que, entre esses pontos, talvez o (ou
um dos) de maior relevância seja a intervenção sobre as estruturas
econômicas, por uma razão simples: essas estruturas são
potencialmente desestabilizadoras de ambas as formas de justiça —
tanto a procedimental (democrática) quanto a comparativa (de
resultados econômicos comparados).

Quanto à primeira perspectiva, as estruturas são capazes de uma
tal captura das instituições que permitem reorientar para seus
propósitos a própria definição de democracia. As recentes
experiências na esfera global de eleições dominadas pela força da
internet e influenciadas direta ou indiretamente por grandes
conglomerados digitais são exemplos claros desse risco, bem como a



tendência à manifestação de escolhas de cunho claramente político
por órgãos encarregados de avaliar juridicamente o processo
eleitoral e o desenrolar de governos.

A segunda perspectiva da justiça, comparativa, também é
diretamente influenciada pelas estruturas econômicas. Como está
mais do que demonstrado, a concentração de estruturas econômicas
e a pobreza extrema estão diretamente relacionadas.

 
 

CONCLUSÃO

 
As ideias de justiça de Sen, seus desdobramentos e a própria

visão estruturalista da justiça aqui reproposta parecem relevantes
para o atual momento histórico do Brasil. Demonstram que o direito
tem um papel bem diferente do imaginado por certos aplicadores,
imbuídos de voluntarismo proporcional a seu poder (e vaidade) e
convictos de suas concepções particulares e muitas vezes subjetivas
de justiça.

Na concepção institucionalista de Rawls, a justiça exige uma
aplicação da legalidade estrita a um devido processo legal,
particularmente em relação a direitos fundamentais. Complementa-a
a visão “comparatista” de Sen, que, ao criticar o caráter essencialista
da primeira, sugere ao agente jurídico, econômico ou político
preocupado com a justiça aguçar a sensibilidade também para as
injustiças sociais. A síntese dessa dialética da justiça estabelecida
entre dois pensadores do porte de Rawls e Sen pode apontar para a
necessidade de mudanças estruturais,[ 1112 ] exatamente pela
instrumentalidade dessas mudanças para a proteção de ambas as
concepções de justiça.

Em suma, o trabalho desses grandes acadêmicos sugere
poderosamente que justiça é um conceito importante o suficiente
para merecer mais aprofundamento e estudo, e menos voluntarismo
e vaidade por parte de estudiosos e aplicadores.



Q
A BALADA DE ADAM HENRY

Otavio Yazbek

Não corro muito risco de errar ao dizer que Ian McEwan é um dos
maiores autores da língua inglesa dos últimos cinquenta anos. Claro,
há muitos outros, e há, também, dentre o que hoje se produz
naquele idioma, outras tradições muito ricas, caminhos bem
distintos. De qualquer maneira, o fato é que McEwan, nascido na
Inglaterra em 1948, vem ocupando um espaço muito especial na
literatura contemporânea.

Esse espaço não decorre de exercícios de experimentalismo
formal, daqueles famosos desafios às formas estabelecidas, tão
comuns em vários autores recentes: suas obras não são
particularmente inovadoras sob esse aspecto. Claro, em algumas
delas (que não referirei para não estragar qualquer surpresa para
futuros leitores) existem truques, narrativas dentro de narrativas,
pontos de vista inusitados e finais inesperados. Mas esse não é o
ponto que me parece mais importante.

O que sempre me surpreendeu em McEwan é sua capacidade de
descrever, com profundo realismo, a vida cotidiana e o fluxo de
consciência dos personagens para, em um determinado momento, e
sem abandonar a sobriedade, introduzir na narrativa situações
extremas — mas perfeitamente passíveis de ocorrer — e os dilemas
que decorrem delas. E esses dilemas e situações são descritos com o



mesmo cuidado com que se descrevia a vida antes deles, sem
nenhum grande rompimento, o que, para o leitor, evidencia os
processos (inclusive os processos internos) pelos quais reagem
aqueles que são por eles afetados.

É justamente a capacidade do autor de construir meticulosamente
tal padrão de normalidade que, em algum momento — seja por
razões íntimas dos envolvidos, seja em razão de eventos externos
—, apresenta os dilemas que trazem à superfície as fragilidades das
estruturas normais de comportamento. Embora isso possa soar
exagerado, em alguns livros esse efeito corresponde a uma
experiência verdadeiramente transformadora.

E tudo isso muito embora McEwan esteja longe de ser um crítico
ferrenho da nossa sociedade — nesse sentido, sua obra é muito
mais de revelação das limitações e dos paradoxos com os quais
lidamos e muito menos de denúncia, crítica ou engajamento. Seus
livros trazem retratos da situação humana, sem pretensões de
universalismo (ou seja, sem pretender ir além dos contextos em que
se encontram os personagens, que são muito bem construídos) e
sem lições morais.

Lógico, essa é uma leitura muito simplificadora de uma obra
ampla e que engloba diferentes estilos (romances mais tradicionais,
novelas, um ótimo livro de espionagem à moda de John Le Carré,
sátiras etc.). Fora isso, provavelmente existem razões muito pessoais
e muito diferentes para cada livro (o que fica claro nas entrevistas
do autor). Mas, se fosse para puxar um único fio para poder com ele
tecer este artigo, eu puxaria esse.

Nas obras mais antigas, muitos dos dilemas a que referi
decorriam de situações bizarras ou extremas, que rompiam com um
dia a dia que parecia bastante organizado. Talvez os melhores
exemplos sejam The Child in Time, de 1987, e Enduring Love, de
1997, publicados no Brasil, respectivamente, como A criança no
tempo e Amor sem fim.



Em algumas das últimas obras aparecem elementos bem menos
realistas, como o feto, baseado em Hamlet, que em Nutshell —
lançado em 2016 e que aqui saiu como Enclausurado —,
acompanha, de dentro do útero materno, a combinação entre a
própria mãe e seu amante para assassinar seu pai. Um certo grau de
humor também vem sendo adotado.

Ainda nas obras recentes, as perplexidades e dilemas têm surgido
de algumas das características que marcam as sociedades
modernas, complexas e em processo de transformação. É o caso
também do recentíssimo Machines Like Me, de 2019 (Máquinas
como eu, no Brasil), em que, em meio a um exercício de história
alternativa (uma Inglaterra, nos anos 1980, que perdeu a Guerra das
Malvinas), são discutidas questões relacionadas à evolução
tecnológica, ao surgimento da inteligência artificial, à consciência e
às percepções humanas e, novamente, a muitos dos dilemas com
que começamos a nos deparar mais recentemente, em razão de
tantos desafios (aí incluídas questões sobre a percepção de justiça).

Nesse sentido, talvez uma das obras mais desafiadoras de
McEwan seja A balada de Adam Henry, cujo título em inglês é The
Children Act, lançado em 2014. Definitivamente, esta não é, para
mim, a melhor obra do autor. Sem pensar duas vezes, coloco na
frente Saturday (2005, publicado no Brasil como Sábado), On Chesil
Beach (2007, no Brasil, Na praia), Atonement (2001, no Brasil,
Reparação), SweetTooth (2012, aquele que se baseia nos livros de
espionagem da Guerra Fria, que saiu no Brasil como Serena) e, em
uma escolha muito pessoal, Black Dogs (1992, aqui, Cães negros).
Isso para não falar do recente Machines Like Me, que enfrenta de
maneira mais direta diversas questões contemporâneas e, na minha
opinião, tem tudo para ser reconhecido como uma das obras mais
bem construídas e desafiadoras do autor.

Mas, para a discussão que aqui procuramos fazer, A balada de
Adam Henry tem, por mais de um motivo, um lugar especial dentre
as obras de McEwan. É nela que o autor, declaradamente ateu,



reconhece um espaço legítimo para outras visões de mundo. Indo
além, ele acaba por colocar em xeque, em um movimento comum
em algumas vertentes da teoria do direito, a efetividade da
racionalidade laica dos sistemas jurídicos contemporâneos,
mostrando que, a despeito de todos os seus méritos, o racionalismo
pode apresentar algumas graves limitações.

Antecipando aquilo que ainda explicarei melhor, talvez não haja
outra solução senão um sistema jurídico lógico, racional, “blindado”
em alguma medida. Mas essa solução não necessariamente fará
justiça para todas as pessoas. E certamente não trará respostas para
todos os problemas. Esse, aliás, é um ponto presente em todo o
livro, quando se narram casos — baseados em outros que
verdadeiramente ocorreram — em que, seja por falhas dos
intérpretes, seja por problemas da lei, seja, ainda, porque o sistema
jurídico talvez não seja tão sistemático assim, se cometeram
injustiças.

Em A balada de Adam Henry, a principal personagem é uma juíza
chamada Fiona Maye, acostumada a lidar com casos difíceis na área
de família e muito respeitada pela sobriedade de suas decisões e
pelo estilo. Fiona é, em tudo, um modelo de uma “contenção ideal”.
Em sua postura se combinam um sentido de adequação social muito
típico da estrutura de classes inglesa (que ainda existe) e uma
compaixão ou gentileza necessária para decidir de forma humana os
dramáticos casos com os quais se depara.

No início do livro, após mais de trinta anos de casamento, sem
filhos, Jack, o marido de Fiona, declara sua “necessidade” de
embarcar em uma nova aventura romântica. Ele ainda a ama, mas
quer ter um caso com uma mulher mais nova. E sente que, aos 59
anos, esta pode ser a sua última chance. Essa é aquela que
podemos chamar de uma primeira camada do livro: aquela em que
um casamento entre pessoas cultas, civilizadas, é assombrado pelo
fantasma do envelhecimento, da perda de oportunidades.



O fato, porém, é que ao mesmo tempo em que se sente daquela
maneira, esse cônjuge não deseja colocar a perder a vida que tem
— e em boa parte do livro, o marido aventureiro tenta reconquistar
seu lugar ao lado de Fiona. De qualquer forma, o envelhecimento é,
definitivamente, o pano de fundo de muitas das reflexões do livro e
um mote que se repete em diversos momentos.

Ainda no começo do livro, perplexa ante essa situação, a juíza se
depara com mais um desafio profissional. Um garoto de 17 anos (ou
seja, ainda incapaz de decidir), vítima de leucemia, recusa-se a
receber uma transfusão de sangue essencial para a sua recuperação
por ser Testemunha de Jeová.

Como se sabe, os Testemunhas de Jeová, baseados em uma
leitura muito própria e literal da Bíblia, negam-se a receber
transfusões de sangue. E não são raros os casos, extremamente
dramáticos, em que, ante a negativa de pais, juízes autorizam a
transfusão para crianças. Afinal, entre o respeito à crença dos pais
(muitas vezes já compartilhada pela criança) e a proteção à vida,
acaba por se impor a proteção à vida.

De qualquer forma, antes mesmo de decidir — e para tomar uma
decisão mais adequada, ante tudo o que ouviu até o momento —,
Fiona resolve visitar o adolescente e descobre que se trata de um
jovem particularmente inteligente, surpreendentemente articulado.
Pior, ele mesmo está bastante convencido de que não deve receber
a transfusão. Por fim, baseada no Children Act de 1989, a lei que dá
nome ao livro, Fiona autoriza a transfusão, privilegiando o bem-estar
do jovem e destacando que, àquela altura, e tendo em vista a idade
do paciente, sua vida seria mais preciosa que a sua dignidade.
Novamente, uma decisão técnica, rigorosa.

Fiona volta, então, a lidar com a insistência de seu marido pela
reconstrução do casamento. Seus pensamentos sobre suas
atividades profissionais e sobre os graves dilemas com os quais ela
se depara no dia a dia se combinam com a sua forma de encarar
esse processo pessoal. Não raro, os sentimentos são soterrados em



prol da decisão correta. E ela começa, progressivamente, a aceitar
de volta o marido.

Até que Fiona recebe uma carta de Adam Henry em que ele
revela que, ao ver seus pais comemorando sua recuperação sem, ao
mesmo tempo, terem sido responsáveis pela decisão de transfundir
o sangue, ele começou a perder sua fé. Fiona se torna, para Adam,
um novo modelo de vida, e é com ela que ele passa a sonhar. Como
ela não responde àquela primeira carta, vem uma segunda, e Fiona,
ainda sem responder, pede para um assistente social verificar se está
tudo em ordem com o rapaz. E tudo parece bem.

Algum tempo depois, Fiona participa de um juizado itinerante,
sendo designada para decidir, por um determinado período, casos
em lugares mais remotos. No primeiro daqueles lugares, Adam
aparece, em uma noite chuvosa, interrompendo um jantar. Ele pede
para viver com ela, na mesma casa. Fiona não apenas esclarece
sobre a impossibilidade (porque ela e o marido nem teriam lugar
para isso), como, discretamente, consegue que se providencie um
táxi para levar o garoto novamente para Londres. Tudo da forma
mais gentil possível, demonstrando humanidade, dentro de um
padrão profissional cuidadosamente desenvolvido ao lidar com
aqueles casos extremos.

No entanto, ao se despedir de Adam, Fiona o beija na boca. O ato
a aterroriza por algum tempo. Seja pela evidente inadequação, seja
porque alguém pode ter visto, seja, ainda, pelo que ele revela. E, de
fato, o beijo representa um ponto central da narrativa. Tudo o que
até aquele momento havia sido construído — a representação do
que é socialmente apropriado, profissionalmente moldado e, no final
das contas, simplesmente correto — é deixado para trás, ainda que
por um instante.

Desde o começo, fica claro, Fiona havia se deixado tocar pela
figura de Adam (com a mesma compaixão que, eventualmente,
dedicava a outros). Se, porém, em um primeiro momento, esse
sentimento ficou nos limites do que se exigia para uma conduta



correta e esperada de um magistrado que lidava com casos tão
delicados, a insistência, cumulada com a situação frágil da vida
pessoal da juíza, levou a um extremo bastante inesperado, fazendo
desmoronar o padrão de atuação tão cuidadosamente construído por
ela.

Transcorrido mais um tempo, Fiona recebe uma nova carta, com
um poema de autoria de Adam, de temática bastante religiosa e
que, de alguma forma, parece associar Fiona a Judas. Novamente
ela decide não responder, considerando que seu silêncio seria,
naquele contexto, a conduta mais correta e mais humana. Sem
respostas, Adam provavelmente daria outro rumo à sua vida.

E a vida, para Fiona, prossegue. Ela se depara com novas
limitações do sistema jurídico, com as frustrações profissionais de
alguns de seus colegas, e, em uma bela passagem, em um concerto
de Natal, questiona sua devoção ao sistema jurídico, em cuja
dinâmica foi treinada e da qual é operadora, em que vigora uma
gentileza (para usar o termo tantas vezes repetido no livro) ou uma
humanidade genérica e abstrata, reconhecendo as limitações desse
sistema para produzir efeitos reais.

Adam Henry, por sua vez, ao se deparar com a necessidade de
uma nova transfusão após completar 18 anos, não a aceita e,
consequentemente, morre. Essa é, em linhas gerais, a trama do
livro. Esta minha breve descrição, como não poderia deixar de ser,
deixa de lado a rica descrição dos personagens e de seu mundo, das
suas reflexões e angústias, que, no caso de Fiona, são vivamente
ilustradas também por referências a casos judiciais e ao
reconhecimento das limitações do instrumental de que dispomos
para lidar com certos desafios. E esse é o ponto que explorarei na
sequência.

Como já destaquei, A balada de Adam Henry apresenta diferentes
camadas. Há a história e os dilemas pessoais de Fiona, que foi
treinada dentro de um determinado sistema e nele atingiu sua
realização profissional e mesmo pessoal, mas que se depara com as



limitações desse sistema, do padrão que estabeleceu para a sua
vida. Há, também, a história de Adam, que, salvo em razão da
intervenção judicial e frustrado com aquilo que lhe pareceram ser as
contradições da fé de seus pais, busca um novo norte na juíza (que
para ele representa um outro ideal de vida), mas que, frustrado,
volta ao que era originariamente: à identidade que moldou sua
forma de pensar e de ver o mundo.

Mas há também outra dimensão de questionamentos possíveis.
Se, como destaquei, o sistema jurídico laico, herdeiro de nossas
pretensões iluministas, parece ser o único possível, situações
extremas (que são mais comuns do que parecem) não raro
demonstram que ele talvez não seja tão sistemático assim. Mais do
que isso, a complexidade das situações com que nos defrontamos
nas sociedades contemporâneas nos mostra também que nem todos
os destinatários das normas têm as mesmas concepções de justiça.

A sociedade laica, o racionalismo e o sistema jurídico que nasce
desse arcabouço oferecem um caminho a seguir, mas não
necessariamente dão respostas ou conforto. Eles não domesticam as
pulsões humanas e não fornecem aquilo que outros conjuntos
organizados de crenças (como as religiões) talvez possam dar.

No fundo, em A balada de Adam Henry, McEwan, que já foi mais
cético, mais duro e mais irônico em outras obras, reconhece —
agora já mais velho e após haver se deparado com as mortes de
pessoas próximas, que o afetaram (como ele mesmo destacou em
uma matéria da New Republic) — que, como as paixões humanas,
essa outra dimensão, a da fé, não só existe, como determina e
qualifica, de forma legítima, as concepções e as expectativas de
muitas pessoas.

Nada disso nos autoriza a relativizar a importância de um sistema
jurídico racionalista, baseado em determinadas garantias formais e
materiais e em valores “iluministas”, que tenha a pretensão de ser
um verdadeiro sistema (ou seja, uma estrutura ordenada e
coerente) — não tenho a menor dúvida de que, se estivesse na



posição da juíza, decidiria da mesma forma e com base nos mesmos
fundamentos. Por outro lado, também não há mais como negar que,
nas sociedades complexas e multiculturais em que vivemos, a vida é,
e cada vez mais se tornará, bem mais complexa que qualquer
sistema normativo.

No fundo, o que quero dizer é que, ante esse mundo novo e
desafiador, em que não apenas as gerações, em um mesmo grupo
social, se diferenciam tão marcadamente umas das outras, mas em
que diferentes grupos, com expectativas muito distintas, convivem
lado a lado (e não precisamos nem pensar, aqui, nas grandes
migrações que marcam o nosso tempo), temos que desenvolver
novos instrumentos para, protegendo aquele conjunto de soluções
que em larga medida permitiu que essa diversidade se estabelecesse
e se manifestasse, reconhecer também algum tipo de espaço a
outras perspectivas.

Esse talvez seja o grande dilema do nosso tempo: como manter
as conquistas do modelo de democracia que conhecemos e de um
determinado modelo de sistema jurídico (não religioso, apoiado em
garantias formais e materiais), que são fruto de um determinado
processo civilizatório, sem, ao mesmo tempo, oprimir aqueles que
pensam ou que vivem de outras maneiras?

E como, não raro, algumas dessas outras concepções podem
afrontar matérias que enxergamos como conquistas, como identificar
o que, nesse novo contexto, seria legítimo e passível de aceitação?
Em outras palavras, como abrir espaço para essas diferentes
concepções, muitas vezes de base religiosa, sem colocar em risco
“avanços” tão importantes, que são a base da modernidade e que
fazem parte de um conjunto de criações institucionais que garantem
as nossas liberdades?

Muitas dessas reflexões são minhas, mas acho que, no final das
contas, vou parar em um lugar muito parecido com o de McEwan, ou
com o que me parece decorrer da leitura combinada de suas obras:
não existe, e provavelmente nunca virá a existir, uma sociedade



ideal e uniformemente justa, em todos os momentos. E isso seja em
razão de perspectivas individuais (tema que é explorado de maneira
mais direta, recentemente, em Machines Like Me), seja em razão da
própria complexidade das sociedades atuais. Mas é importante ter
consciência das limitações do universo em que vivemos e da imensa
fragilidade das posições em que nos encontramos. Só assim
poderemos, se não verdadeiramente responder a tais perguntas, ao
menos enfrentar com honestidade os desafios que elas nos trazem.



Q
HISTÓRIA DA GRANDEZA E DA DECADÊNCIA DE CÉSAR BIROTTEAU[

1113 ]

Carlos Roberto Barbosa Moreira
 
 
 
 
 
 
 
 

Até então tudo havia sido simples na sua vida: ele fabricava e vendia, ou
comprova para revender.

 
Publicado em fins de 1837, César Birotteau narra a trajetória do
personagem-título, perfumista célebre (e fictício) na Paris do fim do
século XVIII e início do XIX, sucessor de monsieur et madame
Ragon no requintado estabelecimento próximo à Place Vendôme, La
Reine des Roses. Influenciado por seu patrão e mestre Ragon, que,
no Ancien Régime, serviu a ninguém menos que Maria Antonieta,
César se torna simpatizante da realeza — ou melhor, se fanatiza por
ela, a ponto de, numa “centelha de coragem militar”, participar da
conspiração do 13 Vendémiaire do ano 4. Ferido no início da
insurreição, César dedica sua convalescença a refletir sobre a
“aliança ridícula da política e da perfumaria” e conclui que, a
permanecer monarquista, é preferível ser “pura e simplesmente um
perfumista monarquista, sem nunca mais se comprometer”. Ele



rapidamente compreende que “as tempestades políticas [são]
sempre inimigas dos negócios”.

O romance se inicia quando, após a Restauração Bourbon, César
recebe a notícia de que o rei lhe conferiu o título de Cavaleiro da
Legião de Honra. O perfumista comunica o fato à mulher, Constance,
e, provocado por ela, enumera os motivos que justificariam tão
elevada distinção: a defesa da monarquia (“amar o Rei é amar a
França!”), a participação no malsucedido levante de 1795 e, mais
tarde, o exercício de funções públicas na prefeitura parisiense e no
Tribunal do Comércio, onde, sob aprovação geral, se torna “um dos
mais estimados juízes”. Inebriado pela comenda e por seu aparente
sucesso comercial, César decide promover um grande baile — uma
extravagância que marcará o fim de seu apogeu e o início de sua
queda. “Il faut toujours faire ce qu’on doit relativement à la position
où l’on se trove”, diz ele à mulher.

A avaliação de César sobre seus próprios méritos contrasta com
as informações e os juízos do narrador onisciente acerca do
personagem. Embora a ferida no episódio do 13 Vendémiaire lhe
tenha granjeado a reputação de homem corajoso, César, em
verdade, não tem “qualquer coragem militar no coração e nenhuma
ideia política no cérebro”. Como integrante do Tribunal do Comércio,
destaca-se, durante o tempo em que ali permanece, menos por suas
luzes que por sua probidade e seu espírito conciliador — por um
“sentimento do justo”. E para compensar sua inferioridade em
relação aos colegas, César se levanta às cinco horas da manhã e se
empenha na leitura de repertórios de jurisprudência e de livros sobre
litígios comerciais. No exercício de suas funções judicantes, recorre a
“uma linguagem repleta de lugares comuns” e “semeada de
axiomas”, que soam como manifestações de eloquência “aos ouvidos
de pessoas superficiais”. Mesmo o êxito de La Reine des Roses
parece, por vezes, mais ligado ao “vieux Ragon” e às suas fórmulas
que ao tino comercial de César — este, apenas um ser dotado de
“mais probidade que ambição” e de “mais bom senso que



capacidade”. Em essência, “um homem prático”, “sem instrução, sem
ideias, sem conhecimentos, sem caráter”.

Desatento à notória advertência de Apeles ao sapateiro, César
decide ir além dos cosméticos. De pouco lhe valem as reprimendas
de madame Birotteau, que o aconselha a renunciar a qualquer outra
ambição (“Tu es parfumeur, sois parfumeur”). Nem sequer o comove
a invocação, pela mulher, daquele sexto sentido tão feminino (“Nous
avons un instinct qui ne nous trompe pas, nous autres femmes!”). O
perfumista, em lance arriscado, se envolve em transações sobre
terrenos próximos à igreja da Madeleine, no centro de Paris, na
expectativa de lucros formidáveis em tempo curto. Deseja “elevar-se
às regiões da alta burguesia de Paris”. Procura aliar-se, na
empreitada, ao grande capital. Descobrirá rapidamente que “nos
banqueiros o coração é somente uma víscera” e que “os negócios
não se baseiam em sentimentos”. Ouvirá que “o comerciante que
não pensa na falência é como um general que imaginasse nunca ser
derrotado”. Ex-juiz de “opiniões inflexíveis” sobre falidos, sofrerá na
pele os rigores da mesma lei falimentar que antes aplicava aos casos
submetidos à jurisdição do Tribunal do Comércio.

Naturalmente, não me cabe aqui detalhar todas as adversidades
enfrentadas por César, nem indicar o desfecho do processo de sua
falência ou insinuar o fim da trama. Limito-me a enumerar as razões
pelas quais, como advogado, o livro de Balzac tanto me fascina.
Desnecessário dizer que, como cada homem vê as coisas com os
olhos de seu ofício,[ 1114 ] leitores de profissões diferentes
inevitavelmente seriam atraídos por outros aspectos da obra. Um
historiador teria muito a observar em relação aos fatos históricos e
aos personagens da vida real que cruzam o caminho do
protagonista. Um arquiteto provavelmente se concentraria na
reforma do lar dos Birotteau para abrigar o grande baile. Um
economista, em especial, teria muito com que se divertir — e
certamente não hesitaria em endossar a seguinte frase, dita quando



o perfumista nota indícios da própria insolvência: “o pânico não
conhece limites”.

O primeiro aspecto interessante ao olhar de um advogado reside
nas informações que o texto balzaquiano oferece acerca da figura do
consumidor na sociedade parisiense de então. Há quem talvez
imagine que a defesa do consumidor seja tema que apenas em data
recente teria despertado a curiosidade de juristas e legisladores[
1115 ] — impressão reforçada, no Brasil, pela circunstância de nossa
principal lei sobre o assunto datar de 1990. A leitura atenta do
romance, todavia, permite ao leitor descobrir que algumas das
questões de que hoje nos ocupamos, em pleno século XXI, já
chamavam a atenção dos contemporâneos de Balzac.

Para participar do projetado investimento em terrenos vizinhos à
Madeleine, César assume uma dívida de vulto. Quando a mulher lhe
pergunta como arranjará o dinheiro, o perfumista revela seu grande
segredo: ele acredita ter descoberto uma fórmula, à base de óleo de
nozes, capaz de estimular o crescimento de cabelo e de preservar
sua cor original, e confia no sucesso do produto e nos lucros que
este lhe proporcionará para se liberar de todas as obrigações —
afinal, um composto com semelhante eficácia se vende “como pão”.
Porém, para vendê-lo em larga escala, é preciso anunciá-lo; e aí o
leitor se dá conta da importância da publicidade comercial, já na
Paris dos Birotteau. César não apenas sonha com a mensagem a ser
transmitida aos potenciais consumidores — “cujo efeito será
prodigioso” —, mas também em obter de um químico renomado e
membro da Académie Royale des Sciences, Louis-Nicolas Vauquelin
(personagem importado por Balzac da vida real), o reconhecimento
das propriedades “científicas” do produto: “Éclairés par lui, nous ne
tromperons pas le public”, diz César a seu discípulo Popinot, antes
de se aconselhar com Vauquelin.

O mundo de César (e de Balzac) é o do capitalismo incipiente;
algumas de suas práticas, no entanto, perduram até hoje. A
produção em série deve ser acompanhada por um consumo



massificado; e é preciso cativar o consumidor, estimulá-lo a adquirir
o produto. Por isso, César se torna, entre os perfumistas de sua
época, o precursor no emprego de cartazes coloridos, de anúncios e
de outros meios de publicidade (“que l’on nomme peut-être
injustement charlatanisme”, acrescenta, ironicamente, o narrador). O
proprietário de La Reine des Roses não hesita em inserir, na
propaganda de suas fórmulas, palavras que geram um “efeito
mágico”, pela sugestão de uma chancela oficial: “Approuvées par
l’Institut!”[ 1116 ] Ele vai ao ponto de redigir um prospecto em que
exalta os supostos efeitos terapêuticos de um de seus carros-chefe,
a Double Pâte des Sultanes, capaz de fazer desaparecer “as mais
rebeldes manchas vermelhas”, clarear “as mais recalcitrantes
epidermes” e, ainda, “dissipar os suores da mão de que se queixam
as mulheres não menos que os homens”. Mais adiante, outro
personagem afirma que, na publicidade, “é necessário um ar
doutoral, um tom de autoridade para se impor ao público”. Afinal,
como proclama o próprio César, “o consumidor aprecia tudo aquilo
que o intriga”.

Nessas e noutras passagens da obra, Balzac antecipa um
problema que permanece atualíssimo: o do controle da informação
prestada ao consumidor, em especial daquela veiculada sob a forma
de publicidade. Nosso Código de Defesa do Consumidor firma, na
matéria, duas regras fundamentais: em primeiro lugar, “a
publicidade deve ser veiculada de tal forma que o consumidor, fácil e
imediatamente, a identifique como tal” (art. 36); em segundo lugar,
é proibida a publicidade enganosa, ou seja, aquela que se mostre
“inteira ou parcialmente falsa, ou, por qualquer outro modo, mesmo
por omissão, capaz de induzir em erro o consumidor a respeito da
natureza, características, qualidade, quantidade, propriedades,
origem, preço e quaisquer outros dados sobre produtos e serviços”
(art. 37 e § 1.º). Em outras palavras, a publicidade não pode se
camuflar sob as vestes de mensagem pretensamente “científica”,
nem conter informações ambíguas ou inexatas. Balzac dificilmente



poderia imaginar que, dois séculos depois, a Justiça brasileira ainda
se veria às voltas com problemas como aquele que afligia monsieur
Birotteau, ao buscar o conselho de Vauquelin: veja-se, por exemplo,
o ainda recente julgado do Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro, no
qual se considerou enganosa a publicidade que solenemente
declarava “à prova d’água” um telefone celular que, uma vez
molhado, emudecera.[ 1117 ] Convém repetir César: “nous ne
tromperons pas le public.”

Outro aspecto fascinante do livro está na dissecção, que nele se
faz, de um processo judicial — no caso, do processo de falência do
protagonista. Na edição que tenho, recheada de notas explicativas,
revela-se que o autor se manteve fiel à realidade, ao descrever e
comentar a lei falimentar francesa, então em vigor (em realidade,
um capítulo do Código Comercial de 1807 dedicado à matéria).
Balzac sentiu a necessidade de descer a minúcias do rito, para
explicar aos leitores — “aux gens qui n’ont pas le bonheur d’être
négociants” — por que motivos a falência então constituía “une des
plus monstrueuses plaisanteries légales”. Além do acurado registro
das diversas etapas do procedimento (e das irônicas anotações
acerca dos respectivos personagens), o que mais me impressiona é
a clara percepção de que o processo se desenrola, em verdade, em
duas esferas distintas: uma é visível; a outra… O romance aborda,
especificamente, um processo de falência, mas o leitor de hoje, que
esteja minimamente familiarizado com o ambiente judiciário, não
encontrará dificuldade em generalizar suas observações. O processo,
“como todas as peças de teatro, (…) oferece um duplo espetáculo:
(…) há a representação vista da plateia e a representação vista dos
bastidores” — e é nos bastidores que atuam o falido e seu defensor,
o advogado dos credores e todos os que, nomeados pelo Tribunal do
Comércio, desempenham diferentes papéis no “belo drama
comercial” marcado por episódios de fraude e de abuso. O narrador
chega a cogitar a existência de duas espécies de falência: a do
comerciante “que deseja retomar seus negócios” e a do comerciante



que “se contenta em ir ao fundo do poço”.[ 1118 ] Mas, nas palavras
de um personagem, “é tão difícil sair puro da primeira quanto sair
rico da segunda”.

Mais de um século após a publicação de César Birotteau, um
grande jurista e advogado italiano, Piero Calamandrei, retoma o
filão, ao comparar o processo judicial a um jogo.[ 1119 ] Adverte
Calamandrei que, como em qualquer outro jogo, não basta ao
jogador conhecer-lhe bem as regras, em teoria: ele deve ser
também capaz de adquirir e desenvolver a “habilidade do jogo”. Por
isso, “pode acontecer que o processo, de instrumento de justiça feito
para dar razão ao mais justo, se torne um instrumento de habilidade
técnica, feito para dar a vitória ao mais astuto”. E mais provável será
esse resultado (frequentemente, injusto) se entrarem em campo
aqueles a quem Calamandrei denomina “feiticeiros das magias de
corredor”, possuidores da “receita infalível para escolher
antecipadamente a turma e o relator, para predispor a composição
do colegiado e para conhecer as vias secretas de acesso ao coração
de cada componente”. Terá o mestre de Florença lido Balzac? Ou
devemos concluir que certas práticas são atemporais e onipresentes?

Não posso omitir, por último, uma reflexão sobre o processo de
falência, tal como descrito no romance, e compará-lo aos modernos
instrumentos legais de recuperação das empresas em crise,
concebidos e aplicados aqui e alhures. Além do objetivo de
promover a satisfação dos credores, mediante a alienação forçada
do patrimônio do falido, o processo falimentar da época de Birotteau
impunha uma dose de penitência ao “homme honorable tombé dans
la malheur”. Balzac enfatiza o caráter expiatório da falência ao
destacar uma das fases de seu rito: a da assembleia de credores, à
qual o falido devia comparecer pessoalmente, sujeitando-se até
mesmo à prisão, em caso de ausência. O comparecimento
obrigatório de um comerciante perante seus credores é retratado, na
obra, como uma “cena terrível”, um “suplício que apenas guarda
analogia com o último dia de um condenado à morte”. Por isso, ao



ver aproximar-se o dia de seu comparecimento à assembleia, César
exalta-se: “Jamais! Jamais! Je serai mort avant.” O quadro de
verdadeira “morte civil” do falido completava-se pela proibição legal
(a que o livro dá relevo) de frequentar a Bolsa de Valores enquanto
não sobreviesse sentença de sua reabilitação[ 1120 ] — decisão,
aliás, raríssima, segundo estimativa do narrador (somente uma a
cada dez anos).

O universo de uma falência com semelhantes características
contrasta fortemente com as atuais concepções dominantes acerca
da matéria. Após pôr em relevo o “caráter punitivo” do direito
falimentar tradicional e assinalar que “a crise da empresa pode não
ser o resultado apenas da má organização, da incompetência, da
desonestidade, do espírito aventureiro e afoito dos administradores,
da ignorância dos sócios ou acionistas, mas de uma série de causas
em cadeia, algumas imprevisíveis, portanto inevitáveis, de natureza
microeconômica e/ou macroeconômica e/ou supranacional”, um
jurista brasileiro identifica uma “nova filosofia” do direito da
insolvência,[ 1121 ] centrada, essencialmente, nas ideias de
reerguimento e de preservação da empresa e de conciliação dos
diferentes interesses em jogo (de um lado, os credores; de outro, a
empresa em crise financeira, seus empregados e o Estado,
interessado na expansão da atividade econômica e na arrecadação
dos tributos dela oriundos).

Assim é que, na pátria de Balzac, o ordenamento jurídico hoje em
vigor prevê institutos como a sauvegarde e o redressement
judiciaire, por meio dos quais se busca “permitir o prosseguimento
da atividade econômica, a manutenção do emprego e a apuração do
passivo”.[ 1122 ] A própria terminologia legal foi alterada: o
processo a que outrora correspondia, em linhas gerais, a “falência”
(faillite) passou a ser identificado por outro nome, “liquidação
judicial” (liquidation judiciaire) — modificação talvez inspirada pelo
propósito de expurgá-lo da carga de censura moral que, em sua
etimologia, a denominação tradicional encerra.[ 1123 ] Porém, se os



remédios jurídicos agora disponíveis ao empresário em dificuldade
podem assegurar-lhe soluções mais justas e menos traumáticas que
as impostas a César Birotteau, resta-nos especular se teria sido
possível a Balzac escrever obra tão genial sem a dramaticidade que
a palavra “falência” intuitivamente sugere a qualquer leitor, iniciado
ou não nos mistérios da justiça humana.



Q
O ÓDIO QUE VOCÊ SEMEIA

Patricia Ribeiro Serra Vieira
 
 
 
 
 
 
 
 

Quando os brancos chegaram em terra, as pessoas que estavam por perto se
ajoelharam e começaram a bater com a testa no chão, dando a entender que eles

eram muito importantes.
 

Ana Maria Gonçalves, Um defeito de cor
 

Tudo o que inspira acaba por atrair o que conspira. Foi assim
comigo, uma visita despretensiosa a uma livraria e um posterior
convite — sempre motivadores e instigantes — do professor e
advogado José Roberto Castro Neves. Vejam só. Em uma das
minhas visitas à livraria que fica quase ao lado da universidade na
qual leciono, no bairro de Botafogo, Rio de Janeiro, li a sinopse do
livro O ódio que você semeia e me encantei. Por tudo. A autora é
Angie Thomas, bacharel em escrita criativa e primeiro lugar na lista
de mais vendidos do New York Times à ocasião do seu lançamento,
no início de 2017.



Ao trocar impressões sobre a sinopse e a capa do livro, que traz
um cartaz com o título transmitindo a ideia de protesto, o vendedor
que sempre me auxilia na compra de livros alertou que eu estava a
me interessar por uma obra de ficção juvenil americana. Expliquei,
então, que um aluno havia me sugerido a leitura e dito que o texto
era agradável, e voltado, principalmente, para o público jovem, pelo
singular dinamismo, objetividade e simplicidade da autora. O
romance mostrava a força dos fenômenos da dignificação da pessoa
humana e do solidarismo sociojurídico, na necessária releitura da
equidade. Gostei!

No livro, Angie Thomas traz à tona um caso de responsabilidade
policial ou estatal, envolvendo uma adolescente negra, Starr, sempre
em dúvida quanto ao seu lugar no mundo.

Como adolescente negra, ela convive diariamente com realidades
divergentes, que entram em atrito devido a sua história de vida e a
seus laços familiares e afetivos. De fato, as demandas de mobilidade
associadas ao mercado de trabalho revelam-se também como
solvente familiar. Levada às últimas consequências, essa cunha
penetra na família: ou bem correspondem ambos ao que exige o
mercado de trabalho (quer dizer, mobilidade absoluta), correndo-se
o risco de ver a família convertida numa “família esparramada”.

A igualdade, na sociedade de risco, passa a ser resultado do
acaso.

Essa vive diariamente um imenso conflito de realidades, que
culmina no assassinato do seu melhor amigo de infância, Khalil,
também negro.

Apesar do enredo prévio e da contextualização, que faz nos
sentirmos parte da história, tudo se relaciona ao fato de aqueles dois
amigos, após retornarem de uma festa, serem parados por uma
viatura policial. Um deles, a jovem Starr, foi educado pelos pais para
que, frente a investidas desse tipo, permanecesse inerte, com as
mãos à mostra, e falasse somente se questionado. Obediente em
seu silêncio, Starr espera que Khalil também se comporte da mesma



maneira, afinal, qualquer movimento fora do script (“‘Starr, Starr,
faça o que mandarem você fazer’, disse ele. ‘Mantenha as mãos à
vista. Não faça movimentos repentinos. Só fale quando falarem com
você.’”) poderia levar os policiais a atirarem; os agentes sempre
esperavam o pior deles. E o que prevemos, de fato, atraímos: ela vê
o amigo cair morto, assassinado, sem motivação alguma; de forma
flagrantemente excessiva ou injusta.

Depois do triste e doloroso episódio, Starr passa a sentir um forte
sentimento de culpa e o medo de figurar como única testemunha —
ocular — do brutal assassinato de seu melhor amigo. Sem falar na
pressão da opinião pública sobre o caso e as ameaças feitas contra
sua família (e quase todos que ama).

Ser a única testemunha de um crime covarde, sobretudo de um
jovem, sensibiliza a todos. De um lado, traz certa notoriedade e
poder, de outro, um pavor imensurável — e até paralisante — pelo
fato de a pessoa ter quase certeza de que o Tribunal fará um
julgamento despido de equidade, segundo a autora. E reforçará a
prática desumana, por conta de uma avaliação mais centrada na
vida e nos costumes da vítima do que no fato repugnante, mostrado
de um assassinato desmedido: “(…) eles tentam descobrir mais
sobre a pessoa que morreu do que sobre a pessoa que matou. Faz
com que pareça uma coisa boa a pessoa ter sido morta. Já estão
dizendo que Khalil vendia drogas. Isso pode significar problemas
para qualquer um metido nas atividades dele. Então, as pessoas têm
que ter cuidado na hora de falar com a promotoria. Ninguém quer
ficar em perigo porque falou demais.”

 
 

MAIS UM GRITO À LIBERDADE OU MAIS ÓDIO SEMEADO?
 

Starr sempre tem dúvida quanto a estar no lugar certo ou não. O
romance se inicia com a sua ida a uma festa de recesso da



primavera, com a irmã do seu irmão mais velho (Seven), também
comum a ela (Kenya) e com quem anda em Garden Heights:

(...) é difícil fazer amizade quando você estuda em uma escola
que fica a 45 minutos de distância, tem pais que não deixam
você fazer nada e só é vista no mercado que pertence à família. É
fácil andar com Kenya por causa da nossa ligação com Seven.
Mas ela é muito complicada às vezes. Sempre arruma briga e vai
logo dizendo que o pai vai dar uma surra em alguém [o pai dela,
King, é líder de uma facção criminosa chamada King Lords]. É
verdade, mas eu queria que ela parasse de arrumar encrenca
para poder usar seu trunfo. Eu também poderia usar o meu. Todo
mundo sabe que ninguém se mete com meu pai, Big Mav, nem
com os filhos dele.

Quando Starr tinha só 12 anos de idade, seu pai lhe ensinou o
que fazer se um policial a parasse — mesmo diante das ponderações
de Lisa, a mãe, segundo a qual a filha ainda era jovem demais para
conversas desse tipo. Mas será que alguém teve a mesma conversa
com Khalil?

Ele [Khalil] fala um palavrão bem baixinho, diminui o volume
de Tupac e manobra o Impala para o acostamento. Estamos na
Carnation, onde a maioria das casas é abandonada e metade dos
postes de luz está quebrada. Não tem ninguém por perto além de
nós e do policial. Khalil desliga o motor. (…) Meu coração bate
alto, mas as instruções de papai ecoam na minha cabeça: Dê
uma olhada no rosto do policial. Se conseguir lembrar o número
do distintivo dele, melhor ainda. (...) Khalil entrega os
documentos para o policial. Um-Quinze [número do distintivo
dele] olha tudo.

— De onde vocês dois estão vindo hoje?
— Não é da sua conta — diz Khalil — Por que você me parou?
— Seu farol traseiro está quebrado.



— Então você vai me multar ou o quê? — pergunta Khalil.
— Quer saber? Sai do carro, espertinho.
— Cara, só me dá a multa…
— Sai do carro! Mãos para cima, onde eu consiga enxergar.
Khalil sai com as mãos levantadas. Um-Quinze o puxa pelo

braço e o empurra contra a porta de trás. Eu luto para encontrar
a minha voz.

— Ele não pretendia…
— Mãos no painel! — grita o policial para mim. — Não se

mexa!
Eu faço o que ele manda, mas minhas mãos estão tremendo

demais para ficarem paradas.
Ele revista Khalil.
— Tudo bem, espertinho, vamos ver o que podemos encontrar

com você hoje.
— Você não vai encontrar nada — diz Khalil.

Apesar do alerta sobre como agir numa investida policial, Starr
sempre teve consciência de que seus pais não a criaram para ter
medo ou ódio da polícia ou de qualquer outra autoridade pública.
Pelo contrário, eles sempre disseram que “não é inteligente se
mexer quando um policial está de costas para você”.

Khalil se mexe. Ele vem até a porta.
Não é inteligente fazer um movimento repentino. Khalil faz. Ele

abre a porta do motorista.
— Você está bem, Starr…?
Pow. Um. O corpo de Khalil treme. O sangue jorra das costas

dele. Ele se segura na porta para conseguir ficar de pé.
Pow! Dois. Khalil ofega.
Pow! Três. Khalil olha para mim, perplexo. Ele cai no chão.

Aos dez anos, Starr viu uma amiga morrer de forma abrupta.
Então, seus instintos a mandam não se mexer, mas ela, ainda assim,



olha para Khalil.

Pulo para fora do Impala e corro até o outro lado do carro.
Khalil olha para o céu como se tivesse esperança de ver Deus. A
boca está aberta, como se quisesse gritar. Dou um grito alto o
bastante para nós dois.

— Não, não, não. — Só consigo dizer isso, como se tivesse um
ano e essa fosse a única palavra que eu sei.

Não sei como vou parar no chão ao lado dele. Minha mãe disse
uma vez que, se alguém levar um tiro, era para tentar estancar o
sangramento, mas tem tanto sangue. Tanto sangue.

— Não, não, não.
Khalil não se mexe. Não diz uma palavra. Nem olha para mim.

O corpo enrijece e ele se vai. Espero que veja Deus.
Outra pessoa grita. Pisco em meio às lágrimas. O policial Um-

Quinze grita comigo e aponta a mesma arma com a qual matou o
meu amigo. Eu levanto as mãos.

Em seguida, Starr é procurada por April Ofrah, do Just Us for
Justice, uma pequena organização do bairro onde mora (Garden
Heights, lembra-se) que advoga em casos de responsabilidade
policial, na palavra da própria profissional. “‘Nós não vamos desistir
enquanto Khalil não tiver justiça’, proclama a Sra. Ofrah acima da
falação. ‘Peço que vocês se juntem a nós e à família de Khalil depois
do velório para uma marcha pacífica até o cemitério. Nosso caminho
passa pela delegacia de polícia. Khalil foi silenciado, mas vamos nos
juntar e fazer com que nossas vozes sejam ouvidas em seu nome.’”

Starr vive vários conflitos, entre eles, seu pai ter estado preso; ela
ter sido criada pelo irmão da sua mãe, tio Carlos, enquanto seu pai
estava atrás das grades; sua família viver em um bairro pobre e de
negros, mas ela estudar em uma escola particular de classe média
branca; ter nascido em uma família em que o padrasto do seu meio-
irmão é o chefão dos King Lords (um dos comandos do tráfico de
drogas local); e as discussões diárias de seus pais quanto a se



mudarem do bairro onde nascera e fora criada (desejo de sua mãe)
para um bairro de classe média (o que implicaria uma jornada de
trabalho tripla para sua mãe, enfermeira), perto de onde mora o seu
namorado branco e outros parentes mais abastados; até então, seu
pai não suportava ouvir essa proposta.

A mobilidade social inegavelmente é um fenômeno que confunde
os caminhos e as posições na vida das pessoas. Isso porque os
caminhos são percorridos por todos, ou a partir de onde surgiram
ou, de outro viés, sob vínculos estreitados no lugar onde acabaram
de ingressar, como marco de seu destino pessoal, tal como explicita
Ulrich Beck, no trato da sociedade de risco: “sob as condições da
atribuição tradicional de papéis, poder-se-ia partir do fato de que,
para o homem, mobilidade profissional e familiar coincidem”.[ 1124 ]

 
 

DISCURSO DO ÓDIO: O TEMPERO DA INIQUIDADE

 
O romance, tal como relatado, traz em si a força do dito discurso do
ódio como um conjunto de manifestações de ideias recorrentes e
arraigadas que incitam práticas discriminatórias — e/ou hostis — das
mais variadas espécies. Tal discurso é composto basicamente por
dois elementos, discriminação e externalidade, com inegável força
de instigar a violência e a intolerância.[ 1125 ]

Nesse sentido, Rosenfeld indica a distinção entre o fenômeno do
hate speech in form e hate speech in substance. O primeiro se
revela nas manifestações explicitamente odiosas. Já o segundo,
naquelas em que o discurso do ódio é velado.[ 1126 ] E,
considerando o ódio velado, muitos se comportam de maneira a se
sentirem aceitos, porque adaptáveis aos padrões dos grupos, sem
confrontos. Assim procede Starr na escola, que fica em outro bairro,
considerado melhor e seguro pelos seus pais, a despeito de demorar,
em dias bons, 45 minutos para lá chegar e, em dias com trânsito,
uma hora:



A Starr da Williamson não usa gírias; se é algo que um rapper
diria, ela não diz, mesmo que os amigos brancos digam. As gírias
os tornam descolados. As gírias a tornam “daquele bairro”. A
Starr da Williamson é acessível. Não faz cara feia, não olha de
canto de olho, nada disso. A Starr de Williamson não dá motivo
para que alguém a chame de garota do gueto. Diz ela: Não
consigo me suportar por fazer isso, mas faço mesmo assim.
Coloco a mochila no ombro. Como sempre, combina com meus
tênis, os Eleven azuis e pretos como os que Jordan usou em
Space Jam. Will sempre usava o paletó do uniforme da escola do
lado do avesso para ser diferente. Não posso usar do avesso,
mas posso garantir que meus tênis sejam sempre irados e minha
mochila sempre combine.

O discurso do ódio trava um combate inclusive com a liberdade de
expressão, porque integra um processo contínuo de subjetivação em
que alguns são mais afetados que outros, apesar de o processo
estar integrado por todas as categorias sociais. A problemática está
na concepção filosófica de que não há como fazer figurar um único
falante, pois se perpetua pela história e instituições. Daí se legitima
por estereótipos, pela discriminação negativa e pela violência.[ 1127
] O dano é sobretudo anônimo. A dignidade humana, solidariedade
social e/ou sistema de direitos fundamentais reputam-se valores
centrais na aplicação do direito, na necessária confluência dos
espaços público e privado, e na desmistificação de tratarem-se de
zonas estanques. Uma democracia pluralista só se legitima pela
liberdade e igualdade no trato das pessoas, de forma civilizada e em
respeito às diversidades. Deus. Ser duas pessoas diferentes é tão
exaustivo. Eu me trenei para falar com duas vozes diferentes e só
dizer certas coisas perto de algumas pessoas. E dominei esta arte.[
1128 ]

 
 

O JULGAMENTO FINAL: PELO NÃO INDICIAMENTO



 
O júri, afinal, decide por absolver o policial Brian Cruise Jr. (o Um-

Quinze) pela morte de Khalil Harris.

Eu falei a verdade. Fiz tudo que devia fazer, mas não foi o
suficiente. A morte de Khalil não foi horrível o bastante para ser
considerada crime. (…) Ele já foi um ser humano que anda e fala.
Tinha família. Tinha amigos. Tinha sonhos. Nada disso importou.
(…) As pessoas dizem que a infelicidade adora ter companhia,
mas acho que a raiva também é assim. (…) Era uma vez um
garoto de olhos castanhos e covinhas. Eu o chamava de Khalil. O
mundo o chamava de bandido. Ele viveu, mas não por tempo
suficiente, e, pelo resto da minha vida, vou me lembrar de como
ele morreu. Conto de fadas? Não. Mas não vou desistir de um
final melhor.

Não se pode negar que o julgamento judiciário é sempre a
avaliação de uma situação humana e/ou social, e o Direito aparece
como intermediário do contato do juiz com a realidade posta. A
Justiça deve dar uma decisão, mesmo correndo o risco de se expor à
condenação de uma comunidade científica ou da opinião pública.
Isso é

o que lhe dá força e ao mesmo tempo fragilidade. “Julgar uma
situação verdadeiramente humana é participar da tragédia
potencial nas circunstâncias em que a responsabilidade exercida
pelo homem é levada aos seus limites.” Julgar, contra todos os
obstáculos, é, no final das contas, uma reivindicação da
dignidade do homem.[ 1129 ]

Apesar do desfecho terminal e do traço comum — estigmatizante
— de todos os tipos de discurso de ódio, há um documento posto
em voga que assume a condição de standard. Esse, diga-se de
passagem, poderá até mesmo estimular o processo de
responsabilização do Estado por práticas abusivas, inclusive no



âmbito internacional, contra toda e qualquer forma de segregação
e/ou incomplacência. Ele se traduz na Convenção Interamericana
contra Toda Forma de Discriminação e Intolerância.

A Convenção Interamericana é defendida por ser um modelo
jurídico inibidor da prática do discurso do ódio por meio de:

(i) a indicação de conceitos jurídicos determinados que
descrevem os efeitos provocados pelo discurso do ódio; e (ii) a
proteção aos grupos vulneráveis, uma vez que define os critérios
proibidos de discriminação, em consonância com o Direito de
Autodiscriminação. A Convenção, em seu arcabouço de proteção
de direitos, destaca ainda a igualdade, interpretada por este
instrumento em sua perspectiva material, a dignidade humana e
o princípio da não discriminação.[ 1130 ]

Toda pessoa tem uma identidade à qual se deve proteção
constitucional, por uma releitura ou revisitação da história e/ou do
contexto sociojurídico, especialmente naquele que vive. Assim será
possível fortalecer as identidades e os vínculos culturais e afetivos
sob um eficaz arcabouço institucional e ater-se aos fenômenos da
publicização do privado e da privatização do público, típicos de uma
sociedade contemporânea plural, aberta e complexa, no que diz
respeito ao uso excessivo — ou não — do discurso do ódio:

A maioria das pessoas adentrou, entre sofrimentos e temores,
uma fase prescrita historicamente de experimentação das formas
de convívio, cujo fim e resultado não podem ser previstos. Mas
nem mesmo os “erros” cometidos podem impedir uma nova
“tentativa”.[ 1131 ]

Starr, dita, por fim: “A gente vai reconstruir. (…) Khalil, eu nunca
vou esquecer. Nunca vou desistir. Nunca vou ficar calada. Prometo.”



Q
A MARCA HUMANA

Nelson Eizirik

Lá estava eu em Nova York para uma curta temporada. À noite, fui
ao Avery Fisher Hall, programa imperdível: Quartetos de Corda de
Chostakóvitch, com o Emerson String Quartet. No intervalo, do lado
de fora da sala de concertos, cercado por jovens, estava Philip Roth.
Ele conversava animadamente, por certo comentando o concerto;
em muitos de seus romances aparecem referências à música. Fiquei
andando por perto, falo ou não falo com ele? Venceu-me a timidez,
provavelmente seria inoportuno, afinal diria o quê? Apresentar-me
como um leitor brasileiro? Melhor não.

Claudia Pierpont, na biografia que escreveu sobre Roth, narra
uma bela cena. O escritor, uma figura popular em New York, era
reconhecido e saudado por várias pessoas enquanto saía de um
concerto no Carnegie Hall. Roth parou com o braço erguido para
chamar um táxi, até que um homem, ao passar por ele, segurou sua
mão erguida e exclamou: “Bravo Maestro!”[ 1132 ]

À época em que vi Roth, estava terminando de ler O teatro de
Sabbath, para mim o seu melhor livro. Ali ele rompe todas as
barreiras que um escritor pode enfrentar para descrever um
personagem — Sabbath, um velho e devasso titereiro, frente ao
medo da morte e da perda de sua inesgotável amante, e desafiando
até o fim todos os padrões morais de uma sociedade puritana.



A marca humana deveria ter sido traduzido como “A mancha
humana”, como se vê em várias passagens do romance. É aquilo
que, do homem, impregna nas coisas, nos animais e nos outros
humanos, e não sai. Talvez seja o romance mais cáustico de Roth.
Não tão polêmico e provocador de reações iradas da comunidade
judaica como O complexo de Portnoy; não tão desafiador como O
teatro de Sabbath; não tão triste como Homem comum,
declaradamente inspirado em Memórias póstumas de Brás Cubas.
Mas talvez seja o único em que o tema do racismo não diz respeito
aos judeus, mas aos negros. Racismo, contrarracismo, crítica certeira
ao politicamente correto. E que trata da justiça, não de suas
instituições, mas do senso ético, a contrastar com a dominante
hipocrisia dos Estados Unidos à época.

Roth talvez seja o mais importante escritor norte-americano dos
últimos quarenta anos, embora nunca tenha recebido o Nobel de
literatura. Rivaliza com John Updike (eram amigos até o divórcio de
Roth e Claire — que ela fez questão de tornar público —, quando
Updike tomou o partido dela) e com Saul Bellow, de quem foi amigo
até o fim. Isaac Singer, também genial escritor, não entra no páreo,
pois, embora tenha vivido muito tempo nos Estados Unidos, escrevia
em iídiche.

A marca humana é a última obra de sua trilogia americana, sendo
os outros dois, Pastoral americana e Casei com um comunista, todos
narrados por Nathan Zuckerman, um escritor, alter ego de Roth.

Publicado em 2000, aqui temos Roth em sua melhor forma. Seus
romances posteriores, embora sejam obras muito boas a respeito da
doença, da velhice e da morte — como exceção a esses temas está
Complô contra a América, em que o autor volta ao passado para
imaginar como seria o país se Charles Lindbergh, o aviador,
simpatizante do nazismo, tivesse sido eleito presidente —, não têm a
mesma potência.

A história de A marca humana, narrada por Zuckerman, trata do
“estado de ânimo moral” dos Estados Unidos no verão de 1998,



quando explodiu o escândalo da relação de Clinton com uma jovem
estagiária. Se você não viveu em 1998, relata Zuckerman, não sabe
o que é santimônia. Foi o verão em que todo o falso moralismo veio
à tona, em que os críticos conservadores apedrejavam Clinton por
sua incontinência sexual, em que a náusea voltou, em que as piadas
não cessavam. O narrador sonhava com uma faixa gigantesca
envolvendo a Casa Branca com a legenda “Aqui mora um ser
humano”. Foi o verão em que o pênis de um presidente jovem e
popular estava na cabeça de todos, e a vida, com toda a sua
impureza, uma vez mais confundiu o país.

Foi naquele verão que o viúvo Coleman Silk, o vizinho
septuagenário de Zuckerman, lhe contou que estava tendo um caso
com uma mulher de 34 anos, gozando de grande frenesi sexual.

Coleman é um grande personagem, inesquecível, em sua vida
cheia de reviravoltas, que aparecem aos poucos, à medida que a
narrativa de Zuckerman evolui.

O que há de tão fascinante em Coleman? Ele é um professor de
literatura judeu numa universidade pequena e provinciana, a qual se
tornou um verdadeiro exemplo quando ele assumiu a posição de
decano. Deixando o decanato, volta a dar aulas. Na sua turma havia
14 alunos, e Coleman fazia a chamada para aprender seus nomes.
Como dois nomes jamais respondiam, na sexta semana de aulas
indaga: “Alguém conhece essas pessoas? Elas existem mesmo ou
são spooks?” Naquele mesmo dia, é chamado pelo novo decano e
fica sabendo que teria de responder a uma acusação de racismo
levantada pelos dois alunos ausentes, ambos negros. Indignado,
Coleman reage dizendo que estava utilizando a palavra em seu
sentido literal, de espectro, fantasma: “eles existem ou são spooks”.
Jamais teria utilizado a palavra — que também é termo pejorativo
para se referir a negros — se soubesse da cor de seus alunos. Como
poderia saber se eles nunca apareciam?

E aqui começa a primeira grande cruzada hipócrita do
politicamente correto contra Coleman. Aberto um inquérito



administrativo com a acusação de racismo, antigos rancores de
professores vieram à tona, e todos os alunos ficaram contra ele
(tratava-se de um professor rigoroso). Teimoso, Coleman não pede
desculpas, contrariando a todos, que queriam acabar com o caso.
Sua mulher, com quem mantinha relações conjugais frias, fica
lealmente ao seu lado, suportando a ira da comunidade acadêmica.
Porém, chega a seu limite: um dia ela acorda com uma dor de
cabeça atroz, sem sentir um dos braços, e morre no dia seguinte.
“Eles queriam me matar, mas quem acabou morrendo foi ela”, ruge
Coleman.

Na medida em que a narrativa se desenvolve, a primeira grande
surpresa: Coleman, o judeu, na realidade é negro. Embora de pele
clara, herança de antepassados negros, índios e europeus, sua
família, uns mais claros e outros mais escuros, é, para os padrões
norte-americanos, negra.

Sabe-se então que Coleman, um desconhecido na Nova York do
período anterior à Segunda Guerra, se declara branco e judeu ao se
alistar na Marinha. Queria então escapar da história de sua família,
das humilhações sofridas por seu pai, fugir do passado e recriar-se
como branco e judeu. Ser judeu explicaria a ausência de passado,
afinal, inúmeras famílias de judeus haviam desaparecido na Europa.
Como narra Zuckerman, ele seria um desses judeus de nariz
pequeno, cabelo encaracolado, tez amarelada. Casa-se com uma
judia de cabelos tão crespos que seriam uma pronta explicação para
quaisquer sinais raciais reveladores que seus filhos poderiam herdar
— e não herdam, para alívio de Coleman.

Por que Coleman se esconde assumindo ser branco e judeu? Para
fugir ao racismo dos brancos e ao tirânico “nós” de sua família. Quer
ser livre e reinventar-se, no que é bem-sucedido durante quase toda
a sua vida.

E aos 71 anos, na sala de aulas é visto como um racista por seus
alunos negros e por toda a comunidade acadêmica. Como Clinton,



naquele verão, é perseguido e humilhado por não pedir desculpas,
não se curvar diante de uma injustiça.

Mas Coleman também é duro na queda. Sobrevive e começa seu
romance com Faunia, zeladora da faculdade. Mulher sofrida, que se
faz de analfabeta, havia sido abusada sexualmente pelo padrasto
quando criança, abandona a casa aos 14 e, aos 20, casa-se com um
ex-combatente do Vietnã, que a espancava sempre. Não bastasse,
perde seus dois filhos num incêndio. Aos trinta e quatro conhece
Coleman. Eles se amam como duas pessoas que perderam
praticamente tudo, o que têm é um ao outro.

Mas a cruzada ainda não findara. Coleman recebe uma carta
anônima (escrita obviamente por uma jovem colega sua que se
sentira preterida por Faunia): “Todo mundo sabe que você está
explorando sexualmente uma mulher maltratada e analfabeta com
metade da sua idade.” Agora, Coleman não só é racista, mas
também misógino. Todos na comunidade acreditam, seu veredito
está lançado. Afinal, basta a acusação, para que provas? Racista e
misógino, o puritanismo e o politicamente correto de mãos dadas,
como não lembrar de Woody Allen?

Falta apenas quem execute a sentença. Quem senão o ex-marido
de Faunia, traumatizado pela guerra, que a surrava e que continuava
a persegui-la, inconformado com o seu romance com aquele velho
professorzinho judeu? Uma batida de seu caminhão no carro em que
estavam Coleman e Faunia é a arma de execução da sentença.
Ninguém quer investigar; para todos teria sido um acidente,
fantasias de que teriam saído da estrada enquanto mantinham
relações “impróprias” (afinal, era o verão de 1998).

A cena final é tétrica em sua placidez. Zuckerman narra seu
encontro com o assassino, que pescava tranquilamente num lago
congelado. Zuckerman sabe que ele é o assassino, que por sua vez
sabe que Zuckerman sabe. Conversam sobre coisas banais,
pescarias, a beleza do lago, até que o assassino mostra uma broca
afiada, usada para furar o gelo. A ameaça é evidente. Zuckerman vai



se afastando a passos lentos e só olha para trás quando se sente
seguro e vê:

(...) o branco gelado da lagoa circundando uma manchinha
minúscula que era um homem, o único sinal humano em toda a
natureza, como o X de um analfabeto numa folha de papel. Ali
estava, se não a história completa, a imagem completa.

Como diz Claudia Pierpont sobre a trilogia americana, que culmina
com A marca humana, as histórias reunidas por seu narrador,
Zuckerman, trata da “fantasia da pureza”. Fantasia da extrema
esquerda antibelicista, da extrema direita anticomunista, da puritana
hipocrisia de todos. Medo e perigo, sem nenhum sinal de justiça, é
como termina o romance.

Roth morreu em 22 de maio de 2018, aos 85 anos. Lembro do
luto, das longas conversas com meus irmãos Cláudio e Décio;
sempre comentávamos seus romances. Como bem escreveu Cláudio
quando de sua morte:

Roth nos convida a rir, chorar, sentir, pensar, imaginar, ampliar
nossa mente e nossa consciência crítica. Por isso, compartilhar
suas páginas ou os sete filmes feitos a partir delas é uma festa e
um consolo para o espírito.[ 1133 ]

Neste período de nosso país, em que vivemos uma caça às bruxas
digital, caça a tudo que é diferente, liderada por fanáticos de
extrema direita, Roth nos lembra sempre que a hipocrisia deve ser
combatida — com humor, de preferência —, pois não há nada pior
que a “fantasia da pureza”, que anda em geral de mãos dadas com a
intolerância e a injustiça.



Q
CARTA AOS ROMANOS

Sergio Cavalieri Filho

INFLUÊNCIA BÍBLICA NA JUSTIÇA E NO DIREITO NO MUNDO ANTIGO

 
Ao longo dos séculos e milênios, muitos livros exerceram grande
influência na justiça e no direito; nenhum, entretanto, superou a
Bíblia, pois a influência dos seus personagens vem desde o mundo
antigo. No Império Neobabilônico (625-539 a.C.), o profeta Daniel e
seus três amigos — Hananias, Misael e Azarias — ocuparam altos
cargos na corte de Nabucodonosor. Depois de ser governador da
província da Babilônia, Daniel se tornou um dos três presidentes ou
governantes de todo o reino. Ester, esposa favorita do Rei Xerxes I
(Assuero da Bíblia), foi rainha no império persa (478-465 a.C.),
salvando o seu povo da destruição tramada por Hamã (Ester, 3 a 8),
e Mardoqueu, primo e pai adotivo de Ester, foi primeiro ministro.
Esdras, sacerdote da colônia de judeus em Babilônia, supervisionou
a reconstrução de Jerusalém por ordem do rei Artaxerxes Longímano
(longa mão), e Neemias, depois de ser o copeiro desse rei — cargo
da maior confiança —, foi por ele nomeado governador de Judá
(445-433 a.C.).

A septuaginta, designação por que é conhecida a mais antiga
tradução do Antigo Testamento do hebraico para o grego, é outro
fato histórico que bem evidencia a importância da Bíblia no mundo



antigo. Ptolomeu II, rei faraó do Egito (281-246 a.C.) conhecido
como Filadelfo, muito se orgulhava da grande biblioteca de
Alexandria, cidade fundada por Alexandre, o Grande, na época da
conquista do Egito. Tomando conhecimento da Escritura Sagrada,
Ptolomeu patrocinou a vinda de sábios judeus ao Egito a fim de
traduzirem para o grego essas escrituras sagradas, a Torá, para
integrar a famosa Biblioteca de Alexandria. Setenta e dois sábios
escribas se reuniram na Ilha de Faros, cujo farol era uma das Sete
Maravilhas do Mundo Antigo, e em 72 dias traduziram para o grego
toda a lei. Assim, a septuaginta passou a ser a versão mais utilizada
para a divulgação da Bíblia em todos os povos.

 
 

CÉSAR TENTOU ESMAGAR O CRISTIANISMO, MAS O CRISTIANISMO VENCEU CÉSAR
 

Na Bíblia, entretanto, principalmente no Novo Testamento, a “Carta
aos Romanos” é o livro que exerceu a maior influência na justiça e
no direito. Destinada a expor aos cristãos de Roma uma síntese da
doutrina cristã, essa epístola se tornou o texto básico das grandes
linhas teológicas e jurídicas do cristianismo, e foi o seu principal
disseminador durante os primeiros séculos de sua história,
conquistando corações e mentes de povos, governos, reinos e
nações.

Com efeito, no primeiro século do cristianismo os cristãos foram
duramente perseguidos na regência dos imperadores romanos
Calígula (37-41 d.C.), Cláudio (41-54 d.C.) e Nero (54-68 d.C.).
Embora sob a égide de Vespasiano (69-79 d.C.) e de seu filho Tito
(79-81 d.C.) a perseguição tenha sido pouca ou mesmo nenhuma,
voltou a ser intensificada no reinado de Domiciano (81-96 d.C.)
porque os cristãos se recusaram a adorar o imperador.

Tito, durante os seus dois anos de reinado, expediu um decreto
atribuindo divindade a si mesmo, a seus antepassados, família e
descendentes, ordenando sua adoração como deuses. Domiciano



elevou este tema da adoração do imperador a alturas consideráveis.
Erigiu um templo aos imperadores-deuses e estabeleceu um colégio
sacerdotal para fomentar tal culto. Chegou até mesmo a exigir que
se dirigissem a ele como “Nosso Senhor e Deus”. Tal adoração, por
ser contrária aos princípios judeus e cristãos, foi recusada pelos
membros de ambas as seitas, pelo que sofreram a fúria de
Domiciano. Os cristãos, entretanto, foram os que sofreram a maior
perseguição, principalmente em Roma. O imperador chegou a
manifestar o propósito de esmagar o cristianismo. O exílio do
apóstolo João na ilha de Patmos (Apocalipse 1:9) teve lugar nesse
tempo, e até mesmo os parentes de Domiciano com tendência cristã
foram banidos ou executados, entre os quais Flávio Clemente,
primo-irmão do imperador, e a esposa dele, Domitila, que foram
eLivross.

A aberta resistência à adoração dos deuses pagãos e do
imperador manteve a perseguição aos cristãos no reinado dos
imperadores Trajano (98-117 d.C.) e Adriano (117-138 d.C.). Antes
confundida com os judeus, a nova seita passou a ser reconhecida
separadamente e expressamente condenada. Os cristãos eram
compelidos a renunciar a Cristo e a sacrificar aos deuses pagãos. Os
que se recusavam eram torturados, jogados em masmorras ou
mortos. Por fim, a situação chegou a tal extremo que até os
procônsules protestaram, e Adriano foi forçado a expedir um decreto
proibindo novos ataques aos adeptos de Jesus.

Apesar da perseguição, o cristianismo continuou a se espalhar e
não tardou a se encontrar firmemente no império. Contribuiu para
isso a filosofia cristã de valorização da personalidade, criando nova
atitude com relação à pessoa humana e realçando o valor do livre-
arbítrio, filosofia esta que se harmonizava plenamente com a
filosofia defendida por filósofos e teólogos há vários séculos.

Constantino, o Grande, que imperou de 306 d.C. a 337 d.C.,
constatou que uma grande porção das diferentes nacionalidades da
vasta população do império já era cristã e, compreendendo que o



império precisava de uma força unificadora, concluiu que a Igreja
Cristã poderia proporcionar essa força. Pelo ano de 312 adotou a
cruz cristã como emblema e expediu um decreto prometendo
tolerância e clemência para os cristãos, desde que nada fizessem
“contrário à disciplina”. No ano seguinte (313 d.C.), editou outro
decreto dando ao cristianismo uma condição igual a toda e qualquer
outra religião dentro do império. Em 321 d.C., Constantino editou
uma lei proibindo todo trabalho no domingo cristão, e em 325 d.C.
convocou um concílio geral da Igreja na cidadezinha de Niceia, cujas
deliberações resultaram no célebre Credo Niceno. Finalmente,
Constantino foi batizado no seu leito de morte, no ano 337 d.C.
Assim, o cristianismo aos poucos se tornou a religião do Estado, o
que permite dizer: “César perseguiu o cristianismo, mas, no devido
tempo, o cristianismo conquistou César.”

A partir do século IV, a influência cristã sobre o direito e a justiça
tornou-se ainda maior com a atuação dos sábios, doutores e
filósofos da Igreja, entre os quais Santo Agostinho e Tomás de
Aquino.

Carta aos Romanos: síntese mais elaborada da filosofia cristã.
A “Carta aos Romanos” continuou a desempenhar um papel

expressivo porque nela estão expostas as grandes linhas do
cristianismo. A Escola Patrística[ 1134 ] baseou-se nos escritos de
Paulo e na filosofia de Platão, e teve Santo Agostinho (354-430 d.C.)
como seu grande nome, cuja conversão recebeu o último impulso da
leitura da “Carta aos Romanos” (Confissões VIII, 12, 23).

O mesmo ocorreu com Tomás de Aquino (1225-1274 d.C) e sua
Escolástica.[ 1135 ] Uma síntese da doutrina cristã exposta na
“Carta aos Romanos” e na filosofia aristotélica formou a base
filosófica e teológica da Igreja nos séculos seguintes.

A “Carta aos Romanos” foi também o ponto de partida da
Reforma Protestante. Lutero escreveu seu “Comentário aos
Romanos” em 1515, e aí já se encontram suas ideias sobre a
justificação. Calvino, no seu livro Christianae religionis institutio



(1536), fundamenta sua doutrina da predestinação na “Carta aos
Romanos”.

 
 

DE PERSEGUIDOR A PERSEGUIDO
 
Paulo, autor da “Carta aos Romanos”, é a versão romana de Saulo

de Tarso, que assim era chamado por ter nascido na cidade de
Tarso, capital da província romana da Cilícia e centro universitário
muito dado à filosofia estoica.[ 1136 ] A cidade estava localizada
numa região montanhosa no sul do atual território da Turquia,
banhada pelo mar Mediterrâneo.

Integrante de uma piedosa família judia, Saulo, ainda bem jovem,
foi por ela enviado a Jerusalém para estudar na famosa escola
dirigida pelo célebre rabino Gamaliel. Enquanto estudava em
Jerusalém, inflamou-se contra os primeiros adeptos de Cristo e
passou a persegui-los.

O primeiro registro da atuação de Saulo de Tarso aparece no
relato do apedrejamento de Estêvão, o primeiro mártir cristão,
poucos anos depois da morte pública de Jesus: “As testemunhas
deixaram seus mantos aos pés de um jovem chamado Saulo” (Atos,
7:58). Saulo apoiou e participou da morte de Estêvão acreditando,
sinceramente, que esse homem era um inimigo de Deus e do povo
do Senhor. Prosseguiu na perseguição dos adeptos de Cristo:

Indo de casa em casa, arrastava homens e mulheres e os
lançava na prisão. (Atos, 8:3)

Dirigindo-se ao sumo sacerdote, pediu-lhe cartas para as
sinagogas de Damasco, de maneira que, caso encontrasse ali
homens ou mulheres que pertencessem ao Caminho, pudesse
levá-los presos para Jerusalém. (Atos, 9:1-2)



Entretanto, na entrada de Damasco Saulo foi subitamente
envolvido por uma luz brilhante, caiu por terra e ouviu a voz daquele
Cristo a quem perseguia (Atos, 9:3-6). Ocorreu a sua conversão e, a
partir daí, de perseguidor passou a ser perseguido.

Tão completa foi a conversão de Saulo, agora Paulo, que
imediatamente passou a pregar em Damasco a sua nova fé, com tal
convicção e entusiasmo que os judeus deliberaram em conselho
matá-lo, obrigando-o a fugir, com a ajuda de seus novos amigos
cristãos. Num cesto o desceram à noite por cima do muro da cidade
(Atos, 9:23-25).

Pelo restante de sua vida Paulo se dedicou a levar o cristianismo
aos gentios, realizando uma atividade missionária jamais registrada
anteriormente. Viajou pelo mundo mediterrâneo da época (três
viagens pelo mar Mediterrâneo e mar Egeu), pregando e fundando
igrejas na Ásia Menor, Macedônia e Grécia, dentre as quais merecem
destaque as igrejas de Corinto, Éfeso, Filipos, Tessalônica e
Antioquia, destinatárias de algumas de suas epístolas.[ 1137 ]

Paulo escreveu 13 dos 27 livros que compõem o Novo
Testamento, a parte da Bíblia que orienta os cristãos no seu serviço
ao Senhor. A maioria dos estudiosos do Novo Testamento data a
“Carta aos Romanos” nos anos 57-58 d.C. Alguns apontam como o
começo de 58, quando Paulo permaneceu por três meses seguidos
na cidade de Corinto. Estava concluindo sua terceira viagem
missionária, que havia iniciado no ano de 54. De Éfeso foi para
Macedônia, depois Acaia e Corinto, onde Paulo se hospedou na casa
de Gaio (Romanos, 16:23). Decidiu escrever para os cristãos de
Roma uma carta que foi levada pela diaconisa Febe (Romanos,
16:1).

 
 

A IGREJA DE ROMA
 



A “Carta aos Romanos” é a primeira epístola de Paulo para uma
Igreja que não fundou. Não se sabe com certeza quem foram os
primeiros missionários a levar o cristianismo à capital do Império
Romano, onde já havia uma grande colônia judaica. Provavelmente
foram os peregrinos judeus, prosélitos que presenciaram o
acontecimento de Pentecostes em Jerusalém no ano 30 d.C. e se
converteram com o sermão de Pedro (Atos, 2: 14-36). Não há
dúvida, porém, de que o fortalecimento da Igreja de Roma foi obra
de Pedro e Paulo. Tanto assim que os dois Apóstolos receberam o
título de “fundadores da Igreja de Roma”. Esse título se deve
também ao fato de ambos terem sido martirizados em Roma: Pedro
no ano 64 d.C.; Paulo no ano 68 d.C. A igreja de Roma foi a
comunidade cristã que mais sofreu com a perseguição,
principalmente com a de Nero. Foi considerada a comunidade “Mãe
de todas” por causa da morte de Pedro e de Paulo.

 
 

TRECHOS DA “CARTA AOS ROMANOS” QUE TIVERAM GRANDE RELEVÂNCIA NA FORMAÇÃO

DA JUSTIÇA E DO DIREITO MODERNO
 

Como já ressaltado, a “Carta aos Romanos” é a síntese mais
elaborada da filosofia cristã, o que proporcionou que muitos textos
dessa epístola exercessem grande influência na formação da Justiça
e do Direito.

1) Igualdade, dignidade e direitos humanos

Pois em Deus não há parcialidade (Romanos, 2:11)
Deus é Deus apenas dos judeus? Ele não é também o Deus

dos gentios? Sim, dos gentios também (Romanos, 3:29)
Não há diferença entre judeus e gentios, pois o mesmo Senhor

é Senhor de todos e abençoa ricamente todos os que o invocam
(Romanos, 10:12)



Esses ideais do cristianismo sobre a igualdade resultaram nos
modernos princípios da igualdade e da dignidade. José Afonso da
Silva declara: “O cristianismo é uma das fontes principais para a
elaboração do que hoje se conhece como direitos humanos.”[ 1138 ]
Essa foi a maior contribuição do cristianismo para a justiça e o
direito.

Com efeito, a universalização dos direitos humanos tem como
ideia central a igualdade entre todos os seres humanos,
independentemente de classe social, raça, cor e sexo. A partir do
reconhecimento de que todos os seres pensantes são filhos de Deus,
não faz sentido qualquer discriminação ou preconceito. O fato de se
nascer como integrante da espécie humana confere um selo de
dignidade a cada criatura, o que afasta qualquer traço de
desigualdade entre pessoas.

2) Direito Natural

De fato, quando os gentios, que não têm a Lei, praticam
naturalmente o que ela ordena, tornam-se lei para si mesmos,
embora não possuam a Lei; pois mostram que as exigências da
Lei estão gravadas em seu coração. Disso dão testemunho
também a sua consciência e os pensamentos deles, ora
acusando-os, ora defendendo-os (Romanos, 2:14-15)

Historiadores apontam como referência ao direito natural esse
trecho da “Carta aos Romanos”. Todos os seres humanos têm
direitos inatos inalienáveis. Paulo acreditava na existência de uma lei
natural, de origem divina, lei moral que supria a falta de
conhecimento de leis escritas. E essa lei natural outra coisa não seria
senão a luz da inteligência posta no homem pelo Criador. Por ela
sabemos o que se deve fazer e o que se deve evitar. Esta lei deu-a
Deus à criação.

A concepção de um direito natural de origem divina persistiu por
muitos séculos embora com matizes diferentes. Hugo Grotius (1583-



1645) é apresentado como eliminador da origem divina do direito
natural, libertando o direito da teologia. Para Grotius, o direito
natural é baseado na razão. Presente no coração de cada homem e
estabelecida pela razão, a lei natural é universal em seus preceitos,
e sua autoridade se estende a todos os homens. Ela exprime a
dignidade da pessoa e determina a base de seus direitos e de seus
deveres fundamentais.

3) Nemo potest venire contra factum proprium

Portanto, você, que julga os outros, é indesculpável; pois está
condenando a si mesmo naquilo em que julga, visto que você,
que julga, pratica as mesmas coisas (Romanos, 2:1)

Você, que ensina os outros, não ensina a si mesmo?
(Romanos, 2:21)

O comportamento contraditório, desleal, contrário à conduta
esperada, que aparenta uma coisa e faz outra, é aqui duramente
repelida pela teologia paulina, na mesma linha da doutrina de Cristo
que comparou os fariseus a “sepulcros caiados: bonitos por fora,
mas por dentro estão cheios de ossos e de todo tipo de imundície”
(Mateus, 23:27). Temos aí a semente do princípio da boa-fé que,
depois de muitos séculos, veio a germinar na ciência do Direito
contemporâneo.

Embora a fides romana tenha sido a base conceitual da boa-fé,
uma espécie de garantia à palavra dada (fides, no sentido de
“promessa”), que indicava a existência de pessoas adstritas a certos
deveres de lealdade, ainda em Roma o termo perdeu força ética
significativamente, restringindo-se ao sentido subjetivo — estado de
ignorância ou mera boa intensão.

No direito canônico, a ideia de boa-fé esteve atrelada à ideia de
pecado, pois a mentira, a malícia e o engano eram considerados
pecado pela teologia paulina. A palavra dada tinha valor moral
porque a boa-fé, como ausência de pecado, era vista como



comportamento ético e moral pelo direito canônico, do qual não era
permitido desviar-se, ganhando, assim, uma dimensão axiológica.

Esquecida por longo tempo em razão das ideias liberais da
autonomia da vontade e do positivismo jurídico dogmático, a boa-fé
ressurge como princípio cardeal do direito contemporâneo.

O direito atual exige de todos postura séria, leal, sincera,
transparente, enfim, afinada com o princípio da boa-fé objetiva. O
comportamento contraditório, contrário à conduta esperada, é ilícito
porque quebra a confiança, quebra que decorre do descumprimento
dos deveres de lealdade, de transparência, de informação, de
cooperação, que regem todos os atos jurídicos, mesmo os derivados
de contrato social. Funda-se na tutela da confiança e mais
diretamente no nemo potest venire contra factum proprium, o “novo
mandamento” do direito moderno.

4) Origem divina do poder soberano e da autoridade

Todos devem sujeitar-se às autoridades governamentais, pois
não há autoridade que não venha de Deus; as autoridades que
existem foram por ele estabelecidas (Romanos, 13:1)

Portanto, é necessário que sejamos submissos às autoridades,
não apenas por causa da possibilidade de uma punição, mas
também por questão de consciência (Romanos, 13:5)

A Escola Patrística assim interpretou o ensinamento paulino:

Ainda que os humanos sejam incapazes e seus atos sempre
imperfeitos, Deus escolheria alguns para governar. O objetivo
dessa escolha é garantir um mínimo de segurança para os
escolhidos poderem viver com fé. Desse modo, caberia a todos
respeitarem integralmente essa autoridade.[ 1139 ]

No mesmo sentido a Escolástica de Tomás de Aquino:

Aqueles escolhidos por Deus para exercerem o poder político
deveriam elaborar leis inspirados naquelas existentes na Cidade



de Deus. O modelo de legislação e também de justiça torna-se
transcendente, devendo ser encontrado pela fé. Mas, dada a
falibilidade humana, essas leis sempre seriam imperfeitas, por
maior que fosse o esforço dessas autoridades. Mesmo nesse
caso, em nome da segurança, as pessoas deveriam curvar-se,
pois não podem compreender e julgar a escolha inicial, de Deus.
Somente uma ampla obediência à autoridade traria o grau de
segurança necessário para uma vida repleta de fé na Cidade dos
Homens.[ 1140 ]

A teologia paulina concernente à origem divina do poder e da
autoridade serviu de fundamento para a união entre o estado e a
igreja durante séculos, a partir de Constantino, o Grande.

5 ) Pecado e crime: princípio da legalidade penal

pois é mediante a Lei que nos tornamos plenamente
conscientes do pecado (Romanos, 3:20)

E onde não há lei, não há transgressão (Romanos, 4:15)
pois antes de ser dada a Lei, o pecado já estava no mundo.

Mas o pecado não é levado em conta quando não existe lei
(Romanos, 5:13)

Que diremos então? A Lei é pecado? De maneira nenhuma! De
fato, eu não saberia o que é pecado, a não ser por meio da Lei.
Pois, na realidade, eu não saberia o que é cobiça, se a Lei não
dissesse: “Não cobiçarás” (Romanos, 7:7)

Embora a Carta Magna do Rei João Sem Terra, de 1215, seja
apontada como origem do princípio da legalidade penal, temos como
certo que mais de um milênio antes o princípio do nullum crimen
sine lege estava delineado na “Carta aos Romanos”. Basta substituir
a palavra pecado (mal, ilícito) por crime nos trechos transcritos
acima e teremos clara evidência disso: “pois é mediante a Lei que
nos tornamos plenamente conscientes do crime (pecado); onde não



há lei, não há crime (transgressão); o crime (pecado) não é levado
em conta quando não existe lei; eu não saberia o que é crime
(pecado), a não ser por meio da Lei.

Apenas no início do século XIX, Feuerbach consagrou o princípio
da legalidade penal na fórmula nullum crimen, nulla poena sine lege.
O princípio é um imperativo que não admite desvios nem exceções,
pois representa uma conquista da consciência jurídica obedecendo a
exigências da justiça que somente os regimes totalitários o têm
negado.

Em termos esquemáticos, é possível dizer que a elaboração de
normas incriminadoras é função exclusiva da Lei, ou seja, nenhum
fato pode ser considerado crime e nenhuma pena criminal pode ser
aplicada sem que antes da ocorrência desse fato exista uma lei
definindo-o como crime e cominando a sanção correspondente. A
Constituição Federal de 1988, ao proteger direitos e garantias
fundamentais, consagrou o princípio no seu art. 5.º, inc. XXXIX:
“não há crime sem lei anterior que o defina, nem pena sem prévia
cominação legal”.

 
 

CONCLUSÃO

 
Com o cristianismo, a justiça e o direito adquiriram novos
parâmetros jurídicos. Os princípios e ideais apregoados pelo
cristianismo, sintetizados e divulgados pelos escritos de Paulo,
principalmente na “Carta aos Romanos”, influenciaram a sociedade
romana e propagaram-se nos institutos jurídicos do direito moderno,
tanto no campo do direito privado como no campo do direito
público, bem como nas Constituições dos Estados.

Há até quem diga que, se não fosse Paulo, o cristianismo não
teria se tornado a religião oficial de Roma ou que, provavelmente,
teria desaparecido como ocorreu com centenas de outras seitas
religiosas da época do Império Romano.



Nalini observa que a chamada civilização ocidental ainda é
conhecida como civilização cristã. Os valores sobre os quais ela se
erigiu são aqueles fornecidos pelo cristianismo, nutrido em sólida
tradição judaica. Concorde-se ou não com o asserto, a civilização de
que o Brasil se abebera é de inspiração nitidamente cristã. Autores
cristãos, em todos os tempos, produziram consistente material no
pensamento filosófico. Eles formularam uma verdadeira filosofia
cristã, da qual se extrai a moral cristã, na concepção de que a moral
é parte integrante da filosofia.[ 1141 ]



Q
O PALÁCIO DA JUSTIÇA

Humberto Theodoro Jr.

INTRODUÇÃO

 
Não há quem passe pela Ile de la Cité, em Paris, e não se sinta
atraído pela austeridade e imponência do complexo de edificações
seculares que formam o Palais de Justice, enriquecido, em seu
interior, pela joia renascentista que vem a ser a Sainte Chapelle.

Henri-Robert, famoso advogado das cortes de justiça da França e
escritor consagrado, membro da Academie Française, escreveu um
livro, nos idos de 1927, que, a par do seu aspecto histórico cultural,
se apresenta como um verdadeiro documentário dos momentos, por
ele considerados, de sofrimento, angústia e desespero vividos no
Palais de Justice ao longo dos séculos, sem se descurar também dos
eventos festivos que ali costumavam ocorrer.

A obra, que faz parte da série Visages de Paris, se abre com um
convite ao estrangeiro ou provinciano (passant inconnu) que pela
vez primeira visitava a capital francesa a conhecer as entranhas da
velha edificação que abriga toda a “máquina da vida judiciária”
daquela metrópole.

O autor pede licença para tomar pela mão o visitante e guiá-lo
pelo interior do vetusto palácio. Adverte, porém, que se se tratar de
pessoa de alma sensível e de coração frágil, é melhor desistir da



visita, porque dolorosos espetáculos terão de ser contemplados ou
rememorados. É preciso, portanto, que o visitante seja daqueles que
não se espantam diante de tais perspectivas.

Em resumo, vem o alerta: “Le Palais de Justice est le Palais de la
Souffrance.” Sofrimentos que assumem todas as formas, sofrimentos
presentes em todos os pavimentos, desde os gabinetes mais altos
dos juízes de instrução até as celas úmidas da Conciergerie ou até
as “ratoeiras” escuras do Dépôt, passando pelas salas de audiências,
civis, correcionais ou da Cour d’Assises.

Sem dúvida, Henri-Robert considera que todos os clientes do
Palais de Justice, todas suas vítimas a diversos títulos, devem
considerar esse lugar temível como um dos mais cruéis do Inferno
de Dante! É por essa moderna galeria de suplícios que ele convida o
transeunte a passear em sua companhia.

Se é inevitável reconhecer que o Palais de Justice foi e continua
sendo palco de sofrimentos atrozes de sua clientela, o importante,
porém, é que em seus interiores se acham retratados, por meio de
lembranças, registros e de peças de arte, os mais decisivos
momentos da história da França e, por conseguinte, da história da
civilização ocidental.

 
 

VISÃO EXTERNA DA MONUMENTAL EDIFICAÇÃO

 
Sigamos, pois, o precioso guia e principiemos pela contemplação do
Palácio Velho, a partir da margem direita do Sena, posicionando-nos
entre a Place du Châtelet e a extremidade da Pont-Neuf, pois é
nesse enfoque que o Palais se apresenta mais pitoresco. É por aí
que se divisa sua fachada realmente velha, podendo ver quatro
torres esguias a evocar a imagem mais curiosa e poética da velha
Paris da Idade Média.

As pedras enegrecidas da fachada refletida nas águas do rio nos
transportam — na visão de Henri-Robert — através dos tempos,



dando emocionante testemunho de dez séculos de história.
Com efeito, do palácio dos primeiros reis de França, do barco de

La Cité, amarrado no meio do Sena por suas pontes, protegido pelos
dois braços do rio que o envolvem na luz refletida de um céu gris de
pastel, “Paris, pouco a pouco, empreendeu seu desenvolvimento,
para tornar, então, a capital da França, e depois nos séculos XVII e
XVIII, a capital intelectual do mundo civilizado, e enfim a atual Paris
moderna, capital da graça e do espírito”.

 
 

VISÃO INTERNA E HISTÓRICA DO “VELHO PALÁCIO REAL”
 

A vista interior principia pela Grand’Salle, lembrando que outrora Le
Palais não era, nas origens, reservado, como hoje, apenas às
instituições judiciárias. Durante muito tempo ele foi o Palais du Roi,
mas de um certo modo era um pouco la maison commune, no
tempo em que a monarquia francesa vivia em contato direto e
permanente com seu povo e tinha como honra ser acessível aos
mais humildes que vinham apresentar postulações.

Enfim, durante muito tempo eram os próprios reis de França que
prestavam pessoalmente a justiça, em contato direto com o povo.
Consideravam eles que essa era uma de suas funções essenciais e
não menos bela que a de fazer reinar a paz entre os súditos e
respeitar a equidade no seu reino.

Por isso a denominação de Palais de Justice que surgiu mais
modernamente não era de todo inadequada aos tempos medievais,
uma vez que sempre foi no Palais du Roi que o monarca antigo
prestou justiça aos súditos. Prevalecia, então, o velho adágio: “Toute
justice émane du Roi.”

Foi com o passar do tempo que o rei se viu assoberbado por
funções cada vez mais pesadas, na medida em que a França crescia,
e teve de delegar aos seus conselheiros o poder de julgar. Com isso,
a realeza e a magistratura que a representava “passaram longos



anos sob o mesmo teto, colaborando, em estreita união, a bem do
reino e comunicando, entre si, se se pode dizer, sua força mútua”. O
Palais, então, era como o “coração do país”, submetido à autoridade
real e à jurisdição do parlamento de Paris. Desempenhava, assim,
um papel muito importante, servindo de palco para a maior parte
das manifestações da vida pública.

 
 

LA GRAND’SALLE

 
O centro mesmo do Palais era a Grand’Salle, que ocupava então o
local em que hoje se acha instalada la Salle des Pas-Perdus. Esse
nome, pode se pensar, decorre do uso feito da Grand’Salle para um
grande e escandaloso desafio lançado pelo rei Henrique II a vários
gentilshommes da corte, numa terça-feira gorda, para irem
mascarados à cidade e ver quem faria “mais folias”. Eles foram todos
ao palácio e ali promoveram um espetáculo burlesco e escandaloso.
M. de Nemours, sobre seu cavalo Real, teria subido pela grande
escadaria do Palácio e entrado na Galerie e na Grand’Salle,
percorrendo-as, em “courses et folies”, para, enfim, descer pela
escadaria da Sainte-Chapelle, sem que o cavalo, em momento
algum, tivesse sequer vacilado. Daí, talvez, o nome de la Salle des
Pas-Perdus, mais tarde atribuído à antiga Grand’Salle.

Era ela o saguão do palácio, um imenso salão gótico dividido
longitudinalmente em duas naves paralelas “de uma altura
extraordinária”, cuja grandeza parecia ampliada, durante o dia, pela
luz solar que transpassava os vitrais. O piso era recoberto por
grandes caminhos de mármore branco e preto. Cada coluna da nave
dupla servia de apoio, à meia-altura, para as estátuas dos falecidos
reis de França, pintados de azul e ouro. Parecia que eles, lá de cima,
presidiam todas as cerimônias, para as quais a Grand’Salle “era o
teatro”.



Três lareiras monumentais se prestavam a amainar um pouco, no
inverno, o frio glacial que caía dos “altos tetos de igreja”. Na
extremidade do salão se achava uma imensa mesa de mármore
negro polido como um espelho, cuja largura cobria as duas naves.
Uma “rara maravilha” formada por uma única peça e que
“desempenhava um importante papel na vida do Palácio!”. Chegava-
se a ela por meio de três degraus, e a grande mesa servia de tribuna
para o arauto. De cima dela, para melhor dominar a multidão
presente na Grand’Salle e fazer chegar sua voz até a extremidade
dela, o arauto anunciava ao povo “os acontecimentos notáveis, as
vitórias ou os tratados de paz e cientificavam os Parisienses dos
novos impostos a que estariam sujeitos”.

Era ainda sobre tal grande mesa, que “os clérigos da Basoche
representavam suas farsas, alegorias, sátiras e comédias”. Era, no
dizer de Henri-Robert, “le Club du Palais”. Utilizava-se, enfim, a
gigantesca peça para os banquetes por ocasião de casamentos reais
e de recepções de soberanos estrangeiros.

Lá, por exemplo, se festejaram as bodas de Margarida de França
e Emanuel Felisberto de Saboia, e foi realizado o “luxuoso festim, em
cuja abertura o rei Carlos, O Sábio, ofereceu a seus convidados
soberanos, o imperador romano-germânico, Carlos IV, e Venceslau,
rei dos boêmios, uma peça nada banal, um grande espetáculo, com
a participação de oitocentos cavaleiros, na qual se reconstituía a
tomada de Jerusalém pelas cruzadas de Godofredo de Bulhão.

 
 

LES GALERIES DU PALAIS

 
Outro pitoresco sítio do velho palácio eram as chamadas les Galeries
du Palais, que correspondem, ainda hoje, aos corredores do Palais
de Justice. Ali, no passado, reinava uma grande animação, muito
diferente de hoje, em que a presença austera restrita aos usuários e
servidores da Justiça é a tônica.



Lembra Corneille que nas Galerias do Palácio, antes do grande
incêndio de 1776, ocorria o agradável espetáculo que costumam
oferecer as pequenas boutiques, as livrarias, graças aos
comerciantes que ali haviam se instalado. Teria sido dessas
boutiques aglomeradas que teria surgido a atual denominação de la
Galerie Marchande. Após ter sofrido o golpe do grande incêndio, a
Revolução pôs fim definitivo ao comércio nas Galerias do Palácio.

Uma gravura do tempo de Corneille que ainda se conserva no
Palais de Justice, no museu da Ordem dos Advogados, representa o
aspecto das pequenas boutiques de l’Ancien Palais que foram
cantadas pelo poeta Berthold, em versos de 1652.

 
 

LA CHAMBRE DORÉE
 

Após a Salle des Pas-Perdu encontra-se a Grand’Chambre du
Parlement, denominada também Chambre Dorée de Luís XII. Esse
nome se deve ao maravilhoso teto de carvalho, revestido de
dourados faiscantes e ornado pelos raios de luz que na metade do
dia penetravam pelos vitrais, dando “uma nota brilhante sobre as
tapeçarias azuis reais, semeadas de flores-de-lis”. Essa Chambre
Dorée corresponde, hoje, ao local onde se encontram a Primeira
Câmara do Tribunal e sua Câmara de Conselho.

Era nessa Chambre, no passado, que se desenrolavam todos os
grandes casos submetidos ao tratamento judiciário. Anota Henri-
Robert que, entre os grandes eventos históricos ocorridos no antigo
Palais, destacam-se os États Géneraux de 1357; a Jacquerie
parisienne conduzida por Étienne Marcel, em 1358; a invasão do
Palais, em 1589, por Bussy-Leclerc, governador da Bastilha, para
ameaçar os membros do parlamento que se achava em reunião. Foi,
ainda, na Grand’Chambre que Luís XIV, aos 17 anos, desafiou o
presidente do parlamento, proibindo-o de convocar qualquer
assembleia para “deliberar sobre os éditos reais”. Sessenta anos



depois, o parlamento fez sua revanche, ao cassar o testamento de
Luís XIV no dia seguinte a sua morte.

Na Grand’Chambre foram julgados os processos que apaixonaram
os ancestrais franceses. A Revolução, porém, suprimiu os tribunais,
arrancou as tapeçarias com a flor-de-lis, recobriu os ouros do teto e,
sobre a parede do fundo da sala, afixou o busto de Sócrates. Diante
desse quadro de austeridade glacial, a Revolução fez tomar assento,
no mesmo lugar do parlamento, o tribunal revolucionário, um
impiedoso júri muito dócil às requisições do terrível Fouquier-Tinville.

Foi lá, assim, que tiveram lugar os processos dos Girondinos,
assim como os de Demoulins e de Danton. Foi lá, também, que
foram condenadas à pena capital Manon Roland, Charlotte Corday e
a rainha Maria Antonieta.

Fora da Grand’Chambre, o velho Palais compreendia, ainda, a
Chambre de la Tournelle reservada aos casos criminais, a grande e a
pequena Chambre des Enquêtes, a Chambre du Domaine, reservada
ao Rei, a maîtrise des eaux et foréts e a Chambre des Comptes, esta
em um edifício separado do corpo do Palais, atrás da Sainte-
Chapelle (obra-prima do arquiteto italiano Fra Giocondo).

 
 

EPÍLOGO DA VISITA HISTÓRICA AO VELHO PALAIS
 

Exata, como se vê, a conclusão de Henri-Robert de que é realmente
toda a história da velha França que se desenrolou entre as paredes
do velho Palais. Por isso, o que o visita e o que vive habitualmente o
drama cotidiano dos pleitos judiciários não pode pensar diferente do
grande advogado e notável escritor:

E ao anoitecer, quando toda animação se retirou do Palais, e
desde que suas longas galerias e sua imensa Salle des Pas-
Perdus, invadida pela sombra, e tornadas de repente desertas e
silenciosas, após a confusão do dia, parecem se recolher na
solidão de suas lembranças seculares — assim como se crê ouvir



no oco de uma concha o murmúrio infinito do mar — não se
pode impedir de parar um instante, o coração batendo, como
para escutar os ecos frágeis do passado que parecem vagar
ainda debaixo destas abóbodas. Talvez, tão forte seja o assombro
que não será surpresa ver passar e esvanecer, na noite, algum
fantasma dos tempos desaparecidos, retomando por um instante
uma existência irreal, neste cemitério da nossa história.
 
 

O PALÁCIO ATUAL

 
Concluído o passeio pelo passado do Palais de Justice, Henri-Robert
passa a descrevê-lo no seu tempo, isto é, na década de 1920, logo
após a Primeira Guerra Mundial. Descreve-o como o centro de todos
os serviços judiciários da capital, classificando-o como a sede
principal da justiça na França.

Ali se encontram os domínios dos três graus de jurisdição: o
Tribunal do Sena, a Corte de Apelação do distrito de Paris e a Corte
de Cassação (corte suprema do país).

A Salle des Pas-Perdus continua sendo não só o foyer (o saguão
do Palais), mas também o Salão das Festas. Nela se encontram
monumentos que homenageiam grandes eventos da história
recente, como o Monumento da Família Judiciária aos Mortos da
Guerra (duzentos e cinquenta advogados morreram no Champ
d’Honneur, em defesa da pátria). Veem-se, ainda, no mesmo sítio, os
Monumentos a Malesherbes (Magistrado e ministro de Luís XVI) e a
Berryer (príncipe da eloquência e figura proeminente da advocacia
francesa).

Deixando a Salle des Pas-Perdus, a visita prossegue pelas
Câmaras Civis e Câmaras Correcionais do Tribunal (primeiro grau de
jurisdição), registrando a angústia e a curiosidade da multidão que
frequenta suas sessões. Em seguida passa pela Cour d’Appel
(segundo grau de jurisdição, sobreposto ao tribunal correcional e ao



tribunal civil e comercial), chegando, enfim, à Cour de Cassation,
que tem sua entrada particular no Quai de l’Horloge. Sua pesada
porta de acesso se acha velada por duas estátuas, onde se lê: La loi
protégeant l’innocent e La loi châtiant le conpable, tudo sobreposto
a “Miroir de la Vérité”.

As funções da Cour de Cassation correspondem às de uma
Suprema Corte, que, todavia, não deve apreciar senão o “Direito
puro”, sem se preocupar com a culpabilidade ou a inocência dos
condenados, nem com o valor das provas admitidas. Compete-lhe
“apenas velar pela exata observância da lei no julgado que lhe é
submetido”.

Nesse verdadeiro e silencioso “santuário do Direito”, velam, do
alto de seus pedestais, os bustos dos grandes jurisconsultos Domat
e Pothier, Ulpiano, e até mesmo, não se sabe por quê, do tribuno
grego Demóstenes.

 
 

EPÍLOGO DA VISITA AO ATUAL PALAIS DE JUSTICE

 
Depois de percorrer as laterais do Palais, e descrever a Salle des
Expropriations, onde se procede às alienações judiciais, a visita se
volta para a Conciergerie, “um dos recantos mais pitorescos e mais
evocadores da velha Paris”. A edificação medieval transformou-se em
prisão, e é para lá que os acusados são transferidos para aguardar a
audiência criminal da Cour d’Assises ou da Chambre des Appels
Correctionels.

Como prisão moderna, a Conciergerie desperta pouca curiosidade.
Mas, do ponto de vista histórico, o interesse é muito significativo. Lá,
por exemplo, estiveram aprisionados o duque Filipe de Orléans, o
príncipe Pierre Bonaparte, o príncipe Jérôme Napoleão. Mas o mais
trágico ali vivido foi a passagem das vítimas do tribunal
revolucionário; inclusive a rainha Maria Antonieta, antes de ser
levada à guilhotina.



Outro sítio terrível dos anexos do Palais de Justice é o chamado
Le Dépôt, que não é uma verdadeira prisão, mas — segundo Henri-
Robert — “uma espécie de sala de espera e estação de triagem, ou
melhor, uma hospedaria de passagem colocada à disposição da
Polícia e sobre a qual a Justiça tem apenas o direito de
supervisionar”. Ali o arrestado não deve permanecer mais de três
dias; findo o prazo, o destino do hóspede é decidido: a liberdade ou
a prisão regular até o fim da instrução criminal. Diariamente se
recolhem a esta “hotelaria” em média cem a cento e cinquenta
pessoas. São todos integrantes da marginalidade: miseráveis,
mendigos, vagabundos, bêbados, meretrizes, camelôs, receptadores,
rufiões, ladrões das grandes lojas, “toutes les misères et touts les
déchéances”.

Esses rebotalhos da humanidade são jogados desordenadamente
(pêle-mêle), com seus farrapos (loques), suas taras, seus vícios, sua
sujeira, suas doenças e seu rancor odioso contra a sociedade, da
qual são párias, nesse quarto comum (isto é, Le Dépôt).

Outro serviço temível dos anexos do Palais de Justice é aquele
destinado à identificação e classificação biométrica dos delinquentes.
Trata-se do serviço antropométrico, que Henri-Robert qualifica como
“uma das armas defensivas mais engenhosas e mais eficazes que a
sociedade possui contra seus inimigos”. A invenção francesa da
identificação biométrica dos criminosos é hoje adotada
mundialmente por todas as polícias, que cada vez mais se
internacionalizam no combate à criminalidade.

La Cour d’Assises é o último órgão judicante visitado sob a guia
de Henri-Robert. É o órgão encarregado do julgamento criminal pelo
clássico tribunal popular do júri. Registra o autor que “uma sessão
da Cour d’Assises é certamente o espetáculo mais dramático e mais
apaixonante que acontece no Palais”.

O que, porém, é posto pelo autor como o fecho de sua obra é
uma pequena história vivida entre ele e um frequentador do Palais
de Justice. Alceste, como grande número de pessoas, era um severo



crítico dos serviços da Justiça. Sua opinião era no sentido de que o
pessoal da Justiça não teria a necessária pressa para cumprir seu
importante papel, que suas vestes seriam ridículas e desatualizadas,
que o procedimento seria de um formalismo estreito, insuportável e
desatualizado. Os advogados pronunciariam alegações intermináveis
e os magistrados seriam preguiçosos.

Para questionar esse juízo depreciativo, Henri-Robert conta que,
um ano antes, ao passar pela Sala dos Passos Perdidos, fora
abordado por Alceste, que, no seu costumeiro mau humor, mais uma
vez exercitou sua misantropia contra o mundo do Palais: “Olhe”,
dizia ele, “esses gestos e todas essas vestes! É hoje o carnaval?
Você acredita que não é ridículo, grotesco, vestir-se ainda, no século
XX, com os hábitos dos médecins do tempo de Molière? Todo o resto
está adiante desta velha casa que parece ter ficado para trás,
refratária à evolução dos nossos costumes.” E prosseguiu: “Não é
escandaloso que, no século da velocidade, um processo possa durar
meses ou anos e que o Código em vigor calcule ainda os prazos de
assinação em myriamètres! Os processos são todos complicados,
caros! Estamos nós ainda nos tempos do Grande Rei? Ah! Nós não
conseguimos mesmo mudar.”

Poucas semanas depois, Alceste apareceu no escritório de Henri-
Robert, totalmente mudado, contando a desventura em que se
achava envolvido na vida matrimonial. A ruptura era inevitável. A
esposa já havia feito uma demanda de divórcio. Como homem
prático, procurou, de início, conselho junto a um agente de
negócios, para tentar um divórcio negociado e discreto, sem obter
êxito. Saiu contrariado do escritório de negócios e decidiu procurar
um advogado. Perante o causídico, Alceste se revelou o mais tenaz e
exigente dos demandistas, exibindo pleno conhecimento dos
segredos da técnica processual.

No dia da audiência, estava ele pálido e trêmulo quando, após
duas horas de exposição minuciosa e completa, o juiz deu por
encerrada a fase de postulação e suspendeu a sessão. Alceste foi ao



encontro do advogado não para agradecer, mas para lamentar ter
sido a audiência tão curta, pois tinha ele ainda nota complementar a
fazer.

Estavam Alceste e Henri-Robert no mesmo lugar em que, havia
tempos, aquele lhe havia afirmado que não existia demanda alguma,
por complicada que fosse, que não pudesse ser produzida num
quarto de hora. O advogado lhe relembrou o equívoco, e Alceste,
após uma certa confusão, conveio em que o formalismo da justiça
era estabelecido em defesa do litigante, e que as vestes do
advogado eram uma garantia de consciência.

Passou, ele mesmo, a relembrar as indelicadezas, as
manifestações odiosas contra os defensores oficiais ao tempo da
Revolução, que chegara a suprimir a Ordem dos Advogados.
Aplaudiu a atitude de Napoleão, que a restabeleceu, compreendendo
que os advogados atendiam a uma “necessidade social”.

Henri-Robert, advogado de Alceste, fez-lhe ver como a
experiência judiciária pôde lhe dar alguma sabedoria e mais
ponderação nos seus juízos sobre a Justiça: “Sua conversão”, aduziu
o causídico, “me deu prazer. Acredite em mim, o mundo do Palais
tem muito de bom. A Justiça coxa caminha ainda melhor do que se
diz a seu respeito. A magistratura francesa merece respeito. Os
advogados têm talento, praticam o culto da honra e do
desprendimento. (…) Os servidores são dignos auxiliares da justiça.”

Henri-Robert, então, pôde encerrar seu livro sobre o Palais de
Justice, com o seguinte registro:

“Alceste dignou-se de aprovar-me. O transeunte desconhecido,
que havia visitado todo o Palais, interveio, por fim, dizendo: — Vous
avez raison! Je quitte le Palais avec regret. Je conserverai un très vif
sentiment d’admiration et de respect por ceux qui rendent la justice
et pour tous leurs précieux auxiliaires. Au revoir et merci!.”



Q
O ESTRANGEIRO

Claudio Lampert
 
 
 
 
 
 
 
 

Hoje, mamãe morreu. Ou talvez ontem, não sei bem. Recebi um telegrama do
asilo: “Sua mãe falecida. Enterro amanhã. Sentidos pêsames.” Isto não esclarece

nada. Talvez tenha sido ontem.[ 1142 ]
 

O estrangeiro é uma das obras mais densas da literatura do século
XX. A afirmação é hiperbólica — e de certa forma perigosa —, e não
falta dialética sobre o que seria uma métrica de densidade literária.
Cada obra é uma obra, cada estilo um estilo, e, dentro de inúmeros
ângulos de visão e abordagem, cada enredo traz sua complexidade
própria, suas entrelinhas e seu nível singular de densidade.

Insiro então minha visão no meu contexto pessoal: O estrangeiro
é para mim objeto de anos de reflexão e leitura, de releituras, de
imaginação e, de alguma forma (ainda que pouco metódica e
ordenada), de estudo. A cada chance que tive desde que li a obra
pela primeira vez, não só retornei ao livro em si, mas também a
muito do que foi escrito sobre ele desde sua edição. Ao lado de
Memórias póstumas de Brás Cubas e de São Bernardo, O estrangeiro



é o livro que mais me trouxe a vontade de “ler de novo”. A cada
passagem pela obra, sempre encontrei novas interpretações,
detalhes e perspectivas de compreensão.

Não é por outro motivo que as obras de Albert Camus se
tornaram objetos de estudo acadêmico e material da produção de
ensaios analíticos e interpretativos pelo mundo afora — sobretudo
na França, nos Estados Unidos e em países da Europa Ocidental.
Traduzido para algumas centenas de idiomas, O estrangeiro inspirou
gerações desde o pós-guerra, passando pelas angústias existenciais
das décadas de 1950 e 1960, enveredando pelo caos geopolítico da
Guerra Fria (inclusive a libertação da Argélia — país onde nasceu
Camus —, em meio a uma revolução sangrenta), e chegando até a
desesperança juvenil dos anos 1980 e a contracultura musical
britânica, quando a Cena da Praia[ 1143 ] (que veremos no detalhe
ao longo do texto) se tornou o ambiente lírico de uma letra do punk
rock inglês.[ 1144 ]

Naquele momento do tempo, e já passados na época quarenta
anos da publicação de O estrangeiro, jovens do mundo inteiro
surfavam nos acordes e nos lyrics de uma música punk sob o
impacto daquela tarde quente nas praias da Argélia — e,
novamente, ali na música tal e qual no romance, a figura do árabe
assassinado surgia sem nome, sem identidade, fungível, impessoal.
E a impessoalidade e a indiferença acabariam como aspectos
marcantes do Absurdo[ 1145 ] na obra de Camus.

O começo dos anos 1980 e a metamorfose pela qual transitava o
mundo eram ambiente ideal para o ressurgimento do personagem
central do livro, e dos sentimentos de impessoalidade de Meursault,
com marcas da indiferença emocional, de construções morais
próprias e de vínculos às suas crenças pessoais (que o levaram à
guilhotina), e de seu apego estético ao mundo físico e aos fatos da
natureza — o ambiente adequado para crer no Absurdo e na
inutilidade das repetições que a vida nos impõe diante de um
universo sobre o qual não detemos controle algum.



Era, sobretudo, momento de ressignificar o senso de justiça e o
que o julgamento e a condenação de Meursault nos traziam de mais
agudo: um mundo no qual julgamentos morais, tradições, padrões
de comportamento (normalmente conservadores e protecionistas) e
seus sistemas jurídicos poderiam inverter a ordem das coisas, a
sequência dos fatos, e, num amalgamado de interpretações
subliminares de conduta, jogar um réu no mundo Absurdo da
condenação à pena de morte. Esse era o mundo de Camus, onde a
instrumentalidade do processo não servia para a aplicação da lei em
si, mas tão somente para promover a vontade retórica e a moral dos
personagens da justiça.

Ainda que rechacemos hipérboles e imperativos categóricos, não
podemos olhar para o enredo sem concluir que poucas obras
literárias abordam os temas de moral, justiça, comportamento
humano, Absurdo e pena de morte de forma tão contundente. A
linguagem e o estilo conciso e sintético, o vocabulário simples, as
frases curtas e as conclusões objetivas transferem O estrangeiro do
universo da literatura pura e simples para o mundo filosófico.[ 1146
]

Li a obra pela primeira vez no inverno de 1980, aos 14 anos. Por
influência da minha mãe, Maria, professora de história da educação,
ganhei de presente de aniversário um pacote com três livros: O
estrangeiro, A náusea e A espuma dos dias. Segundo minha mãe,
essa trilogia me levaria a começar a entender o que seria o
significado do existencialismo como linha filosófica, em embalagem
literária que não assustaria um garoto que estava mais preocupado
com os desdobramentos do Campeonato Carioca. Ela acreditava que
as formas mais lineares do romance existencial, a concisão de
linguagem e a objetividade das expressões de emoção não
afastariam da leitura um adolescente que sofria tentando digerir
Lima Barreto.

Ela teve razão parcial. Demorei bons anos para voltar à A náusea.
Não consegui mergulhar de cara na beleza e nas metáforas de A



espuma dos dias (cujo realismo fantástico só veio me tocar a alma
bem mais velho). Mas desde a primeira leitura me encantei e me
identifiquei com O estrangeiro. Tracei paralelos entre o mundo em
que eu habitava e o nonsense daquele tribunal argelino e suas
figuras cartoriais, melodramáticas, punitivas e pela esquizofrenia do
desfecho do livro. Me apaixonei ali pelo personagem central, sua
percepção do entorno e por sua ideia de mundo.

Desde 1980, O estrangeiro muda a minha forma de ver o mundo
a cada nova leitura. Quando José Roberto Castro Neves me convidou
para participar desse projeto, tive dificuldade de crer em
coincidência. Por que raios eu recebo um convite para resenhar
sobre um livro que me seguiu por grande parte da minha vida?

Não havia resposta: apenas aceitei, honrado, o convite.
Nos últimos meses reli o original e as traduções para o inglês[

1147 ] e o português[ 1148 ] no intuito de me recolocar em
contexto e poder anotar meu punhado de pensamentos avulsos dos
últimos quarenta anos.[ 1149 ] A cada passada e em cada um dos
três idiomas, continuo a cruzar com pequenos tesouros escondidos e
novas verdades reveladas. Ler Camus é estar em contato direto com
a descoberta de que seu Absurdo literário é, no frigir dos ovos, a
nossa rotina diária de vida, nosso contato com o caos, nossa
interação regular com psicopatas e julgadores (no sentido geral e no
sentido togado) de todas as ordens e caráter. É olhar o mundo pela
lente das metáforas do jovem pied noir e perceber que em 1940,
quando ele migrava do calor das praias de Argel para uma Paris fria
e em pé de guerra, sua visão de mundo já montava uma bula
precisa dos erros e das injustiças dos sistemas e das leis.

Habitamos um mundo onde é estranho ser estranho (ou
estrangeiro). E onde somos julgados dentro e fora de tribunais por
nossas excentricidades e comportamentos que não conformam com
a moral estreita do senso comum e dos dogmas sociais e religiosos.

Ser diferente e estrangeiro enseja rótulo, crítica, condenação.



Meursault, estrangeiro e inadequado, nos traz um ensinamento
macroscópico de justiça nas suas páginas de ficção literária.

 
 

A CONSTRUÇÃO DA OBRA: DE ARGEL A PARIS
 

Compreender O estrangeiro para além das suas cento e poucas
páginas implica, necessariamente, mergulhar nos primeiros vinte
anos de Albert Camus e observar sua criação na colônia, seus
primeiros passos acadêmicos e jornalísticos. Camus nasceu em 1913
na Argélia, filho de colonizadores franceses. Era pied noir típico, a
primeira geração de filhos de franceses já nascida e criada na
colônia. Naquele começo de século XX, Camus se deparou logo cedo
com as distinções raciais, sociais e políticas: era um francês
misturado no mundo de árabes, berberes e cabilas, espanhóis e
judeus argelinos. O choque de raças e a posição do colonizador
francês na Argélia trouxeram a ele, desde muito cedo, uma postura
anticolonialista[ 1150 ] e a percepção crítica das dificuldades de
integração entre franceses, espanhóis e judeus,[ 1151 ] de um lado,
e árabes argelinos e berberes, de outro.

Esse país partido entre franceses e árabes é inscrito na literatura
de Camus desde muito cedo, assumindo papel central não só em O
estrangeiro como também no conto “O hóspede”[ 1152 ] — em
ambos, encontramos a questão central da justiça e da injustiça e
seus desdobramentos de escolhas versus consequências; ambos
desenvolvem sua temática ao redor de um assassinato, da opressão
da população local árabe, de personagens crescidos no exílio e do
valor das escolhas e da vida.

Camus cresceu numa família pobre, num núcleo de classe
trabalhadora no bairro de Belcourt, em Argel. Passou os primeiros
anos de sua vida morando com sua mãe e seu tio, ambos surdos e
quase mudos, num apartamento simples e com pouco conforto
material. Essa limitação de comunicação o forçou desde cedo à



síntese e à utilização de poucas palavras para impulsionar a
comunicação dentro do contexto familiar — outros fatores também
contribuiriam para a formação do estilo conciso e seco, mas se pode
atribuir ao núcleo familiar o nascimento da escrita sintética e do tom
objetivo.

O vocabulário útil reduzido da mãe e do tio influenciava Camus ao
exercício da objetividade e da concisão de linguagem — de um
modo geral, mas mais especificamente dentro de O estrangeiro,
Camus inaugura uma nova linguagem no romance francês; mesmo
alvo de severas críticas de segmentos mais conservadores da
literatura, Camus logo de início é abraçado por André Malraux (ainda
na sua fase argelina, antes mesmo de publicar O estrangeiro) e por
Jean-Paul Sartre, que publica o ensaio “Explicação de O
estrangeiro”[ 1153 ] em 1943 (o primeiro a sair em defesa do ritmo
conciso e do estilo curto da obra).[ 1154 ]

Posteriormente, Roland Barthes atribui a Camus a fundação de
uma nova forma transparente de discurso literário e a construção de
um novo romance clássico,[ 1155 ] com estética dissociada do
modelo tradicional de narrativa onisciente e das formas e
construções léxicas e semânticas da estrutura do romance de até
então.

Ao se deparar com a narrativa de O estrangeiro, a crítica literária
passaria a oscilar entre o susto absoluto, a ira pela quebra do
paradigma de narrativa e o total encanto — e, no encanto, Camus
atrai percepções positivas de críticos como André Malraux, Jean-Paul
Sartre, Roland Barthes e também de Gaston Gallimard, que seria o
primeiro editor de O estrangeiro.

É nesse contexto de simplicidade e poucas palavras que Camus
desponta acadêmica e profissionalmente. Aluno exemplar, desde
cedo se debruça sobre a escrita, sobre o teatro e sobre o esporte. A
criança hiperativa se transforma em adolescente carismático e
envolvente, brilhando nas letras, nos campos de futebol e nas praias
argelinas.



Aos 17 anos, Camus sofre o baque que marcaria sua vida para
sempre: o diagnóstico de tuberculose abala sua exuberância,
forçando-o à reclusão para tratamento na casa de um tio.[ 1156 ]
Além de porções substanciais de carne vermelha e ar puro e das
medicações para restaurar seus pulmões, Camus, convalescendo,
mergulha na imensa biblioteca do anfitrião. As horas de lazer
externo são convertidas em devoção integral ao estudo e à paixão
literária.

Nesse divisor de águas, Camus recebe seu primeiro impulso
literário. Guiado por um professor do liceu e da universidade, Jean
Grenier, Camus direciona seus estudos e investe na escrita e nos
ensaios. Em 1930, com apenas 17 anos, já escrevia crítica literária e
musical para uma revista estudantil (Sud). Nessa época Camus
rabisca as primeiras linhas do que seria sua obra de estreia: O
avesso e o direito, um apanhado de ensaios pessoais com reflexões
roubadas de uma infância silenciosa, que seria publicado na Argélia
em maio de 1937,[ 1157 ] quando tinha apenas 23 anos.

Fixado na cena cultural de Argel, Camus se divide entre a
necessidade de trabalho e a vontade de se dedicar à filosofia e ao
teatro. Nessa encruzilhada de escolhas, Camus conhece Pascal Pia,
recém-chegado à Argélia para estruturar um jornal progressista e
antifascista sob a incumbência de um investidor — apenas um jornal
de Oran tinha uma pauta jornalística nessa linha; todos os outros
veículos de mídia estavam tomados pela visão colonialista francesa.
A empatia entre Pia e Camus nasce no primeiro encontro, e Camus
se torna referência jornalística escrevendo no Alger républican, onde
ele efetivamente aprende o ofício de jornalista,[ 1158 ] ocupando
diversas posições dentro da estrutura.

Como repórter, e cobrindo a pauta criminal, Camus ingressa física
e mentalmente no mundo das leis e dos julgamentos. Vivendo
dentro da tensão racial da colônia da terceira década do século,
presencia como jornalista julgamentos de crimes derivados desse
choque. O viés político e o engajamento de Camus nesses anos de



Alger républicain lhe rendem a fama de agitador dentro do governo
colonialista. É esse momento da vida de Camus que lhe marca para
sempre como um progressista, libertário, combatente do fascismo e
das tiranias — enfim, um homem de pensamento esquerdista,
sempre marcado pela energia da militância e pela proteção da
igualdade.

Camus passava horas dentro das salas da justiça assistindo
julgamentos e audiências. Aos poucos se familiarizou e descobriu o
funcionamento da máquina judicial, os instrumentos processuais e
uma fauna extravagante de personagens cartoriais, magistrados,
advogados, réus e testemunhas de acusação e defesa. Camus
começa a desenhar dentro de seu imaginário a linha tênue entre
justiça e injustiça — e percebe que as leis e sua aplicação, por meio
do processo, eram suscetíveis a falhas grosseiras e à moral dos
homens que lhe confeririam aplicabilidade.

Mesmo sem saber, no curso dos anos de 1937 e 1938, o enredo
de O estrangeiro assumia forma no subconsciente de seu autor: a
tensão étnica crescente na sociedade argelina e julgamentos
imperfeitos, cujos erros e equívocos acabavam por zombar do
sistema judiciário, davam forma a um romance.

Dois casos concretos marcaram os primeiros anos de jornalismo
de Camus — acompanhados e reportados regularmente por ele. O
caso Hodent e o caso El Okbi. Em ambos, uma miríade de
argumentos equivocados, interpretações morais, tensão étnica — e
sempre a fauna abundante de personagens cartoriais. Há pouca
dúvida acadêmica acerca de como nasceu o plot central da história
de O estrangeiro: os primeiros anos da carreira jornalística, o
contato com a instrumentalidade do processo para a aplicação da lei,
o testemunho da hipocrisia das partes, de seus patronos, dos
serventuários da justiça — tudo a se misturar com elementos da
vida real de Camus, que terminaram por servir de moldura ao
enredo do livro.



O caminho para a construção da obra começa a ser percorrido.
Nesse hiato de tempo, entre 1937 e 1940, uma lista de situações da
sua vida real influencia a história:

A carreira de jornalista e a cobertura de julgamentos políticos e
criminais;

Os casos Hodent e El Okbi;
O comportamento do magistrado francês Louis Vaillant, no

julgamento de El Okbi, ao abanar um crucifixo para uma
testemunha em depoimento e invocar a figura de Cristo e a
existência de Deus (fato emulado em linhas muito parelhas no
julgamento de Meursault);

A ida ao velório e funeral da mãe de um parente em Marengo;
Uma história contada pela avó paterna sobre seu pai, Lucien

(falecido na Primeira Guerra Mundial na França quando Camus
tinha um ano), que presenciara a execução na guilhotina de um
trabalhador rural que havia assassinado a família inteira. Lucien
teria chegado em casa e se recolhido em choque, vomitando —
não pelo crime hediondo, mas pela cena absurda de um corpo
tremendo prestes à decapitação;

A execução de Eugene Weidemann, cidadão alemão
condenado à morte pelo assassinato de seis pessoas na França
em 17 de junho de 1939 (execução essa que seria coberta por
Camus para o Alger républicain). A execução de Weidmann se
tornou um show intenso de mídia e marcou, pelos excessos e
produção, o fim das execuções públicas em Versailles. A partir de
Weidmann, todas as execuções por guilhotina passam a ser feitas
dentro dos complexos penitenciários;

A limitação comunicativa da mãe e do tio, marca da
personalidade lacônica de Meursault;

O seu amor pela praia, pelo sol, pela colônia e por cães (um
cachorro simboliza de forma contundente a primeira parte de O
estrangeiro);



A sua rotina profissional de jornalista, iniciada em Argel e
continuada na França. Camus nunca se afastou da redação de
um jornal até a sua morte. O livro traz em sua Parte II a
presença de jornalistas nas salas de julgamento;

A existência da igreja de Santo Agostinho atrás do palácio da
justiça de Argel, cujo badalo dos sinos ecoava nas salas de
audiência e sessões de julgamento. A marca dos sons externos
de um caminhão de sorvete no momento na leitura do veredito
de Meursault simboliza a invasão de fatores externos na
prestação jurisdicional; e

A existência de uma briga entre amigos de Camus na fase de
Oran e um grupo de jovens árabes, ocorrida numa praia
reservada somente para europeus (o fato será abordado mais
adiante no texto).

Em paralelo ao jornalismo, Camus prossegue em estudos
avançados de filosofia na Universidade de Argel, onde escreve uma
tese sobre Plotinus e Santo Agostinho. As afinidades com a
tuberculose de Plotinus e a disciplina sensorial de Santo Agostinho
criam a pedra fundamental da abertura de O estrangeiro, alojando
no subconsciente de Camus o elemento-chave do Absurdo: a fuga
sensorial de Santo Agostinho perante a morte de sua mãe e sua
recusa de chorar em seu funeral.[ 1159 ]

Nascia o ângulo central das emoções e da filosofia de O
estrangeiro: a recusa sensorial, o elemento absoluto de reação
orgânica de um ser humano perante a morte de sua mãe; a recusa
de expressar o sofrimento em lágrimas e de externar, em padrão
socialmente aceito, a dor da perda.

Nos anos que se seguiram, Camus prossegue com a sua busca
filosófica — em termos temporais, já na antessala da Segunda
Grande Guerra, o que suscitava nele um leque de sentimentos: o
combate ao fascismo, a militância pelas liberdades individuais, a luta
pela libertação da França, o foco na resistência, o vai e vem entre a
área ocupada e a França livre, fazendo jornalismo no underground



parisien, buscando o papel escasso para imprimir periódicos,
ajudando amigos judeus a se esconderem das perversões do III
Reich e das tropas ocupantes.

Orientado academicamente por Jean Garnier, Camus mergulha
profundamente nas criações estéticas de Nietzsche, Schopenhauer,
Bergson e Kierkegaard. O direcionamento acadêmico traça em
Camus a certeza de um mundo sem Deus, pautado e guiado por
formas e percepções. Fixa-se nesse denominador mais um matiz
fundamental de O estrangeiro: o apego às formas naturais, ao sol,
ao calor escorchante da colônia, aos detalhes físicos, às praias e à
natureza. Camus passa a separar alma e formas, e também a
atribuir independência aos atos sensoriais e à natureza física.[ 1160
]

Camus estabelece então o seu elo nietzschiano: o amor ao
paradoxo, sua atração pelas imagens e intuições sempre em
sobreposição aos argumentos estruturados e ao método. Ao fim e ao
cabo, sua obra consagraria a percepção sensorial e a individualidade
moral se sobrepondo e ofuscando o sistema e o julgamento-padrão
de uma massa ignara: a possibilidade de se viver o Absurdo e ser
livre, de sentir o calor, o sol e o sal do mar sem se contorcer ante
verdades alheias e traduções morais que não lhe pertenciam. Dentro
dessa fase, Camus vociferou: “Se você quer ser um filósofo, escreva
romances.”[ 1161 ]

No final de 1939 acontece a guinada fundamental na vida de
Camus. Festejado como jornalista, ativista político, escritor, como
elemento fundamental na cena teatral de Argel, Camus enfrenta a
crise pessoal: passa a se sentir o pau para toda obra, um jack of all
trades, and master of none.

Decepcionado consigo mesmo por sua falta de foco e com o
mundo e suas perspectivas, regressando de um casamento breve e
rompido, mergulhado em uma nova paixão,[ 1162 ] Camus decide
atear fogo em toda a sua correspondência e seus manuscritos, num
ritual de revolta antifascista e num impulso de desesperança: às



vésperas de completar 26 anos, ele parecia sucumbir ao bafo
fascista que soprava da Europa Ocidental para dentro de seu núcleo
de segurança na colônia. Percebia que faltava bem pouco para que o
colapso democrático acontecesse e seu mundo ideal de igualdade e
liberdade sucumbisse à força bruta, à censura e à opressão.

O que sobrou da fogueira de outubro de 1939 foi muito pouco.
Toda a produção de anos fora queimada. Sobrara apenas um
caderno com manuscritos de suas ideias e projetos e um rascunho
de seu experimento literário A morte feliz, que se tornaria a raiz de
O estrangeiro.[ 1163 ]

No caderno de ideias e projetos estava esboçado o primeiro
capítulo e desenhada a estrutura da obra — que tinha como título
original O indiferente (L’indifférant). Junto com Calígula e O mito de
Sísifo, Camus preservara a trilogia do Absurdo, sua busca incessante
pelas liberdades individuais e a crítica fecunda ao abismo de existir
— e dentro desse tripé estava embutido o croqui de sua maior obra.

Alguns meses depois, no início do ano de 1940, Camus partiria
para Paris com o primeiro capítulo de O estrangeiro finalizado e a
Europa tomada por guerra, fascismo e medo.

Nessa mudança geográfica, foi plantada a semente do romance
que mudaria o rumo da narrativa do século XX e um dos
personagens mais bem construídos das artes.[ 1164 ]

 
 

PARIS 1940: NASCE O ESTRANGEIRO
 

O agravamento das tensões sociais na Argélia, a crise colonial e a
perseguição implacável ao pensamento libertário levam ao
fechamento do Alger républicain, em 1939. Camus então se muda
de Argel para Oran, cidade portuária onde vivia sua noiva Francine.
Em Oran, Camus trabalha por alguns meses em atividades
temporárias e se dedica à conclusão do primeiro capítulo de O
estrangeiro (cuja estrutura veremos adiante).



Mas a vida em Oran não lhe pertencia, e o sentimento de estar
fora de seu lugar cresce rapidamente em Camus.

Camus parte para Paris, deixando para trás a Argélia e a noiva —
com quem ainda não se casara por conta de pendências do divórcio
de seu primeiro casamento. Pascal Pia lhe arranja um emprego num
jornal secundário e de pauta sensacionalista,[ 1165 ] cuja
remuneração lhe permite viver num hotel em Montmartre. Esse
momento é marcado, na opinião de vários intérpretes da obra de
Camus, pelo confinamento, pela solidão e pelo encontro com o frio e
a chuva parisiense.

Sem amigos, sem a praia, o sol e o sal da Argélia, Camus passa a
ser um estrangeiro em solo francês. Com apenas 26 anos, longe de
tudo que lhe pertencia, Camus acorda para o descaso de um mundo
que não lhe aquecia a alma e que lhe olhava com indiferença — e
nasce ali, na distância e na sensação de vazio existencial, o impulso
e a energia para que o romance prosseguisse e chegasse ao seu fim.

Num dos cadernos de onde nasceu O estrangeiro, Camus anota,
em ritmo de diário:

O que significa esse despertar repentino, aos sons de uma
cidade que de uma hora para outra se tornou estranha? E tudo é
estranho para mim, tudo, sem uma pessoa sequer que me
pertença, sem um lugar para curar essa ferida. O que eu estou
fazendo aqui, qual a razão desses gestos e sorrisos? Eu não sou
daqui — e não sou de qualquer outro lugar também. E o mundo
se tornou apenas uma paisagem desconhecida na qual meu
coração não pode se debruçar em nada. Um Estranho, que sabe
o que essa palavra significa.

Crescia nesse exílio o impacto existencial do personagem, o mote
da obra, a literatura roubada da própria vida.

Nos meses que se seguiram, Camus encontraria o embalo e o
momento da escrita. Os capítulos se empilhariam uns sobre os



outros rapidamente. Os personagens e os signos naturais brotariam
de um modo óbvio, e a história assumiria seu formato.

Numa madrugada do primeiro dia de maio de 1940, confinado em
seu quarto minúsculo em Montmartre,[ 1166 ] Camus colocaria o
ponto final no manuscrito de um livro que se tornaria um dos
grandes clássicos da literatura mundial. Mesmo depois da edição e
revisão, pouco mudaria no manuscrito.

Nascia O estrangeiro.
 
 

O ESTRANGEIRO: ESTRUTURA E PERSONAGENS
 

O livro se divide em duas partes (Parte I e Parte II). A Parte I se
subdivide em 6 capítulos sem nome, por meio dos quais Camus
espalha a narrativa da vida e da rotina de Meursault. Culmina, em
seus últimos parágrafos, com o assassinato de um árabe a tiros
numa praia ensolarada — a Cena da Praia, uma das mais relevantes
do livro.

Nesse primeiro bloco, Meursault inicia sua história com a
transcrição da epígrafe desse texto, repetindo as palavras do
telegrama recebido do asilo em Marengo e dando conta da
passagem de sua mãe.

A Parte II é a vida de Camus pós-crime. Inicia-se já dentro dos
procedimentos administrativos policiais, interrogatórios, a relação
com seu defensor, as sessões perante o juiz que conduziria seu
julgamento — e que o sentenciaria à execução pública na guilhotina
—, os encontros com o capelão, seus momentos de confinamento na
cela.

A Parte I é permeada por experiências sensoriais e pelos indícios
de indiferença do protagonista ao mundo dos homens e dos
sentimentos. É aí dentro que o personagem — sempre em narrativa
de primeira pessoa — se revela ao leitor: a descrição de uma vida
sintética, de relações lacônicas, de sentimentos ornados pela



indiferença. A narrativa em primeira pessoa, sugerindo um ritmo de
diário, confunde o leitor em relação ao tempo dentro do qual foi
narrado e de onde veio a narrativa: fica-se perdido no “porquê” e no
“quando” a história é narrada. E de onde veio a narrativa, se, ao fim
do livro, em suas últimas reflexões, Meursault caminha em direção à
sua execução, cuja consumação fica pendente? Esse tom empresta à
narrativa uma construção póstuma. O narrador, Meursault, estaria
falando de sua história pós-execução.

O uso abundante do presente simples e do passé composé
atribuem ao texto o enfoque de diário e de memória, de descrição
de uma vida pelo próprio agente. Meursault entrega ao leitor sua
experiência sensorial, seu modo de responder ao mundo, sua
descrição das coisas — num ritmo, se formos buscar paralelo na
literatura, das Memórias do subsolo de Fiódor Dostoiévski.

Os personagens da Parte I são aqueles da vida ordinária de
Meursault. Dentro desse bloco, conhecemos os fatos e as pessoas do
asilo — desde os administradores e empregados, até os amigos que
a mãe fizera no seu ocaso, incluindo Thomas Perez, o namorado-
companheiro do epílogo da vida.

A riqueza de detalhes sensoriais e físicos do velório e do cortejo
fúnebre (incluindo a viagem de ônibus a Marengo) marca o primeiro
capítulo do livro, mas não cria barreira para a introdução do Absurdo
e dos movimentos inúteis da existência (movimentos esses, na visão
de Camus, repetidos, em forma de mito, nas tentativas de Sísifo
rolar sua pedra ao topo da montanha repetidas vezes, numa missão
de vida inútil e sem propósito, apenas à espera de que a felicidade
lhe colhesse — traço marcante na trilogia do Absurdo de Camus: as
repetições vazias que nos pautam a vida, para as quais só a morte
seria solução como ato libertador).

Na Parte I conhecemos Marie Cardona, figura central para se
compreenderem as emoções de Meursault. Logo após o enterro da
mãe — e depois de dois dias de folga remunerada, pelas quais
Meursault fez questão de pontuar ao patrão que não tivera culpa por



sua mãe ter morrido —, ele retorna para casa, chegando de volta
num sábado, ciente de que teria ainda dois dias de folga.

A encruzilhada moral de Meursault — cujo preâmbulo fora a
aparente indiferença com a qual reagira à morte da mãe e seu
comportamento frio e não engajado no velório e no funeral — tinha
agora seu primeiro arremate: ao retornar para casa, Meursault vai à
praia e se reencontra com Marie, ex-colega de trabalho por quem
tinha mostrado interesse e desejo no passado — desejo esse que ele
percebia recíproco.

Marie e Meursault se deleitam pelo sábado sob o sol, o sal da
água, a luz e o calor — e se beijam; terminam o dia vendo uma
comédia de Fernandel (mais outro elemento que seria fortemente
explorado no seu julgamento) e dormem juntos na casa de
Meursault — lugar onde ele vivera com a mãe, e cuja descrição de
frugalidade contribui para a solidez de uma alma estrangeira.

Das janelas de sua casa, Meursault narra o movimento do
domingo, o estado físico do entorno, o vai e vem das pessoas, o
ritmo estagnado de uma vida sem propósito. Na virada do primeiro
para o segundo capítulo da Parte I, a narrativa sensorial e a
descrição natural migram de um mundo de fim e agonia (a vida no
asilo, a função penosa da viagem, o velório e o cortejo fúnebre sob
um sol escaldante) para a beleza estética das rotinas dominicais, do
ar parado, do cheiro de repetição que cada vida carrega. O céu
avermelhado e o calor. E a conclusão fundamental: “Pensei que
passara mais um domingo, que mamãe agora já estava enterrada,
que ia retomar o trabalho e, afinal, nada mudara.”[ 1167 ]

Era realmente domingo. Nada mudara. A pedra tinha sido
novamente rolada ao alto da montanha.

Os capítulos seguintes introduzem os personagens da Parte I e
consolidam a relação de Meursault e Marie. Aparecem os vizinhos
Salamano, com seu cachorro — numa relação dicotômica de amor e
ódio que realça o Absurdo e as sensações de vazio e perda, quando
Salamano vara uma madrugada em choro pelo sumiço do cão que



ele tanto punia —, e Raymond Santé, o cafetão cuja amante árabe
(e também sem nome, no realce da fungibilidade racial e do ser-
descartável da colônia, desprezado pela indiferença do colonizador)
se torna o centro do crime que aconteceria no fechamento da Parte
I.

Em resumo, Meursault ajuda Raymond Santé a redigir uma carta
para a sua amante. Do reencontro gerado pela carta, o cafetão e
vizinho a agride e, dessa agressão, surge, além de um procedimento
administrativo policial, a vendeta dos irmãos e amigos da vítima.
Camus segue a todo tempo com seu propósito de não identificar o
personagem árabe, num intento claro de dar o contorno de
submissão racial ao quadro.

O Capítulo 6 encerra a Parte II e materializa o crime (na parte
conhecida como a Cena da Praia), construção essa que hoje se tem
certeza ter sido trazida de fatos da vida real de Camus.[ 1168 ]

A Cena da Praia atrai o maior volume de descrições e traços
sensoriais do livro. Tem beleza impactante pela tensão da narrativa.
Em linhas gerais, descreve um domingo na praia. Os amigos
Meursault e Raymond, juntos com Marie, pegam um ônibus e vão
passar o domingo na casa do casal Masson, amigos de Raymond.
Logo na partida, avistam um grupo de árabes, dentre os quais os
irmãos da amante de Raymond. Chegando à praia, congraçam com
os Masson e seguem para um passeio na areia e banhos de mar. Aí a
cena se divide. Uma primeira briga, onde um dos árabes fere
Raymond com uma faca. A volta à casa dos Masson para curativos
(ambas as mulheres, Marie e Masson, em choque). E o retorno de
Meursault, após a calmaria, para uma caminhada solitária sob o sol
ardente.

Na briga em que Raymond é ferido, ele entrega uma arma para
Meursault — que simplesmente guarda no bolso e não a usa. No
retorno de Meursault à praia, agora só, a arma continua em seu
bolso. Meursault encontra dois dos árabes deitados, um deles
tocando uma flauta, e o outro apenas olhando o passar do dia. O



que se segue é a tônica do Absurdo, da confusão sensorial, da
irracionalidade que habita o desespero: um dos árabes puxa uma
navalha, o sol reluz na lâmina e ofusca Meursault, que saca a arma
e, atônito, confuso e perdido, dispara o primeiro tiro. Na sequência,
mais quatro disparos. A passagem é de transcrição obrigatória:

Foi então que tudo vacilou. O mar trouxe um sopro espesso e
ardente. Pareceu-me que o céu se abria em toda a sua extensão,
deixando chover fogo. Todo o meu ser se retesou e crispei a mão
sobre o revólver. O gatilho cedeu, toquei o ventre polido da
coronha e foi aí, no barulho ao mesmo tempo seco e
ensurdecedor, que tudo começou. Sacudi o suor e o sol.

E então, depois de descrever a agressão sensorial que sofrera do
mundo natural e de consubstanciar o Absurdo e a falta completa de
sentido, Meursault prosseguiu e concluiu que ali as cores e os tons
naturais da Parte I chegariam ao fim e cederiam espaço para o tom
cinza e para o cheiro ocre da Parte II:

Compreendi que destruíra o equilíbrio do dia, o silêncio
excepcional de uma praia onde havia sido feliz. Então atirei
quatro vezes num corpo inerte em que as balas se enterravam
sem que se desse por isso. E era como se desse quatro batidas
secas na porta da desgraça.[ 1169 ]

O fim da Cena da Praia marca a transição do ritmo de diário para
a sala da justiça. Estabelece o começo da interpretação de Meursault
sobre prestação jurisdicional, a análise moral, o olhar solitário para a
precisão da morte e para sua libertação definitiva do mundo do
Absurdo.

A Parte II consubstancia o Absurdo e o jogo da moral e do direito
positivo engendrado por Camus. Em termos de narrativa, a primeira
pessoa continua comandando o enredo, mas a sensação de tempo
presente ganha proporção ainda maior. Se na Parte I Meursault
parece fazer um diário de sua vida nos primeiros capítulos, contando



o que acontecera desde o enterro de sua mãe até o retorno para
casa (com exceção do Capítulo 6, no qual a narrativa assume o
tempo real na cena da praia e no assassinato do árabe), agora os
desdobramentos do inquérito, da vida no cárcere, das visitas de
Marie e do passar do tempo em sua cela ganham um ritmo
diferente.

Camus emprega então um novo corte, uma nova divisão: na Parte
I as descrições sensoriais, a natureza, a cena externa e o passo de
sua vida orientam o leitor; na Parte II ele se depara com o mundo
dos outros, com a existência da lei, com a estrutura cartorial, com
expressões de linguagem técnica jurídica muito distantes do calor, da
praia, da água salgada e das tardes de ócio com Marie.

Aos poucos o Absurdo do contexto penitenciário vai abrindo as
portas para outro elemento essencial do romance: o julgamento e
suas consequências passam a revelar a morte como elemento
central da condição humana. Nessa linha de descobertas, e
enjaulado por quatro paredes com uma nesga de acesso à natureza
(pela qual ele se dependurava para ver o pôr do sol e as estrelas,
numa demonstração de que seu apego aos elementos naturais não
fenecera nem mesmo no cárcere), surge a conclusão de que nesse
mundo sem significado somente a morte lhe aproximaria da
percepção de liberdade.

Ele se sente humano e livre pela primeira vez e passa a olhar para
sua vida pregressa com apego e surpresa. Meursault acha o
verdadeiro sentido de sua vida no que ele descreve como a
“indiferença benigna do universo”. Condenado injustamente à
execução, julgado com base em elementos de expressão emocional
— totalmente dissociados e irrelevantes ao crime que cometera —,
Meursault, já na sombra da morte, encontra o ardor e a vontade de
viver — ainda que, naquela cela, viver significasse tão somente
repassar as memórias da vida que ele havia vivido até ser preso.

É no Capítulo 5 da Parte II que Absurdo, liberdade e a falta de
sentido da vida se encontram, numa das passagens mais ricas do



livro, especialmente o diálogo com o Capelão. Foi nesse encontro
(recusado por Meursault, mas praticamente forçado pelo Capelão)
que o condenado se depara com a realidade de um fim próximo e
refuta o conforto da justiça de Deus, que lhe era trazido pela unção
religiosa.

Na cena, que se arrasta por algumas páginas, Meursault produz
um trecho que enlaça o leitor ao impacto existencial da obra: diante
da afirmação do Capelão de que ele tinha certeza de que já ocorrera
a ele, Meursault, desejar uma outra vida (o que parece natural a
qualquer condenado à morte), Meursault simplesmente responde:

Respondi-lhe que naturalmente, mas que isso era tão
importante quanto desejar ser rico, nadar muito depressa ou ter
uma boca bem-feita. Era da mesma ordem. Mas ele me deteve e
quis saber como eu imaginava essa outra vida. Então, gritei: uma
vida na qual eu pudesse lembrar desta vida.

A Parte II se encerra na antessala da execução de Meursault. A
análise do capítulo final ficará reservada para o fechamento, dentro
do paralelo de romance e justiça. Julgamento e execução serão
olhados a seguir.

 
 

JULGAMENTO E EXECUÇÃO: O QUE O ESTRANGEIRO NOS ENSINA SOBRE A JUSTIÇA
 

A “verdadeira moral zomba da moral”.[ 1170 ] A partir do
pensamento de Pascal é possível se destrinchar o julgamento de
Meursault. Como apontei no início, é impossível se estabelecer uma
métrica entre os clássicos da literatura e, com uma régua, medir
qual deles nos ensina mais, ou menos, sobre justiça.

Mas um fato me parece pouco controverso depois de tantas
leituras da Parte II e do desenrolar da fase do cárcere, da vida
penitenciária, e do curso de seu processo nos canais da justiça
argelina: O estrangeiro estabelece um feixe de críticas à



instrumentalidade do processo e à aplicação da lei, com todo o
recheio de procedimentos que desaguam na pena capital, que
poucas obras, em prosa ou poesia, ou até mesmo o teatro e o
cinema, conseguem traduzir de modo tão agudo.

Meursault não chorou no enterro de sua mãe. Não se prostrou
contrito diante de seu caixão. Não quis ver seu semblante
embalsamado e prestar uma reverência física. Passou ali, ao longo
do velório, observando seu entorno, os amigos velhos, o calor e a
luz. Pediu para fumar, tomou café. Comportou-se como um
participante distante diante da celebração do fim de uma vida que
lhe fora próxima — a mais próxima possível que a moral dos homens
pode conceber: o ato final de despedida da própria mãe, que,
ordinariamente, para qualquer homem médio, seria momento de
proximidade, de expressão de sentimento, de se conectar com a
saudade e com o vazio da perda por meio de lágrimas, do desespero
da partida e da realização do fim pelos atos do velório e do funeral.

Nada disso pareceu tocar Meursault. Seguiu a procissão, tomou o
ônibus de volta para casa, viajou longas horas, dormiu outras longas
horas ao chegar. Acordou e voltou à sua vida: foi para o mar,
namorou, foi ao cinema, jantou, beijou, dormiu. Reapareceu no
trabalho numa segunda-feira, retomou sua rotina e viveu a sua vida.

No desenrolar de seus dias, Meursault se vê colhido pelo destino.
Chega-se à Cena da Praia, onde o desenrolar de atos aleatórios, aos
quais ele não deu causa e pouco contribuiu, lhe coloca de frente
para uma reação de defesa: ofuscado pelo reflexo da navalha do
árabe, confuso pela sequência de fatos, pelo calor e por uma briga
que não lhe pertencia, e de posse de uma arma que lhe caíra no
bolso por acaso, Meursault atira e mata o árabe antes que ele lhe
atingisse com a lâmina. Os fatos descritos no livro não trazem
dúvida: a briga não era dele, não havia intuito de vingança, o árabe
sacou a lâmina, a reação foi de defesa e não de um ataque
premeditado — aliás, o reencontro ocorre de modo involuntário,
quando Meursault, depois das ocorrências e confusões do dia,



decide ir a um passeio sozinho. O emaranhado de eventos
ocasionais monta o quadro do Absurdo e prepara o caminho para o
julgamento moral.

Meursault foi julgado pela moral dos homens. Dentro de um ritmo
processual normal e ordinário, o tribunal teria se vinculado às provas
e aos depoimentos das testemunhas em relação aos fatos e
elementos da Cena da Praia: a medida de legítima defesa, a
constatação de que a disputa era de Raymond e não de Meursault e
de que não houvera vingança.

Ao contrário, a acusação de Meursault ingressa na vala rasa da
justiça seletiva e pinça dos depoimentos, de forma utilitarista, traços
de sua personalidade e de seu comportamento. Meursault, réu,
passa então a ser descrito para sua plateia como um ser estranho e
indiferente, um vazio humano sem emoções, um corpo oco, não
reativo, impassível. Uma criatura fria que não se debulhou em
lágrimas sobre o corpo de uma mãe morta, que a mandou para um
asilo nos seus últimos anos de vida (apesar de haver prova de que
essa fora a melhor opção de vida: Meursault não podia lhe dar
sustento ou companhia, e era justo que ela desfrutasse do convívio
de pessoas da sua idade — tão justo que se tornou amada no asilo
de Marengo, onde até mesmo arrumou um namorado no ocaso de
seus dias).

Como Meursault pontua, em seu modo peculiar, na abertura do
Capítulo 4 da Parte II, durante as falas da promotoria e da defesa
falava-se mais dele e de sua personalidade do que de seu próprio
crime. Seus sentimentos e suas reações ao mundo iam, passo a
passo dentro do processo, preponderando sobre as ações específicas
(o crime em si) que o haviam levado a julgamento.

Ingressou-se então na alma de Meursault — algo intangível para
servir de prova. Daí em diante fez-se a distorção da aplicação da lei
e se desviou dos fatos que levaram Meursault, de modo tangível e
objetivo, a praticar o crime.



Nesse momento, a moral do homem (o aparato humano da
justiça) preponderou sobre a justiça em si e a boa aplicação da lei.

Meursault foi condenado por sua natureza, por seu
comportamento, por sua indiferença. Foi condenado por não chorar.
A promotoria jogou-o às garras do julgamento público e da
interpretação moral da alma do réu, afirmando:

(...) que tinha se debruçado sobre ela e que nada tinha
encontrado, senhores jurados. Dizia que na verdade eu não tinha
alma e que nada de humano, nem um único dos princípios morais
que protegem o coração dos homens, me era acessível.[ 1171 ]

E a promotoria prosseguiu dizendo que um homem que matava
moralmente a mãe deveria ser afastado da sociedade, fazendo um
paralelo histriônico com um julgamento que ocorreria no dia
seguinte, naquele mesmo tribunal, de um homem que havia de fato
assassinado o próprio pai. Concluiu pedindo a cabeça de Meursault,
com base em um mandamento sagrado e imperativo (chorar pela
morte da mãe) e pelo horror que sentia, ele, o promotor, de um
rosto humano onde nada se lia que não fosse monstruoso.

Após os recessos do júri, foi lida a decisão. Meursault teria sua
cabeça cortada em praça pública em nome do povo francês.

*

A moral de uma sociedade emana de seu próprio contexto, assim
como a moral de um indivíduo deriva de seus anseios pessoais e
visão de mundo. Cada ser humano pode fazer sua estrutura moral
para se servir dela do modo que melhor lhe couber ou for útil.

Meursault fez isto até o final, nos deixando a certeza de que foi
condenado pela moral dos homens que o julgaram e não pela
aplicação concreta da lei ao seu caso. Por certo foi isso. Esteve
atado à sua própria moral até o fim, sem capitular, e levou seu
julgamento até a sentença de morte, crendo sempre que estava
prestes a ser condenado por ser inadequado ao mundo que lhe



julgava. Frise-se: ao mundo, não às leis fabricadas pelos homens
que habitam esse mundo; não às morais coletivas e individuais
desses mesmos homens. Simplesmente Estrangeiro nesse mundo, e
só.

Em seu Ensaio acerca do entendimento humano, Locke dizia que
a moral pode vir de qualquer canto, de qualquer mente, de qualquer
ser que pensa. Pode surgir de pensamentos banais que se
materializam pela habitualidade, e que por ali vão se tornando uma
verdade e um guia de uma sociedade. Nos fragmentos, pontua que:

(...) doutrinas que têm sido derivadas de origens não melhores
do que a superstição de uma enfermeira, ou da autoridade de
uma mulher velha, podem pela duração do tempo e
consentimento dos confrades atingir a dignidade de princípios em
religião e moral.[ 1172 ]

É justamente isso que se discute na obra: uma dissociação entre
os elementos morais internos e as prescrições legais externas e
positivadas. A confirmação de que a maior perfeição moral possível
do homem é a de cumprir o seu dever por respeito à sua moral
própria, e não por necessidade de respeito a um ordenamento legal
positivo. De onde se conclui que, desta moral, reinará um dever
universal e independente de ciclos materiais, que será apenas
reduzido às orientações da boa vontade, do senso comum e da sua
utilidade dentro de determinado contexto.

Não quero firmar imperativos e criar categorias para interpretar O
estrangeiro, que é referência literária fértil para ilustrar qualquer
discussão sobre direito, moral, ética ou justiça. Outras obras de
Camus também servem de base para estudos e observações desta
mesma natureza. Não busco também conclusão definitiva sobre a
obra — até porque a narrativa, como vimos, deixa espaços ambíguos
e portas abertas para um processo interpretativo contínuo. Fica do
julgamento a ideia da existência de uma moral utilitarista



independente e paralela ao direito (seja este natural ou positivo),
ainda que esta moral só possa ser expressa pela estética literária.

O mundo de O estrangeiro contém componentes kafkianos
fortíssimos. Impossível não traçar associações entre a obra e a
parábola “Diante da lei”, um recorte de Kafka dentro do mundo
Absurdo de Joseph K em O processo. Nesse mundo de Camus, o
julgamento materializa o Absurdo e a indiferença propostos de forma
nua ao longo do livro. A lei vai derivar da construção moral de cada
um, de onde surgirá também a sanção. Foi assim na parábola, na
qual um camponês permaneceu sua vida inteira na porta de um
castelo em que habitava a lei para, a alguns segundos de sua morte,
descobrir, por meio do policial tirano que sempre impediu sua
entrada e que nunca envelheceu, que aquela porta tinha sido feita
exclusivamente para ele, camponês, e que seria fechada após a sua
morte.[ 1173 ]

Foi assim para Meursault. Sua última reação ao mundo que lhe
abrigou, já no ocaso de sua vida, mostrou sua inadequação à moral
dos homens que julgaram seus atos e a sensação de que naquele
julgamento houvera a construção de uma lei específica para ele:

Senti-me agora outra vez calmo. Estava estafado e deixei-me
cair sobre a cama. Julgo que dormi, pois acordei com estrelas
sobre o rosto. Subiam até mim ruídos campesinos. Aromas de
noite, de terra e de sol refrescavam-me as têmporas. A paz
maravilhosa deste verão adormecido entrava em mim como uma
maré. Neste momento, e no limite da noite, soaram apitos.
Anunciavam possivelmente partidas para um mundo que me era
para sempre indiferente. Pela primeira vez, havia muito tempo,
pensei na minha mãe. Julguei ter compreendido por que é que,
no fim de uma vida, arranjara um “noivo”, por que é que fingira
recomeçar. Também lá, ao redor desse asilo onde as vidas se
apagavam, a noite era como uma treva melancólica. Tão perto da
morte, a minha mãe deve ter-se sentido libertada e pronta a tudo
reviver. Ninguém, ninguém tinha o direito de chorar por ela.



Também eu me sinto pronto a tudo reviver. Como se esta grande
cólera me tivesse limpado do mal, esvaziado da esperança, diante
desta noite carregada de sinais e de estrelas, eu abria-me pela
primeira vez à terna indiferença do mundo. Por senti-lo tão
parecido comigo, tão fraternal, senti que fora feliz e que ainda o
era. Para que tudo ficasse consumado, para que me sentisse
menos só, faltava-me desejar que houvesse muito público no dia
da minha execução e que os espectadores me recebessem com
gritos de ódio.[ 1174 ]

Esta era a moral de Meursault e estes eram seus paralelos com a
indiferença de um mundo que provavelmente o fez não menos
indiferente.

Meursault foi julgado pela moral individual dos homens, quando
podia ter sido absolvido pela lei construída pela moral coletiva
desses mesmos homens. Talvez seja esse o ponto fundamental da
obra: moral e direito não convivem em paz.
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Q
SOUVENIRS DE LA COUR D’ASSISES[ 1175 ]

Miguel Reale Jr.

SENSIBILIDADE E JUSTIÇA

 
André Gide vivenciou em 1912 a concreta aplicação da justiça ao
compor, por doze dias, o corpo de jurados de Rouen. Casos diversos,
com réus bem diferentes, passaram perante o júri, mas do relato do
vivido naqueles dias pode-se colher um fio condutor indicativo das
deficiências e das grandezas da tarefa de julgar, com as
consequências da condenação a anos de prisão ou da absolvição.

Claramente se percebe a angústia de fazer justiça, com as
dificuldades de alcançar uma boa compreensão dos fatos e das
motivações da ação delituosa a partir das circunstâncias concretas
de vida do réu e do contorno no qual vive. A convicção de cada
jurado também deriva em muito das condições de sua trajetória de
vida até tal momento.

Assim, logo de início Gide põe em dúvida a certeza de julgamento
justo, ao ponderar: “mais à quel point la justice humaine est chose
doutese et précaire, c’est ce que, durant douze jours, j’ai pu sentir
jusqu’à l’angoisse.”

A busca pelo justo, constata Gide, gera a apreensão nos jurados
diante dos quesitos a serem respondidos, a ponto de virem a



contrariar os fatos e votar contra a verdade, seguindo sua
sensibilidade, “pour obtenir ce qu’ils estiment devoir être la justice”.

Mas essa distância da verdade dos fatos, para decidir de acordo
com o sentimento do justo, não coube apenas para absolver o réu.
Em caso de furto de peles praticado por Alphonse e Arthur, a prova
era fraca, não havendo mesmo certeza de que ambos, pessoas nada
simpáticas, tivessem praticado o crime, com base no que se supôs e
induziu, mas ambos foram condenados, pois “ils on dû en commettre
d’autres; ou ils commettront; que, donc, ils sont bons à coffrer”.

Puniu-se, sem provas convincentes, com base em “periculosidade
retrospectiva” — por aquilo que, possivelmente, pelo seu modo de
ser, tenham feito em outras circunstâncias no passado — e com
arrimo na periculosidade voltada ao futuro, em prognose de atitudes
delituosas futuras — pelo que, eventualmente, podem vir a cometer
à frente. Solução: encarceramento.

Tal angústia na procura do justo veio a sentir-se no julgamento de
mocinha da roça, que trabalhava e morava em pequena propriedade
rural, afastada da cidade, e veio a engravidar. A gestante conseguira
esconder a gravidez e, no celeiro, tão logo nasceu o bebê, acabou
por sufocá-lo, ao tentar silenciar seu choro denunciante do ocorrido.
Mais tarde, veio a enterrar o corpinho. Denúncia anônima levou o
fato ao conhecimento da polícia.

No julgamento, ficou claramente intuído que o sedutor teria sido o
filho dos patrões, que ia à roça com esporadicidade, sendo
inverossímil a versão da patroa de que não percebera a gravidez da
empregada e o nascimento do bebê. A trama entre mãe e filho
contra a infeliz parturiente veio à tona. A solução do júri na
concretização da justiça foi exemplar: “La fille Rachel, reconnue
coupable mais comme agit sans discernement, est acquittée e
rendue à ses parentes.”

Em outra sessão do júri, foi apreciado caso de atentado ao pudor,
praticado por pai sobre sua filha. As provas eram duvidosas,
havendo uma única testemunha presencial, a vizinha, mas que



declarara em juízo nada ter visto, pois entrara na casa ou muito
cedo, ou muito tarde. Outros testemunhos sobre a pessoa do réu lhe
foram desfavoráveis: “il pense à lui plutôt qu’à sa famille; Il était
souvent ivre, en grande pertie tous les jours.”

Confessa Gide a perplexidade para decidir, pois a condenação
decorrerá de presunções (“comme bien souvent”), e não em face do
ato reprovado, duvidoso, mas em vista de sua conduta em geral, e
também para livrar sua família.

No caso a seguir, Valentin foi acusado de agredir um jornaleiro
para subtrair dinheiro. O réu negou peremptoriamente ter cometido
o crime. A única testemunha, madame Ridel, o reconheceu,
garantindo tê-lo visto, pois a agressão se dera debaixo de um bico
de gás. O gendarme e outras testemunhas se contradisseram: o bico
de gás estava a cinco metros, a vinte ou não havia bico de gás.

Na dúvida, pergunta Gide: “que fera le juré? Il votera la culpabilité
– et du même coup les circonstances atténuantes, pour attenuer la
responsabilité du jury.”

O que se visa a atenuar não é a pena do réu, mas a
responsabilidade do júri. E Gide observa, lembrando o caso Dreyfus
que “ces circonstances atténuantes n’indiquent-elles que l’immense
perplexité du jury!”.

Assim, se o crime é grave, condena-se, mesmo sem certeza de o
réu o haver cometido, pois é necessário, pela gravidade do delito,
um castigo a recair sobre aquele que se apresenta como réu: “mais,
dans la doute, ne le châtions tout de même pas trop.” As atenuantes
amenizam a consciência culpada de quem condena alguém sem
culpa provada, buscando-se punir antes o crime, que é grave, que o
réu.

No julgamento de homicídio, o Ministério Público requereu o
reconhecimento de circunstâncias atenuantes, não aceitas pelo júri,
destacando Gide a influência da imprensa, pois vira passar de mão
em mão dos jurados violenta diatribe de importante jornal parisiense
contra a indulgência dos veredictos, acusando os jurados de



fraqueza. Comenta, então, Gide: “qui dirá la puissance de persuasion
– ou d’intimidation – d’une feuille imprimée sur les cervaux pas bien
armés pour la critique.”[ 1176 ]

Em outro caso, Cordier foi acusado de haver participado de
agressão e furto de um marinheiro, sendo a defesa prejudicada pela
interferência preconceituada do juiz presidente, que constrangeu
testemunhas presenciais favoráveis ao réu.

Angustiado com a condenação grave imposta a Cordier, Gide veio
a requerer a redução da pena com base nos testemunhos, sendo
acompanhado nesse pedido por vários jurados, mas encontrando
resistência junto a um grande fazendeiro, “plein de santé, de joie et
d’ignorance”, para o qual, se o réu é prejudicado, tanto melhor para
a sociedade. Tempos depois, Gide obteve bom resultado ao pleitear,
com apoio da maioria dos jurados, a diminuição da pena de Cordier
em três anos de prisão.

Uma constante observada pelo jurado André Gide consiste na
prévia posição do magistrado que preside o julgamento, cuja opinião
já está formada e que parece bem decidido a nada escutar de novo,
pois sempre impedia a escorreita produção da prova ou fazia
comentários precipitados sobre a culpabilidade do réu. Gide revela o
desconforto em face do fato de o presidente prejudicar ou facilitar
um depoimento e reclama da dificuldade vivida pelo jurado “de se
faire une opinión propre, de ne pas épouser celle du président”.

Ao final do livro, Gide reproduz o artigo que publicara no jornal
L’Ópinion, de outubro de 1913, como resposta a uma enquete
intitulada “Les jurés jugés par eux-mêmes”.

Nesse artigo, Gide ressalta, tal como pudera observar como
jurado, que o juiz presidente do júri chega com uma opinião
formada sobre o fato que os jurados ainda desconhecem, sendo a
condução da produção da prova realizada de modo preconceituado
para favorecer ou prejudicar o réu. Assim, para Gide: “est difficile
aux jurés de ne pas tenir compte de l’opinion du président”, sendo
“qu’un juge hable peut faire du jury ce qu’il veut”.



Mas, de outra parte, Gide revela, em apêndice ao final do relato,
que a opinião do jurado se forma e se cristaliza de forma rápida: “Il
est, au bout de deux ou trois quarts d’heure, sursaturé – ou de
doute, ou de conviction.”

Seria possível dispensar na aplicação do direito o recurso a
valores fundamentais que informam a busca pelo justo, como a
sensatez, a compaixão, a humanidade, a prudência, o bem comum?[
1177 ]

A questão de fato submetida a julgamento resolve-se, como
indica Ferrajoli, por via indutiva,[ 1178 ] pela qual se aproxima da
verdade, uma verdade histórica, já que o julgador é um historiador
que — com base em relato presente dos acontecimentos, ouvindo os
partícipes da ocorrência e analisando documentos e perícias —
constata a verdade provável ou razoavelmente plausível, na
expressão de Ferrajoli.[ 1179 ]

Ocorre, como tão acentuadamente denuncia Gide, que o juiz não
apenas preside a produção da prova, mas a valora, e o faz muitas
vezes no próprio instante em que conduz a sua realização, seja
dirigindo o interrogatório ou colhendo o testemunho por meio de
perguntas direcionadas em determinado sentido, no que se afasta
da imparcialidade científica do historiador.

Se há o contraditório, com a participação das partes e o
entrechoque de opiniões — a ponto de Ferrajoli considerar que a
avaliação cruzada da prova torna o julgamento um psicodrama —,
na verdade, deve haver — e muitas vezes não há — o momento da
decisão como um instante de silêncio, de diálogo do julgador
consigo mesmo, como em bela página destacou Carnelutti.

Conforme MacCormick, a argumentação acerca do fato deve
demonstrar “fazer sentido” a hipótese provável considerada mais
plausível, o que se realiza mediante justificação de todas as
circunstâncias que integram determinado dado da realidade, mesmo
porque a reprodução narrativa só é possível por se admitir que a



realidade na qual se vive é dotada de racionalidade, de causalidade
e intencionalidades explicáveis.[ 1180 ]

Mas, na escolha de uma versão dos fatos, desde a direção da
produção da prova até a valoração dessa prova, na seleção do que é
relevante e, em especial, do que no evento é juridicamente
relevante, o juiz decide de acordo com sua impressão e sua
subjetividade, formada por suas circunstâncias de vida
conformadoras de sua maneira de apreender e de avaliar os fatos.[
1181 ]

Assim, tem razão Atienza ao considerar, na linha de MacCormick,
que, “para sermos agentes racionais, precisamos de outras virtudes
além da racionalidade”,[ 1182 ] como, por exemplo, a sensatez, o
senso de justiça, a humanidade, a compaixão, adotando uma
decisão por critérios de justiça nem sempre a serem inferidos da lei
ou da dogmática.

Nem se pode acreditar que se possam eliminar, com base em
precedentes, em modelos dogmáticos e em princípios, dados
valorativos e subjetivos, pois a racionalidade não é senão “um entre
os valores e princípios de um sistema de pensamento e de ação”,[
1183 ] um requisito formal, a ser acompanhado por aspectos
materiais como cautela, sabedoria, justiça, humanidade.

Bastariam as considerações acima para se constatar o quanto é
difícil assegurar a racionalidade e a universalidade da decisão judicial
e muito especialmente o veredicto dos jurados, como tão bem relata
Gide.

No processo penal, a questão de fato assume o primeiro relevo,
pois o julgador toma contato inicialmente com a descrição do fato
feita pelo órgão acusador que apresenta sua versão e que se
transforma no ponto de partida de qualquer ponderação, a ser
confirmado, ou contraposto e negado, pela prova a ser produzida,
mas sempre segundo as linhas demarcatórias da realidade fixadas
na denúncia, na peça inicial do processo.



A descrição do fato, segundo a visão parcial da acusação,
condiciona a apreensão da verdade pelo julgador, que forma uma
convicção, mesmo que não o queira, acerca da questão submetida à
sua apreciação, favorável ou contrária à versão inicial. No caso do
magistrado presidente, condicionará a forma como será conduzida a
produção da prova e, em especial, o próprio interrogatório do
acusado.

Destarte, os limites de controle da racionalidade, como a lei e
seus métodos de interpretação, os precedentes e os conceitos da
dogmática cedem terreno frente à primeira impressão que o fato
causa no espírito do julgador, sendo de relevo o observado por Gide
no sentido de que a convicção do jurado se forma rapidamente: “Il
est, au bout de deux ou trois quarts d’heure, sursaturé – ou de
doute, ou de conviction.”

Se a racionalidade é apenas um dos requisitos da decisão aos
quais se soma a busca da justiça, com base nas virtudes da
prudência, da compaixão e da humanidade, visualizando-se as
consequências pessoais e sociais da decisão, o controle e a garantia
da racionalidade tornam-se ainda mais complexos e difíceis com a
constatação do cunho emocional da convicção do julgador,
profissional ou leigo, como tanto revela Gide sobre sua experiência
de doze dias no corpo de jurados de Rouen.

Por essas razões, a sociologia jurídica dedica-se à explicação do
processo de decisão do julgador, reconhecendo o quanto se
encontram os magistrados condicionados não só pelo ambiente
cultural em que vivem e do qual promanam, mas também por outras
circunstâncias externas.

As circunstâncias externas acham-se impulsionadas, muitas vezes,
de forma inelutável e não aparente, por concepções morais, políticas
e ideológicas, e por outras de caráter momentâneo, próprias do
embate de ideias e sentimentos presentes no país ou no local
quando da prolação da sentença.



Segundo Jorge de Figueiredo Dias, a reconstituição dos fatos é
uma atividade criadora e com a intervenção de fatores
extrajurídicos, mais ou menos inconscientes, mas sempre decisivos,
sendo estes fatores “teorias, estereótipos, crenças, convicções,
símbolos, atitudes etc., que condicionam a ‘percepção’ do juiz e as
respectivas ‘hierarquias de credibilidade’”.[ 1184 ]

O mesmo é observado por Luhmann, no sentido da influência dos
preconceitos ideológicos e das vinculações sociais dos juízes, e do
clima social do momento enquanto fatores determinantes das
decisões, pois não raras vezes os juízes, imbuídos da transformação
que se opera no plano dos valores, pretendem,
preconceituadamente, impor um novo quadro axiológico, sendo
levados de modo imperceptível ao arbítrio pela ausência de
objetividade na análise dos fatos.[ 1185 ]

Por outro lado, a conclusão a que chega o julgador deriva muitas
vezes da sua sensação do certo e do errado, um sexto sentido ou
intuição condiciona a valoração do fato, uma capacidade de
intelecção a priori. Mas, ao contrário do que pondera Alexy no
sentido de que deixa de haver lugar para a argumentação,[ 1186 ]
na verdade, há uma argumentação, mas que tem como ponto de
partida a conclusão que se busca, a posteriori, fundamentar, em
uma análise retrospectiva.

Atienza reconhece que é possível que as decisões sejam tomadas,
ao menos em parte, de forma irracional, para depois as submeter a
uma forma racional, indo então da conclusão às premissas. As
decisões decorrem, portanto, não de um processo racional de
formação da convicção, mas defluem de posições subjetivas, fruto
da experiência individual do julgador e de seus preconceitos de
ordem política, econômica, social.[ 1187 ] Assim as decisões
derivariam dos impulsos do juiz, sendo as sentenças fundamentadas
de forma retrospectiva, a partir das intuições fruto do subjetivismo
do julgador.



Por essas razões, a justificação não é reconhecida como o “iter
formativo da decisão”, mas como um discurso fundamentador que o
julgador realiza ex post,[ 1188 ] para demonstrar as razões de sua
convicção, construindo, e não reconstruindo, o caminho racional que
o levou a reconhecer que um determinado fato ocorreu de fato, e
que se adequa a uma figura normativa, interpretada de uma
determinada forma.

Há situações, portanto, psicológicas e sociológicas que
condicionam a compreensão do fato e da norma, levando a
valorações antecipadas, como decorrência da educação familiar, do
círculo cultural a que se pertence, da posição social que se ocupa,
da história de vida. Esse realismo psicológico, na expressão de
Zaccaria, conduz, sem dúvida, a uma visão subjetiva e emocional da
pré-compreensão, que se antepõe à busca de uma decisão não
arbitrária, racionalmente fundada.

Como assinala Zaccaria,[ 1189 ] exigir-se-ia do juiz, para escapar
desse subjetivismo, que realizasse um processo de desfazimento ou
desligamento dos preconceitos e de posturas pessoais, em uma
reflexão autocrítica sobre-humana, que impõe um esforço infindável
de abstração de seus próprios modos de ver e sentir a vida e que
com certeza levaria a decisões iníquas, mas dotadas de
argumentação lógica.

A decisão, muitas vezes, deriva de um ponto de vista subjetivo,
ideologicamente comprometido, fruto da visão pessoal do
magistrado, segundo sua formação, seus preconceitos, sua história
de vida, em uma decisão de cunho emocional.

Não raro, veredictos ditados pela intuição podem encontrar
fundamento na dogmática e atender aos valores do bom senso, da
prudência, do sentido de justiça, da compaixão, sem deixar de olhar,
também, para as consequências pessoais e sociais da condenação.

Se a emoção dita o resultado da sentença, nem por isso deixa de
encontrar legitimação em argumentos lastreados na dogmática.
Assim, nasce a incerteza do direito, que constitui uma decorrência



inafastável de sua aplicação. Com razão, portanto, a sabedoria
popular, não menos sábia por ser popular, afirma: “Em cada cabeça,
uma sentença.”

Essa incerteza do direito não constitui uma fragilidade, mas antes
a grandeza do direito, que não se limita ao jurídico, por si só já
incerto, mas busca o justo concreto, fruto não apenas da
racionalidade, mas também de outras virtudes. Não há a verdade
como representação única do real ou do significado da norma, isenta
de dúvidas; há apenas a verdade plausível e o direito construído que
se realiza frente ao caso concreto. O direito é o que a interpretação
for, como assevera Castanheira Neves.

Parafraseando Stammler, pode-se dizer que o justo concretizado
na sentença deve ser sempre uma tentativa de realizar a justiça, o
que importa em incerteza e grandeza do direito. Mas estas
considerações não conduzem a se admitir como inexorável a
arbitrariedade judicial.

Pelo contrário, estas constatações devem levar à consciência da
importância de limites que hão de ser encontrados nos valores
constitucionais e nos princípios e conceitos da dogmática, bem como
na plausibilidade do fato, segundo demonstração razoável e
prudente de sua verificação, consoante o conjunto probatório. De
outra parte, em qualquer hipótese de dúvida há de prevalecer o
favor rei.

O considerável número de modificações de sentenças de primeiro
grau em segunda instância revela que não há uma única decisão
correta, mas pode haver decisão errada, ou seja, aquela que não se
justifica em demonstração plausível da verdade alcançada na análise
do contexto probatório nem se justifica com base em princípios
constitucionais e dogmáticos para estabelecer ser congruente o
veredicto com a prova existente — mostrando-se uma aproximação
da verdade a inferência do fato e adequada tecnicamente a solução
normativa encontrada.



Diferentes podem ser as decisões corretas; erradas, no entanto,
inadmissíveis são as não fundamentadas razoavelmente,[ 1190 ] em
boas justificativas de fato e de direito.

A grandeza do direito não está na sua certeza, como
universalidade e previsibilidade inalcançáveis, mas na busca
incessante pelo justo, em uma tarefa sujeita a todas as
contingências, às condicionantes do conhecimento e dos juízos de
valor, de ordem pessoal, cultural, social, pois, por mais solene que o
Judiciário seja ao se revestir de pompas e liturgias, sempre carrega a
marca das fragilidades e das virtudes humanas.

A certeza do direito pode significar, como acentua Diciotti, a
previsibilidade das decisões judiciais ou o controle da correção
dessas decisões. A meu ver, a racionalidade da sentença não importa
em previsibilidade, pois a racionalidade está em diversos caminhos.
O controle da correção, contudo, pode realizar-se tendo em vista os
precedentes, a teoria dogmática jurídica e a adequação da sentença
aos valores constitucionais e aos valores reputados relevantes na
sociedade.[ 1191 ]

Mas, por mais que o magistrado se escude nos precedentes ou na
dogmática, sentenciar é sempre árduo, por importar em assumir
responsabilidades, em decidir com consciência de se estar sujeito,
eventualmente, a preconceitos e posições emocionais muitas vezes
imperceptíveis, ao lado da busca de imparcialidade alicerçada na
racionalidade, em, ao menos, um mínimo de racionalidade, como diz
Ross.[ 1192 ] Julgar, no entanto, deve sempre gerar receio, e,
quando tal não ocorrer, o risco do arbítrio é grande.

Todavia, o melhor e talvez o único seguro limite contra o arbítrio
está na circunstância de que se não se sabe o que é a justiça,
todavia, de forma imediata se detecta a injustiça, que fere de plano
a sensibilidade e gera a indignação. Sem receio e sem indignação, se
terá o perigo da injustiça.
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Q
DESENHA-ME UMA ILHA DE JUSTIÇA

François Ost
Tradução de Caio Liudvik

Onze e quarenta e cinco. O Airbus da Air France, que partira de Paris
duas horas antes com destino ao Rio, se prepara para a noite. As
comissárias recolhem os copos dos últimos carrinhos de café e
conferem as vedações das janelas. Bem acomodado em minha
poltrona, com as sonatas de Mozart para piano em meus ouvidos,
me preparo para o sono.

Mesmo assim, que aventura! Ainda ontem eu me preparava para
passar um fim de semana tranquilo em casa, quando meu orientador
invadiu meu escritório, bastante exaltado: “Uma oportunidade
formidável para você: o Congresso Anual da Associação Brasileira de
Direito e Literatura — consegui que você fosse convidado, já que eu
mesmo precisei desistir. Passo por uma cirurgia amanhã e ficarei fora
de combate durante oito dias. Eis os seus bilhetes e documento do
colóquio, prepare sua mochila!”

“Mas não tenho nada preparado”, argumentei.
“Você vai ler minha comunicação”, disse ele em um tom que não

admitia réplica, “e além disso, para você, que escreve uma tese
sobre a doutrina dos dois corpos do rei em Shakespeare, será uma
sorte. O colóquio vai acontecer na casa suntuosa do professor Castro
Neves, nos altos do Jardim Botânico do Rio. Ele possui a mais bela



biblioteca shakespeariana do continente americano”, acrescenta,
com olhar voluptuoso. “Me recordo de ter visto uma edição original
de Romeu e Julieta em formato in quarto, editado em 1599 por
Cuthbert Burby, com notas do seu tradutor francês, François-Victor
Hugo. Tem também a sinopse do filme Hamlet, escrita à mão por
Laurence Olivier, seu diretor, e muitos outros tesouros; a casa é
cheia de estantes, até nos patamares. Você vai se deliciar!”

E então, é por isso que me encontro esta noite a trinta mil pés
acima do Atlântico.

Última passagem do comissário de bordo e o apagar das luzes.
Coloquei nos olhos a máscara noturna e Mozart em surdina. Vencido
pelo sono, oscilo entre o júbilo e uma vaga angústia: como vou me
sair no meio de todos aqueles especialistas vindos dos quatro cantos
do planeta? Mal consegui gravar o tema do colóquio, qualquer coisa
como “a obra literária que todo jurista deveria ter lido”, ou ainda
“que grande livro relativo à justiça você levaria para uma ilha
deserta?”. Minhas ideias começam a se misturar, e sinto um vago
mal-estar: será que meu orientador juntou sua comunicação aos
documentos que me enfiou nas mãos? Uma ilha deserta? A ressaca
do mar, a gritaria das gaivotas, a areia quente sob meus pés — eu
vejo um homem vestido com uma pele da cabra, coberto por um
chapéu de palha e carregando um papagaio sobre o braço:
Robinson, evidentemente. Robinson Crusoé: um grande livro de
direito, o livro de direito moderno por excelência: a fundação do
direito de propriedade sobre o qual o Ocidente moderno repousa. O
único livro que Rousseau colocou nas mãos de seu Emílio,
consciente de que lhe reservava uma educação realmente natural.
Quantas horas não sonhei diante das gravuras que ilustravam meu
exemplar infantil: Robinson construindo sua cabana, Robinson
observando o oceano, Robinson armando seus mosquetes...

Mais tarde, o encantamento se dissipou e eu entendi a cilada de
que o livro levava a Rousseau e todos seus jovens leitores: a ilha
não era desejável e edificante, pois Defoe havia previamente



preparado tudo o que era necessário para construir o modelo
perfeito de colônia. Os objetos retirados do barco, resumo da
civilização, como a própria educação de Robinson, que naufragara
na ilha trinta anos antes, desmentem o caráter natural e originário
da experiência; não é o direito natural que se inventa na ilha, é a
supremacia individualista, industrial e mercantilista que se ilustra. E
a propriedade que se funda em termos flamejantes — “Eu me tornei
mestre e senhor de todo domínio!” — de agora em diante será a
pedra angular sobre a qual se fundarão as ordens jurídicas
modernas. A propriedade, como também o contrato, pois —
lembram-se? — Robinson terminou sendo recebido por uma
multidão de pessoas. Sexta-feira, seu pai, o espanhol, os rebeldes.
Mas cada um, quem aportar na ilha, deverá cair nas suas graças: é
Robinson quem dita as condições da sociedade, é ele quem
regulamenta, nos menores detalhes, a natureza das relações que
consente que aconteçam com o outro.

Na sequência, numerosos serão os náufragos literários que,
desiludidos, desarmarão o artifício: assim a deliciosa Suzanne de
Giraudoux, encalhada nas margens de seu ilustre antecessor, e cuja
graça e intuição femininas terão feito tudo para reencontrar o
natural da ilha sob os vestígios das pesadas construções que ele
havia deixado, ou o Robinson de Tournier, que foi para a escola do
Sexta-feira e que não embarcará para a Inglaterra no final da
história, ou ainda a colônia de adolescentes de O senhor das
moscas, que, longe dos happy ends hollywoodianos, vai refazer a
história do mundo na direção contrária, remontando à horda
primitiva e ao homicídio fundador, relembrando, no coração do
atômico século XX, o quão frágil é a civilização. Como se, ao espelho
da ilha tropical, o Ocidente não visse mais que a máscara de suas
dúvidas e de sua consciência pesada. Robinson, onde está a tua
justiça?

Uma outra imagem me submerge, meu devaneio fica mais alegre:
vejo Robinson chegando à praia em meio a uma multidão de



pessoas. E, de fato, por que não? Lembremos que o navio fretado
por Robinson no Brasil era destinado a buscar escravos negros da
África para o maior rendimento de suas plantações de açúcar e
tabaco, e isso, violando os privilégios reais que reservavam o
comércio de escravos aos monarcas portugueses e espanhóis. Ora, o
naufrágio aconteceu durante o trajeto de ida — vazio, então. Mas o
que teria acontecido, eu pergunto, se fosse durante a viagem de
volta, o navio carregado de vigorosa mão de obra negra — centenas
de homens e mulheres? Belo tema para escritura, bela experiência
de direito alternativo! A imagem de Robinson sendo cozido numa
panela borbulhante me atravessa o espírito, rapidamente substituída
por outras mais complexas. Vejo conversas em círculo em torno de
uma grande árvore, todo um pequeno mundo que se negocia, uma
aldeia que se cria, ritos e risos, festas e cantorias. Uma outra ilha,
em suma, baseada na partilha e não na apropriação, uma ilha onde
os ancestrais, os espíritos, até os animais têm direito à cidadania... e
Robinson rebatizado Domingo, ou Segunda-Feira... com justiça. Ou
ainda “Black Friday”, por antífrase e escárnio — a colônia à venda,
de certa forma.

Mas exatamente onde se situa esta ilha sobre o mapa? Estará em
algum lugar? Será somente uma visão do espírito, uma utopia? E por
que a ideologia do outro é sempre exilada para ilhas que não têm
um lugar, sem ligações, como aquela Atlântida submersa que posso
estar sobrevoando neste momento? Por instantes entrevejo a figura
austera de Thomas Moore, animado numa louca dança africana sob
palmeiras tropicais.

Então, uma lembrança lancinante me perturba: esta história já
não foi escrita antes? Vejo-me fuçando a biblioteca do professor
Castro Neves, e eis que coloco a mão no livro procurado: A ilha dos
escravos, de Marivaux. O comandante, Ificrato, naufragou,
juntamente com seu escravo Arlequim (a cena se passa na
Antiguidade, em algum lugar do mar Egeu), e eles aportam a... uma
ilha habitada por antigos escravos revoltados e libertados. As coisas



se voltam em favor de Arlequim: eu o ouço dizer: “Bem, Ificrato,
você vai encontrar gente mais forte que você; vão fazê-lo escravo
agora; e vão te dizer também que isso é justo, e nós veremos o que
você pensa dessa justiça.” Mas a hora da vingança passou: se, nos
primeiros tempos de A ilha dos escravos, a regra tinha sido a de
matar os antigos senhores, depois se impôs o hábito de corrigir pelo
exemplo e a persuasão. Trivelin, o chefe desta república livre, dirá a
palavra final: “Você foi senhor deles, e agiu mal; eles se
transformaram no seu, e vão perdoá-lo; reflita sobre isso.” A peça
data de 1725, seis anos após Robinson Crusoé e dez anos após a
morte de Luís XIV; o século é, de fato, de “reflexões”. Elas se
consumarão meio século mais tarde.

A escravidão não estava abolida, não ainda, mesmo na nação que
se apresentava como “pátria dos direitos humanos”. Ao guardar o
livro, me deparei com um outro, da mesma veia (os livros são
guardados por temas, como nas boas bibliotecas): L´affaire de l
´esclave Furcy, de Mohammed Aïssaoui. Surpreendente história de
um indiano, Furcy, que durante vinte e sete anos realiza uma luta
judicial perante os tribunais franceses (na ilha de Reunião, no
oceano Índico, depois em Paris) para que fosse reconhecida sua
alforria, ainda que seu amo pretendesse mantê-lo em estado de
servidão. Mas como provar seus direitos, sendo que seu título fora
confiscado e que não existiam quaisquer arquivos sobre a
escravatura? Mas Furcy insistiu e, com a ajuda de um “pequeno
procurador” sensível a sua causa (magistrado que seria
imediatamente punido com o reenvio à metrópole), ele finalmente
chega ao Tribunal de Cassação. Em 1843, ou seja, cinco anos antes
da abolição geral da escravidão na França, o Tribunal de Cassação
consagrará seu direito. É uma grande lição: a justiça acontece
também por simples documentos, e o “direito a ter direitos” de que
fala Hannah Arendt, começa pelos direitos aos “papéis”. E também:
não existe direito sem “luta pelo direito”; sem litigantes implacáveis,
sem magistrados corajosos, a justiça dorme nos textos.



Turbulências, aviso nasalado ao microfone, sonolência.
Ouço uma voz, não aquela do piloto, uma voz sonora, e magistral.

Penso reconhecer a voz do meu orientador me intimando a proferir a
sua comunicação; não, não é ela. Direciono meu ouvido ao ambiente
caótico abafado do avião. É Hugo; não François Victor, o filho
tradutor, mas Victor, o pai. Uma estátua imensa domina as ondas;
estamos em Guernsey.

Do alto de seu exílio, Hugo mede a França, aquela de Napoleão
III que ele chama de “a pequena”. Sua voz faz estremecer todo o
universo e é como se sua mão erguida chamasse o fogo do céu para
que se abatesse sobre a nação. Ele escreveu Os miseráveis, que são
como a epopeia da canaille [ralé], e o grande grito que ressoa em
todo o século XIX. As ondas roncam ao redor dele, a espuma o
recobre; mas eu o escuto: “O direito se move no justo, a lei se move
no possível; o direito é divino, a lei é terrena.” O direito é
insubmersível. Para que todos se salvem, é suficiente que o direito
flutue em uma consciência. Não se pode engolir Deus.

As ondas se acalmam, o profeta estende a mão: “Sim, vamos nos
dar as mãos. Que os grandes tenham piedade dos pequenos, e que
os pequenos rendam graças aos grandes. Quando vamos
compreender que estamos todos no mesmo barco, e que o
naufrágio é indivisível? Esse mar que nos ameaça é grande o
bastante para todos nós, existe um abismo para vocês como
também para mim.” E ainda um quase inaudível: “Haverá um tempo
em que a justiça dos homens terá se juntado à justiça.”

O tempo, de fato. O tempo suspenso da noite, sono das
consciências e das instituições. E as ilhas novamente, as ilhas pouco
hospitaleiras, batidas pela força das ondas, as bordas escarpadas.
Presídios, penitenciárias de onde não se pode escapar. As ilhas onde
os homens são intimados a residir, enterrados vivos. Há pouco a ilha
u-tópica, terra de importantes projetos, trampolim de grandes
mudanças, e agora a ilha a-tópica, túmulo que se fecha sobre
destinos rompidos. Então quem é você ali, pequeno homem cinzento



e de óculos, quem quebra a espinha sobre uma pedra? Dreyfus, sem
dúvida — seria preciso a pena inflamada de Zola para te livrar desse
inferno. “Eu acuso!”, sim, a justiça passa para a acusação mais que
para a defesa quando a ordem do mundo é injusta.

Eu não me afasto dessas margens tristes, as imagens se
sucedem: o castelo de If do Conde de Monte-Cristo, Alcatraz, A
colônia penal, de Kafka. Estranha justiça, a desta colônia penal: o
comandante desapareceu, os suspeitos sistematicamente
condenados, a sentença ilegível, a máquina de torturas, o êxtase da
sexta hora.

No meu sonho, compreendo agora que o oficial nostálgico da lei
antiga é o próprio Kafka. É ele, certamente, quem tenta inutilmente
reconstituir as instruções do antigo comandante, ele que se
escondeu na máquina de tortura com a expectativa da sexta hora,
aquela hora em que a sentença, enfim escrita no próprio corpo do
condenado, poderia lhe permitir substituir a sentença pela lei. Mas
eis que a máquina se desregula, agitando loucamente seus ponteiros
e, como ele, como o viajante, testemunha muda da cena,
permaneceremos nós na ignorância da lei.

Como Joseph K., que não saberá jamais do que é acusado, como
K., o agrimensor que não receberá nunca o salvo-conduto para
entrar no Castelo ao qual, todavia, foi convocado, como “o
camponês” que definha perante as “portas da lei” que, entretanto,
estavam abertas, mas não para ele.

Em meu sono agitado me parece ocorre agora que existe alguma
coisa ainda mais dolorosa que uma lei dura e cruel: é a ausência de
lei, ou uma lei tornada ininteligível por impostores que se pretendem
representantes. Essa colônia penal não permite que nada seja
expiado, purificado, pois o processo foi uma comédia absurda em
que a própria lei evaporou.

Meus fones de ouvido me incomodam em meu sono; entreabro
meus olhos e distingo, sobre a tela de um de meus vizinhos, nosso
plano de voo, com nosso pequeno avião perdido em alguma parte



no meio do Atlântico. Novo adormecimento, ideias confusas. Penso
distinguir um bote sobre a água, uma frágil embarcação em má
situação; é a balsa da medusa.[ 1193 ] Os náufragos estão
esgotados, têm força apenas para agitar os braços.

No meio da água surge a figura severa de meu professor de moral
na faculdade; assunto do dia: “É permitido, para assegurar a própria
sobrevivência, devorar um companheiro de infortúnio desde que
esteja garantido que suas chances de sobreviver serão nulas, ou —
como variante — desde que ele já esteja morto?” Inicio arduamente
minha dissertação: tese, antítese, síntese.

Disputatio pró e contra. No caso “A medusa”, os sobreviventes
não estão apelando pela justiça, por pouco os teríamos
cumprimentado; mas algumas décadas mais tarde, no caso do iate
La mignonette[ 1194 ] passando ao largo do cabo da Boa
Esperança, o capitão e um marinheiro que mataram um aprendiz de
bordo agonizante para beber seu sangue, e foram acusados de
assassinato após desembarcar na Inglaterra. Eles foram condenados
à morte com, entretanto, “recomendação de misericórdia”. De fato, a
rainha Vitória lhes concede essa graça, e a condenação foi comutada
em seis meses de prisão.

Comer ou ser comido, eis a questão. Mauriac, jurista pascaliano,
fortemente pessimista, falou da “lei do devoramento recíproco”, a
propósito da condição humana; ele escreveu que “nada é mais
horrível do que a justiça humana quando separada da caridade”.
Hoje, as técnicas se modernizaram, mas os dilemas morais
persistem. No site Moral Machine estão expostos dilemas de
consciência à altura dos especialistas em direito canônico da Idade
Média: por exemplo, que comportamento deve adotar um veículo
sem condutor no caso de não poder salvaguardar a vida de seus
passageiros, a não ser ao preço da morte de pedestres? Cenário
número 1: um veículo autônomo, com falência súbita dos freios,
deve ser lançado sobre um grupo de pedestres (que, precisamente,
são cinco: um bebê, um criminoso, um sem-teto, uma jovem e um



rapaz, estando entendido que eles estão atravessando a rua no farol
vermelho, violando então a lei) ou talvez evitar este fato e atingir
um obstáculo, causando a morte dos seus três ocupantes (que se
sabe estão com “sobrepeso”)? O público é convidado a julgar, e,
ainda, a sugerir novos cenários. O progresso não para, viva a justiça
eletrônica, já não há necessidade de uma ilha deserta para refletir
sobre a justiça em situação! Isso não me impede, esses cenários
catastróficos me fazem ficar semidesperto. Entreabrindo os olhos,
não posso evitar de avaliar secretamente o estado de saúde e o
peso de meus vizinhos... um acidente está próximo de acontecer!

Eis que meus pensamentos (ou coisa equivalente) ficam mais
abstratos e mais obsessivos: o tema da justiça era o motivo central
do colóquio, me parece (“algum livro referente à justiça?”), eu faço
grande esforço tentando agrupar alguns fragmentos de teoria.
Perelman: “A regra da justiça consiste em tratar igualmente aqueles
que estão na mesma situação, e de modo diferente aqueles que
estejam em uma situação diferente” — muito bonito, mas o que
quer dizer “estar na mesma situação”? Ulpien: “suu, cuique
tribuere”, “a cada um o que lhe é devido” — muito bem, mas o que
lhe é devido, ao certo?

Aristóteles: a diferença entre justiça comutativa e justiça
distributiva: ou partes equivalentes, independentemente da
diferença das pessoas, ou partes diferenciadas em função dos
méritos: justiça privada de permutas particulares em um caso,
justiça social de distribuições públicas no outro. Igualdade aritmética
contra igualdade geométrica; a primeira, cega e redutora, a
segunda, os olhos abertos sem dúvida, mas ainda em risco de ser
míope ou ofuscada. E então Rawls: 600 páginas para descrever um
truque de magia ético: “a posição original sob um véu de ignorância”
que, infalivelmente, segundo uma “justiça procedimental pura”,
produzirá os princípios de justiça válidos sob todas as latitudes e em
todas as épocas. A posição original? Uma nova ilha, em resumo: os
negociadores sob uma redoma, desligados do mundo, negociam



tabula rasa, ignorando a posição que eles ocupam no mundo real,
entram em acordos sobre os princípios imparciais que só poderiam
aceitar racionalmente, uma vez “que voltem à terra”, mesmo que se
revele que definitivamente eles herdaram as cartas mais
desfavoráveis.

Ah, que bela fábula! Como é cômoda a cláusula “todas as coisas
iguais por todos os lados”! A ilha de justiça em tecnicolor e efeitos
especiais hollywoodianos. Acredito de coração que vamos voltar à
terra corretamente. Pegamos uma ilha ao acaso: aquela Laputa (ora,
ora...), por exemplo, que Gulliver visitou durante suas viagens.
Laputa, a ilha voadora, domínio privado do rei, que plaina acima do
território de Balnibarbi, habitada por pobres diabos em farrapos: a
fábula política é transparente; o que é, com efeito, essa Laputa (cujo
sentido é bem claro a um ouvido latino), se não a Inglaterra
dominadora, entronada acima do território dos desafortunados
irlandeses que Swift, compatriota deles, tratava com prazer de
barbarians (Balnibarbi)? De um lado, uma pequena casta de
dominadores, sábios loucos tanto ridículos quanto intratáveis, e de
outro, um povo explorado e miserável. Sobre uma ideia emprestada
de Homero (a ilha Eólia, do canto X de a Odisseia), Swift oferece
aqui sua sátira política mais feroz. Dirigida por sua aristocracia
inflexível, a ilha submete os territórios que sobrevoa ao mais
draconiano dos regimes: o mundo abaixo é obrigado a trabalhar
para eles sob ameaça, a optar por um bombardeio, um
esmagamento total, ou, na melhor hipótese, pela privação da luz do
sol e de chuva.

Pela magnanimidade deles, os laputianos consentem em deixar
cordas penduradas nas partes baixas da ilha, nas quais os povos
explorados podem pendurar suas petições — que ninguém lê, bem
entendido.

Onde se encontra, então, a “posição original sob o véu da
ignorância?”. No alto, na Laputa? Embaixo, no território de
Balnibarbi? Entre os dois? Onde encontrar os princípios de uma



“justiça processual pura?” O que resta da igualdade proporcional e
da justiça distributiva, sendo que os laputianos não distribuem mais
que restrições e pobreza? “Vamos”, me digo, “isso tudo é apenas
ficção e história antiga, e são as más línguas que afirmam que hoje
a desigualdade da riqueza entre as regiões do mundo vai de 1 a 70”.

Vamos escolher uma outra ilha ao acaso, para verificar se, no
plano da justiça comutativa, ao menos, as coisas são mais
animadoras e os balanços mais equilibrados. Vejo a lagoa de Veneza
e seu arquipélago à la Renascimento; Veneza, pérola do
Mediterrâneo onde tudo se troca e tudo se arrisca. Aqui se cruzam,
num fascinante tohu-bohu, as populações mais diversas, do Levante
ao Ocidente. Aqui, marinheiros, embaixadores, banqueiros,
corretores se entregam ao tráfico mais diverso; fortunas aparecem e
desaparecem ao sabor de jogo de dados, da especulação e do acaso
do mar. Tudo isso sobre um fundo de festa endiabrada e de carnaval
permanente: se travestem como respiram, não avançam se não for
mascarado. Mas quem é esse personagem, vestido suntuosamente,
com ar abatido (sad, disse Shakespeare)?

É Antonio, o Mercador de Veneza, e por que então ele aborda
Shylock, o judeu agiota, seu inimigo jurado, que lança regras do
gueto (termo forjado em Veneza) com seu tecido amarelo como
capa sobre a vestimenta? É que ele precisa com urgência de três mil
ducados, ele que arriscou insensatamente toda sua fortuna numa
aventura marítima improvável. Shylock sente que, pela primeira vez,
o homem está ao seu alcance, sem dúvida em seu poder, e ele
arrisca, assim, um tudo ou nada: concorda com os três mil ducados,
mas, à guisa de cláusula penal para o caso em que a dívida não seja
honrada na data combinada, será cobrada uma libra de carne do
corpo do mercador. Piada (merry sport, diz Shakespeare)? Não
propriamente — Shylock pressente que poderá enfim se vingar
legalmente do inimigo atávico, e Antonio consentiu sem discutir,
usufruindo desse novo arrepio do tudo ou nada (e sem dúvida
assegura que, em todo caso, um armador veneziano é grande



demais para quebrar — to big to fail). É: paixão vingativa contra
paixão perversa, com um fundamento legal, a famosa nota
promissória, pelo instrumento e desafio — a convenção,
juridicamente discutível, é psicologicamente inabalável.

As imagens ficam confusas: vejo agora Antonio com a camisa
desabotoada no peito, de joelhos, e Shylock amolando seu grande
facão — “I crave the law”, ou seja, “Eu exijo meu direito”, ele lança
com uma voz surda. E eis que Portia, disfarçada de um sábio jurista
(a máscara novamente), vem implorar clemência (mercy) com
ênfase dolorosa. Toda Veneza se envolve, o próprio Doge, os amigos
de Antonio, mas nada pôde ser feito. Então o clã dos venezianos se
vinga: se ele quer a libra de carne, muito bem, mas garantem: se
fizer correr uma gota de sangue, lhe é garantida a condenação à
morte. Shylock desmorona: estava escrito que um judeu jamais
agiria contra um especulador veneziano — não se pode fazer fechar
o cassino.

À vista da perda de seus bens, foi condenado a se converter à
religião cristã. Desapareceu da cena, enquanto que Antonio e seus
amigos continuarão a festa em uma ilha vizinha. E o que ficará para
a doutrina jurídica? A bela defesa de Portia, o hino à clemência, a
necessidade de moderar os rigores da lei, pela equidade — salvo
que às vezes, como aqui, a letra da lei protege o mais fraco e que as
belas palavras em favor da igualdade não são mais que o véu que
encobre as torpezas dos mais fortes.

Aqui o “véu da ignorância” de Rawls serviu para a indiferença do
clã dos venezianos a respeito dos judeus credores que financiam
suas aventuras, e sua “posição original” se traduziu no confinamento
dos marginalizados nos guetos, garantindo um rigoroso apartheid.

Não é aqui, então, que encontrarei uma ilha de justiça. Mas meu
devaneio sobre o Mercador de Veneza desperta meus conhecimentos
de especialista em Shakespeare. Haverá outras ilhas no corpus? Mas
sim, evidentemente A Tempestade, o naufrágio, e a ilha “cheia de
ruídos, de sons e brisas melódicas que encantam”. Aqui, talvez, a



justiça? No entanto, tudo começa por uma conspiração: Próspero,
habitante da ilha, põe em prática seus poderes de feiticeiro para
atrair, em apoio a uma tempestade e naufrágio, seu irmão e seus
aliados que lhe haviam roubado o ducado de Milão. Vai encantá-los,
submetê-los a uma cruel vingança? Não: “a parte mais nobre de
minha razão deve vencer minha cólera”, ele declara, e também “é
muito maior ser virtuoso do que obter vingança”. Também renuncia
a seus feitiços; ele quebra sua varinha de mágico e concede seu
perdão a todos, entretanto não sem antes ter recuperado seu
ducado e casado sua filha Miranda com o filho do rei. Mas entre
vinganças mágicas e perdão generalizado, não há ainda a justiça
produzida por Próspero, e mesmo o perdão que ele concedeu
procede mais de uma vontade pessoal de matriz racional das pulsões
do que de uma verdadeira preocupação com o outro — eu me
lembro de ter citado Yves Bonnefoy, seu tradutor, sobre esse
assunto. Meio adormecido ainda, olhos entreabertos, a tela do meu
vizinho me mostra que nós sobrevoamos Trinidad, a ilha da
Trindade, a pouca distância da Venezuela. Eu me recurvo em minha
poltrona, esperando dormir ainda uma hora ou duas. Trindade, por
que então? Eu sonho agora que o tema do colóquio é o Juízo Final.
Boa questão no fundo: qual justiça, qual procedimento no Juízo
Final? — seria hora de se solicitar. Eu vejo dois velhos cavalheiros
jogando xadrez e conversando bastante; o primeiro, bem idoso, de
belo porte, agraciado por uma longa barba branca, o outro mais
baixo, é cego e fala com um forte sotaque argentino, entendo que
ele é bibliotecário e que escreveu uma História da eternidade.
Condenado à morte, aprendi que ele obteve de seu parceiro (sinto
que ele considera Deus seu pai) o privilégio de terminar a redação
de seu texto, a obra de sua vida. Assim, não se furtou em fazer
durar o prazer. Num primeiro momento, ele exigiu poder organizar
todos os livros que foram escritos, o que lhe foi concedido; depois
ele imaginou os planos da biblioteca infinita capaz de conter a todos,
e em seguida trabalhou com o princípio lógico de classificação. Sua



obra, ele explica ao ancião, será como o livro original capaz de
conter a todos. Mas antes ele deve ainda tratar de algumas questões
espinhosas; como hoje, o problema de critérios do Juízo Final. “Pois,
afinal, se é verdade que vosso filho”, explica ele, “perdoou a
prostituta e o publicano, o que poderá ele nos censurar em nós,
pessoas comuns? E se o operário da última hora é pago com o
mesmo salário que aquele que se esforça desde a manhã, com qual
balança pesar os méritos?”

O idoso parece constrangido: “O mundo é tão mau”, lamenta ele,
“eu passei por tudo: começando com o dilúvio, depois o sacrifício de
meus filhos... eles não querem ouvir nada”. “Mas se encontrarmos
unicamente uma centena de justos”, objeta o escritor, “não será
injusto condenar a humanidade toda?” O idoso concorda. “E se não
restarem mais que dez, seus filhos não terão aprendido que há mais
alegria no céu por uma ovelha desgarrada que regresse à casa do
que pela centena de outros que já estão lá?”, concorda, aqui ainda.

Encorajando-se, o bibliotecário cego se corrige e diz agora: “E se
não restar mais que um modesto escritor ligado a uma história
interminável da eternidade?”, e sobre isso o ancião dá uma grande
gargalhada, um riso que fez estremecer o universo. Tudo se
desorganiza, tudo se confunde, vejo agora o escritor cego percorrer
a biblioteca do professor Castro Neves, como um labirinto com uma
infinidade de espelhos e de passagens que se bifurcam; suspenso no
topo de uma escada, ele me lança um ar zombador: “Procure bem, o
segredo da justiça está em algum lugar, escondido em um desses
livros.”

Subitamente um impacto, acordo em sobressalto, meus ouvidos
zumbindo — e as pessoas aplaudindo à minha volta. Despertar
brusco sobre a pista do Rio: felizmente, o sol vem ao encontro, e a
vista é deslumbrante. Depois são as formalidades habituais: controle
dos passaportes, recebimento das bagagens, última passagem pela
segurança.



No ônibus que me leva aos arredores do hotel, fecho minha bolsa
sobre os joelhos, e de repente uma ansiedade: tenho realmente a
mensagem do meu orientador? Uma busca rápida confirma a
evidência: além da carta oficial do convite e do programa do
colóquio, nada. Ao lado do nome de meu patrocinador, leio
“proposta livre, tbc”, to be confirmed [a ser confirmada], e o homem
que está incomunicável durante oito dias — eis que estou bem
arranjado! O que poderei dizer?



Q
LITERATURA DO TERROR (KOESTLER, BÖLL E FRISCH)

José Alexandre Tavares Guerreiro

A intenção inicial deste estudo limitava-se a uma visão da obra de
Arthur Koestler, em que se oferece uma perspectiva impressionante
do terror de Estado, exercido pelo interrogatório de um comissário
russo pela oficialidade da Nomenklatura stalinista. Rubachov é
questionado pelo Estado totalitário não em razão da substância de
suas ideias, mas simplesmente pela circunstância de elas se
distanciarem da canônica obrigatória do regime, expressa pelo
Partido. Esse é o terror que encontra magistral dramatização nas
páginas de O zero e infinito,[ 1195 ] aparecida com esse título em
1940, e, portanto, ainda em plena vigência do império de Stalin à
frente da União Soviética.

Dei-me conta, porém, de que, talvez, numa coletânea de textos
escritos por advogados sobre seus livros preferidos sobre justiça, o
relato de Koestler pudesse ser cotejado com algumas outras
narrativas, nas quais o terror aparecesse sob outros ângulos.

Deixei de lado, naturalmente, aqueles veios literários do terror
que dizem respeito a situações inusitadas, que tangenciam o
sobrenatural, como as histórias de fantasmas ou os relatos de
fenômenos inexplicáveis (como as ghost stories, ou as novelas de
Wilkie Collins, de H.P. Lovecraft, as obras-primas de Edgar Allan
Poeou Henry James). Desconsiderei, naturalmente, a muito extensa



literatura do medo, tão antiga quanto a própria literatura geral ela
mesma, dado que o medo é um dado fundamental da antropologia.
Vim, mais particularmente, procurar expressões desse mesmo
fenômeno quando ele assume a forma de terror na sua expressão
social e política.

Pensei em exemplos para aproximá-los do livro de Arthur Koestler.
E concluí que duas outras obras podem sugerir ao leitor úteis
elementos de comparação: uma, de Heinrich Böll, Prêmio Nobel de
1972,[ 1196 ] em que o terror é visto no interior de uma sociedade
democrática contra um indivíduo acusado de exercer o próprio
terrorismo, no contexto da associação Baader-Meinhof, que atuava
nos anos 1970 na Alemanha e em toda a Europa; e outra, de Max
Frisch,[ 1197 ] em que, nos anos 1950, o terror se insinua para
dentro de uma sociedade também democrática visando, então,
explodir inesperadamente, levando pânico a cidadãos pacíficos.

O terrorismo de Estado, a partir sobretudo da execução do
monarca Luís XVI, em 1793, no auge da Revolução Francesa, veio a
constituir rico filão historiográfico na França. Será esse terrorismo de
Estado o pano de fundo, ou, melhor, o próprio motivo do livro de
Koestler, se o considerarmos como denúncia. É preciso distinguir,
entretanto, entre o terror enquanto atividade política do Estado
(como em Koestler) e o terror enquanto atividade política de grupos
ou cidadãos (como nas obras de Böll e Frisch). Não obstante a
distinção teórica, nessas manifestações existe sempre, como
elemento comum, a intenção de infundir medo a parcelas
consideráveis das populações, seja para chegar ao poder, seja para
mantê-lo. E tal atividade se dá dentro do território do próprio
Estado, ou fora dele, como se viu no início do século XXI. Reina
sobre o terrorismo flagrante imprecisão conceitual.[ 1198 ] E isso
sem falar nas modalidades contemporâneas do terrorismo virtual ou
cibernético.

Em todos os casos, porém, não é apenas o medo que se põe em
questão, mas a provocação do medo, mesmo em potência, para



atingir certo grupo ou toda uma coletividade, mediante ameaça
material ou simbólica. E o objetivo é alcançar pessoas, determinadas
ou indeterminadas, inocentes ou não participantes de governos ou
facções, hostilizadas pelos agentes terroristas. Por vezes, o medo é
concomitante à ameaça ou se lhe segue imediatamente. em outras,
ocorre como consequência indireta dos atos de terror, que
surpreendem as pessoas visadas ou as comunidades-alvo. O leitor
facilmente poderá verificar, nas três obras aqui debatidas, a
ocorrência desses fatores.

Nem sempre o terror serve literalmente a propósitos
antigovernamentais. Ao contrário: existe o terrorismo de Estado. O
chamado régime de la Terreur, como etapa de consolidação da
Revolução Francesa, arrogava-se a titularidade de autêntica
legitimação, destinada a proteger o novo regime, inaugurado em
1789, das reações antirrevolucionárias, havidas como subversivas e
contrárias à nova ordem estabelecida.[ 1199 ] Isso fica evidente no
relato de Koestler, em que a ordem vem a ser a do Estado, que a
impõe por meio do terror. Quem dela pretenda dissentir será
considerado desviante ou subversivo. Observe-se como esses papéis
se complicam na inusitada situação descrita por Böll, e, mais ainda,
na insólita farsa de Frisch.

A seguir, passo a indicar alguns dados sugestivos da leitura de
cada uma das três obras, que poderão servir de confronto, para os
fins expostos. E, ao fim, forneço outras tantas indicações, que
servem aos mesmos fins, que espero sejam úteis ao leitor.

Anoto, em primeiro lugar, que O zero e o infinito é dos anos 40 do
século passado, em plena Segunda Guerra. Sua ação é ambientada
na década precedente ao conflito, quando ocorreram os julgamentos
e expurgos de Moscou, e seus dois personagens-polo se acham
dentro das estruturas totalitárias da hoje extinta União Soviética. Já
o romance de Böll se passa na Alemanha Ocidental, nos anos 1970,
quando se desenrolava a repressão anticomunista ao grupo



terrorista Baader-Meinhof. E Max Frisch publica sua peça em 1953,
na Suíça, país neutro, alheio aos problemas do terror europeu.

Três momentos, três autores de índole diversa, três ambientações
distintas. Mas três obras que convergem para o mesmo tema, ou
que dele procedem, ou que refletem três visões desse mesmo tema.

 
 

ARTHUR KOESTLER: O ZERO E O INFINITO
 

A obra de Arthur Koestler foi escrita em alemão, em Paris, mas
publicada em Londres em 1940, onde o escritor húngaro se
estabelecera, fugindo do nazismo. Em 1945, apareceu a tradução
francesa sob o título Le Zero et L’Infini (do qual deriva a tradução
para o português). A princípio, foi a obra recebida com certa frieza
pela crítica, ou até com hostilidade, uma vez que a União Soviética
se contrapunha ao Terceiro Reich. Mas O zero e o infinito acabou
sendo reconhecida como séria denúncia do socialismo soviético, na
medida em que se observavam fraturas no stalinismo, ao mesmo
tempo em que se difundiam notícias sobre as atrocidades cometidas
pelo regime de Stalin, em suas épocas mais duras, acobertadas pelo
silêncio. Aquilo que parecia ser uma fraqueza de Koestler revela-se,
assim, talvez, seu pioneirismo na denúncia do terror soviético.

Koestler vagara pela Europa, aterrorizado pelo Nacional
Socialismo, tendo mais tarde confessado que não via outra saída a
um jovem judeu do Leste, salvo o comunismo, como meio de
enfrentar a barbárie crescente. Deu-se conta, entretanto, de que a
realidade da União Soviética de Stalin acabava sendo tão
acabrunhante quanto a de qualquer regime totalitário. A seu lado
haveriam de se perfilar muitos outros comunistas do tempo,
igualmente desiludidos com o comunismo soviético, já agora cientes
das práticas cometidas pelo ditador na década de 1930, nos agora
conhecidos processos políticos de Moscou.



O terror de Estado na União Soviética provocaria uma grande
cisão, dando origem a perseguições dos dissidentes — justamente o
cenário de extraordinária tensão dramática em que se movimenta o
personagem Rubachov, submetido a sucessivas inquirições. É
significativa a contemporaneidade da obra de Koestler em relação ao
assassinato de Trotsky, no México, também em 1940.

O relato prende a atenção pelo vigor, não cabendo propriamente
classificá-lo em categoria ficcional convencional, tampouco como
reportagem. E também não é obra política em sentido estrito. Nisso
está uma de suas qualidades mais evidentes. Nem a União Soviética,
nem Josef Stalin são ali mencionados, mas as referências são óbvias.

Nas várias audiências a que Rubachov se submete, confrontam-se
diretamente indivíduo e Estado e, nesse conflito, o valor da oposição
política traduz a consciência individual em face do poder. Põe-se em
realce, precisamente, o terror como elemento de opressão a agredir
essa independência. O diálogo é de flagrante desigualdade: o
argumento do indivíduo bate de frente com a potestas
incontrastável. E é exatamente nessa desigualdade que reside o
ponto central da literatura europeia, na medida em que esta
preserva acima de tudo o valor da pessoa.

Após as várias sessões de ameaças e sofrimentos impostos a
Rubachov, o que interessa aos inquisidores (os magistrados Ivanov e
Gletkin) evidentemente não é a verdade, nem o silêncio do réu, mas
a admissão pública de sua culpa, dessa culpa inexistente, na
verdade, mas que deveria ser alardeada por toda parte, como se
verdadeiros fossem os fatos a que ela se referia. Tal como no
romance de Böll, o que o terror almeja, na narrativa de Koestler, é
algo especial, mais que a própria eliminação física do réu. O que se
pretende desse esgotado réu é que, de viva voz, declare a culpa
pelo crime que não cometeu. A condição que a ele se irroga é a de
inimigo do regime — e do Partido.

Chega-se, assim, ao centro da propaganda terrorista: converter o
inocente em culpado, usando de suas próprias palavras, de sua



confissão. Assim será com Katharina Blum. Assim é com Rubachov.
E esse Rubachov capitula, premido pela tortura, para ser

executado. E, com esse desfecho, termina a angustiante narrativa.
No momento em que a verdade perece coberta pela farsa está o
cerne dessa política, que haveria de ser denunciada como o núcleo
das tiranias totalitárias europeias dos anos 1930, e que Koestler
captou, numa denúncia vigorosa, que seria retomada anos depois
pelas extraordinárias obras de George Orwell. Deve ser notado que
os fatos denunciados eram recentes e ainda se escondiam debaixo
do silêncio, que só se desfaria mais tarde, quando a verdade
começou a ser feita sobre os processos de Moscou e sobre a
ignomínia histórica do Partido único, eixo dos totalitarismos.

Koestler escreve uma obra de seu tempo com surpreendente
clareza, para quem estava diante de uma realidade que tão
zelosamente se ocultava. Ele desvenda uma modalidade
fundamental do terror de Estado, em um momento historicamente
determinado na sequência de fatos ocorridos sob a férrea direção de
Josef Stalin. Caem antigas lideranças bolcheviques, no momento em
que a estrutura política do poder central se unifica, com a execução
de velhos quadros do Partido. Alega-se a necessidade de preservar o
socialismo contra possíveis e temidos inimigos. À frente, crescera
uma Alemanha que já se adivinhava poderosa e certamente capaz
de afrontar o vasto império de Moscou. O terror se torna uma
técnica de governo.[ 1200 ]

 
 

MAX FRISCH: BIEDERMANN E OS INCENDIÁRIOS
 

Na peça de Max Frisch, de 1953, enxerga-se, de início, tão somente
um grupo de pessoas que pouco a pouco ganham a confiança do sr.
Biedermann, de quem alugam o sótão da residência. Dia a dia,
transportam para lá algumas quantidades de combustível, até que,



enfim, lhe pedem fósforos e ateiam fogo à casa e a toda a pequena
cidade — um desastre terrível, inesperado, destruidor.

Logo se percebe que, nessa armação toda e no desastre
subsequente, está presente uma modalidade de terror bastante
especial, mas reveladora de um elemento comum em diversas
manifestações do terror em geral: trata-se da explosão do medo
coletivo por obra de um inimigo desconhecido, o qual, no entanto, já
se encontrava dentro das próprias fronteiras do local ou do país a
ser atingido. É o “inimigo que atua de dentro” (the enemy within).

Décadas correram entre a peça de Frisch e a ação terrorista de 11
de setembro de 2001, em Nova York, ocasião em que o mesmo
fenômeno se descobriu, para espanto geral. Irrompe um inimigo que
já se encontrava dentro, preparando o atentado. O enredo dramático
do teatrólogo suíço realça a capacidade da ameaça, enquanto
elemento latente, de provocar tensão permanente, ou seja: o estado
permanente de medo ao desconhecido, que não bate às portas,
como nas guerras convencionais, mas que explode de qualquer lugar
insuspeito. O medo deixa de ser uma atividade localizada no tempo
e no espaço para ser uma hipótese constante, um incômodo
constante no espírito e no cotidiano da pessoa comum. É a
quintessência do terror.

Houve quem lesse a peça de Frisch para enxergar nela suficiente
carga irônica a desafiar os meios de defesa do Ocidente contra a
sutileza das táticas terroristas. Indicariam eles uma guerra sem
declaração, sem forma nem figura, sem identificação precisa e
nominada de inimigos. Aventuro-me a dizer, contudo, que tal não
terá sido a intenção de Max Frisch, ainda na década de 1950. Ou,
mesmo que se lhe tenha passado pela cabeça essa possibilidade,
certamente não terá sido essa a razão que o levou a imaginar a
trama e o estranhíssimo desenlace de seu drama.

Frisch foi por vezes intitulado como um dos representantes do
Teatro do Absurdo e considerado um de seus expoentes, ao lado de
Berthold Brecht, embora com menor brilho e certamente sem a



mesma reputação universal. São inúmeras as coincidências entre
Brecht e Frisch, embora o autor suíço não partilhasse do mesmo
ideário político do dramaturgo alemão.[ 1201 ] Inegavelmente,
Frisch compõe, com Friedrich Dürrenmatt, a dupla de maior prestígio
da moderna literatura da Suíça.

O fato, porém, é que a peça suscita outra leitura, ou leitura em
chave mais profunda. Para mim, o que há nesse contexto não é
apenas o medo, mas principalmente o medo de demonstrar o medo,
ou seja, a vulnerabilidade da democracia liberal ante qualquer
ameaça radical. Trata-se de mais um caso de mauvaise conscience,
vale dizer, de uma posição essencial e deliberadamente crítica,
evidenciada pelo extraordinário final, em que se vislumbra, na
verdade, um cenário explicitamente infernal, numa sugestão clara de
castigo, com as figuras dos incendiários transformadas em
demônios. Ou bem se trata de medo ao medo, ou de recusa em
identificar motivos reais para se ter medo.

O terror resultaria, assim, da debilidade da democracia formal e
acrítica, incapaz de vencer suas contradições — o que parece
relevante, em se tratando, como Frisch, de um escritor sem nada de
esquerdista. Mas sua criação pontua, precisamente, a antinomia
entre a democracia liberal e as ameaças de uma possível violência
terrorista, que se põe como algo universal e não especificamente
suíço.

Na verdade, tendo em vista as experiências relativamente
recentes da ascensão de Hitler no Terceiro Reich, bem como do
golpe de Estado da Checoslováquia de 1948, generalizava-se a
impressão de certa insensibilidade das populações europeias ante a
gradativa marcha dos regimes autoritários em direção ao poder. E
isso à luz vigente de democracias aparentemente vigorosas, ou seja,
sem que as reações ante o mal se tivessem feito sentir de modo
eficiente para impedir a concretização dos impérios autoritários. Esse
era, nos anos 1950 e depois, um tema europeu dos mais debatidos,



alinhado com a banalização do mal, denunciada pouco mais tarde
por Hannah Arendt.

Essa crítica de Max Frisch reclama, portanto, nova atitude de seus
concidadãos suíços, e bem assim de todos os europeus, se se quiser
considerar a universalidade da denúncia que a peça contém e que
abrange, ou pode abranger, toda a Europa saída do pesadelo
hitleriano e já agora começando a enfrentar o novo desafio do
expansionismo soviético.

O próprio nome do personagem que abriga os incendiários em
sua casa (Biedermann, algo como “homem correto, honrado, do
bem”) revela que se trata de uma pessoa comum, convencional,
incapaz de reconhecer o perigo que está à porta (ou, no caso, já
dentro de sua residência). Parece uma alusão clara aos europeus
que presenciaram a ascensão de Hitler e da direita nazista sem se
darem conta do que estava acontecendo e sem forças para conter o
avanço daquele inimigo que se tornaria em breve o flagelo europeu.
O incêndio infernal, ao fim da peça, seria o coroamento dessa
progressão, sob os olhos complacentes de democratas sem energia
para resistir aos incendiários (die Brandstifter).

A atualidade dessa peça é, pois, de primeira evidência. Forças se
insinuam de novo para dentro das sociedades democráticas,
prevalecendo-se das liberdades generosamente outorgadas (à
semelhança da hospitalidade de Biedermann), mas representando
ameaça similar à dos incendiários, sutilmente, disfarçadamente,
dissimulando-se sem que as pessoas saiam da inércia e se ponham
de pé para combatê-las. O terror não está no medo, mas na falta de
consciência do medo ou na incapacidade de reconhecer que o
inimigo está à porta, ou já dentro de casa.

É por essa razão que a peça de Max Frisch, portadora de tão
relevante e oportuna advertência, merece leitura e consideração,
antes que o terror do incêndio volte a trazer o pânico às sociedades
que deixaram entrar os incendiários. Já representada no Brasil, está
a merecer nova encenação.



 
 

HEINRICH BÖLL: A HONRA PERDIDA DE KATHARINA BLUM
 

Outra dimensão do terror na vida nas democracias foi
exemplarmente explorada pelo romance de Heinrich Böll de 1974.
Na verdade, trata-se das consequências extremas do pânico gerado
pela atuação de um grupo terrorista que atuou na então República
Federal da Alemanha, sob a designação de Exército Vermelho
(Baader-Meinhoff). A perseguição aos membros do grupo
guerrilheiro desencadeou intensa caçada na Europa, da qual
resultou, paralelamente, verdadeira indústria de sensacionalismo,
mais interessada em vender notícias e propagar falsidades que
procurar a verdade e informar corretamente o público.

Katharina Blum era pessoa sem atividades ou conexões políticas,
que se encontrava casualmente com um certo Ludwig Götten, com
quem passa uma noite e que, na realidade, estava comprometido
em atividades criminais, sob investigações da polícia. Desse encontro
de uma única noite não poderia advir qualquer consequência danosa
a Katharina, salvo pelo fato de ter ela colaborado na fuga de Götten
de seu apartamento, na manhã seguinte. Nada mais. Desse
momento em diante, entretanto, recai sobre a vida de Katharina um
sem-fim de comprometimentos artificiais, criados de modo ardiloso
para enredá-la de alguma forma com a subversão do Baader-
Meinhoff, por meio de interrogatórios, revistas em seu apartamento,
enfim, formas de fazê-la se contradizer nas minúcias mais
irrelevantes e de acabar confessando relações que de fato não
mantinha. Teceu-se contra Katharina uma rede da qual, a partir de
certo momento, não seria possível escapar.

Em pouco tempo a situação se torna insustentável, em face da
obstinação do jornal sensacionalista que pretende convertê-la, a
todo custo, em uma agitadora comunista, culpada de atos de
terrorismo. O escândalo criado passa à curiosidade da grande



imprensa. Gravações telefônicas privadas comprometem Katharina,
acusações de seu ex-marido recaem como suspeitas, tudo parece
convergir para fazer de sua vida um inferno. Já está em questão sua
honra, como indica o título — e uma honra que Katharina perde,
definitivamente, perante amigos e família, especialmente sua mãe.

Nesse momento, premida pela situação já insustentável, Katharina
pede uma reunião com o jornalista Tötges, do diário Die Zeitung,
que, a essa altura, já havia levantado todos os dados de sua vida em
pormenores. Na entrevista, de pronto, Tötges propõe sexo a essa
Katharina fragilizada. E, nesse momento, ela perde o controle, mata
o jornalista e, desesperada, se põe a vagar pela cidade. Acaba por
se entregar à polícia, após algumas horas de fuga.

Essa história de Katharina Blum constitui episódio marcante, do
ponto de vista literário, da criação de verdades artificiais (que
destroem literalmente a vida de uma pessoa inocente) para se
construir uma mentira conveniente seja do ponto de vista policial,
seja do ponto de vista político. Katharina jamais pertenceu ao
Baader-Meinhoff e jamais colaborou com o grupo terrorista.
Transforma-se, ela própria, no entanto, em troféu da luta contra o
terror, como se seus perseguidores conseguissem contra ela vitória
efetiva e autêntica que pudessem exibir à opinião pública.

Há, nesse momento, na Alemanha, a necessidade de mostrar que
está triunfando a guerra contra o Baader-Meinhoff, contra o terror.
Trata-se de questão política, em um país dividido e constantemente
às voltas com a divisão, tanto quanto com as revoltas que vinham,
ainda, desde 1968, e que tanto haviam abalado a sociedade
europeia.

Na narrativa de Böll, o assassinato de Tötges deixa de ter
qualquer significado, como deixam de ter qualquer importância suas
motivações. O que passa a interessar exclusivamente é o crime de
ser terrorista atribuído a Katharina Blum. É isso que acarreta o fim,
imposto supostamente a uma perigosa agente comunista, de uma
criminosa que alegadamente havia abalado a segurança da nação.



Surge, assim, nova configuração do terror, já com a invenção de
outra realidade, vale dizer, da realidade virtual, que convém a
finalidades diversas daquelas que estão na base do jornalismo em
um regime democrático. Inventou-se nova extensão do terror, com a
criação proposital de uma terrorista sob medida, capaz de servir à
propaganda. Não importa o direito da pessoa, o direito à honra, pois
esta, para Katharina Blum, já está agora irremediavelmente perdida.

O episódio criado por Böll se situa no nascimento remoto
daquelas que presentemente se chamam fake news. Dentro do
terreno da ficção, a obra de Böll reproduz, entretanto, a atmosfera
da repressão de seu tempo, com todos os temores e incertezas que
o comunismo criava na então Alemanha Ocidental, oficialmente
República Federal da Alemanha, profundamente marcada pela
divisão com a Oriental. Deveria, portanto, ser isolada a todo custo
da “irmã” dominada pelo comunismo em plena Guerra Fria. E o
relato de Böll, além disso, traz em narrativa tensa e brilhante a
invasão da privacidade de uma cidadã inocente pelos superiores
interesses dessa mesma repressão, a ponto de lhe retirar a
personalidade, transformando-a em um ser submetido a injunções
desumanas e autoritárias, flagrantemente antidemocráticas.

Pode-se, pois, vislumbrar, de um lado, o terror como pretexto: a
organização terrorista Baader-Meinhoff, efetivamente engajada no
terror, passa a ser motivo para qualquer reação, por mais absurda
que seja, à custa da verdade e do direito de pessoas inocentes como
Katharina Blum. De outro lado, o que se tem em linha de conta é a
força da própria imprensa, que cria a realidade alternativa e, desse
ponto de vista, funciona para verdadeiramente aterrorizar a cidadã
inocente Katharina Blum, que acaba sucumbindo à pressão
irresistível dessa modalidade sui generis de terror.

O brilho da prosa de Böll permite que se acompanhe, passo a
passo, o contínuo envolvimento de Katharina Blum na trama
artificiosa montada para destruir sua honra (e sua própria
individualidade). Trata-se de movimento irreversível. É como um



afundamento incessante na areia movediça, da qual não mais se
consegue sair.

 
 

SUGESTÕES PARA UM CONFRONTO
 

Com essas anteriores anotações, e tomando como ponto de partida
O zero e o infinito, de Arthur Koestler, não resisto à tentação de
sugerir algumas ideias finais capazes de estimular a leitura das três
obras aqui analisadas de modo comparativo, tendo como elemento
comum o medo e, mais especificamente, o terror.

Em primeiro lugar, deparamo-nos com aquilo que poderíamos
chamar de terror primitivo, ou seja, o terror ligado à ideia da força
sem controle, ameaça física da integridade das pessoas, sem autor
visível ou causa desde logo percebida. Nesse caso, não há
representação deformada ou falsa da verdade, mas simplesmente o
fato bruto, cuja violência inesperada arranca as pessoas do curso
normal de sua existência, como o incêndio súbito e inexplicável de
uma pequena cidade suíça que constitui o final arrebatador e cruel
da peça de Frisch. A causa do terror primitivo é sempre humana ou,
se se preferir, social. Em outras palavras, não se trata de evento da
natureza. Assim, por trás da violência deve ser admitido um certo
grau de aviso, uma mensagem, ainda que nem sempre explícita,
perceptível, ou identificável, como no preciso caso da obra de Max
Frisch. Mas, em certas instâncias, será ela agudamente clara, como
nos atentados de 11 de Setembro.

Em segundo lugar, a literatura moderna oferece magníficos
exemplos de deformação intencional da verdade, de que as
denúncias contidas nas obras de Koestler e Böll estampam traços
muito evidentes e valiosos: em O zero e o infinito, o Estado extrai
forçadamente da boca do indivíduo Rubachov uma confissão
inverídica, que utiliza para a propaganda política; em Katharina
Blum, é para combater o próprio terrorismo, que ameaça a



sociedade e o Estado, que se articula uma ficção fraudulenta contra
uma pessoa inocente, com finalidade semelhante, que acaba, da
mesma forma, convertida em vítima forçada da inverdade.

Em terceiro lugar, a leitura comparada das três obras estudadas, a
partir de O zero e o infinito, permite notar que a propagação do
medo ou a anunciação do terror pode ocorrer de diversas
perspectivas, oferecendo visões distintas ou até mesmo
contraditórias. Assim, para combater o terror não é incomum usar-se
o próprio terror, como é o caso brilhantemente explorado no
romance de Böll. Em outros momentos, o que está em discussão é
saber qual o preciso sentido da mensagem carregada pelos sinais do
terror. Ou, em alguns casos, se determinados fenômenos sociais
podem efetivamente ser considerados manifestações terroristas,
quando disfarçados sob metáforas poderosas ou símbolos eficientes
(como podem sugerir os Incendiários de Frisch).

Tipicamente, nesse último caso, o atentado colossal dos
incendiários atinge um nível extraordinário de surpresa, colhendo
uma coletividade por completo alheia ao embate de qualquer
posição política combatida pelo ato terrorista praticado, que a torna
vítima do incêndio de proporções destruidoras e impressionantes.

É de indagar quantas vezes essas surpresas acontecem nas
sociedades contemporâneas, expostas ao inesperado. Ou, para dizer
melhor, expostas àquilo que até então se julgava inesperado, mas
cujos rastros poderiam ser encontrados ao longo do tempo
precedente. Para muita gente na Europa culta, Hitler não era
considerado o monstro que acabou se mostrando, apesar dos
inequívocos sinais em sua trajetória ao poder máximo da Alemanha
e à sua declaração de guerra às nações livres. Da mesma forma,
logo após o fim da Segunda Guerra, houve quem recusasse a
existência tanto do genocídio nazista quanto dos expurgos de
Moscou, esses últimos já denunciados no mínimo desde 1940 por
Arthur Koestler.



Já no trágico fim de Katharina Blum, o que se vê é seu
envolvimento puramente artificial com o terrorismo; por si,
protagoniza uma falsa relação com o terror, já que lhe faltou
qualquer motivação política, o que, entretanto, sobejou a quem a
perseguiu. Foi ela o exemplo literalmente mais acabado da assim
chamada “inocência útil”, politicamente falando, instrumento
utilizado por interesses ocultos, paradoxalmente, no próprio combate
ao terrorismo. Entra nesse caso a categoria das fake news,
poderosas e irreversíveis.

Ficam assim sugeridas essas linhas como referência a uma leitura
comparada de três obras, a começar pelo relato de Arthur Koestler,
para o fim de destacar como podem variar as aproximações a um
tema geral, como o terror, que as domina de modo visível, mas com
muitas e interessantíssimas diferenças.



Q
MOBY DICK

Camila Mendes Vianna Cardoso
 
 
 
 
 
 
 
 

Não existe insensatez de animal algum na Terra que não seja infinitamente
superada pela loucura dos homens.

 
Assim sendo, parece haver razão para tudo, até mesmo para lei.

 
HERMAN MELVILLE E MOBY DICK

 
A baleia Moby Dick é um personagem que faz parte do imaginário
coletivo, transcendendo ao livro de Herman Melville. Mesmo quem
não teve contato direto com o romance conhece a simbólica figura
dessa baleia-branca.[ 1202 ] Foram inúmeras as adaptações que a
obra recebeu, como versões abreviadas, infantis, filmes e, até
mesmo, história em quadrinhos.

A elevação desse romance americano do século XIX a um clássico,
[ 1203 ] que vai além do seu tempo, resultou das diversas leituras
interpretativas que a obra proporciona,[ 1204 ] o que é possível em
razão da profundidade da narrativa do autor. Com a escolha precisa



de cada palavra, Melville consegue transmitir densidade e beleza em
seus capítulos que contam os preparativos que antecedem à partida
do navio Pequod e prossegue com as aventuras ao mar na caçada à
baleia Moby Dick.

A leitura de Moby Dick é uma empreitada grandiosa: sua escrita é
original e demanda reflexão do leitor. É uma história muito mais
sofisticada e complexa do que uma aventura de caça a uma baleia.

O livro é distribuído em 135 breves capítulos que proporcionam
desiguais ritmos de leitura e conduzem o leitor a diversas sensações,
desde um sentimento de perplexidade ante uma enxurrada de
informações técnicas e dados históricos até o fascínio decorrente das
alegorias e das poéticas imagens que o narrador passa durante a
narrativa da enigmática aventura ao mar.

Sob a perspectiva do narrador Ismael, o livro conta a excitante
aventura da tripulação de um navio baleeiro à caça da Moby Dick,
baleia cachalote branca, cuja brutalidade, sagacidade e destreza
jamais foram vistas. A narrativa é permeada por profundas
percepções da condição humana e da vida em sociedade, com
diversas alusões a figuras bíblicas, mitos cristãos e hindus e ao
trabalho de Shakespeare.

Publicado originalmente sob o nome de “The Whale” e em três
volumes, o livro é filosófico e impregnado de sentimento liberal,
trazendo à reflexão os temas mais diversificados, como imigração,
diversidade, democracia, autoritarismo e colonialismo.

Moby Dick é considerada a obra-prima de Herman Melville,[ 1205
] escritor nova-iorquino que viveu entre os anos de 1819 e 1891. O
autor começou a escrever o romance aos 30 anos, em 1850, e já em
outubro de 1851 a obra é publicada.

Grande parte das críticas apresentadas durante a narrativa da
aventura marítima estão diretamente relacionadas ao expansionismo
norte-americano, que fora vivenciado pelo autor. Herman Melville
nasceu logo após a Revolução Americana de 1776 e a Guerra de
1812, que consolidou a independência norte-americana, e escreveu



Moby Dick em meio ao turbilhão político que culmina na Guerra da
Secessão (1861-1865), com a Marcha ao Oeste, o rápido
desenvolvimento econômico do país e o acirramento das diferenças
entre os estados do Norte e do Sul dos Estados Unidos.

Não à toa, o nome escolhido pelo autor para a embarcação que
vai à caçada da Moby Dick é Pequod, em referência a uma tribo
indígena americana, que, na década de 30 do século XVII, fora
dizimada pela colonização. Além da referência histórica, o nome
serve como um verdadeiro prenúncio do destino da expedição
baleeira, sinalizando destruição e morte.

Os membros da tripulação do Pequod representam diferentes
raças e religiões, refletindo a diversidade cultural dos Estados Unidos
da América. A hierarquia e a divisão de funções entre os membros
da tripulação da embarcação, na qual todos se ajudam e protegem
uns aos outros em busca do bem maior que é o sucesso da
expedição marítima, reflete a ideia de democracia de Herman
Melville.

É impressionante a maturidade intelectual de Melville, o livro traz
uma grandiosa quantidade de alusões a eventos históricos, políticos
e religiosos de seu tempo, além de profundas referências científicas
no campo da arqueologia, da geografia, da oceanografia e da
astronomia.

Herman Melville não chegou, contudo, a receber em vida o
reconhecimento por sua obra-prima, morrendo esquecido e sem
conhecer o grandioso sucesso. Apenas três décadas após a sua
morte, Melville foi aclamado como um grande escritor da literatura e
considerado a base da literatura norte-americana.

 
 

AS AVENTURAS MARÍTIMAS VIVIDAS POR HERMAN MELVILLE

 
Fica claro que o escritor Melville era um leitor contumaz e admirador
de Shakespeare e outros grandes escritores, mas o que é



surpreendente é o fato de que ele teve uma educação irregular.
Apesar de vir de uma família aristocrata de Nova Iorque — com
descendência de nobres noruegueses e escoceses e com seus avôs
reconhecidos como heróis militares nos Estados Unidos da América
—, seu pai foi um desastre nos negócios e perdeu tudo, obrigando a
família a mudar-se constantemente.

Melville deixou a escola quando tinha apenas doze anos de idade,
por ocasião da morte de seu pai. Foi autodidata e deixa claro no
livro que o navio baleeiro fora o seu Yale College e Harvard. [ 1206 ]
Por volta dos vinte anos de idade teria passado aproximadamente
três anos vivendo aventuras nos mares do sul.

Após experiência em um navio mercante, Herman Melville esteve,
entre os anos de 1841 e 1842, em duas expedições baleeiras.
Nessas expedições ao mar, além da prática como membro da
tripulação, o autor pôde testemunhar eventos históricos do
colonialismo e do imperialismo,[ 1207 ] que são criticados ao longo
de sua narrativa.

Nessa oportunidade e em suas expedições, Herman Melville
conviveu com pessoas de diferentes nacionalidades, idades e grau
de instrução. As experiências vivenciadas pelo autor contribuem para
a riqueza de detalhes e para a propriedade com que é apresentada a
aventura da tripulação do Pequod.

As experiências pessoais do autor permitiram que ele
desenvolvesse um afiado senso de relatividade das culturas diante
do convencionalismo norte-americano, em especial sua atitude
dominante nas corridas para a civilização e cristianização dos
pagãos.

 
 

A CAÇA À BALEIA MOBY DICK E A OUTRAS CACHALOTES ENCONTRADAS NO CAMINHO

 
A narrativa do autor é carregada do característico fascínio e mistério
das expedições marítimas, que partem a caminho do desconhecido e



com a perspectiva de riqueza.
Ressalvadas as atuais respeitáveis preocupações ambientais que

cercam o tema, a caça à cachalote era uma importante e lucrativa
atividade econômica no século XIX,[ 1208 ] já que o óleo da baleia
servia de matéria-prima para diversas finalidades, como, por
exemplo, para os lampiões que iluminavam as cidades.

Toda baleia cachalote tinha valor e podia ser aproveitada: o óleo
retirado de sua gordura e seu espermacete,[ 1209 ] bastante usados
para fabricação de velas e como lubrificante, os seus ossos, que
eram queimados para fabricação de cal, os seus dentes de marfim,
utilizados em objetos de arte e seu óleo comumente usado em
cerimonias de coroação dos reis e rainhas.

As expedições de busca e caça às baleias cachalotes demoravam
cerca de três anos, tempo médio necessário para que os navios
baleeiros retornassem com os seus barris repletos de óleo e
espermacete.

Até o desenvolvimento da indústria de petrolífera,[ 1210 ] toda a
energia advinha do óleo da baleia. Naquela época, portanto, a
atividade baleeira era equivalente às atuais explorações em busca de
campos de petróleo. Curioso notar que justamente um dos maiores
símbolos da ganância capitalista é o responsável pelo rompimento
do caminho traçado para a extinção das baleias.

Costumeiramente, a remuneração de todos que participavam de
uma expedição baleeira era calculada por um percentual do lucro
líquido da viagem, fosse qual fosse, sendo que tal quota variava
conforme a atividade desempenhada. Porém, ao contrário dos
demais tripulantes, Ismael, o narrador da história, não estava
preocupado com a perspectiva financeira da viagem.

Antes do início da viagem, quando visita pela primeira vez o navio
Pequod, ao encontrar os Capitães Peleg e Bildad,[ 1211 ]
responsáveis por contratar os membros da tripulação, Ismael não
negocia sua remuneração, aceitando o valor discutido entre os



capitães, que encenaram uma rotineira discussão no melhor estilo
good-cop and bad-cop.

Ismael, antes mesmo de ouvir a oferta de quota feita pelos
Capitães do Pequod, confessa que “[é] do tipo que nunca se
preocupa com fortunas principescas e fico absolutamente satisfeito
se o mundo puder oferecer casa e comida enquanto me preparo
para a macabra hospedaria da Nuvem do Trovão”.[ 1212 ] O
narrador se mostra satisfeito com a atribuição de uma quota de 300
avos do lucro líquido da expedição.

Assim, tendo os Capitães Peleg e Bildad cuidado de todas as
medidas para preparação e guarnecimento do navio, bem como
estando toda a tripulação contratada e a bordo, em esforço
conjunto, a âncora é levantada e as velas são içadas. Devagar, o
Pequod se afasta do Porto de Nantucket, em uma manhã de Natal,
deslizando pelo Oceano Atlântico.

Apesar de Ismael identificar, desde o início do livro, maus agouros
e prenúncios do trágico destino que esperava a expedição do
Pequod, desvelando antecipadamente ao leitor o desfecho do
romance, a narrativa consegue manter o forte tom enigmático. O
mistério se mantém em especial porque as figuras centrais da
narrativa, o Capitão Ahab e a baleia Moby Dick, demoram a
efetivamente ingressar e participar do enredo, apesar de ambos
estarem presentes nos diálogos e no imaginário dos demais
personagens.

No momento da partida do Pequod do Porto de Nantucket,
diferentemente do que usualmente acontece na ocasião em que as
embarcações zarpam, o Capitão Ahab — responsável maior pela
tripulação ao mar, já que os Capitães Peleg e Bildad não
participaram da viagem — não é visto pela tripulação, que parte sob
comando do Primeiro Imediato Starbuck. A única informação que os
tripulantes possuíam naquele momento é de que o misterioso
Capitão estava em seu camarote. Passam-se vários dias até ele ser
visto no convés do navio.



É apenas no transcorrer da viagem que a tripulação começa a
conhecer o Capitão Ahab,[ 1213 ] que, naquela expedição, tem
como objetivo maior reafirmar o seu domínio sobre o mar, vingando-
se da amputação de umas de suas pernas pela baleia Moby Dick.
Desde o embate com o leviatã, o Capitão Ahab passou a utilizar um
osso de mandíbula de baleia para se apoiar, em substituição à sua
perna que fora arrancada até a altura dos joelhos.

Ainda que com objetivo diverso do que aquele originalmente
imaginado por todos os envolvidos na expedição do Pequod, o
monomaníaco Capitão Ahab possui controle total de sua tripulação e
consegue o compromisso de todos para ajudar na caçada à Moby
Dick,[ 1214 ] o que para ele é a verdadeira missão daquela
embarcação.

Por vezes, o suspense leva o leitor a se questionar sobre a própria
existência da Moby Dick ou, ao menos, duvidar da possibilidade de
reencontrar o específico cachalote na imensidão do mar. Desse
modo, a história ganha contornos de estranheza e improbabilidade.
No entanto, através dos encontros com outras expedições baleeiras
em alto mar,[ 1215 ] vão sendo confirmadas, por capitães e
marujos, as informações a respeito da Moby Dick, que surge apenas
no final da obra.

A caçada à baleia Moby Dick é uma obsessão do Capitão Ahab.
Por diversas vezes durante a viagem do navio Pequod, o diabólico e
agressivo Capitão Ahab demonstra que qualquer outra atividade que
não diretamente relacionada à Moby Dick é desimportante.

Em um dos trechos do livro, o Primeiro Imediato Starbuck
comunica que está havendo um vazamento de óleo no porão do
navio, que precisava ser contido, sob pena de colocar a expedição
em risco. O Capitão Ahab, em um primeiro momento, chega a
cogitar não deslocar o foco da tripulação para o reparo, já que todos
deveriam permanecer dedicados à caçada da baleia albina. O
narrador Ismael também nos conta que o Capitão Ahab apenas



permite que a tripulação se aventure na caçada a outros cachalotes
como uma maneira de manter o controle sobre ela.[ 1216 ]

Outro ponto alto da história contada por Ismael é a diversidade
dos tripulantes do Pequod, com pessoas de diferentes origens e
crenças. Variadas são as situações em que o autor consegue, em
meio à narrativa, desferir profundas críticas ao colonialismo e ao
falso sentimento de superioridade dos cristãos. Fica claro que,
independentemente das origens e crenças, todos os tripulantes têm
muito em comum e que, por vezes, os pagãos têm posturas mais
éticas.

Herman Melville lança mão de uma mistura de estilos de escrita,
de maneira que os capítulos dedicados aos acontecimentos da
expedição baleeira são intercalados com capítulos dedicados a uma
profunda abordagem de temas técnicos de alta especificidade,
como, por exemplo, a cetologia,[ 1217 ] a cor branca da albina Moby
Dick ou até mesmo detalhes dos navios baleeiros.[ 1218 ]

Após explicar em detalhes como são os navios baleeiros, o
narrador descreve que o navio Pequod possui três botes utilizados
para o enfrentamento e captura das baleias. Cada um dos botes é
pilotado por um imediato e acompanhado por um arpoador, que fica
em destaque na proa, separadamente dos demais tripulantes. Assim,
Herman Melville constrói mais uma simbólica cena em que os
arpoadores pagãos e selvagens, sujeitos tidos como exóticos,
desempenham papel determinante naqueles botes pilotados por
imediatos europeus e cristãos. [ 1219 ]

Uma parte tocante do livro é a sincera amizade entre o narrador,
Ismael, e Queequeg, um homem enorme, de pele queimada pelo Sol
e com várias tatuagens tribais, inclusive no rosto. As circunstâncias
do encontro e dos primeiros dias de amizade são hilárias e,
certamente, são um ponto alto do enredo. Queequeg é um canibal
da fictícia ilha de Kokovoko, na qual era um príncipe. Mesmo com tal
título, o nativo largou sua ilha como um clandestino em uma
embarcação, com objetivo de aprender com os cristãos.



O narrador coloca o leitor em uma posição de maior simpatia por
um canibal do que por aqueles que adotam a fé cristã, expondo as
diversas contradições existentes no seio da sociedade cristã
ocidental, que, por conveniência, em diversas situações, justificava
ou ignorava atitudes moralmente duvidosas.

Queequeg é um personagem que nos dá verdadeiras lições de
como se adaptar em ambientes diversos, como sempre respeitar o
próximo e evitar julgamento ou preconceito. Apesar de Queequeg
ter saído de sua ilha em busca de conhecimento, o narrador
questiona se realmente haveria algo para ele aprender ali,
evidenciando a contradição entre a moral cristã e o imperialismo e o
colonialismo e a exploração da escravidão.[ 1220 ]

 
 

MOBY DICK: JUSTIÇA SOB DIFERENTES PERSPECTIVAS

 
Tal qual a narrativa do autor, que se despetala em diversos níveis e
camadas de leitura, partindo de proposições e pensamentos
profundos e filosóficos, passando por críticas diretas à sociedade
ocidental e chegando a uma narrativa da aventura na caça à baleia
Moby Dick, também é possível extrair reflexões a respeito da Justiça
em diferentes perspectivas e níveis de profundidade.

As possíveis alegorias que a obra admite exprimem uma visão
filosófica da natureza e da inquietude humana, e, seja qual for a
interpretação depreendida pelo leitor a partir da narrativa de
Herman Melville,[ 1221 ] em todas elas a condição humana desafia a
eterna aspiração pelo justo e pelo equitativo, como expressão de um
imperativo de retributividade e expressão maior do princípio da
igualdade.

Além dessa perspectiva filosófica a respeito da condição humana,
o tema Justiça também pode ser observado de forma mais palpável,
a partir das provocativas críticas apresentadas pelo autor à vida
civilizada americana. É impossível ler algumas páginas do livro e não



se ver meditando a respeito do senso de justiça em questões
atinentes às liberdades individuais,[ 1222 ] ao poder estatal ou
relacionadas com o direito de propriedade.[ 1223 ] A recém-criada
nação americana vivia uma contradição entre a moral cristã e a
conveniência de dizimar indígenas e explorar o negro através da
escravidão.

Interessante notar que, além de incorporar o tema da Justiça ao
simbolismo da narrativa, pelo menos em três oportunidades, o autor
utiliza-se do formato argumentativo típico da advocacia para
apresentar ao leitor sua perspectiva a respeito de determinado
assunto.

No capítulo 24, não à toa intitulado “O Advogado” (The
Advocate), Ismael defende que a profissão de baleeiro é respeitável
e que deve ser considerada do mesmo nível que as demais
profissões liberais. O narrador apresenta diferentes argumentos que
justificariam afastar a pecha de carniceiros dos baleeiros, apontando
razões pelas quais a profissão deveria ser vista como uma atividade
altamente lucrativa e pioneira, desbravando caminhos que
posteriormente passam a ser seguidos por embarcações da marinha
mercante. E, em forte crítica às guerras e atividades militares, afirma
o narrador: “Somos açougueiros, isso é verdade. Mas também são
açougueiros e sanguinários da pior natureza, os comandantes
militares que o mundo invariavelmente se deleita em homenagear.”[
1224 ]

Já no capítulo 89, com o título de “Peixes Presos e Peixes Soltos”
(Fast Fish and Loose Fish), Ismael apresenta como leis universais as
normas que definem quem teria direito de propriedade sobre uma
baleia que fora atingida pelos baleeiros de uma embarcação, mas,
após ferida, consegue escapar e é capturada por outro navio.

Não era incomum que, após caça e captura cansativas e
perigosas, o corpo da baleia, por alguma circunstância, como uma
forte tempestade, se soltasse da embarcação, vindo a ser capturado
por outro navio baleeiro. Para resolver a disputa, Ismael afirma a



existência de duas leis simples e curtas, que constituem um sistema
conciso e claro.[ 1225 ]

Porém, mesmo diante de normas precisas, o narrador afirma que
a admirável brevidade “necessita um vasto volume de comentários
para expô-lo”.[ 1226 ] Seguindo o formato de uma típica análise
jurídica, é examinado um caso que teria sido julgado na Inglaterra,
em que as tais leis universais teriam sido aplicadas para solução da
controvérsia.

Em tom espirituoso, no entanto, o autor assevera que todos os
comentários são científicos, e o que prevalece são os comentários
dos próprios baleeiros, “palavras duras e pancadas mais duras — a
Lei dos punhos”.[ 1227 ]

Outra oportunidade em que matérias legais são diretamente
enfrentadas se dá no Capítulo 90, intitulado “Cabeças ou Caudas”
(Heads or Tails). O capítulo possui exacerbado senso crítico, sem,
contudo, perder o viés cômico. Nele é narrada uma pequena história
que desafia o senso de justiça do leitor.

Após uma caça bastante difícil, um navio baleeiro de certa
nacionalidade leva para a costa sua baleia, que fora capturada bem
distante dali. Esse baleeiro é surpreendido por uma espécie de
bedel, chamado de Lorde Guardião — na obra original, em língua
inglesa, Lord Waren. O bedel, portando uma cópia do Blackstone,
afirma que todas as baleias capturadas por qualquer pessoa nas
costas pertenceriam ao Duque, ordenando que os tripulantes tirem
as mãos daquele animal. A partir daí, inicia-se curioso diálogo, em
que, diante de argumentos ponderados trazidos pelos baleeiros, o
bedel limita-se a repetir a frase: “mas lhe pertence.”

Assim, nada adiantou aos marinheiros argumentar o grande
trabalho e perigos que enfrentaram na captura do animal. Também
não lhes adiantou afirmar que incorreram em despesas para realizar
a expedição. A curta resposta era sempre a mesma: “mas lhe
pertence”.



Ao final, os baleeiros se veem obrigados a entregar a baleia ao
Lorde Guardião. Diante do ocorrido, o narrador, como se estivesse
em uma interlocução direta com advogados, questiona o poder do
Soberano, procurando as razões lógicas e a justiça por trás da
imposição: “Precisamos investigar qual princípio que outorgou ao
Soberano esse direito. [...] Ele diz que a baleia caçada pertence ao
rei e à rainha ‘devido à sua superior excelência’ [...] Mas porque o
rei deveria receber a cabeça, e a rainha a cauda? Deve haver uma
boa razão para isso, advogados!”[ 1228 ]

De forma recorrente na narrativa, o primeiro imediato Starbuck[
1229 ] questiona a justiça do comportamento do Capitão Ahab, que,
relegando a segundo plano o verdadeiro objetivo da expedição
baleeira do navio Pequod, utiliza-se desta e de sua tripulação para
atender o seu intento pessoal de caçada à Moby Dick.

Conforme relatado por Ismael, o próprio Capitão Ahab tem
conhecimento de que sua atitude perante todos os que estão
envolvidos na expedição do Pequod é errada do ponto de vista moral
e legal, chegando a mencionar que era uma conduta de usurpação:

Tendo provavelmente revelado de modo impulsivo e prematuro
o motivo principal e particular da viagem do Pequod, Ahab agora
estava totalmente consciente de que ao fazê-lo indiretamente se
expusera à incontestável acusação de usurpação, e se quisesse e
tivesse esse fim sua tripulação poderia se recusar a obedecê-lo e
até privá-lo violentamente do comando, com perfeita
impunidade, tanto moral quanto legal.[ 1230 ]

Apesar de o Capitão Ahab ser o comandante do navio, e,
portanto, a figura mais importante e autoridade máxima a bordo,
isso não o autoriza a desviar o propósito da expedição. Como Ismael
indica logo nos primeiros capítulos do livro, a partir de sua conversa
com os Capitães Peleg e Bildad, várias pessoas investiram na
expedição, o que demanda vultosos custos e investimentos: “deves
considerar o direito de outros proprietários deste navio — viúvas e



órfãos, muitos deles — e se remunerarmos de modo por demais
abundantes os serviços deste rapaz [Ismael], talvez estejamos
tirando o pão dessas viúvas e órfãos.”[ 1231 ]

Em interessante trecho, o Capitão Ahab mostra o seu desinteresse
em relação aos proprietários da embarcação: “Os proprietários que
fiquem na proa de Nantucket e gritem mais alto que os tufões. Que
importância tem isso para Ahab? Proprietários, proprietários!
Starbuck, estás sempre a me dizer tolices sobre esses proprietários
miseráveis, como se eles fossem minha consciência. Mas olha, o
único real proprietário de alguma coisa é teu comandante, e lembra-
te de que minha consciência se encontra na quilha deste navio —
para o convés!”[ 1232 ]

Além da relação entre proprietários, armadores e comandante, a
expedição de caça às baleias cachalotes descreve, ainda, a relação
dos proprietários e armadores do navio com marinheiros que
aceitam trabalhar na expedição, na expectativa de receber
determinada quota sobre os lucros líquidos obtidos. Contudo, para a
surpresa de todos, na primeira descida aos botes para a caça de
uma baleia, Ahab surge rodeado por “cinco fantasma escuros que
pareciam ter acabado de se formar no ar”,[ 1233 ] que utilizam um
bote que, anteriormente, era considerado por todos como um bote
de reserva.

É possível identificar, nesse contexto, algumas das típicas e mais
importantes figuras no âmbito do Direito Marítimo, cuja presença é
perpetuada nas relações comerciais marítimas atuais, e disciplinadas
nas legislações pertinentes,[ 1234 ] como, por exemplo, armadores,
proprietários da embarcação, capitão, imediato, agentes marítimos e
a própria expedição marítima.

Os Capitães Peleg e Bildad são, portanto, os armadores-
proprietários do navio Pequod, responsáveis por providenciar o
provimento da embarcação, com fins de explorá-la comercialmente.
Porém, ambos não fazem parte da tripulação em alto mar, confiando
a missão comercial de caça às baleias cachalotes ao seu



Comandante, o Capitão Ahab, que os trai, ocultando a sua obsessão
e objetivo maior naquela expedição.

 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: PRINCÍPIO DA IGUALDADE, JUSTIÇA E DEMOCRACIA
 

Moby Dick é um livro que pode ser lido diversas vezes e, com toda
certeza, em cada uma delas o leitor se surpreenderá com, ao
menos, uma dezena de novidades, tamanha a riqueza de detalhes e
conteúdo que se encontra em suas profundezas. A obra está muito
longe de ser a simples narrativa a respeito de uma tripulação que
desbrava o mar em busca de uma baleia.

O Capitão Ahab é obsessivo na sua busca de fazer justiça e como
toda pessoa autoritária não admite questionamento. Ele se vê como
o grande salvador e sua missão é destruir a baleia — personificação
do mal. Não importa os armadores, as recompensas financeiras, sua
família, a tripulação, enfim, tudo é secundário. O livro mostra que o
Capitão Ahab, apesar de ser um grande e respeitado comandante, é
um líder fanático e vai levar toda a sua tripulação à destruição. Uma
tripulação que parece anestesiada e que não enxerga o seu fim. Para
Ahab, a vingança se tornou sua razão de viver.

Seria realmente a luta entre o bem e o mal? Herman Melville
escolheu preservar a Baleia no final de seu livro, juntamente com
Ismael, o narrador.

Todas as críticas trazidas pelo autor às contradições propagadas
pelas sociedade ocidental do começo do século XIX levam o leitor a
um pensamento filosófico de ruptura, para que se busque a
igualdade e a democracia entre os homens.

É evidente a grande contemporaneidade do livro, refletido no
forte contexto de intolerância que experimentamos hoje. Herman
Melville antecipou as tensões políticas e religiosas dos anos que se
seguiram com o expansionismo capitalista americano.



Este ano celebramos 200 anos do nascimento de Melville e, ao
refletir sobre este período, podemos identificar que a intolerância
continua presente. Basta lembrar das duas grandes guerras
mundiais, das lutas religiosas, da morte de inúmeros imigrantes, do
preconceito em face dos índios que foram praticamente aniquilados
e dos negros e mulheres marginalizados pela sociedade. O recente
episódio do Brexit demonstra a dificuldade em se viver em
comunhão com diferentes nacionalidades. Com relação à natureza, a
destruição permanece crescente. Tampouco a sociedade globalizada
conseguiu extinguir a profunda desigualdade social, apesar da
abundância do mundo moderno. Está tudo lá escrito em Moby Dick e
este livro permanece um hino pela democracia. É um livro clássico
que antecipou as injustiças do século XX e XXI.

Nesse sentido, ressalto que existem inúmeras reflexões e
caminhos que o livro permite, e não pretendo, neste modesto
trabalho, limitar toda a grandeza e lições deste livro. Apenas destaco
a importância no mundo atual da tolerância ao próximo, sempre
tendo como direção a busca da igualdade e da democracia entre os
homens.

 
 

EXTRATOS DA OBRA DE HERMAN MELVILLE
 

De todas as absurdas suposições da humanidade nada excede
as críticas feitas aos hábitos dos pobres, pelos que tem boa
moradia estão bem aquecidos e bem alimentados.

Ninguém pode salvar ninguém. Temos de nos salvar a nós
próprios.

Prefiro embarcar com um canibal sóbrio do que com alguém
civilizado e bêbado.

Se a natureza não é contra nós, também não é por nós.



Não podemos viver apenas para nós mesmos. Mil fibras nos
conectam com outras pessoas, e por essas fibras nossas opções
vão como causas e voltam para nós como efeito.

Aprendi que amigos a gente ganha mostrando quem somos.

Sou atormentado por uma coceira interminável por coisas
distantes. Eu adoro navegar por mares proibidos.

Eu não sei tudo o que está chegando, mas seja o que for, eu
vou até lá rindo.
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Q
OS ADVOGADOS VÃO AO CINEMA

Quem não gosta de uma boa história? Desde os tempos
imemoriais, os homens se reúnem para contar histórias. Lendas,
casos curiosos e engraçados, narrativas religiosas: foi assim que a
humanidade estabeleceu laços pelas tradições, passando a cultura
de geração em geração.

Durante séculos, o homem aprimorou seus meios. As histórias
não eram apenas algo que as pessoas contavam umas às outras,
mas uma narrativa elaborada a partir de um contexto. Na Grécia
clássica, por exemplo, as pessoas iam ao teatro para assistir a
representações, nas quais se discutiam, a partir de um enredo, os
grandes temas da sociedade. Durante a Idade Média, romancistas e
trovadores entretinham o povo e também o faziam refletir. Na
Inglaterra de Shakespeare, representações sofisticadas se tornaram
o divertimento mais popular da nação — e também aguçavam seu
espírito crítico. Nos séculos XVIII e XIX, surgiram pessoas como os
Irmãos Grimm, na Alemanha, e Charles Perrault, na França,
responsáveis por compilar contos folclóricos — como “A Bela
Adormecida”, “Branca de Neve”, “João e Maria”, entre tantos outros
— logo disseminados pelo planeta. De fato, todo mundo gosta de
ouvir uma boa história.

Com o avanço tecnológico, aperfeiçoado no século XX, tornou-se
possível gravar uma imagem. Isto permitiu uma evolução
significativa na forma de contar histórias. Surgiu o cinema, e com o



tempo, muitos artistas desenvolveram diversas formas para filmar
uma história. Até então, o rádio era o meio de comunicação mais
avançado. Quando se uniram som e imagem, a experiência ganhou
uma outra dimensão e impacto. O cinema se tornou um dos mais
potentes meios de se difundir informação. Essa experiência também
abriu o caminho para a televisão. As histórias filmadas invadiram as
casas. Ninguém mais estava imune a essa nova tecnologia: era
possível assistir a histórias gravadas a qualquer hora e em qualquer
lugar.

Em um universo em constante expansão, o cinema desenvolveu
infindáveis gêneros: musicais, romances, dramas, dramalhões,
westerns, capa e espada, filmes de guerra, filmes de luta, desenhos
animados, terror, comédias, nonsenses, chanchadas, noirs,
surrealistas, ficção científica, teatros filmados, filmes de época,
religiosos, biografias, documentários, suspenses, além da
combinação de alguns deles. Embora a lista seja muito grande, há
público para todos os gostos — e até mesmo para o mau gosto.

Esse poderoso produto moldou a civilização. Muito mais do que
uma indústria riquíssima, o cinema integra, hoje, o caldo cultural de
que falamos anteriormente. Parece muito difícil alguém ter uma
compreensão adequada do mundo atual sem conhecer E o vento
levou, Casablanca, Laranja mecânica, O poderoso chefão, Guerra
nas estrelas, apenas para citar alguns “uberclássicos”.
Estabelecemos uma relação emocional com os filmes, que nos
despertam sentimentos, arrancam ideias, educam — e também
deseducam. Servem para que possamos refletir e até protestar.
Passamos a discutir os filmes: há quem os critique e quem os
defenda... E também os interpretamos — assim, a experiência se
prolonga.

É certo que assistir a um filme constitui uma experiência
individual e intransferível; mas o intercâmbio de opiniões sobre eles
tornou-se uma viva atividade social. Muitas vezes, conhecemos
melhor as pessoas depois de ouvir suas opiniões sobre algum filme.



Na verdade, uma história nos interessa pelo seu conteúdo e pela
sua forma. Existem filmes com belíssimas cenas e fundos musicais
inspiradores, mas que são vazios de conteúdo, se desprovidos de um
bom enredo. Outras vezes, podemos observar o oposto: um
conteúdo excelente e profundo, porém mal filmado.

Não é raro que uma história nos encante tanto pela sua forma de
ser contada como pelo que ela representa. Pois todo filme, tal como
um advogado, toma uma direção — e acaba defendendo um ponto.
Muitas vezes, por metáfora, a história se transforma em uma ideia.
Muitas vezes, filmes se transformaram também em bandeiras a
serem defendidas. Enfim, uma boa história nos toca, desperta
sentimentos, e sempre tem algo a ensinar. Uma boa história sempre
ilumina e propõe uma reflexão.

Neste livro, reunimos destacados profissionais do Direito —
advogados, magistrados e professores universitários — que
examinaram filmes com paixão e inteligência, revelando histórias
que os inspiraram. Temas jurídicos são constantemente levados à
grande tela, de forma explícita, implícita ou mesmo subliminar.
Talvez por isso os filmes sejam tão interessantes para os operadores
do Direito.

Não há dúvida de que o cinema estabeleceu modelos, pautou
nosso comportamento e fomentou a cultura da nossa civilização, a
ponto até de se misturar com ela. Na cultura, a humanidade celebra
a civilização e se encontra. Os advogados, como todos nós, foram ao
cinema. Saíram cheios de ideias, que a seguir dividem, cada qual
com seu estilo, permitindo uma frutífera difusão de valores — o mais
íntegro cimento da cultura. Neste livro, portanto, o leitor encontrará
ótimas histórias. Afinal, todos nós gostamos de uma boa história.

 
Rio de Janeiro, maio de 2019

 
José Roberto de Castro Neves



Q
O PODEROSO CHEFÃO I, II E III

Marcelo Muriel

É possível, e até provável, que Mario Puzzo tenha tido boa noção
de que sua obra The Godfather estava destinada a transcender o
tempo e o espaço. Afinal, os temas ali tratados jamais ficariam
adstritos à sua época e à realidade norte-americana de meados do
século XX. A saga da famiglia Corleone remete a dramas, paradoxos
e desafios que se confundem com a própria história da civilização.

E a história da humanidade, como se sabe, nem sempre é bonita.
Não é bonita a luta entre fracos e fortes pela sobrevivência, a
violência fratricida, a traição como modo de vida, a exploração dos
mais vulneráveis, além de todas as mazelas que têm afligido a
trôpega caminhada da humanidade para tornar-se civilizada. Nesse
ponto, a monumental obra de Mario Puzzo vai além da mera
descrição de fatos, ela se põe a mostrar as entranhas do processo
civilizatório, como um gângster se transforma em respeitável
empresário, sem jamais descurar de seu papel de bonus pater
familias.

Por mais paradoxal e incongruente que pareça, essa
impressionante saga da famiglia Corleone mostra a origem violenta,
e por vezes cruel, de um menino pobre no sul da Itália que assiste
ao assassinato do pai, da mãe e de toda a família por um dos
gângsteres locais. Foge para a América na esperança de livrar-se da



violência, e encontrar uma forma de criar sua família longe daquela
realidade sangrenta. Mas no subúrbio de Nova York, no início do
século XX, o protagonista só encontra mais desafios pela frente, e na
falta de oportunidades de um trabalho lícito, acaba também
aderindo à única forma que conhecia para sobreviver: a perpetuação
da violência.

A segunda parte da trilogia mostra a continuação da atividade
familiar, e a sucessão para o filho que tinha sonhado para si um
outro destino, outra forma de ganhar seu sustento. Vítima de um
violento atentado contra sua vida, o protagonista transfere o cetro, o
trono e o título de Don para o filho, cuja primeira providência é
reafirmar o poder recentemente herdado, aniquilando os inimigos
que atentaram contra a vida do pai, incluídos membros da própria
família.

A terceira parte mostra o processo de “legitimação” dos negócios
da família, de como as gangues de Nova York construíram a cidade
de Las Vegas através da “lavagem” do dinheiro, “branqueamento” do
capital e “esquentamento” da origem “fria” do capital acumulado
durante anos de criminalidade. E esse processo somente é possível
por meio da participação direta do Estado e dos poderes
constituídos. Pois assim tem sido na História: a compra de
indulgências, de cartas-patentes, de títulos de nobreza e outros
salvos-condutos para a legalidade...

Ao expor o lado humano de seus personagens, Mario Puzzo quase
tenta justificar o caminho do crime como uma falta de escolha
resultante do meio em que se encontra o criminoso, negando o
princípio lombrosiano do criminoso nato, por índole. Como se o ser
humano nascesse bom, e fosse corrompido pelo meio, no jargão
conhecido.

Não é somente a origem da criminalidade que se retrata: também
seu desenvolvimento, manutenção e perpetuação são mostrados em
todas as suas faces mais horrendas. A corrupção policial, a
organização criminosa, a profissionalização da atividade, a hierarquia



do comando, a execução pura e simples das ordens, e, claro, a
violência e a morte que permeiam tudo isso.

Já nesse primeiro momento não é difícil identificar as
semelhanças com o Brasil do século XXI. Os temas estão por aí, em
toda parte, em todos os jornais e meios de comunicação. A realidade
atual do Brasil não é outra. As recentes revelações sobre a
promiscuidade corrupta entre a política e a criminalidade são dignas
da famiglia Corleone. E é nesse tema que o roteiro fica ainda mais
interessante, na medida em que passa a abordar a transformação da
ilicitude na licitude.

Já que o assunto não é novo na atuação do ser humano no
planeta, não é demais relembrar alguns poucos exemplos dessa
trajetória. No século XVI, as chamadas grandes navegações
ganharam relevância política e econômica. Mas os mares ofereciam
muitos perigos, muito além daqueles impostos pela natureza: a
pirataria, por exemplo. Ser pirata era ilegal. Sempre foi. Os piratas
eram criminosos, bandidos, fora da lei. Matavam, saqueavam,
pilhavam, estupravam, extorquiam, corrompiam e, vez ou outra,
talvez até cometessem outros delitos menores como furtos ou
fraudes. Tudo isso, é claro, era reservado àqueles que não tinham o
beneplácito da Coroa, uma carta patente que lhes dava o título
“corsário a serviço do rei” e, de brinde, o direito de fazer tudo isso
em nome da própria Coroa. Forma engenhosa de “esticar” a
legalidade para absorver atividades ilícitas, condicionada, é claro, à
partilha do butim. Conta a história que a Coroa inglesa beneficiou-
se, e muito, dessa prática, acumulando riquezas e poder que foram
essenciais para a sua formação como Estado nacional. No entanto,
não se limitou a “flexibilizar” mediante paga o conceito de pirataria,
o que talvez tivesse dado a ela o mesmo destino inglório dos piratas-
corsários. Com o benefício financeiro em mãos, cuidou de
estabelecer as bases para a legitimação do Estado, criando e
aprimorando as instituições. Deu, assim, vários passos no processo



“civilizatório” e cinco séculos depois consagrou-se como exemplo do
que se valoriza e busca em termos de instituições e governança.

Da mesma forma ocorreu com a famiglia Corleone. A primeira
geração é a geração da violência nua e crua, sem remorsos, do
gângster que se afirma por meio do terror e da coação. Cumpre
todo o decálogo de atrocidades dos piratas do século XVI, talvez até
com alguns agravantes, e culmina com o grande desafio para essa
estrutura de poder: a passagem para o sucessor.

Muito emblemática é a cena do beija-mão, em que o filho de Don
Corleone, premido pelas circunstâncias e sem ter almejado a
posição, torna-se il capo da organização, sendo obrigado a dar
continuidade às atividades ilícitas de seu antecessor. O gângster de
segunda geração já nasceu no mundo do crime, ainda que nutrisse
uma certa esperança de dele se safar. Mas a realidade impõe-se
forte e cruel como o destino, e o filho se vê na contingência de
continuar a fazer o que seu pai fazia, ainda que a contragosto.

Também nesse ponto a saga da famiglia Corleone evoca em tudo
o Brasil atual. A operação que ganhou notoriedade sob o nome de
“Lava Jato” mostrou gerações de empresários que chefiavam
verdadeiras organizações criminosas, até mesmo com transferência
de poder para a geração seguinte, cujo legado era dar continuidade
às práticas ilícitas perpetradas pela geração anterior. A Lava Jato
mostrou ainda como um criminoso comum pode se transformar em
empresário de sucesso, bastando para tanto cruzar a fronteira da
legalidade pelo salvo-conduto do beneplácito estatal. Tal qual Don
Corleone construindo cidades para lavar dinheiro, comprando cartas
patentes para garantir autorização da Coroa, alguns empresários
passaram de geração em geração a perpetuidade de sua origem
ilícita, cruzando a ponte que distingue o pirata do corsário.

Grandes corporações também emulam a saga dos Corleone, como
é fácil inferir. Mais uma vez, a história demonstra que o tema está
presente em toda parte, a todo o tempo. É fácil lembrar da grande
empresa multinacional, com presença em várias partes do mundo,



que admitiu publicamente não somente práticas negociais
abomináveis, mas também a utilização de mão de obra escrava dos
campos de concentração durante a Segunda Guerra Mundial. Não
satisfeita, ainda admitiu publicamente haver adotado práticas de
corrupção de governos de vários países, até o momento em que
resolveu dar o passo decisivo na direção civilizatória e abandonar
tais práticas.

A história mostra ainda a origem ilícita de várias instituições.
Recentemente um grupo guerrilheiro tornou-se um partido político
em um país latino-americano, isso para não mencionar mais de um
caso de guerrilheiros que se tornaram chefes de Estado. A fronteira
entre a legalidade e a criminalidade sempre foi tênue e, por vezes,
diáfana.

De qualquer forma, nada é mais inquietante e desafiador para o
advogado, que é o profissional que trabalha com as leis, o direito e a
legalidade e a Justiça. Também nesse ponto a saga dos Corleone é
permeada pelo personagem do consigliere, o advogado da família
que tudo sabe, tudo conhece, mas não participa diretamente das
ações.

Aqui, algumas perguntas são inevitáveis: até que ponto o
advogado que a tudo assiste e aconselha, que de tudo sabe e
consente, contribuindo com o seu engenho e a sua arte para a
prática delituosa, ficaria realmente de fora do crime? Qual seria o
momento a partir do qual o pirata se torna corsário, a crisálida se
transforma em borboleta, e o criminoso passa a ser um cidadão
comum que contribui para o bem da sociedade? Até que ponto a
origem ilícita pode ser “branqueada” mediante utilização do dinheiro
ilícito para pagar uma multa, ainda que pesada, seguida de um
compromisso de cessação de conduta?

Mario Puzzo certamente não tem respostas para essas perguntas,
mas talvez ficasse surpreso em ver que o Brasil de hoje é um retrato
em cores vivas da saga dos Corleone.



Em tempos de Lava Jato, de delação premiada, de regras de
compliance, de compromisso de cessação de conduta, os advogados
acabam tendo um papel de relevo. O profissional do direito há de
usar seu engenho e arte, não para acobertar os crimes, mas para
transpor a fronteira que leva à legalidade. É fundamental que o
consigliere saia de sua condição de quase conluio com a
criminalidade para realmente aconselhar a atividade empresarial a
cumprir a lei. Afinal, até a famiglia, ainda que somente na terceira
geração, foi obrigada a se adaptar à nova ordem. Ou para lembrar a
célebre frase do sobrinho do príncipe de Salina, imortalizada em O
leopardo, de Lampedusa: às vezes as coisas têm de mudar para que
tudo possa continuar como está...



Q
A DAMA DOURADA

Selma Ferreira Lemes

INTRODUÇÃO

 
O filme A dama dourada estreou em 2015 sob a direção de Simon

Curtis, tendo no elenco Helen Mirren, no papel de Maria Altmann, e
o ator Ryan Reynolds, na figura do advogado Randon Schoenberg.

O filme se baseia numa história real ocorrida na década de 1990,
mas relacionada a fatos que transcorreram em Viena durante a
invasão das tropas nazistas em 1938. Maria Bloch-Bauer Altmann
decide reivindicar as obras de arte que pertenciam a sua família,
confiscadas pelos nazistas. Ela e seu marido fugiram de Viena e
imigraram para os Estados Unidos.

O filme retrata a batalha judicial travada por ela contra o governo
austríaco, entre 1998 e 2006, para recuperar o quadro de sua tia
Retrato de Adele Bloch-Bauer I, de autoria do pintor austríaco
Gustav Klimt. Apesar de o filme se centrar no quadro, a disputa
judicial (por fim resolvida por arbitragem) tinha como objeto mais
quatro quadros do mesmo pintor, inclusive o Retrato de Adele Bloch-
Bauer II.

O quadro fora encomendado a Klimt pelo marido de Adele,
Ferdinand Bloch-Bauer, que teve sua imensa fortuna e obras de arte
confiscadas pelos nazistas.



As cenas do filme alternam os fatos em curso durante as
tratativas e discussões da batalha jurídica e as recordações de Maria,
exteriorizadas por meio de flashbacks da época em que viveu em
Viena, de sua família e de sua tia Adele, culminando com a invasão
nazista em 1938. À época, Maria era uma jovem recém-casada com
Fritz Altmann. Os nazistas mantinham Maria e toda a sua família em
prisão domiciliar.

A tia de Maria, Adele, falecera em 1925 de meningite. Antes de
morrer, expressou em um documento ser seu desejo que os quadros
fossem doados ao governo austríaco. Posteriormente, verifica-se que
Ferdinand Bloch-Bauer deixa em testamento as obras de Klimt para
seus sobrinhos, Maria e seus irmãos.

O filme é sensível e comovente e, ao mesmo tempo, triste e
dramático. Retrata um passado doloroso, desumano e vexatório: os
horrores praticados contra os judeus pelos nazistas — o Holocausto.
O filme registra este ponto sombrio da história mundial e nos
conclama a refletir sobre os direitos humanos e a igualdade de
direitos, independentemente da fé que se professe, cor da pele ou
gênero.

Este filme externa o que os espanhóis denominam una asignatura
pendiente, algo que precisava ser enfrentado e resolvido. A memória
de um passado que, para ser esquecido, precisa se reconciliar com o
presente. Retrata a necessidade de se corrigirem injustiças
cometidas contra os judeus durante a Segunda Guerra Mundial.

O filme é, antes de tudo, um acerto de contas da história e da
arte, para que prevaleça a justiça!

Nas páginas seguintes abordaremos o filme, a família de Maria
Bloch-Bauer Altmann, o quadro de Adele pintado por Gustav Klimt, a
questão jurídica retratada no filme e a conclusão dessa história
comovente.

 
 

O FILME A DAMA DOURADA, O RETRATO DE ADELE BLOCH-BAUER I



 
O filme inicia com cenas do enterro da irmã de Maria em Los

Angeles, em que Maria indaga a uma amiga sobre seu filho
advogado, Randon Schoenberg. Ao mexer nos objetos da irmã
falecida, Maria encontra fotos e papéis que a fazem recordar do
passado em Viena. Também toma ciência de herdeiros de famílias
judias que tiveram bens confiscados e estavam reivindicando as
obras de arte pertencentes a seus parentes.

Maria conversa com Randon, jovem advogado recém-ingressado
em uma nova banca de advocacia. Randon, no início, não se mostra
entusiasmado com o caso, mas, ao fazer uma pesquisa sobre o valor
do quadro e a questão jurídica relacionada, verifica sua
plausibilidade. Descobre a existência de uma comissão constituída
pelo governo austríaco para estudar e opinar sobre as reivindicações
dos herdeiros de vítimas do nazismo que tiveram seus bens
confiscados.

Os quadros reivindicados por Maria se encontravam na Belvedere
Gallery, museu situado no Palácio Belvedere em Viena.

Randon e Maria vão para Viena e submetem o pleito à citada
comissão, que não se mostra propensa a devolver o quadro,
especialmente por se tratar de obra do mestre do simbolismo
austríaco. Como dito acima, no filme eles se referem somente ao
Retrato de Adele Bloch-Bauer I. Deparam-se com uma série de
empecilhos até a chegada de um jovem jornalista austríaco,
Humbertus Czernin, que os ajuda a obter informações e documentos
que estavam nos arquivos do Museu Belvedere. Tomam ciência da
declaração de Adele, que desejava doar os quadros de Klimt ao
governo austríaco, bem como de documentos que comprovavam que
as obras chegaram ao Museu Belvedere pelos nazistas. Na história
real — e também no filme — Randon enaltece o papel do jornalista
Humbertus, pois “sem os seus esforços nenhuma da obras de arte
recentemente restituídas teria ocorrido e certamente os cinco
quadros de Klimt nunca teriam retornado a Maria Altmann”.



A comissão nega a devolução dos quadros dizendo que foram
doados por Adele Bloch-Bauer. Maria alega que tem provas de que
os quadros foram levados pelos nazistas e que seu tio Ferdinand
Bloch-Bauer os havia legado em testamento a ela e seus irmãos.
Randon propõe um acordo com a comissão, pois o desejo de Maria
era o reconhecimento de que os quadros pertenciam à sua família,
mas ela não se oporia a que permanecessem em Viena mediante
uma compensação econômica. As autoridades se negam a fazer
qualquer acordo. Randon chega a propor que a questão seja
resolvida por arbitragem, que é uma forma extrajudicial de solução
de controvérsias em que as partes, de comum acordo, indicam
terceiros, os árbitros, que devem ser independentes e imparciais. A
decisão deles tem o mesmo efeito de uma sentença proferida por
juiz togado.

O jornalista Humbertus argumenta que dificilmente a comissão
iria reconhecer que Maria teria direito sobre o quadro, e jamais o
devolveria, salientando que o Retrato de Adele Bloch-Bauer I, de
Klimt, era considerado a “Monalisa da Áustria”.

O desânimo se instaura quando Randon verifica que as taxas
judiciárias para propor uma demanda judicial em Viena eram
proibitivas, pois equivaleriam a 1,5% do valor das obras, o que
representava US$ 1,5 milhão.

Antes de retornar a Los Angeles, Maria dirige-se ao prédio onde
era sua casa, na Ringstrasse. Solicita permissão para ver o local.
Recorda os tempos em que lá viveu com sua família, sua tia Adele,
os momentos que passava com ela, seus pais e a festa de seu
casamento, relatando que “metade de Viena estava lá”. Randon, ao
ir ao monumento do Holocausto em Viena, se dá conta de seu
passado judeu e austríaco, de tudo o que ocorreu com seus
parentes. Seus sentimentos alteram seu modo de entender a
reivindicação de Maria, pois era também a sua! Randon deixa o
emprego e passa a se dedicar inteiramente à causa de Maria.



O avô de Randon, Arnold Schoenberg, foi um compositor
venerado na Áustria. Há uma cena no filme em que, ao retornar pela
segunda vez a Viena, Randon vai com Humbertus a um concerto
dedicado a seu avô. A melodia e as recordações fazem seus
sentimentos se traduzirem em lágrimas.

Randon passa a estudar e pesquisar a matéria jurídica do caso em
todos os seus detalhes. Teria que processar um Estado estrangeiro
nos Estados Unidos. A matéria é complexa e envolve questões de
Direito Internacional Público. Por isso, precisava de um fato que
afastasse a questão jurídica de soberania, referente à imunidade de
jurisdição de um Estado estrangeiro (somente poderia ser
processado em seu território). Ele tinha que levar a questão para a
área comercial, de negócios.

A luz no fim do túnel surge quando Randon, nove meses depois
de ter retornado de Viena, entra numa livraria e encontra um livro
belamente ornado, produzido e comercializado pelo Museu Belvedere
de Viena, com os quadros de seu acervo. A capa estampava
exatamente o Retrato de Adele Bloch-Bauer I.

Eureka! Era o que precisava para levar o governo austríaco ao
banco dos réus nas Cortes Americanas. A venda do livro nos Estados
Unidos representava uma atividade econômica do governo austríaco
em solo americano. Portanto, com jurisdição para julgar a demanda
de Maria.

O filme tem um tom de leveza e humor quando exalta a felicidade
de Randon ao levar a intimação da audiência no Consulado da
Áustria em Los Angeles e dizer à funcionária: “Nos encontramos na
Corte, ok?”

Mas na verdade ele estava removendo o primeiro obstáculo, pois
outros estavam por vir. Ainda necessitava que a demanda fosse
admitida pelo Judiciário americano.

Na audiência, frente à juíza, Randon argumenta que a demanda
contra a República da Áustria refere-se ao ressarcimento pelos bens
expropriados da família de Maria. Ressalta a atividade econômica



desenvolvida pelo governo austríaco em território americano, que
outorga competência ao Judiciário para aceitar a demanda. Salienta
que havia o testamento do tio de Maria, que deixava as obras de
arte pintadas por Klimt para ela e seus irmãos. Explica que
demandar na Áustria era proibitivo, devido ao alto custo das taxas
judiciárias, e que não aceitar a demanda nos Estados Unidos seria
praticar denegação de justiça. A base legal foi reforçada com a
existência de uma lei interna de 1976, que permitia ao Judiciário
americano processar demandas contra Estados estrangeiros
envolvendo expropriações, mesmo com efeito retroativo, ou seja, de
fatos ocorridos antes de sua vigência.

O governo austríaco contrata um renomado advogado americano
para fazer sua defesa. O procurador austríaco, que era o mesmo
que, em Viena, comunica a decisão de não devolver os quadros, no
dia do julgamento reporta-se a Maria, em tom de desprezo, e lhe diz
que sua ida aos Estados Unidos lhe serviria ao menos para conhecer
a Disneylândia. O argumento principal do governo austríaco era
referente à imunidade de jurisdição e que a lei americana não
poderia ser aplicada a fatos ocorridos havia décadas.

A juíza de primeiro grau aceita a demanda de Maria contra a
República da Áustria. Nesse ato, o procurador austríaco teve o
retorno de sua indiferença. Maria, vitoriosa, ao se despedir, diz a ele
com fina ironia: “Aproveite a Disneylândia!”

A repercussão da demanda de Maria para reaver as obras
confiscadas pelos nazistas é imensa. Maria passa a ser assediada por
pessoas do mundo da arte que querem patrocinar a demanda
judicial e contratar para ela advogados famosos. Evidentemente têm
interesse em adquirir o quadro ou se beneficiar em futuras
transações com ele. Mas ela sempre nega. Confia em Randon e seu
comprometimento maior com a causa, que, como dito, também é
sua.

O governo austríaco apela para a Suprema Corte e novamente é
vencido. Nesse momento, considerando o tempo de uma demanda



judicial e a idade avançada de Maria, Randon propõe a ela submeter
a questão à arbitragem. Ela se exalta, menciona que não retornaria
à Áustria para ser novamente humilhada: “Eles destruíram minha
família, mataram meus amigos. Eles me fizeram abandonar minha
casa e as pessoas que eu amava.” Randon argumenta que chegaram
até aquele ponto e não poderiam retroceder. Ao final ela concorda,
mas diz que desta vez ele iria sozinho a Viena.

As recordações de Maria eram por demais dolorosas para serem
reavivadas. Outra passagem sensível do filme é quando Maria, em
Viena com Randon para participar da reunião malograda com a
comissão incumbida de analisar os casos de devolução de obras de
arte, participa de uma conferência em uma associação civil. Ao
argumentar sobre sua causa e se reportar ao quadro tão cobiçado (a
“Monalisa da Áustria”), diz: “O que eu vejo no quadro é minha tia
Adele. Lembro-me das horas passadas com ela e das conversas que
tínhamos…”

O quadro era da tia de Maria, tinha identidade e DNA!
No dia do julgamento perante o Tribunal Arbitral, Randon

apresenta seu memorial verbalmente e não por escrito. No momento
em que inicia sua fala, Maria entra na sala de julgamento e acena
para ele, inclinando sutilmente a cabeça. Feliz com a presença de
Maria, ele é eloquente. Diz que está ali como austríaco e americano.
“Estou aqui pela Áustria! Devolver os quadros confiscados da família
de Maria é uma questão de justiça, não para Maria Altmann, mas
para este país!”

A vitória de Maria era a vitória da Áustria!
A afirmação de Randon propõe que a Áustria se redima de seu

passado e amenize as pegadas nazistas do país; afinal, todos sabem
que, ao invadirem a Áustria, os nazistas tiveram a aprovação de
parcela considerável da população, conivente com as injustiças
cometidas contra judeus, ciganos e homossexuais.

Foi com a chegada do Partido Verde ao poder que, na década de
1990, começou uma pressão da sociedade austríaca para que o



governo aprovasse uma lei com o intuito de devolver os bens
confiscados pelos nazistas, o que ocorreu em 1998. No filme, o
jornalista Humbertus, ao relatar seu envolvimento com a questão,
suas investigações e o auxílio a Randon e Maria, diz que o fizera
para redimir-se do passado, pois seu pai havia apoiado os nazistas.

Quando o Tribunal Arbitral composto por três árbitros informa
sobre o decidido, declara que o quadro deve ser devolvido a Maria
Altmann. No filme o representante do governo austríaco pede a
Maria que deixe os quadros na Áustria e que eles estão dispostos a
recompensá-la financeiramente. Maria se nega e diz que quando ela
fez essa proposta eles se recusaram e, agora, os quadros cruzariam
o Atlântico com ela.

O filme finaliza nesse ponto, quando se decide que o quadro A
dama dourada deve ser entregue a Maria.

Em 2006, o governo austríaco devolveu os quadros a ela, que os
vendeu porque não tinha como arcar com os impostos incidentes
sobre as obras de arte. O Retrato de Adele Bloch-Bauer I foi
comprado pela quantia de US$ 135 milhões por Ronald Lauder,
empresário do ramo de cosméticos (filho de Estée Lauder). À época
foi considerada a segunda transação de maior valor que um quadro
já obteve. Maria impôs como condição que o quadro de sua tia Adele
ficasse sempre em exposição pública. Ele se encontra na Neue
Galerie, museu de arte alemã e austríaca do século XX, em Nova
York. Os demais quadros alcançaram em leilão o valor de US$ 150
milhões. Com a soma arrecadada, Maria doou parte a seus
herdeiros, a instituições de caridade e contribuiu para a construção
do Museu do Holocausto em Los Angeles.

A intenção de Maria era recuperar a identidade de sua família
dizimada pelos nazistas, e não a indenização paga pelos quadros.
Seu interesse não era monetário, mas humanitário. Ela queria fazer
justiça a seus antepassados — e isto ocorre ao se devolver e
divulgar ao mundo a identidade de sua tia Adele no quadro de Klimt.



Constitui um exemplo para que outros também procurem fazer
justiça, além de um alerta para que as pessoas nunca se esqueçam
do que um governo totalitário pode fazer.

Maria Altmann faleceu em 2011, aos 94 anos.
Randon, na qualidade de advogado, dedicou sua carreira a

processos idênticos aos de Maria.
 
 

A FAMÍLIA DE MARIA BLOCH-BAUER ALTMANN

 
Maria Bloch-Bauer Altmann era filha do advogado austríaco

Gustav Bloch-Bauer, irmão de Ferdinand Bloch-Bauer, magnata do
setor açucareiro e protetor de artistas e intelectuais. Ferdinand se
casou, em 1899, com Adele Bloch-Bauer, 16 anos mais nova que ele.

Adele nasceu em Viena em 1881. Seu pai, Moritz Bauer, era
banqueiro e um grande empreendedor. Foi diretor de um dos sete
bancos mais importantes do Império Austro-Húngaro. Também foi o
idealizador da construção da estrada de ferro de Berlim a Bagdá.
Negociou diretamente com os governos onde a estrada de ferro
passaria, superando as dificuldades para cruzar os Bálcãs. Em 1888
a estrada de ferro alcança Belgrado, Sofia e Constantinopla
(Istambul). Trata-se do famoso trem Expresso do Oriente, retratado
no livro de Agatha Christie e também em filme (Assassinato no
Expresso do Oriente). Moritz se tornou o presidente da companhia
Oriental Railway, sendo condecorado com medalhas pelo governo
austríaco e pelo Império Otomano.

É importante situar Viena, palco dos acontecimentos de 1938,
algumas décadas antes, quando o imperador Franz Joseph cortejava
as famílias judias ricas para financiar estradas de ferro e fábricas. Ele
oferecia títulos honoríficos em retribuição. Assim surgiram barões
como os Rothschilds, os Gutmanns etc. Era a denominada segunda
sociedade dos recém-criados aristocratas e industriais.



No livro A dama dourada, Anne-Marie O’Connor salienta que,
entre 1860 e 1890, a população judia de Viena cresceu de 6 mil para
147 mil, a maior do Oeste Europeu. Na virada do século, um entre
cada dez vienenses era judeu. As florescentes famílias judias eram
amantes da cultura e da arte, construíram teatros, casas de ópera e
escolas em quantidades muito além do convencional. Os judeus
vienenses abraçaram de forma irrestrita os campos da ciência e da
medicina. Mas essa ascensão econômica e social dos judeus passou
a incomodar os governos austríacos que se seguiram. O advento do
nazismo, nesse ambiente minado, traçou o destino dos judeus
austríacos, retratado no filme e na história dos Bloch-Bauer.

A relação entre as famílias Bloch e Bauer era estreita, pois
Therese Taedi-Bauer havia se casado com Gustav Bloch-Bauer (pai
de Maria Altmann), advogado que trabalhava na Oriental Railway. Os
dois irmãos se casaram com as duas filhas de Moritz Bauer (Therese
e Adele).

Adele era uma mulher à frente de seu tempo. Queria cursar a
universidade, mas à época isso não era bem-visto. Para uma mulher
da aristocracia, era preferível o casamento e a proteção masculina,
que lhe dariam autonomia social e cultural (tristes tempos para a
condição feminina!). Ela defendia o sufrágio feminino e dedicou-se
ao estudo de línguas e literatura inglesa. Maria afirmava que,
diferentemente de sua mãe, sua tia Adele não se interessava pelo
chá da tarde, como as mulheres da sociedade vienense.

A casa de Adele e Ferdinand em Ringstrasse, em frente à praça
denominada Schillerplatz, um dos locais mais nobres de Viena, era
frequentada por artistas e intelectuais, como Richard Strauss, Klimt,
Sigmund Freud, Stefan Zweig, Wagner, Richard Brahms etc. Era um
dos centros culturais de Viena no final do século.

Adele cresceu como membro de uma geração imersa em obras de
arte, considerada como perspectiva necessária para compreender o
mundo. Ela dizia: “Você não precisa se tornar um especialista em



arte, mas você deve conhecer o que é genuíno, o que o estilo
representa. Você precisa aprender a ver.”

Em 1903, Ferdinand encomendou a Gustav Klimt o retrato de sua
esposa Adele, por uma volumosa soma em dinheiro. Klimt levou
quatro anos para pintar o quadro e fez mais de uma centena de
desenhos para executá-lo. Klimt pintou também Retrato de Adele
Bloch-Bauer II e mais quatro telas encomendadas por Ferdinand.
Todos esses quadros ficavam, após a morte de Adele, em 1925,
expostos no seu quarto, como se fosse um pequeno museu da
mansão da Ringstrasse. Ferdinand era considerado um mecenas da
arte vanguardista e sua esposa apreciava estar envolvida nesse
mundo de arte e intelectualidade da belle époque vienense.

Quanto ao destino dos quadros pintados por Klimt, inicialmente
Ferdinand pensava em realizar o desejo de Adele e doar os quadros
para o governo austríaco. Mas sua intenção mudou com tudo o que
ocorreu e, por testamento, doou os quadros a seus sobrinhos,
ressaltando ter sido ele quem encomendou e pagou pelos quadros.

Com a invasão dos nazistas, Ferdinand, que era checo, retorna a
Praga e depois passa a morar na Suíça. Morreu em Zurique, em
1945.

O marido de Maria, Fritz, era cantor de ópera e foi enviado para o
campo de concentração de Dachau. Somente retornou para casa em
prisão domiciliar, quando seu irmão “concordou” em ceder aos
nazistas sua fábrica de tecidos. Maria e seu marido, após fugirem da
Áustria — cena bem retratada no filme —, imigram para os Estados
Unidos. Na época dos fatos relatados no filme, já com 85 anos,
Maria era proprietária de uma boutique em Los Angeles, mas na vida
real ela estava aposentada.

Maria era “uma mulher graciosa e gentil, um tipo de mulher que
se descrevia antigamente como uma grande dama”, relata Anne-
Marie O’Connor.

Nas mãos dessa grande dama estava a chave para desvendar um
mistério e abrir a caixa de Pandora de um passado sombrio que



precisava ser examinado minuciosamente para que viessem à tona
as injustiças cometidas pelos nazistas — e que tais injustiças fossem
corrigidas.

Como mencionado, Maria anima-se a discutir a questão e
reivindicar os quadros quando, após examinar os documentos
deixados por sua irmã e recordar o passado, recebe a notícia de que
os herdeiros do pintor austríaco Egon Schiele, em 1998, haviam
pleiteado dois quadros que se encontravam no Museu Belvedere.
Eles obtiveram, mediante ordem judicial, informações que eram
mantidas em sigilo nos arquivos do Museu Belvedere. À época, essa
descoberta foi um escândalo, pois o governo ocultou a existência
desses arquivos no denominado “Bunker do Belvedere” (construído
pelos nazistas), onde havia registros de que os quadros foram
confiscados.

Foi exatamente nos arquivos do Museu Belvedere que Maria e
Randon encontraram os registros do denominado “testamento” de
sua tia e a prova de que os quadros da mansão de Ringstrasse
chegaram ao museu pelas mãos dos nazistas.

 
 

O RETRATO DE ADELE BLOCH-BAUER I E SEU AUTOR, GUSTAV KLIMT

 
O pintor austríaco Gustav Klimt (1862-1918) representa o símbolo

do realismo da belle époque e é um dos precursores do modernismo
austríaco. O Retrato de Adele Bloch-Bauer I mede 1,38 m x 1,38 m.
Klimt utilizou lâminas de ouro e prata para tecer a belíssima figura
de Adele, que está sentada como se estivesse flutuando em um mar
de ouro. Klimt se inspirou na arte bizantina, que admirava muito. Ele
fez viagens à cidade italiana de Ravena e se encantou com o retrato
ricamente decorado da imperatriz Teodora, na Igreja de São Vitale,
construída no século VI. O quadro pintado por Klimt deslumbra e
encanta por sua beleza e simbolismo. Representa a história da arte,



de seu autor e de Adele, uma mulher especial que valorizou a arte
em todas as suas dimensões.

Ao olhar para o quadro, especialmente recordando a cena do
filme em que Adele está posando para Klimt, esplendorosa,
lindamente vestida e com o colar de diamantes, refletimos que Adele
não poderia imaginar a trajetória que seu retrato teria no futuro, e o
que passou a representar para a memória histórica da humanidade.

As obras de arte não servem somente para serem vistas e
admiradas por sua beleza e estética, mas externam também um
papel político e social. Sim, há quadros que ultrapassam os
quadrantes de uma tela, transformam-se em expressão de
sentimentos da humanidade e de momentos históricos.

Nesta perspectiva, ao quadro de Adele somam-se outros, tais
como a imensa tela Guernica, de Picasso, um símbolo dos horrores
da guerra, dramático, elaborado por encomenda do governo
republicano da Espanha em 1937 para o pavilhão espanhol da Feira
Universal de Paris. Durante a ditadura de Franco o quadro
permaneceu no exterior, no Museu de Arte Moderna de Nova York,
sendo enviado para Madri em 1981, quando a Espanha se tornou
uma democracia. Encontra-se em Madri, em exposição no Museu
Rainha Sofia. Guernica esteve no Brasil em 1953, para a 2ª Bienal
de São Paulo.

Outro quadro emblemático e felizmente sem lembranças fúnebres
é Os Embaixadores, de Hans Holbein, de 1503, que analisado no
contexto histórico (início da Idade Moderna) é um quadro
enigmático e cheio de simbolismos, objeto de estudo de várias
disciplinas, desde a Sociologia da Arte, História, Direito até a
Psiquiatria. Também representa o momento emblemático em que
Henrique VIII da Inglaterra se divorcia de Catarina de Aragão e
rompe com a Igreja Católica. Este quadro encontra-se na National
Gallery em Londres.

Mas retornando ao quadro de Klimt, Adele usa um vestido
dourado que se confunde com o fundo e com a poltrona, cujo



encosto é formado com mosaicos. No seu vestido podem ser vistos
olhos egípcios. É possível distinguir seu dorso, parte dos braços e
suas mãos; e no fundo da tela, adornos de decoração. A obra é
também descrita como um ícone bizantino.

O maravilhoso colar de ouro e diamantes que Adele usava é
ressaltado no filme. Maria o recebe como presente, no dia de seu
casamento, do seu tio Ferdinand. O filme também retrata o confisco
desse colar pelos nazistas e mostra que ele foi usado em eventos
sociais pela esposa de Hermann Goering, um alto militar e dirigente
do Partido Nacional-Socialista.

O quadro tem estampas japonesas na eliminação de espaço e da
dupla dimensão da figura, mas é realmente na arte bizantina que
Klimt se inspira, conforme afirmam os especialistas, que vislumbram
na obra de Klimt certa influência das madonas italianas da época
medieval ao apresentar um aspecto de mãe como objeto de culto.

No segundo quadro de Adele pintado por Klimt, em 1912, ela
aparece de pé, mostrando sua esbelta silhueta sobre um fundo
inspirado na pintura oriental, decorado com flores e figuras chinesas.
Adele foi a única pessoa retratada duas vezes por Klimt, o que
naturalmente inspirou comentários sobre um possível envolvimento
amoroso com o artista. Anne-Marie O’Connor abordou a questão
diretamente com Maria, que disse ser frequentemente indagada a
respeito. Segundo a escritora, Maria disse que sua irmã respondia
afirmativamente a essa pergunta, porém, sua mãe dizia que o
envolvimento entre Adele e Klimt era somente de amizade
intelectual. No entanto, admirando a reprodução do retrato na
parede de sua sala, Maria fixou o olhar no rosto de sua tia e disse:
“Adele foi uma mulher moderna vivendo num mundo de ontem.”

Quando os nazistas invadiram a Áustria, tinham consciência da
qualidade e do valor das obras de arte e as declararam “patrimônio
austríaco” para que não pudessem ser retiradas do país. Na ocasião
em que o quadro foi confiscado, o agente nazista Bruno Grimschitz
alterou seu título para apagar a origem judia de Adele.



Primeiramente foi denominado Retrato de ouro e depois alterado
para A dama dourada. Muitas obras de Klimt foram queimadas pelos
nazistas, que o consideravam um pintor obsceno.

O quadro foi retirado da mansão dos Bloch-Bauer pelos nazistas
com muito cuidado, para preservar as folhas laminadas de ouro, e
entregue para o curador da Austrian Gallery, acompanhado de uma
carta que iniciava com a saudação “Heil Hitler”. O retrato foi ofertado
como um butim de piratas ou um troféu de guerra, afirma a
escritora Anne-Marie O’Connor.

 
 

OS FATOS E A DISCUSSÃO JURÍDICA OCORRIDA

 
1. Sob a ótica da legislação austríaca, em 1946 entrou em vigor

uma lei federal que anulava os atos jurídicos praticados durante o
período nazista. Em 1998 é editada uma lei pela qual o Estado deve
devolver as obras confiscadas pelos nazistas, e um comitê
administrativo opinaria sobre as demandas. A existência desse
comitê é retratada no filme; Maria e seu advogado se dirigem a ele
com as informações que obtiveram nos arquivos do Museu
Belvedere, bem como o testamento passado por Ferdinand Bloch-
Bauer, que menciona ser dono dos quadros de Klimt e os deixa como
legado para Maria e seus irmãos. À época, somente Maria estava
viva.

A mencionada comissão, em 1999, negou-se a devolver os
quadros, argumentando que havia um documento atestando ser
desejo de Adele que os quadros de Klimt fossem doados ao museu
austríaco.

Não obstante Randon entender que havia solidez jurídica para
demandar o governo no Judiciário austríaco, essa alternativa foi
afastada quando ele descobriu os altos custos envolvidos (mais de
US$ 1,5 milhão).



Randon, então, propõe ao advogado austríaco a solução do
conflito por arbitragem, que lhe fora negada.

Após percorrer a esfera judicial americana, e para evitar as
delongas de um processo judicial, bem como considerando a idade
avançada de Maria, o advogado propôs aos procuradores do governo
austríaco que, em vez de a demanda de Maria ser processada no
Judiciário americano, a questão fosse levada à arbitragem, com sede
na Áustria, segundo o direito austríaco e por um tribunal composto
por três árbitros, o que, então, foi aceito.

2. Sob a ótica do Direito Internacional, a Carta das Nações
Unidas, no art. 2º, § 1º, consagra a imunidade de jurisdição
exclusiva dos Estados com respeito a seus atos jurídicos. Esses
princípios foram modulados pela distinção entre ius imperii (“atos de
império”) e ius gestiones (“atos de gestão”), ou seja, quando um
Estado age como Estado soberano, somente pode ser demandado
em sua jurisdição, mas quando age no âmbito de gestão, inclusive
comercial, não existe essa imunidade (exclusividade) e pode ser
acionado em outras jurisdições.

3. Sob a ótica do Direito Americano, em 1976, foi publicado o
Foreign Sovereign Immunities Act (FSIA), que permite que as Cortes
estadunidenses descartem a imunidade (para poder julgar atos de
outros Estados soberanos) em caso de expropriação, inclusive de
forma retroativa, ou seja, podendo alcançar atos praticados
anteriormente à sua vigência. Essa lei foi invocada por Randon, nas
Cortes Americanas.

No filme, ao entrar numa livraria, Randon se depara com um livro
editado pelo Museu Belvedere com os quadros de Klimt, encontra o
elemento de conexão, o motivo, que justificava propor a demanda
nos Estados Unidos. Essa atividade, a venda de livros do Museu
Belvedere nos Estados Unidos, era uma atividade comercial.
Portanto, não atingia a imunidade do Estado austríaco, pois se
tratava de uma atividade econômica. Assim, ele pôde forçar o
governo austríaco a responder à ação judicial nas Cortes



Americanas. No caso, pleiteando ressarcimento sobre a expropriação
efetuada.

Submetida a questão ao juízo de primeiro grau, foi aceita a
demanda, considerando que os altos custos do processo judicial
austríaco inviabilizavam propor demanda na Áustria e também que o
FSIA alcançava atos pretéritos à sua edição.

O Estado austríaco invocou a imunidade de jurisdição e a
irretroatividade da lei FSIA. Ao ser vencido, apelou à Suprema Corte
dos Estados Unidos, que manteve a decisão. A partir daí, a questão
jurídica passou para a arbitragem.

4. A arbitragem e a sentença arbitral.
A arbitragem é uma forma extrajudicial de solução de conflitos em

que as partes podem dispor que terceiros, independentes e
imparciais, constituídos como árbitros, solucionem um conflito
(patrimonial e disponível). Será emitida, no final do procedimento
em que ambas as partes puderam apresentar suas razões, uma
sentença arbitral. Ela tem o mesmo efeito de uma sentença
proferida por um juiz togado. No Brasil, a arbitragem está regulada
na Lei nº 9.307/96, com a redação dada pela Lei nº 13.129/2015.

Compôs o Tribunal Arbitral Dr. Andreas Nodl, advogado, e os
Professores Walter H. Rechberger e Peter Rummel, sendo este
último o presidente. O compromisso arbitral foi assinado em maio de
2005.

O fundamento jurídico é a Lei Federal Austríaca de 04.12.1998 —
“Lei Federal de Restituição de Obras de Arte dos Museus Federais e
de Coleção da Áustria” (LFA). A arbitragem se rege pela lei material
(mérito) e processual austríaca.

A República da Áustria diz ter adquirido a propriedade de cinco
quadros de Gustav Klimt (Adele Bloch-Bauer I, Adele Bloch-Bauer II,
Apfelbaum, Buchenwald/Birkenwald e Hauser in UnterachamAtersee)
por meio de um acordo com o representante de Ferdinand Bloch-
Bauer em 1948.



O objeto da arbitragem é a devolução, sem remuneração, dos
quadros aos herdeiros de Ferdinand Bloch-Bauer.

Havia um sexto quadro de Klimt, Retrato de Amalie Zuckerkandl,
submetido à outra arbitragem com o mesmo Tribunal Arbitral.

Duas questões são colocadas para decisão do Tribunal Arbitral: a)
se e de que maneira, no período de 1923 a 1949, ou após isso, a
Áustria adquiriu os cinco quadros acima identificados, e se b) em
decorrência do disposto no art. 1º e seus parágrafos da LFA, a
solicitação de restituição dos quadros submetidos a esta arbitragem,
sem remuneração aos herdeiros de Ferdinand Bloch-Bauer, é
admitida.

A sentença arbitral esclarece que a decisão será baseada somente
nos fatos apresentados pelas partes, suportados pelas provas
produzidas, e que não levará em conta e não qualificará os aspectos
históricos das investigações ou pesquisas efetuadas. A decisão do
Tribunal é baseada somente em critérios jurídicos.

Os demandantes (Maria Altmann e outros) são os herdeiros de
Ferdinand Bloch-Bauer, que faleceu em Zurique em 1945, e que
encomendou e pagou a Gustav Klimt os quadros de que ele era
proprietário e possuidor. Sua esposa Adele, no testamento efetuado
em 1923, nomeia o marido seu único herdeiro. Adele falece em 24
de janeiro de 1925 e declara: “Eu solicito ao meu marido que, depois
de sua morte, meus dois retratos e os quadros de paisagens
pintados por Gustav Klimt sejam deixados para The Austrian State
Gallery em Viena.”

Adele aponta como executor do testamento seu advogado e
cunhado Gustav Bloch-Bauer (pai de Maria), que afirma serem
solicitações efetuadas a seu marido Ferdinand e não terem a
natureza vinculante de uma disposição testamentária, pois é
importante notar que as pinturas de Klimt não são propriedade dela,
mas do viúvo da testamentária.

A demandada (República da Áustria), entre outros motivos, diz
que os quadros pertenciam a Adele e ela tinha todas as condições



legais de dispor sobre eles por testamento. Salientam que o fato de
ela não ter pago pelos quadros não altera a validade do testamento,
pois seu marido Ferdinand renunciou ao direito de contestar. Além
disso, a declaração de Adele deve ser interpretada como uma
promessa de doar, invocando os dispositivos do Código Civil
Austríaco. Portanto, os quadros pertencem à demandada e não
estão presentes as condições previstas na LFA de 1998, para
devolução aos demandantes.

Ao analisar os aspectos legais do caso e a declaração
testamentária de Adele, o Tribunal Arbitral entende que esta efetuou
uma mera solicitação ao marido, sem efeito vinculante. Também
afirma ser Ferdinand o proprietário dos quadros. Declara: “Portanto,
na visão do Tribunal Arbitral, há mais razões para acreditar que as
pinturas pertenciam a Ferdinand Bloch-Bauer e não a Adele Bloch-
Bauer.”

Conclui também que, como a instrução dada por Adele era uma
solicitação não vinculante, a propriedade dos quadros pela
demandada (República da Áustria) não podia se basear no
testamento de Adele.

No filme, ao contrário do que ocorreu na realidade, a sessão de
julgamento do tribunal arbitral foi pública. Randon fez a sustentação
oral de forma eloquente (veja passagem retratada anteriormente).

A sentença arbitral datada de 25 de janeiro de 2006 contém 46
páginas, nas quais os árbitros analisam e concluem que, na verdade,
Adele fizera uma solicitação de deixar os quadros ao governo
austríaco e que essa proposição não tinha nenhum efeito vinculante,
pois, como demonstrado, o proprietário dos quadros era Ferdinand
Bloch-Bauer, que por eles pagou a Klimt.

Decidem pela restituição dos quadros a Maria, mas a
fundamentação da sentença vincula-se não à questão da validade
dos documentos (declaração de Adele, testamento de Ferdinand ou
declarações de procuradores logo após o final da guerra), mas ao



fato de que foram ações praticadas (entrega dos quadros ao museu)
em regime de exceção. Portanto, consideradas sem validade.

 
 

CONCLUSÃO
 
Pode-se dizer que o filme é sublime. Conseguiu abordar um tema

triste com leveza e sensibilidade.
Para o Direito, propiciou que matérias afeitas ao Direito

Internacional Público e Privado, muito pouco tratadas em filmes,
tivessem ampla visibilidade.

Para a arbitragem, o filme contribuiu para demonstrar a eficácia e
segurança em utilizar este instituto jurídico. A decisão final fez
justiça tanto a Maria, que conseguiu redimir sua família
simbolicamente em uma obra de arte: A dama dourada, como a
Adele Bloch-Bauer, que era também Maria Altmann!

Para a Áustria, a vitória de Maria também foi sua. E o Museu
Belvedere não perdeu um quadro: ganhou dignidade!

Do ponto de vista social e político, trouxe um alerta que deve
estar sempre na memória das pessoas: um Estado totalitário que
não reconhece as liberdades individuais e os direitos humanos pode
fazer coisas terríveis.
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Q
O SOL É PARA TODOS

Francisco Antunes Maciel Müssnich

Filmes são ferramentas poderosas para criar realidades possíveis e
expor, através de suas narrativas, aspectos sociais, de gênero e
psicológicos, presentes nos códigos éticos e convenções morais com
os quais vivemos.

Fruto do trabalho de roteiristas, diretores, produtores, atores e
outros profissionais envolvidos na produção de um filme, as histórias
nas telonas sempre tratam do coletivo, numa dimensão em que
somos todos iguais: na nossa humanidade. A capacidade de se
emocionar, criar empatia pelo outro e sentir raiva diante de uma
clamorosa injustiça são universais: não importa a época, o estrato
social nem a geografia.

Um bom filme, indiscutivelmente, provoca debates intensos e
muitas vezes calorosos, o que é de especial relevância para a
sociedade, ainda mais quando aborda aspectos sensíveis do mundo
social e — por que não? — jurídico.

Contemplar o Direito sob uma ótica cultural e artística —
elementos que acrescentam boa dose de humanidade a um campo
fortemente influenciado pela objetividade das normas — abre
caminho para reflexões acerca dos mais variados conflitos jurídicos e
sociais concretamente evidenciados e, por isso, o escopo deste livro
é tão oportuno e fascinante.



Não é fácil levar um advogado ao cinema. Tem sempre um closing
de última hora entre a pipoca e o começo da sessão. Mas quando as
forças livres da natureza permitem, acompanhar um advogado de
M&A ao cinema é sempre uma experiência interessante e que
contribui, especialmente, para demonstrar como a combinação de
Direito e Cinema facilita a interpretação das realidades sociais.

A presença do Direito nos filmes é principalmente destinada ao
estabelecimento de um juízo crítico — não apenas em relação às
figuras jurídicas, como as do advogado e do juiz, mas também ao
comportamento da sociedade, composta por indivíduos, com seus
preconceitos e desvios de conduta.

As obras cinematográficas que exploram temas jurídicos
estabelecem um rico conteúdo, cuja interpretação permite que se
compreendam e se visualizem as características de determinada
sociedade em determinada época.

No filme O sol é para todos, que é digno de várias idas ao cinema,
essa interpretação não apenas se revela uma visão crítica da
sociedade, como também desenvolve a compreensão da ética
através do olhar de uma criança, o que conduz a narrativa pelo
incensurável senso de justiça infantil.

De origem norte-americana, o filme To Kill a Mockingbird, ou O sol
é para todos, na tradução brasileira, foi baseado no livro homônimo
da escritora Harper Lee e lançado nos anos 1960.

A história é ambientada em um fictício condado do Alabama, Sul
dos Estados Unidos, denominado Maycomb, durante o começo da
década de 1930, e reflete o conflito entre uma sociedade dominada
por preconceitos e pré-julgamentos e a postura ética de Atticus
Finch — pai, viúvo e advogado —, que busca, dentro de uma doce
severidade, defender e agir de acordo com o que acredita ser justo.

A tradução livre do título em inglês, “Matar um rouxinol”, é uma
metáfora singela do conflito exposto no filme: cometer uma injustiça
contra alguém mais fraco. Em diálogo emblemático, o pai explica aos
filhos que é uma enorme covardia, ou pecado — nas suas próprias



palavras — matar um rouxinol, um pássaro que não faz mal algum,
apenas canta graciosamente para nossa admiração. A obra, enfim,
nos ensina como reagir diante de uma sociedade hostil.

O filme levou três estatuetas no Oscar de 1963: melhor ator para
Gregory Peck (brilhante intérprete do advogado Atticus Finch),
melhor roteiro adaptado e melhor direção de arte em preto e
branco. Em 2003, o personagem Atticus Finch foi eleito, pelo
American Film Institute, o maior herói do cinema americano.

Narrado pela percepção atenta da filha caçula de Atticus — Jean
Louise, ou Scout, como é chamada pelo irmão e pelo pai —, o filme
apresenta o dia a dia de Atticus Finch, que se divide entre a criação
de seus dois filhos, Scout e Jem, e a profissão de advogado. Esse
cotidiano, no entanto, é abalado por uma acusação de estupro
contra uma mulher branca, e Atticus é intimado a atuar como
defensor do acusado, que é negro e será julgado por um Tribunal do
Júri composto por membros da tradicional e conservadora população
de Maycomb.

Muito comuns na produção cinematográfica norte-americana, os
filmes de tribunais (ou trial films) têm um fundo jurídico no qual a
história se desenvolve. Partem, quase sempre, da performance de
advogados e juízes em meio a tribunais, tentando demonstrar o
conflito entre a falibilidade do sistema jurídico e a noção do que
seria a justiça real. É precisamente expondo essa dualidade que se
desenvolve a história de O sol é para todos, um trial film típico dos
anos 1960, cujo conteúdo, em geral, reflete a restauração ocorrida
após a Segunda Guerra Mundial, apresentando heróis que trabalham
a favor da lei, e não contra ela, a fim de expor injustiças e corrigi-las
com sua atuação heroica.

A partir do momento em que Atticus é encarregado de defender o
trabalhador negro, Tom Robinson, acusado de espancar e violentar
uma jovem branca chamada Mayella Ewell, o filme se desenvolve de
modo a analisar a personalidade e a conduta de Atticus diante do
julgamento em que terá de atuar, bem como o comportamento e a



percepção do caso pela sociedade de Maycomb, claramente
dominada por concepções racistas. Do mesmo modo, a história
também demonstra como toda a conjuntura afeta Scout e Jem, que
agem a todo momento a partir da educação que lhes foi dada por
Atticus.

Com respeito à personalidade e conduta do advogado, cuja
análise será o ponto central desta reflexão, o filme evidencia um
respeito e uma consideração que a comunidade parece ter por
Atticus, por conta de sua humanidade, incorruptibilidade e
responsabilidade na criação de dois filhos na ausência de uma mãe,
numa época em que a divisão de tarefas era clara: a mulher cuidava
dos filhos e da casa, e o marido era o provedor.

Tendo em vista que a história se passa numa época diretamente
influenciada pela crise de 1929, muitos clientes de Atticus pagam
seus honorários com alimentos, o que não é sequer questionado
pelo advogado. Esses elementos de sua personalidade conquistam a
empatia imediata do espectador.

Mais à frente, porém, descobrimos que, a partir do momento em
que Atticus contesta os códigos sociais e de gênero vigentes na
época, a postura da maioria dos habitantes do vilarejo sofre uma
reviravolta.

Imediatamente após assumir a defesa de Tom Robinson, Atticus
Finch passa a ser alvo de ofensas e fofocas, pois, apesar de nenhum
argumento ainda ter sido articulado contra ou a favor do acusado,
praticamente todos os cidadãos de Maycomb já têm o veredicto:
culpado — e, indigno de defesa! O conservadorismo e o preconceito
que predominam no pequeno condado falam mais alto.

Mas Atticus acredita que seguir a consciência é a maior prioridade
de um homem, mesmo que o resultado seja o ostracismo social.

Para os habitantes de Maycomb, um negro acusado por uma
jovem branca já estaria fadado à prisão: primeiro por ser negro;
depois, por não ser questionável a palavra de uma jovem branca
contra a de um negro, tido como um ser inferior.



O filme foi lançado poucos anos depois que a Suprema Corte dos
Estados Unidos aboliu, por decisão unânime, as Políticas de
Segregação Racial que indicavam onde não brancos podiam
legalmente caminhar, conversar, beber, descansar, comer, estudar e
ser enterrados, por exemplo. Mas uma nova legislação não muda tão
rapidamente as mentalidades tomadas pelo preconceito.

Além da questão racial, há também um machismo explícito no
filme. A manifestação do desejo feminino, ainda mais quando entre
classes sociais discrepantes, está a anos-luz de ser aceita e legítima,
como fica evidente na narrativa. A hipótese que Atticus insinua,
visível no testemunho de Tom Robinson, de que Mayella Ewell teria
tentado seduzir um homem negro, pobre e casado, enche de raiva e
envergonha seu pai, Bob Ewell, e também todos os homens brancos
e machistas presentes no julgamento.

Mesmo diante de toda a adversidade existente, o advogado se
mantém firme em seus propósitos e crenças, ignorando os diversos
insultos e boicotes. Segundo uma de suas falas no filme, e esta é a
primeira grande lição de O sol é para todos: “Coragem é quando
você sabe que está derrotado antes mesmo de começar, mas
começa assim mesmo e vai até o fim, apesar de tudo. Raramente se
vence, mas isso pode até acontecer.” O personagem também pontua
que, caso desistisse da missão que lhe fora designada, não seria
capaz de olhar para os seus filhos, que, sapecas e curiosos,
acompanham de perto todo o desenrolar do caso, demonstrando
estarem plenamente de acordo com a conduta do pai, mesmo que
toda a sociedade tenha decidido seguir o caminho oposto.

A obra nos mostra como é terrível não enxergar através do
próprio preconceito, como acontece com a maior parte dos
habitantes de Maycomb.

Atticus passa todo o julgamento tentando demonstrar a
impropriedade da acusação, apoiando-se em provas, desmantelando
depoimentos e desestruturando a tese da acusação, com real
empenho em convencer o corpo de jurados composto por homens



brancos de uma sociedade conservadora. O advogado permanece
calmo mesmo quando verbalmente agredido pelo pai da vítima (Bob
Ewell) em seu depoimento como testemunha. A agressividade de
Bob, inclusive, é uma pista para o real desfecho da agressão contra
Mayella.

Seja numa conjuntura em que é respeitado, seja numa conjuntura
em que é hostilizado pela comunidade, Atticus mantém sempre o
mesmo comportamento digno e humilde. Com o desenvolvimento da
narrativa pela pequena Scout, percebemos que o personagem de
Atticus é uma referência não só de profissional do Direito, mas de
homem correto, trabalhador e resiliente, perseguindo, a todo custo,
a verdade e a ética na conduta humana.

A construção do sujeito ético representado por Atticus Finch,
inclusive, assume especial relevância com respeito ao processo de
educação e desenvolvimento da personalidade e caráter de seus
filhos. Scout e Jem, no início do filme, estão concentrados na
vingança. Atticus, no entanto, busca ensinar às crianças que esses
atos de vingança, na verdade, não alcançam a justiça.

Uma situação que chama atenção, por exemplo, é a cena em que
Jem arranca todos os arbustos de camélia do jardim da sra. Dubose
(vizinha da família Finch) por ela ter insultado Atticus quando ele
aceitou representar Tom Robinson.

Como forma de educar o menino, Atticus insiste que ele se
desculpe com a sra. Dubose, lendo em voz alta para ela todos os
dias e explica que a desculpa e a penitência de Jem funcionam para
compensar a destruição das flores da sra. Dubose. Tal atitude
implica, de modo efetivo, o ensinamento de que a justiça é
alcançada não quando a parte injustiçada retorna a ação negativa
por meio da vingança, mas, sim, quando o culpado cumpre uma
pena.

Ainda sobre a educação de seus filhos, uma das passagens mais
emblemáticas do filme é justamente quando, em diálogo com Scout,
Atticus explica, de maneira exemplar e com sua tranquilidade típica,



que “você nunca entende uma pessoa até considerar as coisas do
ponto de vista dela”. E este ensinamento vai ao encontro do
comportamento que sustenta ao longo de todo o filme: sem prévios
julgamentos, sensível à compreensão da necessidade alheia e com
integral respeito ao outro.

Como resultado dessa educação, Jem e Scout demonstram, a
todo o momento, um forte senso crítico, mesmo sendo testemunhas
da ignorância e do preconceito refletidos pela sociedade de
Maycomb.

Apesar do empenho de Atticus em provar a inocência de Tom
Robinson, o Tribunal do Júri o condena à prisão. O conservadorismo
e o preconceito da sociedade racista prevalecem, não obstante os
sólidos argumentos a favor do réu, pacientemente defendidos por
Atticus. Apesar disso, em nenhum momento o espectador questiona
a conduta do advogado. Pelo contrário. Com a construção do
personagem baseada na conduta digna e ética, fica claro que Atticus
Finch fez tudo o que estava ao seu alcance para demonstrar a
verdade dos fatos ao juiz e ao júri.

Antes do julgamento, inclusive, Atticus faz vigília em frente ao
lugar onde Tom Robinson está preso. A chegada ao local, durante a
noite, de um grande grupo de moradores de Maycomb com armas
dá indícios do desejo de fazer justiça com as próprias mãos, mas a
aparição de Jem e Scout, duas crianças, funciona como apaziguador
da iminente violência contra Tom e contra o próprio Atticus.

A partir do desenvolvimento do filme, é impossível não refletir
sobre ética e sua importância na educação e no exercício da
profissão. No entanto, ainda que se tente definir, não há apenas
uma definição para ética, sendo ela, até mesmo, confundida com a
moral.

Ética, na definição do professor Miguel Reale, consistiria no
“problema do valor do homem como ser que age, ou melhor, como o
único ser que se conduz, põe-se de maneira tal que a ciência se
mostra incapaz de resolvê-lo. Este problema que a ciência exige,



mas não resolve, chama-se problema ético e marca o momento
culminante de toda verdade filosófica, que não pode deixar de ter
uma função teleológica, no sentido do aperfeiçoamento moral da
humanidade e na determinação essencial do valor de bem, quer
para o indivíduo, quer para a sociedade”.

De origem grega, ethos, a palavra ética compreende dois
significados etimológicos, dependendo da forma como é escrita ou
falada. Um dos significados quer dizer costume, enquanto o outro
diz respeito às características e índoles pessoais de cada um, as
quais determinam que virtudes e vícios cada indivíduo é capaz de
praticar. Combinando os significados, entende-se a palavra ética
“como um estudo acerca dos limites e das possibilidades da vida,
sob o objetivo de equilibrar as duas pedras angulares da existência
humana: a vida em sociedade e o exercício da liberdade”.

Já o vocábulo moral, tradução do latim moralis, diz respeito ao
que é relativo aos costumes, cujos termos estão sujeitos às
diferentes tradições das sociedades, sendo fortemente influenciadas
pelas mudanças que o tempo promove. Aquilo que é considerado
dentro da esfera da moral muda de acordo com o desenvolvimento
da sociedade através do tempo, e também com as mudanças de
hábito dos indivíduos, que podem, por exemplo, passar a aceitar
algo que condenavam no passado, como um valor, uma questão de
gênero ou a apropriação de uma nova verdade.

Enquanto a ética teria a finalidade de determinar os valores que
fundamentam o comportamento humano, a moral “se referiria mais
à posição subjetiva perante os valores fundantes do comportamento
humano, ou à maneira como eles se apresentam objetivamente
como regras ou mandamentos. Sob esse ângulo, a moral
representaria a realização da ética in concreto, em nossa experiência
de todos os dias”.

Numa situação em que é necessário realizar um julgamento
moral, em que juízos de valor são essenciais, frequentemente



utilizam-se os transmitidos por uma determinada cultura que
corresponde às expectativas de uma dada sociedade.

Mas em alguns casos, a moral coletiva se submete à subjetividade
pessoal do indivíduo, o qual, ao não se deixar influenciar apenas por
aquilo que é normalmente aceito e cultuado em sua sociedade,
passa a questionar e refletir de maneira consciente sobre os valores
morais. Neste exato momento, vislumbra-se o campo da reflexão
ética, em que o indivíduo se posiciona de forma autônoma frente
aos dogmas de sua sociedade, como sujeito consciente de suas
ações, levando em consideração não somente o que a sociedade
considera justo ou correto, mas também suas disposições
individuais: seu caráter, sua personalidade e sua educação.

É justamente por meio desse processo de reflexão que se
apresentam os sujeitos éticos, ou os sujeitos que buscam refletir, de
forma consciente, sobre os valores que cercam sua cultura e
sociedade, sem se deixar influenciar pela maioria. Como já se
afirmou, “a consciência adverte o homem de seu dever”.

O homem verdadeiramente atento à própria consciência irá
desempenhar seu papel na sociedade de modo reflexivo, o que lhe
dará a oportunidade de combater e modificar ideologias entranhadas
em determinadas culturas. Nesse sentido, inclusive, em determinado
momento do filme, Atticus, ao refletir sobre a opinião da maioria que
tinha por pressuposto a culpa de Tom Robinson, afirma que, antes
de poder viver com os outros, ele teria de viver consigo mesmo,
tendo em vista que “a consciência de um indivíduo não deve se
subordinar à lei da maioria”.

No artigo “Anotações sobre uma pichação”, da revista Piauí,
número 139, o documentarista João Moreira Salles cita a história do
pai do filósofo alemão Joachim Fest, que era diretor de uma escola
primária e se recusou, durante o Terceiro Reich, a obedecer às novas
normas de educação definidas pelo regime nazista.

O primeiro ato de resistência de Johannes Fest foi não fornecer
uma lista com os nomes de todos os alunos judeus inscritos no



colégio. Depois, negou-se a fazer a saudação nazista, a filiar-se ao
NSDAP, partido de Hitler, e a inscrever os filhos no programa da
Juventude Hitlerista. Pelo contrário, até incentivava os filhos a se
relacionar com os jovens judeus, deixados à margem da sociedade a
partir de 1933.

Diante da recusa em colaborar com o regime do qual discordava,
Johannes foi até proibido de dar aulas particulares. Manter-se fiel à
sua consciência implicou a perda do emprego, da estabilidade
financeira e social e até mesmo de um filho durante os anos em que
o país ficou tomado por crenças preconceituosas e cerceou
liberdades individuais.

Johannes, incapaz de reconhecer-se como herói ou de aceitar
qualquer recompensa por seu posicionamento político e humano,
afirmou que não viveria em paz caso tivesse sido conivente com o
crime do Holocausto. Bastava-lhe a consciência de haver mantido
seus rigorosos princípios, mesmo que tenha abdicado de tanto. “A
consciência é a bússola de um homem”, dizia o pintor Van Gogh; já
o cientista Albert Einstein recomendava que não se fizesse nada
contra a consciência, mesmo a mando do Estado. Pois “a culpa
pertence ao campo da moral, enquanto a responsabilidade é do
domínio da política. No centro das considerações morais da conduta
humana está o eu; no centro das considerações políticas da conduta
está o mundo”, escreve João Moreira Salles no seu artigo.

Portanto, assim como Johannes Fest, Atticus Finch age em função
de sua consciência e não se subordina às leis da maioria, mesmo
que isso implique o próprio prejuízo pessoal. Nesse ponto, é nítido
quanto o filme se relaciona com a reflexão acerca da ética. Todo o
processo do julgamento enfrentado por Atticus, que se mantém fiel
à sua consciência e ignora os valores preconceituosos que
predominam na sociedade americana da época, demonstra
exatamente a construção do sujeito ético, que não se deixa
corromper e que luta, mesmo sem chance de vitória, pelo que
acredita ser justo e correto.



Trazendo essa construção do sujeito ético para o campo da
advocacia, vale a pena mencionar uma obra essencial do jurista Rui
Barbosa, em que ele aborda, com esplendor, o tema do dever do
advogado, criando um verdadeiro tratado de ética profissional.

“O Dever do Advogado” é, na verdade, uma carta-resposta
enviada por Rui Barbosa a Evaristo de Morais Filho, advogado e seu
amigo. Evaristo consulta Rui Barbosa sobre a possibilidade de aceitar
ou não a defesa criminal de um adversário político de ambos, o qual,
de acordo com a carta enviada por Evaristo, era considerado indigno
de defesa pela opinião pública. Evaristo questiona se estaria
cometendo uma incorreção partidária ao aceitar a defesa, mesmo
tendo elementos que diminuiriam ou até mesmo excluiriam a
responsabilidade do acusado.

A resposta de Rui Barbosa ao dilema do amigo — muito atual,
diga-se de passagem — evidencia o respeito e a importância que
atribui ao dever de ética profissional. Exatamente como colocado por
Atticus na questão da consciência individual, Rui Barbosa afirma
que, “quando se me impõe a solução de um caso jurídico ou moral,
não me detenho em sondar a direção das correntes que me cercam:
volto-me para dentro de mim mesmo, e dou livremente a minha
opinião, agrade, ou desagrade a minorias, ou maiorias”.

O mestre ressalta, ainda, que a defesa não é menos especial — à
satisfação da moralidade pública — do que a acusação, pois sua
função consiste em ser, ao lado do acusado, a voz dos seus direitos
legais.

Em admirável passagem da carta, que cai como uma luva no
contexto de O sol é para todos, Rui Barbosa diz que a “voz do direito
no meio da paixão pública, tão suscetível de se demasiar, às vezes
pela própria exaltação da sua nobreza, tem a missão sagrada,
nesses casos, de não consentir que a indignação degenere em
ferocidade e a expiação jurídica em extermínio cruel”. Com este
discurso, Rui Barbosa apresenta de uma maneira delicada o real
dever do advogado — o de agir com ética e integridade —,



desenvolvendo questões básicas de ética e moral que devem estar
presentes e conviver lado a lado com a advocacia.

Outros juristas brasileiros, como o saudoso Sobral Pinto e o
atuante Nabor Bulhões, ambos criminalistas, podem ser citados,
junto com Rui Barbosa, como exemplos de advogados que, por meio
de uma atuação corajosa e sensata, contornaram as pressões da
profissão sem abrir mão de um comportamento reto e digno.

No sistema jurídico brasileiro, o vínculo do advogado ao
comportamento ético está diretamente relacionado à sua
imprescindibilidade à administração da justiça. A Constituição
Federal da República, em seu art. 133, estabelece, precisamente, a
indispensabilidade do advogado à administração da justiça e eleva a
princípio constitucional a inviolabilidade dos atos e manifestações
advocatícias, determinando uma verdadeira função social — a
advocacia — que é regulamentada pelo Estatuto da Advocacia (Lei
nº 8.906/1994) e pelo Código de Ética e Disciplina da OAB de
19.10.2015.

O art. 2º do Código de Ética e Disciplina da OAB dispõe,
especificamente, que “o advogado, indispensável à administração da
Justiça, é defensor do estado democrático de direito, da cidadania,
da moralidade pública, da justiça e da paz social, subordinando a
atividade do seu ministério privado à elevada função pública que
exerce”. Esse dever de administração da justiça gera um verdadeiro
compromisso do profissional com a defesa dos melhores interesses e
valores de forma geral.

O advogado não ostenta apenas uma profissão liberal, mas um
múnus público — ou dever obrigatório de um indivíduo —, que
determina uma responsabilidade não só perante o interesse do
cliente, mas, também, perante o interesse da Justiça.

E para que tal responsabilidade seja desempenhada de maneira
eficaz, a advocacia requer que o exercício da profissão seja realizado
com respeito aos princípios éticos que deverão nortear a conduta do
profissional.



No que se refere especificamente aos valores que devem guiar o
advogado na defesa dos interesses existentes, tais como o alcance
da justiça e o combate à desigualdade, o Código de Ética e Disciplina
deixa claro que “o advogado deve ter consciência de que o Direito é
um meio de mitigar as desigualdades para o encontro de soluções
justas e que a lei é um instrumento para garantir a igualdade de
todos” (art. 3º).

Já o parágrafo único do art. 33 do Estatuto de Advocacia ressalta
que “o Código de Ética e Disciplina regula os deveres do advogado
para com sua comunidade”. Nesses termos, o exercício da advocacia
deve alcançar o todo social sempre na busca da realização da
Justiça.

O advogado tem um real compromisso com o Direito, que está
intimamente vinculado ao alcance da Justiça. Disso, resulta que,
apesar de o profissional do Direito naturalmente precisar agir de
forma combativa na busca da vitória, essa busca deve ser
estritamente compatível com as regras do jogo. Sua missão não
deve ser ganhar uma causa a qualquer custo, e com isso fazer de
sua função social um meio para qualquer fim. Deve-se, sim, dar o
máximo pelo cliente, mas dentro dos limites da ética, pois apenas
desta forma há um verdadeiro prestígio na atuação profissional que
dignifica o advogado.

Nessa linha, Eduardo Couture, ao desenvolver a análise do dever
de tolerância do advogado, o qual estaria baseado na percepção de
que nenhum litígio está ganho antes da coisa julgada, assegura que
o advogado precisa “ser ao mesmo tempo enérgico como exige a
defesa; e cortês, como manda a educação; prático como pede o
litígio, e sutil como demanda a inteligência; eficaz e respeitoso;
combativo e digno; ser tudo isso, tão oposto e tantas vezes
contraditório, e sê-lo a um mesmo tempo, todos os dias do ano, a
todo momento, na adversidade e na boa sorte, constitui realmente
um prodígio. E, não obstante, a advocacia o exige. Ai daquele que a
pratica com energia mas sem educação, ou com cortesia mas sem



eficácia”. Esse alerta, é preciso ressaltar, além de praticado por todo
e qualquer advogado, deve ser igual e necessariamente estendido a
juízes, promotores e procuradores.

Apesar de o Direito comportar diversas interpretações e teses
jurídicas, cabe ao advogado agir com retidão e boa-fé, atuando sem
ter por único e exclusivo objetivo vencer, mas buscando fazer a
justiça. Naturalmente, esse caráter digno deve vincular não só sua
esfera profissional, como também sua vida particular e social.

Como vimos, o comportamento de Atticus se assenta exatamente
nos termos previstos na ética do advogado. O personagem
representa um símbolo simples, mas muitas vezes desprezado: o da
decência humana.

A figura do advogado-herói trabalhada ao longo do filme — e tão
admirada pelos espectadores — não é baseada na esperteza e
sagacidade jurídica empregadas pelo profissional na resolução do
caso, como, por exemplo, no seriado Suits, da Netflix, que
ultrapassa, por diversas vezes, o que seria o limite ético do
comportamento de um advogado. A figura de Atticus é baseada e
valorizada pela integridade do ser humano, pela atuação de acordo
com valores dignos, vinculados a uma consciência que busca
entender a pessoa, considerando as coisas pelo seu ponto de vista.

A história de O sol é para todos é uma verdadeira oportunidade
para desenvolver uma reflexão sobre o lugar do advogado. Mas não
só o dele, pois o mesmo raciocínio pode ser aplicado aos diversos
profissionais vinculados à promoção do Direito e da Justiça. Na
estrutura da sociedade, a profissão deve ser enxergada não apenas
como o exercício de técnica processual ou negocial, ou ainda como a
erudição na ciência do Direito, mas, principalmente, como a
materialização da idoneidade moral que faz desses profissionais os
mais competentes aliados na defesa do Direito e da Justiça.

O filme também desenvolve de maneira exemplar a importância
de uma educação baseada em valores íntegros. A influência do
comportamento de Atticus e dos princípios que busca fazer seus



filhos compreenderem, implica diretamente o desenvolvimento de
um discernimento ético em Jem e Scout, que ainda estão em
processo de formação de caráter e personalidade.

Ainda que não seja possível afirmar que exista alguém
exatamente como Atticus Finch, sua integridade deve ser uma
referência não só para o advogado, mas para qualquer ser humano,
tanto no âmbito profissional, quanto no pessoal. No entanto, apesar
de ser um norte difícil de se alcançar, “só porque fomos derrotados
uma vez não é motivo para não tentarmos novamente”, como Atticus
chega a afirmar em passagem do filme.

Portanto, é necessário haver advogados exemplares, que sejam
seres humanos íntegros e éticos, para orientar o caminho e a
atuação dos atuais e futuros profissionais da advocacia. Claro que
não é menos importante o ensino jurídico que, como já ressaltou o
professor Alfredo Lamy Filho, deve “renunciar ao falso
enciclopedismo: — é impossível, hoje, pretender-se transmitir tudo
em todos os ramos do Direito a todos os alunos. O estudo do Direito
é tarefa de uma vida, e o aprendizado na escola visa, basicamente,
a preparar bem o aluno para essa longa caminhada”. Enfim, na
tentativa e no erro, devemos sempre nos esforçar e nos inspirar em
atuações exemplares.

Há quem não atente ou não se importe com as profundas
indagações que um filme pode gerar. No entanto, com essas
reflexões, temos a oportunidade de demonstrar que uma simples ida
ao cinema pode se converter em uma complexa, necessária e
divertida aventura, da qual valiosos ensinamentos são extraídos.

Além da pipoca e das boas histórias, quando nós advogados
vamos ao cinema, as novas realidades a que somos apresentados
contribuem para nos colocarmos no lugar do outro, inclusive numa
mesa de duras negociações. E a humanidade, também chamada de
ética, é uma das características mais necessárias e importantes que
um advogado de verdade deve ter.



Q
A HISTÓRIA DE QIU JU

Ellen Gracie Northfleet

Qiu Ju e seu marido cultivavam um pequeno pedaço de terra que
lhes fora atribuído pela comuna. O estrito regime de planejamento
econômico, então vigente na China, limitava sua produção a
determinados produtos agrícolas. Empreendedor e atento às
oportunidades, o casal desejava diversificar suas culturas, incluindo
novas espécies em sua lavoura. Mas o comissário da aldeia se opôs
e seguiu-se uma grave discussão entre eles. O tom foi subindo até
que os homens passaram à agressão. O marido de Qiu Ju, embora
mais jovem, levou a pior e precisou de atendimento médico por ter
sido atingido nos testículos. Profundamente insultada, e temendo
que o marido se tornasse estéril por conta da lesão, Qiu Ju dá início
a sua busca por Justiça.

O filme retrata, com precisão, as inúmeras instâncias conciliatórias
que compõem o sistema chinês de solução de divergências. De
acordo com a cultura oriental, as disputas devem ser resolvidas
preferentemente por acordo que preserve a dignidade das partes
que estão em desavença, sem que nenhuma delas sofra
desprestígio.

E são, de fato, muitas as instâncias de solução amigável
percorridas por Qiu Ju, sem que ela se dê por plenamente reparada
da ofensa sofrida por ela e o marido. Da aldeia à cidade próxima, e



daí ao centro maior, ela trilha incansavelmente a rota que deveria
levá-la à satisfação plena de sua queixa.

O agressor tem suas razões para não admitir que agiu mal, já que
os golpes foram desferidos em legítima defesa e, que, ademais, na
raiz da controvérsia, vislumbrava-se uma rebeldia do casal quanto ao
planejamento estabelecido pelas autoridades, que na aldeia eram
representadas pelo comissário.

Esgotadas as vias de solução consensual, segue-se a intervenção
judicial no conflito, com a inauguração de uma queixa formal contra
o agressor perante a promotoria competente.

No entanto, a vida prossegue. Os campos mudam de cor com a
chegada do tempo de colheita, e Qiu Ju consegue engravidar. A
gestação transcorre normalmente até se aproximar do parto. A
situação se complica e não há recursos na aldeia que possam
garantir a vida da mãe e do bebê. Alertado do que se passava na
casa de seus desafetos, o comissário se prontifica a transportar Qiu
Ju para o hospital da cidade próxima, onde ela recebe a atenção
necessária. A ela, o nascimento de seu lindo bebê renova a certeza
de que será amparada na velhice.

O retorno à aldeia é a oportunidade para a reconciliação, e todos
se alegram com a chegada do menino. Para a cerimônia de
apresentação do menino, Qiu Ju e o marido decidem convidar o
comissário para atuar como “padrinho” e, assim, arma-se uma
grande festa de comemoração. Os camponeses se felicitam com
doces e regalos, música e dança, quando são interrompidos pela
presença de dois policiais. Vieram comunicar o teor da sentença de
prisão proferida contra o comissário e conduzi-lo à cadeia. Qiu Ju,
perplexa, vê o jipe que leva o prisioneiro distanciar-se.

Os aspectos técnicos do filme, a partir de uma fotografia
irretocável a valorizar as lindas paisagens e a expressividade da
interpretação da protagonista, além do mergulho nos aspectos
político-sociais da China rural, encarregada de alimentar a maior
população do planeta, já bastam para torná-lo uma obra-prima. Há



muito mais, porém. Especialmente para quem se dedica, no
cotidiano, a lidar com a discórdia, a controvérsia, e os antagonismos
que decorrem da vida em sociedade e do comércio. É o caso dos
chamados operadores do Direito, daqueles que se encarregam de
tornar aplicável a cada caso concreto a supraestrutura institucional
que viabiliza a vida em sociedade.

No exercício de minhas atribuições de “mestre-escola”, enquanto
presidente da Comissão de Estudos e Cursos do TRF/4, apresentei
esse filme a várias turmas de jovens juízes federais recém-
concursados, que recebiam sua primeira orientação antes de
partirem para o exercício de uma dose de poder que lhes pesava
sobre os ombros a responsabilidade correspondente.

Após a exibição, o grupo refletia sobre o significado profundo que
a obra de arte pretende transmitir, e o quanto a recordação daquelas
belas imagens nos poderia ser útil diante das dificuldades inerentes
à dura tarefa de julgar.

Antes de mais nada, o filme ressalta que a maioria da população
está muito distante de compreender de forma exata as engrenagens
do Estado e dos resultados a serem esperados por quem
desencadeie seu mecanismo.

O filme põe em relevo, sobretudo, a surpreendente dinâmica da
vida que a estrutura processual é incapaz de acompanhar. O
resultado perseguido pela via judicial revela-se de todo indesejado e
inadequado quando, afinal, concretiza-se em sentença inexorável. A
angústia da protagonista é manifesta quando vê seu benfeitor — e
agora amigo — sofrendo as consequências da denúncia apresentada
por ela mesma, num momento em que estava tomada pelo desejo
de vingança. A vida e suas circunstâncias já haviam superado
inteiramente a desavença original e não fazia sentido, para os
envolvidos, aquela punição imposta pelo Estado.

Além disso, ao demonstrar, tão cabalmente, a fragilidade da
solução imposta pela máquina estatal, o filme é um canto de louvor
à superioridade das soluções consensuais, cujos mecanismos são



apresentados em detalhe. Diminui-se a noção de infalibilidade dos
pronunciamentos jurisdicionais, que são apenas o substituto —
pouco satisfatório — para uma solução proposta pelas partes
envolvidas no conflito. São elas que conhecem sua gênese e
desenvolvimento e são as protagonistas das sutis alterações de
percepção e de circunstância que podem transformar uma denúncia
julgada procedente numa solução totalmente incoerente com o
momento, no espaço-tempo afetivo dos participantes.

Por isso, devemos concluir que julgar é, antes de mais nada, um
exercício de humildade, diante da insuficiência de nossos
conhecimentos e esforços bem-intencionados para abranger a
dinâmica das relações humanas na sua inteireza. Aos juízes é dado
perceber apenas fragmentos da realidade subjacente a cada litígio;
eles dispõem tão somente de um arsenal de soluções padronizadas a
serem aplicadas. Além disso, como ocorre em todas as jurisdições, a
decisão é sempre tardia, porque os fatos que deram origem à
controvérsia já se encontram distantes no passado e perderam a
agudeza que os tornava sumamente significativos para as partes.

Talvez esta tenha sido uma das inspirações para a instauração do
Projeto “Conciliar é Legal”, desenvolvido pelo Conselho Nacional de
Justiça a partir de 2006, e que frutificou em todo o país. Em boa
hora, o novo Código de Processo Civil estimula os julgadores a
reiterar as propostas conciliatórias e a criar ambiente propício às
soluções amigáveis.

Se desejamos pacificar nossa sociedade tão litigiosa e, por vezes,
intolerante, devemos rever os currículos das Faculdades de Direito
para que se dê destaque ao estudo dos sistemas alternativos de
resolução de controvérsias. E, ademais, todos devemos reformular a
noção de acesso à Justiça, para passarmos a considerar que ela não
se dá apenas pelo recurso às soluções impositivas derivadas da
atividade do Estado-Juiz, mas se realiza, com mais precisão e
eficácia, quando deriva do consenso obtido mediante a discussão
honesta da desavença entre as partes que lhe deram origem.



Q
AS PONTES DE MADISON

Ricardo Brajterman

Quantas vezes você já se apaixonou na vida? É possível passar a
existência sem experimentar, uma única vez, o turbilhão de emoções
geradas por uma paixão? É certo que alguns têm a sorte de serem
flechados diversas vezes pelo cupido. Outros têm a virtude de se
apaixonar por toda a vida, e há também aqueles profissionais da
paixão à primeira vista — é o caso do meu estagiário que,
extremamente suscetível e volúvel, sempre volta do fórum
apaixonado por uma desembargadora diferente.

O fato é que a paixão — seja ou não correspondida — faz a
pessoa perder a cabeça. Ela colore, embeleza e dá sentido de vida
para os mais céticos e ranzinzas, e ainda é capaz de criar
superpoderes no espírito dos mais acanhados e hesitantes.

No filme As pontes de Madison, adaptado para o cinema a partir
do romance The Bridges of Madison County, de Robert James
Walter, a paixão surge de forma inesperada, avassaladora e,
principalmente, proibida, pois arrebata o coração de uma mulher
casada, a dona de casa Francesca Johnson — interpretada por Meryl
Streep. Ela está sozinha na fazenda da família, no estado
conservador de Iowa, enquanto o marido e os filhos vão passar
alguns dias em Illinois.



Francesca Johnson vive numa sociedade extremamente patriarcal,
que lhe impõe sublimar os desejos e as fantasias. Naquela Iowa não
é permitido se divorciar, ainda que o amor e a cumplicidade tenham
acabado entre o casal. A única opção para a mulher é viver bela,
recatada, presa ao lar e subserviente às necessidades da família,
cuidando da cozinha, da faxina, da roupa, das galinhas e da
plantação.

Com a família viajando e sozinha em casa, Francesca tem um
encontro inesperado com um fotógrafo da National Geographic
chamado Robert Kincaid — interpretado por Clint Eastwood. Ele, na
região há poucos dias para fotografar as famosas pontes de
Madison, vê naquela dona de casa uma mulher linda, forte e
sensual. Ela, por sua vez, vê naquele homem que viaja o mundo
atrás de belas imagens uma característica que gostaria de ter:
liberdade.

Eles trocam olhares, sorrisos, e não evitam situações que os
deixam ruborizados. Estão fortemente atraídos, e o desejo de
estarem juntos é forte e urgente, a ponto de se entregarem à paixão
sem dar muita importância ao fato de que ela é casada, ou de que
ele está ali de passagem e logo irá partir. Eles vivem aquela paixão
proibida em segredo, sem a cumplicidade de ninguém, afinal, se o
romance se tornasse público, aquela sociedade os condenaria, sem
piedade. Seriam transformados em párias que devem ser excluídos
do convívio social. Essa é uma situação muito bem retratada no
filme, numa história paralela à de Francesca e Robert, na qual uma
mulher, cujo adultério se tornou público, passa a ser plenamente
ignorada pela população. Naquela sociedade, as mulheres adúlteras
não são bem-vindas, são tratadas com repugnância, não podem
conviver com outras pessoas, nem frequentar lojas, restaurantes,
bares, festas, farmácias ou supermercados.

Por isso, a história de amor entre a dona de casa e o fotógrafo
viajante fica em absoluto segredo por décadas, e só é descoberta
após a morte de Francesca, quando os filhos, já adultos e casados,



encontram um baú com inúmeras cartas e diários em que a mãe
descreve a paixão secreta que viveu com Robert.

Os filhos ficam perplexos. Descobrem existir uma mãe que
desconheciam. Cai a santidade materna que sempre idealizaram.
Mas, passada a surpreendente descoberta, os filhos vão lendo as
sinceras confissões da mãe e, aos poucos, tentando compreender e
aceitar aquele amor proibido. A partir das atitudes corajosas da mãe,
que se permitiu viver uma paixão proibida num ambiente social
extremamente hostil, chegam a uma espécie de autoanálise,
questionando os próprios valores, os próprios casamentos e relações
afetivas.

De qualquer modo, resta uma dúvida: a história de Francesca
deveria permanecer secreta, restrita somente aos filhos? Ou eles
teriam o direito de revelar ao mundo uma face oculta da própria
mãe? Poderiam, por exemplo, como uma forma de contestar os
valores sociais, tornar públicas as cartas que a mãe recebeu em
vida, revelando seus segredos e sentimentos mais íntimos?

Se não se tratasse de uma ficção, além da pertinência ou não de
se divulgar a história, que só caberia aos filhos, teríamos uma
questão jurídica bastante interessante: quem, afinal, é o dono das
cartas; quem envia ou quem as recebe? É, de fato, uma questão
muito pertinente a um advogado que vai ao cinema.

Se o caso tivesse ocorrido no Brasil, poderíamos destacar o artigo
3º da Lei de Direitos Autorais (Lei nº 9.610/98), que considera esses
direitos como bens móveis. Portanto, para que seja feita a
transferência dos direitos patrimoniais da obra para terceiros — que
pode ser total, parcial, temporária ou limitada territorialmente —,
basta a tradição, ou seja, a entrega da obra pelo titular do direito
autoral para aquele que usará ou explorará a criação intelectual
transferida. No caso de As pontes de Madison, com a morte de
Francesca, seus filhos passaram a ser os titulares dos direitos
patrimoniais da sua obra, desde que, é claro, esses direitos já não
tenham sido adquiridos por terceiros.



Na verdade, o criador ou autor da obra possui dois direitos sobre
sua criação intelectual: os direitos patrimoniais e os direitos morais.
E ao autor somente é permitido transferir para terceiros os direitos
patrimoniais que recaem sobre a sua criação, sendo-lhe proibido,
ainda que deseje — e encontre alguém que aceite —, ceder os seus
direitos morais.

O direito moral do autor perdura por toda a eternidade, ou seja,
para todo o sempre as obras intelectuais — livro, partitura, poesia,
fotografia, pintura, escultura — serão creditadas ao seu verdadeiro
criador, sendo proibido atribuir a paternidade de uma criação a quem
não participou ou contribuiu para a elaboração da obra.

Isto quer dizer que daqui a um bilhão de anos, quando Hamlet for
encenada ou traduzida para alguma outra língua, aqui ou em outro
planeta, essa peça maravilhosa deverá ser creditada a Shakespeare,
caso contrário, todo o público estaria sendo enganado. A Lei de
Direitos Autorais, pelos seus artigos 24, 25, 26 e 27, procura evitar
situações em que, por exemplo, admiradores de artes plásticas
apreciem uma escultura creditada a Rodin, mas que na verdade
tenha sido composta exclusivamente com o talento e a genialidade
de Camille Claudel.

Um exemplo lendário pode ser retirado da peça Cyrano de
Bergerac, de Edmond Rostand. Cyrano faz um pacto com Cristiano
para ajudá-lo a conquistar a formosa Roxana, que gostava de ser
cortejada com belas palavras. Na trama, Cyrano, que tinha o dom da
palavra, escrevia as cartas para a donzela, mas Cristiano, que não
sabia se expressar com o mesmo brilhantismo, apresentava-se como
o autor. A moça acaba se apaixonando, mas o destino faz com que
Cristiano morra numa batalha. No final, Cyrano também é
mortalmente ferido e, antes de morrer, envia uma carta a Roxana,
revelando não apenas ser o verdadeiro autor das cartas, mas
também os sentimentos secretos que nutria por ela. Roxana chora
um amor duas vezes perdido.



Analisando juridicamente, o art. 27 da Lei de Direitos Autorais
determina que “os direitos morais do autor são inalienáveis e
irrenunciáveis”. Cyrano, além de reivindicar um amor proibido,
também tinha o direito de requerer a autoria das cartas.

Ainda nesse ponto, para afastar qualquer dúvida de que os
direitos morais são negociáveis, cabe destacar o inciso I, do art. 49
da Lei de Direitos Autorais, inserido no capítulo que trata Da
Transferência dos Direitos Autorais, cujo teor é o seguinte: “inciso I
— a transmissão total compreende os direitos de autor, salvo os de
natureza moral e os expressamente excluídos por lei.”

Então, é correto dizer que quem recebe uma carta de amor passa
a ser dono dos seus direitos patrimoniais porque, como já exposto,
os direitos autorais são considerados bens móveis e se transferem
com a tradição. Mas é preciso ter muito cuidado, pois não é correto
dizer que quem recebe uma carta de amor, apesar de passar a ter
direitos patrimoniais sobre ela, possa fazer o uso que bem entender.
Isso porque, somado aos direitos morais do autor previstos no art.
24 da Lei de Direitos Autorais — reivindicar a autoria; manter a obra
inédita; alterar/modificar a obra —, deve-se ter em mente que os
negócios jurídicos relacionados aos direitos autorais são
interpretados de forma restritiva (cf. art. 4º da Lei de Direitos
Autorais). Assim, o detentor dos direitos patrimoniais de uma obra
intelectual só pode utilizá-la dentro dos limites impostos pelo seu
criador. Isto quer dizer que, se uma pessoa adquire os direitos
patrimoniais de uma obra intelectual, ela só poderá utilizar tal
criação dentro dos limites pactuados com o seu criador. Quem
compra um quadro de Picasso não pode utilizar a imagem nele
pintada, por exemplo, para estampar uma camiseta, ilustrar um
outdoor ou canecas de café.

Nesse sentido, é preciso destacar que uma mesma criação
intelectual pode ter várias modalidades de utilização, ou seja, uma
carta de amor pode ser utilizada como letra de música, roteiro de
um filme, ser parte de um livro ou mesmo de uma campanha



publicitária. E, como prevê o art. 29 da Lei de Direitos Autorias, para
cada uso da obra deve haver uma autorização prévia e expressa.[
1235 ]

No caso das cartas, a lei é ainda mais dura. Por serem
habitualmente destinadas a uma única pessoa, e conterem
revelações íntimas, o art. 34 da Lei nº 9.610/98 define que “as
cartas missivas, cuja publicação está condicionada à permissão do
autor, poderão ser juntadas como documento de prova em
processos administrativos e judiciais”. Por isso, a publicidade do
conteúdo de uma carta não é permitida, a menos que ela venha
acompanhada de uma autorização prévia, em que o remetente
indique como o destinatário poderá utilizar a carta que recebeu,
formalidade essa que geralmente nunca acontece. Mas se o
apaixonado desejar que o seu amor revelado em uma carta se torne
público, é aconselhável que, junto da carta romântica, vá uma
autorização para que a pessoa amada possa compartilhar a
declaração com quem e onde ela quiser.

No caso da história com que iniciamos este texto, com a morte de
Francesca, as cartas de amor até então inéditas passam a ser
administradas pelos seus herdeiros. Como não temos notícias de que
a mãe apaixonada tenha deixado qualquer documento manifestando
o seu desejo de manter sua correspondência inédita, nada impediria
que seus filhos eternizassem a linda história de amor vivida com
muita dor e coragem pela mãe.



Q
O JULGAMENTO FINAL

José Rogério Cruz e Tucci

O cinema sempre foi a minha segunda paixão. Ainda jovem, além
de me interessar pelo Direito, os filmes que envolviam o embate
entre o bem e o mal me deixavam fascinado.

Mais tarde, precisamente em meados da década de 1980,
consegui instituir, como professor de Direito Processual Civil na
Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, uma atividade
acadêmica complementar — Cinema e Direito —, destinada à
discussão de questões jurídicas que emergiam de filmes famosos.

O cinema, enfim, não raro, mostra diversas situações passíveis de
controvérsias intersubjetivas que chegam aos tribunais.

Anos depois, esse exercício útil e instrutivo acabou sendo
implantado, por considerável tempo, no âmbito do programa cultural
da efetiva Associação dos Advogados de São Paulo, destinado aos
seus respectivos associados.

Nessa mesma época, por imperativo acadêmico, acabei me
interessando pelo tema das ações coletivas, ainda pouco
investigadas pela doutrina brasileira, ocasião em que publiquei um
livro, de comparação jurídica, intitulado “Class Action” e mandado de
segurança coletivo.[ 1236 ]

Por uma dessas incríveis coincidências, no final do ano seguinte,
em 1991, foi lançado no Brasil o filme Class Action, título traduzido



sem muita criatividade para O julgamento final, que tem como
protagonistas Gene Hackman e Mary Elizabeth Mastrantonio. O
diretor é Michael Apted, e os atores coadjuvantes, Laurence
Fishburne, Colin Friels e Donald Moffat.

A trama é simplesmente formidável, não apenas para quem se
interessa pelo sistema processual norte-americano, mas, sobretudo,
pelos problemas éticos que são suscitados no desenrolar do filme e
que, efetivamente, convidam à reflexão, até porque são os mesmos
que enfrentamos no exercício da profissão de advogado, na esfera
do contencioso.

Apenas para contextualizar o drama traçado pelo respectivo
roteiro, imagino ser importante apresentar, ainda que de forma
sintética, uma rápida noção do instituto processual denominado
class action e também do procedimento de colheita da prova no
âmbito do processo americano.

O instituto da class action (ações coletivas) é, na verdade,
originário do direito inglês. Versa sobre litígios que envolvem um
número muito grande de pessoas interessadas e foi criado para
estabelecer regras processuais nas hipóteses em que: a) houvesse a
possibilidade de agrupamento; b) todos os membros do grupo
tivessem o mesmo interesse na questão litigiosa; e c) o autor da
ação tivesse condições de representar adequadamente o interesse
dos demais.

Tal instituto adquiriu inequívoca importância nos Estados Unidos
da América, com a edição, em 1938, da Regra 23 das Federal Rules
of Civil Procedure. Em decorrência da ampla aceitação nos tribunais
federais, a class action foi definitivamente implementada pela
reforma legislativa de 1966, pondo fim a inúmeras discussões então
propiciadas pela redação original da aludida Rule 23.

Apesar de ser considerada por alguns autores como uma forma
legalizada de chantagem (a form of legalized blackmail), a verdade é
que, já há décadas, a crescente complexidade e o desenvolvimento
das modernas sociedades aumentou incrivelmente a importância das



class actions como mecanismo processual para resolver
controvérsias que afetam significativo número de pessoas.

Realmente, a experiência tem demonstrado que, ao longo do
tempo, em vários segmentos do Direito, além da solução de litígios
de massa, as ações coletivas tiveram e continuam tendo múltiplas
finalidades, inclusive a de mitigar os postulados capitalistas da
indústria e do setor de prestação de serviços.

Com efeito, a potencialidade desse meio de proteção dos
interesses metaindividuais proporciona efetivo acesso aos tribunais
para os cidadãos economicamente desfavorecidos, visto que
dificilmente conseguiriam instaurar processos individuais para defesa
de seus direitos. Na verdade, como se costuma afirmar na literatura
jurídica americana, a class action constitui um dos poucos remédios
jurídicos de que dispõe o pequeno litigante, contra aqueles que
comandam o status quo.

Não é preciso dizer que, na experiência jurídica brasileira, as
ações coletivas, regidas por um microssistema legislativo, de todo
particularizado, têm amplíssima incidência em defesa de um sem-
número de direitos homogêneos, coletivos e transindividuais,
consubstanciando-se em instituto verdadeiramente consagrado na
prática forense.

Por outro lado, é preciso ressaltar que o processo civil norte-
americano subdivide-se em duas fases procedimentais, a saber: a) a
primeira, que é preliminar, anterior ao julgamento (pretrial); e b) a
sucessiva, a do julgamento (trial), a qual, dependendo da matéria,
desenrola-se perante o juiz togado ou diante do tribunal popular.

Na fase do pretrial, diferentemente do que ocorre em nosso
sistema, as partes têm o dever recíproco de revelação, denominado
discovery, dos meios de provas e de todos os dados que serão
utilizados para a elucidação do caso e para ratificar as respectivas
alegações. Note-se que em regra não há, neste primeiro momento,
qualquer ingerência do órgão julgador, ou seja, do juiz estatal. São
os próprios advogados que, de forma cooperativa, realizam todos os



atos visando à investigação e à sucessiva produção da prova oral,
podendo valer-se de uma pessoa detentora de credenciais oficiais
(juramentada) para exercer tal atividade.

O juiz intervém apenas quando for instado, para refrear eventuais
abusos das partes e de seus procuradores, não interferindo
diretamente nas provas.

A Regra 26 das Federal Rules of Civil Procedure impõe, às partes,
o dever de disponibilizar, mesmo sem qualquer requerimento do
adversário, o nome, o telefone e o endereço de qualquer pessoa que
possa fornecer informações possivelmente úteis para serem
utilizadas na fase de julgamento.

É preciso considerar que, no âmbito do processo norte-americano,
somente se viabiliza a instauração de um caso a ser levado a
julgamento se efetivamente estiver calcado em provas
potencialmente sólidas, produzidas durante a fase do pretrial, e que
tenham sido estabelecidos os riscos e os limites subjetivos e
objetivos da demanda.

 
 

SOBRE O FILME

 
Em O julgamento final, logo em seu preâmbulo, já se observa que

o ambiente é a cidade de San Francisco e o pano de fundo é o
relacionamento de amor e ódio entre o experiente e famoso
advogado Jedediah Tucker Ward (Gene Hackman), sempre brilhante
e irreverente no seu minúsculo e simples escritório de advocacia, e
que dedicou a vida em busca de justiça para os mais fracos e às
causas inglórias, e ninguém menos do que a sua jovem e ambiciosa
filha, a advogada Maggie Ward (Mary Elizabeth Mastrantonio),
associada de um dos mais importantes escritórios dos Estados
Unidos.

O papel de ambos é intenso: o formidável desempenho de Gene
Hackman, lembrando aquele garoto de vinte anos atrás que ganhou



o Oscar de melhor ator por Operação França; e o de Mary
Mastrantonio, sem dúvida a melhor de todas as suas atuações,
incluindo aquela do mesmo ano de 1991, como a charmosa Lady
Marian, em Robin Hood: o príncipe dos ladrões.

Qual é o drama que se desenha logo no início do filme?
Um homem — Steven Kellen (Robert David Hall) —, que há

alguns anos sofreu um terrível acidente automobilístico no qual teve
as pernas amputadas, agenda uma consulta com Jed Ward.
Relatando o caso a Jed e ao seu assistente, Nick Holbrook (Laurence
Fishburne), explica que o acidente ocorrera quando ele estava
parado num cruzamento, com a seta esquerda acionada. O carro
que vinha atrás colidiu na traseira do seu, ocasionando forte
explosão. O potencial cliente narrou ainda que, no ano anterior,
ajuizara uma ação individual, que sequer fora aceita por ausência de
provas mínimas.

Diante da situação concreta, a experiência de Jed Ward foi
decisiva para que ele pudesse aceitar o patrocínio da causa, dada a
real possibilidade de ser ajuizada uma class action, na hipótese de
vir a ser provado eventual defeito de fabricação daquele tipo de
automóvel.

O interessante é que, na sequência, ao conhecer um pouco mais
os elementos da causa, há um diálogo muito interessante em que
Nick diz a Jed que a chance de êxito da ação era remota porque,
num universo de 500 mil veículos fabricados, seguindo o mesmo
projeto, durante os anos de 1980 a 1985, apenas 132 apresentaram
defeito grave. Este tinha sido o motivo que o levara à desistência da
ação anterior. Mas Jed retruca: “Não podemos temer estes juízes
fascistas da era Reagan, que colocam os mais fracos para fora do
tribunal, quando acionam uma grande corporação; temos de lutar,
temos de acreditar em nossos ideais, vamos atrás das provas!”

Nesse ínterim, observa-se que a montadora do automóvel em
questão é a cliente mais importante da renomada banca de
advocacia na qual trabalha a filha de Jed, Maggie Ward, que, sem



saber que o pai havia assumido a causa da vítima, luta para ficar à
frente da possível demanda, aspirando inclusive a se tornar sócia do
escritório.

Quando ambos — pai e filha — tomam conhecimento de que se
enfrentariam no tribunal, a despeito da insistência de Maggie, Jed
não cede, pretende continuar no caso, não apenas por uma questão
de princípio, afinal, a vítima estava completamente desamparada,
mas também porque almejava vencer o sócio mais importante do
grande escritório, Frederick Quinn (Donald Moffat). Maggie, por sua
vez, igualmente não desiste, porque, embora admire o pai, não se
conforma com o seu desprezo por ela trabalhar num escritório de
elite. Além disso, ainda guardava mágoas pelas reiteradas ausências
do pai e também tomava as dores da mãe, por conta das
infidelidades de Jed ao longo dos anos. Porém, apesar dos conflitos
familiares, talvez a ambição de Maggie falasse mais alto, afinal, o
êxito no caso a ajudaria a se tornar sócia do renomado escritório.

A mulher de Jed, Estelle Ward (Joanna Merlin), implora a ambos,
de forma carinhosa, que não se enfrentem. A filha confessa à mãe
que não pode se submeter ao preconceito paterno de que ela não
pode ser uma boa profissional. “Eu quero vencê-lo, quero mostrar
que eu posso... Você nunca quis enfrentá-lo, mas eu quero...”!

Às vezes, a dinâmica e as coincidências da vida colocam em lados
opostos colegas e amigos mais chegados, bem como professores e
ex-alunos, ensejando o surgimento de um sem-número de aspectos
altamente intrigantes do exercício profissional, tais como a disputa
fora dos autos, a vaidade, a imperiosidade do patrocínio fiel
decorrente do dever de lealdade ao cliente, o sigilo profissional e
uma gama infindável de questões que podem surgir quando o
exercício profissional se emaranha com a vida pessoal de cada um
de nós...

Em O julgamento final, descortina-se um duelo de todo diferente,
no qual o tribunal se torna o palco de batalha para as rivalidades
entre pai e filha, quando se deparam frente a frente numa causa



milionária. A rigor, apesar do inusitado da situação, inexiste qualquer
impedimento ético ou legal nessa circunstância. Não obstante, no
drama do filme, há muito mais do que dinheiro envolvido!

Segue-se então o ajuizamento da Class Action n. 861947, Kellen
v. Argo Motors Corporation. Dada a resistência da empresa requerida
para fornecer as informações solicitadas pelo autor, é marcada uma
audiência pelo juiz da demanda, na qual o velho advogado Jed, com
muita habilidade, “arrasa”, a ponto de quase humilhar a jovem
colega que, não esqueçamos, é sua filha!

Em suma, nessa fase do pretrial, fica estabelecido o dever da ré
de entregar ao demandante todos os nomes e endereços dos 242
prepostos que trabalharam no projeto do carro defeituoso.

Vítima de uma súbita embolia, Estelle — esposa de Jed e mãe de
Maggie — vem a falecer. Numa posterior visita que Maggie faz ao
pai, há um diálogo franco e muito revelador do caráter de ambos. O
pai pede desculpas e declara amor à filha; ela, por sua vez,
confessa: “Eu precisava de você.” Sem muita habilidade para
administrar seus sentimentos, Jed adiciona: “Amor era com sua mãe.
Eu estava ocupado, tentando salvar o planeta!” Maggie retruca:
“Num só golpe você decepcionou a mãe que eu amava e afastou o
pai em quem eu sempre acreditei!” Este episódio culmina,
logicamente, com mais uma áspera discussão…

Voltando ao julgamento, numa cena forte, na qual está sendo
colhido o depoimento de Steven Kellen, Maggie, certamente para
impressionar o sócio de seu escritório, Fred Quinn, que está
presente à sessão, exibe as fotos do acidente. O depoente se
comove. Jed e Nick, revoltados, levantam-se em protesto e Jed se
volta para Maggie advertindo-a: “Guarde bem o seu dinheiro, pois,
sem alma ou coração, ele é tudo que você terá na vida!”

Dentre as pessoas envolvidas, Maggie descobre, num dos
documentos apresentados, que um dos engenheiros da empresa, ao
examinar o projeto do automóvel, que já estava em linha de



produção, havia emitido um parecer apontando um grave defeito
que poderia ter sido corrigido.

Ela, então, vai atrás do engenheiro Alexander Pavel (Jan Rubes).
Este lhe descreve o defeito do projeto original do carro: quando
ligada a seta esquerda, eventual impacto na parte traseira do
automóvel poderia ocasionar explosão, em decorrência do atrito do
metal, próximo ao tanque de combustível. Afirma ainda: “Apesar da
minha idade avançada, lembro-me que expliquei tudo isso, de forma
detalhada, num relatório.” Maggie então lhe pergunta: “O senhor
tem cópia desse documento?” Ele responde: “Não, entreguei ao
responsável pela área de projetos da Argo.” Maggie indaga: “O
senhor ainda tem as suas notas?” Ele responde: “É claro que sim,
estão no arquivo da empresa.”

Maggie acaba encontrando estas anotações altamente
comprometedoras, em detrimento dos interesses de sua
constituinte. Procura imediatamente o diretor da Argo, George
Getchell (Fred Dalton Thompson), que lhe afirma lembrar-se do
relatório, mas que, à época, submeteu o problema ao analista de
risco. Sem qualquer sentimento, o diretor acrescenta que, pelos
cálculos que foram elaborados, fazer um recall para consertar o
defeito daquela marca de carro custaria aproximadamente 50
milhões de dólares, ao passo que reparar as possíveis perdas —
estimadas em duzentos acidentes — ficaria bem mais barato, algo
em torno de 30 milhões de dólares. O circuito foi redesenhado para
evitar a explosão e a Argo sujeitou-se conscientemente ao risco dos
acidentes.

O diretor Getchell ainda relata a Maggie que, à época, chegou a
expor a questão ao seu escritório de advocacia, mas teria sido
informado de que não havia com o que se preocupar porque o
relatório do engenheiro Pavel estava equivocado e deveria ser
jogado no lixo. Maggie então lhe pergunta: “Com quem o senhor
conversou?” Ele responde: “Com Michael, seu superior, responsável
pelo contencioso.”



Incrédula, retornando ao escritório, Michael Grazier (Colin Friels)
lhe confessa que, de fato, dada a importância do cliente, preferiu se
omitir, não alardeando o possível problema jurídico futuro, e tudo
para o bem da firma e de sua própria carreira…

Maggie, extremamente decepcionada, e que até então estava
empenhada no patrocínio da causa, reúne-se com Quinn e Michael,
entendendo que a prova do defeito, consubstanciada nas notas do
engenheiro Pavel, deveria ser revelada no tribunal. Ambos a
advertem de que tal atitude não apenas colocaria o escritório numa
posição ridícula perante o cliente e até mesmo perante a
comunidade jurídica, como certamente comprometeria a atuação
profissional de Maggie, que não conseguiria mais arrumar emprego
em qualquer outra banca de advocacia!

Ela insiste: “Não se enganem, meu pai, sem a menor dúvida,
solicitará todos os documentos do arquivo relacionados a Alexander
Pavel.”

Diante de tal cenário, Fred Quinn e Michael não se opõem a
entregar toda a documentação, não apenas relacionada ao período
em que o carro apresentou o defeito, mas num arco de 32 anos,
tempo em que Pavel trabalhou na Argo. Em tom jocoso, Michael
ainda ressalta que a parte contrária iria receber documentos que
representariam o acervo da biblioteca do Congresso americano.
Maggie ressalta: “Não subestimem meu pai, ele irá direto na
documentação do ano de 1983...” Michael lhe responde: “Mas ele
não terá tempo hábil para encontrar as anotações de Pavel,
simplesmente porque não temos qualquer obrigação legal de enviar
os documentos em ordem cronológica, vamos misturá-los…”

Maggie, embora decepcionada com a atitude antiética de seus
superiores, não mostra qualquer relutância em continuar à frente da
defesa da Argo.

E, de fato, centenas de caixas de documentos, que lotaram um
grande caminhão-baú, foram enviadas ao escritório de Jed.



Dias depois, iniciada a audiência de debates e julgamento, Jed se
apressa a afirmar que o único fato a ser provado era o prévio
conhecimento da empresa ré quanto ao defeito de projeto do
automóvel, causador de muitas mortes.

A defesa mostra declarado contentamento com a delimitação
probatória estabelecida por Jed, sabendo de antemão que ele não
lograria obter prova contundente, devendo fiar-se apenas no
depoimento de um ancião.

E, assim, o engenheiro Pavel é convocado a prestar o seu
depoimento. Maggie simplesmente acaba com a testemunha,
desqualificando-a completamente na frente dos jurados, porque,
apresentando-lhe alguns números, Pavel nem sequer se lembrou da
data de seu nascimento.

Para surpresa e protesto da defesa, Jed chama para depor
Michael Grazier, o responsável pela área de contencioso do escritório
de Maggie. Embora depondo sob juramento, o depoente comete
perjúrio ao declarar que jamais soube de qualquer relatório
apresentado pelo Dr. Pavel.

Maggie se revolta!
Intrigada porque o escritório do pai, a despeito do esforço, ainda

não encontrara as anotações de Pavel, Maggie, por instinto, vai
conferir a listagem de documentos enviados e descobre que, na
verdade, aquelas importantíssimas notas haviam sido destruídas por
Michael (e, certamente, com a conivência de Fred Quinn). Portanto,
por mais que procurassem nas centenas de caixas de documentos,
nada seria descoberto... Em resumo: Quinn e Michael estavam,
deliberadamente, fazendo Jed perder tempo…

Na continuação da audiência, Jed “tira do bolso do colete” —
como ainda se diz — a próxima testemunha convocada a depor. A
defesa não esperava... e tampouco sabia que poderia ser chamado
o, já referido, analista de risco da Argo!

Nesse momento, Quinn e Michael percebem que Maggie passara a
sigilosa informação a seu pai. Michael sussurra a Maggie: “Sua



megera, você deu a testemunha a eles.” Ela ironiza, também em voz
baixa, quase inaudível: “Você não sabia que o anseio por justiça é
hereditário?”

A primeira pergunta que Jed formula ao analista de risco é a
seguinte: “O senhor se recorda de ter examinado um relatório que
revelava defeito do projeto do carro?” Resposta: “Sim, lembro-me do
relatório.”

Fred Quinn, que estava sentado no auditório da sala de
julgamento, apressa-se em solicitar audiência com o juiz, da qual
deveriam participar apenas os advogados mais experientes, ou seja,
ele e Jed. Ponderando, então, em sala fechada, Quinn assevera que
o caso deveria ser encerrado ali, porque a filha de Jed passara
informações sigilosas à parte contrária, infringindo a lei. Jed retruca,
de forma exaltada, que se alguém cometeu falta de ética e até
mesmo crime foi Michael, ao destruir provas e tentar obstruir a
justiça, e, outrossim, adverte Quinn a deixar sua filha fora de
qualquer acusação, até porque era dever da defesa da Argo revelar
a existência do relatório sobre o defeito do projeto do carro... O juiz
Symes (Matt Clark) então exorta Quinn a procurar um acordo, uma
vez que o escritório deste cometera inúmeras ilegalidades, ao
arrepio da lei e do código de ética.

Quinn, sem outra saída, oferece 30 milhões de dólares. Jed ignora
a oferta. Então, Quinn chega a oferecer 50 milhões para fecharem
um acordo. Jed simplesmente diz: “Prefiro o julgamento”, e deixa a
sala!

Em seguida, a cena final traduz a satisfação e o contentamento
de todos os integrantes do escritório de Jed — que, na verdade, não
eram muitos —, numa mesa de um restaurante que ainda estava
fechado para o público, celebrando a grande vitória, visto que a Argo
fora condenada a pagar indenização às vítimas no significativo valor
de 100 milhões de dólares!

Maggie chega à pequena confraternização e é saudada por todos,
em especial por seu pai e por Nick, que lhe agradecem por sua



postura ética, ainda que tivesse custado muito caro a ela.
A mensagem que este belo filme deixa, sobretudo aos iniciados

em direito, é a tensão dialética entre os advogados que atuam
norteados por um comportamento ético desejável e o perfil daqueles
profissionais que agem sem quaisquer escrúpulos, demonstrando o
mínimo conhecimento de deontologia (teoria dos deveres) forense!

A responsabilidade moral e ética de cada ser humano, a rigor, não
precisaria estar disciplinada por normas preestabelecidas, visto que
decorre como consequência natural do berço, da vida em sociedade,
do homem em suas relações vitais e comunicativas.

Ainda que seja um filme, a atuação profissional de Maggie
constitui, em qualquer experiência jurídica do planeta, um
verdadeiro padrão que possibilita a delimitação objetiva na liberdade
de escolha deste ou daquele caminho ético!



Q
FRANKENSTEIN

Helio Saboya Filho

Em 2018, o bicentenário de Frankenstein foi comemorado mundo
afora. A Universidade de Harvard reuniu scholars para sessões de
leitura e projeções seguidas de debates. A Inglaterra lançou a
moeda de duas libras esterlinas com Elizabeth II na cara e o
monstro na coroa, homenageando o aniversariante e a proverbial
fleuma de Sua Alteza. Last but not least, no Rio de Janeiro, a Beija-
Flor de Nilópolis sagrou-se campeã do Carnaval com um enredo
baseado na história. Até Frankenstein acabou em samba.

Por que então o filme e não o livro? Porque, apesar de crer
piamente no clichê “o livro é melhor que o filme”, este que vos
escreve nunca leu o livro.

Um alerta: contém spoiler.
 
 

DO PRELO PARA O CINEMA
 
Sob anonimato, os quinhentos exemplares da primeira edição de

Frankenstein foram publicados por uma pequena editora londrina,[
1237 ] em 1º de janeiro de 1818. O mistério durou pouco. A
dedicatória impressa na tiragem, apesar de apócrifa, homenageava o
filósofo William Goldwin[ 1238 ] e, assim, logo se soube que sua



filha, Mary Shelley, o havia escrito entre os 18 e os 20 anos de
idade.

Em 1823, o romance estreou no palco da English Opera House,[
1239 ] e, em 1910, Thomas Edison o levou ao cinema (mudo).
Porém, foi ao longo da década de 1930 que a trilogia[ 1240 ]
Frankenstein, A noiva de Frankenstein e O filho de Frankenstein
fixou em nossos corações e mentes a icônica imagem da criatura, na
definitiva caracterização do ator Boris Karloff.

Das diversas adaptações cinematográficas que sobrevieram, duas
foram selecionadas para o presente trabalho. A explicitamente fiel
Mary Shelley’s Frankenstein,[ 1241 ] do shakesperiano diretor
Kenneth Branagh, que se passa na década de 1790; e a paródia
Young Frankenstein,[ 1242 ] do diretor Mel Brooks, ambientada
entre o final da década de 1920 e o início da década de 1930 (o
protagonista, Frederick, de Brooks, é neto do Victor Frankenstein de
Branagh).

Megaprodução com Robert de Niro na pele remendada do
monstro, o filme de Branagh foi atacado por ser, segundo
especialistas, excessivamente operístico. Daí ter sido malvisto pela
crítica e pouco visto pelo público. Por sua vez, o divertidíssimo O
jovem Frankenstein, filmado em preto e branco e permeado de
cenas lúdicas[ 1243 ] protagonizadas por Gene Wilder, Peter Boyle e
Marty Feldman, se tornou um clássico.

Passemos, então, à mórbida abordagem jurídica.
 
 

DE SEPULTURIS E MOS TEUTONICUS
 
No final da Idade Média, o papa Bonifácio VIII editou a bula De

sepulturis, punindo com a excomunhão aquele que ousasse
“desmembrar um cadáver ou tirar-lhe pela cocção a ossada”. Foi o
suficiente para anatomistas tementes à ira dos deuses deixarem os
defuntos em paz e voltarem a dissecar sapos e pererecas.



Entretanto, para o bem da ciência, Sua Santidade tinha como
único objetivo banir a prática do mos teutonicus, processo de
evisceração e cozimento de corpos de nobres e aristocratas
viajantes, que, reduzidos a ossos, podiam ser mais facilmente
transportados — às vezes o coração ia junto — para os funerais em
suas terras natais.

E para o bem da ficção científica, o Dr. Frankenstein percebeu que
a norma divina merecia interpretação restritiva, não se aplicando à
dissecação humana para fins de pesquisas médicas — o que, aliás,
havia sido confirmado por outros dois pontífices.[ 1244 ]

No plano terreno, a aprovação pelo Parlamento Britânico do
Murder Act de 1752[ 1245 ] positivava a dissecação como punição
post mortem a homicidas, e como se vê no filme de Branagh, as
temporadas de dissecações em cartaz nos anfiteatros de anatomia
europeus continuavam com suas lotações esgotadas no fim daquele
século.

Nesse aspecto, a excitação mórbida da aristocracia e o interesse
científico dos acadêmicos forjavam os usos e costumes. Como o
show não podia parar, os anatomistas recorriam a expedientes
pouco cristãos em busca de material para suas exibições, ora
fechando negócio com condenados (antes, obviamente, da abertura
do cadafalso), ora subornando carrascos e funcionários de hospitais,
ou ainda contratando os resurrectionists,[ 1246 ] como eram
chamados os exumadores clandestinos.

O comércio de corpos era uma prática havia muito sedimentada,
ainda que proibida pelas autoridades eclesiásticas e políticas. Como,
então, obter o produto sem recorrer ao mercado negro? Fazendo o
trabalho sujo e contando com o acaso, como, primeiramente, nos
mostra Branagh na seguinte cena.

Victor Frankenstein e o professor Waldman, que acabara de lhe
ensinar técnicas de reanimação por eletricidade, prestam assistência
a flagelados da cólera, quando, de repente, um enfurecido mendigo



perneta esfaqueia Waldman, que não resiste ao ferimento. O algoz é
preso em flagrante e imediatamente enforcado.

Após ler as anotações do mestre sobre ressuscitação, o pupilo
profana o túmulo onde jaz seu corpo, extrai seu privilegiado cérebro
e... guarda. Antes de o cadáver do esfaqueador baixar do patíbulo e
entrar no pregão, Victor o carrega para o laboratório. Por fim,
faltando um ingrediente para a receita (aliás, bom trabalho do
continuísta), ele, com um cutelo, amputa a perna de um defunto
largado em uma enfermaria.

Passando ao filme de Mel Brooks, Dr. Frederick e seu assistente
Igor espreitam o sepultamento de um condenado (desconhece-se o
crime). Quando os coveiros se retiram, ambos entram na sepultura e
começam a erguer o caixão. Nauseado, o cientista reclama — “Que
trabalho imundo!” —, Igor, tentando confortá-lo, pondera — “Podia
ser pior”. “Como?” — pergunta Frederick. E o outro responde —
“Podia estar chovendo”.[ 1247 ] Ouve-se um trovão e cai um toró. A
cena, de pouquíssimos segundos, leva ao paroxismo a Lei de
Murphy. Para piorar, mal deixam o cemitério, ambos são abordados
por um policial, do qual se livram em mais uma divertidíssima cena.

Ambos os filmes confirmam que, tanto em 1793 como em 1930, a
circulação clandestina de cadáveres não parecia envolver maiores
riscos.

 
 

MERCADO LIVRE
 
Do ponto de vista econômico, no início do século XIX, “a escassez

de cadáveres era tão extrema que os ladrões de túmulos que
abasteciam muitas escolas de medicina e anatomia cobravam até 10
libras esterlinas por cada cadáver adulto”.[ 1248 ]

Tanto na Grã-Bretanha como em países da Europa continental,
cadáveres de executados, prisioneiros, pacientes mortos em
hospitais e manicômios e de trabalhadores das camadas mais pobres



iam parar nas mesas de anatomistas, além dos “voluntariamente”
doados por famílias que não podiam custear serviços funerários.

Mesmo assim faltava matéria-prima.
Em tal conjuntura, o espírito empreendedor baixou à cova, e “a

mão invisível do mercado”[ 1249 ] exumou o lucro, multiplicando os
bandos de resurrectionists e fomentando a transferência de defuntos
a título oneroso nessa próspera, por assim dizer, “Bolsa de Horrores”.

Tudo ia bem até que, em 19 de novembro de 1828, William Hare
e William Burke foram acusados de atraírem mendigos, alcoólatras e
prostitutas à pensão do primeiro em Edimburgo, para os matar e
vender seus corpos a um anatomista local, Robert Knox.

O julgamento ocorreu no Dia do Natal. Hare se safou da forca
através do instituto da delação — sim — premiada,[ 1250 ] e o Dr.
Knox foi absolvido por faltarem evidências de que ele conhecia o
modus operandi de seus fornecedores. O menos afortunado dos
três, Burke, foi enforcado na manhã de 28 de janeiro de 1829, com
a pena acessória de ter o cadáver dissecado.

Apesar da execução de Burke, o benefício concedido pelo
Judiciário ao delator e a absolvição do doutor receptador criaram
uma certa sensação de impunidade que se disseminou com a
mesma velocidade da peste.

Na Londres de 1830, o resurrectionist John Bishop, não obstante
dirigir uma ORCRIM, ostentando a invejável marca de quase mil
cadáveres negociados, decidiu montar sua própria linha de
produção. Mas em outubro de 1831, um anatomista suspeitou da
origem do corpo de um menino que lhe foi fornecido pela gangue,
provando, em seguida, que ele havia sido assassinado. Em 5 de
dezembro do mesmo ano, Bishop e um comparsa foram enforcados
e um outro deportado.

 
 

LOBBY, REGULAÇÃO E COMPLIANCE
 



Assim como o suprimento de cadáveres, a terceira edição de
Frankenstein, lançada em outubro de 1831, já estava esgotada
enquanto o Parlamento Inglês ainda se debruçava sobre um projeto
de lei apresentado anos antes por William Wilberforce. Na respectiva
exposição de motivos sobressaía a “extrema dificuldade que os
cirurgiões experimentaram em obter corpos para dissecações”.[ 1251
] Como solução pragmática, Wilbeforce advogava que, além dos
corpos de homicidas, fossem também dissecados os de, entre
outros, estupradores, ladrões e piromaníacos.

Instaurou-se um conflito entre a banda do jaleco e a turma da
toga. Como relata a historiadora Emma Battell Lowman: “A ciência
médica simplesmente não podia competir contra o poder dos
interesses judiciais no Parlamento. O martelo era mais poderoso que
o bisturi.”[ 1252 ]

Finalmente, foi aprovado o Anatomy Act de 1832. Somente
cadáveres doados ou não reclamados em prisões, hospitais, asilos e
abrigos de trabalhadores braçais seriam disponibilizados à ciência.
Para assegurar o cumprimento da lei, os institutos de anatomia
passariam a ser credenciados e se adotariam procedimentos de
controle e verificação de origem dos defuntos. Tudo ficaria sob a
fiscalização dos chamados anatomy inspectors.

Duvidando da eficácia deste marco regulatório, Lord Teynham
advertiu seus pares sobre o risco de se converterem “todos os
cuidadores em traficantes sistemáticos de cadáveres”.[ 1253 ]

De início o compliance e as certificações propostas até que deram
algum resultado. Mas logo uma aliança promíscua entre inspetores,
anatomistas, coveiros e, lógico, funcionários que cuidavam de tais
estabelecimentos confirmou a premonição de Teynham.

Corta. Cem anos depois, como mostra Mel Brooks, já na
Ingolstadt dos anos 1930, o assistente do Dr. Frederick Frankenstein
se dirige a um “Depósito de Cérebros”. O ambiente é asséptico, as
prateleiras repletas de recipientes com o órgão em conserva, e o
estabelecimento tem horário regular de atendimento ao público, com



a seguinte ressalva: “Após as 17 horas, jogue o cérebro através da
portinhola de correio.”

Vivia-se a República de Weimar assolada pela falta de víveres para
a população e pela escassez de cadáveres (e recursos financeiros)
para pesquisas.[ 1254 ] Com a ascensão de Adolf Hitler ao poder, o
abastecimento dos anatomistas se normalizou e, em seguida,
explodiu, “à medida que os tribunais nazistas ordenaram dezenas e
centenas de execuções civis a cada ano, para um total estimado de
12.000 a 16.000 de 1933 a 1945. (Os 6 milhões que foram mortos
em campos de concentração são contados separadamente, assim
como muitos outros milhões que foram assassinados em massa.)”[
1255 ]

 
 

EPÍLOGO

 
O art. 14 do Código Civil Brasileiro dispõe que “é válida, com

objetivo científico, ou altruístico, a disposição gratuita do próprio
corpo, no todo ou em parte, para depois da morte”, convergindo
como o art. 1º da Lei nº 9.434/97: “A disposição gratuita de tecidos,
órgãos e partes do corpo humano, em vida ou post mortem, para
fins de transplante e tratamento, é permitida na forma desta lei.”

Apesar de discutirem os doutrinadores se a vontade de doação,
seja para fins de dissecação, seja para transplante, pode ser
manifestada também pelos familiares em vez de psicografada pelo
finado, para a construção do nosso herói, é certo que nada disso
ocorreu.

No Brasil, antes da ascensão de Hitler e do experimento do Dr.
Frederick, havia entrado em operação o Hospital Colônia, de
Barbacena, Minas Gerais.

Como conta a jornalista Daniela Arbex,[ 1256 ] mais de 60 mil
internos submetidos a condições subumanas pereceram na
instituição desde sua inauguração em 1903, e “entre 1969 e 1980,



1.853 corpos de pacientes do manicômio foram vendidos para 17
faculdades de medicina do país”.

Prossegue a autora: “Quando houve excesso de cadáveres e o
mercado encolheu, os corpos foram decompostos em ácido, no pátio
da Colônia, diante dos pacientes, para que as ossadas pudessem ser
comercializadas. Nada se perdia, exceto a vida.”

A extraordinária história de Frankenstein de, a partir de corpos,
reconstruir a beleza e o drama da vida humana será infinitamente
replicada em livros, peças, filmes e mídias digitais. Contudo, nenhum
roteirista, historiador, cientista maluco ou, vá lá, “operador do
direito” seria capaz de imaginar que, em pleno final do século XX em
um país da América do Sul, a técnica do mos teutonicus seria
ressuscitada — para fins nada altruístas.



Q
FILADÉLFIA

Rodrigo Garcia da Fonseca

Este livro é extremamente oportuno. Atualmente, é necessário o
diálogo do direito com a sociedade. É bom tirar os temas jurídicos do
mundo hermético dos círculos profissionais das carreiras
especializadas — dos advogados, dos juízes, dos promotores ou
procuradores — , e falar com todas as pessoas. O Brasil precisa
discutir o universo do direito de maneira direta e acessível, sem os
“egrégios”, “venerandos” e a “data vênia” dos tribunais. Com todo o
respeito aos ministros, as sessões do Supremo Tribunal Federal
transmitidas pela TV Justiça, e hoje em dia até pela GloboNews, são
chatíssimas e quase incompreensíveis aos não iniciados.

Em tempos estranhos e radicalizados, precisamos de mais
iniciativas como esta, inteligentes e do bem. Antes de qualquer outra
consideração, devo agradecer muito o convite para participar deste
livro. Acima de tudo é uma honra e um prazer publicar algo na
companhia de tantas pessoas que admiro, pessoal e
profissionalmente.

 
 

O CINEMA E OS ADVOGADOS

 



Os advogados vão ao cinema. Bem, eu adoro cinema. Já gostava
muito e ia com frequência desde criança, bem antes de pensar em
ser advogado. Mas a verdade é que, desde sempre, o cinema
também foi aos advogados.

Filmes sobre advogados e filmes de julgamentos constituem um
filão clássico da indústria cinematográfica. Já se disse,
apropriadamente, que filmes ligados ao direito são tão essenciais à
história de Hollywood como os filmes de cowboys ou as comédias
românticas.[ 1257 ] No centenário do American Film Institute, em
2003, um grupo de jurados elegeu os cem principais heróis e vilões
da história do cinema. Em primeiro lugar, como maior herói, venceu
um advogado, Atticus Finch, vivido por Gregory Peck em O sol é
para todos, de 1962. Acabou na frente de Indiana Jones e James
Bond, 2º e 3º colocados, respectivamente.[ 1258 ] Não é pouca
coisa.

O direito está na vida de todos nós. O Código Civil é um
verdadeiro roteiro da existência humana, dos direitos antes do
nascimento até a morte e a sucessão, passando pela maioridade,
casamento e separação, guarda de filhos, compra e venda de bens,
enfim, tudo que fazemos e vivemos no dia a dia. O Direito Penal
simboliza muitas vezes a ideia de justiça, com a necessidade de
condenação e penalização dos culpados por crimes e da absolvição
dos inocentes. Ou de injustiça, quando os polos se invertem e
culpados escapam ou inocentes são condenados.

E quem está sempre presente quando o assunto é direito? O
advogado. Um contrato não depende de um juiz, uma ação cível
pode prescindir de um promotor, mas não do advogado. O advogado
é quase onipresente, se o assunto é ligado ao direito.

Acredito vir daí a fascinação do cinema pelos advogados. São
personagens perfeitos para diversos tipos de tramas. Podem ser
grandes heróis, impedindo injustiças e defendendo os fracos contra
tudo e todos. E podem ser terríveis, protegendo poderosos
inescrupulosos, impedindo a realização da verdadeira justiça, desde



que regiamente pagos. Advogados são admirados e odiados, é da
essência da profissão. As ambiguidades da advocacia e das vidas
dos advogados são um farto e riquíssimo material de trabalho para a
indústria cinematográfica e do entretenimento.

Já a fascinação dos advogados pelos filmes que os retratam é
provavelmente resultado de um certo narcisismo. Afinal, poucas
profissões são tão inclinadas à vaidade exagerada, como o cinema
também nos ensinou, quando Al Pacino, encarnando o Diabo, vê o
jovem advogado vivido por Keanu Reeves embevecido com a sua
vitória no tribunal e diz para si mesmo: “Vanity, definitely my favorite
sin”.[ 1259 ]

De qualquer modo, os bons filmes sobre advogados e
julgamentos são sempre propícios para reflexões sobre a profissão e
a justiça. E é disso que eu gostaria de falar um pouco.

 
 

FILADÉLFIA? ATENÇÃO, CONTÉM SPOILERS
 
De tantos filmes de advogados e de julgamentos, por que

escolher Filadélfia?
Em primeiro lugar, porque considero ser um filme excelente em

vários aspectos. Lembro-me de ter gostado muito do filme quando
foi lançado, em 1993. Havia me formado na Faculdade de Direito em
1989, ou seja, foi um dos primeiros filmes de advogados e de
julgamento a que assisti no cinema depois de formado e já estar
trabalhando há algum tempo como advogado. Se era para escrever
sobre algum filme, que fosse sobre um bom filme, e sobre um filme
que me disse e ainda me diz alguma coisa de relevante.

São duas horas que prendem a atenção do espectador, um drama
que mexe com emoções, tem momentos de algum suspense, e
também a descontração de um pouco de humor aqui ou ali. Enfim, é
um filme extremamente competente, artística e tecnicamente, sob a
direção de Jonathan Demme.[ 1260 ]



O elenco é primoroso, e a atuação de Tom Hanks é especial, tanto
que lhe valeu o primeiro Oscar de melhor ator. O outro Oscar do
filme foi dado a Bruce Springsteen, pela lindíssima canção da
abertura, “Streets of Philadelphia”.

Tom Hanks é Andrew Beckett, um advogado jovem e brilhante,
que vinha ascendendo rapidamente na carreira em uma das
principais firmas de advocacia da Filadélfia, até ser mandado embora
de uma hora para outra, sob a alegação de incompetência
profissional. Ele era homossexual e contraíra AIDS, isso na época
anterior aos coquetéis retrovirais de hoje em dia, quando o
“aidético” era uma pessoa magra, pálida, cheia de feridas na pele,
da qual todos queriam distância. Ele decide processar o seu antigo
escritório, por acreditar que fora mandado embora em razão de
discriminação, por ser portador de AIDS, e não por conta do seu
desempenho profissional.

Andrew Beckett é um advogado, mas naquele momento passa a
ser também parte em um processo, como o cliente do seu próprio
advogado, Joe Miller, personificado com maestria por Denzel
Washington. Falarei bem mais sobre Joe Miller adiante.

O réu é o escritório de advocacia no qual Andrew trabalhava, o
poderoso Whyatt, Wheeler, Hellerman, Tetlow and Brown, liderado
por Charles Wheeler, vivido por Jason Robards. Whyatt Wheeler é o
exemplo da big firm, ou big law, os grandes escritórios de advocacia
norte-americanos que funcionam 24 horas por dia em defesa dos
interesses das grandes corporações e enriquecem sócios que deixam
de ter vida pessoal e só pensam no trabalho e nos honorários. As big
firms são em boa parte responsáveis pela imagem frequentemente
associada à pessoa do advogado na sociedade americana, como
alguém que só pensa no dinheiro, não tem muitos princípios, está
sempre pronto a defender quem pagar melhor, sejam quais forem as
consequências.[ 1261 ] São os ajudantes e guardiões dos grandes,
ricos e poderosos capitalistas. Pois bem, os sócios de Whyatt
Wheeler alegam que Andrew escondeu a sua doença e a sua vida



pessoal, ninguém na firma sabia que ele tinha AIDS ou que era
homossexual, e portanto a demissão jamais poderia ter sido
discriminatória. Ele apenas decepcionou a firma com um
desempenho profissional inferior ao esperado.[ 1262 ]

É um filme de advogados por excelência. E de julgamento. Tudo
gira em torno de um processo, de um julgamento no qual o autor é
um advogado e o réu é um escritório de advocacia.

No final do filme, Andrew vence a causa.
Dizem que o roteiro teria sido levemente inspirado em dois casos

reais, do final dos anos 1980, de advogados que foram demitidos
por serem HIV-positivos. Só que eles não moravam na Filadélfia. Na
realidade, a escolha da cidade de Filadélfia como palco e título para
o filme não é por acaso. É uma cidade que carrega um simbolismo
singular na cultura americana. Foi o local onde os fundadores dos
Estados Unidos, os chamados founding fathers, se reuniram para
redigir a Declaração de Independência e a Constituição. Foi a
primeira capital do país.[ 1263 ] Benjamin Franklin morava na
Filadélfia, e lá se pode visitar o Independence Hall, local onde foi
decidida a independência do país e assinada a famosa Declaração.
Quem já viu uma nota de 100 dólares conhece a cara de Benjamin
Franklin e a fachada do Independence Hall.

Mas o filme trata de um caso de discriminação. A injustiça que
Andrew Beckett quer ver reparada agride tudo aquilo que o ideal da
Filadélfia representa. Ele sabe que é um excelente advogado e não
se conforma em ter sido demitido por uma suposta incompetência,
quando a verdade é que os sócios do escritório não queriam ter um
homossexual aidético por perto.

Isso fica claro numa cena em que Joe Miller, o advogado de
Andrew, é abordado por jornalistas na saída do Tribunal e diz:

 
We’re standing here in Philadelphia, the, uh, city of brotherly
love, the birthplace of freedom, where the, uh, founding fathers
authored the Declaration of Independence, and I don’t recall that



glorious document saying anything about all straight men are
created equal. I believe it says all men are created equal.[ 1264 ]
 
O filme se passar na Filadélfia também foi outro atrativo para a

minha escolha. Tenho um afeto especial pela cidade e que tem
relação com a minha vida profissional como advogado. Ao longo de
vários anos, em especial entre 1998 e 2006, trabalhei em uma causa
que envolvia processos judiciais nos Estados Unidos e no Brasil, e os
advogados americanos com quem eu interagia eram de um grande
escritório da Filadélfia. Fui diversas vezes para lá a trabalho e fiz
vários amigos com os quais continuei a manter contato mesmo
depois do encerramento dos processos.[ 1265 ] Até torci para o time
da cidade, os Philadelphia Eagles, no último Super Bowl, a final do
campeonato de futebol americano.

Filadélfia é uma cidade muito agradável para se visitar, com todo
o lado histórico, e também moderna e cosmopolita, com ótimos
hotéis e restaurantes, uma das principais universidades dos Estados
Unidos, a Universidade da Pensilvânia, ou Penn,[ 1266 ] e
fantásticos museus.[ 1267 ] Vale a pena conhecer.

Por tudo isso, e mais pelo que segue adiante, escolhi escrever
sobre o filme Filadélfia.

 
 

O TRABALHO DO ADVOGADO

 
Andrew Beckett e Joe Miller são advogados muito diferentes. E

também pessoas muito diferentes. E uma das belezas do filme é que
ao longo das duas horas de projeção eles vão se aproximando,
passam a reconhecer e admirar as suas diferenças. A relação dos
dois começa carregada de muito preconceito, e à medida que o
tempo passa, evolui de uma forma realista, não para uma amizade
improvável, mas para um grande respeito pessoal e profissional
mútuo.



Andrew é o típico advogado jovem de um poderoso escritório, que
representa as grandes corporações. Sempre elegante, com ternos
bem cortados e gravatas caras, vira noites trabalhando para
conseguir um dia ser sócio. Admira o seu chefe e mentor, Charles
Wheeler, a quem reconhece como advogado extremamente
preparado e inteligente, o seu role model, em quem ele se inspira e
se espelha na profissão. E essa admiração torna ainda mais doloroso
o fato de ter sido traído com a demissão justificada com motivos
falsos e discriminatórios.

Joe é outro tipo de advogado, mas também ligado no dinheiro. No
Brasil talvez fosse chamado de “porta de cadeia”, mas nos Estados
Unidos é o tipo “ambulance chaser” (o perseguidor de ambulâncias).
É um advogado que lucra com os acidentes das pessoas,
especializado em buscar indenizações. É quase como uma ave de
rapina. Joe faz anúncios na televisão para atrair clientes, e as
pessoas que o encontram na rua o reconhecem como “aquele cara
da TV”. Mas, por trás da caricatura, há um homem extremamente
inteligente, um advogado muito hábil, uma personagem que vai
crescendo ao longo do filme.

De maneiras diferentes, ambos representam estereótipos comuns
de advogados americanos. Ambos têm várias daquelas
características que tornam os advogados alvos de críticas constantes
no resto da sociedade. Ao mesmo tempo, são tipos de advogados
que se desprezam, um ao outro.

A primeira cena do filme mostra os dois na frente de um juiz,
discutindo uma causa em lados opostos. Isso ajuda a fixar a imagem
de cada um deles. Seria muito improvável que Andrew procurasse
Joe quando precisasse de um advogado para a sua própria defesa.
Mas é justamente isso que acaba acontecendo.

Quando Andrew é mandado embora, e já está começando a
sofrer a decadência física decorrente da doença, resolve processar o
seu antigo escritório. Mas ninguém quer assumir a sua causa.
Ninguém quer processar os poderosos de Whyatt Wheeler, isso seria



muito malvisto pelo espírito de grupo dos meios jurídicos da cidade.
Além disso, Andrew é um homossexual aidético, e a sua aparência
causa repulsa física a todas as pessoas que se aproximam dele.[
1268 ]

Andrew vai ao escritório de Joe Miller. Durante a conversa ficamos
sabendo que Andrew já procurou vários advogados e ninguém
aceitou a sua causa. Ele vai a Joe quase como uma última tentativa
desesperada. Joe acabou de aceitar a causa de um cliente que se
machucou caindo num buraco na rua, apesar de o buraco estar
sinalizado, e ser facilmente contornável. O cliente quer processar a
prefeitura, e Joe acredita que pode conseguir uma indenização, por
mais absurda que a situação pareça, Mas quando Andrew conta a
sua causa, Joe não acredita na possibilidade de sucesso.

Joe Miller é preconceituoso, não gosta de homossexuais. Faz
piadas ridicularizando gays. É desinformado, como muitas pessoas
eram na época, fica com medo de ter contraído AIDS apenas por ter
apertado a mão de Andrew. E a desinformação reforça o seu
preconceito.

O tempo passa e, por acaso, Joe reencontra Andrew estudando
na biblioteca pública — no início dos anos 1990 ainda não se
pesquisava jurisprudência na internet. Refletindo, e vendo as
pessoas falarem e se afastarem de Andrew, Joe se dá conta do
poder maléfico da discriminação que aquela pessoa está sofrendo.
Nessa cena, Andrew mostra a Joe um precedente no qual um
tribunal afirmara que o preconceito com os doentes de AIDS causava
uma morte social da pessoa, antes da própria morte física. Para Joe,
cai a ficha do talento de Andrew como advogado, e da dimensão da
injustiça que ele está sofrendo. Joe, então, passa a acreditar na
causa.

Joe não é homossexual, pelo contrário, no início do filme é quase
orgulhoso de sua homofobia. No entanto, sabe que no campo do
direito a discriminação por orientação sexual é proibida. Além disso,
sendo negro, certamente já sofreu e conhece a dor do preconceito.



A relação entre Joe e Andrew ensina muito da relação entre o
advogado e o cliente. O advogado não é o cliente,[ 1269 ] portanto,
não precisa concordar com suas opiniões ou seu estilo de vida.[
1270 ] Na área do contencioso, o advogado defende o caso,
garantindo que o ponto de vista do seu cliente será considerado no
julgamento. Essa é uma das mais básicas características da
advocacia. E uma das mais nobres e bonitas. A advocacia é quem
garante a todos o direito de defesa.

Atuar como advogado[ 1271 ] sempre foi uma coisa nobre e
honrosa. A ponto de, no passado, ser proibida a sua remuneração,
pois a atividade deveria ser puramente idealista. E quando o
advogado começou a receber pelo trabalho — afinal, ele se
especializou e precisa ter com que viver —, esse pagamento tomou
o nome de honorários, o reconhecimento da honra da atuação.

Essa relação do advogado com o cliente aparece também do
outro lado. A firma Whyatt Wheeler é representada por dois
advogados no julgamento, não por acaso uma mulher e um negro.
Uma inteligente e sutil sugestão de pluralidade, tolerância e falta de
preconceito estampada na cara dos representantes do réu.

O escritório é certamente um cliente cobiçado, um escritório
poderoso da cidade, cujas relações podem ajudar a carreira de quem
o representar e, claro, atrapalhar a vida de quem se colocar no seu
caminho.[ 1272 ]

Mas é preciso admitir que a causa é desagradável. Nem sempre o
advogado tem prazer em fazer aquilo que ele tem de fazer para
defender o seu cliente. No caso do filme, a firma tem que
demonstrar que Andrew não era um bom advogado, que era
profissional descuidado. E a estratégia vai além: pretende
demonstrar que ele também era descuidado na vida pessoal, por
isso foi contaminado.

A líder da defesa, a advogada Belinda Conine, em preciosa
atuação de Mary Steenburgen, tem que atacar constantemente a
pessoa de Andrew diante do júri.[ 1273 ] Ela o faz sempre com



calma, frieza, falando pausada e educadamente, por mais violentas
que sejam as suas estocadas. Ela tem de ficar alerta o tempo todo
para não passar dos limites e ganhar a antipatia dos jurados.
Andrew está doente, fraco, e todos sabem que ele vai morrer, já que
naquela época a AIDS não tinha cura nem controle. Em determinada
passagem, depois de constranger Andrew durante o seu
depoimento, Belinda volta para o seu lugar e fala para si mesma,
entre os dentes, “I hate this case”.[ 1274 ]

O trabalho do advogado de litígios inclui, muitas vezes, defender
posições com as quais pessoalmente não concorda, dizer coisas que
preferiria não dizer. O advogado é representante do cliente, fala em
nome e em benefício do cliente. É claro que há limites, afinal, não se
deve fazer alegações sabidamente falsas ou agir de qualquer forma
em má-fé. O advogado não deve mentir em hipótese alguma, mas
pode defender uma posição com a qual pessoal e privadamente não
concorda, isto é outra coisa. É, aliás, a essência do direito de defesa,
e não deve ser problema ou violar a consciência de qualquer pessoa.
Quem não for capaz desse distanciamento não conseguirá advogar.

Enfim, o advogado tem que ser capaz de atuar em causas que ele
não gosta. E aquele que diz que o seu cliente tem sempre razão, das
três, uma: ou é brincalhão, ou é mentiroso, ou não tem cliente.

A atuação dos advogados durante o julgamento de Filadélfia
também diz muito sobre a profissão. Nos filmes de julgamentos, são
comuns as reviravoltas espetaculares, as testemunhas que
confessam ter mentido, as testemunhas de surpresa de última hora.
Nada disso acontece no julgamento de Andrew Beckett vs. Whyatt
Wheeler. É interessante como o filme é um clássico filme de
julgamento, mas não recorre a esses expedientes tão comuns — e
na verdade irreais, pois essas reviravoltas não acontecem nos
julgamentos de verdade.

A declaração inicial de Joe Miller no começo do julgamento, o seu
opening statement, merece ser lembrado:

 



Ladies and gentlemen of the jury: forget everything you’ve seen
on television and in the movies. There’s not going to be any last
minute surprise witnesses, nobody’s going to break down on the
stand with a tearful confession, you’re going to be presented with
simple facts. Andrew Beckett was fired and you’ll hear two
explanations on why he was fired, our and theirs. It’s up to you
to sit through layer upon layer of truth until you determine for
yourself which version sounds most true. There are certain points
I must prove to you: point number one: Andrew Beckett was... is
a brilliant lawyer, a great lawyer; point number two: my client,
afflicted with a disabling disease made the understandable, the
personal, and the legal choice to keep the fact of his illness to
himself; point number three: his employers discovered his illness
and, ladies and gentlemen, the illness I’m referring to is AIDS;
point number four: they panicked and in their panic they did
what most would do which is just get ‘it’ and everybody who has
‘it’ as far away as possible. The behavior of my client’s employers
seem reasonable to you? It does to me, after all AIDS is a deadly
incurable disease. No matter how you come to judge Charles
Wheeler and his partners in ethical and moral and in human
terms, the fact of the matter is when they fired Andrew Beckett
because he has AIDS they broke the law.[ 1275 ]
 
Mas o trabalho do advogado não é, normalmente, como aparece

no cinema. É muito mais burocrático, muito menos dramático e
emocionante. É quase sempre técnico e metódico.

Como diz Joe Miller, o advogado tem que ser capaz de identificar
com clareza o direito aplicável ao caso e os fatos que ele tem que
provar para vencer a causa. Fazer exatamente o que ele diz na
exposição inicial. Diante das duas versões do caso que são
apresentadas ao julgador,[ 1276 ] a do autor e a do réu, o advogado
tem que fazer a prova de determinados fatos que sejam suficientes
ao convencimento de quem vai julgar que a sua versão é a



verdadeira. Somente os fatos que puderem ser provados serão
capazes de dar ao cliente o direito que ele busca.[ 1277 ]

E o advogado deve ser simples. Usar linguagem simples, direta,
trabalhar com o senso comum. Deve explicar as coisas de forma
objetiva e precisa, fazer-se entender sem dificuldade.

Um erro cometido com frequência por advogados é o de falar e
escrever difícil, ser pomposo, querer mostrar erudição. A função do
advogado não é mostrar a sua cultura, não é provar que é mais
preparado que o seu oponente. A função do advogado é provar a
causa do seu cliente, demonstrar claramente os fatos e os
argumentos que sustentam a sua defesa. O advogado que se perde
na sua vaidade, dando mais importância à própria imagem do que
ao caso que está defendendo, está a um passo da derrota e do
fracasso. Além do mais, se o julgador não entende ou fica confuso
com o que você está dizendo, ele não julgará a seu favor. Parece
óbvio, mas é impressionante como poucos levam isso realmente em
consideração.

 
Muitas vezes no filme Joe Miller ressalta a importância da

simplicidade no trato da causa. Várias vezes, antes de fazer uma
pergunta a um cliente ou a uma testemunha, ele começa pedindo:
“explain this to me like I’m a 4-year old”.[ 1278 ] Se a pessoa é
capaz de explicar algo de modo que uma criança compreenda,
qualquer um entenderá a explicação.

“Explique isso como se eu fosse uma criança” é mais do que uma
frase de efeito, é uma filosofia para os advogados. Se o caso puder
ser dissecado e explicado com clareza para uma pequena criança,
essa explicação provavelmente será a mais convincente para
qualquer pessoa. Vale a pena fazer o exercício.[ 1279 ]

Finalmente, o advogado não pode se perder no mundo do direito
e esquecer o mundo real. As pessoas vivem no mundo real, e os
argumentos e fatos apresentados só serão convincentes se tiverem



credibilidade diante da experiência das pessoas em geral, de como
as coisas realmente acontecem.

Esse ponto é bem ilustrado em uma passagem na qual Joe está
falando sobre o preconceito com homossexuais, usa expressões
fortes e causa desconforto no tribunal. O Juiz Garrett (Charles
Napier) o repreende, mas a resposta é rápida e aguda:

 
Juiz Garrett: In this courtroom, Mr. Miller, justice is blind to

matters of race, creed, color, religion and sexual orientation.
Joe Miller: With all due respect, your honor, we don’t live in

this courtroom, do we?[ 1280 ]
 
Essas são algumas reflexões que me ocorreram a respeito do

trabalho do advogado, estimuladas pelo filme. Há certamente mais
que se poderia falar. E cada pessoa é impactada por um filme, um
livro ou um relato de formas diferentes, a partir de suas próprias
experiências.

Recomendo vivamente a advogados que não assistiram ao filme,
ou que assistiram há muito tempo, que o vejam novamente. Aos não
advogados também é recomendável. Mesmo que não concordem
com as minhas opiniões, terão um belo material para pensar e ainda
assistirão a um bom filme. Garanto que terão duas horas de boa
distração hollywoodiana.

 
 

A JUSTIÇA

 
O que é justiça? Há um milhão de respostas. E nenhuma.
A busca pela justiça, desde sempre, é uma ansiedade do ser

humano. Mas a definição do que é justo é dificílima, senão
impossível. Ocupa pensadores há séculos. De Aristóteles a Dworkin,
passando por tantos outros, o homem quer justiça, mas não sabe
bem o que quer.



Não se trata de abraçar um relativismo, mas de reconhecer que
as pessoas podem honesta e sinceramente discordar da
superioridade de certos valores sobre outros, ou de quais são os
melhores meios para se atingirem certos fins.

Mas se a justiça perfeita pode ser indefinível, ou inalcançável, há
situações-limite em que um consenso quase universal é possível —
as situações de flagrante injustiça.

Embora dificilmente as pessoas concordem com uma definição de
justiça, frequentemente reconhecem com razoável uniformidade as
grandes injustiças.

O famoso advogado e professor de Harvard Alan Dershowitz
defende que uma teoria da justiça, ou o que ele chama uma teoria
dos direitos, pode e deve ser buscada a partir da identificação das
grandes injustiças e de quais são os direitos que, se garantidos,
podem impedi-las:

 
My approach to rights first identifies the most grievous wrongs
whose recurrence we seek to prevent, and then asks whether the
absence of certain rights contributed to these wrongs. If so, that
experience provides a powerful argument for why such rights
should become entrenched. This bottom-up approach builds on
the reality that there is far more consensus about what
constitutes gross injustice than about what constitutes perfect
justice. If there can be agreement that certain rights are essential
to reduce injustice, such agreement constitutes the beginning of
a solid theory of rights. We can continue to debate about the
definition of, and conditions for, perfect justice. That debate will
never end because perfect justice is far too theoretical and
utopian a concept. But in the meantime, we can learn a
considerable amount about rights from the world’s entirely
untheoretical experiences of injustice. Building on this negative
experience, we can advocate and implement basic rights that



have been shown (or can be shown) to serve as a check on
tyranny and injustice.

…………………………
But the fact remains that experience has taught us to

recognize, if not perfect injustice, then certainly gross types of
injustice that no one — at least no one today — would try to
justify. What constitutes perfect justice remains debatable among
decent and intelligent people today, but no such people would
debate the injustice of the Holocaust, or other instances of
deliberate mass genocide. We have seen injustice and we know
it, even if some did not know it at the time it was being
perpetrated. Perhaps if we were to experience perfect justice, we
would know it too, but as of now we have never come close to
that experience. The utopian philosophers failed to achieve
consensus over what a perfectly just society would be like, even
in theory. It has been easier for writers of dystopias to describe
injustice — as Orwell’s 1984, Huxley’s Brave New World, and
Kafka’s The Trial — than to imagine perfect justice. This more
modest approach to rights may not be the best we can do, but in
a diverse society with differing conceptions of the best life, it may
be the ‘ideal constitution’.[ 1281 ]
 
Amartya Sen, prêmio Nobel de Economia, também professor em

Harvard, embora vá além de Dershowitz e tente construir uma teoria
da justiça mais abrangente, também argumenta que a identificação
da injustiça é flagrante, e como corrigi-la é essencial em qualquer
discussão sobre o tema:

 
The identification of redressable injustice is not only what
animates us to think about justice and injustice, it is also central,
I argue in this book, to the theory of justice. In the investigation
presented here, diagnosis of injustice will figure often enough as
the starting point for critical discussion.[ 1282 ]



 
Num mundo com tantas injustiças, quem trabalha com o direito

tem uma oportunidade e um dever de se esforçar para combatê-las.[
1283 ] Arrisco-me a dizer que hoje, no século XXI, a discriminação e
o preconceito formam uma das mais importantes representações
desse mal absoluto, essa injustiça inegável e universal. Não por
acaso Dershowitz cita o Holocausto, a discriminação racial tão
exacerbada que descambou para o genocídio.

Ninguém deve ser prejudicado por sua orientação política, crença
religiosa, cor ou orientação sexual. As pessoas devem ser tratadas
com igualdade e isonomia, independentemente dessas
características.

Atticus Finch era o advogado de retidão moral absoluta. E não por
acaso ele é o grande herói do cinema americano. Afinal, defendeu
um negro acusado injustamente, nos anos 1960, em plena
campanha dos direitos civis e do fim da segregação racial nos
Estados Unidos. Ele luta contra a injustiça flagrante, com imensa
integridade.

Joe Miller não deixa de ser um Atticus Finch mais atual, bem
menos idealizado, com defeitos e pecados pessoais, mas que
defende uma causa significativa de discriminação contra
homossexuais, diante de adversários poderosos. Ele luta para
reparar uma flagrante injustiça, ele quer demonstrar que Andrew
não era incompetente, pelo contrário, era um ótimo advogado que
foi discriminado e prejudicado por ser homossexual e estar doente.

Andrew representa todos os homossexuais que se contaminaram
com o vírus da AIDS naquela época. A AIDS ficava estampada no
corpo e na cara dos doentes. Além da sentença de morte, os
doentes ficavam fisicamente marcados. Em determinada passagem
do julgamento, um dos sócios do escritório diz que tem pena dos
HIV-positivos que contraíram AIDS por transfusão de sangue, “sem
culpa”; mas não dos que ficaram doentes por causa de seu
comportamento, ou seja, não tem pena dos homossexuais que eram



“culpados” por sua própria doença. Para muitas pessoas, a AIDS era
uma punição quase divina aos homossexuais pecadores, e o
problema era deles. Fica claro que, muito maior do que a doença, o
problema de Andrew era ser homossexual.

Como diz Joe Miller em determinada passagem do filme, quando
está estudando a jurisprudência com Andrew, a essência da
discriminação é ter opiniões, não com base nos méritos individuais
da pessoa, mas no seu pertencimento a um grupo com
determinadas características.

Desde o início do filme sabemos que Andrew é um bom
advogado, competente e muito trabalhador. É uma injustiça terrível
ele ser demitido sob a alegação de incompetência. Porque a
verdadeira razão é a descoberta do seu homossexualismo, revelado
por aquela doença incurável e contagiosa da qual todos querem
distância. No caso dele, especificamente, nem sequer existe o
sentimento de solidariedade dos seus ex-patrões, pois na visão deles
Andrew “buscou” aquilo com o seu comportamento sexual.

Outro ponto interessante do filme é que Andrew morre sem
receber um tostão da indenização milionária concedida pelo júri.
Morre antes de o recurso ser julgado. Aliás, o filme acaba na sua
morte, e a rigor não sabemos como a causa termina, o que acontece
depois, com o recurso. Mas o chamado “trânsito em julgado”, tão
discutido no Brasil nos últimos tempos, o fim de todos os recursos
da causa, nem sempre é indispensável para que se faça justiça.

Andrew não estava atrás do dinheiro. Ele queria a reparação
moral, o reconhecimento público de que fora demitido por
discriminação. Ele sabia que era bom advogado e não admitia que
colocassem isso em dúvida por puro preconceito por ele ser
homossexual e estar doente.

Muitas vezes as pessoas querem mesmo é uma satisfação. Um
desagravo público pode ser suficiente para combater a injustiça.

Logo após o julgamento, quando já está internado, Andrew
chama o seu parceiro, Miguel, um dos primeiros papéis de Antonio



Banderas em sua carreira nos Estados Unidos, e diz que está pronto
para morrer. Ele nunca veria a cor do dinheiro da indenização, mas o
júri tinha reconhecido que a demissão fora discriminatória. O júri
tinha afirmado que ele era um bom advogado, e tinha sido demitido
ilegalmente por ser um homossexual doente de AIDS. Era o que
bastava. A injustiça tinha sido reparada publicamente.

 
 

O ADVOGADO E A JUSTIÇA

 
As piadas sobre advogados são reveladoras da relação de amor e

ódio que a profissão desperta na sociedade.
No final do filme, Andrew está na cama do hospital e recebe a

visita de Joe logo após o veredito do júri. Ele está fraco, quase não
consegue falar. Pede a Joe que se aproxime e pergunta “what do
you call a thousand lawyers chained together at the bottom of the
sea?”. Joe não sabe responder, e Andrew completa, rindo: “a good
start!”[ 1284 ]

A ideia de matar todos os advogados para melhorar o mundo não
é uma ideia nova. Shakespeare, em sua peça Henrique VI, colocou
na boca de uma personagem uma de suas mais famosas frases:
“The first thing we do, let’s kill all the lawyers.”[ 1285 ]

Pois bem. O lema da Ordem dos Advogados do Brasil diz que
“sem advogado não há justiça”. Mais do que uma frase de efeito, é
verdade. O art. 133 da Constituição Brasileira também afirma que “o
advogado é indispensável à administração da justiça”. Mais do que
uma norma.

Sem o advogado não se pode garantir o direito de defesa em toda
a sua amplitude. O advogado assegura o exercício da defesa técnica,
e a exposição do ponto de vista da parte representada. A
participação do advogado legitima os procedimentos seguidos, é
essencial para o que se chama de devido processo legal. E assim se
legitima o resultado final de um julgamento.



A restrição à defesa da parte pelo advogado faz do processo um
escândalo, da sentença uma iniquidade. Não há justiça possível sem
debate, e não há debate sem contraditório. A presença do advogado
é o que garante, nos sistemas judiciários, os cuidados necessários a
uma verdadeira justiça, e por isso o advogado deve ter assegurada a
sua participação ativa em todos os momentos e em todas as
instâncias processuais.[ 1286 ]

No entanto, mesmo com a atuação presente do advogado, é
muito difícil ter justiça. A participação do advogado é condição
necessária para a realização da justiça, mas não o suficiente.

Um processo tem muitas variáveis. Nem sempre é fácil provar
exatamente o que aconteceu. Nem sempre a solução dada pela lei é
a que idealmente a parte gostaria que fosse. Existem advogados,
juízes e promotores incompetentes que não entendem a causa
adequadamente, ou cometem erros processuais que comprometem
a demanda do cliente. São incontáveis as coisas que podem dar
errado num processo, e levarem ao infeliz resultado da derrota
daquele que em tese deveria vencer. E assim, nem sempre a justiça
prevalece nos tribunais.

Depois de trabalhar algum tempo como advogado na área do
contencioso, qualquer um aprende que a maioria das causas não são
simples. Não são em preto e branco. São muito mais de cinquenta
tons de cinza. Há muito mais bolas divididas, situações duvidosas,
do que causas claras, em que o direito de uma parte é evidente e
indiscutível.

Mas num dos momentos mais significativos do filme, quando
Andrew está depondo perante o júri, e já está bem debilitado
fisicamente, o seu advogado, Joe Miller, faz uma pergunta
aparentemente despretensiosa. Em meio a algumas perguntas sobre
a carreira de Andrew, Joe pergunta o que ele mais gosta no direito.
E a resposta é muito bonita:

 



What I love the most about the law? (...) It’s that every now and
again — not often, but occasionally — you get to be a part of
justice being done. That really is quite a thrill when that happens.
[ 1287 ]
 
Poucas coisas podem ser mais tocantes e gratificantes do que ver

justiça ser realmente feita, e ainda mais quando se é parte disso. É
raro, pois acontece poucas vezes com uma clareza acima de
qualquer dúvida razoável. Faço minhas as palavras de Andrew. É
exatamente esse o meu sentimento como advogado. Ganho a vida
com o que faço, e de vez em quando tenho o orgulho e o privilégio
de ajudar realmente a fazer justiça. Quando isso acontece, é muito
emocionante.



Q
JUSTIÇA PARA TODOS

Luís Guilherme Vieira[ 1288 ]
O advogado é o raio de luz, a janela de

esperança que se abre, o único que verdadeiramente
pode trazer ajuda e ânimo. Por isso mesmo, defender
é muito mais que redigir petições, pleitear e recorrer.

Na defesa criminal o advogado tem que revelar
amor e compreensão pelo ser humano em desgraça e

também a sua dedicação ao serviço dos outros.[ 1289 ]

SINOPSE
 
Justiça para todos conta a história do advogado criminal Arthur

Kirkland (Al Pacino), em um sistema judicial hipócrita e corrupto.
Dirigido por Norman Jewison e lançado em 1979, o filme centra-se
no conflito entre o criminalista idealista e destemido e o
(aparentemente honesto) juiz Henry T. Fleming (John Forsythe).

Em seu desenrolar, no entanto, a relação entre os dois foi sempre
muito conturbada, já que Fleming perseguia Kirkland e os clientes
por ele patrocinados. O advogado recebe com surpresa a notícia de
que o magistrado foi preso sob acusação de estupro.[ 1290 ] E,
ironicamente, Fleming quer ser defendido por Kirkland, pois, como
todos sabem da rivalidade preexistente, só o defenderia se tivesse
certeza da sua inocência.



A título de retribuição, Fleming promete rever a condenação de
um cliente inocente de Kirkland, Jeff McCullaugh (Thomas G.
Waites), preso há dezoito meses.

 
 

NOTA INTRODUTÓRIA

 
“A vida imita a arte muito mais do que a arte imita a vida.”[ 1291

]
Observando-se os desafios pelos quais passa o advogado criminal

Arthur Kirkland, em Justiça para todos, compreendemos um pouco
as circunstâncias e as interpretações da lindíssima missão do
criminalista. Porém, mais do que isso, testemunha-se a dura,
extenuante e conflituosa vida profissional (e também pessoal,
porque, em várias situações, esta é atropelada por aquela) dos que
abraçam essa profissão.

Nessa seara, os que são de alma forte a fortaleceram pela forja
das agruras que absorvem das misérias humanas levadas aos
bancos dos réus nos tribunais penais.

Muitos filmes transportam a temática forense-criminal para o
público do mundo inteiro. São poucos, contudo, os que sondam em
profundidade a psicologia do advogado de defesa, como o faz o
clássico em estudo. O personagem principal é um combativo
criminalista empurrado às fronteiras éticas da profissão por se ver
confrontado entre seus valores pessoais e profissionais.

Calcifica-se, de um lado, o perfil de Kirkland, que não mede
esforços para cumprir bem a sua missão, e fazer cessar as injustiças
contra seus clientes. De outro, inicia-se a discussão dos limites ético-
profissionais e pessoais, uma vez que o advogado também se vê
preso, por agredir e desacatar o juiz Henry T. Fleming, num
rompante de combatividade contra o abuso do magistrado, que
mantinha encarcerado o seu inocente cliente, Jeff McCullaugh.



Há um nítido paralelo com a realidade da advocacia criminal.
Vários são os eventos em que o advogado, tendo certíssimo o direito
de seu cliente, sente-se manietado pelo cerrar de olhos da Justiça.[
1292 ]

Se voltarmos as luzes para a atualidade brasileira (talvez, para a
realidade mundial, exceto em países ínfimos), constataremos que a
justiça, muito popularizada no meio social,[ 1293 ] tem sido posta à
prova diuturnamente, mas nem sempre se desincumbindo de seu
relevante papel.[ 1294 ]

 
 

SISTEMA CARCERÁRIO: UM CANCRO

 
No limiar do filme, descortinam-se as agruras do sistema

penitenciário, com o qual o criminalista tem pesadelos diários e
contra o qual luta com todas as forças. Retratam-se, às escâncaras,
sua superlotação e as condições indignas e insalubres a que os
presos são submetidos. Também se demonstra a hostilidade do
tratamento (de parte) da guarda penitenciária — que exprime a
indiferença de parcela significativa da sociedade aos abusos
funcionais e perpetua preconceitos contra quem destoa dos
standards do povo.

Justiça para todos veio a público no final da década de 1970,
porém, ainda retrata indesejadas semelhanças com a situação das
masmorras deste primeiro quarto do século XXI.

Com 726.712 presos,[ 1295 ] segundo dados da Secretaria
Nacional de Segurança Pública,[ 1296 ] o Brasil possui a terceira
maior população carcerária do mundo. Sessenta e quatro por cento
são negros,[ 1297 ] e somente 38% terminaram o ensino
fundamental.[ 1298 ] O alarmante e indecente número de mortes de
pessoas negras, declarado no Mapa da Violência,[ 1299 ] demonstra
que, excetuando a escancarada falência do sistema penitenciário,[



1300 ] o crescimento do Estado penal atua como estratégia de
controle social das classes despossuídas. Vergonhoso.

Augusto Thompson, em Quem são os criminosos,[ 1301 ] informa
que só parte dos delitos entra nas estatísticas, pois parcela de
crimes cometidos forma a denominada cifra negra:

 
criminoso, em sentido formal, é o indivíduo condenado pela
justiça — sobretudo se for recolhido à prisão, fazendo jus, dessa
maneira, ao rótulo de delinquente por parte de grupo social. De
outro lado, cabe recordar que, da prática do delito à condenação
do autor (e, indo um pouco adiante, até seu encarceramento), há
um obrigatório caminho a ser percorrido, o qual oferece como
etapas marcantes as seguintes: a) ser o fato relatado à polícia; b)
se relatado, ser registrado; c) se registrado, ser investigado; d)
se investigado, gerar um inquérito;[ 1302 ] e) se existente o
inquérito, dar origem a uma denúncia[ 1303 ] por parte do
promotor; f) se denunciado, redundar em condenação pelo juiz;
g) se houver condenação e expedido o consequente mandado de
prisão, a polícia efetivamente o executa.

Estigmatizada como criminoso a suportar a constelação de
preconceitos e tratamento diferenciado por parte da sociedade
(marginal, bandido, meliante, elemento antissocial, perigoso,
criminoso mesmo) será a pessoa que, além de haver
concretizado um comportamento previsto em abstrato em alguma
norma penal, percorre todas as fases acima indicadas e termina
confinada numa penitenciária. Se alguém viola um preceito
criminal, porém, escapa de cumprir na íntegra este trajeto,
oficialmente não será tido por criminoso.
 
A criminalidade é inerente ao homem. É comportamento

encontrado em todas as sociedades, incluindo as mais oxigenadas e
democráticas. A escolha das condutas a criminalizar, entretanto,
perpassa funil seletivo. Essa é a advertência prévia para a



compreensão do sistema penal. Entre a criminalidade real e a
aparente, há enorme quantidade de crimes que jamais será
conhecida pelas instâncias oficiais de controle.[ 1304 ]

O fato de que se fiscalizam certos grupos de pessoas de modo
mais intenso do que outros distorce a taxa de infratores, que ficarão
escondidos na cifra negra. Enfim, um falso-positivo. Em decorrência
disso, as estatísticas oficiais ostentam número elevado de criminosos
oriundos das classes baixas, enquanto o relativo aos situados nas
camadas superiores será menor. Isso não significa, nem de longe,
que os indicadores revelam o padrão da criminalidade brasileira ou
que a criminalidade se liga aos que pertencem à camada mais baixa
da pirâmide social, mas revela somente aquilo, ou melhor, aqueles a
quem a “justiça penal” busca coibir.

O número oculto restringe e distorce o conhecimento do que se
entende, aparentemente, por criminoso. Como corolário, a atividade
da justiça penal se despreocupa com o que o acusado fez, para
atentar cuidadosamente para o que ele é; e aí a figura típica de um
membro da “escória social” já é fator decisivo para tachar alguém
como pessoa fora da lei.

Na vã tentativa de atenuar as consequências dessa seletividade,
faz-se importante que o sistema penal — nesse âmbito,
compreendem-se todas as agências de controle social formal —
esteja alinhado à Constituição da República, como estrutura legal
fundante do Estado democrático.[ 1305 ]

Indispensável, portanto, que haja congruência entre os fins da
sociedade e os do direito, de modo que o Direito Penal se oriente
pela ordem constitucional. O processo penal deve assegurar que o
Direito Material[ 1306 ] seja aplicado nesse sentido, em respeito aos
direitos e às garantias fundamentais.

Apesar disso, no dia a dia, por diversos fatores, caminha-se para
um sistema criminal superestimado, que educa e tipifica amplamente
as condutas ilícitas. Surge o mito de que o Direito Penal tem aptidão
para conter a criminalidade e proteger a sociedade.



Não se reconhece alternativa à lei penal, senão a de “tranquilizar”
a opinião pública. Induzem as pessoas a acreditar em sua
efetividade, abrandando-se a ansiedade ou, mais claramente,
mentindo-se e dando lugar a direito promocional, que acaba se
convertendo em mero difusor de ideologia[ 1307 ] ou oportunismo
no discurso repressivo.

O tema não varia. Violência pela manhã. Violência à tarde.
Violência à noite. Ela dá ibope e todos a temem. Ninguém a quer por
perto. Câncer do qual a sociedade se crê imune. Poucos admitem
encontrar remédio com especialistas. E seja com ou sem base em
cópias distorcidas de outros países (Itália não é Brasil e Manhattan
não é Rio de Janeiro), pretendem vender ao povo uma solução
milagrosa: o fim da criminalidade com o aumento das penas.
Bazófia! Os defensores do rigor penal, os sempre conhecidos
oportunistas da calamidade, querem mais cadeia! Nesse campo não
existem milagres, por fervorosas que sejam as rezas. Criminalidade
não se combate com lei. Por ser fenômeno social, não tem fim;
quando muito, controle. Controle depende de política governamental
séria, comprometida e ininterrupta. O Estado não pode abandonar
espaços sociais nos quais sua presença se faz imprescindível.
Abandonando esses espaços públicos, permite a invenção de um
“Estado paralelo”, ultimamente em voga.

Outro fator bem recortado em Justiça para todos, a demonstrar a
falência do sistema prisional, é o tratamento indigno e
desumanizante dispensado às mulheres transexuais e travestis. Além
do aparato repressor e seletivo, a “justiça penal” vitimiza e condena
parcela já vulnerável da sociedade, que, assim como no filme, é, em
certas ocasiões, trancafiada em presídios masculinos, sofrendo
desde a exposição de sua intimidade, que abrange, por exemplo, o
corte obrigatório de cabelo e banhos de sol sem camisas, a
humilhações, torturas, estupros etc.[ 1308 ]

Em 2015, no Ceará, ao ser levada para audiência de custódia,[
1309 ] vomitando e com marcas de espancamento, uma transexual



relatou todos os abusos e violências pelos quais passou durante os
vinte dias em que permaneceu trancafiada na penitenciária.[ 1310 ]
Cabeleireira no salão da mãe, ela não possuía antecedentes
criminais e havia sido presa em flagrante, por ter subtraído um
telefone celular durante uma festa.

Os desoladores relatos não são poucos. Enquanto esteve na
cadeia, por alguns meses, Fernanda Falcão, com 19 anos na época,
dividiu a cela com cem homens e mais duas travestis. Foi violentada.
Teve o cabelo raspado. Era chamada, por agentes penitenciários,
pelo nome civil.

Os menosprezos não estancaram por aí.
Fernanda e as colegas de cela eram coagidas a fazerem limpeza

no presídio e massagens nos detentos. “Se a sociedade, fora da
prisão, já é machista, dentro, isso é elevado à décima potência”,
desabafou.[ 1311 ]

De acordo com Marina Reidel,[ 1312 ] coordenadora-geral de
Promoção de Direitos LGBT do Ministério dos Direitos Humanos do
Brasil, praticamente a totalidade de travestis e mulheres transexuais
são detidos em presídios masculinos.[ 1313 ] Segundo ela, não há
projeto específico sobre o tema no Congresso Nacional, e o único
direito que existe é a Resolução Conjunta nº 1/2014 do Conselho
Nacional de Combate à Discriminação, que procura estabelecer
parâmetros de acolhimento àquela população em privação de
liberdade.

Falta muito para se emprestar dignidade à comunidade carcerária,
assunto destacado em 2006, nas “Crônicas de mortes anunciadas:
breve ensaio sobre a cegueira”.[ 1314 ] Veja-se:

 
O Estado e seus dirigentes têm que começar a ser
responsabilizados, nacional e internacionalmente,[ 1315 ] porque
não podemos mais conceber, em pleno século XXI, homens sendo
tratados com tamanha desumanidade. De fato, embora tenhamos
a pétrea convicção, como Evandro Lins e Silva tinha, de que a



cadeia é o reconhecimento mais explícito de que a sociedade dita
moderna é incompetente para tratar de seus males, cremos que
o Judiciário deva pensar (pensar muito, é dizer) antes de mandar,
sem pejo, para as prisões, homens que lá não deveriam estar,
porque os crimes por eles praticados não estão a merecer
tamanha reprimenda. Aliás, por onde andam mesmo as penas
alternativas?

Mas é preciso mais. É preciso que o Judiciário se humanize. É
preciso que o juiz tenha a consciência de que está ali, a mando
da sociedade, para julgar um semelhante. Um ser humano como
outro qualquer, e não um monte de folhas numeradas e sujas que
formam, sem alma, um processo, no mais das vezes falho desde
o seu nascedouro, por exclusiva culpa do Estado. Uma pessoa
que tem o direito à vida e à sua dignidade. (...)

O Estado não pode esquecer que esses infelizes condenados à
masmorra não perderam, e não perderão jamais, o direito de ter
a sua dignidade pessoal preservada. Isso não é um sonho. É um
dever cívico que deve brotar na alma de cada cidadão.
 
No filme, o pesadelo produzido pelo Estado penal na vida das

pessoas encarceradas é retratado pela história da cliente negra e
travesti Ralph Agee (Robert Christian), que, após ser condenada
injustamente à prisão, suicida-se, ainda na carceragem do fórum,
por meio de enforcamento.[ 1316 ]

Ao tomar ciência da tragédia, límpida a posição de Arthur
Kirkland, como advogado de defesa: independentemente da
responsabilidade de Agee, devem-se proteger direitos e garantias
assegurados pela Constituição da República, porque o sistema penal
é um ataque à liberdade, à integridade psicofísica e à própria vida,
como o filme demonstra de maneira excruciante.

O papel do criminalista é essencial no sistema de justiça penal.
Sua ausência ou a deficiência da defesa matam. Se não matam
fisicamente, matam o espírito de quem tem sua liberdade e



dignidade ceifadas pelo Judiciário. Matam, por osmose, seus
familiares e amigos. Matam também o advogado criminal. Contudo,
este talvez prefira que assim o seja, que seu partir se dê na tribuna
de defesa a bramir pela liberdade daquele que o nomeou patrono.

 
 

E SE O CLIENTE FOR CULPADO?
 
Outro choque da narrativa fica a cargo do sócio de Kirkland, que

sofre um surto psicótico ao descobrir que um cliente, após ser
absolvido em processo criminal no qual ele funcionou na defesa,
voltou à prática de crimes assim que saíra da prisão, assassinando
duas crianças.

A partir de então, a perspectiva lançada pelo longa-metragem
expõe as vísceras da advocacia criminal. São difíceis as situações e
os conflitos de natureza concreta e íntima a que são subjugados
ininterruptamente os criminalistas. Em suas veias, corre sangue.
Sangue de liberdade. Sangue de justiça equânime. Não um arranjo.

Embora indispensáveis à administração da justiça, como dispõe o
art. 133 da Constituição da República,[ 1317 ] permanecem os
defensores criminais em nada compreendidos pela sociedade. Pior.
Não é incomum localizar, inclusive entre os que bem conhecem o
sistema de justiça, como magistrados, membros do Ministério
Público, policiais etc., aqueles que fingem não compreender a
missão constitucional e legal do criminalista. Vida que segue.

Se trouxermos para esse diálogo a mídia, o Quarto Poder,[ 1318 ]
que desinforma e entorpece a população, aumenta-se sobremodo a
falta de compreensão. Tem de se lutar, sem esmorecer, contra tudo e
contra todos sem perder a sensibilidade, a fidalguia e a lucidez
defensiva, no objetivo de melhor representar os que são submetidos
a julgamento criminal.[ 1319 ]

Ao advogado não é dado considerar sua opinião, quando assume
a defesa criminal, como impõe o art. 23 do Código de Ética da



Ordem dos Advogados do Brasil, voltado à consagração das
garantias fundamentais, notadamente a não culpabilidade, a ampla
defesa, o contraditório e o devido processo legal:

 
Art. 23. É direito e dever do advogado assumir a defesa

criminal, sem considerar sua própria opinião sobre a culpa do
acusado.

Parágrafo único. Não há causa criminal indigna de defesa,
cumprindo ao advogado agir, como defensor, no sentido de que a
todos seja concedido tratamento condizente com a dignidade da
pessoa humana, sob a égide das garantias constitucionais.
 
Essa vertente também brota no filme, quando Kirkland contrapõe

o sentimento de aversão pelo crime eventualmente cometido pelo
cliente — com o qual o advogado criminal não compactua, não
concorda e não aquiesce — e o valor profissional daqueles que se
dedicam à incansável defesa da justiça.

Em relação ao patrocínio do juiz Fleming, todavia, a trama propõe
uma insólita relação advogado-cliente. Kirkland somente “aceita”
representá-lo no processo criminal em que é acusado de estupro
porque é chantageado, em função de processo ético-disciplinar que
contra ele tramita no equivalente americano da OAB. Anos antes,
Kirkland havia violado gravemente a ética profissional, ao denunciar
um constituinte à promotoria, por crime que negava ter praticado.

Demais isto, na contramão do direito e da ética,[ 1320 ] Kirkland
pleiteia que o juiz, em troca da aceitação do patrocínio, reveja a
sentença condenatória de um cliente, não pelas vias processuais
normais, mas como uma prestimosidade. Deveria ter recusado o
obséquio. Não se advoga com pires na mão. Advoga-se deduzindo
argumentos de defesa perante o Judiciário. Não pode o advogado
aceitar benesses de quem quer que seja, por mais justas que
possam parecer.



Na raiz, Kirkland se convence de que o juiz é inocente, inclusive
por ter passado no teste de polígrafo (conhecido como detector de
mentiras), vedado no Brasil e também no estado norte-americano
onde acontece o crime desvelado no filme, e por haver testemunha
ocular a comprovar o álibi de Fleming.

Sucede que, dias antes do julgamento do juiz, o criminalista
recebe provas de que Fleming é culpado pelo estupro. Evidente que
o juiz quebra a confiança imprescindível da relação entre o cliente e
seu advogado, e isso o obrigaria a renunciar ao patrocínio da defesa.

Por sinal, a namorada do advogado, Gail Packer (Christine Lahti),
integrante da direção da ordem dos advogados, aconselha-o a se
retirar da causa. Arthur não renuncia e entra em embate interno
com seus princípios morais. Prevalece, porém, o medo de ser banido
da profissão, diante das chantagens que sofrera para assumir a
causa.

A defesa prossegue sob seu comando. Tal situação intensifica o
conflito entre seu Eu-advogado e seu Eu-pessoa que acaba
prevalecendo no tribunal, quando Kirkland passa, em atentado aos
princípios deontológicos, à figura de intrépido acusador. Diante do
júri, Kirkland expõe todos os meandros da conduta delituosa de seu
cliente, fato que acarretará merecidamente a sua inabilitação para o
exercício da advocacia.

Ao contrário do que sugere a trama, não é dado ao advogado, na
área criminal, perquirir sobre a culpa ou inocência do cliente. Sua
função é defendê-lo com denodo. Afinal, como salientado por
Evandro Lins e Silva, “não se elimina o mal com o ódio ou com a
crueldade ou com o sentimento de vingança, mas com a caridade,
com o amor e com a compreensão. O crime tem causas e raízes que
os cientistas sociais, os criminologistas continuam investigando.
Como acentuou Darrow, não será castigando, prendendo,
enforcando, nem com a adoção de um terror geral que iremos
estancá-lo”.[ 1321 ]



Pouquíssimos têm compaixão bastante para exercer, com
destemor, a advocacia criminal.

Para Rui Barbosa, em célebre carta enviada a Evaristo de Moraes,
em meados da primeira metade do século XIX,

 
(...) não há causa em absoluto indigna de defesa. Ainda quando
o crime seja de todos o mais nefando, resta verificar a prova; e
ainda quando a prova inicial seja decisiva, falta, não só apurá-la
no cadinho dos debates judiciais, senão também vigiar pela
regularidade estrita do processo nas suas mínimas formas. Cada
uma delas constitui uma garantia, maior ou menor, da liquidação
da verdade, cujo interesse em todas se deve acatar
rigorosamente.[ 1322 ]
 
Enfim, prossegue Rui:
 
[a] defesa não quer o panegírico da culpa ou do culpado. Sua
função consiste ser, ao lado do acusado, inocente ou criminoso, a
voz de seus direitos legais.

Se a enormidade da infração reveste caracteres tais, que o
sentimento geral recue horrorizado, ou se levante contra ela em
violenta revolta, nem por isso essa voz deve emudecer. Voz do
Direito no meio da paixão pública, tão suscetível de se demasiar,
às vezes pela própria exaltação da sua nobreza, tem a missão
sagrada, nesses casos, de não consentir que a indignação
degenere em ferocidade e a expiação jurídica em extermínio
cruel.[ 1323 ]
 
Diferentemente do que a esmagadora maioria idealiza, ledo

engano pensar que o cliente abrirá sua vida e confessará seus
crimes ao advogado. Não. Não fará isso; pelo menos, não nas
primeiras reuniões que mantiver com seu futuro patrono. O próprio
cliente é, em si, enigma a ser desvendado. Como mostra o filme com



a travesti Ralph Agee, em geral o cliente é o primeiro a negar sua
verdade, inclusive para aquele que o defenderá, por acreditar que
não será bem digerida nem por seu defensor.

Lins e Silva assegura que a primeira pessoa para quem o cliente
mente é seu próprio advogado, porque nele vê o primeiro teste
sobre a versão dos fatos por ele arquitetada:

 
O acusado que nega [o crime] não confia o seu segredo nem ao
advogado, ao contrário do que muitos supõem. Alegando
inocência, o réu encastela-se numa posição defensiva total, e
procura convencer a todos, inclusive ao seu defensor, de que não
é culpado. Além disso, o advogado não se comporta diante do
cliente como inquiridor ou como investigador, formulando
perguntas que seriam contrárias ao próprio desenvolvimento da
defesa.[ 1324 ]
 
É frequente que o advogado não tenha, ao início da defesa,

qualquer domínio sobre a causa em si, exceto o permitido pelo
cliente, cujo grau de sinceridade ou de abertura varia consoante as
circunstâncias e segundo os mais recônditos motivos. Não é
incomum que, nem mesmo ao final do processo, o advogado tenha
a exata compreensão do todo. Assim, por vezes, nasce a relação
advogado-cliente. Assim, por vezes, finda a relação advogado-
cliente.

A defesa de uma pessoa não importa a salvaguarda de seus
crimes. O advogado não se confunde com seu cliente. Peça
fundamental para o funcionamento do sistema de justiça, o
criminalista age em busca de debate de teses, de equação
processual equilibrada, para assegurar os valores garantidos pela
Constituição da República.

No fim das contas, “o direito legal existe apenas no papel, a
menos que haja advogados com ardor suficiente para dar-lhe vida”.[



1325 ] A aplicação de qualquer sanção penal exige um processo
democrático. Do inverso, tudo é expiação.

Em tempos de crescimento de crimes violentos, somados a
grandes operações policiais de combate à corrupção, carreadas com
indesejável estrépito midiático e amiúde vazamento criminoso de
informações em segredo de justiça, acaba-se por gerar uma
demanda social por punição.

Tal sensação, até compreensível para os não técnicos, não é
justificativa, todavia, para o desrespeito do devido processo penal. E,
consequentemente, para o descrédito à instância de proteção da
pessoa.

O art. XI da Declaração Universal dos Direitos Humanos
determina que a qualquer homem acusado de ato criminoso são
“asseguradas todas as garantias necessárias para sua defesa”.

Por isso, o direito de defesa é conquista histórica da civilização
moderna contra as arbitrariedades do Estado e as violações de
direitos fundamentais. E tem de ser preservado em sociedade (que
se diz ou deseja ser) democrática.

Antonio Evaristo de Moraes Filho, ensinava:
 
Aos que insistem em não reconhecer a importância social e a
nobreza de nossa missão, e tanto nos desprezam quando nos
lançamos, com redobrado ardor, na defesa dos odiados, só lhes
peço que reflitam, vençam a cegueira dos preconceitos e
percebam que o verdadeiro cliente do advogado criminal é a
liberdade humana, inclusive a deles que não nos compreendem e
nos hostilizam, se num desgraçado dia precisarem de nós, para
livrarem-se das teias da fatalidade.[ 1326 ]
 
A advocacia criminal é um sacerdócio. Só alguns são os

merecedores de integrar esta casta; “(...) muitos são os chamados,
mas poucos os escolhidos”.[ 1327 ]

 



 
SISTEMA JUDICIÁRIO: BREVE PANORAMA

 
De retorno ao longa-metragem, o magistrado Fleming mostra-se

pessoa de ímpar dureza moral e sem qualquer compaixão. Assim,
julga os submetidos à espada da Justiça com rigor implacável,
recusando-se a rever seu posicionamento, fruto de preconceito
oriundo de premissas falsas.

Nada obstante, a película prossegue para seu conflito principal. O
próprio juiz Henry T. Fleming passa a ser réu, acusado de estuprar
uma jovem. Seja no filme, seja na vida real, a inusitada inversão dos
papéis, passando o julgador à figura de cliente, impulsiona o
criminalista para o centro do palco, deparando-se com a grande
carga que recai não só sobre os ombros do acusado, mas,
igualmente, sobre os do defensor. É o que se contempla na cada vez
mais latente criminalização da advocacia, principalmente a criminal.[
1328 ]

O embate não reside isoladamente na acusação contra o juiz
Fleming. Ele é encontrado, fundamentalmente, no móvel que o levou
a escolher Arthur Kirkland para defendê-lo. A eleição, ou, tanto
melhor, a imposição do patrocínio da causa, por intermédio de
chantagem, longe de se cingir à capacidade, experiência ou
pugnacidade do criminalista, finca raízes interesseiras em sua boa
reputação, em sua notória adoração pela Justiça. E almeja
subalternos efeitos midiáticos a respeito do patrocínio da causa por
tão distinto advogado.

O foco deixa de ser o direito do cliente, para se tornar em dizer à
sociedade o que ela almeja ouvir ou pensa almejar. Por certo,
soubesse ela das nefastas consequências, alteraria a ideologia
significativamente repressora, porque ela sai esfacelada, como
comprovam os indicadores que a referenciam. Está, aí, o verdadeiro
marco da diferença entre a opinião pública e a opinião publicada.[
1329 ]



Ao advogado, ao inverso, atribui-se o papel de vilão, em péssima
interpretação do arraigado exercício do dever da defesa,[ 1330 ]
porque não são pequenas as oportunidades em que é confundido
com o cliente, cujos interesses patrocina, sendo-lhe atribuídos os
mesmos estigmas incriminadores.

Talvez encontre berço, aí, a contundente advertência de Zuenir
Ventura sobre os poderes da imprensa: “O poder da imprensa é
arbitrário e seus danos irreparáveis. O desmentido nunca tem a
força do mentido. Na Justiça, há pelo menos um código para dizer o
que é crime; na imprensa não há norma nem para estabelecer o que
é justiça, quanto mais ética. Mas a diferença é que no julgamento da
imprensa as pessoas são culpadas até prova em contrário.”[ 1331 ]

A luta dos defensores criminais por julgamento justo e imparcial é
diária. Nada os esmorece.

No âmbito de estado democrático de direito,[ 1332 ] sedimentado
por modelo constitucional acusatório,[ 1333 ] a ação penal constitui
garantia de que o suposto transgressor só será sentenciado após o
devido processo legal.

Por seu turno, o desempenho do juiz, garantidor do processo,[
1334 ] deve ser independente, dissociado de qualquer influência.
Não está obrigado a deliberar conforme a maioria. Suas decisões
hão de estar limitadas somente pela prova do processo: o que foi
recolhido durante a investigação policial ou pelo Ministério Público há
de passar pelo crivo do contraditório com plena observância às
garantias fundamentais e convenientemente fundamentadas —
lembrando que as investigações criminais diretamente conduzidas
pelo Ministério Público[ 1335 ] têm, a despeito do decidido no
recurso extraordinário nº 593.727, como sempre adverte o ministro
Marco Aurélio, (re)encontro marcado com o Supremo Tribunal
Federal.

O devido processo penal serve, então, de instrumento —
paradigma de racionalidade —, para a aplicação de Direito Penal do
fato e minimalista,[ 1336 ] aliviando a sociedade de qualquer tipo de



resposta punitiva arbitrária ou cujo interesse oculto ultrapasse a
mera repressão à acusação confirmada judicialmente.

Em episódios recentes, a sociedade brasileira tem constatado
algumas situações nas quais motivações subalternas prevalecem
sobre a boa técnica.

Juízes (por sorte, alguns, ainda que barulhentos, não representam
a generalidade da magistratura nacional) fogem da missão de
condutores-garantidores da escorreita relação processual e tornam-
se protagonistas do processo penal, atuando na busca de provas,
como se acusadores públicos fossem. E relativizando procedimentos
e direitos fundamentais, em prol do suposto combate à
criminalidade, que não lhes compete, por força de norma
constitucional; verdadeira faxina social. Tudo como se a inflação da
máquina judiciária fosse fator determinante para a salvação do país.

Não se ignora que o sistema de justiça penal integra a estrutura
do Estado e que, nessa condição, permeia-se por questões políticas.
Sem embargo, a falta de lealdade à sua dimensão cerra os olhos de
seus atores para o reconhecimento de sua seletividade e estímulo à
manutenção de privilégios.

Certamente, não se trata de inaptidão de enxergar o óbvio, mas
de falta de conscientização quanto aos danos à vida da pessoa
submetida às agruras do processo penal.[ 1337 ] Este, por si só, é
bastante forte para deixar, com marcas indeléveis, suas mazelas.

Privilegiam-se a máquina e seus componentes, alçados ao status
de salvadores da nação, em detrimento das garantias
constitucionais. Daí advém a noção do processo penal como
espetáculo, porque a observância da presunção de inocência e da
legalidade estrita se tornam empecilhos na luta do bem contra o
mal.

Rubens Casara, no particular, doutrina que:
 
No processo espetacular desaparece o diálogo, a construção
dialética da solução do caso penal a partir da atividade das



partes, substituído pelo discurso dirigido do juiz: um discurso
construído para agradar as maiorias de ocasião, forjadas pelos
meios de comunicação de massa, em detrimento da função
contramajoritária de concretizar direitos fundamentais (o Poder
Judiciário, para concretizar direitos fundamentais, deveria julgar
contra a vontade da maioria).

(...)
Se no processo penal democrático, a preocupação é com a

reconstrução eticamente possível do fato atribuído ao réu, no
processo penal do espetáculo o que ocorre é o primado do
enredo sobre o fato. O enredo, a trama que envolve os
personagens do julgamento-espetáculo, é conhecido antes de
qualquer atividade das partes e o processo caminha até o final
desejado pelo juiz-diretor. O primado do enredo inviabiliza a
defesa e o contraditório, que no processo penal do espetáculo
não passam de uma farsa, de um simulacro. Em nome do “desejo
de audiência”, as consequências sociais e econômicas das
decisões são desconsideradas (para agradar à audiência,
informações sigilosas vazam à imprensa, imagens são destruídas
e fatos são distorcidos), tragédias acabam transformadas em
catástrofes: no processo penal do espetáculo, as consequências
danosas à sociedade produzidas pelo processo, não raro, são
piores do que as do fato reprovável que se quer punir.[ 1338 ]
 
Mas voltemos ao filme: no julgamento do juiz Fleming, na

apresentação da sua defesa inicial, Kirkland inicia sua retórica
questionando o que é justiça e qual seu objetivo numa sociedade
civilizada. Destaca os papéis contrapostos do defensor criminal, isto
é, resguardar os direitos dos indivíduos para, como fiscal, fazer
prevalecer as garantias e os direitos constitucionais, bem como as
leis do Estado, e do promotor, que é, de fato, defender as leis do
Estado. Mas critica a produção de processo, no qual o objetivo é



unicamente vencer, independentemente da aplicação da efetiva
justiça.

No processo-crime de matiz constitucional não existe vencedor
nem vencido. A justiça se dá quando consegue chegar à verdade
processual.[ 1339 ] Se não conseguir, o réu tem de ser absolvido,
por mais odiento que seja o crime que lhe foi imputado, e por mais
que a patuleia deseje sua condenação.

Compreender a dimensão política do processo penal é, portanto,
essencial para a construção de práticas processuais éticas e
verdadeiramente democráticas, evitando-se, por conseguinte,
reduzir a discussão a uma visão maniqueísta de mundo. Afinal, o
Estado que considera legítima a punição daqueles que transgridem a
lei não pode, sob suposta busca do bem-estar social, violar suas
regras.[ 1340 ]

 
 

ADVOCACIA E ÉTICA: GÊMEOS UNIVITELINOS
 
Os valores pessoais e profissionais de Kirkland vêm à tona, em

diferentes ocasiões simultâneas ao debate central da obra: a) seja
em seu relacionamento amoroso com uma advogada pertencente ao
conselho de ética que julgaria seu processo — e com quem tem
inúmeras conversas quanto à escolha dos casos a serem
investigados, dando sempre preferência aos de menor importância
para mitigar os de grande expressão; b) seja no grave baque
pessoal quando vê um cliente ser executado, em rebelião causada
por ele em repulsa às violências e violações sofridas no cárcere; c)
seja, ademais, quando descobre que uma cliente travesti, Ralph
Agee, suicida-se após ser injustamente condenada à prisão.

Quanto a esta última, torna-se expressivo o atuar defensivo: não
é a responsabilidade do cliente que viola seus valores íntimos, mas a
indispensabilidade da relação de confiança advogado-cliente, de



quem ele exige apenas a verdade, para que possa exercer da melhor
forma possível o seu múnus público.[ 1341 ]

O advogado não tem nenhuma curiosidade quando insta seu
cliente a lhe dizer o que aconteceu. Necessita conhecer o fato, com
todas as suas circunstâncias, unicamente para, de modo mais
satisfatório, articular a defesa que apresentará aos tribunais.

Já os valores de Fleming minguam com o avançar do filme.
Inicialmente de inabalável senso moral, de que resultam
julgamentos particularmente rigorosos e desapiedados, mostra,
durante o processo no qual figura como réu, sua faceta corrupta e
sua falta de caráter. Chantageia Kirkland a defendê-lo, ameaçando-o,
o que já fizera através de outra pessoa, de expulsão da ordem dos
advogados, depois de armar a instauração de processo ético.

Fleming submete-se a teste de polígrafo, que se descobre
posteriormente ter sido adulterado, e faz surgir uma testemunha
ocular do crime cujo relato é inteiramente falso,[ 1342 ] enganando
seu advogado a respeito de sua inocência.

Considerando verdadeiras as falsas provas, Kirkland empenha sua
palavra e sua respeitabilidade, ao se dirigir ao promotor, Frank
Bowers (Craig T. Nelson), para que ele arquivasse o processo. O
pedido, entretanto, foi rejeitado, porque o acusador público — não
muito diferente do que se vê, aqui e ali, em tempos modernos —
percebia naquela acusação grande oportunidade de ascensão
profissional ou aplausos fáceis.

Apenas quando um velho cliente lhe leva fotos de Fleming com
uma mulher e um terceiro,[ 1343 ] em contexto de abuso sexual,
Kirkland confronta o magistrado. Nessa oportunidade lhe são
revelados todos os estratagemas empreendidos para quebrantar o
sistema judiciário e torpemente montados para ludibriá-lo.

Ergue-se um dos supostos dilemas do criminalista: defender o juiz
mesmo que culpado, ainda que ele tenha ultrajado a confiança
advogado-cliente e fraudado todo o sistema de justiça pelo qual
Kirkland tinha verdadeira devoção, ou deixar a causa, diante da



violação da confiança e sofrer as consequências da chantagem de
Fleming.

Com o início do julgamento e após a exposição inicial do
promotor, o filme atinge o clímax. Ao reconhecer que ganharia
facilmente a disputa, uma vez que a acusação não dispunha de
qualquer prova de suas imputações, exceto a palavra da vítima,[
1344 ] Arthur Kirkland decide abandonar a tribuna de defesa para
ser implacável acusador. Diante dos juízes, Kirkland expõe todos os
meandros da conduta delituosa de seu cliente, o que acarretaria,
merecidamente, sua inabilitação para a advocacia.

A ética é imposta ao advogado em todas as circunstâncias de sua
vida profissional e pessoal. Seja na relação com seus clientes, seja
com seus pares ou demais profissionais atuantes na área jurídica. A
conduta ética, em síntese, a tudo supera.[ 1345 ]

Os deveres do Código de Ética e Disciplina da Ordem dos
Advogados do Brasil (OAB) não são apenas orientações de bom
comportamento, consistem em normas cogentes que devem ser
cumpridas com imaleabilidade.[ 1346 ]

Ao assumir a causa, cumpre ao advogado informar ao cliente, de
modo claro e inequívoco, sobre eventuais riscos de sua pretensão e
as consequências que poderão advir da demanda.

Por óbvio, o profissional deve imprimir para a causa a orientação
que lhe pareça mais adequada (a defesa técnica,[ 1347 ] por força
de lei brasileira, é de exclusiva responsabilidade do advogado),
sempre almejando esclarecer ao patrocinado a estratégia lançada,
na medida em que a relação entre o cliente e o advogado se lastreia
em confiança, transparência e lealdade.

Não só em terras patrícias a lealdade ao cliente compreende
atributo essencial na atuação do defensor, especialmente o criminal.
Em maio de 2018, em interessante case decidido pela Suprema
Corte dos Estados Unidos, anulou-se julgamento, porque o
advogado ignorou a vontade do réu.



Muito embora o cliente houvesse insistido, reiteradamente, em
que se lhe defendesse a inocência, o advogado Larry English
declarou, em manifestação inicial, que seu assistido realmente havia
matado três pessoas, como alegava a acusação. Quando o processo
referente ao assassinato era julgado, a Corte de Justiça norte-
americana reconheceu que o criminalista engendrou linha de defesa
correta, porque todas as evidências caminhavam em desfavor de seu
constituinte.

A estratégia por ele formulada consistia, por isso, em ganhar
credibilidade, para convencer os jurados a não condenar seu cliente
à pena de morte, pois seria mais eficaz tentar mitigar a sentença do
que insistir em sua inocência. Porém, o plano não funcionou. O réu
foi condenado à pena de morte, em 2008, por triplo homicídio.

Ao rever o episódio, a Suprema Corte julgou, por maioria (6 a 3),
na esteira do voto da juíza Ruth Bader Ginsburg, que o advogado
não detinha o direito de desconsiderar as instruções do seu
assistido, por melhor que fosse sua tese, motivo pelo qual a
deslealdade ao cliente ensejava novo julgamento.

Destacou a magistrada que “um réu tem o direito de insistir na
defesa de sua inocência, mesmo que o advogado tenha percebido,
com base em sua experiência, que confessar a culpa seria a melhor
chance de evitar a pena de morte”.[ 1348 ]

A confiança é, pois, o revestimento que protege a relação entre
advogado e cliente. Ainda que lhe seja conferida a liberdade para
traçar a tática da causa, o defensor não se pode desvencilhar das
premissas transmitidas pelo patrocinado, porque sobre este recairão
eventuais consequências da derrota. Se houver conflito entre a
defesa técnica e a autodefesa, não sendo possível, aos olhos do
advogado, compatibilizá-las, outro profissional deverá assumi-la.

Além disso, cabe ao advogado atentar, em suas relações com os
colegas de profissão, agentes políticos, autoridades, terceiros em
geral etc., para o dever de urbanidade, tratando a todos com



civilidade e consideração, ao mesmo tempo que preservará seus
direitos e prerrogativas, exigindo consideração igualitária.

A jurisdição penal brasileira, assim, firma-se em tripé, composto
por juiz, acusador e advogado de defesa, no qual todos os atores,
que não têm qualquer hierarquia entre si, se devem mútua
consideração.

Além do compromisso, responsabilidade e empenho inerentes a
qualquer profissional, exige-se do advogado atuação ética e proba
compatível com a defesa de direitos e interesses de pessoas e
instituições, na essencial e necessária administração da justiça.

 
 

NOTA CONCLUSIVA

 
A abnegação profissional de Arthur Kirkland é latente em Justiça

para todos. No entanto leva à sua vida pessoal os transtornos da
profissão, tal qual acontece no mundo real.

Não são poucas as noites em claro ou maldormidas e distantes de
seus familiares. Não são mais escassas as indisposições assumidas
com outros atores do sistema de justiça, para que o devido processo
penal seja (re)estabelecido e o réu julgado com justiça que, como
diz o filme, é para todos (ou para alguns poucos, como se denota do
ensaio).

De forma inconteste, o longa-metragem desnuda o verdadeiro
dever do criminalista: o imperativo do exercício do contraditório e da
ampla defesa para a consolidação do estado democrático de direito.
Ele se dá por intermédio, sobretudo, da defesa do próprio direito de
defesa no exercício férreo dos interesses processuais de seus
clientes, independentemente dos crimes eventualmente cometidos
por eles. Ainda que isso frustre interesses punitivistas, intenções
revanchistas das eventuais vítimas ou mesmo as autoridades que
não toleram ser confrontadas, como se estivessem imunes a tudo e
a todos.



Ao advogado é imposto arregalar os olhos e apurar o olfato para
perceber abusos de autoridade e violações aos direitos mais
basilares de seus assistidos. Ao mesmo tempo, compete-lhe servir
com ternura sem descurar da elevação, como escudo e lança no
inderrogável debate civilizatório em prol do direito de defesa, mas
também baixar a guarda, quando perceber que a contenda assim
exige.

Seu cotidiano impõe muita doação. Muita compaixão. Muita
leitura. Muito estudo. Muita reflexão. Se se deparar com suas
desilusões, suas derrotas, seus medos, enfim, com todos os
sentimentos inerentes à pessoa humana, reunindo os cacos d’alma,
tem de erguer o seu corpo e a sua mente, porque os desventurados,
juntamente com seus familiares e amigos, que com eles sofrem e
são penalizados diante dos preconceitos, esperam o conselho
técnico, o apoio, o amparo e o aconchego que só o advogado sabe
emprestar.

Essa é a penosa, mas demasiadamente gratificante missão do
criminalista, em prol de justiça para todos; confia-se.



Q
MINORITY REPORT

Pedro Marcos Nunes Barbosa

1. INTRODUÇÃO

 
A inter-relação da arte com o “mundo jurídico” não é algo novo e

tampouco se trata de uma conexão livre de facetas divergentes
sobre a pertinência e a utilidade de tal liame.[ 1349 ] Verbi gratia,
no seio das séries e filmes hollywoodianos não faltam personagens,
cenas e obras dedicadas à seletividade da jurisdição penal, sobre a
carência estrutural das defensorias públicas e dos advogados
dativos, da morosidade processual e da distância simbólica entre o
cidadão comum e o Estado-Juiz. Em geral a disciplina jurídica é
protagonista das mais duras (e quiçá justas) críticas[ 1350 ] pela
sétima arte, vista como um ineficiente jogo de burocracia e de
custos de transação.

Por outro lado, buscando carona no sucesso de mais de um
século de produção em massa de obras classificadas como “filmes
de julgamentos”, recentemente, a mídia nacional parece se inspirar
na arte cinematográfica para copiar os arranjos de narrativa:
contando com os “contrarregras” (escrivãos, oficiais de justiça), os
“mocinhos” (magistrados[ 1351 ] e membros do parquet) e os “anti-
heróis” (advogados dos réus e os acusados em si). Quando os fatos
não são tão pertinentes à estória descrita, visando manter a



coerência do enredo relatado, o valor da ficção parece sobrepujar[
1352 ] o clássico papel do jornalista.[ 1353 ]

Desta forma, seja no ambiente da arte ou no contexto
informacional, há uma sedução pelos “mistérios” da vida jurídica
que, por sua vez, pode se beneficiar analisando seu próprio reflexo[
1354 ] emanado pela seara artística. Noutras palavras, o Direito
pode catalisar sua função transformadora[ 1355 ] e promocional[
1356 ] a partir das propostas e críticas diagnosticadas pela arte.

Nesta senda, o presente artigo proporá um curto diálogo jurídico
com o filme distópico-futurista, com características de suspense,
dirigido por Steven Spielberg e exibido nas salas de cinema mundo
afora no ano de 2002.

 
 

2. O RESUMO DA ÓPERA

 
Uma das maneiras mais comuns e sutis de se mascarar a

ausência de neutralidade e imparcialidade de um autor é tomar o
recorte fático proposto de um caso, um livro ou um filme como um
locus naturalis.[ 1357 ] Esta não é a proposta deste texto, e, para
tanto, consigna-se que a ênfase e as omissões tomadas são
propositais e exercem específica função nesta exposição.

O liame temporal de Minority Report se dá entre os (cada vez
mais próximos) anos de 2048 e 2054, no qual o protagonista John
Anderton (personagem interpretada por Tom Cruise) gerencia um
projeto “inovador” denominado Pre-Crime, em fase de testes no
distrito de Columbia, e cuja direção geral cabe a Lamar Burgess
(interpretado por Max Von Sydow).

Em termos meritórios, o projeto de prevenção de homicídios é
enveredado por (i) uma mistura de premonições e (ii) um aparato
tecnológico-computacional. Três irmãos gêmeos (dois homens e uma
mulher — chamados de “Precogs”) nascidos com o dom de antever
o futuro são “acoplados” ao maquinário do Pre-Crime e ali mantidos



como corpos funcionalizados[ 1358 ] em prol do “bem maior”, a
segurança pública. Apesar de tal não ser o mote da história,
claramente a proposta utilitarista[ 1359 ] do uso “tecnológico” seria
o sacrifício da liberdade dos três gêmeos, que não são vistos como
pessoas e sim como assujeitados.[ 1360 ]

Suas virtudes são direcionadas a telepaticamente transmitir —
com o auxílio ex machina — com algum tempo de antecedência
visões sobre homicídios, em lapso suficiente para que a equipe de
policiais consiga chegar a tempo e conter o futuro ofensor. A
atividade cerebrina dos Precogs seria convertida em dados
audiovisuais e registrada para arquivo junto à sede do Pre-crime.
Neste sentido, os “autores” dos homicídios precatados[ 1361 ]
acabam por ser encarcerados com sanções de manietação corporal
em prazos longínquos.

O número ímpar de Precogs, aliás, revela sua utilidade ao longo
da história, visto que nem sempre os gêmeos-videntes concordam
com os fatos futuros, decidindo-se — nesta hipótese — por maioria.
Contudo, o sistema implementado impede a sindicabilidade ou
memória dos votos dissonantes (daí o título “Minority Report”),
porque eles eram destruídos no intuito de manter inabalável a “fé”[
1362 ] no funcionamento do programa.

Aqui, mais uma vez, denota-se um dos detalhes mais
interessantes da peça ficcional, pois se revela a mutabilidade do
futuro, que não seria exatamente aquilo que se tenha como
“destino”[ 1363 ] estático. Ou seja, ainda que o Pre-Crime seja
tratado como método científico próximo ao infalível, a “pretérita
cognição” do que venha a ser o futuro poderá variar.

Entretanto, com o desenrolar da trama, durante o expediente de
trabalho, John Anderton recebe a informação dos Precogs de que
haveria um homicídio e de que ele, o protagonista, seria o ofensor.
Atordoado[ 1364 ] por nem sequer conhecer o sujeito contra quem
ele “praticaria” o ato de violência, Anderton foge e começa a
investigar o que entende ser uma falsa imputação.



Sem seu “chief inspector” — ora antagonista — o diretor Lamar,
preocupado com o escândalo que seria a fuga de John Anderton do
“Império da Lei”, implementa o delegado da Secretaria de Justiça,
Danny Witwer (interpretado por Colin Farrell), para investigar o caso
e prender a personagem de Tom Cruise. Entretanto, apesar da
existência de uma rivalidade pessoal entre Anderton e Witwer, tal
acaba por não obnubilar a imparcialidade do último e,
conjuntamente, os dois conseguem revelar que foi o diretor Lamar
quem havia “fabricado” o futuro homicida de Anderton.

A gana[ 1365 ] de Lamar para a implementação do seu idealizado
projeto o fez revelar sua falta de escrúpulos e incriminar seu “pupilo”
Anderton (que anteriormente havia notado falhas no sistema e seria
um whistleblower), como forma de manter a “aura” de perfeição
(rectius, acreditação)[ 1366 ] do Pre-Crime (“doa a quem doer”) em
face dos jurisdicionados (ou contra os órgãos do Estado). Noutras
palavras, a “criatura” — “sistema imparcial” — acabou vitimando um
dos “criadores” do Pre-Crime.

Ao final do filme, a corrupção dos “fatores reais de poder”[ 1367 ]
fica revelada e o “polêmico” projeto de prevenção dos crimes de
homicídio acaba descartado. A obra audiovisual, portanto, congloba
assuntos extremamente polêmicos como (i) “se os fins justificam os
meios”, (ii) se a perda da liberdade[ 1368 ] seria um ganho social se
fosse correspondente à proporcional minimização da insegurança,
(iii) o uso da máquina estatal na propaganda[ 1369 ] massificada
pela aprovação de um polêmico projeto sob referendo popular, (iv)
qual o limite para o uso dos dados sensíveis dos seres humanos na
biometria, (v) o que fazer quando a verdade dos fatos é inverossímil,
[ 1370 ] (vi) se é viável a busca de um sistema perfeito de justiça
criminal e (vii) quais os riscos de se pautar um Direito sob a
exclusiva ótica da prevenção de danos.

Ou seja, para evitar a frustração do leitor se adverte que este
ensaio se circunscreverá à análise do último item desta riquíssima
obra audiovisual.



 
 

3. O DIREITO OBJETIVO E O DIREITO SUBJETIVO

 
Alguns dos grandes juristas ao longo da história se digladiaram

pela premissa basilar com a qual se deveriam analisar os fatos
juridicamente relevantes: deve-se contemplar a vida com base em
uma (i) leitura normativa-abstrata-conglobante ou (ii) deve-se
analisar a fattispecie fincada em uma lógica subjetiva-individual-
específica (?!). A primeira corrente é aquela que constrói o
pensamento jurídico sobre um recorte do Direito Objetivo, enquanto
a segunda edifica suas ideias com base no Direito Subjetivo.

Segundo a primeira compreensão, o Direito deveria ser visto
enquanto ordenamento jurídico, o conjunto de regras, princípios,
valores, postulados e contextos que formam o marco normativo. Ou
seja, quando um intérprete analisa uma situação fática sob as lentes
do Direito Subjetivo, nada mais faria além de um recorte micro[
1371 ] sobre o fenômeno que lhe antecede e legitima, que é o
Direito Objetivo.[ 1372 ]

De outro lado, os defensores de uma perspectiva liberal-privatista-
proprietária do Direito enveredam uma leitura casuística-direcionada
do mundo jurídico, propugnando pela maior importância do
fenômeno concreto e satisfativo[ 1373 ] do Direito Subjetivo. Desse
modo, o apego à “fonte normativa” como marco predominante em
uma análise pragmática propugnaria a desimportância das práticas
sociais e traria maior apego ao formalismo.[ 1374 ] Aliás, apenas no
cotejo do caso específico se poderia fazer a subsunção da teoria
para o fato gerador, a genuína aplicação do Direito. De outra forma,
esta segunda corrente também não é imune a críticas.[ 1375 ]

Sem qualquer pretensão de exaurir o tema, é importante que não
se ignore que ambas as óticas se comunicam[ 1376 ] em diversos
pontos,[ 1377 ] e que, enquanto o Direito Objetivo deve ensejar a
reflexão quando se dirige a ideia de ordenamento,[ 1378 ] o Direito



Subjetivo conduz ao pensamento sobre a vontade e à posição
jurídica de um núcleo de interesse. Por sinal, quando o ordenamento
jurídico é objeto de respeito espontâneo por parte de todos, tal
“solidariedade orgânica” faz com que as posições jurídicas e suas
esferas não sofram vilipêndios: há uma simbiose possível entre a
ótica objetiva e a subjetiva, ainda que não se confundam.

Dois exemplos poderão auxiliar na interlocução: (i) uma hipótese
de homicídio importa na ceifação de uma vida humana, na violência
contra o corpo da vítima, mas também na alma de seus familiares,
companheiros de vida, amigos e parceiros da vida laboral; (ii) uma
hipótese de dissolução do vínculo matrimonial em que não se
frutificaram proles, um dos cônjuges que necessitava de auxílio
material decide não requerê-la ao antigo consorte por orgulho.

No primeiro caso não será necessário que os sucessores
autorizem, consintam ou concordem com a investigação ou a
intentação da ação penal[ 1379 ] contra um ofensor. Aliás,
funcionará no caso o parquet que, em nome da sociedade, visará à
sanção como forma de resguardo[ 1380 ] ao ordenamento
(inquinado) e como medida preventiva de atos símiles (função
dissuasória).[ 1381 ]

No segundo caso, estamos diante da prática da autonomia
privada, do exercício de uma faculdade de não pedir o que poderia
ser demandado, não haverá o funcionamento de qualquer substituto
processual e pode-se indagar ser uma possível prática na lógica da
disponibilidade do Direito subjetivo de alguém.

No campo do Direito Objetivo tem havido o paulatino reforço de
sua importância e consciência através de transformações nas práxis
jurídicas, tais como: (a) o controle concentrado de
constitucionalidade; (b) o advento das súmulas vinculantes; (c) o
crescimento do uso das ações coletivas (ação civil pública, ação
popular, mandado de segurança coletivo); (d) a tutela dos interesses
difusos e coletivos homogêneos; (e) a ampliação das atribuições da
defensoria pública; (f) a democratização dos processos judiciais



(audiências públicas & amici curiae, art. 138 do CPC/2015); (g) a
preocupação com a maior qualidade dos serviços públicos e (h) o
desenvolvimento das políticas públicas com a participação ativa dos
seus destinatários (art. 14 e 61, § 2º da CRFB), a genuína
observância dos direitos à cidadania. Tal não significa que indivíduos
não participem ou sejam prevenidos de ter voz ativa em tais
práticas, mas que a teleologia aplicável não é derivada do animus
microeconômico.

Ainda, no tocante ao Direito Subjetivo, o capitalismo, o liberalismo
e mais recentemente as propostas de welfare state importaram: (i) a
ampliação dos sujeitos de direito que têm teórico acesso aos
contratos, à propriedade; (j) o desenvolvimento de categorias como
o Direito Subjetivo stricto sensu e os direitos potestativos; (k) na
consolidação dos direitos adquiridos e dos atos jurídicos perfeitos
contra transformações nos sistemas jurídicos (ambiente da
irretroatividade em face do Direito Objetivo); (l) a atividade
econômica em sentido estrito e (m) o advento da funcionalização
das titularidades de índole patrimonial em prol dos valores
constitucionalmente erigidos. Em especial o último aspecto denota
como o Direito Objetivo impacta na transformação de categorias
inatas ao Direito Subjetivo, a exemplo dos contratos e as
propriedades.

Por sinal, o exercício isolado de prerrogativas jurídicas individuais
poderá representar um sério risco às políticas de Estado que visem o
bem comum, a exemplo do que ocorre nas corriqueiras e numerosas
demandas judiciais ajuizadas perante as Varas de Fazenda Pública
em que um cidadão pleiteia o fornecimento de um medicamento de
alto custo.[ 1382 ] A se atender apenas aqueles que judicializaram
suas pretensões, é possível que o empenho do orçamento destinado
à saúde (de um determinado ente federativo) fique comprometido,
em detrimento daqueles que, porventura, não tiveram acesso ao
Judiciário. Ou seja, nem sempre a ótica dos Direitos Subjetivos



representará a realização[ 1383 ] da genuína faceta finalística do
Direito Objetivo.

 
No tocante à obra cinematográfica sob análise, pode-se resumir a

necessária conformação entre o Direito Objetivo fincado nas políticas
públicas de minoração dos crimes contra a vida, e, de outro lado, o
Direito Subjetivo à liberdade, à presunção de inocência. Ter-se-ia
verdadeira segurança pública na realização de uma tutela preventiva
(prisão) fincada no mero pressentimento de alguém? O Estado
Democrático de Direito, ao contrário do absolutismo, não seria o
contexto averso ao predomínio do entendimento de um Precog a
despeito da autonomia da maioria da sociedade?

 
 

4. DIREITO QUE TUTELA AS CONDUTAS VS. OS PENSAMENTOS E SENTIMENTOS HUMANOS

 
O voluntarismo[ 1384 ] jurídico inerente ao estudo da teoria dos

negócios jurídicos — conforme feito desde o código napoleônico —
está em nítida decadência[ 1385 ] no Brasil. Uma das consequências
de tal diagnóstico pode ser estabelecida na — hoje — menor
importância da boa-fé subjetiva perante a boa-fé objetiva. Explica-
se: se, verbi gratia, o Código Comercial de 1850 cuidava das boas
intenções do comissário para limitar sua responsabilidade,[ 1386 ]
no ambiente do Código Civil de 2002 será o exercer virtuoso da
parte que será confrontada juridicamente.[ 1387 ]

Ou seja, não é o meandro imaginário dos sujeitos de direito o
(maior) foco da preocupação do legislador, mas sim as condutas dos
partícipes.[ 1388 ] A partir do momento em que se ergue um
conflito de interesses, como seria feita a prova dos pensares e
sentires perante o juízo? Deveria o órgão da magistratura exercer
uma projeção pessoal — fincada na permissão da experiência
comum como prova — das sinapses dos litigantes? Estar-se-ia em
um contexto pior do que aquele projetado pelo gênio britânico no



clássico distópico 1984,[ 1389 ] já que até o cérebro e suas ideias
estariam sob fiscalização alheia?

Minority Report oferece uma saída radical para enfrentar o que se
conceberia como um pensamento insidioso: a prisão que sucederia o
sentir, mas que antecedia o agir. Por trás de tal “sistema
encarcerador” há uma importante questão filosófico-antropológica
que são os próprios freios sociais, já que muitas vezes os seres
humanos não praticam ou exteriorizam[ 1390 ] um décimo de suas
fantasias e sentimentos. Aliás, a vida adulta envolve o exercício de
condutas que corriqueiramente contrariam os sentimentos pessoais,
valendo mais aquilo que é praticado do que a latência dos bons
pensamentos.[ 1391 ]

Bem se sabe que não serão apenas as declarações[ 1392 ]
volitivas que podem fazer exsurgir consequências jurídicas,[ 1393 ]
mas um dos resultados da política pública de antecipação de penas
seria a de se reprimirem os pensamentos. Alguém que tivesse uma
reação intelectiva (banal, mas) virulenta ao equívoco grosseiro do
árbitro de futebol que prejudicou o seu time de coração temeria que
seu processo psíquico engendrasse a sua prisão. Não é à toa,
portanto, que o delegado Witwer, ao entrar em contato com o Pre-
Crime, se preocupa com os falsos positivos, ou seja, previsões
realizadas pelos Precogs que acabam por não se revelarem
verdadeiras.

Um Estado que não só avocasse o poder de punir condutas, mas
também o de coactar pensamentos, sonhos, sentimentos, sempre
terá as características do totalitarismo.

 
 

5. TEORIA DA ACTIO NATA E A PREVENÇÃO DOS DANOS

 
O Código Civil de 2002 cristalizou em seu artigo 189 a fonte

normativa afeita à teoria da actio nata: “violado o direito, nasce para
o titular a pretensão”. Em outras palavras, o direito de exigir uma



conduta ou prestação de outrem surgiria quando a esfera jurídica do
autor já tivesse sido vilipendiada. Note-se que neste contexto o
nascimento da pretensão surge como consequência jurídica derivada
(obrigação, Direito Subjetivo) oriunda da inobservância do comando
principal (dever jurídico, Direito Objetivo).[ 1394 ]

Tal forma reativa de se conceber o Direito pode ser tida como
aquela predominante em nossa sociedade, seja em virtude da
complexidade de se antever e exercer antecipadamente as
pretensões, seja em razão da força com a qual o capitalismo conduz
ao raciocínio de solução dos danos mediante compensações
pecuniárias.

De outra forma, não se pode ignorar que nem todo bem jurídico
restará incólume[ 1395 ] se o Direito só puder responder com
sanções econômicas, visto que há núcleos de natureza infungível,
imaterial e extremamente vulneráveis como a reputação, a
incolumidade psicofísica e o corpo humano. Por sinal, a prosperar o
dogma da capitalização das esferas jurídicas com o tabelamento de
valores compensatórios por parte dos tribunais — sob o jugo do
argumento da isonomia e da previsibilidade — tal poderia até
estimular que os violadores contumazes economicamente bem
providos atuassem como “compradores”[ 1396 ] de atos danosos.
Ao extremo do que a malícia humana comporta, poderiam até
mesmo economizar para perpetrar a conduta danosa com pronto
pagamento.

No Direito brasileiro a preocupação de evitar danos exsurge,
primordialmente, como consequência teórica das ações quanto à
esfera patrimonial dos Direitos Reais e da Posse, em especial nos
interditos proibitórios de que tratava o CPC dos anos 30, do século
XX (art. 377),[ 1397 ] no que também foi acolhido pela
jurisprudência.[ 1398 ]

Porém, é com a Constituição de 1988 que o Direito Objetivo
Positivo emana a necessidade de uma tutela preventiva ao lado da
repressiva, averbando que a lei não excluirá da apreciação do Poder



Judiciário lesão ou ameaça a direito (art. 5º, XXXV, da CRFB). Desta
forma, não é necessário que o ato lesivo já tenha sido consumado
para que a pretensão possa ser exercida. Pelo contrário, a tutela –
verbi gratia – jurisdicional é apenas sucedânea do reconhecimento
do direito que preexiste. Pode-se falar, outrossim, de um interesse
jurídico da incolumidade da esfera jurídica sem prejuízo da
compensação devida quando a perpetração do dano injusto já tiver
sido operada.

No campo do Direito de Família a tutela preventiva é
corriqueiramente exercida através dos pleitos de Separação de
Corpos (art. 189, II, CPC); no ambiente do Direito Administrativo tal
é feito através da imissão provisória na posse (art. 15, §1º, do
decreto-lei nº 3.365 de 1941); e no Processo Penal as medidas
assecuratórias cabíveis, por exemplo, na hipótese de sequestro de
bens (art. 126, do decreto-lei nº 3.689 de 1941).

Outro exemplo pragmático-contemporâneo bem mostra a
insuficiência do sistema reparatório perante o uso preventivo do
Direito:[ 1399 ] o caso dos danos ambientais havidos no Rio Doce,
que perpassa os estados de Minas Gerais e Espírito Santo. Rompida
a barragem, assassinadas as pessoas, destruídas as vilas, eliminados
os biomas, erodido o delta, arruinados os piscicultores, odores
fétidos que imbricaram cidades portentosas como Governador
Valadares/MG, qual a real efetividade da tutela repressiva? Como
mensurar em capital o efetivo valor da inércia do concessionário e
do poder de polícia não exercido? Por quantas décadas o que sobrou
de existência tornará a ser chamado de vida em todos os cantos
afetados? Será que o princípio do poluidor-pagador estancaria o
dano havido?

***

Em Minority Report a preocupação com a vida humana parece ser
o cerne legitimador de uma tutela preventiva[ 1400 ] aos homicídios
vindouros. Sendo o ato de ressuscitar restrito às figuras do Velho



Testamento como Lázaro e Jesus, precatar um homicídio é o claro
exemplo que compreende a impossibilidade do retorno ao status quo
ante uma vez havido o dano injusto.

O problema é que a atuação dos Precogs faz com que os policiais
do Pre-Crime consigam cercear a liberdade do sujeito de direito
antes mesmo de um ato preparatório,[ 1401 ] da tentativa[ 1402 ]
do pseudocrime contra a vida. Aproximar-se-ia o policial de um
sacerdote com o poder de mudar o futuro.

 
 

6. CONCLUSÃO
“Sometimes in order to see the light you have
to risk the dark.” (Diálogo de Anderton com a

criadora do sistema Precog)
 
A crença na solução dos crimes contra a vida através da oblação

da privacidade, da liberdade de pensar ou de um sistema fincado na
intuição[ 1403 ] e futurologia dos videntes pode ser algo
profundamente perigoso. Trata-se da penalização da potência
criminosa[ 1404 ] e do abrandamento do devido processo legal[
1405 ] em prol de um argumento utilitarista.[ 1406 ]

É preciso observar que Minority Report propõe uma interessante
discussão sobre a prevenção dos danos e que tal pode ser melhor
aproveitada no ambiente cível do que no âmbito peculiar do Direito
Penal. Isso é possível constatar, por exemplo, na benesse de uma
regulação estatal que tivesse evitado o incidente ambiental do Rio
Doce ou que gerasse uma fiscalização séria para precatar o ocorrido
na ciclovia Tim Maia na orla de São Conrado, no Rio de Janeiro. Os
danos em uma sociedade de massa ocorrerão, por mais cautelosas
que sejam as práticas, devendo aqueles que desejem o lucro
responder pelo risco.[ 1407 ] Não é à toa, aliás, que juristas[ 1408 ]
da mais tradicional escola do Direito no Brasil notam a absorção da
cultura da atuária (método matemático que lida com conceitos



probabilísticos), cotidianamente empenhada no Direito dos Seguros,
para a lógica do Direito Penal.

A fantasia das políticas utópicas de segurança pública contém a
ideia de que o simples rigor repressivo[ 1409 ] ou a diminuição[
1410 ] dos meios de resistência processual (recursos, ações
impugnativas autônomas) seriam as arquiteturas mais eficazes para
lidar com a prática dos delitos. A metodologia discutida no filme, por
sinal, reúne tais propostas (i) com a prisão preventiva ao suposto
fato criminoso; (ii) que poderá perdurar por toda a vida
sobressalente do possível ofensor; (iii) sem que haja um real debate
judicial sob um contraditório material. É impossível ignorar os custos
sociais que seriam edificados diante de um justificado desejo de
criminalidade “zero”[ 1411 ] via punição aos desejos insidiosos.

Não obstante, a obra audiovisual direciona os debates ao discurso
sobre relevantes dicotomias que circundam a ordem jurídica, tais
como direito objetivo/subjetivo, pensar/agir, reparar/interditar, o
argumento de autoridade e a fé cega nos instrumentos tecnológicos
(“tecnofundamentalismo”) para a solução dos conflitos.

Que o intérprete/apreciador da sétima arte consiga adaptar o bom
discurso filosófico da obra e evitar importar, nos moldes de um “leito
de Procusto”, o que haveria de pior na distopia das prisões feitas
com base em especulações e contextos místicos. O esoterismo na
história das sociedades raras vezes foi sinal de boa resolução dos
conflitos.[ 1412 ]

 
 

BIBLIOGRAFIA

 
ALVIM, José Eduardo Carreira. Operação Hurricane: um juiz no olho do

furacão. São Paulo: Geração Editorial, 2011.
ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco. Tradução, textos adicionais e notas de Edson

Bini. São Paulo: Edipro, 2007.
BARBOZA, Heloísa Helena Gomes. “Reflexões sobre a autonomia negocial”. In:

TEPEDINO, Gustavo, FACHIN, Luiz Edson. O direito e o tempo, embates
jurídicos e utopias contemporâneas. Rio de Janeiro: Renovar, 2008.



BARROSO, Luís Roberto. O Direito Constitucional e a efetividade de suas
normas. Limites e possibilidades da Constituição Brasileira. 9. ed. Rio de
Janeiro, Renovar; 2009.

BECK, Ulrich. Sociedade de Risco. São Paulo: Editora 34. Tradução de
Sebastião Nascimento, 2010.

BOBBIO, Norberto. A era dos Direitos. Rio de Janeiro: Elsevier, 2004.
(Tradução de: L’età dei Diritti.)

__________. Teoria do ordenamento jurídico. Tradução de Maria Celeste C. J.
Santos. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 10. ed. 1999.

BOÉTIE, Etienne de La. Discurso da servidão voluntária. Tradução e
apresentação de Gabriel Perissé. São Paulo: Editora Nós, 2016.

CALAMANDREI, Piero. Eles, os juízes, vistos por um advogado. São Paulo:
Editora Martins Fontes, 1995.

CARNELUTTI, Francesco. Come Nasce Il Diritto. Milão: RAI, 1942.
CASTRO NEVES, José Roberto de. Direito das obrigações. 6. ed. Rio de

Janeiro: GZ Editora, 2016.
CORDEIRO, António Manuel da Rocha e Menezes. Da boa fé no Direito Civil.

Coimbra: Almedina, 1983.
COSTA, Priscyla. Excesso de recursos é responsável por impunidade. Dis ‐

ponível em: <https://www.conjur.com.br/2006-nov-
16/excesso_recursos_responsavel_impunidade>. Acesso em: 26 jul. 2018.

DIETER, Maurício Stegemann. Política criminal atuarial. A criminologia do fim
da história. (Tese de Doutorado). Curitiba, 2012.

DINAMARCO, Cândido Rangel; CARILHO LOPES, Bruno Vasconcelos. Teoria
geral do Novo Processo Civil. 3. ed. São Paulo: Malheiros, 2018.

DUGUIT, Léon. Fundamentos do Direito. São Paulo: Editora Servanda, 2008.
FERRAZ, Tercio Sampaio Jr. Introdução ao estudo do Direito. Técnica, decisão,

dominação. 6. ed. São Paulo: Atlas, 2012.
FONSECA, Rubem. Mandrake: a Bíblia e a bengala. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova

Fronteira, 2015.
FONTES, André Ricardo Cruz. A pretensão como situação jurídica subjetiva.

Belo Horizonte: Del Rey, 2002.
FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: Nau, 2009.
FRAGOSO, Heleno Cláudio. Lições de Direito Penal. Parte Especial. v. 1. 9. ed.

Rio de Janeiro: Forense, 1987.
GAMA, Guilherme Calmon Nogueira da. “Direito Contratual contemporâneo: A

função social do contrato”. In: TEPEDINO, Gustavo José Mendes. e FACHIN,
Luiz Edson. O direito e o tempo: embates jurídicos e utopias
contemporâneas. Rio de Janeiro: Renovar, 2008.

GRAU, Eros Roberto. Direito Penal – Sob a prestação jurisdicional. Curitiba:
Editora Malheiros, 2010.

GROSSI, Paolo. Mitologias jurídicas da modernidade. Florianópolis: Fundação
Boiteux, 2007.

https://www.conjur.com.br/2006-nov-16/excesso_recursos_responsavel_impunidade


IHERING, Rudolf Von. A luta pelo direito. Rio de Janeiro: Forense, 1972.
KAFKA, Franz. O processo. Porto Alegre: L&PM Pocket. 2010.
KARAN, Maria Lúcia. De crimes, penas e fantasias. Niterói: Luam, 1991.
KELSEN, Hans. Teoria pura do Direito. Introdução à problemática científica do

Direito. Tradução de J. Cretella Jr. & Agnes Cretella. 7. ed. São Paulo: Revista
dos Tribunais, 2011.

LASSALLE, Ferdinand. A Essência da Constituição. Rio de Janeiro: Lumen Juris,
2011.

LÉVY, Pierre. Cibercultura. Tradução de Carlos Irineu da Costa. São Paulo:
Editora 34, 1996.

MALATESTA, Nicola Framarino Dei. A Lógica das provas em Matéria Criminal.
Volume 1. Tradução de Paolo Capitanio. Campinas: Bookseller, 1996.

MARQUES, José Frederico. Curso de Direito Penal. Volume III. São Paulo:
Saraiva, 1956.

MEIRELES, Rose Melo Venceslau. Autonomia privada e dignidade humana. Rio
de Janeiro: Renovar, 2009.

MILL, John Stuart. Utilitarismo. São Paulo: Escala, 2007.
ORWELL, George. 1984. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.
PERLINGIERI, Pietro. Perfis do Direito Civil. Introdução ao Direito Civil

Constitucional. Rio de Janeiro: Renovar, 2007.
RÁO, Vicente. Ato Jurídico. São Paulo: Max Limonad, 1961.
REALE JÚNIOR, Miguel. Instituições de Direito Penal. Parte Geral. 4. ed. Rio de

Janeiro: Gen Forense, 2013.
RIBEIRO, Darcy. O mulo. Belo Horizonte: Editora Leitura: 2003.
ROPPO, Vicenzo. O Contrato. Coimbra: Almedina, 2009.
SARAMAGO, José. O Evangelho Segundo Jesus Cristo. São Paulo: Companhia

das Letras, 1991.
SARTRE, Jean-Paul Charles Aymard. A idade da razão. Tradução de Sérgio

Milliert. 2. ed., Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011.
SEARLE, John R. Mente, Linguagem e sociedade: filosofia no mundo real.

Tradução de F. Rangel. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.
SGARBI, Adrian. Introdução à Teoria do Direito. São Paulo: Marcial Pons, 2013.
SINGER, Joseph William. No Freedom Without Regulation. The Hidden Lesson

of the Subprime Crisis. Londres: Yale University Press, 2015.
SÓFOCLES. Édipo Rei. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2011.
TARUFFO, Michele. Uma simples verdade. O Juiz e a construção dos fatos.

Tradução de Vitor de Paula Ramos. São Paulo: Marcial Pons, 2012.
TUCCI, Rogério Lauria. Persecução penal, prisão e liberdade. São Paulo:

Editora Saraiva, 1980.
VENTURI, Thaís Gouveia Pascoaloto. Responsabilidade civil preventiva. São

Paulo: Editora Malheiros, 2014.
ZAGREBELSKY, Gustavo. A crucificação e a democracia. São Paulo: Saraiva,

2011.



Q
AS INVASÕES BÁRBARAS

Gabriel Lacerda

A relação entre Direito e cinema pode se dar de diversos modos.
Qualquer processo judicial contencioso tem todos os ingredientes
que compõem um enredo para uma novela ou um filme: uma
sequência ordenada em que duas pessoas ou entidades se
confrontam, até uma inevitável resolução em que uma prevalece
sobre a outra. Por isso, é bastante fecundo o universo dos filmes
que usam, por tema e cenário, processos e cortes de justiça.

O Direito é, afinal de contas, um sistema que tem como principal
objetivo resolver conflitos. E os conflitos, sejam complexos ou
simples, diretos ou indiretos, brandos ou violentos, são componentes
indispensáveis de tramas capazes de despertar e manter a atenção
do público da indústria cinematográfica.

Mas essa relação entre Direito e cinema pode ser ainda mais
profunda. Os filmes também servem como material para o estudo e
o ensino das leis. Uma história sobre o Julgamento de Nuremberg,
por exemplo, pode ser muito útil numa aula de Direito Internacional
Público. Além disso, alguns filmes estimulam boas reflexões quando
recorre a temas que expõem o constante movimento das leis e da
jurisprudência de diversas culturas, na extensão e proteção dos
Direitos Humanos e também no combate ao preconceito.



A eterna busca por justiça é, de fato, uma das angústias básicas
que afligem a mente humana, e tema inesgotável de instigantes
obras literárias e cinematográficas.

Em 2005, fui convidado pela Faculdade de Direito da Fundação
Getulio Vargas para conduzir uma atividade complementar que
utilizasse o cinema. Como era a primeira turma, e também uma
inovação, fui confrontado com um campo aberto de possibilidades.
Pensei em qual seria a forma mais adequada para alunos jovens que
acabaram de sair do ensino médio e dão os primeiros passos nos
estudos acadêmicos. Decidi fazer algo que uso ainda hoje, 13 anos
depois: ao invés de fazer uma atividade informativa, em que os
alunos apenas absorveriam mais conhecimentos para acrescentar
aos que já traziam em sua bagagem escolar, pensei que seria mais
oportuno acostumá-los a pensar e a expressar seus pensamentos de
forma articulada, usando os filmes para isso. Não era nada muito
complexo, pelo contrário, era algo até mais simples do que toda essa
explicação. Apenas assistiríamos aos filmes para depois
organizarmos uma discussão sobre eles.

A experiência foi bem-sucedida e, desde então, todos os anos tem
sido oferecida aos alunos iniciantes da Faculdade de Direito da FGV
uma atividade complementar envolvendo Direito e cinema.

Algumas vezes enfoquei temas específicos, como, por exemplo, o
Direito como profissão ou o tratamento jurídico das grandes
corporações. Cheguei inclusive, por duas vezes, a exibir e discutir
alguns exemplos da extensa filmografia sobre o nazismo, com foco
na aparência jurídica utilizada por aquele infame regime que se
instalou na Alemanha em 1933. A partir daí, especulamos sobre a
interação entre Estado, Direito e sociedade.

Nesse tempo, assisti a diversos filmes com meus alunos. Dentre
esses, um pareceu-me especialmente relevante, tanto pela
profundidade das questões que aborda, quanto pela técnica notável
de tratar de temas sérios de uma forma leve; mesmo apresentando
um enredo triste, o diretor conseguiu temperar com uma ironia fina,



com inteligência e senso de humor, ao ponto de tornar a história
extremamente agradável e, muitas vezes, divertida.

O filme é As invasões bárbaras, lançado em 2003, pelo diretor
franco-canadense Denys Arcand. Em 99 minutos, Arcand conta
linearmente uma história tão simples quanto dramática: a agonia e a
morte de Rémy Gerard, um professor universitário que vivia na
cidade de Montreal.

A história começa com a ex-mulher de Rémy ligando para
Sébastien, filho de ambos que mora em Londres. A mãe pede ao
filho que volte ao Canadá para ver o pai que está sofrendo com um
câncer. Sébastien atende ao pedido da mãe. Volta e acompanha a
agonia do pai, procurando torná-la menos dolorosa.

O simples enunciado da linha central da história já introduz, entre
os temas de reflexão que o filme suscita, a eterna angústia da
inexorável finitude da vida humana, acompanhada, no caso, do
polêmico tema da eutanásia. Sim, Sébastien e seu pai concordam
em abreviar aquela agonia. Uma enfermeira, então, aplica em Rémy
uma série de injeções que o levam a uma passagem suave, em meio
a uma reunião melancólica, mas de alguma forma alegre, entre os
amigos queridos e em um lugar agradável. Rémy morre com um
sorriso nos lábios, à beira de um lago, olhando para o céu e
recordando suas fantasias sexuais de adolescente.

As invasões bárbaras também aborda outras preocupações, além
do plano meramente existencial. Essas preocupações vêm indicadas
no próprio título do filme e são imediatamente suscitadas quando
sabemos que se trata do segundo filme de uma trilogia do mesmo
diretor. O primeiro, com os mesmos personagens e atores, chama-se
O declínio do império americano; já o último tem por título original
L’âge das tènèbres (a idade das trevas), lamentavelmente traduzido,
na versão brasileira, para A era da inocência.

Dos próprios títulos podemos inferir, sem dificuldade, que Arcand
propõe que o século XXI marca o início de uma nova era. Quando
caiu o Império Romano, destruído por sucessivas invasões bárbaras,



iniciou-se a Idade Média. E quando o poderio verdadeiramente
imperial dos Estados Unidos entra em declínio, o mundo ocidental
estaria ingressando em uma segunda idade de trevas.

Uma cena do filme reforça a inferência e, em segundos, conecta o
drama pessoal de Rémy ao drama universal, é quando um dos
funcionários da rede hospitalar canadense vê na televisão, ao vivo, o
momento exato em que um avião colide com uma das torres do
World Trade Center em Nova York. A partir daí, no desenrolar da
trama, os valores tradicionais, o conjunto de padrões culturais e
morais que formam o núcleo da cultura judaico-cristã ocidental, são
desconstruídos um a um.

O casamento e a família são os primeiros: Rémy é separado e,
segundo sua ex-mulher, foi um incorrigível dom-juan. Mesmo
estando nos seus últimos dias, uma mulher o procura para fazer
sexo no leito do hospital. Entre os antigos amigos de Rémy, que
Sébastien localiza e traz a Montreal para rever o pai, há apenas um
casal estável: de homossexuais assumidos, que moram na Itália. Um
outro casal, heterossexual e com duas filhas, está longe de ser
harmônico: o marido, que é amigo de Rémy, parece entediado e
embrutecido; a mulher, por quem Rémy revela ter uma forte atração
sexual, fala de um jeito vulgar e só diz bobagens — e na sua última
aparição em cena, anuncia que vai se separar. Há ainda duas
amigas, ambas ex-amantes de Rémy, que nunca se casaram: uma
delas mora sozinha no Alaska e diz que não se interessa mais por
homens; a outra vive em um estado qualquer do Meio-Oeste
americano, com um cowboy que, segundo ela, satisfaz sua libido,
mas cujos rompantes românticos ela ironiza.

Já Sébastien parece bem casado. Sua esposa é uma bela e
educada moça chamada Gaëlle. Ela o acompanha ao Canadá.
Parecem felizes. Mas numa conversa particular com Rémy, ela faz
uma revelação surpreendente: diz que é totalmente cética a respeito
do que chama uma moral de cantor popular. Ela não acredita em
amor eterno, apenas pretende manter seu casamento para não



causar aos filhos que ainda pretende ter os mesmos sofrimentos por
que passou quando seus pais se separaram.

O ceticismo também se manifesta na vida profissional. Rémy e
seu grupo de amigos, professores universitários, confessam-se
totalmente desiludidos com suas carreiras e com todas as ideologias
a que aderiram no passado, esperando por um futuro melhor.
Sébastien e Gaëlle são mais pragmáticos: veem o trabalho como
uma atividade puramente mercantil, apenas como uma forma de
ganhar dinheiro. Ele trabalha em uma empresa do mercado de
capitais; ela com um grande leiloeiro.

No hospital, as coisas não são muito diferentes. A diretora, por
exemplo, se deixa subornar por Sébastien, para que Rémy possa
ocupar um andar do prédio que estava inativo. Primeiro ela faz um
discurso negando o pedido, mas é somente uma arguta réplica que
ridiculariza o jargão dos burocratas: Rémy acaba subindo para o
andar inativo. Ainda no hospital, uma freira católica desatenta
oferece a comunhão a um muçulmano, e um médico ainda mais
desatento troca o nome de Rémy e ainda o examina com ar
enfadado como quem cumpre uma rotina sem sentido.

Mais tarde é o sindicato dos empregados em saúde pública que
insinua e recebe propina para não impedir que Sébastien contrate
mão de obra independente para reformar o andar do hospital onde
conseguiu instalar o pai. E quando furtam, dentro do hospital, o
computador que Sébastien emprestou ao pai, o diretor do sindicato
prontamente o localiza e devolve-o a seu dono, obviamente em
troca de compensação financeira.

O próprio governo do país onde se passa o filme é desconstruído.
O sistema de saúde, totalmente ineficiente. A universidade, onde
Rémy foi professor, é cenário de rápidas cenas que demonstram uma
seriedade acadêmica bastante questionável. A professora que
substitui Rémy faz uma palestra monótona e estritamente
convencional. Já os alunos recebem dinheiro de Sébastien para
visitar Rémy.



A questão das drogas também é abordada: um médico amigo de
Sébastien diz que Rémy virá a sofrer muitas dores por conta do
tratamento, e sugere amenizá-las com heroína. Então, Sébastien
procura adquirir a droga. Acaba conseguindo por intermédio de
Nathalie, filha de uma das amigas de Rémy. A moça é totalmente
viciada, uma junkie. Antes, porém, Sébastien tenta conseguir a
droga com um policial, que se recusa a informar onde conseguir
heroína, por medo de um possível vazamento do fato. Mais tarde,
Sébastien encontra esse mesmo policial dentro de um carro,
estacionado à porta do apartamento onde mora o traficante indicado
por Nathalie. O agente da lei, de forma cínica, aponta para os
viciados e diz que não pode fazer nada, que a droga está na moda e
que, no máximo, pode prender de vez em quando alguns envolvidos,
geralmente estrangeiros. E acrescenta: tem muita gente querendo
drogas — é uma invasão!

Para não deixar de abordar também o tema da religião, o roteiro
usa diálogos de Rémy com uma freira que trabalha no hospital. Ele
ironiza a Igreja Católica, refere-se ao papa João Paulo II como um
polonês sinistro, e à madre Tereza de Calcutá como uma albanesa
pegajosa.

Em uma cena, incluída um pouco artificialmente no
desenvolvimento da trama, Gaëlle recebe um telefonema do leiloeiro
de Londres informando que a arquidiocese de Montreal teria um
grande estoque de objetos religiosos para vender. Gaëlle aproveita
sua estadia no Canadá para examinar a coleção. O padre que a
atende diz que a partir de 1966 as igrejas católicas canadenses se
esvaziaram. Muitas fecharam, daí o interesse em se desfazer de
objetos de culto religioso. Gaëlle quer saber se há na coleção
alguma coisa antiga. Não, responde o padre, tudo que havia de
antigo e valioso os americanos já compraram. Ela conclui que os
objetos que sobraram não têm valor apreciável no mercado
internacional de objetos de arte. Enfim, as igrejas estão desertas e



os objetos de culto permanecem armazenados em um depósito, sem
valor apreciável no mercado internacional de objetos de arte.

Mas, no todo, o trabalho de desconstrução é mostrado de modo
natural e ameno. Não chega a ser uma mensagem negativa, nem se
procura provocar um sentimento de desilusão ou de protesto. Ao
contrário, o desfecho tenta até passar uma mensagem de
esperança. A freira, que ficou amiga de Rémy no hospital, ao se
despedir, transmite uma bela e simples mensagem dos valores
cristãos; Rémy deseja a Sébastien que tenha filhos; Nathalie, a
junkie, engaja-se em um tratamento para se curar do vício e é
Sébastien quem a estimula e ajuda, até permitindo que ela se mude
para o apartamento onde o pai tinha vivido. E na última cena, já no
avião em que os dois partem de Montreal, Gaëlle faz uma
surpreendente declaração de amor a Sébastien.

De qualquer forma, o tema da nova era que se inicia no século
XXI está presente o tempo todo. Tema que, particularmente,
interessa aos estudiosos do Direito, sobretudo em relação às
adaptações das instituições jurídicas a essa nova era que chega.

É claro que esse tema pode ser explorado de muitas outras
formas. É possível refletir sobre a viabilidade do sistema de saúde
em meio à corrupção, sobre o problema das drogas e a sua
repressão, sobre a falta de sentido de vida e tantos outros.

Pessoalmente, e coerente com a postura que adotei nas vezes em
que exibi As invasões bárbaras aos meus alunos, parto de algo que
me parece evidente: Sébastien é um homem eticamente louvável.
No início, tem um diálogo bastante áspero com Rémy; depois,
porém, se redime, dedicando-se de corpo e alma para dar algum
conforto e aliviar o sofrimento do pai. Nesse processo, jamais passa
pela sua cabeça o quanto de dinheiro irá gastar.

E aqui, entre parênteses, é possível levantar outro tema instigante
— e polêmico: o poder do dinheiro no sistema capitalista; e discutir
a moralidade de usá-lo por uma razão nobre, contornando as
deficiências do sistema de saúde pública socializada. Mas este



debate precisa ser iniciado com uma pergunta direta, que costumo
fazer às turmas às quais exibo As invasões bárbaras: “Quais os
crimes cometidos por Sébastien?” Porque nas providências que
tomou em benefício do pai, louváveis ao ponto de vista de tornar o
filme comovente, várias, senão todas, violam ordenamentos jurídicos
em vigor em diversos países do mundo.

Sébastien comete o crime de corrupção ativa, quando suborna a
diretora do hospital; viola as leis que protegem a organização do
trabalho, subornando os dirigentes do sindicato. Não chega
diretamente a envolver-se com o tráfico de drogas, mas estimula o
consumo de heroína pelo pai e ainda financia sua aquisição por
Nathalie. Além de tudo, comete aquele que, nos ordenamentos
legais, é geralmente considerado o mais grave de todos os crimes: o
homicídio, para o qual, aliás, colaboram todos do grupo reunido na
despedida de Rémy.

Chegando neste ponto, uma postura simplificadora e viável
poderia centrar-se em um debate, convidando a uma pesquisa sobre
como a ordem jurídica de diversos países trata a questão da
eutanásia. Porém, quando exibo As invasões bárbaras, prefiro
abordar uma outra forma de indagação: supõe-se, de forma geral,
que o Direito reprima as condutas consideradas reprováveis pela
sociedade a que esse Direito se aplica. No filme, porém, um
comportamento mostrado como moralmente elogiável contraria
diretamente as leis penais. Como explicar essa contradição? As leis
canadenses estariam erradas? Ou na trama ocorreriam
circunstâncias especiais que permitiriam relevar a infringência do
ordenamento em vigor?

Posta a indagação nesses termos, deixo o debate correr. Somente
algumas vezes consigo chegar a uma “quase conclusão”,
compartilhando com os alunos os meus próprios pontos de vista
sobre os muitos equívocos a que pode conduzir a aplicação rigorosa
e literal das leis.



Para também compartilhar com os leitores deste artigo, sintetizo
esses pontos de vista da seguinte forma: no século XVIII, os
iluministas construíram o sonho de um governo de leis e não de
homens. Os sistemas jurídicos do Ocidente têm, desde então,
procurado realizar esse sonho, criando normas, princípios e técnicas,
cada dia mais numerosos, destinados a tornar a resolução de
conflitos um processo objetivo, quase científico, utilizando um
raciocínio construído fundamentalmente em torno de exercícios de
lógica verbal. Porém, a crescente complexidade das grandes
sociedades modernas parece ressentir-se precisamente da falta do
elemento subjetivo na aplicação do Direito. Não, evidentemente, da
vontade absoluta e inconteste de reis e nobres ou de caprichos
arbitrários de qualquer indivíduo, mas da intuição, da sabedoria
individual de magistrados com coragem o suficiente para buscar
sensatamente a justiça, além do normativismo estrito. No entanto, o
avanço da tecnologia parece indicar paradoxalmente um avanço no
sentido exatamente oposto, substituindo a sensibilidade das pessoas
pela capacidade de máquinas de processar, com extraordinária
rapidez, milhares de conexões.

O drama do Direito atual, que acredito estar suscitado com
delicadeza e inteligência no filme As invasões bárbaras, é
exatamente este: dispositivos digitais tendem a substituir seres
humanos em uma gama cada vez mais ampla de atividades.
Estaremos caminhando para um universo em que os juízos
subjetivos e, por sábios que possam ser, necessariamente
questionáveis sejam substituídos por mecanismos não humanos,
orientados por algoritmos indecifráveis, supostamente sempre certos
e insusceptíveis de contestação?

Esse talvez seja o principal dilema da próxima geração de juristas.



Q
SOMOS TODOS ASSASSINOS

René Dotti

UM ADVOGADO NA ALMA DO CINEASTA

 
André Cayatte (1909-1989), advogado, diretor de cinema e

jornalista, conquistou notoriedade quando, valendo-se de sua
formação acadêmica (Direito, Filosofia e Letras), decidiu empregar
tais conhecimentos na produção de filmes que têm relação direta
com a condição humana de seus personagens. Seu début
cinematográfico foi acidental, ao ser contratado como advogado
para verificar a existência de plágio em uma película. Sua estreia no
cinema ocorreu em 1938, quando escreveu o roteiro do filme Entrée
des Artists, e sua primeira direção foi em 1942, em La Fausse
Maîtresse, uma adaptação para as telas de uma obra de Balzac. O
ano de 1949 marcou sua carreira com o filme Os amantes de
Verona, estrelado por Anouk Aimée — que recebeu o Globo de Ouro
de melhor atriz pelo seu desempenho em Um homem, uma mulher
(1967).

A filmografia de Cayatte é qualificada não apenas pela natureza
humana e social dos enredos, mas também pelo grande prestígio
dos intérpretes. Valem como referência: A amante imaginária, com
Danielle Darrieux (1942); Olho por olho, com Curd Jurgens e Lea
Padovani (1956); Um dos três, com Antony Perkins e Renato



Salvatori (1964); No bem e no mal (1964); A vida conjugal (1964);
Atentado ao pudor, com Emmanuelle Riva (1967); Katmandu, com
Elza Martinelli (1969); Não há fumaça sem fogo, com Annie Girardot
(1972); Acusação de estupro e homicídio, com Sophia Loren e Jean
Gabin (1974); Autópsia de um monstro, com Annie Girardot e
Fernand Ledoux (1977); Razões de Estado, com Monica Vitti (1978);

E ainda mais: O cantor desconhecido (1947); Justiça é feita
(1950); Antes do dilúvio (1954); O espelho de duas faces (1958); O
passageiro do Reno (1960); Não sou uma assassina (1965); Morrer
de amor (1971).

 
 

O FILME E SEU DIRETOR

 
Somos todos assassinos, de 1952, ganhou o prêmio especial do

júri no Festival de Cannes. Interpretado por Marcel Mouloudji (1922-
1994), Raymond Pellegrin (1925-2007) e Louis Seigner (1903-1991),
o filme se baseia na obra de mesmo nome de autoria do escritor
francês Jean Meckert (1910-1995). O advogado André Cayatte, que
assumiu as causas de diretor e cineasta, costumava retratar em suas
produções temas atuais vivenciados pela França, com críticas bem
definidas no roteiro. Para o jornalista Luiz Carlos Merten, que
escreve no jornal O Estado de S.Paulo, “Cayatte era um advogado
que se tornou cineasta e Truffaut ironizava dizendo que, se o pessoal
da toga o tomava por diretor, o povo do cinema nunca teve dúvida
de que ele era advogado. Truffaut estava certo. Cayatte nunca foi
um verdadeiro cineasta — e fez sei lá quantos filmes para prová-lo
—, mas era obcecado pela seriedade, usando o cinema para discutir
questões éticas que assolavam a sociedade francesa da época”.[
1413 ]

A sinopse do filme, publicada no site do Festival de Cannes, é a
seguinte: após ter matado sob ordens, no período da Ocupação,
René Le Guen continuou a praticar assassinatos. Condenado à



morte, encontrou na prisão três outros homens condenados à pena
capital. Reconfortados por dois padres, os quatro condenados
aguardavam angustiados o dia final. Um depois do outro, eles são
conduzidos à morte. O advogado de Guen, depois de ter salvo seu
irmão mais novo, espera a concessão de graça que ele havia
requerido ao Presidente da República para seu cliente. O filme
termina antes que os espectadores saibam se o pedido foi deferido.

O filme conta a história de René Le Guen, jovem desocupado e
analfabeto que é recrutado pela resistência francesa para lutar
contra os nazistas e mata vários deles. Nenhum desses crimes
interessa à Justiça francesa, mas, em tempos de paz, ele é acusado
do assassinato de três pessoas, dentre elas um policial francês.
Condenado à morte, divide cela com outros presos na mesma
situação. A obra provoca o espectador a observar diversas situações
para refletir se a pena de morte é, afinal, apropriada como forma de
justiça. Por exemplo: o primeiro companheiro de cela é o Dr. Dutoit,
médico condenado por ter supostamente envenenado a esposa, mas
que nega o crime até o último momento de sua vida, mesmo
pressionado pelo executor para que confesse ao padre. O médico é
ovacionado pelos presos comuns, ou seja, os que não foram
condenados à pena capital, e considerado um verdadeiro herói.
Outro companheiro de cela é Gino, que confessa ter matado um
homem corso, do povo que considera inimigo de sua família. Perto
de sua execução na guilhotina, pergunta aos carrascos qual a
diferença entre matar um homem por desavenças e alguém
indefeso, a mando do Estado: “Se eu estava errado, por que vocês
estão certos? Matei um homem que podia se defender.”

Quando um novo padre é designado para o presídio, advoga a
religião como forma de compreender a injustiça da pena de morte.
Algumas falas são significativas: “Há cristãos verdadeiros que
defendem a pena de morte, eles não sabem que é crime contra
Deus?”; “A igreja admite a legítima defesa do indivíduo e da
sociedade em situação de perigo, mas diante de um homem



acorrentado, preso na cela, onde está esse perigo?” Em resposta, o
padre antigo diz: “São os outros. Aqueles que têm a tentação de
cometer o mesmo crime. É preciso salvá-los pela força do exemplo.”
Então é retrucado: “Exemplo às escondidas. Execuções públicas
despertam vocações criminosas.” E segue: “Mata-se sem lhe dar a
chance de arrependimento ou emenda. Isso não faz de nós todos
assassinos?”

A Sra. Sanders, esposa de um dos mortos por Le Guen, procura
as autoridades e manifesta a intenção de que seja concedida
clemência ao assassino: “No meu país, o criminoso trabalha a vida
toda em benefício da família da vítima. A quem isso adianta?”
(referindo-se à morte do condenado). Quase ao final da trama, um
alemão é preso acusado pela morte de Sautier, outra vítima de Le
Guen, que confessa o crime à polícia dizendo que matou por ordem
do capitão Bayard, da resistência francesa, argumentando que
“matou muitos alemães”. O delegado retruca: “Alemães mortos não
interessam à justiça.” A esposa de Sautier, confrontada com Le
Guen, mente dizendo que presenciou o suposto crime cometido pelo
alemão. Para Phillippe Arnaud, o advogado de Le Guen, ela queria
“um marido morto herói, não um traído e morto pelos
companheiros”. Nesse ponto, o filme expõe a fragilidade da Justiça e
o risco de uma condenação injusta — no caso da pena de morte,
irreversível. No final, o médico que atua no presídio é convocado
como testemunha para falar a respeito de um dos presos, que é
mantido em cela individual e junto ao ambulatório por problemas
psicológicos. O médico diz que realizou lobotomia no paciente e
curou o problema da epilepsia, e que se o homem tivesse tratado
disso antes, jamais teria matado alguém: “Eu desejo que a Justiça,
para afastá-los do crime, deem-lhe um exemplo melhor do que um
crime friamente decidido e friamente executado (…). A única Justiça
eficaz é a Justiça preventiva.”

 
 



A LITURGIA NA EXECUÇÃO DA PENA DE MORTE

 
Ninguém melhor do que Foucault para descrever a evolução e a

atenuação da liturgia de terror que marcava o procedimento de
execução.

 
No fim do século XVIII e começo do XIX, a despeito de algumas
grandes fogueiras, a melancólica festa de punição vai-se
extinguindo. Nessa transformação, misturaram-se dois processos.
Não tiveram nem a mesma cronologia nem as mesmas razões de
ser. De um lado, a supressão do espetáculo punitivo. O cerimonial
da pena vem sendo obliterado e passa a ser apenas um novo ato
de procedimento ou de administração. A confissão pública dos
crimes tinha sido abolida na França pela primeira vez em 1791,
depois novamente em 1830 após ter sido restabelecida por pouco
tempo. O pelourinho foi abolido em 1789 (…)”.[ 1414 ]

O suplício da exposição do condenado foi mantido na França
até 1831, apesar das críticas violentas — “cena repugnante”, dizia
Real; ela é finalmente abolida em abril de 1848. Quanto às
cadeiras que arrastavam os condenados a serviços forçados
através de toda a França, até Brest e Toulon, foram substituídas
em 1837 por decentes carruagens celulares, pintadas de preto. A
punição pouco a pouco deixou de ser um espetáculo. E tudo o
que pudesse implicar entretenimento desde então teria um cunho
negativo. E como as funções da cerimônia penal deixavam pouco
a pouco de ser representadas, ficou a suspeita de que tal rito
data um “fecho” ao crime que mantinha com ele afinidades
espúrias: igualando-o, ou mesmo ultrapassando-o em selvageria,
acostumando os espectadores a uma ferocidade de que todos
queriam vê-los afastados, mostrando-lhes a frequência dos
crimes, fazendo o carrasco se parecer com o criminoso, os juízes
aos assassinos, invertendo no último os papéis, fazendo do
suplicado um objeto de piedade e de admiração (…). A execução



pública é vista então como uma fornalha em que se acende a
violência. (…) A guilhotina, a máquina das mortes rápidas e
discretas, marcou, na França, nova ética da morte legal. Mas a
Revolução logo a revestiu de um grandioso rito teatral. Durante
anos, deu espetáculos. Foi necessário deslocá-la para a barreira
de Saint-Jacques; substituir a carroça por uma carruagem
fechada; empurrar, rapidamente, o condenado do furgão para o
estrado; organizar execuções apressadas e em horas tardias;
finalmente, colocá-la no interior das prisões e torná-la inacessível
ao público (depois da execução de Wiedmann, em 1939);
processar as testemunhas que relatavam o ocorrido para que a
execução deixasse de ser um espetáculo e permanecesse um
estranho segredo entre a justiça e o condenado. Basta evocar
tantas precauções para verificar-se que a morte penal
permanece, hoje ainda, uma cena que, com inteira justiça, é
preciso coibir.[ 1415 ]
 
 

A ABOLIÇÃO DA PENA DE MORTE NA FRANÇA
 
A França foi o último país da Europa Ocidental a abolir a pena de

morte, em setembro de 1981, em decorrência da vitória dos
socialistas nas eleições de 1980. O fato se deu no governo de
François Mitterrand (1916-1996), tendo como ministro da Justiça
Robert Badinter, advogado, professor de ensino superior e político, o
mais destacado protagonista daquele movimento humanista que
aboliu a guilhotina num país reconhecidamente como a terra do asilo
e a pátria dos Direitos do Homem. Na percepção de Dahier
Rodrigues,

 
a pressão para a volta da pena de morte na França é grande,
principalmente vinda de partidos mais conservadores e os de
extrema direita como é o caso da Frente Nacional, de Jean Marie



Le Pen. No momento atual, em que a insegurança passou a ser
uma das preocupações dos franceses, o número de partidários da
pena de morte aumentou consideravelmente. O tempo é
emocional, não se nega, nem para nós.[ 1416 ]
 
Para Fragoso,
 
o abolicionismo progrediu pouco no pensamento dos grandes
publicistas do século XVIII. Voltaire, em seus comentários ao livro
de Beccaria, reclama apenas a estrita regulamentação da pena de
morte e sua limitação aos crimes mais graves. No entanto, pouco
antes de sua morte, ocorrida em 1778, pronuncia-se mais
amplamente contra a pena capital[ 1417 ] (…). No século XVIII,
contra a pena de morte, devem ser destacadas as obras de
Servan, Brissot de Warville e Pastoret. Batendo-se contra a última
pena, de forma eloquente, Brissot e Pastoret a admitem
excepcionalmente, para o regicídio e quando não for possível
conservar o criminoso sem perigo social. O projeto de Código
Penal, apresentado por Lepeletier de Saint-Areal, abolia a pena
de morte (art. 2), salvo na hipótese de chefe de partido
declarado rebelde pela Assembleia Legislativa, cuja execução
atendia à exigência de segurança do Estado. O projeto foi, nesse
ponto, rejeitado, declarando-se, no entanto, que a pena de morte
deveria consistir na simples privação da vida. (…) Na França, sob
o antigo regime, eram cento e quinze os crimes capitais. O
código de 1791 os reduziu a trinta e dois; o de 1795, a trinta; o
de 1810, a vinte e oito. A revisão de 1832, a dezessete (…) Com
o Código francês de 1791 declarou-se que a morte ne sera plus
que la simple privation de la vie (art. 2), mas o Código
napoleônico, de 1810, manteve uma reminiscência das antigas
punições com o corte da mão direita dos parricidas (art. 13),
suprimida em 1831. (…) É oportuno, pois, concluir com Leon
Tolstoi, que após assistir a uma execução em Paris, em 1857,



escreveu: “Quando vi separar-se do tronco a cabeça do
condenado, caída com sinistro ruído no cesto, compreendi, e não
com a razão, mas com todo o meu ser, que nenhuma teoria pode
justificar tal ato.” [ 1418 ]
 
 

A PENA DE MORTE NO BRASIL — SEGUNDO A CONSTITUIÇÃO VIGENTE

 
A Constituição da República Federativa do Brasil, no capítulo

reservado aos direitos e deveres individuais e coletivos, dentro do
título sobre os direitos e as garantias fundamentais, assegura aos
brasileiros e aos estrangeiros residentes no país a inviolabilidade do
direito à vida, além de outros bens que especifica (art. 5º). E na
parte referente às sanções criminais, declara a nossa lei fundamental
que não haverá penas: “de morte, salvo em caso de guerra
declarada, nos termos do art. 84, XIX” (art. 5º, XLVII, a).

 
 

SEGUNDO AS CONSTITUIÇÕES ANTERIORES
 
O repúdio à pena de morte tem sido constante na história

republicana, à exceção do disposto na legislação militar para o
tempo de guerra. A propósito, as Cartas Políticas de 24 de fevereiro
de 1891 (art. 72, § 21); de 16 de julho de 1934 (art. 113, § 29); de
18 de setembro de 1946 (art. 141, § 31); de 24 de janeiro de 1967
(art. 150, § 11); e de 17 de outubro de 1969 (art. 153, § 11) com o
texto restaurado pela Emenda Constitucional nº 11, de 13 de
outubro de 1978.

Sob a vigência da primeira Constituição brasileira, jurada pelo
imperador D. Pedro I, em 25 de março de 1824, o Código Criminal
do Império, de 16 de dezembro de 1830, previa a pena capital
através da forca nas hipóteses de insurreição de escravos (“Para
haverem a liberdade por meio de força”, arts. 113 e 114); de



homicídio especialmente agravado (art. 192 c/c o art. 16, nos 2, 7,
10, 11, 12, 13, 14 e 17)[ 1419 ] e roubo qualificado pelo resultado
morte (latrocínio) (art. 271).

 
 

A PENA DE MORTE NO BRASIL (A LEGISLAÇÃO POSTERIOR)
 
A Lei de 10 de junho de 1835 ampliava os casos de pena capital

aos escravos que matassem os seus senhores, os ascendentes ou
descendentes destes que em sua companhia morassem, os feitores
e as mulheres que com eles vivessem. Pelo art. 29, § 1º, da Lei nº
2.033, de 20 de setembro de 1871, se restabeleceu o art. 332 do
Código do Processo Criminal (3.12.1841) que exigia a unanimidade
de votos do Júri para a imposição da pena de morte.

 
 

A PENA DE MORTE NO BRASIL (A LITURGIA DO TERROR)
 
O ritual da execução da pena de morte dispunha que o réu “com

o seu vestido ordinário e, preso, será conduzido pelas ruas públicas
até a forca, acompanhado do Juíz Criminal do lugar onde estiver,
com o seu Escrivão, e da força militar que se requisitar. Ao
acompanhamento precederá o Porteiro, lendo em voz alta a
sentença que se fôr executar” (art. 40, do Código Criminal do
Império). O povo, estimulado ou compelido a acompanhar o cortejo
do condenado rumo ao local do sacrifício, chegava a participar do
espetáculo, assumindo a função de protagonista na encenação do
sacrifício e na representação do quadro em que a morte triunfa
sobre a vida.

Tal cenário de terror foi bem interpretado por João Cabral de
Mello Neto, com os versos ditos pela “gente das calçadas”, no último
dia de vida de Joaquim do Amor Divino Rabelo, o Frei Caneca:

 



Por que na corda vai tão manso,
Segue o caminho, assim cortês?
A corda não serve de nada,
não o arrasta nem o detém.
É para mostrar que esse homem
já foi homem, era uma vez.[ 1420 ]
 
 

A PENA DE MORTE NO BRASIL (A ABOLIÇÃO MATERIAL)
 
A partir de 1855, a pena de morte foi, de fato, proscrita do

sistema criminal brasileiro, quando um erro judiciário levou à forca o
fazendeiro Manuel Mota Coqueiro, no município de Macaé, estado do
Rio de Janeiro.

O episódio, narrado por Nélson Hungria, conta que o infeliz
cidadão foi acusado de ter chacinado, na sua estância de Macabu e
com o auxílio de dois escravos, o colono Francisco Benedito e toda a
sua família. Segundo a acusação, o crime fora motivado pela
vingança à suposta oposição aos ilícitos amores que Mota Coqueiro
manteria com uma das filhas do colono, de rara beleza. Submetido a
julgamento pelo Tribunal do Júri, o réu, que o povo denominara de
“Fera de Macabu”, veio a ser condenado à forca apesar dos
reiterados e veementes protestos de inocência. Em 5 de agosto de
1855 foi executado. Posteriormente, entretanto, por confissão dos
próprios escravos, indiciados como coautores e que
intercorrentemente haviam conseguido ocultar-se, ficou
demonstrado o inteiro alheamento do executado ao crime, pois sua
mulher, movida por desvairado ciúme, foi quem armara o braço dos
dois facinorosos escravos. Foi tal o abalo que o caso produziu na
opinião pública, e tal o clamor suscitado contra a pena de morte, por
sua irreparabilidade quando resulta de equívoco da Justiça, que o
Imperador D. Pedro II, usando de seu ‘poder moderador’, passou a
comutar, sistematicamente, a pena capital nas galés (trabalhos



forçados por toda a vida), apegando-se, para tanto, a qual
circunstância favorável ao condenado, ainda que sem maior
comprovação. Desde então até a queda do Império, ninguém mais
subiu à forca.[ 1421 ]

 
 

A PENA DE MORTE NO BRASIL (A ABOLIÇÃO FORMAL)
 
Proclamada a República, o Decreto nº 774, de 20 de setembro de

1890, excluiu a pena capital da legislação penal comum. O mesmo
sucedeu com o advento do primeiro Código republicano, sancionado
pelo Decreto nº 847, de 11 de outubro de 1890, que não incluiu no
elenco de sanções a pena derradeira (art. 43). A Constituição de 24
de fevereiro de 1891, na seção que tratou da Declaração de Direitos,
reafirmou a abolição do homicídio legal, reservadas as disposições
da legislação militar em tempo de guerra (art. 72, § 21).

A Carta Política de 16 de julho de 1934, conforme o Decreto nº
23.102, de 19 de agosto de 1933, e convocação determinada pelo
Decreto nº 22.621, de 5 de abril de 1933, igualmente repudiou a
pena de morte, ressalvando as disposições da legislação militar, “em
tempo de guerra com país estrangeiro” (art. 113, § 29).

A coleta das assinaturas da nova Constituição — gerada sob
influências do período do movimento militar de 1930 e da Revolução
de São Paulo, de 1932 — foi procedida em atmosfera de visível
emoção dos parlamentares e da assistência. Às aclamações no
recinto, nas tribunas e galerias se seguiu o Hino Nacional e um dos
últimos oradores da Constituinte, Fernando Magalhães — daqueles
homens estranhos à política, mas convocados para a grande obra —
proferiu, em plenário, a frase que traduzia o sentimento geral do
povo: “Que nunca mais a liberdade desapareça do Brasil.”[ 1422 ]

 
 

A PENA DE MORTE NO BRASIL ( O GOLPE DO ESTADO NOVO)



 
Em carta dirigida ao presidente Getúlio Vargas, em 22 de julho de

1936, o chanceler Osvaldo Aranha manifestava as preocupações com
a repercussão, no estrangeiro, da repressão que se fazia no Brasil às
atividades políticas e ideológicas como resposta à Intentona
Comunista de 1935.

Os acontecimentos políticos, econômicos e sociais caminhavam
para um inevitável confronto de forças, com absoluto predomínio da
extrema direita. Em 10 de novembro de 1937 foi instaurado o Estado
Novo, com a decretação do recesso do Congresso Nacional e a
outorga de uma Constituição que suprimiu liberdades públicas,
direitos e garantias individuais.

No preâmbulo da nova Carta Política afirmou-se a existência de
um “estado de apreensão criado no país pela infiltração comunista,
que se torna dia a dia mais extensa e mais profunda, exigindo
remédios de caráter radical e permanente”. Alegou-se, também, que
“sob as instituições anteriores, não dispunha o Estado de meios
normais de preservação e de defesa da paz, da segurança e do bem-
estar do povo”.

Relativamente aos textos penais, a nova lei fundamental cominou
a pena de morte para além das hipóteses previstas na legislação
militar em tempo de guerra, a fim de alcançar as infrações políticas e
também o homicídio de natureza comum quando praticado por
motivo fútil e com extremos de perversidade (art. 122, § 13). Não se
instituiu a garantia da personalidade da pena e se declarou que o
uso dos direitos e das garantias previstas na Constituição era
limitado ao bem público, às necessidades da defesa, do bem-estar,
da paz e da ordem coletiva, bem como às exigências da Nação e do
Estado (art. 123). Criou-se um tribunal especial para julgamento dos
crimes políticos e contra a economia popular (art. 122, § 17).

A Lei Constitucional nº 1, de 16 de maio de 1938, revelou maior
severidade ao cominar, obrigatoriamente, a pena capital para as
hipóteses admitidas pela chamada Constituição Polaca. E o



subsequente Decreto-lei nº 431, de 18 de maio de 1938, editado
durante o estado de emergência, ampliou os casos de crimes
sujeitos à pena de morte para envolver a insurreição armada contra
os poderes do Estado, a prática de atos destinados a promover a
guerra civil, o atentado contra a vida, a incolumidade ou a liberdade
do Presidente da República e os atos de devastação, saque,
incêndio, depredação ou outros destinados a gerar o terror com o
fim de atentar contra a segurança do Estado e a estrutura das
instituições.

A vitória contra o nazifascismo durante a Segunda Guerra Mundial
(1939-1945) teve notáveis repercussões políticas e sociais em nosso
país. Em 18 de setembro de 1946 foi promulgada uma nova
Constituição, fruto dos trabalhos do pluripartidarismo, da
independência ideológica, das liberdades públicas, dos direitos e das
garantias individuais. Em tema de proteção penal e processual
penal, garantiu-se a liberdade plena à exceção do flagrante delito e
da ordem escrita de autoridade competente; foram proibidos o foro
privilegiado, os juízos e tribunais de exceção; foram proscritas as
penas de morte, de banimento, de confisco e as sanções de caráter
perpétuo, ressalvada, quanto à primeira, a legislação militar em
tempo de guerra com país estrangeiro (art. 141).

A legislação do pós-guerra, de um modo geral, caracterizou-se
pela preocupação em proteger as liberdades da pessoa e limitar o
poder punitivo do Estado.

 
 

A PENA DE MORTE NO BRASIL (UM NOVO GOLPE DE ESTADO)
 
A Carta Política de 24 de janeiro de 1967, embora fruto de um

tempo institucional anômalo com a caça às bruxas e o exercício
contínuo da intolerância política e do preconceito ideológico,
manteve a tradição republicana. O homicídio legal continuou a ser



proibido, salvo quanto às hipóteses de crimes previstos na legislação
militar “aplicável em caso de guerra externa” (art. 150, § 11).

A comoção institucional que se ampliou em nosso país com a
edição do Ato Institucional nº 5, de 13 de dezembro de 1968,
conferindo mais poderes excepcionais ao Presidente da República,
inclusive o de impor o recesso parlamentar com o fechamento do
Congresso Nacional, as Assembleias Legislativas e Câmaras de
Vereadores, assumiu conformação de pânico em decorrência da
sucessão de atos complementares e novos atos institucionais, além
de decretos-leis, decretos e outros atos normativos.

 
 

A PENA DE MORTE NO BRASIL (A RESTAURAÇÃO DA PENA CAPITAL)
 
O Ato Institucional nº 14, de 5 de setembro de 1969, deu nova

redação à Carta de 24 de janeiro de 1967, cominou as penas de
morte, de prisão perpétua, de banimento e de confisco para os
casos de “guerra externa, psicológica adversa, ou revolucionária ou
subversiva nos termos que a lei determinar”.

Em 29 de setembro de 1969, foi outorgado o Decreto-lei nº 898,
novo diploma que definiu os crimes contra a segurança nacional e a
ordem política e social. A terrífica ordenação foi também baixada
pela junta militar, que, a partir de 31 de agosto de 1969, assumiu o
governo do país, em face da doença irreversível do presidente Arthur
da Costa e Silva.

A pena de morte foi prevista para diversas infrações políticas
descritas pelo Decreto-lei nº 898/69 (art. 8º e s.). A Emenda
Constitucional nº 1, de 17 de outubro de 1969, manteve a redação
dada pelo referido AI nº 14, de 5 de setembro daquele ano (art.
153, § 11).

Rompia-se, mais uma vez, a tradição das leis fundamentais da
República em somente admitir a pena capital nas situações de
delitos previstos na legislação militar aplicável em caso de guerra



externa. Instituíram-se o termo “guerra psicológica adversa” e os
eufemismos da “guerra revolucionária” e da “guerra subversiva”,
cujos conceitos deveriam inspirar o juiz e o tribunal na interpretação
e aplicação das normas do Decreto-lei nº 898/69.

Como é de conhecimento geral, a nova legislação reservada para
as infrações políticas provocou imensas reações na comunidade dos
penalistas e em setores preocupados com a preservação dos Direitos
Humanos. Embora aplicada a pena de morte em processos julgados
por algumas auditorias de guerra [Recife (PE) e Juiz de Fora (MG)],
o Superior Tribunal Militar — funcionando como poder moderador
entre as forças chamadas revolucionárias — comutou todas as penas
de morte em penas de prisão perpétua e estas em pena de prisão
temporária. Com a Lei da Anistia (nº 6.683, de 28 de agosto de
1979) os condenados por crimes políticos que ainda remanesciam
nos cárceres foram libertados.

 
 

A PENA DE MORTE NO BRASIL (A NOVA ABOLIÇÃO)
 
Foi, porém, durante o governo Geisel, com a Emenda

Constitucional nº 11, de 13 de outubro de 1978, que se restaurou a
orientação já clássica em nossos costumes jurídicos de não admitir a
sanção extrema. Quanto à exceção relativa à eventual imposição
dessa pena cruel e infamante, conforme a legislação militar para o
tempo de guerra externa, é forçoso reconhecer que o nosso país não
viveu — felizmente — maiores experiências beligerantes nas quais o
processo, o julgamento e a execução da pena de morte permitissem
a formação de opinião criteriosa e legítima sobre a validade de tal
sanção.

A Constituição de 5 de outubro de 1988, cujos trabalhos
preparatórios mobilizaram intensa e extensamente a nação brasileira
e que se caracterizaram pela liberdade de discussão difundida para
milhões de destinatários dos meios de comunicação social,



consagrou o direito à vida e proibiu a pena de morte, salvo a
exceção já mencionada. Declarou também que “as normas
definidoras dos direitos e garantias fundamentais têm aplicação
imediata” (art. 5º, § 1º) e que não será objeto de deliberação a
proposta de emenda tendente a abolir os direitos e as garantias
individuais (art. 60, § 4º, IV).

Compreendendo que a vida humana é o valor de maior expressão
entre os bens jurídicos, como síntese da aventura do homem — feita
de matéria e espírito, de natureza e valor, de tempo e história —, o
Estado tem o dever supremo de a proteger, não apenas contra as
ofensas do indivíduo e da sociedade, como também das agressões
do próprio poder que representa. Quando o Estado declara a
inviolabilidade da vida humana e, ao mesmo tempo, comina a pena
de morte, demonstra insuportável contradição. Pode-se afirmar, com
segurança, que a abolição da pena de morte do repertório das
sanções criminais identifica-se com o movimento histórico da
eliminação das penas cruéis e infamantes.

 
 

A PENA DE MORTE EM PORTUGAL (A PALAVRA DE UM POETA)
 
No centenário de abolição da pena de morte em Portugal (1967) a

sensibilidade e o talento dos organizadores do colóquio, tendo à
frente o grande mestre Eduardo Correia, motivaram um convite
singular. Ao lado de penalistas consagrados na luta contra a pena de
morte, foi convidado para abrir o ciclo das comunicações o notável
médico e inspirado poeta Miguel Torga.

Disse ele que comparecia nessa dupla condição: “O poeta
representará, como puder, o ardor indignado e fraterno de quantos,
de Villon a Victor Hugo, de Gil Vicente a Guerra Junqueiro,
protestaram contra o iníquo pesadelo, e contribuíram para a sua
extinção ou repulsa na consciência universal. O médico simbolizará,
com igual modéstia, a interminável falange daqueles que foram



sempre, e são ainda, em todas as sociedades, os inimigos jurados e
ativos de qualquer forma de aniquilamento humano.”

Os trechos finais da oração do imenso poeta Miguel Torga
constituem um texto filosófico e literário de profunda repercussão no
espírito de todos quantos ainda se mostram partidários da pena
capital. Vale transcrever:

 
Nesta maldita hora de campos de concentração, de câmaras de
gás, de bombas atômicas, de guerras sinistras, de massacres
expeditivos. Apelo ao respeito devido à nossa já dramática
condição de mortais. A tragédia do homem, cadáver adiado,
como lhe chamou Fernando Pessoa, não necessita dum remate
extemporâneo no palco. É tensa bastante para dispensar um fim
artificial, gizado por magarefes, megalômanos, potentados,
racismos e ortodoxias. Por isso, humanos que somos, exijamos
de forma inequívoca que seja dado a todos os povos um código
de humanidade. Um código que garanta a cada cidadão o direito
de morrer a sua própria morte.[ 1423 ]
 
 

A PENA DE MORTE NO MUNDO CATÓLICO

 
Dia 2 de agosto de 2018 é uma data especialíssima na história da

humanidade. O Vaticano modifica o seu Catecismo para considerar a
pena de morte “inadmissível”. O papa Francisco já havia se
posicionado outras vezes contra a pena capital, que, segundo ele,
jamais se justifica, por mais atroz que seja o crime cometido. A
atenção aos presos sempre foi um pilar de sua vocação sacerdotal.
Em quase todas as suas viagens visitou penitenciárias para oferecer
palavras de solidariedade e esperança e ainda mantém contato com
um grupo de presos na Argentina a quem auxiliava quando era
arcebispo de Buenos Aires.



O novo texto explica que “durante muito tempo o recurso à pena
de morte por parte da autoridade legítima, depois do devido
processo, foi considerado uma resposta apropriada à gravidade de
alguns delitos e um meio admissível, embora extremo, para tutela do
bem comum”.[ 1424 ] Mas o novo artigo do Catecismo afirma que
hoje está cada vez mais viva a consciência de que a dignidade da
pessoa não se perde nem sequer depois de ter cometido crimes
muito graves. Além disso, foram implementados sistemas de
detenção mais eficazes, que garantem a necessária defesa dos
cidadãos, mas que, ao mesmo tempo, não tiram do réu a
possibilidade de redimir-se definitivamente.[ 1425 ]



Q
NEGAÇÃO

Gustavo Binenbojm
Leticia Binenbojm

1. A JUDICIALIZAÇÃO DO HOLOCAUSTO

 
Negação é um filme baseado no aclamado livro History on Trial:

My Day in Court with a Holocaust Denier, que conta a batalha
jurídica travada pela autora — Deborah E. Lipstadt, professora de
Estudos Judaicos e do Holocausto da Universidade Emory, Atlanta —
contra o historiador britânico David Irving, conhecido negador do
Holocausto. Mas, ao contrário do que alguém poderia imaginar, foi
Irving quem promoveu uma ação de difamação contra Deborah,
perante a Royal Court of Justice, em Londres, por ela tê-lo
qualificado em seu livro Denying the Holocaust como “partidário de
Hitler que distorceu evidências para alcançar conclusões
historicamente insustentáveis”.

Irving acusou a professora norte-americana de integrar uma
conspiração mundial cuja intenção seria desmoralizar a sua
reputação acadêmica e impedir a revelação de que o Holocausto
teria sido uma espécie de lenda inventada pelos judeus para obter
compensações financeiras e promover a causa sionista após o
término da Segunda Guerra Mundial. A Editora Penguin Books foi
incluída como ré ao lado de Lipstadt no processo, pois o historiador



inglês também postulou a busca e apreensão de todos os
exemplares do livro.

Ao invés de buscar a retratação ou negar o caráter ofensivo da
conduta apontada como difamatória, a defesa de Lipstadt optou pela
única rota moralmente possível: a exceção da verdade.[ 1426 ] As
palavras utilizadas por Deborah em seu livro até poderiam ser
ofensivas, mas eram verdadeiras, o que descaracterizaria a
difamação. O problema era que, no sistema jurídico britânico, o ônus
dessa prova cabia à ré, a quem competiria demonstrar não apenas
que Irving distorceu fatos históricos, mas que o fez de maneira
intencional para defender o regime nazista e escamotear as
evidências históricas da existência do Holocausto. Assim, ao fim e ao
cabo, uma Corte de Justiça acabaria responsável por julgar a própria
história, declarando-a oficialmente verdadeira ou ficcional.

 
 

2. O SILÊNCIO DOS INOCENTES
 
Instaurada a ação, alguns sobreviventes do Holocausto

manifestaram a intenção de testemunhar perante o tribunal, mas a
equipe da defesa entendeu que isso daria a Irving a possibilidade de
inquiri-los e levá-los a contradições, pois eles poderiam ser traídos
pela memória. Além de idosos, muitos já não se lembrariam de
detalhes da vida nos campos de extermínio e do modus operandi
dos nazistas.

Como Irving atuava em causa própria, ele se utilizaria de seus
conhecimentos e artimanhas para desacreditar os sobreviventes e
torná-los todos como que réus no processo. Por mais dura que fosse
a decisão, a defesa optou pelo silêncio das testemunhas e até de
Deborah Lipstadt. O foco ficaria integralmente em Irving, como
forma de evidenciar as suas contradições e manipulações. A exceção
da verdade transformaria o autor em réu, e a defesa em acusação.



O silêncio dos inocentes seria a melhor estratégia para fazer o
culpado falar.

 
 

3. AUSCHWITZ COMO PROVA JUDICIAL
 
A negação do Holocausto se nutre da precariedade das evidências

materiais da máquina de extermínio nazista. Os alemães impediram
eficazmente os registros fotográficos de suas ações, destruíram a
maior parte das câmaras de gás e, mesmo muitos anos depois,
procuraram construir versões alternativas dos fatos.

Os advogados de defesa e seus assistentes técnicos, cientes do
desafio, inspecionam as instalações de Auschwitz com olhar pericial.
Eles visitam o que restou dos crematórios, mas os edifícios foram
destruídos pelos alemães uma semana antes do fim da guerra.

Desenhos de um francês sobrevivente, chamado David Olere,
revelam furos no telhado dos prédios pelos quais cristais de Zyklon B
eram jogados sobre os prisioneiros. Segundo alguns negacionistas,
como Irving, o Zyklon B era usado para desinfetar roupas de
prisioneiros que morriam de tifo, causado pela contaminação por
piolhos. Vestígios de cianeto de hidrogênio (manchas azuis) foram
retirados das paredes por um historiador chamado Leuchter. Ele
sustentava que só piolhos eram mortos, mas, na verdade, para
matar piolhos seria preciso vinte vezes mais cianeto do que para
matar seres humanos.

Segundo a defesa, a primeira edição do livro de Irving não negava
o Holocausto, mas isto mudou após o relatório Leuchter. No tribunal,
o historiador questiona se os pilares para a passagem do Zyklon B,
feitos em desenho, seriam reais. Esses pilares ultrapassariam o teto
e formariam quatro colunas, mas, segundo Irving, os especialistas
estiveram no telhado e não os encontraram. Conclui, assim, que
nunca houve qualquer orifício no telhado, de modo que as cápsulas
de cianeto não poderiam ter sido jogadas através dessas colunas.



Então, a defesa pede que o autor explique por que as grades
levadas em 1945 pelas autoridades polonesas do Necrotério 1 no
Crematório 2 estavam cobertas de cianeto (uma foto provava o
fato), e por que o arquiteto-chefe do campo, Karl Bischoff, se refere
especificamente ao Necrotério 1 como um vergasungskeller (isto é,
uma câmara de gás).

Irving reconhece que realmente os poloneses encontraram
vestígios de cianeto nas grades de ventilação e que a substância fora
utilizada para fumigar cadáveres. Essa seria a razão para o uso da
expressão câmara de gás — isto é, as instalações seriam meros
necrotérios, e não máquinas de extermínio humano. Ele afirma que
os corpos eram gaseificados porque chegavam infestados com os
piolhos portadores do tifo que os tinha vitimado.

O advogado de Lipstadt indaga então por que os alemães
precisavam de uma porta com um visor de vidro duplo de 8mm,
ornado com uma grade de metal por dentro? Se as câmaras de gás
eram usadas apenas para cadáveres, qual a razão para serem
construídas com portas de alta segurança, típicas de prisões?

Irving tenta se defender dizendo que, nesta época, a Alemanha
estava sofrendo bombardeios aéreos da Real Força Aérea britânica e
que, por isso, se preocupava em construir abrigos antiaéreos. A
defesa rebate lembrando que as instalações datavam de 1943,
enquanto o primeiro bombardeio ali só aconteceria no final de 1944.
Além disso, acrescenta que os soldados alemães teriam que andar
mais de 4 quilômetros até lá e morreriam antes de chegar numa
câmara no outro extremo de Birkenau. Por fim, os advogados de
Lipstadt arrematam: qual o sentido de gaseificar cadáveres que
estavam prestes a serem queimados? Irving fica perplexo e declara
que, em relação a alguns detalhes, poderia ter se enganado.

 
 

4. O GARÇOM QUE ERRA NA CONTA SEMPRE CONTRA O CLIENTE

 



Mesmo numa causa complexa e sobre temas tão delicados que
envolvem fatos históricos relevantes para toda a humanidade, a
estratégia dos advogados de defesa faria a diferença. Os erros
factuais e equívocos interpretativos de Irving eram tantos e tão
renitentes, que o risco seria a opinião pública aceitar que ele era
apenas um péssimo historiador ou alguém que acreditava, em boa-
fé intelectual, na sua versão da história. Se não ficasse demonstrado
o propósito doloso de Irving de falsear a verdade, Lipstadt seria
derrotada, pois a sua acusação era de que se tratava de uma
manipulação intencional dos fatos.

É aí que o velho advogado de defesa lança mão da esmaecida,
porém incrivelmente expressiva, metáfora do garçom que sempre
erra na conta contra o cliente. Quem age de boa-fé pode errar, mas,
estatisticamente, os erros de boa-fé ora beneficiam o garçom, ora
favorecem o cliente. Mas no caso de Irving, os erros eram sempre
favoráveis a Hitler. A intencionalidade de sua conduta como falso
historiador ficava evidenciada pela constância tendenciosa de suas
interpretações e pela manipulação dos fatos sempre favorável ao
Reich.

Um exemplo eloquente trazido pela defesa foi uma omissão
relevante numa tradução do alemão. O diário de Himmler, chefe da
SS, registrava cada telefonema que ele dava e recebia. Em 1941,
consta que ligou para Heydrich do bunker de Hitler para lhe dar
instruções. Após a chamada, escreveu no diário: “transporte judeu
de Berlim sem liquidação”. Irving fez a anotação em edição posterior
de seu livro dizendo que Hitler telefonou do mesmo lugar para
Heydrich com a ordem explícita de que os judeus não deviam ser
liquidados. Irving traduziu erroneamente a caderneta de Himmler
para fingir que a ordem teria vindo diretamente de Hitler, o que não
era fato. Ademais, a frase se referia a um comboio especial de
judeus que viria de Berlim. Irving omite a menção a Berlim,
passando a apresentar a frase como uma prova incontestável de que
Hitler tentou impedir a liquidação de todos os judeus, e não de um



determinado trem transportando judeus, por alguma razão
específica.

Historiadores cometem erros, mas há uma diferença entre a
imperícia, que é aleatória no seu efeito, e algo deliberado,
intencional. Os equívocos sucessivos e sistemáticos de Irving
demonstram que a sua atuação como historiador foi conspurcada
por uma intenção clara e inequívoca de reabilitar a imagem de Hitler
e do nazismo, ao procurar desacreditar a existência do Holocausto.

 
 

5. O VEREDITO DO TRIBUNAL DA HISTÓRIA
 
Ao término dos debates, o juiz faz uma pergunta desconcertante

para o advogado de defesa: seria possível que uma pessoa fosse
honesta e sinceramente antissemita? Seria possível que seus pontos
de vista e suas opiniões fossem realmente expressão de sua visão
de mundo e dos fatos?

No caso de David Irving, seria possível admitir que ele era um
historiador bem-intencionado e que, portanto, apesar de
equivocado, teria sido de fato difamado pela professora Deborah
Lipstadt?

Em 11 de abril de 2000 a sentença proferida pelo juiz Gray foi
tornada pública. A decisão, com mais de trezentas páginas,
reconhece que a falsificação dos registros históricos foi deliberada.
Irving fora motivado pelo desejo de apresentar acontecimentos de
modo consistente com suas próprias crenças ideológicas, ainda que
isto envolvesse distorção e manipulação de evidências históricas.
Consequentemente, a exceção da verdade foi acolhida e a Corte
deliberou em favor dos réus, com a decretação da improcedência da
difamação e do recolhimento dos livros postulado por Irving.

Na entrevista coletiva concedida após o veredito judicial, duas
perguntas provocaram respostas contundentes de Deborah Lisptadt.
A primeira: se ela não considerava o processo uma ameaça à



liberdade de expressão. A resposta: se houve ameaça, ela partiu de
Irving, que usou do estratagema da difamação para tentar não
apenas intimidá-la, mas também pedir a proibição do seu livro. Tudo
o que ela fez foi contraditar as alegações e apontar os erros e
manipulações do historiador inglês, sem jamais pretender proibir
seus livros. A segunda pergunta: se ela teria algo a dizer a David
Irving. Ela responde que a ele não, mas sim aos sobreviventes e aos
que perderam a vida no Holocausto: “Vocês foram lembrados; suas
vozes foram ouvidas!”

 
Este artigo é dedicado à memória de Aba Binenbojm, preso em

Paris e assassinado em Auschwitz, em 1943.



Q
O VENTO SERÁ TUA HERANÇA

Flavio Galdino

1. O ADVOGADO VAI AO CINEMA VER O VENTO SERÁ TUA HERANÇA

 
Os julgamentos despertam enorme atenção por parte dos cultores

do cinema e frequentemente são retratados em filmes — muitos
deles se tornam “clássicos”. O filme O vento será tua herança
pretende retratar um caso concreto ocorrido em 1925, com
passagens que são, em parte, transcrições dos discursos
efetivamente realizados pelos advogados durante o julgamento de
um processo criminal em uma pequena cidade norte-americana.

O caso havia tido enorme repercussão e o filme foi recebido com
entusiasmo pelo público e pela crítica especializada. Na verdade, o
filme foi muito bem avaliado também pela crítica não especializada
(em cinema): em 1989, a associação dos advogados norte-
americanos (American Bar Association — ABA —, equivalente da
nossa Ordem dos Advogados do Brasil — OAB) incluiu o filme O
vento será tua herança em uma lista (devidamente fundamentada,
como convém aos causídicos) dos 12 melhores filmes de
julgamentos de todos os tempos. Trata-se realmente de um clássico,
que foi objeto de três refilmagens posteriormente.

Qui conturbat domum suam, possidebit ventos. Essa famosa
passagem bíblica[ 1427 ] inspira o título do filme. Na verdade, a



utilização de uma expressão bíblica como título possui um
simbolismo marcante em uma obra cinematográfica na qual a Bíblia
e a religião possuem papéis centrais, como veremos adiante.

Em tradução livre do provérbio bíblico, diz-se: Aquele que trouxer
ruína para a sua família herdará apenas o vento. Ou, na versão
inglesa que inspirou o título do filme: He that troubleth his own
house, shall inherit the wind. O título do filme em português respeita
a intenção original dos autores: “O vento será tua herança”.

De um lado, o cinema se interessa pelos julgamentos e pelo
Direito, que encarnam e expressam os mais sensíveis conflitos e
dramas humanos — assim como as suas alegrias e realizações. De
outro lado, o cinema tem se tornado cada vez mais objeto da
atenção de estudos jurídicos, sob os mais variados enfoques. Com
efeito, em época recente, diversos autores começaram a se dedicar
a estudar e escrever sobre filmes como Star Trek, Star Wars, A lista
de Schindler, dentre tantos outros — e passou-se até mesmo a
lecionar temas jurídicos através da exposição de filmografias.[ 1428
]

A opção da doutrina jurídica — e da presente publicação, inclusive
— é plenamente justificada: os filmes alcançam a atenção de
milhares de pessoas e ao lado de sua função quase sempre precípua
de entretenimento — os respectivos conteúdos jurídicos influenciam
de modo determinante a formação do imaginário jurídico da
sociedade. Aliás essa influência se manifesta de forma muito mais
contundente do que a própria produção acadêmica jurídica, ainda
predominantemente escrita nesta quadra histórica.

A bem da verdade, a dramatização produz impacto mais sensível
em termos de influência no imaginário coletivo do que os próprios
julgamentos judiciários hoje televisionados em tempo real em muitos
países (e até mesmo espetacularizados, para utilizar-se a expressão
e o conceito de Guy Debord, retomados e metamorfoseados por
Mario Vargas Llosa), ou integralmente disponíveis em caráter
permanente através de técnicas modernas de streaming. Os rituais



legitimadores e a terminologia dos julgamentos judiciários reais são
em grande medida inacessíveis para as pessoas que não dispõem de
formação específica. As obras cinematográficas normalmente não
padecem desses vícios comunicativos.

 
Nos limites de um breve ensaio, a pretensão aqui é analisar o

filme O vento será tua herança a partir da visão de um advogado
especializado em litígios, procurando identificar os principais
conflitos narrados e a própria inclinação da narrativa. Após esta
introdução, a segunda parte descreve o argumento e o roteiro do
filme, colocados em seu contexto fático e histórico. A terceira parte
analisa a narrativa, destacando as suas fragilidades e pontos de
equilíbrio. Na quarta parte, destaca-se a atualidade das questões
colocadas à reflexão pelo filme para o atual momento político vivido
no Brasil.

 
 

2. ARGUMENTO, ROTEIRO E CONTEXTO

 
O argumento do filme O vento será tua herança é diretamente

inspirado em eventos ocorridos em julho de 1925 na cidade de
Dayton (Tennessee, Estados Unidos) e que ficaram conhecidos como
o “Julgamento Scopes Monkey” (Scopes Monkey Trial). O caso
concreto foi designado The State of Tennessee vs John Thomas
Scopes.

O estado do Tennessee havia aprovado normas (conhecidas como
Butler Act em homenagem ao parlamentar propositor) que proibiam
o ensino da teoria da evolução em escolas do estado, sendo certo
que eventual violação fora tipificada e poderia ser objeto de
persecução penal. As normas foram redigidas nos seguintes termos:

 
AN ACT prohibiting the teaching of the Evolution Theory in all the
Universities, Normals and all other public schools of Tennessee,



which are supported in whole or in part by the public school
funds of the State, and to provide penalties for the violations
thereof.

Section 1. Be it enacted by the General Assembly of the State
of Tennessee, That it shall be unlawful for any teacher in any of
the Universities, Normals and all other public schools of the State
which are supported in whole or in part by the public school
funds of the State, to teach any theory that denies the story of
the Divine Creation of man as taught in the Bible, and to teach
instead that man has descended from a lower order of animals.

Section 2. Be it further enacted, That any teacher found guilty
of the violation of this Act, Shall be guilty of a misdemeanor and
upon conviction, shall be fined not less than One Hundred $
(100.00) Dollars nor more than Five Hundred ($ 500.00) Dollars
for each offense.

Section 3. Be it further enacted, That this Act take effect from
and after its passage, the public welfare requiring it.

Passed March 13, 1925.[ 1429 ]
 
Essas normas haviam sido editadas após vigoroso lobby de uma

associação religiosa (World Christian Fundamentals Association).
Inconformada com a aprovação e a vigência dessas normas, uma
associação de defesa dos direitos civis (a renomada e atuante
American Civil Liberties Union — ACLU) decidiu defender a
inaplicabilidade da lei em algum caso em que esta viesse a ser
aplicada. Foi justamente o que aconteceu com o professor substituto
John Scopes, que deliberadamente optou por lecionar a teoria
darwiniana da evolução para os seus alunos no curso ginasial, de
modo a provocar o debate sobre o tema da liberdade de ensino (e
talvez não exatamente sobre criacionismo ou evolucionismo, como
se demonstrará adiante).

Um jornalista soube casualmente do caso e compreendeu que ele
poderia ter uma dimensão extraordinária para as liberdades civis. Ele



convenceu o seu jornal (Baltimore Sun) a contratar um dos mais
famosos advogados do país para representar o professor Scopes — o
qual, de fato, veio a ser defendido por Clarence Darrow, célebre
criminalista e agnóstico declarado. A associação religiosa não deixou
por menos e trouxe um respeitadíssimo político que havia sido
candidato à presidência dos Estados Unidos para atuar como
assistente de acusação — o advogado e bibliófilo William Jennings
Bryan, que faleceu apenas cinco dias após o encerramento do
julgamento em primeiro grau.

O jornalista era ninguém menos do que Henry Louis Mencken,[
1430 ] célebre ensaísta que cobriu o julgamento in loco e produziu
ensaios satíricos que foram enviados por telegramas para o seu
jornal. Seus textos inflamaram os debates públicos sobre o próprio
julgamento e principalmente sobre as questões nele debatidas. Foi
Mencken quem cunhou a expressão “Monkey Trial”. A repercussão
do caso foi tamanha que as sessões foram transmitidas pelo rádio —
segundo os registros, teria sido o primeiro caso judiciário transmitido
por rádio em rede nacional nos Estados Unidos da América.

O professor Scopes foi considerado culpado pelo júri popular, mas
recebeu uma condenação puramente pecuniária do juiz, no valor de
apenas 100 dólares, que foram pagos pelo jornal Baltimore Sun.
Segundo os registros, a condenação foi posteriormente revertida
pelo tribunal superior com base em uma questão processual
(referida como uma “tecnicalidade” pela mídia de então: o juiz não
teria competência para fixar uma multa no montante de 100
dólares). Não houve novo julgamento, pois o tribunal superior
recomendou enfaticamente, no interesse da justiça, que o caso não
prosseguisse, uma vez que o julgamento havia gerado muitos
embaraços e distúrbios para a comunidade local. Curiosamente, a
referida lei somente viria a ser revogada mais de quarenta anos
depois do famoso julgamento, em 1967.

Inspirados nesses fatos, Jerome Lawrence e Robert Edwin Lee
escreveram um roteiro para uma peça de teatro. A peça teve a sua



primeira apresentação em 10 de janeiro de 1955 na cidade de Dallas
(Texas, Estados Unidos), perante uma sociedade conservadora e
extremamente religiosa (a qual integra o chamado “cinturão da
Bíblia” — Bible Belt). Ainda assim, diante de uma plateia
potencialmente hostil, a peça teria angariado sucesso,[ 1431 ] o que
estimulou uma produção na Broadway que também fez muito
sucesso.

Assim como o cinema, diversas outras expressões artísticas, como
a ópera e o teatro em geral, ficaram sujeitas à análise jurídica[ 1432
] e, mais importante, podem ser utilizados como instrumentos
relevantes na formação jurídica especializada ou para a construção
do imaginário jurídico das sociedades.

O objetivo declarado dos roteiristas da peça teatral era criticar o
assim chamado macarthismo (McCarthyism).[ 1433 ] Durante a
chamada Guerra Fria, o confronto latente entre os Estados Unidos e
a então União Soviética nos anos que se seguiram ao fim da
Segunda Guerra Mundial, um senador norte-americano, chamado
Joseph McCarthy, promoveu políticas públicas de perseguição a
pessoas que difundissem ideias comunistas radicais, especialmente
que pregassem a supressão de garantias e liberdades individuais.
Essas políticas invariavelmente redundam e de fato redundaram em
censura — e a comunidade artística, não raro acusada da prática de
atividades subversivas e vitimada pela censura, criticou agudamente
o senador e as suas ideias e políticas.

O fenômeno não é estranho ao Brasil, onde a história registra
diversos precedentes, inclusive contemporâneos ao roteiro da peça
O vento será tua herança. Durante o governo Vargas, o ainda jovem
escritor João Cabral de Melo Neto foi afastado do serviço público
junto ao Ministério das Relações Exteriores por decreto presidencial,
acusado da prática de atividades subversivas, que consistiam em
supostamente tentar criar uma célula comunista na diplomacia
brasileira. O decreto foi posteriormente anulado por unanimidade
pelo Supremo Tribunal Federal.[ 1434 ]



Anos depois, durante os governos militares subsequentes à
Revolução de 1964, verificaram-se vários episódios de indevida e
exacerbada perseguição política — como exemplo, podemos
relembrar os casos envolvendo os jornalistas Antonio Callado e
Carlos Heitor Cony,[ 1435 ] igualmente julgados pelo Supremo
Tribunal Federal.

A forma encontrada pelos roteiristas de O vento será tua herança
para criticar as ideias macarthistas foi ressuscitar um julgamento em
que se debateu a liberdade de expressão e muito especialmente a
liberdade de cátedra. Apesar de o macarthismo não possuir bases
religiosas, e tampouco investir contra a ciência ou ensinamentos
evolucionistas, o caso concreto tratava de barreiras à liberdade de
expressão e da perseguição criminal a um professor que havia
desafiado as barreiras opostas pelo Estado. Mutatis mutandis era
uma forma nada velada de criticar as políticas públicas em vigor.

Dado o sucesso das produções teatrais, a passagem para as telas
dos cinemas já era previsível. E foi rápida. O filme foi lançando em
Londres em 1960, com a produção e a direção de Stanley Kramer —
que é justamente a produção à qual dedicamos a nossa análise.
Também contou com roteiro adaptado de Nedrick Young e Harold
Jacob Smith (o filme é em preto e branco).

 
Mais tarde foi objeto de três refilmagens (já coloridas e em

formato para se exibir na televisão), em 1965, 1988 e 1999. Na
produção de 1965, o filme foi dirigido por George Schaefer, contando
com Melvyn Douglas, Ed Begley e Murray Hamilton nos papéis
centrais. Na produção de 1988, o filme foi dirigido por David Greene,
e protagonizado por Kirk Douglas, Jason Robards e Darren McGavin.
Na produção de 1999 o filme foi dirigido por Daniel Petrie, e atuaram
Jack Lemmon, George C. Scott e Beau Bridges — esta última
produção também revela excelente qualidade e atuação excepcional
dos atores principais.



O filme original de 1960 contou com um elenco extraordinário, no
qual se destacavam Spencer Tracy, Fredric March e Gene Kelly, tendo
sido indicado para quatro prêmios Oscar, sem, no entanto, vencer
nenhuma das premiações. Ainda assim, parece ter entrado para o rol
de clássicos do cinema norte-americano, com local de destaque
entre os filmes de tribunais — o diretor Stanley Kramer acabou
sendo premiado num filme posterior, também sobre um julgamento
(O julgamento de Nuremberg, de 1961).

É muito importante notar que tanto a peça de teatro como o filme
inspirado nela desviaram-se totalmente dos fatos ocorridos no
julgamento de 1925, de modo a criar a atmosfera de perseguição
religiosa agressiva que permitiria a crítica indireta, porém enfática,
às políticas e práticas de perseguição política do macarthismo.

Esse expediente talvez nem fosse necessário, pois a simples
edição da lei indevidamente restritiva era suficientemente errada
para calar fundo na consciência política dos cidadãos: “(…)
government cannot insult the moral autonomy of its citizens by
stopping them from hearing what other people have to say —
especially if the reason that government acts is the fear that citizens
will be influenced or persuaded by what is said.”[ 1436 ] Ademais, a
ridicularização do argumento da outra parte normalmente ajuda a
potencializar o humor contrário dos adversários (no caso concreto,
dos criacionistas).

Para criar a aludida atmosfera de perseguição religiosa agressiva,
os personagens tiveram seus nomes alterados. Dentre os principais,
o professor John Scopes passa a ser chamado de Bertram Cates
(interpretado por Dick York); o advogado de acusação William
Jennings Bryan passa a ser chamado de Matthew Harrison Brady
(interpretado por Fredric March) e o advogado de defesa Clarence
Darrow passa a ser chamado Henry Drummond (interpretado por
Spencer Tracy). As interpretações de Tracy e March — ambos
vencedores de dois Oscars cada um por outras atuações (Tracy fora



indicado nove vezes) — foram consideradas memoráveis pela crítica
especializada da época (assim como pelos críticos posteriores).

Foram também criados personagens e eventos, com o nítido
escopo de construir o clima de perseguição religiosa. Destacam-se
dentre os personagens criados o pastor Brown (designado reverendo
Brown) e sua filha Rachel Brown (interpretados na produção de
1960 por Claude Akins e Donna Anderson, respectivamente). Além
da atuação intensiva do pastor na perseguição do “criminoso” e
“pecador’”, o roteiro cria um romance entre o professor perseguido e
a filha do seu principal algoz.

Aliás, é nesse contexto que surge a referência expressa ao título
do filme. Durante uma pregação religiosa pública, e para uma
multidão, o reverendo Brown vocifera raivosamente contra o
professor Cates. Nas suas imprecações, pede a Deus que deixe a
alma do pecador contorcer-se em angústia e danação por toda a
eternidade: “(…) strike down this sinner, as thou did thine enemies
of old in the days of the pharaohs. Let him know the terror of thy
sword! Let his soul for all eternity writhe in anguish and damnation!”.
[ 1437 ]

O célebre advogado Matthew Brady, que havia chegado à cidade
de Hillsboro justamente para atuar como assistente de acusação no
processo movido contra o professor Cates, repreende o pastor — e a
sua exagerada imprecação em face de um indivíduo que integrava a
sua comunidade e, potencialmente, a sua própria família. E o fez
reverberando o provérbio bíblico: “(…) but it is possible to be
overzealous, to destroy that which you hope to save so that nothing
is left but emptiness. Remember the wisdom of Solomon in the book
of proverbs: He that troubleth his own house, shall inherit the wind”.
[ 1438 ] É um primeiro ponto de equilíbrio na narrativa conduzida de
forma exacerbadamente ácida em relação às crenças religiosas da
comunidade local.

A alteração dos personagens centrais e a criação de outros, com a
dramatização de eventos não ocorridos, constitui o que os roteiristas



chamaram “memória criativa” (creative memory). Segundo a sua
própria voz, a verossimilhança da narrativa cinematográfica
permitiria alcançar um nível mais elevado da verdade que se poderia
extrair daqueles fatos marcantes (“verisimilitude can be more
truthful than truth”),[ 1439 ] e seria quase um dever dos escritores
extrapolar o que havia sido efetivamente dito pelas pessoas
envolvidas (“It was our task as playwrights, to extrapolate what was
said”)[ 1440 ] para expressar as ideias fundamentais que
exsurgiriam dali.[ 1441 ]

Ninguém menos do que Wassily Kandinsky — ele mesmo um
professor de Direito — veio ressaltar a liberdade criativa do artista.
Embora escrevendo sobre a pintura, suas palavras valem também
para outras expressões artísticas: “Absolute freedom, whether from
anatomy or anything of the kind, must be given the artist in his
choice of material. Such spiritual freedom is as necessary in art as it
is in life.”[ 1442 ]

Fruto do exercício da liberdade criativa dos seus autores, tanto a
peça como o filme pretendiam criar uma atmosfera de perseguição
agressiva que realmente não havia ocorrido. Segundo os registros, o
professor Scopes havia decidido enfrentar a lei e encarava o
processo com destemor, enquanto, no filme, o professor Cates é
amedrontado ou até mesmo aterrorizado com a perseguição judicial
(apesar do discurso após a sentença pelo juiz em que um altivo
professor Cates afirma que manterá a oposição à lei por todas as
formas que puder, mesmo deixando de ser professor após a
condenação) — o que levou os autores a designarem o roteiro como
puramente fabricado (“a purely fabricated plot”), sendo certo que
muitos deles conseguiram entrever até mesmo um preconceito
contra as comunidades conservadoras e religiosas do Sul dos
Estados Unidos (“refers to the South in less than flattering terms”),[
1443 ] o que de fato extrapolaria a intenção original de crítica ao
macarthismo.



Aliás, a própria criação do personagem, um pregador
fundamentalista que persegue o acusado e arregimenta multidões
de fanáticos religiosos em pregações virulentas, indica a ideia
maniqueísta que os roteiristas pretendiam incutir na audiência —
provavelmente o reverendo Brown deveria encarnar no imaginário
coletivo a figura do senador Joseph McCarthy. No filme, a atuação
irracional do pastor e do advogado de acusação indica uma tentativa
clara de conduzir o espectador pelo caminho de crítica às restrições
à liberdade de expressão e de cátedra, mas parece extrapolar e
incitar a crítica aguda à própria prática religiosa, fundamentalista ou
não.

Esse tom exageradamente crítico às crenças religiosas — em
várias passagens assumindo um tom realmente caricato,
especialmente para os padrões atuais — não retira a extraordinária
qualidade da obra. O argumento é desenvolvido com proficiência e a
narrativa prende a atenção do espectador. O elenco tem atuação
excelente e muito bem integrada, com destaque para os atores
principais (Tracy e March) que contracenam nos debates judiciais
que constituem o cerne do espetáculo. A ambientação de época
revela-se bastante adequada, colocando o espectador em uma
pequena cidade sulista do início do século passado. Os cânticos
religiosos que permeiam diversas passagens do filme ilustram o
sentimento daquela comunidade. O conjunto revela a excelente
produção e direção de Stanley Kramer, reverenciado como um dos
maiores cultores dessa arte nos Estados Unidos da América.

Na verdade, assim como ocorre em outras expressões artísticas e
culturais, nas sociedades pluralistas as obras teatrais e
cinematográficas prestam-se para contestar ou para legitimar[ 1444
] ações políticas ou padrões morais (incluindo, mas não se limitando
aos padrões religiosos). Como ensinam as sábias tradições culturais
indianas, a mesma água que faz o leite faz o veneno. E, como
salientado na breve introdução do presente ensaio, o cinema em si
mesmo é um poderoso instrumento de informação e de formação



cultural, inclusive no que concerne à cultura e à formação jurídicas
especializadas.[ 1445 ] A opção dos autores e do diretor por adotar
um tom crítico às crenças religiosas não diminui a qualidade da sua
obra artística.

 
 

3. REFLEXÕES SOBRE AS LIBERDADES DE CULTO, DE CONSCIÊNCIA, DE EXPRESSÃO E DE

CÁTEDRA
 
Em uma análise superficial, o mote central de O vento será tua

herança pareceria ser o debate entre criacionismo e evolucionismo
(ou darwinismo, como referência à obra A origem das espécies de
Charles Darwin), pois essas ideias constituem o conteúdo dos
debates públicos e dos embates processuais retratados ao longo da
maior parte do filme. Na verdade, por tudo que foi exposto quanto a
este aspecto no item anterior (2), o roteiro faz uma opção clara e
deliberada por um lado, o que constituiria a visão “iluminista”[ 1446
] acerca dessa questão.

Entretanto, esse debate é meramente instrumental. Na verdade, o
conflito central de O vento será tua herança se dá entre liberdade de
pensamento e de expressão (ou de consciência e as coligadas
liberdade de cátedra ou ensino) e a repressão à circulação de ideias.
Aí se encontra a referida crítica ao macarthismo vigente naquela
época histórica.

Para estabelecer a prevalência da liberdade, a repressão foi
apresentada de forma muito mais exacerbada do que na realidade,
segundo os registros da época. O filme começa com um cântico
religioso entoado por pessoas supostamente idosas, pedindo que se
lhes desse aquela antiga religião, pois isso lhes bastaria ou saciaria
(“give me that old religion, it is good enough for me”). Ao longo do
roteiro, diversos episódios reforçam essa tonalidade religiosa
(fundamentalista) da perseguição ao professor e à sua liberdade de
expressão acadêmica.



O diálogo que representa o clímax do filme constitui uma
inquirição do advogado de acusação pelo advogado de defesa
(chamada no processo norte-americano de cross-examination):
essas falas são fruto da exclusiva criação dos escritores. No diálogo,
a crença religiosa da acusação é apresentada sob uma forma
caricata que beira o ridículo e não deixa margem ao espectador,
senão optar pela defesa. É realmente nesse diálogo que a
racionalidade científica do evolucionismo supostamente derrota a
irracionalidade religiosa do criacionismo.

De fato, o que prende a atenção do espectador e torna o filme
atrativo e envolvente é o debate entre os advogados de acusação e
defesa — pode-se dizer, sem exageros, que é um filme de
advogados! —, que culmina com a mencionada inquirição. Com
efeito, os advogados são os personagens principais do filme e não o
professor-réu ou os julgadores (jurados/juiz), como se poderia
eventualmente esperar.[ 1447 ]

Nesse passo, o filme apenas traduz a realidade dos julgamentos
por jurados, inclusive nos tribunais brasileiros, em que os discursos
teatrais[ 1448 ] da acusação e da defesa são os protagonistas,
deixando como coadjuvantes, ou até mesmo distantes, as
testemunhas, o juiz, os jurados e até mesmo o réu — que
frequentemente aparece de forma secundária apenas como vilão ou
como injustiçado. Aliás, como já se disse com razão, essa natureza
teatral dos julgamentos é uma das razões centrais para a presença
quase ubíqua[ 1449 ] do Direito na história do cinema.

De fato, em O vento será tua herança, à exceção dos debates
finais, as discussões acaloradas entre os advogados foram
parcialmente colhidas nos registros das transcrições do julgamento,
a confirmar o caráter teatral do próprio julgamento concretamente
ocorrido.

Ocorre que os debates finais foram dramatizados ao extremo, e
compostos para induzir à conclusão de que a defesa vigorosa das
crenças religiosas conduz ao fanatismo, produzindo, invariavelmente,



uma indevida repressão à circulação de ideias, o que não é
necessariamente verdadeiro. O advogado de acusação, em um
desses exageros, pede ao juiz uma nada ortodoxa autorização para
discursar para a Corte após a sentença. Ele balança com as mãos
um calhamaço de papéis mas ninguém parece querer ouvi-lo ou
prestar-lhe atenção. Mas ele continua a ler e a falar
desesperadamente até que, de forma trágica, vem a falecer (o que
não ocorreu na história real). Não obstante esta desnecessária e
excessiva dramatização, o argumento do filme, adequadamente
mitigado — e equilibrado —, parece corresponder à aspiração
civilizatória do nosso tempo, em que as ideias em geral devem poder
circular sem restrições indevidas.

Com efeito, mesmo nesse ambiente artificialmente criado e
claramente direcionado à prevalência da tese da defesa — e
desmoralização/ridicularização da tese da acusação — , algumas
passagens de equilíbrio e ponderação são claramente percebidas
pelo espectador e merecem ser destacadas aqui,[ 1450 ] como
ocorreu em relação à própria passagem que dá título ao filme,
conforme referido anteriormente (no item 2).

Em primeiro lugar, a personagem Rachel Brown — filha do
reverendo Brown (ambos inventados pelo roteiro e sem
correspondência nos fatos, como visto acima) — assume uma
posição importante de equilíbrio. Ao longo do filme ela entende que
deve desenvolver a sua própria opinião acerca das questões
fundamentais da existência, ao invés de adotar ou mesmo aceitar
acriticamente as posições do seu pai e tutor religioso. Ademais,
mesmo depois da execração do seu namorado por seu pai e pela sua
comunidade, ela decide manter a relação com o professor,
evocando, assim, simbolicamente, a possibilidade de convivência
entre ideias diferentes e, ainda mais importante, entre pessoas que
pensam de modos diferentes acerca de questões existenciais
relevantes.

 



No fim do julgamento (e do filme), o advogado de defesa externa,
de forma não literal, o que seria também um excelente ponto de
equilíbrio. A defesa formalmente perdera o caso (o réu foi
condenado), mas o advogado foi moralmente vitorioso, seja porque
havia conseguido ridicularizar a defesa bíblica do criacionismo na voz
do advogado da acusação, seja porque a condenação havia sido
simbólica — a acusação havia obtido apenas uma espécie de vitória
de Pirro. Com a proclamação do resultado, a sala de julgamento vai
se esvaziando, e após uma conversa com o jornalista que
acompanhou o caso, o advogado de defesa recolhe os seus
pertences. Ele recolhe os dois livros que havia usado para formular
suas inquirições: a Bíblia e A origem das espécies, de Charles
Darwin. Esta imagem é bastante significativa. O advogado Henry
Drummond foca os olhos nos dois livros e faz o gestual de sopesá-
los. Em uma fração de segundo, ele parece se convencer de que os
dois possuem o mesmo valor (ou, figurativamente, o mesmo
“peso”). Mais importante: o advogado deixa a sala carregando os
dois livros juntos ao som de um cântico religioso: “Glory! Glory!
Hallelujah! His Truth is marching on…” O lugar-comum aplica-se
aqui: às vezes, uma imagem vale mais do que mil palavras.

 
 

4. A EXTREMA ATUALIDADE DOS TEMAS DE O VENTO SERÁ TUA HERANÇA NO BRASIL

 
Os debates colocados em O vento será tua herança tratam de

questões existenciais relevantes e, por isso mesmo, não perdem a
atualidade facilmente.

Nos Estados Unidos da América, nos debates que antecederam as
eleições presidenciais nos últimos 15 anos, foram formuladas
perguntas aos candidatos acerca das suas posições em torno do
criacionismo e do evolucionismo. Mais importante: foram formuladas
perguntas envolvendo políticas públicas educacionais acerca desses
temas. Quase cem anos depois do Monkey Trial, subsiste o debate



sobre o que deve ser ensinado pelos professores nas escolas
públicas norte-americanas.

Em toda parte, estudiosos debatem o alcance e os limites da
liberdade de cátedra e da autonomia institucional das entidades de
ensino, incluindo, e não se limitando, aqueles momentos em que tal
liberdade seria exercida à mercê do uso de dinheiro público. É
evidente que essa liberdade não pode ser considerada absoluta, mas
tem sido difícil indicar e diferenciar as fronteiras legítimas e as
barreiras ilegítimas. Em vários aspectos, essa discussão envolve
questões atinentes ao ensino religioso, o que abrange a tormentosa
questão da laicidade do Estado, em face do respeito às crenças e
práticas religiosas dos cidadãos e às suas tradições culturais com
base religiosa.[ 1451 ]

Considerando-se a temática cinematográfica do presente ensaio,
pode-se referir ad exemplum tantum uma interessante discussão
ocorrida na Europa sobre o controle e a potencial censura a filmes
com conteúdo antissemita e antimuçulmano:[ 1452 ] argumentava-
se não apenas com o indispensável respeito às práticas religiosas
dos praticantes das religiões judaica e muçulmana, mas também
com o risco de que a exibição pudesse provocar distúrbios sociais,
colocando em risco a segurança pessoal e patrimonial dos
indivíduos.

Também no Brasil essas questões se revelam de enorme
atualidade. Estas linhas são escritas em janeiro de 2019 e o
Presidente da República recém-empossado discursa no Congresso
Nacional e no Parlatório da República, destacando quatro temas
centrais de atenção do seu governo. Dois deles têm a ver com
políticas públicas educacionais: o ensino politicamente ideologizado
e o ensino de ideologia de gênero para crianças e adolescentes. A
discussão sobre a “Escola sem Partido” também tende a ocupar as
reflexões dos brasileiros com intensidade, assim como os debates
sobre ensino religioso em instituições públicas, que já vinham sendo
objeto de discussão nos últimos anos e devem agora passar a ser



regidos por novos parâmetros regulatórios, que seguramente
também serão judicializados.

No mesmo sentido, antes mesmo da posse, em sua primeira fala
após a divulgação do resultado da eleição, o presidente eleito
participou de orações religiosas em rede nacional, defendendo
vigorosamente as práticas religiosas e o respeito às mesmas pelas
instituições públicas — o seu próprio lema de campanha trazia uma
expressão de fé: “Brasil acima de tudo! Deus acima de todos!” Suas
afirmações foram fervorosamente ratificadas por diversos
integrantes do novo governo quando anunciados ou empossados.

O fato é que o criacionismo e o darwinismo, em diversos
momentos, foram expressamente referidos por agentes públicos
ocupantes de cargos relevantes, com a inevitável lembrança pela
crônica especializada do filme O vento será tua herança e do Monkey
Trial de 1925. Quem soube retratar bem o fato foi o experiente
colunista Fernando Gabeira:[ 1453 ]

 
Sabia que Darwin não passaria incólume por este governo.
Inclusive escrevi um artigo prevendo esta hipótese. Nele, falava
de um filme americano do século passado, cujo título no Brasil foi
O vento será tua herança.

Na verdade, o filme era sobre um júri onde se discutia o
ensino da Teoria da Evolução nas escolas. Ficou conhecido como
o júri do macaco. (…)

A ministra dos Direitos Humanos, Damares Alves, lamentou
que a igreja evangélica tenha perdido espaço para Darwin nas
escolas brasileiras, nas quais o criacionismo não é ensinado. O
ministro da Ciência, Marcos Pontes, já fez a defesa de Darwin.
 
No plano judiciário, a atualidade dos temas centrais do filme é

igualmente notável. À guisa de exemplo simples, relembre-se a
decisão já prolatada pelo Tribunal Pleno do Supremo Tribunal Federal
acerca do ensino religioso nas escolas públicas (STF, ADI 4439,



relator o ministro Alexandre de Moraes) e a decisão a ser prolatada
pela mesma Corte quanto à Escola sem Partido (STF, ADI 5537,
relator o ministro Roberto Barroso), ambas colocando em foco a
liberdade de cátedra. Na decisão já prolatada, o tribunal afirma que:

 
A relação entre o Estado e as religiões, histórica, jurídica e
culturalmente, é um dos mais importantes temas estruturais do
Estado. (…) A interdependência e complementaridade das noções
de Estado Laico e Liberdade de Crença e de Culto são premissas
básicas para a interpretação do ensino religioso de matrícula
facultativa previsto na Constituição Federal, pois a matéria
alcança a própria liberdade de expressão de pensamento sob a
luz da tolerância e diversidade de opiniões. (…) A singularidade
da previsão constitucional de ensino religioso, de matrícula
facultativa, observado o binômio Laicidade do Estado (CF, art. 19,
I)/Consagração da Liberdade religiosa (CF, art. 5º, VI), implica
regulamentação integral do cumprimento do preceito
constitucional previsto no artigo 210, §1º, autorizando à rede
pública o oferecimento, em igualdade de condições (CF, art. 5º,
caput), de ensino confessional das diversas crenças. A
Constituição Federal garante aos alunos, que expressa e
voluntariamente se matriculem, o pleno exercício de seu direito
subjetivo ao ensino religioso como disciplina dos horários normais
das escolas públicas de ensino fundamental, ministrada de
acordo com os princípios de sua confissão religiosa e baseada
nos dogmas da fé, inconfundível com outros ramos do
conhecimento científico, como história, filosofia ou ciência das
religiões.
 
O mais importante dessa decisão é o seu contexto. O acórdão

prolatado pelo Supremo Tribunal Federal no âmbito do fenômeno da
judicialização das políticas públicas sobre educação religiosa expõe a
inversão dos termos do problema colocado no século passado:



enquanto no passado a questão era saber se seria possível restringir
legitimamente o ensino laico que contrariasse determinados dogmas
religiosos, na nossa época atual o problema é o oposto: saber se é
legítimo restringir o ensino religioso a partir da análise da amplitude
da laicidade do Estado e das descobertas científicas (ou, por que
não dizer, “dogmas” científicos).

Não é incomum na evolução dos temas jurídicos e políticos a
identificação de movimentos pendulares. Diante de abusos sensíveis,
novas normas estabelecem modelos de repressão muito restritivos
ao exercício dos direitos. Diante de restrições muito grandes, novas
normas produzem uma liberalização excessiva que não raro conduz
ao exercício irresponsável dos direitos. A tendência natural, contudo,
é a busca pelo equilíbrio.

Inúmeros trabalhos jurídicos — acadêmicos e processuais —
foram produzidos sobre o tema do ensino religioso nas escolas
públicas, com contribuições relevantes. Boa parte delas encontra-se
facilmente nos autos do processo apreciado pelo Supremo Tribunal
Federal. Acredito que a decisão tenha sido correta e poderia
justificar esse entendimento. Sem embargo, afastando-me da
dogmática puramente jurídica e nacional (cuja extensão
transbordaria o objetivo deste ensaio), gostaria de relembrar os
termos acentuados — no bojo de um argumento também mais
amplo — pelo laureado escritor Mario Vargas Llosa:[ 1454 ] “Abolir
inteiramente toda e qualquer forma de ensino religioso nos colégios
públicos seria formar as novas gerações com uma cultura deficiente
e privá-las de um conhecimento básico para entender sua história,
sua tradição e desfrutar da arte, da literatura e do pensamento do
Ocidente.”

Parece claro que a posição de equilíbrio deve ser buscada,
permitindo-se que as informações laicas/científicas e religiosas
acerca da origem humana tenham curso livre e que, de alguma
forma, seja assegurado e até eventualmente promovido o acesso a



elas, pois cuidam de questões existenciais relevantíssimas para a
experiência humana.

Não custa lembrar que a esmagadora maioria das pessoas que
professa a tese evolucionista não o faz porque possui evidências ou
expertise em biologia para confirmar suas premissas e conclusões,
mas porque confiam nos biólogos, que hoje lhes transmitem essas
informações livremente (“We believe because we trust biologists.”).[
1455 ]

O acesso a essas informações, portanto, é fundamental para a
formação da opinião livre das pessoas, assim como o acesso a teses
e informações divergentes ou mesmo que lhes sejam contrárias.
Tudo converge para o compromisso de se permitir e eventualmente
fomentar o acesso às várias teorias. Além disso, as soluções de
compromisso são quase sempre as melhores, porquanto propiciam a
pacificação da sociedade. Na discussão sobre criacionismo e
evolucionismo, as duas posições do século passado foram
extremadas. E a forma de apresentar a ideia oposta (como foi
ocasionalmente o caso do filme O vento será tua herança) ajudou a
acirrar os ânimos. Os defensores do criacionismo tentaram
criminalizar a difusão de ideias evolucionistas; e de seu lado, como
visto, os evolucionistas ridicularizaram as crenças dos criacionistas e
tentaram erradicar a sua difusão. Posições pendulares
verdadeiramente extremas.

Como acentuou Umberto Eco,[ 1456 ] parece haver hoje uma
clara aproximação no sentido de soluções de compromisso quanto a
diversas questões centrais:

 
A significant transformation came about in the opposition
between the religious and the secular world. For thousands of
years, the spirit of religion was associated with a distrust of
progress, rejection of the world, doctrinal intransigence. The
secular world, on the other hand, looked optimistically upon
transformation of nature, the flexibility of ethical principles, the



fond of discovery of other forms of religion and primitive thought.
(…) A mass of youngsters who accept the Catholic faith but (…)
are far distant from neurotic fundamentalism, are willing to make
compromises (…).
 
É realmente correto, então, afirmar que os temas evocados em O

vento será tua herança — liberdade de culto, de consciência, de
expressão e de cátedra — estão claramente em voga no Brasil e
permanecem demandando uma reflexão profunda e serena na busca
de possíveis soluções de compromisso. Como já se disse, o preço da
liberdade é a eterna vigilância.

São temas que demandam reflexão e a busca do equilíbrio
indispensável às sociedades pluralistas, como é o caso do Brasil. O
presente ensaio não pretendia, e obviamente nem seria capaz de,
oferecer respostas definitivas para diversas das questões
extremamente complexas que tratamos até aqui. O filme acaba
servindo de base para provocar e convidar o leitor à reflexão acerca
dessas questões. Pretende ainda sugerir o equilíbrio e o
compromisso como virtudes cardeais na solução desses problemas.

Permitir e fomentar o acesso a várias teses e informações
estimula a formação de uma sociedade plural que respeita a
diversidade. Nem por isso se poderia sugerir a liberdade absoluta de
ensino ou de cátedra. Do ponto de vista da metodologia jurídica,
assim como outros princípios constitucionais relevantes, a liberdade
de cátedra pode até gozar de alguma espécie de prevalência, prima
facie, mas sem dúvida pode ser conjugada (ou otimizada, na
expressão de Robert Alexy) com outros princípios também
relevantes.

Em resumo, no plano político-jurídico, a liberdade de cátedra
também se sujeita a soluções de compromisso,[ 1457 ] de modo a
permitir a proteção de outros valores relevantes para a sociedade.
Por exemplo: a sociedade pode impor limites à liberdade de cátedra
que estejam diretamente relacionados com o prejuízo da finalidade



precípua desse direito, que é ensinar (“The University can impose
subject-matter or other restrictions on speech only to the extent that
the restrictions are closely related to its educational mission”),[ 1458
] afinal, o destinatário da liberdade de ensino não é o professor, mas
o aluno.

Por fim, não sendo possível — e provavelmente nem desejável —
apresentar soluções definitivas para as várias questões colocadas à
reflexão, este ensaio permite concluir que na época atual da
evolução jurídica e política (brasileiras) podemos buscar soluções de
consenso, que protejam a liberdade de cátedra e fomentem a mais
ampla e produtiva circulação de ideias, para que cidadãos livres e
autônomos possam ter a possibilidade de formar as suas próprias
convicções acerca de questões existenciais, respeitando e
convivendo pacificamente com as opiniões que lhes são diferentes
ou contrárias. Formar uma opinião, ou mesmo a prevalência de
determinadas opiniões, não significa que opiniões diversas ou
contrárias devam ser aniquiladas. Até porque, felizmente, ainda não
foi descoberta alguma forma eficiente de matar as ideias. Faço
minhas as palavras do advogado Henry Drummond, imortalizado
pela atuação extraordinária de Spencer Tracy em O vento será tua
herança: “Tenho sido advogado por tempo suficiente para saber que
não há vitórias totais em lugar nenhum.”[ 1459 ]



Q
EXTRAORDINÁRIO

Luiz Roberto Ayoub
“Os homens que olham para a natureza e

para seus semelhantes e gritam que tudo é sombrio e
lúgubre têm suas razões, visto que essas cores tristes

que eles veem provêm de seus olhos e de seus corações
amargurados. Para ver as cores tão verdadeiras e

delicadas como elas são, é necessário possuir uma
visão mais clara.”

Charles Dickens, Oliver Twist

O Direito e a vida se entrelaçam, afinal, um do outro depende. A
vida em sociedade nos conduz a conflitos, e, por isso, regras de
conduta são necessárias para que se evite o caos. Ao contrário, o
direito, impondo regras de comportamento social, tem como objetivo
alcançar o que é o esperado de uma sociedade: a paz social.

No meio acadêmico, é comum se dizer que o direito é o bom
senso codificado, ou seja, em linhas gerais, o bom senso reduzido à
lei. Qualquer pessoa é capaz de identificar erros sociais e corrigi-los
com base na experiência comum. A roupagem virá depois, através
da atuação de um profissional da área.

Pois bem. O filme Extraordinário, cuja origem está na brilhante
obra de Raquel Jaramillo, que adota o pseudônimo R.J. Palacio, é
um longa-metragem de beleza singular. O romance teve enorme



aceitação no mundo literário internacional, chegando ao Brasil em
2013, através da editora Intrínseca.

Com tão expressiva aceitação, a obra acabou por se transformar
em um filme emocionante e vitorioso, capaz de emocionar até o
mais insensível dos homens. Traz um olhar cuidadoso sobre um
tema que, silenciosamente, veio ganhando espaço e que, nos dias
de hoje ocupa a pauta de preocupações dos pais e educadores: o
bullying.

A apaixonante obra retrata a vida do menino Auggie Pullman, que
nasceu com uma síndrome genética que o deixou com deformidades
faciais seríssimas, obrigando-o a se submeter a várias cirurgias para
recomposição do rosto. Apesar de todos os esforços, as lesões,
mesmo que reduzidas por meio das várias intervenções,
continuaram a existir, levando o pequenino a buscar refúgio atrás de
um capacete de astronauta, presente de Natal que ganhou da
melhor amiga da irmã.

A história, em síntese, é uma ode à superação. A película nos
mostra que o amor, a força e a ajuda são capazes de transformar o
sofrimento e a dor, quebrando padrões sociais que dificultam a
experiência de uma vida leve, mais fácil e calcada em valores
diversos.

Demonstra, ainda, que por meio desses fatores somos capazes de
nos compreender como somos e, principalmente, nos amar. E se nos
amamos, nenhuma adversidade tem o poder de comprometer nossa
felicidade, fazendo eclodir, portanto, a superação.

Com o ingresso na vida escolar, o menino se vê imerso em uma
situação nova para ele, tendo que aprender a enfrentar sozinho toda
sorte de infortúnios de que antes sua família o poupava. Inicia-se,
assim, uma bela e comovente jornada de crescimento e
autoafirmação, cuja caminhada é recheada de percalços e duros
golpes — como o trecho no qual ele descobre que seu melhor amigo
o apunhalou pelas costas —, que, para serem suplantados, exigirão
determinação, coragem e perseverança.



A trama envolve reações da família e dos mais próximos, e se
acentua quando a idade mais avançada oferece maiores desafios,
especialmente no ambiente escolar, na exata medida em que a
sociedade, em geral, verá um rosto diferente e socialmente
repudiável.

Ao final, porém, verifica-se que a aparência é uma mera casca,
facilmente suplantada pela beleza do coração do pequeno Auggie.
Isso nos leva a refletir sobre as diferenças nas relações
intersubjetivas e sobre as reações que delas decorrem.

É, portanto, uma lição de vida. E nos remete a uma reflexão sobre
o sofrimento que advém do bullying, não só pela perspectiva da
vítima, que é alvo direto dos ataques, mas também daqueles que o
amam, como familiares e amigos, e que acabam sofrendo
indiretamente.

O presente ensaio, por óbvio, não tem a pretensão de esgotar o
assunto. Seu objetivo é o de esclarecer alguns pontos, como o
conceito de bullying, os elementos para sua configuração, a relação
do fenômeno com o Direito, as modalidades em que ocorre e casos
emblemáticos no Brasil e nos Estados Unidos. Tudo isso permeado
por comentários adicionais sobre outras obras no cinema e na
literatura que abordaram, ainda que de forma tangencial, o assunto.
Inserimos também curiosidades sobre o diretor do longa em análise,
que em outras obras já havia mostrado interesse pelo tema, ainda
que de forma indireta.

Fizemos dessa forma para que a leitura se tornasse mais palatável
e menos técnica, proporcionando não só uma melhor compreensão
do problema, mas também uma deliciosa e divertida leitura para os
amantes da cultura geral. É, portanto, um passeio despretensioso
que visa lançar luz sobre a questão, tendo como pano de fundo o
filme Extraordinário, provocando o leitor a realizar um exame
incipiente da questão, com leves e breves incursões no universo
cinematográfico e literário.

 



 
O BULLYING E O DIREITO

 
O Direito possui diversas concepções, é verdade. É comum

encontrarmos na literatura especializada diversos conceitos ligados à
expressão “direito”, sobretudo devido à multiplicidade de sentidos
que o termo comporta.

Há aqueles que o definem como uma técnica de controle social.
Seria, nesse sentido, um instrumento de pacificação do Estado,
controlando a tendência anímica dos indivíduos que o compõem. É
um freio às aspirações incivilizadas. É, nesse particular, uma
ferramenta estatal, dotada de imperatividade e caráter cogente, para
substituir a vontade das partes diante de um eventual conflito de
interesses eclodido entre cidadãos.

Como instrumento de controle social, deve, portanto, manter
estreita relação com os fenômenos sociais que a todo momento
irrompem. O Direito é cambiante, porque deve acompanhar as
mudanças ocorridas na coletividade. A se pensar diferente, a
relevância do Direito seria relegada a um papel inócuo, já que seria
incapaz de oferecer as respostas aptas para conter o citado ânimo
incivilizatório.

O bullying nada mais é que um fenômeno social com nova
roupagem. É uma modalidade de expressão de violência. Sua
exteriorização sempre ocorreu pelas inúmeras formas de violência
possíveis. Nas escolas, é prática pra lá de conhecida pela grande
maioria das pessoas. Diz-se que, pelo menos em algum momento da
vida estudantil, fomos autores ou vítimas de uma agressão física ou
psíquica.

O espaço escolar é, de fato, terreno fértil para seu surgimento,
mas não exclusivo. É possível que ocorra em qualquer
estabelecimento de ensino, como universidades e cursos em geral
outro. Tanto é que a Lei Federal nº 13.185/2015, que instituiu o
Programa de Combate à Intimidação Sistemática (bullying), não



limitou sua ocorrência aos estabelecimentos de ensino, incluindo
também clubes e agremiações recreativas.

O local de trabalho, para alguns, estaria fora do âmbito de
abrangência da lei. É que a perseguição sistemática no ambiente
laborativo teria outra denominação: assédio. Contudo, o
entendimento não é pacífico, tendo em vista que o assédio, para sua
configuração, necessitaria de uma prévia relação hierárquica entre
as partes, o que restringiria o raio de atuação aos chefes ou patrões.
Os colegas de trabalho, portanto, poderiam, em tese, responder pela
prática dentro do ambiente de trabalho.

 
 

O USO DA EXPRESSÃO “BULLYING”
 
A expressão “bullying” tem origem no termo “bully”, da língua

inglesa, que significa “valentão”. Por definição, está relacionada com
a prática de uma série de atos agressivos, verbais ou físicos, com o
nítido propósito de causar dor, angústia, sofrimento no alvo do
algoz. Em regra, é praticado por meio de uma sucessão de atos que,
silenciosamente, se agigantam a ponto de transformar a vida da
vítima num verdadeiro martírio. Não raro, as agressões são
desferidas por uma pessoa contra outra que se encontra em situação
de desigualdade de força, sendo, portanto, mais vulnerável aos
ataques. Porém, a ação de grupos, sobretudo nos meios escolares,
revela-se também muito comum.

A adoção do termo em inglês, apesar da crítica feita por alguns
especialistas, é acolhida pela literatura especializada. Dentre os que
criticam o uso da expressão, há os que ressaltam que a importação
do nome traz à baila uma discussão que reflete um conceito gestado
no estrangeiro, não sendo, portanto, um reflexo fiel das questões
surgidas em solo brasileiro.

Contudo, a crítica não ganhou eco, tendo em vista que, na língua
portuguesa, não se encontrou termo plenamente capaz de reunir o



sentido que a expressão transmite. Optou-se, assim, por usar a
expressão já consagrada internacionalmente.

Em outras palavras, para alguns analistas, a introdução do termo
em inglês para falar de violência escolar implica a discussão em
âmbito global, levando-se em conta aspectos universais que
gravitam em torno da questão, e não aspectos pontuais ou
regionais.

 
 

ORIGEM

 
Na década de 1970, o fenômeno ganhou contorno digno de

análise, recebendo a atenção do setor acadêmico. Os primeiros
estudos se desenvolveram na Suécia e na Dinamarca, mas somente
na década de 1980 ganharam notoriedade, sobretudo devido à
pesquisa de Dan Olweus, professor da Universidade da Noruega,
que soube contextualizar a questão, problematizando-a no livro
Bullying at School: What We Know and What We Can Do [O bullying
nas escolas: O que sabemos e o que podemos fazer]. Considerado
por muitos como o pioneiro no exame do tema, Olweus apresentou
métodos para identificação das vítimas e dos agressores,
distinguindo, portanto, os sujeitos envolvidos, traçando as linhas
iniciais para o reconhecimento dos elementos para configuração da
conduta e, ainda, indicando estratégias para o combate e a
prevenção do problema.

No Brasil, o debate começou, timidamente, no final dos anos 1990
e início dos anos 2000. Começou-se a perceber, então, que aquilo
que era antes considerado uma mera brincadeira inofensiva dentro
do ambiente escolar havia se tornado uma nova forma de expressão
da violência, atraindo a atenção de pais, educadores e da sociedade.
Notou-se que, apesar de a maioria expressiva dos casos ocorrer
dentro da escola, o fenômeno não se restringia às instituições de
ensino fundamental e médio, ocorrendo também em espaços como



o ambiente de trabalho, o bairro, outras instituições de ensino,
clubes, agremiações etc. Ou seja, qualquer espaço social no qual
seja possível a prática, de forma sistemática e intencional, de
qualquer espécie de agressão física ou psíquica dirigida a alguém em
desvantagem de força. Em outras palavras, não é o meio que
definirá se determinada conduta poderá ser qualificada de bullying,
mas a forma pela qual o ato se operou.

As escolas, nesse aspecto, revelam-se espaços propícios para sua
ocorrência. Esse fato, devemos frisar, não invalida o que se disse
acima, mas é fruto de uma constatação estatística. É sabido que as
escolas, por se tratar de um enorme caldeirão de conflitos, estão
mais inclinadas a servir de cenário para a esmagadora maioria dos
episódios. É o caso do bullying retratado no filme Extraordinário, em
que a perseguição se desenrola no ambiente escolar.

Nessa esteira, tem-se que as escolas, diferentemente dos demais
espaços sociais, são zonas favoráveis para o surgimento de uma
forma refinada de conflitos. Estão lá os ingredientes necessários
para instauração dos mais variados tipos de contendas — por
exemplo, desavenças entre os alunos, incompatibilidades entre estes
e os professores, discórdias, entre os próprios professores, além dos
desentendimentos oriundos da relação destes com a direção ou
coordenação; enfim, é um verdadeiro barril de pólvora.

Soma-se a isso o fato de que as crianças ou adolescentes, em
virtude da pouca maturidade, são terreno fértil para a manipulação e
comportamentos massificados. São também mais suscetíveis a
exprimir comportamentos violentos, no caso do agressor, ou
comportamento indefeso, no caso da vítima que, diante do algoz,
não consegue rechaçar a atitude agressiva na exata proporção da
agressão.

Outro fato curioso que agrava a situação é que a escola reflete
tudo aquilo que ocorre na sociedade. É uma espécie de caixa de
ressonância. Se a sociedade é violenta, inexoravelmente a escola
também o será. Se o meio ao redor for intolerante e preconceituoso,



na escola também se terá inevitavelmente a reprodução de tais
comportamentos. É um microcosmo que ecoa as mazelas presentes
na vida social.

A violência é fenômeno inerente à sociedade e, portanto, é um
fato mutável e suscetível às oscilações ocorridas na coletividade.
Extrai-se daí que o bullying, enquanto fenômeno social atrelado à
violência, reflete o contexto social, econômico e cultural de uma
dada sociedade, já que seus praticantes são frutos do meio em que
estão inseridos.

 
 

CONFIGURAÇÃO — ELEMENTOS

 
Considerando a notória importância do tema, e o avassalador

número de casos relatados nos últimos anos, foi editada a Lei nº
13.185/2015, que institui o chamado Programa de Combate à
Intimidação Sistemática (Bullying).

Para os fins da lei, considera-se bullying todo ato de violência
física ou psicológica, intencional e repetitivo que ocorre sem
motivação evidente, praticado por indivíduo ou grupo, contra uma
ou mais pessoas, com o objetivo de intimidá-la ou agredi-la,
causando dor e angústia à vítima, em uma relação de desequilíbrio
de poder entre as partes envolvidas.

Dessa forma, o texto legal relaciona o fenômeno a ações
agressivas e gratuitas contra uma ou mais vítimas, que ocorrem num
período prolongado de tempo e com evidente desequilíbrio de
forças. Exige-se ainda a presença de comportamento repetitivo e
intencional com o propósito de impingir ao alvo intimidação ou
agressão. A conduta não precisa ser motivada, ou seja, pouco
importa se resulta de comportamento prévio que a justifique.

Assim, para sua configuração, alguns elementos devem ser
observados: repetição, desequilíbrio de poder e o prejuízo.

 



 
REPETIÇÃO

 
A reiteração do ataque se mostra imprescindível para

determinarmos se estamos diante de um caso de bullying. A
agressividade eventual, esporádica e descontinuada não se revela
suficiente para caracterizar a atitude como bullying, residindo a
hostilidade no campo do desrespeito, ultraje, insulto,
desentendimento, que, como tal, não atrai qualquer sanção legal,
apenas moral.

A repetição, porém, na prática, não é um elemento facilmente
identificável. A grande maioria dos casos acontece sorrateiramente,
fora do olhar repressor dos adultos, o que dificulta o exame do
preenchimento do requisito.

Outro dado relevante é que, não raro, tanto as vítimas quanto as
testemunhas se impõem um código de silêncio, por receio de
eventual retaliação. Por medo de que as agressões avultem, a vítima
deixa de comunicar o que vem passando. Aliado a isso, nota-se o
receio de que aquilo que antes possuía mera repercussão local —
restringindo-se, por exemplo, à sala de aula — extrapole os limites e
ganhe indesejada divulgação, chegando a todos os demais
estudantes da escola. Em tempos de viralizações e memes nas redes
sociais, é fácil ser alvo de ridicularização coletiva.

Na película que serviu de mote para o presente artigo, é possível
ver a intimidação sistemática do personagem interpretado pelo
pequeno Bryce Gheiser, que sempre que possível desferia ataques
imotivados a Auggie Pullman. Logo no primeiro encontro, quando ele
é levado à escola pela mãe para ser ambientado por três crianças
que farão parte de sua classe, uma delas, o menino Julian Albans, já
prenuncia o que está por vir. Com suas perguntas constrangedoras,
ele tenta colocar Pullman em situação embaraçosa perante os
demais.

 



 
DESEQUILÍBRIO DE PODER

 
Exige-se, ainda, para sua configuração, um desequilíbrio de

forças. A expressão “bullying” somente se aplica aos casos em que
há evidente desnivelamento de poder entre as partes envolvidas. No
ambiente escolar, por exemplo, quando dois alunos de força
aproximadamente igual (tanto física quanto psicológica) estiverem
brigando ou discutindo, o fato será visto como situação cotidiana
ligada à simples divergência de pontos de vista ou de discordância
de ideias, sendo somente digno de censura e repreensão.

A relação assimétrica de poder é, portanto, um elemento que
deve ser examinado para a caracterização do bullying. Deve-se
perquirir se o aluno alvo da agressão está em situação não paritária
com seu agressor, sendo incapaz de reagir defensivamente.

No filme, a disparidade de força é notória. O principal valentão
que atormenta a vida de Pullman é o colega de classe Julian.
Sozinho ou na presença da sua “gangue”, ele se mostra nitidamente
em vantagem de força, diante do vulnerável protagonista da história.
No caso, a força do agressor é superior tanto fisicamente, já que o
autor dos ataques é maior e mais forte do que a vítima, quanto
numericamente, já que em alguns episódios os ataques são
desferidos em grupo, ocasião em que Julian capitaneia as
humilhações.

 
 

PREJUÍZO

 
Deve o algoz possuir objetivo claro, qual seja, o de intimar ou

agredir a vítima escolhida. Decorre daí o prejuízo causado pela sua
conduta, como a dor e angústia infundidas no sujeito paciente da
ação. A redação do parágrafo 1º do artigo 1º da Lei 13.185/2015



define expressamente os efeitos decorrentes da conduta do
agressor.

Aqui, cabe abrir um parêntese. Entendemos que a configuração
do bullying não estaria hermeticamente atrelada aos efeitos
definidos na lei. Como amplamente sabido, o legislador deve se valer
de conceitos demasiados genéricos, cuja elasticidade de
interpretação, em alguns casos, seja usada na técnica da redação
legislativa. Isso porque se mostra impossível que sejam esgotadas as
hipóteses taxativamente previstas no texto normativo. Seria tarefa
homérica exaurir todos os resultados possíveis da prática de
bullying.

Desse modo, entendemos que os sentimentos inscritos no mesmo
campo semântico das palavras “dor” e “angústia”, expressamente
capituladas no texto legal, poderiam ser alargados de modo a
abarcar outras expressões, tais como: tristeza, aflição, ânsia,
desespero, apreensão, ansiedade, sofrimento, agonia, além de
outras correlatas.

 
 

MODALIDADE

 
É preciso distinguir entre bullying direto — com ataques

relativamente abertos contra a vítima — e bullying indireto — na
forma de isolamento social e exclusão intencional de um grupo. É
importante prestar atenção a essa forma menos visível de bullying,
já que muitas vezes o estrangulamento social não é facilmente
perceptível. Há, ainda, com o avanço da popularização da internet,
sobretudo no que diz respeito ao uso de redes sociais, uma
modalidade mais recente: o cyberbullying.

Colocando didaticamente, tem-se o seguinte quadro:
 

Bullying direto Bullying indireto Cyberbullying



Agressões físicas ou
verbais (apelidos,
ameaças, ofensas
etc.),
roubos, gestos que
incomodem.

Isolamento social,
indiferença,
exclusão
ou difamação por
boatos /fofocas.

Informação
difamatória ou
íntima replicada por
meio de smartphone,
notebook,
computador,
tablet etc.

 
A modalidade direta consiste, assim, na agressão física — socos,

chutes, pontapés, empurrões — e verbal — insultos e apelidos
vergonhosos e humilhantes. Além disso, a literatura especializada
inclui também na categoria o execrável hábito dos valentões,
infelizmente ainda muito reproduzido, de furtar ou roubar lanche,
material ou qualquer outro bem da vítima.

Já a espécie indireta está intimamente ligada ao isolamento social
do indivíduo. É uma forma de bullying mais comum em idades
avançadas, como na adolescência. A título de ilustração, pense-se,
por exemplo, no caso de um jovem, estudante do ensino médio,
que, a despeito das tentativas de se aproximar dos colegas, é
desprezado por eles sem justo motivo, sendo sistematicamente
repelido do convívio em grupo. O indivíduo, relegado à solidão em
coletividade, acaba por sofrer sérios danos em sua autoestima. Na
adolescência, a aceitação dos pares costuma ser fator essencial na
formação da personalidade.

Por último, tem-se a modalidade mais recente que vem se
desenvolvendo na mesma velocidade do progresso tecnológico: o
cyberbullying. Caracteriza-se pelo uso de e-mails, mensagens
instantâneas, fotos, sites, replicados em plataforma eletrônica,
principalmente, por meio de uso de celular ou computador com
acesso à internet, como forma de propagação de difamação. É uma
forma sofisticada de bullying, na qual se busca usar o meio digital
para a disseminação de hostilidades.



Com a popularização de aplicativos de conversa instantânea e
redes sociais, a adoção de comportamentos repetidos e hostis por
parte de grupos de indivíduos tem se intensificado expressivamente,
exigindo dos pais e educadores atenção especial para combate e
prevenção.

O anonimato não raro serve de combustível para a prática dessa
categoria de bullying. O indivíduo, valendo-se da salvaguarda
proporcionada pela autoria desconhecida, sente-se encorajado a
desferir ataques que talvez não conseguisse sequer esboçar
pessoalmente. Impulsionados pela falsa impressão de que a autoria
do ataque não virá à tona, os sujeitos que o praticam são levados a
crer que seu comportamento passará incólume.

A blindagem conseguida por meio do anonimato, felizmente, nos
dias de hoje não tem sido barreira para se chegar aos autores da
prática de cyberbullying. O recurso de busca do endereço IP de
origem, mesmo em casos de vertiginosas replicações em escala
colossal, tem sido um importante aliado na identificação dos
agressores.

Essa é uma forma requintada de propagação do ataque, que, em
razão de seu alto potencial de lesividade, especialmente devido à
possibilidade de alastramento instantâneo e à ausência de barreiras
geográficas, pode fulminar a reputação de uma vítima, obrigando-a
a conviver com a hostilidade, dependendo do caso, até que seja
esquecida, tarefa quase impossível em tempos de uso contínuo de
buscadores como Google, Bing, Baidu, Ask, Yahoo etc.

A questão é premente e demanda análise cuidadosa para o
efetivo combate e prevenção. O número de casos cresce de forma
exponencial. Alguns deles, inclusive, produzem vítimas fatais, seja
por ataques diretos, seja por suicídio.

 
 

CASOS EMBLEMÁTICOS

 



Nos Estados Unidos ocorreu o fatídico atentado na escola
Columbine, que resultou, infelizmente, em diversas vítimas e foi
objeto de um documentário dirigido pelo controvertido Michael
Moore. Tiros em Columbine (2002) retratou o massacre levado a
cabo por dois jovens americanos, Dylan Klebold e Eric Harris, em
1999. O longa arrebatou o público e levou a estatueta do Oscar de
melhor documentário em 2003.

Na época, muito se discutiu acerca da motivação do crime. A
prática de bullying estaria entre as principais causas da motivação,
se não a única. Considerados de Q.I. elevado, os jovens
orquestraram um sofisticado esquema para dizimar seus detratores.
O saldo nefasto do massacre: 13 pessoas assassinadas, sendo 12
alunos e um professor, além de 24 feridos durante a troca de tiros
com a dupla. Após a ação, ambos cometeram suicídio.

Outro caso que chocou o mundo foi o massacre cometido, em
2007, na Universidade Virginia Tech, pelo estudante sul-coreano Cho
Seung-Hui. Solitário e de hábitos reclusos, era constantemente
tachado de esquisito, além de ser excluído do convívio de seus
pares, e buscou se vingar através da violência. O saldo do massacre
foi igualmente devastador: 32 mortes, inclusive do atirador, que
cometeu suicídio depois da chacina. Foi a maior matança ocorrida
em um estabelecimento de ensino americano.

Os norte-americanos são pródigos em episódios de bullying que
resultam em carnificina. É o país que, de longe, registra o maior
número de casos de ataques diretos com armas de fogo em escolas
e universidades.

No Brasil, felizmente, o número de casos violentos ainda não é
suficiente para ocupar a pauta dos noticiários. Contudo, alguns casos
aterradores motivaram a reflexão sobte o tema.

O caso mais estarrecedor de que se tem notícia é o massacre de
Realengo, ocorrido na Escola Municipal Tasso da Silveira, em 7 de
abril de 2011. Nesse dia, Wellington Menezes de Oliveira, ex-aluno
da escola, invadiu a instituição munido de duas armas e abriu fogo



contra os alunos que lá se encontravam. Como nos outros casos
relatados, a motivação teria sido a prática repetida, com duração
continuada, de ações hostis por parte de um ou mais estudantes.
Em outras palavras: bullying.

O saldo do massacre: 13 mortos, incluindo o atirador, além de 22
feridos. O episódio recebeu significativa atenção da imprensa local e
mundial e é considerado o caso mais expressivo do Brasil.

Um mais recente, porém, que também chocou o país, foi o do
adolescente de 14 anos que, em outubro de 2017, matou dois
colegas de classe durante a aula no Colégio Goyases, escola
particular de classe média, em Goiânia. Em depoimento à polícia, o
autor dos disparos, cujo nome não foi divulgado pela imprensa em
razão de proteção ao menor, mencionou que toda a ação foi
inspirada nos casos de Columbine e Realengo.

O jovem, segundo relatado pela imprensa à época, era chamado
de “fedorento” pelos colegas que tiveram a vida ceifada. Um dia
antes do ato, um deles teria levado um desodorante para jogar
sobre o rapaz, humilhando-o diante dos demais. O atirador, após
disparar contra os desafetos, ainda tomado pelo desequilíbrio
emocional, abriu fogo aleatoriamente, ferindo outros colegas de
classe.

 
 

FENÔMENO ANTIGO

 
É verdade que o bullying sempre existiu. O pomposo nome

estrangeiro hoje adotado designa uma prática antigamente
denominada “zoação”, “implicância”, “chateação”, “amolação”, entre
outros termos possíveis. Atualmente, com o avanço dos debates, o
assunto recebe tratamento acadêmico e ares de discussão científica.
Desafia o espírito de intelectuais dos mais diversos ramos, como
Medicina, Psicologia, Antropologia e, claro, como não poderia ser
diferente, o Direito.



Chamar o outro por algum apelido ou praticar agressões físicas
contra pessoa mais fraca é situação que sempre esteve presente, em
maior ou menor escala, na vida de todos nós, seja como autor, seja
como vítima, ou, ainda, como autor-vítima.

Mas qual a razão para a prática dos atos? O que leva uma pessoa
a promover deliberadamente o sofrimento do outro e, o que é pior,
extrair prazer do sofrimento da vítima?

Como dito em passagem anterior, o bullying não é um fenômeno
que possa ser considerado atual, mas certamente vem se mostrando
mais acentuado no mundo contemporâneo, seja porque os meios de
comunicação foram (e são) cada vez mais facilitados pela tecnologia,
seja pela ausência de uma formação familiar mais sólida, ao se
considerar que a unidade familiar, hoje, necessita de mais tempo de
afastamento dos seus lares, em função das dificuldades rotineiras
que a vida nos impõe. Ou seja, os responsáveis pela educação
familiar estão cada vez mais ausentes.

O autor do bullying não possui uma característica predefinida que
seja capaz de etiquetá-lo. Não há um conjunto de elementos
específicos que, uma vez observados em um indivíduo, pode nos
permitir afirmar categoricamente que ele estará inclinado a praticar
o ato. Talvez seja uma tarefa da Psicologia, e sua expertise em
vasculhar e entender a motivação para as ações humanas,
esclarecer por que as perseguições ocorrem principalmente no
ambiente escolar.

A dedução corriqueira que se faz é que, com a ausência cada vez
maior dos pais no ambiente doméstico, em razão das longas
jornadas de trabalho, as crianças e os adolescentes ficam
desamparados no quesito educação, compreendida aqui como
conjunto de valores e princípios que devem modelar o caráter do
jovem em formação. Essa situação serve tanto para a vítima da
agressividade, em razão do afastamento daqueles entes que lhe
darão o conforto necessário para a superação, quanto para o



agressor, que, afastado dos pais, verdadeiros formadores do caráter
da pessoa, não estarão presentes para construir sua personalidade.

É preciso considerar que no passado era muito comum a figura
materna como cuidadora do lar, dedicando-se não só aos afazeres
domésticos, mas também à formação dos filhos. Não se prega aqui
que tal modelo deva permanecer, porque a sociedade
contemporânea, corretamente, não enxerga a mulher como mera
“dona do lar”, mas uma pessoa capaz de produzir e contribuir para
uma melhoria da sociedade; no entanto, é inegável que os jovens de
hoje, massificados por atividades violentas vistas rotineiramente em
qualquer meio de comunicação, não sofrem na devida medida as
limitações que a sociedade impõe, e nota-se que muitos episódios
são protagonizados por jovens que não possuem estrutura familiar
adequada. Tanto o autor quanto a vítima não são, muitas vezes,
devidamente orientados pelos pais para, no primeiro caso, não ser
intolerante ou preconceituoso e, no segundo caso, saber lidar com
os ataques. É uma questão que recebe diversos influxos e, como tal,
deve ser problematizada, levando-se em conta as relações travadas
entre pais e filhos, e, é claro, entre agressor e vítima. Tamanha
complexidade reside na intricada e obscura ligação que paira sobre
as relações humanas e, por esse motivo, demanda minucioso
estudo, cuja base, invariavelmente, encontra-se na família.

 
 

BULLYING E CINEMA
 
É fato digno de nota a relevância que o tema recebeu nos últimos

anos, tendo, inclusive, recebido atenção do universo
cinematográfico.

A abordagem do assunto não é inédita nas telonas.
O comovente Marcas do destino (1985), drama biográfico, conta a

história de Rocky Dennis (Eric Stoltz), jovem que sofre de rara
deformidade craniana que lhe causou má-formação da face. O rosto



do jovem Dennis, por conta da anomalia, traz aspecto assustador e
lhe gera toda sorte de aflições. Assim como Auggie Pullman, de
Extraordinário, Rocky Dennis se vê forçado a lutar contra inúmeras
formas de discriminação, sobretudo dentro da escola, local em que é
repetidamente alvo de perseguição de colegas.

No longa Te pego lá fora (1987), há um clássico exemplo de
bullying escolar. No filme, reproduzido exaustivamente nas Sessões
da Tarde da década de 1990, o jovem Jerry Mitchell (Casey
Siemaszko) vive uma desnorteada fuga do valentão Buddy Revell
(Richard Tyson), que, sem motivo aparente, desafia Mitchell para
uma briga do lado de fora do colégio. A trama se passa em um único
dia. O ritmo impresso na filmagem desperta no espectador a agonia
vivenciada pelo protagonista, que, desesperadamente, a cada volta
do ponteiro do relógio percebe que suas saídas estão se esgotando.
Retrata, portanto, a aflição gerada pela violência ocorrida dentro dos
muros da escola, na modalidade física, e no final, com o embate
entre ambos, mostra o ponto que a barbárie pode atingir.

Na trilogia De volta para o futuro, o jovem George McFly
(interpretado por Crispin Glover e depois por Jeffrey Weissman) é
constantemente atormentado pelo valentão Biff Tannen (Thomas F.
Wilson). Aqui não se tem o bullying como tema principal, mas
abordado de forma periférica, já que o assunto central gira em torno
das agruras envolvendo a volta no tempo e as consequências das
alterações dos eventos passados. No tocante ao bullying, nota-se
que a família McFly é perseguida por duas gerações da família
Tannen, e o filme evidencia como as consequências da opressão no
passado podem ser nefastas no futuro. Um fato curioso, digno de
nota, é que o filme deixa claro que, uma vez superado o bullying no
passado (quando McFly, em 1955, consegue revidar os ataques de
Tannen), o indivíduo alvo dos ataques se mostrará no futuro mais
confiante e de elevada autoestima.

Em Karatê Kid (1984, com remake em 2010), o adorável garoto
Dan LaRusso (Ralph Macchio) sofre a implacável perseguição, na



escola e nas ruas, do brigão Johnny Lawrence (William Zabka), um
carateca de brio ferido que, por ter flagrado sua ex-namorada se
aproximando de LaRusso, sente-se aviltado e resolve recobrar a
honra perdida por meio da violência física e psicológica . Esse
clássico bem-sucedido teve duas sequências e um remake e dá a
esta lista um exemplo de filme em que o personagem vitimado por
bullying luta e ganha de seu valentão, literalmente.

Outro blockbuster que trata do tema é Carrie, a estranha (1976),
do festejado diretor Brian De Palma, que conta a história de Carrie
White (Sissy Spacek), que é constantemente insultada pelos colegas
de escola e submetida a humilhações cometidas pela própria mãe,
uma fanática religiosa que promove implacável perseguição à filha.
Tais situações a fazem chegar ao ápice do desespero. Ao descobrir
que é portadora de dom telecinético, Carrie se vale de seu poder
para revidar as injustas agressões que sofria.

Baseado no primeiro romance de Stephen King, o icônico filme de
horror e sobrenatural relata como o “bizarro”, o “esquisito” e o
“anormal” são vistos como um padrão inaceitável de conduta. A
protagonista, por ser considerada extremamente estranha
(característica que, inclusive, dá título ao longa), é alvo de bullying
escolar e de opressão por parte da mãe xiita.

Ainda na esteira de títulos que tratam do grotesco como fator
gerador de repulsa social, pode-se aceitar que no caso de O
corcunda de Notre Dame, obra baseada no romance homônimo de
Victor Hugo, um dos maiores escritores de franceses do século XIX,
há a ocorrência do bullying. Ora, o protagonista Quasímodo nada
mais é que uma figura de aparência disforme que causa horror e
espanto à comunidade local, que, em repúdio a sua imagem
assustadora, o submete à solidão ininterrupta. O pária de bom
coração e corpo deformado, diante da rejeição de todos, mantém-se
quase que permanentemente dentro da Catedral de Notre Dame,
local em que foi deixado ainda bebê por seus pais. Adotado pelo
maquiavélico Claude Frollo, torna-se o sineiro do santuário,



desenvolvendo surdez por conta da atividade. Quando adulto,
apaixona-se pela voluptuosa cigana Esmeralda, com quem sonha ter
um romance impossível.

A obra, que é um primor literário de 1831, recebeu diversas
adaptações para o cinema. Destaca-se a produção de 1939, com
brilhante interpretação de Charles Laughton no papel de Quasímodo,
e que traz uma reconstituição perfeita de Paris na Idade Média. A
versão de 1996 também é considerada por muitos críticos uma das
melhores adaptações. Por ser um longa-metragem de animação
produzido pelos estúdios da Disney, apresenta um tom menos
sombrio que o das demais produções, conseguindo assim aliar com
perfeição uma história ao mesmo tempo séria e fantasiosa.

O filme traz à tona o debate acerca da exclusão dos que, em
razão da aparência, são obrigados a um autoexílio como forma de se
blindar dos ataques (ou do bullying). Ao ser rotulado de toda sorte
de nomes pejorativos e olhares de reprovação, a vítima não vê
alternativa a não ser o isolamento perpétuo.

Quasímodo personifica a ideia do horrendo de bom coração,
trazendo-nos, tal como em Extraordinário, uma reflexão sobre o
conteúdo da velha parêmia “quem vê cara não vê coração”.

 
 

HISTÓRIAS DE SUPERAÇÃO NAS TELONAS

 
Ainda que não tratem diretamente do tema, nem de um caso de

bullying propriamente dito, outros filmes abordaram a perspectiva do
estranho, do diferente, da figura “fora de padrão” ou da
“normalidade” como exemplos de situações que geram perseguição
e exclusão social.

No premiadíssimo Meu pé esquerdo (1989), por exemplo, o
cineasta Jim Sheridan narra a comovente história de Christy Brown,
que nasceu com uma espécie de paralisia cerebral que lhe impôs
limitação em todos os movimentos do corpo, exceto no pé esquerdo.



O drama é baseado numa história real, e mostra os inúmeros
percalços enfrentados por Christy até ser reconhecido e aclamado
como um talentoso escritor e pintor. O longa mostra como,
contrariando todas as expectativas, ele conseguiu driblar as
restrições físicas impostas pela doença e por sua condição de
aleijado, valendo-se de técnica pra lá de peculiar para expressar seu
talento: utilizando um pincel ou lápis entre os dedos do pé esquerdo
para pintar ou escrever.

Mesmo enfrentando os rigores de um pai insensível e do
preconceito da sociedade, ele ultrapassou a barreira imposta pela
natureza e sagrou-se triunfante.

O belíssimo Uma mente brilhante (2001) retrata a vida de John
Fobes Nash Jr. (Russell Crowe), um gênio da matemática, ganhador
do Prêmio Nobel de economia, que, além do martírio imposto por
seus pares, que o excluíam socialmente, era obrigado a lidar com as
alucinações decorrentes da esquizofrenia, moléstia que o
acompanhou até o fim da vida. A obra consegue aliar uma atmosfera
sombria, coerente com o infortúnio do protagonista, a uma aura de
esperança e sucesso. Dessa mistura inesperada surge uma densa
história que infunde inspiração e alento aos espectadores.

A trama mostra que, na verdade, não só o suposto feio, o
grotesco ou horrendo são objeto de isolamento social e perseguição.
Dela se extrai que o “anormal”, entendido como aquele que não está
enquadrado dentro dos padrões aceitos pela sociedade, está
intimamente ligado a comportamentos que remetem ao banimento
do “estranho”. A proscrição da personalidade bizarra é uma forma
encontrada pelo grupo para regular o meio, impedindo desequilíbrios
que levem a distorções no seio da coletividade. Explicando melhor:
Nash é um estorvo, na medida em que sua genialidade transmite
aos demais a ideia de que todos são insignificantes. Numa tentativa
de manter o equilíbrio, expulsa-se do convívio aquele que não está
no “padrão”, mantendo-se, assim, a homogeneidade do grupo.



Como em Meu pé esquerdo, aqui os personagens ostentam a
condição anômala, bem como o fato de terem sido desprezados
(seja pelo grupo ao redor, seja pelas mulheres por quem se
apaixonaram sem reciprocidade) por causa do “estranho” que
representavam. É possível afirmar que, a fim de superar as
dificuldades impostas, houve a canalização de energia para outras
áreas da vida (Nash, no campo acadêmico, e Christy, na literatura e
nas artes plásticas), como saída para driblar o duro golpe do
destino.

 
 

DIRETOR DO FILME

 
O filme Extraordinário foi escrito e dirigido por Stephen Chbosky,

que, considerando suas últimas produções, parece ter certa
predileção pelo tema do bullying.

Antes de Extraordinário, Chbosky dirigiu e escreveu o roteiro de
As vantagens de ser invísivel (2012), comovente obra que conta a
história de um adolescente tímido e impopular, Charlie (Logan
Lerman), e os percalços por ele enfrentados quando chega ao
ensino médio. O momento da vida do jovem é de delicadeza e
vulnerabilidade, pois, em razão da perda do único amigo, ele passa
por profunda depressão — que, inclusive, já o conduziu a querer
desistir de viver.

As dificuldades de socialização são o mote central da obra, que
em diversas passagens deixa entrever que o comportamento “fora
de padrão” de Charlie o torna esquisito diante dos demais. Em dado
momento, após conhecer os irmãos Patrick (Ezra Miller) e Sam
(Emma Watson), veteranos na escola, percebe que não está só e
que suas aflições podem ser remediadas. Um novo universo se
descortina para Charlie, e a partir daí se inicia uma verdadeira
jornada de autoconhecimento, aceitação e recuperação.



O longa é um bálsamo para os amantes da sétima arte. Com uma
sutileza ímpar, proporciona ao espectador um reencontro consigo
mesmo, trazendo à tona a sensação única dos tempos de colegial.
Tudo isso embalado por uma excelente trilha sonora que traz The
Smiths, Pavement, New Order, L7, Cocteau Twins, Sonic Youth, com
os clássicos das bandas dos anos 1980 e 1990 que, certamente,
nutriram o coração de muitos jovens.

A semelhança com o filme Extraordinário se dá pela presença dos
mesmos componentes na narrativa: exclusão social,
criança/adolescente, aceitação do “diferente”, predominância de
cenário (escola), drama familiar, amizade e descoberta.

Além disso, Chbosky repaginou o clássico da Disney A Bela e a
Fera (2017), roteirizando o longa. Aqui temos o grotesco como pano
de fundo para trabalhar a relação entre a personagem Bela, que
representa a harmonia da forma, a beleza celestial, o arquétipo de
princesa, e a Fera, que espelha o paradoxo existente entre a
aparência e conteúdo, a deformidade profana e o aspecto bizarro.
Com discreta recepção pela crítica especializada, a qual condenou o
uso exagerado dos efeitos visuais, o filme tem bons momentos,
graças ao elenco (Emma Watson no papel de Bela e Dan Stevens
interpretando a Fera).

Baseado no conto de fadas homônimo da escritora francesa
Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, a obra é, basicamente, uma
ode ao amor. Extrai-se da história que não há barreiras para as
questões do coração, que, com sua força pujante, subjuga qualquer
diferença e preconceito.

O paralelo, ainda que tênue, que se traça com o filme que é
objeto deste ensaio é que em ambos os casos tem-se o horrendo
(no sentido de bizarro, estranho e exótico) no papel protagonista e a
questão da exclusão e do sofrimento decorrente do banimento
imposto pelas convenções sociais.

O trabalho seguinte de Chbosky, Prince Charming (ainda sem
tradução no circuito comercial brasileiro e também sem previsão



para lançamento), se passa no universo dos príncipes encantados.
Não exatamente do príncipe, mas do seu irmão, que não goza do
mesmo prestígio junto à família e aos habitantes locais. Tem-se
novamente a perspectiva do excluído como enredo. Ao contar a
história pela ótica do irmão desfavorecido, Chbosky aborda o tema
da quebra de isonomia de tratamento, já que a família, por ter suas
expectativas frustradas, o trata de forma indiferente e desprovida de
afeto.

 
 

JUDICIALIZAÇÃO X RESOLUÇÃO ESPONTÂNEA
 
Ora, antes da popularização do bullying como fenômeno digno de

análise e atenção acadêmica, as perseguições provocadas em
âmbito escolar a que a grande maioria dos adultos de hoje foi
submetida foi superada sem a necessidade de qualquer intervenção
estatal. O mal era tratado com boas doses de conselhos,
principalmente no meio familiar, contando ainda com auxílio de
educadores nas escolas. Não era uma tarefa das mais fáceis, é
verdade, porque a prática necessitava de longo período de
tratamento, cuidado e carinho e, acima de tudo, amor.

Antes do agigantamento dos casos nos últimos anos, as questões
eram resolvidas sozinhas. Era comum a resolução de eventual
controvérsia ocorrer dentro do próprio ambiente que servia de arena
para os pugilatos. A escola, por excelência, era o ringue para
expressiva maioria dos casos, e continua sendo. Nesse espaço, a
querela entre as crianças ou jovens, normalmente, era dirimida por
meio da conversa, envolvendo os pais e a direção do
estabelecimento. Mal comparando, seria uma espécie de mediação,
que, no meio jurídico, é uma conhecida forma alternativa para a
solução de conflitos de interesses.

Consistia, basicamente, em resolver o problema sem a provocação
da função jurisdicional para solucionar o antagonismo das partes. Ou



seja, o Estado, por meio de uma das suas funções, que é a
jurisdição, era o último remédio para apascentar a questão.
Judicializava-se a controvérsia em casos raros, somente quando a
propositura do processo se mostrava como condição necessária para
se obter a tão almejada interrupção das agressões.

Hoje em dia, contudo, nota-se uma crescente judicialização dos
casos. Em rápida pesquisa no site do TJRJ, colocando-se o vocábulo
bullying no campo de pesquisa da jurisprudência, tem-se o retorno
de 137 casos nos quais a expressão foi empregada. Não se trata, é
verdade, de casos que se refiram direta e exclusivamente ao
bullying, podendo a expressão ter sido usada numa ou outra ocasião
que não diretamente relacionada com o fenômeno. Entretanto, é um
dado estatístico que deve ser levado em consideração na medida em
que reflete uma mudança no comportamento antes descrito.

A resolução das questões por meio da justiça salta aos olhos e
deve ser feita levando em conta, sobretudo, as especificidades do
caso concreto. A propositura de uma ação, nos casos de bullying,
tem a finalidade de buscar imediatamente o fim da agressão e
eventual reparação pelos danos causados, seja material ou imaterial.

Para fazer cessar a hostilidade, lança-se mão de uma construção
decorrente da própria necessidade de convívio harmônico e
pacificado da sociedade, que é a jurisdição. É a ferramenta
civilizatória usada para sufocar a tendência bárbara que ainda habita
em nós.

 
Há casos que, sem dúvida, demandam essa saída. Mas a solução

baseada no amor e compreensão é o melhor remédio para se curar
a ferida. A judicialização da questão pode até fazer cessar
imediatamente a agressão, mas pode não cicatrizar a ferida aberta
pelas agressões. Funcionaria como um paliativo para suavizar
momentaneamente a dor, trazendo conforto psicológico, mas não
tratando devidamente da ferida em sua raiz.



O melhor cuidado continua sendo o apoio familiar, o carinho, o
afeto, em suma: o amor. O amor é o único remédio capaz de
cicatrizar em definitivo a ferida. As demais soluções são meras
respostas que impedem o progresso da chaga, mas não o
fechamento absoluto do ferimento causado pelos injustos ataques.

O filme Extraordinário, aliás, é uma prova de que a questão pode
ser resolvida sem a intervenção da Justiça. Após uma longa
caminhada, cheia de episódios de isolamento, solidão, exclusão e
maus-tratos por parte de alguns colegas da escola, o pequeno
Auggie Pullman, com uma incrível força de vontade e determinação,
dribla o preconceito e a intolerância a que estava fadado e, ao final,
consegue obter a tão almejada inserção no meio social.

Numa linda e emocionante cena, por exemplo, é possível ver o
coroamento do trecho acima relatado. Ao chegar à colônia de férias
com os colegas da escola, Auggie sofre nova perseguição por parte
de uma gangue de garotos que não o conheciam. Por sorte, um
grupo de colegas de sua escola se aproxima no momento em que
ele e seu melhor amigo estão prestes a levar uma surra. Uma
confusão se instaura e os dois grupos acabam chegando às vias de
fato, com Auggie e seus amigos levando a melhor. Depois do
tumulto, para não serem vistos eles correm para a beira de um lago
próximo dali.

Passado o susto, enquanto todos comemoram a vitória e se
divertem com a situação, Pullman mantém um sereno e reflexivo
olhar em direção ao lago. Para ele, o episódio representa um alívio
trazido pela aceitação no grupo e a superação por ter conseguido
ultrapassar suas próprias barreiras.

Percebendo o instante de reflexão do garoto, os amigos o
abraçam em silêncio e, tacitamente, renovam os votos de apoio,
amizade e solidariedade. A cena é, sem dúvida, uma das mais
tocantes do filme, e é ainda emoldurada pelo cenário bucólico, tendo
ao fundo um deslumbrante pôr do sol e a beleza sublime do lago.



Portanto, a autorregulação, entendida como a composição do
conflito entre as partes, é o meio que se mostra mais eficaz para o
enfrentamento da questão. A Justiça não só pode, mas deve ser
provocada em alguns casos, notadamente para fazer cessar a
agressão, que em muitos episódios resulta em violência física e,
infelizmente, até em suicídio. Porém, entendemos que é um meio
que deve ser buscado apenas em casos extremos, pois seguramente
não teria aptidão para tratar a raiz do problema, limitando-se, num
primeiro momento, a impedir o progresso de um eventual ataque de
bullying.

Por outro lado, a autocomposição da questão, por meio do
entendimento entre as partes, traz maior eficácia à resolução do
impasse. Quando os sujeitos do litígio reconhecem, por si mesmos, a
necessidade de consenso, tem-se a legítima pacificação social. É o
tratamento na raiz da questão, com a cicatrização da ferida que foi
aberta pelas ações de intolerância ou preconceito.

Talvez a solução para conter o avassalador número de casos que
surgem diariamente esteja na implementação de ações efetivas de
combate à intolerância e ao preconceito, aliada a maciças doses de
ensinamentos de valores no ambiente familiar. Numa sociedade cada
vez mais conectada virtualmente, mas que despreza preceitos
evidentes, valores que se originam na solidariedade, na compaixão,
na generosidade, na amizade e, acima de tudo, no amor, são vetores
cada vez mais escassos nas relações privadas.



Q
STAR WARS

Anderson Schreiber

1. NOTA PRÉVIA

 
Não é preciso ser um jedi para compreender Star Wars… mas

ajuda. Em toda a história do cinema, nenhuma obra foi objeto de
tantos livros, análises, resenhas, especulações. Tentar examinar tudo
que já foi escrito ou produzido sobre o tema seria uma tarefa quase
tão insana quanto navegar a bordo da Millenium Falcon através de
um cinturão de asteroides. Pior: trata-se de uma obra
cinematográfica inacabada, que continua a se transformar e ainda
promete novas revelações. Em suma, Star Wars não é um filme,
nem um mero conjunto de filmes, mas uma autêntica saga iniciada
há mais de quarenta anos e que se encontra, ainda hoje, em busca
de uma conclusão digna do absoluto encantamento que os primeiros
filmes da série produziram sobre diferentes gerações de fãs.[ 1460 ]

O primeiro filme, intitulado simplesmente Star Wars — e
rebatizado alguns anos depois para Star Wars: Episódio IV — Uma
nova esperança — estreou em 1977, mas só seria exibido no Brasil
no ano seguinte. Seu impacto foi fulminante por toda parte. Tornou-
se, rapidamente, o filme de maior bilheteria de todos os tempos.[
1461 ] Relatos da época mostram que o diretor, George Lucas,
pretendia criar uma espécie de faroeste espacial, mas que, ao longo



das filmagens, a coisa pareceu ganhar vida própria. Além dos
executivos dos estúdios da Twentieth Century Fox, grande parte da
equipe achava que Lucas havia perdido o controle e que o filme
seria um fracasso colossal. Os próprios atores tinham sérias dúvidas
quanto ao resultado. Harrison Ford chegou a afirmar: “Havia um
cara gigante vestido em uma fantasia de cachorro andando pelo set.
Era ridículo.”[ 1462 ] O sucesso do filme surpreendeu a todos e deu
início a um épico cinematográfico.

Viriam, então, O Império contra-ataca (1980), O retorno de Jedi
(1983) — filme que se chamava A vingança do jedi até as vésperas
da estreia, quando Lucas decidiu mudar o título, inutilizando todo o
material publicitário já produzido, porque concluiu que a vingança
não era um sentimento próprio para um jedi.[ 1463 ] Seguiram-se
quinze anos até a chegada da segunda trilogia (1999-2005), que,
em termos de roteiro, é, na verdade, a primeira, e mais dez anos de
espera se passaram até o início da terceira trilogia (2015-…), que é a
terceira mesmo, de tal maneira que, ainda hoje, quando alguém se
refere aos filmes pelo número do “episódio”, os menos aficionados
precisam fazer contas nos dedos para saber exatamente do que se
está falando.

Neste momento, enquanto escrevo, o último filme da terceira
trilogia está sendo produzido e os cinemas anunciam para este ano a
estreia de Han Solo, uma espécie de spin off sobre a juventude do
contrabandista mais famoso da galáxia, obra que se soma a Rogue
One no rol de filmes que, sem integrar as trilogias, compõem essa
rica e complexa trama. Trata-se, como se vê, de um genuíno
mosaico cinematográfico, sem mencionar os livros, histórias em
quadrinhos e desenhos animados que compõem o chamado
“universo expandido” de Star Wars.

Mesmo assim, quando José Roberto de Castro Neves me pediu
que escolhesse um filme para retratar sob lentes jurídicas em sua
nova coletânea, ouvi uma voz que sussurrava em minha mente: Star
Wars… Conhecedor de todas as dificuldades de mexer com algo que



é considerado muito sério para seus fanáticos adoradores, decidi,
ainda assim, que valia a pena tentar. Foi quando um esquecido Yoda
saiu de trás de algum canto da minha infância e me advertiu com ar
severo: “Try not. Do or do not. There is no try.”[ 1464 ]

 
 

2. INTERPRETAÇÃO, ADVOCACIA E STAR WARS
 
Todo advogado é, em essência, um intérprete. Seu trabalho

consiste em interpretar as normas jurídicas, enxergando-as sob
diferentes pontos de vista, na esperança de entender inteiramente
seu sentido. O advogado interpreta também os fatos, observando-os
sob as mais diversas perspectivas, sempre no afã de alcançar a
compreensão mais ampla possível dos acontecimentos. Nesse
processo dialético que se trava na mente do advogado, a
interpretação da norma (geral e abstrata) e a interpretação do fato
(particular e concreto) conjugam-se para que ele alcance a solução
justa para seu caso à luz do Direito.

Um dos segredos do sucesso universal de Star Wars reside
exatamente no fato de permitir uma infinidade de interpretações. Há
quem enxergue ali a história permanente de uma relação entre pais
e filhos. Tal vínculo revela-se explicitamente entre Luke e Darth
Vader na primeira trilogia (vader é a palavra holandesa para pai),[
1465 ] mas pode ser vislumbrada também nas demais sequências,
como ocorre entre Kylo Ren e Han Solo no Episódio VII, ou de modo
mais implícito ou simbólico, como ocorre nas relações entre
discípulos e mestres ao longo da trama (pensemos na relação entre
Obi-Wan e Qui-Gon Jinn no Episódio I ou, ainda, na relação entre
Anakin e Obi-Wan ao longo do Episódio II e do III, não sendo de se
desprezar aí a figura do Chanceler Palpatine, que disputa com Obi-
Wan a paternidade simbólica do jovem jedi). A bem da verdade, a
terceira e última trilogia parece destinada a se libertar desse padrão,
promovendo o repentino assassinato de Han Solo pelo próprio filho



já no Episódio VII (ainda não inteiramente superado por este que
vos escreve) e exibindo, no Episódio VIII, um frustrante diálogo
entre Kylo Ren e Rey, segundo o qual Rey não seria filha de Luke —
como diferentes cenas do filme anterior chegam a sugerir —, nem
de nenhum outro personagem da série. Seus pais “não eram
ninguém”:

 
Kylo: Você sabe a verdade sobre seus pais? Ou sempre soube?

Você apenas escondeu isso… Diga.
Rey: Eles não eram ninguém.
Kylo: Eles eram comerciantes de lixo imundos. Eles a

venderam por dinheiro para beber. Eles estão mortos em um
túmulo de mendigos no deserto de Jakku. Você vem do nada.
Você é ninguém… Mas não para mim.
 
Tanto esse diálogo quanto o assassinato de Han Solo parecem ter

sido escancaradamente desenhados para romper com (ou
interromper) o drama paterno-filial das trilogias anteriores — o que
pode ter sido planejado como atrativo para o público atual,
supostamente mais afeto a heróis anônimos que a “herdeiros” de
antigas linhagens, mas se mostra, de resto, muito consistente com a
compra dos direitos de Star Wars pelos Estúdios Disney, cujos
grandes sucessos retratam historicamente as desventuras de jovens
que são órfãos ou que perdem ao menos um de seus pais logo nos
primeiros minutos de filme.[ 1466 ] No entanto, o parricídio
cometido por Kylo Ren e a revelação da inexistência de uma relação
de paternidade entre Luke e Rey (revelação sobre a qual ainda paira
alguma suspeita), ao mesmo tempo que representam alguma
ruptura da trama centrada sobre pais e filhos, acaba, na verdade,
por reforçar essa ideia, ainda que para negá-la.

A exemplo do que ocorre em toda relação entre pais e filhos, há
em Star Wars uma mútua e permanente incompreensão entre
ascendentes e descendentes, entre as diferentes gerações que se



sucedem, incompreensão que (como, por vezes, ocorre na vida real)
não se resolve em conversas nos divãs, mas em duelos de sabres de
luz, com mutilações e feridas que, em muitos casos, se carregam
por toda a vida. Star Wars exibe, para quem quiser ver, a teimosa
impermeabilidade dos pais às novas ideias e a incendiária rebeldia
dos filhos (biológicos, adotivos ou socioafetivos), com suas certezas
e seguranças recém-descobertas. Tratar-se-ia, assim, de uma longa
trama sobre a dificuldade da relação entre pais e filhos, tese
reforçada pela trajetória pessoal de seu criador, George Lucas, ele
próprio um rebelde que teve de enfrentar o pai, um empresário de
extrema direita, para seguir carreira naquilo que seu progenitor
denominava “the damn movie business”.[ 1467 ] Para muitos, Lucas
teria retratado sua própria trajetória na primeira trilogia e a
semelhança nominal com o protagonista (Luke) estaria longe de
representar mera coincidência.[ 1468 ]

 
Há, todavia, outras interpretações possíveis. Não é raro, por

exemplo, que Star Wars seja visto como uma trama sobre religião e
espiritualidade, mais especificamente sobre a crença em uma força
cósmica esquecida (the Force) e tratada com desdém após o
extermínio quase completo de seus sacerdotes em uma guerra santa
que encontra paralelo no passado das reformas religiosas europeias
ou no presente do Oriente Médio. Cavaleiros jedis assemelham-se,
nesse sentido, aos monges budistas, com seus robes longos e
hábitos reservados, havendo até mesmo quem alegue que a
trajetória de Luke Skywalker reedita a de Jesus Cristo: do batismo
na fé (a Força) à entrega ao sacrifício pelo Pai, passando pela
tentação, pelo isolamento e pelo reencontro celestial com seus
Criadores (Obiwan, Yoda e Anakin).

Há, ainda, quem veja nos filmes um debate profundo sobre a
tecnologia e, mais especificamente, sobre os riscos e a resistência a
seu avanço, simbolizada por evoluídas máquinas de guerra e por
estações espaciais capazes de explodir um planeta inteiro, sem falar



em exércitos produzidos por clonagem e em um vilão que a certa
altura é descrito por Obi-Wan Kenobi como “more machine now than
man: twisted and evil”.[ 1469 ] Pragmaticamente, Star Wars bem
poderia ser interpretado como a história dos droides R2D2 e C3PO,
únicos personagens que aparecem em todos os filmes da franquia
produzidos até hoje.[ 1470 ]

Em direção semelhante, já se afirmou que Star Wars é uma
espécie de peça ficcional sobre a ascensão do nazifascismo na
Europa e a eclosão da Segunda Guerra Mundial. Não faltam, em
nenhuma das três trilogias, cenas que mostrem exércitos alinhados e
cultos às personalidades. Algum paralelismo com Hitler também já
foi vislumbrado em mais de um personagem, embora tenha atingido
seu ápice na impressionante saudação das tropas da Primeira Ordem
ao General Hux em Star Wars: Episódio VII — O despertar da Força.
Há, por toda a obra, trocas de tiros em campos de batalha que
remetem aos conflitos reais, avanço de máquinas devastadoras que
lembram tanques alemães e explosões de bases aliadas e inimigas.
Trata-se de uma guerra nas estrelas, afinal.

O duelo entre democracia e autoritarismo também pode ser visto
como o mote constante de todas as três trilogias. No cinema, como
na vida real, forças autoritárias mudam de nome (Império, Primeira
Ordem etc.), mas estão sempre ameaçando a liberdade plural e
democrática. A própria exibição do filme original, Star Wars: Episódio
IV — Uma Nova Esperança (1977), foi censurada em diferentes
países, tendo ocorrido na China, por exemplo, somente em 2015.[
1471 ] Há, no extremo oposto, quem enxergue criticamente em Star
Wars um instrumento de imperialismo, centrado sobre a exportação
do “sonho americano”, bem à moda dos faroestes que serviram,
como já visto, de declarada inspiração para George Lucas.[ 1472 ] É
inegável que Star Wars contém uma forte mensagem de liberdade
política, mas não só política, podendo-se concordar com Cass
Sunstein quando afirma que a mensagem central dos filmes é a
defesa do livre-arbítrio, da liberdade de escolha individual em



relação ao caminho que decidimos trilhar a cada dia de nossas vidas.
[ 1473 ] É como exercemos essa liberdade de escolha que nos torna
diferentes uns dos outros, aspecto explorado com maestria na
comparação entre as trilogias, em que cenas semelhantes parecem
se repetir com resultados distintos.[ 1474 ]

Há quem diga, ainda, que se trata de uma obra sobre feminismo:
o filme de 1977 tem como inegável heroína a Princesa Leia Organa,
cuja coragem, senso de responsabilidade e espírito de liderança
salvam a Aliança Rebelde enquanto meninos mais ou menos
imaturos pilotam naves espaciais e disparam contra o Império. Leia
continua esbanjando bravura, inteligência e poder de comando nos
filmes seguintes, quando, por exemplo, salva Luke da morte nas
últimas cenas de O Império contra-ataca ou, ainda, quando
estrangula Jabba The Hutt em O retorno de jedi.[ 1475 ] Atemporal,
Leia Organa ressurge como líder da chamada Resistência na terceira
trilogia, protagonizada agora por outra heroína, a jovem Rey (os
vilões continuam sendo todos homens). Outros personagens
femininos são fortes na série: Padmé Amidala, Shmi Skywalker,
Capitã Phasma, Mon Mothma, Maz Kanata, entre outras tantas
mulheres que não figuram em Star Wars como coadjuvantes, mas
assumem papel decisivo nos rumos de uma guerra permanente
entre as forças opressoras e a esperança de liberdade para todos.

Ainda assim, há quem sustente exatamente a tese oposta: críticas
já foram feitas à excessiva masculinização do universo de Star Wars,
especialmente em relação aos produtos gerados pela série, porque
haveria, por exemplo, uma escassez de representação das
personagens femininas nos action figures e nas camisetas vendidas
pelas empresas responsáveis pela exploração da franquia. A escolha
de uma protagonista feminina (Rey) na terceira trilogia pode ter sido
uma resposta ao problema. Há, ainda, quem veja como um forte
símbolo da objetificação da mulher o traje de escrava sexual que
Leia Organa usa em cenas de O retorno de Jedi. Em 2015, uma
reportagem da Fox 29 mostrou um pai de duas meninas na



Inglaterra furioso por ter encontrado uma boneca da Princesa Leia
vestida com o traje. O homem afirmou, na ocasião, que suas filhas
“não precisam ver essa porcaria. Elas me perguntam: ‘Pai, por que
essa boneca tem uma corrente no pescoço?’ Não tenho uma
resposta para isso.” A atriz Carrie Fisher, que interpretou Leia Organa
nos cinemas, considerou a polêmica sobre o seu traje “estúpida” e
sugeriu ao pai indignado que explicasse a suas filhas “que uma
lesma gigante me capturou e me forçou a usar aquela roupa
estúpida e eu o matei porque não gostei disso. E então tirei a roupa.
Nos bastidores”.[ 1476 ]

Há, por fim, quem afirme que Star Wars é uma saga sobre
redenção, sobre a capacidade do ser humano de se transformar e
evoluir. Há quem veja ali críticas ao fordismo industrial e ao
capitalismo de mercado, com linhas de produção de droides e
clones, e quem associe os rebeldes aos comunistas perseguidos pelo
macarthismo norte-americano, ou, ainda, quem chegue ao extremo
intolerável de afirmar que Star Wars é apenas um filme de ficção
científica. Com exceção talvez da última, todas essas interpretações
são válidas. Como acontece frequentemente com a interpretação
das normas jurídicas e até dos fatos sobre os quais elas incidem,
nenhum dos sentidos possíveis de Star Wars pode ser rechaçado
como inválido, inaceitável ou falso. São todos sentidos verdadeiros,
embora nenhum deles represente a verdade por completo. Esse é, a
um só tempo, o êxtase e o drama da atividade de interpretar.

 
Minha interpretação de Star Wars, todavia, difere de todas as

interpretações já mencionadas. Não é uma interpretação melhor ou
pior, mas distinta. Acredito que Star Wars não seja uma trama sobre
pais e filhos, sobre religiões e espiritualidade, sobre os males do
autoritarismo, os riscos da tecnologia nem sobre feminismo (embora
eu, como pai de duas meninas destemidas, adore essa última tese).
Na minha interpretação, Star Wars consiste, claramente, em uma
saga sobre Direito, advocacia e justiça. É o que passo a demonstrar.



 
 

3. ENTRE HERÓIS E VILÕES: AD VOCATUS
 
O que Star Wars tem de peculiar, de característico, de

genuinamente seu é que, embora contando uma trajetória heroica,
não se rende a uma contraposição simplista entre o bem e o mal.
Em Star Wars, os heróis têm falhas de caráter, hesitam, acovardam-
se, muitas vezes trapaceiam e, mesmo quando adotam atitudes
louváveis, o fazem sem abandonar um permanente e palpável
conflito entre o dever de praticar o bem e a tentação de ceder ao
mal. Han Solo talvez seja o exemplo mais óbvio: um contrabandista
mercenário que se une a quem pagar mais, acaba contratado por
um velho místico e um garoto excessivamente inocente para levá-los
a Alderaan e se torna, assim, quase que por acidente, um (anti)herói
que será severamente perseguido durante toda a saga por seu
próprio individualismo, seu vício incorrigível de extrair de toda e
qualquer situação vantagens para si próprio.

Sem nunca perder o charme, Han Solo está mais próximo de um
canastrão, de um malandro, de uma espécie de um-sete-um do
espaço sideral que propriamente de um herói intergaláctico. Nem
mesmo à beira da morte provável por congelamento em carbonite,
Han deixa de lado seu caráter: quando Leia lhe concede um beijo
desesperado e abre seu coração com um “I love you” definitivo, Han
responde simplesmente “I know” (para absoluto delírio de seus fãs,
que enxergam nisso não a falta de maturidade do homem moderno
que insiste em não revelar seus sentimentos, mas o apego fiel e
seguro do personagem a sua natureza autêntica, pragmática e
avessa aos sentimentalismos). E, para quem até aqui pode estar
achando que nada disso representa um mal real, mas apenas certa
malícia que não descaracteriza o heroísmo, recomendo rever, na
versão original de Star Wars: Episódio IV — Uma nova esperança
(1977), a célebre cena da cantina de Mos Eisley em que Han Solo e



Greedo discutem antes de uma troca de tiros de pistolas a laser. Se
você acha que Han apenas reagiu a um disparo, cuidado: pode
acabar se confrontando com uma outra interpretação dos fatos.[
1477 ]

O mesmo tipo de combinação de vícios e virtudes, o mesmo limiar
fluido entre o bem e o mal pode ser percebido em todos os supostos
heróis da trama. Lando Calrissian, um apostador aposentado que
conquista misteriosamente o cargo de administrador da exuberante
Cloud City, chega a trair seu velho amigo Han para preservar tudo
que conquistou no seu passado recente. Redime-se (e talvez apenas
porque Darth Vader deixou de cumprir sua palavra com o ex-
jogador) para salvar Han em seguida, mas quando o amigo já
poderia estar morto por congelamento em carbonite. Qui-Gon Jinn é
um homem frio e calculista, que cede à barganha de Watto e
concorda em levar apenas um de seus dois escravos, aceitando
separar um menino da própria mãe. Pior: quando Watto lança seu
dado de sorte para que o destino decida entre a criança e a mulher,
Qui-Gon não hesita em usar a Força para alterar o resultado de sua
sorte. A cena revela que o cavaleiro jedi Qui-Gon Jinn é capaz de
trapacear sem nenhum constrangimento em favor dos próprios
interesses e que, sendo assim, bem poderia ter empregado algum
tipo de truque jedi para convencer Watto a libertar também a mãe
do pequeno Anakin.

A separação de mãe e filho pode ser vista como a causa primeira
dos sentimentos de medo e raiva que acompanham Anakin nos
filmes seguintes e, em última análise, como a própria origem de sua
conversão ao Lado Negro da Força. Aliás, o próprio Qui-Gon Jinn, à
beira da morte, pede a seu discípulo, Obi-Wan Kenobi, que treine
Anakin, mesmo diante da hesitação já demonstrada pelo Conselho e
sabendo que Obi-Wan não poderia recusar o pedido. Em suma, Qui-
Gon não apenas separa Anakin da própria mãe em uma idade na
qual o menino ainda necessitava daquele insubstituível afeto, mas
também obriga seu discípulo (ainda não um mestre, portanto) a



treiná-lo. A combinação desses dois fatores afigura-se tão
evidentemente desastrosa que não seria exagero afirmar que Qui-
Gonn Jinn é, em certa medida, o responsável pelo surgimento de
Darth Vader.

Aliás, o maior dos mestres jedi, Yoda, também tem sua parcela de
responsabilidade. É Yoda quem, em uma das últimas cenas de A
ameaça fantasma, autoriza Obi-Wan a treinar Anakin, sem nem
sequer ouvir o restante do Conselho Jedi, num claro arroubo de
autoritarismo. Em O ataque dos clones, Yoda interrompe o
treinamento de crianças para perguntar a elas onde está Kamino, o
“planeta fujão” que Obi-Wan está buscando, humilhando-o diante da
turma de aprendizes para, em seguida, já afastado dos alunos,
admitir que somente um jedi poderia ter apagado o planeta da base
de dados, o que seria, de fato, perturbador. Em O Império contra-
ataca, o público descobre que, diante da ascensão de Darth Vader e
do Império, Yoda, o mais poderoso dos jedi, buscou uma solução
nada corajosa: o exílio no pantanoso planeta de Dagobah.

Outro protagonista da saga, C3PO, é um droide covarde que, para
se salvar do desligamento, não hesita em servir novos mestres,
incluindo os inimigos de seus antigos guardiões. Chewbacca, por sua
vez, é um parceiro leal, mas uma fera irascível e impulsiva que
quase enforca Lando em uma cela, o que eliminaria a única chance
de fuga de seus companheiros. E o que se pode dizer do velho Obi-
Wan Kenobi? O sábio ancião de rosto angelical e olhos azuis emerge,
em A nova esperança, como uma espécie de símbolo do bem,
apenas para que se descubra, nos filmes seguintes, que Obi-Wan
não apenas se escondeu em montanhas de Tatooine, renunciando a
combater o mal que seu ex-discípulo espalhava cruelmente pela
galáxia (não se sabe bem se por medo de ser derrotado por ele ou
por um amor paternal que o impedia de confrontá-lo novamente,
ainda que planetas inteiros viessem a sucumbir sob seu domínio),
mas também mentiu deliberadamente para Luke Skywalker, dizendo
que Darth Vader havia assassinado seu pai:



 
Luke Skywalker: Como meu pai morreu?
Obi-Wan Kenobi: Um jovem jedi, chamado Darth Vader, que foi

meu discípulo, foi seduzido pelo Lado Negro da Força. Ele traiu e
matou seu pai.

 
Não bastasse a mentira, Obi-Wan sai-se com a seguinte

“explicação” em O retorno de jedi, quando Luke, após ter
descoberto que Darth Vader era seu pai, o confronta:

 
Luke Skywalker: Por que você não me disse? Você me disse que

Vader traiu e matou meu pai.
Obi-Wan Kenobi: Seu pai foi seduzido pelo Lado Negro da Força.

Ele deixou de ser Anakin Skywalker e se tornou Darth Vader. Quando
isso aconteceu, ele destruiu o bom homem que era seu pai. Assim, o
que lhe disse é verdade. De um certo ponto de vista.

 
Um conveniente jogo de palavras, para dizermos o mínimo. Não é

pouco, vindo de um jedi já em forma celestial. O argumento do
ponto de vista, convém recordar, é usado por um poderoso sith para
convencer Anakin Skywalker a se voltar contra os cavaleiros jedi em
Star Wars: Episódio II — O ataque dos clones.

 
Anakin: Os jedi usam seu poder para o bem.
Palpatine: Bondade é um ponto de vista, Anakin. E o ponto de

vista jedi não é o único válido. Os lordes sith acreditam em
segurança e justiça também, mas eles são considerados pelo
jedi…

Anakin: Malignos.
Palpatine: Do ponto de vista de um jedi. Os sith e os jedi são

semelhantes em quase todos os sentidos, incluindo a busca por
poder. A diferença entre os dois é que os sith não têm medo do
Lado Sombrio da Força. É por isso que eles são mais poderosos.



 
Voltemo-nos, porém, para o protagonista da trilogia original, Luke

Skywalker: há algum mal nesse menino supostamente órfão,
idealista, um pouco atabalhoado, mas destemido, corajoso e
apaixonado? Deixemos de lado o problema do apaixonado
(incestuosamente, pela própria irmã) e vamos aos fatos. Luke
percorre toda a trilogia inicial flertando com o Lado Negro da Força.
Seu ódio cego contra Darth Vader o leva a arrancar sua cabeça
numa caverna em Dagobah, sem ainda saber que se trata de uma
ilusão.

A cena é cercada de simbolismos: a alusão ao mito da caverna de
Platão seria instigante, mas, na análise do caráter do personagem,
nos interessa mais o mito edipiano: não se tratasse de uma ilusão,
Luke teria cumprido o destino de Édipo, assassinando o próprio pai
(sem consciência disso, claro, tal qual o próprio Édipo). A profecia
não deixa de se realizar: Vader falece em decorrência dos ferimentos
provocados por seu próprio filho, no primeiro parricídio da trama. A
pressa de Luke por se tornar um cavaleiro jedi e sua impaciência
com o tempo do aprendizado fazem dele um aluno pouco
disciplinado e sempre advertido por seu mestre, Yoda:
“Concentraaaaaaate!”.[ 1478 ]

Sua arrogância quase o impede de encontrá-lo quando aterrissa
no planeta pantanoso. Sua falta de fé na Força torna-se explícita
durante seu treinamento:

 
Luke: I don’t… I don’t believe it.
Yoda: That is why you fail.[ 1479 ]
 
Sua coragem também é duvidosa: quando despenca em um

abismo após ser derrotado por Darth Vader, Luke decide comunicar-
se mentalmente com Leia, pedindo seu retorno, mesmo sendo
provável que, ao retornar para salvá-lo, sua irmã e seus amigos
corram grave perigo… O espectador tem ali, naquele breve instante,



a sensação indizível de que a obsessão de Luke por derrotar Darth
Vader (obsessão que, para se realizar, depende, naturalmente, da
própria sobrevivência do jovem Skywalker) é maior que sua
consideração por seus companheiros e familiares. E como explicar
esse gesto individualista se o próprio Luke abandonou seu
treinamento precocemente com o argumento de que precisava
salvar esses mesmos amigos de um mal iminente? Ao fim e ao cabo,
bem vistas as coisas, Luke poderia ser encarado como só mais um
individualista egocêntrico em busca do protagonismo: movido
inicialmente por um sentimento de vingança pela morte do pai e,
após a decepção experimentada pela revelação da verdade
(sentimento do qual a queda no abismo é uma eficiente metáfora),
imbuído do desejo de convencer o pai de que ele está errado, ainda
que tenha que colocar em risco a vida dos amigos para alcançar
seus objetivos.

Todos esses defeitos poderiam ser interpretados como falhas da
juventude, mas Star Wars: Episódio VIII — Os últimos jedi comprova
que o tempo não fará tão bem ao jovem Skywalker. Luke torna-se
não apenas um velho rabugento e arrogante, mas chega ao ponto
de enganar seus adversários com artifícios e subterfúgios. Em vez de
enfrentar Kylo Ren na batalha de Crait, Luke senta-se
confortavelmente sobre uma pedra na segura ilha de Ahch-To e se
vale de um truque: projeta sua imagem para o campo de batalha.
Ali, um samurai honrado e valente converte-se em um ilusionista
acovardado e, para alguns, em um lamentável trapaceiro.

 
Se os heróis de Star Wars não são inteiramente bons, seus vilões

também não se revelam inteiramente maus. Comecemos pelo topo.
Darth Vader é, para muitos, o maior vilão da história do cinema. Na
miríade de interpretações de Star Wars, há quem sustente que a
saga conta, na verdade, a história de Vader, de sua origem e seu
legado. É, no mínimo, curioso que o maior vilão da história do
cinema passe os três filmes que protagoniza deixando de praticar a



maldade que dele se espera. Em Star Wars: Episódio IV — Uma
nova esperança, Vader poupa a vida de Leia convencendo Grand
Moff Tarkin de que a princesa ainda poderá ser útil e deixa, já ao fim
do filme, de efetuar o disparo fatal que destruiria a X-Wing pilotada
pelo rebelde Luke Skywalker. O gesto resulta na destruição da
Estrela da Morte, principal arma do Império. Em Star Wars: Episódio
V — O Império contra-ataca, Vader deixa, mais uma vez, de liquidar
o jovem Skywalker, desligando seu sabre de luz quando poderia
golpeá-lo mortalmente e o convidando, num inesperado gesto de
generosidade, a reger a galáxia a seu lado. Luke rejeita a proposta
preferindo se lançar ao abismo, ato que implicaria tristeza
irremediável a qualquer pai, mas que não parece despertar no
público nenhuma espécie de compaixão pelo pai em questão —
afinal, trata-se do maior “vilão” que o cinema já produziu.

Então, por que mesmo Darth Vader é um vilão? O que Vader faz,
de fato, que lhe renda toda essa má reputação? Não há dúvida de
que Vader aprisiona a Princesa Leia em Uma nova esperança — e a
interroga, embora sem sucesso, em uma das cenas mais
controvertidas do filme[ 1480 ] —, congela Han Solo em carbonite
em O Império contra-ataca e pratica outros atos nada simpáticos,
mas se trata de uma guerra onde as alternativas seriam bem piores.
Bem vistas essas cenas, há comedimento e honradez por trás da
máscara negra de Darth Vader. Aliás, não custa perguntar se não
seria a própria máscara negra a razão para todo o medo e antipatia
que Darth Vader inspira? Como não associar a aparência sinistra, a
armadura pesada, a face robótica, a voz metálica, a capa escura e
aquela respiração inconfundível a um vilão? Estaríamos julgando
Darth Vader por seu exterior? O medo que ele nos inspira seria a
razão da nossa raiva, completando nosso transcurso para o Lado
Negro da Força? Afinal, como adverte Yoda em A ameaça fantasma:

 
Yoda: Fear is the path to the dark side… fear leads to anger…

anger leads to hate… hate leads to suffering.[ 1481 ]



 
Há uma dúvida razoável acerca de Darth Vader: ele é o vilão ou

os vilões somos nós? Adestrado a julgar pessoas pela aparência, o
público dos cinemas em 1977 reconheceu prontamente em Darth
Vader o mal encarnado. Os filmes seguintes revelam, pouco a pouco,
a humanidade do personagem, um homem que hesita em suas
decisões, atormentado pelas próprias escolhas, e um pai comovido
diante do olhar atônito do seu próprio filho. A trilogia de 1999 a
2005, que conta a história do menino-prodígio que se transformaria
em Darth Vader, reafirma essa humanidade, detalhando a trajetória
de sofrimentos e tentações que se aplaca sobre um adolescente
indeciso quanto a seu caminho. É O retorno de jedi, entretanto, que
nos confronta com uma realidade difícil de admitir: Darth Vader,
rejeitado e mutilado pelo próprio filho, que acaba de lhe arrancar a
mão, encontra forças para se erguer sobre seus destroços a fim de
salvar o menino e a galáxia. O monstro é, ao fim e ao cabo, o herói.
Não é Luke, com seus olhos azuis, que derrota o Império e restaura
a paz na galáxia. É Darth Vader, “mais máquina que homem”, o
verdadeiro redentor da saga. Faltou-lhe apenas um bom advogado.

Em algum grau, a mesma dose de virtude pode ser encontrada
nos outros vilões de Star Wars, ou ao menos suas falhas podem ser
compreendidas à luz de suas trajetórias. Tomemos como exemplo
Bobba Fett, o temido caçador de recompensas da trilogia original.
Bobba aparece em O ataque dos clones como um menino criado a
partir de um procedimento de clonagem e tratado com carinho
extremo pelo pai, Jango Fett, mas Jango acaba sendo decaptado
pelo Mestre Windu diante dos olhos arregalados do filho. Bobba
passa a viver, então, sob a tutela de Jabba, the Hutt, um criminoso
indecente. Que tenha se tornado um caçador de recompensas não
parece um destino de todo condenável à luz de sua história, assim
como não se afigura inexplicável seu ódio mortal pelos cavaleiros
jedi, que lhe privaram do pai (privação que jamais pode ser justa). E
o que dizer de Kylo Ren, o antagonista da última trilogia? Em Star



Wars: Episódio VIII — Os últimos jedi, o público descobre que, certa
noite, Kylo acorda com seu tio e tutor Luke Skywalker empunhando
um sabre de luz para assassiná-lo. Qual efeito um gesto como esse
pode produzir sobre uma criança? Luke apresenta, claro, sua versão
do acontecimento, explicando todo o mal futuro que viu no menino,
mas reconhece que a última coisa que viu foram os olhos assustados
de um garoto “whose master had failed him”.[ 1482 ]

A versão de Luke, verdadeira ou falsa, não torna menos
justificada a revolta do jovem Kylo. Explica, em larga medida, sua
rendição ao Lado Negro da Força. Algo semelhante ocorre com o
Conde Dookan (Count Dooku na versão original),[ 1483 ] o
inesquecível vilão dos episódios II e III, brilhantemente interpretado
por Christopher Lee. Sabe-se que Dookan foi um mestre jedi, o
melhor discípulo de Yoda e primeiro professor de Qui-Gon Jinn. Após
anos lutando ao lado dos demais cavaleiros jedis, Dookan atende a
uma ordem do Conselho Jedi para viajar ao planeta de Galidraan e
enfrentar os madalorianos que estariam assassinando rebeldes
políticos. Após uma desastrosa batalha, com pesadas baixas de
ambos os lados, descobre-se que o Governador de Galidraan
ludibriou o Conselho. Dookan decepciona-se com a ordem dos jedi e
a abandona, afirmando: “Foi um engano desde o início… Apenas
mais um entre tantos ordenados pelo Conselho.” [ 1484 ] O
distanciamento dos antigos companheiros, motivado por uma
discordância razoável em relação às decisões do Conselho Jedi,
acaba o levando a se tornar, por influência de Palpatine, um lorde
sith e, como tal, um inimigo da ordem. Dookan é atacado, a um só
tempo, por dois jedi, Obi-wan e Anakin (não se podendo deixar de
notar a covardia evidente na luta de dois contra um, como, aliás, já
havia acontecido contra Darth Maul em A ameaça fantasma) e
assassinado por este último.

 
Em resumo, pode-se dizer que, bem vistas as coisas, temos em

Star Wars heróis que não são tão heróis e vilões que não são tão



vilões assim. E que diabos isso tem a ver com a advocacia? Tudo.
Ser advogado é, em essência, enxergar os fatos e as pessoas sem os
rótulos que um primeiro olhar atrairia. O advogado é, por definição,
um estudioso da natureza humana. A primeira versão, a mais óbvia,
nunca o convence. É preciso compreender cada acontecimento em
seus múltiplos aspectos porque somente a compreensão plena pode
nos fornecer a correta chave de leitura dos fatos. O advogado é,
nesse sentido, um desconfiado, um incrédulo, um obsessivo
praticante da arte de enxergar além. E, nesse ofício, não raro as
primeiras impressões acabam se revelando falsas e as verdades
evidentes mostram-se infundadas. Fatos novos descortinam aspectos
do caso concreto que os relatos iniciais falharam em retratar. E,
nessa progressiva investigação da verdade, ocasionalmente, heróis
transformam-se em vilões, e vilões, em heróis.

Isso não significa dizer que o advogado é um relativista moral,
para quem não existe verdade e mentira, para quem não existe o
lícito e o ilícito, o bem e o mal. O advogado apenas não julga pelas
aparências, não se contenta com a verdade fácil das primeiras
manchetes de jornal. Seu compromisso não é com a imediatez da
notícia, nem com o furor da opinião pública. Seu compromisso é com
a realização da justiça. E, para realizá-la, muitas vezes o advogado
terá de vencer verdadeiros duelos de sabres de luz em que a
substância cortante são as palavras. O exercício cotidiano da
advocacia assemelha-se, em diversos momentos, a uma espécie de
esgrima verbal, em que os argumentos de um duelista são aparados
e contrapostos pelo outro. O palco da batalha são as salas de
audiência e as tribunas, de onde o advogado desfere seus golpes em
uma luta infinita para que vença a verdade em que acredita.

Também na advocacia é preciso enfrentar, frequentemente,
estrelas da morte, exércitos de stormtroopers e um ou outro Darth
Maul com espadas de luz que se acendem dos dois lados. Vez por
outra, abre-se um cadafalso e o advogado pode se ver diante de um
Rancor, e há mesmo quem despenque de abismos em face de uma



derrota. Na vida, como em Star Wars, é preciso dar a volta por cima
e confiar na Justiça. É preciso, sobretudo, seguir em frente na
missão de defender direitos que possam estar sendo feridos ou
injustamente ameaçados. O advogado realiza-se exercendo o papel
que o nome de sua profissão lhe impõe: ad vocatus. É preciso ser a
voz dos outros, especialmente a voz daqueles que não têm voz.

Nesse sentido mais puro, a advocacia é uma saga permanente em
defesa daqueles que se veem, momentânea ou continuamente,
oprimidos pelas forças poderosas do Estado, do mercado ou de
qualquer outra entidade impessoal que ceda à tentação de converter
a pessoa humana em um mero instrumento para atingir seus fins.
Todos nós, advogados, somos, de certa forma, membros de uma
Aliança Rebelde ou de uma Resistência que tenta evitar a vitória do
autoritarismo, da intolerância à diferença e dos abusos de poder. Ou
ao menos queremos nos ver desse modo, porque há seguramente
aqueles que cedem ao lado negro durante a batalha, mas a maioria
de nós continua lá, empunhando seus sabres de luz nos tribunais. E
não é raro que, antes de uma sustentação oral, alguém lhe venha
desejar sorte ou sucesso, das formas mais variadas. Houve até uma
ocasião em que um colega aproximou-se de mim e me disse
baixinho:

 
— May the Force be with you.[ 1485 ]

 
 

4. E QUEM É O JUIZ?
 
O juiz é o Imperador. Não, não em maldade, naturalmente, mas

em poder. O juiz detém, de fato, o poder absoluto, sendo o titular da
palavra definitiva que decidirá o destino dos envolvidos no conflito
submetido a seu julgamento. Como o Imperador, nas últimas cenas
de O retorno de jedi, o juiz assiste de seu trono imperial ao duelo de
sabres de luz, observando atento cada golpe e contragolpe, a fim de



saber quem será o vencedor. Ou não: o juiz não é o Imperador. O
juiz é o público, o conjunto de espectadores universais da saga. O
cinema converte-se em uma grande sala de audiências e a plateia
assiste à batalha épica entre os dois lados da Força.

Todos são chamados a julgar, menos o advogado. Ao advogado
compete apresentar sua genuína interpretação das normas e dos
fatos, nesse todo unitário que compõe a aplicação do Direito. Ao
advogado compete, ainda, provar que sua interpretação é a mais
adequada à luz da ciência jurídica. Seu objetivo não consiste
meramente em convencer o juiz, mas em convencer o auditório
universal de que sua interpretação é aquela que efetivamente deve
prevalecer. Nem sempre a tarefa é simples. Mesmo quando a razão
parece estar fortemente do lado daqueles que defendemos, a defesa
pode ser árdua se houver um bom advogado do lado oposto.
Concentremo-nos apenas em alguns dos atos que já mencionamos.

Julguemos, por exemplo, Luke Skywalker pela tentativa de
assassinato de Kylo Ren. O advogado de Kylo sustentaria que a
tentativa de homicídio é punível e que, no caso concreto, há
agravantes: o agressor é o próprio tio e tutor, que abusa de sua
posição de confiança, praticando a tentativa na calada da noite,
enquanto o pequeno Kylo dormia. Acrescentaria a isso que o gesto
deve ensejar indenização por danos morais, tendo provocado terror
profundo no menino, traumatizando-o para sempre e impedindo o
desenvolvimento de relações familiares sadias: tanto que ele se
distancia da mãe, Leia, e assassina a sangue-frio o pai, Han. O
advogado de Luke alegaria que a coisa já foi esclarecida; que Luke
temia todo o mal que o menino poderia causar no futuro (o que,
aliás, vem se confirmando); que se arrependeu e já sofreu a devida
sanção por seu ato, tendo ingressado em autoexílio; e, finalmente,
que as atitudes de Luke, ao longo de toda a saga, comprovam suas
melhores intenções (não há dolo, portanto). Talvez o advogado de
Luke acrescentasse, ainda, que o crime prescreveu e que seu cliente
tem, em termos processuais, a (questionável) prerrogativa do foro



privilegiado, podendo Luke ser julgado apenas pelo Conselho Jedi, o
qual não pode, por ora, se reunir em virtude da ausência de
membros. Qual seria, ao final, o veredito?

Julguemos Han Solo pela morte de Greedo. O advogado de
Greedo alegaria que Han atirou primeiro, na versão original de 1977,
e que a cena foi adulterada duas décadas depois, o que comprova a
existência de verdadeira conspiração contra seu cliente; que Greedo
estava apenas exercendo seu trabalho de caçador de recompensas,
uma profissão como qualquer outra; que Han era um criminoso
procurado pelo Império e um contrabandista sem escrúpulos; que o
disparo de Han foi efetuado por baixo da mesa da cantina de Mos
Eisley, um agravante considerando-se malicioso subterfúgio
empregado; e que a família de Greedo, que dele dependia
economicamente, merece justiça. O advogado de Han alegaria, por
sua vez, que a morte resultou de ato praticado em legítima defesa;
que as provas neste caso são imprestáveis, já que a cena na última
versão, de 1999, exibe disparos aparentemente simultâneos; e que,
se houve adulteração do registro, não foi praticada por Han, mas por
George Lucas, não podendo Han responder por atos de terceiros.
Argumentaria, ainda, que Greedo estava a serviço de um criminoso
conhecido (Jabba, the Hutt) e que já na infância Greedo exibia sinais
de sua personalidade irascível, como se pode ver na versão sem
cortes de A ameaça fantasma, filme em que o jovem alienígena
acusava seu amigo Anakin de ter roubado para vencer a corrida de
pods em Tatooine, provocando uma briga que acabou excluída da
versão final do filme,[ 1486 ] fato que comprova que, se houve
conspiração, foi a favor e não contra Greedo. Quem teria razão,
afinal?

Julguemos, em um último exemplo, o mestre jedi Obi-Wan
Kenobi, pela prática de calúnia contra Darth Vader, consubstanciada
no ato de mentir deliberadamente para Luke, afirmando que Vader
assassinou seu pai. O advogado de Obi-Wan afirmaria que a
intenção de seu cliente nunca foi falsear a verdade, mas poupar



Luke da severa notícia de que Darth Vader era seu pai biológico; que
o próprio Darth Vader nunca tomou qualquer iniciativa para se
aproximar do filho (tendo, bem ao contrário, decepado-lhe a mão
em O Império contra-ataca); que Obi-Wan exercia, naquele
momento, uma espécie de paternidade socioafetiva em relação a
Luke, vínculo que deve prevalecer sobre o liame biológico; e,
finalmente, que aquilo que seu cliente contou a Luke Skywalker é
“verdade, de um certo ponto de vista” e que todos vamos aprender
que “muitas das verdades às quais nos apegamos dependem muito
do nosso ponto de vista”.[ 1487 ] Já o advogado de Vader alegaria
que a falsa imputação de um crime gera consequências cíveis e
penais em numerosos sistemas jurídicos; que a mentira causou
efeitos profundos na relação paterno-filial de Darth Vader e o jovem
Luke, despertando tamanho ódio no rapaz que Luke chegaria ao
ponto de, primeiro, tentar e, depois, efetivamente assassinar o
próprio pai; e que o ato de Obi-Wan representou não apenas a
violação do dever que recai sobre todo jedi de dizer a verdade, mas
também o início de uma onda de fake news que perdura até os dias
atuais, com graves danos para toda a sociedade. Sustentaria, ainda,
que a falsa afirmação consistiu em ato de alienação parental,
evidenciando uma prática sistemática voltada à privação do convívio
entre Darth Vader e seu filho, que se inicia com o sequestro de Luke
e Leia por Obi-Wan nas últimas cenas de A vingança dos sith, crime
que é objeto de processo conexo. Ao fim e ao cabo, qual dos dois
deve ser condenado?

A missão de julgar não é nada fácil. Não raro, ambos os lados
apresentam argumentos convincentes em defesa de sua própria
interpretação dos acontecimentos. Para julgar bem, o juiz deve, em
primeiro lugar, ser imparcial e equidistante em relação às partes.
Deve ostentar, ainda, uma serenidade inerente à função daquele
que, embora não desprovido de paixões, tem o dever de não se
deixar levar pelas emoções que as diferentes versões despertam.
“Adventure. Excitement. A Jedi craves not these things.”[ 1488 ] Um



bom juiz deve evitar, nesse sentido, aplicar ao caso concreto aquela
que ele entende ser sua própria razão, seu próprio sentimento de
justiça. Seu compromisso não é para com seu ideal pessoal de vida,
mas para com a Constituição da República e as leis emanadas
democraticamente pelo Congresso Nacional, interpretadas sempre à
luz dos valores constitucionais. Um magistrado pode ser adepto de
uma determinada filosofia política ou torcer contra certo time de
futebol, mas não pode deixar que isso influencie em seu julgamento.
Um bom juiz deve compreender-se, antes de tudo, como um
servidor público, a serviço de todo e qualquer cidadão e de seu
irrenunciável direito a ver aplicadas a seu caso concreto as leis de
seu país.

Devo aqui um registro: como advogado, jamais perdi um caso em
que eu tivesse razão à luz da ciência jurídica. Quando perdi, recorri e
ganhei. E quando não ganhei foi porque, bem vistas as coisas, eu
não tinha razão, ainda que assim não me parecesse no início. Minha
confiança nos juízes e na Justiça vem sendo reforçada ao longo dos
anos. E essa confiança nas chamadas instituições jurídicas —
incluindo o Poder Judiciário e a própria advocacia — consiste, a meu
ver, na própria essência de uma sociedade democrática. E em sua
força. “Its energy surrounds us and binds us. Luminous beings are
we … not this crude matter. You must feel the Force around you.”[
1489 ]

 
 

5. UMA HISTÓRIA DE SUPERAÇÃO E JUSTIÇA

 
Como o exercício cotidiano da advocacia, Star Wars é também

uma história de superação e justiça. Desde o primeiro filme, de
1977, a produção foi cercada de problemas. George Lucas já havia
encarado a recusa de grandes estúdios, incluindo a Universal e a
Paramount, até que a Fox decidiu aceitar o projeto, embora não sem
alguma preocupação. A versão inicial do roteiro parecia confusa e



Lucas a alterava constantemente. Al Pacino havia recusado o papel
de Han Solo alegando não ter entendido o roteiro.[ 1490 ] No set de
filmagens, havia entre atores e membros da equipe um clima
permanente de “I have a bad feeling about this”[ 1491 ] — única
frase repetida ao menos uma vez em todos os filmes da franquia,
talvez como uma homenagem cifrada à superação do pessimismo
que cercou a produção do primeiro título.

As mudanças na história foram constantes ao longo do tempo. Por
exemplo, após duas semanas de filmagem, Lucas decidiu que Obi-
Wan Kenobi teria de morrer ao fim do filme, ao contrário do que
constava da versão vigente do roteiro, que terminava com Darth
Vader escapando do duelo por uma porta blindada que se fechava
atrás dele. Quando foi comunicado da morte de seu personagem, o
ator Alec Guinness ameaçou abandonar o filme, e Lucas teve de se
esforçar para convencê-lo a permanecer. Afinal, Guinness era o único
ator do elenco que já tinha ganhado um Oscar. Um mês depois da
conversa, ele declarou ao jornal Sunday Times: “Devo dizer que
estou um tanto perdido em relação ao que se espera de mim… não
sei ao certo o que deveria estar fazendo.”[ 1492 ]

Até o nome do protagonista foi alterado. Quando as filmagens se
iniciaram, o roteiro contava “as aventuras de Luke Starkiller”, mas,
em determinado ponto, George Lucas achou que o sobrenome
poderia evocar um assassino em série para o público norte-
americano, que ainda tinha na memória os assassinatos de Charles
Mason em 1969.[ 1493 ] Indagado, mais tarde, sobre as alterações
do script, Lucas chegou a declarar: “Nunca atingi um grau de
satisfação em que achasse o roteiro perfeito. Se não tivesse sido
obrigado a fazer o filme, sem dúvida ainda o estaria reescrevendo.”[
1494 ]

Os problemas foram se acentuando cada vez mais. As cenas no
deserto de Tatooine foram gravadas na Tunísia, onde os atores que
interpretaram C3PO e R2D2, Anthony Daniels e Kenny Baker,
desmaiavam durante as gravações, devido ao forte calor. Daniels



reclamava que mal enxervaga nem ouvia nada no traje metálico e
não era incomum que caísse após apenas alguns passos. O ator
chegou a declarar: “Eu estava muito, muito cansado, e muito
irritado.” Para piorar, vento e chuvas pesadas — as primeiras em
quase uma década no deserto tunisiano — “danificaram cenários e
elementos cinematográficos, e a luz, que acabava rapidamente,
tornava quase impossível para Lucas filmar Hamill, na pele do
personagem Luke Skywalker, silenciosamente contemplando seus
sonhos contra um causticante pôr do sol no deserto (três dias se
passaram antes de Lucas conseguir colocar em celuloide a cena
agora icônica).”[ 1495 ]

Antes mesmo do início das filmagens, o maquiador e criador de
máscaras Stuart Freeborn ficou gravemente doente e deixou a maior
parte dos monstros da cantina de Mos Eisley inacabada, resultando
em um produto final que Lucas e a maior parte dos atores
considerava decepcionante, à luz das expectativas iniciais que o
roteiro despertara.[ 1496 ] Brian Jay Jones, biógrafo de Lucas, assim
resumiu o clima durante as filmagens: “Desde o primeiro dia, Star
Wars seria uma produção tão cheia de problemas que iria estourar o
orçamento, esgotar física e mentalmente Lucas e abusar tanto da
paciência dos executivos da Fox que, por muito pouco, o estúdio não
suspendeu de vez o filme.” O próprio George Lucas declararia em
carta escrita à época para sua ex-esposa: “Esqueci como realmente
é impossível fazer filmes (…) Fico muito deprimido, e acho que
nunca vou superar isso.”[ 1497 ]

Superou. A pré-estreia de Star Wars aconteceu em 1º de maio de
1977, no Northpoint Theater de São Francisco.[ 1498 ] A plateia foi
ao delírio já na cena inicial (hoje, icônica), em que um imenso star
destroyer toma praticamente toda a tela em perseguição à nave que
transporta a Princesa Leia. Os aplausos ao fim do filme não
terminavam. George Lucas tentava conter seu entusiasmo, mas Allan
Ladd Jr., diretor da Fox, caiu em lágrimas. Do lado de fora do
cinema, o pai de George Lucas apertava orgulhosamente a mão de



qualquer um que passava, dizendo, radiante: “Obrigado. Obrigado
por ajudar George!”[ 1499 ]

Com 33 anos, George, que havia insistido naquele tal de “damn
movie business” tão fustigado pelo pai, consagrou-se naquele dia
como um dos maiores diretores da história do cinema americano,
tornando-se, a partir de então, um sinônimo de sucesso para a
indústria cinematográfica do entretenimento. Nesse sentido, Star
Wars representa em si mesmo, por debaixo de toda a ficção, uma
história real de superação por parte de todos aqueles que se
mantêm fiéis a seus sonhos. E representa também uma história de
justiça, a justiça que, mesmo quando tardia, exprime a vitória final
da perseverança pela realização de um ideal.

 
 

6. À GUISA DE CONCLUSÃO: UMA REVELAÇÃO PESSOAL

 
Eu sou seu pai. Não, a revelação pessoal em questão não consiste

em algo tão impactante quanto aquela que marcou para sempre a
história do cinema. Trata-se de algo bem mais singelo. Assisti a Uma
nova esperança nos anos 1980, em uma fita VHS mais emperrada
que o hiperdrive da Millenium Falcon. Eu tinha 8 anos. O filme
marcou minha infância tal como a de quase todas as crianças da
geração. Perdi a conta de quantas vezes empunhei meu sabre de luz
(um tubo de plástico verde amassado pelo número excessivo de
duelos) para combater um Darth Vader imaginário. Em uma ocasião,
tentei iludir uma professora da escola usando um velho truque jedi
(“esse não é o menino que está matando aula”). Na oficina do
bairro, arrumei peças mecânicas que eu usaria para construir minha
própria espaçonave X-wing, a fim de partir para uma galáxia muito,
muito distante. A X-wing nunca ficou pronta, mas ainda tenho uma
foto empunhando meu sabre de luz inteiramente coberto de graxa.

As últimas cenas de O Império contra-ataca causaram-me um
choque profundo: como assim Darth Vader é pai de Luke Skywalker?



Depois de alguns dias de absoluta perplexidade, a coisa começou,
todavia, a fazer sentido. A maldade pode surgir de onde menos se
espera. E a bondade também. Ao fim e ao cabo, Star Wars não é
apenas uma saga em que os heróis têm alguns defeitos e os vilões
têm algumas virtudes. Star Wars é uma obra sobre como as pessoas
podem mudar. Se, como evidencia O retorno de jedi, um monstruoso
ciborgue mascarado de respiração ofegante pode se redimir, salvar a
galáxia e trazer o equilíbrio de volta à Força, reconquistando o
próprio filho, qualquer um pode superar seus erros e se tornar o que
quiser. Vilões podem virar heróis, e heróis, vilões. Cada um de nós
decide em que parte dessa frase vai concentrar sua atenção. Aos
olhos da minha infância, Star Wars sempre foi um filme sobre
esperança, uma esperança que reencontro cotidianamente no
exercício da advocacia e no ensino do Direito.

A vida insiste em nos distanciar da infância, à qual devemos nos
permitir retornar de tempos em tempos para relembrar aquele
extraordinário encantamento que acomete as crianças diante de
tudo que é novo. Minha filha, Olivia, com apenas 3 anos, me prova
isso dia após dia: só as crianças têm a falta de ceticismo e
desconfiança que lhes permite enxergar as coisas do mundo em
seus aspectos mais fascinantes. Não sei, sinceramente, se isso é a
tal pureza infantil. Me soa mais como uma genuína forma de
sabedoria. “Truly wonderful, the mind of a child is.”[ 1500 ] De
minha parte, fiquei quase trinta anos longe de Star Wars. Passei
todo esse tempo sem ver os filmes originais, que revisitei para
escrever este ensaio. Confesso que a magia da saga renasceu em
mim em menos de doze parsecs.[ 1501 ] E renasceu de um modo
tão saboroso que estou aqui digitando frases no computador
enquanto movo livros e outros objetos ao meu redor usando apenas
o poder da mente… Você não acredita? That is why you fail.



Q
STAR WARS: EPISÓDIO I — A AMEAÇA FANTASMA

Marcus Abraham
“Há muito tempo, numa galáxia muito,

muito distante... a desordem atingiu a República
Galáctica. A tributação das rotas comerciais para

os sistemas estelares periféricos estava em disputa.
Um bloqueio imposto pela gananciosa Federação de
Comércio interrompeu todo o carregamento para o
pequeno planeta Naboo. Enquanto o Congresso da
República debate a questão, o Chanceler Supremo

secretamente envia dois cavaleiros de jedi para
resolver o conflito.”

Prólogo de Star Wars: Episódio I — A ameaça
fantasma

1. INTRODUÇÃO

 
Você não precisa ser um fã aficionado da saga Star Wars (Guerra

nas estrelas), de George Lucas, para conhecer um mínimo sobre
essa “ópera cinematográfica”. Certamente se recorda da célebre
frase: “Que a Força esteja com você”, referindo-se ao campo de
energia que está em constante confronto com seu lado negro; se
recorda dos cavaleiros jedi, personificados pelos Mestres Yoda, Obi-
Wan Kenobi, Qui-Gon Jinn e outros, guardiões da paz e da justiça na
República Galáctica; e do pequeno Anakin Skywalker, que sucumbe



ao Lado Negro da Força e se torna o sombrio Darth Vader, que vem
a ser o pai de Luke Skywalker, o mocinho e um dos protagonistas da
constante luta entre o bem e o mal (rebeldes versus Império) e da
busca pela liberdade, justiça e paz na galáxia (para reestabelecer o
“Equilíbrio da Força”); e também de sua irmã, a Princesa Leia, uma
das heroínas dessa saga interestelar.

Outra coisa inesquecível em Star Wars é a abertura característica
de todos os filmes da saga, com a marcante música tema, executada
pela London Symphony Orchestra, tocando ao fundo, apresentando
os fatos e as circunstâncias em que cada história se desenvolverá. O
texto sempre avança pela tela em direção ao infinito de um universo
estrelado.

Mas provavelmente você não deve se lembrar ou mesmo sequer
ter percebido que a saga de Star Wars — pela ordem cronológica de
sua história, e não de lançamento dos filmes — inicia-se na narrativa
do prólogo do Episódio I — A ameaça fantasma (1999), a partir de
uma disputa sobre a tributação extorsiva das rotas comerciais, o que
acaba desencadeando uma série de eventos até fazer eclodir uma
rebelião, a primeira de tantas reveladas ao longo das três trilogias
que foram lançadas até o momento.[ 1502 ]

Esta temática da tributação abusiva, que no filme é imposta nas
rotas comerciais pela poderosa Federação Comercial e acaba
atingindo o frágil planeta Naboo, encontra-se textualmente narrada
na tela de abertura do primeiro filme da trilogia na ordem
cronológica da história (o quarto lançado da saga), tendo como
núcleo de seu enredo o objetivo de descrever o início de toda a
história de Star Wars num espaço temporal de 32 anos antes da
explosão da primeira Estrela da Morte, ponto culminante do primeiro
filme, lançado em 1977.

O Episódio I começa narrando a vida do pequeno escravo Anakin
Skywalker, ainda menino, no planeta Tatooine, misteriosamente
concebido sem pai e dotado de grandes poderes decorrentes da
Força. Ele se apaixona pela Rainha Padmé Amidala, do planeta



Naboo, com quem posteriormente se casa, dando à luz Luke e Leia
Skywalker. Nos demais filmes, que sempre ilustram a luta entre o
bem e o mal, revela-se que o grande vilão Darth Vader nada mais é
do que a conversão de Anakin Skywalker ao Lado Negro da Força.
Durante a cena do inesquecível duelo entre ele e Luke com seus
sabres de luz, surge como ápice a famosa frase reveladora da
paternidade: “Eu sou seu pai.”

Repete-se nas telas, através desta mundialmente conhecida obra
cinematográfica, a realidade telúrica de excessos cometidos por reis
e imperadores e que desencadearam inúmeras rebeliões ao longo da
história recente da humanidade, tais como a Revolução Americana e
a Francesa e, entre nós, a Inconfidência Mineira, nas quais se
enfrentava o poder arbitrário e opressivo dos governantes e se
buscava a liberdade, semeando o caminho para o desenvolvimento
do constitucionalismo, pilar normativo do Direito tal como o temos
hoje.

Mas esse elemento da vida real não é o único presente na arte
que se pode identificar em Star Wars. Quem nos apresenta um
brilhante ensaio sobre a interpretação de diversos aspectos da saga
de Guerra nas Estrelas é o professor da Escola de Direito de Harvard
Cass R. Sunstein, em seu livro The World According to Star Wars [O
mundo segundo Star Wars], de 2016. Nesse livro, Sunstein revela
diversas maneiras criativas de interpretar aspectos da saga Star
Wars, dentre as quais destacamos cinco:[ 1503 ] i) através das
religiões: por analogia com o cristianismo, a partir da consideração
de Anakin Skywalker ter nascido de uma mãe virgem, sem um pai; e
com o budismo, pela relação dos mestres jedi com seus aprendizes
padawan sensíveis à Força, e pela filosofia jedi de comportamento
que prega a concentração, o controle da mente (“mindfulness”) e
dos pensamentos e emoções; ii) através da psicanálise freudiana:
primeiro pela revelação de uma espécie de Complexo de Édipo do
conto de Sófocles, demonstrado na busca pela figura paterna por
Anakin em seus mestres jedi Qui-Gon e Obi-Wan, e depois por ele se



apaixonar pela bem mais velha Rainha Amidala, em substituição a
sua mãe que foi morta, momento em que inicia seu caminho para o
Lado Negro da Força; assim como pela relação conflituosa de pai e
filho entre Darth Vader e Luke Skywalker; iii) através do feminismo:
pela virada no papel da Princesa Leia, lembrada na memorável cena
de O retorno de jedi (1983), em que se encontra amarrada de
biquíni, passando a encarnar a figura da General Leia, líder militar
dos rebeldes em episódios futuros; da figura de liderança da Rainha
Amidala, senadora na “República da Galáctica”; e do protagonismo
da bela e destemida Rey, na última das trilogias da saga,
representando uma espécie de novo Luke Skywalker, numa nítida
representação da igualdade de sexos; iv) através da política: ao
destacar a importância da separação de poderes e a oposição dos
fascistas aos sistemas democráticos, as rebeliões como instrumento
de luta e libertação dos opressores, as virtudes da verdadeira
república que se busca restabelecer e os vícios dos impérios e
ditadores, a partir da constante narrativa e enredo em forma de
batalhas interestelares no duelo entre o lado bom e o Lado Negro da
Força, presentes em todos os episódios da saga; v) através do
Direito Constitucional: não em termos de seu conteúdo, mas de
como o Direito Constitucional é criado a partir das opções e amarras
que os juízes possuem ao interpretar as normas da Constituição.
Para eles é possível conferir novos significados a seus termos, sem
poder fugir a um “núcleo duro” de seu texto, tal como ocorre com os
autores e criadores dos demais episódios da saga, presos à essência
do enredo original estabelecido por George Lucas quando lançou o
primeiro filme em 1977.

Assim é que, a partir do vício de olhar de um tributarista
inveterado que sou, tomo a liberdade de apresentar ao leitor mais
uma — e talvez ainda não abordada — percepção de um aspecto de
Star Wars: que a história dessa saga interestelar se baseia em
exemplos da realidade ao ter, como marco inicial, um mote de
natureza tributária que desencadeia uma série de rebeliões e se



desenvolve com a luta pela liberdade e contra a opressão (do
Império e do Lado Negro da Força), ilustrado em todos os episódios
por batalhas galácticas entre o bem e o mal.

Com este foco e abordagem, passamos neste singelo texto a
analisar algumas das grandes revoluções da história da humanidade,
[ 1504 ] que tiveram como uma de suas causas principais as
disputas tributárias — e que acarretaram o desenvolvimento de
práticas político-institucionais e documentos jurídicos limitativos dos
poderes dos governantes, garantidores da liberdade e da forma justa
de tributação, materializados em cartas de direitos ou em
Constituições que hoje inspiram e influenciam nosso contemporâneo
Estado Democrático de Direito.

 
 

2. REVOLTA DA NOBREZA E CLERO BRITÂNICOS E A MAGNA CARTA (1215)
 
A primeira revolta que gostaríamos de apresentar, tendo como um

de seus principais panos de fundo a tributação, ocorre ainda na
Idade Média, na Grã-Bretanha, nos albores do século XIII. Trata-se
da revolta da nobreza e do clero britânicos contra os abusos
perpetrados pelo rei João Sem-Terra (John Lackland), culminando na
assinatura de um acordo entre o rei, os nobres e o clero (a Magna
Carta Libertatum — Grande Carta das Liberdades) que garantia
direitos e instituía a obrigação de consentimento da nobreza e do
clero para a criação ordinária da tributação.

João Sem-Terra recebeu essa alcunha em virtude de ser o filho
mais moço (quinto filho) do rei Henrique II, de modo que não
possuía grandes expectativas de herdar terras, as quais passariam a
seus irmãos mais velhos.[ 1505 ] Contudo, uma vez que todos os
outros irmãos morreram antes dele, João Sem-Terra acabou por
assumir o trono britânico logo após a morte, em 1099, de seu irmão
Ricardo I (conhecido, por seus feitos em batalhas, como Ricardo
Coração de Leão).



O reinado de João Sem-Terra foi extremamente conturbado e
marcado por um aumento exponencial dos gastos de guerra para
tentar recobrar os territórios britânicos da Normandia (região
noroeste da atual França), que foram perdidos por João em conflitos
com Filipe II, da França. Apesar de todos os esforços envidados, as
tentativas de reconquista resultaram em um retumbante fracasso. A
necessidade de levantamento de vultosos recursos para fazer frente
aos gastos militares fez com que João ampliasse, por sua própria
iniciativa e sem consulta aos nobres, a tributação sobre a nobreza
britânica, além de confiscar os bens eclesiásticos.

A questão repousava na tendência de os primeiros monarcas da
dinastia plantageneta, ramo da dinastia francesa de Anjou, também
chamada Angevina (João Sem-Terra era o terceiro rei britânico dessa
casa real), colocarem-se acima das leis da terra (law of the land),
vendo a si mesmos como fontes isoladas de decisão sobre temas
relevantes, dentre os quais o da tributação.[ 1506 ]

O reinado de João notabilizou-se por uma série de medidas
impopulares entre o clero e a nobreza, fama que lhe valeu a posição
de vilão na história do folclore inglês de Robin Hood. O historiador
Ralph Turner assim descreve sua personalidade:

 
Claramente, ele não possuía as qualidades agradáveis de seus
dois antecessores, as quais lhes haviam conquistado
popularidade apesar de seus atos arbitrários e extorsões
financeiras. Embora os súditos de Henrique II [pai de João Sem-
Terra] e Ricardo I [irmão de João Sem-Terra] tivessem sofrido o
furor ou animosidade desses reis, ambos tinham a capacidade de,
ocasionalmente, demonstrar a cortesia e a magnanimidade
cavaleirescas que estavam ausentes em João Sem-Terra. Sua
personalidade desagradável, e até mesmo intimidadora, incluindo
um traço de mesquinharia ou maldade, impeliu-o a atos tirânicos;
e não há dúvidas de sua crueldade, mesmo se embelezada nos
contos dos cronistas. Ele ansiava por vingança e se comprazia em



humilhar seus rivais, um defeito especialmente prejudicial em um
governante que voltou seu ódio contra homens poderosos e
populares. Como não conseguiu conquistar o afeto de seus
barões, João tentou dominá-los pelo medo e exigiu que
entregassem seus filhos como reféns. No entanto, eles hesitavam
em entregar seus filhos depois que surgiram rumores sobre seus
assassinatos políticos, mais notavelmente o desaparecimento de
seu sobrinho, Artur da Bretanha [seu rival para assumir o trono
inglês]. O homicídio de um parente próximo, mesmo que fosse
um rival político perigoso, ultrajou os aristocratas medievais com
seu forte sentido de solidariedade familiar.[ 1507 ]
 
Em relação aos eclesiásticos, João entrou em confronto direto

com o papa acerca da nomeação do novo arcebispo da Cantuária (o
bispo primaz, isto é, o mais importante bispo na Inglaterra). O papa
Inocêncio III pretendia ver Stephen Langton nomeado para o cargo,
ao que o rei João se opunha, pois Langton passara a maior parte de
sua vida em Paris, capital da França, sua maior inimiga.

João temia que Langton se valesse de suas ligações no reino
francês para prejudicá-lo. Em razão da recusa do monarca, o papa
lançou sobre o reino da Inglaterra um interdito local, uma espécie de
penalidade prevista no Direito Canônico que impedia a celebração
pública usual de sacramentos católicos.

Em retaliação, o rei João confiscou a maior parte dos bens de
propriedade da Igreja (conservando apenas aqueles pertencentes a
clérigos que permaneceram leais a ele), passando inclusive a
beneficiar-se das rendas deles extraídas, mas gerando uma grave
crise com o poder eclesiástico, que culminou em sua excomunhão
pelo papa, em 1209. Nas palavras de Frank McLynn, João seria
“avarento, mesquinho, extorquidor e ávido por dinheiro”, e até
mesmo suas desavenças com o papado não teriam origem na
rejeição da pessoa de Stephen Langton para ocupar o cargo de



arcebispo da Cantuária, mas na cupidez pelas terras e riquezas dos
mosteiros e abadias.[ 1508 ]

Em 1213, ocorreu a reconciliação entre o papa e o rei João. O
acordo selando a paz, com a anulação da excomunhão do rei, teve
como condição a aceitação de Stephen Langton como arcebispo da
Cantuária, a colocação do reino da Inglaterra na posição de vassalo
do papado e o pagamento de compensação à Igreja da Inglaterra
pelos bens e rendas confiscados (embora João só tenha pagado
cerca de um terço do valor prometido, interrompendo os
pagamentos em 1214).

Vencido em 1214 em sua última tentativa de retomar as
possessões britânicas em território francês, João retornou para a
Inglaterra com forças militares e o erário exauridos da guerra. Os
barões, descontentes com o tratamento abusivo recebido do
monarca (e que, em boa parte, nem sequer haviam acompanhado o
rei em suas escaramuças francesas), e também insatisfeitos com sua
insaciável política de arrecadação de recursos para gastos bélicos,
aproveitam a ocasião para iniciar uma revolta contra o rei João, o
qual, fragilizado pela derrota na campanha francesa, acabou por
ceder e entrar em uma concórdia (ou acordo) com os barões e o
clero, que ficou registrada no mundialmente conhecido documento
chamado, em latim medieval, Magna Carta Libertatum: Grande Carta
das Liberdades, de 1215.

Entre inúmeros relevantes dispositivos, ressaltaremos aqui apenas
os de natureza tributária ou financeira.[ 1509 ] A mais importante
norma em matéria financeira e tributária (cláusula 12ª) previa:

 
Nenhum tributo de scutage ou aid será instituído em nosso reino
senão pelo conselho comum de nosso reino, exceto para o
resgate de nossa pessoa, para investir nosso filho mais velho
como cavaleiro e para casar uma única vez nossa filha mais
velha, e mesmo assim por meio de auxílio [tributo] que seja



razoável. Da mesma forma se procederá quanto aos auxílios
[tributos] da cidade de Londres.[ 1510 ]
 
As fontes de receitas para o monarca eram, em primeiro lugar, as

rendas oriundas da exploração de seu próprio patrimônio régio,
chamadas de royal demesne.[ 1511 ] Contudo, Ricardo I, irmão de
João Sem-Terra, havia alienado, anos antes, boa parte das terras da
Coroa para fazer frente a seus próprios gastos militares, o que
tornava esses ingressos limitados.

A segunda e principal fonte de receita estava na cobrança da
tributação feudal, revelada sobretudo na forma de dois tipos de
tributos: o scutage e o aid, razão pela qual ambos foram
expressamente contemplados na cláusula 12ª da Magna Carta.

O scutage era tributo cobrado segundo o Direito feudal medieval
como substituto pela prestação pessoal do serviço militar, a que os
vassalos estavam obrigados em razão dos vínculos de suserania e
vassalagem. Assim, um cavaleiro ou um senhor feudal estavam
obrigados a oferecer assistência militar ao suserano, ou a pagar em
seu lugar um determinado valor (scutage).[ 1512 ] A palavra provém
do francês antigo escuage, que, por sua vez, vem do latim scutum,
isto é, “escudo”, fazendo referência à defesa militar.

Por sua vez, o aid (auxílio ou “ajudadeira”, em português arcaico)[
1513 ] era tributo pago pelos vassalos ao senhor feudal, como
reconhecimento de sua autoridade e como oferta de auxílio a
necessidades do suserano, embora tenha sido limitado a algumas
ocasiões especiais, como fica claro na própria Magna Carta ao se
referir aos aids apenas para resgate de sua pessoa, sagrar cavaleiro
o filho mais velho e casar a filha mais velha. Essas disposições que
limitavam a cobrança de aids por parte do rei também se aplicavam
aos demais senhores feudais britânicos (cláusula 15ª da Magna
Carta).[ 1514 ]

Na cláusula 14ª, estabelecia-se de que modo seria formado o
“conselho comum do reino” para fins de tributação:



 
Para obter o consenso geral do reino para a instituição de um

aid — exceto nos três casos especificados — ou de um scutage,
faremos com que os arcebispos, bispos, abades, condes e barões
maiores sejam convocados individualmente por carta. Para
aqueles que detêm terras diretamente de nós, faremos uma
convocação geral, através dos xerifes e outros oficiais, para se
reunirem em um dia fixo (com aviso de pelo menos quarenta dias
de antecedência) e em um lugar fixo. Em todas as cartas, o
motivo da convocação será declarado. Quando uma convocação
tiver sido emitida, o tema designado para o dia deve avançar de
acordo com a resolução daqueles que estiverem presentes,
mesmo que nem todos os convocados tenham aparecido.[ 1515 ]
 
Verifica-se nesse conselho uma espécie de embrião do Parlamento

inglês, embora envolvesse somente membros do alto clero e dos
senhores feudais. Encontramos aqui também o nascedouro de um
processo de controle da atividade financeira fora do poder régio,
ainda que voltado apenas para a arrecadação e não para a despesa.

Além disso, se algum conde ou barão, ou qualquer outro senhor
feudal falecesse, era devido um tributo conhecido como “relief”,[
1516 ] por força da sucessão do título e das terras para seu
herdeiro. O rei João mantinha a prática de cobrar valores
exorbitantes a título de relief, sobretudo quando o pretendente a
receber a herança detinha um título de duvidosa juridicidade,
embora os barões alegassem que o Direito Consuetudinário limitava
a cobrança do relief a 100 libras.[ 1517 ] A cláusula 2ª da Magna
Carta consagra a posição dos barões, impedindo, doravante, a
prática de cobrança de relief ao arbítrio do rei, fixando o valor do
tributo em 100 libras para os herdeiros de um conde ou barão e de
100 xelins para os herdeiros de um cavaleiro.[ 1518 ]

Por fim, em relação ao pagamento de tributo com prestação
pessoal de serviço, também subsistente como possibilidade no



Direito feudal medieval, ninguém poderia ser compelido a prestar
serviço correspondente ao feudo de cavaleiro ou decorrente de
relações inferiores de vassalagem para além do devido. Um
cavaleiro, tampouco, poderia ser obrigado a pagar em pecúnia pelo
serviço de guarda do castelo caso desejasse cumpri-lo prestando
pessoalmente tal serviço (ou, com escusa razoável, também por
meio da indicação e apresentação de outro homem apto para
executar esse tipo de serviço em seu lugar).[ 1519 ] Portanto, aqui
novamente se coíbe a sanha arrecadatória, conferindo ao vassalo a
possibilidade de que sua obrigação para com o senhor feudal não
fosse convertida em dinheiro, sendo sua a faculdade de prestá-lo
pessoalmente ou não.

Fazendo uma análise geral percuciente desse sistema de
tributação, Gabriel Ardant[ 1520 ] formula uma tese sobre como a
ascensão do imposto pago em moeda ou pecúnia marca uma
mutação profunda da sociedade medieval em seus momentos finais.
No sistema feudal tradicional, a tributação se exprimia sobretudo por
um conjunto de obrigações na forma de serviços a serem prestados
pessoalmente pelo vassalo a seu suserano, e não em pagamentos
pecuniários.

Esses laços rigidamente hierarquizados de vassalagem, embora
tolhessem de modo mais intenso a liberdade pessoal (chegando, nos
estratos sociais inferiores, ao regime da servidão), simultaneamente
subordinavam de modo mais direto o superior ao inferior, criando um
vínculo mais intenso (patriarcal) entre ambos em razão da natureza
pessoal da prestação do serviço como forma de pagamento de
tributo.

Com a substituição gradativa da prestação de serviço por seu
equivalente em moeda — muito bem ilustrada em diversos
dispositivos da Magna Carta —, permitindo uma maior liberação
física do indivíduo das obrigações de prestação de serviço, esse laço
mais pessoal vai se perdendo, assumindo um aspecto cada vez mais
formal.



Mesmo assim, Gabriel Ardant indica que, para o camponês, a
obtenção de moeda para pagamento do tributo não era algo tão
simples como ir até as terras do senhor feudal e prestar serviços,
pagar o tributo in natura (gêneros alimentícios, gado etc.) ou mesmo
prestar pessoalmente o serviço militar. Por isso, vemos ainda na
cláusula 29 da Magna Carta a possibilidade de que o vassalo preste
o serviço militar diretamente, caso não queira pagar o tributo
respectivo.

Por fim, embora tivesse firmado a Magna Carta em 15 de junho
de 1215, o rei João voltou atrás em seu intento. Buscou auxílio do
papa Inocêncio III, com quem havia se reconciliado, o qual declarou
inválidas as cláusulas da Magna Carta por violação dos costumeiros
direitos régios, excomungando os barões.[ 1521 ] A recusa do rei
em honrar seu compromisso fez surgir a Primeira Guerra dos Barões
(1215-1217), guerra civil liderada pelo barão Robert Fitzwalter e com
apoio do príncipe Luís de França (futuramente, o rei francês Luís
VIII).

Em meio à guerra civil, o rei João Sem-Terra contraiu disenteria,
vindo a falecer em 18 de outubro de 1216. A Magna Carta, contudo,
não teve o mesmo destino fúnebre do monarca: já havia se
incorporado definitivamente ao patrimônio jurídico britânico,
entrando novamente em vigor já em 1216,[ 1522 ] durante o
período da regência de Henrique III (o herdeiro menor de idade) e
confirmada ao final da Primeira Guerra dos Barões, em 1217, como
parte do Tratado de Paz de Lambeth (que pôs fim à guerra). A Carta
foi novamente exarada pelo rei Henrique III em 1225, sendo
definitivamente confirmada como parte do Direito escrito inglês em
1297 por Eduardo I, neto de João Sem-Terra.

 
 

3. REVOLUÇÃO AMERICANA (1765-1783)
 



Talvez a revolução da Era Moderna que apresentou de forma mais
marcante a influência da tributação em sua causa motivadora tenha
sido a Revolução Americana, diretamente oriunda de uma série de
novos tributos impostos pelo Parlamento inglês às colônias norte-
americanas, que foram sistematicamente repelidos e não pagos
pelos colonos, acirrando os ânimos em ambos os lados do Atlântico.

A metrópole inglesa, com as finanças combalidas pela Guerra dos
Sete Anos, intentou que as colônias americanas tomassem parte no
esforço fiscal para recompor o erário metropolitano. Assim, em
1765, o Parlamento inglês, que não contava com representantes das
colônias norte-americanas, aprovou por lei a criação do imposto do
selo[ 1523 ] (Stamp Act), a ser aplicado no território colonial,[ 1524
] obrigando uma série de publicações e documentos jurídicos a
serem redigidos sobre a base de papéis produzidos na Inglaterra
contendo selos fiscais a eles aderidos. Negócios jurídicos simples,
tais como compra e venda, doações, testamentos, casamentos, não
poderiam ser celebrados senão em papéis contendo os selos da
Coroa, que eram inseridos mediante o pagamento de um tributo.

Ademais, o imposto do selo deveria ser pago em moeda britânica,
e não em moeda colonial, e a justificativa para sua criação estaria,
segundo a Inglaterra, em custear os gastos com as tropas militares
inglesas baseadas em território norte-americano para proteger as
colônias de ataques franceses.

Para compreender o sentimento do povo americano a esse
respeito, pode-se recorrer ao depoimento de Benjamin Franklin,[
1525 ] então vice-diretor geral dos Correios da América do Norte, ao
ser sabatinado em 1766 na Inglaterra pela Câmara dos Comuns, a
qual buscava entender por que o imposto do selo havia sido
rejeitado pelas colônias, numa demonstração de desobediência civil
frente à metrópole.

Embora Franklin admita saber que os recursos auferidos com esse
tributo estariam vinculados à aplicação em solo americano, objeta
que seriam utilizados na manutenção das tropas inglesas nas



colônias obtidas em guerras de conquista contra a Espanha e a
França, e não nas colônias originais, que seriam aquelas a arcar com
a maior parte do encargo econômico do tributo.[ 1526 ] Assim,
salienta que, na verdade, são os interesses ingleses de preservação
das colônias conquistadas que estariam sendo tutelados e não os
das colônias originárias.

Lembra também que, na Guerra dos Sete Anos, as colônias
americanas contribuíram significativamente com o esforço de guerra,
contraindo dívidas consideráveis, pois apresentaram, uniformizaram
e pagaram cerca de 25 mil homens, sendo que o reembolso feito
pelo Parlamento inglês às colônias foi de apenas uma pequena
fração desses gastos.[ 1527 ] Portanto, os americanos não
consideravam justo continuar, através da tributação, contribuindo
para saldar o déficit orçamentário de uma guerra para a qual já
haviam contribuído sobremaneira e para além de suas forças.

Além dessas considerações, uma questão assumia importância
ímpar: os colonos norte-americanos alegavam seu direito como
cidadãos ingleses de serem representados na votação do imposto do
selo, o que não ocorreu, uma vez que não possuíam representantes
no Parlamento inglês. Essa oposição passou à posteridade
consagrada na máxima “no taxation without representation”, isto é,
não deve haver tributação que não tenha sido aprovada por
representantes dos contribuintes.[ 1528 ] Benjamin Franklin invoca a
própria Magna Carta e a Petition of Right como garantidoras de
serem os colonos tributados apenas quando tivessem representantes
seus admitidos no Parlamento, ou seja, mediante o consentimento
(common consent) de seus representantes.[ 1529 ]

Os colonos chegavam a admitir a tributação do comércio
internacional (tributação externa) por ato do Parlamento inglês sem
que ali possuíssem representantes. A primeira razão estaria no fato
de que a tributação externa recairia sobre as mercadorias
importadas, e a repercussão econômica do valor do tributo era
incorporada ao preço final de venda ao consumidor. Se os



consumidores não estivessem satisfeitos com o preço final da
mercadoria, bastaria que não a adquirissem.[ 1530 ] O segundo
motivo pelo qual entendiam legítima a tributação externa residia no
fato de que era a Marinha inglesa a garantidora da segurança dos
mares para que esse comércio se realizasse, funcionando tal
tributação como uma espécie de contraprestação pela atividade de
defesa do oceano para permitir o comércio com a metrópole.[ 1531 ]

Porém, se opunham à constituição de tributos de aplicação
interna na colônia que não fossem aprovados por seus
representantes, o que poderia ser feito somente no âmbito das
assembleias locais, onde se encontravam os representantes eleitos
pelos colonos.[ 1532 ]

Benjamin Franklin, sem meias palavras, avisa à Câmara dos
Comuns que, sem a devida representação dos colonos no
Parlamento, não vê possibilidade de que a tributação do selo seja
implantada sem que haja uma forte intervenção militar da
metrópole, a qual provavelmente encontraria a devida resistência
dos colonos.[ 1533 ] E também antevê a possibilidade de que os
colonos, em retaliação, comecem a deixar de adquirir os produtos
vindos da metrópole, passando eles mesmos a fabricar na América
tais mercadorias.[ 1534 ] Por fim, adverte que tributações futuras
nos mesmos moldes esbarrariam em igual oposição por parte dos
colonos.[ 1535 ]

As palavras de Benjamin Franklin revelaram-se proféticas. A
metrópole inglesa, nos anos subsequentes, tentou implantar uma
série de novos tributos. Em 1767, para fazer frente à rejeição do
Stamp Act, o Parlamento iniciou a aprovação de uma série de leis
com o objetivo de aumentar a arrecadação a ser executada nos
territórios coloniais.

Essas medidas ficaram conhecidas como Townshend Acts, pois
foram idealizadas pelo ministro das Finanças britânico, Charles
Townshend. A primeira lei foi o Revenue Act (Lei da Arrecadação), a
qual, para afastar o argumento de que os colonos não aceitariam



uma tributação interna, ampliou a tributação da importação
(“tributação externa”) de artigos de consumo como papel, vidro,
chumbo e chá.

Essa lei foi acompanhada, no mesmo ano, pelo Indemnity Act (Lei
de Proteção), que, para tornar mais competitivo o comércio do chá
da Companhia Britânica das Índias Orientais, isentou-o de tributação
quando importado da Ásia para a Inglaterra. Isso permitia que a
subsequente exportação para os territórios coloniais, exercida em
regime de monopólio (mas na prática tendo de concorrer com o chá
holandês contrabandeado), se tornasse mais competitiva, e
esperava-se que o efeito econômico dessa isenção fosse
contrabalançado pelo aumento de receita com a tributação da
importação do chá nas colônias norte-americanas.

O objetivo do Revenue Act era aplicar os recursos obtidos
diretamente no território colonial para o pagamento das tropas ali
estacionadas. Porém, essa vinculação foi alterada, sendo destinada
ao pagamento dos governadores e juízes coloniais (previamente
pagos pelas assembleias coloniais locais), como forma de afiançar
sua lealdade à Coroa britânica.

Também em 1767, para garantir a aplicação do Revenue Act, foi
aprovada o Commissioners of Customs Act (Lei dos Comissários da
Aduana), estabelecendo a American Board of Customs
Commissioners (Diretoria Americana de Comissários da Aduana),
com sede em Boston e composta por cinco comissários nomeados
pela metrópole com amplos poderes de fiscalização tributária,
inclusive de confisco de bens. Registra-se que a atuação desses
agentes da fiscalização foi marcada por episódios de corrupção,
ampliando as tensões tributárias já existentes entre colonos e
metrópole.

A reação a todas essas leis não se fez esperar. Pode-se ressaltar a
oposição feita por escrito representada pela Massachusetts Circular
Letter (Carta Circular de Massachusetts) de 11 de fevereiro de 1768,
emanada da Assembleia provincial desta colônia e destinada ao



monarca e às outras colônias. Na Carta, a Assembleia de
Massachusetts afirma ser o direito de propriedade “um direito
natural essencial e inalterável, enxertado na Constituição britânica
como uma lei fundamental, e sempre considerado sagrado e
irrevogável pelos súditos dentro do reino”. Assim, um homem
somente poderia ter parte de sua propriedade retirada de sua
disponibilidade mediante seu próprio consentimento.

Mas a Carta vai além: diferentemente de Benjamin Franklin, não
mais aceita sequer o envio de representantes americanos ao
Parlamento como forma de legitimar a tributação oriunda do
Legislativo inglês. A Assembleia de Massachusetts somente aceita
tributos criados pela própria Assembleia colonial local:

 
Esta Casa é ainda da opinião de que seus constituintes, tendo em
conta suas circunstâncias locais, não podem, sob forma alguma,
estar representados no Parlamento; e que será sempre
impraticável que eles sejam igualmente representados lá e,
consequentemente, não de todo, estando separados por um
oceano de mil léguas. Por essa razão, os monarcas predecessores
de Sua Majestade estavam graciosamente satisfeitos por
estabelecer aqui uma legislatura subordinada, de modo que seus
súditos pudessem desfrutar do direito inalienável de
representação...[ 1536 ]
 
Essa Carta fez deteriorar ainda mais as relações com a metrópole,

de modo que o secretário de Estado para as Colônias ordenou que a
Assembleia de Massachusetts revogasse a aprovação da Carta. A
repulsa à ordem do secretário de Estado foi maciça: por 92 votos
contra 17, a ordem não foi acatada. Em virtude da insubordinação, o
governador da colônia de Massachusetts dissolveu a Assembleia, o
que provocou reações violentas da população local, inclusive com
ataques aos agentes aduaneiros na capital, Boston.



Em retaliação, o secretário de Estado para as Colônias enviou, em
outubro de 1768, quatro regimentos de soldados britânicos para
ocupar Boston, ampliando ainda mais as tensões, o que conduziu,
em março de 1770, ao chamado Massacre de Boston, em que
colonos começaram a provocar alguns militares britânicos sediados
na cidade. A provocação teve um resultado desastroso: os militares
abriram fogo contra a multidão, matando cinco pessoas e ferindo
outras, configurando um dos mais relevantes eventos a motivar a
Revolução Americana.[ 1537 ]

Em maio de 1773, mais uma nova lei envolvendo a tributação veio
à luz: o Tea Act (Lei do Chá), que permitia à Companhia Britânica
das Índias Orientais exportar diretamente para a América do Norte o
chá produzido na Ásia, bem como exportar sem tributação para as
colônias americanas o chá estocado em seus armazéns na
Inglaterra. Com isso, buscava-se reduzir o preço do produto, de
modo a abalar a importação de chá holandês contrabandeado (uma
vez que as colônias somente deveriam adquirir chá da metrópole, e
não de nações estrangeiras). Contudo, ao chegar à América, a
importação do chá da Cia. das Índias Orientais continuava tributada
nos termos dos Townshend Acts, o que enfrentava resistência das
colônias, como já visto.

A recusa culminou com o evento do Boston Tea Party, em
dezembro de 1773, em que colonos se fantasiaram de indígenas e
atacaram navios cargueiros de chá ancorados no porto de Boston,
lançando a carga ao mar. Nesse incidente, os colonos mais uma vez
deixaram claro para a metrópole, agora não apenas através de
palavras, mas na conduta propriamente dita, que não aceitariam
mais a tributação advinda do Parlamento inglês.[ 1538 ]

O Parlamento respondeu com a aprovação, em 1774, dos Coercive
Acts (Leis Coercivas, chamadas na América de “Leis intoleráveis”),
série de leis que implementaram medidas altamente impopulares, a
saber: 1) o fechamento do porto de Boston até que os colonos
pagassem pela carga destruída na Boston Tea Party, e até que a



metrópole considerasse que a ordem havia sido restaurada; 2) a
severa restrição da autonomia de Massachusetts, ab-rogando a carta
de direitos da colônia vigente desde 1691, ampliando os poderes do
governador nomeado pela metrópole e restringindo o direito de os
colonos elegerem uma série de cargos até então eletivos; 3) a
determinação de que as reuniões do conselho da cidade de Boston
somente poderiam ocorrer com consentimento do governador; 4) a
possibilidade de o governador dar alojamento às tropas britânicas
em qualquer edificação desocupada.

Em resistência a essas leis, foi convocado o Primeiro Congresso
Continental, contando com delegados de doze colônias norte-
americanas, reunidos de setembro a outubro de 1774. As resoluções
desse congresso foram pelo início de um boicote aos produtos
ingleses a partir de dezembro de 1774 e pelo envio de uma petição
ao rei George III pedindo a revogação dos Coercive Acts. Como não
houve resultado desse último pedido, foi convocado o Segundo
Congresso Continental em maio de 1775, contando com a
participação de delegados das treze colônias, o qual coordenou os
esforços de guerra e iniciou a movimentação em direção à
Independência.[ 1539 ]

Os conflitos, envolvendo sempre a questão tributária, tornaram-se
cada vez mais frequentes, gerando uma tensão insuportável entre
colonos e metrópole. A partir daí, as agressões de ambas as partes
começaram a escalar, levando ao início da guerra de libertação
americana, que desembocaria na Declaração de Independência de 4
de julho de 1776, com reconhecimento formal da independência em
1783, pelo Tratado de Paris — menos de vinte anos após a primeira
desobediência civil tributária contra o Stamp Act.

Dessa revolução originou-se também a Constituição Americana de
1787 (em vigor a partir de 1789), a Lei Fundamental ainda em vigor
que maior influência tem sobre o constitucionalismo ocidental e
verdadeiro monumento legislativo. Em seu texto, no art. 1º, seção 8,
consagra-se o leitmotiv da Revolução de que apenas os



representantes do povo podem concordar com a criação de tributos:
“O Congresso terá o poder de lançar e arrecadar taxas, encargos,
impostos e tributos, pagar as dívidas e prover a defesa comum e o
bem-estar geral dos Estados Unidos.”[ 1540 ]

 
 

4. REVOLUÇÃO FRANCESA (1789)
 
A Revolução Francesa, com seus ideais de liberdade, igualdade e

fraternidade, é considerada a mãe de todas as revoluções modernas,
tendo sido a revolta que maior impacto causou mundialmente na
história dos últimos três séculos. Não à toa, quando se fala em
Iluminismo, a mente ocidental se remete imediatamente à França e
a pensadores como Rousseau, Voltaire, Diderot e D’Alembert.[ 1541
]

Contudo, para além de uma História das Ideias que plasmaram a
Revolução Francesa, existe um substrato financeiro e tributário na
gênese desse importante movimento. A pretensão aqui é indicar, de
modo sumário, como as tensões nessas áreas tiveram imprescindível
papel nos eventos que culminaram com a queda do Ancien Régime e
do absolutismo monárquico francês.

Em primeiro lugar, deve-se salientar que a França vinha se
envolvendo, desde o século XVII, em diversas guerras com elevados
custos para o erário francês, despesas estas que tiveram de ser
arcadas por meio da tributação ou da ampliação da dívida pública e
por empréstimos tomados pelo Estado.[ 1542 ] Entre 1667 e 1783,
ou seja, em um espaço de tempo de pouco mais de cem anos, a
França tomou parte em dez guerras.[ 1543 ] Apenas para ilustrar a
dimensão de tais gastos, o diretor-geral das Finanças, Necker, em
sua primeira administração (1777-1781), contraiu empréstimos de
cerca de meio bilhão de libras francesas (1 libra francesa, equivalia a
aproximadamente 409 gramas de prata) para fazer frente a gastos
com conflitos militares.[ 1544 ]



Em segundo lugar, os gastos com a manutenção da casa real
também eram bastante elevados, sendo o mais emblemático deles
aquele referente à ampliação do majestoso Palácio de Versalhes, sob
o rei Luís XIV, alcunhado o “Rei-Sol”. Estima-se que os custos das
obras em Versalhes, para que se tornasse sede da Corte de Luís XIV,
entre os anos de 1664 a 1690, foram da monta de 171 milhões de
libras francesas, ou, em relatos mais conservadores, de 89 milhões.[
1545 ]

Por meio da tributação, a carga fiscal recaía principalmente sobre
os ombros do Terceiro Estado (composto por comerciantes,
mercadores, artesãos, camponeses). No Ancien Régime francês,
estava vigente um regime de privilégios e isenções tributárias em
favor do clero (Primeiro Estado) e da nobreza (Segundo Estado) que
estabelecia uma desigualdade considerável entre os súditos do reino.
Para tornar a situação ainda mais problemática, havia isenções
estabelecidas em favor de certas cidades do reino onde por vezes
residiam membros da alta burguesia, com elevado poder aquisitivo,
mas que eram isentos da taille em razão do domicílio. E ainda
isenções pessoais obtidas por alguns membros do Terceiro Estado.[
1546 ] Mesmo em alguns tributos a todos impostos, como a
capitation (capitação, cobrado per capita, ou por cabeça), as
alíquotas aplicáveis variavam, sendo menos pesadas para os nobres.
O clero não pagava a capitation.[ 1547 ]

A noção contemporânea de igualdade para suportar a carga
tributária era simplesmente inexistente, pois a própria sociedade
possuía uma autocompreensão estamental. A cada estamento social
cabiam funções precisas e determinadas. Ao clero cabia cuidar dos
assuntos espirituais e de salvação da alma. A nobreza se ocupava
em administrar o reino, bem como de assumir o encargo de liderar a
nação nas campanhas militares. Já os camponeses e a burguesia
comercial, que ganhava cada vez mais força pela ascensão da
relevância do comércio, arcavam com a maior parte dos tributos.



A obra Encyclopédie Méthodique: Finances, de 1787, deixa bem
clara essa mentalidade que permeava o Ancien Régime:

 
É bastante justo que a nobreza, cujo dever é servir o Estado

nas Forças Armadas, ou ao menos recrutar pessoas para cumprir
essa obrigação; bem como os respeitáveis magistrados, pela
importância de suas funções, e que prestam a justiça nos
tribunais superiores, gozem de distinções honrosas que ao
mesmo tempo são a recompensa dos serviços que prestam e lhe
oferecem o repouso do espírito e a consideração de que
necessitam para se dedicarem com proveito às suas funções.

A parcela dos encargos públicos de que são isentos recai, em
verdade, sobre os demais cidadãos, mas é justo também que
esses cidadãos, que são velados em seu descanso e garantias
pelos magistrados, contribuam a pagar o preço dos trabalhos
desses magistrados.

Da mesma forma, é justo e decente que aqueles que possuem
a honra de servir o rei em sua casa real, e se aproximam de sua
[real] pessoa, participem de alguma forma da dignidade de seu
senhor [...].[ 1548 ]
 
Embora genericamente se afirme que nobreza e clero não

pagavam tributos em geral, alguns eram efetivamente cobrados do
Primeiro[ 1549 ] e Segundo Estados. Esses estamentos estavam
isentos do pagamento da chamada taille[ 1550 ] (talha), justamente
em razão de sua origem histórica: a taille atuava como o pagamento
devido ao senhor feudal em troca de sua proteção militar. Ora, como
os nobres é que realizavam essa proteção, e o clero não pegava em
armas, historicamente não estavam submetidos a esse imposto.[
1551 ] Contudo, configurava um dos tributos permanentes mais
relevantes para fins de arrecadação, de modo que essa isenção era
de considerável monta.



Segundo Gabriel Ardant, essa desigualdade trouxe sérias
consequências financeiras: “Toda desigualdade limita as
possibilidades de imposição tributária bem abaixo da capacidade
global de uma coletividade. Alguns são tributados a um nível
claramente inferior a suas possibilidades. Outros são sobretaxados.
Estes não conseguem pagar. […] O poder financeiro é obrigado a
limitar o nível geral do imposto a fim de não tornar insuportável, em
sentido próprio, a quota de um imenso número de contribuintes.”[
1552 ] A oposição dos privilegiados às diversas tentativas de reforma
do sistema tributário francês ao longo do século XVIII, que lhes
imporia uma maior participação na carga tributária (sobretudo
quanto aos impostos diretos), estão entre as causas motivadoras da
Revolução Francesa, juntamente com a ausência de representação
do Terceiro Estado, que compunha a maioria da população, na
administração do reino.

Assim, em 1789, quando foram convocados os Estados Gerais,
reunindo os três estamentos da sociedade francesa, o problema
principal era a questão da tributação e do déficit estatal. Não se
chegando a um consenso no âmbito do Estados gerais entre nobreza
e clero de um lado, e burguesia e camponeses do outro, em 17
junho de 1789 o Terceiro Estado se declarou em Assembleia
Nacional Constituinte. Um mês depois, em 14 de julho de 1789, a
Bastilha era tomada. A primeira medida da Assembleia Nacional, em
4 de agosto, tocou a temática tributária: aboliu os privilégios e
imunidades feudais e senhoriais (bem como de províncias e cidades
com tratamento tributário privilegiado), proclamando a igualdade na
imposição tributária a partir de 1789, em termos a serem
regulamentados pelas assembleias provinciais.[ 1553 ]

Dessa Assembleia Nacional Constituinte nasceu a Declaração dos
Direitos do Homem e do Cidadão como preâmbulo à Constituição de
1789 (e que permanece como parte do preâmbulo da Constituição
francesa atual de 1958), na qual a matéria tributária é tratada no
art. 14, exigindo que as contribuições públicas (tributos) sejam



instituídos apenas por livre consenso dos cidadãos ou de seus
representantes: “Todos os cidadãos têm o direito de constatar, por si
próprios ou por seus representantes, a necessidade de contribuição
pública, de com ela consentir livremente, de acompanhar seu
emprego e de determinar sua alíquota, base de cálculo, cobrança e
duração.”

 
 

5. INCONFIDÊNCIA MINEIRA (1789)
 
A mais importante tentativa de revolta de independência no Brasil

foi a Inconfidência ou Conjuração Mineira de 1789, ocorrida na
região aurífera da então colônia portuguesa do Brasil. Seu nome
decorre do fato de os conjurados terem sido reputados desleais e
infiéis (esse o significado da palavra “inconfidente”) à Coroa
portuguesa, cometendo o crime de “lesa-majestade” então previsto
nas Ordenações Filipinas para aqueles que agissem de forma
traiçoeira contra a pessoa do rei ou o Estado.[ 1554 ]

Nessa revolução, também as questões de ordem tributária
atuaram como mola propulsora. Para entender a causa tributária
motivadora da Inconfidência, é necessário explicar previamente
como estava estruturada, em linhas gerais, a tributação da
exploração dos minerais preciosos (sobretudo o ouro) na colônia
brasileira.

As jazidas minerais pertenciam à Coroa portuguesa (tal como hoje
pertencem à União por expressa disposição constitucional), que, por
meio de concessões régias, permitia sua exploração por particulares.
Sobre o produto explorado dessas jazidas incidia a tributação,
tradicionalmente estabelecida no direito português sob a forma de
quintos, isto é, a quinta parte (20%) do valor dos minerais
preciosos, devida à Coroa portuguesa.

Contudo, com a tributação sobre o ouro, metais e pedras
preciosas, surgiu também a prática da sonegação fiscal, que se



operava de diversas maneiras, tanto pelo trânsito do ouro e minerais
preciosos em caminhos e rotas não oficiais, para fugir dos pontos de
controle e cobrança (daí o tipo penal-tributário “descaminho”),
quanto pelo artifício de escondê-los dentro de imagens sacras
(origem da expressão “santo do pau oco”) que circulavam com os
clérigos, os quais não eram obrigados a aceitar revistas nas barreiras
alfandegárias.[ 1555 ]

Em razão da dificuldade de determinação do montante
efetivamente produzido (sobretudo em virtude da sonegação fiscal),
em 1715 o rei português D. João V aceitou a proposta feita pelos
habitantes de Vila Rica (principal centro da área das minas) para que
fossem pagas 30 arrobas de ouro anuais ao erário português,[ 1556
] num sistema inicial de tributação conhecido como fintas, isto é, a
fixação de um valor fixo a ser pago dentro de um determinado
período de tempo.

Em 1719, a Coroa buscou implantar um sistema que lhe pareceu
mais efetivo e com maior potencial de rentabilidade, a saber, a
determinação da criação de casas de fundição,[ 1557 ] às quais
deveria ser levado o ouro extraído em pó ou pepitas para ser
transformado em barras contendo o selo real, sendo já descontado o
quinto do valor do ouro entregue à casa de fundição, como parcela
tributada devida à Coroa.

A instituição do sistema dos quintos por meio das casas de
fundição enfrentou resistência inicial, tendo sido efetivamente
implantado apenas em 1725, aumentando sobremaneira a
arrecadação, pois o ouro quintado nas casas de fundição passou a
render à Coroa uma média de 100 arrobas anuais de ouro.[ 1558 ]

Contudo, julgando que a sonegação aumentava nesse sistema
(buscando os sonegadores evitar que o ouro explorado passasse
pelas casas de fundição), em 1733 a Coroa substituiu tal regime pelo
sistema conhecido como capitação, cujo nome origina-se da
expressão latina “per capita”, o qual só foi efetivamente implantado
em 1735.[ 1559 ]



Nesse regime tributário, cada proprietário de escravo na área das
minas estava obrigado a pagar um valor fixo anual em ouro por cada
escravo que tivesse a seu serviço, fosse ou não empregado nas
áreas das minas; o tributo também incidia sobre as casas
comerciais. A unidade de medida utilizada para cálculo da capitação
era a oitava, correspondente a 3,585 gramas de ouro. Assim, foi
aceito que “por cada escravo negro se pagasse por ano 4 oitavas e
3/4 [cerca de 17 gramas] e no mesmo prazo pelos forros [escravos
libertos] e ofícios; as lojas grandes, 24 oitavas; as medíocres, 16, e
as inferiores, 8 oitavas; as vendas pagariam 16 oitavas.”[ 1560 ]

O sistema da capitação tornou-se excessivamente oneroso e
sofreu ampla rejeição.[ 1561 ] Estima-se que, durante os anos em
que esse regime esteve em vigor, foi arrecadada uma média de 125
arrobas de ouro por ano.[ 1562 ] Sua recusa fez com que a Coroa
determinasse, em 1750, o retorno ao sistema anterior de fintas, a
pedido da própria população das Minas Gerais,[ 1563 ] à razão de
100 arrobas de ouro por ano.[ 1564 ] Entre os anos de 1752 e 1762
foram arrecadadas 1.145 arrobas de ouro[ 1565 ] (média de 104
arrobas de ouro por ano, abaixo daquilo que se arrecadava com a
capitação), como consequência da substituição do regime de
tributação.

Ocorre que, sendo as jazidas minerais recursos não renováveis, a
exploração ao longo de décadas da região aurífera conduziu ao
paulatino exaurimento das minas. Com isso, a arrecadação da Coroa
também diminuiu, levando ao descontentamento da metrópole. O
marco das 100 arrobas de ouro anuais não era mais atingido com
facilidade, de modo que o débito se acumulava ano após ano, sem
que fosse efetivamente cobrado o alcance da meta pela Coroa.

Quando o marco de 100 arrobas não era atingido, a Coroa podia
cobrar a “derrama” (imposto derramado sobre todos), isto é, uma
espécie de contribuição repartida entre todos os habitantes livres da
região aurífera para completar a parte faltante da arrecadação,
independentemente de atuarem diretamente ou não na exploração



do precioso metal. Somente entre 1764 e 1765 a derrama foi
cobrada; contudo, em 1788, anunciou-se que seria feita mais uma
“derrama”, tendo o novo governador das Minas, o visconde de
Barbacena, recebido ordens expressas para executá-la.[ 1566 ]

Esse anúncio foi suficiente para que se reunisse um grupo de
pessoas das mais diversas funções, inspiradas por ideias liberais e
iluministas, para tramar a independência das Minas Gerais. Aqui, não
trataremos das ideologias que as animavam, por ser objetivo deste
trabalho apenas salientar os aspectos tributários da matéria.

O grupo contava com militares de alta e baixa patentes, clérigos,
proprietários de terra, intelectuais e até mesmo um desembargador
(o poeta e jurista Tomás Antônio Gonzaga). A intenção era iniciar o
movimento separatista no mesmo dia em que a derrama fosse
lançada. A rebelião, contudo, restou frustrada em seus planos, uma
vez que, antes de a revolta entrar em cena, ocorreu a delação do
coronel Joaquim Silvério dos Reis (um dos conjurados), premiada
com o perdão de suas dívidas pessoais com a Coroa portuguesa.[
1567 ]

Os conjurados foram julgados e condenados, em nome da rainha
D. Maria I, a Pia, a distintas penas, dentre as quais a de degredo
perpétuo para África, degredo de dez anos, condenação às galés e
apenas um condenado à morte — o alferes Joaquim José da Silva
Xavier, alcunhado Tiradentes.[ 1568 ]

A execução de Tiradentes deu-se no Rio de Janeiro, a 21 de abril
de 1792, por enforcamento. Seu corpo foi então esquartejado, sendo
sua cabeça exibida em Vila Rica e partes de seu corpo dispostas ao
longo do caminho por várias cidades mineiras, para dissuadir futuros
revoltosos.[ 1569 ]

Passados trinta anos da morte de Tiradentes, no reinado de D.
Maria I, o Brasil, pelas mãos de D. Pedro I, neto da rainha, tornou-se
enfim independente da metrópole portuguesa, ao mesmo tempo que
a América Espanhola ia se libertando. Com a proclamação da
República, a figura de Tiradentes foi alçada à de herói nacional, até



mesmo como contraposição à recém-destronada família real (pois D.
Maria I, falecida em solo brasileiro, era bisavó de D. Pedro II). Seu
vulto até hoje povoa o imaginário nacional, a ponto de Tiradentes
ter sido proclamado Patrono Cívico da Nação Brasileira pela Lei nº
4.897/1965.

 
 

6. CONCLUSÃO
 
Como diz o adágio popular, a arte imita a vida. E nem mesmo a

mente brilhante de George Lucas conseguiu fugir desse destino, ao
escolher, dentre inúmeras possibilidades, a questão tributária como
pretexto que dá início a toda a história da saga Star Wars. Isso é
destacado na cena inaugural de A ameaça fantasma, em que o
diretor copia o modelo fundamental que deu origem a todas as
grandes revoluções que aqui apresentamos, ilustrando toda a trama
com batalhas interestelares representativas do duelo entre o bem e
o mal, na luta pela libertação e contra a tirania do Lado Negro da
Força.

Tanto na revolta dos barões ingleses, como na Revolução
Americana e na Revolução Francesa, formam-se assembleias em que
se decidem relevantes e tensas questões sobre a tributação. Na
Inconfidência Mineira, só não se produziu um documento jurídico
final que também tratasse da questão em virtude da frustração
prévia da revolta. Mas o germe da independência já estava
inoculado na colônia portuguesa, de tal modo que a própria casa
real dos Bragança, percebendo o momento histórico, procurou
capitanear o movimento separatista em 1822.

A análise conjunta desses movimentos indica o esprit du temps e
uma das principais características do constitucionalismo moderno: a
representação do povo como forma de conferir relevância a sua
participação política. Especialmente em relação às Revoluções
Americana e Francesa, a representação popular por intermédio do



Parlamento vem suplantar o princípio de que a soberania ou
autoridade integral do Estado repousa na pessoa do monarca.
Mesmo no medievo britânico, a aprovação da Magna Carta em 1215
indica que a forma de governar do rei sofreria limitações impostas
por outros representantes do reino.

A gênese de conceitos e simbologias que até hoje formam o
núcleo duro da compreensão do poder político entre nós vai deitar
raízes nessas discussões de outrora, em que o elemento tributário
está sempre presente, a demonstrar, como se diz jocosamente, que
“o bolso é a parte mais sensível do corpo humano”.

Como emanação do poder estatal, o poder de tributar será
necessariamente caudatário da visão que se tenha das relações
entre o Estado e a sociedade, devendo ser objeto de uma sintonia
fina, sob pena de gerar reações explosivas — e até estelares — tais
como as que aqui evidenciamos. Os jedis e a rainha Amidala do
pequenino planeta de Naboo sabiam bem disso, bem como os
rebeldes da telona e da realidade, daqui e d’além-mar.

Poderia até parecer uma típica fala do Mestre Yoda, mas foi diante
dos fatos na vida real que asseverou o chief justice John Marshall no
caso McCulloch v. Maryland: “The power to tax involves the power to
destroy” (“O poder de tributar envolve o poder de destruir”).
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Q
WALL STREET

Marcelo Barbosa

Aceitei, sem hesitação, o convite para participar desta coletânea.
Entretanto, ao contrário do que sugeria o entusiasmo em minha
resposta ao convite, rapidamente me peguei duvidando de minha
capacidade de escolher um filme para chamar de meu.

Assistir a um filme com olhos de advogado é um exercício
muitíssimo interessante. Qualquer pessoa que tenha formação
jurídica, e não apenas o advogado, tende a enxergar as relações
humanas — reais ou ficcionais — de forma singular. As verdadeiras
intenções por trás das intenções declaradas, as possíveis
consequências e os riscos das ações e omissões, os significados das
palavras e também dos silêncios, tudo se torna ainda mais instigante
e multifacetado quando percebido pelas retinas de quem frequentou
as salas de aula de uma faculdade de Direito.

Por isso foi que, após ter aceito o convite, me vi em dúvida sobre
qual filme escolher.

Pensei, por exemplo, em O veredito, 12 homens e uma sentença
e Testemunha de acusação, todos excelentes filmes, ambientados
em tribunais e centrados nos dramas humanos ali vividos. Cogitei
também tratar de histórias de protagonistas perplexos com as
circunstâncias à sua volta, como O homem errado, O processo ou A
vida de Brian. E, reconheço, quase fui seduzido pela ideia de optar



por um enredo menos convencional, como Oito e meio, Doutor
Fantástico ou Rashomon.

Mas optei por Wall Street, que definitivamente não se encaixa
muito nas categorias acima. No entanto, foi apenas após ter
avançado razoavelmente no esboço do texto que me veio a
constatação que agora devo confessar: jamais assisti a tal filme
como advogado.

Na verdade, quando assisti a Wall Street pela primeira vez, era
estudante do penúltimo ano do ensino médio, e ainda não
frequentava a Faculdade de Direito da Universidade do Estado do
Rio de Janeiro.

Agora, revendo o filme para não depender apenas de lembranças
opacas de mais de trinta anos, dedico-me ao serviço público e não
venho exercendo a advocacia. Portanto, alguém mais exigente
poderia dizer que, então, esta resenha tem um vício de origem, que
sou um intruso em meio a uma seleção de autores cuidadosa. A
esse entendimento, deveras rigoroso, prefiro uma interpretação mais
ampla, que veja em “advogado” uma referência a outros
profissionais do meio jurídico e àqueles que, como é meu caso, já
exerceram a advocacia por anos e anos a fio.

Seja como for, se minha inclusão entre os ilustres autores não
segue à risca o que seu título sugere, por outro lado esse pequeno
desenquadramento é declarado de antemão, pelo bem da
transparência e na esperança de que será desconsiderado. Afinal,
trata-se de um detalhe.

Sobre o filme que escolhi, podemos dizer que não é exatamente o
que se considera uma obra de arte. Não se destaca por seu roteiro,
fotografia ou edição. De Wall Street não se pode, tampouco, dizer
que seja um retrato definitivo do mercado de capitais e seus
personagens. Mas o fato é que Oliver Stone teve enorme senso de
oportunidade ao lançar o filme entre a Black Monday[ 1570 ] e a
descoberta dos esquemas orquestrados por Michael Milken[ 1571 ]



que estremeceram as estruturas do mercado norte-americano no
final da década de 1980.

Na realidade, trata-se de uma obra maniqueísta, que abusa da
simplificação e do recurso à caricatura para separar, em cantos
opostos do ringue, o bem e o mal. O primeiro está retratado na
figura íntegra do pai do protagonista, mecânico empregado na
companhia aérea Blue Star e dedicado dirigente de sindicato. Do
outro lado está Gordon Gekko, personagem que justifica assistir ao
filme.[ 1572 ] Investidor amoral, invejado e odiado por seus
concorrentes, é tão abjeto que reduz a história a uma longa espera
por sua queda.

Mas, mesmo sabendo que conta uma história de exageros, repleta
de platitudes, o diretor e corroteirista Oliver Stone comete o pecado
de levá-la muito a sério, como se estivesse investido do dever de
filmar uma fábula moral com final edificante.

 
Em breve resumo, Wall Street conta a história de Bud Fox, jovem

e ambicioso corretor que se aproxima de Gekko querendo tornar-se
igual a ele, e no caminho passa por cima do próprio pai, quase lhe
causando a morte. Porém, ele se arrepende a tempo e, para expiar
seus pecados, organiza um plano para fazer Gekko provar do próprio
veneno, obtendo provas suficientes para condená-lo. Na cena final,
ele é visto subindo a escadaria do Tribunal, em indicação de que
enfrentará a Justiça.

Vincent Canby, grande crítico de cinema norte-americano, não
deixou passar despercebido o recurso de Oliver Stone, em Wall
Street, ao autoplágio. Seu filme imediatamente anterior, Platoon —
de qualidade artística bastante superior —, também narra a história
de um jovem, vivido pelo mesmo Charlie Sheen, recém-despachado
para um ambiente hostil (o Vietnã durante a guerra), onde se espera
que aprenda a combater. Para isso, mirará em duas figuras paternas:
os sargentos Barnes e Elias, sendo o primeiro um tipo rude e o
segundo, de certa forma, gentil.



Se em Platoon a história flui de forma instigante, em Wall Street o
roteiro sequer denota qualquer esforço em construir personagens
com algo além de um verniz característico. O personagem vivido por
Charlie Sheen se encontra dividido entre duas referências, sendo
uma a representação dos excessos e pecados, e outra a imagem da
retidão, do suor como única forma de se conquistar algo na vida.

A despeito disso tudo, Wall Street, visto com olhos livres, sem
maiores exigências artísticas ou jurídicas, diverte. E aqui,
humildemente, faço coro com Truffaut, que com plena autoridade
sempre rejeitou a hierarquização entre as obras do cinema,
aceitando qualquer gênero cinematográfico sem discriminação. Dizia
o mestre francês que cultural “é simplesmente tudo que nos agrada,
distrai, interessa, ajuda a viver”. E isso Wall Street faz, não há
dúvida.

Quem quer que tenha assistido a Wall Street haverá de se lembrar
das tiradas de Gordon Gekko, que mostram, com fortes tons de
cinismo, a ética do arquetípico especulador amoral. “Se quer um
amigo, compre um cachorro”, diz ele ao jovem corretor, deixando
claro que, no mundo dos negócios, as relações pessoais serão
sempre colocadas em segundo plano em relação aos objetivos
financeiros. Na mesma linha, enfatizando a seu modo a importância
do trabalho duro e incessante, dispara: “Almoço é para os fracos.”
Alguém mais cínico poderia dizer que Gekko terá sido um dos
pioneiros do segmento da autoajuda.

Porém, nem tudo o que Gekko diz pode ser caracterizado como
exagero ou caricatura. Ao mostrar a seu jovem discípulo a
importância de conhecer mais que suas contrapartes a respeito
daquilo que negociam, ele resume a lição de forma singela e
irretocável: “A mercadoria mais valiosa que conheço é a
informação.”

De fato, nada merece maior atenção, em matéria de regulação de
mercado de capitais, que a informação. Não é exagero afirmar que a
atuação do regulador, seja por meio da edição de normas, pela



supervisão ou por sua fiscalização, organiza-se em torno da missão
fundamental de assegurar a disponibilização tempestiva, ao público,
de informações completas e corretas sobre os ativos negociados e os
participantes do mercado.

Uma das principais medidas da eficiência de um mercado é a
precisão dos preços dos ativos nele negociados, o que por sua vez é
função direta da capacidade de tais preços refletirem,
tempestivamente, as informações relevantes. Não é pequena,
entretanto, a quantidade de condições que devem concorrer para
que, em qualquer dado momento, se possa considerar que o preço
de um ativo reflete adequadamente o que seria um valor justo, salvo
por desvios provocados por fatores alheios ao controle.[ 1573 ]

Evidentemente, quando Gekko oferece tal ensinamento a seu
pupilo, não o faz pensando em transmitir-lhe noções teóricas ou
conceitos técnicos relevantes para sua formação. Quer, pura e
simplesmente, deixar claro o que espera dele: acesso a informação
privilegiada, da qual ele, Gekko, possa fazer bom uso, negociando
em condições assimétricas com terceiros desavisados.

De posse de informações de uso restrito, Gekko adquire
participações relevantes em companhias em situação sabidamente
difícil, mas — nem tão sabidamente — com boas perspectivas de
recuperação. Uma vez adquirida a companhia, põe-se a cindi-la e
vender suas partes, para extrair vultosos ganhos. Com indisfarçável
orgulho, explica ao aprendiz: “Não crio nada. Apenas tenho.”

E assim Gekko segue ao longo do filme, diante de um Bud Fox
que, ao perceber que o sucesso de seu mentor se constrói sobre
condutas questionáveis e ao custo de perdas de terceiros, vai
migrando de um estado de admiração anestesiada à dura decepção,
especialmente quando presencia o uso de informações sobre a
pequena companhia aérea onde seu pai trabalha há décadas com o
objetivo de adquiri-la, desmembrá-la e revender suas partes a quem
quiser pagar bom preço.



O ápice do filme está na cena que mostra a assembleia de
acionistas da companhia Teldar Paper, alvo de uma investida de
Gekko. Parte do Conselho de Administração reluta ferozmente em
entregar a Gekko o controle da companhia.

Ao receber o microfone para defender sua proposta, Gekko faz
uma eloquente apologia da ganância, e sustenta que os Estados
Unidos se tornaram uma potência de segunda categoria justamente
por terem cedido a outros valores e deixado de agir puramente com
base no princípio do maior ganho possível. Diz Gekko, no trecho
mais conhecido do discurso:

 
The point is, ladies and gentleman, that greed — for lack of a

better word — is good.
Greed is right.
Greed works.
Greed clarifies, cuts through, and captures the essence of the

evolutionary spirit.
Greed, in all of its forms — greed for life, for money, for love,

knowledge — has marked the upward surge of mankind.
And greed — you mark my words — will not only save Teldar

Paper, but that other malfunctioning corporation called the USA.[
1574 ]
 
Durante seu discurso, Gekko sustenta que a companhia estaria

em melhor situação se não fosse comandada por administradores
com pouco alinhamento com os negócios, simplesmente porque não
são grandes acionistas da companhia. Recorre a figuras míticas do
capitalismo norte-americano, como Andrew Carnegie e Andrew
Mellon,[ 1575 ] que formaram gigantescos grupos empresariais
enquanto estavam à frente dos negócios que fundaram.

É como se os acionistas presentes precisassem ouvir aquelas
palavras para despertar seus instintos de ganância e deixar em



segundo plano outras considerações, pois o discurso de Gekko surte
efeito imediato.

Aceitar esse tipo de visão — que, para produzir bons resultados,
exige que os administradores sejam necessariamente acionistas
relevantes — implicaria simplesmente desconsiderar todo o
arcabouço legal e regulatório erigido para disciplinar a conduta dos
administradores das companhias abertas, que devem ser fiscalizados
no exercício de suas atividades como forma de avaliar se estão
agindo de acordo com seus deveres fiduciários, sempre no interesse
social.

Aos acionistas, deveria ser indiferente o fato de as pessoas à
frente da administração da companhia terem relevantes posições
acionárias. A atuação dos administradores de acordo com seus
deveres fiduciários é prevista em lei e em volumosa jurisprudência
(no caso dos Estados Unidos, onde se desenrola a trama). E tais
deveres se aplicam indistintamente a todos os administradores,
incluindo o executivo profissional e o acionista controlador, que
muitas vezes é um descendente deste.

Ao agirem de acordo com os padrões de conduta refletidos nos
deveres fiduciários previstos em lei, os administradores estarão
perseguindo, de forma diligente,[ 1576 ] o interesse da companhia.
E, assim sendo, não fará diferença alguma se são detentores de
participações societárias.

Embora caricato e redigido de forma a escancarar a natureza
perversa do personagem, o discurso de Gekko durante a assembleia
da Teldar Paper não revela conduta ilegal de sua parte. Trata-se
apenas de uma manifestação de acionista durante a assembleia,
procurando convencer os presentes a destituir a atual administração
da empresa e dar lugar a um novo grupo de administradores que
pense apenas no lucro a ser distribuído aos acionistas.

Essa discussão, aliás, evoca a linha de pensamento defendida
celebremente por Milton Friedman em artigo publicado em 1970 na
New York Times Magazine,[ 1577 ] em que argumenta que cabe aos



administradores das empresas, como “funcionários dos acionistas”,
pura e simplesmente trabalhar para atender ao interesse destes, o
que significa tornar as companhias capazes de produzir lucros
substanciais para serem distribuídos. Se o acionista entender que a
riqueza gerada pela empresa pode ser utilizada, em parte, para
alguma finalidade filantrópica, cabe ao próprio acionista escolher
qual será a instituição atendida, e não ao administrador.

De outro lado, haverá vozes discordantes, como Oliver Hart e
Luigi Zingales, que, em artigo em que discutem a função de uma
companhia (em especial, a companhia aberta),[ 1578 ] afirmam que
esta seria a maximização do bem-estar dos acionistas. Em resumo,
os acadêmicos sustentam que, se é verdade que a decisão de
adquirir ações é uma decisão de investimento e, portanto, de
expectativa de maximização de valor no tempo, simultaneamente
cada acionista poderá ter suas posições a respeito de temas sociais
ou ambientais. Como exemplos hipotéticos, citam companhias que
realizam atividades que resultam em poluição ambiental, ou
expandem suas atividades em países cujos regimes políticos
desrespeitam direitos humanos. Ao final, os autores reclamam do
sistema de votação nas assembleias de empresas americanas, que,
segundo eles, não apresenta os incentivos adequados para que os
acionistas se engajem e expressem suas opiniões sobre temas
ligados a seu bem-estar naquilo que se relaciona às atividades da
companhia.

O debate é antigo e não foi iniciado por Friedman nem teve em
Zingales e Hart seus primeiros opositores. Adolf Berle[ 1579 ] e
Merrick Dodd,[ 1580 ] professores de Columbia e Harvard,
respectivamente, já discutiam sobre a finalidade dos poderes
conferidos à administração das organizações, isto é, se os
administradores deveriam se orientar pelos interesses de seus
acionistas ou se haveria considerações sobre a responsabilidade
social a serem atendidas em alguma medida.



A discussão continua muito pertinente, e os temas que suscita
dizem respeito a uma questão absolutamente central das empresas:
para que servem? Seja como for, no caso da Teldar Paper,
prevaleceu a posição de Gekko.

Há outros momentos em que o filme revela um entendimento no
mínimo questionável dos aspectos jurídicos atinentes ao enredo.
Vale mencionar aqui a caracterização de condutas de Gordon Gekko,
em conluio com Bud Fox, como uso indevido de informação
privilegiada.[ 1581 ]

Evidentemente, ao incentivar seu assistente a recorrer a seus
contatos com o propósito de obter informações privilegiadas, Gordon
Gekko espera que tais informações lhe assegurem vantagens em
negociações com valores mobiliários.

Assim é que, por exemplo, Bud Fox recorre a um amigo advogado
com o objetivo de convencê-lo a compartilhar com ele informações
restritas relacionadas a clientes seus. O advogado, educadamente,
não aceita a sugestão e alerta Bud sobre os riscos que tal
expediente criaria. Entretanto, ao deixar o escritório do advogado,
Bud nota que há profissionais de limpeza trabalhando livremente nas
dependências, o que lhe dá uma ideia. Na sequência, ele procura
pela empresa responsável para tentar, junto a seu proprietário, o
que não conseguiu com o amigo advogado. Na cena seguinte, lá
está Bud no escritório de seu amigo, desta vez trajando o uniforme
da equipe de limpeza e desfrutando de acesso livre aos arquivos
confidenciais repletos de informações valiosas.

Em outro momento do filme, Gekko sugere a Bud que procure
obter informações sobre a movimentação de outro grande investidor
rival (Lawrence Wildman, interpretado por Terence Stamp), que
supostamente estaria em vias de concluir um negócio relevante.
Para descobrir qual negócio seria — e poder operar com base em tal
informação —, Bud deveria acompanhar cada movimento de
Wildman, como um detetive. E assim o faz até descobrir que o
investidor irá a Erie, no estado da Pensilvânia. A partir dessa



informação, Bud e Gekko deduzem que Wildman estaria próximo de
adquirir a Anacott Steel, e se preparam para adquirir ações da
empresa logo na abertura do pregão do dia seguinte, prevendo uma
valorização após o anúncio da operação de aquisição.

Embora não se discuta a reprovabilidade dessas condutas, cabe a
pergunta: trata-se de insider trading, como sugere o roteiro de
forma genérica?

Neste ponto, é importante atentarmos para o fato de que Wall
Street se passa nos Estados Unidos da década de 1980, o que impõe
algumas considerações importantes.

Em primeiro lugar, a caracterização do ilícito do insider trading, no
Direito americano, não é um tema dos mais pacíficos. Longe disso.
Falta, sobretudo, a tipificação da conduta em lei, como ocorre na
vasta maioria dos países com mercados de capitais desenvolvidos.
Nos Estados Unidos, o conceito deriva de uma previsão genérica de
fraude, e vem sendo objeto de construção jurisprudencial há várias
décadas, em que ocorreram mudanças importantes, muitas vezes
tornando ainda mais complexo o já difícil trabalho da SEC, a
Comissão de Títulos e Câmbio, e da promotoria.

Há dúvidas bastante razoáveis, mesmo nos meios de maior
especialização, sobre que tipo de compartilhamento de informação é
aceitável e pode ser feito sem maiores riscos.

Imagine, por exemplo, que o diretor de uma empresa transmite a
uma pessoa próxima uma informação relevante e ainda não
divulgada sobre sua organização, e essa pessoa realiza negociação
com base em tal informação, com lucro. Estaria o referido diretor
sujeito a responsabilização na qualidade de insider? A resposta, ao
menos nos Estados Unidos, não é clara e divide acadêmicos e juízes.
Persiste, em diversos julgados, a discussão sobre a necessidade de
comprovação da percepção (ou expectativa legítima) de benefício
por aquele que transmite a informação.[ 1582 ]

É o mercado, obviamente, que arca com a perda e se torna um
ambiente menos seguro e com regras menos claras do que seria se



houvesse uma definição adequada e usual da prática conhecida
amplamente como insider trading. Maior clareza seria de enorme
utilidade tanto para aqueles que querem atuar dentro dos termos da
lei quanto para aqueles que se dedicam a fiscalizar e punir condutas
antijurídicas.

A resistência ao estabelecimento, em lei, de um conceito claro de
insider trading entre os americanos é histórica, e não cabe aqui
investigar suas raízes. O fato é que durante muito tempo a tese de
que a conduta não deveria ser punida encontrou eco em ambientes
de grande influência. Existe, ainda, temor de que a tipificação acabe
por restringir o mercado de forma exagerada. Operações feitas com
base em rumores, ou em projeções constantes de relatórios, por
exemplo, deveriam ser mantidas fora do alcance do conceito de
insider trading.[ 1583 ]

Diante de tanta incerteza — ainda maior nos anos 1980 —,
podemos imaginar que acusações de insider trading contra Gordon
Gekko e Bud Fox enfrentariam um trajeto bastante acidentado, ao
contrário do que o roteiro do filme indica.



Q
AUDAZES E MALDITOS

Roberto Fragale Filho
Davi Ulisses Brasil Simões Pires

Audazes e malditos é a criativa — para dizer o mínimo — versão
brasileira para o título do filme Sergeant Rutledge. Está longe de ser
uma das nove formas de criar um título memorável para o seu
roteiro.[ 1584 ] O título escolhido, infelizmente, mira apenas atrair o
público aficionado pelo western e não capta o protagonismo do
personagem Braxton Rutledge (Woody Strode), um sargento negro
acusado de estuprar e matar uma jovem branca, cujo pai — e oficial
superior de Rutledge — é, em seguida, assassinado. O título
tampouco coloca em evidência as tensas questões raciais presentes
na sociedade norte-americana, opção explícita da reducionista
tradução utilizada em Portugal, onde foi chamado de O sargento
negro. Lançado em maio de 1960, Audazes e malditos é um filme
disperso na extensa filmografia de John Ford, que uma década antes
concluíra sua clássica trilogia da cavalaria: Sangue de heróis (1948),
Legião invencível (1949) e Rio bravo (1950), todos protagonizados
por John Wayne. Embora tratado como um filme menor e
comumente apresentado como um western revisionista, Audazes e
malditos é, na verdade, um filme complexo que reúne elementos de
drama de tribunal, justiça militar e western. Com efeito, o filme
mistura o tempo presente do julgamento realizado pela corte marcial



e o tempo passado, rememorado por flashbacks que reconstituem os
depoimentos das testemunhas. Sua narrativa produz uma intensa
navegação por todos esses diferentes gêneros, antecipando, nas
telas, a difícil problemática racial que explodiria anos mais tarde nos
Estados Unidos, nos espaços públicos das ruas, parques e
universidades e diversas vezes retratado nas telas.

 
 

CONSTRUINDO A NARRATIVA

 
Braxton Rutledge é um oficial da Nona Cavalaria, um dos

regimentos formados após a Guerra Civil Americana na esteira do
Army Reorganization Act de 1866, compostos exclusivamente por
negros, que se tornariam conhecidos como Buffalo Soldiers. Não é
por acaso, portanto, que a cena inicial do filme mostra a chegada
atrasada do tenente Tom Cantrell (Jeffrey Hunter) ao quartel onde
ocorrerá o julgamento, ao som da música “Captain Buffalo”, cuja
letra evoca o mito de um soldado modelado como Lookout
Mountain: mais alto que uma sequoia (redwood tree), capaz de
derrubar um touro com um único soco de seu punho de ferro, e de
transformar o herói folk John Henry em um fraco. Não é difícil
perceber que Braxton Rutledge é a encarnação do Captain Buffalo,
aquele que é capaz de marchar a noite e o dia inteiros, levando à
exaustão uma récua de vinte mulas. Entretanto, nas primeiras cenas
do filme, Captain Buffalo é apenas uma referência invisível, pois tudo
gira em torno da instalação da corte marcial sob a presidência do
coronel Otis Fosgate (Willis Bouchey), da apresentação dos
advogados de defesa, tenente Tom Cantrell, e da acusação, capitão
Shattuck (Carleton Young), e do controle da plateia composta pelas
esposas dos oficiais e alguns poucos homens civis, todos brancos.
Eles reagem, quando Braxton Rutledge é trazido para a corte,
pedindo seu enforcamento imediato, o que ratifica o prejulgamento
oferecido pelo soldado que acolhe Cantrell em sua chegada:



Rutledge é tão culpado quanto o inferno (“he’s as guilty as hell”).
Em face do tumulto instaurado, previamente definido por Cantrell
como um circo, e caracterizado por Fosgate como uma reunião de
comadres, muito embora se tratasse de um julgamento, Fosgate
determina a evacuação da sala esclarecendo que faz isso em função
da natureza escandalosa das acusações e para evitar ofensas à
decência pública, sem que nada disso se traduza em preconceito em
relação ao acusado.[ 1585 ] Contraditoriamente, a evacuação é
defendida como medida de proteção ao público, o que seria mais
importante que seu testemunho diante da justiça sendo feita. Mas,
no jogo de cenas proposto pelo roteiro de James Warner Bellah e
Willis Goldbeck, o espectador, que não se retira como o resto da
plateia, ainda não sabe o conteúdo das acusações e assim
permanece por algum tempo, pois a corte, a pedido da acusação e
com a concordância da defesa, decide não efetuar sua leitura,
indicando apenas que o acusado teria violado o 92º artigo de
guerra.

Entretanto, para surpresa de todos, Rutledge força a realização do
julgamento ao se declarar inocente. De fato, a certeza de sua
culpabilidade parece expressa na indagação formulada por Fosgate à
defesa quanto à existência de aconselhamento advocatício prévio à
alegação de inocência. Com esta ratificada pela defesa, o
julgamento torna-se inevitável: Rutledge terá assim seu dia na corte,
que se inicia por Fosgate determinando que Shattuck traga sua
primeira testemunha, sem que o espectador tenha qualquer
indicação do crime supostamente cometido pelo acusado. De modo
surpreendente, Shattuck chama como sua primeira testemunha,
Mary Beecher (Constance Towers), que foi trazida justamente pela
defesa. Mary oferece à corte um testemunho que inicialmente
parece remeter às narrativas de captura, um gênero presente na
América colonial em que pessoas são capturadas por inimigos
considerados incivilizados, cujas crenças e costumes opõem-se aos
seus. Com efeito, Mary Beecher é abandonada sozinha à noite na



estação férrea de Spindler, onde deveria encontrar seu pai, que,
apesar de notificado por um telegrama, ali não se encontra. No
trem, ela conhece o tenente Cantrell, que, naquele encontro furtivo,
deixa-se encantar pelo charme da jovem, sinalizando para um futuro
romance. Na escuridão da noite, sozinha, ela descobre o responsável
pela estação com uma flecha no peito, assassinado pelos índios.
Desesperada, ao sair correndo da estação, ela é agarrada por
Rutledge, que, para silenciá-la, coloca a mão sobre sua boca. Nas
narrativas de captura, a cena insinuaria seu aprisionamento pelo
incivilizado, cuja negritude não poderia ser mais explícita. Na corte,
Mary Beecher diz: “Era como se ele tivesse saltado sobre mim de
fora da terra, eu não podia me mover, eu não podia gritar, era como
um pesadelo.”[ 1586 ] Para o espectador impaciente, não há mais
dúvidas: Mary Beecher é a vítima da ação criminosa de Rutledge.
Shattuck não perde a oportunidade de explorar essa percepção
indagando se a pessoa que a teria brutalmente atacado estava
naquela corte e, sem permitir que Mary Beecher produza qualquer
explicação, diz-se satisfeito diante de sua resposta afirmativa.

É somente na contra-arguição que uma narrativa completa e não
insinuada será produzida, mas não sem antes Cantrell contestar a
estratégia da acusação indicando que o manual da corte marcial
exige que o advogado da acusação faça o máximo para apresentar a
verdade inteira e opor-se a todas as tentativas para suprimir os fatos
ou distorcê-los.[ 1587 ] Instada por Fosgate, Mary Beecher
prossegue indicando que Rutledge a protegeu do ataque dos índios
apaches e juntos permaneceram na estação para se alimentar e
descansar. Ali, o sexo, pano de fundo para a acusação ainda
desconhecida, é insinuado pelo olhar perturbado de Mary Beecher
diante do torso nu de Braxton Rutledge, e pela preocupação do
sargento em não ser encontrado com uma mulher branca no mesmo
quarto. Enquanto Mary Beecher tenta racionalizar afirmando que
eles são apenas duas pessoas tentando sobreviver, Rutledge coloca
a situação em contexto afirmando que ela não sabe quão duramente



ele tem tentado permanecer vivo. Na cena, as tensões sexual e
racial estão clara e intensamente imbricadas, como se a primeira
hiperbolizasse a segunda. Nada mais acontece naquela noite em que
Rutledge teria salvado a vida de Mary Beecher.

Com o fim do depoimento de Mary Beecher, é Fosgate quem
evidencia o desconhecimento das acusações ao afirmar que já teria
havido suficientes discussões legais e que era preciso primeiro
colocar as coisas para estabelecer, de forma clara, os fatos e a
natureza do crime do qual Rutledge era acusado. Instado a
apresentar suas evidências, Shattuck chama sua segunda
testemunha, Cordelia Fosgate (Billie Burke), a esposa do presidente
da corte marcial, que está sempre acompanhada de sua amiga Nellie
Hackett (Mae Marsh) — por meio da qual, aliás, Ford produz uma
sutil citação cinematográfica, já que ela personificou Flora, vítima de
estupro por um negro no clássico O nascimento de uma nação
(1915), de D.W. Griffith.

A tensão familiar, insinuada mais cedo pela tentativa de Cordelia
em dizer-se não alcançada pela ordem de evacuação da sala de
audiências, é denunciada pelo coronel Otis Fosgate ao pedir que lhe
seja servido água, mas, na verdade, a caneca contém uísque, cujo
resto é sorvido pelo tenente Mulqueen (Judson Pratt), membro da
corte. É por meio do depoimento de Cordelia que o espectador é
apresentado a Lucy Dabney (Toby Michaels), que mora em forte
Linton com seu pai, o major Dabney. Ao descrever seu último
encontro com Lucy na loja de Chandler Hubble (Fred Libby), Cordelia
evidencia sua percepção do papel social atribuído à mulher na
sociedade americana indagando-lhe quando o pai iria perceber que
Lucy havia se tornado uma jovem mulher e não deveria mais montar
um cavalo como um menino. Mas a resposta de Lucy parece
antecipar uma autonomia cujo resultado terá importância na
culpabilização da vítima. Lucy replica que o major Dabney não se
importa se ela monta como Lady Godiva, desde que ela faça suas
orações e se comporte diante dos jovens tenentes. Cordelia,



entretanto, releva a resposta de Lucy, creditando-a ao fato de ela ter
crescido sem a presença da falecida mãe. Na loja, Lucy dialoga com
Rutledge, que a repreende por fazer saltos com seu cavalo que
poderiam causar-lhe um acidente. Incomodada com a proximidade
entre Lucy e Rutledge, Cordelia a repreende insinuando que
amizades com negros não são benquistas. Não obstante a réplica de
Lucy, indicando que Rutledge a conhece desde pequena, Cordelia
enfatiza que ambos partiram juntos e que aquela foi a última vez
que a viu com vida. É, enfim, no prosseguimento do depoimento de
Cordelia, com cerca de quarenta minutos de projeção, que o
espectador começa a descobrir os crimes supostamente cometidos
por Rutledge. Com efeito, Cordelia indica ter ouvido dois tiros mais
tarde naquele dia e, ao correr para a janela, afirma ter visto
Rutledge aparecer para, em seguida, desaparecer na escuridão,
fugindo do forte. Cordelia conclui dizendo que esse último episódio
teria ocorrido exatamente às 20h, pois o relógio assim estava
badalando.

O depoimento de Cordelia é corroborado por Water Eckner
(Charles Seel), o cirurgião do forte, cujo testemunho é realizado na
sequência. O Dr. Eckner e o tenente Cantrell foram os oficiais a
constatar o estrangulamento, o estupro e a morte de Lucy e seu pai,
major Dabney. Ambos constataram ainda o desaparecimento do
crucifixo portado pela jovem morta, que representaria sua pureza.
No calor do momento, constataram ainda que Rutledge havia
passado pela guarda procurando pelo major Dabney pouco antes
das 20h. Aparentemente, Rutledge estava querendo informar a seu
superior a ocorrência de um ataque indígena, mas os fatos pareciam
conspirar contra ele. A morte de Lucy Dabney é fruto da ação de um
degenerado, conclui o Dr. Eckner, encarando o acusado.

A última testemunha de acusação é justamente o advogado da
defesa, tenente Cantrell, que descreve a perseguição do fugitivo
Rutledge e como o encontraria no dia seguinte na estação ferroviária
de Spindler na companhia de Mary Beecher. Certo de que seria



enforcado, Rutledge resiste à prisão e indaga ao sargento Matthew
Luke Skidmore (Juano Hernandez) por que não o matou quando
teve a chance. A tensão da prisão não se evidencia pela relação de
Rutledge e Cantrell, mas pela resistência oposta por Mary Beecher,
que se recusa a acreditar na culpa de Rutledge. Com o acusado, é
encontrada sua carta de alforria, datada de 1861, quando ele ainda
era uma criança. Pressionada pela presença dos apaches, a tropa
não se dirige para o forte, mas parte em direção à fazenda do pai de
Mary Beecher, com Rutledge algemado, apesar de sua demanda
para cavalgar livre como um soldado pronto para lutar. Por se tratar
da morte de uma jovem branca, Rutledge insiste que sua
condenação são favas contadas, pois nunca terá um julgamento
justo. Nas cenas subsequentes, a narrativa é tensionada pelo dilema
de Rutledge entre a possiblidade de fuga e a preservação de sua
honra militar. Com efeito, na tentativa de chegar à fazenda, o
pelotão encontra o corpo de Chris Hubble (Ed Shaw) e é atacado
pelos apaches, o que possibilita a fuga de Rutledge, que, entretanto,
retornará mais tarde para salvar seus companheiros.

Essa narrativa não é, contudo, realizada por Cantrell, mas pelo
sargento Skidmore, cujo depoimento inicia pela controvérsia em
torno de sua idade. Após ele indicar que nasceu escravo e que viu o
primeiro vapor subir o rio Mississipi, Shattuck sugere que ele teria
mais de 70 anos, o que retiraria a confiabilidade de seu testemunho.
Entretanto, ao ser reconhecido como um bom soldado, a questão
etária resta esvaziada. Mais uma vez, a honra de um soldado fala
por si só. Skidmore descreve então o avanço do pelotão e o ataque
dos apaches que resultou na morte do soldado Moffat (Naaman
Brown), pouco antes de Rutledge fugir. Shattuck alega não poder
mais produzir qualquer prova sem o depoimento de Rutledge, que
não poderia ser por ele convocado para depor, pois o acusado não
pode ser chamado contra sua vontade para testemunhar contra si
mesmo.[ 1588 ] Provocado, Cantrell indica que Rutledge desejaria,
mais do que qualquer coisa, dar sua versão dos fatos.



Como o fio que une as pedras, o depoimento de Rutledge inicia
justamente pela descrição do ataque apache à fazenda de Sam
Beecher (Cliff Lyons), pai de Mary Beecher. De longe, Rutledge
observa o assassinato do fazendeiro e, ao constatar estar preso
entre dois polos — a cavalaria, que o persegue, e os índios, que, à
frente, preparam uma emboscada —, vivencia o dilema da fuga.
Embora ele tente se convencer de que não mais é um soldado e que
a liberdade o espera no Norte, Rutledge denuncia a presença dos
índios e impede o massacre do pelotão. Após Shattuck sugerir que o
acusado estava tentando negociar sua bravura pela misericórdia da
corte, Rutdlege responde que a Nona Cavalaria era sua casa, onde
encontrava sua liberdade e respeito próprio, ambos perdidos com
uma deserção que fazia dele um negro fugitivo no pântano. Quando
Rutledge se levanta e exclama ser um homem, Ford realiza a
tomada de baixo para cima (contra-plongée), engrandecendo
Captain Buffalo e sugerindo superioridade não apenas física, mas
também moral, já que, embora ciente de que sua suposta culpa seja
tratada como um fato inconteste desde o início, Rutledge não
renuncia a sua hombridade para fugir. O reconhecimento dessa
pretensa superioridade é expresso por Cantrell ao afirmar que, não
fosse pela condição de prisioneiro, Rutledge deveria ser citado por
bravura acima e além do dever militar. Com o término da oitiva das
testemunhas convocadas pela acusação, e antes da apresentação
das provas da defesa, Fosgate determina um breve recesso, no qual
a pretensa superioridade de Rutledge resta ainda ressaltada pela
mundanidade dos membros da corte marcial, que aproveitam o
intervalo para jogar pôquer e tomar uísque, aliás já sorvido durante
o julgamento tanto por Fosgate quanto por Mulqueen.
Curiosamente, a partida de pôquer termina com Fosgate indagando
a Mulqueen se ele estaria mais uma vez blefando. Entre blefes,
jogos de azar e bebida alcoólica, está-se, contudo, a decidir o
destino de um Buffalo Soldier.



O julgamento é retomado para a apresentação de provas pela
defesa, que inicia pela reinquirição de Mary Beecher. Cantrell não
pretende retornar aos episódios anteriores, mas indaga sobre os
eventos da noite após Rutledge ter salvado o pelotão do ataque dos
apaches. Então, Mary Beecher descreve o diálogo mantido com o
próprio Cantrell sobre a morte de seu pai, que foi justamente
testemunhada por Rutledge. Enquanto eles especulam sobre o
futuro daquela terra, o destino de Rutledge também é discutido por
eles, mas sem uma conclusão. Nesse momento, o pelotão põe-se a
cantar “Captain Buffalo”:

 
Said the Private to the Sergeant: “Tell me, Sergeant, if you

can…
Did you ever see a mountain come a-walking like a man?”
Said the Sergeant to the Private: “You’re a rookie, ain’t you,

boy?
Or else you’d be a-recognizing Captain Buffalo.”[ 1589 ]

 
De novo, Ford constrói a cena com um suave contra-plongée,

levando Rutledge para o alto de um pequeno barranco, onde pode
ser admirado pelo ferido Skidmore e pelos simpatizantes Cantrell e
Mary Beecher, todos colocados ao nível do solo. Rutledge é Captain
Buffalo e a admiração que ele catalisa parece sugerir que um dia
todos serão tratados igualmente, sem que, contudo, seja possível
imaginar quando esse dia chegará. Mas quem é Captain Buffalo?,
indaga Mary Beecher a Cantrell, para ouvir, inicialmente, uma
explicação objetiva: os soldados da Nona Cavalaria foram assim
identificados quando vistos pela primeira vez pelos índios da
planície, por conta dos revestimentos, chapéus e casacos de búfalo
por eles utilizados para se manterem aquecidos. Mas haveria
também uma explicação simbólica, que remete ao soldado ideal, de
tamanho gigantesco como o lendário lenhador Paul Bunyan, que,
com seu machado, teria criado o Grand Canyon. O contraponto não



poderia ser mais evidente e possibilita que Ford retorne à imagem
de Rutledge, altivo em meio à névoa e iluminado pela lua cheia, com
a música de fundo ecoando: Captain Buffalo!

Na manhã seguinte, enquanto os soldados do pelotão repudiam
as algemas da véspera e enumeram as condecorações que Rutledge
receberá um dia, na Casa Branca, das mãos do próprio presidente,
Skidmore sugere que ele deve fugir, pois as regras militares não
permitirão que Cantrell o deixe livre. Antes de cumprir sua obrigação
e algemar Rutledge, Cantrell examina os corpos indígenas abatidos
no confronto da véspera e, ao constatar a presença de um crucifixo
com um dos índios, solicita que Mary Beecher testemunhe seu
achado e se recorde, quando necessário, que ele foi encontrado com
um índio morto. É algo sintomático que ele não chame nenhum dos
quase dez soldados negros que compõem o pelotão, mas justamente
a mulher branca cujo pai foi assassinado pelos apaches. Cantrell
determina ainda o recolhimento de um casaco identificado com as
iniciais CH. Finalmente, após Cantrell algemar Rutledge novamente,
a tensão entre ele e Mary Beecher cresce, com esta acusando-o de
ser um soldado barato, desprezível e guiado pelos manuais.[ 1590 ]
Na verdade, essa tensão prolonga-se durante o julgamento, já que
Mary Beecher parece não se conformar com sua própria realização,
reiterando que suas vidas são tributárias das ações de Rutledge.

Cantrell introduz, em seguida, as evidências físicas recolhidas
junto aos apaches: o crucifixo e o casaco com as iniciais CH, que
corresponderiam a Chris Hubble. Não há, entretanto, um
testemunho que corrobore isso. Ao contrário, ambos dizem não ter
mais testemunhas e passam a proferir suas razões finais.
Inicialmente, Cantrell justifica a presença de Rutledge no local do
crime sugerindo que ele ali estava para informar sobre o ataque dos
índios; proporciona uma coerente narrativa com a qual ele não teria
cometido nenhum dos atos da imputação, salvo atirar no major
Dabney, em legítima defesa; mais ainda, ele oferece uma narrativa
alternativa de como o crime foi cometido pelo falecido Chris Hubble.



Por sua vez, Shattuck insurge-se contra a tentativa de transferir a
acusação para um jovem falecido, que não pode mais se defender,
além de contestar a evidência física produzida, sugerindo que o
crucifixo apresentado poderia pertencer a qualquer pessoa e que,
além disso, não há como afirmar que aquele é de fato o crucifixo
que pertenceu à vítima Lucy Dabney. Para ratificar sua afirmação,
Shattuck apresenta uma dezena de crucifixos semelhantes ao
exibido por Cantrell, que se revela incapaz de diferenciar uns dos
outros. Quanto ao casaco, Shattuck sugere que poderia pertencer a
outras pessoas de iniciais CH. Finalmente, Shattuck conclui seu
argumento sustentando que a defesa, por um lado, não teria
conseguido esclarecer por que, se era inocente, Rutledge fugiu, e,
de outro, teria tentado transferir a culpa dos crimes para um jovem
branco morto, inclusive mobilizando o sagrado símbolo do crucifixo,
e tudo isso apenas para salvar um negro. A tensão racial,
obliquamente presente desde o início, explode com a reação de
Cantrell, que é prontamente rechaçada por Fosgate. Finalmente,
quando Fosgate sugere que o resultado do julgamento depende
inteiramente da apreciação das evidências físicas, o pai de Chris
Hubble, para surpresa de todos, levanta-se na plateia e diz ser capaz
de distinguir o crucifixo de Lucy Dabney no meio de todos os
demais, pois teria um sinal distintivo por ele conhecido, já que
vendeu ele próprio o objeto ao major Dabney. Convocado para
testemunhar por Fosgate, ele assume que não revelou seu
conhecimento antes pois queria preservar a memória de seu único
filho, que não mais pode ser punido pela verdade. Embora quisesse
acreditar que os crimes tivessem sido cometidos por Rutledge, ele
diz não suportar vê-lo ser enforcado por algo feito por seu menino.[
1591 ]

Embora sua narrativa alternativa esteja corroborada pelo
depoimento, Cantrell pede-lhe que explique como ele imagina que
teria acontecido o crime. O que se segue não é uma narrativa
detalhada, mas uma difusa sequência de eventos: estupro,



assassinato, retorno à casa, anúncio da chegada dos apaches e
fuga. Cantrell insiste que ele esclareça se seu filho teria fugido com
o casaco, o que é por ele confirmado. Enfatizando a importância do
casaco, Cantrell pede que ele diga seu prenome: Chandler, Chandler
Hubble, CH. Nesse momento, Cantrell insinua que, na verdade, o
casaco não seria de seu filho, mas do próprio depoente, e pede-lhe
que o experimente. Chandler Hubble nega ser dono do casaco, mas
Cantrell insiste que Chris Hubble fugiu com o casaco do pai, levando,
sem saber, o que estava em seus bolsos, ou seja, o crucifixo, que
teria sido ali posto pelo depoente. A inquirição torna-se cada vez
mais tensa e Cantrell termina por imputar o estupro e o assassinato
de Lucy Dab ney a Chandler Hubble, que, para se safar, estaria
transferindo a culpa para seu filho morto. Enfim, Chandler
desmorona e, ao ser, de forma surpreendente, fisicamente agredido
por Cantrell, confessa o crime sexual. Na última cena do julgamento,
com um olhar profundamente espantado, Cordelia Fosgate indaga,
sem receber qualquer resposta: “Por quê, Sr. Hubble?”

De fato, é uma confissão disruptiva, que contradiz as
preocupações do major Dabney com os jovens oficiais, subverte os
lugares sociais naturalizados pela raça e, sobretudo, retira Rutledge
do lugar natural de culpado.

 
 

DECODIFICANDO O DIREITO

 
Em Audazes e malditos, o Direito é uma personagem onipresente,

que atravessa sua narrativa de forma explícita no tribunal, mas
também de forma implícita nas vastas paisagens do Monument
Valley. É ele que nos permite especular sobre diferentes
circunstâncias presentes no drama judicial vivido por Rutledge.
Nesta segunda parte do texto, é nosso intuito evidenciar seu
conteúdo, voltando nosso olhar para os diferentes papéis que ele
desempenha em relação à corte marcial, aos advogados, à lei e à



prova. É tudo isso que nos permitirá, inspirados pelo homônimo livro
de Norbert Elias, entender a dinâmica que se cria entre
estabelecidos e outsiders, que examinaremos ao final.

 
 

O PAPEL DA CORTE MARCIAL

 
Estabelecer a culpabilidade de Rutledge não parecia ser a grande

questão colocada para a corte marcial presidida por Fosgate em seus
momentos iniciais. De fato, os componentes da corte se revelam
surpresos com a alegação de inocência introduzida pelo acusado,
cuja culpa é praticamente tomada como um fato incontroverso nas
primeiras cenas do julgamento. Da surpresa inicial passa-se à longa
sequência de depoimentos, que jamais se revelam conclusivos. É
apenas mais próximo do final do filme, quando o julgamento
aproxima-se de seu término e o enfrentamento entre Cantrell e
Shattuck é tensionado pelas insinuações racistas da acusação, que
Fosgate irá, enfim, contrapor-se à atitude inicial para afirmar a
integridade da corte e indicar que “a lei máxima desta corte marcial,
ou de qualquer corte marcial, é procurar a verdade e administrar
justiça”.[ 1592 ] Ora, com sua fala, Fosgate repudia o caráter
farsesco do julgamento, pois o papel de sua corte, e de qualquer
outra, consistiria justamente em buscar a verdade e administrar
justiça. Contudo, a articulação entre verdade e justiça não é
necessariamente o que se produz em uma corte marcial (ou mesmo
em um tribunal).

Com efeito, embora a noção de produção de verdade seja algo
bastante importante em um sistema jurídico inquisitorial (como é o
caso brasileiro), ela não produz o mesmo efeito catalisador em um
sistema adversarial (como é o caso americano). Enquanto neste
último produz-se uma competição entre narrativas, cuja vencedora
será aquela capaz de convencer os jurados de sua maior
verossimilhança, no outro postula-se a descoberta de uma pretensa



verdade real, uma espécie de verdade verdadeira. É o dilema que se
estabelece no julgamento de Rutledge, logo após Chandler Hubble
levantar-se e afirmar ser capaz de reconhecer o crucifixo de Lucy
Dabney. De fato, ainda que Shattuck registre sua objeção ao
inesperado testemunho, afirmando não se tratar de um depoimento,
além de não ter havido o correspondente juramento, Fosgate
determina sua oitiva, pois pode haver verdade e justiça. Em
consonância com sua objeção, Shattuck diz não ter perguntas a
fazer, ao passo que Cantrell busca justamente esclarecer por que
Chandler Hubble lhe contou uma história diferente por ocasião da
investigação sobre os fatos no forte. Não se trata mais da
construção de uma narrativa verossímil pelos litigantes, mas de
contrastar a verdade produzida durante a investigação com aquela
oriunda do julgamento.

Ora, em meio a tantas produções de verdade, constata-se, enfim,
que o papel de uma corte marcial (ou de qualquer tribunal)
consistiria em, mais do que revelar, produzir ou escolher uma
pretensa verdade, administrar justiça, o que não é, entretanto, algo
simples. Ao contrário, pois administrar justiça não se resume à
mecânica aplicação da lei, mas envolve a certeza de existência da
imparcialidade necessária para a construção de uma deliberação
judicial desprovida de qualquer viés. Não é por outra razão que
Cantrell reage às insinuações racistas de Shattuck dizendo que se a
cor da pele de um homem fosse utilizada como evidência ou
argumento naquela corte, quem deveria estar sendo julgada era a
própria corte.[ 1593 ] Como já mencionado, Fosgate repudia
veementemente a insinuação de Cantrell para reafirmar o binômio:
procurar a verdade e administrar justiça. Estas tarefas não
coadunam com uma participação do público, que deve comportar-se
com a devida seriedade, sem distúrbios ou reações impróprias.
Afinal, uma corte marcial não é uma reunião de comadres,
tampouco um espetáculo público.

 



 
O PAPEL DOS ADVOGADOS

 
Nos momentos iniciais do julgamento, quando seus protagonistas

são introduzidos, Fosgate é condescendente com a esbaforida
chegada de Cantrell, o advogado de defesa. Entretanto, ele não tem
a mesma reação diante de Shattuck, por ele chamado ironicamente
de advogado, após este esclarecer que, embora seja membro da
Décima Quarta Infantaria, está afastado há dez anos para atuar
junto ao corpo jurídico do Exército (Judge Advocate General’s
Department). Na verdade, a ironia expressa por Fosgate diz respeito
ao distanciamento da gramática jurídica utilizada por Shattuck para
analisar fatos sem conhecer o cotidiano militar. Para Fosgate,
Shattuck nada mais é que um burocrata enviado para supervisionar
a adequada realização de uma justiça militar.[ 1594 ] A tensão entre
essas gramáticas desfaz-se pela rápida resposta de Shattuck,
indicando que a justiça está garantida pela designação do mesmo
Fosgate como presidente da corte marcial.

Cantrell e Shattuck, advogados de defesa e acusação,
respectivamente, desempenham papéis fundamentais no
desenvolvimento do julgamento, pois são os tecelões dos fatos e das
diferentes narrativas produzidas pelas testemunhas. Assim,
conforme determinado pelo regulamento da corte marcial, eles
devem se esforçar para apresentar a verdade em absoluta
consonância com os fatos.[ 1595 ] Ora, ao chamar Mary Beecher
como sua primeira testemunha, muito embora ela tenha sido trazida
pela defesa, Shattuck possibilita a instauração de um tenso debate
jurídico sobre sua conduta. Em primeiro lugar, por se apropriar da
testemunha alheia e, segundo, por interromper seu depoimento,
sem deixar que ela continue sua narrativa, sugerindo uma
culpabilidade que será desfeita com a retomada do testemunho. Não
é por outra razão que, ao final, após dispensar a testemunha,



Fosgate adverte os advogados sobre suas manobras legais[ 1596 ] e
pede que os fatos sejam claramente estabelecidos.[ 1597 ]

Na reconstituição dos fatos proposta por Shattuck, a culpabilidade
de Rutledge emergiria de forma inegável da narrativa de Cordelia,
pois na última vez que ela viu tanto a vítima (Lucy Dabney) quanto o
acusado, eles estavam juntos. Como Cantrell dispensa a testemunha
sem lhe fazer qualquer pergunta, Shattuck sugere que o depoimento
de Cordelia foi aceito como fato e que, como supostamente
evidenciaria a culpa de Rutledge, não haveria sequer a necessidade
de dar continuidade ao julgamento. Entretanto, ele prossegue com o
depoimento do médico do forte, cujo conteúdo estabelece que o
major Dabney fora atingido no coração e que sua filha, Lucy, fora
violentada e estrangulada por um degenerado. Mais uma vez,
Cantrell diz não ter perguntas, o que suscita uma improvável reação
de Fosgate. Mesmo assim, Cantrell sustenta sua posição
argumentando estar apenas tentando estabelecer a verdade e
sustentando que os dois depoimentos não são contrários à mesma.
No entanto, eles não dão conta do todo e traduzem uma visão
enviesada dos fatos.

Após fazer Cantrell testemunhar, Shattuck produz mais uma
manobra legal sustentando que Cantrell, segundo o regulamento da
corte marcial e por conta de sua relação com o acusado, deveria
pedir dispensa da obrigação de defendê-lo.[ 1598 ] No entanto,
Cantrell reage acusando Shattuck de tentar ludibriar a corte ao citar
de forma incompleta o regulamento,[ 1599 ] o que é confirmado por
Fosgate. Ao longo da oitiva de suas testemunhas, Shattuck adota
uma clara estratégia de escuta seletiva, buscando a confirmação de
suas ilações sem, contudo, evidenciar a totalidade dos fatos.

Por sua vez, Cantrell exerce um patrocínio legal em que se vê
obrigado a navegar entre o distanciamento exigido pela gramática
legal e a proximidade construída com o réu pela convivência de seis
anos de serviço comum, que lhe proporcionou a convicção de não
haver melhor soldado ou até mesmo homem.[ 1600 ] Rutledge,



contudo, ao perguntar a Cantrell o que essa proximidade realmente
significa, distancia-se do dilema de seu advogado, que insiste ser ela
sinônimo de amizade. No fundo, Rutledge está dizendo que nada
disso vai modificar sua situação, pois, por um lado, a gramática legal
não parece ser capaz de evitar sua condenação antecipada, já que
se trata de um assunto de mulher branca, e, por outro lado, toda e
qualquer tentativa de defendê-lo manchará aqueles que se
propuserem a fazê-lo.

 
 

O PAPEL DA LEI
 
Em Audazes e malditos, as diferentes normatividades constituem

um elemento de legitimação mobilizado conforme as circunstâncias.
De fato, no princípio, Fosgate parece mais interessado em uma
rápida realização da justiça do que na estreita e correta aplicação da
lei, o que se revela impossível em virtude da alegação de inocência
introduzida por Rutledge. Ao longo do julgamento, ele vai mesmo
tratar o regulamento como um elemento de distúrbio na busca pela
verdade. Nesse sentido, ele sequer se manifesta no debate acerca
da possibilidade de arrolamento da testemunha de defesa (Mary
Beecher) pela acusação e revela absoluto desconhecimento da
impossibilidade de convocação do acusado pela mesma acusação, já
que ninguém pode ser obrigado a produzir prova contra si mesmo.[
1601 ] Mais tarde, Fosgate ainda vai passar por cima do
regulamento ao colocar Chandler Hubble para testemunhar sem que
tenha sido arrolado por qualquer uma das partes. Enfim, Fosgate
não parece nem um pouco interessado em mobilizar regras para a
produção de uma verdade. Essa mobilização será feita, sem dúvida,
pelos advogados, respaldados ou contestados por Mulqueen, cuja
atuação mais se assemelha à de um repositório normativo.

Essa mobilização normativa é, por exemplo, efetuada por
Shattuck para sugerir a existência de conflito de interesses na



atuação de Cantrell, que, no seu entender, deveria afastar-se da
defesa de Rutledge. Quando é instaurada essa controvérsia,
inclusive quanto ao conteúdo do texto normativo correlato, Fosgate
solicita a leitura do regulamento da corte marcial por Mulqueen.
Diante de sua dificuldade em reproduzir o texto normativo, Fosgate
toma para si o regulamento e descobre que se trata de uma
legislação confederada. A reação inicial de surpresa transforma-se
em uma demonstração de impotência diante do registro de sua
adoção, sem nenhuma mudança, pelo Exército americano. A norma
surge aqui, portanto, como uma surpreendente consequência de
circunstâncias militares: ao invés de ser repudiada pelo vencedor da
guerra civil, é por ele apropriada como se fora sua.

Por vezes, alguém se socorre do regulamento da corte marcial
para explicitar o regramento do julgamento. Mas, ao longo das
narrativas, resta também evidente o uso recorrente das regras
militares. Quando Rutledge é preso por Cantrell e este decide
cavalgar para tentar salvar o pai de Mary Beecher do ataque dos
índios, Rutledge imediatamente recorda-lhe a regra “uma mão livre”
inscrita no manual, ao que Cantrell responde recitando a
integralidade da norma: “‘Uma mão livre’ se e quando fizermos
contato com o inimigo.” Quando esse contato torna-se iminente,
Cantrell libera uma das mãos de Rutledge das algemas, mas nega-
lhe uma arma, dizendo que a entregará, conforme determina o
manual, no momento oportuno. Quando Rutledge retorna de sua
fuga e salva seus companheiros da emboscada dos índios, dirige-se
a Cantrell para pedir a aplicação do manual, o que resulta na
liberação total das algemas e na entrega de uma arma para
combater com o resto da tropa. É o celebrado momento de retorno
do Captain Buffalo, que mesmo assim voltaria a ser algemado por
Cantrell, já que sua bravura não lhe retira a condição de prisioneiro.
O apego de Cantrell à norma militar não passa despercebido por
Skidmore. Para ele, o tenente é um homem pautado pelo dever
(“strong man for duty”), ou seja, um soldado que não pensa com o



coração, apenas com seu manual. Por sua vez, decididamente
surpreendida pela recolocação das algemas em Rutledge, Mary
Beecher pragueja contra Cantrell, chamando-o de soldado barato,
desprezível e guiado pelos manuais. Para ela, a norma militar
deveria ser contornada em função da bravura de Rutledge.

Mas há também a lei divina, que é repetida e reiteradamente
invocada para respaldar todos os testemunhos. De fato, não há
advertência secular contra a impropriedade da mentira, mas uma
invocação do divino expressa na indagação que precede cada um
dos depoimentos, respondida com as mãos sobre a Bíblia: “Você jura
dizer a verdade, a verdade inteira e nada mais do que a verdade,
com a ajuda de Deus?” Essa legitimação divina é, aliás, questionada
por Cordelia, que, hesitante, responde indagando se aquela seria
uma versão da Bíblia King James. Ou seja, seu juramento só teria
valor se feito em consonância com sua fé.

No final, o que se verifica é que cada um dos personagens
encontra-se atrelado a seu próprio código moral. Enquanto Cordelia
só aceita a versão da Bíblia King James, Shattuck parece pensar a lei
em abstrato, despida do contexto da ação militar. Por sua vez,
Cantrell e Rutledge são soldados exemplares, pautados pela
disciplina e pela honra, incapazes de pensar qualquer ação fora do
regramento ao qual juraram fidelidade. Entre todos eles, tensionam-
se perspectivas morais, legais e honoríficas, que são mobilizadas em
função das circunstâncias.

 
 

O PAPEL DA PROVA

 
Ao longo do julgamento, seguem-se vários testemunhos. Cada um

deles introduz uma névoa de memória, uma nesga de conhecimento
no patchwork da reconstituição dos fatos. No jogo de sombras, a
memória apresenta-se como uma referência precária, sempre
fragmentada e intensamente pautada pelos conceitos e



preconceitos. O ponto de vista do depoente e a soma das diferentes
narrativas, ainda que confiáveis e fidedignas, não produzem um
todo. É como um quebra-cabeça que nunca se completa, marcado
pelas histórias pessoais de cada testemunha. Ford, aliás, realça esse
aspecto ao utilizar recursos de iluminação, destacando depoimentos
e jogando sombra na sala de julgamentos em quase todas as
testemunhas, exceção feita a Cantrell e Mary Beecher, que parecem
não ter um passado a esconder. Em outras palavras, não se produz a
certeza que exige o julgamento. Não há testemunhas oculares
capazes de inequivocamente confirmar a culpabilidade de Rutledge,
como indicado por Cantrell.[ 1602 ]

É justamente essa circunstância que é atacada por Cantrell
quando, nos argumentos finais, ele lembra a todos que, diante dos
testemunhos inconclusivos, o equilíbrio da balança da justiça pode
ser desfeito pelo peso da pena de uma direta e tangível evidência.[
1603 ] Na esteira de seu argumento, faz-se necessário reconhecer
que a solução do caso depende da análise da evidência física — o
crucifixo de Lucy Dabney e o casaco com as iniciais CH —, que é,
contudo, diretamente contestada por Shattuck. Com efeito, Shattuck
apresenta uma dezena de outros crucifixos semelhantes ao da
vítima, além de indicar que as referidas iniciais poderiam se referir a
inúmeras outras vítimas dos índios, como, por exemplo, Charlie
Haight ou Clay Hagathorn. Finalmente, o tenso confronto entre
Cantrell e Shattuck é bruscamente equacionado por Fosgate, que
sugere justamente que a totalidade do caso depende da prova física.
Interrompido por Chandler Hubble, que diz poder distinguir o
crucifixo de Lucy Dabney, Fosgate e os demais membros da corte
marcial veem aquele caso que levou horas para ser reconstituído ser
rapidamente resolvido. Na verdade, o que se vê é a prova física ser
finalmente corroborada pela prova oral, pelo derradeiro depoimento
de quem nem sequer foi testemunha arrolada pelas partes.

 
 



ESTABELECIDOS E OUTSIDERS
 
Ao longo do filme, superpõem-se quatro tempos distintos. Há o

tempo presente, que é o tempo do drama de tribunal (courtrooom
drama), em que se realiza a justiça militar, explicitamente datado
pela convocação de 8 de agosto de 1881 para sua realização; esse
se desenrola na sala de audiências, sob o comando de Fosgate,
ainda que nem sempre com a plateia presente. Há o tempo passado,
aquele que remete aos fatos controversos da acusação, ou seja, a
dupla imputação de assassinato e estupro, cuja reconstituição é
produzida pelos depoimentos das testemunhas; é o tempo da
memória recente, da reconstrução dos fatos; o tempo do western,
do faroeste heroico. Mas há também o tempo remoto, que remete à
escravidão; esse é um tempo da memória difusa, que parece
sobrepairar o cenário sem que ninguém o reivindique explicitamente.
Ele aparece em falas ocasionais, como quando Rutledge é preso e
encontra-se sua carta de alforria, datada de 20 de abril de 1861,
poucas semanas após a posse de Abraham Lincoln como presidente
dos Estados Unidos, ou ainda quando Skidmore, que nascera
escravo, revela-se em seu depoimento incapaz de precisar sua
idade, que pode apenas ser estimada em função de episódios do
passado que ele assegura ter testemunhado (o que não é
necessariamente verdade). É também o tempo remoto que permite
a Rutledge dizer a Cantrell que sua eventual fuga não vai lhe
diminuir a honra ou trazer qualquer tormenta, pois os negros foram
atormentados por muito tempo, o suficiente para não ter que se
preocupar. Mais ainda, é esse mesmo tempo remoto (agora
combinado com os fantasmas do ambíguo presente, seja ele 1881
ou 1960) que faz Rutledge afirmar que a abolição da escravidão
promovida por Abraham Lincoln não ocorreu.[ 1604 ]

Eis que surge o quarto tempo, o futuro, que pode ser
ambiguamente pensado como o presente de 1960, quando o filme é
lançado, ou ainda um amanhã ainda mais distante. É esse futuro



que sobrepaira o derradeiro diálogo entre Rutledge e o soldado
Moffat, que foi mortalmente ferido pelos índios. Moffat expressa
preocupação com o destino de suas três filhas (que, certamente,
portam estigmas de raça e gênero combinados) e obtém como
réplica a promessa de que algum dia elas terão enorme orgulho do
pai. Essa aparente certeza é por ele repudiada ao dizer que Rutledge
está sempre falando sobre algum dia futuro como se fosse haver
uma terra prometida. Entretanto, o tempo presente de 1881 não é
acolhedor para ambos, ainda que estejam inseridos na cavalaria do
Exército americano, e não é por outra razão que Moffat prossegue
dizendo que ambos são tolos por lutar a guerra do homem branco.
Rutledge repudia essa linha de argumentação afirmando que se
trata de uma luta por orgulho e insiste, para um já falecido Moffat,
que um dia suas filhas conhecerão esse sentimento. Mas o tempo
presente de 1960 parece não trazer ainda essa sinalização, como,
aliás, evidenciarão os movimentos civis daquela década. É o tempo
futuro que faz da América um espaço de incerteza, cercada pela
promessa de ver-se reconhecida como uma boa terra algum dia,
como vive a dizer Rutledge: “É um bom lugar, realmente é um bom
lugar. Talvez não agora, mas, como diz Rutledge: ‘um dia será’.”[
1605 ]

Na verdade, Audazes e malditos antecipa a análise entre
estabelecidos e outsiders levada a cabo por Norbert Elias no posfácio
de seu livro homônimo, com base no filme O sol é para todos
(1962). Rutledge é um outsider que compreende que o homem
branco é titular de dois monopólios: o da violência física e o do gozo
das mulheres brancas, o que explicitamente reverbera na
compreensão de seu problema, ou seja, o abuso e assassinato de
uma mulher branca. Nem mesmo sua integração ao Exército e o
reconhecimento de suas qualidades possuem o condão de
transformá-lo em um estabelecido. Embora no mais alto da escala
dos outsiders, isso não faz dele um estabelecido, alguém dotado de
uma igualdade simbólica em relação aos membros do outro grupo;



ele se transforma em um branco honorário que, contudo, não perde
jamais sua negritude. Não é por outra razão que, diante de Cantrell,
ele nega a abolição da escravidão. O tempo futuro, reiteradamente
mencionado por Rutledge, seria aquele em que o estigma
desapareceria e a igualdade seria plenamente reconhecida, o que
talvez não corresponda sequer ao tempo presente do século XXI.
Não era, sem dúvida, o tempo presente de 1960, como evidenciam
os muitos cartazes de divulgação do filme, em que o protagonismo é
emprestado a Jeffrey Hunter e sua personagem, Cantrell,
eventualmente coadjuvado pelo sargento negro. Menos ainda o
tempo futuro seria o presente/passado de 1881. Na verdade,
absolvido da acusação de estupro e isentado da imputação de
assassinato por ter agido em legítima defesa, Rutledge reassume de
direito sua posição de outsider quase estabelecido e, marchando
diante de seu pelotão negro, saúda o amor branco de Cantrell e
Mary Beecher, idilicamente retratado na penúltima cena do filme. Ao
final, na derradeira cena, ele retoma sua posição inequívoca de
Captain Buffalo, cavalgando diante de seus companheiros.

 
 

BUFFALO SOLDIER
 
Muitos anos depois, Woody Strode falaria de seu personagem com

extremo orgulho, pois nunca antes um negro saíra de uma
montanha como John Wayne, como a carregar toda a raça negra
através do rio Pecos.[ 1606 ] Essa dimensão mítica do Captain
Buffalo terminaria justamente por ser apropriada por Bob Marley
para falar sobre a diáspora negra na homônima música lançada em
Confrontation, seu álbum póstumo de 1983:

 
Buffalo Soldier, dreadlock Rasta
There was a Buffalo Soldier
In the heart of America



Stolen from Africa, brought to America
Fighting on arrival, fighting for survival[ 1607 ]

 
Definitivamente, Rutledge, na sua hora e vez, não estabelece essa

ponte que é fundamental para compreender o desenvolvimento das
reivindicações negras. O que antes era talvez uma simples questão
de pertencimento, transforma-se, com a reflexão em torno da
diáspora, em uma questão de origem. Audazes e malditos é,
portanto, a antessala desse debate, que continua a marcar a
sociedade americana. No final das contas, mais do que um drama de
tribunal, um filme sobre justiça militar ou um western, Audazes e
malditos é uma forte reflexão sobre a ainda incompleta construção
da igualdade e o papel formal que o Direito desempenha nessa
tarefa inconclusa.

Mais que entretenimento, Audazes e malditos é um intenso
exercício sobre a honra e a dignidade de um homem negro, que nos
faz pensar sobre o significado da nossa brancura.



Q
GLÓRIA FEITA DE SANGUE

José Roberto de Castro Neves

Stanley Kubrick foi um dos maiores gênios do cinema. De origem
judaica, nasceu em 1929, nos Estados Unidos, e morreu em 1999,
na Inglaterra. Tinha múltiplos interesses e talentos, como ficou
amplamente demonstrado pelo extraordinário legado de suas obras.
Iniciou sua carreira artística como fotógrafo, mas logo migrou para o
cinema. Sofria de um perfeccionismo patológico, a ponto de, mesmo
após o fim das gravações, ficar anos melhorando o trabalho. Essa é
a razão de haver sempre uma distância temporal muito grande entre
o fim das filmagens e o lançamento de suas obras.

Kubrick talvez tenha sido o único grande diretor de cinema que
migrava extraordinariamente e com frequência de um gênero para
outro, apresentando grandes clássicos, todos perturbadores,
intrigantes e imortais. Em sua abundante filmografia, encontramos,
dentre outros, Spartacus (1960), Lolita (1962), Dr. Strangelove
(1964), 2001 — Uma odisseia no espaço (1968), Laranja mecânica
(1971), Barry Lyndon (1975), O iluminado (1980) e Nascido para
matar (1987). Logo se vê como Kubrick fez magistralmente filmes
históricos, comédias, romances, ficções científicas, suspenses, filmes
de guerra — e até um em que o clímax se dá em um julgamento:
Glória feita de sangue (1957).



O filme toma por base uma história real de quatro soldados
franceses que, durante a Primeira Grande Guerra, precisamente em
1915, foram condenados à morte por deixarem de cumprir ordens
de seu superior. Os quatro soldados teriam se recusado a seguir a
determinação de se engajar em uma missão suicida para tentar
tomar uma posição dos alemães, quando a manobra não oferecia
qualquer chance de sucesso. O tema foi objeto de um livro de
Humphrey Cobb, publicado em 1935, que serviu de inspiração à obra
cinematográfica.

O filme de Kubrick foi lançado em um mundo ainda em
reconstrução, após o término da Segunda Grande Guerra. As
cicatrizes, mesmo as da Primeira Guerra, ainda estavam presentes.
Basta ver que, embora sem uma censura aberta, Gloria feita de
sangue foi exibido na França somente em 1975, quase vinte anos
após seu lançamento original. O filme foi oficialmente proibido na
Espanha de Francisco Franco — que só admitiu sua exibição em
1986. Sua apresentação foi vedada na Suíça, a pedido do Exército,
assim como nas bases militares americanas em solo europeu. O
assunto, portanto, era sensível.

Glória feita de sangue não se resume a uma denúncia dos
horrores da guerra. É muito mais. A trama, como dito, se passa
durante a Primeira Grande Guerra, numa batalha travada entre
franceses e alemães. Por motivos vis — um general ambicioso
deseja uma promoção em sua carreira —, é dada uma ordem para
avançar, em campo aberto de batalha, contra uma posição alemã
bem protegida. Não há a menor chance de sucesso. Os primeiros
homens que partem da trincheira francesa são alvos fáceis e logo
tombam. Então, diante da morte certa — e da inutilidade da
manobra —, os demais soldados se recusam a deixar suas posições.
Com a negativa dos soldados, o general que ordenou o ataque
irracional determina que a artilharia abra fogo contra os próprios
colegas, por conta da insubordinação. Dessa forma, espera-se que



os soldados avancem, cumprindo a ordem sem questionar. No
entanto, a artilharia se nega a abrir fogo contra seus companheiros.

Como se espera, o ataque aos alemães não acontece. O general,
entretanto, culpa os insubordinados pelo fracasso de toda a ação
militar. Quer levar a tropa inteira para julgamento, sob a acusação
de alta traição, pelo descumprimento de ordens no meio da batalha.
O general, porém é convencido de que é melhor reduzir o número
de acusados. Decide-se julgar apenas um homem de cada uma das
três companhias nas quais se deu o episódio de desobediência.

O herói do filme, coronel Dax — em uma extraordinária
interpretação de Kirk Douglas (o queixo mais famoso de Hollywood!)
—, se voluntaria para atuar como advogado de defesa dos três
soldados que serão julgados pela corte marcial.

O julgamento é um simulacro. Dax, em defesa dos réus, denuncia
a farsa, pois não se observam as mínimas formalidades. Apesar dos
protestos, nem sequer se lê qual acusação recai sobre os acusados.
Não se consideram os fatos e as evidências. A cena da corte marcial
é arquetípica: um advogado idealista luta pela vida de seus clientes
inocentes, contra juízes enviesados, parciais, comprometidos com o
sistema. Dax denuncia o engodo. Diz que, nesse momento, sente-se
envergonhado de pertencer à raça humana. Enfrenta os julgadores e
alerta para a injustiça que cometerão dando o veredicto sem a
adequada chance de defesa. No final, chega a dizer que a
condenação dos soldados será o verdadeiro crime, que perseguirá os
julgadores tal qual uma assombração. Enquanto os soldados são
acusados de covardia, o advogado de defesa registra que a
verdadeira covardia é aquela cometida pelo tribunal militar, que não
concede o contraditório e julga sem provas.

Apesar da eloquente e corajosa defesa do coronel Dax, os três
soldados são condenados e executados na manhã seguinte.

A história tocante, o preto e branco do filme, o cuidado de Kubrick
com a fotografia, a atuação magistral de Kirk Douglas (e de seu
queixo!) são suficientes para imortalizar a obra. Entre os temas



perturbadores tratados, uma pergunta se impõe: o homem deve
obedecer a qualquer ordem, quando emanada por uma autoridade
legítima?

Não há dúvida de que, para viver em sociedade, o ser humano
precisa adequar-se às regras comuns, respeitando as leis ditadas
pelo Estado em proveito da sociedade. Admitido esse conceito como
bom e salutar, é preciso questionar se ele é absoluto, ou seja, caso
se verifique que estamos diante de uma ordem arbitrária e injusta, o
homem deve, ainda assim, respeitá-la cegamente?

É o caso do incidente retratado em Glória feita de sangue. Os
soldados receberam uma ordem absurda: a de seguir rumo à morte
certa, inútil, sem qualquer proveito para aquela missão de guerra.
Os soldados não cumprem a determinação, pois é uma ordem
claramente estúpida, que avilta o mais precioso bem: a vida
humana. Resta saber, portanto, se essa ordem “superior” deveria ser
respeitada. Essa indagação nos leva a outra, talvez mais importante:
o que legitima as ordens? Sua fonte ou seu conteúdo? A lei vale pela
força de quem as emana ou pelos valores que contém?

Não se trata de defender a insubordinação civil, que nos levaria
fatalmente ao caos e à barbárie. Contudo, deve-se ter presente que,
embora a segurança social seja um valor fundamental, ela não
representa um fim absoluto. O Estado é bom enquanto expelir
regras que não são reconhecidas pela sociedade como boas e justas.
Assim, ele se afasta de sua finalidade quando promove ordens
injustas, iníquas, desprovidas de um propósito explicitamente bom.

Nos julgamentos dos nazistas, ocorridos após a Segunda Grande
Guerra, a defesa comum dos acusados consistia em dizer que eles
apenas cumpriam ordens. O argumento ficou conhecido como
“Nuremberg defense”. Independentemente do grau de atrocidade
cometida, essa isenção de responsabilidade tinha por fundamento a
simples alegação de que se estava apenas respeitando uma
determinação hierárquica superior. Para isso, seria preciso pressupor
que o homem é uma espécie de mero autômato servil, despido de



senso crítico e incapaz de interpretar a realidade das situações a que
se vê exposto. Enfim, a regra deveria ser cumprida, não importando
seu absurdo e cruel conteúdo. Era a mutilação da humanidade.

Em Glória feita de sangue, nota-se claramente a referência a esse
episódio da história. No filme de Kubrick, entretanto, a falta de
discernimento se encontra no próprio Estado, que se manifesta pelos
julgadores, cegos e surdos, insensíveis e desumanos.

O jurista alemão Gustav Radbruch, em famosa palestra proferida
em 1945, logo após o fim da Segunda Guerra, tratou da força das
leis. Para ele, entender que a lei se justifica por si mesma foi o que
deixou o povo e os juristas alemães sem nenhuma defesa diante das
arbitrárias leis do nazismo.

O Estado somos nós. As regras sociais não nos atendem
particularmente, mas na nossa coletividade, visando a um bem
comum. Portanto, da mesma forma que o homem deve respeitar as
regras comuns, também cabe a ele questioná-las, de forma
organizada e não violenta, caso entenda que elas carregam alguma
forma de injustiça.

Os soldados de Glória feita de sangue não podiam cumprir uma
ordem absurda, claramente equivocada. A vida está acima de
qualquer outro bem. Com razão, ponderaram esse valor e, naquelas
circunstâncias, o consideraram superior à cega determinação do
general. O limite do poder do Estado diante das garantias do ser
humano e dos valores albergados pela sociedade deve ser motivo de
constante vigília.

A criança pode chorar, mas deve se submeter às regras ditadas
pelos pais. O adolescente se rebela diante da orientação paterna —
ao fim, porém, aceita, muitas vezes por falta de opção. O adulto, ao
ouvir uma admoestação do pai já velho, apenas reflete: a ordem vira
uma recomendação. Seria extraordinário — e quimérico — se, tal
qual um pai sábio e ancião, o Estado apenas nos aconselhasse o que
fazer — e coubesse a nós decidir o caminho…



O clássico filme nos traz essas e outras reflexões. A conduta do
homem diante de regras injustas é um tema presente na história da
civilização — e nos acompanha todos os dias.

O filme também trata da necessidade de um julgamento justo,
com oportunidade de defesa do acusado, além de juízes imparciais.
Dizem, com razão, que os julgamentos injustos nunca acabam
porque ficam ecoando para sempre na consciência de quem
presenciou a iniquidade. Em Glória feita de sangue, o julgamento é
uma pantomima — e por isso o filme nos perturba. Algo profundo na
nossa humanidade não suporta essa falta de consideração com o
próximo. Esse sentimento valioso e particular do homem de se
incomodar com a injustiça nos torna mais extraordinários,
comparando-se com todos os outros animais, do que as habilidades
de falar e de construir. Não haveria civilização saudável em um
mundo sem julgamentos honestos.

Por fim, em Glória feita de sangue há um advogado idealista que,
destemido, enfrenta o mundo por seus assistidos. Dax compreende
perfeitamente todos os riscos de sua veemente defesa, mas nada o
impede de falar a verdade e lutar para inocentar os três soldados.
Mesmo quando tudo está contra ele, o advogado resiste para
proteger o que considera correto.

A cena final de Glória feita de sangue desperta, ao mesmo tempo,
angústia e esperança. Logo após a execução dos três inocentes e
pouco antes de reiniciar a batalha, os soldados se reúnem em um
bar improvisado. Uma moça alemã, refém da guerra, é colocada, de
forma humilhante, para cantar diante daqueles homens exaltados.
Os combatentes fazem uma algazarra e ninguém consegue escutar a
moça, que canta em alemão uma música folclórica chamada “O
soldado leal”. Porém, aos poucos aquela melodia triste, na voz
assustada da moça, comove a tropa. Os soldados fazem silêncio.
Depois, passam a murmurar a melodia. Eles se emocionam. Muitos
choram. Certamente, a música traz a lembrança de suas famílias,



seus amigos, sua juventude. Mesmo na guerra, a humanidade se
encontra nos sentimentos.



Q
AMISTAD

Monica Goes
“A história da escravidão africana na

América é um abismo de degradação e miséria
que não se pode sondar.”

Joaquim Nabuco

O filme sobre o qual escrevo recebeu, merecidamente, quatro
indicações para o Oscar.[ 1608 ] Foi dirigido pelo incomparável
Steven Spielberg, com roteiro de David Franzoni. Seu elenco, ímpar,
teve a brilhante atuação de atores sensacionais: Matthew
McConaughey, como Baldwin, o advogado iniciante; Anthony
Hopkins, no papel de John Quincy Adams, ex-presidente americano,
congressista e também advogado do caso na Suprema Corte
americana; Morgan Freeman, como Theodore Joadson, um
importante abolicionista; e Djimon Hounsou, vivendo o africano
Sengbe Pieh, Cinque, o herói principal. Pela relevância da história e
por esses atores, já era de se esperar o grande sucesso que o filme
alcançou.

Trata-se de uma história verídica. Surpreendente, dura, violenta,
dramática e triste, mas maravilhosa, na medida em que nos traz um
grande orgulho pelo ofício da advocacia, sem a qual não haveria
liberdade. Uma história que nos mostra a coragem na luta pela
liberdade e a sabedoria e independência da Suprema Corte



americana em um período extremamente delicado para o país, em
que se discutia a escravidão e tinha-se a ameaça iminente de uma
guerra entre o Sul e o Norte — a Guerra Civil Americana —, que
dividiu a nação entre um Sul escravagista e um Norte abolicionista.
Antes de ser deflagrada essa guerra, aconteceu o caso Amistad.[
1609 ]

O veleiro La Amistad navegava sob a bandeira espanhola, em 29
de junho de 1839. O barco era usado para o tráfico negreiro. Um
motim se deu quando a escuna viajava pela costa da ilha de Cuba.
Sengbe Pieh — Cinque — e outros 52 africanos tomaram o controle
do navio, libertando-se dos grilhões e matando toda a tripulação, à
exceção dos traficantes José Ruiz e Pedro Montez, poupados apenas
para que pudessem levar os africanos de volta a Serra Leoa, onde
haviam sido capturados. Entretanto, os traficantes enganaram os
africanos, colocando o navio na direção oposta. Acabaram, assim,
por ser interceptados e apreendidos, em 26 de agosto de 1839, pelo
USS Washington da Marinha americana, enquanto a tripulação
buscava mantimentos.

Levados a New Heaven, Connecticut, e aprisionados, os africanos,
acusados de assassinato, atravessaram uma longa jornada de
julgamentos que determinaram seu destino. Considerava-se que os
assassinatos tinham se dado fora da jurisdição americana, e várias
partes acabaram por reivindicar aqueles homens como sua
propriedade: (I) a rainha-criança da Espanha — Isabel II —
acreditava que o navio e sua “carga” lhe pertenciam, já que a
escuna possuía bandeira espanhola. Orientada pelo embaixador
espanhol Angel Calderón, ela assinava as reivindicações sem a
menor consciência do que requeria. O embaixador espanhol tinha o
apoio do secretário de Estado dos Estados Unidos, John Forsyth. (II)
Os traficantes de escravos José Ruiz e Pedro Montez, que se
utilizavam de documentos falsos para fazer com que os africanos de
Serra Leoa passassem por cubanos (o que tornaria legal sua
comercialização), uma prática comum, mas que violava leis



internacionais entre a Inglaterra e a Espanha, pela proibição da
captura de escravos novos. (III) A Marinha americana também
reclamava, através de seus tenentes, a retenção da carga e do navio
como resgate, na medida em que a lei assim permitia quando se
tratasse da interceptação de navios piratas. (IV) Os Estados Unidos
da América, através de sua promotoria, pedia o enforcamento dos
africanos como assassinos pelo sangrento motim realizado. (V) E,
finalmente, os africanos, que pleiteavam a simples liberdade. Mal
podiam entender a língua americana, o que era recíproco, pois eram
integrantes de várias tribos, tais como: Mende, Temne, Sherbro,
Kissi, Fula, Lokko, Ibo e Mandinka. Todos ali reunidos, vítimas de
uma captura ilegal, não entendiam o porquê de tanto formalismo
quando eles, sim, eram as verdadeiras vítimas, brutalmente
atacadas.

O filme inicia com Cinque, um homem de 24 anos extremamente
forte, belo no porte e nas atitudes. Um agricultor, pequeno
fazendeiro, como quase todos em sua tribo, extremamente ligado à
família, à esposa — que lhe deu um amuleto — e aos filhos. Esse
amuleto o acompanha sempre, pois significa proteção e a
conservação da lembrança pela coragem ao matar um leão. É uma
proteção e também uma esperança. Cinque não compreende por
que é assim tão famoso, pois, em sua grandiosa humildade,
característica dos verdadeiros e excepcionais heróis, acha que matou
o leão por “sorte” e para evitar que ele e sua família fossem
devorados pela fera. Ele partia para o trabalho quando foi capturado,
o que deu início à sua saga de horrores.

 
 

CAPTURADOS

 
Nas primeiras cenas do filme, Cinque está suado e gemendo,

determinado a se libertar daquele porão fétido onde presenciou
mortes, esmagamentos, dores, falta de ar, de sol, de liberdade. É um



homem simples e, ao mesmo tempo, um verdadeiro líder, com
pensamentos profundos, sensíveis e estratégicos. Nesse momento,
até um leão se afastaria dele. Agarrado a seu amuleto, ele consegue
se livrar das correntes e, apesar da enorme tempestade que a
escuna enfrenta, além da quantidade de tripulação branca que
escraviza toda a “carga humana” enfraquecida por meses de viagem
em precárias condições, ele decide libertar todos, incentivando-os a
lutar pela liberdade e contra a cruel tripulação, que matou tantos de
seu povo durante os meses que ali passaram. Os africanos, então,
se libertam das ferragens, apoderam-se das armas da carga (facões
para cultivo de cana-de-açúcar) e sobem para o convés,
surpreendendo toda a tripulação. Inicia-se uma luta corpo a corpo,
com muito ódio e revolta; afinal, lutam por suas vidas.

À forte tempestade, soma-se o “fator surpresa” e o ódio
represado em cada um desses guerreiros, contribuindo para que
vençam a batalha. Cinque vai até o comandante e os traficantes de
escravos para matá-los. Já tomou sua decisão: o capitão Ferrer não
escapará da merecida punição. Não aceita a maldade a que foram
subjugados. Lembra-se dos africanos doentes e mortos no primeiro
navio negreiro português, o Tecora, que os transportou em
condições desumanas de Serra Leoa até Cuba. Cinque enfia o sabre
no peito do capitão, em um golpe fatal e chocante.

A essa altura, os traficantes Montez e Ruiz são descobertos e
algemados na popa. Cinque pretende dar a eles o mesmo destino do
capitão. Mas Yamba, chefe de outra tribo africana, pondera que
precisam dos dois para voltarem para casa, alegando não saberem
navegar. Cinque não concorda em manter Ruiz e Montez vivos,
pressentindo que serão enganados, mas aceita a ponderação de
Yamba e ordena aos comandantes: “Nos levem para casa ou
matamos vocês.” Os traficantes, compreendendo tudo o que se
passa, decidem fingir que os levarão de volta, na esperança de que
alguém interceda por eles no caminho. O motim termina e agora
Cinque, Buakei e Yamba estão no comando.



Todos começam a cantar e comemorar a vitória, enquanto
arrombam as caixas em busca de mantimentos. Encontram roupas e
peças de tecidos sofisticados, com os quais se cobrem. Encontram
também rum e tabaco, o bastante para iniciarem uma noite de
celebração ruidosa. É a primeira noite em que os africanos veem o
céu após meses em cativeiro. Celebram sua vitória e o navio segue
com os negros vestidos com “roupas de brancos”, de seda e chapéus
de festa. Todos, separados em suas tribos, só têm um pensamento:
retornar à Africa, para suas famílias.

Durante a noite, enquanto todos dormem, Ruiz e Montez mudam
a direção do navio para o lado oposto ao que levaria à África e
acabam por se aproximar da costa americana. Certa noite, Cinque
acorda e percebe um céu estrelado diferente. Sente que estão
mudando a direção e, por instinto, vai até os traficantes,
ameaçando-os com a espada, para que não os enganem e sigam
para a África. Não falam a mesma língua, mas compreendem-se
pelos gestos. No entanto, o navio Amistad se aproxima, cada vez
mais, de outro destino: os Estados Unidos da América.

Cinque nota luzes piscando a distância e percebe ser um navio se
aproximando. Pressentindo o perigo, pede silêncio às tribos. Munido
de uma arma, acorrenta Ruiz e Montez novamente. Apaga as
lâmpadas e toma o leme. Nesse momento, Montez sussurra para
Ruiz: “Temos que fazer um sinal para eles. Quando o navio se
aproximar, nós dois começamos a gritar.” Mas, se forem
interceptados, o navio será revistado. Essa possibilidade os assusta,
pois há no navio provas do tráfico ilegal de escravos. Numa distração
de Cinque, Ruiz enfia uma bolsa fina de couro por uma fenda no
convés, jogando-a no porão. A bolsa contém os documentos que
provam serem os africanos de Serra Leoa e não de Cuba. Cinque
ordena aos traficantes que fiquem em silêncio, mostrando não
apenas a arma, mas também fazendo um gesto com o dedo na
boca. Ruiz e Montez ficam impressionados com sua inteligência, por
se tratar de um costume de um povo distinto do de Cinque.



Todos, em silêncio, ouvem violinos e flautas. Cinque ordena que
todos os africanos se escondam. Mas, apesar de sua ordem, alguns
estão curiosos e embevecidos com a bela música que vem do outro
navio. Assim, acabam aparecendo na lateral do Amistad, vestidos
com chapéus e sedas, turbantes, como sultões — roupas luxuosas,
que os brancos usam. Uma cena patética; a prova do verdadeiro
contraste: no outro barco ouvem “Danúbio azul” ao som de violinos;
senhoras com roupas de baile e senhores trajando smokings,
enquanto no Amistad, seres estranhos, maltratados pelas agruras
sofridas, há meses no mar, utilizando roupas apreendidas, da
maneira que pensam ser correta. Essa cena deixa os integrantes do
outro navio perplexos, indagando que navio seria aquele. Piratas?
Fantasmas? A partir daí, várias histórias são criadas a respeito de
um “barco fantasma” que ronda a costa americana, e surgem
interessados em averiguar a verdade dessa história, atiçando em
muitos a ambição de capturarem o tal navio.

Seis semanas depois, o Amistad se vê desprovido de água e
mantimentos. Há muito tempo já se sentem exaustos, mas sem
água seria impossível sobreviver. Nesse momento, avistam terra, e
um pequeno grupo sai num bote para procurar água e mantimentos.
Chegam até uma praia e localizam um riacho onde encontram água
fresca, mas logo avistam um homem negro, bem-vestido, andando
em uma grande bicicleta. Pensam que o negro bem-vestido faz parte
de uma tribo. Mas na verdade é um escravo, que também se assusta
com eles. Seguem por uma trilha, tentando voltar ao navio, e
avistam uma grande mansão colonial. Percebem que os negros ali,
igualmente bem-vestidos, são, na verdade, escravos. Não
demonstram ser maltratados e, sim, uma atitude de resignação nos
olhos. Cinque então compreende a verdadeira situação que iria
enfrentar: a escravidão, ainda que de forma mais “civilizada”. Ele
decide: “Vamos sair daqui.”

Ao chegarem à praia, avistam um grande navio indo na direção do
Amistad. É o USS Washington, que se aproxima para capturar o



“navio pirata fantasma”. Seu comandante, tenente Gedney, ordena
ao tenente Meade que apreenda o navio, sua carga e os africanos.
Cinque e os outros em terra firme entram no barco, num tremendo
esforço para voltar ao Amistad. Enquanto remam, Cinque vê dois
botes do Washington sendo baixados ao mar com homens armados.
No navio, Ruiz, que está no timão, aproveita a oportunidade para
atacar o africano que o vigiava e consegue pedir socorro. Cinque
ouve os gritos de Ruiz e Montez. Um dos escaleres vem na direção
de Cinque e seus companheiros. Os marinheiros começam a atirar.
Ao primeiro disparo de arma de fogo, Cinque ordena que todos
caiam na água, e começam a nadar até o Amistad. Os marinheiros
reiniciam os disparos e todos, à exceção de Cinque, param de nadar.
Cinque nada desesperadamente para um ponto no oceano, como se
pudesse alcançar seu lar, mas o segundo bote o persegue e o
captura, todos surpresos com sua resistência.

 
 

RECAPTURADOS

 
O tenente Gedney ordena que o Amistad seja rebocado para o

porto de New Haven, com intenções de declarar a posse por resgate
do navio e de sua carga. Antes de desembarcar os africanos,
Gedney, ao vistoriar o navio, encontra vasto material: diversas
bandeiras — americana, espanhola, britânica, portuguesa, francesa
—, armas, além de algemas, correntes e cadeias espalhadas, e os
africanos vestidos com trapos de roupas europeias. Tudo aquilo
deixa claro para ele que não se trata de pirataria e sim de tráfico de
escravos, pelo qual não possui a menor simpatia. Dirige-se a seu
subordinado, o tenente Meade, e ironicamente fala: “Piratas, hein?”

Um marinheiro sai do convés com um lenço na boca e chama a
atenção de seus superiores. Gedney e Meade vão até a escotilha.
Não é preciso descer para saber do que se trata. Gedney se levanta
e, encarando Montez, Ruiz e os africanos, ordena que esses últimos



sejam retirados dali imediatamente. Os marinheiros acorrentam,
mais uma vez, os africanos, levando-os em botes até o porto. Há
meses no mar, estão para entrar no terceiro país em menos de um
ano — duas vezes como coisas, propriedades, e, agora, como
assassinos. Pisam em solo americano em 1839.

Na prisão, exaustos e frustrados, são separados os homens das
mulheres. Cinque e Buakel protestam contra a prisão e tentam falar,
mas ninguém os compreende. Todos gritam na prisão. Como
homens livres que eram, pertencentes a tribos independentes que
prezavam tanto os seres humanos, a natureza, seus ancestrais, não
conseguem entender por que passam por esse martírio. Cinque
chora.

Na Espanha, a rainha Isabel II, de 9 anos, está brincando de
boneca quando é interrompida pelo almirante espanhol, que relata a
apreensão do Amistad, orientando-a a intervir perante o governo
americano pleiteando a propriedade do navio, de sua carga e dos
africanos.

Nos Estados Unidos, o presidente Martin Van Buren tenta a
reeleição. Será uma campanha dura, pois seu governo apresentou
vários problemas. Apesar de sua conhecida calma diante de crises,
ele tem um verdadeiro pavor de discutir o crescente questionamento
acerca da legitimidade da escravidão e o iminente enfrentamento
entre os estados sulistas e nortistas. Van Buren tem ciência do “caso
Amistad”, sua apreensão e custódia do navio, com muitos negros
que indicam ser africanos, apesar de estarem em um navio
espanhol, e fica preocupado. Mais tarde, ele é informado de que um
emissário espanhol já aguarda uma audiência. O presidente a
concede.

Angel Calderón de la Barca, o embaixador espanhol, diz ao
presidente: “A escuna estava transportando escravos de Havana a
Porto Príncipe quando aconteceu o motim.” O presidente não quer
enfrentar e sequer falar sobre esse assunto em período de reeleição.
O embaixador espanhol tenta convencer o presidente a intervir na



questão em razão da “barbárie” cometida pelos africanos, alegando
que os mesmos pertencem a Montez e Ruiz e, em um sentido mais
amplo, à Espanha. Pede, portanto, em nome da rainha espanhola, a
imediata devolução dos africanos. Van Buren, em privado, dirige-se
a seu secretário, Hammond, e pergunta se é um navio espanhol e,
se nos Estados Unidos há mais de três milhões de negros, “por que
é que tenho que me preocupar pessoalmente com esses cinquenta e
três?”. O presidente está apavorado com a situação.

Havia movimentos apoiados por um rico empresário, Lewis
Tappan, importador de seda, e ativo abolicionista. O movimento que
Tappan liderava e advogava era a emancipação compulsória dos
escravos afro-americanos. Nessa época, em 1839, era um grupo
pequeno, mas muito ativo. Certo dia, Tappan encontra o
abolicionista negro Theodore Joadson, um negro de New Haven de
aparência distinta e sofisticada, que trabalha voluntariamente, e com
toda a sua energia, para a Sociedade Antiescravagista. É
considerado um homem da maior importância. Os dois homens
conversam sobre o caso do Amistad, preocupados com a acusação
de assassinato. O jornais descrevem um massacre, mas não seria o
caso de terem uma manchete de “Luta pela liberdade no mar”?
Concluem que precisarão da ajuda de um advogado.

 
 

NO TRIBUNAL

 
O tribunal está lotado. O juiz que o preside é o meritíssimo Sr.

Andrew T. Judson, um democrata de Connecticut, conhecido por não
apoiar a causa abolicionista. O promotor federal é o Sr. William S.
Holabird. Os africanos estão aturdidos com tantas pessoas e não
entendem nada.

O juiz entra na sala e todos se levantam, à exceção dos acusados,
que sequer entendem o porquê de estarem ali aprisionados, se as
maiores vítimas são eles próprios. A promotoria apresenta as



acusações de pirataria e assassinato, mas é interrompida por Lewis
Tappan acenando com papéis, clamando ter um habeas corpus em
nome dos prisioneiros. Holabird não esperava por isso, e tenta
contestar a ação de Tappan, o que é acolhido pelo juiz. Holabird
tenta falar, mas é novamente interrompido quando o secretário de
Estado dos Estados Unidos, John Forsyth, acompanhado do
embaixador espanhol, Angel Calderón, adentra o tribunal, fazendo
com que o juiz Judson perceba que o julgamento será difícil. Ele
olha para os 35 negros (os que sobreviveram até ali) em seu
tribunal. Tem dúvidas se são piratas, escravos ou o quê. Com a
presença do secretário de Estado e autoridades estrangeiras, sente
uma enorme pressão.

O secretário de Estado e o juiz se cumprimentam e o secretário
diz estar ali em nome do presidente dos Estados Unidos,
representando o requerimento da rainha Isabel II de Espanha,
baseado no tratado comum sobre o alto-mar de 1795. Forsyth está
muito seguro e cumpre um pedido do presidente para resolver
rapidamente o assunto, fazendo com que o tribunal se lembre do
aludido tratado, segundo o qual qualquer propriedade capturada em
alto-mar seria devolvida ao país originário. Joadson e Tappan têm a
certeza de que o caso está se complicando e concluem que, com a
presença do secretário de Estado, o presidente também está ali. A
essa altura, Roger Baldwin, um advogado iniciante, entra no tribunal
e observa o julgamento. Baldwin, apesar de jovem, possui uma boa
clientela, constituída de pessoas comuns, sem importância social.
Enquanto ouve os debates, pensa na situação e se interessa pelo
valor da causa para os que estão defendendo os africanos.

Holabird alega que os escravos são de propriedade da Espanha e,
em conformidade com o disposto no artigo nono do aludido tratado,
devem ser devolvidos imediatamente à Coroa espanhola, pois o
tratado teria precedência sobre todas as pendências e jurisdições.
Holabird é novamente interrompido quando o tenente Gedney grita
que os escravos seriam dele e de seu imediato, pois foram eles que



capturaram o Amistad e estão no tribunal para reclamá-los como
resgate. O juiz Judson, cada vez mais espantado, indaga quem
seriam os tenentes e por que estão ali. Eles se identificam como
cidadãos privados que, apesar de serem oficiais navais
comissionados dos Estados Unidos, reivindicam o resgate em alto-
mar do navio e sua carga.

Há um confronto entre os tenentes e o secretário de Estado dos
Estados Unidos. O juiz Judson bate o martelo e determina que o
tribubal precisaria de alguns dias para examinar todos os pleitos e se
reunir novamente. No momento em que entende haver solucionado
o problema, adentram o tribunal José Ruiz e Pedro Montez, com um
advogado, que se dirige ao juiz e apresenta um recibo de compra,
emitido em Havana, Cuba, em 26 de junho de 1939, e solicita a
entrega imediata dos “bens”, fazendo um gesto em direção aos
africanos, bem como do navio. Judson percebe o total desgoverno
em seu tribunal. Anota a petição de Ruiz e Montez e suspende a
sessão naquele dia. Os africanos são escoltados para fora do
tribunal, sem qualquer informação. Cinque percebe, pelo número de
pessoas que discutem entre si, que ele e seus compatriotas devem
ter realmente um valor expressivo.

Baldwin, após observar tudo, se dirige ao sr. Tappan, ignorando
Joadson por completo. Ele se apresenta como advogado imobiliário e
dá a ele seu cartão de visitas. Tappan observa o advogado com certo
desdém: sua aparência desleixada e seus modos bruscos não
transmitem confiança. No entanto, indaga: “O senhor é advogado de
causas cíveis?” Ao que Baldwin responde: “Imóveis, inventários e
outros bens contestáveis.” Tappan está perplexo. Como aquele
advogado ousa interromper, tirando seu precioso tempo, sem sequer
estar a par de sua importância, como um rico homem que é?
Ironicamente, pergunta se pode ajudá-lo em algo. Baldwin diz que,
na verdade, acha que ele próprio, como advogado, é que pode
ajudá-los. E começa a expor sua tese de que o caso se trata de
propriedade. Que todas as demandas apresentadas no tribunal são



referentes a propriedade. Tappan, no entanto, desdenha
completamente daquele audacioso advogado, finalizando a conversa
dizendo: “Sr. Baldwin, precisamos de um advogado criminal e
especialista em julgamentos. Boa tarde!” No entanto, guarda seu
cartão.

 
 

WASHINGTON
 
Enquanto isso, no Congresso americano, em Washington, John

Quincy Adams, congressista de 82 anos, em pleno debate entre
parlamentares, cochila. Ao ser ironizado por um colega sobre sua
ausência, abre os olhos e demonstra estar atento a tudo, afirmando
que não se manifestou antes por achar que a questão que se
discutia era irrelevante, caso contrário já o teriam escutado. Ao
deixar o Congresso, Quincy Adams é avisado por seu secretário de
que estaria sendo procurado por Tappan e Joadson e, a contragosto,
agenda uma audiência com os dois.

Adams recebe Tappan e Joadson, sem se recordar bem quem são
e com um certo incômodo pela presença de Theodore Joadson, um
negro tão bem-vestido e polido. Para quebrar o ar de
constrangimento, convida-os para um passeio no jardim. Ali, Tappan
inicia seu empolgado relato sobre o caso Amistad, demonstrando a
importância que o mesmo está alcançando, na medida em que o
secretário de Estado do presidente americano entrou no processo
apoiando o pleito da rainha da Espanha, além das outras partes com
seus respectivos pleitos. Conclui dizendo que o cenário se complica.

John Quincy Adams parece não prestar atenção no que falam e
começa a falar das flores da estação. Theodore Joadson o observa
com admiração e surpresa. Sua contemplação é interrompida pelo
próprio Adams, que, ironicamente, diz:

— Vocês acham realmente que o presidente Van Buren se importa
com as manias de uma menina de 9 anos que brinca de governar



seu país? Posso lhes garantir que, já tendo estado lá, a única
preocupação do presidente é com sua reeleição.

Tappan pergunta:
— O senhor nos ajudará? Como advogado da abolição, o senhor

nos ajudará?
— Não sou nem amigo nem inimigo da causa abolicionista. Não,

não vou ajudar vocês.
Diante de tal resposta, Joadson não se contém e fala o quanto o

admira, como pessoa e como ex-presidente dos EUA, ressalta a
importância de seu pai, John Adams, um dos que inventaram a
América, e acrescenta que ele, John Quincy Adams, dedicou sua
vida ao aperfeiçoamento da invenção de seu pai. Emocionado,
Quincy Adams lembra-se de seu pai e de como aprendeu com ele.
Joadson está exaltado e insiste na necessidade de se abolir a
escravidão para que o trabalho de John Adams, o pai, seja finalizado
e que “as treze colônias possam ser, com justiça, chamadas de
Estados Unidos”. E continua:

— Sua história mostra que o senhor é um abolicionista, senhor
presidente, queira ou não admitir, o senhor está do nosso lado.

Quincy Adams, apesar de admirado com a eloquência de Joadson,
o adverte:

— O senhor é um erudito, sr. Joadson; um historiador. Deixe-me
dizer-lhe algo sobre essa “qualidade”, se me permitir. Sem que esteja
acompanhada pelo domínio de pelo menos um décimo de sua
medida em elegância, essa erudição é inútil. Aceite isso de alguém
que sabe.

Tappan se desespera e diz que talvez tenham mirado muito alto
ao pretender ter John Quincy Adams como advogado, ao que o
velho presidente retruca, consentindo:

— Bem, mirem mais baixo. Encontrem alguém que, ahn… cuja
inspiração floresça na medida em que vocês esmorecem.

E, com essas palavras, Quincy Adams se despede.
 



 
DE VOLTA A NEW HAVEN

 
Na taverna, em New Haven, Baldwin pergunta a Tappan e

Joadson: “Quanto eles valem? Quanto eles valem para vocês?
Quanto vale um gado?” Admirados e chocados com tal pergunta,
antes de o repreenderem, Baldwin os interrompe, argumentando
para os abolicionistas que não entendem: “Eles só poderiam ser
comprados se fossem escravos, bens. Onde nasceram? Na África?
Não são, então, escravos. Assim, não poderiam ser julgados e teriam
o direito de se insurgir contra quem os escravizou. Mas, se nasceram
nas plantações, em Cuba, são escravos e podem ser vendidos.
Precisamos saber de onde eles são. Ninguém pode vender escravos
se eles não nasceram escravos. Vamos determinar quem é o legítimo
proprietário dos réus e a vitória é possível! Precisamos falar com
eles! Como eu disse, é uma questão de propriedade.”

Roger Baldwim tinha se graduado no Yale College, com honras, e
conseguira sua licença de advogado em 1814, mas era conhecido
por ter interesse especial em casos de pessoas incapazes de pagar
por sua defesa. Assim, ele conseguiu a atenção do bondoso cristão
porém esnobe Sr. Tappan, bem como a do abolicionista Joadson. O
que aquele advogado falava fazia sentido! Baldwin afirma:
“Esqueçam o motim. Trata-se de aquisição de bens roubados.”
Tappan e Joadson ficam surpresos e indignados: “Como
abolicionistas e cristãos, temos que salvar essa gente. Não são
gado!” Baldwin ignora o comentário e diz: “Cobro 2,50 dólares por
dia.”

Baldwin e Joadson fazem uma visita aos africanos na cadeia.
Baldwin leva consigo um desastrado tradutor, o professor Gibbs, que
inicia inúmeras traduções completamente erradas e inúteis. Baldwin
tenta cumprimentar os africanos, estendendo a mão, mas eles não
compreendem o gesto e tudo só se complica. Yamba se aproxima do
grupo e fala: “O que vocês querem?” Mas ninguém, nem o professor



Gibbs, consegue traduzir. Naquela caótica visita, como advogado,
para preparar seus clientes para o julgamento, Cinque e Buakei
observam Baldwin e Joadson e indagam se eles estarão ali para
ajudá-los. Baldwin não desiste de seu intuito e mostra a arma com
que Cinque matou o capitão Ferrer, ao que Yamba, em seu dialeto,
diz: “Poderia matar você também com isso.” O professor é um
desastre como tradutor. Baldwin fala, gesticula e pergunta: “De onde
vocês são?!” Mas o professor dá de ombros e diz que nada
compreende. Diante desse caos tragicômico, Yamba vira as costas e
vai embora, dizendo: “São idiotas!!” Baldwin pergunta a Gibbs: “O
que falaram?” E Gibbs, já constrangido de nada saber, inventa:
“Disseram que tinham que ir embora.”

Uma hora depois, estão todos na carruagem de volta. Joadson
está impressionado com os africanos, que mostravam orgulho e uma
atitude de não subserviência. Baldwin, no entanto, frustrado,
desabafa para o professor Gibbs: “Eles são desanimadores… o
senhor é desanimador, professor!” Mas, como todo advogado que
tem sua alma no coração e pressente um bom direito, apesar de
tudo estar parecendo contrário a esse feeling, Baldwin se encoraja,
convencendo-se de que ainda terá um bom caso para defender.

 
 

NOVAMENTE NO TRIBUNAL

 
Era madrugada quando Tappan e Joadson passaram na cadeia

para distribuir roupas para os africanos vestirem e se apresentarem
no tribunal. No caminho, encontraram certos missionários que eles
haviam visto orando por eles e que ofereciam uma Bíblia. Yamba
estava irritado, mas, para mostrar que não tinha medo, agarrou a
Bíblia e entrou no tribunal com os demais.

Eles se sentam nos bancos dos réus e todos ali se encontram:
Baldwin, o promotor Holabird e os demais interessados no
julgamento, bem como a população curiosa com o caso. O tribunal



está novamente lotado. Quando o juiz Hudson entra, todos se
levantam, à exceção dos réus, que nada compreendem.

O julgamento inicia com a fala do promotor Holabird, que, em um
tom dramático, narra a barbárie que os africanos cometeram
matando toda a tripulação, e pede seus enforcamentos. Holabird
ressalta a coragem de Ruiz e Montez, que, segundo o promotor, são
heróis e sobreviveram ao massacre, sem os quais jamais se saberia
do caso odioso. Baldwin parece despreparado. Faltava a visão
dramática exposta por Holabird que tanto captou a atenção do
tribunal e até mesmo dos africanos. Cinque observa e torce para
aquele homem não ser o que os defende, diante da pouca ação que
apresenta. Baldwin dirige-se ao júri: “Vocês sabem a diferença entre
uma vaca e um repolho? Um tijolo e um urso? É essa diferença que
gostaria de mostrar agora. O governo espanhol espera que os
senhores não tenham esse discernimento, e vou lhes dizer o porquê.
Não se trata aqui de assassinato, nem massacres, mas a diferença
entre aqui e lá… Vejam.”

Baldwin dirige-se a Fala, o pequeno africano da tribo Kissi, e
ordena: “Abra sua boca.” O africano olha para ele e não faz nada, já
que não o compreende. Baldwin prossegue: “É claro que não abrirá;
não entende o que digo.” E continua, dessa vez falando em
espanhol: “Abierto a la boca.” Baldwin indaga: “Por que não
entendem espanhol? Não são de Cuba? Não nasceram nas
plantações cubanas?”

Baldwin avança bem; esse é um ponto importante. Se os réus
nasceram em Cuba, deveriam falar espanhol, seriam escravos e
teriam que ser entregues a Ruiz e Montez. No entanto, se Baldwin
conseguisse provar que não eram cubanos, que não sabiam falar
espanhol, obviamente não haviam nascido escravos e, portanto,
estariam detidos ilegalmente. Já seria um bom começo para destruir
a alegação de todas as partes que requeriam os africanos.

Holabird tenta ironizar Baldwin: “Talvez ele não goste do senhor,
Baldwin, e por isso não quer falar.” Baldwin agarra Fala e abre sua



boca mostrando os dentes lixados de forma pontiaguda, costume de
sua tribo, e pergunta a todos: “Será que ele aprendeu isso numa
plantação cubana? A ter esse efeito decorativo em seus dentes?” Ele
se dirige, então, a outro africano e ordena em inglês: “Levante-se”, e
depois em espanhol. O africano não se move. Baldwin agora encena,
ordenando com as mãos para cima, em mímica: “Levante-se”, e o
africano se levanta! O advogado passa a mostrar as marcas dos
africanos, características de cada tribo, e pergunta ao júri: “O que é
isso? Algum adorno cubano?” Ele está impressionando e sente isso,
concluindo: “Meritíssimo, esses réus não pertencem à rainha da
Espanha, nem a Cuba, nem aos senhores Ruiz e Montez e nem à
Marinha porque são homens livres, que foram ilegalmente
capturados na África, são objetos de tráfico de escravos.”

A essa altura, Holabird grita: “O senhor não tem prova disso!”
Baldwin, triunfante, agarra um africano e pergunta: “Qual é o seu
nome? Fale! Fiz uma pergunta!” José Ruiz, que está sentado na
galeria, grita: “José! O nome dele é José!” E Baldwin dirige-se ao
africano: “José? Señor José?”… “E esse aqui?”, apontando para outro
africano, “Qual o seu nome?” Ruiz, que estava preparado para a
pergunta, respondeu: “Bernardo”. Baldwin faz a mesma coisa, e
pergunta ao africano: “Seu nome é Bernardo?” E o africano nada diz
ou mostra qualquer reação. Baldwin então provoca: “Bernardo é um
nome que lhe cai bem, pena que nem ele saiba que se chama
assim”, e prossegue: “Sr. Ruiz, o senhor dá o nome a esses homens
que diz serem seus escravos, mas não o são.” E, dirigindo-se ao
africano que Ruiz disse se chamar Bernardo: “Fale: Meu nome é
Bernardo”; o africano fica imóvel, encarando-o sem entender.

Holabird protesta, alegando que importância teria se os réus
soubessem ou não o espanhol, se bastava que entendessem os
gestos das ordens. O advogado de Ruiz e Montez se dirige ao juiz:
“Meritíssimo, represento os interesses dos senhores José Ruiz e
Pedro Montez e tenho um documento que comprova que os meus
clientes são donos dos réus. Esse recibo foi emitido em Havana, pela



compra dos escravos. V. Exa. poderá ver que ali constam seus
valores e seus nomes: José, Bernardo, Paco…” Enquanto isso,
Cinque começa a admirar seu defensor, na medida em que nota sua
confiança e irreverência. Cinque, com sua inteligência rara, consegue
perceber que Baldwin tenta mostrar a origem deles, e isso o agrada.

O juiz Hudson estuda o documento apresentado pelos advogados
de Ruiz e Montez, encaminha-o para o júri analisá-lo e fala para
Baldwin: “Sr. Baldwin, o senhor apresentou perante esse tribunal
várias provas circunstanciais. Teria alguma prova mais robusta de
modo a contestar a prova trazida pelo advogado dos senhores Ruiz e
Montez?” Baldwin não pensa duas vezes e diz: “Meritíssimo, posso
fazer uma prova idêntica à deles e da mesma forma que fizeram.”
Baldwin, ao ser reprimido pelo olhar do juiz, diz: “Eu tenho a eles”, e
apontou para os réus, referindo-se aos africanos. Eles eram a sua
“prova viva” de que o recibo fora adulterado e que aquele
julgamento era uma farsa. O juiz diz: “Isso não me impressiona.”
Baldwin pouco se importa com esse comentário.

 
 

“PRECISO FALAR COM VOCÊ”
 
Mais tarde, Baldwin se encontra com Joadson, que elogia muito

sua atuação. Nesse momento, ambos ouvem as correntes dos
africanos que voltavam para a prisão. Quando Cinque avista
Baldwin, tenta falar com ele, dizendo na sua língua: “Sei o que você
está tentando dizer.” Baldwin não compreende, mas sente sua força
e perspicácia. Algo de muito forte foi sentido por ambos, como se
estivessem se entendendo. Cinque diz: “Preciso falar com você.” Ele
havia compreendido, pela gesticulação de Baldwin durante o
julgamento, que o advogado queria demonstrar que ninguém era
dono daqueles detentos, que pertenciam a outro lugar e que eram
livres. Baldwin, por sua vez, aturdido com aquela profunda tentativa
de comunicação, fica com aquela cena na cabeça. Fica sensibilizado



com aquele homem tão grande, nobre, com atitudes sóbrias e
fortes, mas que, ao mesmo tempo, irradia tanta dor e desespero,
pedindo socorro. Ele deveria tentar se comunicar, por isso, vai ao
encontro de Cinque na prisão.

Baldwin oferece a mão a Cinque para cumprimentá-lo. Cinque
pega a mão de Baldwin e a leva ao peito, mantendo-a firme ali.
Baldwin até tenta retirá-la, mas desiste porque Cinque a mantém
presa ao seu peito, cumprimentando-o a seu modo africano. Cinque
não larga a mão de Baldwin e insistentemente o encara, tentando
falar alguma coisa. Baldwin diz: “Preciso provar de onde vocês são.”
Cinque percebe o que seu advogado quer dizer e pensa: Como
posso explicar onde nascemos? Naquele diálogo em que cada qual
fala sua língua e nenhum dos dois pode entender, naquela troca
surreal, fica claro para ambos que pensavam a mesma coisa: os
africanos não eram escravos! Eram homens livres que foram
encarcerados de forma ilegítima e covarde. Baldwin pensa: “Como
ele poderá me contar?” Por sua vez, Cinque pensa: “Como posso lhe
explicar de onde viemos?” Depois de um silêncio, Baldwin toca no
chão e fala: “É daqui que eu sou!”, e gesticulando, mostrando a seu
redor a cidade, diz: “Essa é a minha pátria!”

Baldwin pega um graveto e, através de desenhos, tenta tirar uma
resposta de Cinque que revele sua verdadeira origem. Desenha os
Estados Unidos, Cuba, um navio. Baldwin então aponta para cada
desenho e fala: “Aqui, Estados Unidos, Cuba, Amistad” e pergunta:
“Cuba é a sua pátria?” Baldwin, percebe confusão e angústia no
semblante de Cinque, e alguns centímetros mais longe desenha a
África e pergunta: “Essa é a sua pátria? É?”

Nesse momento, Cinque se levanta e começa a andar na direção
oposta a todos os desenhos de Baldwin, que o observa. De repente
para, bem longe. A metros de distância dos desenhos de Baldwin,
diz em Mende: “Aqui é a minha terra.” Sua inteligência e perspicácia
deixa Baldwin perplexo. Agora precisava arranjar uma prova daquela
circunstância, que mudaria o rumo do julgamento.



No dia seguinte, Baldwin e Joadson vão até o Amistad com uma
ordem judicial, um mandado de busca. Cruzam com Ruiz e Montez,
que foram impedidos de entrar no navio por não terem a
autorização. Entram na escuna e a encontram muito pior do que
tinham visto ou imaginado. O navio estava apodrecendo, quase em
ruínas. Ao entrarem, Joadson sente uma extrema angústia. Ao
descer para o porão seguindo Baldwin, perplexo e atemorizado,
percebe o local pequeno lotado de muitas correntes, cadeias,
ferragens, pedaços de cabelos e manchas de sangue. Esbarra no
amuleto de Cinque e o guarda no bolso, mas sua lâmpada se apaga
e, no meio daqueles pensamentos de sofrimento, se apavora. No
escuro, quase em pânico, Baldwin o encontra e acende sua lâmpada,
perguntando se estava tudo bem. Ele percebe o que Joadson estava
sentindo e tenta acalmá-lo. Mas, ao acender a lâmpada, os olhos de
Baldwin dão com a bolsa de couro que Ruiz havia enfiado entre as
pranchas no convés e acabara por cair no porão. Naquela bolsa
estavam os papéis que provariam a origem dos réus, o que viraria o
caso em favor deles.

 
 

DE VOLTA AO TRIBUNAL

 
“Esses papéis que encontrei no Amistad devem ser analisados por

Vossa Excelência e pelo júri!”, grita um exultante Baldwin no
tribunal. “Estavam escondidos no navio, mas acabaram por cair no
porão dos escravos. A princípio, podem parecer corroborar a tese do
promotor: listam um carregamento. Carregamento com os mesmos
nomes espanhóis que os senhores Ruiz e Montez insistem que
representam os meus clientes. No entanto, percebam: estes
documentos não dizem respeito ao Amistad e, sim, ao navio
português, conhecidamente negreiro, o Tecora.”

Há um enorme murmúrio na sala de julgamento, mas Baldwin
continua: “O Tecora é conhecido por praticar seu comércio, de



tráfico de escravos, primariamente na costa da África Ocidental. Na
Costa do Marfim, em Serra Leoa”, e prosseguiu: “Eu lhes direi como
um navio de bandeira portuguesa pode fazer o comércio de escravos
naquelas águas. Isso só foi possível de forma ilegal! O que esses
homens disseram aqui de nada vale porque mentiram. Meus clientes
começaram essa viagem muito mais distante do que alegaram Ruiz e
Montez. Foram capturados na África!” Baldwin olha para Cinque
acorrentado e acena com um gesto de esperança.

Tappan e Joadson, fora do tribunal, elogiam o brilhante Baldwin,
que, de repente, leva um soco de um transeunte e indaga,
assustado:

— Por que me bateram?! O que fiz?!
— Você aceitou a causa — respondeu Joadson.
Do outro lado do mundo, a rainha da Espanha, orientada por seu

embaixador, assina uma carta pedindo que o presidente dos Estados
Unidos interfira no tribunal, uma vez que a escravidão era o esteio
do comércio espanhol no Novo Mundo, e qualquer decisão que
abalasse essa certeza poderia pôr em risco as relações internacionais
dos dois países.

Enquanto isso, o caso Amistad toma, a cada dia, mais
importância, gerando divisões de opinião e sérias implicações. Van
Buren tem sua caravana para reeleição interrompida, sendo alertado
para o perigo que o caso poderia causar. Forsyth relata ao
presidente que recebeu diversos senadores sulistas amigos, ansiosos
por entenderem o significado do caso. Ele se irrita e cobra de seu
assessor o porquê de não ter sido alertado antes sobre o
julgamento. Resolvem explicar-lhe o simbolismo do processo para o
Sul do país, que é escravagista: se os africanos forem condenados e
executados, os abolicionistas poderão se rebelar e conseguir
algumas conversões. Se, por outro lado, forem libertados, o Sul se
voltará contra o presidente, o que afetará a sua reeleição. Acham
que poderia ser um passo para a guerra civil. O presidente se
desespera. O futuro político de John Forsyth, seu secretário de



Estado, dependia do caso Amistad, assim como a própria reeleição
de Van Buren. Enfim, estão direta e fatalmente ligados. Assim, John
Forsyth tem todo interesse na resolução do caso Amistad, o mais
rápido possível, e com a menor reação política. O poder Executivo
federal não poderia interferir legalmente nas decisões do Judiciário
estadual. Forsyth tenta acalmar o presidente, apesar de tudo indicar
que o juiz iria libertá-los, mas diz que juízes podem ser removidos.
“Podem?”, indagou Van Buren. “Ele pode ser convencido a se dar por
impedido por inúmeras razões.” Assim, Van Buren se sente aliviado
por seu fiel secretário, que, violando todas os princípios do Estado
Democrático de Direito, um deles a independência dos três poderes,
sugere a substituição do juiz. A ideia seria substituir o juiz Hudson
por um novo, escolhido “a dedo”, que não tivesse vínculo com ações
magnânimas.

Forsyth já tinha um nome: Bertrand Coglin. Um jovem juiz que
teria uma carreira pela frente e, com isso, ambição com o futuro.
Consideravam-no um juiz inseguro, por ser católico. Seu avô era
católico e o sr. Coglin se esforçava para manter isso em sigilo. Então,
o juiz Coglin é chamado para uma audiência com o presidente.

Com isso, o caso Amistad se torna mais complicado. Não há
apenas as demandas da Espanha, da Marinha americana, dos
traficantes de escravos, mas também um interesse visceral do Poder
Executivo dos Estados Unidos, na pessoa de seu presidente, que
tenta se reeleger e acha que o deslinde daquele processo
influenciará na sua reeleicão, considerando o interesse dos estados
sulistas. É triste admitir, mas vemos, como advogados, milhares de
casos assim, em que interesses escusos intervêm no devido
processo legal. Não foi um privilégio do caso Amistad.

Em New Haven, essa notícia é recebida com revolta por Baldwin e
Joadson, que percebem a ilegal intrusão do presidente dos Estados
Unidos. Joadson conclui que somente a presença e atuação de John
Quincy Adams traria a questão para seu regular processo. Consegue



uma audiência com ele, em sua imponente casa de fazenda, repleta
de serviçais negros.

Ao entrar na biblioteca, o ex-presidente se encontra de costas,
cuidando de uma planta. Sem se virar, diz que está acompanhando
as notícias do caso Amistad pelos jornais: “Que azar, este último
capítulo. O que fazer agora, hein?” Joadson diz que essa era a razão
da visita. O ex-presidente, ainda de costas, indaga: “Como o
advogado recebeu a notícia?” “Com surpresa.” Joadson sorriu,
prosseguindo: “O fato é que ele fez tudo certo, provou que estava
certo.” John Quincy Adams demonstra uma fingida surpresa: “Foi
mesmo?” Joadson é assertivo: “Sim. Surpreendentemente, ele
provou tudo e virou o caso.” “Bem”, diz o ex-presidente, “ele terá
que fazer tudo de novo; deverá ser mais fácil, como tudo na
segunda vez.” Joadson se irrita, mas se controla e argumenta:
“Estamos temerosos pelo destino desse caso; andam dizendo que o
novo juiz foi escolhido pelo próprio presidente.” Quincy Adams
murmura: “Infelizmente, me envergonha dizer que não duvido
disso.” Joadson diz que se sentia ingênuo em acreditar que os ramos
dos poderes Judiciário e Legislativo deveriam ser separados. Quincy
Adams tem em suas mãos duas folhas ligadas a um mesmo caule, e
diz: “Não mais do que essas Sr. Joadson.” Joadson insiste:

— Se o senhor estivesse defendendo o caso…
— Graças a Deus não estou.
— Mas, se fosse o senhor, o que faria?
Finalmente, Adams se vira e olha para Joadson, dizendo: “Quando

eu era advogado, há muito tempo, compreendi, depois de muitos
esforços e erros, que em um tribunal ganha quem conta a melhor
história. De uma maneira muito pouco advocatícia, eu lhe dou essa
amostra gratuita de sabedoria.” Os dois homens ficam em silêncio
por instantes, até que Adams pertgunta:

— Qual é a história deles?
— Eles são da África Ocidental.
— Sim, mas qual é a história deles?



Joadson se mostra confuso, não sabendo o que responder. De
fato, não conhecia a história dos africanos. Quincy Adams indaga:
“Sr. Joadson, de onde o senhor é, originalmente?” “Da Geórgia”,
responde Joadson. “E isso resume a sua história? Você é um
georgiano? É essa a sua história? Não! O senhor é um ex-escravo
que devota a vida à causa da abolição da escravatura, superando
várias dificuldades e obstáculos, não é verdade? Essa é a sua
história, Sr. Joadson.”

Joadson começa a perceber o que ele quer dizer. Adams continua:
“O senhor e o advogado provaram que os réus são africanos.
Parabéns. Agora, o que vocês não sabem, e nem se preocupam em
saber, é quem eles são.” Joadson sente um tremor. O ex-presidente
estava certo: quem seriam eles? Nem ele nem Baldwin tinham a
menor ideia; e como fariam para saber?

 
 

NEW HAVEN
 
Baldwin e Joadson se dedicam a aprender os nomes das várias

tribos que estão presas juntas. O professor Gibbs consegue um
pouco mais de informação além do que tinha na primeira e
desastrosa visita que fez como tradutor. Gibbs fala sobre os Sherbro,
os Fula e os Mende; com uma lousa contendo tais nomes, bem
como os números nessas línguas, ensina Baldwin e Joadson a contar.

Com esses conhecimentos memorizados, os dois se dirigem para
o cais e começam a contar, em voz alta, para chamarem atenção:
“Eta, fili, kiauwa, naeni…” Procuram especialmente por negros,
marinheiros, cidadãos, escravos… e parecem, aos olhos do povo,
loucos falando línguas estranhas. Já desanimados, entram em uma
taverna e continuam a contar, quando Baldwin, ao passar por uma
mesa, encontra um jovem negro com uniforme da Marinha britânica,
que lhe pergunta o porquê de estarem contando em mende.
Exultantes, Joadson e Baldwin explicam toda a situação para o mais



novo membro da equipe de defesa. Não é difícil convencer Covey a
ajudá-los na tradução na prisão. O capitão de Covey se mostra
muito interessado nessa colaboração, pois está pronto a se unir a
qualquer luta contra a escravidão. A história do Amistad e seus
julgamentos já são lendas debatidas. O capitão tem interesse em
cooperar, também, no que for necessário. Covey, um ex-escravo, da
mesma forma, sente-se obrigado a ajudar.

Na prisão, Fala morreu e todos os africanos começam a gritar
pedindo algo que ninguém compreende. O corpo de Fala é passado,
de mão em mão, por todos eles, que estão devastados — Cinque,
em especial. Os guardas se sentem ameaçados com todos aqueles
gritos, que parecem ameaças. Nesse momento, Baldwin, Joadson e
Covey chegam à prisão e Covey traduz o que se passa: eles desejam
enterrar Fala de acordo com suas tradições, do contrário, acreditam
que a alma de Fala virá assombrá-los. Com os missionários cantando
e lendo a Bíblia, Baldwin e os demais convencem o responsável pela
prisão a quebrar o protocolo e permitir o velório e o enterro do
corpo de Fala, como desejavam.

Baldwin, Joadson e Covey vão até a cela de Cinque, provocando
ciúmes em Yamba, chefe de outra tribo, que se sentia superior a
Cinque, por considerá-lo “um mero fazendeiro”. Desde o início existia
essa rivalidade. Baldwin traz uma mesa e uma cadeira para se
sentarem e Covey inicia sua apresentação, como africano que fala
inglês, e que iria traduzir. Cinque faz várias perguntas para Covey,
pois não entende o porquê de este último estar uniformizado. Covey
conta sua história, como tivera seu destino salvo pela Marinha de
Sua Majestade, e que, ao aprender o inglês, resolvera ficar ali.
Cinque não entende essa atitude. As partes, no entanto, focam no
objetivo da visita: a substituição do juiz e o que representava aquilo.
Cinque está cada vez mais aturdido. Como um “cacique” poderia ser
substituído, referindo-se ao juiz? Baldwin responde: “Não sei. Mas é
um fato e precisamos que você nos conte o que aconteceu, agora
que temos um tradutor. Preciso de você! Preciso de sua ajuda!



Quando for ao tribunal, preciso que fale.” Cinque pergunta: “Por que
eu? Não sou um conselheiro, não sou importante. Não sou um
chefe… não sei se posso falar por todos”. Baldwin contesta: “Todos
disseram que você pode. Que história é essa de um leão? Os outros
dizem que você sozinho matou um leão.” Cinque se levanta
pensativo e começa a falar: “O leão matou várias pessoas, até
mesmo caçadores foram vítimas dele. Todos, inclusive eu, tínhamos
medo. Estava deitado com a minha família, quando ele apareceu.
Quando veio me atacar, peguei uma pedra e, por milagre, o atingi.”
Ele até hoje não sabia como havia conseguido matar a terrível fera.
Covey, Baldwin e Joadson riem, incrédulos: “Uma pedra?!”

Baldwin fica impressionado com a figura de Cinque, que se
aproxima de Joadson, observando-o, e continua: “Toda a aldeia ficou
grata a mim. Me deram respeito. Trataram-me como se eu fosse um
príncipe, deram-me um pano valioso. Peguei todas as coisas que me
deram. Mas eu sabia que não as merecia, porque quando joguei a
pedra, se eu não acertasse, não estaria aqui falando com vocês,
compreendem? Não sou um líder! Sou apenas um sortudo.” Baldwin,
encantado com aquele relato, diz: “Posso concordar, mas está
esquecendo algo: e o outro leão? O Amistad! A insurreição! Aquilo
foi sorte?” Um Cinque, amargurado, continua: “Aquilo não foi
bravura. Qualquer um faria o mesmo para voltar para a sua família.
Você faria o mesmo.” Joadson mostra a ele o amuleto que encontrou
quando foram vistoriar a escuna. Cinque sorri feliz e o pega das
mãos de Joadson. Baldwin, com voz firme, diz a Cinque: “Preciso
que você me conte como chegou aqui.”

Cinque começa seu relato, que teve início há quase um ano,
quando, saindo para os campos, foi atacado e preso, imobilizado
com uma rede. Às margens do rio Galinas, no porto fluvial de
Lomboko, homens, mulheres e crianças eram transformados em
mercadorias. Na feitoria, os negros, desesperados, tinham seus
amuletos arrancados. Cinque relata que conseguiu manter o seu no
punho cerrado, acreditava em sua garantia de proteção. Eles foram



levados a bordo de um navio negreiro (o Tecora) e trancados num
porão. A partir daí, esse nobre africano passa a descrever, em
detalhes macabros, toda sorte de torturas e humilhações vividas por
ele e seus irmãos de diversas tribos: espancamentos e abusos; a
falta de alimento; o cheiro fétido de excrementos e cadáveres, que
eram uma constante; o assassinato em grupo de alguns africanos,
que, acorrentados entre si, foram puxados para o fundo do mar por
uma rede contendo balas de canhão, afogando-os. Perderam a
noção do tempo. Cinque se esforçava em manter sua esposa, sua
família, vivos na mente, evitando assim a perda total de esperança.
Ao atracarem em um porto (Cuba), foram alimentados, limpos e
postos em exposição. Ele se viu incluído no grupo comprado por
Montez e Ruiz, que os embarcaram no Amistad, onde aconteceu o
que se sabe.

Esse foi o depoimento que Joseph Cinque — Sengbe Pieh — deu
no tribunal, já presidido pelo juiz Bertrand Coglin e traduzido por
Covey. A história vai se desenhando com seu depoimento e a
tradução simultânea para um tribunal repleto de pessoas
extremamente emocionadas. Trazem cadeiras extras. O relato é
impactante para todos; até mesmo William Holabird fica aturdido.

Baldwin diz: “Obrigado, senhor.” O juiz olha para os personagens
principais: Cinque, Baldwin, Covey e William Holabird, que inicia sua
contestação ironizando o depoimento de Cinque e o chamando de
fantasioso. “Que grande história que engloba rapto, coragem diante
de tantos sofrimentos… E tudo é mesmo verdade?” Cinque afirma
que sim. Os dois se confrontam; está nítido para Cinque o que
aquele homem quer fazer com seu relato. Holabird alega:
“Realmente uma verdadeira obra de ficção, com captura, sequestro,
um sofrimento indescritível, mas divertida porque há algo de
contraditório, pois para que iriam matar os escravos que tinham
comprado? Qual seria a razão de matá-los de fome e não usufruir de
sua propriedade?” A história não se sustenta para o Ministério
Público, que ardilmente pergunta a Cinque: “Não é comum no seu



povo a escravidão? Não há tribos na África que possuem escravos?”
Holabird ordena a Covey: “Traduza.” Cinque responde:

— Sim.
— Sob quais circunstâncias são escravizados?
— Quando há guerras e os que perdem são transformados em

escravos; por dívidas, quando essas existem.
Baldwin se mostra nervoso; para onde Holabird está querendo

levar a questão? Holabird então, de forma dramática, ressalta que a
escravidão é comum desde os primórdios da existência humana. Que
várias tribos africanas escravizam também, quando é interrompido
pelo tradutor, Covey, que diz: “Acho que o senhor não está
entendendo.” Holabird se enfurece e protesta: “Quem lhe
perguntou? O senhor é um tradutor!” O juiz Coglin olha para o
tradutor negro, que não tinha nenhuma posição no tribunal, e diz:
“Alferes Covey…” Covey, então, explica: “A palavra mende para
escravo, de fato, é ‘trabalhador’, porque isso está mais perto do seu
significado”. Holabird se enfurece e protesta: “E por acaso esses
trabalhadores são livres? Possuem a terra onde trabalham, recebem
salários?” Baldwin contra-ataca, dirigindo-se para o juiz:
“Meritíssimo, agora o promotor está questionando o tradutor!” E
Holabird: “O tradutor está respondendo pela testemunha.” Baldwin,
insiste: “A testemunha não está tendo a chance de responder.”
Holabird não desiste: “Sr. Baldwin, vamos avançar: escravidão,
servidão por dívidas, seja lá o que for e do que quiser chamar, no
fundo, a questão é a mesma: dinheiro. Escravos, produção, dinheiro.
Aqui ou lá, é essa a ideia. Então, o que ainda não entendi é: por que
matariam aquilo que lhes traria dinheiro e lucro? Por que
comprariam escravos? Para os matar? Para os afogar no mar? Matar
seus próprios escravos? É a mesma coisa que queimar sua casa, sua
fazenda!!! Isso não faz sentido! Como você explica esse paradoxo?”
Covey tenta acompanhar todas essas teses e traduzi-las
corretamente para Cinque. Cinque olha espantado para Holabird e
diz: “Não compreendo o que quer dizer.” Holabird o fulmina: “Claro



que não compreende. Porque não há nada para se compreender
aqui. O que você atribuiu aos seus torturadores, suas vítimas, todos
os aspectos do seu testemunho, na verdade, não fazem nenhum
sentido. Mas, obrigado; foi divertido, como uma história fantasiosa.
Obrigado, senhor juiz. Nada mais.”

O juiz dispensa Cinque. Baldwin chama o capitão Fitzgerald,
superior de Covey, para testemunhar. O capitão tem uma larga
experiência na apreensão de navios negreiros e suas rotas e burlas
para escapar do proibido, com rotas divididas e distintas. O objetivo
de Baldwin é extrair do capitão a afirmação de que Cinque e os
demais foram vítimas de tráfico negreiro.

— Capitão Fitzgerald, por favor, explique sua missão na Armada
de Sua Majestade Britânica.

— Patrulhar a Costa do Marfim em busca de navios negreiros.
— Por quê?
— Porque desde 1830 a escravidão é banida pelas leis britânicas.
— Ainda assim, o rapto de homens livres no protetorado de Serra

Leoa e seu transporte ilegal para o Novo Mundo, descrito por
Cinque, é conhecido?

O capitão pensa por um instante e diz:
— Infelizmente, não é incomum.
— O senhor acha crível o relato do réu no que diz respeito a seu

sofrimento?
Baldwin quer destacar, deixar claro que, apesar de proibido o

tráfico de escravos na África Ocidental, ele existe em abundância. O
capitão Fitzgerald responde: “No depoimento do réu, sua descrição
sobre a feitoria de escravos, por exemplo. Sim, existe esse lugar.”
Baldwin fica satisfeito com a resposta. O secretário de Estado, John
Forsyth, levanta-se e pergunta ao capitão Fitzgerald:

— O senhor já viu uma?
— Não, senhor, não conseguimos localizar, mas temos muitas

evidências de que tal feitoria existe.



— A que provas o senhor faz alusão? Rumores? Relatos? —
pergunta Forsyth, para tentar registrar que não há provas concretas
no sentido da continuidade do tráfico de escravos.

O capitão Fitzgerald não se intimida:
— Relatórios e relatos, senhor.
— Relatos como os que Cinque contou hoje, capitão?
— Sua existência, senhor, tem sido relatada com frequência.
John Forsyth insiste:
— Não há provas concretas do que o senhor alega.
Baldwin, na contra-argumentação, pergunta ao capitão:
— Cinque descreve o assassinato a sangue-frio de uma parte de

pessoas a bordo do Tecora. O sr. Holabird vê isso como algo
paradoxal. O senhor tem a mesma opinião?

— Muitas vezes, quando os navios negreiros são interceptados ou
acham que o serão, jogam seus escravos no mar para se livrarem
das provas de seus crimes. Matam centenas, afogando-os.

Baldwin, querendo que fique registrada a barbárie, pergunta:
— Matam centenas de pessoas?
— Sim.
Holabird então volta a defender seus argumentos anteriores:

“Capitão Fitzgerald, me tire então a dúvida: se afogam sua carga,
em tamanha perversidade, não seria um negócio sem qualquer
lucro? Dificilmente isso me parece ser um negócio lucrativo, esse
tráfico de escravos. Ter todo esse trabalho, reunir e comprar sua
carga, para jogá-la no mar?” O capitão Fitzgerald compreende o
suposto paradoxo, mas está claro que o promotor não considera
quão lucrativo é esse odioso comércio. “Não. É muito lucrativo.”
Baldwin volta, após Holabird, perguntando: “Capitão, se pudéssemos
corroborar a história de Cinque de alguma forma, com algum tipo de
prova, qual seria?” “O inventário”, responde Fitzgerald. Baldwin
parece surpreso, mas, segurando nas mãos os mesmos papéis de
quando Judson era juiz, indaga, balançando-os: “Isto? Do Tecora?
Se examiná-los, verá uma anotação feita no dia 10 de maio



corrigindo o número de escravos a bordo, reduzindo seu número em
cinquenta. O que quer dizer isso?”, pergunta Baldwin ao capitão, e
prossegue: “Bem, se o examinar em conjunto com o que Cinque
testemunhou, diria que significa isto: a tripulação, tendo
subestimado muito as provisões necessárias para a jornada, resolveu
o problema jogando cinquenta pessoas ao mar pela borda.” Holabird
fica irado e pede os papéis. Estes são lidos e registrados nas atas
como provas e depois lhe são entregues. Após lê-los rapidamente,
dirige-se ao capitão: “Estou lendo o mesmo inventário, capitão. E,
sinto muito, não vejo onde diz isto: ‘Essa manhã jogamos cinquenta
escravos ao mar, pela borda.’ Nem no dia 10 de maio, nem em outra
data. É claro que não encontraria.”

O capitão acha Holabird detestável, pela maneira como está
tratando as verdadeiras vítimas dessa história. Ele bem sabe como é
interceptar um negreiro, o que se encontra nesses navios que
transportam carne humana por ganância e contra a lei inglesa. Acha
o promotor um atrasado, arrogante… “Vejo que mudou o peso da
carga. Percebo que reduziram o peso. Mas só isso”, insiste Holabird.

— É simples — responde Fitzgerald. — Uma horrenda
matemática.

— Talvez para você. Eu posso exigir pena e pergaminho e mais
imaginação.

— A que “peso’’ pode imaginar que essas entradas se referem,
senhor? Talvez mastro e velas?

Cinque, quieto, tenta acompanhar tudo. Chegou a ter esperança
do resultado, mas, depois de tantas semanas nessas longas
discussões, além de atrasos, mudança de juiz, sua paciência está no
fim. Sobre o que discutem? Está farto de tudo isso; quer voltar para
seu lar, para sua família. Pensa: “As pessoas nascem livres. Somos
todos livres. Ninguém pode nos escravizar.” É quando se dá conta de
que não compreenderia jamais essas discussões inúteis, depois de
toda a falação e discussão, esperança e luta. Ele quer voltar para
casa e balbucia em inglês: “Deixem-nos voltar para casa” (Deixa nós



voltar pra casa). Cinque ouve a si mesmo, as palavras fugindo de
sua boca. Fala inglês pela primeira vez. Simplesmente aconteceu. E,
em pé, volta a pedir: “Deixem-nos ir embora”, com os braços
estendidos e acorrentados, em uma expressão de súplica. É
impactante e surpreendente. Todos o encaram, incrédulos.

Holabird é o primeiro a se recuperar e pede ao juiz para “instruir o
réu a não interromper os procedimentos com tais explosões”.
Cinque, no entanto, não para de suplicar: “Deixem-nos livres.” Era o
que queria — ir embora para casa. Holabird, histérico, grita: “Ele não
pode continuar gritando ‘Deixem-nos livres’ ou qualquer outra coisa
enquanto tento questionar esta testemunha!” “DEIXEM-NOS
LIVRES!!!” Cinque está numa viagem através do tempo: está na
África, no Tecora, no Amistad, na água, na cadeia, com seus filhos,
no motim, está em todos os lugares mas com um único
pensamento: voltar para sua terra natal, para sua família.

 
 

MENSAGEM DO SUL — O JANTAR

 
Duas semanas e alguns dias antes do julgamento do Amistad, Van

Buren, decidido a descansar de sua campanha, oferece um jantar
em sua luxuosa mansão, reunindo amigos íntimos, políticos e
apoiadores. A presença de Calderón ali, como a de outros, é
estratégica. Todos os serviçais, escravos negros, estão
elegantemente vestidos com luvas e perucas brancas. O presidente,
na cabeceira da mesa, tem a seu lado o embaixador espanhol, Angel
Calderón, que recebeu instruções precisas para pressionar o
presidente a fim de que os africanos e o navio sejam entregues a
Cuba. Estão preocupados com o andamento do caso e com as
recentes descobertas que indicam que a intenção espanhola perde
força. Calderón inicia seu ataque: “O que espanta Sua Majestade,
senhor presidente, é a independência arrogante dos tribunais
americanos. Afinal, se não se consegue mandar nos tribunais, não



se consegue mandar em mais nada.” Van Buren, calmamente,
retruca: “Sr. Calderón, como americano que sou, posso lhe dizer que
é a independência de nossos tribunais que nos mantém livres.” O
espanhol não gosta da resposta e se cala. Está no seu limite.
Pressionou o secretário de Estado, especialmente o presidente, em
vão. Nesse instante, anunciam a entrada do senador John Calhoun.
Ele entra, imponente, e se encaminha ao presidente, que demonstra
surpresa, pois não o esperava.

John Calhoun foi vice-presidente de John Quincy Adams. Tinha
voltado ao Congresso como senador pela Carolina do Sul. Van Buren
está estarrecido, pois recebeu, de Hammond, a informação de que
Calhoun não viria ao jantar. Isso o aliviaria muito, já que Calhoun,
sulista, com grande força eleitoral, defensor veemente da
escravidão, não seria o melhor convidado a estar presente naquele
jantar com o embaixador da Espanha. Segundo Calhoun, os
Princípios da Liberdade e Igualdade só deveriam ser aplicados aos
brancos. Com esse pensamento extremista e preconceituoso, ele
arrasta diversos seguidores. Foi Calhoun, entre outros, que colocou
em voga a reivindicação dos direitos dos estados.

— John! — O presidente se levanta para o cumprimentar, de
braços abertos. — Receava que você não pudesse se reunir conosco.

— Esqueça seus temores, senhor presidente.
Em poucos minutos, todos à mesa estão falando sobre o caso do

Amistad. Calhoun se vira para o embaixador espanhol e diz: “Veja,
Sr. Calderón, há um crescente número de pessoas, nestas partes do
país, que veem o Sul não apenas geograficamente abaixo deles.”
Falando alto para o presidente escutar, continua: “Ignoram o fato de
que a escravidão está tão entranhada no tecido desta sociedade
que, se a destruímos, significará destruir-nos como povo. ‘É imoral’,
é só o que sabem dizer. Assim, nós também o somos. Imorais e
inferiores.” Calderón sorri. Calhoun continua com seu discurso: “Não
somos tão eficientes na arte do lucro. Não somos tão ricos como os
nossos vizinhos nortistas. Ainda estamos lutando. Tirem o sangue de



nossa vida agora e, bem, o que acontecerá está claro para todos
nós. Norte e Sul: eles se tornam os senhores e nós, os escravos.
Mas não acontecerá sem luta.”

Ele está, nada sutilmente, lançando uma ameaça. O recado está
dado. Van Buren tenta amenizar a situação afirmando: “O senador
está sendo modesto. Ele também não é inferior em outra área: a
arte do exagero.” Calhoun ignora o presidente e dispara: “Agora
pergunte a si mesmo, Sr. Calderón, que tribunal quer ser
responsável pela faísca que acenderá a tempestade de fogo. Que
presidente quer estar no cargo, quando tudo desabar ao seu redor?”
Calhoun olha rapidamente para o amedrontado Van Buren e
completa: “Então, não nos julgue com tanta severidade, senhor. E
peça a Sua Majestade que também não o faça, porque a verdadeira
decisão que nossos tribunais e nosso presidente devem tomar não é
se esse grupo de africanos esfarrapados levantou ou não as espadas
contra seus inimigos, mas se nós precisaremos fazer isso.”

A mensagem ameaçadora está clara. Calhoun representa talvez
seu maior bloco de apoio sulista e, se Van Buren não fosse mais
agressivo na tentativa de condenação dos africanos, Calhoun usaria
isso contra ele. Era preciso agir. Van Buren não se preocupa com o
assunto da escravidão a ponto de pôr em risco sua reeleição.
Portanto, supondo que o juiz Coglin condenará os africanos por
assassinato e motim, o presidente toma as providências, antes do
julgamento, para devolver os escravos às autoridades espanholas.
Mais de duas semanas antes de o veredicto ser proferido, ele ordena
a presença de um navio no porto de New Haven para transportar os
africanos, o U.S.S. Grampus, sob o comando do tenente John Paine,
com a ordem de levá-los para Cuba imediatamente após o veredicto.

 
 

O JUIZ
 



Apesar de ter sido escolhido para condenar todos os africanos, o
juiz Coglin está confuso. O que ouviu no tribunal o impressionou. Ele
vai para uma igreja católica e começa a rezar. Ninguém, na verdade,
conhece a mente de Coglin. Quando o secretário de Estado, Forsyth,
apresentou seu nome para substituir o juiz Judson, mencionou que
Coglin era católico. Mas, embora conservando seu catolicismo da
forma mais privada possível, ele não tem vergonha disso, apesar de
saber que muitos americanos ainda não confiam nos católicos e que
há grande preconceito contra eles. Foi justamente isso que suavizou
suas ideias sobre a escravidão. Ele sabe por que foi designado para
esse cargo e poderia ser uma oportunidade para a ascensão em sua
carreira, para se tornar um juiz permanente. Mas, na igreja, medita:
“Qual a coisa certa a fazer? Poderei decidir a favor dos africanos?
Talvez eles realmente pertençam ao governo espanhol. E se fossem
condenados à morte?” Coglin medita, pedindo forças, para que Deus
o oriente na melhor decisão.

 
 

O VEREDICTO
 
O juiz Coglin adentra o tribunal, onde já estão todas as partes:

Holabird, Baldwin, Forsyth (a quem deve o cargo) e os réus, os 34
rostos negros que o contemplam. Todos ansiosos. Pela primeira vez,
quando todos se levantam à entrada do juiz, Cinque também se
levanta; todos os réus o acompanham.

Coglin inicia seu veredicto: “Depois de cuidadosa revisão e
profunda reflexão, acho impossível negar o poder da posição do
governo. Não há dúvidas de que o promotor distrital Holabird, Sua
Majestade Católica, Isabel II de Espanha, e seu fiel enviado, Sr.
Calderón, todos agiram com a maior fé na correção de seu caso.
Entretanto, também acredito que os senhores Ruiz e Montez podem
ter falsificado a origem dos prisioneiros, um ponto que pesa de
maneira crucial sobre seu destino, e também sobre o dos



espanhóis.” Baldwin começa a abrir mais os olhos, com um brilho de
esperança. A expressão de Baldwin se torna, nesse momento, a
tradução para Cinque.

O juiz continua: “Eles nasceram na África? Já que a resposta para
essa questão fundamental deverá pesadamente influir em todas as
determinações deste tribunal, eu pergunto novamente: nasceram na
África?” Nesse instante, Coglin faz uma pausa para depois dizer:
“Sim, acredito que nasceram lá.” Coglin sente o intimidador olhar de
Forsyth. “Como tal, as alegações de propriedade de Sua Majestade
não têm mérito.” O tribunal começa a ficar tumultuado, com gritos e
abraços e saudações de aprovação. “Também não o têm, é claro, as
alegações de salvamento feitas pelos tenentes Meade e Gedney.
Ordeno, portanto, a imediata prisão e detenção dos senhores Pedro
Montez e José Ruiz pelos delegados federais, sob a acusação de
tráfico de escravos, e a libertação dos africanos e seu transporte
pelo governo, à sua mais rápida conveniência e seu custo, de volta a
seus lares na África.” Pega o martelo e bate na mesa. Coglin vê a
atmosfera de alegria no ar. Vê Baldwin e Joadson se abraçarem,
várias pessoas chorarem de emoção. Sabe que fez a coisa certa.
Reza mais uma vez, com a certeza de que está liquidado
profissionalmente.

Baldwin, nos braços de Joadson, grita para Covey: “Conte para
Cinque!”, mas, ao olhar para seu cliente, percebe que ele já ostenta
um belo e largo sorriso, com uma expressão de felicidade que
somente os advogados que libertam os inocentes da tirania covarde,
dando-lhes a sonhada liberdade, têm o prazer de sentir. Baldwin está
emocionado. Todos levantam as correntes retiradas e se abraçam. O
secretário Forsyth encara todos com um olhar de ódio, enquanto
Cinque e Baldwin se abraçam emocionados e com lágrimas.

 
 

SONHOS FRUSTRADOS

 



Todos celebram a tão esperada vitória na prisão. Os africanos
acendem uma grande fogueira e começam a dançar e cantar. A
separação das tribos continua, mesmo assim. Vários cantos se
misturam, em diferentes dialetos.

Nessa noite porém, Baldwin, Joadson, Tappan e Covey chegam à
prisão apreensivos porque, realmente, trazem péssimas notícias.
“Esta notícia é ruim…”, gagueja Tappan. Baldwin procura Cinque e,
dirigindo-se ao africano, diz: “Nosso presidente, nosso líder, apelou
da decisão do juiz para a nossa Suprema Corte.” Cinque não
entende, e pergunta:

— O que isso quer dizer?
— Significa que teremos que julgar o caso novamente. Sei que é

difícil, e eu também não compreendo.
Cinque balança a cabeça, mostrando indignação:
— Não! Não! Você falou que estaríamos livres se ganhássemos o

julgamento.
— Não, eu disse no âmbito estadual… Está bem, eu disse, mas

não deveria ter dito.
Covey olha tristemente para Baldwin.
— Não posso traduzir isso.
— O que você não pode traduzir?
— Deveria.
— Por que não? Não há palavra em mende para “deveria”?
— Não! Essa palavra não existe em mende. Ou você faz ou não

faz alguma coisa.
— Deveria? — Cinque continua a perguntar.
Covey, tentando traduzir esse esdrúxulo dialogo, está apreensivo.

Cinque diz:
— Não! Ou vai fazer ou não faz.
— Tente compreender, me escute… — Baldwin tenta acalmá-lo —

Compreenda! O que disse antes do julgamento é quase como tudo
funciona.

— Quase?



— É, Cinque, mas nem sempre…
— Que tipo de lugar é esse, onde você “quase” quer dizer o que

diz? Onde as leis “quase” funcionam? — diz Cinque, quase gritando.
Ele tira as roupas e fica em frente à fogueira. — Como podem viver
assim?!

 
E aquela figura enorme fala um monte de blasfêmias para

Baldwin, com muito ódio, chegando a assustá-lo. Cinque vira a mesa
e continua a gritar. Covey tenta traduzir o que Cinque diz, mas é
tudo muito rápido, e de repente Cinque o empurra. Cinque não quer
mais falar nada, discutir nada, perdeu a esperança; acha-se uma
peça idiota naquele circo de homens brancos, maus e mentirosos.
Olha para Baldwin com um ódio profundo, que lhe provoca medo.
Não importa se aquele homem branco trabalhou para sua liberdade;
é um mentiroso, e sua ira faz Baldwin temer por sua integridade
física.

Esse é o Cinque que matou o leão, o que matou o capitão Ferrer,
enfiando-lhe um sabre no peito, o que queria matar Ruiz e Montez.
Para ele, basta. Ele caminha para longe de todos, entra em sua cela
e lá fica deitado. Joadson diz: “Quero ajudar.” Cinque fica em
silêncio. Ele pensa: “O que aquele preto branco poderia fazer? Ele
estava naquele país há tempo suficiente para saber que os negros
não têm poder.” Mesmo em relação a Joadson, que tanto trabalhou
para a causa do Amistad, Cinque sente que ninguém fala com ele
direito. Estava lá, mas ninguém se dirigia a ele diretamente. Cinque
logo pergunta:

— O que você pode fazer?
— Respeito muito você. Talvez haja outra maneira de sair daqui —

diz Joadson.
— Outra maneira? — pergunta Cinque.
Gaguejando, Joadson propõe uma solução drástica para libertá-

los. Com a ajuda de certas pessoas, os africanos poderiam ser
levados em fuga para o Canadá e de lá embarcariam de volta à



África. Um plano ousado e ilegal, do qual Baldwin não pode ficar
ciente. “O que estão fazendo com vocês não está certo. Existem
forças políticas trabalhando contra vocês”, afirma Joadson.

O plano, no entanto, é descoberto por Baldwin, que alerta o
responsável pela prisão sobre tal possibilidade, o que causa ainda
mais raiva em Cinque, que quer sair dali a qualquer preço, mesmo
transgredindo as leis. Baldwin pega uma folha e uma pena e escreve
a carta mais importante de sua vida:

Para Sua Excelência John Quincy Adams,
 
Soube pelo Sr. Joadson que o senhor está ciente da difícil situação

dos africanos do Amistad. Como o senhor pode ver, fomos vitoriosos
em todas as fases na apresentação do caso. No entanto, apesar da
improbabilidade da reeleição do presidente Van Buren, ele acabou
por apelar de nossa mais recente decisão favorável diante da mais
alta Corte do país.

Tenho certeza de que está bem inteirado de que sete dos nove
juízes da Corte Suprema são sulistas, proprietários de escravos. Isso
e o clamor das forças imperiais espanholas e das forças
antidemocráticas e antiabolicionistas de nosso próprio conturbado
país configuram a infeliz realidade que fará nossas vitórias prévias
caírem no vazio. E os africanos, quase com certeza, estarão
ameaçados de morte.

Senhor, nós precisamos de sua ajuda. Se jamais houve um
momento para que um homem deixe de lado seus ornamentos do
diário e se prepare para a luta, este momento chegou. Cícero uma
vez disse, apelando a Claudius em defesa da república, que “o
resultado final de toda essa guerra depende da vida do mais bravo e
excelente homem”. Em nossa época e nestas circunstâncias, acredito
que depende de dois: um corajoso homem atualmente a ferros em
New Haven, chamado Cinque, e o senhor.

 
Sinceramente,



Roger S. Baldwin
 
John Quincy Adams amassa a carta. Na prisão, Baldwin tenta, em

vão, argumentar com Cinque. Conta como sua carreira, seu
escritório estão deteriorados por causa dele. Mostra que ele, Cinque,
corre grave risco de ser condenado à forca e que ele, Baldwin, é sua
última chance de liberdade. Subitamente, escutam uma voz.
“César!”, diz John Quincy Adams. “O apelo de Cícero foi para Julio
César. Claudius só nasceria cem anos depois. Entretanto, você
estava certo de que era para um deles. Isso não é muito, mas já é
alguma coisa.”

Todos, inclusive Baldwin, ficam espantados. Cinque não tem a
menor ideia de quem é aquele senhor. “É ele?”, pergunta Adams.
Baldwin recupera a voz e levanta-se. “Sim, senhor.” Baldwin
aprendeu que John Quincy Adams não encara a lei rapidamente.
Com apenas um dia de aviso, muda-se para a casa do ex-presidente
e Adams o coloca para pesquisar sua enorme biblioteca,
recuperando livros pertinentes à questão.

Na prisão, Covey e Cinque conversam. Cinque levanta a questão
sobre o tratado entre Estados Unidos e Espanha: se eles não se
encontravam em nenhum dos dois lugares quando tomaram o navio,
estavam fora da jurisdição dos dois países. Covey está
impressionado com a percepção de Cinque, que poderia mudar o
caso. Cinque pede: “Pergunte a eles sobre isso.”

Tanto Adams quanto Baldwin estão em sua pesquisa quando são
interrompidos pelo nervoso Covey.

— Sim?
— Cinque pediu para perguntar a vocês se chegaram a pensar

sobre jurisdição.
— O quê? — pergunta Adams, sem acreditar no que ouviu.
— Ele jamais tomou o navio em alto-mar, e já que nem a Espanha

nem a América são donas do oceano, como o tratado entre…
Adams interrompe:



— Não. Diga a ele que o tratado não reconhece limites de
jurisdição — conclui Adams.

Covey pergunta: “Ele vai querer saber o porquê.” Adams
responde: “Porque eu disse.” Covey diz que essa resposta não vai
satisfazê-lo. “Diga a ele que ambas as partes concordaram com isso.
Portanto, se há um acordo mútuo e um contrato, este pode derrubar
outras formas gerais da disposição legal”, adiciona Adams.

Depois que Covey vai embora, Adams olha para Baldwin, que
rapidamente esconde um sorriso, enquanto Adams resmunga. Covey
volta para a casa de Adams. “Cinque gostaria de saber: se ele é
‘propriedade legal’ de Ruiz e Montez, então como o tratado se aplica
a isso, já que é entre a América e a Espanha.” Adams hesita e diz:
“Ou seus cidadãos; está incluído no tratado, se ele quer saber.”
Entretanto, Adams comenta: “É um bom ponto.”

Pela manhã, Covey reaparece e pergunta, lendo um papel:
“Cinque quer saber se o governo americano tem algum tratado com
a África Ocidental.” “Não”, responde Adams. “Outra pergunta: a
comunidade de Connecticut tem algum tratado com…” Adams
explode. Está impressionado, mas isso não os levará a lugar
nenhum. “Parem com isso!”

Quem poderia imaginar que John Quincy Adams teria exigido que
Cinque fosse à sua casa? Cinque chega acorrentado. Adams ordena
que os soldados o soltem, assumindo a responsabilidade. Adams
cumprimenta Cinque e o leva até a estufa. Adams começa a falar os
nomes das flores que tanto ama: “Esta é da China… esta é da
França…. esta é da Inglaterra e esta é de Washington D.C., mas não
diga para ninguém, pois roubei dos jardins do Congresso.” Cinque
não compreende nada do que o velho homem está falando. De
repente aponta para um “aloé” com seus braços suculentos
estendidos. Adams observa a reação de Cinque e diz: “Sim, aloé
africano. Nem lhe digo como foi difícil trazê-lo para cá.” Cinque sorri.
Adams o leva até um banco e acena para que Covey entre. Baldwin



também entra, discretamente, mas fica longe da vista de Cinque.
Covey senta-se e começa a traduzir.

— Você compreende que está indo para a Suprema Corte? —
pergunta Adams.

Cinque balança a cabeça afirmativamente.
— Você sabe por quê?
— É o lugar onde finalmente matam você — diz Cinque.
Adams sorri.
— Não. Bem, sim, isso também pode ser verdade, mas não é isso

que quero dizer. Há outra razão que é a mais importante. Entretanto,
devo dizer que é mais importante para nós do que para você. Você
sabe quem eu sou?

Cinque sorri e diz:
— Sim.
— O que lhe disseram?
— Você é um cacique.
— Fui um chefe.
— Um chefe não pode ser nunca menos que um chefe, mesmo

morto.
Adams sorri e diz que gostaria que isso fosse verdade. “Tenta-se

governar para melhorar a vida das pessoas sabiamente, com
firmeza. Tenta-se matar o leão. Infelizmente, nem sempre se é
suficientemente sábio. Ou firme o suficiente. E o tempo passa.
Cinque, nós logo estaremos levando seu caso diante da mais alta
corte do país. Vamos combater um leão que tenta dividir nosso país
em dois. E tudo o que temos do nosso lado é uma pedra… É claro,
você não pediu para estar no meio dessa guerra histórica mais do
que eu. Mas nos encontramos aqui por uma misteriosa mistura de
circunstâncias. O que faremos?” Cinque finalmente o interrompe e
diz para Covey: “Ele vai ajudar em alguma coisa? Parece que tem
mais perguntas que respostas.” Covey não pode traduzir o que
Cinque disse e apenas relata que não compreendeu. Adams diz que
está sendo honesto com Cinque; o contrário seria desrespeitoso.



— Estou preparando você, pois a tarefa diante de nós é
excepcionalmente difícil.

— Não iremos lá sozinhos — responde Cinque.
— Realmente, não. Temos o Direito do nosso lado. Temos o que é

correto do nosso lado. Temos Baldwin ali.
— Quero dizer meus ancestrais — afirma Cinque.
Adams olha para Cinque, que lhe diz: “Recorrerei ao passado, até

o começo do tempo, e implorarei que venham me ajudar no
julgamento. Vou recorrer a eles e os trarei a mim. E eles devem vir,
porque nesse momento eu sou a única prova de que eles existiram.”
Para Cinque, ninguém enfrenta problemas sozinho; para isso existe
família. Adams observa Cinque, compreendendo que seu
pensamento é verdade. Cinque representa a pura liberdade.
Insurgiu-se contra a escravidão imposta a ele, lutando bravamente
em todas as frentes. Já matou para ser livre, e agora o sistema
judiciário americano está preocupado com seu destino.

 
 

O ÚLTIMO JULGAMENTO
 
John Quincy Adams está diante de nove juízes da Suprema Corte.

Atrás de Adams, sentam-se Baldwin e Joadson, separados por Covey
e Cinque. Covey não está traduzindo, o que leva Cinque a observar a
sala com os olhos. Olha para cada juiz, advogado, com um olhar
para aqueles que decidirão seu futuro e sua vida. Cinque se dá conta
do quanto percorreu em sua luta para voltar para casa.

O ex-presidente fala com voz clara e forte: “Tememos que os
tribunais inferiores que julgam por nós com facilidade tenham, de
alguma forma, perdido a verdade? Será isso? Ou ao contrário, foi
nosso absorvente medo que nos permitiu amontoar simbolismos
sobre um caso simples, que nunca pediu por isso? E que agora nos
faria desconsiderar a verdade, ainda que ela se coloque diante de
nós, alta e orgulhosa como uma montanha? A verdade, na verdade,



foi afugentada deste caso como uma escrava. Açoitada de tribunal a
tribunal, miserável e desamparada, não por alguma grande agudeza
legal por parte da oposição, mas através do longo e poderoso braço
do poder Executivo. Sim, este não é simplesmente um caso de
propriedade, cavalheiros. Coloco-o à sua consideração assim: este é
o caso mais importante que jamais chegou a este tribunal. Porque
de fato diz respeito à própria natureza do homem.” Baldwin entrega-
lhe um maço de papéis. Adams continua: “Aqui estão as transcrições
de cartas trocadas entre nosso secretário de Estado, John Forsyth, e
a rainha da Espanha, Isabel II. Peço que incluam o exame destes
papéis como parte de sua deliberação.” Adams coloca os papéis
diante do chefe da justiça e continua: “Não tocaria neles por
enquanto, salvo para notar uma frase curiosa que é muito repetida.
A rainha, muitas e muitas vezes, refere-se aos nossos ‘tribunais
incompetentes’. O quê, eu me pergunto, seria mais do seu agrado?
Um tribunal que julgasse contra os africanos? Acho que não. E aqui
está o ponto delicado do assunto: o que Sua Majestade quer é um
tribunal que se comporte justamente como sua Corte, a Corte com
que essa criança de 9 anos brinca em seu reino mágico chamado
Espanha. Um tribunal que faça o que o mandam fazer. Um tribunal
que possa ser usado como uma boneca. Um tribunal, diria, como o
que nosso próprio presidente se orgulharia de ter disponível. Se
puder ler-lhes algo…”

O tribunal está em choque com as palavras do primeiro ex-
presidente a comparecer diante da Suprema Corte advogando.
Adams continua:

 
O delegado dos Estados Unidos entregará ao tenente John S.
Paine, da Marinha dos Estados Unidos, e ajudá-lo-á a embarcar
no navio de guerra Grampus, sob seu comando e custódia, todos
os negros que antes estavam na escuna espanhola La Amistad,
sob processo agora ocorrendo diante do Tribunal Distrital dos
Estados Unidos no distrito de Connecticut. Ao fazê-lo, esta ordem



será seu mandado. Assinado pessoalmente por mim, na cidade
de Washington, neste dia 7 de janeiro, A. D. 1840, M. Van Buren.
 
“Sob processo agora ocorrendo… sobre processo agora

ocorrendo…”, diz, como se refletisse. Vira-se para o tribunal e fala:
“O presidente não tinha nenhuma intenção de aceitar o veredicto do
tribunal distrital contrário à sua vontade. Ia colocar essas pessoas
naquele navio e levá-las pelos mares para morrerem, fosse qual
fosse a decisão do juiz. Supondo um poder que nenhum presidente
jamais teve. Um poder que nenhum soberano, nem mesmo nos mais
despóticos governos da Europa, ousaria assumir. E ele nem mesmo
tentou esconder isso. Não tive qualquer problema para conseguir
este documento. O que talvez seja tão revelador quanto o próprio
documento.”

O ex-presidente desenvolveu uma defesa em três linhas; a
primeira é amansar os juízes com a arrogância de Van Buren. Ele
continua: “Vossas Excelências considerarão, por um momento, o
princípio essencial dessa ordem? Examinarão, por favor, o que
aconteceria com o vínculo que todos os cidadãos desta União
mantêm com a benção da liberdade pessoal? Agora mesmo, o navio
de guerra Grampus está lá atracado, ‘de prontidão’, enquanto este
processo ainda corre. Porque é isso que nosso presidente pensa
sobre este julgamento.” Adams pega um folheto que Baldwin lhe
entrega. “Gostaria de compartilhar algo mais com o tribunal. Esta é
uma publicação do escritório do presidente chamada Revista do
Executivo. Tenho certeza de que todos a leram, pelo menos tenho
certeza de que o presidente espera que todos a leiam. Este é um
número recente. Aqui está um artigo escrito por uma ‘mente arguta
do Sul’, talvez meu antigo vice-presidente, John Calhoun? Poderia
ser? Ele assegura, e aqui eu resumo, que ‘nunca existiu uma
sociedade civilizada na qual um segmento não prosperasse com o
trabalho de outro. Desde os tempos bíblicos, a história sustenta isso.
A escravidão não é nem pecaminosa nem imoral. Ao contrário, tal



como a guerra e o antagonismo são os estados naturais do homem,
também o é a escravidão: tão natural quanto é inevitável’.”

Adams continua: “Cavalheiros, discordo dessa mente do Sul e do
nosso presidente que compartilha dessa visão. Acredito que o estado
natural da humanidade é a liberdade. E a prova é o esforço que um
homem está disposto a fazer para recuperá-la, tendo sido uma vez
tomada.” Essa era a segunda linha e um ponto importante. Ele quer
convencer o tribunal de que uma pessoa seria capaz de fazer
qualquer coisa para recuperar a liberdade se esta lhe for ilegalmente
tomada. Adams olha para Cinque e caminha até ele. “Levante-se,
Cinque, por favor, para que todos possam vê-lo”, pede Adams.
Cinque se levanta. “Este homem é negro. Isso é algo que todos
podemos ver. Mas será que podemos também ver, com a mesma
facilidade, o que é igualmente verdade? Que ele é realmente o único
herói nesta sala? Se fosse branco, não estaria diante deste tribunal
lutando por sua vida. Se fosse branco e seus escravizadores
ingleses, ele não seria capaz de levantar-se, devido ao peso das
medalhas com que nós o agraciaríamos. Sua história seria contada e
seu nome seria tão conhecido quanto o de Patrick Henry. No
entanto, se o Sul estiver certo, o que devemos fazer com esse
documento embaraçoso? Esta Constituição dos Estados Unidos da
América?” Ele aponta para uma reprodução emoldurada e pendurada
na parede. “Nas mentes do nosso Congresso, parece haver pouca
dúvida. Para evitar que eu ou qualquer outro continuemos a debater
a legitimidade ou a moralidade da escravidão, me enfiaram a
Constituição na boca como uma mordaça.” Aproxima-se da cópia da
Constituição. “Este é outro documento incômodo; o que fazer com
suas presunções, ‘todos os homens são criados iguais… direitos
inalienáveis… vida, liberdade’ e daí por diante? O que devemos fazer
com isso? Tenho uma modesta sugestão.” Adams rasga a Revista do
Executivo. “Quero lhes contar uma história. Outra noite eu estava
conversando com meu amigo Cinque. Ele estava na minha casa.
Estávamos juntos na estufa. E ele me explicava como, quando um



membro dos Mende, seu povo, se vê diante de uma situação em que
parece não haver esperança, evoca seus ancestrais — TRADIÇÃO.
Os Mende acreditam que, se alguém pode invocar o espírito de seus
ancestrais, estes nunca o abandonarão, e que a sabedoria e a força
que engendraram virão em sua ajuda.”

Adams caminha até as estátuas alinhadas de americanos
famosos. “Thomas Jefferson, Benjamin Franklin, James Madison,
Alexander Hamilton, George Washington, John Adams.” Olha para a
estátua do pai e parece estar falando com ele quando prossegue:
“Resistimos muito a pedir que nos guiem; talvez temamos que, ao
fazê-lo, estejamos reconhecendo que nossa individualidade, que
reverenciamos tanto, não é inteiramente nossa. Talvez temamos que
um apelo a vocês possa ser tomado como fraqueza, mas finalmente
chegamos à compreensão de que não é assim.” Ele olha novamente
para Cinque. “Estes nos fizeram entender e aceitar a compreensão
de que nós somos quem fomos. Precisamos desesperadamente de
sua força e sabedoria para triunfar sobre nossos medos, nossos
preconceitos, nós mesmos. Dê-nos coragem para fazer o que é
certo, e se isso significar guerra civil? Deixe que venha. E se ela vier,
talvez possa, finalmente, ser a última batalha da Revolução
Americana.” Quincy Adams termina e volta ao seu lugar, sentando-
se. “É só isso que tenho a dizer.”

 
 

O VEREDICTO FINAL DA SUPREMA CORTE
 
A noite que antecedeu a decisão da Suprema Corte foi tensa e de

apreensão. Nevava em New Haven. Também nevava em Washington
naquela noite. Cinque observava a neve e pensava como estava
longe de seu lar. Indagava-se por quanto tempo alguém resistiria
assim, longe de seu lar. Cinque jamais seria um Joadson, um Covey;
ele pertencia à África e aos seus ancestrais e à sua família e não
descansaria até voltar para eles.



Na verdade, no início, o caso era uma mera disputa de
propriedade. Se eram africanos, homens livres, não poderiam ser
comercializados. E já havia provas suficientes disso. Mas, depois, em
razão de um problema interno dos Estados Unidos, passaram a ser
um símbolo da legitimidade e moralidade — ou não — da própria
escravidão. Os africanos não queriam ser esse símbolo, mas se
tornaram. E vários poderes que deveriam ser independentes
falharam, interferindo ou tentando interferir em território do outro. A
própria democracia estava em questão, como bem ressaltou John
Quincy Adams.

Baldwin crescera como advogado que percebia suas limitações,
mas se apegara a Cinque e, desde o dia em que foi esmurrado por
alguém do povo, sentiu que optara por sua paixão em defender um
“caso impossível”. Mostrou ali a maior das grandiosidades que um
advogado pode ter: determinação, lealdade ao seu cliente e ética no
seu agir, lutando com todas as suas armas legais e perspicácias, mas
nunca fora da lei e do decoro.

Também em Washington, Adams, fatigado, não conseguia tirar da
memória o rosto de Cinque, o nobre africano, sentado diante da
Suprema Corte. Ele queria justiça para Cinque. A história do africano
era uma tragédia desde seu rapto, mas fez Adams refletir e
enfrentar o que o cercava vez ou outra: a escravidão era errada. Não
havia como vê-la de outra forma. A promessa da América não era
uma realidade até que as questões raciais fossem resolvidas. E o
começo disso seria o final da escravidão.

Na manhã seguinte, todos estão em seus lugares e o juiz Story,
que redigiu a sentença, começa:

— No caso dos Estados Unidos da América versus os africanos do
Amistad, é a opinião desta Corte que nosso tratado de 1795 com a
Espanha, no qual a promotoria baseou seus argumentos iniciais, é
aplicável. Embora nele esteja claramente estipulado no artigo nono
que “navios e cargas capturadas devem ser retornados totalmente a
seus proprietários”, não foi demonstrado à satisfação do tribunal que



esses africanos em particular cabem nessa descrição. Ficamos,
então, com a alternativa: eles não são escravos e, portanto, não
podem ser considerados mercadoria, mas indivíduos livres que têm
certos direitos legais e morais, inclusive o de se engajar em
insurreição contra aqueles que negam sua liberdade. Portanto, é
nosso julgamento, com um voto discordante, que os réus devem ser
liberados da custódia imediatamente. E, se assim o preferirem,
devem ser levados de volta a seus lares na África.

O juiz Story bate o martelo na mesa e ordena a dispersão do
tribunal. Uma grande confusão acontece, todos muito exaltados.
Adams finge não estar emocionado com aquilo que definiu como um
dos fatos mais importantes que fez em vida. Cinque, sendo liberado
das correntes, mal pode acreditar. Quando caem suas correntes,
Adams está ao seu lado e Cinque lhe pergunta: “O que você disse a
eles? Que palavras usou para convencê-los?” Covey traduz e Adams
assente. Depois diz diretamente para Cinque: “As suas.” Adams
estende-lhe a mão. Cinque a aperta e a balança vigorosamente,
tentando imitar a maneira como os americanos se cumprimentam.

Joadson se aproxima e oferece sua mão a Cinque, que lhe dá seu
amuleto. Ele o perdera e Joadson o devolveu; agora ele quer que
Joadson fique com o amuleto. Pode precisar mais do que ele. “Para
manter você a salvo”, diz. Quando Baldwin e Cinque apertam as
mãos, Cinque diz a Baldwin: “Obrigado.” Baldwin então puxa a mão
de Cinque até seu peito, à maneira mende, e, em mende, diz de
volta: “Obrigado, Sengbe.” Baldwin o mantém ali enquanto as
pessoas se reúnem ao seu redor. É o cumprimento da grande
promessa: a dedicação de um homem à luta de outro por sua
liberdade.

Durante a audiência na Suprema Corte, o presidente Van Buren
recebe vários relatos e percebe que terá problemas. Agora, os
estados sulistas jamais o apoiarão. Acaba não sendo reeleito. Porém,
mais do que tudo, Van Buren quer erradicar as evidências geradas
por todo esse caso. A partir de uma sugestão de Forsyth, solicita à



rainha da Inglaterra que use seu esquadrão africano para descobrir
e destruir as feitorias de escravos, começando pela baía de Galinas.

 
 

VOLTA AO LAR
 
Cinque parte para a África junto com seu povo a bordo de um

navio mercante, o Gentleman. Covey também está a bordo, sem seu
uniforme inglês. Ele decidiu retirar-se da Armada britânica e voltar
com os demais para casa. Cinque deixa para trás um país à beira de
uma guerra que o destroçará, tendo como principal pretexto a
escravidão. Um país que o engoliria também, não fosse por um
grupo de pessoas, advogados, que se dedicaram a recuperar sua
liberdade, e pela força de sua natureza e de seu interior —
indomável e bondoso.

Cinque não tem a ideia exata de seu papel no deslinde desse
caso, de como seu testemunho ajudou seu povo; ele que, desde sua
captura, jamais se resignou ou se deixou subjugar. Enquanto Cinque
regressa à África, a feitoria dos escravos em Lomboko, baía de
Galinas, está sendo destruída por um ataque simultâneo, tanto por
terra quanto pelo mar. A bordo, o capitão Fitzgerald, ordenando
repetidamente “Fogo!”, vê, com satisfação, a libertação de todos os
africanos que correm incrédulos com a repentina salvação. Após
visualizar a fortaleza em ruínas e certo de que nada mais existirá ali
de escravidão, ordena: “Anote uma carta, alferes” — “Para Sua
Excelência, secretário de Estado dos Estados Unidos da América,
John Forsyth. Meu caro senhor, é com grande prazer que lhe informo
que, de fato, o senhor agora está certo: a feitoria de escravos em
Serra Leoa já não existe.”

 
 

EPÍLOGO

 



Assim termina essa longa e verídica história, com seu enredo
impulsionado por uma força ideológica que serve de lastro para sua
meta investigativa. São inúmeras as lições. A força e a determinação
de apenas um ser humano injustiçado podem mudar o destino de
muitos. A convicção e a visão de um advogado, ou de alguém com
essa alma, a despeito de todo um sistema político, jurídico ou
legislativo e na contramão das críticas que ele venha a enfrentar —
desde que defenda seu cliente com coragem e amor — certamente
engendram o restabelecimento da justiça e triunfarão. O altruísmo,
aliado a um pragmatismo determinado e ao conhecimento
verdadeiramente erudito, supera toda sorte de tirania, fraudes e
interesses ilegítimos. A História nos mostra que os déspotas não
sobrevivem aos heróis, aos mártires e aos subjugados. Em
retrospecto, vê-se que, apesar de muitas adversidades, é preciso
acreditar em um bem maior que prevalecerá. A certeza de que a
tirania se dissipará, através da luta de muitos, de poucos ou até
mesmo de uma só pessoa, nos leva a crer que basta uma voz, um
aceno, uma atitude para que se inicie a destruição de um mal.
Requer coragem, decerto; não pode haver ausência de força para
gritar, ainda que contra todos. Não podem faltar amor na alma e
esperança no coração. E essa história, cruel, envolvente e tão
brutalmente forte, nos mostra que a liberdade é maior e mais
poderosa do que qualquer grilhão imposto, seja ele político, jurídico
ou humano.

Mesmo que seja vivenciada nesse tempo por apenas alguns, a
liberdade sempre buscará o patamar da vitória, porque se trata do
estado natural da humanidade. Ela, abrangente como princípio,
inclui a fé que cada indivíduo determina em si. E o altruísmo,
protagonista discreto nas grandes e pequenas ações, apresenta-se
humilde, quase despercebido, buscando a pedra certeira que sempre
aniquilará o leão da injustiça.



Q
SOCIEDADE DOS POETAS MORTOS

Luciano Saboia Rinaldi de Carvalho
“Carpe diem! Seize the day, boys! Make your

lives extraordinary!”[ 1610 ]
 

“We don’t read and write poetry because it’s
cute. We read and write poetry because we are

members of the human race. And the human race is
filled with passion. And Medicine, Law, Business,

Engineering, these are noble pursuits and necessary
to sustain life. But poetry, beauty, romance, love,

these are what we stay alive for.”[ 1611 ]
 

“You must strive to find your own voice because
the longer you wait to begin, the less likely you are

going to find it at all.”[ 1612 ]
Mr. John Keating

(Robin Williams — 1951-2014)
 
Jamais conheci alguém que não gostasse de filmes. Nascemos e

morremos ouvindo histórias. Boas, ruins, felizes ou tristes. Gostamos
de filmes porque adoramos histórias, porque nossas próprias vidas
são grandes histórias em andamento.

Steven Spielberg, reconhecidamente um dos maiores diretores de
cinema de todos os tempos, uma vez disse: “The older I get, the
more I look at movies as a moving miracle. Audiences are harder to
please if you’re just giving them special effects… but they’re easy to
please if it’s a good story.”[ 1613 ]



Alguns filmes nos divertem, outros nos distraem, mas
pouquíssimos conseguem nos marcar para sempre. É o caso de
Sociedade dos Poetas Mortos (1989), um filme arrebatador,
obrigatório, seja pelo desempenho magistral de Robin Williams, seja
pela poderosa mensagem de inspiração através da mudança. A
poesia emoldura um filme belíssimo sobre vida, família,
comportamento, relacionamento, amizade, cumplicidade, sonhos,
liberdade, coragem, tragédia, mudança e esperança. Temas que
transcendem os tempos, e que são valiosos para todos nós.

 
 

O OBJETIVO DESTA ANÁLISE

 
Apresentarei aqui, de forma breve e despretensiosa, algumas

impressões pessoais sobre esse filme extraordinário, icônico e
transformador, capaz de emocionar muitas gerações de
espectadores.

É um trabalho formidável de Peter Weir (direção) e Tom Schulman
(roteiro), ganhador do Oscar de Melhor Roteiro Original. Merece
destaque também a atuação antológica de Robin Williams, que
interpreta o carismático e revolucionário professor John Keating
(doravante apenas Sr. Keating).

Antes de começar a falar sobre Sociedade dos Poetas Mortos, e
considerando minha evidente inaptidão para o ofício de crítico
cinematográfico, para não frustrar as expectativas do corajoso leitor
que vier a se aventurar nas próximas páginas, recorro à advertência
secular de Dante Alighieri: “Deixai toda esperança, ó vós que
entrais.”[ 1614 ]

Que o leitor não tenha maiores expectativas.
Mas vamos em frente. Nas próximas páginas, tentarei ambientar o

leitor no contexto da história, destacando as cenas mais marcantes
e, como não poderia deixar de ser, traçar um paralelo entre o filme e
o Direito.



Escolhi Sociedade dos Poetas Mortos pela sua importância na
minha vida e, ainda, por abordar temas jurídicos relevantes,
especialmente para o Direito Constitucional, como o respeito à
dignidade da pessoa humana, a liberdade de expressão e de
manifestação do pensamento, a liberdade de aprender, ensinar,
pesquisar e divulgar o pensamento, a arte e o saber. Essas questões,
em maior ou menor grau, podem ser identificadas ao longo do filme.
Tentarei pontuá-las aqui.

O filme ainda tem o mérito de reafirmar o poder transformador da
educação, bem como a importância do professor. Esse tema é
particularmente perturbador num país como o Brasil, que, tendo
entre seus objetivos fundamentais a construção de uma sociedade
livre, justa e solidária, erradicando a pobreza, as desigualdades
sociais, promovendo o bem de todos, sem preconceitos de qualquer
natureza (CF, art. 3º),[ 1615 ] expõe uma realidade socialmente
constrangedora, manchada pelo alto analfabetismo[ 1616 ] e o baixo
IDH (Índice de Desenvolvimento Humano).

Um país verdadeiramente civilizado e democrático coloca a
educação no topo de suas prioridades.

 
 

O FILME NA MINHA HISTÓRIA
 
Contava com 19 anos de idade quando assisti a Sociedade dos

Poetas Mortos pela primeira vez, recém-chegado dos Estados
Unidos, onde havia vivido por cerca de um ano como estudante de
intercâmbio na Pleasant Valley High School, no Iowa. Lá tive aulas
geniais de literatura americana, nas quais tive contato com grandes
clássicos, como O grande Gatsby (F. Scott Fitzgerald) e As aventuras
de Huckleberry Finn (Mark Twain). Vem daí minha inevitável
identificação com Sociedade dos Poetas Mortos, talvez menos pela
trama propriamente dita, e mais pela vivência no campus americano.



Ao assistir novamente, quase trinta anos depois, confirmei a
importância dessa obra espetacular e sempre atual. Se no passado
me identifiquei com os alunos, hoje me coloco na posição de pai e
professor. Percebi a importância do diálogo, do respeito à
individualidade e à diferença. Percebi que nossos conceitos
individuais de sucesso e felicidade não podem ser impostos a quem
quer que seja, nem mesmo aos nossos filhos, ainda que nossas
intenções sejam sempre as melhores. Interferir no sonho alheio
pode trazer consequências graves, se não trágicas. Podemos
aconselhar, mostrar caminhos, alertar sobre os riscos, porém jamais
colocar o peso das nossas escolhas nos ombros dos outros, afinal:
“No matter what anybody tells you, words and ideas can change the
world.” (Sr. Keating)[ 1617 ]

Por isso o mundo dos textos literários tem algo de fantástico, de
libertador. Por isso levei para a vida o poema de Henry David
Thoreau (1817-1862) que propõe uma vida mais simples, fundada
na verdadeira liberdade, a partir da busca da felicidade, do real
significado da nossa existência:

 
I went to the woods because I wished to live deliberately,
to front only the essential facts of life,
and see if I could not learn what it had to teach,
and not, when I came to die,
discover that I had not lived.[ 1618 ]

 
Espero que gostem do artigo tanto quanto gostei de escrevê-lo.
 
 

UM BREVE RESUMO DO FILME

 
A história se passa no ano de 1959, no campus da prestigiosa e

centenária Welton Academy, considerada a melhor instituição de
ensino dos Estados Unidos e destinada à elite americana.



Conservadora e aristocrática, a escola se orgulha dos seus métodos
pedagógicos rígidos. Desde sua fundação, no ano de 1859, a Welton
Academy se sustenta em quatro sólidos pilares: tradição, honra,
disciplina e excelência.

Os alunos da Welton devem se comportar de forma quase
automatizada, obedecendo cegamente aos professores, sem maiores
questionamentos. Devem absorver o conteúdo das aulas e, sempre,
seguir os quatro pilares. Atos de indisciplina são punidos, inclusive
com castigos físicos.

A Welton se vangloria da sua alta performance acadêmica há
décadas, o que confirma a metodologia pedagógica ortodoxa. A
instituição garante aos alunos uma vida de sucesso e prosperidade
na idade adulta — como médicos, advogados, engenheiros,
economistas —, exatamente como nos sonhos de seus pais.

A cena inicial transcorre num grande salão da Welton, em
cerimônia formal comandada pelo sisudo e inflexível reitor, Sr. Gale
Nolan. Após uma breve saudação aos pais e alunos, ressaltando as
glórias da escola, ele faz a apresentação do novo professor de
inglês, Sr. John Keating, um ex-aluno da instituição e recém-chegado
de uma exitosa experiência acadêmica em Londres.

Acontece que as aulas do Sr. Keating, nada convencionais, se
mostrariam totalmente incompatíveis com os parâmetros
educacionais consagrados na Welton. Ao estimular que os alunos
tenham pensamento próprio, que sigam seus sonhos e vivam
intensamente, o Sr. Keating entra em rota de colisão com o reitor,
que não tardará a perceber os riscos dessa novidade para os
simbólicos quatro pilares da Welton e, sobretudo, para sua
autoridade. O conflito será inevitável; os resultados, imprevisíveis.

Na aula inaugural, Keating entra assobiando na classe, circula
entre as mesas e convida os alunos para uma volta nos corredores
da Welton. Chegando a uma sala com troféus e retratos de ex-
alunos, ele exclama: “O captain, my captain”. Diante da
incompreensão coletiva, o professor explica que essa expressão é



oriunda de um poema de Walt Whitman, escrito em 1865, sobre
Abraham Lincoln,[ 1619 ] e arremata: “Neste curso vocês podem me
chamar de Sr. Keating ou, se forem um pouco mais ousados, de ‘O
capitão, meu capitão’”. Segue o poema de Walt Whitman:

 
O Captain! my Captain! our fearful trip is done;
The ship has weathered every rack, the prize we sought is

won;
The port is near, the bells I hear, the people all exulting,
While follow eyes the steady keel, the vessel grim and daring.
But O Heart! Heart! Heart!
O the bleeding drops of red,
Where on the deck my Captain lies,
Fallen cold and dead.
O Captain! my Captain! rise up and hear the bells;
Rise up - for you the flag is flung - for you the bugle trills;
For you bouquets and ribboned wreaths - for you the shores a-

crowding;
For you they call, the swaying mass, their eager faces turning;
O Captain! Dear father!
This arm beneath your head;
It is some dream that on the deck,
You’ve fallen cold and dead.
My Captain does not answer, his lips are pale and still;
My father does not feel my arm, he has no pulse nor will;
The ship is anchored safe and sound, its voyage closed and

done;
From fearful trip, the victor ship, comes in with object won;
Exult, O shores, and ring, O bells!
But I, with mournful tread,
Walk the deck my Captain lies,
Fallen cold and dead”.[ 1620 ]

 



Embora isso não conste expressamente no filme, depreendi do
poema que, em sentido figurado, o “capitão” seria o presidente
americano Abraham Lincoln. O “navio” representa o país, os Estados
Unidos da América. A “temida viagem” seria a Guerra Civil
Americana e, finalmente, a “vitória” representaria a abolição da
escravidão, apesar da morte do capitão (Abraham Lincoln).

Com honestidade, Keating revela que foi um aluno apenas
mediano na Welton (“I’d go to the beach and people would kick
copies of Byron in my face”),[ 1621 ] mostrando que os professores
de hoje foram os alunos de ontem e que todos enfrentam
dificuldades em algum momento da vida. A confiança do grupo
começa a ser conquistada.

Em seguida, é lido em voz alta o primeiro verso de “To the virgins,
to make much of time”,[ 1622 ] escrito em 1648 pelo poeta inglês
Robert Herrick, que exalta a expressão carpe diem,[ 1623 ] uma
filosofia que simboliza a efemeridade da vida, que deve ser
aproveitada intensamente, em cada instante, como se fosse o
último. Segue o verso:

 
Gather ye rosebuds while ye may,
Old time is still a-flying;
And this same flower that smiles today
Tomorrow will be dying[ 1624 ]

 
A marcha do tempo é implacável. A rosa (que pode ser entendida

como o momento, a ocasião) precisa ser colhida (vivida, saboreada)
hoje (no presente, imediatamente), porque talvez amanhã (no
futuro) isso não seja mais possível.

Por meio do ensino da poesia, as aulas de Keating vão se
tornando cada vez mais envolventes, dinâmicas e interativas,
inspirando os alunos a buscarem sua própria voz e identidade. Essa
lição começa a moldar a personalidade dos estudantes.



Após ler de forma descontraída alguns textos literários para o
grupo, Keating se coloca de pé sobre sua mesa para dizer: “I stand
upon my desk to remind myself that we must constantly look at
things in a different way”,[ 1625 ] convidando os alunos a fazerem o
mesmo. Enquanto os meninos sobem sucessivamente na mesa,
Keating ensina que as pessoas devem encontrar a própria voz o
quanto antes, pois o passar do tempo torna isso mais difícil. “In my
class you will learn to think for yourselves again; you will learn to
savor words and language. No matter what anybody tells you, words
and ideas can change the world.” (Sr. Keating)[ 1626 ]

Mas é preciso ter sempre em mente que: “There is a time for
daring and there is a time for caution, and a wise man understands
which is called for.” (Sr. Keating)[ 1627 ]

Essa frase é dirigida ao aluno Charlie Dalton (interpretado por
Gale Hansen), que ridicularizou o reitor durante uma reunião escolar.
Como punição, Dalton foi castigado na sala do Sr. Nolan com a
palmatória.[ 1628 ] Dalton percebeu a duras penas que carpe diem
não significa levar uma vida irresponsável e indisciplinada, mas
baseada na intensidade, no respeito e no bom senso. A orientação é
categórica: “Be wise, not stupid.” (Sr. Keating)[ 1629 ]

A narrativa avança, enquanto os alunos recuam no tempo quando
encontram um anuário antigo da Welton. Lá, descobrem que Keating
integrou a chamada Sociedade dos Poetas Mortos no seu tempo de
estudante. Indagado pelo grupo, ele explica que a Sociedade dos
Poetas Mortos consistia em reuniões clandestinas dos alunos para
leitura e interpretação de grandes poemas do passado, em plena
liberdade de expressão. Era uma forma de se libertarem das amarras
da Welton.

O aluno Neil Perry (Robert Sean Leonard) tem um papel
fundamental na trama. Seus pais conseguiram matriculá-lo na
Welton à custa de muito sacrifício pessoal. O objetivo era prepará-lo
para a faculdade de Medicina de Harvard. Mas Neil quer ser ator
profissional. Imerso no carpe diem, ele desobedece a ordem do pai



(Sr. Perry, interpretado por Kurtwood Smith) e faz sua inscrição no
curso de teatro da escola. Às vésperas de uma grande apresentação
teatral, na qual Neil obteve o papel principal, o pai exige que o filho
desista, pois ele não o autorizou a isso. Inconsolável, Neil busca
aconselhamento com Keating, que o orienta a tratar do assunto
francamente com os pais, mostrando seus sentimentos e vontades.
Mas esse diálogo não existe na família de Neil.

Numa decisão errada, Neil mente para os pais e para o professor
e entra no palco no dia do espetáculo, interpretando o papel
principal. Sua atuação é brilhante. Mas o Sr. Perry estava no fundo
do teatro, sério, esperando o final da encenação, quando exigiria do
filho as devidas explicações. Ignorando os aplausos e cumprimentos,
o Sr. Perry leva o filho para casa, furioso com Keating, tido como
responsável pela indisciplina do rapaz.

Já em casa, o Sr. Perry (tendo ao lado a submissa e obediente
esposa) tem uma dura conversa com o filho, decidindo pela sua
transferência da Welton para a escola militar, onde poderá se
preparar melhor para a faculdade de Medicina. Neil argumenta que
serão mais dez anos de estudo e que seu sonho é se tornar ator
profissional, sua verdadeira vocação. O Sr. Perry é irredutível.
Atormentado, o rapaz se recolhe ao seu quarto e, na madrugada,
usando a arma do pai, comete suicídio. Os pais entram em
desespero quando encontram o filho no quarto já sem vida. Nunca
faltou amor naquela família. Apenas diálogo e compreensão.

Essa tragédia abre uma profunda investigação na escola,
conduzida pelo Sr. Nolan, que obriga os alunos a assinarem um
documento atestando que as aulas libertárias do Sr. Keating
estimulavam comportamentos levianos, rebeldes e irresponsáveis. O
reitor precisa de um bode expiatório para preservar a reputação da
Welton. Keating acaba demitido, responsabilizado pelo suicídio de
Neil.

Consternados, os alunos retomam as aulas de inglês, agora
conduzidas provisoriamente pelo Sr. Nolan até a contratação de um



novo mestre. Durante a aula, Keating aparece e pede autorização
para retirar seus objetos pessoais antes de partir. Angustiado com a
situação, o tímido Todd Anderson (Ethan Hawke) implora ao reitor
que mantenha Keating, pois ele é inocente. Mas é em vão. Keating
agradece a solidariedade do aluno, e o Sr. Nolan exige que ele se
retire.

A última cena é arrebatadora. Melancólico, Keating lança um terno
olhar para os alunos antes de alcançar a porta, tendo às costas o
sorriso sarcástico e triunfante do Sr. Nolan. A jornada chega ao fim.
Mas Todd, como se estivesse naquele navio do poema de Walt
Whitman, sobe na própria mesa e declama: “O Captain, My
Captain!” Atordoado, o Sr. Nolan ordena que Todd volte a sentar,
enquanto, atrás dele, Keating tem o olhar maravilhado e
emocionado. Enquanto o reitor bradava contra Todd, os outros
membros daquela irmandade vão subindo nas mesas, um a um,
para reverenciar o eterno mestre e capitão.

Emocionado, Keating contempla aquele momento único. Seus
alunos estão prontos. O navio venceu a tormenta. Exultem as praias
e dobrem os sinos. Agradecido, ele se despede: “Thank you, boys,
Thank you!”[ 1630 ]

 
 

SOCIEDADE DOS POETAS MORTOS E O DIREITO

 
Não é exatamente um filme associado ao Direito. Não há

advogados, juízes ou promotores, tampouco leis, julgamentos ou
tribunais. Mas é possível extrair de algumas cenas a presença de
temas relevantes para o Direito.

Seria injusto fazer uma análise jurídica do filme sem levar em
consideração os fatores históricos. A história narrada na Welton se
passa no ano de 1959, quando o Direito, tanto aqui no Brasil como
nos Estados Unidos, ainda era bastante retraído no campo das
liberdades individuais. O Direito é uma ciência em constante



evolução, espelhado nas mudanças comportamentais de uma
determinada sociedade. Não existe no mundo um conceito horizontal
e permanente sobre “o bom e o justo”.

A lição do notável filósofo italiano Norberto Bobbio (1909-2004)[
1631 ] explica que

 
os direitos do homem, apesar de terem sido considerados
naturais desde o início, não foram dados de uma vez por todas.
Basta pensar nas vicissitudes da extensão dos direitos políticos.
Durante séculos não se considerou de forma alguma natural que
as mulheres votassem. Agora, podemos também dizer que não
foram dados todos de uma vez e nem conjuntamente. Todavia,
não há dúvida de que as várias tradições estão se aproximando e
formando juntas um único grande desenho da defesa do homem,
que compreende os três bens supremos da vida, da liberdade e
da segurança social.
 
O Direito avança, mas a passos lentos. Basta constatar que a

Declaração Universal dos Direitos Humanos é relativamente recente,
de 1948, logo após o fim da Segunda Guerra Mundial (1945),
quando o mundo começou a debater com mais empenho a efetiva
proteção aos direitos fundamentais do ser humano. Nos Estados
Unidos, a abolição da escravidão ocorreu em 1865, mas as práticas
eleitorais discriminatórias contra negros terminariam somente em
1965, pela Lei dos Direitos de Voto (Voting Rights Act), assinada
pelo presidente Lyndon B. Johnson. A Lei dos Direitos Civis (Civil
Rights Act), que tornou ilegal qualquer modalidade de segregação
racial naquele país, é datada de 1964, também assinada por
Johnson.[ 1632 ] Finalmente, no Brasil, conseguimos a
redemocratização apenas em 1988, com a promulgação da
Constituição Federal, após um longo período de regime autoritário.

Com essas ressalvas, e sem a pretensão de traçar um paralelo
entre regras jurídicas de ontem e de hoje nos Estados Unidos e no



Brasil, peço licença ao leitor para confrontar algumas cenas do filme
com o Direito brasileiro atual, especialmente a partir da nossa
Constituição Federal.

 
a) A indisciplina do aluno punida com castigo físico pela escola

Causa certa indignação a cena em que o aluno Charlie Dalton,
após um ato de indisciplina, sofre o castigo de ser espancado com a
palmatória, na sala do reitor.

São inúmeros os estudos comprovando que o castigo físico não
aumenta o rendimento escolar, tampouco resolve problemas de
indisciplina; serve apenas para criar fortes traumas, sofrimentos e
baixa autoestima, com consequências graves e permanentes.

Atualmente, no Brasil, o castigo físico escolar não encontra
qualquer amparo jurídico, pelo contrário, propõe a condenação da
escola e do professor tanto na esfera civil como criminal, sem perder
de vista a possibilidade de interdição do estabelecimento pelo Poder
Público.

Na nossa Constituição Federal, o artigo 1º, inciso III consagra o
princípio da dignidade da pessoa humana,[ 1633 ] que se aplica a
todos, sem distinção, enquanto o artigo 227 impõe à família, à
sociedade e ao Estado o dever de garantir aos jovens o direito à
vida, à educação, à dignidade, ao respeito, ficando a salvo de toda
forma de negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade
e opressão.[ 1634 ]

No plano infraconstitucional, o Estatuto da Criança e do
Adolescente (Lei nº 8.069/1990) reafirma o comando constitucional
para conferir proteção absoluta à dignidade dos jovens, inclusive
vedando a aplicação de castigos físicos, mesmo pelos pais. O artigo
5º da referida lei consagra que

 
nenhuma criança ou adolescente será objeto de qualquer forma
de negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade e



opressão, punido na forma da lei qualquer atentado, por ação ou
omissão, aos seus direitos fundamentais.
 
Por sua vez, o artigo 18 preceitua que
 
é dever de todos velar pela dignidade da criança e do
adolescente, pondo-os a salvo de qualquer tratamento
desumano, violento, aterrorizante, vexatório ou constrangedor.
 
E, em relação aos pais ou responsáveis, o artigo 18-A estabelece

que
 
a criança e o adolescente têm o direito de ser educados e
cuidados sem o uso de castigo físico ou de tratamento cruel ou
degradante, como formas de correção, disciplina, educação ou
qualquer outro pretexto, pelos pais, pelos integrantes da família
ampliada, pelos responsáveis, pelos agentes públicos executores
de medidas socioeducativas ou por qualquer pessoa encarregada
de cuidar deles, tratá-los, educá-los ou protegê-los.
 
A violência contra crianças e adolescentes é tão repudiada pelo

nosso Direito que o Código Civil, em seu artigo 1.638, inciso I, prevê
a perda do poder familiar do pai ou da mãe que “castigar
imoderadamente o filho”.[ 1635 ]

Na esfera criminal, a conduta do reitor se enquadraria como delito
de lesão corporal leve, com previsão no art. 129 do Código Penal,
com possibilidade de aumento da pena em um terço se a vítima for
menor de 14 anos.[ 1636 ]

Mas é importante relembrar que o filme se passa no ano de 1959,
época em que se acreditava no castigo físico como forma de
disciplinar os alunos, inclusive em nosso país. Atualmente, o Direito
brasileiro não tolera a violência contra crianças e adolescentes, seja
na escola, seja em casa.



 
b) A livre manifestação do pensamento e a liberdade de expressão

No campo dos Direitos e Garantias Fundamentais, o artigo 5º da
Constituição Brasileira assegura a “livre manifestação do
pensamento” em seu inciso V e, no inciso IX, a “livre expressão da
atividade intelectual, artística, científica e de comunicação,
independentemente de censura ou licença”.

Os filhos estão sujeitos ao poder familiar enquanto forem
menores, cabendo aos pais, seja qual for a situação conjugal
(casamento, união estável, separação ou divórcio), dirigir a criação e
educação dos filhos, exigir que lhes prestem obediência e respeito,
dentre outros. É o que se depreende do artigo 1.634 do nosso
Código Civil.[ 1637 ]

Logo, é natural que os pais controlem a criação e educação dos
filhos, inclusive para projetar seu futuro profissional. Todavia, os pais
precisam atentar para os aspectos relacionados à personalidade e
individualidade de seus filhos, especialmente na transição da
adolescência para a idade adulta. Sensibilidade, respeito e
maturidade são fundamentais.

Em Sociedade dos Poetas Mortos, a forma como os pais definem o
futuro profissional dos filhos causa apenas frustração e infelicidade
nos jovens, a despeito das boas intenções. Além disso, a escola não
aceita a existência da Sociedade dos Poetas Mortos, onde os jovens
se reunem à noite para expressar suas individualidades, declamando
poesias e realizando outras manifestações artísticas. Embora a
escola pudesse questionar o local e o horário desses encontros,
acredito que o direito de reunião dos alunos para fins lícitos deveria
ser respeitado, desde que nos intervalos das aulas e dentro do
campus.[ 1638 ]

Podemos avaliar a questão da liberdade de expressão na cena em
que o Sr. Perry proíbe Neil de se apresentar no teatro. É verdade
que, no exercício do poder familiar, os pais dirigem a educação dos
filhos, mas Neil é um aluno excepcional, e a participação no teatro



não interfere nas aulas regulares. O pai simplesmente não deixa o
filho exercer sua individualidade, impondo sua vontade e autoridade.
Pessoalmente, reprovo a conduta desse pai, mas não vejo nela
qualquer contrariedade ao Direito, pois Neil é menor de idade,
estando sujeito ao poder familiar. É verdade que o suicídio é uma
decisão estúpida de Neil, mas o desfecho trágico do filme mostra os
riscos advindos da ausência de diálogo familiar, quando se tenta
invadir a individualidade alheia, o direito de autodeterminação,
mesmo na relação entre pais e filhos.

Mas nada justifica o suicídio, nem o mais grave dos protestos. Neil
era um ótimo aluno, mas não conseguiu aprender o real significado
do carpe diem, que é uma exaltação da vida, não da morte.

Atualmente, vigora no nosso Supremo Tribunal Federal o
entendimento de que “o direito à busca da felicidade” está implícito
no artigo 1º, inciso III da Constituição Federal — que trata da
dignidade da pessoa humana —, elevando o indivíduo à centralidade
do ordenamento jurídico-político e reconhecendo sua capacidade de
autodeterminação, autossuficiência e de liberdade de escolher seus
próprios objetivos.[ 1639 ]

Na difícil missão de criar os filhos e prepará-los para a vida adulta,
os pais devem zelar pela convivência familiar harmônica, sem
violência física ou psicológica, respeitando individualidades e
estimulando aptidões intelectuais e artísticas dos jovens, sobretudo
os traços da personalidade. Por imposição constitucional, a família
tem o dever de assegurar aos jovens o direito à vida, à educação, à
cultura, à dignidade, ao respeito e à liberdade, dentre outros,
imunes de toda forma de negligência, discriminação, exploração,
violência, crueldade e opressão.[ 1640 ]

 
c) A liberdade de cátedra

As aulas de Keating nunca foram toleradas na Welton. Em
determinada cena, o reitor questiona seus métodos heterodoxos de
ensino, enfatizando que o padrão em vigor vem funcionando com



resultados comprovados. Mas Keating explica que, na sua ótica,
educação consiste em aprender a pensar por si próprio. Mas o reitor
encerra rispidamente a conversa afirmando que, na idade dos
alunos, isso seria impensável.

A importância da educação e do professor são mensagens
marcantes no filme. Como pontuado na introdução, só com
educação de qualidade é que se consegue construir uma sociedade
verdadeiramente livre, justa e solidária, garantindo o
desenvolvimento nacional, a erradicação da pobreza e das
desigualdades sociais, e promovendo o bem de todos, sem
preconceitos e discriminações de qualquer natureza. Há décadas
temos falhado na missão de garantir educação de qualidade para
todos, o que dificulta dramaticamente nossa pretensão de avançar
enquanto nação, em todos os planos. Sem educação, não há que se
falar em dignidade da pessoa humana.

Em nosso ordenamento, a educação é um direito social
fundamental, como enuncia o artigo 6º da Constituição.[ 1641 ] Por
seu turno, o artigo 205 dispõe que a educação é um direito de todos
e dever do Estado, devendo ser promovida e incentivada com vistas
ao pleno desenvolvimento da pessoa, seu preparo para o exercício
da cidadania e sua qualificação para o trabalho.[ 1642 ] E o artigo
206 expressa, essencialmente, que o ensino deverá ser ministrado
de forma a garantir a “liberdade de aprender, ensinar, pesquisar e
divulgar o conhecimento, a arte e o saber”, bem como o “pluralismo
de ideias e de concepções pedagógicas”.[ 1643 ]

Ao menos no plano normativo, o Brasil está em harmonia com as
normas internacionais que tratam da educação, bastando conferir,
nesse sentido, o artigo 26 da Declaração Universal dos Direitos
Humanos de 1948:

 
Artigo 26.

1.Todo ser humano tem direito à instrução. A instrução será
gratuita, pelo menos nos graus elementares e fundamentais. A



instrução elementar será obrigatória. A instrução técnico-
profissional será acessível a todos, bem como a instrução
superior, esta baseada no mérito.

2. A instrução será orientada no sentido do pleno
desenvolvimento da personalidade humana e do fortalecimento
do respeito pelos direitos do ser humano e pelas liberdades
fundamentais. A instrução promoverá a compreensão, a
tolerância e a amizade entre todas as nações e grupos raciais ou
religiosos e coadjuvará as atividades das Nações Unidas em prol
da manutenção da paz.

3. Os pais têm prioridade de direito na escolha do gênero da
instrução que será ministrada a seus filhos.
 
A propósito do tema, o Supremo Tribunal Federal concluiu, em

2017, o julgamento sobre ensino religioso nas escolas públicas,
decidindo pela improcedência da Ação Direta de
Inconstitucionalidade nº 4439, promovida pela Procuradoria-Geral da
República, que visava, essencialmente, assentar que o ensino
religioso nas escolas públicas não fosse vinculado a religião
específica, vedando-se a admissão de professores na qualidade de
representantes das confissões religiosas. Por apertada maioria de
votos (6 a 5), entendeu-se que o ensino religioso nas escolas
públicas brasileiras pode ter natureza confessional, vinculado a
diversas religiões.[ 1644 ]

Fica evidenciado, pelo que se expôs, que o professor tem a
obrigação constitucional de transmitir conhecimento de forma
democrática, plural e honesta, evidenciando todas as questões que
envolvem um determinado tema, para que o aluno tenha condições
de absorver conhecimento genuíno, sem qualquer limitação
intelectual. Keating é certeiro ao manifestar que educação consiste
em fazer o aluno pensar por si próprio. O papel da escola é libertar
as amarras do conhecimento, permitindo o desenvolvimento dos
alunos em prol do saber.



 
 

SOCIEDADE DOS POETAS MORTOS NA VISÃO DOS ARTISTAS

 
Antes de encaminhar este texto para publicação, tomei a cautela

de submetê-lo à revisão de minha esposa, a advogada Bruna Rinaldi.
Afinal, as esposas são nossos julgadores mais implacáveis. Ela
rapidamente sugeriu uma fala genial do incomparável Charles
Chaplin (1889-1977), que resume a essência do carpe diem: “Life is
a play that does not allow testing. So, sing, cry, dance, laugh and
live intensely, before the curtain closes and the piece ends with no
applause.”[ 1645 ]

Minha profissão me mostrou a importância da pluralidade de
ideias. Atuo como desembargador no Tribunal de Justiça do Rio de
Janeiro. Minha rotina diária é julgar processos, resolvendo as mais
variadas controvérsias do cotidiano, das mais singelas até as mais
complexas. No mundo do processo, dizemos que as decisões de
primeira instância (sentenças) são monocráticas, pois o juiz decide
individualmente. Nas demais instâncias, em regra, os julgamentos
são colegiados, o que significa dizer que as decisões finais
(acórdãos) são plurais, proferidas em debate por desembargadores
ou ministros, conforme o tribunal. A experiência mostra que o
julgamento colegiado é sempre mais legítimo em relação ao
individual.

Pensei nisso durante a conclusão deste artigo. De nada serviriam
essas tormentosas páginas se o leitor não fosse presenteado com
um final digno, que justificasse a caminhada até aqui.

Constatei que Sociedade dos Poetas Mortos é um filme grande
demais para ser comentado por uma única pessoa. Por isso, senti a
necessidade de trazer outras vozes, mais legitimadas e capacitadas,
o que, na verdade, acaba sendo paradoxal para quem viu o filme,
pois Keating ensina que: “You must strive to find your own voice (...)



Thoreau said: ‘most men lead lives of quiet desperation. Don’t be
resigned to that. Break out!’”[ 1646 ]

De qualquer forma, e com as escusas do capitão, decidi apelar
(afinal, estamos entre juristas) para quem é do ramo, para os donos
do espetáculo. Fiz contato com algumas pessoas da classe artística,
buscando um depoimento sobre Sociedade dos Poetas Mortos,
especialmente sobre a influência do filme na vida deles. Selecionei
quatro depoimentos que me pareceram pertinentes para este
ensaio:

 
Sociedade dos Poetas Mortos é um filme obrigatório, não só pela
atuação primorosa e emocionante de Robin Williams, cujo
trabalho o público associa mais à comédia, como também pela
mensagem, especialmente nos dias que correm, em que se dá
tão pouco valor à educação. Por mais que se fale muito que
educação é importante, sabemos que ela não recebe o devido
reconhecimento, como nos prova o salário dos professores. Mas o
filme é uma ode ao trabalho e à importância do professor,
permitindo que tenhamos uma mente aberta, curiosa,
questionadora. O trabalho dos atores é excepcional. Minha
principal recordação do filme é a importância de bons
professores, professores que nos instiguem como indivíduos, e
não apenas como um aluno que precisa de nota.

— Mateus Solano, ator
 

A primeira lembrança que me vem à cabeça a respeito do filme
Sociedade dos Poetas Mortos é a expressão carpe diem. O
significado sabido por todos que viram o filme, ou que sabem
latim, é: aproveite o dia. Isso reverbera o filme inteiro — e fez o
mesmo em mim, quando ainda estava na fase de afirmar minha
escolha profissional. Seguir nosso impulso real, fazer escolhas
que nos deem sentido, me pareceu, a partir do filme, a maneira
mais provável de não me frustrar no futuro. Claro que, no filme,



isso tem um custo muito alto; mas também na vida,
eventualmente, pagamos caro por não ceder à pressão externa
de seguir padrões sociais estabelecidos. Vale dizer que ver um
professor anárquico dentro de uma escola extremamente
tradicional e rigorosa soou como tábua de salvação, um respiro
necessário, na busca de identidade comum nessa fase da vida.

— Vladimir Brichta, ator
 

Sociedade dos Poetas Mortos é um dos filmes que mais
marcaram minha formação — sobretudo minha adolescência —,
pela própria exaltação da poesia na figura do personagem do
Robin Williams, que expressa alegria de viver, sensibilidade e
olhar artístico para as coisas. É incrível o que ele faz com seus
alunos, encorajando-os à busca da liberdade, da coragem, da
tentativa de sermos nós mesmos, de nos tornarmos quem
realmente queremos e sonhamos ser. Isso mexeu muito comigo
porque, na época em que assisti ao filme, já existia em mim uma
vontade de ser ator profissional. Naquele tempo, os pais se
assustavam quando os filhos manifestavam a vontade de seguir a
carreira artística. Hoje isso mudou um pouco.

De qualquer forma, na minha família eu tive a liberdade de
fazer aquilo em que acreditava, de buscar meu sonho. Por isso,
hoje eu tento criar minha filha dentro desses valores, pois o filme
traz uma reflexão sobre o fato de que muitas vezes o prejuízo
emocional pode ser gigantesco quando se impõe uma carreira
profissional aos filhos, quando tentamos impor nosso desejo de
felicidade e nossas regras muito rígidas.

— Marcelo Flores, ator e diretor
 

Assisti a Sociedade dos Poetas Mortos na época da escola, por
exigência de minha professora de português (assim como os
personagens do filme, também tive a sorte de ter alguns grandes
professores na escola). Vi o filme de novo recentemente. E é



interessante como hoje, bem mais velho e pai de duas filhas, a
narrativa é tão arrebatadora quanto antes, mas por diferentes
ângulos e motivos. O que mais me marcou, além da infinitude de
significados eternizados no carpe diem, foi a questão da
importância de sempre buscarmos respeitar nossas próprias
individualidades ao invés de fazermos o que os outros desejam.
Afinal, como dizia Oscar Wilde, “viver é a coisa mais rara do
mundo; a maioria das pessoas apenas existe”.

— Adriano Saboia, ator e produtor
 
Finalmente, buscando comprovar que Sociedade dos Poetas

Mortos é atemporal, tive a ideia de buscar o depoimento de um
jovem advogado, hoje com 22 anos, para saber se a mensagem do
filme se manteve nas novas gerações.

 
Sociedade dos Poetas Mortos mostra que, ao adotar um método
de ensino diferente, um professor pode despertar nos alunos
algumas habilidades e aptidões que dificilmente seriam
evidenciadas nos métodos convencionais da maioria dos
professores — aliás, todos os que tive. O estímulo para pensar de
forma diferente, até contrário ao “padrão” estabelecido, faz com
que os alunos possam exprimir suas próprias vontades, porque
muitas vezes estão condicionados a seguirem cegamente as
vontades dos familiares. Atualmente, os professores que não
estão preocupados em cumprir os planos de aulas tentam, na
maioria das vezes, passar uma visão crítica aos alunos, porém de
acordo com seus pensamentos e crenças, o que dificilmente leva
os alunos a construírem a própria opinião.

— Diego Fernandes dos Reis, advogado
 
 

CONCLUSÃO

 



É possível traçar um interessante paralelo entre Abraham Lincoln
e John Keating quanto à expressão “O Captain, My Captain!”,
atribuída pelo poeta Walt Whitman ao presidente e incorporada pelo
professor da Welton. O “capitão” Abraham Lincoln conduziu os
Estados Unidos durante os tempos sombrios da Guerra Civil
Americana, alcançando a abolição da escravatura. Foi morto por
defender uma causa justa, garantindo um futuro melhor para seu
povo. Por sua vez, o “capitão” John Keating teve a coragem de
enfrentar um sistema pedagógico centenário, conservador e
autoritário, ao democratizar o ensino estimulando a participação dos
jovens que eram impedidos de expressar suas opiniões. John
Keating é demitido defendendo uma causa justa, mas, assim como
Abraham Lincoln, sai de cena deixando uma semente para o futuro
da Welton: um novo conceito de educação, a partir do respeito e da
interação com o aluno. Foram, inegavelmente, dois defensores da
liberdade.

Penso que o carpe diem pressupõe a busca pela verdadeira
felicidade, considerando que não há tempo a perder em futilidades.
Isso nos lembra uma importante mensagem deixada por Steve Jobs
(1955-2011), em seus últimos dias de vida: “Remembering that you
are going to die is the best way I know to avoid the trap of thinking
you have something to lose. You are already naked. There is no
reason not to follow your heart.”[ 1647 ]

Sociedade dos Poetas Mortos é tão inspirador quanto
transformador. Na escola da vida, somos todos pais e filhos; somos
todos professores e alunos. Num mundo cada vez mais difícil e
desigual, é um alento escrever sobre poesia, jovens, escola,
esperança. Aproveitem o dia! Vivam suas vidas extraordinariamente.
A diferença está em cada um de nós. A vida continua, o espetáculo
não pode parar, e ainda “você pode contribuir com um verso”.[ 1648
]
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Q
12 HOMENS E UMA SENTENÇA

José Inácio Cercal Fucci

O crime encenado em 12 homens e uma sentença[ 1649 ] não
merece repercussão especial na Nova York do final dos anos 1950.
Não há imprensa no julgamento. Vítima, réu e testemunhas são
minorias, alheias ao grand monde. A acusação é conduzida por um
modesto promotor substituto. A defesa é feita por um advogado sem
inspiração ou entusiasmo. O caráter rotineiro do caso torna-se
evidente pelo tom burocrático do juiz ao instruir os jurados antes do
recolhimento para deliberação. Trata-se, enfim, de um caso
ordinário, comum, sem prestígio para os envolvidos. Isso, porém, é
contado pela fala dos jurados.

Afinal, salvo uns três ou quatro minutos iniciais, durante os quais
a câmera conduz lentamente o espectador da imponente entrada do
prédio neoclássico do tribunal até o interior de uma das salas de
julgamento, toda a ação do filme se passa no confinamento de um
único ambiente, uma pequena sala para onde 12 jurados são
conduzidos e de onde só podem sair quando decidirem pela culpa ou
pela inocência de um jovem rapaz, acusado de matar o próprio pai.

Elementos “jurídicos” conferem maior dramaticidade: o veredicto
deve ser unânime e, em caso de condenação, a pena de morte é
impositiva!

 



 
CORTE DE COMPILAÇÃO

 
O cinema interessou-se cedo pelos trial movies, por vezes

chamados courtroom dramas. Nesse gênero, o sistema judicial
constitui elemento central da narrativa e o enredo gira, direta ou
indiretamente, em torno de um julgamento, durante o qual se passa
toda ou a maior parte da ação e cujo resultado, normalmente,
constitui o clímax do filme. Já em 1906 teria sido lançado o primeiro,
e desde então, o gênero floresceu. Decerto, há muitas razões para
isso. Dentre elas, podemos supor o forte apelo cênico do julgamento
pelo júri, conforme o sistema legal anglo-americano. O cinema
soube apropriar-se desse atributo. Quantas vezes a plateia não se
convenceu da inocência do réu pelo discurso do advogado
eloquente? Quantas surpresas para os espectadores com o
surgimento, na última hora, da prova irrefutável que salva ou
condena o acusado? E não foram poucos os momentos em que
testemunhas ou réus restaram irremediavelmente desmascarados,
pilhados em contradições ou mentiras definitivas, para comoção da
audiência.

Apesar dessa história longeva e fértil, as dezenas de películas
desse tipo quase sempre trataram muito mal o júri, verdadeiro
figurante, relegado ao plano de fundo, inexpressivo, quase como um
mobiliário da sala de julgamento. No máximo, algum jurado ganha
um rápido close cut-away, exatamente para mostrar, numa ação
secundária, “fora de cena”, o impacto emocional da manobra
espetacular produzida pelos verdadeiros protagonistas.

12 homens e uma sentença trilha um caminho diferente, por isso
constitui, se não o único, o mais prestigiado filme a lançar alguma
luz sobre um aspecto fundamental em qualquer julgamento: o
processo decisório.

Cada jurado, literalmente trancado na sala de deliberações,
defronta-se com seus limites, sua humanidade e seus apanágios. A



culpa ou a inocência do réu, a dúvida “além do razoável”, as
alegadas provas do crime e regras legais servem de material para
um trabalho racional, mas necessariamente afetado pelas
idiossincrasias e os preconceitos, sejam eles ostensivos e grotescos
ou recônditos e sutis. Tudo entra em cena para retratar um pequeno
painel humano — evidentemente idealizado e ambiguamente
otimista.

A singular perspectiva já justificaria o filme. Porém, seu
lançamento em 1957, época do macarthismo e, portanto, de
conformismo político e caça às bruxas, confere-lhe outra qualidade.
12 Angry Men, título original do filme, pode ser visto como uma
louvável tentativa de representação do poder dissuasório da minoria
frente à maioria. Também a partir desse olhar, a película assume
valor ainda maior.

Afinal, na trama, a norma jurídica exige unanimidade do júri para
absolver ou condenar o réu. Ocorre, então, maior possibilidade de
testar a racionalidade e a integridade internas do processo decisório,
pois a minoria — mesmo de apenas um “contra” onze — tem alguma
razoável possibilidade de resistir ao efeito avassalador da maioria.
Indo-se além do mundo jurídico-formal, o simbolismo da defesa das
minorias parece evidente.

Aparece ainda a questão epistemológica da natureza
inevitavelmente incerta da “verdade” dos fatos. A atitude dogmática
inicial de onze jurados, “seguros” na culpa do réu, é — atenção,
spoiler! — pouco a pouco rompida e substituída pela possibilidade da
dúvida. Essa conquista cabe fundamentalmente ao Jurado 8, muito
bem interpretado por Henry Fonda. Da incerteza, partem à procura
da “verdade”. Mas esta, alguns o intuem, é incognoscível. E, no
entanto, ainda têm que decidir o destino de um jovem…

 
 

DISSOLVE PARA:
 



Plano médio. Sala do júri.
Doze homens, todos brancos, a maioria de meia-idade, um

bastante idoso, vão entrando na pequena sala, em cujo centro há
uma mesa retangular de madeira com cadeiras dispostas para todos
eles. No tórrido verão, contam apenas com um ventilador de parede,
próximo da porta do único banheiro disponível.

Abrem as janelas para arejar o ambiente. Alguns iniciam uma
conversa amena e superficial. Não há apresentações. Sequer trocam
nomes. Aos poucos, os jurados vão tomando as cadeiras, na ordem
numérica com que compuseram o júri. Um deles, o Jurado 1
(representado por Martin Balsam), assume a condução dos
trabalhos.

A primeira votação, minutos após a entrada do grupo, revela um
júri quase unânime e decidido pela condenação. Onze votos
declaram a culpa do réu. Somente um “not guilty”.

O único dissonante é o Jurado 8, que consegue assumir a
liderança do grupo e vai criando um ambiente de discussão. Não o
ideal, mas o possível. Com tempo e inteligência, vai se colocando
contra a intensa resistência de muitos jurados e conquistando, em
cada um, a abertura do espírito antes embotado, mas agora
disponível para a dúvida e para o novo. Pela escuta do outro, obtém
permissão para ser ouvido. O diálogo torna-se viável. Intercaladas
fala e pausa, sobrevém o momento em que nasce a verdade.

Pode-se dizer que 12 homens e uma sentença apresenta uma
visão crítica do funcionamento do sistema judicial. Surgem, com
força, a indiferença do hábito, a preguiça mental e os preconceitos,
evidentes ou não, de quase todos os envolvidos. A visão é crítica,
mas otimista, pois, ao final de tudo, o caso é decidido com alguma
racionalidade e após o exame e a discussão amplos dos muitos
aspectos do processo.

Resta ao espectador saber se na vida real há motivos que
justifiquem esse sentimento. A julgar pela primeira votação, talvez
não. Alguém duvida de qual será o destino efetivo de um réu



quando não houver uma corajosa, obstinada e inteligente
intervenção como a do Jurado 8? Será corriqueiro encontrar alguém
com força e determinação suficientes para se opor a uma maioria
tão esmagadora como aquela mostrada no filme? E o que sucede
quando as práticas ou regras legais simplesmente dão eficácia
imediata ao desejo do grupo majoritário, com abstração da minoria
tornada sem voz?

No “mundo real”, orientado pela busca de eficiências que
desumanizam, em que o olhar diferente do outro se converte num
óbice, num inconveniente e oneroso empecilho a ser removido,
parece haver razões de sobra para preocupações.

Por isso, a brava resistência no ato de divergir funciona muito
bem no filme, mas deixa no espectador um gosto amargo, um
desconforto talvez não bem localizado, porém claramente justificado.

 
 

CORTE DIRETO
 
Para criar a sensação de que a sala dos jurados parecesse “menor

e menor” e, com isso, ampliar a tensão experimentada entre os
jurados, o diretor, junto com o fotógrafo Boris Kaufman, serviu-se de
um “lens plot”. No início, foram usadas lentes de alcance normal,
com maior abertura (28mm a 40mm). Paulatinamente, foram
substituídas pelas de 50mm e 75mm até chegar às objetivas
(100mm). Além disso, o primeiro terço do filme foi gravado “acima
do nível do olho”; depois, abaixou-se a câmera para o segundo
terço, “ao nível do olho”, e, finalmente, o último terço é “abaixo do
nível do olho”.

O resultado dessa combinação de recursos permitiu, segundo o
diretor, que “toward the end, the ceiling began to appear. Not only
were walls closing in, the ceiling was as well. The sense of
increasing claustrophobia did a lot to raise the tension of the last
part of the movie.”[ 1650 ]



A edição usou bem a realidade apreendida pelas câmeras. A
curiosidade inicial é mantida. O espectador não tem vontade de sair
da sala. Na parte final, sobretudo, o incremento na troca de planos e
o ritmo quase frenético dos close-ups aprofundam a sensação de
crescente ansiedade entre os jurados, cuja progressiva mudança dos
votos gera irritação, ou mesmo ódio, de quem “perde” a maioria.

 
A montagem com orçamento bastante modesto — mesmo para a

época — e o elenco proveniente do teatro também conferiram ao
filme um caráter relativamente inovador, pois representou o início de
certa ruptura com a então vigente estrutura dos grandes estúdios
hollywoodianos.

Como toda obra coletiva, algumas interpretações individuais
merecem especial destaque. O protagonista, Henry Fonda, é
geralmente destacado e reconhecido pela crítica especializada, e, de
fato, sua atuação soube conciliar a delicadeza da personalidade do
Jurado 8 com os traços de determinação e força que o marcam. Mais
importante, porém, ele transmitiu a honestidade de espírito,
absolutamente indispensável para o caráter da personagem.

O filme não teria a mesma força sem a memorável atuação do
talentoso ator Lee J. Cobb, que deu vida ao sádico Jurado 3,
encenando alguns dos diálogos mais tensos e marcantes de toda a
película.

 
 

DISSOLVE PARA:
 

Close-ups sucessivos. Jurados 4, 8 e 3. Por fim, volta ao 8.
O Jurado 4 crava a ponta da faca, a arma do crime, no tampo

da mesa. Outros jurados se aproximam para ver melhor. E segue
convicto.

— Take a look at that knife. It’s a very unusual knife. I’ve
never seen one like it. Neither had the storekeeper who sold it to



the boy. Aren’t you [ao Jurado 8] trying to make us accept a
pretty incredible coincidence?

— I’m not trying to make anyone accept it. I’m just saying that
it’s possible — responde-lhe o Jurado 8.

Irritado, o Jurado 3 grita:
And I’m saying it’s not possible.[ 1651 ]
Após breve pausa, em silêncio, o Jurado 8 retira lentamente do

bolso do paletó um objeto, uma outra faca, e também a crava no
tampo da mesa, junto à arma do crime. Ambas são idênticas.
 
 

CORTE DIRETO
 
No filme, essa cena causa grande impacto dramático. Afinal de

contas, parte relevante da acusação depende da demonstração da
unicidade da arma usada no crime. A faca encontrada no local do
assassinato. Uma switch-blade knife com características específicas e
aspecto peculiar, que a converteriam num exemplar único. Ao exibir
uma outra, idêntica, o Jurado 8, num só momento, desqualifica
parte da tese e abala a credibilidade da acusação. Mais importante,
entretanto, a cena implode as convicções, antes tão firmes, de
alguns jurados, que passam a vivenciar a insegurança da incerteza e
a angústia da dúvida.

Fosse um julgamento real, isto é, se as coisas se passassem numa
sala de deliberações de um verdadeiro tribunal de justiça, com um
júri que efetivamente estivesse julgando uma acusação de
homicídio, as coisas seriam provavelmente diferentes e não seria
aceitável a conduta daquele jurado.

Se, no Direito inglês da Idade Média, até mesmo por razões
práticas, era usual a escolha de jurados entre as pessoas detentoras
do conhecimento direto dos fatos ou das partes envolvidas no
julgamento, no sistema jurídico anglo-americano atual essa prática
foi abandonada há muito. Hoje, exige-se que a deliberação do júri



decorra das provas apresentadas durante o julgamento, e não do
conhecimento prévio individual do jurado. Com isso, almeja-se
garantir não apenas a igualdade entre os julgadores, mas, também
importante, a observância de diversos princípios jurídicos
fundamentalmente destinados a realizar um processo judicial e um
julgamento justos.

Não desmerece em nada o filme, porém, o fato de que, para
alcançar o veredicto, o júri se sirva de prova que não é sequer
apresentada durante o julgamento. Mas isso ocorre simplesmente
porque não se está no campo do “jurídico”, estritamente falando. 12
homens e uma sentença não mostra a gravação de uma conversa
travada no “mundo real”, numa sala de deliberações do Tribunal de
Justiça de Nova York, pelo júri incumbido de julgar a culpabilidade
de um determinado garoto a quem se imputa ter matado o pai. O
filme ocorre no espaço da arte, um campo diverso e apenas
eventualmente conectado ao real. Os elementos da realidade são
parte do material de que o artista dispõe para comunicar o sensível,
aquela parcela do caos acessada apenas por ele, no ato da criação
artística.

Se “a arte luta efetivamente com o caos, mas para fazer surgir
nela uma visão que o ilumina por um instante, uma Sensação”,[
1652 ] o filme tem toda a liberdade de usar algo juridicamente
“errado” como mera manifestação do “real”, de forma a tornar
inteligível ao público aquilo que de outra maneira seria inacessível.
Na verdade, se há erro, ele será irrelevante desse ponto de vista. As
bases de operação da arte são outras, e assim os critérios de
fruição.

 
 

DISSOLVE PARA:
 
Plano médio. Sala do júri.



O cansaço é evidente. Já se vão muitas horas de discussão.
Nova rodada de votos exibe a clara maioria. Agora são nove
jurados pela absolvição. Apenas três ainda querem condenar o
réu.

Nesse momento, todos estão sentados ao redor da mesa.
Apenas o raivoso Jurado 10 está de pé. Homem de meia-idade,
amargo e irascível. Humanamente, um fracassado completo.
Enquanto anda pelo cômodo, ele se libera e inicia o discurso de
ódio e preconceito dirigido ao réu, egresso de uma área
paupérrima da cidade e integrante da chamada minoria latina.
Uma ideia de parte da fala?
 

— Look, you know how these people lie! It’s born in them!
— They don’t know what the truth is! And lemme tell you, they

don’t need any real reason to kill someone either! No sir!
—You know, they get drunk… oh they’re very big drinkers, all

of ‘em, and bang, someone’s lying in the gutter. Oh, nobody’s
blaming them for it. That’s how they are! By nature! You know
what I mean?

— Human life don’t mean as much to them as it does to us!
— This kid is a liar! I know it. I know all about them! I mean

what’s happening in here?[ 1653 ]
 
Enquanto ouvem a mensagem incômoda, os jurados, aos poucos,

levantam-se das cadeiras, afastam-se da mesa e viram-lhe as costas.
Manifesta-se a evidente repulsa coletiva. Por fim, o Jurado 4, pessoa
objetiva e até esse momento comedida em todas as muitas
intervenções, dirige-lhe, calmamente, duríssimas palavras:

 
— If you open your mouth again I’m going to split your skull![

1654 ]
Corte.

 



Uma das dificuldades e também um dos maiores valores da
decisão coletiva, de qualquer deliberação colegiada, é justamente a
multiplicidade de entendimentos e de abordagens possíveis. Estes
fatores variam pela formação, inteligência e experiência de cada
julgador, mas também pelos respectivos atributos emocionais e
irracionais, tão típicos das manifestações humanas.

Neste particular, aliás, apesar dos inúmeros méritos, o filme teria
se enriquecido se houvesse melhor discriminação da função
dramática de alguns dos jurados. Para ficar num exemplo, a
(desnecessária?) duplicidade de personagens “desinteressadas” ou
“alheias ao debate”.

De todo modo, em 12 homens e uma sentença, a vida de um
jovem depende de uma deliberação, e o desafio reside em assegurar
a supremacia da racionalidade da decisão. Na vida prática — de que
o mundo jurídico constitui exemplo —, busca-se esse resultado por
vários meios, dentre os quais a adoção de métodos confiáveis e
razoavelmente seguros de verificação da validade argumentativa e
do controle finalístico dos atos.

É o que ocorre na cena acima retratada. De forma dolorosa, é
verdade. Se inicialmente foi permitido ao Jurado 10 dar vazão à sua
fala grotesca, a firme e coesa recusa de todos os jurados intervêm
para, a partir de certo ponto, tolher a voz rancorosa e silenciar o
discurso despropositado e francamente perturbador.

Seria interessante examinar, aliás, se, mais do que a recusa
racional de um grupo de jurados a quem cabe tomar uma decisão,
não seria possível enxergar na cena algo mais amplo, um fenômeno
geral, mais abrangente. Talvez seja possível ver a descrição
simbólica de qualquer “processo deliberativo” individual, exatamente
como ocorre conosco — as muitas vozes que coexistem em nós;
nossos muitos lados. Aquilo que nos toma permanentemente,
mesmo sem nos darmos conta. Em termos figurativos, a cena narra
um momento “de decisão”, um belo flagrante de recalque provocado
pelo excesso de desprazer de uma ideia (ou uma imagem, ou uma



representação), sob forma derivada, mas ainda ativa no inconsciente
e, por isso, pronta para emergir ao consciente.

Para sorte do acusado, a voz comedida e racional adverte aquela
que expressa o preconceito rasteiro. “Se você abrir a boca
novamente, vou quebrar seu crânio!” O recado é claro, mas será
sempre assim?

 
 

CORTE PARA CRÉDITOS
 
O filme recebeu inúmeros prêmios, dentre os quais o Urso de

Ouro do 7º Festival Internacional de Cinema de Berlim. Foi ainda
indicado ao Oscar em três categorias (melhor filme, direção e roteiro
adaptado), ao Globo de Ouro em quatro (melhor filme, melhor ator
para Henry Fonda, melhor diretor, e melhor ator coadjuvante para
Lee J. Cobb) e ao BAFTA em duas, como melhor filme e melhor ator
estrangeiro, vencendo nesta. Recentemente, o American Film
Institute elegeu 12 homens e uma sentença como o segundo mais
importante courtroom drama americano de todos os tempos. Em
1997, foi refilmado, sob a direção de William Friedkin, com Jack
Lemmon no papel originalmente representado por Henry Fonda e
George C. Scott no de Lee J. Cobb, o Jurado 3.

A partir da ideia motriz do filme ou do seu roteiro, novas
adaptações, tanto para cinema como para a TV, surgiram em
diversos países, como Alemanha, Índia, Rússia e China. O texto de
Reginald Rose é ainda frequentemente montado em teatros por todo
o mundo, inclusive no Brasil.

Acolhido pela crítica especializada e pelo público, o filme é
estudado em áreas como Direito, Cinema, Psicologia e
Administração, com dezenas de artigos dos mais variados pontos de
vista.

 
 



EPÍLOGO
 
Uma ideia interessante e um ótimo roteiro. A partir disso, a

notável direção, as boas — algumas excelentes — interpretações, a
câmera criativa e a delicada edição de imagens fizeram um filme
“corajoso mas forte, nobre mas inteligente, generoso mas
poderoso”, como bem o definiu François Truffaut.[ 1655 ]

Um verdadeiro thriller, que alia possibilidades reflexivas sobre o
homem comum numa relação de poder e sobre os processos de
decisão, coletivos ou individuais, conscientes ou inconscientes, sem
deixar de fora as muitas perplexidades inerentes ao estabelecimento
da verdade jurídico-formal.

Por força da própria trama, inevitavelmente 12 homens e uma
sentença também evidencia a virtude de regras preservadoras da
integridade e dos direitos de minorias.

Tudo isso não é pouco. E em períodos de desprestígio do diálogo,
de descaso com a manifestação de liberdades, de constrição das
diversidades e, sobretudo, de negação das várias dimensões do
espírito humano, a história de 12 homens e uma sentença ainda
mostra força e atualidade e, por isso, merece ser (re)vista, mesmo
em preto e branco.

 
Fade out.



Q
BATMAN: O CAVALEIRO DAS TREVAS RESSURGE

Alexandre Freitas Câmara
Rodrigo de Oliveira Freitas Câmara

No filme Batman: o Cavaleiro das Trevas ressurge, um dos
principais antagonistas do homem-morcego é um vilão chamado
Bane. No decorrer do filme, em meio ao caos implementado pelo
vilão, que dizia estar entregando a cidade de Gotham para os
cidadãos, criou-se um Estado autocrático ditatorial. Bane impôs lei
marcial em Gotham, e todos aqueles que de algum modo tentavam
resistir à sua força eram detidos e levados a julgamento.

Nas cenas em que esses julgamentos são mostrados, percebe-se
claramente que os réus não sabiam de que eram acusados. Não lhes
era dada a chance de se defenderem, havendo ocasiões em que o
juiz expressamente dizia que eles já haviam sido julgados, e a
audiência servia apenas para que os réus tivessem conhecimento da
sentença.

O tribunal criado por Bane foi instalado, inclusive, para julgar
fatos anteriores à sua existência. Nele não se reconhecia o direito do
réu de se fazer defender, de constituir advogado ou de produzir
alguma prova. O juiz chegava a afirmar que “a culpa [do réu] já foi
determinada”.

No momento de proferir a sentença e impor a pena, o juiz
pergunta ao réu se prefere ser condenado à morte ou ao exílio.



Todos os condenados optam pelo exílio, sendo levados até a
margem do rio que separa Gotham do restante dos Estados Unidos.
A água do rio está congelada, e os condenados — tendo-lhes sido
imposto o exílio — têm de o atravessar. Como a camada de gelo é
muito fina, todos eles acabam quebrando-a e se afogando nas águas
gélidas. Um dos réus, o Comissário Gordon, opta por ser condenado
à morte. O juiz, então, diz que ele está condenado a “morrer por
exílio”, sendo também levado à margem do rio e forçado a
atravessar.

Pois é sobre essa parte do filme que versa este pequeno ensaio.
O que se busca aqui demonstrar é que em um Estado Autocrático
Ditatorial o processo tem funções muito diferentes daquelas que se
manifestam no Estado Democrático de Direito. Pretende-se
demonstrar, ainda, que em um Estado Autocrático Ditatorial,
diferentemente do que acontece nas democracias, não precisa haver
respeito à reserva legal em matéria penal.

Por que Estados como o de Bane tendem a suprimir a reserva
legal? Esse princípio, um dos primeiros a serem apresentados aos
estudantes de Direito, é importante para que até mesmo o próprio
Direito exista. A reserva legal, também conhecida como princípio da
legalidade ou da anterioridade, está diretamente relacionada com a
segurança jurídica.

Sobre o tema, vale conferir a lição de Nilo Batista:
 
O princípio da legalidade, base estrutural do próprio estado de
direito, é também a pedra angular de todo direito penal que
aspire à segurança jurídica, compreendida não apenas na
acepção da “previsibilidade da intervenção do poder punitivo do
estado”, que lhe confere Roxin, mas também na perspectiva
subjetiva do “sentimento de segurança jurídica” que postula
Zaffaroni. Além de assegurar a possibilidade do prévio
conhecimento dos crimes e das penas, o princípio garante que o



cidadão não será submetido a coerção penal distinta daquela
predisposta na lei.[ 1656 ]
 
A reserva legal seria então um escudo protetor que impede o

exercício indevido ou exagerado da força do Estado sobre o cidadão.
Uma situação em que não se encontra essa proteção em sua força
total já permite identificar um desequilíbrio e, certamente, a vontade
do governo prevaleceria. Essa é a situação que se encontra no
Estado imposto por Bane. A partir do momento em que não há uma
lei anterior que estabeleça a conduta tida como ilícita, nem se define
a pena cominada aos que transgredirem essa lei, não existe
segurança jurídica.

Dessa forma, não havendo reserva legal, não existiria segurança
jurídica e, portanto, a afirmação de Bane de que ele estaria
entregando Gotham para seu povo é nada mais do que uma falácia.
Isso ocorre devido ao fato de que, mesmo nos modelos mais
rudimentares de democracia, a segurança jurídica é a única forma
de garantir que o ideal democrático será respeitado. Para que exista
um governo do povo, a vontade de todos deve ser cumprida, e não
apenas a vontade de um governante autoritário. Bane não planejava
criar um governo democrático, mas criar uma ilusão de que o povo
governava, enquanto ele mesmo poderia governar Gotham segundo
seus próprios critérios e valores. Ele dizia que Gotham era do povo
somente da boca para fora.

Segundo o entendimento mais atual, podem-se atribuir quatro
funções ao princípio da legalidade: proibir a retroatividade da lei
penal; proibir a criação de crime e penas pelo costume; proibir o
emprego de analogias para criar crimes; proibir incriminações vagas
e indeterminadas. Das quatro funções apresentadas, nenhuma
existia no governo instaurado pelo vilão, mas a primeira e a última
função se destacam.

No que diz respeito à proibição da retroatividade da lei penal,
função que se tornou famosa pelo enunciado de Feuerbach, nullum



crimen nulla poena sine lege praevia,[ 1657 ] garante-se que
nenhum ato seja considerado ilícito penal e que a ele seja atribuída
uma sanção sem que exista uma lei anterior à sua execução. Vale
também ressaltar que, segundo a lei penal, ela sempre retroagirá
quando em benefício do acusado. Não é o caso do ocorrido nos
julgamentos dos opositores de Bane. Qual era o crime? Qual a lei
que o tipificava? A resposta para essas perguntas é a mesma: não
existia lei alguma.

O regime autoritário do vilão optou por ignorar o fato de ser ou
não necessária anterioridade da lei e do tribunal em relação ao fato
julgado. Foram criados tribunais de exceção para sentenciar os
opositores. Mas por que só sentenciar? Segundo o juiz e o próprio
Bane, a culpa dos acusados já tinha sido determinada, assim não
sendo necessário julgamento. Entretanto, a questão processual será
tratada mais adiante.

A segunda função do princípio da legalidade suprimida pelo
regime de Bane é a que proíbe incriminações vagas e
indeterminadas. Feuerbach também desenvolveu um enunciado para
essa função, nullum crimen nulla poena sine lege certa.[ 1658 ] Essa
função está relacionada à garantia de que as pessoas submetidas ao
governo da lei devem ter conhecimento da descrição da conduta
proibida de forma precisa. Afinal, se não existir essa condição, de
nada adiantaria haver teorias como a finalista, que considera o
potencial conhecimento da ilicitude um dos fatores essenciais para
que exista um crime.

Ainda sobre a função que proíbe incriminações vagas e
indeterminadas, cabe ressaltar que formular tipos penais como os
estabelecidos por Bane, que nem eram escritos, nem produzidos, a
partir da lei, mas derivavam de conceitos indeterminados, ambíguos
ou até mesmo muito gerais, geraria, em qualquer Estado
Democrático, uma inconstitucionalidade, o que levaria a ter de
considerá-los inválidos.



Não é só no plano penal, porém, que se pode afirmar o
distanciamento entre o Estado implantado por Bane e o paradigma
do Estado Democrático de Direito. Isso porque no filme que serve de
base para este ensaio percebe-se claramente que o processo
jurisdicional se desenvolve para que sejam alcançados os escopos do
Estado. Em outras palavras, naquele Estado Ditatorial o processo se
desenvolve em favor do Estado, com características hiperpublicistas.

Aliás, é emblemático o fato de que, no filme, o juiz se posiciona
em uma cadeira muito alta, estando evidentemente acima das
partes, o que remete inevitavelmente para a tradicional
representação gráfica da relação processual desenvolvida a partir de
meados do século XIX por Oskar von Bülow.[ 1659 ]

Ocorre que essa visão do processo como relação jurídica em que
o juiz praticamente se confunde com o Estado, já que não se trata
aqui de pensar no juiz como pessoa natural, mas como agente
estatal, ocupando sempre uma posição de supremacia perante as
partes, que ficam sempre subordinadas, é absolutamente
incompatível com o Estado Democrático de Direito. No paradigma do
Estado Democrático, o processo não é um instrumento a serviço dos
escopos do Estado. Ao contrário, em um Estado Democrático de
Direito o processo exerce uma evidente função contrajurisdicional.

É preciso explicar melhor este ponto: o filme mostra claramente
que um juiz não precisa de processo para proferir decisões. Na
decisão do “caso Gordon”, mesmo antes de o réu nem sequer saber
que estava sendo acusado, “sua culpa já havia sido reconhecida”.
Portanto, já era considerado culpado sem que tivesse havido
processo.

Outros casos podem levar às mesmas conclusões. É conhecida,
por exemplo, a história bíblica do julgamento conduzido pelo rei
Salomão, em que duas mulheres brigavam pela maternidade de um
bebê. Pois o rei-juiz, sem pleno e efetivo contraditório, sem
instrução probatória, sem possibilidade de qualquer tipo de controle
de sua decisão, determina que a criança seja cortada ao meio para



ser dividida entre as duas mulheres que pleiteiam a condição de
mãe. Depois, vendo que apenas uma delas abriu mão de ficar com
metade da criança, ele simplesmente reformulou a própria decisão,
julgando que somente a mãe verdadeira desistiria de um direito para
evitar que o filho fosse morto. No entanto, parece claro que nesse
caso houve exercício de atividade jurisdicional, mas não um devido
processo.

Julgamentos e decisões desse tipo são incompatíveis com o
paradigma do Estado Democrático — e que se registre, em defesa
do rei Salomão, que o seu caso teria se passado em uma época em
que ninguém cogitava de um Estado Democrático com as
características que hoje ele detém. Em uma democracia o processo
existe exatamente para evitar que o juiz decida assim, segundo seus
próprios critérios e valores, buscando realizar os objetivos do Estado
e ignorando solenemente o que as partes têm a dizer.

As modernas Constituições dos Estados Democráticos
estabelecem modelos de processo. É o que se tem chamado, desde
os anos 1970, de modelo constitucional de processo, uma figura que
só é possível cogitar a partir do constitucionalismo contemporâneo.
Esses modelos constitucionais, que formatam o processo a ser
observado em um Estado Democrático (seja qual for a sua natureza,
administrativo ou jurisdicional, civil, penal, trabalhista, eleitoral ou
qualquer outro), são compostos por uma série de princípios, todos
constitucionalmente assegurados, que estabelecem o modo como o
processo deve se desenvolver.

Pois os princípios constitucionais do processo assumem, no Estado
Democrático, a natureza de direitos fundamentais, que existem para
proteger as pessoas das maiorias e do Estado.

Pensemos, por exemplo, no direito fundamental à anterioridade
tributária, que nos protege da força de um Estado que, sem
parâmetros estabelecidos, poderia criar tributos e exigi-los
imediatamente ou de forma retroativa; também podemos pensar no
direito fundamental à liberdade de expressão, que protege cada um



de nós contra as maiorias que eventualmente não concordam com o
que temos a dizer e, sem ele, poderiam calar todos os que
defendem posições minoritárias. Podemos pensar ainda no direito
fundamental à livre orientação sexual ou no direito fundamental à
liberdade religiosa, exemplos que mostram, claramente, que os
direitos fundamentais existem, de fato, para proteger cada pessoa
das maiorias e do Estado.

O processo (seja ele administrativo ou jurisdicional) é um
repositório de direitos fundamentais, todos constitucionalmente
estabelecidos sob a forma de princípios processuais. A Constituição
brasileira, por exemplo, consagra expressamente princípios como,
entre outros, o do juiz natural, o do contraditório, o da
fundamentação das decisões ou o da duração razoável do processo.
Então, no Estado Democrático brasileiro, o processo deve ser visto
como um repositório de garantias como as citadas, todas dotadas da
natureza de direitos fundamentais.

Ora, se o processo é um repositório de direitos fundamentais,
então, no paradigma do Estado Democrático de Direito, o processo
deve ser visto como um mecanismo destinado a proteger as partes
do Estado-juiz, e não, como se vê no filme, um instrumento a
serviço dos objetivos do Estado.

Esse uso não democrático do processo pode ser visto numa cena
emblemática de Batman: O Cavaleiro das Trevas ressurge — a que
mostra a audiência da condenação do Comissário Gordon. Basta
tentar verificar se os princípios processuais, que mencionamos há
pouco, foram respeitados. E se verá que nenhum deles,
rigorosamente nenhum, foi observado.

Em primeiro lugar, não se observou o princípio do juiz natural. Por
força desse princípio, impõe-se que o processo se desenvolva
perante um juízo cuja competência constitucional tenha sido
prefixada. E no filme claramente se percebe que aquele juízo só foi
constituído após a instauração do regime de exceção de Bane, sem
qualquer previsão constitucional ou mesmo legal de sua instituição,



tendo sido apreciados fatos ocorridos antes da instalação do órgão
jurisdicional. Estava-se, portanto, diante de um evidente juízo de
exceção, a contrariar o direito fundamental ao juiz natural.

Em segundo lugar, não houve qualquer respeito ao princípio do
contraditório. Este não foi observado nem mesmo na sua dimensão
formal, em que é visto como o binômio “informação e possibilidade
de manifestação”. Não houve informação prévia ao réu de que
estava sendo acusado; não se deu ao réu qualquer oportunidade de
manifestar-se antes de o juiz ter chegado à conclusão de que ele era
culpado. Ora, parece evidente que, se nem o contraditório
meramente formal foi observado, não se poderia cogitar, nem de
longe, o respeito ao contraditório efetivo, substancial, que é o único
verdadeiramente compatível com o paradigma do Estado
Democrático de Direito.

Em um processo que respeita o princípio do contraditório de
forma efetiva, asseguram-se às partes não só o direito à informação
e o direito de manifestação, mas se garante também o direito à
consideração dos argumentos. Significa dizer que as partes têm o
direito não só de se manifestarem no processo, mas têm o direito
fundamental de verem seus argumentos considerados pelo juiz em
sua decisão. Dito de outro modo, o princípio do contraditório deve
ser visto como algo muito mais importante do que apenas o direito
da parte de falar no processo. O princípio do contraditório assegura
às partes o direito de serem ouvidas (right to be heard). E há uma
diferença evidente entre falar e ser ouvido. Basta pensar em alguém
que profira uma aula ou um discurso com duração muito longa: é
evidente que a partir de algum momento o orador estará a falar,
mas já sem ser ouvido.

Pois, se o princípio do contraditório assegura às partes o direito
de serem ouvidas, então o contraditório precisa ser compreendido
como um direito de participação com influência no resultado do
processo, o que evidentemente não é respeitado no filme. E é
consequência inexorável dessa concepção do direito ao contraditório



a vedação das decisões surpresa, nos termos do que consta no art.
10º do Código de Processo Civil Brasileiro — segundo o qual “[o] juiz
não pode decidir, em grau algum de jurisdição, com base em
fundamento a respeito do qual não se tenha dado às partes
oportunidade de se manifestar, ainda que se trate de matéria sobre
a qual deva decidir de ofício”. Pois a decisão proferida no “caso
Gordon” foi, evidentemente, uma decisão surpresa, demonstrando o
caráter autoritário, ditatorial, não democrático daquele processo.

No filme também não foi respeitado o princípio da fundamentação
das decisões judiciais. Este é um princípio que anda sempre “de
mãos dadas” com o princípio do contraditório. Isso porque é através
da fundamentação das decisões judiciais que se permite o controle
da observância, pelo juiz, do princípio do contraditório. Porque, se,
de um lado, estabeleceu-se para a parte a garantia de que seus
argumentos serão levados em consideração, então é preciso, de
outro lado, impor ao juiz o dever de indicar, em sua decisão, a razão
pela qual não acolheu o argumento da parte vencida. Não é por
outro motivo, aliás, que o art. 489, § 1º, IV, do Código de Processo
Civil brasileiro afirma expressamente não se considerar
fundamentada a decisão judicial que “não enfrentar todos os
argumentos deduzidos no processo capazes de, em tese, infirmar a
conclusão adotada pelo julgador”. Parece óbvio que se o juiz não
enfrenta todos os argumentos deduzidos pela parte no processo, e
que poderiam levar a uma conclusão diferente daquela alcançada na
decisão, logo, não se pode dizer que a parte teve respeitado seu
direito de ver seus argumentos considerados. Em outras palavras, o
desrespeito ao princípio do contraditório acaba implicando uma
violação do princípio da fundamentação das decisões judiciais.

Além disso, é preciso ter claro que, em um Estado Democrático de
Direito, o ato de fundamentar uma decisão é um discurso de
justificação, destinado a demonstrar aos seus destinatários (que não
são só as partes, mas toda a sociedade) que aquela era a decisão
correta para o caso concreto. Em outros termos, é através da



fundamentação da decisão que se pode verificar se aquele
pronunciamento era mesmo constitucionalmente legítimo,
compatível com o ordenamento jurídico e, portanto, “a melhor
decisão” que poderia ter sido proferida no caso concreto.

Mas basta assistirmos à cena da audiência da sentença imposta
ao Comissário Gordon para percebermos que não há, ali, sequer
uma fundamentação fictícia ou mesmo um simulacro de
fundamentação (como se tem, por exemplo, nos casos em que o juiz
diz coisas como “presentes os requisitos, defiro a medida”). O que
se vê ali é simplesmente o juiz condenar o réu, sem que se possa
saber a razão de sua condenação.

Por fim, é perfeitamente possível afirmar que no “caso Gordon”
não se respeitou o princípio da duração razoável do processo. E nem
se diga que o processo foi rápido, célere, e por isso tal princípio teria
sido observado. É que o princípio da duração razoável do processo
não gera um “direito ao processo rápido”. Isso, definitivamente, não
existe. Duração razoável do processo significa um direito ao
processo sem dilações indevidas, isto é, um direito a que no
processo não se perca tempo desnecessariamente, buscando-se
evitar que o processo demore mais do que o tempo estritamente
necessário para produzir seus resultados.

Ocorre que, se é reconhecido que existe um direito ao processo
sem dilações indevidas, é preciso afirmar que existe um direito ao
processo com as dilações devidas. E o que se quer afirmar aqui é
que existe um direito da parte a que o processo demore todo o
tempo necessário para que ela possa exercer todos os seus direitos
processuais fundamentais. Ora, se a parte tem o direito de se
defender, ou o direito de produzir provas, é preciso considerar que o
exercício desses direitos demanda tempo. E esse tempo não pode
ser suprimido da parte, sob pena de se ter um “indevido processo”.
Em outras palavras, o processo não pode demorar nem um dia a
mais nem um dia a menos do que o necessário para produzir os
resultados a que se destina. Quem quer que no processo sejam



respeitadas as garantias fundamentais, portanto, quer
necessariamente um processo que demore algum tempo.

A conclusão a que chegamos, ao final deste ensaio, é que o
processo do “Estado de Bane” não é um processo compatível com o
Estado Democrático porque serve somente aos interesses do Estado
e não aos interesses das partes. Ele não é contrajurisdicional, por
isso está muito distante de ser um processo democrático.



Q
A VIDA DOS OUTROS

Ricardo Couto de Castro

O longa-metragem A vida dos outros — embora recente, datado
de 2006 — já é incluído entre as grandes obras cinematográficas da
Alemanha, e não apenas porque foi premiado com o Oscar de
melhor filme estrangeiro.

Qualquer leitor que tenha este livro em mão deve, antes de mais
nada, vê-lo ou revê-lo.

Foi apenas a partir da reunificação alemã e da consolidação da
União Europeia que a Alemanha passou a realizar filmes com
propostas de análise sobre fatos históricos e sobre o passado
turbulento do país. Tais obras não revelam, exatamente pela
dimensão da turbulência, qualquer visão nostálgica.

Nesse viés, vamos ter filmes como “A Experiência”, que remete a
olhar sobre a psicologia nazista; A queda — as últimas horas de
Hitler, que curiosamente mostra a opressão da verdade se abatendo
sobre o grande opressor em seus últimos dias de vida; e Uma
mulher contra Hitler, drama também ambientado na Segunda Guerra
Mundial.

Junto a esses filmes, de narrativas históricas, há outros com
enfoque mais social, mostrando o cotidiano e os valores da
sociedade estabelecida no âmbito da Alemanha Oriental, com as
marcas deixadas pelo regime de força, e da interpretação dos fatos



que cada um tem, ao olhar para os eventos que se descortinam em
suas vidas.

É o caso do cômico Adeus, Lênin e do drama que adiante
referiremos, passado no sombrio cenário do lado alemão sob a
órbita do regime soviético, chamado A vida dos outros (Das Leben
der Anderen).

Em Adeus, Lênin, que data de 2003, a queda do Muro de Berlim,
trazendo a chegada do capitalismo à Alemanha Oriental, foi tratada
de forma leve e com humor, tudo na medida certa. Uma mãe,
engajada e crente no regime comunista, entra em coma em período
anterior à queda do Muro de Berlim, e recobra a consciência tempos
depois da referida queda, com a sociedade em plena transformação,
diante das políticas adotadas em prol da unificação alemã. Diante
desse quadro, o filho procura preservar a saúde da mãe e tenta
esconder a nova realidade do país.

Para os críticos “a qualidade maior de Adeus, Lênin foi saber
compor o drama familiar, micro, dentro da mesma dinâmica de
espanto que se abateu sobre a sociedade do antigo Estado
comunista alemão”.[ 1660 ]

Já o filme que diretamente nos interessa, A vida dos outros, é
produzido três anos após Adeus, Lênin, e arrebata o Oscar de
melhor filme estrangeiro, exibindo facetas de uma sociedade que
vivia sob a constante vigilância do Estado.

Ambientado na década de 80, a narrativa inicia-se no ano de
1984, revelando um regime totalitário, autoritário e invasivo, e já em
plena decadência. A trama mostra a atuação da temida polícia
secreta da antiga Alemanha Oriental, conhecida pela nomenclatura
Stasi. O seu período histórico durará até pouco depois da queda do
muro e o processo de unificação das duas Alemanhas.

O ambiente político e social do mundo, e principalmente da
Europa, encontrava-se muito “fervente”, com questionamentos sobre
a chamada Guerra Fria e sobre a ampliação ou redução dos



armamentos nucleares, além da ampliação de uma visão mais
voltada para os valores não apenas sociais, mas também ecológicos.

Persistia, ainda, a ideia da divisão do mundo em dois grandes
blocos: os nominados países democráticos desenvolvidos e os
pertencentes à “Cortina de Ferro”. Ao lado deles, existiam os países
que se diziam não alinhados a um ou a outro, além de outros países,
com maior ou menor alinhamento. A necessidade de superação
dessa fase, e as perspectivas especiais para os países da região
Europeia, com grande ênfase aos do Leste, ganhou destaque
exponencial na década de 1980.

Enquanto nos Estados Unidos governava, desde 1980, o
presidente republicano Ronald Reagan, na União Soviética ocorre, no
mesmo período, a ascensão do reformista Andropov, que entretanto
morre dois anos depois, em fevereiro de 1984. Seu sucessor,
Konstantin Chernenko, membro da ala veterana do Partido
Comunista, deixa transparecer que manterá a estrutura burocrática
da Cortina de Ferro.

Mas a manutenção desse sistema é abalada com a morte de
Chernenko, em março de 1985, e a ascensão de Mikhail Gorbatchev
como secretário-geral do Partido Comunista Soviético. A tentativa de
modernização do Estado, estabelecida pela nova liderança da União
Soviética, tem o objetivo de superar o que era chamado de era da
estagnação, inclusive tencionando reduzir as armas nucleares e
realçando o tratado de redução de armas estratégicas.

Gorbatchev procura combater a corrupção criada pelo gigantismo
do Estado e inaugura a perestroika (reestruturação) e a glasnost
(transparência ou abertura). Essa mudança não era bem vista e era
ameaçadora aos chefes partidários dominantes nos países
comunistas do Leste Europeu. Os partidos comunistas no poder
tinham grande parte de sua força no sigilo de sua atuação e na
capacidade de agir atrás daquilo que se chamava “portas
hermeticamente fechadas”. Assim, o estímulo à transparência
acabava colocando a estrutura desses regimes totalitários em xeque.



Na Hungria, na Polônia e na Alemanha Oriental, entre outros,
eclodem fortes movimentos contra a forma opressiva de Estado e a
estrutura de poder existente.

Na Alemanha Oriental tudo é muito mais vivo, devido ao muro
que divide Berlim. A presença de duas Alemanhas, com formas de
regime totalmente diferentes, necessariamente leva a reflexões a
todo o tempo e instante. A separação de famílias e o tratamento
dado por cada um dos Estados alemães a seus cidadãos são postos
em comparação.

Há movimentos cada vez mais fortes em prol de mudanças e, já
para o final da década de 80 realizam-se manifestações semanais
pró-democracia em Leipzig. Em Berlim, a população começa a ir
para as ruas. Multidões se formam. Em 18 de outubro de 1989, Erich
Honecker, líder do Partido Comunista da Alemanha Oriental e chefe
de Estado, renuncia. Seu sucessor, Egon Krenz, promete abertura,
diálogo e mudanças, mas não é capaz de aplacar o movimento
popular. No início de novembro, o governo da Alemanha Oriental
renuncia. Há o anúncio, ato seguinte, de que o Muro de Berlim será
derrubado. A Alemanha inicia o processo de unificação que se
consolida em 1990, sob a batuta de Helmuth Khol.

É exatamente dentro dessa conjuntura histórica e social, de deca ‐
dência dos Estados totalitários da chamada Cortina de Ferro, que o
filme A vida dos outros se passa.

O enredo foca, inicialmente, a relação amorosa vivida entre um
grande diretor, roteirista e também escritor de peças de teatro e
uma famosa e linda atriz, ambos altamente conhecidos na Alemanha
Oriental.

O romance será atormentado pelo ministro da Cultura, que nutre
forte interesse pela famosa atriz. O ponto é que a atriz, por razões
de saúde, precisa da importação de remédios, e, assim, existe a
necessidade de ela manter vínculo, através de uma espécie de jogo
sentimental, com o ministro da Cultura.



Este, diante de seu poder e de seus sentimentos, e da
possibilidade de investigar intelectuais que possam estar “traindo o
regime do país”, se utiliza da temida polícia secreta — a Stasi — para
espionar o casal e obter as informações que tem por relevantes, no
fundo com o fim de utilizá-las para o seu interesse particular.

Assim, ao acionar a poderosa Stasi para que procedesse à
espionagem do casal, surge a figura de um capitão, conhecido por
sua capacidade de inquirir testemunhas e conseguir revelar verdades
importantes para o Estado. Ele tem caráter implacável e frio e
personalidade forte e fiel ao regime.

A narrativa traz o dia a dia do casal e procura mostrar, do ângulo
humano, a visão e a variação de enfoque do investigador da polícia
secreta.

Assim é — seguindo a ideia de trazer o espectador para ser o
voyeur, como o agente — que o filme se toma de magia. A magia se
torna maior quando é colocado na mão do agente (espectador) o
destino do diretor e roteirista de teatro. Ou seja, quando há a forte
suspeita de “traição ao sistema”, o agente da Stasi elimina a única
prova que poderia demonstrar o fato: ele retira a máquina de
datilografia (a prova, que possuía um defeito de tipografia) da
residência do roteirista.

O roteirista é salvo, fato que apenas vai descobrir anos mais
tarde, com a queda do regime e unificação da Alemanha. Essa
descoberta vira um livro, ressaltando a importância do agente, que
ao lê-lo descobre não ter sido um mero observador…

O enredo é arrebatador. A condução e a direção são impecáveis.
Temos a presença de quatro personagens importantes, e que darão
vida especial ao filme: o diretor de peças de teatro, que se chama
Georg Dreyman; a famosa atriz, que se chama Christa-Maria
Sieland; o ministro da Cultura, Bruno Hempf, e o agente secreto, e
capitão, que se chama Gerd Wiesler.

Não vale contar o filme. Ele deve ser visto. Como ponto
interessante, aponta-se que o filme foi o primeiro do diretor Florian



Henckel von Donnersmarck, e teve a virtude de narrar com maestria
e humanidade uma faceta do pesadelo que a ditadura comunista —
como qualquer aparelho estatal forte, mesmo que em tese se
justifique pela suposta busca do bem — trazia àqueles que eram
críticos do sistema. A obra mostra aspecto da atuação do “exército
de cem mil espiões” postos em prol do Estado, chamado Stasi, e os
efeitos provocados em uma sociedade sob total vigilância.

A grande imprensa também pôs em relevo o fato de o “capitão da
Stasi” ser vivido pelo ator Ulrich Mühe, que, segundo dizem, foi
objeto de espionagem e vigilância na Alemanha Oriental. Ou seja, na
vida real, sofreu as consequências da atuação do Estado cujo agente
passou a encenar. Ulrich veio a falecer no ano seguinte, em virtude
de câncer.

Estabelecida essa visão sobre o filme, o enredo e suas nuances,
importa agora uma checagem e análise jurídica do tema.

Visto sob a roupagem de um regime que prega não haver limite
rígido para a atuação do Estado quando este busca o bem da classe
a ser protegida, com a ideia de predominância de tal interesse sobre
os interesses privados, a ideia de necessária vigilância se justifica
como se fora no mínimo razoável.

Mas, debaixo da máscara que o Estado coloca, sempre, para
buscar o interesse público, e o coloca acima daqueles tidos por
meramente particulares, quais são os direitos fundamentais a serem
protegidos?

A questão se faz presente sempre, inclusive em países com alta
tradição democrática, e pode ser debatida com outro filme, como
Snowden — herói ou traidor, dirigido por Oliver Stone.

A visão distorcida, na qual o aparelho estatal pode tudo ou quase
tudo, é justamente a que justifica e sempre levará a atrocidades,
com a quebra dos direitos mínimos de existência e de subsistência.

Assim, buscando a correta ideia de limitar a atuação dos
aparelhos de Estado, é que os nominados direitos fundamentais
passam a ganhar eficácia, vigilância, e constante aferição, de modo



que não sejam “esvaziados” pelo poder público, nem sequer sob o
argumento da predominância do interesse público sobre o privado.

Por tal razão é que a Constituição alemã ora vigente estabelece
que

 
a dignidade da pessoa humana é inviolável. Todas as autoridades
públicas têm o dever de a respeitar e a proteger. O povo alemão
reconhece, por isso, os direitos invioláveis e inalienáveis da
pessoa humana como fundamentos de qualquer comunidade
humana, da paz e da justiça no mundo. Os direitos fundamentais
(…) vinculam, como direito diretamente aplicável, os poderes
legislativo, executivo e judiciário (art. 1º da Lei Fundamental da
República Federal da Alemanha).
 
Frisando a ideia de liberdade, de locomoção e de expressão, é

assinalado pelos artigos 2º e 5º da mencionada Constituição alemã
que

 
todos têm o direito ao livre desenvolvimento da personalidade,
desde que não violem os direitos de outrem e não atentem
contra a ordem constitucional ou a lei moral. Todos têm o direito
à vida e à integridade física. A liberdade da pessoa é inviolável.
Esses direitos só podem ser restringidos (dimensionados) com
base em uma lei. Todos têm direito de exprimir e divulgar
livremente a sua opinião pela palavra, pelo escrito e pela
imagem, bem como o direito de se informar, sem impedimentos,
por meio de fontes acessíveis a todos. São garantidas a liberdade
de imprensa e a liberdade de informação por radiodifusão e filme.
Não haverá censura. Esses direitos têm por limites os preceitos
das leis gerais, as determinações legais para a proteção da
juventude e o direito à honra. São livres a arte e a ciência, a
investigação e o ensino. A liberdade de ensino não dispensa da
lealdade à Constituição.



 
Essas regras constantes da Constituição da República Federal da

Alemanha, datada do texto de maio de 1949, com pequenas
mudanças no início da década de 1990, revelam valores importantes
no plano da preservação da dignidade humana. A partir desse ideal,
o indivíduo não pode ser visto como meio para a atuação do Estado.
Ao contrário, a visão que se quis consagrar é a de que a pessoa,
como um princípio ideológico do Estado, é o próprio fundamento e
fim da sociedade. Nos Estados totalitários, a pessoa acaba
subjugada a servir como meio para realizar os fins do Estado. A
asseveração da dignidade humana, copiada da Constituição alemã
para várias outras, indica que o Estado existe em função da pessoa,
ou melhor, em função de todas as pessoas. Há uma mudança de
olhar entre fim e meio.

A concepção veio a ser inserta na Constituição brasileira de 1988,
que estabelece, em seu artigo 1º, inciso III, que a “República
Federativa do Brasil (…) constitui-se em Estado Democrático de
Direito e tem, como um de seus fundamentos, a dignidade da
pessoa humana”. Com isso, a doutrina constitucional estabelece que
o indivíduo deve servir de limite e fundamento do domínio político da
república, pois o “Estado existe para o homem e não o homem para
o Estado”.[ 1661 ]

O antigo regime dos países do Leste Europeu enxergava uma
presunção positiva em favor do Estado, para efeitos investigatórios,
em detrimento da liberdade individual e da vida privada. O Estado
agia, em tese, para liberar a classe oprimida e, como agia para o
bem, muitos tinham dificuldade em enxergar o mal daí originado.

A visão adequada de atuação do Estado é cunhada pela
preservação dos direitos fundamentais. Na Constituição brasileira, os
direitos fundamentais estão no topo e são desfilados,
numericamente, à frente das próprias normas que organizam o
Estado, em mais um recado para como devem ser interpretados.



Não por outra razão o art. 5º da Constituição da República
Federativa do Brasil, em seus vários incisos, afirma que:

 
ninguém será submetido a tortura nem a tratamento desumano
ou degradante; é livre a manifestação do pensamento, sendo
vedado o anonimato; é assegurado o direito de resposta
proporcional ao agravo, além de indenização por dano material,
moral ou à imagem; é inviolável a liberdade de consciência e de
crença; é livre a expressão da atividade intelectual, artística,
científica e de comunicação, independentemente de censura ou
licença; são invioláveis a intimidade, a vida privada, a honra e a
imagem das pessoas, assegurado o direito à indenização pelo
dano material ou moral decorrente de sua violação; a casa é o
asilo inviolável do indivíduo, ninguém nela podendo penetrar sem
consentimento do morador, salvo em caso de flagrante delito ou
desastre, ou para prestar socorro, ou, durante o dia, por
determinação judicial; é inviolável o sigilo da correspondência e
das comunicações telegráficas, de dados e das comunicações
telefônicas, salvo, no último caso, por ordem judicial nas
hipóteses e na forma que a lei estabelecer para fins de
investigação criminal ou instrução processual penal; é livre o
exercício de qualquer trabalho, ofício ou profissão, atendidas as
qualificações profissionais que a lei estabelecer; é assegurado a
todos o acesso à informação e resguardado o sigilo da fonte,
quando necessário ao exercício profissional; é livre a locomoção
em território nacional em tempo de paz; todos podem reunir-se
pacificamente, sem armas, em locais abertos ao público,
independentemente de autorização, desde que não frustrem
outra reunião anteriormente convocada (…) sendo exigido aviso
prévio à autoridade competente (…).
 
Exame da conduta adotada pelo aparelho estatal no âmbito do

filme A vida dos outros faz com que seja possível elencar grande



número de violações a direitos fundamentais.
Ocorressem os fatos no Brasil de hoje, e poderíamos lembrar

precedentes. De imediato, o princípio da dignidade humana, ao ver
do Supremo Tribunal Federal brasileiro, significa “vetor
interpretativo, verdadeiro valor fonte que conforma e inspira todo o
ordenamento constitucional vigente em nosso país e que traduz, de
modo expressivo, um dos fundamentos em que se assenta, entre
nós, a ordem republicana e democrática consagrada (…)”.[ 1662 ]

Em um segundo momento, é manifesta a afronta à liberdade de
manifestação do pensamento. Isso porque há a investigação sigilosa
objetivando colher dados sobre a visão que o diretor e escritor de
peças de teatro tinha sobre a estrutura do Estado alemão-oriental.
Nutrir e expressar perspectiva crítica deve ser garantido de maneira
inviolável, valendo lembrar que a liberdade de expressão se dirige a
todos os campos, como a atividade intelectual, a artística, a
científica e a de comunicação, sendo vedada a censura.

Outro ponto de intromissão vedada, que gera, inclusive, a
perspectiva de tipificação penal, está na intromissão no lar do
indivíduo, por parte do Estado. É de lembrar que a casa é o asilo
inviolável do indivíduo, ninguém nela podendo penetrar sem
consentimento do morador, salvo em caso de flagrante delito ou
desastre, ou para prestar socorro, ou durante o dia, por
determinação judicial.

O direito referido da inviolabilidade de domicílio se dirige, em
nosso ordenamento, tanto aos brasileiros como aos estrangeiros que
aqui estejam, e até à pessoa jurídica, diante da dimensão que o
preceito constitucional traz, lembrando-se que a expressão “casa”
tem uma dimensão maior do que o mero domicílio ou o mero
edifício. O entendimento é amplo, a abranger não apenas a moradia,
mas qualquer espaço habitado onde haja o exercício de atividade
profissional, onde exista a necessidade de se garantir a privacidade,
como ocorre em escritórios, consultórios e estabelecimentos
industriais e comerciais.



É certo também que a casa móvel (trailer, barco etc.), além da
casa de campo, do lugar de trabalho, do quarto de hotel e de outros
locais que se assemelham, é abrangida pela ideia de inviolabilidade,
a garantir a vida privada e a intimidade, que são bens maiores que
estão tutelados nessa ideia. Quanto ao veículo que serve de
locomoção, o entendimento é que não pode ser visto dentro dessa
reserva constitucional. Assim também os imóveis públicos ou
particulares em situação de abandono, denotando periculosidade,
por força legal (lei 13.601/2016).[ 1663 ]

O filme também pode trazer à mente do espectador brasileiro
indagar, em nosso sistema, sobre a possibilidade das escutas
instaladas e as interceptações de mensagens.

A regra em nosso ordenamento é a inviolabilidade da intimidade e
da vida privada, e, assim, a garantia ao sigilo da correspondência e
das comunicações que se colocam também são nortes. Isso não
significa que o Estado não possa tomar conhecimento desses dados.
A inviolabilidade aí mencionada pode ser “quebrada”, nas hipóteses
e na forma que a lei estabelecer para fins de investigação criminal
ou instrução processual penal. Aí há uma discussão sobre a
comunicação telemática, feita por meio de linha telefônica, como a
internet e e-mails. A legislação infraconstitucional procura cuidar do
tema mencionando que a interceptação de comunicações telefônicas
abrange a interceptação do fluxo de comunicações em sistema de
informática e telemática.

Para evitar excessos, que podem acarretar quebra da intimidade e
da vida privada, no âmbito das escutas, e ou interceptações, é
estabelecida a necessidade de autorização judicial, fundamentada
em indícios razoáveis de ilícito penal que traga pena superior à de
detenção, impondo-se a indicação e a qualificação clara dos
investigados para que a interceptação não ultrapasse os fins e os
investigados pretendidos. Ainda aí, também para evitar excessos, é
estabelecido que a autorização para escuta não poderá exceder o
prazo de 15 dias, renovável por igual tempo, desde que comprovada



essa necessidade, sendo certo que os Tribunais Superiores, em
tempos atuais, fundamentada a presença de excepcionalidade,
permitem renovar várias vezes esse prazo.

No caso constante do filme não ocorreu autorização do Judiciário.
Essa necessidade é freio a pretensões autoritárias, pois os juízes são
dotados de garantias à sua independência. O filme também não traz
hipótese de indícios razoáveis de ocorrência de ilícito penal. Há
aparente indicação de “um crime contra o Estado”, que seria criticar
o sistema vigente. Assim, se para um Estado autoritário essa
situação poderia bastar, em nosso ordenamento tal não se admite.

Em suma, o filme é, inegavelmente, um dos grandes trabalhos
cinematográficos do novo milênio.

Para que ele seja recomendado a alguém, basta que esse alguém
goste de filme que prenda a atenção, com narrativa enxuta e sem
excessos, e nada mais. E ele é recomendável mais ainda para quem
gosta de história.

Mas, para quem gosta de bons filmes, gosta de história e gosta
de Direito, ele é imprescindível. Em vez de ver o “Big Brother” da
ocasião, que de tempos em tempos aparece na televisão, o leitor
curioso deve debater o verdadeiro significado de tal título, ao ver e
rever a obra-prima.

E não precisa ter estudado ou pretender estudar Direito. Por isso,
na breve análise procedida acima, espero que a linguagem tenha
sido a menos técnica possível, sem o “juridiquês” que confunde mais
que explica.

Por fim, lembro passagem de François Truffaut, quando dizia, ao
se colocar como crítico de filme, apenas pretender se aproximar
mais do cinema. Aqui foi esse o meu objetivo: me aproximar mais de
uma de minhas paixões. O cinema.
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Q
SULLY

Regis Fichtner

O filme Sully se baseia em fatos ocorridos na cidade de Nova
York, no dia 15 de janeiro de 2009.[ 1664 ] O voo 1549 da US
Airways decolou com 150 passageiros e cinco tripulantes do
Aeroporto LaGuardia, tendo como comandante o piloto Chesley
Sullenberger e como primeiro oficial o piloto Jeff Skiles. Em apenas
95 segundos de voo, numa altitude de menos do que 3 mil pés, ou
seja, cerca de novecentos metros, o avião colidiu com um bando de
pássaros. Após a colisão os pilotos perceberam que ambas as
turbinas tinham sido danificadas e pararam de funcionar. Eles
tentaram religá-las, mas não conseguiram. A partir daí o problema
deles era estar pilotando um Airbus A320 lotado, pesando
aproximadamente 68 mil quilos, sem motor, com baixa velocidade e
voando a baixa altitude sobre a maior metrópole dos Estados Unidos
da América.

O comandante Sullenberger emitiu o sinal de socorro (Mayday)
para a torre de controle, que lhe indicou a possibilidade de pouso de
emergência no Aeroporto LaGuardia. A princípio Sullenberger
concordou com a proposta, mas logo desistiu porque não tinha
altitude nem velocidade suficientes para chegar à pista de pouso.
Também foram oferecidos pousos de emergência nos aeroportos de



Newark e Teterboro, mas pelo mesmo motivo ele foi obrigado a
declinar também essas ofertas.

Sullenberger achou que a única solução era drástica e arriscada,
pois algo como ele pensava nunca havia obtido êxito na aviação
comercial: pousar o avião na água, no rio Hudson, com os tanques
de combustível cheios. Alguns pousos em alto-mar já haviam
ocorrido, mas em todos os casos o avião era de menor porte,
encontrava-se em elevada altitude e com algum tempo para o
planejamento das ações, principalmente para o esvaziamento dos
tanques de combustível. Ao contrário do espaço restrito no rio
Hudson, o mar é bastante extenso.[ 1665 ]

As chances de o pouso do voo 1549 não causar uma catástrofe
eram muito pequenas, em razão do tamanho da aeronave, sua baixa
altitude e a pouca margem de manobra num rio localizado no meio
de uma metrópole, cercado de prédios e com inúmeras pontes pelo
caminho.

O ceticismo era tão grande que o controlador de voo que
acompanhava o incidente foi afastado antes do desfecho da
situação, sendo isolado em uma sala para que fosse poupado do
desgaste psicológico decorrente da tragédia que se anunciava. O
controlador somente soube do resultado da arriscada manobra muito
depois de o avião ter pousado com sucesso no rio Hudson, sem
qualquer vítima fatal ou gravemente ferida dentre as 155 pessoas a
bordo.

Contra todas as estatísticas e previsões, o comandante
Sullenberger e seu primeiro oficial, Skiles, conseguiram realizar um
pouso inédito e memorável, na mesma Nova York que, sete anos
antes, sofria os trágicos ataques terroristas de 11 de setembro. Tais
fatos foram combinados instantaneamente, e transformaram
Sullenberger, até então um piloto talentoso, mas desconhecido, em
um verdadeiro herói da aviação dos Estados Unidos. Ele passou a ter
uma vida de celebridade, concedendo entrevistas aos mais
prestigiados programas televisivos, jornais e revistas do país.



A tábua de salvação de Sullenberger e todos os demais
integrantes do voo 1549 da US Airways foi, sem dúvida, o seu
sangue-frio, unido ao seu talento como piloto muito dedicado à
aviação. Ele começou a pilotar cedo, aos 16 anos de idade. Depois
foi piloto dos jatos supersônicos F-14, na Força Aérea Americana.
Além disso, foi sempre um estudioso das causas de acidentes com
aeronaves e ainda obteve o título de Master of Science in Industrial
Psychology, da Purdue University, em West Lafayette, Indiana. O
objetivo desse curso é estudar a estrutura de máquinas,
especialmente aviões, levando em conta as habilidades e limitações
humanas, tentando compreender como as pessoas agem e reagem
em situações de emergência. O ponto central é demonstrar como a
psicologia pode ajudar os engenheiros a desenhar, por exemplo,
painéis de carros e aviões, levando em consideração as reações
humanas, para facilitar que se tenha respostas e atitudes rápidas e
corretas em situações extremas.

O pouso na água do voo 1549 gerou a abertura de uma
investigação pela NTSB — National Transportation Safety Board, uma
organização independente do governo norte-americano, responsável
pela investigação de acidentes com aviões, automóveis, barcos e
navios, transportes tubulares e trens.

O ponto principal abordado no filme não diz respeito somente ao
pouso do avião no rio Hudson, que salvou todos os seus ocupantes,
mas sim à acusação feita a Sullenberger e Skiles, de que teriam
colocado em risco a vida dos tripulantes e passageiros, além da
destruição do avião, quando deveriam ter feito um pouso de
emergência em um dos aeroportos oferecidos pelo controle de voo:
LaGuardia, Newark ou Teterboro.

Nesse aspecto é que o filme é rico em questionamentos que têm
aplicação a inúmeras situações da vida em sociedade, muitas delas
importantíssimas para o Direito. São esses questionamentos que
pretendemos dividir com o leitor, não para apresentar respostas
prontas e acabadas, mas simplesmente tentando provocar a



reflexão, o debate e a controvérsia por todos os que se interessam
pelo comportamento humano e, sobretudo, pelo seu julgamento,
seja judicial, seja social.

O filme começa com o interrogatório a que foram submetidos os
pilotos logo após o acidente, quando ainda não se tinha certeza do
comprometimento total das duas turbinas do avião e quando se
imaginava que seria possível o pouso de emergência no Aeroporto
LaGuardia, ou ainda em algum dos outros dois existentes em Nova
York.

O investigador pergunta a Sullenberger como ele teria calculado a
distância para ter certeza de que não seria possível retornar ao
aeroporto de origem. Sullenberger simplesmente responde: “Não
tive tempo para cálculos. Usei a minha experiência.” Em seguida o
investigador afirma que engenheiros dizem que havia a possibilidade
de chegar ao LaGuardia. Sullenberger responde: “Eles não estavam
lá.” Por fim, colocando em dúvida a paralisação das duas turbinas, o
investigador comenta: “Pássaros teriam danificado as duas turbinas.
Isso não tem precedentes.” Sullenberger responde: “Nada tem
precedentes até acontecer pela primeira vez.”

Essas primeiras passagens do filme já nos propiciam
questionamentos importantes sobre o julgamento da conduta alheia.
Por vezes as pessoas tomam decisões baseadas em estimativas ou
na própria experiência, seja porque não havia tempo suficiente para
uma pesquisa aprofundada, seja porque naquele exato momento
apenas uma parte das informações importantes para a solução do
problema estava disponível.

Da decolagem do voo até a colisão com os pássaros decorreu
somente um minuto e 35 segundos; já entre a colisão e o pouso na
água, três minutos e 28 segundos. Ou seja, Sullenberger não teve
muito tempo para entender o que estava ocorrendo, depois avaliar
as suas opções, tomar uma decisão e ainda executá-la.

Os questionamentos da investigação foram tantos que
impactaram o próprio Sullenberger sobre a sua certeza de ter feito a



escolha certa. Em determinado momento ele afirma a um
interlocutor: “Quero que saiba que fiz o melhor que pude”, como se
estivesse começando a duvidar da sua própria decisão.

A mera possibilidade de a Comissão de Investigação concluir que
ele teria, de forma desnecessária, colocado em risco a vida dele e de
mais 154 pessoas, além de ter destruído um avião de cerca de
US$60 milhões, faz com que ele vislumbrasse o risco de ruína de
toda a sua carreira, quando diz numa das cenas: “Transportei 1
milhão de passageiros por 42 anos, mas serei lembrado por 286
segundos.”

Isso também nos faz refletir sobre a falibilidade humana e a
necessidade de se julgar uma pessoa, pelo menos na fixação da
pena, levando em consideração o conjunto da sua obra. Em
determinado momento Sully diz se lembrar da frase dita a ele pelo
seu primeiro instrutor de voo: “Você vai cometer erros, todos
cometem, lembre-se disso.”

As investigações prosseguem e num determinado momento um
dos investigadores revela que foram feitas simulações de
computador que demonstravam que “havia altura e velocidade
suficientes para chegar ao Aeroporto LaGuardia”. Sullenberger pede
então para ter acesso às simulações e revisá-las, mas o pedido é
negado até que a investigação termine, pois tinham receio de
vazamentos.

Esse é mais um ponto importante para se refletir: a investigação
sem a participação crítica do investigado é um risco em si mesma.
Risco para o investigado porque, se baseada em uma premissa falsa
ou equivocada, pode levar a consequências graves, como danos
psicológicos e também de imagem; e risco para o investigador, que
despende tempo e dinheiro na tentativa de comprovar uma hipótese
que o investigado já poderia ter demonstrado, de início, ser
totalmente incorreta ou até mesmo absurda.

Sullenberger e Skiles ficam incomodados e preocupados com a
informação de que a simulação de computador indica que haveria



tempo disponível para um pouso no LaGuardia. Skiles comenta:
“Eles estão jogando PAC-MAN[ 1666 ] e nós estávamos em um avião
com seres humanos.” Sullenberger volta a duvidar de si mesmo com
mais intensidade e se pergunta: “E se eu tiver errado? E se eu
realmente tiver posto em risco a vida dos passageiros?”

A data do julgamento se aproximava e Sullenberger faz um
pedido importante ao representante do Sindicato dos Aeronautas:
que tentasse influenciar o caso para que, na audiência, fossem
realizadas simulações de voo simultâneas para que se comprovasse,
em tempo real, a tese da acusação que lhe estava sendo feita.

Chega o dia do julgamento. Os investigadores afirmam que os
testes de computador demonstraram que teria sido possível o pouso
de emergência tanto em Newark como em Teterboro. Uma
simulação feita por outros pilotos chegou ao mesmo resultado.

O pedido de Sullenberger foi atendido e duas duplas de pilotos
em simuladores fazem testes em tempo real, transmitidos ao vivo
para a sala de audiências. O resultado é que ambas as duplas
conseguem realizar os pousos, a primeira em Newark e a segunda
em Teterboro.

O processo parecia perdido para os pilotos. Provas técnicas feitas
por computador e por pilotos em simuladores demonstraram a
possibilidade de pouso em dois aeroportos diferentes.

Nesse momento o filme atinge o clímax. Sullenberger pede a
palavra e pergunta: “Podemos falar a sério?” Logo após o
questionamento inusitado, que causa surpresa a todos os presentes,
complementa: “Não posso acreditar que vocês ainda não levaram
em conta o fator humano. Esses pilotos não se comportaram como
seres humanos, como pessoas que experienciaram isso pela primeira
vez.”

Sullenberger volta então a questionar os investigadores: “Quantas
vezes esses pilotos foram treinados para fazer essa simulação? Eles
foram instruídos a voltar ao aeroporto assim que atingidos pelos
pássaros!” Ele então complementa: “Essas simulações tiram o lado



humano da cabine! Vocês estão procurando um erro humano, então
criem um ambiente humano!”

Os investigadores então reconhecem que os pilotos das duas
simulações treinaram 17 vezes antes de realizar a simulação oficial,
tendo tido todo o tempo que quiseram para planejar as suas ações
na cabine dos simuladores.

Sullenberger pede então que a simulação se repita, mas que
dessa vez os pilotos nos simuladores aguardem um tempo antes de
iniciarem as manobras de pouso, de modo a simularem uma
situação mais próxima da real, em que os pilotos necessitam de um
espaço de tempo para entender o que está de fato acontecendo, a
fim de tomarem as decisões e executarem as manobras cabíveis.

Ele pede ao menos cinquenta segundos para o início das
manobras pelos pilotos nos simuladores. Os investigadores lhe
concedem apenas 35 segundos. A resposta de Sullenberger, após
grande dúvida por parte de Skiles: “Nós tivemos 208 segundos (da
colisão com os pássaros até o pouso), eu vou aceitar.”

A simulação começa com os pilotos tentando pousar em Newark.
Após a colisão com os pássaros, na mesma altitude, mesma posição
e mesma velocidade do voo real, os dois pilotos aguardam por 35
segundos para iniciar as manobras. O resultado foi a colisão do avião
com uma ponte e a água antes de a aeronave poder alcançar a
cabeceira da pista.

O mesmo é feito com a opção por Teterboro. O resultado é ainda
muito pior, tendo em vista que o aeroporto se localiza no meio de
uma área densamente povoada e o avião colide com prédios,
causando grande destruição.

Não foi preciso mais nada. Ao final os investigadores, pela
primeira vez, dão acesso aos pilotos e ao público em geral às
gravações da cabine do avião, ficando evidenciadas para todos a
rapidez da reação, a tranquilidade, a experiência e o poder do
comandante Sullenberger de tomar decisões rápidas, bem como o



profissionalismo de toda a tripulação da aeronave ao enfrentar uma
situação de extrema emergência.

Em seguida, os investigadores informam aos investigados que as
turbinas do avião foram encontradas e que a perícia demonstrou que
ambas ficaram inutilizadas no choque com os pássaros.

As lições que esse filme nos fornece, e as reflexões que ele nos
propicia, nada têm a ver com situações em que danos são causados
a terceiros e alguém tenha que reparar esses danos
independentemente de culpa. Há certas situações em que a lei
determina que uma pessoa deve reparar um dano causado a outra,
mesmo que não haja culpa no cometimento desse dano. No Direito,
isso é chamado de responsabilidade objetiva.

Já o filme é rico em lições e reflexões no campo da chamada
responsabilidade subjetiva, ou seja, quando as consequências
ocorrem apenas nas hipóteses em que se tenha agido com culpa ou
dolo, especialmente nas áreas penal e administrativa.

Nessas hipóteses, a pesquisa sobre a culpa efetiva ou o dolo do
agente é fundamental para a sua responsabilização. Atualmente o
tema é de particular importância, em especial quando se trata da
responsabilização de agentes públicos e privados que se relacionam
com o Estado, seja no campo criminal, cuja condenação impacta na
liberdade da pessoa, seja no campo da improbidade administrativa,
cuja condenação resulta em perda de parte dos seus direitos
políticos.

Isso porque como reação a um período de grande sensação de
impunidade, e de descontrole na atuação de agentes públicos e
privados quando envolve a coisa pública, entramos num novo
período de hipertrofia dos órgãos de controle. Os movimentos na
história ocorrem de forma pendular, de maneira que os abusos
decorrentes da frouxidão dos órgãos de controle estão sendo
sucedidos por abusos no endurecimento do julgamento de atos
administrativos, criando um clima de clamor popular pela imposição



de responsabilização pessoal de qualquer um, a qualquer preço e
por qualquer motivo.

Por um tempo, esse período de reação é até compreensível, mas
não pode se tornar um padrão, sob pena de acabar causando mais
danos do que benefícios à sociedade. Chega um momento em que a
razoabilidade tem de se impor, sob pena de afastarmos as pessoas
boas do exercício de cargos públicos pelo receio de serem vítimas de
incompreensões, perseguições e arbitrariedades. Nesse ambiente,
corre-se o risco de os cargos públicos mais relevantes ficarem
restritos a aventureiros que nada têm a perder, além de somente
contratarem com o Poder Público aquelas empresas sem
compromisso com a sua imagem pública.

Mas há no filme um convite à reflexão de pelo menos seis pontos
interessantes que vale a pena examinarmos.

O primeiro é o que chamaríamos de “síndrome do engenheiro de
obra pronta”. Ao ser informado pelos investigadores de que
engenheiros afirmaram que havia possibilidade de pouso em um
aeroporto, Sullenberger responde: “Eles não estavam lá.”

Hoje em dia é comum o julgamento público da forma como uma
pessoa age em determinada situação, com base em rápidas análises
de “especialistas”, que por vezes se aventuram a dar as opiniões
sem ao menos ter tido acesso a todos os elementos necessários. A
imprensa recorre muito a esse tipo de análise superficial de
determinada situação. Alguns “especialistas” ainda têm o cuidado de
alertar para o fato de as suas análises e impressões iniciais
necessitarem de exames mais aprofundados para serem
confirmadas, outros nem sequer se dão ao trabalho de considerar a
possibilidade de haver algum equívoco nas suas conclusões,
decorrente da falta de acesso a todas as informações necessárias
para tirar conclusões mais sólidas.

Infelizmente, não é apenas na imprensa que isso ocorre. Tribunais
de Contas, Controladorias e órgãos do Poder Judiciário dispõem de
todas as informações para um exame técnico de uma determinada



situação, mas às vezes utilizam profissionais que não têm a
habilitação ou a imparcialidade necessárias para opinar sobre a
qualidade, o apuro técnico e a economicidade com os quais uma
obra ou um serviço foram realizados.

Muitas vezes o perito técnico até tem a qualificação que se espera
dele, mas examina a conduta do investigado em circunstâncias
completamente diferentes das que ele enfrentou ao praticar seus
atos. É muito fácil apontar, a posteriori, defeitos e erros, ou
identificar decisões equivocadas. O difícil é fazer algo, ter de tomar
decisões em meio a todas as dificuldades existentes. O fato é que,
na maioria das vezes, o perito técnico, nas palavras de Sullenberger,
“não estava lá”, e raramente tenta se colocar na posição de quem
estava para poder emitir a sua opinião, considerando as
circunstâncias enfrentadas pelo investigado.

É preciso considerar que um processo envolvendo a
responsabilização penal ou administrativa, seja de um servidor
público, seja de um agente privado que tenha realizado alguma obra
ou prestado algum serviço para o Estado, pode acarretar sérias
consequências para os acusados, como a possibilidade de perda de
todo ou parte do seu patrimônio, da própria liberdade, no caso da
ação penal, e o gozo de alguns dos seus direitos políticos, no caso
da ação de improbidade administrativa. Nesse caso, a condenação
torna o réu inelegível e o impede de manter relação funcional ou
comercial com o Poder Público — sem falar da reprovação social, ou
até mesmo do linchamento presencial ou cibernético do acusado.

Portanto, o cuidado com as análises técnicas que embasam
decisões judiciais proferidas em ações dessa natureza deve ser
redobrado, assim como deve acontecer na publicação de matérias,
notas ou artigos de opinião na imprensa e nas redes sociais. Afinal,
uma coisa é fiscalizar e controlar a execução de um serviço público,
outra, bem diferente, é, por excesso de zelo ou falta de
discernimento, tornar inviável a tarefa de quem executa. No Brasil
não é muito comum exaltar o administrador público que realize seu



trabalho de maneira justa e responsável. Para as obras e os serviços
públicos não é raro vermos que sempre há “porém”. Observa-se
algum benefício, porém tem um ou outro defeito; observa-se a
importância, porém não foi entregue no prazo anunciado, ou custou
mais do que o previsto. A questão é que nem sempre defeitos,
atrasos e erros no orçamento são frutos da corrupção ou de
superfaturamentos, por isso é preciso cautela.

O segundo ponto que merece ser avaliado decorre do comentário
de Sullenberger a respeito das dúvidas sobre a pane das turbinas do
avião, por jamais ter ocorrido algo semelhante: “Nada tem
precedentes até acontecer pela primeira vez.”

Essa frase contém uma advertência em relação ao risco de novas
situações ou situações diferentes serem julgadas com base em
parâmetros antigos ou ultrapassados. Estamos vivenciando um
momento histórico de avanços tecnológicos com uma rapidez sem
precedentes na história. E, como esses avanços tecnológicos influem
direta e profundamente no comportamento das pessoas, torna-se
um problema sério o fato de ainda não sabermos como lidar bem
com o fenômeno das redes sociais e os avanços da inteligência
artificial, por exemplo. Em um ambiente de rápidas mudanças, como
o que agora vivenciamos, o surgimento de situações inéditas é um
grande desafio para a assimilação social e o julgamento por órgãos
de controle, sejam judiciais, sejam administrativos.

No Brasil, podemos usar como exemplo os poderes Judiciário e
Legislativo. Há uma tendência de forte restrição à atividade política,
quando, fora do período da propaganda eleitoral, considera-se
“propaganda antecipada” qualquer atividade de algum possível
candidato. O mesmo ocorre, com considerável intensidade, no
período oficial entre o início e o fim da corrida eleitoral. Existe uma
dificuldade de se estabelecerem novos parâmetros em decorrência
das novidades tecnológicas que vão surgindo. Este é um sério
problema da democracia brasileira atual: como lidar com as
inúmeras restrições impostas sem dificultar a própria atividade



política e, mais importante, sem inviabilizar a ascensão de
candidatos novos que não pertençam às estruturas partidárias já
consolidadas e também não sejam previamente conhecidos pelos
eleitores?

Por conta das inúmeras inovações e as constantes mudanças na
lei eleitoral, o uso de precedentes é extremamente dificultado na
Justiça Eleitoral. É bastante difícil julgar, com parâmetros anteriores,
os “excessos” no comportamento de pessoas que almejam obter um
cargo público através da disputa eleitoral. Para complicar, também é
difícil coibir, com práticas antigas, a divulgação de notícias falsas (as
fake news) no ambiente digital, que é sempre dinâmico e inovador.

De qualquer forma, não há dúvida de que o precedente é muito
importante para conferir segurança jurídica ao sistema, mas a
técnica do uso de precedentes está sendo cada vez mais desafiada
por uma sociedade que é caracterizada por mudanças rápidas e
constantes.

Já o terceiro ponto que devemos avaliar refere-se às
circunstâncias que os pilotos enfrentavam na situação que estava
sendo investigada. Entre o choque com os pássaros e o pouso do
avião na água, decorreram três minutos e 28 segundos. Nesse
brevíssimo espaço de tempo, Sullenberger teve de entender o que
estava acontecendo, imaginar quais eram as suas opções, avaliá-las,
tomar uma decisão e ainda executá-la.

Considerar as circunstâncias em que uma pessoa tomou decisões
é fundamental para julgar algum ato, mesmo que se trate de um
julgamento social, ainda mais podendo envolver a perda da
liberdade ou de parte dos direitos políticos do indivíduo.

No caso dos pilotos do filme, a circunstância do momento foi a
que mais influenciou a tomada de decisões e a sua execução. Isso
também ocorre com administradores públicos que se veem diante de
catástrofes. Uma chuva torrencial pode bloquear estradas, derrubar
pontes e até destruir casas. O atendimento à população local exige



respostas rápidas por parte do Poder Público, e, para isso, a lei
dispõe os contratos emergenciais.

No entanto, não é raro que depois de os contratos serem
celebrados e as obras executadas, algum órgão de controle, ao
analisar a forma de enfrentamento do problema, acabe penalizando
o administrador sem considerar as circunstâncias que o levaram a
agir daquela forma. O receio das graves consequências para a ação
rápida do Poder Público pode levar o administrador a preferir a
omissão à ação, algo que traria grande prejuízo à população.

Podemos buscar outro exemplo no julgamento do erro médico. As
circunstâncias que envolvem o paciente sempre têm de ser levadas
em consideração. O fator tempo é fundamental no julgamento do
erro médico, no caso de um cirurgião que se veja diante de um fato
inesperado em uma cirurgia, tendo que tomar decisões rápidas e
executá-las com presteza.

O quarto ponto diz respeito a se levar em consideração o que
pode ser chamado de “conjunto da obra”. Em determinado momento
do filme, Sullenberger diz: “Transportei 1 milhão de passageiros por
42 anos, mas serei lembrado por 286 segundos.” Em outro momento
ele lembra do seu primeiro instrutor, que o advertiu: “Todos
cometem erros.”

Se o pouso de Sullenberger tivesse vitimado alguns passageiros,
certamente, ao invés de herói, ele teria sido tratado como um vilão
por parte da imprensa e também pelos órgãos de controle da
aviação. Ganharia força a sugestão de que ele errou ao optar pelo
pouso na água, quando poderia tentar um pouso de emergência em
um dos aeroportos da região. É possível imaginar os problemas
infernais que lhe seriam causados, afetando drasticamente sua vida.

O quinto ponto diz respeito a Sullenberger não ter tido acesso
para acompanhar as simulações do voo realizado, sob o pretexto de
riscos de vazamento. O sigilo da investigação até mesmo para o
investigado é algo que só se justifica quando é manifestamente
necessária para que não se comprometam os procedimentos que



possam esclarecer os fatos. É preciso que o investigado seja visto
como um colaborador para o sucesso da investigação, e sucesso
aqui não significa apenas responsabilizar o suspeito da prática de
um ilícito, mas esclarecer os fatos à luz da verdade, chegando o
mais próximo possível do que realmente aconteceu. Ninguém melhor
que o investigado pode dar informações valiosas para que o
investigador possa chegar a uma conclusão legítima do seu
inquérito, livre de quaisquer preconceitos ou prejulgamentos.

A realização de investigações sem a participação do investigado
indica um reprovável desinteresse pela sua palavra, como se partisse
do pressuposto de que aquele que está sujeito a investigação vai
sempre mentir para se defender. Ainda pior se a razão desse
comportamento residir numa ideia preconcebida dos fatos construída
pela imaginação do investigador, sendo preciso, assim, ignorar a
versão defendida pelo investigado, que não se encaixa na narrativa
concebida à revelia da investigação.

No Brasil, quase todas as ações de improbidade administrativa são
precedidas de inquéritos civis realizados pelo Ministério Público, nos
quais são coletadas provas, realizados exames periciais por parte da
equipe técnica do próprio Ministério Público, além das oitivas das
testemunhas. No entanto, ainda é muito comum que, num inquérito
civil, todas essas providências sejam tomadas, menos a mais
importante: ouvir o investigado e permitir que ele possa se defender.

O resultado disso é que muitas ações de improbidade são
propostas sem que haja justa causa, o que poderia ter sido evitado
se ouvissem o que o investigado tinha a dizer sobre a acusação que
lhe é imputada. A garantia do contraditório e da ampla defesa são
exigências básicas em qualquer Estado Democrático de Direito. Além
disso, o simples fato de uma pessoa ser acusada numa ação de
improbidade administrativa já lhe causa enormes prejuízos
psicológicos e de imagem, especialmente se noticiada pela imprensa
e espalhada pelas redes sociais, sem considerar os altos custos para
a contratação de advogados e peritos judiciais, necessários à defesa.



Portanto, a propositura de uma ação dessa natureza deve ocorrer
somente quando estejam presentes sólidos indícios da prática de ato
de improbidade, depois de exercido o direito ao contraditório.

O mesmo acontece no direito penal. Algumas medidas cautelares
ou denúncias que, injustamente, causam danos a indivíduos
poderiam ser evitadas se, ainda na fase do inquérito, fosse dada a
oportunidade para os acusados apresentarem explicações,
afastando, assim, ilações equivocadas e fatos inverídicos que
possam atrapalhar a investigação.

O curioso é que a justificativa para negar o acesso de
Sullenberger à prova técnica é a prevenção de vazamentos. A
mesma justificativa é muito utilizada hoje no Brasil, embora,
paradoxalmente, o maior número de vazamentos tenha ocorrido por
parte dos próprios investigadores. Espalham-se informações
distorcidas, ignorando o contraditório, numa tentativa de
enfraquecer a imagem do investigado junto à opinião pública, em
prejuízo da sua defesa. Por outro lado, ajuda a abastecer a imprensa
de escândalos e também a promover a imagem dos investigadores
junto à opinião pública.

O sexto e último ponto a ser examinado, que em verdade é quase
que uma síntese dos anteriores, é o apelo de Sullenberger pelo
“fator humano” no julgamento do seu caso. Vale aqui repetir a sua
frase: “Vocês estão procurando um erro humano, então criem um
ambiente humano!”

Criar um ambiente humano é exigir que os técnicos levem em
consideração as circunstâncias e particularidades que envolvem os
casos analisados para se comporem os laudos que servirão no
processo. É necessário não se apegar cegamente aos precedentes
de casos anteriores supostamente semelhantes e se colocarem no
lugar da pessoa que está sendo acusada, tentando compreender a
situação que ela enfrentou. A acusação precisa considerar o
conjunto da obra e não um ou outro fato isolado que possa estar
sendo julgado, garantindo ao acusado o acesso irrestrito ao conjunto



probatório coletado e o direito à ampla defesa, evitando, assim, que
o julgamento cumpra os seus ritos e não seja antecipado pelo juízo
da imprensa e das redes sociais.

O fator humano não atua apenas em relação ao investigado, mas
também em relação ao investigador. É da natureza humana a busca
pela notoriedade, pelos holofotes e pela aprovação social, mas ela
jamais se justifica à custa da liberdade, da imagem e do patrimônio
de outra pessoa. Pois o julgamento espetaculoso para a satisfação
ou sede de vingança da opinião pública, em detrimento dos direitos
do réu, não dignifica o julgador, pelo contrário, a história acaba por
identificar e reprovar esses casos. Quantas pessoas não foram
acusadas injustamente em episódios notórios na história da
humanidade de “caça às bruxas”, como a Inquisição católica, que
executava todos os suspeitos de heresia? Ou no jacobinismo na
Revolução Francesa, que executava todos os que, num primeiro
momento, tiveram qualquer participação no Ancien Régime, e já
num segundo, até quem não teve. Também o nazismo, que
sacrificava todos os que não pertencessem à raça ariana, os
expurgos na antiga União Soviética, que sacrificavam ou exilavam
todos os suspeitos de serem contra o regime comunista, o
macarthismo americano, que expunha a julgamento, à execração
pública por traição, além de condenar ao ostracismo, todos os
suspeitos de simpatia com o regime comunista? Enfim, são inúmeros
os casos em que a injustiça prevaleceu.

Por isso é necessário levar em consideração o fator humano, para
que não se caia em uma posição de vestal, de detentor do
monopólio da moralidade, de paladino da justiça, de salvador da
pátria. Para se combater a impunidade de forma consistente e
duradoura, basta que cada um cumpra o seu papel: o promotor, o de
acusar; o advogado, o de defender; e o juiz, o de julgar com
imparcialidade, sem transformar a distribuição de justiça em um
espetáculo de exposição dos “inimigos” e “vilões” da sociedade, a



fim de torná-los um escoadouro das frustrações e dos recalques,
justificados ou não, das pessoas.

O fator humano exige que se leve em consideração aquilo que
Sullenberger, ainda jovem, ouviu do seu instrutor de voo: “Todos
cometemos erros!” Isso não significa suprimir a responsabilidade
daquele que cometeu um erro, mas apenas evitar o equívoco de
pressupor que todos são criminosos e de má índole, como se a
essência humana fosse absolutamente má e necessitasse de
extrema vigilância para se evitar comportamentos criminosos.

Marie-Laure Susini nos mostra que era mais ou menos assim que
Robespierre pensava quando se aprovou a “Lei de Pradial”, que no
auge do jacobinismo suprimiu todos os direitos dos acusados:[ 1667
]

 
Representantes do povo, chegou o momento de aperfeiçoar a
justiça revolucionária! Aperfeiçoar, mas num sentido muito
singular: a lei não concede defensor aos conspiradores. Não há
mais advogado! Na verdade, não resta nada daquilo que constitui
um processo: não há mais interrogatório nem investigação
prévia, não há mais depoimentos escritos, não há mais
testemunhas, a não ser de acusação. A “prova moral” basta. O
processo se reduz à audiência pública. O delito? Ser um “inimigo
do povo”. A pena? De morte. A regra dos julgamentos? “A
consciência dos jurados esclarecidos pelo amor da pátria.”

Robespierre, como sempre, diz a verdade. A lei de Pradial
“aperfeiçoa”, de fato, a lei dos suspeitos. Ela a torna mais precisa.
Define claramente o que a prudência de uma redação que queria
salvar as aparências racionais e securitárias deixava ainda
impreciso. Não se trata de punir, mas de aniquilar, diz
Robespierre.

Podem ser enviados ao tribunal (inimigos do povo) aqueles
que tiverem enganando o povo ou seus representantes, aqueles
que buscam inspirar o desânimo, desviar a atenção da opinião,



depravar os modos, corromper a consciência pública, impedir a
instrução do povo. Em suma, são inimigos do povo aqueles que
buscam corromper o povo: corromper sua razão, sua coragem,
sua moral.

Todo cidadão é obrigado a denunciar. “Você conhece um
suspeito? Denuncie-o aos magistrados. Não haveria um suspeito
em sua vizinhança?” Justamente, senhor inquisidor, justamente...
Ato de acusação fundado numa simples denúncia, na reputação,
na moralidade, condenação sem prova, sem testemunha, sem
advogado... Era um processo perfeitamente inquisitorial.

Em seis semanas, a lei de Pradial, promulgada em 10 de junho
de 1794, enviou, em charretes lotadas, 1.380 condenados ao
cadafalso e encheu as prisões com 8.000 suspeitos.
 
A comunidade internacional puniu severamente a Alemanha e

todos os alemães pelos crimes praticados na Primeira Guerra
Mundial, e as consequências são conhecidas por todos. Após a
Segunda Guerra, a tese vencedora foi a de que a criminalização de
todos os alemães com punições severas não contribuiria em nada
para a paz no mundo. Foram punidos os principais responsáveis, de
acordo com a sua culpabilidade, e o resultado nós também
conhecemos.

Acontece que a exigência da observância do fator humano não
quer dizer, obviamente, que os erros não devem ser punidos, mas
que o grau e a forma de punição devem levá-lo em consideração e
que jamais devemos permitir que, antes do julgamento, alguém seja
tratado pela justiça e pela mídia como culpado, e que, sendo a
pessoa condenada, a punição retire do infrator algo que é
indispensável a todos: a dignidade humana.



Q
EM NOME DO PAI

Ricardo de Carvalho Aprigliano

INTRODUÇÃO

 
A tortura pode ser admitida em caso de terrorismo? Integrantes

de uma organização criminosa, concebida para matar, roubar e lesar
o Estado, devem ser submetidos a julgamentos sumários com penas
rigorosas? Promotores e juízes devem se unir para obter, com
rapidez, punições exemplares para essas pessoas?

Todas essas questões são trazidas como pano de fundo no filme
Em nome do pai, que ainda propõe uma reflexão sobre os riscos de
uma sociedade permitir que o funcionamento da justiça possa ser
influenciado por comportamentos tendenciosos, enviesados,
inspirados em ódio ou medo. O filme retrata uma situação que,
infelizmente, é comum: o fato de que a pressão e a comoção
popular podem fazer com que as forças do Estado sejam movidas
por sentimento de vingança e pelo preconceito, uma combinação
ideal para que a vida de pessoas inocentes seja brutal e
dramaticamente afetada.

Mas, para se chegar a esse resultado, quase sempre se invertem
as coisas. Primeiro, o criminoso; depois, o crime. O Estado e as
autoridades constituídas identificam que uma pessoa, contra quem
nutrem preconceitos e um viés tendencioso, deva ser punida. A



história é repleta de exemplos: já foram os negros, judeus, hoje são
os muçulmanos. No caso do filme, são os irlandeses, vistos através
de um olhar tendencioso do preconceito arraigado, que acabaram
punidos não por terem alguma conduta criminosa, mas
simplesmente por serem irlandeses. Trata-se da história de Gerry
Conlon, condenado apenas por ser irlandês, nada além disso. No
caso real, como em muitos, os investigadores cuidaram para
estabelecer vínculos falsos entre dois jovens e um bárbaro crime de
terrorismo.

Lançado na Inglaterra, em 1993, com grande elenco,[ 1668 ] o
filme é baseado no livro autobiográfico de Gerard Conlon (Proved
Innocent), que narra a história da acusação e condenação à prisão
perpétua que ele sofreu por atentado à bomba em um pub, ocorrido
em outubro de 1974 na cidade de Guildford, subúrbio de Londres.[
1669 ] Conlon e mais dois irlandeses foram acusados e condenados,
mas o caso ficou conhecido como os Quatro de Guildford: os três
amigos e a namorada inglesa de um deles.[ 1670 ] No mesmo
julgamento, um amigo da família e seis outros parentes de Gerry,
inclusive seu pai, também foram condenados por fornecerem armas
e bombas para o atentado (“The Maguire Seven”).

O filme é razoavelmente fiel à história real. Como não poderia
deixar de ser, há diferenças que serão mencionadas neste texto, na
medida em que forem importantes para a compreensão da história
— em especial, os aspectos mais estritamente jurídicos do caso, já
que o filme chama a atenção não apenas por revelar a história de
inocentes injustamente condenados, mas por se tratar de uma das
maiores fraudes processuais já ocorridas no Reino Unido.

Na Inglaterra, na década de 1970, como em muitos outros
lugares, antes e depois, as poderosas forças do Estado se voltaram
contra pessoas simples, incapazes de se defender. Um circo foi
armado com provas falsificadas e manipulação da opinião pública
para dar suporte a uma condenação criminal que afetou
severamente a vida de 11 pessoas inocentes. Uma delas, Giuseppe



Conlon, morreu na prisão. Era o pai de Gerry. Foi, portanto, em
nome do pai que ele se lançou a uma campanha para fazer justiça,
para revelar os absurdos que sofreram, vitimados pelos interesses
obscuros de autoridades policiais e judiciárias que, mesmo cientes
da sua inocência, trabalharam por suas condenações e depois
lutaram para mantê-los presos, tentando ocultar os próprios atos
covardes, corruptos e ilegais.

O filme Em nome do pai merece integrar essa coleção
brilhantemente organizada por José Roberto Castro Neves, porque
nos mostra como o processo judicial pode ser manipulado e utilizado
como ferramenta de opressão ou forma de combater e silenciar
inimigos. Mostra também que, independentemente do país, das
qualidades do sistema jurídico e do grau de civilidade das
sociedades, pode haver a utilização indevida de um instrumento de
justiça, a manipulação do devido processo legal, a corrupção do
sistema de justiça e sua utilização para atender a interesses outros,
legitimando atitudes autoritárias, vitimando drasticamente pessoas
inocentes.

 
 

O EXÉRCITO REPUBLICANO IRLANDÊS (IRA) E OS CONFLITOS COM A POLÍCIA INGLESA

NA DÉCADA DE 1970
 
O filme se passa numa época em que o IRA (Exército Republicano

Irlandês), um grupo paramilitar da Irlanda do Norte, se opunha à
anexação do país ao Reino Unido, e reclamava a sua independência.
Parte das suas motivações tinha relação com o conflito religioso
entre a maioria protestante e a minoria católica. A capital da Irlanda
do Norte, Belfast, era o local onde o IRA tinha sua base mais
importante. Era onde mantinha e de onde partia a maior parte da
sua atividade clandestina. O filme começa retratando essa tensão: o
Exército inglês ocupava a cidade, com permanente atividade de
investigação e intimidação da população local. O cenário de



opressão, pobreza generalizada e condições precárias de vida dos
norte-irlandeses, retratadas na sequência inicial do filme, era uma
realidade na época.

Ao longo das décadas de 1960 e 1970, o IRA intensificou suas
atividades terroristas, promovendo uma série de atentados,
assassinatos de políticos e figuras públicas. O temor dos ingleses e
as forças bélicas mobilizadas para combater a organização terrorista
constituíam o quadro de um conflito permanente. Como ocorrera em
outras épocas com outras etnias e populações, ser um irlandês
naquele período histórico era, em si e por si, perigoso. Havia um
forte preconceito, resistência, temor. Em Belfast, notadamente na
região em torno da Falls Road, a ocupação militar impunha um
regime de permanente vigilância a todos os irlandeses, que, embora
integrantes do Reino Unido, eram frequentemente abordados e
presos por seus “irmãos” ingleses, que viam potenciais integrantes
do grupo guerrilheiro IRA na população irlandesa em geral.

No contexto de um determinado ataque terrorista, ocorrido pouco
depois da explosão da bomba no pub em Guildford, as pessoas
passaram a se agredir nas ruas, o que bem demonstra a histeria
daquela época.

Mas o filme foca sua atenção em um atentado específico. Na
realidade, os Quatro de Guildford chegaram a ser acusados de um
segundo atentado, ocorrido em outro pub poucas semanas depois,
dessa vez em Wollwich. O que o filme não conta é que, a partir de
outubro de 1974, e nos muitos meses que se seguiram, foram
realizados sucessivos ataques pelo IRA.

Ocorreram ataques sequenciais em outubro e novembro de 1974.[
1671 ] Em 21 de novembro, uma bomba em outro pub matou 21
pessoas e feriu outras 162. Nas ruas do bairro de Birmingham, onde
ocorrera o último atentado, a comoção e o horror eram tamanhos
que a população se voltou contra os irlandeses, agredindo-os
abertamente nas ruas. Toda a população irlandesa em Londres era
considerada suspeita, ao passo que o medo de novos atentados



pairava sobre todos. O clima era efetivamente de guerra. Nesse
contexto, não foi difícil para o Parlamento inglês aprovar muito
rapidamente uma Lei de Prevenção ao Terrorismo, que autorizava a
polícia a prender e manter incomunicáveis, por sete dias, pessoas
suspeitas de atos terroristas.

Os suspeitos pelos atentados em Guildford estavam entre os
primeiros que foram presos com base nesse novo modelo, que
conferiu poderes amplos e não controlados à polícia inglesa. Foi a
partir dessa liberdade de ação que teve início a série de atos ilegais,
de manipulação e ocultação das provas e, em especial, de tortura,
por meio da qual confissões foram obtidas e depois utilizadas para
sustentar a condenação.

 
 

O ATENTADO EM GUILDFORD, AS PRISÕES E A “INVESTIGAÇÃO” REALIZADA

 
O atentado praticado pelo IRA, ocorrido em 5 de outubro de

1974, teve por alvo um pub em Guildford que costumava ser
frequentado por militares. No filme, nesse mesmo dia, Gerry Conlon
e Paul Hill vagavam pela cidade. Pouco antes, haviam se
desentendido com um dos moradores do prédio invadido em que se
instalaram ao chegar na cidade, desentendimento motivado
justamente por causa das questões políticas envolvendo ingleses e
irlandeses. Saíram de lá e, sem ter onde dormir, foram para um
parque.

Lá encontram Charlie Burke, um morador de rua. Sentam-se no
banco onde ele dorme todas as noites e onde gravou suas iniciais,
como indicação de que era sua propriedade. Conversam um pouco,
descobrem que são todos de Belfast. Deixam o parque no mesmo
instante em que, em outro ponto da cidade, explodia a bomba no
pub. Na sequência, descobrem a chave de um apartamento caída no
chão. O local sugere se tratar do apartamento de uma prostituta.
Gerry invade o local e rouba setecentas libras naquela noite. Algum



tempo depois ele retorna a Belfast, com roupas novas e cheio de
dinheiro.

Nas semanas seguintes, Paul Hill é preso em Londres; dias depois
é a vez de Gerry Conlon ser preso em Belfast: numa certa noite a
polícia invade a sua casa e o leva detido. Sem mandado, ordem de
prisão ou qualquer autorização de um juiz, Gerry é levado para
Londres. Ele passa por sucessivos interrogatórios, agressões físicas e
psicológicas para confessar o crime. Em outras palavras, tortura.

Preocupado com o filho, Giuseppe Conlon vai a Londres e
hospeda-se na casa da cunhada, Annie. Dias após a sua chegada, a
polícia invade a casa e leva todos presos, fundamentando-se na Lei
de Prevenção ao Terrorismo.

Sob tortura, a confissão de Gerry Conlon é finalmente obtida.
Depois de tantos interrogatórios e agressões, um dos policiais
ameaça matar o pai dele. Desesperado, cansado, privado de sono,
Gerry concorda em assinar uma declaração preparada pelos policiais.
Sem ler, ele diz: “Vocês podem colocar o que quiserem nessa
declaração!”

O filme não situa essa sequência cronológica: não é possível
saber se passaram dias ou semanas entre aqueles eventos. Mas, ao
confrontar a versão do cinema com os fatos reais, observa-se que as
investigações consumiram algumas semanas. As prisões de ambos
ocorreram no final de novembro. Além disso, entre a data do
atentado e as prisões, outros diversos atentados haviam sido
praticados (o filme não trata desses fatos), o que explica a pressão
sobre os policiais para encontrar logo os suspeitos e entregá-los “de
bandeja” para a opinião pública.

Era a forma mais rápida para resolver o caso e dar uma resposta
às pressões: fazer os suspeitos confessarem seus crimes mediante
tortura e manipular as provas colhidas na investigação. Não
pretendiam explicar os motivos pelos quais outros atentados
continuavam ocorrendo, mas apenas identificar aquele grupo de
pessoas como responsáveis pelos atentados que se deram no



começo do mês de outubro de 1974. A polícia, assim, criava a
imagem de estar agindo rápido, afinal, no Natal todos já estavam
presos e aguardando julgamento.

 
 

OS ACUSADOS E OS ACUSADORES

 
No filme, os Quatro de Guildford são retratados como jovens

hippies que dividiam moradia em um prédio ocupado na cidade de
Londres. Não trabalhavam, viviam intensamente o love and drugs,
mantendo-se à custa de pequenos roubos. Carole Richardson era
uma garota inglesa que namorava o irlandês Patrick “Paddy”
Armstrong. Os dois viviam em Londres. Gerry Conlon e Paul Hill
saíram de Belfast para encontrar o amigo Paddy. Os três irlandeses
tinham em comum o desejo de fugir da realidade de Belfast,
espremidos entre os militantes do IRA e o Exército inglês, sem
emprego e sem perspectivas de futuro. Acreditavam que em Londres
teriam uma vida melhor.

No filme, eles são caracterizados como arruaceiros, ladrões,
drogados e inconsequentes. A cena inicial mostra Gerry e Paul
roubando placas de aço de residências em Belfast. Em Londres,
passam os dias perambulando, brincando, consumindo drogas e
bebidas. Na noite em que ocorre o atentado em Guildford, Gerry
Conlon invade a casa de uma mulher (que descobre se tratar de
uma prostituta) e furta uma grande quantidade de dinheiro, com o
qual passa a viver lautamente nas semanas seguintes, justo quando
se iniciam as investigações do crime brutal.

Ressalvado algum exagero dramático, necessário para a narrativa
cinematográfica da história, a biografia real dos jovens acusados
coincide com o filme. Há um aspecto muito relevante que não é
revelado, ou melhor, que até é contado no filme, mas de forma
diferente. Havia alguma suspeita de que Paul Hill pudesse ter
ligações com o IRA, o que fez seu nome ser incluído em uma lista de



suspeitos e, num momento posterior, conduziu à sua prisão. É a
partir das torturas infligidas a Paul Hill que ele confessa participação
nos crimes e passa a informar nomes de pessoas que supostamente
o ajudaram — na verdade, ele informou o nome de todas as pessoas
que conhecia em Londres. A partir dessa confissão nula e falsa é que
a polícia chega aos demais participantes, aplica sobre eles os
mesmos métodos, formando, assim, o quadro que levaria à sua
condenação.

No filme, essa denúncia original é transformada em uma certa
intriga pessoal. Outro dos moradores daquela residência invadida,
um rapaz inglês, denuncia Paul Hill e Gerry Conlon à polícia, o que
acarreta suas prisões, um em Londres, outro em Belfast.

Por outro lado, os acusadores são retratados como sérios,
honestos e leais servidores da lei. São policiais respeitados e
condecorados, envolvidos na complexa, nobre e difícil tarefa de
proteger a população de todos aqueles atentados terroristas e de
levar os responsáveis à justiça. O filme se concentra em dois
policiais que lideram as investigações e, depois, conduzem os
interrogatórios, marcados por sucessivos atos de agressão física e
psicológica.

Amparados pelo período de sete dias previsto na Lei de Prevenção
ao Terrorismo, os policiais realizam sucessivas sessões de
interrogatório. Batem, ameaçam os investigados, mantendo-os
separados entre si e incomunicáveis com seus parentes.

 
 

O JULGAMENTO

 
Um julgamento único é realizado. Quatro pessoas são acusadas

de colocar a bomba nos pubs. Os três amigos de Belfast, Gerry, Paul
Hill e Paddy Armstrong, além de Carole Richardson, namorada de
Armstrong. Sete outras pessoas, sendo seis integrantes da família da



mãe de Gerry (“The Maguire Seven”), foram acusadas de porte de
explosivos e apoio ao atentado.

A acusação baseia suas provas unicamente nos relatos dos
policiais que prenderam, interrogaram e torturaram os acusados. E
nas confissões que os quatro acusados principais fizeram. Não foram
apresentadas provas técnicas ou quaisquer testemunhas, além dos
próprios policiais. O quadro que se apresentou no julgamento foi, de
um lado, jovens desocupados, hippies, irlandeses, usuários de
drogas. De outro, a respeitável força policial inglesa, composta por
oficiais condecorados, homens brancos, trabalhadores, encarregados
da segurança de uma população amedrontada pelos sucessivos
ataques terroristas levados a cabo naqueles tempos.

Nesse confronto moral, de biografias, era evidente que a
acusação tinha larga vantagem sobre os acusados. Além disso, deve-
se relembrar que os quatro acusados assinaram declarações
confessando suas participações no atentado, o que efetivamente
fizeram, mas sob tortura.

Os acusados, mesmo alegando inocência, afirmando a invalidade
da prova obtida mediante tortura, e sem nenhum outro elemento de
prova que corroborasse a acusação, foram considerados culpados
pelo Tribunal do Júri. Na sequência, cabia ao juiz que presidiu o
julgamento a determinação da pena que cada condenado deveria
cumprir. Em relação a Gerry Conlon, disse: “Lamento que você não
tenha sido acusado de traição à Coroa, uma acusação que leva à
pena de morte, por enforcamento. Uma sentença que eu não teria
dificuldade em dar neste caso.”[ 1672 ]

 
 

FATOS OCORRIDOS APÓS O JULGAMENTO A LUTA DE GIUSEPPE CONLON PELA REVISÃO

DA DECISÃO

 
O título do filme pode ser justificado por algumas passagens. A

relação entre pai e filho é descrita como conflituosa desde sempre.



Um pai conservador, trabalhador, oprimido e acomodado, lutando
para proporcionar a melhor vida possível à família. Um filho
contestador, inconsequente, que não valoriza a vida e a conduta do
pai, o qual confronta e desobedece. Porque cumprem suas penas
juntos, e em vista da precária condição de saúde do pai, Gerry e
Giuseppe vão se aproximando gradativamente.

No início, é Giuseppe quem lidera a campanha para denunciar os
problemas no julgamento, tentando a revisão da decisão. Somente
depois, com a sensível piora dos problemas respiratórios do pai,
Gerry se envolve diretamente. O filme revela que a verdade acerca
dos atentados é descoberta quando um dos líderes do IRA é preso e
confessa ter orquestrado e realizado inúmeros atentados, inclusive o
dos bares em Guildford e Wollwich. Mas anos se passaram e as
autoridades envolvidas no processo original tinham galgado posições
mais relevantes na estrutura judicial e policial inglesa.[ 1673 ] Logo,
apontar os graves erros e denunciar seus responsáveis significaria
“mexer com os poderosos”, afetar as carreiras de proeminentes
figuras do establishment inglês. Como resultado, não foi permitida a
revisão do caso pelas autoridades judiciais inglesas.[ 1674 ]

 
 

A MORTE DE GIUSEPPE E A REVIRAVOLTA DO CASO
 
Como visto, ao longo dos anos na prisão a saúde de Giuseppe

Conlon se deteriora. Ele já sofria de problemas respiratórios
adquiridos ao trabalhar em minas de carvão. Tinha sido condenado a
12 anos, mas veio a falecer cerca de cinco anos após o início da
pena.

O filme é fiel à vida real ao registrar a intensificação da campanha
pela libertação dos Quatro de Guildford após a morte de Giuseppe
Conlon, mas não explica os reais motivos. Ele fora condenado por
integrar a rede de terroristas, por trazer explosivos de Belfast, por
ajudar na orquestração do atentado. Mas o fato é que a constatação



do seu precário estado de saúde e da grave tuberculose, que
praticamente o impediam de andar, revelou quão improvável era a
acusação de se tratar de um perigoso terrorista.

A campanha Free the Four ganhou projeção. Protestos foram
organizados em diferentes cidades, com milhares de pessoas.
Quanto maior o clamor popular, mas se intensificavam as
dificuldades impostas pelo sistema de justiça para a revisão do caso.
Gerry Conlon acabou transferido para uma prisão na Escócia com o
propósito de dificultar a campanha e impedir seus contatos com sua
advogada.[ 1675 ] O filme relata que, por um acaso do destino, a
prova definitiva da fraude processual foi revelada. Por engano, a
advogada tem acesso a documentos do caso que lhe estavam sendo
sonegados, e neles constata que, na investigação policial na época
dos fatos, a polícia localizou o morador de rua Charlie Burke e
obteve seu depoimento, confirmando o álibi alegado pelos dois
acusados. Tal declaração continha uma anotação incriminadora: “não
mostrar para a defesa”.

O caso é finalmente reaberto e um novo julgamento ocorre, em
1989. A prova que fora ocultada pela acusação, suprimida do exame
da defesa, foi então apresentada. Ela indica não apenas a inocência
de dois dos acusados, mas revela a utilização ilegal e fraudulenta do
processo criminal para levar todos os acusados à condenação.
Novamente, é preciso distinguir ficção da realidade. A fraude
processual praticada pelas autoridades policiais e judiciárias inglesas
envolveu, sim, a ocultação de informações sobre um álibi dos dois
principais acusados. Não se tratava de um encontro com um
morador de rua em um parque da cidade, nem foi deixado um
bilhete tão explícito nas pastas do caso. Fato é que a polícia tinha
provas de que eles se encontravam em outro local, no mesmo dia e
hora do atentado, e optou por esconder, distorcendo toda a história.

Outra ilegalidade praticada pela acusação se deu em relação a
Giuseppe Conlon e os “Maguire Seven”. Nenhuma prova foi
apresentada de que eles tinham traços de explosivos nas mãos,



sendo depois revelado que os peritos utilizados pela polícia
mentiram em seus depoimentos e elaboraram laudo falso, neste e
em outros processos. Mas o elemento decisivo, na vida real, que
permitiu a revisão do julgamento foi a constatação de que a
declaração prestada por Paul Hill, confessando os crimes, tinha sido
elaborada pela polícia e um modelo semelhante fora utilizado e
distribuído para diversos outros policiais (fatos que o filme
simplesmente não explora).

Assim, porque a acusação estava largamente baseada nas
confissões dos acusados, sem outras provas a corroborar tais
confissões, a descoberta da fraude processual praticada pela polícia
e a ocultação de provas em relação à defesa foram suficientes para
justificar a anulação da condenação original. Os Quatro de Guildford
foram, finalmente, inocentados e libertados, 15 anos após a injusta
condenação que os levou ao inferno do sistema legal e penitenciário
inglês.

 
 

UM FINAL FELIZ PARA GERRY CONLON?
 
Gerry Conlon e as dez outras pessoas injustamente condenadas

por crimes que não cometeram acabaram perdendo parte relevante
de suas vidas na prisão. Para um inocente, permanecer preso por
um único dia é intolerável. Naquele caso, o menor período que um
deles permaneceu preso foi cinco anos. Outros viveram em prisões
por sete, 12 ou 14 anos. Giuseppe Conlon, que foi para Londres
apenas para tentar contato com o filho preso, nunca mais voltou
para sua mulher e suas outras filhas. Foi arrastado para uma cadeia
inglesa e nela veio a falecer.

O personagem central do filme, autor do livro que inspirou a sua
realização, foi preso com vinte anos de idade e solto com 35, em
1989. Escreveu o livro Proved Innocent em 1991, que já em 1993
veio a ser adaptado para os cinemas. Lutou pela absolvição



completa do seu falecido pai e se tornou um porta-voz de uma
mensagem sobre as injustiças, além de um ativo defensor da
extinção da pena de morte. Contudo, os horrores vividos no período
do seu encarceramento não foram superados.

Faleceu em 2014, vítima de um câncer de pulmão. Os obituários
revelaram uma existência atormentada, com períodos de depressão,
reclusão, tentativa de suicídio e envolvimento com drogas e álcool.
Nos piores momentos, terapias e tratamentos psiquiátricos o
ajudavam a se recuperar.

No final, sua luta foi só parcialmente recompensada. Apesar de
ter conseguido a absolvição total de seu pai e demais envolvidos, de
ter recebido um pedido formal de desculpas do governo inglês e
uma modesta indenização pelo período em que ficou na prisão,
nenhuma autoridade inglesa envolvida naquela trama cruel e
desumana jamais foi responsabilizada por seus atos. Não houve,
assim, acusação ou condenação de qualquer um dos policiais que
torturaram, forjaram evidências e manipularam o resultado do
julgamento.

 
 

O QUE O FILME EM NOME DO PAI PODE NOS ENSINAR AINDA HOJE?
 
O filme tem origem em um livro, que por sua vez retrata um

julgamento ocorrido em Londres, na década de 1970. Poderia, com
folga, figurar nos três volumes da coletânea já aqui referida. Porque
o filme foi o responsável por projetar mundialmente o caso, é justo
que ele seja o objeto central destas considerações. Procurei,
contudo, não me ater apenas ao filme, dada a relevância do caso.

Há muitos aspectos mais estritamente jurídicos que podem ser
destacados a partir dessa impactante história. Um julgamento, seja
de natureza penal, seja de qualquer outro ramo do Direito, deve
obedecer a alguns imperativos legais, sem os quais ele pode se
tornar uma mera farsa, uma forma cruel de manipulação da justiça.



Ao longo da história, os avanços civilizatórios foram geralmente
sendo conquistados como forma de combater os excessos e os
abusos praticados pelo Estado, e também por maiorias poderosas
que se valem de suas condições privilegiadas para preservar suas
conquistas, não raro à custa da opressão de outros seres humanos.
O primeiro volume desta coleção, cujo título é Os grandes
julgamentos da História, traz inúmeros exemplos de julgamentos
injustos, de uso distorcido do sistema de justiça, de manipulação da
opinião de julgadores e da população, como forma de justificar a
eliminação de opositores. Sem querer ir longe demais, o excelente
texto a respeito do julgamento de Jesus retrata essa exata
circunstância. O mesmo pode ser dito quanto a Joana d’Arc, Sir
Thomas More e tantos outros. No entanto, filmes de ficção também
retratam esse estado de coisas.

Mas, para ocorrer um julgamento injusto, muitas vezes é
necessário apenas um julgador parcial. Porque nada pode ser pior e
mais lesivo ao sistema de justiça do que homens e mulheres que,
por suas convicções pessoais, por condicionamentos ideológicos ou
psicológicos, decidam que uma ou outra pessoa estão erradas e
merecem ser condenadas, ainda antes, e independentemente, das
apurações dos fatos da causa. Infelizmente, não poucas vezes, esse
grave defeito é acompanhado de outros.

No filme Em nome do pai, e de maneira especial no julgamento
do caso concreto, ocorreu um triste conluio entre as três esferas de
poder envolvidas. Primeiro, a autoridade política que aprovou uma
legislação autoritária e, com isso, acabou permitindo os abusos
policiais. Sem dizer que muitas vezes se valeu dos problemas de
segurança e, sobretudo, da sensação de insegurança da população
para obter ganhos pessoais e posições nos espaços de poder.
Segundo, a autoridade policial, composta por personagens
corruptos, torturadores, violadores dos direitos mais básicos de
qualquer acusado, que praticaram fraude, deixando de trazer para o
processo elementos que sabidamente inocentavam os acusados e,



ainda pior, que manipularam as provas para criar um falso quadro de
culpabilidade dos acusados, explorando-lhes a condição pessoal e
desqualificando-os meramente por conta do país de nascimento ou
pela condição econômica.

Por fim, a autoridade judicial que em nenhum momento se
manteve isenta, equidistante em relação às partes, que não permitiu
uma adequada defesa, que não assegurou o devido processo legal.
Pelo contrário, ainda declarou candidamente que gostaria de
executar os acusados, se isso lhe fosse permitido. E a situação ainda
se agravou porque, mais tarde, outras autoridades procuraram
abafar o erro, ocultar as circunstâncias que permitiam a revisão do
caso. Com uma espécie de autopreservação, aceitaram manter
pessoas inocentes na prisão. Torturaram, esconderam provas e ainda
fizeram inúmeros esforços para seguir imputando a pecha de
assassinos e terroristas àquelas pessoas.

A tortura é o exemplo mais claro e típico da prova ilícita, que não
é aceita sob nenhuma circunstância para embasar alegações de
fatos em processos judiciais. É justamente a partir dos países de
common law que se constrói a ideia da nulidade da prova ilícita, seja
aquela obtida de forma ilegal, seja a que, ainda que possa ser
legalmente prevista, é obtida através de violação aos parâmetros
legais para a sua coleta. Também as provas que decorrem daquela
prova ilícita devem ser descartadas, pois são entendidas como frutos
proibidos de uma árvore envenenada.

No caso que nos serve de exemplo, a confissão, porque derivada
de tortura, era nula e não poderia ter sido levada em consideração
no julgamento. Mas, ao contrário dessa previsão, ela foi a própria e
verdadeira base para esse julgamento, fruto da complacência da
autoridade judicial que o presidiu. No sistema processual brasileiro,
não por acaso, a confissão não serve como prova exclusiva para
embasar qualquer condenação, penal ou civil. Ela deve sempre ser
vista no confronto com os demais meios de prova, e jamais dispensa
o julgador da adequada valoração das provas.



Ainda que o sistema do Tribunal do Júri imponha algumas
mudanças, ou que o sistema processual inglês seja bastante
diferente do sistema brasileiro, é universal a noção de que o direito
de defesa deve ser assegurado, que as partes têm direito de
produzir as provas que amparem suas alegações e que o julgamento
deve ser baseado nos elementos do caso. É inimaginável que a
acusação, em sua atividade investigativa, produza provas da
inocência de alguém, decida omitir tais provas e prosseguir com a
acusação. No Brasil, adiciona-se que os deveres de motivação do
julgador lhe impõem uma criteriosa análise das alegações e provas
dos autos, não podendo se limitar a indicar de quais elementos
extrai sua convicção, mas expor o porquê de os demais elementos
do processo não terem sido suficientes para invalidar as suas
conclusões.

 
 

EPÍLOGO
 
Iniciei o texto com algumas provocações. A todas elas eu

respondo que não. Não pode haver tortura, nem mesmo dirigida a
um terrorista. Aqui, basta lembrar que os policiais ingleses queriam
acreditar que Gerald Conlon, seu pai e os demais eram assassinos e
terroristas. Não! Os julgamentos não podem ser sumários, nem
pretender, por parte da autoridade judicial, a condenação dos
acusados. A condenação deve surgir das circunstâncias do caso;
jamais pode ser desejada pelo julgador. Processos judiciais de
qualquer natureza devem ser dotados de garantias universalmente
aceitas, relacionadas ao contraditório, ao devido processo legal e à
ampla defesa.

Não obstante, nos últimos anos vemos multiplicar as medidas
autoritárias de investigação, que avançam sobre as pessoas dos
acusados de forma a induzi-los a delatar os fatos criminosos,
preferencialmente que impliquem terceiros. Não são poucas as



notícias de pressões psicológicas, de privação de direitos básicos, do
acusado e do preso, como formas de estimular tais
comportamentos. Raras são as notícias de investigados ou acusados
que, estando soltos, realizam tais declarações. Apenas os que estão
presos e submetidos ao jugo policial é que “confessam”, em
circunstância curiosamente parecida com a investigação ilegal levada
a cabo pelas autoridades inglesas e bem retratada no filme Em
nome do pai.

A sanha punitiva da sociedade em geral autoriza e endossa tais
condutas ilegais, sem o mínimo de juízo crítico necessário a esses
casos. Na Inglaterra de 1970, abordar, interrogar e prender
irlandeses era considerada uma atitude correta, uma medida
necessária para proteger os cidadãos ingleses de bem vitimados por
atos de violência e terror. Em diferentes lugares e momentos da
história, outros grupos de pessoas poderão ser considerados
“irlandeses”. No período das ditaduras sul-americanas, as pessoas
não eram interrogadas por sua origem, mas por suas ideias. No
entanto, se esquecermos do papel contramajoritário da justiça, da
importância da defesa (e até mesmo da importância dos
advogados), se cedermos aos ímpetos punitivos de pessoas e
sociedades, estaremos fadados a repetir os erros apontados no
filme. E então passaremos a identificar nossos “irlandeses” para
condenar e punir injustamente os nossos anônimos Quatro de
Guildford.



Q
A PELE QUE HABITO

Guilherme Calmon Nogueira da Gama

1. NOTAS INTRODUTÓRIAS

 
A ciência do Direito busca cada vez mais se aproximar da

realidade dos acontecimentos. Para isso, é fundamental recorrer a
outras áreas do conhecimento humano. A abordagem
multidisciplinar (e mesmo interdisciplinar) se revela obrigatória para
que se possam compreender as várias facetas de determinados
acontecimentos e movimentos que a civilização humana tem
experimentado. O filme A pele que habito, dirigido pelo diretor Pedro
Almodóvar, lançado em 2011, apresenta roteiro repleto de questões
intrincadas que desafiam o Biodireito, a Bioética, a Medicina, a
Psicologia, a Psiquiatria e até mesmo a Política. A narrativa é uma
interessante combinação de drama e suspense.

Vale a pena recorrermos à sinopse para compreendermos melhor
essa combinação. Basta uma pesquisa simples, num site tão popular
quanto o da Wikipedia:

 
O Dr. Robert Ledgard (Antonio Banderas) é um notável cirurgião
plástico alimentado pela obsessão de recriar uma espécie de pele
humana em laboratório, depois que sua esposa sofreu graves
queimaduras num acidente de carro (...) Atormentado pela morte



da mulher, Ledgard se mostra um homem inescrupuloso e não
medirá esforços para colocar em prática seus experimentos para
criar uma pele artificial em seres humanos. Posteriormente,
acontece a morte da sua única filha, enferma mental
aparentemente estuprada por um rapaz que acabara de conhecer,
o que o faz buscar vingança, aprisionando-o em sua casa e
fazendo dele sua cobaia.
 
O roteiro do filme baseou-se no romance literário Mygale (1995),

posteriormente publicado sob o título Tarántula (2005), do autor
Thierry Jonquet, mas foi adaptado por Pedro Almodóvar com uma
versão diferente. Almodóvar informou que a referência
cinematográfica que o influenciou no roteiro foi o filme francês Les
yeux sans visage (Os olhos sem rosto), de 1960.

São várias as questões jurídicas retratadas no filme, mas sem
dúvida a principal se refere à mudança de sexo realizada pelo Dr.
Ledgard em Vicente, o jovem que teria estuprado sua filha numa
festa. Na ocasião, a menina estava acompanhada do pai e ainda
estava se submetendo a um tratamento psiquiátrico por ter
presenciado o suicídio da mãe. A transformação de Vicente
(representado pelo ator Jan Cornet) em Vera (representada pela
atriz Elena Anaya), tal como retratada no filme, aconteceu sem o
consentimento do “paciente” que estava aprisionado por Ledgard.
Essa transformação ocorreu de forma gradual, e o cirurgião contou
com o auxílio de sua equipe profissional nas dependências de sua
mansão onde eram mantidos centro cirúrgico, laboratórios e outros
ambientes voltados para o exercício da Medicina, e onde ocorriam as
pesquisas científicas relacionadas à criação da pele humana, que era
a obsessão de Ledgard.

O filme tem outras tramas paralelas, mas que se conectam direta
ou indiretamente à temática central da vingança que o médico aplica
ao jovem Vicente, transformado em Vera. O Dr. Ledgard, por
exemplo, tem uma secretária chamada Marília (encarnada pela atriz



Marisa Paredes), que, além de secretária, é também sua mãe.
Marília tem um outro filho chamado Zeca (representado pelo ator
Roberto Álamo), meio-irmão do Dr. Ledgard. Além de secretária e
mãe, Marília também tem a tarefa de vigiar Vera, mantida em
cárcere privado num dos cômodos. Mas, por um descuido, ela deixa
seu filho Zeca entrar na mansão. Ele é um criminoso foragido, havia
participado de um roubo de grandes proporções e precisava de um
abrigo. Na mansão, Zeca descobre Vera trancada num dos quartos,
no segundo andar da casa. Ele a confunde com a falecida esposa de
Ledgard, de quem havia sido amante no passado, e por isso decide
estuprá-la, ignorando se tratar de Vicente, transformado pela
medicina do dr. Ledgard.

Zeca amarra a mãe na cozinha, mas ela acompanha tudo o que
ocorre no quarto através da câmera com que vigiava sua prisioneira.
Ledgard chega em casa e, também pela câmera, vê o que seu meio-
irmão está fazendo com Vera. Ele corre ao quarto e mata Zeca com
disparos de arma de fogo. Depois, enterra o corpo em um lugar
ermo para que ninguém pudesse encontrá-lo.

Por causa do estupro sofrido por Vera — e também pelo jogo de
sedução que ela passa a fazer —, o Dr. Ledgard se compadece e
passa a se importar com ela, abrindo brecha para um
relacionamento íntimo. Durante o ato sexual, Vera diz sentir dores, e
sugere que decorrem dos abusos sexuais a que fora submetida por
Zeca. Ela pede a Ledgard que interrompa o ato, a fim de se
recuperar das dores. A intimidade com seu algoz lhe garante menos
vigilância. Isso permite que ela consiga chegar até o escritório de
Ledgard para pegar a arma de fogo. Quando o médico a leva ao seu
quarto com o intuito de ter novas relações sexuais, Vera dispara
contra ele, que morre imediatamente. Marília é acordada pelos
disparos e corre para ver o que aconteceu. Ao chegar no quarto e
ver o filho morto, é atingida por novos disparos.

 
 



2. DIREITO À INTEGRIDADE FÍSICO-CORPORAL E MUDANÇA DE SEXO

 
Para o universo jurídico, um dos temas mais sensíveis retratados

no filme envolve a questão da mudança do sexo de Vicente. Tratava-
se de um jovem que trabalhava com sua mãe numa loja de artigos
de vestuário, juntamente com outra funcionária (Cristina), e que se
sentia insatisfeito em morar na pequena cidade de Toledo, na
Espanha. Num determinado dia, após deixar o trabalho e consumir
algumas drogas, ele vai a uma festa e conhece uma jovem chamada
Norma — exatamente a filha do cirurgião Robert Ledgard.

É importante contextualizar que Ledgard já era viúvo — sua
esposa havia cometido suicídio, presenciado pela filha, o que a levou
a ser internada por algum tempo numa clínica especializada devido a
crises psicóticas, mas foi liberada para passar a ter convivência
social, enquanto prosseguia com o tratamento. Durante a festa,
alguns jovens saem dos salões para os jardins. Vicente e Norma
fazem o mesmo. Vicente não sabe da condição da jovem, ignora que
ela está em tratamento psiquiátrico. Quando eles estão prestes a
manter relação sexual, a jovem tem um surto e começa a gritar.
Vicente a esbofeteia e ela desmaia seminua. No mesmo momento,
Ledgard resolve procurar a filha, encontrando seus sapatos e suas
roupas espalhadas. Ele a encontra desacordada e seminua. Quando
a menina se recupera do desmaio, tem outro ataque psicótico e
pensa que o pai a havia estuprado. Ledgard ouve a motocicleta de
Vicente deixando o local da festa e, assim, conclui que o jovem
estuprou sua filha.

Essa é a motivação para Robert Ledgard, passados alguns dias,
sair em perseguição de Vicente até capturá-lo. O rapaz é
acorrentado e mantido preso enquanto o médico prepara os
procedimentos de mudança de sexo. Após submeter o jovem a uma
série de constrangimentos, Ledgard deixa-o dopado para depois
levá-lo à mansão, onde já tem tudo preparado para a cirurgia não



consentida de Vicente. O procedimento ocorre. Ledgard retira a
genitália do jovem e constrói, no lugar, uma genitália feminina.

A vingança do médico é feita em doses homeopáticas. Logo após
o período de recuperação da primeira intervenção cirúrgica, Vicente
descobre o motivo do seu sequestro, e desespera-se ao verificar que
foi submetido a uma cirurgia de mudança de sexo sem seu
consentimento. A respeito desse tema, há clara conexão entre a
Bioética, o Biodireito, o Direito Civil, o Direito Penal, a Medicina, a
Psicologia, entre outras áreas do conhecimento humano. A utilização
de técnicas das Ciências Biológicas para o fim de realizar a
transformação da genitália e, posteriormente, do corpo de Vicente
em Vera ocorreu como ato de vingança do pai de Norma contra seu
estuprador. Houve clara ofensa ao direito da personalidade da
integridade físico-corporal, além, obviamente, da autonomia privada
de Vicente, bem como da violação à sua liberdade por passar a ser
mantido em cárcere privado.

Além disso, Vera passa a servir de cobaia para os experimentos
do Dr. Ledgard, que buscava criar pele humana artificial que pudesse
ser utilizada nos casos de pessoas vítimas de incêndios, acidentes
automobilísticos e outras catástrofes. Várias intervenções cirúrgicas
são realizadas, inclusive quanto à mudança do corpo da vítima, além
do seu rosto, que fica assemelhado ao da esposa falecida de
Ledgard. Nesse ponto há clara violação aos princípios da Bioética e
às regras do Biodireito no que se refere à dignidade do paciente
humano que, sem seu consentimento, é submetido a experimentos
realizados em laboratórios clandestinos.

A história nos permite refletir sobre os avanços da Biotecnologia e
os limites éticos e jurídicos que devem ser observados. Mesmo que
uma pessoa se disponha voluntariamente a servir de “cobaia” para
determinadas experiências científicas, isso não significa que ela
deixa de ter dignidade e possa ser tratada como objeto. Entretanto,
na hipótese de não haver consentimento, no caso, para servir como
“cobaia” em experimentos científicos, com muito mais razão os



princípios bioéticos da beneficência, da não maleficência, da
autonomia (liberdade) e da justiça se revelam aplicáveis de modo a
não admitir, em hipótese alguma, que possa haver qualquer tipo de
exploração de pessoas para fins de experimentação científica.

Há uma questão central no enredo do filme relacionado à
Biotecnologia e seus avanços em termos de descoberta de novas
técnicas, com clara repercussão na área da Psicanálise: “Será
possível, em um futuro não tão distante e, graças ao avanço
desmesurado da tecnologia genética, concretizarmos este desejo até
hoje inconsciente e irrealizável: o de um homem se transformar
totalmente em uma mulher e vice-versa?”[ 1676 ]

O tema envolve a reflexão sobre a questão da identidade sexual
— ou de gênero — e que, obviamente, não abrange apenas o
universo jurídico. Portanto, a abordagem é obrigatoriamente
multidisciplinar, com importante contribuição da Psicanálise, da
Psicologia, da Medicina e da Sociologia. Há uma leitura interpretativa
do enredo cinematográfico no sentido de que Vicente tinha, no seu
inconsciente, o desejo de se tornar uma mulher, pois aparentemente
vivia um conflito de identidade sexual: “na cena em que ele aparece
vestindo um manequim na loja de sua mãe o conflito de identidade
sexual transparece: ele veste o manequim de palha com esmero e
dedicação, ao mesmo tempo que lhe aperta os seios inexistentes”,
ou seja, “ele quer vestir-se como mulher e ao mesmo tempo quer
apalpar seios de mulher.”[ 1677 ]

Ainda que a possibilidade de um desejo inconsciente de Vicente
em se tornar mulher seja realmente analisada sob a perspectiva da
Psicanálise, o fato é que todo o processo de transformação — desde
a ablação da genitália masculina até a substituição da pele, inclusive
com a realização de cirurgia plástica para se assemelhar à falecida
esposa de Ledgard — se deu sem o consentimento manifestado por
ele, tampouco com qualquer tipo de acompanhamento psicológico a
respeito da mudança de sexo.



Por outro lado, há também uma leitura psicanalítica vinculada ao
tema referente à mudança de sexo, como decorrente do direito à
identidade de gênero, conforme se percebe da leitura do seguinte
trecho:

 
Ao transformar Vicente no mutante biotecnológico Vera, Robert
só mudou a pele, mas não o self psicológico de Vicente. Desse
modo, o filme contraria, por um lado, a expectativa do gênero de
ficção científica de chave biotecnológica; por outro lado, a
transexualidade forçada de Vicente não termina em suicídio, mas
em reação vingativa da criatura contra o criador, ao modo da
tópica do monstro de Frankenstein. Contudo, na vida fora do
filme, muitos casos de transexualidade, não forçados por um
indivíduo vingativo como Robert, mas forçados ou impedidos por
costumes coletivos patriarcais, heteronormativos e anônimos —
que se traduzem em leis ou na negligência regulamentar das
mesmas em proteger e aperfeiçoar a igualdade civil —, terminam
em suicídio.[ 1678 ]
 
Reconhece-se, pois, na linha mais contemporânea relacionada aos

direitos fundamentais e, simultaneamente, dos direitos da
personalidade da pessoa humana, a existência do direito à
identidade de gênero, que, na esteira da orientação recentemente
adotada pelo Supremo Tribunal Federal no Brasil, não exige a
cirurgia de transgenitalização. A dignidade da pessoa humana
remete, nesse particular, à autonomia privada no campo existencial,
com toda a rede de proteção e promoção dos direitos da
personalidade, a merecer maior atenção dos intérpretes e dos
aplicadores das normas jurídicas, devidamente contextualizadas à
luz das informações repassadas por outras áreas do conhecimento
humano.

 
 



3. BIODIREITO E OS AVANÇOS DA BIOTECNOLOGIA

 
Nas últimas décadas o mundo vem se deparando com inúmeras e

importantes descobertas no campo da Ciência, revelando técnicas e
fenômenos nunca antes pensados. Em muitas áreas, situações,
técnicas, objetos e instrumentos que outrora eram considerados
mera ficção transformaram-se em realidades palpáveis. A civilização
humana se encontra no limiar de uma nova, extraordinária e
assustadora fronteira no tocante à ciência, em direção a uma era
desconhecida, na qual as conquistas científicas são imprevisíveis e
incomensuráveis. As descobertas científicas surpreendem os mais
pessimistas, sendo quase imediatamente divulgadas, diante da
rapidez das informações no mundo globalizado. No entanto, as
contradições da humanidade se acentuam cada vez mais, a despeito
do progresso tecnológico que vem se obtendo: casais inférteis
conseguem realizar o sonho de terem filhos através de técnicas
médicas de reprodução assistida, ao passo que milhares de crianças
morrem diariamente diante da falta do mais elementar pressuposto
da vida: o alimento.

A Bioética, como ramo do conhecimento ético que se preocupa
com a discussão e conservação dos valores morais de respeito à
pessoa humana no campo das ciências da vida, estuda a moralidade
da conduta da pessoa em face dos progressos técnico-científicos na
área da saúde. Logo, nesse segmento devem ser consideradas as
questões envolvendo manipulação genética e biotecnológica,
preservação da espécie humana e outras espécies animais,
abrangendo, portanto, desde a deontologia médica até a ética
ambiental. O debate, discussão e adoção de comportamentos éticos
no campo da Medicina, da Biologia e da Ecologia tendem a se refletir
nas esferas das pessoas em geral, daí a necessidade da chancela do
Direito para regular as condutas e os comportamentos relacionados
às novas descobertas, sempre tendo em vista um dos princípios
fundamentais que é o da dignidade da pessoa humana. A Bioética



pode ser considerada uma ramificação da Ética, especialmente
preocupada com o respeito aos valores morais, na medida em que
procede ao questionamento acerca do respeito à dignidade da
pessoa humana pelo progresso das ciências.

Um dos temas de maior celeuma no campo da Bioética é o da
manipulação dos seres e ambientes não humanos, principalmente
quanto à possibilidade de causação de danos prejudiciais à vida
vegetal e animal, diante de novas descobertas da sociedade
tecnológica, realizando experiências com animais, preservação das
espécies, armas biológicas e novos materiais obtidos por
mutagênese. Sobre tal tema, o Brasil cuidou de editar a lei nº 8.974,
de 5 de janeiro de 1995, que instituiu regras para o uso das técnicas
de engenharia genética e liberação de organismos geneticamente
modificados no meio ambiente.

A pele que habito também aborda, de modo secundário, a
questão dos limites das pesquisas científicas nas ciências da vida e
os perigos que vários cientistas podem causar se não houver a
observância das normas da Bioética e do Biodireito quanto aos
limites a serem observados. “A potência biotecnológica não
transforma Vicente em Vera, pois Vicente apenas habita o corpo que
lhe foi imposto pela mistura, em Ledgard, (1) de vingança pessoal
pelo suicídio da filha, (2) de glória científica e (3) de obsessão com a
esposa adúltera suicida.”[ 1679 ] Em determinado momento da
representação cinematográfica, Ledgard é questionado a respeito de
se utilizar de suas dependências na sua mansão, com laboratórios,
sala de cirurgia, equipamentos tecnológicos, para proceder a
experimentações no âmbito dos avanços científicos sem observar os
princípios da Bioética e as regras do Biodireito, e ele reconhece seu
completo descaso no atendimento aos limites do seu proceder
biotecnológico. Cuida-se de evidente demonstração de quão difícil se
revela a atuação dos órgãos e mecanismos de controle das
atividades e ações dos cientistas na área da Biotecnologia, o que
serve de alerta para todos nós a respeito daqueles que, a pretexto



de desenvolverem pesquisas e experimentos científicos para o
aperfeiçoamento de mecanismos e técnicas relacionados à vida e à
morte, agem sem qualquer valor ético.

Com o objetivo de regular o disposto no artigo 226, § 7º, da
Constituição Federal, a lei nº 9.263, de 12 de janeiro de 1996, cuida
do planejamento familiar e, no seu bojo, se refere às atividades de
assistência à concepção. O direito ao planejamento familiar, previsto
no texto legislativo em seu artigo 9º, pressupõe a utilização de
“todos os métodos e técnicas de concepção e contracepção
cientificamente aceitos e que não coloquem em risco a vida e a
saúde das pessoas”. Contudo, reflexos acerca da intervenção da
Ciência na procriação humana, inclusive no campo do Direito de
Família, não mereceram qualquer regulamentação formal e própria.
Vários são os impactos que a Biotecnologia produz na sociedade e,
logicamente, o Direito também recepciona tais fenômenos, como,
por exemplo, os fundamentos da filiação, as estruturas familiares e a
intangibilidade e especificidade da pessoa humana. Por isso, o filme
também apresenta mensagem importante para o universo jurídico
quanto à necessidade de reforçarmos a noção do Biodireito como
segmento que deve se ocupar dos temas da Bioética na perspectiva
do seu controle, acompanhamento, legitimação, prevenção e
repressão.

Vicente se transforma em um “mutante” com o emprego das
técnicas e das novas experimentações realizadas por Ledgard
porque, além da transgenitalização, ele passa a ter nova pele, fruto
das experiências científicas desenvolvidas pelo médico pesquisador,
sem observar qualquer limite bioético nas atividades por ele
desenvolvidas.

 
 

4. NOTA CONCLUSIVA
 



Ao comentar sobre o próprio filme, Pedro Almodóvar observou o
seguinte:

 
Há processos irreversíveis, caminhos sem volta, jornadas apenas
de ida. A pele que habito conta a história de um desses
processos. O protagonista trafega por um desses caminhos
contra a sua vontade, é forçado violentamente a construir um
percurso do qual ele não pode retornar. Sua história kafkiana é o
resultado de uma sentença proferida por um júri feita de apenas
uma pessoa, por seu pior inimigo. O veredito, assim, tem a forma
de uma vingança extrema.
 
A par das questões ligadas aos direitos da personalidade e ao

Biodireito, como se pretendeu apresentar neste texto, Almodóvar
também exibe uma das facetas mais profundas da razão de ser da
jurisdição como método de busca da pacificação social e da
distribuição da justiça: a impossibilidade de retrocedermos aos
tempos imemoriais de ser considera legítimo o “exercício das
próprias razões”. Todo o desenrolar da trama central da
representação cinematográfica decorreu de um ato de vingança
perpetrado pelo médico pesquisador contra o jovem que estuprou
sua filha e que, na sua percepção, foi o responsável pelo suicídio
que ela praticou logo depois. Ao não confiar nos mecanismos
contemporâneos relacionados à solução dos conflitos — inclusive na
esfera da jurisdição penal —, o protagonista, Dr. Robert Ledgard,
resolve engendrar um plano estratégico — minuciosamente
elaborado —, que era promover a transformação do estuprador e
responsável pela morte de sua filha aplicando-lhe uma “sanção” de
realizar sua transformação numa mulher, além de servir de “cobaia”
para seus experimentos quanto à criação de uma pele humana.

O criador, no entanto, é enredado pela própria criatura na trama
e, assim, acaba sendo morto após a simulação que Vera Cruz (ex-
Vicente) realiza no sentido de convencê-lo de que havia se



conformado com a transformação recebida e, assim, de seduzi-lo
como uma autêntica mulher que se vale de artifícios de conquista
amorosa e sexual. Também aqui o filme apresenta uma mensagem
subliminar de descrédito quanto às instituições judiciais, pois Vera
também age em “contravingança” e, assim, mata Ledgard (e, em
seguida, Marília), em vez de conseguir escapar do raio de ação do
seu algoz e, assim, apresentar às autoridades policiais todo o
detalhamento a respeito das violações que sofreu. Cuida-se de
realizar a justiça “pelas próprias mãos”, em claro exercício arbitrário
das próprias razões.

Há outras várias questões jurídicas, psicológicas, psicanalíticas,
sociológicas, bioéticas sobre o filme, mas sem dúvida a principal
mensagem que decorre de toda a trama diz respeito ao fenômeno
do poder nas relações privadas, em especial a partir de todo o
planejamento realizado pelos dois principais personagens do filme.
Durante quase toda a história, revela-se nítido o poder titularizado
por Ledgard para exercer seus sentimentos de ódio, raiva e
vingança, contraídos por uma série de acontecimentos de sua vida
— traição, mutilação e suicídio de sua esposa, estupro e suicídio de
sua filha —, sendo que ao final da trama também é apresentado o
poder exercido por Vera Cruz quanto à sedução, à conquista de
confiança e à simulação de aparentemente haver se conformado
com sua triste condição, e supostamente ter se apaixonado por
Ledgard, para poder se “libertar” da pele que ela passou a habitar
durante toda a trama.

Como um crítico do filme bem observou, A pele que habito
apresenta uma proposta de “criar um mundo em que a injustiça é
justificativa suficiente para qualquer ação que busque uma
reparação.”[ 1680 ] Com recurso a temas atuais e instigantes —
associados às pesquisas transgênicas —, a representação
cinematográfica de Almodóvar consegue atiçar a curiosidade do
público leigo a respeito de questões bioéticas, jurídicas, psicológicas,
médicas e políticas dos tempos modernos, questões que apresentam



caráter necessariamente multidisciplinar. E, desse modo, o desafio
da audiência do filme — que se confunde com a civilização humana
— é desvendar a complexidade e pluralidade das pessoas na sua
subjetividade e nos seus sentimentos, de modo a passarmos a nos
conscientizar a respeito da pele que habitamos neste plano terrestre.



Q
LEGALMENTE LOIRA

Anna Maria da Trindade dos Reis

Quando recebi o honrado convite para redigir um texto sobre um
filme que tenha marcado a minha vida, logo pensei num dos mais
determinantes para a escolha da minha profissão: Justiça para
todos, estrelado por Al Pacino, a que havia assistido com meu pai,
na minha época de segundo grau. Mas o filme já tinha sido
escolhido pelo colega Luiz Guilherme Vieira, que certamente fez um
artigo com o brilhantismo que lhe é próprio.

Comentando com amigos sobre o meu leque de opções, um
sobrinho querido, jovem e talentoso advogado, brincou: “Escreva
sobre Legalmente loira, tia.” Como se trata de um filme que já vi
inúmeras vezes, o qual faz com que eu me identifique com muitas
de suas passagens e o qual ainda tem temáticas interessantes e
atuais, acho que, ao final, o destino me reservou o filme certo.

 
 

O FILME

 
A comédia americana dirigida por Robert Luketic, lançada no

Brasil em 2001 e que arrecadou mais de US$140 milhões de
bilheteria, narra a trajetória de Elle Woods, deliciosamente
interpretada por Reese Whiterspoon. Ela é uma típica garota criada



em Los Angeles, linda, loira e membro da Fraternidade Delta Nu,
que tem como membros somente garotas belíssimas e ricas, focadas
no objetivo de serem cheerleaders e cuidarem do corpo.

Já nas primeiras cenas, Elle aparece cercada por lindas e queridas
amigas da Fraternidade Delta Nu, que desejam sorte para o jantar
que ela terá na mesma noite com Warner Huntington III (Matthew
Davis). A expectativa é de que se realizasse o tão esperado pedido
de casamento. Mas as coisas não saem como esperado. No jantar,
Warner decide terminar o namoro. Explica seus planos para o futuro,
decididos com sua família: pretende se tornar senador antes dos
trinta anos, por isso precisa encontrar uma esposa como Jackie
Onassis, morena e séria, e não uma Marilyn Monroe, loira e fútil.

A garota passa dias arrasada, a ponto de as amigas intervirem,
levando-a a um salão de beleza, local encarado por elas como uma
espécie de santuário. Tentam ampará-la de alguma forma, mas a
situação parece piorar quando Elle encontra uma revista com uma
matéria sobre o irmão do ex-namorado, que acabara de ficar noivo
de uma estudante de Direito da Universidade de Yale. Elle acaba
tendo uma ideia: para se tornar uma pessoa séria, respeitada e
recuperar o namorado, deveria estudar Direito na mesma
universidade em que o ex estudava: Harvard.

Para Elle, a ideia fazia sentido, porém não encontrou apoio nem
nos seus pais, que achavam um desperdício de talento, afinal a filha
era tão linda e o curso de Direito existia apenas para pessoas feias,
chatas e muito sérias, bem o oposto dela.

Mas as amigas da fraternidade a apoiaram entusiasmadamente.
Assim, passou a se dedicar às provas, obtendo nota 179 no LSTA,
superior ao necessário. O próximo passo foi preparar uma
videorredação, dentro de uma piscina e trajando um biquíni rosa
brilhante, relatando os motivos pelos quais seria uma boa advogada.
Diz que foi presidente da fraternidade, tem habilidades de liderança,
pode lembrar de detalhes com facilidade e estaria acostumada com



o jargão jurídico “Protesto!”, além de ter exercido atividades
extracurriculares e participado de projetos beneficentes.

A comissão fica surpresa com o vídeo apresentado daquele jeito,
mas, tendo em vista que a garota preenchia todos os requisitos
básicos, Harvard resolve admiti-la em prol da diversidade.

Eis que a garota chega a Harvard no seu carro conversível, com
seu figurino rosa brilhoso, acompanhada de seu fiel cachorro Bruiser,
seguida pelo caminhão de mudanças com peças extravagantes.
Naturalmente é recebida com hostilidade no campus, onde todos
passam a se referir a ela como a “Barbie hollywoodiana”.

Na sua apresentação entre os alunos, além de seu figurino
destoar de tudo e de todos, sua pouca experiência revela um abismo
entre os colegas, oriundos de outros mestrados e trabalhos sociais
relevantes.

Mas ela persiste. A caminho da primeira aula, com seu figurino
azul brilhante, encontra-se com Warner, o ex-namorado, que fica
surpreso por ela ter sido admitida em Harvard. Eles combinam uma
conversa para mais tarde.

Já na primeira aula, diferentemente dos alunos com seus livros e
laptop para anotações e pesquisas, Elle ostenta um bloco de notas
em formato de coração e um lápis com penas cor-de-rosa. A
professora Stromwell (Holland Taylor), que tem por hábito colocar os
alunos na berlinda, percebe que, ao contrário dos demais alunos,
Elle não conhecia a matéria e, por isso, não teria condições de
responder à pergunta que lhe fora dirigida. A professora, então,
questiona outra aluna, Vivian Kensington (Selma Blair), se seria
aceitável que uma aluna não estivesse preparada para a aula. A
resposta é negativa. Então, questiona se Kensington a apoiaria na
decisão de que Elle deveria se retirar da classe e só voltasse quando
estivesse preparada. Dessa vez a resposta é afirmativa.

Elle se retira, contrariada e um pouco incrédula com a atitude da
colega de classe. No jardim ela conhece Emmett Richmond (Luke
Wilson), sem fazer ideia de ele já ser graduado. Ela reclama da



forma como pressionam os alunos. Richmond percebe que a garota
havia sido expulsa pela professora Stromwell. Ele pergunta sobre os
outros professores que ela terá de enfrentar, e lhe dá dicas de como
proceder com eles: com Callahan, “fale, pois ele gosta de gente que
opina”; com Royalton, “sente no fundo, pois ele costuma soltar
perdigotos quando fala de responsabilidades”; e, com Levinthal, “leia
as notas de rodapé, é de onde ele tira as perguntas dos testes”. Os
dois parecem ter alguma afinidade, mas no momento em que
pretendem se apresentar, surge o ex-namorado de Elle e interrompe
a conversa. Warner pergunta como foi a primeira aula e ela
responde que teve um problema com uma colega que a destratou
na frente da professora. Nesse momento ela é apresentada a essa
mesma colega de classe, e fica sabendo que se trata da noiva do
rapaz. Elle tem uma rival que porta o anel de noivado que tanto
desejava.

A garota sai de carro desesperada até encontrar o primeiro salão
de beleza. Desabafa sua angústia com a manicure, que se
compadece, pois também tinha sido abandonada pelo marido, que,
além de tudo, ainda levou seu cachorro. A manicure sugere a Elle
procurar outro namorado, mas percebe que a garota ainda tem
sentimentos pelo rapaz. Então, dá incentivo para que ela reconquiste
o ex-namorado, afinal, se ela, linda e loira, não conseguisse, não
haveria esperança para as demais.

Num segundo embate com a rival, o professor pergunta a Elle se
preferiria defender alguém que cometeu crime Malum in se ou
Malum prohibitum; a garota responde que nenhum dos dois, pois
prefere defender inocentes. Todos riem da sua ingenuidade. Já a
rival, Vivian, responde que é melhor defender o que teria cometido o
Malum prohibitum, porque ele teria cometido uma infração penal em
vez de um crime. A provocação não fica sem resposta. Elle diz ter
mudado de ideia e que prefere o mais grave porque não tem medo
de desafios.



E o desafio será grande. Nenhum dos grupos de estudos querem
aceitá-la como membro. O grupo do ex-namorado e da rival a rejeita
por achar que ela é fútil e pouco inteligente. Já a aluna feminista
sugere que Elle procure seu pessoal em alguma festa, em vez de
querer entrar para um grupo de estudos.

A ideia da festa não é ruim, afinal. Mas Vivian prega uma peça em
Elle, dizendo que a festa no campus seria à fantasia. Chegando lá,
vestida de coelhinha, descobre que é a única fantasiada. Mesmo
assim, tenta se aproximar de Warner, que acaba dizendo que não
bastava ela ter entrado para a Faculdade de Direito, pois não era
inteligente o bastante para tirar boas notas e conseguir o disputado
estágio com Callahan, professor e advogado famoso. Para Warner, o
melhor para Elle era procurar coisas que tinham a ver com o seu
universo de futilidades.

Elle sai da festa disposta a mudar esse estereótipo. Pretende
mostrar seu valor. Arruma um computador, consulta livros e se
dedica com afinco aos estudos, surpreendendo a todos com essa
mudança de atitude.

Já mais confiante, leva a manicure, Paulette Bonifonte (Jennifer
Coolidge), ao trailer do ex-marido para tentar recuperar o cachorro.
Apresenta-se como advogada, usando todos os termos aprendidos
na faculdade, mesmo que inaplicáveis à situação (vim trazer um
habeas corpus, por exemplo). Ela consegue intimidar o ex-marido,
que desconhecia aqueles termos, concluindo que, estando
separados, deveriam dividir os bens: o ex-marido fica com o trailer e
a manicure com o “elemento canino”. É seu primeiro caso de
sucesso.

A partir daí, Elle começa a despontar como uma boa aluna nas
aulas, respondendo corretamente às perguntas da professora
Stromwell, a ponto de o professor Callahan convidá-la participar da
seleção de estágio, no qual ela é admitida.

No estágio, uma surpresa nada surpreendente para um filme de
comédia: o casal Warner e Vivian também foram aprovados. Com



eles, Elle formará uma equipe para cuidar do assassinato de um
milionário. Mais uma surpresa: a suspeita do crime é uma mulher
que participou da Fraternidade Delta Nu, que foi presidida por Elle.
O nome dela é Brooke Taylor Windham (Ali Larter), 34 anos mais
nova do que a vítima. Também é muito rica, criadora de um
treinamento físico para emagrecimento rápido. Brooke foi vista na
cena do crime pela enteada, Chutney (Linda Cardellini), e pelo
limpador de piscinas, Enrique Salvatore (Greg Serano). Brooke é
presa.

É a hora do reencontro com Emmett Richmond, o rapaz que
aconselhou Elle logo após a sua primeira aula. Elle descobre que
Emmett trabalha no escritório em que vai estagiar, e que era um dos
alunos expoentes de Harvard e também “olheiro” do professor
Callahan na faculdade. Eles visitam Brooke na prisão. Na conversa, a
acusada jura que não cometeu o assassinato, pois realmente amava
a vítima. No entanto, não pode dizer onde se encontrava na hora do
crime. Brooke ainda reconhece Elle, e comenta que ela fará a
diferença por ser a mais inteligente do grupo.

Nas reuniões no escritório, nos debates sobre o caso, o professor
Callahan somente se dirige a Vivian para questões de apoio não
jurídico, como “traga o molho de ameixa” ou “traga o café”. Não
solicita o mesmo aos demais advogados e estagiários homens, e
jamais a inclui nos debates. Enquanto isso, Elle vai ganhando espaço
e tomando a iniciativa: decide, por conta própria, visitar Brooke na
prisão, levando alguns itens, digamos, de primeira necessidade:
lençóis Calvin Klein, cosméticos Clinique, revista Cosmopolitan, entre
alguns outros mimos. Assim, ganha a confiança de Brooke, que lhe
confidencia o seu álibi: estava fazendo lipoaspiração na hora do
crime, mas isso deveria ser mantido em segredo, pois a revelação
arruinaria a sua carreira e os seus negócios.

O professor Callahan fica sabendo da visita e pede que Elle revele
o álibi de Brooke, mas ela diz não ser possível por ter dado a sua
palavra. Na opinião de Warner, a promessa não tem que ser



cumprida. Vivian e Elle estranham o seu comportamento, pois
acreditam que a lealdade era mais importante.

Tendo que buscar outras provas, Elle e Emmett visitam a ex-
mulher da vítima num spa. Trata-se da sra. Windgam Vandermark
(Raquel Welch), que sugere que Brooke mantinha um caso com o
limpador de piscinas, o que seria motivo suficiente para matar o ex-
marido. A intuição de Elle a faz acreditar que a ex-mulher está
mentindo, afinal, “tem um cabelo castanho horroroso”. Emmett
pergunta se agora ela iria “discriminar as morenas”; ela rebate: sou
discriminada por ser loira! Emmett diz que ela tem um poder e um
charme por ser loira, que deveria ser canalizado para um bem maior.

Elle se empenha no estudo do caso. Está relendo os depoimentos
quando recebe a visita de Vivian. Pela primeira vez elas têm uma
conversa cordial. Vivian reclama da atitude do professor Callahan,
que só pede a ela para buscar o café. Também revela que Warner é
despreparado para a vida (nem sequer sabe lavar a própria roupa) e
contou com a ajuda do pai para conseguir uma vaga em Harvard. As
duas parecem ter encontrado uma forma de se abrirem para uma
amizade.

Mas chega o momento do júri. Chutney afirma que viu Brooke na
cena do crime. Já o limpador de piscinas confirma que estava tendo
um caso com ela. No intervalo da sessão, Elle aguarda a sua vez na
fila do bebedor, quando Enrique, o limpador de piscinas, fura a fila.
Elle bate o pé, demonstrando sua irritação. Ele, de forma rude,
manda que ela pare de bater o sapato Prada da última estação. É
desse modo que Elle acaba por descobrir que Enrique, o limpador de
piscinas, não poderia ser amante de Brooke, pois somente os gays
são tão atentos às marcas de sapatos femininos. O professor
Callahan despreza a descoberta, mas Emmett diz que utilizará a
informação.

Retornando ao julgamento, o professor Callahan pergunta sobre o
relacionamento com Brooke, sem obter nenhuma resposta que
favorecesse sua cliente. Então, Emmett pede para complementar.



Após uma série de perguntas, faz Enrique revelar o nome do seu
namorado. Pego em contradição, ele tenta explicar que, na verdade,
o namorado em questão era somente um amigo. Chuck, o
namorado, sai da sala revoltado com a infidelidade de Enrique. Era o
fim da farsa.

Já tarde da noite no escritório, Vivian avisa a Elle que o professor
Callahan deseja falar com ela. Elle o procura. Callahan elogia a
estagiária pela intuição e pede desculpas por não tê-la ouvido.
Aprova a sua iniciativa de ter ido à prisão sem autorização e por ter
ganhado a confiança da cliente quando não quebrou a promessa de
revelar seu álibi. Diz ainda que certamente será uma boa advogada,
por ser mais inteligente do que os homens que estão na folha de
pagamento do escritório. Ele a incentiva a competir pelo estágio no
verão, fala sobre ser feroz na busca pelos objetivos e termina o
discurso com a mão na perna de Elle, dando-lhe uma cantada.

Nesse momento, Vivian chega à porta e vê a cena. Vai embora
constrangida e acreditando que Elle cedeu à sedução do professor.
Mas não vê que ela se indigna com aquela atitude, questionando-o
se os elogios que ele havia feito tinham sido apenas para tentar
seduzi-la. Ele responde que é um “homem que sabe o que quer”.
Elle responde que é “uma estudante de Direito que acaba de
perceber que o seu professor é um babaca!”. Ele ainda responde
cinicamente: “Que pena! Achei que fosse uma estudante de Direito
que queria ser uma advogada.”

Isso faz com que Elle fique realmente arrasada, principalmente
porque Vivian, sem entender o que havia ocorrido, reprova sua
atitude de usar o jogo da sedução para subir na carreira. Elle,
desconsolada, chega à conclusão de que havia sido um erro
tremendo ir para Harvard estudar Direito. O estágio havia se
revelado ainda pior. Surge Emmett no caminho, que percebe a
angústia da moça, e ela conta que recebeu uma cantada do
professor Callahan, o que explicava o porquê de ele tê-la aceitado
no estágio: pela sua beleza, jamais pela sua capacidade.



Já com as malas no carro, Elle vai ao salão se despedir de
Paulette, a manicure que se tornou sua única amiga naquele lugar.
Elle fica se lamentando pelo fato de que as pessoas só veem nela o
estereótipo da loura linda, que jamais a levam a sério, que a têm
somente como uma piada. É quando ocorre outra daquelas
surpresas nada surpreendentes para um filme de comédia: a fria
professora Stromwell está no mesmo salão de beleza, cuidando dos
cabelos. Ela ouve a aluna e diz que se ela abandonar o curso por
conta de um babaca é porque não era a garota que a professora
imaginava que seria.

Na prisão, ao assistir a uma entrevista do professor Callahan,
Brooke comenta que o acha um babaca e que, a despeito de pagá-lo
muito bem, ele não acredita na inocência dela. Ao descobrir por
Vivian e Emmett que Elle abandonou o caso porque ele teria dado
em cima dela, decide destituí-lo para que Elle seja a advogada.

De volta ao tribunal e reiniciada a sessão, o professor Callahan
afirma que Elle não poderia assumir o caso, pois era apenas uma
estagiária. Elle cita um precedente no regulamento da Corte o qual
autoriza que ela seja a defensora, desde que tenha um advogado
como supervisor — no caso, Emmett.

Segue, então, o julgamento. Elle inicia o interrogatório da
enteada, Chutney e não parece muito à vontade. Faz perguntas
repetidas e a testemunha responde que estava no banho na hora do
crime e, por isso, não ouviu nada, mas quando saiu do banho viu a
madrasta sob o corpo do pai, toda ensanguentada. No entanto, a
arma do crime não foi encontrada. Chutney especula que, nos vinte
minutos em que esteve no banho, certamente Brooke teria cometido
o crime e escondido a arma. Elle ainda parece perdida no
interrogatório. Formula uma pergunta sobre a rotina da testemunha
no dia do crime. Chutney diz o que fez no dia, e o que chama a
atenção de Elle é o fato de ela ter dito que foi ao salão de beleza,
onde fez um permanente. É a deixa para Elle retomar o controle no
interrogatório e afirmar que Chutney não poderia estar no banho



porque havia feito permanente, e não podia ignorar que não deveria
molhar os cabelos nas 24 horas seguintes, sob pena de estragar a
química. Chutney leva um susto e acaba confessando que atirou no
pai pensando que era a madrasta. Contou que havia cometido o
crime porque não suportava ver o pai namorar uma mulher da
mesma idade que ela.

Assim, graças à atuação de Elle, Chutney vai presa e o processo
de Brooke é encerrado. É quando ocorre mais uma daquelas
surpresas nada surpreendentes nos filmes de comédia: Warner,
percebendo agora o talento de Elle, a procura para reconhecer que
ela foi brilhante, que ele estava enganado e que tudo aquilo o fez
descobrir que ela era a garota da vida dele. Ela sorri e afirma que
esperou muito para ouvir isso. Mas, como pretende ter seu próprio
escritório antes dos trinta anos, não poderia namorar um idiota
como ele.

Para a cena final, o filme dá um salto de dois anos para mostrar a
formatura da turma de 2004 de Harvard. Ellen é a oradora e recebeu
um convite para trabalhar numa das firmas mais importantes de
Boston. Formou-se com honra, ao lado de Vivian, de quem se tornou
amiga. Já Warren formou-se sem honra, sem namorada e sem
convite de emprego.

 
 

TEMAS ATUAIS

 
Ainda que estereotipado, o filme é uma comédia de costumes e

demonstra como o Direito permeia a vida das pessoas.
Questões como a partilha do animal de estimação numa relação

que chegou ao fim é hoje, depois de tantos anos do lançamento do
filme, tema de grande debate perante o Supremo Tribunal de Justiça
(STJ), onde se discute se o animal é um objeto e, em caso contrário,
se a guarda e o direito de visitação se igualaria aos institutos
relativos aos filhos menores, pois envolveria afetividade.



Outra questão abordada no filme é o espaço das mulheres no
mundo jurídico. A despeito de as mulheres ingressarem cada vez
mais nos cursos de Direito, e muitas ocuparem hoje cargos
importantes no Judiciário, a sua representatividade é ainda muito
baixa, e, ainda pior, muitos olham com desconfiança a atuação
feminina. Nos Tribunais Superiores brasileiros, por exemplo, o
Supremo Tribunal Federal (STJ), apesar de já ter sido presidido por
mulheres, essa posição é resultado de uma regra garantida pelo
tempo de tribunal, não pelo mérito. Até hoje, a Corte teve apenas
três mulheres no comando. No Superior Tribunal de Justiça, a
história se repete: dos 33 ministros, apenas seis são mulheres,
mesmo número do Tribunal Superior do Trabalho (TST), composto
por 27 ministros. No Tribunal Superior Eleitoral (TSE) temos o
mesmo caso, com exceção de uma ministra oriunda do STF: das
quatro vagas de jurista (efetivos e substitutos) não há uma mulher,
tendo em sua história apenas uma desde a sua formação.

Somente agora a Advocacia Geral da União (AGU) teve a sua
primeira ministra mulher. E, apesar de comporem mais da metade
dos eleitores brasileiros, as mulheres ocupam menos de 10% das
vagas no Congresso Nacional.

Além da dificuldade da ocupação na área jurídica, o que vem
sendo possível graças aos concursos públicos — e que gera o termo
às vezes pejorativo de “feminização do Judiciário” —, na área
privada os salários e honorários advocatícios oferecidos às
advogadas costumam ser inferiores aos dos advogados homens,
bem como a posição de destaque nos escritórios.

Mesmo com algum avanço, considerando que as mulheres são
maioria nos cursos jurídicos, os seminários e as bancas revelam o
reduzido número de participantes do sexo feminino. Esse fato, aliado
às questões de salário e representatividade, atrai a criação de
movimentos e organizações que buscam a igualdade dos direitos das
advogadas, tais como o “Elas pedem vista” e a Associação Brasileira
de Advogadas (ABRA).[ 1681 ]



A prática, aliás, não é privilégio das advogadas. A própria atriz
que interpretou Elle Woods, Reese Whiterspoon, foi parte importante
do movimento #PayMeToo, quando conseguiu encerrar a disparidade
salarial entre homens e mulheres no canal HBO, que produz a série
Big Little Lies, estrelada pela atriz. O protesto é um desdobramento
das demonstrações Time’s Up e #MeToo, que surgiram para
denunciar casos de assédio moral e sexual dentro e fora da indústria
cinematográfica.

Ainda há muito a se conquistar para que haja igualdade de
gêneros. No filme, por exemplo, cria-se a narrativa com o
preconceito com loiras ricas e sua provável e consequente futilidade.
Mas a situação, por óbvio, é bem pior para as negras, as de classe
social baixa e as de orientação sexual não heteronormativa.

Há ainda um desrespeito no relacionamento com as profissionais.
Apesar de reconhecer que têm melhorado muito, algumas cenas
proibitivas e inibidoras como a da cantada do dono do escritório na
estagiária infelizmente se repetem mais do que deveriam. Além
disso, diante da dificuldade de se realizar a prova, esses abusos são
pouco revelados. E nisso o privilégio não é da área jurídica. A
indústria do entretenimento tem sido palco de revelações
escandalosas: em carta aberta, as atrizes expuseram os diretores
que praticavam abuso sexual e lançaram o movimento Time’s Up,
que pretende ajudar mulheres menos privilegiadas. Um dos
resultados dessa ação foi o pedido de falência da produtora de
Harvey Weinstein, acusado por inúmeras pessoas de Hollywood de
colocar mulheres em situações constrangedoras (as acusações são
graves, vão de assédio moral a estupro).

Mas não queria terminar uma análise de um filme de comédia
num tom muito severo, afinal o filme passa uma mensagem de
otimismo. A história de Elle pretende nos mostrar que, com
perseverança e muita dedicação, é possível alterar o estereótipo e
minar os preconceitos, apesar de sabermos que há níveis de



dificuldade diferentes baseados na quantidade de intolerância que
ainda é preciso enfrentar. Enfim, é uma luta diária.

Mas na última cena do filme Elle nos deixa uma mensagem de
esperança com o seu discurso de formatura:

 
Na primeira aula que tivemos em Harvard, uma sábia mestra
citou Aristóteles. “A lei é a razão sem paixão.” Sem querer
ofender Aristóteles, aqui em Harvard descobri que a paixão é
ingrediente indispensável à teoria e prática da lei, e também da
vida. É com paixão, coragem, convicção e muita determinação
que damos nosso primeiro passo no mundo, lembrando que as
primeiras impressões são ilusórias. É preciso acreditar nas
pessoas e, ainda mais importante, acreditar em nós mesmos.
 
Enfim, somente depois de enfrentar, e vencer, tantas dificuldades

podemos compreender o valor das nossas conquistas.



Q
RELATOS SELVAGENS

Renato Lima Charnaux Sertã

De produção argentina, e indicado ao Oscar de melhor filme
estrangeiro de 2015, Relatos selvagens alcançou grande sucesso de
público quando lançado no Brasil. Portanto, embora possam ser
poucos os atingidos pelos inevitáveis spoilers na leitura destes
comentários, recomendo-lhes inicialmente que vejam (ou revejam!)
essa peculiar obra da sétima arte.

Na minha opinião, Relatos selvagens é um dos melhores filmes
dos últimos anos, afinal têm sido poucas as obras cinematográficas
que retratam tão bem os atuais percalços da realidade social latino-
americana.

É comum constatarmos um desempenho deficiente do Estado em
relação ao provimento de um mínimo de segurança, ou mesmo
soluções, para os problemas do cotidiano. A todo instante vemos
desafiada a concepção acadêmica da estatalidade do Direito, de
inspiração kelseniana, e segundo a qual a norma jurídica em sentido
amplo — e também na sua concretude — deveria emanar sempre do
Estado. Entretanto, como o mestre San Tiago Dantas já alertava em
meados do século passado, nem sempre esse direito estatal coincide
com o que dele esperamos nós, os cidadãos.[ 1682 ]

Na atual realidade latino-americana — embora não apenas nela
—, a ineficácia estatal é tamanha que, de um jeito ou de outro,



todos somos instados (ou tentados) a obter resultados por nossos
próprios meios.

Nesse contexto, os seis episódios de Relatos selvagens têm como
fio condutor (e pontos em comum) as inusitadas soluções criadas
pelos personagens em situações-limite, a fim de promoverem a
justiça que o Estado infelizmente não lhes assegura.

Daí a sugestiva sucessão de belíssimas imagens na abertura do
filme (logo após o episódio de introdução), todas retratando a beleza
selvagem dos animais, que guardam em si a ferocidade e a energia
necessárias à sobrevivência. Para o espectador, uma pequena
amostra do que está por vir: a sequência de narrativas que
possivelmente tiveram inspiração no clássico Um dia de fúria,
produção de 1993, brilhantemente dirigida por Joel Schumacher e
protagonizada por Michael Douglas, em grande atuação.

No desenrolar de cada um dos relatos, em maior ou menor grau,
a justiça estatal poderia ser chamada para decidir sobre os fatos
ocorridos; sempre, porém, a posteriori, quando já se produziram as
consequências desastrosas.

Vamos, então, aos episódios.
 
 

“PASTERNAK”
 
Logo no início o espectador se depara com o tom de tragicomédia

que caracteriza a obra até o final. A direção de Damián Szifron nos
remete à abordagem do genial Pedro Almodóvar, que, aliás, é um
dos produtores do filme. Almodóvar sempre marcou os seus com a
apresentação de anti-heróis. Estes, por trás da trajetória estranha,
nada usual, deixam transparecer sua profunda humanidade, por isso
nos identificamos com eles, em maior ou menor grau.

Esse conto introdutório, mais curto que os demais, vem nos
apresentar Gabriel Pasternak, o homem anônimo por excelência,
tanto que a sua figura nem sequer aparece. Trata-se do indivíduo



fracassado ao extremo e em todos os sentidos. De tanto que apanha
da vida, quer se vingar dela, e o faz da maneira mais inusitada,
atraindo para um voo de avião fadado ao desastre todos aqueles
que o fizeram sofrer.

Antes, porém, cuida para que todos saibam o motivo pelo qual
estão sendo levados à morte. Não importa que ele, Pasternak,
também venha a morrer. A ele basta que se vingue, acabando
também com a própria — e inútil — existência. Na sala de projeção,
diante da bizarrice das cenas, participei com entusiasmo das
gargalhadas da plateia, que surgem como uma alternativa à
depressão total, diante de tantas desditas.

O Direito — e o Estado que lhe dá suporte — pouco ou nada pode
fazer para evitar o desfecho fatal ou suas consequências. Não é
demais lembrar que, ao mesmo tempo que Pasternak se torna
assassino de dúzias de pessoas, incorrendo teoricamente em penas
privativas de liberdade que talvez somarão centenas de anos, vai
escapar da punição estatal ao extinguir a punibilidade com a própria
morte.

Tragicomédia na essência.
 
 

“AS RATAS”
 
O título é sugestivo, e extrai-se da ficha técnica da obra para

apresentar a história de duas funcionárias — garçonete e cozinheira
— de um obscuro e um tanto decadente restaurante de beira de
estrada. Numa noite chuvosa, chega um novo freguês ao
estabelecimento vazio. Trata-se de um homem de meia-idade,
impaciente e arrogante, que é reconhecido pela garçonete como um
inescrupuloso agiota, verdadeiro coronel de sua cidade natal,
perdida nos pampas argentinos.

Aquele homem — recorda-se a moça — provocou a ruína de sua
família, levando seu pai ao suicídio. Ele chegou até mesmo a



assediar sua mãe, viúva, obrigando todos a se mudarem de cidade.
Enfim, vidas destruídas pela gana dos poderosos.

Como lidar com tão inesperada situação? Obrigada por dever
profissional a servir comida e bebida àquele homem asqueroso, a
garçonete pensa em se afastar, quando sua colega, a cozinheira,
incentiva-a a se aproveitar da situação: por que não matar aquele
hijo de puta envenenando-o?

Do pensamento à ação, apenas alguns segundos são necessários
para que uma boa quantidade de veneno de rato seja posta no prato
do arrogante freguês. A iniciativa não é da garçonete, mas da
cozinheira, que age sem hesitação.

Sacada genial: cada uma das personagens segue a linha de sua
própria trajetória de vida. A garçonete, moça simples, sofrida mas
não totalmente desiludida, não teria ousadia para gesto tão extremo.
A cozinheira, mais madura e amarga — que, aliás, já esteve presa e
nada espera da vida insossa que lhe resta —, quer apenas fazer
justiça com as próprias mãos, em nome da amiga. Talvez aquela
mesma justiça que desejou obter para constar na sua biografia e
não conseguiu.

A essa altura, ficamos a refletir sobre a concentração de poder
que se dá nas regiões do interior, mais até do que nas grandes
capitais. No Brasil, o coronelismo ainda se mostra intenso em pleno
século XXI. Na Argentina não é diferente. A baixa capilaridade dos
instrumentos democráticos, especialmente do Poder Judiciário,
contribui para o desespero daqueles que precisam se defender da ira
e da empáfia dos poderosos. O episódio nos escancara o que
raramente admitimos: fosse a cidadania bem construída e
sedimentada, indivíduos como esse não aterrorizariam seus
concidadãos a ponto de suscitar-lhes vingança tão macabra.

Na realidade brasileira, a cidadania constitui um dos pilares da
República, louvada pelos arautos da democracia e prevista com o
merecido destaque logo no início da Carta Constitucional, em seu



artigo 1º, inciso II. Entretanto, a precária estrutura do Estado está
longe de prover a concretude das prerrogativas cidadãs.[ 1683 ]

No desenrolar da breve trama, a garçonete vê-se dividida entre
denunciar o tresloucado gesto da cozinheira e manter o silêncio.
Afinal, o calhorda merece o fim que se avizinha. E, naquele local
distante, dificilmente o crime poderia ser descoberto.

Quando o plano começa a dar errado, com a chegada do filho da
vítima, que ingere a comida destinada ao pai, o desespero toma
conta da dupla — e contagia a plateia, atenta ao desenrolar dos
acontecimentos que deságuam na insólita cena da vingança
disfarçada de “legítima defesa de outrem”. Notável.

Novamente temos a constatação de que a atuação do Estado
haverá de chegar com atraso. Entretanto, no íntimo de todos nós (vá
lá... de muitos de nós!), a morte do crápula consistiu, isso sim, na
verdadeira justiça.

 
 

“O MAIS FORTE”
 
Ao assistir a esse marcante episódio, veio-me à mente a

lembrança de um dos primeiros filmes do mestre Steven Spielberg: o
clássico Encurralado, de 1971.

Recordo-me que, à época, eu e meus amigos utilizamos o
manjado truque adolescente para burlar o limite de idade (a censura
era de 14 anos, e devíamos ter uns 12 ou 13): entrar no meio da
sessão, momento em que o bilheteiro ficava mais distraído. Então,
permanecíamos após o fim da projeção para assistir à parte inicial
na sessão seguinte, algo muito comum naquela época — bons
tempos — em que a fiscalização não era tão rigorosa.

Extremamente angustiante, Encurralado narrava a história da
perseguição de um automóvel por um caminhão, em uma poeirenta
rodovia californiana, com tons crescentes de tensão, e sem motivo
aparente para o ódio de um motorista pelo outro. Obra de mestre.



Este ingênuo espectador, então adolescente, que pegou a projeção
já pela metade, aguardou ansiosamente a sessão seguinte para
decifrar, afinal, o que levaria o caminhoneiro a perseguir
alucinadamente o incauto motorista do carro de passeio. Esperança
vã. Não havia qualquer motivo para a tresloucada jornada, a não ser
o ódio que os membros da nossa triste Humanidade nutrem uns
pelos outros para recalcar suas próprias frustrações.

Voltando a Relatos selvagens, parece bastante evidente que o
diretor Damián Szifron bebeu da fonte da clássica película dos anos
1970, dessa feita situando o episódio em uma estrada, também
poeirenta, do interior argentino. Lá como cá, há uma disputa surda
entre os dois motoristas, de classes sociais nitidamente distintas, o
que se evidencia pelos modelos dos automóveis. Não me peçam que
os descreva, pois sou péssimo nisso. Só chamo a atenção para o
fato de que ambos os motoristas, ao mesmo tempo que se
diferenciam pela classe social a que pertencem, igualam-se
inexoravelmente na disputa pelo título de “o mais potente”. O
automóvel, aliás — já constataram de sobejo os psicanalistas —,
consiste em um festejado símbolo da potência masculina.

Deflagrada a disputa — e as ofensas —, desenrola-se a busca
mesquinha de uma vingança cada vez mais tresloucada, tudo
originado em uma ultrapassagem na rodovia, na qual o orgulho de
quem ficou para trás é gravemente ferido pela soberba de quem
passou à frente.

Em suma, nessa disputa bizarra, reconheci-me no cotidiano de
nosso trânsito urbano, em que parece não haver culpados nem
inocentes, somente vítimas.

Mas é sempre interessante notar que em uma estrada deserta a
atuação do Direito é remota, se não ausente. O contato precário do
motorista mais abastado, pelo celular, com sua companhia de
seguros e o socorro mecânico é o máximo que se vê em termos de
conexão com o chamado mundo civilizado. No mais, o relato é
realmente selvagem, com o trágico desfecho da destruição dos



automóveis juntamente com seus donos, cujos traços de
humanidade e cortesia parecem ter sido levados pela torrente do
caudaloso rio que testemunha, impassível, aquela tragédia.

É curioso que, do ângulo da ciência jurídica, a atuação estatal
quase ausente durante o episódio surja somente na cena final
através do médico-legista, que faz a (equivocada — ou nem tanto?)
suposição de que os esqueletos carbonizados, encontrados tão
próximos um do outro, apontavam para a ocorrência de um crime
passional...

 
 

“BOMBITA”
 
Este talvez seja o episódio mais complexo dos seis apresentados

por Damián Szifron. Consiste no drama do homem comum. O
protagonista é Simón Fischer, homem de meia-idade, profissional
sério e respeitado, engenheiro especialista em explosivos que
trabalha em obras de grande porte. Seu cotidiano não é dos mais
glamorosos, e se divide, como tantos de nós, entre o trabalho e a
família, sentindo-se culpado por não atender plenamente ao que os
seus entes queridos dele esperam. A angústia do personagem é
transmitida magistralmente pelo excelente ator argentino Ricardo
Darín, que se notabilizou na carreira por desempenhar papéis
densos e algo deprimidos. Escolha muito acertada do diretor.

Assim, Simón esforça-se para chegar a tempo na festa de
aniversário da filha pequena. É vítima da culpa ancestral de não
poder se dividir em várias personas para poder atender a todos. No
caminho, tenta comprar o bolo de aniversário da menina. Com muito
custo, encontra uma vaga para estacionar o carro. Mas, ao sair da
confeitaria com o precioso bolo, depara-se com a tortuosa e
perversa máquina administrativa argentina: além de ser multado e
ter o veículo rebocado por estacionamento em local proibido (sem
placa ou sinalização), ainda é impedido de discutir a questão,



impondo-lhe manu militari as multas e sanções que lhe parecem
sumamente injustas e lhe fazem perder as estribeiras.

É interessante notar que os brios de Simón ao tentar impor seus
direitos de cidadão sobrepõem-se naquele momento ao objetivo de
chegar a tempo na festinha. E por obra da famosa “lei de Murphy”,
que atrai um engarrafamento colossal no percurso até sua casa, o
atraso acaba por abalar irremediavelmente sua relação conjugal.
Inferno astral em grande estilo: perda de emprego e de esposa at
the same time. Simón vê-se, sem direito ao contraditório, ampla
defesa ou ao due process of law, condenado no ato pela insatisfeita
e furibunda esposa, na esteira das desditas que desabam sobre o
personagem.

O enredo da historieta se espalha por várias vertentes, sendo que
duas delas chamam especial atenção por contemplarem conteúdos
jurídicos bastante próximos da realidade brasileira, no campo do
Direito de Família e do Direito Administrativo.

Em primeiro lugar, ao ter seu casamento rompido após o
malogrado aniversário, Simón vê-se às voltas com a justiça
argentina, de duvidosa eficácia. Victoria, sua mulher, pede o
divórcio, requer pensão alimentícia acima das suas posses e
pretende restringir ao máximo as visitas à filha. Enfim, a mulher
desempenha o papel clássico de um dos cônjuges ao fim de uma
relação: o de infernizar a vida do outro.

A figura da mediação na justiça argentina aparece na cena como
uma ferramenta pífia na tentativa de composição de conflitos.
Totalmente omissa, a mediadora assiste, impassível, aos ataques
desferidos pela advogada de Victoria, deixando antever que, na
audiência futura com o juiz, a coisa não será muito diferente…

Longe de cumprir seu papel, a mediação aparece no filme como
um prenúncio do que está por vir, isto é, o castigo pelo fracasso da
relação conjugal que se desfaz. Com efeito, lá como cá, por mais
que a justiça pretenda desempenhar sua missão de maneira séria e
dedicada, suas imperfeições refletem a própria dificuldade pela qual



passa o casal se separando — e, portanto, raramente o Judiciário
consegue promover ou restaurar a paz social.

É certo que no Brasil a mediação passou por notável avanço nos
últimos anos, e a ela vêm se dedicando brilhantes profissionais do
Direito. Ao mesmo tempo, o novo Código de Processo Civil prestigiou
o instituto através de seu artigo 694 e parágrafo único, ausente no
antigo Código.

Trata-se de instrumento que visa, mais do que solucionar um
conflito, propor um novo modo de relacionamento das partes, no
futuro. E, como sabemos, isso se torna ainda mais importante no
âmbito das relações familiares. Ensinam os estudiosos do assunto
que, na família (sobretudo naquela que está em processo de
desagregação), “atitudes mal compreendidas, não raro, ensejam
reações desproporcionais que retroalimentam a hostilidade
recíproca, em uma escalada destrutiva da relação”.[ 1684 ]

A mediação surge, portanto, para evitar essa onda avassaladora
de desencontros. Mas na vida real a prática parece se distanciar da
teoria, e os fatos acabam atropelando a realidade. E é este o quadro
dramático apresentado pelo diretor. No filme, Simón é vítima da
injustiça do sistema, e sofre ao se ver, como pai, proibido pela
justiça de visitar a própria filha. Seus esforços para atender a família
resultaram, sob esse aspecto, em profundo fracasso, o que colabora
decisivamente para o desenrolar cada vez mais tenso de suas
atitudes.

Em outra vertente da narrativa, a do Direito Administrativo, o
embate de Simón com a morosa burocracia argentina no setor de
trânsito traz-lhe tantos ou mais dissabores que o seu drama familiar.
Quem não se lembra de ter vivenciado situação semelhante?

O personagem aguarda pacientemente (rectius, na verdade ele já
está impaciente desde sempre...) para expor o seu problema na
repartição pública de trânsito. Tenta argumentar a um insensível
funcionário dizendo que não tinha como adivinhar que se tratava de
um local proibido para estacionar, já que não havia sinalização



adequada. Alega pagar seus impostos em dia, por isso deve ser
tratado com mais atenção e respeito. Além disso, tem todo o direito
de destratar o funcionário, pois este representa o monstro
indecifrável da inoperante burocracia estatal.

Quase automaticamente, nossa lembrança nos remete ao preceito
do artigo 3º da Lei de Introdução às normas do Direito Brasileiro
(decreto-lei nº 4.657/42, com ementa renomeada pela lei nº
12.376/2010), segundo o qual “ninguém se escusa de cumprir a lei
alegando que não a conhece”. Em contraponto, recordamo-nos
também que, na era do pós-positivismo jurídico, o preceito deve ser
temperado pelo princípio da razoabilidade, o que remete também ao
artigo 5º da mesma lei, o qual preconiza que, “na aplicação da lei, o
juiz atenderá aos fins sociais a que ela se dirige e às exigências do
bem comum”.

Os burocratas argentinos, todavia, parecem desconhecer
totalmente o precioso princípio, e pouco se importam com os
argumentos de Simón, preferindo ater-se à presunção da
legitimidade dos atos administrativos. O pior é que a exasperação do
engenheiro somente serve para desmoralizar seu discurso perante o
burocrata e também diante dos demais cidadãos ali presentes.

Constata-se com facilidade que não será mera coincidência a
semelhança que venha a se encontrar com as decisões —
usualmente desfavoráveis ao contribuinte — das diversas instâncias
administrativas do nosso Departamento de Trânsito...

Então, Simón “bombita” passa do descontentamento e da revolta
à gestação de um plano de vingança à altura de suas habilidades,
isto é, explosivo em grande estilo. Retrato de um Estado que falha
flagrantemente em sua missão civilizatória. A respeito, já ponderava
Pietro Perlingieri que,

 
se o Direito é cultura, ele só poderá vencer quando, na
sociedade, escola e justiça assumirem um papel prioritário. Da



derrota da justiça do Estado ao proliferar de todas as formas,
lícitas ou não, de justiça privada, o passo é breve.[ 1685 ]
 
Nesse contexto, é interessante notar que, após sua explosão de

violência — genial, diga-se de passagem — e de sua captura pelas
“malhas da lei”, Simón acaba se tornando um ídolo popular. O
reconhecimento e a simpatia que consegue angariar perante a
opinião pública, e também diante de sua família — ex-esposa
incluída —, haverá de servir de resgate da sua dignidade, bem como
uma perspectiva para o seu recomeço.

 
 

“A PROPOSTA”
 
Muito inquietante, este relato selvagem não tem a truculência

física como elemento mais evidente, mas a violência e o
desequilíbrio social.

A história é recorrente em nosso cotidiano: a classe alta sempre
teve complacência com o comportamento de seus filhos e netos,
aliás, uma das razões pelas quais esses descendentes quase nunca
se igualam ao brilho dos seus antecessores. Tem sido assim com
numerosas gerações de famílias icônicas na sociedade brasileira e na
internacional. Talvez daí tenha surgido o provérbio popular: “Pai rico,
filho nobre, neto pobre.” É uma consequência da vida fácil que
desde o berço é concedida aos jovens herdeiros.

Eis que os arroubos da juventude, misturados ao álcool, às
drogas, à irresponsabilidade e à inconsequência causam a morte de
uma mulher grávida, atropelada pelo bólido conduzido por um
embriagado enfant gâté...

Ato (quase) contínuo, os pais são acordados pelo filho no meio da
madrugada. Ainda tontos de sono, ouvem o relato do fenomenal
strike causado em vidas alheias. Em seguida, o inevitável pedido de
ajuda. Ou melhor, o pedido de solução...



Instala-se verdadeiro frenesi para tentar livrar o pimpolho da
enrascada. Melhor dizendo, para tentar salvar a própria família e seu
patrimônio das consequências do crime.

Os valores da família endinheirada refletem a solução encontrada
pelo patriarca: por que não transferir a culpa — mediante “régia”
remuneração — ao fiel caseiro da mansão? Nessa trama macabra,
digna dos melhores folhetins, o empregado vê-se em incrível
constrangimento ao ter que escolher entre a cruz e a caldeirinha.
Custa-lhe muito recusar a proposta financeira que lhe é oferecida,
uma fortuna que ele jamais sonharia em acumular durante uma vida
inteira de trabalho honesto. E mais: o patrão ainda se vale da sua
retórica superior para fazer crer ao simplório funcionário que, se ele
recusar a proposta indecente, que já estava em vias de aceitar, iria
preso, da mesma maneira, por “falso testemunho”. Com efeito, aos
ignorantes da dosimetria penal, é plausível crer que o temor (e o
terror) da prisão possam se equivaler tanto em um homicídio quanto
em uma mera falsidade ideológica. Eis a gota d’água para que o
caseiro confuso aceite o “bombom envenenado” que lhe é oferecido.

Resquício do coronelismo, a cena nos remete à relação
escravocrata entre poderosos e desvalidos. Entre nós, decorridos
130 anos da abolição da escravatura, a situação parece pretérita e já
distante no tempo cronológico. Entretanto, sabemos que a servidão
humana, embora disfarçada, ainda se encontra presente em nossos
dias, a ponto de causar hesitação no infeliz e fiel caseiro e, por fim,
impor-lhe a escolha, evidentemente a pior possível.

Na sabedoria popular, a corda sempre arrebenta para o lado do
mais fraco; não é diferente aqui. O surreal se confunde com o real
(ou o provável) quando se assiste à reação irada da multidão que se
acotovela na porta da mansão para testemunhar o desfecho do
imbróglio jurídico-policial.

A multidão clama por justiça, e acaba por perpetrar mais
injustiças... É ver (e rever) para crer.



Ao longo do episódio, assistimos estupefatos ao desenrolar do seu
enredo tragicômico, e secretamente extraímos algum deleite
vingativo contra o inescrupuloso patriarca, quando ele se vê
crescentemente achacado pela polícia e por seu próprio advogado,
igualmente canalha...

Até onde vai o “amor paterno” que tenta salvar o filho? Sem
qualquer limite? Não, não! O limite é encontrado no bolso do pai,
que começa a achar absurdo empobrecer-se por conta da “cagada”
do seu rebento playboy.

O esgarçado tecido social e a propositadamente inoperante
máquina estatal conduzem o fio desse episódio, que em pouco
tempo se complica cada vez mais. No início, parece que o caso pode
ser simplesmente abafado. No entanto, naquele contexto, a polícia é
corrupta, os advogados idem, e o Judiciário — que nem chega a ser
convocado — parece potencialmente conivente com a situação.

Mas há um elemento novo, próprio da atualidade: a comunicação
instantânea de massa transmite as informações em tempo real e,
além disso, a amplifica. Logo uma multidão se aglomera à porta da
mansão e, face à deficiência do Estado, reassume sua triste e
milenar vocação justiceira.

O linchamento, que periodicamente se repete ao longo da
história, verifica-se mais uma vez.

Que outra avaliação seria própria naquele momento, para a
insana multidão, senão execrar aquele “crápula” que acabou de
matar uma mulher grávida e seu esperado bebê?

A revolta e os apupos são lançados ao infeliz e constrangido
caseiro. É ele quem encarna a “Geni” da vez. Não a “puta” da obra
de Chico Buarque, mas a “putativa”, aquela figura contra quem o
populacho equivocadamente se volta, sem maiores indagações.

 
Devido processo legal; contraditório; garantias constitucionais:

nada disso foi observado ou sequer cogitado na triste cena final do
episódio. Crime e castigo, tudo às avessas.



Impossível, nesse contexto, deixar de pensar no dilema da
geração de adultos que se tornaram pais nas últimas duas (no
máximo três) décadas, da qual faço parte. Nossa geração se
deparou com a inusitada dificuldade para educar os filhos nascidos
na era da internet e do celular-robô, enquanto, na juventude, nem
sonhávamos com uma realidade dessas. De qualquer forma, o maior
desafio constituiu — e constitui — enxergar e impor os limites que
possam ajudar os filhos na escolha de seus caminhos. Se tivemos
sucesso ou fracasso nessa missão, creio que, ainda que o episódio
não nos forneça a resposta exata, ao menos nos ajuda a descobrir
pistas e a refletir sobre esse tema tão difícil.

 
 

“ATÉ QUE A MORTE NOS SEPARE”
 
Enfim, chegamos ao último relato selvagem.
De conteúdo dramático, realmente explosivo, a história trata das

cenas de um elegante casamento realizado em Buenos Aires, com
produção requintada e o casal de noivos (aparentemente) vivendo o
dia mais importante de suas vidas.

Cercados pelos amigos, e com bebida à vontade, Ariel e Romina
parecem estar mais interessados nos convidados e na festa em si do
que propriamente atentos a sua própria realidade. O ambiente é
mais frívolo do que alegre, traduzindo uma certa superficialidade nas
relações — na relação do casal, inclusive.

Eis que, a certa altura, Romina primeiramente intui e em seguida
obtém a certeza de que Ariel tem uma amante! E mais: que a
atrevida “lambisgoia” é uma das convidadas da festa! E é ousada a
ponto de lançar olhares provocativos ao noivo, que, supondo estar
seguro do seu segredo, até corresponde ao flerte.

Sentindo seu mundo desabar, Romina quer ao menos que Ariel
desabe junto, ele e todos os seus malditos convidados, que para ela
passam a ser um bando de traidores...



Superados os primeiros momentos de desespero pela providencial
intervenção de um herói de momento, personificado em um
cozinheiro da festa, Romina engatilha sua metralhadora giratória de
vinganças. Do sexo (selvagem!) com seu inesperado salvador,
passando por ameaças de denúncia — dignas da “Lava Jato” — de
negócios suspeitos da família do noivo, chega-se à fúria de espelhos
quebrados e travessas atiradas ao chão. Diante de uma rival
aterrorizada, Romina explode, para estupefação de todos.

As máscaras caem. A festa é terra arrasada; roupas rasgadas,
maquilagens desfeitas.

Mais uma vez o advogado (e também o juiz), acompanhando da
poltrona do cinema o crescimento de toda aquela tensão, faz a
pergunta que não quer calar: quem responde por essa bagunça?

Pano rápido. Link estabelecido com a responsabilidade civil.
Entre nós, a aplicação do instituto do dano moral na esfera

familiar tem merecido ressalvas severas da doutrina e da
jurisprudência, que entendem, aliás corretamente, que só em casos
raríssimos há de se cogitar dano moral, mormente quando a
desavença não se dá no âmbito do vínculo parental, mas no da
relação conjugal (no caso, nupcial).

Todos sabemos que na relação adulta ninguém é obrigado a amar
nem a prosseguir no sentimento amoroso. Trata-se de opção,
exercida diariamente. Tampouco constitui ilícito (penal ou civil)
relacionar-se com outra pessoa, além do(a) parceiro(a).

Contudo, se o artigo 186 do Código Civil não contempla a
hipótese, talvez seu vizinho, o artigo 187, o faça. Com efeito, não se
pode negar que, quando certos limites são ultrapassados, e surge o
abuso, a coisa muda de figura, e o que era aceitável passa a ser
visto como intolerável.

A esse respeito já alertava Maria Celina Bodin de Moraes, com a
habitual argúcia, que em casos extremos, havendo violência física ou
psicológica, poderá ser cabível o dano moral no âmbito familiar da



vida conjugal, com base na cláusula geral da responsabilidade.[
1686 ]

Entretanto, nós espectadores não precisamos ficar por muito
tempo nesse dilema. A ágil narrativa cinematográfica nos conduz a
um notável desfecho que se distingue dos demais episódios da
película. É que outros fatores, muito mais poderosos e decisivos que
o Direito, contribuem para produzir um final que nossos
instrumentos jurídicos são incapazes de prover.

Despidos um e outro de suas máscaras e disfarces, vingados em
suas diferenças, Romina e Ariel finalmente se olham como realmente
são, e percebem que, debaixo de tantas camadas, há um sentimento
forte que os une, e que pode torná-los cúmplices de suas
“mancadas” — e, quem sabe, de seus triunfos? Nesse momento
surge um traço, um olhar dele para ela, um gesto, apenas um gesto.
Vale a pena ver a cena de novo. A dupla de artistas está magistral.
Há esperança, há ânimo naquelas almas exaustas. E o alento se
transmite para a plateia.

O jurídico não importa. Vale somente a dimensão humana. Nela,
os olhares se cruzam e silenciosamente Ariel diz: “Fiz merda... mas
te amo.” E Romina, também em silêncio, responde: “Eu sei, mas
também te amo.”



Q
A GRANDE APOSTA

Paulo Fernando Campos Salles de Toledo

1. CONTEXTUALIZAÇÃO

 
A grande aposta nos fala da crise de 2008. Não é, no entanto,

apenas um texto a mais, ou um ensaio acadêmico. A força das
imagens nos faz participantes de um período de forte crise. Como se
também estivéssemos lá, testemunhando tudo. E isso com a
vantagem de ingressarmos nas salas de reunião e nas áreas de
trabalho, e ouvirmos todas as conversas, mesmo as mais íntimas.

E já temos uma primeira revelação: 2008, na verdade, teve início
em 1977. Sim, 31 anos antes. O mercado de imóveis, nos Estados
Unidos, era considerado, com justiça, um investimento seguro, bom
para ambas as partes. O financiador podia contar com a garantia
hipotecária e, em caso de inadimplemento, ter acesso ao imóvel,
promover a sua venda e recuperar seu crédito. O financiado, por sua
vez, poderia contar com os benefícios de uma economia sólida e
com a valorização do bem.

Assim sendo, tudo corria bem, sem grandes emoções. Foi quando
surgiu a ideia, lançada por Lewis Ranieri, corretor de valores e
presidente da Ranieri Partners, de que diversos contratos poderiam
ser reunidos, mantendo a garantia real para cada um deles e, com
esse lastro, constituir um título hipotecário, MBS (mortgage-backed



security). Em outros termos, o que se fez foi securitizar o crédito
hipotecário. Esses valores mobiliários foram prontamente acolhidos
pelas instituições financeiras e colocados no mercado com grande
sucesso, uma vez que mantinham o atrativo da garantia hipotecária
e proporcionavam alta rentabilidade, especialmente aos bancos.

 
 

SIM, MAS E O SUBPRIME?
 
Os títulos hipotecários (MBS), além de proporcionarem vultosos

recursos, também exerciam, pode-se dizer, uma função social. Com
efeito, os investidores que adquiriam esses papéis contribuíam para
alimentar o mercado imobiliário e, além dos postos de trabalho daí
decorrentes, propiciavam às famílias norte-americanas a aquisição
da casa própria. Para isso elas contavam com um financiamento a
longo prazo (até trinta anos), dando como garantia o próprio imóvel
adquirido.

No entanto, o sucesso gerou, como tantas vezes acontece, a
cupidez. A solidez do negócio dependia da acurada análise das
condições de solvabilidade do tomador do empréstimo. Havia, para
tanto, um instrumento hábil, rotineiramente utilizado para a
concessão de créditos: o FICO (o acrônimo decorre do criador do
sistema, Fair Isaac Corporation), que estabelecia um score entre 350
e 850 a ser atribuído ao interessado — quanto mais alto o número,
maior a probabilidade de adimplemento da obrigação.

Esses cuidados, no entanto, se esgarçaram. Passaram a ser
concedidos créditos também a clientes que não ofereciam condições
mínimas de solvabilidade. Eram os chamados ninja (no income, no
job, no asset). Obviamente, os casos de inadimplência sobrevieram,
particularmente relacionada a esses créditos de alto risco (o
subprime). Assinala, a propósito, Roberto Teixeira da Costa que “a
crise dos subprimes tem como referência a data de 24 de julho de



2007, com uma forte queda do índice Dow Jones ligada aos títulos
hipotecários de alto risco”.

 
 

A CRISE DE 2008: CONSEQUÊNCIAS IMEDIATAS
 
A partir da data acima referida a situação somente piorou,

atingindo bancos, seguradoras, empresas em geral, e se estendeu a
outros países. Em setembro de 2008 sobreveio a falência do
poderoso banco Lehman Brothers. Outros exemplos: American
International Group (AIG, maior seguradora dos Estados Unidos),
Bear Stearns etc.

No Brasil, a crise atingiu fortemente a bolsa de valores,
provocando queda acentuada do índice Bovespa. Já o sistema
financeiro, “saneado havia muitos anos”, como acentua Roberto
Teixeira da Costa, “não correu riscos excessivos em empréstimos
temerários”.

 
 

2. O FILME

 
A PERCEPÇÃO DE ALGUNS INVESTIDORES

 
O filme A grande aposta, partindo de fatos reais, trata da crise do

subprime por meio de personagens de ficção. Faz inclusive a clássica
advertência de que qualquer semelhança com pessoas reais é mera
coincidência. Ainda assim, transmite uma ideia nítida do acontecido.
Afinal, a crise efetivamente existiu, o Lehman Brothers quebrou
mesmo, e realmente Lewis Ranieri — interpretado por Rudy
Eisenzopf — é considerado o idealizador da securitização do crédito
hipotecário, como se vê nas cenas iniciais do filme.

Embora Michael Burry (Christian Bale), Mark Baum (Steve Carell),
Jared Vennett (Ryan Gosling), Charlie Geller (John Magaro), Jamie



Shipley (Finn Wittrock) e Ben Rickert (Brad Pitt) sejam criações
ficcionais, não se pode deixar de convir que são tipos bem traçados
e dirigidos com maestria por Adam McKay. Aproximam-se muito da
realidade e é perfeitamente possível que, no mundo real, alguém, ou
algumas pessoas, tenham agido como eles.

Todos os personagens, cada um a seu modo, tinham em comum o
fato de terem percebido que, mais cedo ou mais tarde, a crise viria.
A euforia do mercado hipotecário não se baseava em fundamentos
sólidos. Os resultados até então obtidos eram ilusórios e
temporários.

 
 

O CETICISMO DAS INSTITUIÇÕES FINANCEIRAS

 
Um dado revelador é acentuado pelo filme: a ninguém

surpreenderia que tanto os investidores quanto os adquirentes dos
imóveis por meio de hipoteca desconheciam os pormenores dos
negócios de que participavam. Afinal, nesse setor, as operações e os
contratos são complexos (pelo menos para os que não são
profissionais do ramo) e a linguagem utilizada, repleta de jargões do
mercado, também não é clara.

No entanto, do outro lado do balcão, os profissionais que atuam
nesse setor são — ou deveriam ser — qualificados e especializados.
As análises de que lançam mão são sofisticadas e seus números e
gráficos funcionam como indicadores seguros das operações e das
tendências futuras. Supõe-se, portanto, que as instituições
financeiras e aqueles que agem em seu nome, por estarem munidos
das informações necessárias, estão aptos a atestar a consistência
dos produtos que oferecem ao mercado.

Custa crer, no entanto, que as instituições financeiras não
pudessem prever que a lucratividade do mercado imobiliário viesse a
ser substituída, em tempo relativamente curto, pela crise do
subprime. Será que o elevado volume dos lucros obtidos, e a



facilidade com que eram conseguidos, deixou todos cegos para a
crise que vinha se formando? Afinal, enquanto não se chegou à fase
em que a inadimplência atingiu um nível devastador, não faltavam
candidatos, mesmo ninjas, para assumir dívidas hipotecárias.

Note-se que os bancos e as corretoras, procurados pelos
investidores que entreviam a catástrofe iminente, respondiam com
sorrisos, ironias e ceticismo. Mais adiante saberemos que os risos
foram prematuros.

 
 

BIG SHORT, O QUE É?
 
Um dos investidores retratados no filme, Michael Burry (talvez o

que melhor tenha percebido a situação e a crise que estava por
acontecer), resolveu operar vendido no mercado imobiliário. Para
tanto, dirigiu-se, sucessivamente, ao Goldman Sachs, ao Deutsche
Bank e ao Bank of America. Explicou-lhes que queria operar contra o
mercado e adquirir títulos hipotecários. Foi recebido com risos, mas
acabou adquirindo US$100 milhões em títulos.

O que Michael Burry fez, ao operar vendido, foi uma operação
short. Ou seja, ele assumiu uma posição em que ganharia com a
baixa do valor desses títulos, o que a ele parecia inevitável. Na ótica
do banco, ele estava sendo insensato, uma vez que as hipotecas, em
que se lastreavam os títulos, sempre eram pagas.

Portanto, o título original do filme indica exatamente a natureza
da operação proposta por Michael e pelos demais investidores, como
já mencionamos acima. Em português, preferiu-se traduzir por A
grande aposta, o que, apesar de não corresponder precisamente à
operação, dá uma ideia do negócio de uma forma mais fácil de ser
compreendida pelo grande público.

 
 

OS RESULTADOS



 
Como não poderia deixar de ser, a falta de lastro dos títulos

tornou a situação insustentável, e bancos importantes quebraram.
As inadimplências multiplicaram-se, os preços dos imóveis
reduziram-se sensivelmente, os bancos ficaram descapitalizados, o
risco sistêmico se instalou com sérias consequências para a
economia.

Por sua vez, os investidores que apostaram na crise liquidaram
suas posições e receberam quantias vultosas. Jared, por exemplo,
recebeu US$47 milhões e Mark Baum, US$200 milhões.

 
 

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS

 
Cabe destacar, primeiramente, o aspecto ético. De um lado, os

bancos suportaram pesados prejuízos, mas, com algumas exceções,
e até com a ajuda do governo, voltaram ao mercado e ainda
ofereceram títulos hipotecários ao público. Por outro lado, os
devedores foram duramente atingidos, não apenas pelo desemprego
ocasionado pela crise, mas também porque perderam os imóveis
que não conseguiram pagar. Além disso, o filme enfatiza que muitos
foram iludidos com a ideia de que os juros a serem pagos por eles
eram em percentual inferior ao que lhes havia exigido. Além disso,
critica a postura condescendente de agências de análise de risco —
e também da imprensa especializada — em relação às instituições
financeiras.

Através do prisma estritamente jurídico, cumpre notar que, de
acordo com o filme, somente um executivo, de um banco
estrangeiro (Crédit Suisse), veio a ser preso. Mas será que a
responsabilidade penal não deveria atingir também outros
banqueiros? Vale ainda observar que a regulação do mercado, que
ao longo do tempo — e também na gestão do presidente Clinton —
havia sido atenuada, foi objeto de regras novas e mais rígidas.



Q
COM O DINHEIRO DOS OUTROS

Marcelo Vieira von Adamek

1. INTRODUÇÃO

 
Convidado a escrever sobre um filme que guardasse relação com

a atividade profissional do advogado, de bate pronto vieram à
lembrança muitos títulos que poderiam ser explorados, uns mais,
outros menos óbvios, cada qual, porém, com uma temática
predominante.[ 1687 ] Entendi, no entanto, mesmo à falta de
qualquer rígida diretriz do estimado coordenador desta obra, que o
convite formulado trazia implícita a convocação para tratar de filme
mais diretamente relacionado com a minha área de atuação
profissional — que vem a ser o Direito Empresarial, em geral, e o
Societário, em particular. Daí a escolha, entre outras tantas
possíveis, do filme Com o dinheiro dos outros.[ 1688 ]

 
 

2. O FILME (PRODUÇÃO, ELENCO E ENREDO)
 
Com o dinheiro dos outros (Other People’s Money) é uma leve e

despretensiosa comédia romântica norte-americana de 1991,
estrelada por Danny DeVito, Gregory Peck e Penelope Ann Miller.
Adaptado para o cinema por Alvin Sargent, a partir da peça de



teatro de Jerry Sterner,[ 1689 ] o filme foi dirigido e produzido por
Norman Jewinson.

A trama tem como pano de fundo a tomada hostil de controle da
New England Wire & Cable Co., uma tradicional indústria de fios e
cabos de cobre de Rhode Island que, além de ser a grande
empregadora daquela pequena região dos Estados Unidos, foi
fundada há 81 anos pelo pai do então presidente do Board of
Directors, Andre Jorgenson (Gregory Peck), o carismático e
benevolente Jorgy. Embora a companhia não passasse por
prementes dificuldades financeiras, os negócios vinham
decrescendo: seus produtos, reputados e de qualidade, com o
passar dos anos tornaram-se obsoletos, em razão do surgimento de
novas tecnologias e da falta de renovação.

Com o auxílio de um curioso (à época!) programa de computador
de análise de mercado chamado Carmen, o banqueiro e investidor
da bolsa Lawrence Garfield (Danny DeVito) identifica a New England
Wire & Cable Co. e a elege seu próximo alvo, partindo para a
tomada do controle. E mais: Lawrence Garfield era conhecido no
mercado como “Larry, o Liquidante”, por ter feito fortuna adquirindo
companhias para, na sequência, liquidá-las e lucrar com a venda de
seus ativos, o que não deixava dúvidas a respeito de quais eram as
suas reais intenções em relação à companhia. Liquidar, fatiar e
vender — é o que se denomina asset stripping.[ 1690 ]

Incrédulo de que algum investidor externo pudesse tomar o
controle do negócio fundado por sua família, Jorgy acaba por se
deixar convencer do risco à medida que as investidas de Larry se
aprofundam, e finalmente compreende que, para repeli-lo, precisaria
de socorro externo. Para auxiliá-lo na defesa da companhia contra a
ameaça de tomada hostil do controle, contrata sua enteada, Kate
Sulivan (Penelope Ann Miller), uma jovem advogada vinculada a um
grande escritório de Manhattan.

Ao ser apresentado à linda Kate, Larry tem o seu coração fisgado
e, sem tato nem sucesso, tenta seduzi-la, sem renunciar ao



propósito de tornar-se acionista controlador da New England Wire &
Cable Co. Apesar do antagonismo da situação, Kate afinal também
se vê atraída por Larry e sua natureza ousada, mas igualmente não
se desvia da sua missão de defesa. E a batalha, em ambos os fronts,
assim continua.

Daí em diante, o que se verifica são os lances próprios de uma
disputa societária, iguais aos que ainda hoje se veem: desde o
debate sobre eventuais táticas defensivas contra a oferta hostil e sua
legitimidade, passando pela tentativa de negociação do direito de
voto, e a captação deste por meio de pedidos de procurações aos
acionistas, e pelas discussões sobre o papel da administração da
companhia nesse contexto, até culminar no interessante debate,
entre os grupos opositores, acerca de qual é, afinal, o papel real da
companhia e quais são os interesses que ela deve proteger.

E é isso, e precisamente isso, o que torna o filme especialmente
atrativo para advogados da área societária, empresários,
investidores e também para quem quer que seja um curioso
espectador da nossa realidade. Decerto serão vistos lances
surpreendentemente atuais no desenrolar dessa divertida comédia,
lances que, na essência, não são diversos daqueles divulgados nos
cadernos e noticiários de economia de nossos jornais.

O final — como não poderia deixar de ser em uma comédia
romântica — é feliz. Mas o que segue pelo meio do caminho é
diversão certa na sua tela.

 
 

3. O MOTE E O GENIAL PENSADOR POR TRÁS DELE

 
Eu amo dinheiro mais do que coisas que ele

pode comprar. Só há uma coisa que eu amo mais do
que dinheiro. Você sabe o que é?

O dinheiro dos outros.
 



A fala debochada de Lawrence Garfield na abertura do filme dá a
tônica do enredo e suscita a primeira reflexão, ligada ao título: Other
People’s Money, que se refere diretamente, é claro, ao uso ou,
melhor ainda, ao abuso que se faz do desfrute do capital alheio. Mas
que também evoca, ainda bem a propósito dessa mesma ideia, a
coletânea de ensaios de Louis D. Brandeis (1856-1941),[ 1691 ]
publicada em 1914 sob o título Other People’s Money and How the
Bankers Use It.[ 1692 ]

Não é o caso de aqui aprofundar a análise das fecundas ideias de
Brandeis. Basta registrar que, pela sua profundidade, influenciaram
diretamente os programas dos presidentes Woodrow Wilson (New
Freedom) e Franklin Delano Roosevelt (New Deal). Ademais, as suas
agudas observações sobre o poder decorrente do uso de capital
alheio[ 1693 ] — realidade que, no plano societário, coloca-se a
partir da dissociação entre propriedade e controle, anos depois
destrinchada por Berle e Means —,[ 1694 ] sobre os efeitos
deletérios das coligações administrativas,[ 1695 ] sobre o poder da
publicidade[ 1696 ] e sobre a necessidade de ampla divulgação no
mercado de capitais (full disclosure)[ 1697 ] continuam atuais e não
devem ser ignoradas por quem queira debater esses temas com
profundidade.

 
 

4. ASSISTIR AO FILME E ENXERGAR O DIREITO SOCIETÁRIO EM AÇÃO

 
Para além do título e das poderosas ideias que ele evoca, o filme

em si também é repleto de interessantes discussões de temas
próprios de Direito Societário e de Direito do Mercado de Capitais,
embaladas em humor e leveza, somente como Hollywood sabe
magistralmente fazer. Na sequência, procuraremos indicar as
principais.

Antes de prosseguir, porém, uma importante advertência ao leitor.
Se ainda não assistiu ao filme e ficou tentado a fazê-lo, pare



imediatamente por aqui: faça-o e, se depois disso ainda continuar
interessado, só então continue a leitura. Isso porque, nas linhas
seguintes, passagens do filme serão comentadas e, por isso,
ficaríamos genuinamente chateados se, além de enfastiar o leitor
com estas linhas, ainda fôssemos nós a estragar a sua surpresa!

Feita a advertência, passemos às discussões societárias.
 
 

4.1. ABUSO DE PODER DE CONTROLE?
 
Lawrence Garfield, o personagem vivido por Danny DeVito,

encarna não só em sua fisionomia, mas também no seu caro modo
de vida e na forma rude e direta de portar-se, o perfeito estereótipo
de um predador do mercado de capitais — o tipo de indivíduo com o
qual Jorgy disse não vislumbrar condições reais de negociar: “Não
há acordo a ser feito com predadores: você o mata ou ele te mata.”

A fama tem a sua razão de ser. Afinal, “Larry, o Liquidante” fez
fortuna por meio da prática de adquirir companhias fragilizadas para,
em vez de reerguê-las, promover simplesmente sua liquidação e
lucrar com a venda retalhada dos seus ativos.

E existe, no mundo real, quem tenha se especializado em assim
agir. Esse tipo de operação ganhou força nos Estados Unidos a partir
dos anos 1970, e é conhecida no jargão de mercado por asset
stripping (algo como “estripamento de ativos”). Como explica João
Pedro Scalzilli, “consiste na tomada de controle de uma companhia
subvalorizada — mas com ativos economicamente valiosos, a qual é
posteriormente desmembrada e vendida em várias partes —,
permitindo, em caso de sucesso da operação, que se atinja
rapidamente um lucro estrondoso, muito mais rápido do que a
simples continuação do negócio”.[ 1698 ]

Desprezada a questão moral subjacente — isto é, se “seria justo”
assim proceder? —, resta a bela e fecunda discussão jurídica sobre
se a prática seria ou não legítima no Direito brasileiro.



 
A nossa Lei das Sociedades por Ações[ 1699 ] disciplina o poder

de controle e prescreve: “O acionista controlador deve usar o poder
com o fim de fazer a companhia realizar o seu objeto social e
cumprir sua função social, e tem deveres e responsabilidades para
com os demais acionistas da empresa, com os que nela trabalham e
para com a comunidade em que atua, cujos direitos e interesses
deve lealmente respeitar e atender.”[ 1700 ] Além disso, no rol
exemplificativo de condutas caracterizadoras de abuso de poder de
controle (ou “modalidades de exercício abusivo de poder”), referiu-
se à prática de “promover a liquidação de companhia próspera, ou a
transformação, incorporação, fusão ou cisão da companhia, com o
fim de obter, para si ou para outrem, vantagem indevida, em
prejuízo dos demais acionistas que trabalham na empresa ou dos
investidores em valores mobiliários emitidos pela companhia”.[ 1701
]

Apoderar-se de uma companhia para, em vez de fazê-la cumprir a
sua função social e realizar o seu objeto, esquartejá-la e lucrar com
a venda dos despojos, em princípio, é hipótese típica de abuso de
poder de controle. Afinal, ela menospreza e fere de morte os
legítimos interesses dos acionistas minoritários, dos trabalhadores e
da comunidade em que a companhia se insere. Note-se que, no
filme, a New England Wire & Cable Co. era nada menos do que a
grande empregadora de Rhode Island!

Mas será sempre necessariamente assim?
Os produtos da New England Wire & Cable Co., conquanto de

qualidade e respeitados, estavam se tornando obsoletos. No filme, a
decadência atual do negócio vem claramente retratada em imagens
que mostram uma fábrica antiquada, com corredores esfumaçados e
escuros e pilhas de fios de cobre espalhados em completa desordem
— indicando que se tratava de uma empresa antiga e ultrapassada.
“Eu não tinha visto um lugar tão ‘classudo’ como este desde que
deixei o Bronx”, satirizou Larry ao conhecer a fábrica. A



produtividade decrescia e os prejuízos se avizinhavam. Não houve
modernização da linha de produtos. O desfecho fatal se desenhava
claramente no horizonte.

Diante disso — é o contraponto que se coloca à reflexão — não
seria legítima a decisão dos acionistas de liquidar a companhia,
antes que a derrocada pudesse se tornar inevitável e nenhum
retorno pudesse lhes restar? Jorgy tinha ideias próprias a esse
respeito: “Por aqui nós não planejamos o funeral até que o corpo
esteja morto.” Seria razoável isso? A companhia, afinal, existe de
forma tão autônoma que possa prescindir da tutela dos interesses
dos acionistas? “‘Interesse da empresa e do bem público’: onde fica,
então o interesse privado do acionista?”[ 1702 ] E mais: uma
empresa economicamente inviável deve ser preservada a qualquer
custo? Por essa linha, então, o plano de Larry não seria benéfico aos
próprios acionistas, assegurando-lhes algum retorno ainda possível
pelo seu investimento? São pontos a refletir.

O filme apresenta resposta a todas essas questões. Mas, no plano
da realidade, elas nem sempre serão as mesmas que valem para a
tela do cinema. É aí que se torna crucial observar, pelo menos, a
letra da lei: haverá abuso apenas se proceder à retalhação de
“companhia próspera”; porém, não quando envolver empresa
economicamente inviável, para a qual nem a recuperação judicial é
remédio adequado.[ 1703 ]

 
 

4.2. INSTITUCIONALISMO E CONTRATUALISMO: “O BEM CONTRA O MAL” NO DIREITO

SOCIETÁRIO

 
Outra discussão presente no filme, que também toca ao tema que

acabamos de apreciar, é o eterno embate entre as visões
institucionalistas e contratualistas na busca de uma definição do que
seja o interesse social ou interesse da companhia.[ 1704 ]



Para que serve, afinal, a companhia? Apenas para satisfazer os
interesses dos seus acionistas, que a constituíram e nela alocaram
os seus recursos particulares para viabilizar a exploração em comum
da empresa por eles concebida? Ou se presta a cumprir — também
ou, ainda, sobretudo — outros fins de maior projeção social e a
preservar interesses que não apenas aqueles comuns de seus
membros?

Essa discussão, como todos sabem, é central no Direito
Societário. Muito já se escreveu, muito já se discutiu, e até hoje
nenhum consenso foi obtido.[ 1705 ] Em larga medida porque se
trata também de uma discussão pré-jurídica, que se coloca como
antecedente à análise da lei, muitas vezes dissociada do seu texto e
fortemente influenciada pela particular compreensão de mundo e de
sociedade que cada estudioso retém.

No filme, os dois empresários que disputam o comando da
companhia representam essas duas visões opostas de forma
caricata, como convém a uma comédia. Jorgy é o administrador
caridoso e preocupado com os seus empregados e a comunidade em
que se insere. Nas suas palavras, “uma empresa vale mais do que o
valor de suas ações”. Já Larry encarna a visão de quem deseja obter
lucro a qualquer custo e, quanto maior e mais rápido, melhor, ainda
que, para isso, milhares de empregos venham a ser diretamente
sacrificados e outros tantos indiretamente desapareçam na região.
“Eu amo dinheiro”, reconhece Larry. “Eu amo dinheiro mais do que
coisas que ele pode comprar. Só há uma coisa que eu amo mais do
que dinheiro. Você sabe o que é? O dinheiro dos outros.”

Apesar de estarem presentes ao longo de toda a trama, as
diferenças de visão entre os dois tornam-se ainda mais estridentes,
sobretudo no discurso que fazem aos acionistas na assembleia geral
convocada para deliberar sobre a escolha dos novos administradores
e, portanto, sobre o plano apresentado por Larry para o futuro da
companhia.



Na assembleia, Jorgy lembra aos acionistas que é a partir dela
que as pessoas tiram o seu sustento, constroem seus sonhos e
forjam a comunidade em que se inserem, e que portanto não
poderia ser negociada apenas visando ao lucro.[ 1706 ]

Em sua resposta, Larry lembra que os produtos da companhia se
tornaram obsoletos devido a novas tecnologias, e que, mesmo que
ainda não esteja em falência, esse será o seu destino se continuar
tentando aumentar a participação em um mercado decrescente. E
que os acionistas não teriam responsabilidade para com os
empregados e a comunidade, uma vez que em tempos de crise
estes também nada fizeram para socorrer a companhia, e que,
afinal, auferir lucros foi o que os motivou a investir no negócio em
primeiro lugar, de modo que receber algo enquanto existe riqueza a
dividir, até para reinvestir em outras empresas e ganhar algo mais,
seria decisão mais inteligente do que insistir em algo virtualmente
morto.[ 1707 ]

Exageros à parte — próprios de uma comédia —, o fato é que o
ideário de cada uma das concepções aparece claramente delineado
nos dois discursos.

 
 

4.3. AS TOMADAS HOSTIS DE CONTROLE: TÁTICAS DEFENSIVAS E O PAPEL DA
ADMINISTRAÇÃO

 
Seja por intermédio de ofertas públicas de aquisição de ações,

seja por meio de compras individuais de ações até o ponto em que o
adquirente se torna de fato controlador (dita tomada de controle por
escalada), as tomadas de controle constituem um capítulo bastante
característico do Direito Societário norte-americano e que, de
maneira mais marcante, só em tempos mais recentes ganhou
páginas próprias no Direito brasileiro, ainda que bem acanhadas. E
isso se explica pelo fato de ainda termos, sobretudo em comparação
à realidade norte-americana, um mercado acionário modesto e do



qual participam quase que exclusivamente companhias com o poder
de controle concentrado e definido, a dificultar e, portanto, tornar
mais raras as mudanças não consentidas de controle.[ 1708 ] Ainda
hoje, entre nós, poucas são as companhias abertas com controle
minoritário, e talvez nem mesmo exista um caso concreto de
controle administrativo, ou gerencial.

De toda forma, ainda que com menor intensidade, as tomadas de
controle não são desconhecidas no Direito brasileiro, e também por
isso o filme suscita entre nós importantes discussões teóricas a
respeito.

A primeira delas é qual o papel da administração diante de uma
oferta hostil de tomada de controle? Deve opor-se sempre e sempre
à aquisição? Não é concebível que o terceiro ofertante possa ser
melhor controlador do que o atual? A troca do controle seria
necessariamente prejudicial à companhia, aos minoritários, aos
trabalhadores e aos demais partícipes da empresa? E mais: ao
colocar-se de antemão contra a mudança do controle, a
administração estaria agindo em favor da companhia e dos
interesses daqueles por que, por lei, ela deve necessariamente atuar,
[ 1709 ] ou estaria se colocando apenas em favor do atual
controlador? Deveria, então, abster-se de tomar qualquer medida,
permanecer inerme?

As questões são muitas, mas hoje pode-se afirmar que está
razoavelmente assentado na doutrina, e mesmo nas decisões dos
tribunais estrangeiros. Em qualquer caso, o que não pode é a
administração colocar-se, de antemão, contra a oferta feita pelo
terceiro sem sequer avaliá-la. “Não li e não gostei” é postura que
não se concebe. Antes, o que a administração deve fazer é tomar
uma decisão refletida, ponderada e desinteressada a respeito do
tema.[ 1710 ] Analisar os termos da oferta, recorrer às informações
disponíveis, socorrer-se de aconselhamento externo nas diversas
áreas envolvidas, se necessário e possível, e ao final posicionar-se
junto aos acionistas da forma que seja a melhor para os interesses



da companhia, e não necessariamente de seu atual acionista
controlador.[ 1711 ]

A segunda questão, desdobrada da primeira: pode a companhia,
por intermédio dos administradores, adotar táticas defensivas,
tendentes a repelir a tomada de controle pelo terceiro? A resposta a
essa indagação é consequência da anterior: se ao cabo de um
processo decisório informado, refletido e desinteressado, a
administração concluir que a tomada de controle será prejudicial aos
interesses da companhia, não só pode como deve adotar medidas
defensivas, “sempre observados o interesse da companhia e demais
limites legais aplicáveis”.[ 1712 ]

 
Por fim, a terceira questão: dentre as medidas defensivas, pode a

companhia ir tão longe a ponto de pagar greenmail? Mas antes é
preciso esclarecer no que consiste o greenmail. O termo em si é um
neologismo, resultante da junção das palavras blackmail
(“chantagem”) e green (“verde”, que, por antonomásia, significa
“dinheiro”), e é usado para referir-se ao preço do “resgate pago para
dar fim a um ‘sequestro’”.[ 1713 ] Ou seja, a companhia-alvo
adquire as ações de sua emissão em poder do potencial ofertante ou
adquirente do controle, para que este cesse ou não inicie a tomada
hostil, e para tanto paga um preço substancialmente superior ao
desembolsado por este, que assim aufere expressivo lucro. Esse
sobrepreço pago é, pois, o preço da chantagem, o greenmail.

João Pedro Scalzilli, em interessante e atual obra, conta que “por
meio dessa prática, nos anos 1980, Sir James Goldsmith ‘extorquiu’
US$32 milhões da Goodyear Tire and Rubber Company quando a
companhia se viu obrigada a recomprar suas próprias ações para se
livrar de uma oferta hostil. Do mesmo modo, em 1984, após adquirir
6,3% das ações da Walt Disney Corporation, Saul Steinberg
ameaçou tomar agressivamente o controle da companhia, que se viu
compelida a readquirir as ações do atacante no intuito de se livrar
da ameaça. Na operação, Steinberg lucrou US$60 milhões. No



entanto, o caso mais famoso de utilização de greenmail foi o
paradigmático Cheff v. Mathes, julgado pela Corte de Delaware em
1964”.[ 1714 ]

No filme, o pagamento de greenmail foi alternativa cogitada por
Kate e sua mãe, Bea Sullivan (Piper Laurie), que viajou
secretamente até o escritório de Larry para oferecer-lhe um milhão
de dólares a fim de que desistisse do seu intento de apoderar-se da
companhia. Larry recusou: “Eu não tomo dinheiro de viúvas ou
órfãos.” Proposta análoga fora antes feita também por Kate, a qual
assegurou a Larry que tal pagamento “não é ilegal”. E a resposta
dele não poderia ser mais ferina: “É imoral — uma diferença que
não tem relevância para os advogados...”

O problema mais sensível do greenmail surge quando o seu
pagamento se dá pela companhia e não pelo controlador ou grupo
de acionistas interessados em repelir a investida do terceiro. Nessas
últimas situações, o patrimônio social resta incólume; já na primeira,
é à sua custa que o pagamento se dá, o que torna a situação
bastante problemática.

João Pedro Scalzilli observa, a propósito, que “o pagamento do
resgate (greenmail) evidenciou-se bastante eficiente para repelir
ofertas hostis, mas também excessivamente pernicioso para a
companhia e inconvenientemente lucrativo para o agressor. Por isso,
um tratamento fiscal diferenciado para os ganhos advindos de
greenmail (taxados em 50%) tornou o recebimento do resgate um
pouco menos atraente a partir do início dos anos 1990”. Além disso,
Scalzilli relata que nos Estados Unidos vários administradores que
assentiram em efetuar pagamento de greenmail foram processados
pelos acionistas e acabaram condenados a ressarcir a companhia: “O
greenmail é tido como pagamento de ‘suborno’ e desvio dos
recursos da companhia, portanto é ilícito. Por isso, a maioria dos
estados aprovou anti-takeover laws, entre as quais muitas delas com
dispositivos anti-greenmail, obrigando os atacantes a devolver o
dinheiro para a companhia ‘chantageada’.” Por fim, “além da



legislação societária, que proíbe o greenmail, e da tributária, que o
desestimula, os estatutos de algumas companhias simplesmente o
vedam, constituindo-se dessa forma outra técnica de defesa contra
as ofertas hostis, visto que assegura que nenhum atacante tentará
chantagear a companhia, uma vez que não há a possibilidade de
resgate”.[ 1715 ]

No Direito brasileiro, também há sérios entraves ao pagamento de
greenmail com recursos da companhia, a saber: (i) de acordo com o
disposto no art. 2º, alínea “e” da Inst. CVM nº 10/1980, “a
aquisição, de modo direto ou indireto, de ações de emissão da
companhia, para permanência em tesouraria ou cancelamento é
vedada quando (...) estiver em curso oferta pública de aquisição de
suas ações”; mesmo antes do lançamento da oferta, (ii) a
companhia só pode negociar com as suas próprias ações se
respeitados os parâmetros previstos no art. 30, § 1º, b, da Lei das
S/A (basicamente, até o valor do saldo dos lucros ou reservas,
exceto a legal), algo que dificilmente estará disponível para uma
sociedade-alvo fragilizada; (iii) embora não destinadas
especificamente a combater o greenmail, são comuns disposições
estatutárias restringindo o poder dos administradores para a prática
de negócios de valores mais expressivos ou para negociar com as
suas próprias ações;[ 1716 ] em todo caso, (iv) os administradores,
que consentirem em efetuar o pagamento, restarão expostos a
responder civilmente por um pagamento que muito dificilmente será
justificável à luz dos deveres e das atribuições próprias da função
que exercem.[ 1717 ]

 
 

4.4. O DIREITO DE VOTO E A SUA NEGOCIAÇÃO: PROXY MACHINERY E PROXY FIGHTS
 
Outro interessante fato societário descrito no filme são as

manobras que tendem a captar o direito de voto dos acionistas —
direito fundamental para que Larry pudesse se investir no controle



da companhia. E, para obtê-lo, ele se aproveitou das fragilidades
humanas...

De fato, as investidas de Larry sobre a companhia repercutiram
não apenas nas relações familiares de Jorgy, mas abalaram também
o próprio apoio que ele sempre teve de antigos e leais acionistas. A
ponto de Bill Coles (interpretado por Dean Jones), presidente de
companhia e também titular de importante participação acionária
junto à New England Wire & Cable Co., receando que a luta pela
tomada de controle hostil da companhia pudesse acabar com a sua
função e minar o valor de seu investimento, ter ido procurar Larry
para oferecer deixá-lo votar com as suas ações... em troca de um
milhão de dólares — ou seja, ofereceu vender os seus votos. Larry
aceitou a proposta de Bill Coles, mas apôs uma condição: se na
votação os votos das ações de Coles não se revelassem
determinantes para a vitória de Larry, este pagaria apenas metade
do valor pedido. E assim o acordo foi fechado. Ao final, o que
ocorreu foi que, levado para votação em assembleia geral o embate
entre Larry e Jorgy pelo controle da companhia, Larry obteve a
vitória por larga maioria, sem que para isso os votos das ações de
Coles tenham sido determinantes — razão pela qual deve apenas ter
recebido metade do valor pedido, ainda assim uma significativa
quantia.

Desconsiderados aqui os evidentes aspectos éticos que a conduta
de Coles suscita, resta saber: como seria um negócio desses
enquadrado no Direito brasileiro?

Ora, o direito de voto — que na Lei das S/A não é apenas um
poder, mas também um dever, na medida em que deve ser exercido
no interesse da companhia (LSA, art. 115) — não pode ser
transferido separadamente da ação. Além disso, embora o exercício
do direito de voto possa ser regulado em acordo de acionistas (LSA,
art. 118), em si não pode ser objeto de pura e simples negociação: a
“venda de voto” é não apenas contrária à lei acionária, mas constitui
crime previsto no art. 177, § 2º, do Código Penal — segundo o qual



“incorre na pena de detenção, de seis meses a dois anos, e multa, o
acionista que, a fim de obter vantagem para si ou para outrem,
negocia o voto nas deliberações de assembleia geral”. Ou seja, ao
menos na teoria (que também na nossa prática tem pouca aderência
à realidade, permissiva que tem sido com negócios de “locação de
ações” e outras operações, que podem levar àquele resultado
vedado), o negócio de Larry e Cole, se fosse descoberto, traria a
ambos graves consequências!

Além disso, o filme também retrata outro interessante fenômeno
ligado à captura do direito de voto, que sempre se fez mais presente
no Direito norte-americano do que entre nós, que são os pedidos de
procuração de acionistas para o exercício de voto em assembleia.
Pedidos esses que, para serem operacionalizados, além de
campanhas pela imprensa, no mundo real contam ainda com
sofisticadas estruturas auxiliares de meios e pessoas,
sugestivamente designadas de proxy machineries. E que, quando os
pedidos partem de grupos rivais, ensejam ferrenhos duelos entre as
facções envolvidas em busca das procurações, as famosas proxy
fights.

A relevância dos institutos é descrita por Fábio Konder Comparato
com absoluta precisão:

 
O instrumento ideal da manutenção do controle minoritário ou do
controle gerencial tem sido a captação, organizada em larga
escala, de procurações da maioria absenteísta. As grandes
companhias norte-americanas revelaram-se insuperáveis nesse
particular, chegando a contratar os serviços de empresas
especializadas, que se encarregam de colher as procurações em
todo o país, e até mesmo no estrangeiro, com a utilização de um
batalhão de empregados, deslocando-se rapidamente, em todas
as direções, pelos mais modernos meios de transporte. (...) Berle
observou, com razão, que à medida que aumenta o número de
acionistas de uma companhia, a capacidade individual de fazer



prevalecer uma opinião, ou mesmo de exprimi-la, torna-se
extremamente limitada. Na grande corporation de capital aberto,
com centenas de milhares de acionistas, a parte menos passiva
da maioria acionária passa a ter uma importância “quase política”,
semelhante à dos eleitores que escrevem cartas aos seus
deputados ou senadores. Esses “eleitores” sentem-se, em geral,
lisonjeados quando procurados, pessoalmente, por alguém que
se mostra muito interessado em ouvir sua abalizada opinião
sobre o andamento dos negócios sociais, ou sobre as vicissitudes
do mercado bolsístico, e que solicita poderes de representação
para a defesa escrupulosa dessas ideias em assembleias... Para a
grande massa ausente e desinteressada (...) bastará o envio de
uma procuração em branco pelo correio, com envelope já selado
para o retorno. Mas como o controle minoritário e, sobretudo, o
administrativo é instável, não se pode excluir a possibilidade de
que os candidatos à tomada do poder procurem ter acesso ao
mesmo eleitorado. Daí o surgimento de disputas ásperas, nas
quais a caça às procurações implica o dispêndio de somas
consideráveis. É óbvio que, nessas proxy fights, o detentor do
poder de controle leva sobre o outsider insurgente a grande
vantagem de poder contar com os recursos da própria
companhia, com a sua organização interna (notadamente os
registros de acionistas) e com o prestígio que lhe confere o poder
instalado contra as “manobras subversivas”. Mas a regra também
comporta exceções. Em todo caso o magnata Rockefeller foi
obrigado a despender oitocentos mil dólares em 1929 (que,
ressalte-se, não são oitocentos mil dólares atuais) para conseguir
a destituição da diretoria da Standard Oil of Indiana, na qual
possuía 14,5% das ações. Tais fatos conduziram o legislador
americano a atribuir à Securities and Exchange Commission um
amplo poder de disciplina da proxy machinery, poder do qual ela
se tem servido com largueza a partir de 1934.[ 1718 ]
 



No Direito brasileiro, a Lei das S/A, bastante avançada em relação
ao seu tempo, preocupou-se, então, em regular as proxy fights e as
proxy machineries (LSA, art. 126, §§ 1º a 3º).[ 1719 ] Apesar disso,
o instituto teve rara aplicação e só isso explica que a CVM tenha se
preocupado em regulá-lo somente 33 anos depois, o que fez através
da Inst. CVM nº 481/2009. Afora as características próprias de nosso
mercado de capitais, tantas vezes aqui enunciadas, há outro fator
que hoje ajuda a explicar a baixa utilização dos pedidos de
procurações: a disciplina dos votos a distância (previsto no art. 121,
par. ún., da Lei das S/A, com a redação dada pela Lei nº
12.431/2001) tirou muito da sua relevância. Ainda assim, é algo que
vez por outra desponta nos litígios societários.

 
 

5. CONCLUSÃO: “NÓS, OS ADVOGADOS, VISTOS POR ELES, OS CINEASTAS”
 
Rico em temas societários, muito mais se poderia discorrer sobre

o filme.[ 1720 ] Mas é preciso finalizar e, como advogado, não
poderia fazê-lo sem registrar quão impiedosa é a lente de
Hollywood. Até mesmo Larry, o vilão — que mais está para anti-
herói no filme —, até mesmo ele!, surge com cabedal suficiente para
ministrar lições de moral e cívica à combativa Kate, a advogada, e
isso em nada menos do que três passagens do filme:[ 1721 ]

 
1º Ato:
[Kate oferece a Lawrence o pagamento de greenmail para que

desista da oferta hostil de tomada de controle]
Kate Sullivan: “It’s not illegal.”
Lawrence Garfield: “It’s immoral — a distinction that has no

relevance for lawyers.”
 

2º Ato:
 



Kate Sullivan: “Well, for someone who has nothing nice to say
about lawyers, you certainly have plenty of them around.”

Lawrence Garfield: “They’re like nuclear warheads. They have
theirs, so I have mine. Once you use them, they fuck up
everything.”
 
 

3º Ato:
 

Lawrence Garfield: “We’re the same… We care more about the
game than we do the players.”
 

— e, assim, viveram felizes para sempre...
 

The End.
 

Desce o pano.
 
E as luzes se acendem.



Q
THE POST

Caio Mário da Silva Pereira Neto

1. INTRODUÇÃO

 
De tempos em tempos, surge um filme sobre algum julgamento

histórico, resgatando o contexto e o conteúdo de decisões judiciais
que transformaram uma época. Para capturar a atenção popular,
esses filmes precisam contar uma história interessante, de
preferência com a capacidade de criar algum engajamento do
espectador, mas também com uma mensagem clara sobre a grande
questão jurídica ou ética subjacente à decisão. Quando isso
acontece, o cinema traz uma contribuição fundamental para o
debate na esfera pública, inserindo temas complexos e aspirações
morais no imaginário popular, transcendendo os limites de uma ou
outra jurisdição e contribuindo para galvanizar uma certa concepção
de justiça.

O filme The Post — a guerra secreta faz exatamente isso com o
tema da liberdade de expressão. Ao contar a história do famoso caso
dos Pentagon Papers nos Estados Unidos, engaja o espectador em
um enredo entusiasmante que consegue, a um só tempo, transmitir
a importância do Direito Constitucional à liberdade de expressão, os
perigos de restrições estatais sobre o discurso público e o papel das
Cortes na proteção desse direito. Ao lado do resgate histórico da



decisão judicial, o filme traz a impressionante história de Katherine
Graham (Kay), a dona do jornal The Washington Post, uma mulher
de fibra, que toma decisões corajosas, num momento chave da
história norte-americana.

Para além de explorar o significado do filme The Post e do caso
dos Pentagon Papers para a garantia da liberdade de expressão, o
presente artigo estabelece um paralelo com a história do Correio da
Manhã no Brasil, aprofundando o registro recente feito pelo
jornalista Roberto Pompeu de Toledo.[ 1722 ] A história do nosso
Correio contrasta profundamente com a do filme, ilustrando o
resultado de restrições à liberdade de expressão durante o regime
militar brasileiro. Com a comparação é possível realçar a importância
de um contexto jurídico e institucional que garanta a liberdade de
expressão na construção da democracia.

 
 

O FILME: JORNALISMO INVESTIGATIVO, UMA MULHER CORAJOSA, UMA DECISÃO JUDICIAL
E UM JORNAL ENGRANDECIDO

 
O filme The Post — a guerra secreta traz a história do caso

Pentagon Papers, julgado pela Suprema Corte norte-americana em
1971. Nesse caso, o governo dos Estados Unidos processou os
jornais The Washington Post e The New York Times para tentar
impedir que fosse publicado um estudo secreto sobre a Guerra do
Vietnã, que expunha diversas informações relevantes e ainda
desmascarava as mentiras divulgadas pelos órgãos oficiais.
Argumentos de segurança nacional foram utilizados para tentar
restringir o direito à liberdade de imprensa. Embora o desfecho do
caso seja conhecido, com a vitória dos jornais, o filme não se torna
menos interessante por isso. Afinal, ao criar o contexto para a
disputa judicial que se seguiria, o filme atrai o espectador para um
emocionante enredo de jornalismo investigativo.



O jornal The New York Times sai na frente e obtém o estudo
confidencial elaborado a pedido do secretário da Defesa, Robert
McNamara, que expõe várias opções equivocadas e estratégias de
comunicação mentirosas durante a Guerra do Vietnã. Diante do
“furo” do concorrente, o editor do Washington Post, Ben Bradlee
(interpretado por Tom Hanks), coloca seus jornalistas em busca de
fontes que pudessem ter acesso ao estudo. O jornalista Ben
Bagdikian localiza um ex-funcionário da RAND Corporation (Daniel
Ellsberg) que tem uma cópia do estudo, e os jornalistas do Post
começam imediatamente a analisá-lo para publicar.

No meio-tempo, o governo norte-americano obtém uma decisão
judicial, em primeira instância, impedindo o New York Times de
publicar novos elementos do estudo, diante da existência de
segredos de Estado capazes de colocar em risco a segurança
nacional. Com isso, abre-se uma intensa discussão interna no Post
para decidir se seria conveniente publicar o material. Os advogados
alertam que uma nova publicação, além de certamente gerar uma
ação judicial do governo contra o jornal, pode vir a ser considerada
uma violação da decisão judicial existente contra o New York Times.

Para tornar o dilema do jornal ainda mais complexo, o filme indica
que o Post estava no meio do processo de sua oferta inicial de ações
(IPO) na Bolsa de Valores americana, e um litígio dessa magnitude
com o governo poderia ter enorme impacto financeiro para a
empresa. Tudo isso torna a decisão de publicar ou não o estudo um
momento divisor de águas na história do jornal.

A figura-chave nesse momento do Washington Post é a sua
presidente e principal acionista, Katherine Graham (Kay),
interpretada por Meryl Streep. E aqui a história de Kay é tão
interessante quanto a do próprio caso narrado no filme.

Kay era a filha do fundador do jornal. Ela herdou a empresa, que
passou a ser comandada por seu marido, Phil Graham. Então, Kay
tornou-se uma socialite que circulava nos altos círculos de
Washington, dando festas que reuniam políticos e altos funcionários



do governo. Com o suicídio do marido, ela é obrigada a assumir a
administração do jornal aos 45 anos, sem nunca ter trabalhado na
empresa.

No início do filme, vemos uma mulher fragilizada, desconfortável
com a posição de administradora do jornal e acuada num mundo
dominado por homens. Mas, com o desenrolar da história, Kay vai
ganhando cada vez mais força e assumindo pouco a pouco a posição
de liderança que lhe cabia, até ser a responsável pela decisão mais
importante da história do jornal que viria a se tornar um ícone da
imprensa mundial.

Kay é uma personagem complexa e tem de enfrentar muitos
desafios simultâneos. Tratada inicialmente como “café com leite”
pelos demais executivos do jornal, todos homens, ela precisa
aprender a afirmar sua autoridade em um momento crucial. Além
disso, sendo amiga de Robert McNamara, precisou lidar com o fato
de que a independência do jornal pode lhe trazer custos pessoais
elevados. Finalmente, a decisão de publicar o estudo poderia ter
consequências dramáticas para o jornal que seu pai havia fundado,
caso impactasse negativamente sua oferta de ações na bolsa.

No momento-chave, em meio a uma festa em sua casa, Kay é
chamada para atender a uma ligação do seu editor-chefe, em
conferência com executivos do jornal e advogados. Ela ouve
atentamente o embate entre o editor-chefe, que entendia ser
fundamental publicar o estudo, e executivos cautelosos em relação
às potenciais consequências negativas. Na parte mais acalorada do
debate, o editor-chefe argumenta: “A única forma de afirmar o
direito de publicar é publicando!” Ao final da ligação, Kay toma a
decisão que alteraria a trajetória do jornal para sempre, autorizando
a publicação dos Pentagon Papers.

Esse momento de autorização é simbólico por várias razões.
Primeiro, a discussão é, por um lado, sobre a responsabilidade do
dono do jornal para com a empresa e seus funcionários e, por outro,
a responsabilidade para com os leitores. A última prevalece mesmo



diante dos evidentes riscos para a empresa. Segundo, é clara a
aliança que se forma entre a dona do jornal (publisher) e seu editor,
que tem garantido o espaço na tomada de decisões editoriais,
independentemente de questões comerciais. Terceiro, é o momento
em que Kay realmente assume o controle de sua empresa, deixando
claro para seus executivos que estava assumindo a sua autoridade
com plena consciência dos riscos envolvidos. É a decisão de uma
mulher que salta à frente de seu tempo.

No dia seguinte à publicação, como esperado, o editor-chefe do
jornal recebe uma ligação do ministro da Justiça dos Estados Unidos
solicitando que o jornal se abstivesse de publicar qualquer outra
matéria sobre os Pentagon Papers e que devolvessem o documento.
O jornal se recusa, iniciando-se uma ação judicial contra o Post, na
mesma linha da ação do New York Times, requerendo a cessação de
qualquer nova publicação, em virtude de riscos para a segurança
nacional. No meio-tempo, outros jornais seguem a liderança do Post
e republicam a sua matéria.

O caso chega rapidamente à Suprema Corte dos Estados Unidos,
para decidir em caráter liminar a respeito da extensão do direito de
liberdade de expressão e imprensa, com vistas a determinar a
possibilidade de se publicar ou não o conteúdo dos documentos
governamentais.

Em uma decisão histórica, por seis votos a três, a Suprema Corte
garantiu o direito de os jornais continuarem publicando. Numa
redação cheia de jornalistas, o trecho central da decisão judicial é
lido e aplaudido. A cena dá concretude ao que representava a
decisão judicial: a imprensa poderia continuar publicando, expondo
os erros do governo e funcionando como um importante freio e
contrapeso ao exercício do poder constitucionalmente estabelecido.

Com as publicações e a decisão judicial, o Post deixa de ser um
jornal local e é alçado a um novo patamar. Lado a lado com o New
York Times, o Post se torna um dos mais importantes veículos de
comunicação dos Estados Unidos. Ao final, o filme ainda relembra



que, nos anos que se seguiram, o Post protagonizaria outra
cobertura memorável, revelando o escândalo de Watergate, que
culminou com a queda do presidente Nixon. Era o fortalecimento
definitivo da imprensa como um importante bastião da democracia.

 
 

O CASO DOS PENTAGON PAPERS, SEU SIGNIFICADO JURÍDICO E SUA IMPORTÂNCIA

HISTÓRICA
 
O filme é focado na história de Kay e Ben e nas difíceis decisões

que tomaram no Washington Post quando tiveram acesso aos
documentos secretos do Pentágono sobre a Guerra do Vietnã. A
disputa jurídica e o famoso caso da Suprema Corte aparecem
apenas mais ao final, confirmando o acerto das decisões tomadas
sob grande incerteza. Aqui, vale um breve resgate da decisão em si
e da sua relevância.

A proteção da liberdade de expressão nos Estados Unidos está
prevista na Primeira Emenda à Constituição norte-americana,
abrindo a Carta de Direitos (Bill of Rights), que estabeleceu as
garantias dos cidadãos norte-americanos em 1789. O texto da
Primeira Emenda é bastante abrangente, cobrindo liberdade
religiosa, de expressão, de imprensa e de associação:

 
O Congresso não deverá fazer qualquer lei a respeito do
estabelecimento de religião, ou proibir o seu livre exercício; ou
restringir a liberdade de expressão ou da imprensa; ou o direito
de as pessoas se reunirem pacificamente e de fazerem pedidos
ao governo para que sejam feitas reparações de queixas.[ 1723 ]
 
Durante mais de dois séculos, a Suprema Corte construiu uma

extensa jurisprudência sobre essa norma, interpretando a garantia
constitucional em diversos contextos. Nessa série de decisões, a
Suprema Corte sempre invocou a Primeira Emenda como uma



proteção aos cidadãos contra uma intervenção estatal sobre o direito
de se expressar ou de publicar algo. Essa proteção é especialmente
forte contra censuras prévias a uma publicação (chamadas de prior
restraints), as quais exigem justificativas especialmente fortes por
parte do Estado.

O caso dos Pentagon Papers,[ 1724 ] julgado pela Suprema Corte
em 26 de junho de 1971, trata justamente de uma tentativa de
censura prévia do governo federal dos Estados Unidos, imposta aos
jornais The New York Times e The Washington Post. Invocando a Lei
de Espionagem, o advogado geral dos Estados Unidos argumentava
que qualquer divulgação de informações dos documentos
confidenciais do Pentágono seria uma ameaça à segurança nacional
dos Estados Unidos, de forma que se justificaria o impedimento
absoluto da publicação.

Dada a visibilidade nacional, e a urgência para uma decisão, os
casos contra o New York Times e o Post subiram da Corte de
Primeira Instância para a Suprema Corte em cerca de três semanas
(prazo bastante exíguo). Refletindo os sentimentos e interpretações
conflitantes na época, a Suprema Corte se dividiu. A maioria dos
juízes votou a favor da publicação, julgando inconstitucional
qualquer censura prévia (prior restraint) do Estado sobre o direito de
os jornais publicarem informações dos documentos secretos do
Pentágono. A decisão foi curta, mas contou com várias declarações
de voto dos juízes que integraram a maioria e a minoria da Corte,
expondo os diferentes pontos de vista em jogo.

Dentre os votos da maioria, talvez o mais emblemático tenha sido
o do juiz Black, com uma leitura bastante enfática da garantia de
liberdade de imprensa. Em uma das passagens mais memoráveis da
decisão, ele argumenta:

 
Na Primeira Emenda, os Pais Fundadores atribuíram à liberdade
de imprensa a proteção que ela deve ter para realizar seu papel
fundamental em nossa democracia. A imprensa deve servir aos



governados, não aos governantes. O poder do governo para
censurar a imprensa foi abolido para que a imprensa pudesse
permanecer para sempre livre para censurar o governo. A
imprensa foi protegida para expor os segredos do governo e
informar as pessoas.[ 1725 ]
 
Os juízes Douglas, Brennan, Stewart, White e Marshall também

integraram a maioria. Todos concordaram com uma interpretação
robusta da Primeira Emenda, defendendo que o governo não havia
se desincumbido do ônus de justificar uma restrição prévia à
liberdade de imprensa.

No entanto, alguns dos juízes da maioria, como Stewart e White,
ressaltaram que, apesar de julgarem inconstitucional qualquer
proibição prévia de publicação, isso não significava um salvo-
conduto absoluto para os jornais. Caso alguma informação publicada
a partir dos documentos do Pentágono fosse considerada uma
violação criminal à Lei de Espionagem (ou qualquer outra lei),
poderia haver uma ação após publicação indevida, com eventual
condenação dos jornais. Esses juízes reconheciam que poderia haver
informações bastante sensíveis nos documentos obtidos pelos
jornais. No entanto, isso não justificava uma censura prévia e geral à
publicação. Caberia aos jornais decidir o que publicar e avaliar se a
exposição da informação poderia violar alguma lei, sofrendo as
consequências de eventuais violações apenas a posteriori.

Já a minoria derrotada — formada pelos juízes Burger, Blackmun
e Harlan — foi mais sensível ao argumento do governo de que se
tratava de um caso excepcional, no qual a proteção da segurança
nacional poderia ser uma justificativa para impedir as publicações.
Em seus votos, ressaltaram o tempo exíguo que tiveram para
analisar o caso e a impossibilidade de avaliar o conteúdo dos
documentos do Pentágono, indicando que as Cortes de Primeira e
Segunda Instância seriam mais aptas a fazer essa avaliação. Assim,
tais juízes defenderam que as Cortes deveriam ter tempo para fazer



uma ponderação adequada entre a liberdade de imprensa e os
demais valores em jogo. Nas palavras do juiz Blackmun, a Corte
deveria evitar o “absolutismo” da Primeira Emenda.

O fato é que prevaleceu a visão da maioria, destacando a
relevância da imprensa livre para contrapor os governantes e o
descabimento da censura prévia. Se algum impacto negativo fosse
causado à segurança nacional, esse deveria ser analisado ex post,
aplicando-se a Lei de Espionagem e quaisquer outras que se
mostrassem relevantes. Mas o direito de a imprensa expor os
segredos do governo e o direito de os cidadãos conhecerem o que
seus governantes fazem deveriam ser preservados acima de tudo.

Essa decisão, mais do que permitir uma publicação específica, foi
um marco na proteção da liberdade de imprensa. Ao impedir uma
censura prévia do governo à publicação, ela traduziu em termos
jurídicos aquilo que o editor Ben Bradlee (personagem de Tom
Hanks) afirmava de forma retórica: “A única forma de afirmar o
direito de publicar é publicando!” Se a publicação violar outros
direitos e valores, como a proteção da segurança nacional, o direito
à honra ou à privacidade, há remédios específicos que podem ser
aplicados a posteriori, não justificando a censura prévia.

E essa lição continua importante até os dias de hoje, sendo um
dos pilares da imprensa livre e um dos bastiões das democracias
contemporâneas. Mas nem sempre foi assim, como nos lembra o
recente período de ditadura militar no Brasil e em outros países da
América Latina.

 
 

ENQUANTO ISSO, NO BRASIL: UMA MULHER CORAJOSA, UMA PERSEGUIÇÃO POLÍTICA E
UM JORNAL DESTRUÍDO[ 1726 ]

 
Na mesma época em que se desenrolou o caso dos Pentagon

Papers, o Brasil viveu grandes restrições à liberdade de expressão e
de imprensa. Após o golpe de 1964, com a instalação do regime



militar, a imprensa brasileira passou a ser monitorada, censurada e
reprimida pelo governo. Um dos casos simbólicos da época é o do
Correio da Manhã, cujos paralelos com a história do Post são
notáveis.[ 1727 ]

Fundado em 1901, no Rio de Janeiro, o jornal Correio da Manhã
sempre foi um jornal de opinião.[ 1728 ] Posicionava-se de forma
enfática a respeito dos grandes episódios nacionais, inclusive com
críticas abertas aos ocupantes momentâneos do poder. Mudava de
opinião quando entendia que o contexto havia mudado, mas
procurava manter uma certa coerência em seus posicionamentos,
mesmo diante de aparentes contradições.

Considerado um jornal liberal e independente, defendeu a
Revolução de 1930, que levou Vargas ao poder, apoiou a Revolução
de 1932 e seu movimento constitucionalista, criticou o Estado Novo
e a censura nos anos de chumbo de Getúlio. Mas foi na década de
1960 que o jornal pagou mais caro pelas suas opiniões contrárias ao
governo, sofrendo pesadas retaliações.

Em 1964, em meio a um contexto de ebulição política e social, o
Correio da Manhã deu voz à classe média conservadora, descontente
com o governo João Goulart, publicando três editoriais ferozes, que
pediam a saída do presidente, intitulados: “Basta”, “Fora!” e “Não
pode continuar”.[ 1729 ] O jornal que havia defendido a posse de
João Goulart em 1961 agora voltava-se contra o presidente, mas
ainda assim alegava que queria “preservar a Constituição”.[ 1730 ]

No entanto, imediatamente após o golpe, o jornal perfilou-se ao
lado dos defensores da democracia. Menos de uma semana depois
do golpe, publicou o editorial “A liberdade é um dogma”, defendendo
o compromisso com a democracia. Ainda na semana do golpe, as
crônicas de Carlos Heitor Cony seriam publicadas com veementes
críticas ao movimento autoritário.

Desde esse primeiro momento, o jornal logo se tornaria um dos
principais críticos ao regime militar. Percebeu-se rapidamente que,
sob pretexto de “restaurar a normalidade”, o golpe instalara um



regime autoritário, refratário aos ideais liberais e democráticos que
inspiravam o jornal. Segundo um importante estudo histórico da
Secretaria de Comunicação Social da Prefeitura do Rio de Janeiro, “o
Correio da Manhã foi praticamente o único diário brasileiro a desafiar
a nova ordem”.[ 1731 ]

Algo raro na época, o Correio também era capitaneado por uma
mulher: Niomar Moniz Sodré Bittencourt. Tal como Kay, protagonista
da história americana, Niomar deve ter vivido momentos difíceis ao
permitir que seu jornal enveredasse pela senda da crítica aos
detentores do poder, exercendo uma das funções mais nobres do
jornalismo: a de oposição ao governo instalado.

Num paralelo impressionante, Niomar tinha assumido o jornal
após a morte de seu marido, Paulo Bittencourt, filho do fundador, e
buscava a sobrevivência do periódico. Era uma mulher num mundo
de homens. De forma corajosa, manteve o Correio coerente com seu
posicionamento histórico, mesmo diante do contexto adverso.

No entanto, diferentemente do Post, o nosso Correio decidiu
comprar a briga com o governo militar e perdeu.

Após a edição do Ato Institucional nº 5, em 13 de dezembro de
1968, Niomar e seu jornal foram dura e imediatamente perseguidos.
No próprio fatídico dia 13, foi apreendida toda a edição do jornal e
foram presos o diretor-superintendente e redator-chefe, o diretor de
redação e a diretora-presidente, Niomar Bittencourt. Ato contínuo,
Niomar teve seus direitos políticos cassados.

Em 26 de fevereiro de 1969, foi suspensa a circulação do jornal
por cinco dias, com base na Lei de Segurança Nacional. Dada a
perseguição, os anunciantes passaram a ter receio de utilizar o
Correio como veículo. Em março de 1969, o jornal pediu concordata
preventiva e acabou sendo arrendado para o grupo Ecos,
encabeçado pelo empreiteiro Maurício Nunes de Alencar.

Diante de tamanha truculência, Niomar decidiu exilar-se em Paris,
só voltando a estabelecer residência no Brasil mais de vinte anos
depois, em 1993, quando a redemocratização já havia se



consolidado. O que havia começado com um ato de coragem, com
potencial tão relevante para a história nacional quanto a decisão de
publicação dos Pentagon Papers pelo Post, acabou se tornando um
pesadelo.

Arrendado, o Correio da Manhã minguou rapidamente, fechando
as portas cinco anos depois, em 1974, com uma tiragem de três mil
exemplares. O jornal de mais de setenta anos, que já tinha atingido
uma tiragem de duzentos mil exemplares e fora responsável por
mais de um terço do mercado de classificados do Rio de Janeiro, não
conseguiu sobreviver à perseguição do regime militar.

A similaridade é marcante. Exatamente na mesma época, dois
jornais liderados por mulheres, que assumiram a posição de donas
de veículos de imprensa e se arriscaram a contrariar governos
poderosos. Ambas afirmaram veementemente o “direito de publicar”
pelo único modo que ele pode ser afirmado: publicando.

No caso do Post, esse ato de coragem foi protegido pela Suprema
Corte e premiado pela ascensão do jornal a um dos ícones da
imprensa norte-americana, e ainda um dos bastiões da defesa da
democracia nos Estados Unidos. Kay passou a ser admirada, sendo o
filme Post um registro primoroso da sua importância histórica. No
caso do Correio da Manhã, esse ato de coragem foi duramente
reprimido, levando Niomar ao ostracismo e enterrando um jornal de
mais de meio século em menos de cinco anos.

 
 

A IMPORTÂNCIA DO CONTEXTO INSTITUCIONAL PARA A PROTEÇÃO DA LIBERDADE DE

EXPRESSÃO

 
A história do Post e seu paralelo com o Correio da Manhã ilustram

a importância da garantia da liberdade de expressão para o contexto
democrático. Mas também servem de alerta para a importância do
contexto institucional no exercício dessa liberdade.



Jornalismo sério e independente requer uma proteção
institucional. Na ausência de garantias constitucionais, o exercício da
crítica àqueles que detêm o poder pode ser uma atividade de alto
risco para os que se dispõem a exercê-lo. Para além da presença da
garantia na Constituição, é fundamental que o Poder Judiciário
desempenhe seu papel institucional, servindo de escudo contra a
atuação estatal sobre a imprensa.

O filme Post conta a história do jornal e da delicada tomada de
decisão num momento histórico. A Suprema Corte norte-americana
aparece de forma relativamente lateral, nas cenas finais do filme.
Não obstante, para quem está assistindo ao filme, tenha ou não
formação jurídica, há uma permanente lembrança da garantia da
liberdade de imprensa, da oposição entre essa liberdade e questões
de segurança nacional, do compromisso do jornal com seus leitores.

É essa sensação difusa de que o ambiente institucional garantirá o
direito de publicar fatos fundamentais para a história do país que faz
com que a aliança entre Kay e Ben, publisher e editor, possa apostar
na vitória do bom senso. É ela que permite apostas altas em
momentos cruciais, na crença de que as instituições funcionarão
adequadamente para dar a proteção necessária ao jornalismo.

A cada caso como esse, a Suprema Corte dos Estados Unidos
contribui para estimular o jornalismo investigativo, a imprensa crítica
e um ambiente informacional saudável, que são essenciais numa
democracia. É a reiteração da proteção da liberdade de expressão
que dá aos jornalistas a coragem de continuar a exercer esse papel.
Nesses momentos, quando os jornais exercem seu papel mais
nobre, o Direito e o Poder Judiciário precisam dar um passo à frente
e exercer o seu papel garantidor.

O Correio da Manhã é um triste exemplo no sentido inverso. Na
ausência de proteções e garantias institucionais durante o regime
militar, posições críticas foram rechaçadas de forma truculenta, sem
que houvesse a quem recorrer. Ainda que a Constituição garantisse



formalmente a “liberdade de manifestação de pensamento”,[ 1732 ]
não havia instituições capazes de fazer valer essa garantia.

Nesse contexto, a debacle do Correio da Manhã, para além da
morte de um jornal histórico — o que já seria uma perda
significativa para a esfera pública —, acabou funcionando como um
exemplo do que poderia acontecer com outros veículos de imprensa
que fossem críticos ao Estado. A perseguição e a consequente queda
funcionaram como um lembrete negativo, inibindo atitudes corajosas
como a de Kay e Niomar, com o consequente empobrecimento do
debate público.

A reconstrução do ambiente democrático a partir de meados da
década de 1980 recoloca o debate da liberdade de expressão e de
imprensa no centro de discussões constitucionais. Ao longo dos
últimos trinta anos, a imprensa vem retomando seu papel num
ambiente de normalidade. Para tanto, é fundamental que o Direito e
o Poder Judiciário também retomem seus papéis institucionais de
garantidores das liberdades individuais. Da mesma forma,
advogados e ativistas que defendam a causa da liberdade de
expressão precisam redobrar sua atuação.

Só assim, com reiterados exemplos, mais próximos da história do
Post do que da história do Correio da Manhã, conseguiremos
fortalecer a democracia brasileira. É preciso que a liberdade de
expressão e de imprensa ocupem o imaginário popular de forma
permanente, e o filme Post traz uma pequena contribuição nesse
sentido. Vale a pena assistir!



Q
FILHA DA ÍNDIA

Maria Cecilia Pereira de Mello

No dia 16 de dezembro de 2012, em Nova Delhi, por volta das
nove horas da noite, a jovem estudante de medicina Jyoti Singh
Pandey saiu do cinema com o amigo Awindra Pandey. Decidiram
voltar para casa de ônibus. Tão logo entraram no transporte público,
foram atacados por seis homens: Ram Singh (o motorista), Mukesh
Singh, Vinay Sharma (um instrutor de ginástica), Pawan Gupta (um
vendedor de frutas), Akshay Thakur (um limpador de carros) e o
então menor de idade Uttar Pradesh.

Awindra Pandey foi violentamente espancado com barras de ferro
e Jyoti Singh Pandey, de 23 anos, continuadamente estuprada pelos
seis homens, inclusive o menor que estava prestes a completar 18
anos. O suplício durou aproximadamente uma hora, durante o qual o
ônibus permaneceu circulando por ruas movimentadas da cidade.
Enquanto Awindra era espancado, barras de metal foram
introduzidas no ânus, atingindo o intestino, e na vagina de Jyoti,
causando-lhe ferimentos intensos, como a destruição de sua
genitália, chegando à terrível exposição de suas vísceras, postas
para fora do corpo. Cerca de uma hora após o início dos ataques,
ambos foram arremessados nus para fora do ônibus.

O estupro coletivo foi uma barbárie.



Em 29 de dezembro, Jyoti morreu por falência múltipla de órgãos,
depois de sucumbir aos ferimentos no hospital Mount Elizabeth, em
Cingapura. Awindra conseguiu se recuperar das agressões, após dois
meses de internação hospitalar.

Filha única de Asha Singh e Badri Singh, Jyoti nasceu em uma
família pobre, mas também já nasceu subvertendo os valores
sociais. Os pais de Jyoti, embora fiéis aos costumes tradicionais da
Índia e de sua comunidade, onde as filhas mulheres são literalmente
renegadas, tomaram-se de amores pela menina e decidiram aceitá-
la e educá-la como pessoa, independentemente de seu sexo. Consta
que Jyoti foi festejada ao nascer, não obstante seus pais serem
trabalhadores simples da cidade de Delhi. Desde pequena
identificou-se como uma futura médica, o que era impensável para o
seu contexto social. Mas os pais acabaram concordando em destinar
todo o dinheiro reservado ao dote para o custeio da faculdade de
medicina, além de outros sacrifícios e privações que naturalmente
experimentaram.

Naquele dezembro de 2012, Jyoti estava concluindo o curso de
medicina fisioterápica e passaria para o período de estágio, aqui
conhecido como residência médica.

A cultura hindu prega o que define como recato da mulher, sendo
considerado comportamento inadequado sair de casa sozinha, ou
acompanhada por alguém que não seja da própria família. Mais do
que isso: no contexto desses valores, é direito dos homens o
domínio sobre o corpo da mulher.

Dessa forma, a violência contra as mulheres não é episódio
isolado na Índia, que tem uma cultura sexual nitidamente
predatória, com números assustadores de estupros e outras
violências fortemente relacionadas à desigualdade de gênero. Mas a
gigantesca brutalidade desse episódio causou verdadeira comoção
social, provocando manifestações e protestos, exigindo a aplicação
da pena de morte aos estupradores.



Agregue-se a essa cultura predatória o fato de que muitos
consideram o estupro uma vergonha pessoal para a estuprada, por
isso é muito comum que a agressão masculina seja negligenciada
como um fato rotineiro da vida. Comum, também, é a
responsabilização da vítima pela violência sofrida, como se as
mulheres atraíssem e validassem essa repugnante atitude com o uso
de determinadas roupas, pelo comportamento ou pelos costumes
adotados. Ideias discriminatórias sobre o “lugar” da mulher na
sociedade, associadas a questões socioeconômicas, conferem
contornos mais complexos a violências dessa natureza na Índia.

Segundo relatos da imprensa indiana, o assédio teve início
simplesmente pelo fato de Jyoti estar com um homem percebido
como alheio à sua família, fora de casa e naquele horário. Apesar de
apregoadas evoluções sociais que objetivam assegurar à mulher
uma maior liberdade, mudanças comportamentais dessa natureza
não são aceitas com tranquilidade naquele país, caracterizando-se
como verdadeiros desafios.

Aspecto de extrema importância é a existência de vedação legal à
divulgação da identidade da vítima, medida que anda lado a lado
com a “culpa” e a vergonha que lhe são incutidas. No caso de Jyoti a
revelação se deu somente porque a família quis tornar público o
ocorrido.

O caso ficou conhecido como “Nirbhaya Case”. Nirbhaya, em
hindi, significa “destemida” e refere-se, evidentemente, à própria
Jyoti, que, mesmo em estado lastimável e praticamente terminal
após o ataque, ainda conseguiu balbuciar informações relevantes à
identificação dos envolvidos.

A violência não chocou só a Índia, mas o mundo. Chocou muito
especialmente as mulheres, que se compadeceram e, de uma forma
ou de outra, viram-se no lugar de Jyoti.

Os seis responsáveis pelos crimes foram rapidamente identificados
e presos, sendo cinco deles condenados à morte por enforcamento e
o menor de idade condenado pelo Juvenile Justice Board (JJB) à



medida de detenção por três anos em estabelecimento apropriado.
Atualmente, o jovem já cumpriu a medida e está em liberdade sob
proteção, com outra identidade.

Em julgamento da Suprema Corte, de 5 de maio de 2017, foi
mantida a decisão da Alta Corte de Delhi, restando confirmada a
aplicação da pena de morte para os condenados adultos. Em 9 de
julho de 2018, a Suprema Corte rejeitou os pedidos de revisão de
três dos quatro condenados adultos ainda vivos. Um colegiado
formado pelo chefe de justiça da Índia, Dipak Misra, e pelos
ministros R. Banumathi e Ashok Bhushan, proferiu decisão unânime
rejeitando os pedidos de Mukesh (29), Pawan Gupta (22) e Vinay
Sharma (23). O quarto condenado, que também aguarda pela
execução da pena de morte, Akshay Thakur (31), não apresentou
pedido de revisão contra o julgamento da Suprema Corte de 5 de
maio de 2017.[ 1733 ]

O tribunal destacou que os fundamentos levantados para a
revisão do veredicto eram reiterações de argumentos já levados em
consideração no julgamento proferido nos recursos interpostos
contra a decisão do Tribunal Superior de Delhi no caso.
Especificamente sobre a ilegalidade e abusividade da aplicação da
pena de morte na Índia, o tribunal afirmou que “a pena de morte
contida no Código Penal é constitucionalmente válida”. (…) “Até
agora, a pena de morte permanece no Código Penal, os tribunais
não podem ser acusados de cometer qualquer ilegalidade na
atribuição de pena de morte em casos apropriados”, disse o
colegiado.[ 1734 ]

As manifestações populares para a imediata execução das penas
impostas aos culpados continuam até os dias de hoje, e há
questionamentos acerca da lentidão no cumprimento da decisão
condenatória. As notícias dão conta de questões burocráticas quanto
à expedição da ordem de execução. O caso encontra-se com pedido
de misericórdia dirigido ao presidente da Índia.[ 1735 ]



Dos seis condenados, o principal acusado, Ram Singh, cometeu
suicídio na prisão de Tihar em 2013, durante o julgamento do caso.
O suicídio é contestado por sua família.

Mas quais as mudanças que sobrevieram? No rescaldo do
inconformismo e da revolta pelo crime, uma comissão liderada por
um ex-chefe de justiça foi encarregada de revisar as leis sobre
violência sexual. A comissão, ao final, recomendou uma pena
mínima de vinte anos para estupro coletivo, com a possibilidade de
prisão perpétua. Também propôs punições mais duras para uma
série de crimes sexuais comuns em toda a Índia, incluindo
voyeurismo e perseguição e ataques com ácido, prática muito
comum na Índia. O governo respondeu com a introdução de
punições mais duras para os estupradores, incluindo a pena de
morte para reincidentes.

Ao longo da última década, a Índia testemunhou inúmeros
movimentos de massa construídos sobre a indignação diante das
violências ocorridas, mas pouco emergiu na consolidação de
mudanças firmes, efetivas e duradouras.

Embora o Nirbhaya Case seja um marco histórico no combate à
violência de gênero, dando início a uma contínua e ampla discussão
sobre a condição e o papel da mulher na Índia, os dados mais
recentes disponíveis apontam que em 2016 a Índia registrou 106
estupros por dia, sendo que quatro em cada dez vítimas eram
menores de idade.[ 1736 ] O número é um absurdo, mas
infelizmente não é um fato isolado mundialmente. No Brasil, no
mesmo ano, de acordo com os dados do Atlas da violência,
publicado pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) e
pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP), mais de 49 mil
estupros foram notificados em todo o país, uma média de 134
estupros por dia. Esse mesmo relatório também aponta que a cada
13 vítimas duas sofreram estupro coletivo. Nos Estados Unidos,
também no ano de 2016, de acordo com dados publicados pelo U.S.



Department of Justice,[ 1737 ] foram registrados mais de 162 mil
estupros e/ou agressões sexuais.

No Brasil, assim como muito provavelmente na Índia e em outros
países com baixas condições de desenvolvimento humano ou com
culturas religiosas rígidas, os dados sobre estupros são muito
imprecisos. Projeções otimistas baseadas em estudos internacionais,
como o National Crime Victimization Survey, apontam que apenas
35% das vítimas denunciam esse tipo de crime. No Brasil, um olhar
mais pessimista aponta para um panorama em que apenas 10% dos
casos seriam objeto de queixa à polícia.[ 1738 ],[ 1739 ] As razões
dessa subnotificação, como visto, giram em torno da vergonha e do
medo que apenas aumentam a chamada cifra oculta.

Por isso é tão importante o documentário Filha da Índia (India’s
Daughter), produzido pela emissora BBC e dirigido pela cineasta e
educadora britânica Leslee Udwin.[ 1740 ] Lançado em 2015, conta
a história do estupro coletivo de Jyoti que gerou comoção mundial e
levou às ruas milhares de pessoas na Índia. O filme recebeu 32
prêmios, dentre os quais o Peabody Award,[ 1741 ] norte-
americano, e o Anna Lindh Human Rights Award, do Parlamento
sueco. Udwin foi escolhida pelo New York Times como a segunda
mulher mais impactante de 2015, atrás de Hillary Clinton.

O grande mérito desse documentário é colocar os fatos no seu
devido contexto. O fato em si, pelo seu absurdo e pelos chocantes
contornos de crueldade, foi, sem dúvida, suficiente para justificar as
reações de repúdio, revolta e demanda por reparação localizada e
sistêmica. Mas a análise do contexto em que o fato ocorreu, e das
crenças e valores que tornam evidente não se tratar de fato isolado,
dá ao documentário uma dimensão única e extremamente relevante
de denúncia e de proposta civilizatória.

O documentário revela os valores culturais da sociedade indiana
que levam à negação e desvalorização das mulheres e seus direitos
desde o nascimento. Em um contexto social de pobreza, as filhas
são consideradas literalmente um peso para a família, eis que não



representam uma força de trabalho e oneram as finanças familiares
com a formação obrigatória de seu dote. Na Índia, uma mãe é
ensinada que, na falta de alimento, deve privilegiar o filho homem,
deixando a filha mulher sem se alimentar.

A rejeição às filhas mulheres tem tamanha dimensão que coloca a
Índia em posição de destaque nos índices de infanticídio feminino, o
que fez com que o governo impedisse os médicos de revelar aos
pais o sexo do nascituro, objetivando evitar abortos em razão do
gênero da criança. Os sites de busca na internet estão proibidos pela
Suprema Corte da Índia de publicar propagandas de exames
laboratoriais para a identificação do sexo do bebê.[ 1742 ]

O documentário traz ainda depoimentos dos pais de Jyoti, de
familiares dos condenados, de advogados, autoridades policiais e
judiciárias e, em um de seus aspectos mais chocantes, de um dos
condenados, Mukesh Singh.

O depoimento de Mukesh paralisa nossos sentidos em qualquer
linha de raciocínio que queiramos adotar para o caso. A ideia de nos
depararmos com um monstro é colocada totalmente em dúvida
quando se constata que Mukesh efetivamente tem outra
compreensão cultural do seu ato. Para ele, assim como para outros
homens na Índia, uma mulher não tem o direito de sair à noite com
um amigo para assistir a um filme; uma mulher que adote essa
conduta passa a ser a responsável pela sua própria vulnerabilidade.
Mukesh Singh permanece convicto de que a culpada foi Jyoti, pois
ela deveria “ter permitido o estupro” e não reagido. Como disseram,
no filme, um advogado e um condenado: “Se você deixa um
diamante na rua, é inevitável que um cachorro o leve.”

O documentário apresenta reflexões de extrema relevância não
apenas para a sociedade indiana, mas especificamente para a
condição feminina em inúmeros países. Jyoti fazia parte de uma
minoria, pois a sua educação estava acima da obrigação social de
casar-se, e ela ainda contava com o apoio dos pais, na contramão da
cultura da sociedade daquele país. Jyoti já ocupava uma posição



inacessível para a grande maioria das mulheres na Índia, mas
também inaceitável para uma grande parte da sociedade.

Leslee Udwin faz uma abordagem bastante precisa do contexto,
em que fica claro que o problema não está restrito à violência, mas
às suas causas e aos seus sintomas, pois esses homens não foram
educados para compreender que Jyoti tinha todo o direito do mundo
de estar onde estava e da forma que estava. O próprio
documentário mostra que o problema cultural é tão enraizado e
complexo que apenas uma mudança na essência da educação
poderia levar, com algum tempo, a uma mudança de mentalidade.
As falas dos familiares, amigos e autoridades políticas que aceitaram
participar das gravações deixam muito claro qual é o lugar da
mulher na sociedade indiana: de submissão, renegação e
vulnerabilidade.

O governo indiano proibiu a exibição do documentário no país,
por tê-lo como difamatório e com comentários altamente
depreciativos que afrontariam a dignidade das mulheres.[ 1743 ] A
proibição ainda perdura. Evidentemente, essa proibição por si só já
revela as extraordinárias dificuldades para a superação dessa cultura
de discriminação e violência. Admitir a existência da ferida cultural
seria a primeira condição para buscar a sua cura. Na mentira
ideológica, muitas das providências, entre elas a proibição de
exibição do filme, são tomadas com a suposta benevolência de
proteger a reputação e a dignidade das mulheres. No limite do
absurdo, garantir o direito de serem estupradas em silêncio e a
proteção de não terem os seus nomes revelados.

O que talvez seja mais chocante em tudo isso é que o penoso
episódio, seu contexto e seus desdobramentos conduzem a três
reflexões. A primeira é a de que a Índia não é o único país do
mundo em que fatos dessa natureza, inspirados ou incentivados por
deformações culturais, ocorrem. As condições da Índia podem ser
peculiares, agravadas por tradições milenares de uma sociedade
hierarquicamente organizada em castas e de submissão silenciosa



dos oprimidos, mas não se deve cometer o erro de observação que
permitiria considerar a situação indiana como única no universo de
discriminação e violência contra a mulher.

A segunda reflexão é exatamente sobre os conceitos e
preconceitos que, em todo o mundo, durante milênios, impuseram
limitações à realização das mulheres como pessoas e impuseram a
elas uma condição de inferioridade social e familiar. É mais fácil para
uma boa parte do mundo imaginar o que não deveria acontecer na
Índia, e como evitar que continue acontecendo por lá. Mas o
preconceito e a violência são humanos. “Sou humano; nada do que
é humano me é estranho”, diria Terêncio.[ 1744 ] Uma grande parte
do que acontece na Índia acontece, com a mesma dor, o mesmo
silêncio, a mesma conivência e a mesma dificuldade de reparação,
em todo lugar. O preconceito é humano. O que parece
chocantemente desumano é a sua perpetuação.

A inclinação menos dolorosa de quem se escandaliza com a
vulnerabilidade que expõe a mulher à violência sexual é imaginar
que, na Índia ou em qualquer outro lugar do mundo, isso possa ser
um problema cultural, sim, mas agravado pelas condições das
classes sociais de menor formação escolar. Especialmente a
atribuição da culpa à própria vítima, como fizeram os algozes de
Jyoti, parece, à primeira vista, fruto da ignorância e da incapacidade
intelectual e emocional de analisar os fatos sociais, na organização
mental de causas e efeitos. Infelizmente, a realidade é muito pior do
que isso.

Nos ambientes reputados como intelectuais da Europa, em
círculos de aparente desenvolvimento de ciência, surgiu em 1948,
uma suposta teoria de análise de fatos do mundo criminal que se
chamou de “vitimologia”. Nesse ano, Hans von Hentig, político e
psicólogo alemão, lançou seu livro O criminoso e sua vítima, no qual
propõe uma tipologia em que pretende catalogar as pessoas
propensas a serem vítimas de crimes, entre elas as mulheres que
possam ser tidas como sedutoras. Essa teoria foi adotada por



Benjamin Mendelsohn, que em 1963 escreveu A origem da doutrina
da vitimologia, obra na qual critica o determinismo de Lombroso no
que este sustenta o biotipo do criminoso. Para Benjamin Mendelsohn
é muitas vezes a vítima quem dá oportunidades para o autor do
delito e provoca o desencadeamento das condutas violentas.

Essas teorias marcam um período em que foram abundantes os
discursos de justificação da prática de crimes sexuais, especialmente
contra as mulheres. A beleza feminina é construída por essa
ideologia como um atributo de facilitação do crime, ideia que
reaparece em um provérbio citado por Véronique Nahoum-Grappe
(Le Féminin, coleção Questions de Société, 1996, Hachette, Paris):
“Nefasta é a beleza, os homens bonitos para a forca, as mulheres
bonitas para o bordel.” A difundida prática de agressão verbal,
impiedosamente disfarçada em ditos populares alegadamente de
humor, perpetuam e banalizam a vulnerabilidade feminina. A frase
“Não existem mulheres difíceis, existem mulheres mal cantadas”
pode ter algum correlativo na Índia, mas é genuinamente ocidental.
Ainda recentemente um então candidato à Presidência dos Estados
Unidos dizia em diálogo perdoado pelos seus eleitores como
leviandade de homens desbocados, que “as mulheres dizem não
somente porque não querem parecer que cederam imediatamente”.

No Brasil, pelo Código Penal do Império, de 1830, punia-se com
maior rigor quem violentasse “mulher honesta” e com menor rigor a
violência contra prostitutas, que eram consideradas mulheres
públicas. Em linhas gerais, essa conceituação se manteve no Código
Penal de 1890. Viveiros de Castro, prestigiado comentarista desse
código, escreveu em 1897 (Os delictos contra a honra da mulher)
que seria indispensável que se comprovasse que a mulher resistiu
realmente ao ataque, porque poderia ser fingimento se a mulher
fosse capaz de enfrentar a violência.

Tudo isso se torna mais deprimente quando se recorda que os
conceitos de prostituta e de mulher violentada sempre andaram
muito próximos. A mulher que deixava de ser virgem era mandada



para o convento, se tivesse os meios financeiros para pagar o dote,
ou o enxoval. E mandada para a rua, se fosse de condição
econômica desfavorecida. Em um processo típico da época
(1892/1894) constante do Arquivo Público Casa da Cultura Emilia
Erichsen, de Castro, Paraná, destaca-se a fala do promotor público
na acusação contra o pai que violentara a própria filha: “Então, o
denunciado Norberto concebeu a negra infâmia de roubar à sua
filha, uma ingênua criaturinha, o tesouro de sua virgindade, atirando
no mundo mais uma prostituta.”

No Brasil, e na grande maioria dos processos criminais relativos a
violência sexual, a boa conduta dos homens é presumida e
facilmente aceita. Mas as mulheres física e moralmente violentadas
sofrem no processo um novo ataque, tendo sua vida vasculhada e
exposta,[ 1745 ] porque a tática mais frequente dos advogados de
defesa dos abusadores é marginalizar o comportamento da vítima,
para que ela seja considerada indigna de proteção.

Nos Estados Unidos, segundo Julie A. Alisson e Lawrence S.
Wrightsman narram no livro Rape: The Misunderstood Crime, a
credibilidade da vítima passa por rigoroso e muitas vezes vexatório
escrutínio, não apenas do promotor encarregado da denúncia, mas
também do júri a que se atribui o julgamento.[ 1746 ]

A terceira reflexão a que nos levam o Nirbhaya Case e o
impactante documentário Filha da Índia, tão grave quanto a
inadmissível potência do homem contra a mulher, é a utilização do
sexo como forma de violência. Não há, ordinariamente, no cotidiano
da sociedade, suficiente preocupação com o fato de que o sexo,
mais naturalmente relacionado aos atos de amor, com excessiva
frequência é usado como falso símbolo de superioridade, como ato
de dominação e ferramenta de violência. Não basta recriminar o
comportamento da mulher. É preciso puni-la com um ato sexual não
desejado nem consentido, praticado com o propósito explícito de
submissão e violência.



A instrumentalização do sexo como ferramenta de poder e de
castigo vai a ponto de ele ser utilizado como arma de guerra.[ 1747
] Na Colômbia, durante os conflitos com as Forças Armadas
Revolucionárias da Colômbia (FARC) e com o Exército de Libertação
Nacional (ELN), mulheres e meninas se deslocavam para fugir da
violência sexual, pois eram, de forma cruel, violentadas e mutiladas
coletivamente por guerrilheiros.[ 1748 ] Da mesma forma, o Congo
apresenta índice aterrorizante de estupros praticados em conflitos.
Em 2012, a cada hora, 48 mulheres eram violentadas, situação que
rendeu à República Democrática do Congo o título de “capital
mundial do estupro”, a qual também foi abordada em um
documentário de rádio denominado An Unspeakable Act (em
tradução livre: “Um ato indescritível”), do jornalista Will Storr.[ 1749
] Digno de destaque é o Prêmio Nobel da Paz de 2018, contra a
violência sexual como arma de guerra, concedido ao médico Denis
Mukwegw e à ativista Nadia Murad. Ele, ginecologista, dedica a vida
a ajudar as mulheres vítimas de violência sexual em tempos de
guerra no Congo. Ela, yazid, foi escrava sexual do intitulado Estado
Islâmico, mas conseguiu fugir e se dedica a chamar a atenção do
mundo para o povo yazidi.[ 1750 ]

Nesse contexto, observa Stemple: “A violência sexual em conflitos
armados é uma tática de uma eficiência incrível porque ela humilha,
envergonha e traumatiza a vítima.”[ 1751 ]

Mas Jyoti era um espírito livre que pagou com a vida o preço da
liberdade. O crime, e seu contexto, conduz a reflexões sobre o medo
que a liberdade provoca, muitas vezes no próprio ser que se liberta
e, quase sempre, na sociedade que a cerceia. O chocante impacto
emocional do que aconteceu com Jyoti é, em grande parte,
sentimento de solidariedade com a dor alheia. Mas também, em
grande parte, é a dor própria da consciência que temos das
fragilidades da condição humana, e das dificuldades que temos para
admiti-las e efetivamente atuar para superá-las.
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Q
TESTEMUNHA DE ACUSAÇÃO

Renato Berger

MEMÓRIAS AFETIVAS

 
Assisti ao filme Testemunha de acusação pela primeira vez junto

com a minha mãe, de quem herdei, felizmente, o gosto pelo cinema.
Ela continua sendo uma cinéfila de primeira; e eu tenho planos
firmes de passar esse gosto adiante para os meus filhos.

Como crianças que são, eles já demonstram muito interesse por
animações e produções infantis, que, aliás, estão cada vez melhores
e são um ótimo programa até para adultos.

Sem nenhuma base científica para fazer esta afirmação, acredito
que a adolescência seja a fase crucial para que uma pessoa se torne
fã incondicional de cinema para a vida toda. Exatamente por isso, a
“estratégia” que imaginei adotar com meus filhos é a seguinte:
quando eles forem adolescentes, vou obrigá-los (digo, convidá-los) a
assistir junto comigo a alguns filmes que marcaram o início da minha
relação com o cinema.

Espero que esta coleção inicial desperte neles o sentimento que
antes despertou em mim, de forma que eles possam se envolver
com o mundo da chamada sétima arte e criar as próprias memórias
afetivas envolvendo filmes, atores, diretores, roteiros e todos os
aspectos mágicos do cinema.



A lista que fiz para assistirmos juntos começa com os clássicos
juvenis dos anos 1980, especialmente De volta para o futuro, Um
tira da pesada, Curtindo a vida adoidado e todos os demais escritos
ou dirigidos por John Hughes.

Imediatamente depois passaremos para os filmes leves do Peter
Sellers:[ 1752 ] A pantera cor-de-rosa e todas as suas sequências,
Um convidado bem trapalhão e Assassinato por morte. Os mais
profundos, como Dr. Strangelove, Muito além do jardim e Lolita,
ficam para uma outra fase da vida.

A próxima leva pode ter 2001 — uma odisseia no espaço e Blade
Runner, as mais geniais misturas de ficção científica com
existencialismo já produzidas.

Mantendo uma tradição de família, coloquei na lista quase todos
os filmes da época de ouro de Woody Allen, de Noivo neurótico,
noiva nervosa (1977) a Contos de Nova York (1989).

Apesar de não saber em qual categoria encaixar, Wall Street
também deve entrar na seleção. E, como não poderia deixar de ser,
alguns thrillers jurídicos completam o repertório, incluindo O
veredito, 12 homens e uma sentença, Sob suspeita e Testemunha de
acusação.

Mas o filme escolhido para este artigo foi Testemunha de
acusação. Witness for the Prosecution, no título original, é baseado
em uma peça escrita por Agatha Christie, o que já confere um
pedigree de respeito a qualquer produção.

Na realidade, existe mais de um filme Testemunha de acusação,[
1753 ] mas minha referência é sempre o original, de 1957, dirigido
por Billy Wilder. Além de ser a primeira versão cinematográfica, é,
sem dúvida, a melhor e mais charmosa. Isso sem falar que foi essa
versão a que assisti junto com minha mãe.

Para quem não conhece, ou não se recorda, segue uma sinopse
da trama:[ 1754 ]

 



Quando o eficiente — mas sarcástico e teimoso — advogado
Sir Wilfrid Robarts retorna ao seu escritório em Londres, depois
de se recuperar de um ataque cardíaco, ele é convidado a
defender Leonard Stephen Vole, o principal suspeito de um
assassinato. Leonard, um ex-soldado que lutou na Segunda
Guerra Mundial, é casado com sua amada esposa alemã,
Christine Helm Vole. Ele está desempregado e é acusado de
seduzir e matar uma senhora rica e solteira, Emily French, com a
finalidade de herdar oitenta mil libras. Seu único álibi seria o
testemunho de Christine, o que não seria aceito pela Corte, pois
ela é a esposa do acusado. Durante o julgamento, Christine é
surpreendentemente chamada a testemunhar pela acusação, o
que resultará na descoberta de segredos sobre a vida dos
envolvidos.
 
Dizer mais do que isso estragaria a excelente sequência de

surpresas e acontecimentos que culminarão com o desfecho do
julgamento e a descoberta, tanto pelos personagens como pelos
espectadores, dos fatos do assassinato e do caráter dos
personagens.

Muitos aspectos poderiam ser destacados como especiais no
filme. Antes de mais nada, a história imaginada por Agatha Christie
é tão boa que, não por outro motivo, foi e continua sendo contada e
recontada no teatro, no cinema e na televisão.

Uma excelente história, contudo, não garante a criação de um
filme igualmente excelente. Felizmente, no caso de Testemunha de
acusação, os ingredientes se completam.

Começando pelos atores, é impossível alguém não se
impressionar com a atuação de Marlene Dietrich no papel de
Christine, da mesma forma que é impossível não simpatizar com o
advogado Sir Robarts, interpretado por Charles Laughton, ou não
ficar intrigado com o suposto assassino Leonard Vole, vivido por
Tyrone Power.



Ao mesmo tempo, o clima geral do filme é uma mistura de
caricatura com realidade que traz um charme todo especial para a
trama. A filmagem em preto e branco também combina bem com a
atmosfera criada, além de conferir, hoje, um agradável ar de
nostalgia.

Já a ambientação do julgamento, talvez influenciada pelo fato de
a história ter sido originalmente encenada no teatro, passa a
impressão de que tudo está acontecendo na nossa frente, como se
nós, espectadores, estivéssemos acompanhando os procedimentos
ao vivo.

Entre todos esses e outros aspectos que poderiam ser abordados,
escolhi um que possui significado especial para mim: a beleza da
simplicidade e, mais especificamente, da simplicidade jurídica.

 
 

A BELEZA DA SIMPLICIDADE JURÍDICA

 
O enredo de Testemunha de acusação, mesmo com as

reviravoltas que completam a trama (não mencionadas acima para
não estragar surpresas), é surpreendentemente simples. O mesmo
pode ser dito sobre o filme. Isso, ao meu ver, os torna brilhantes.

Da mesma forma, tenho enorme apreço pela simplicidade jurídica
e, portanto, pouca admiração pela complexidade desnecessária.

Mas aqui é imprescindível fazer uma distinção importantíssima:
quando me refiro à simplicidade, não estou falando de algo
incompleto, o que, em matéria jurídica, significaria a falta de algum
elemento da análise, a resolução apressada ou incompleta do
problema, a formulação inadequada dos conceitos envolvidos etc.

Igualmente, não se pode confundir simplicidade com algo
“simplório”. Na realidade, trata-se exatamente do oposto: a
abordagem simples que tanto admiro é aquela que contempla
corretamente todos os aspectos jurídicos em análise, além de



resolver de forma eficaz a questão proposta, mas sem nenhum
exagero ou rebuscamento supérfluo.

A manifestação mais evidente da simplicidade (ou da
complexidade) jurídica está na linguagem utilizada, seja em
petições, contratos, opiniões para clientes, livros de doutrina,
decisões, sustentações orais, votos dados em julgamentos, seja em
qualquer outra situação em que os profissionais do Direito se
comunicam.

Com relação à linguagem, qualquer movimento em favor da
simplicidade tem de passar, necessariamente, pelo convencimento
dos profissionais envolvidos de que um texto ou discurso claro não
diminui de forma alguma o trabalho realizado, muito pelo contrário.

Na mesma linha de raciocínio, seria necessário o entendimento de
que o excesso de palavras, o uso de expressões atípicas, a
preferência por estruturas complexas de frases e todos os demais
recursos que tornam a linguagem jurídica complicada não são
virtudes a serem perseguidas.

Acredito, porém, que, paralelamente à linguagem, muitas vezes o
próprio conteúdo jurídico é tratado de maneira mais complexa do
que poderia ser. Para que não haja dúvidas, eu jamais diria que as
profissões jurídicas são fáceis e que seu exercício é algo corriqueiro.
Existem, de fato, inúmeras dificuldades reais a serem enfrentadas.

Ocorre que, por diferentes razões, é muito comum observarmos
uma camada adicional (ou várias) de complexidade que não guarda
relação com o desafio jurídico efetivamente proposto.

Ao contrário do que se poderia imaginar, é bastante difícil
desenvolver um trabalho de maneira simples — e aqui repito que
estou falando da simplicidade real, com conteúdo adequado, não de
tarefas mal executadas com resultados simplórios. Aliás, esse talvez
seja um dos motivos que explicariam a alta incidência da
complexidade e a menor incidência da simplicidade.

Em um livro excelente sobre o tema da simplicidade, Alan Siegel e
Irene Etzkorn dizem o seguinte:



 
Não há nada de simples na simplicidade... Para nós, simplicidade
não tem sinônimo — não é apenas algo conveniente, claro, útil,
pontual ou belo. É a soma de tudo isso, e por essa razão é algo
tão raro.[ 1755 ]
 
Ao mesmo tempo, especificamente no mundo jurídico, em que a

tradição e o respeito à forma são partes integrantes do ambiente, é
compreensível que a complexidade seja vista, frequentemente, como
uma decorrência normal dessa moldura.

Meu desejo, porém, manifestado de forma modesta neste artigo,
é que o tema da simplicidade seja adequadamente explorado no
campo jurídico, de forma que se criem, cada vez mais, peças
jurídicas com o mesmo brilho de Testemunha de acusação.
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Q
ESTRANHA COMPULSÃO

André Leal Faoro

Escrever sobre um filme em preto e branco de 1959, que conta a
história de um crime cometido em 1924, só se pode justificar pela
atualidade do seu tema, afinal assim costumam ser os clássicos. O
tempo passa e deixa suas marcas de transformação ao longo de
sucessivas gerações, mas a trama continua a falar aos nossos
corações e mentes com a mesma veemência de quando fora
lançada. Esse é o caso de Estranha compulsão (Compulsion), que
traz, essencialmente, a discussão sobre a independência do
Judiciário em relação à opinião pública.

O filme dirigido por Richard Fleischer trata do crime cometido por
Nathan Leopold e Richard Loeb, dois adolescentes ricos, educados,
judeus e homossexuais que decidem sequestrar e matar, sem razão
aparente, Bobby Franks, de 14 anos, também pertencente a uma
rica família de Chicago. O enredo traz uma forte carga de suspense
e utiliza-se de diferentes técnicas para mergulhar a plateia numa
atmosfera de tensão, tal qual costuma ocorrer em bons filmes desse
gênero, muito embora, no caso de Estranha compulsão, a maioria
dos espectadores já conheça de antemão o desfecho.

A primeira cena do filme revela a personalidade de Leopold e a de
Loeb: ambos aparecem em um carro deixando a sede de uma
fraternidade, de onde haviam acabado de roubar uma relevante



quantia, e discutindo sobre atropelar ou não um homem bêbado que
cambaleava na estrada. Na cena de grande impacto, Loeb grita
impiedosamente a Leopold, que estava dirigindo: “Atropele-o!
Atropele-o!” A partir daí, não há mais dúvidas: Leopold e Loeb são
capazes de cometer os crimes mais abjetos apenas pela emoção e o
prazer doentio que decorrem deles. No entanto, a tensão mantém-se
durante todo o filme com as inúmeras possibilidades de diferentes
desfechos que se apresentam ao longo da investigação e do
julgamento, ainda que o crime se revele sem surpresas de autoria
para o espectador que acompanha, na primeira parte do filme, a
investigação conduzida pelo promotor.

A execução do assassinato, que deveria ser perfeita, obra de
mentes geniais, deixa rastros claros, tornando evidente o
amadorismo da dupla. Um bom exemplo foi a descoberta, pela
polícia, de um par de óculos de grau que, por suas características,
levou os investigadores à identidade de seu dono, Nathan Leopold,
que o perdera no exato momento em que descartou o corpo de
Bobby Franks. A partir daí, Leopold e Loeb tornaram-se suspeitos e,
transcorridos alguns dias de interrogatórios e muitas contradições,
acabaram confessando o crime. Eis que surge o advogado Clarence
Darrow — brilhantemente interpretado pelo lendário Orson Welles
—, contratado pelas famílias dos réus para defendê-los.

Clarence Darrow foi, ao longo da vida, incansável na defesa dos
Direitos Humanos e opositor intransigente da pena de morte.
Participou de julgamentos memoráveis, como o de Ossian Sweet,
médico negro acusado de matar um homem branco em 1925; e do
chamando “Monkey Trial”, retratado no filme O vento será tua
herança (Inherit the Wind), de 1960, sobre o julgamento de um
professor que desafia uma lei local que proíbe o ensino da teoria da
evolução. Era o que se pode chamar de um anti-herói moderno,
aquele que, apesar das suas imperfeições e contradições, defende
obstinadamente um ideal.



Mas em Estranha compulsão Darrow decide alterar a estratégia de
defesa ao confrontar-se com o júri, formado exclusivamente por
homens brancos e de aparência convencional (todos de terno e
gravata). O tarimbado advogado avaliou que seus clientes teriam
poucas chances de absolvição por serem judeus, homossexuais e
ricos diante de um júri conservador. A experiência de Darrow,
conhecido por sua habilidade em manipular júris, não ensejava
otimismo. Ele poderia alegar insanidade e tentar convencer o júri da
condição especial dos réus, o que parecia fadado ao insucesso,
considerando inclusive a repercussão que o crime havia ganhado na
imprensa; ou, ainda, declarar os réus culpados e lutar para que
fossem poupados da forca. Naquele momento, no estado de Illinois,
o crime de homicídio era punido com pena de morte por forca,
prisão perpétua ou prisão por, pelo menos, 14 anos. Pelas
características do crime, a pena de morte seria o caminho natural,
mas os réus, sendo primários e menores de 21 anos, contavam com
alguns precedentes favoráveis à aplicação de uma pena menos
rigorosa. Assim, Leopold e Loeb foram orientados a declararem-se
culpados, o que, pelas regras vigentes, transferia a decisão
unicamente para o juiz togado, uma vez que restaria apenas
estabelecer a pena que caberia aos réus confessos.

Nesse passo, dá-se início à segunda parte do filme, um clássico
filme de tribunal com direito ao mais longo monólogo da história do
cinema — os argumentos finais de Orson Welles, na pele de
Clarence Darrow, contra a pena de morte e, especialmente, pela
independência do juiz para decidir. Nesse momento, o excepcional
ator garante um espetáculo à parte. Independentemente da
ideologia do espectador, sua performance é magistral e vale o preço
do ingresso!

A enorme repercussão midiática do crime não se explica
unicamente pelas manobras do promotor para expor os réus como
um troféu de sua campanha eleitoral. Naquele tempo, tal como
ainda hoje, promotores e juízes em determinadas localidades dos



Estados Unidos eram eleitos, e punir criminosos de forma inclemente
podia garantir-lhes muitos votos. No caso de Leopold e Loeb, as
circunstâncias incomuns do crime geraram enorme interesse popular
e midiático. A curiosidade pública, que era grande antes da
descoberta da autoria, transformou-se em histeria com a revelação
da identidade dos executores, afinal não é todo dia que dois jovens
brilhantes e ricos de 18 e 19 anos cometem um crime tão bárbaro
sem qualquer motivo aparente.

A dinâmica dos fatos instigou o interesse do público. Por serem
seus vizinhos, os assassinos conheciam a vítima e ofereceram-lhe
uma carona. Embora a morte tenha ocorrido imediatamente após o
sequestro, mesmo assim foi enviado um pedido de resgate, o que
naquele momento caracterizava um crime relativamente comum nos
Estados Unidos, inserindo-se em uma verdadeira onda criminal de
natureza semelhante que teve seu ápice no sequestro do filho do
aviador Charles Lindbergh, em 1932.

Diante das circunstâncias iniciais, a promotoria viu no pedido de
resgate a razão para o crime. Para Leopold e Loeb, por sua vez,
havia razão distinta: o homicídio em questão era o resultado do
desejo de cometer o crime perfeito, como um exercício intelectual
para provar que eles encarnavam o arquétipo do Übermensch, o
super-homem descrito por Friedrich Nietzsche, conforme a
interpretação de Leopold da obra do filósofo alemão. Numa das
primeiras cenas do filme, Leopold afirma, durante uma aula na
Universidade de Chicago, que as leis não necessariamente se
aplicariam aos líderes da sociedade.[ 1756 ]

A explicação remete ainda, como explorado no julgamento,[ 1757
] ao livro Crime e castigo, de Fiódor Dostoiévski, publicado em 1866,
em passagem na qual se discute um artigo escrito pelo personagem
Raskólnikov, em que este defendia que “existiriam no mundo certas
pessoas que (...) têm o pleno direito de cometer toda sorte de
desmandos e crimes, como se a lei não houvesse sido escrita para
elas”.[ 1758 ]



Leopold e Loeb fazem, ao longo do filme, diversas declarações
que demonstram, no mínimo, patologias clássicas. Na cena da
tentativa de atropelamento do bêbado, Loeb declara: “Eu tentei
porque me deu vontade.” Já Leopold afirma em outro momento:
“Um assassinato não é nada. É apenas uma simples experiência”,
revelando sua verdade. De tais colocações, pode-se concluir que
Loeb age por desejo; Leopold, pela razão. Dos dois, Leopold era
verdadeiramente um superdotado, que, no momento do crime, já
tinha sido aceito para cursar Direito na Harvard Law School.

Darrow, por sua vez, procura demonstrar que há circunstâncias
mitigadoras para o crime que, apesar de não se caracterizarem
como insanidade, estão fincadas em aspectos psicológicos ligados à
construção do caráter dos réus. A discussão sobre insanidade
demandaria a participação do júri popular, o que, como ele intuiu,
representaria inexoravelmente a condenação dos réus à forca.

Enfim, as discussões durante o julgamento de Leopold e Loeb
trataram de ganância, filosofia e psicologia, tudo envolvido na
insinuada homossexualidade dos réus, um prato cheio para a
imprensa sensacionalista. É interessante notar, contudo, que a
homossexualidade dos assassinos foi curiosamente escamoteada no
filme, apesar de ter sido um tema amplamente explorado tanto pela
mídia quanto pelos dois lados durante o julgamento.[ 1759 ]

Estranha compulsão é, sem dúvida, um libelo contra a pena de
morte. Contudo, versa ainda mais profundamente sobre a influência
da mídia e da opinião pública nas decisões judiciais. Ao longo de
todo o filme, Clarence Darrow defende a independência do juiz
diante de uma opinião pública majoritariamente favorável à
execução dos réus. Numa de suas primeiras cenas, ao ser
contratado para a defesa, Darrow é perguntado por um repórter se
ele acredita que se tratava de um caso perdido, considerando o
sentimento popular em relação ao crime. A resposta, no filme
amplificada pelo brilho de Orson Welles, revela agudeza singular:



“Isso é o que eu tenho lido nos jornais, mas eu prefiro deixar a
decisão para um juiz a deixá-la para os seus editores.”

Esta talvez seja a razão pela qual já foi dito que jornalistas,
escritores e outros cronistas moldaram o entendimento do público
sobre o assassinato e os assassinos, explicando o especial interesse
da opinião pública no resultado do julgamento.[ 1760 ] Entretanto, é
difícil identificar com precisão até que ponto o interesse e a posição
tomada pela opinião pública surgiram de forma independente ou se
foram moldados pelo viés apresentado pelos jornais da época.

O filme retrata que a mídia colaborou com a tentativa do
promotor de desqualificar a defesa de Clarence Darrow, acusando a
família dos réus de gastar milhões na defesa, em demonstração
típica do privilégio dos ricos. O advogado, que tinha a fama de
gostar de dinheiro, mas que, em contrapartida, estava acostumado a
trabalhar pro bono, declarou, carregado de ironia, que negar aos
ricos o mesmo direito de defesa dos pobres seria preconceito. Para
afastar essas imputações, ficou estabelecido que os honorários de
Clarence Darrow seriam fixados pela Ordem dos Advogados do
Estado de Illinois, a qual estabeleceria honorários justos uma vez
findo o julgamento. Da mesma forma, os médicos psiquiatras
contratados pela defesa receberam o mesmo que o Estado pagou
aos médicos contratados pela acusação. Mais uma vez, a atualidade
dos fatos justifica o interesse na história desse crime.

O filme encontra seu apogeu dramático durante as declarações
finais do personagem de Orson Welles no julgamento. Clarence
Darrow dirige-se ao juiz e, sem meias palavras, aponta para o maior
obstáculo ao julgamento favorável à preservação da vida dos réus.
Com a dramaticidade que se espera do icônico ator, afirma: “Se
esses garotos forem enforcados, isso significará que, na nossa terra,
uma Corte de Justiça nada pode fazer exceto se curvar à opinião
pública.”

A reflexão sugerida por Clarence Darrow ao juiz é sobre qual
verdade deve prevalecer: a midiática ou a processual. O crime, tal



como exposto pela mídia, não justifica clemência. A opinião pública
já deu o seu veredito. Já a verdade exposta no tribunal apresenta
maiores complexidades, que, eventualmente, só podem ser
sopesadas de maneira adequada por um juiz togado.

Aí está, portanto, a maior atualidade do filme. A interferência da
mídia nas decisões judiciais como suposto intérprete da opinião
pública é tema que faz parte da realidade mundial atual e,
possivelmente, continuará a fazer pelos próximos anos. Marcia Clark,
promotora do célebre julgamento do jogador de futebol americano
O.J. Simpson, acusado da morte da sua ex-mulher e declarado
inocente por um júri popular, escreveu o prefácio da edição de 1984
do livro no qual Estranha compulsão se baseia. Sua análise reflete o
drama que viveu ao ver o réu inocentado em polêmico julgamento
em que a mídia, mais uma vez, teve papel fundamental, já que
apoiou a tese da defesa de que haveria um complô racista para
condenar o famoso atleta. Ela acredita que Estranha compulsão
torna-se cada vez mais atual devido ao papel exercido pela mídia,
que “envenenou” a opinião pública, tornando previsível que qualquer
júri condenasse os réus. Segundo ela, nem mesmo a manobra dos
advogados para que o caso fosse julgado exclusivamente por um
juiz garantiu que a opinião pública deixasse de afetar o resultado do
julgamento. Clark refere-se com horror ao comentário do promotor,
que ameaça o juiz ao dizer que, se a vida dos réus fosse poupada,
poderia haver uma represália do povo.[ 1761 ]

Nos Estados Unidos, a relação entre opinião pública, mídia e
decisões judiciais é assunto amplamente discutido e pesquisado. Há
inúmeros estudos sobre o tema — fazendo, inclusive, distinções
entre a influência da opinião pública sobre os juízes eleitos e os
indicados pelo Poder Executivo —, bem como sobre em que medida
determinadas matérias são mais suscetíveis a terem seu julgamento
afetado pela opinião pública.

As pesquisas acerca do assunto não parecem apontar com clareza
para a resposta. Em muitos casos, verifica-se que não há influência



direta da opinião pública, mas apenas indireta, a exemplo da
orientação ideológica do presidente que indica os juízes federais
naquele país.[ 1762 ] Embora haja quem defenda que a opinião
pública é constitucionalmente irrelevante,[ 1763 ] estudos apontam
que, nos últimos anos, parece ter havido um aumento da influência
da opinião pública nas decisões judiciais, apesar de as razões para
essa mudança não estarem muito claras. Outros reconhecem a
influência de fatores externos nos julgamentos, mas defendem que,
por exemplo, a Suprema Corte norte-americana não se importa
exatamente com a opinião pública em geral, mas, sim, com a
opinião das elites intelectual e econômica.[ 1764 ]

Apesar de as conclusões serem várias, há diversos exemplos de
julgamentos que trazem luz ao tema central de Estranha compulsão.
A Suprema Corte dos Estados Unidos tratou explicitamente da
questão no julgamento de Daryl Renard Atkins. Atkins foi condenado
à morte por sequestro, roubo à mão armada e homicídio, a despeito
de a defesa ter alegado que o réu tinha um “retardo mental leve”. O
recurso à Suprema Corte parecia fadado ao fracasso, já que, oito
anos antes, a mesma corte decidira que a execução de criminosos
com “retardo mental” não violaria a Oitava Emenda da Constituição
americana, que proíbe “cruel and unusual punishment”.

Ocorre que, no caso de Atkins, a Suprema Corte mudou sua
orientação para dar provimento ao recurso, sob a alegação de que
“é razoável dizer que se desenvolveu um consenso no país contra
este tipo de execução”. A Corte, nesse caso, indicou expressamente
que, entre outras fontes, foi utilizado o resultado de pesquisas de
opinião que confirmariam o consenso nacional contra a execução de
condenados com problemas mentais. Nesse mesmo julgamento, o
voto da minoria indicou, em contrapartida, os riscos da utilização de
pesquisas de opinião, tais quais a variação dos métodos, as escolhas
do público-alvo, sampling design e as análises estatísticas para
interpretar os dados.[ 1765 ]



Em Estranha compulsão, não há dúvida de que uma pesquisa de
opinião realizada em Chicago apontaria a execução como o melhor
remédio. Aliás, se dependesse exclusivamente da opinião pública, a
Suprema Corte dos Estados Unidos talvez não tivesse decidido, por
exemplo, contra a segregação racial nas escolas e a favor da
garantia dos pobres à defesa judicial custeada pelo Estado.[ 1766 ]
Não por outra razão, em relação às liberdades individuais, parece
existir certo consenso de que esses direitos existem exatamente
para limitar maiorias potencialmente opressivas.[ 1767 ]

A questão também é discutida no Brasil. O sentimento de que
juízes não devem julgar de acordo com a opinião pública, mas com o
Direito,[ 1768 ] não é unânime. Há aqueles que defendem que “os
juízes não devem julgar de acordo com a opinião pública, mas com
base em critérios jurídicos”, e outros que acreditam que “o Judiciário
deve ser sensível à opinião pública, prestigiá-la na medida do
possível e fundamentar respeitosamente os desencontros
necessários”.[ 1769 ]

Outro ingrediente dessa polêmica diz respeito à própria definição
e aferição de opinião pública, já que não se trata de “um dado
objetivo que possa ser captado por quem quer que seja”.[ 1770 ]
Sustenta-se, e com razão, que os debates sobre as questões
polêmicas que mobilizam a sociedade são, em regra, mediados pela
“mídia e pelos canais institucionais de decisão”.[ 1771 ] Parece claro
que “nos tópicos menos sensíveis e de maior complexidade técnica,
que representam a maioria, a ideia de opinião pública torna-se ainda
mais vaga”.[ 1772 ] Não por outra razão, tornou-se frequente fazer-
se uma distinção entre opinião pública e “opinião publicada”, tendo
um ministro do Superior Tribunal de Justiça declarado: “Há quem
pense que as decisões do STF, para serem legítimas, têm que ser
conformes à opinião pública.” Após questionar como se pode definir
opinião pública, pergunta se o que chega ao Judiciário é a “opinião
pública ou a opinião publicada”. O ministro conclui dizendo: “O mais



importante é o interesse público. A opinião pública tem sede de
vingança social.”[ 1773 ]

Na mesma linha, há reflexões muito interessantes que
apresentam a distinção entre as opiniões que espontaneamente
surgem da interação dos indivíduos, e são difundidas pelos meios de
comunicação, e outras em que o caminho é oposto: quando, por
meio de sua influência, são os meios de comunicação que
apresentam as pautas para a população, o que configuraria
precisamente a chamada “opinião publicada”.[ 1774 ]

No Brasil, a influência da mídia nas decisões judiciais é, pelo
menos em tese, amortecida pelas garantias aqui conferidas aos
magistrados, como a vitaliciedade e a inamovibilidade. Afinal, decidir
em sentido oposto à opinião pública não traz consequências diretas
para o juiz, ao contrário do que ocorre em algumas jurisdições
estrangeiras, nas quais o juiz pode ser afastado pela vontade dos
eleitores. Notícia recente publicada no jornal Folha de S.Paulo
informou que um juiz do condado de Santa Clara, na Califórnia,
sofreu um “recall” dos eleitores após ter sido leniente com um
acusado de agressão sexual, condenado a uma pena de seis meses
de reclusão, quando a pena máxima para o crime é de 14 anos.
Depois de um abaixo-assinado de 94 mil assinaturas, o “recall” foi
incluído na cédula de votação das primárias do condado, e o
afastamento do magistrado foi aprovado.[ 1775 ]

Outro aspecto da mesma questão é a sinergia entre a mídia e os
órgãos responsáveis pelo combate ao crime.[ 1776 ] A necessidade
de apoio da opinião pública para a persecução criminal virou regra.
No entanto, interessa à mídia repercutir as investigações para
reforçar a venda de notícias.[ 1777 ] A premissa geralmente aceita é
de que a cobertura midiática afasta os conchavos e as manobras dos
advogados, especialmente de acusados poderosos.[ 1778 ] Tratar-
se-ia de verdadeiro antídoto para a corrupção e os privilégios de
determinados grupos. Esse pensamento revela uma desconfiança em
relação à capacidade do juiz — vitalício e inamovível — de decidir



questões eminentemente técnicas de acordo com os fatos e as
provas presentes nos autos, alheio ao clamor popular por justiça —
afinal, a verdade processual pode frustrar a necessidade de manter
a confiança na ordem estabelecida.

 
Para reforçar o apoio popular ao combate a determinados crimes,

tornou-se também comum, nos casos que ganham notoriedade, que
os agentes das entidades repressivas clamem pela “punição
exemplar” do acusado, o que é geralmente abraçado com
entusiasmo pela mídia e pela opinião pública. O risco reside, no
entanto, na possibilidade de violação dos direitos do suposto
criminoso, que, em vez de ser tratado de forma igual aos demais
acusados de crimes similares, será utilizado como exemplo para criar
desincentivos à prática futura de crimes. No que concerne a esse
caso em particular, discutem-se, no Brasil e no exterior, os riscos da
responsividade do Judiciário à opinião pública, no tocante à
persecução criminal.

Mais do que nunca as decisões judiciais passaram a ser
comemoradas ou criticadas por razões vinculadas ao sentimento
geral em relação ao crime e ao criminoso. A sem-cerimônia com que
a mídia avalia decisões que contêm elementos complexos de caráter
técnico catalisa o desejo da opinião pública por justiça. Juízes são
tratados como heróis ou traidores de uma pátria desejosa de um
futuro melhor. O problema de submeter o juiz à opinião pública
relaciona-se com a irracionalidade e a imprevisibilidade do desejo da
população, que pode, por exemplo, querer ampliar o direito ao
aborto ou instituir a pena de morte; ou até mesmo legitimar a
tortura para a elucidação de determinados crimes. O fato é que não
há como garantir que o desejo da maioria esteja alinhado ao que é
entendido como o marco civilizatório da sociedade que se almeja.

No entanto, apesar de todas as demonstrações de radicalismos
multifacetados que se apresentam diariamente, os estudos sobre o
assunto revelam uma convergência. Ao que tudo indica, parece



haver uma tendência ao entendimento de que, apesar de preservar
sua função contramajoritária, o Judiciário deve produzir também
resultados aceitáveis para o público a longo prazo, sob pena de
perder a legitimidade.

A propósito, Estranha compulsão escancara essa tensão
permanente entre independência e necessidade de preservação do
Poder Judiciário. O julgamento de Leopold e de Loeb demonstra,
acima de tudo, que o respeito aos direitos dos acusados e a
necessária independência do juiz não incentivam a impunidade, tal
qual proclama a opinião pública ou a opinião publicada. Na verdade,
a normalidade processual e democrática garante uma relação de
causa e efeito entre crime e castigo, sem necessidade de “exemplos”
simbólicos. O exemplo virá, isso sim, do cumprimento consistente da
lei sem heroísmos ou excentricidades.



Q
SESSÃO ESPECIAL DE JUSTIÇA

Marcus Faver

O consagrado cineasta grego naturalizado francês Konstantinos
Gavras, mais conhecido como Costa-Gavras, notabilizou-se por
filmes de denúncias políticas, tais como Z (golpe militar na Grécia),
Missing (golpe de Pinochet no Chile) e Estado de sítio (ditaduras
militares na América Latina), Amém (colaboração da Igreja Católica
com o regime nazista) e A confissão (perseguição política nos
regimes do chamado “socialismo real” do Leste Europeu). Em 1975,
baseando-se no livro de Hervé Villeré, L’Affaire de la Section
Spéciale, produziu um filme extraordinário pelo qual ganhou o
prêmio de Melhor Diretor no Festival de Cannes do mesmo ano.

Trata-se de um excelente drama político, baseado em
acontecimentos reais. Os fatos mostrados de forma candente e
precisa evidenciam a que ponto de irracionalidade, radicalismo,
intolerância e violência podem chegar os governos e suas estruturas
jurídicas quando submetidas aos “chamados interesses ou razões de
Estado”.

Os valores fundamentais que serviram de base para a Revolução
Francesa e que foram o cerne das maiores conquistas da
humanidade — liberdade, igualdade e fraternidade — são
sumariamente desprezados pelos governantes da ocasião, como
mostra Costa-Gavras, com muita perspicácia.



A história do filme relata um atentado ocorrido em Paris durante a
Segunda Guerra (1941), quando a França encontrava-se sob a
ocupação alemã, no período consagrado na história como o da
“França de Vichy — O governo da desonra de uma nação”. O regime
de Vichy era comandado pelo marechal Pétain, e entrou para a
história como símbolo de submissão aos ocupantes alemães. Tanto
que simulou um verdadeiro “teatro de justiça”, para justificar
execuções de cidadãos franceses acusados pelo atentado contra um
militar alemão.

Assim, para dar uma mera satisfação aos alemães, criou-se o
Judiciário de Vichy, um tribunal falso e de exceção com o objetivo de
dar uma aparência de legalidade para condenações políticas.

 
 

ESFORÇO HISTÓRICO

 
Para melhor nos situarmos na época dos trágicos acontecimentos

descritos em Sessão Especial de Justiça, é aconselhável que se faça
uma breve síntese histórica para recordar que, em 1939, os
exércitos de Hitler invadiram a Polônia, tendo como consequência a
deflagração da Segunda Guerra Mundial. A Inglaterra e a França
foram as primeiras nações que declararam guerra à Alemanha.
Menos de um ano depois, o Exército francês capitulou, obrigando à
rendição total da França ante o regime nazista.

Humilhada, a França assinou o acordo de rendição à Alemanha. O
encarregado da tarefa foi o marechal Philippe Pétain. O país foi
dividido em duas zonas principais: a ocupada e a não ocupada. A
chamada França Ocupada, que consistia na parte norte-ocidental,
toda a costa do Atlântico Norte e a capital, Paris, passou a ser
controlada diretamente pelo regime nazista; o restante do território
seria administrado por um regime supostamente livre, liderado por
Pétain, com capital na cidade de Vichy, uma estância hidromineral



próxima de Clermont-Ferrand. Surgia o Estado francês, vulgarmente
chamado de “França de Vichy” ou “República de Vichy”.

O período da França “livre” durou de 1940 a 1944, sendo
considerado um dos mais sombrios da história do país. Pétain
construiu um regime colaboracionista com os nazistas, movido pela
direita conservadora e moralista. Durante quatro anos, as Milícias de
Vichy prenderam cidadãos que se opunham ao regime, fuzilaram
lideranças, entregaram judeus franceses aos alemães, além de
adotarem a política nazista da segregação racial, enviando ciganos,
prostitutas, indigentes, homossexuais e outras minorias para os
campos de concentração. Também a eugenia fez parte desse triste
regime de exceção do Estado francês.

Na contramão da França de Vichy, surgiu a Resistência Francesa,
movimento liderado por oponentes idealistas. Com operações
logísticas de inteligência de guerra, eles sabotavam, combatiam e
lutavam por um país livre, não só da ocupação nazista, mas também
do infame regime governado por Pétain.

O regime da França de Vichy só se extinguiu com a chegada das
forças aliadas, que combateram a opressão nazista e acabou
determinando o fim da Segunda Guerra Mundial. Mas a época
passou para a história como o momento mais vergonhoso para o
povo francês. Ainda hoje historiadores dividem-se sobre o período:
alguns acreditam que foi um mal necessário, pois mesmo que o
custo da invasão alemã tenha sido alto, com a população sofrendo
muitas injustiças, evitou-se que franceses deixassem o país ou que
fossem executados. Já para outros o melhor teria sido não aceitar
tão humilhante regime imposto pelos nazistas, mesmo que fosse
preciso deixar o continente para formar um exército de resistência
no norte da África, nas colônias francesas que, então, vigoravam
naquele continente.

Mas por trás da França de Vichy estavam franceses que,
infelizmente, sustentavam a ideia de uma França de raça pura e de
ideais nacionalistas próximos às ditaduras de Franco, da Espanha, e



a do próprio Hitler, na Alemanha nazista. Portanto, não faltaram os
que decidiram se unir ao colaboracionismo, ao racismo, às
perseguições e aos fuzilamentos que marcaram, com uma grande
nódoa, a história da França daquela época.

De qualquer forma, após a queda de Paris, em 17 de junho de
1940, o marechal Philippe Pétain anunciou publicamente que a
França proporia um armistício com a intenção de render-se aos
alemães. O primeiro-ministro, Reynaud, recusou-se a assinar a
rendição e, assim, demitiu-se do cargo. Então, em 22 de junho o
marechal Pétain assumiu o lugar de Reynaud e assinou o armistício
com a Alemanha, após a rendição do Segundo Grupo do Exército
Francês. O documento entrou em vigor já no dia 25 de junho. A
partir daí, as imagens do marechal Pétain apertando a mão de Adolf
Hitler tornaram-se símbolos da propaganda nazista, sendo
divulgadas pelo mundo inteiro. Estava concretizada a maior vitória
dos exércitos do Terceiro Reich durante a Segunda Guerra Mundial.

Com a ocupação dos nazistas, não apenas a situação político-
admi nistrativa da França foi alterada, como também a sua geografia.
No mapa da Europa, o país foi dividido em três partes: a França de
Vichy, formada pelo centro-sul do país, com o governo entregue ao
marechal Pétain a partir da cidade de Vichy, na França central,
sendo ali exercido um governo colaboracionista com os nazistas,
com forte orientação fascista. A França Ocupada, formada pelo norte
e pela costa atlântica francesa, incluindo a capital, Paris, sendo uma
zona comandada diretamente pelas autoridades militares
germânicas. Finalmente, na terceira parte, os territórios da Alsácia-
Lorena foram anexados à Alemanha, tornando-se parte do seu
território.

Com essa divisão, chegou ao fim a Terceira República Francesa
(1870-1940). Na França de Vichy, Paris continuou a ser a capital
oficial, embora não administrativamente. Philippe Pétain era, em
1940, um venerável militar da Primeira Guerra Mundial que havia
sido, inclusive, herói da Batalha de Verdun, por isso era respeitado e



admirado. Durante o tempo em que governou desde Vichy, sempre
prometeu devolver a administração a Paris quando possível.

O governo de Vichy tentava se apresentar como um regime de
neutralidade à guerra, mas na prática colaborava ativamente com o
governo de Hitler. Enquanto vigorou, o termo República Francesa foi
substituído por Estado francês. Era, de fato, um regime à sombra
das diretrizes de Berlim. Não administrava apenas a considerada
zona livre do sul da França, pois sua jurisdição estendia-se ao longo
de toda a França metropolitana, com exceção da Alsácia-Lorena,
território que se tornou parte da Alemanha.

O regime de Vichy mostrou-se subserviente e autoritário — não só
aceitou a ocupação alemã como assimilou várias facetas da sua
ideologia. Sustentava-se no poder pelo regime de Hitler, pelo medo e
opressão à população, garantidos pela terrível polícia do Estado, a
Milícia (Milice).

Temida pelos franceses, a Milícia garantia a face repressiva e
racial do regime. Capturava os indesejáveis pelos alemães, tanto na
parte norte como no sul do país, prendendo-os, fuzilando-os ou
simplesmente entregando-os aos alemães para que fossem enviados
aos campos de concentração nazistas. Membros da Resistência e
judeus eram os alvos favoritos.

Sob o comando do marechal Pétain, o regime de Vichy tomou
medidas drásticas e de caráter repressivo contra diversas etnias e
setores da sociedade francesa. Imitando a política vergonhosa de
perseguição racial, começou uma caça aos imigrantes, chamados de
métèques, principalmente se fossem judeus, maçons, ciganos,
homossexuais e comunistas.

Após a assinatura do Segundo Armistício de Compiègne, em 1940,
que aceitava a invasão da França pelos nazistas e a sua divisão
administrativa, vários setores da sociedade francesa opuseram-se à
submissão do seu país. Iniciava-se uma resistência ao regime
colaboracionista de Vichy e à ocupação germânica. Grupos vindos de
todas as camadas sociais francesas se uniram para dar corpo ao que



ficou conhecido como Resistência Francesa. Era composta por
comunistas, judeus, anarquistas, sacerdotes e católicos
conservadores, liberais e jornalistas.

Em contrapartida, o Estado francês, dirigido pelo marechal Pétain,
extinguiu os partidos, os sindicatos, a liberdade de imprensa, e
impôs perseguições e prisões a líderes políticos. O
descontentamento dos franceses não era somente com os invasores
germânicos, mas também com o governo reacionário de Pétain e
dos seus aliados, que se mostrava opressivo e sem honra diante da
colaboração com os nazistas, contra os quais se havia declarado
guerra em 3 de setembro de 1939.

A situação forçou a união de vários grupos de movimentos de
resistência. Seus membros passaram a ser chamados de partisans
(partidários), desenvolvendo um esquema de inteligência logística
contra os inimigos alemães ou franceses colaboracionistas.

Com o passar do tempo, um maior número de pessoas foi se
unindo aos grupos de resistência. No Norte, ocupado e governado
diretamente por autoridades militares do Terceiro Reich, surgiram,
entre 1941 e 1942, a Organization Civile et Militaire e o Liberation-
Nord. Desenvolviam táticas de guerrilha, logísticas de inteligência e
sabotagem aos governantes, às polícias de Estado e também aos
alemães invasores.

Em 14 de agosto de 1945, Philippe Pétain, chefe do governo do
Vichy, foi condenado à morte por um Tribunal de Guerra, por
colaboração com a Alemanha nazista. Mais tarde, já no governo, o
general De Gaulle lança mão do indulto e comuta a pena de morte
em prisão perpétua. Pétain morreu em 1951, na ilha de Yeu.

 
 

O FILME

 
Embora tenha recebido críticas por apresentar um ritmo um tanto

arrastado em seu desenvolvimento, com Sessão Especial de Justiça,



Costa-Gavras lança um verdadeiro grito de alerta à humanidade,
evidenciando que a “teoria dos direitos fundamentais não é um mero
artigo de luxo, para ser contemplado a distância e ser apenas
cultuado por intelectuais em salas de aula e auditórios”.[ 1779 ]

Ao relatar a tragédia da Segunda Guerra Mundial, o filme é um
dos marcos do retorno à busca dos valores fundamentais e da
ordem jurídica que serviram de bandeira para a Revolução Francesa
(1789), que, é preciso dizer, tem uma característica e um sentido
universal, algo inexistente na Declaração Americana de
Independência, ainda que os americanos tenham sido os primeiros a
estabelecer uma democracia moderna.

Mas, como enfatizou Pedro Luís Santos Miranda,[ 1780 ] no
Tribunal de Vichy, exibido em Sessão Especial de Justiça, podemos
enxergar a profundidade das relações jurídicas e a axiologia sendo
discutida a fundo pelos envolvidos, sobretudo por representantes de
grupos políticos interessados na decisão que sairia da deliberação do
julgamento, afinal havia também grupos políticos buscando defender
seus interesses.

Costa-Gavras explora os debates dos jurados, que se veem frente
à difícil tarefa de caminhar sobre uma linha tênue de diplomacia. Ele
transita na discussão de seus personagens, que devem decidir entre
colaborar com a tese da retroatividade da lei e condenar seis
prisioneiros à morte, ou correr o risco de demonstrar atitude fraca
do governo francês diante das ameaças iminentes da guerra.

Com firme viés de denúncia, Costa-Gavras mais uma vez se sai
bem ao criar uma atmosfera inquietante em seu longa. A dúvida
entre seguir ou não princípios éticos vai falando cada vez mais alto
no decorrer do filme, colocando o espectador imerso na discussão
que se apresenta nas telas. Lidar com a análise do comportamento
da sociedade naquele período é o principal desafio enfrentado no
filme Sessão Especial de Justiça.

O diretor explora a história de um “grupo de jovens” (membros do
Partido Comunista Francês) que se reúne e acaba decidindo que



havia chegado a hora de mudar os métodos até então utilizados.
Acreditavam que deviam ir à luta, pois as passeatas, os discursos e
os tratados não eram mais suficientes. Decidem que era preciso
matar um soldado alemão (o soldado inimigo). Dizem:

 
— Há um ano o inimigo ocupa nosso país e o que fizemos?

Gritamos, distribuímos panfletos, fizemos greves e passeatas…
— O partido só exigiu isso.
— A situação não permite outras exigências.
— Éramos contra a guerra imperialista em 39. As democracias

burguesas traíram a Espanha republicana! Depois, era preciso
ganhar tempo para o reforço da União Soviética. Agora mudou
tudo. A guerra imperialista passa a ser uma guerra popular,
antifascista. Guerras, passeatas e tratados não são suficientes.
Temos que lutar.

— Isso é terrorismo, e nós sempre o condenamos.
 
O atentado é realizado e, em cena dramática, um oficial alemão é

morto por um militante do Partido Comunista Francês. Ninguém vai
preso no momento.

Temendo qualquer reação alemã, o governo francês, na figura do
ministro do Interior, decide se antecipar à situação e pede que
convoquem o comissário de polícia e o Conselho de Ministros, pois
pensa tratar-se de um atentado político.

Como medida de contenção, o ministro do Interior determina que
a polícia parisiense proceda à identificação dos suspeitos e fique na
rua, em serviço ativo, em vez de aguardar os próximos
acontecimentos.

Reunido o Conselho de Ministros, o ministro do Interior propõe
que se crie imediatamente a chamada “jurisdição especial”, prevista
por uma lei de exceção. E que qualquer condenação à morte deve
ser precedida de um julgamento.



No momento dessa decisão, trava-se um inacreditável e
inimaginável diálogo, em que os princípios jurídicos enraizados na
culta política da França são totalmente desprezados e violentados. O
ministro da Justiça questiona quem serão as pessoas que se
pretende condenar à morte. O ministro do Interior responde
prontamente: “Os principais chefes comunistas detidos devem
comparecer…”

“Mas como?”, continua indagando o ministro da Justiça, já que a
nova lei não pode ser aplicada aos que estavam na prisão antes de
sua redação e promulgação.

Surpreendentemente o ministro do Interior responde: “ A nova lei
é lei de exceção e pode ter um caráter retroativo!”

Indignado e não acreditando no que acabara de escutar, o
ministro da Justiça se posiciona: “Retroativa! E o senhor me pede
para participar de tal abominação? A mim, cuja tese de doutorado
contra a retroatividade das leis penais, uma tese que escrevi quando
o senhor ainda nem era nascido. Não conte comigo.”

Nesse momento, mediante a relutante posição do ministro da
Justiça, o vice-presidente, rudemente, questiona: “O senhor mesmo
corrigiu essa lei! Por quê? Para aplicá-la ou sentar sobre ela?”

O ministro da Justiça tenta argumentar: “Senhor vice-presidente,
essa lei repressiva é aplicável apenas em flagrantes delitos. Ela não
pode ser…”

E mais uma vez é rudemente interrompido: “Basta! O senhor
ministro do Interior propõe medidas que correspondem à situação.”

O ministro da Justiça rebate novamente, afirmando que as
medidas talvez correspondam à situação, mas não à justiça. Vê-se,
no episódio, que mesmo as autoridades constituídas e bem
formadas se quedam aos argumentos do “interesse do Estado”, fato
idêntico ocorrido no Brasil, quando da edição do AI-5.

Uma cena intrigante no filme ocorre quando, na fase em que
procuravam um juiz amoral o suficiente para aceitar executar os
estupros jurídicos que se planejavam, encontraram um de pequena



estatura física, que foi confundido com o tamanho de sua dignidade,
pois o pequeno juiz não só recusou a proposta indecorosa, como
ainda passou uma lição de moral aos corruptores. Mais adiante,
porém, quem aceitou sem pestanejar foi um autêntico galã na
aparência, mas, pequeno, vingativo, vil e subserviente, uma ótima
personificação do espírito de Vichy.

Após o término da reunião e da composição do “tribunal”, o
embaixador representante do Conselho de Ministros informa que o
Estado da França tomou graves decisões e inicia a leitura da nota
que lhe será oficialmente enviada mais tarde.

 
Atentado contra um oficial alemão. O governo francês acha que o
atentado tem origem comunista e acha que seria injusto jogar
em toda a população parisiense a responsabilidade de um ato
praticado por terroristas. Assim, decidiu tomar as seguintes
medidas. Primeiro: a criação imediata do Tribunal Especial, assim
que as autoridades de ocupação aprovarem o projeto entregue
em 20 de agosto. Segundo: julgamento imediato nesse tribunal
dos seis principais chefes comunistas atualmente presos.
Terceiro: execução imediata da sentença. Quarto: (…)
 
Durante a leitura da nota, tanto o representante francês como o

representante alemão tecem comentários importantes que nos
ajudarão a contextualizar e entender o momento histórico vivido por
essas pessoas e pelo governo. As “razões de Estado” são expostas
nos seguintes comentários:

 
REPRESENTANTE FRANCÊS: Relata que o projeto de lei apresentado

prevê a pena de morte para atividades terroristas e, além disso, o
projeto de lei era anterior ao atentado contra o oficial alemão
ocorrido nas dependências do metrô. “Observe que este projeto de
lei, que prevê a pena de morte para as atividades terroristas, é
anterior ao atentado do metrô.”



 
EMBAIXADOR FRANCÊS: Em determinado momento do diálogo com o

representante alemão, deixa bem evidente a este último que as seis
pessoas (principais chefes comunistas) que serão julgadas neste
Tribunal Especial foram indicadas pelos próprios alemães. “O número
6 foi indicado por seus serviços.”

 
REPRESENTANTE ALEMÃO: Concorda com o embaixador francês e

informa que dois dos seis jovens já haviam sido mortos por terem
participado da passeata. Além disso, aproveita o tema para
complementar, dizendo que a marinha de guerra, pela morte de um
de seus membros, exige “o sangue” de seis franceses, mas que
sejam culpados por atos terroristas, e enfatiza: “Certo, senhor
embaixador. Dois jovens foram fuzilados por terem participado de
passeata. A marinha de guerra, pela morte de um de seus membros,
exige o sangue de seis franceses… — culpados de atos terroristas!”

 
REPRESENTANTE FRANCÊS: Mediante a ênfase dada pelo representante

alemão de que os culpados devem ser indiciados pela prática de
atos terroristas, o representante francês sinaliza que não haverá
nenhum problema desde que o governo alemão lhe autorize
retroagir a lei; já que a lei em questão ainda não fora promulgada e,
portanto, não poderia ser aplicada de forma retroativa. “Não há
problemas! A lei ainda não foi promulgada, portanto não pode ser
aplicada retroativamente. Temos que saber se os alemães nos
autorizarão.”

 
REPRESENTANTE ALEMÃO: Mediante o questionamento sobre a

aprovação da retroatividade da lei, o representante alemão lança
uma pergunta: “As leis, às vezes, são retroativas na França?”

 
REPRESENTANTE FRANCÊS: Sem qualquer constrangimento, o

representante francês primeiramente responde que na França as leis



não são “de forma natural” retroativas, mas podem passar a sê-lo
caso o governo verifique ser esta uma “necessidade do Estado”.

 
Eis aqui exemplo da justificativa ignominiosa para permitir as

violações aos princípios constitucionais e macular os direitos e
garantias individuais em todos os tempos. “Não, naturalmente. Mas
podem ser! O governo pode decidir que uma lei seja retroativa por
uma ‘razão de Estado’…”

 
REPRESENTANTE ALEMÃO: Durante a leitura da nota, o representante

alemão questiona o significado da terceira medida que será adotada
pelo governo francês. “O que significa o ‘terceiro’: execução imediata
da sentença? Quer dizer que as sentenças serão fixadas antes?”

 
EMBAIXADOR FRANCÊS: Informa que serão dadas orientações de forma

particular ao tribunal. “Bem, serão dadas instruções particulares ao
tribunal…”

 
REPRESENTANTE ALEMÃO: De forma curiosa, pergunta quem será o

responsável por dar tais orientações ao tribunal.
 
EMBAIXADOR FRANCÊS: Este prontamente responde: “Pelo ministro da

Justiça, é claro!”
 
REPRESENTANTE ALEMÃO: Diante da afirmação do embaixador francês,

de forma contundente pergunta: “O ministro da Justiça na França dá
instruções aos tribunais?”

 
REPRESENTANTE FRANCÊS: Antes que o embaixador continue a

responder ao representante alemão, o representante francês se
antecipa e lança enfaticamente um não. “Não, o ministro da Justiça
na França não dá instruções aos tribunais… mas”, complementa,
“nós, o governo francês, podemos decidir que o faça.”



 
(Eis aqui um dos graves problemas do sistema jurídico francês: a

potencial influência do Poder Executivo no Judiciário, que na França
não é “Poder”)

 
REPRESENTANTE ALEMÃO: O representante alemão continua a indagar

os franceses de forma curiosa. A curiosidade agora é sobre
fuzilamento de condenados. Pergunta o alemão: “Vocês fuzilam os
condenados?”

 
EMBAIXADOR FRANCÊS: “Não! Os métodos na França são outros. Os

condenados são guilhotinados em praça pública para que sirvam de
exemplo à população que assiste”. Informa que vai montar a
guilhotina na praça de La Concorde e complementa: “Na Revolução
guilhotinamos milhares, por muito menos! Esperamos que isso
satisfaça o Comando Militar. Essas medidas evitarão execuções de
reféns tirados da população. Tais execuções iriam de encontro à
détente[ 1781 ] que todos desejamos!”

 
A narrativa do filme entra na fase em que o representante alemão

consulta o Comando Militar para verificar se este aceita ou não a
proposta francesa. O diálogo se dá da seguinte maneira:

 
GENERAL ALEMÃO: “Execuções políticas? Sou contra. O que o senhor

acha, Dr. Schimid?”
 
DR. SCHIMID (JURISTA): “Concordo, general. Isso só irá provocar

movimentos inúteis da população. É supérfluo e desagradável.
Principalmente na Praça de La Concorde.”

 
GENERAL ALEMÃO: “Isso chocaria o mundo e diriam que a ideia foi

nossa!”
 



DR. SCHIMID (JURISTA): “Há um problema jurídico! Uma lei não pode
ser retroativa. Mas não devemos nos opor. Afinal, é lei francesa
concebida e aplicada por franceses.”

 
GENERAL ALEMÃO: “Sua opinião, Sr. major?”
 
MAJOR ALEMÃO (representante alemão que discutiu a proposta com

os franceses): “Essa lei constitui uma revolução no princípio jurídico
da França, que diz que não pode haver pena sem lei anterior. Ela
rompe com a tradição da separação dos poderes estabelecida por
Montesquieu.”

 
GENERAL ALEMÃO: “O que acha disso, doutor?”
 
DR. SCHIMID (jurista): “Se entendi bem, condenaremos inocentes.”
 
GENERAL ALEMÃO: “E parece que tudo já está sendo providenciado.”
 
MAJOR ALEMÃO (representante alemão que discutiu a proposta com

os franceses): “Falta acertar um detalhe, general. A data. Proponho
que a data da execução seja na quinta-feira, às oito horas, uma
semana após o atentado de ontem.”

 
A decisão do Comando Militar alemão retorna ao governo francês.

A proposta foi aceita, mas os alemães não querem execuções em
praça pública. Em meio à conversa e leitura da decisão alemã, o
ministro do Interior tece seu comentário de reprovação à solicitação
do governo alemão em não permitir execuções em praças públicas.

“Estão errados! A guilhotina na praça teria um significado
revolucionário! Esses generais da Wehrmacht são conservadores!”

O vice-presidente francês dá ordem ao ministro do Interior para
que este faça promulgar a lei.



O Conselho de Ministros é novamente reunido e iniciam-se as
negociações para convencer a todos da necessidade de promulgação
da lei. A cena se dá nos seguintes termos:

 
MINISTRO DO INTERIOR: “A situação é bem clara. A atitude enérgica e

leal do governo foi apreciada pelas autoridades de ocupação.”
 
MINISTRO DA JUSTIÇA: “Pelos alemães!”
 
MINISTRO DO INTERIOR: O ministro da Justiça nos dirá que a lei a ser

promulgada é retroativa. “Mas quem se preocupa com Justiça
quando se trata da salvaguarda nacional? Além disso, é uma
formalidade. Essa lei não limitará as investigações de
responsabilidades passadas…”

 
MINISTRO DA JUSTIÇA: “Admirável! Realmente admirável! O senhor

quer voltar a 1792, aos massacres de setembro! Não achará um
único magistrado para aplicar essa lei!”

 
CHEFE DE ESTADO FRANCÊS: “Vamos, Barthélemy, tenha calma!”
 
MINISTRO DO INTERIOR: “O tempo é curto. Os alemães exigem que as

execuções aconteçam na quinta às oito horas. A lei ainda nem foi
redigida.”

 
MINISTRO DA JUSTIÇA: “Passe por cima da lei! Prepare os pelotões de

execução! Dê você mesmo as ordens. Mas não invoque a justiça!”
 
Como se vê, Costa-Gavras (com a reprodução de diálogos e a

exibição de cenas chocantes durante o pseudojulgamento),
demonstra que, por alegadas “razões de Estado” ou por supostos
“interesses nacionais”, sistemas jurídicos sólidos, com séculos de
história, com valores fundantes como era o da França, podem



facilmente ruir quando os detentores do “poder” violam os princípios
básicos de um Estado Democrático de Direito.

No filme, como já se disse, Costa-Gavras, retratando com precisão
a realidade daquele momento, mostra que um grupo de jovens
associados à Resistência Francesa, composto por comunistas e
gaullistas, é atacado por soldados alemães durante uma passeata
antinazista. Nessa ocasião, durante a confusão, um manifestante
morre e os restantes são fuzilados sumariamente. Revoltados com a
violência do regime alemão, alguns jovens da Resistência
conseguem assassinar um oficial nazista no metrô parisiense e
fogem.

O governo de Pétain, juntamente com o alto escalão nazista,
começa a pensar em meios para evitar que atos como esse se
repitam e encontrem impunidade. Cogitam fazer uma execução com
guilhotina em praça pública. O problema é que eles não sabem
quem são os responsáveis pelo assassinato do oficial alemão. O
Terceiro Reich, em atitude de claro desespero, ordena que o governo
francês condene seis pessoas que sejam suspeitas de ter
envolvimento com partidos políticos de esquerda ou que sejam
judeus. Se não cumprida a ordem, o governo nazista executaria cem
franceses, incluindo magistrados e advogados, por insubordinação.

A partir daí concretiza-se uma verdadeira deterioração do sistema
judiciário francês, pois, não encontrando base legal para se criar um
tribunal de caráter praticamente inquisitorial, os políticos e
magistrados decidem criar uma “lei de exceção”, que fere de morte
uma série de princípios consagrados num Estado Democrático de
Direito. O primeiro, a ser notado de imediato tão só pela essência da
lei, é o princípio do juiz natural, que deixa de existir para dar lugar a
um tribunal com caráter de exceção. Não só isso: também se ignora
o princípio da anterioridade da lei, seja pelo fato de o Tribunal
Especial ser criado após a ação criminosa em questão, seja ainda
por criarem um tipo penal e uma sanção legal — no caso, a pena de
morte — não prevista antes da prática do delito, ferindo a garantia



da irretroatividade da lei penal menos benéfica. Outro princípio
também destruído é o da separação dos poderes, elaborado por
Montesquieu, pois, para acelerar o procedimento formal de
elaboração da lei, quem escreve e assina o documento, dando início
à Lei de Exceção, são pseudojuízes de Direito, simulando uma
competência que não pertence ao Poder Judiciário. A lei fere ainda o
princípio do duplo grau de jurisdição, por não permitir recurso das
decisões do Tribunal Especial, e viola o devido processo legal;
despreza os princípios do livre convencimento motivado do julgador,
da preclusão, da competência, enfim, os princípios para se
estabelecer a justiça.

Depois de estruturada a “farsa jurídica” na composição do
Tribunal, a segunda metade do filme vai mostrar o inacreditável
julgamento. São escolhidos seis prisioneiros para compor o banco
dos réus. O critério de seleção é que eles sejam comunistas,
gaullistas ou judeus, ou que tenham condenações por crimes
políticos ou, ao menos, tenham praticado qualquer ato que fosse
considerado antinazista.

Durante o julgamento, outros princípios e garantias democráticas
foram violados. O primeiro é o da publicidade dos atos judiciais, que
é estipulado com o escopo de garantir a transparência da justiça, a
imparcialidade e a responsabilidade do juiz. A possibilidade de
qualquer indivíduo verificar os autos de um processo, e de estar
presente em audiência, revela-se como instrumento de fiscalização
dos trabalhos dos operadores do Direito, algo que não ocorre no
Tribunal Especial.

O segundo é o da proporcionalidade entre o crime e a pena, que
é totalmente ignorado, aplicando-se uma pena de morte para um
mero “crime” de panfletagem! O que se nota é que as justificativas
para penas tão absurdas não se sustentavam; não passavam de um
simulacro de julgamento para justificar a aplicação da pena capital
aos réus.



Infelizmente as injustiças e aberrações jurídicas não pararam por
aí. Vemos no julgamento do réu Adolphe Piwolski, por exemplo, que
ele sofre a aplicação de duas penas para o mesmo fato. Já no
julgamento de André Brèchet observamos o juiz obrigando-o a
confessar que trabalhava para o Partido Comunista, ou seja,
ignorando por completo o princípio da não produção de provas
contra si mesmo. Também se afastou o princípio da ampla defesa no
Tribunal Especial, uma vez que os juízes haviam tomado suas
decisões anteriormente, sem ouvir a sustentação oral da defesa. O
Tribunal condena três réus à morte e o restante à pena de
deportação.

Esse filme é, portanto, de extrema relevância política e jurídica,
não só para os alunos e atuantes do Direito, como também para
toda a sociedade, pois nos mostra como um sistema jurídico
embasado em séculos de história, como o da França, pode ruir
facilmente quando “razões de Estado” ou “interesses superiores” são
alegados pelos detentores do poder político para implantar regimes
totalitários, afastar valores e princípios fundamentais e suprimir
direitos e garantias individuais duramente conquistados ao longo dos
anos.



Q
TRÊS ANÚNCIOS PARA UM CRIME

Luciano de Souza Godoy

Escrevo este texto sobre o filme Três anúncios para um crime. O
drama venceu duas das sete categorias às quais foi indicado na
cerimônia do Oscar 2018. O filme nos traz reflexões acerca do papel
exercido pela mídia e pela opinião pública diante de investigações
criminais. A análise traz contribuições para a nossa realidade e
incentiva o debate sobre os limites da exposição de fatos constantes
no processo de investigação ao público em meios de comunicação.
E, por fim, não menos importante, a mensagem sobre os efeitos
dessa divulgação pública em relação ao curso dos processos nas
instâncias judiciais.

O roteiro, elaborado e dirigido pelo irlandês Martin McDonagh,
trata de um fato que se passa em Ebbing, uma pequena cidade
fictícia no estado do Missouri, sul dos Estados Unidos e região de
forte tradição rural do país, onde reina um ambiente conservador. O
filme aborda a busca incansável de uma mãe pela punição dos
responsáveis pelo assassinato de sua filha adolescente, Angela
Hayes. Uma linda garota que desapareceu e, quando encontrada,
estava morta com indícios de violência. Após o crime, a mãe, Mildred
Hayes (Frances McDormand), passa a pressionar a polícia local no
sentido de intensificar a investigação para buscar a solução do caso
de homicídio.



Após várias semanas, diante da falta de progresso nas
investigações devido à insuficiência de provas, a personagem decide
alugar três outdoors sequenciais em uma estrada vicinal pouco
utilizada como forma de denunciar o que entende como descaso das
autoridades com o caso de sua filha. Os letreiros são instalados com
as seguintes frases, traduzidas livremente: “Estuprada enquanto
morria”, “E nenhuma prisão ainda?” e “Como é possível, chefe
Willoughby?”. A responsabilização pública do chefe da polícia local,
Willoughby (Woody Harrelson), pelo insucesso das investigações
causa grande comoção na população da cidadezinha.

De um lado, os veículos da mídia, como telejornais, entrevistam a
mãe sobre a motivação para a instalação dos outdoors. São poucas
as pessoas que a apoiam na busca pelo desfecho da investigação.
Do lado contrário, encontra-se a maioria da população de Ebbing,
que acusa Mildred por perseguição pessoal aos membros da polícia.

Interessante notar que até mesmo seu filho, irmão da vítima,
posiciona-se contra aquela forma de exposição pública dos detalhes
do crime à coletividade. A repreensão à atitude da mulher é
realizada de várias formas, e alguns habitantes até mesmo buscam
dissuadi-la da ideia de manter o aluguel dos letreiros.

Na provinciana sociedade rural, a atitude da mãe da vítima
representa um ataque pessoal ao chefe de polícia, resultando no
incômodo de diversos habitantes que tentam fazê-la desistir de sua
inusitada iniciativa e até mesmo efetuam ataques diretos a ela.

A primeira reação à divulgação dos letreiros é a de perseguir
pessoalmente Mildred e seus amigos. O oficial de polícia Dixon (Sam
Rockwell), agente com histórico de discriminação contra cidadãos
negros e constantes episódios de abuso de poder durante o exercício
de suas funções, é o principal interessado na desistência da mãe.

Não se aprofunda na discussão dos motivos que a levaram a tal
atitude, que lhe custou algum dinheiro. Talvez vingança,
possivelmente provocação, mas certamente um sentimento de



justiça ao ver, dia após dia, a investigação da morte da sua filha
perder importância.

A narrativa apresentada se relaciona de perto com o contexto
brasileiro atual. Como em Ebbing, as notícias relativas às
investigações sobre os escândalos de corrupção movimentam
paixões na nossa sociedade. Os recentes casos de investigações
criminais sobre atos de corrupção demonstram o poder de influência
da mídia sobre a opinião pública. Há pouco tempo, o ministro do
Supremo Tribunal Federal (STF) Gilmar Mendes criticou, no seu voto
no julgamento do habeas corpus do ex-presidente Lula, o que
chamou de “opressiva cobertura” midiática a seu respeito. Segundo
o ministro, o fenômeno da exploração de casos judiciais realizada
pelos meios de comunicação é algo de proporções inéditas nos 15
anos em que integra o tribunal.

E esse é o balanço de reflexão que o filme nos traz. A liberdade
de expressão é um valor positivado como garantia individual, mas há
limites à exposição dos fatos suspeitos ou ainda não comprovados
de uma pessoa a levá-la a julgamento público?

Pela Constituição Federal, estão assegurados aos meios de
comunicação e informação o direito à liberdade de expressão (art.
5º, IX), o sigilo de fonte, quando necessária ao exercício profissional
(art. 5º, XIV), e a garantia de que o veículo de comunicação não
sofrerá repressão por qualquer forma (art. 220). No entanto, o
conteúdo das notícias deve respeitar a intimidade, a vida privada, a
honra e a imagem das pessoas (art. 5º, X), podendo ser
responsabilizados o veículo e o repórter pela violação de tais direitos
de terceiros, de acordo com o Código Civil (arts. 186 e 932, III).

Atribuo, em parte, o início de uma maior curiosidade pelos
julgamentos da Corte Suprema à criação da TV Justiça. Criado em
2002, o canal televisivo permite maior proximidade do cidadão com
os casos julgados pelo Supremo Tribunal Federal. Além disso, desde
2009, o STF possui um canal no YouTube que conta atualmente com
42 milhões de visualizações, permitindo o acompanhamento dos



casos de grande repercussão a pessoas de variados interesses e
classes sociais. Dessa forma, tanto o resultado dos julgamentos
quanto o conteúdo dos votos não ficam mais restritos apenas aos
integrantes do mundo jurídico.

Os resultados dessa aproximação resultante do televisionamento
dos julgamentos do Supremo são visíveis: quem não se recorda da
popularidade do ministro Joaquim Barbosa durante o julgamento do
“caso Mensalão”? E quem, hoje em dia, não sabe dizer os nomes de,
no mínimo, meia dúzia de ministros do STF e quais foram os seus
votos no habeas corpus interposto pelo ex-presidente Lula no “caso
do tríplex”? Em uma análise mais recente, ainda temos o exemplo da
Lava Jato e da super-representação dessa operação da Polícia
Federal na mídia, com relação às mais de trezentas operações
deflagradas pelo mesmo órgão no ano de 2014.

Além da crescente familiaridade com os magistrados, o aumento
da cobertura midiática das atividades do Judiciário causa no público
um sentimento de admiração pela figura do magistrado. Mas é uma
confiabilidade parcial: quando cumpre a missão aos olhos do
público, isto é, condena, encarcera e pune. Mas, quando absolve,
libera da prisão ou não pune, há uma visão oposta, uma espécie de
conluio do sistema de justiça com a política do chamado Brasil velho,
corrupto e clientelista.

Em meio à perda de confiabilidade nas instituições estatais, os
olhos dos cidadãos voltam-se para a figura central no decisivo jogo
anticorrupção: o juiz. Para os mais crentes no papel do Poder
Judiciário como indutor de mudanças estruturais em meio a um
cenário corrompido, a toga simboliza a capa de um super-herói com
o poder de julgar e banir os atos de corrupção da sociedade. Mas é
preciso notar: isso só quando prende! Curioso. E mais: equivocado.

Em tempos de fake news, a chamada Operação Lava Jato é alvo
de intensa cobertura pela mídia. Os julgamentos por atos de
corrupção têm grande audiência, e também a publicidade de fatos
apurados por meio de investigações criminais, além de, cada vez



mais, notícias falsas, com dolo. É um desafio a ser administrado
pelas autoridades. Embora as informações sejam de real importância
para a conscientização social e para fins de transparência dos órgãos
judiciais e investigativos, são tênues os limites das manifestações
das autoridades investigativas ou judiciais no desenrolar de casos
nos quais estejam envolvidas. E há que cuidar da veiculação da
notícia falsa, que só joga mais fumaça na credibilidade das
autoridades e do sistema de justiça.

Vislumbro no filme algumas similaridades marcantes com a
situação enfrentada hoje no Brasil. Assim como no filme, a
sociedade brasileira, diante da superexposição de investigações
criminais pela mídia, posiciona-se majoritariamente a favor das
autoridades investigativas e — sobretudo — das dotadas de poder
decisivo. Enxergo no roteiro um convite à reflexão de pontos
positivos e negativos da repercussão pública dos fatos apurados
através de processo de investigação criminal, seja por meio da
imprensa, seja por iniciativa dos interessados.

Por um lado, a constante vigilância da população pressiona as
autoridades a dar um desfecho ao caso com maior celeridade e
eficiência. Além disso, a transparência dos resultados e das decisões
judiciais constitui uma garantia do acusado e da sociedade em face
do poder punitivo estatal. Por outro, as manifestações em apoio das
instâncias judiciais podem causar no magistrado, ainda que
involuntariamente, o sentimento de dever de punir para satisfazer os
anseios de seus apoiadores. Tratar um membro do Judiciário como
um agente político com o dever de diminuir a impunidade gera
graves distorções no papel atribuído constitucionalmente ao
magistrado, que é o de garantir direitos dos indivíduos.

Ao contrário do que ocorre com os magistrados, que têm o dever
e o direito de ter preservada sua exposição na mídia, é inevitável a
exposição das empresas e seus diretores que são parte em
investigações ou processos criminais por atos de corrupção. O
acesso a esse tipo de informação é um valioso direito do cidadão,



que pode inclusive utilizar tais dados para escolher como e com
quem contrata, em quem investir e como fiscalizar os atos públicos
em prol da probidade administrativa. Por outro ângulo, a publicação
de notícias com esse conteúdo constitui um desafio para a
advocacia, que tem a missão de lidar com os impactos negativos
dessa exposição midiática e ainda tentar contê-los.

Portanto, cabe ao advogado, além de defender seus clientes em
juízo, o papel de gerir a crise da empresa, no sentido de proteger os
múltiplos interesses conglobados por trás da pessoa jurídica. Isso
ocorre apesar da investigação por atos ilícitos e até mesmo do
reconhecimento de sua responsabilidade por meio dos acordos de
leniência, pois a empresa abriga diversos sujeitos e interesses que
não são representados exclusivamente pela diretoria. Isso implica
dizer que a empresa é um organismo formado por colaboradores,
acionistas, fornecedores, credores, que, além da figura de seus
administradores, são afetados pela repercussão dessas notícias.

Em minha experiência profissional, durante mais de dez anos
como juiz, e hoje como advogado de litígios, acredito que essas
questões nunca estiveram tão presentes. Portanto, a oportunidade
de analisar esse filme criticamente, com os olhos voltados para a
realidade brasileira, veio em boa hora, por suscitar interessantes
debates sobre os prós e os contras da exposição midiática das
investigações criminais e dos processos judiciais correlatos.

Nesse sentido, para concluir esta breve análise, é imperativo, em
tempos como estes, o reconhecimento de que existem limites éticos
à atividade de mídia e imprensa, pois a divulgação da atuação das
autoridades das esferas investigativa e punitiva (polícia, Ministério
Público e magistrados) não deveria ser exacerbada a ponto de
comprometer a imparcialidade do juiz. É preciso que o magistrado
que atua em um julgamento de um caso midiático seja preservado.
Além disso, torna-se imprescindível uma ação estratégica do
advogado para controlar os efeitos negativos que as informações



amplamente divulgadas pelas autoridades possam causar aos seus
clientes.

Só assim o Judiciário poderá cumprir sua finalidade de punir os
atos de corrupção apurados nas investigações, tendo em vista os
diversos interesses privados e sociais das empresas e, sobretudo,
sem máculas ao devido processo legal e às garantias constitucionais
do contraditório, ampla defesa e da preservação da presunção de
inocência.



Q
RECORDAÇÕES DA MINHA CINEMATECA

Luiz Olavo Batista

Faz parte das idiossincrasias das pessoas o impulso de colecionar.
Há quem colecione tampinhas de cerveja, figurinhas, selos, quadros
e também ideias, emoções e recordações.

Nessa categoria de coleções que mexem com ideias e emoções
está aquela que os cinéfilos, como eu, fazem de filmes que por
alguma razão agradaram, emocionaram ou pareceram importantes.
Colecionei filmes da Nouvelle Vague, do neorrealismo e outros,
italianos, como os de Felini, Bertolucci, Visconti, e, finalmente, filmes
orientais — Japão, China, Hong Kong e Coreia. Mas os que importam
no momento são os da minha coleção sob os temas Direito e justiça.

Porque assisti, aprendi, ensinei, me diverti e me emocionei com
filmes sobre Direito. Ao entrar na faculdade, ainda sem idade para
ser aceito no Instituto Rio Branco, para onde meus pais queriam me
dirigir, não tinha uma vocação muito clara. Ela só nasceu em uma
aula de André Franco Montoro, a primeira do seu curso de
Introdução à Ciência do Direito, em que ele expôs as diferentes
concepções da justiça, de acordo com seu posicionamento filosófico,
neotomista.

Foi ali, naquela aula, que encontrei a minha vocação e me
apaixonei pela profissão que há mais de quarenta anos venho
exercendo prazerosamente, de tal forma que para mim não é



trabalho, mas diversão. E ainda sirvo à minha sede de justiça, o que,
segundo Confúcio, vem da escolha em trabalhar com aquilo que se
ama. Por isso, posso dizer enfaticamente que não tive que trabalhar
um único dia em minha vida: foi sempre divertimento.

Certa vez, querendo despertar ou orientar vocações no meu
antigo escritório, decidi organizar uma cinemateca. Como cinéfilo,
seduziu-me a ideia de discutir a vida e a profissão vistas através das
lentes das câmeras que projetam nas telas uma visão estética
particular dos diretores. Então, passamos a assistir aos filmes e
discutir suas narrativas, com suas nuances e comentários de algum
convidado especial. O clima era sempre de happy hour, com direito
a pipoca e cerveja, numa confraternização que ajudava a apresentar
os grandes temas do Direito aos juniores e estagiários, e isso
ajudava a abrir nossos horizontes e perspectivas.

É por isso que, diferindo dos demais autores deste livro, não
escrevo para comentar um único filme, mas para recordar a
experiência de se reunir para sessões de cinema com um seleto
grupo de interessados nos assuntos concernentes ao Direito e à
justiça. Todos ajudavam na difusão e na organização das sessões, na
seleção dos filmes e temas abordados.

O ponto de partida para a seleção dos filmes foi a lista no site da
American Bar Association e, depois, passamos a buscas no IMDB de
filmes assistidos que retratavam algum tema que nos parecia
interessante. A lista da American Bar Association, feita por Richard
Brust, foi publicada em agosto de 2008: continha 25 filmes que ele
julgava os melhores. Não os classificava por temas, mas os escolhia
pela disponibilidade de VHS (sim, ele ainda existia) e DVDs, mas
agora os classifico por grandes temas.

Existem muitos filmes sobre a coragem dos advogados. E é
realmente preciso coragem quando se tem paixão pela justiça. Nem
sempre é fácil a atuação profissional do advogado, sempre cheia de
um glamour idealizado ou de adjetivação, na maioria das vezes,



infundada. É preciso coragem, e não apenas a dos advogados, mas
também a de juízes e investigadores.

Por isso o Direito é um campo fértil para narrativas
cinematográficas. Muitos filmes podem retratar casos reais, outros
podem construir histórias imaginárias. Mas sempre haverá de ter
uma boa história para contar em que um advogado roube a cena e o
Direito e a Justiça sejam os protagonistas.

Mas na minha coleção de filmes há dois de que gosto muito e me
parecem impressionantes. O primeiro é sobre um julgamento onde
não havia advogados — Rashomon, de Akira Kurosawa. Cada vez
que eu ia advogar num caso contencioso, o meu momento de maior
temor e insegurança era o do depoimento das testemunhas ou
partes. Eles nunca coincidiam, e Rashomon aponta para a incerteza,
inconsciente ou nascida da prática empírica, que nós, advogados,
temos quando precisamos recorrer à prova testemunhal. Esta é
sempre perigosíssima. E esse perigo me leva sempre a lembrar do
filme O salário do medo, de Clouzot. Embora não tenha nada a ver
com Direito, a história dos aventureiros transportando nitroglicerina
parece-me uma boa metáfora para a profissão de advogado.

 
 

GRANDES TEMAS DO DIREITO
 
Nessa categoria de filmes, o das grandes causas sociais, o

precursor talvez seja um curta-metragem de Georges Méliès sobre o
caso Dreyfuss, feito em 1899, quando o cinema ainda era mudo.

Mais recente é Amistad (Estados Unidos, 1997, do diretor Steven
Spielberg). O elenco é encabeçado por Djimon Hounsou, Matthew
McConaughey e Anthony Hopkins. O roteiro era fiel à realidade
histórica, e Spielberg desde logo apresenta uma importante questão
ética, sempre atual, quando revela que sete dos nove juízes da
Suprema Corte dos Estados Unidos eram sulistas e senhores de



escravos. Portanto, seriam afetados pela decisão que fosse dada ao
caso.

O filme focaliza o julgamento de africanos que estavam no navio
Amistad e haviam se revoltado contra seus captores em alto-mar. A
escravidão aparentemente não é o foco do processo, mas tudo gira
em torno de saber se os réus eram cidadãos livres trazidos
ilegalmente da África, o que lhes dava o direito de revoltar-se contra
seus captores, ou se já eram escravos, e seriam necessariamente
culpados de homicídio e condenados à morte. Os réus foram
defendidos por dois advogados — de Boston e abolicionista, um, o
liberto Joadson, interpretado por Morgan Freeman, e outro um
imigrante chamado Tappan (Stellan Skarsgard). Na apelação, o ex-
presidente dos Estados Unidos, John Quincy Adams, interpretado
por Anthony Hopkins, sai da sua aposentadoria para fazer uma
oração soberba em favor da liberdade. O filme foi comentado na
nossa cinemateca pelo grande advogado Teodoro Carvalho de
Freitas.

Do cinema francês, veio um filme que mudou a legislação do país
sobre o aborto, o chamado Processo de Bobigny, de 1990, dirigido
por François Luciani, onde a par do tema social está a coragem e o
preparo profissional da advogada Gisèle Halimi (representada pela
atriz Sandrine Bonnaire). Em 1972, em Bobigny, na região
metropolitana de Paris, Martine, uma funcionária da rede pública de
transportes, ajudou sua filha, Léa, vítima de estupro, a interromper
uma gravidez. Denunciadas, elas serão presas e condenadas por
aquilo que na época era considerado crime. Para defendê-las,
Martine recorre à advogada Gisèle Halimi, que vai transformar o
processo em um acontecimento nacional, levando a uma reforma da
lei e mudando radicalmente a condição das mulheres.

Tivemos ainda os filmes Processo de Nuremberg e Processo em
Nuremberg (ou Nuremberg 2). O primeiro é o julgamento da
liderança nazista; já o segundo, dirigido pelo grande Stanley Kramer,
foi sobre o julgamento dos últimos processos para julgar os juízes e



promotores nazistas que permitiram atrocidades na Alemanha de
Hitler. O filme teve no elenco Spencer Tracy, representando o papel
de Dan Haywood, Burt Lancaster como o Dr. Ernst Janning, Richard
Widmark como o promotor Tad Lawson e Maximilian Schell como o
advogado de defesa, Hans Rolfe. Ali a cínica defesa de Eichman no
seu processo é a mesma que os juízes e promotores nazistas usam,
associada à visão positivista e literal das leis, que de fato era apenas
uma forma de dar vazão a seus preconceitos e sua orientação
ideológica. Na época, o nosso debate foi animado por Eduardo
Mathias.

 
 

FILMES DE JÚRI

 
Outro tema muito presente na filmografia jurídica. Proporcionou

algumas obras-primas da cinematografia.
O primeiro foi o conhecido 12 homens e uma sentença, de 1957,

dirigido por Sidney Lumet. Nele estrelavam Henry Fonda, Lee J.
Cobb, Martin Balsam. Na nossa confraria cinematográfica, tivemos o
privilégio de ter como comentador e orientador do debate o
professor Miguel Reale Jr.

Testemunha de acusação também foi um ótimo filme que passou
pela nossa cinemateca. Filme de 1957, dirigido por Billy Wilder e
elenco encabeçado por Tyrone Power, Marlene Dietrich, Charles
Laughton. Eu mesmo me encarreguei de animar o debate,
chamando a atenção para os dilemas éticos e para a técnica
profissional dos advogados.

 
 

A CORAGEM DOS ADVOGADOS E SUAS TÉCNICAS PROFISSIONAIS

 
O vento será a tua herança, de 1960, é outro filme muito rico em

significados, mensagens e conteúdo, além de ser um hino à coragem



do advogado e a sua competência profissional. Foi também um ato
de coragem do diretor Stanley Kramer, que teve de se exilar na
Europa e entrou na lista negra de Hollywood.

O filme é sobre o julgamento, em 1925, do professor Bertram
Cates, que havia sido acusado de ignorar uma lei do Tennessee que
proibia o ensino do darwinismo nas escolas públicas. A imprensa
chamava o caso de Julgamento do Macaco (Monkey Trial).

Spencer Tracy fez o papel de Henry Drummond, que talvez tenha
sido um dos maiores advogados criminais dos Estados Unidos. Ele
tinha uma relação de amizade e rivalidade com outro grande
advogado, Matthew Harrison Brady (Frederic Marge). No curso do
julgamento, Drummond percebeu que tinha contra si os jurados e o
juiz. Foram negados por este todos os pedidos para trazer cientistas
a fim de dar seus testemunhos. Para grande surpresa de todos,
Drummond chamou ao banco das testemunhas Matthew H. Brady,
dizendo que queria ouvi-lo como o maior especialista em Bíblia dos
Estados Unidos, quiçá do mundo.

Muito seguro de si e orgulhoso de ver reconhecido seu mérito,
Brady sentou-se no banco das testemunhas e prestou juramento de
dizer somente a verdade. O filme mostra um dos mais perfeitos
interrogatórios a que já assisti. Drummond começa fazendo
perguntas cuja resposta já conhecia — “a Bíblia nada diz a esse
propósito”. Começa perguntando qual o número e o nome de todos
os animais que saíram do Jardim do Paraíso com Adão e Eva. Vai
prosseguindo, com outras perguntas, que sempre obtinham de
Brady a resposta de que “a Bíblia não diz” ou “não está na Bíblia”.

O juiz e os jurados já estavam aborrecidos com as perguntas
quando de repente Drummond vira-se para Brady e pergunta onde
está escrito na Bíblia que Deus não pode ter feito o homem a partir
do macaco? E, imediatamente, responde pela testemunha: não
precisa responder “não está na Bíblia”, e dá por encerrado o
interrogatório enquanto todos no tribunal gargalhavam.



Nesse caso, a gargalhada foi transmitida pelo rádio, pois esse foi
o primeiro julgamento a ser transmitido nos Estados Unidos dessa
forma. A conclusão foi que o juiz aplicou uma multa de cem dólares
em Cates. O nosso debate foi conduzido por Rafael Alves e Cristina
Jabardo.

Vimos também Questão honra, de 1992, direção de Rob Reiner e
estrelado por Tom Cruise, Jack Nicholson e Demi Moore. É sobre um
caso real, de um julgamento ocorrido numa Corte Marcial nos
Estados Unidos. Após um soldado morrer acidentalmente em uma
base militar, depois de ter sido atacado por dois colegas da
corporação, surge a forte suspeita de ter existido um “alerta
vermelho”, uma espécie de punição extraoficial na qual um oficial
ordena a seus subordinados que castiguem um soldado que não
tenha se comportado corretamente. Quando o caso chega aos
tribunais, um jovem advogado (Tom Cruise) resolve não fazer
nenhum tipo de acordo para tentar descobrir a verdade, a despeito
de todas as pressões da hierarquia militar.

 
 

A CORAGEM DOS MAGISTRADOS E PROMOTORES

 
Em nome da lei (In nome della legge), dirigido por Pietro Germi,

em 1949, mostra a coragem do juiz no combate à máfia.
Curiosamente o tema só é retomado como telefilme, onde avulta a
série que conta a história do juiz Falcone.

O juiz e o assassino (Le Juge et l’assassin, de Bertrand Tavernier,
1976) é um belo filme que retrata a coragem para rever as próprias
convicções, na tentativa de enxergar o mundo de outra maneira. É
um exame da questão da independência e da ética na conduta do
magistrado.

A máfia só mata no verão (La mafia uccide solo d’estate, de
Pierfrancesco Diliberto, 2013) é uma comédia de humor negro. O
diretor narra, de modo fantasioso, episódios a que assistiu quando



criança e adolescente. Além de ridicularizar a máfia, conta a história
dos juízes corajosos que a enfrentaram. O sucesso do filme foi
tamanho que o diretor foi convidado para dirigir uma minissérie na
TV italiana em 2016. É curioso registrar que há muito mais
minisséries televisivas que filmes, pois estes dependem de recursos
financeiros que são difíceis de obter por razões óbvias. Tanto no
filme quanto na minissérie o primeiro-ministro Giulio Andreotti
aparece envolvido com a máfia, algo que foi um escândalo na época
dos megajulgamentos contra os mafiosos. O filme também faz
menção ao corajoso magistrado Paolo Borselino, substituto do juiz
Falcone, e que também foi morto numa explosão de um carro-
bomba quando chegava na casa de sua mãe.

 
 

A CORRUPÇÃO

 
O tema da corrupção também é tema em vários filmes e por

vários ângulos. Embriaguez do poder (de Claude Chabrol, 2006), por
exemplo, conta a história de uma procuradora de justiça, Jeanne
Charmant-Kilman. Depois de ser bem-sucedida em alguns casos,
Jeanne começa a investigar um empresário envolvido em golpes
financeiros. No curso da investigação ela manda prender o dirigente
de um grande grupo econômico, Humeau (François Berleand), que
ela passa a interrogar cruelmente. Fragilizado, ele pouco a pouco
cede e confessa seus segredos. O meio político se agita e a
inquietude cresce, provocando um contra-ataque para tentar fazê-la
parar as investigações.

Mas agem tarde, pois, de fato, embriagada pelo poder que detém,
Charmant-Kilman está decidida a ir até o final no seu inquérito,
sacrificando tudo, até mesmo seu matrimônio, pois o marido não
consegue suportar a pressão que recaiu sobre ambos. O filme no
início diz que a história é imaginária e que qualquer semelhança com
fatos da vida real é mera coincidência.



Tivemos também uma sessão para Mr. Smith goes to Washington,
lançado no Brasil como A mulher faz o homem. Dirigido por Frank
Capra em 1939, foi estrelado por James Stewart (Jefferson Smith).
Smith é um político honesto, eleito como o que hoje chamaríamos
de “poste”. Ele é manipulado por um senador desonesto que acaba
acarretando a ruína da reputação de Smith. Como em Hollywood o
happy ending é necessário, o senador desonesto tem um acesso de
remorsos e tenta se suicidar confessando seus malfeitos no hospital.
Mr. Smith recupera sua reputação e abandona a política.

O juri (Runaway Jury), dirigido por Gary Fleder em 2003, é a
história de um jurado, Nicholas Easter (John Cusack), que tenta
chantagear os advogados dos litigantes dizendo que tem planos para
manipular os jurados, mas que o veredito custará muito dinheiro.
Baseado em um livro de John Grisham, o filme serve para mostrar
que a corrupção pode ocorrer em qualquer lugar.

Já A firma (The Firm, de Sydney Pollack, 1993) é estrelado por
Tom Cruise, na pele de Mitch McDeere, um advogado júnior que
recebe uma proposta milionária para trabalhar num escritório de
advocacia que lhe ofereceu um BMW, empréstimo para a compra de
uma casa a juros muito baixos e um alto salário. O roteiro é baseado
no segundo livro de John Grisham, que vendera um milhão e meio
de exemplares. Do ponto de vista jurídico, nada acrescenta, mas
mostra como os deslumbrados são manipuláveis, pois esse escritório
de advocacia era parte da divisão “colarinho branco” dos mafiosos
da famiglia Morolto. Mitch começa a desconfiar que há algo errado
quando descobre que os cinco antecessores haviam tido mortes
suspeitas. Acaba tornando-se um infiltrado do FBI. O fim do filme é
rocambolesco e mostra Mitch roubando US$10 milhões dos
mafiosos, que finalmente são presos e condenados. Não deixa de
ser uma espécie de happy ending, ao menos para Mitch.

Mas já é tempo de encerrar essas recordações. Só a calma desta
vida de parecerista, consultor em estratégia processual, leitor e



árbitro permitiu-me ter tempo para partilhar a experiência e contar
esta história.
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Q
NOTAS

[ 01 ] Sepet, 1886, p. 59.
[ 02 ] Sepet, op. cit., p. 189.
[ 03 ] “Jeanne d’Arc”. In: Gauvard; Libera; Zink, 2002, p. 775.
[ 04 ] International Military Tribunal for the Trial of German War Criminals 41
(1946) apud Heller, Kevin Jon, The Nuremberg Military Tribunals and the Origins of
International Criminal Law. Oxford: Oxford University Press, 2011, p. 3.
[ 05 ] Pedimos vênia para transcrever o texto original em inglês quando assim for
relevante à melhor compreensão dos fatos, com a respectiva tradução livre para o
vernáculo, que, neste caso, seria: “Nós, o júri instituído na ação acima intitulada,
consideramos o réu, Orenthal James Simpson, responsável pelas mortes de Nicole
Brown Simpson e Ronald Goldman.”
[ 06 ] Por uma estratégia dos advogados, a família Brown não requereu
indenização por compensatory damages.
[ 07 ] A família Brown manteve-se sempre reservada, evitando declarações ou
entrevistas, em respeito aos dois filhos do ex-casal O.J. e Nicole.
[ 08 ] “Macacos no zoológico.”
[ 09 ] Para melhor fluência do texto, o autor se refere aos assassinatos de Nicole e
Ronald ora no singular “crime” (no sentido de duplo homicídio), ora no plural
“crimes” (no sentido de dois homicídios).
[ 10 ] No estado da Califórnia, a lista de jurados é formada aleatoriamente por
eleitores e indivíduos que detêm carteira de motorista na jurisdição do local do
julgamento. Em Santa Mônica, 80% eram brancos.
[ 11 ] No Brasil, o IBGE usa as nomenclaturas brancos, pardos, pretos, amarelos e
indígenas para classificar as raças que compõem a população brasileira. O instituto
costuma utilizar “negros” para se referir a pardos e pretos, em conjunto, o que
tem levantado grandes discussões nos meios acadêmicos.
[ 12 ] Ten Little Indians é uma conhecida canção folclórica norte-americana que
fez muito sucesso no Brasil, entre as crianças, nas décadas de 1960 e 1970 (Dez
indiozinhos).



[ 13 ] “Estamos todos profundamente decepcionados; lutamos neste caso como
uma batalha pelas vítimas de violência doméstica; esperamos que esse veredito
não desencoraje as vítimas, espalhadas por nossas comunidades, por nosso país,
de buscar ajuda.”
[ 14 ] Estima-se que 140 milhões de norte-americanos acompanharam, pelo rádio
ou pela televisão, a leitura do veredito.
[ 15 ] “Definição jurídica de preponderância da prova: o grau de prova na maioria
dos casos civis em que a parte que detém o ônus da prova deve apresentar prova
que seja mais crível e convincente do que aquela apresentada pela outra parte, ou
que demonstre que o fato a ser provado é mais provável do que improvável.”
[ 16 ] “Preponderância da prova é o requisito de que mais de 50% da prova
demonstre algo; esse é o ônus da prova em um julgamento civil.”
[ 17 ] Art. 935. A responsabilidade civil é independente da criminal, não se
podendo questionar mais sobre a existência do fato, ou sobre quem seja o seu
autor, quando essas questões se acharem decididas no juízo criminal.
[ 18 ] Se houver condenação no juízo criminal, é pacífico que a vítima, seus
parentes ou representantes podem buscar reparação civil, como estabelece o
artigo 63 do Código de Processo Penal.
[ 19 ] Em entrevista à ABC News, em 2014, Alan Dershowitz, que atuou como
consultor da equipe de defesa de O.J. Simpson, declarou: “We didn’t win the case,
they [prosecutors] lost it. They blew it, they made the worst possible mistakes.”
(Não ganhamos o caso, eles [os promotores] perderam. Eles destruíram o caso,
cometeram os piores erros possíveis).
[ 20 ] Disponível em: <https://www.washingtonpost.com/news/the-
fix/wp/2015/09/25/black-and-white-americans-can-now-agree-o-j-was-guilty/?
utm_term=.723423ecfe11>. Acesso em: 10 set. 2018.
[ 21 ] Schwarcz; Starling, 2015.
[ 22 ] Fausto, 2012.
[ 23 ] Da Costa, 2010.
[ 24 ] Para as informações sobre o julgamento do caso Nottebohm, veja-se no
sítio da Corte Internacional de Justiça, em: <http://www.icj-
cij.org/en/case/18/judgments>.
[ 25 ] Desde 2010 Honduras se tornou o principal produtor da região. Fonte:
<http://www.ico.org/trade_statistics.asp>.
[ 26 ] Este documento foi descoberto na Colômbia. Fonte:
<https://guatemaladeayer.blogspot.com.br/2011/06/la-casa-nottebohn-o-banco-
nottebohn.html>.
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[ 27 ] Uma convenção e três protocolos foram incorporadas ao Direito brasileiro
pelo Decreto no 21.798, de 6 de setembro de 1932. “Artigo 1º: Cabe a cada
Estado determinar por sua legislação quais são os seus nacionais. Essa legislação
será aceita por todos os outros Estados desde que esteja de acordo com as
convenções internacionais, o costume internacional e os princípios de Direito
geralmente reconhecidos em matéria de nacionalidade.”
[ 28 ] Battifol; Lagarde, 1993, p. 107.
[ 29 ] Nottebohm Case, Judgment of 6/4/1955, p. 6 e 7.
[ 30 ] Nottebohm Case, Judgment of 6/4/1955, p. 9 a 11.
[ 31 ] Nottebohm Case, Judgment of 6/4/1955, p. 13. Para Guatemala, it is the
bond of nationality between the State and the individual which alone confers upon
the State the right of diplomatic protection.
[ 32 ] Nottebohm Case, Judgment of 6/4/1955, p. 18. “All of these acts have
reference to the control of aliens in Guatemala and not to the exercise of
Diplomatic Protection.” Apesar de haver várias referências no processo a
momentos em que Nottebohm foi descrito como nacional de Liechtenstein, a Corte
preferiu considerar apenas o argumento da Guatemala quando em 1944 se
manifestou em contrário à nacionalidade de Nottebohm.
[ 33 ] No dizer da Corte, “it must be determined whether that unilateral act by
Liechtenstein is one which can be relied upon by Guatemala in regard to the
exercise of protection. (…) The issue which the Court must decide is not one
which pertain to the legal system of Liechtenstein… It is international law which
determines whether a state is entitled to exercise protection and to seise the
Court. The naturalization of Nottebohm was an act performed by Liechtenstein in
the exercise of its domestic jurisdiction. The question to be decided is whether
that act has the international effect under consideration.” (Nottebohm Case,
Judgment of 6/4/1955, p. 20 e 21.)
[ 34 ] Nottebohm Case, Judgment of 6/4/1955, p. 39.
[ 35 ] Nottebohm Case, Judgment of 6/4/1955, p. 42.
[ 36 ] Nottebohm Case, Judgment of 6/4/1955, p. 50 a 65.
[ 37 ] Houve quem, ao referir-se à nacionalidade efetiva, a descrevesse como
sendo o caráter que possui a nacionalidade quando se traduz em um liame mais
forte a um estado (através de aspectos sociais, culturais e linguísticos) do que a
outro, dando como justificativa um trecho isolado do caso Nottebohm.
[ 38 ] Veja-se a última edição de Dolinger e Tiburcio, 2016, p. 161-164. Essa
opinião já fora esposada em outras edições, tendo-se mantida inalterada nos
últimos anos. Veja-se, ainda, Dolinger, 2000, p. 141-186. Mello, 2003, p. 214,
conclui, baseado no caso Nottebohm que “a ordem jurídica internacional se arroga



o direito de ‘fiscalizar’ a outorga de uma nacionalidade, se o caso é submetido à
sua apreciação”. Para uma posição crítica a respeito, veja Castro y Bravo, 1961.
[ 39 ] Essa convenção e seus três protocolos foram incorporados ao Direito
brasileiro pelo Decreto no 21.798, de 1932.
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[ 42 ] Artigo 41 e incisos.
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[ 96 ] Boxer, 1981, p. 407. Apesar deste relato, a imprecisão da identificação e a
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administrativa através de um vice-rei.



[ 98 ] Cardoso, 2001, p. 37-57.
[ 99 ] Costa, p. 1, 2012.
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[ 138 ] Pécora, 2000, p. 182.
[ 139 ] Id.
[ 140 ] É de se observar a demora em determinar a prisão do réu, ocorrida neste
caso apenas após uma medida consideravelmente ousada do mesmo, como mais
uma das cautelas do Tribunal frente ao jesuíta, posto que o encarceramento do
réu costumava ser o procedimento padrão durante o processo.
[ 141 ] Paiva, 2011, p. 159.
[ 142 ] Muhana, 2014, p. 63.
[ 143 ] Paiva, 2011, p. 163.
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[ 145 ] Paiva, 2011, p. 167.
[ 146 ] Vieira argumentou extensivamente ao Tribunal, durante a primeira fase,
que lhe fosse permitido ficar em Lisboa ou em algum outro local próximo ao mar,
pois tal ambiente, tão ligado à vida do jesuíta no Brasil, haveria de ser bom no
tratamento de sua enfermidade.
[ 147 ] Costa, p. 8, 2012.
[ 148 ] É comum, na literatura mundial, utilizar-se a referência em francês “affaire”
para designar o caso, o que também será feito neste artigo.
[ 149 ] Talvez a mais completa seja L’Affaire, de Jean-Denis Bredin. Ver também
Émile Zola, Vérité; Anatole France, L’île des Pingouins; Henri Giscard D’Estaing,
D’Esterhazy à Dreyfus. No Brasil, ver os trabalhos de Homero Senna, Uma voz
contra a injustiça — Rui Barbosa e o caso Dreyfus, e Alberto Dines, Diários
completos do capitão Dreyfus.
[ 150 ] Na obra Em busca do tempo perdido, Proust menciona a divisão da
sociedade francesa e, a certa altura, descreve a personagem Charles Swann como
alguém a ser evitado por ser judeu. Ver ainda sua obra Jean Santeuil. Arendt, no
livro As origens do Totalitarismo, dedica um capítulo ao caso Dreyfus, identificando
as implicações políticas diante dos judeus.
[ 151 ] Antes de criar o jornal, Drumont havia lançado La France juive, em 1886,
considerado um verdadeiro manifesto de guerra religiosa. Posteriormente, fundou
a Liga Antissemita em 1890 e o La Libre Parole em 1892.
[ 152 ] A fim de poder realizar uma comparação adequada, o ditado submetido a
Dreyfus era exatamente o texto do borderô.
[ 153 ] Nas memórias do diplomata Maurice Paléologue, Journal de l’Affaire
Dreyfus, consta a indicação de que o presidente francês, Casimir Périer, teria
recebido a confirmação do general Saussier de que Dreyfus era inocente, e que
Mercier metera “os pés pelas mãos”, mas que o mesmo Saussier concluíra: “pouco
importa, o Conselho de Guerra decidirá.”
[ 154 ] Dentre eles, Émile Zola, Marcel Proust, Claude Monet, Anatole France,
Bernard Lazare, Georges Clemenceau, Jean Jaurès.
[ 155 ] A imprensa antissemita, capitaneada por Drumont, cunhou o termo
“Syndicat” para sugerir a existência de uma aliança judaica em prol da defesa de
Dreyfus. Quem se aliava a essa tese era acusado de pertencer ao Syndicat.
[ 156 ] Rui Barbosa, a rainha Vitória, Mark Twain, Oscar Wilde, o explorador Henry
Morton Stanley. Eça de Queiroz escreveu ao seu amigo brasileiro Domício da
Gama: “também eu senti grande tristeza com a indecente recondenação do
Dreyfus. Sobretudo, talvez, porque com ela morreram os últimos restos, ainda



teimosos, do meu velho amor latino pela França.” (Cf. A. Campos Matos. Eça de
Queiroz: Uma biografia. São Paulo: Leya, 2010.)
[ 157 ] Rui Barbosa foi um dos primeiros a se insurgir contra as graves
irregularidades do julgamento de Dreyfus. Durante seu exílio em Londres, publicou
as “Cartas de Inglaterra” no Jornal do Commércio, aludindo ao julgamento em
janeiro de 1895 e protestando contra o erro judicial, clamando por justiça e
refletindo sobre o papel da imprensa. Em suas memórias, Dreyfus faz menção
elogiosa a Rui Barbosa por seu “discernimento notável e grande liberdade de
espírito”.
[ 158 ] O qual, mais tarde, convencido da inocência de Dreyfus, exerceu papel
fundamental nas providências para sua reabilitação.
[ 159 ] Na realidade, esse documento datava de 1892 ou 1893. Esse “canalha do
D…” era um certo sr. Dubois, empregado no setor de cartografia do Ministério do
Exército, através do qual os adidos militares obtinham os planos diretores a dez
francos cada um. Para que o documento parecesse vir de Dreyfus, a data de
entrada de março de 1894 foi inserida falsamente.
[ 160 ] Ficou célebre a frase de Henry, que, para justificar a omissão do nome da
tal “pessoa honrada”, afirmou que “há segredos na cabeça de um oficial que seu
quepe deve ignorar” (“Il y a des secrets dans la tête d’un officier que son képi doit
ignorer”).
[ 161 ] Sobre a cerimônia de degradação pública, Rui Barbosa escreveu: “Essa
multidão espumante, que cercava, ameaçadora, a Escola Militar, bramindo insultos,
assuadas e vozes de morte — que mais era, portanto, a não ser uma força
violenta e cega, como os movimentos inconscientes da natureza física? Pela minha
parte, não conheço excesso mais odioso do que essas orgias públicas da massa
irresponsável. Nada seria menos estimável, neste mundo, que a democracia, se a
democracia fosse isto. Esses escândalos representam o pior desserviço à dignidade
do povo, e constituem o mais especioso argumento contra sua autoridade.” Da
mesma forma, Émile Zola descreveu, nos seus Carnets: “Minha emoção do ponto
de vista humano: todos contra um, que grita sua inocência, a ferocidade da
multidão.”
[ 162 ] Essa é a imagem mais frequentemente veiculada nas capas de livros que
tratam do affaire.
[ 163 ] “Eu não tenho o direito de desertar. Enquanto me restar um sopro de vida,
eu lutarei com a esperança próxima de ver se fazer a luz. Por isso, continue suas
pesquisas.”
[ 164 ] O que, diante de seu longo encarceramento, causou-lhe dificuldades para
se manifestar oralmente.



[ 165 ] Em “Um erro judicial: a verdade sobre o caso Dreyfus”, o autor desmascara
toda a trama contra Dreyfus, além da campanha difamatória pela imprensa,
escorada em vazamentos da Section de Statistique, a desconsideração da ausência
de qualquer motivação para o crime, o papel do general Mercier, as irregularidades
na investigação conduzida por Du Paty de Clam e a desqualificação do documento
que continha a menção ao “canalha do D.”.
[ 166 ] Carta expressa enviada por sistema de dutos pneumáticos em Paris, que
permitia sua entrega em poucas horas.
[ 167 ] Em uma evidência marcante de seu engajamento, Clemenceau publicou
665 artigos a favor de Dreyfus.
[ 168 ] Scheurer-Kestner não foi reeleito para a vice-presidência do Senado.
[ 169 ] Um dos textos era intitulado Lettre à la jeunesse, dirigindo-se à juventude
nacionalista que havia maltratado Scheurer-Kestner.
[ 170 ] Artigo publicado no Le Figaro de 25 de novembro de 1897. Zola já havia se
manifestado em favor dos judeus em um artigo publicado no Le Figaro, em 1896,
intitulado Pour les juifs, e em outro, relacionado ao caso Dreyfus, em dezembro de
1897, quando a imprensa antissemita o acusava de integrar o Syndicat, e ele, em
resposta, confirmava tal fato desejando que toda a brava gente francesa também
o fizesse.
[ 171 ] Mme de Boulancy decidiu vingar-se de Esterhazy, a quem ela emprestara
dinheiro, sem ter sido paga e fora constantemente enganada por ele. Entregou
tais cartas a seu advogado, que as fez chegar a Sheurer-Kestener.
[ 172 ] Segundo relatou um advogado assistente de Me Tézenas, advogado de
Esterhazy, ao Le Temps de 13 de janeiro de 1898, descrevendo a rapidez com que
os juízes deixaram e voltaram à sala de sessões, “eu nem sequer tive tempo de
arrumar meus papéis”.
[ 173 ] A ideia de publicar a carta no L’Aurore foi do advogado Leblois. O original
enviado para a redação tinha como título “Carta a M. Felix Faure, presidente da
República”. O título definitivo foi sugestão de Georges Clemenceau, proprietário e
editor do jornal.
[ 174 ] Há exagero no papel desempenhado por Du Paty de Clam e pouca
relevância na participação de Henry.
[ 175 ] Frase por ele proferida no elogio fúnebre por ocasião do enterro de Zola.
Além disso, no livro “O Anel de Ametista”, Anatole France descreveu as
perseguições contra quem discordava da sentença e criticou a confiança absoluta
da população em suas instituições, como o Exército.
[ 176 ] As audiências foram realizadas entre 7 e 23 de fevereiro de 1898, sempre
acompanhadas de enorme multidão, o que, invariavelmente, resultava em



enfrentamentos.
[ 177 ] Mesmo o vício processual sendo evidente, o La Libre Parole, veículo mais
antissemita, acusava a Câmara Criminal da Corte de Cassação de ter “magistrados
contra o Exército”.
[ 178 ] A literatura sobre o julgamento de Zola traz registros extremamente
interessantes, mas que não caberiam na extensão deste artigo. Entre eles, vale
mencionar que vários jornais — como o L’Aurore e o Le Siècle — faziam relatos
diários sobre o desenrolar do processo, com auxílio de estenotipistas, permitindo
ao público acompanhar os debates quase em tempo real. Isso fez com que a
defesa, habilmente, tentasse trazer à luz fatos que justificavam a absolvição de
Dreyfus — e, por consequência, a de Zola —, através do interrogatório das mais
de duzentas testemunhas arroladas. Essa estratégia, contudo, era constantemente
objetada pelo presidente do tribunal com a frase, que se tornou célebre, de que “a
pergunta não será formulada” (“la question ne sera pas posée”), a fim de que o
julgamento se restringisse à acusação de difamação.
[ 179 ] A condenação foi de duas semanas de prisão, acrescidas de multa de dois
mil francos e cinco mil francos para cada perito. Zola chegou a ter grande parte de
seu patrimônio penhorado pela justiça para servir de pagamento a seus credores.
Um de seus editores, Eugène Fasquelle, adquiria esses bens em leilões, a fim de
tentar conservá-los com o escritor.
[ 180 ] Registraram-se mais de dois mil nomes publicados em mais de quarenta
listas veiculadas pelos jornais.
[ 181 ] Mesmo sem mandato parlamentar, pois fora derrotado nas eleições
daquele ano; os discursos e artigos de Jaurès tinham grande apelo popular. Esses
artigos foram posteriormente reunidos no livro Les preuves.
[ 182 ] A literatura sobre o caso Dreyfus traz minuciosa descrição dos temas
debatidos nesse julgamento, bem como dos depoimentos das testemunhas,
notadamente do general Mercier. Não havendo condições para desenvolver esses
temas nos estreitos limites deste artigo, é suficiente indicar que, na essência, não
se tratou da culpabilidade de Esterhazy, mas apenas de Dreyfus, como se nada
tivesse ocorrido desde o julgamento de 1894.
[ 183 ] Dos sete juízes, dois votaram pela absolvição de Dreyfus.
[ 184 ] Difícil imaginar um crime de traição com circunstâncias atenuantes.
[ 185 ] Na verdade, a indignação com o veredito também se verificou no mundo
inteiro, com manifestações antifrancesas em diversas capitais e vários artigos na
imprensa.
[ 186 ] O que, segundo Clemenceau e Jaurès, representava uma nova humilhação.



[ 187 ] Na noite de 29 de setembro de 1902, Zola e sua mulher foram encontrados
mortos em sua casa, intoxicados por monóxido de carbono em razão do
entupimento de uma chaminé. Alguns não descartam a possibilidade de
assassinato.
[ 188 ] Para espanto geral, o criminoso foi absolvido por ter praticado o crime em
estado de violenta emoção, em clara demonstração de como o antissemitismo
ainda estava vivo.
[ 189 ] A reparação de Dreyfus foi parcial, pois seus anos de detenção não foram
contados para efeito de promoção, o que afetou sua carreira e justificou, logo em
seguida, a apresentação de seu pedido de remoção para a reserva.
[ 190 ] Em artigo publicado na Folha de S.Paulo em 10 de janeiro de 1998, Carlos
Heitor Cony fez um belo registro sobre a coincidência de lutas que levou Zola e
Voltaire a terem seus túmulos no mesmo local, o Panteão em Paris: “Quando
voltou de Roma, surgiu uma dúvida sobre o túmulo de Voltaire no Panteão. Dizia-
se que ali não estavam os restos mortais do escritor, mas um monte de pedras.
Uma comissão foi averiguar, abriram o túmulo, eram ossos mesmo. Zola fazia
parte do grupo e reparou que, em cima do túmulo, estava a inscrição que Voltaire
escolhera para seu epitáfio: ‘Ele defendeu Calas.’

“Em 1762, num conflito religioso, Jean Calas e outros foram presos como
huguenotes e sacrificados. Voltaire soltou um brado que fez a Europa estremecer.
Zola havia escrito bem antes de explodir o caso Dreyfus: ‘A defesa de Jean Calas
ficou sendo um dos grandes documentos da nossa civilização. Egoísta e cético,
vivendo tranquilo em seu castelo perto de Berna, Voltaire não ficou indiferente
diante da injustiça.’ E acrescentava: ‘Ser incapaz de ler um jornal sem empalidecer
de cólera! Sentir a contínua e irresistível necessidade de gritar bem alto aquilo que
pensamos, principalmente quando somos os únicos a pensar assim!’

“Era o roteiro de uma escalada que, na devida hora, levaria Zola a ter um
túmulo ao lado de Voltaire, no Panteão da glória francesa.”
[ 191 ] No livro O caso Dreyfus: Ilha do Diabo, Guantánamo e o pesadelo da
história, Louis Begley traça um interessante paralelo entre esse caso e o dos
prisioneiros de Guantánamo acusados pelos Estados Unidos de praticar atos de
terrorismo, muitos deles submetidos ao cárcere em condições desumanas e a atos
de tortura (privação do sono), além de verem negados direitos básicos, até
mesmo o de conhecer os fundamentos de suas respectivas acusações.
[ 192 ] Agradeço aos alunos Ana Helena Nascif, Daniel Esperato e Sérgio Kezen
pelo auxílio na pesquisa do material utilizado na elaboração deste artigo.
[ 193 ] Horwitz, 1998, p. 3.
[ 194 ] Na década de 1950, o senador por Wisconsin Joseph McCarthy conduziu
uma série de investigações e audiências públicas (hearings) na Câmara dos
Deputados com a suposta finalidade de revelar a infiltração comunista em várias



áreas do governo dos Estados Unidos. Com forte apoio popular, o movimento se
caracterizou pelo autoritarismo, pela prática de acusações sem base fática e pelo
efeito de arruinar reputações e incluir pessoas em “listas negras” que as impediam
de trabalhar livremente. Até Charles Chaplin foi incluído na lista negra macarthista.
O macarthismo consistiu basicamente em uma campanha de repressão política.
[ 195 ] Veja-se, por todos, os casos Yates v. United States (1957), Watkins v.
United States (1957) e Faulk v. AWARE Inc. et al. (1962), todos da Suprema Corte.
[ 196 ] Veja-se o caso Slochower v. Board of Education (1956), julgado pela
Suprema Corte.
[ 197 ] Rodrigues, 1991, p. 28.
[ 198 ] Disponível em: <https://supreme.justia.com/cases/federal/us/376/
254/case.html>. Acesso em: 28 abr. 2018.
[ 199 ] A primeira página da petição escrita por Gideon pode ser visualizada em:
<https://en.wikipedia.org/wiki/Gideon_v._Wainwright#/media/File:Gideon_petition
_for_certiorari.jpg>. Acesso em: 28 abr. 2018.
[ 200 ] Dados disponíveis em:
<http://www.supremecourtpress.com/chance_of_success.html>. Acesso em: 28
abr. 2018.
[ 201 ] Lewis, 1964, p. 6.
[ 202 ] O art. 10 do Regimento Interno da Suprema Corte dos Estados Unidos
estabelece que “Revisão de uma petição de certiorari não é uma questão de
direito, mas de discrição judicial”. Disponível em:
<https://www.supremecourt.gov/filingandrules/2017RulesoftheCourt.pdf>. Acesso
em: 28 abr. 2018. Na época do julgamento de Gideon, esse mesmo texto constava
do Regimento Interno da Suprema Corte, mas no art. 19. Disponível em:
<https://www.supremecourt.gov/pdfs/rules/rules_1954.pdf>. Acesso em: 28 abr.
2018.
[ 203 ] Trata-se de um fato raro. Segundo Bruce Green no artigo “Gideon’s Amici:
Why Do Prosecutors So Rarely Defend the Rights of the Accused?”, publicado no
Yale Law Journal (122:2336, 2013), “esta foi uma ocorrência única. Embora a
apresentação de memoriais de amicus por órgãos públicos tenha aumentado
significativamente desde então, inclusive em casos criminais, membros da
promotoria raramente submetem memoriais de amicus na Suprema Corte a fim de
apoiar os réus criminais em seus direitos processuais, e nunca em massa como em
Gideon”. Disponível em:
<https://www.yalelawjournal.org/pdf/1185_c2mdjexr.pdf>. Acesso em: 28 abr.
2018.
[ 204 ] Hall, 1999, p. 105.
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[ 205 ] A Décima Quarta Emenda à Constituição dos Estados Unidos, aprovada
logo após a Guerra Civil, continha a seguinte disposição: “Todas as pessoas
nascidas ou naturalizadas nos Estados Unidos e sujeitas à sua jurisdição são
cidadãos dos Estados Unidos e do estado em que residem. Nenhum estado fará ou
aplicará qualquer lei que restrinja os privilégios ou imunidades dos cidadãos dos
Estados Unidos; nem qualquer estado deve privar qualquer pessoa de vida,
liberdade ou propriedade, sem o devido processo legal; nem negar a qualquer
pessoa dentro de sua jurisdição a igual proteção das leis” (grifou-se).
[ 206 ] Inteiro teor da decisão disponível em:
<https://www.oyez.org/cases/1962/155>. Acesso em: 28 abr. 2018.
[ 207 ] Disponível em: <http://www.ct.gov/ocpd/cwp/view.asp?a= 4087&q=
479198>. Acesso em: 28 abr. 2018.
[ 208 ] Advogado no Rio de Janeiro.
[ 209 ] O autor agradece a seu querido amigo e colega de escritório, o advogado e
acadêmico Alberto Venancio Filho — amigo pessoal de José Rubem Fonseca que,
posteriormente, veio atuar como um de seus advogados na causa —, não só o
empréstimo das pastas contendo as principais peças do processo que permitiram a
elaboração do presente trabalho, como as inúmeras conversas que tiveram sobre a
questão.
[ 210 ] Categoria “Contos/Crônicas/Novelas”, pelo livro Lúcia McCartney.
[ 211 ] Categoria “Romance”, pelo livro A grande arte.
[ 212 ] Categoria “Contos/Crônicas/Novelas”, pelo livro Buraco na parede.
[ 213 ] Categoria “Contos e Crônicas”, pelo livro Secreções, excreções e desatinos.
[ 214 ] Categoria “Contos e Crônicas”, pelo livro Pequenas criaturas.
[ 215 ] Categoria “Contos e Crônicas”, pelo livro Amálgama.
[ 216 ] Resumo constante da sentença judicial de primeira instância, objeto da
Seção 6 deste trabalho.
[ 217 ] 0 Alguns outros autores que tiveram obras suas proibidas de editar e
circular por ato da censura buscaram liberar seus livros por meio de mandatos de
segurança, que não obtiveram sucesso no Judiciário principalmente sob o
argumento de que tal tipo de ação não admite dilação probatória (no caso, a
demonstração de que a obra atentava ou não contra a moral e os bons costumes).
Por esta razão, foi adotada a ação ordinária — que admite ampla produção de
provas — como meio para a defesa dos direitos e interesses de Rubem Fonseca.
[ 218 ] 1 Na área do Direito, Clóvis Ramalhete pertenceu, na condição de juiz, à
Corte Permanente de Arbitragem, de Haia; integrou, como conselheiro, de 1960 a
1979, o Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil; foi conselheiro da

https://www.oyez.org/cases/1962/155
http://www.ct.gov/ocpd/cwp/view.asp?a=


Union Internationale des Avocats (Genebra); presidiu o Comitê Jurídico da
Associação Interamericana de Radiodifusão; participou como membro de diversas
instituições e entidades ligadas ao estudo do Direito. Exerceu o cargo de
consultor-geral da República no período de 16 de março de 1979 a 7 de abril de
1981. Por decreto de 27 de março de 1981, do presidente João Figueiredo, foi
nomeado ministro do Supremo Tribunal Federal, na vaga decorrente da
aposentadoria do ministro Carlos Thompson Flores, tendo tomado posse em 8 de
abril de 1981. Em 25 de fevereiro de 1982 foi aposentado, por implemento de
idade.
[ 219 ] 2 Cabe o registro de que alguns dos advogados inicialmente sondados por
José Rubem Fonseca para propor ação judicial contra a proibição do livro não se
mostraram dispostos a patrocinar a causa contra a União Federal (vale lembrar
que na época vigia a ditadura militar), o que ressalta, para além das qualidades
profissionais e intelectuais de Clóvis Ramalhete, a bravura e o destemor deste
renomado advogado.
[ 220 ] 3 Constituição Federal de 1967, com a emenda no 1 de 1969, art. 153, §
8o:“É livre a manifestação de pensamento, de convicção política ou filosófica, bem
como a prestação de informação independentemente de censura, salvo quanto a
diversões e espetáculos públicos, respondendo cada um, nos termos da lei, pelos
abusos que cometer. É assegurado o direito de resposta. A publicação de livros,
jornais e periódicos não depende de licença de autoridade. Não serão, porém,
toleradas a propaganda de guerra, de subversão da ordem ou de preconceitos de
religião, de raça ou de classe, e as publicações e exteriorizações contrárias à moral
e aos bons costumes.”
[ 221 ] 4 Decreto-lei no 1.077/70, art. 3o: “Verificada a existência de matéria
ofensiva à moral e aos bons costumes, o ministro da Justiça proibirá a divulgação
da publicação e determinará a busca e a apreensão de todos os seus exemplares.”
[ 222 ] 5 Cabe destacar que a maior parte desta resenha é formada pela trans ‐
crição de trechos relevantes de petições, laudos periciais e decisões judiciais
constantes do processo.
[ 223 ] 6 Após examinar o conteúdo de cada um dos laudos técnicos, o ilustre juiz
entendeu que o do perito do Juízo, embora composto de “magníficas páginas de
inestimável valor”, não constituía um laudo, pois o trabalho apenas analisava de
forma vaga os contos que formavam a obra, tendo deixado de responder
objetivamente aos quesitos formulados. Relativamente aos trabalhos dos
assistentes técnicos, entendeu que também não continham respostas adequadas e
fundamentadas aos quesitos, razão pela qual concluiu: “In casu, rejeitam-se todos
os três laudos — pelos fundamentos expostos quando do exame de cada um deles
e, por outro lado e sobretudo, porque tal gênero de prova é dispensável para uma
apreciação quanto à moralidade da obra em apreço, que, a rigor, não chega a
depender obrigatoriamente de conhecimento especial de técnico, podendo ser



feita de forma direta, pela atenta leitura da mesma, para o que existe um
exemplar inserto nos autos (f. 43) e outro em poder do magistrado, este de sua
propriedade.”
[ 224 ] 7 Estes grifos não são do original.
[ 225 ] 8 Antônio Fernando de Bulhões Carvalho (1925-2009), advogado e escritor,
ex-assessor jurídico da Rede Ferroviária Federal, sócio do escritório Bulhões
Pedreira, Bulhões Carvalho Advogados, é autor (sob o nome Antônio Bulhões) de
numerosos livros, dentre os quais Outra terra, outro mar (contos), Estudos para a
mão direita (contos), Elogio da corrupção, As quatro estações (romance), O Rio de
Janeiro do Bota-abaixo (escrito com Marques Rebelo), Contos inatuais e Diário da
cidade amada: Rio de Janeiro, 1922 (3 volumes), obra esta que ganhou, em 2004,
o Prêmio Senador José Ermírio de Moraes da Academia Brasileira de Letras.
[ 226 ] Alberto Venancio Filho, advogado e ensaísta, membro da Academia
Brasileira de Letras e do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Sócio do
escritório Bulhões Pedreira, Bulhões Carvalho Advogados. É autor de Das arcadas
ao bacharelismo, Notas republicanas e Notícia histórica da Ordem dos Advogados
do Brasil.
[ 227 ] Apelação Cível no 89.02.01725-7/RJ.
[ 228 ] Tais como a religião, no passado, estabelecendo censuras severíssimas,
sistemas totalitários, como o comunismo e o fascismo, mas também as
democracias, por razões morais e legais, proibiram li vros, mas, nesse caso, sempre
foi possível lutar nos tribunais e, pouco a pouco, a guerra foi sendo vencida. Mais
recentemente, o autor ressalta que “agora, o inimigo mais resoluto da literatura,
que pretende expurgá-la do machismo, dos múltiplos preconceitos e imoralidades,
é o feminismo” — não todas as feministas, é claro, mas as mais radicais.
[ 229 ] V., por todos, Tokyo Trial, 2017.
[ 230 ] Quando fizermos indicação de uma cena da obra cinematográfica, referir-
nos-emos a ela como série, minissérie, seriado ou outro modo facilmente
identificável pelo leitor como alusão àquela obra.
[ 231 ] Por causa disso, é recomendável ao leitor que pretenda assistir à
minissérie que o faça antes de ler este artigo, pois detalhes da história serão
revelados (spoilers).
[ 232 ] Disponível em: <http://www.un.org/en/index.html>. Acesso em: 10 mar.
2018.
[ 233 ] The International Military Tribunal for the Far East (IMTFE) Digi tal
Collection, 2018.
[ 234 ] V. Forças Aliadas, 1946.
[ 235 ] Em tradução livre, Tribunal Militar Internacional para o Extremo Oriente.
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[ 236 ] Nominalmente: ARAKI, Sadao; DOHIHARA, Kenji; HASHIMOTO, Kingoro;
HATA, Shunroku; HIMANUMA, Kiichiro; HIROTA, Koki; HOSHINO, Kaoki; ITAGAKI,
Seishiro; KAYA, Okinori; KIDO, Koichi; KIKURA, Heitaro; KOISO, Kuniaki; MATSUI,
Iwane; MATSUOKA, Yosuke; MINAMI, Jiro; MUTO, Akira; MAGANO, Osami; OKA,
Takasumi; OKAWA, Shumei; OSHIMA, Hiroshi; SATO, Kenryo; SHIGEMITSU,
Mamoru; SHIMADA, Shigetaro; SHIRATORI, Toshio; SUZUKI, Teiichi; TŌGŌ,
Shigenori; TŌJŌ, Hideki; UMEZU, Yoshijiro; conforme International Military
Tribunal for the Far East, 1948, p. 26.
[ 237 ] Tokyo Trial, 2017, episódio 1.
[ 238 ] A aparente contradição em “conflito no Pacífico” coincidentemente realça o
caráter absurdo e sem sentido da Segunda Guerra Mundial.
[ 239 ] Os trechos relevantes do Pacto serão transcritos a seguir.
[ 240 ] Após o fato.
[ 241 ] Mas apenas o Justice Pal julgou pela absolvição completa de todos os
acusados.
[ 242 ] O terceiro artigo traz apenas uma previsão formal: “Artigo III — O
presente Tratado será ratificado pelas Altas Partes contratantes designadas no
preâmbulo, de acordo com exigências das respectivas constituições e entrará em
vigor entre elas imediatamente do depósito, em Washington, de todos os
instrumentos de ratificação”, tudo em: Tratado de Renúncia à Guerra, 1928.
[ 243 ] Em tradução livre: “é o propósito dessas nações que o Japão seja despido
de todas as ilhas do Pacífico tomadas ou ocupadas por ele desde o início da
Primeira Guerra Mundial em 1914, e que todos os territórios roubados dos
chineses pelo Japão, como Manchúria, Formosa e Pescadores, sejam restituídos à
República da China. O Japão também será expulso de todos os demais territórios
que tomou por violência e ganância. As três grandes potências citadas, cientes da
escravidão do povo coreano, estão determinadas a, no momento oportuno, tornar
a Coreia um território livre e independente”, conforme Estados Unidos da America
— EUA; China; Reino Unido — RU, 1943.
[ 244 ] Em tradução livre: “5. Nossos termos são os seguintes. Não nos
desviaremos deles. Não há alternativas. Não admitiremos qualquer postergação. 6.
Devem ser eliminadas, por toda a eternidade, a autoridade e a influência daqueles
que enganaram e induziram o povo japonês a embarcar em um empreendimento
de conquista mundial, pois nós insistimos que uma nova ordem de paz, segurança
e justiça será impossível enquanto todo o militarismo irresponsável não for
extirpado do mundo. 7. Até que essa nova ordem seja estabelecida e até que haja
prova convincente de que o poder de guerra japonês está destruído, pontos no
território japonês que deverão ser designados pelos Aliados serão ocupados para
assegurar que se possa chegar aos objetivos básicos ora estipulados. 8. Os termos



da Declaração do Cairo serão levados adiante e a soberania japonesa será limitada
às ilhas de Honshu, Hokkaido, Kyushu, Shikoku e ilhas menores determinadas a
nosso critério. 9. Os membros das forças militares japonesas, após o seu completo
desarmamento, terão permissão para retornarem aos seus lares com a
oportunidade de conduzirem suas vidas de maneira pacífica e produtiva. 10. Nós
não pretendemos que os japoneses sejam escravizados enquanto raça ou
destruídos enquanto nação, mas uma justiça rigorosa recairá sobre todos os
criminosos de guerra, incluindo aqueles que perpetraram crueldades contra nossos
prisioneiros. O governo japonês removerá todos os obstáculos ao restabelecimento
e fortalecimento dos preceitos democráticos dentre o povo japonês. Liberdades de
expressão, religião e pensamento, bem como respeito a todos os direitos
humanos, serão estabelecidos. (…). 13. Nós exortamos o governo japonês a
proclamar imediatamente a rendição incondicional de todas as forças armadas
japonesas, e a providenciar garantias adequadas e apropriadas de sua boa-fé em
sua rendição. A alternativa para o Japão é a mais completa e imediata destruição”,
tudo conforme Postdam Declaration, 1945.
[ 245 ] “Nós proclamamos a rendição incondicional do Quartel General Imperial
Japonês, bem como de todas as forças armadas japonesas e de todas as forças
armadas sob o controle japonês, onde quer que estejam localizadas, às Forças
Aliadas. (…). A autoridade do imperador e de todo o governo japonês para
administrar o país estará sujeita ao comandante supremo das Forças Aliadas, que
tomará as medidas entendidas como apropriadas para efetivar os termos desta
rendição”, cf. Japão, 1945, p. 7.
[ 246 ] Forças Aliadas, 1946.
[ 247 ] Em tradução livre: “Crimes contra a paz: a saber, o planejamento, a
preparação, iniciação ou a promoção de uma guerra de agressão, declarada ou
não; ou de uma guerra em violação à legislação internacional, a tratados,
convenções ou garantias; ou a participação em plano conjunto para a formação de
quadrilha com vistas a alcançar quaisquer das circunstâncias mencionadas acima.”
[ 248 ] Em tradução livre: “Crimes de guerra convencionais: a saber, violações das
leis e costumes da guerra.”
[ 249 ] Em tradução livre: “Crimes contra a humanidade: a saber, assassinato,
extermínio, escravização, deportação e demais atos inumanos cometidos contra
qualquer população civil, antes ou durante a guerra, ou perseguições baseadas em
motivações políticas ou raciais, ou em conexão com quaisquer dos crimes na
competência jurisdicional do Tribunal, quer ou não em violação à lei nacional dos
países onde os atos tenham sido perpetrados. Líderes, organizadores, instigadores
e cúmplices participando na formulação ou execução de um plano conjunto de
formação de quadrilha para cometimento de quaisquer dos crimes acima
mencionados serão responsáveis por todos os atos realizados por qualquer pessoa
envolvida na execução de tal plano.”



[ 250 ] Pal, 1999, p. 7.
[ 251 ] Em tradução livre: “considerando que a lei da Carta é decisiva e vinculante,
este tribunal tem o dever formal de rejeitar as quatro primeiras das sete arguições
oferecidas pela Defesa [as arguições se referiam à impossibilidade de a Carta criar
crimes e questões correlatas]”.
[ 252 ] Em tradução livre: “O tribunal ora estabelecido é denominado na
Convenção que o instaurou como um Tribunal Militar Internacional. Espera-se que
esse Tribunal Internacional aja de acordo com o Direito Internacional. Este tem o
claro objetivo de atuar como um tribunal judicial constituído com vistas a aplicar e
executar as determinações correspondentes da Legislação Internacional. Entendo
que a Convenção importa no seguinte: (a) que as três classes de pessoas
especificadas na Carta constituem criminosos de guerra; (b) que os atos
mencionados nas classes ‘a’, ‘b’ e ‘c’ são crimes pelos quais existe responsabilidade
individual; (c) (i) que esses atos não constituem crimes por causa da Convenção
celebrada entre os quatro governos; (ii) mas que os governos os colocaram sob a
jurisdição deste Tribunal porque estes já constituíam crimes segundo o Direito
existente. SEGUNDO QUALQUER OUTRA PREMISSA QUE NÃO ESTAS, A CORTE
NÃO SERIA UMA CORTE DE DIREITO, mas sim UMA MANIFESTAÇÃO DE PODER”,
conforme Lord Wright apud Pal, 1999, p. 20-21, maiúsculas do Justice Pal.
[ 253 ] Em tradução livre: “Nós precisamos descobrir, pela aplicação das normas
adequadas de Direito Internacional, se os atos constituem crime segundo o Direito
vigente, além da Declaração, da Convenção ou da Carta (…). Este Tribunal precisa
chegar à sua própria decisão. A intenção nunca foi vincular este Tribunal às
decisões dos referidos órgãos, senão o Tribunal não seria um ‘Tribunal Judicial’,
mas uma mera ferramenta de manifestação de poder. Isso a que se chama de
‘julgamento’, conduzido de acordo com a definição de crime ora atribuída pelos
vencedores, oblitera séculos de civilização que se estendem entre nós e a
execução sumária dos derrotados em guerra. Um tribunal que aplique uma lei
prescrita dessa forma consistirá unicamente em um emprego vergonhoso do
devido processo legal para a satisfação de uma sede por vingança. Isso não
corresponde com nenhuma ideia de justiça”, conforme Pal, 1999, p. 21.
[ 254 ] Pal, 1999, p. 20.
[ 255 ] Em tradução livre: “Para além do direito de retaliação ao país agressor, o
vencedor teria, sem dúvidas, o direito de punir as pessoas do país perdedor que
tivessem violado leis da guerra, mas daí a dizer que o vencedor teria a
possibilidade de definir um crime a seu bel-prazer e, por conseguinte, punir
indivíduos por tal crime, seria retroceder para aqueles dias em que o vencedor
tinha autorização para devastar o país ocupado com fogo e espada, apropriar-se
de toda a propriedade pública e privada que encontrasse, bem como matar os
habitantes da nação invadida, ou tomá-los em cativeiro”, conforme Pal, 1999, p.
23.



[ 256 ] Mirabete, 2001, p. 58.
[ 257 ] Nucci, 2014.
[ 258 ] Essa redação está no art. 1o do Código Penal brasileiro, mas consiste em
princípio geral do Direito aplicável em praticamente todos os ordenamentos
jurídicos.
[ 259 ] Carnelutti, 2010, p. 85-86.
[ 260 ] Em tradução livre: “a Carta é e foi pensada para ser apenas declaratória da
lei internacional como ela existia desde, pelo menos, 1928 em diante e, de fato,
até mesmo antes”, conforme transcrição encontrada no voto de Pal, 1999, p. 16.
[ 261 ] Transcrição que o juiz Pal fez de trecho da acusação. Em tradução livre:
“nós não estamos pedindo a este Tribunal que crie qualquer lei nova, nem admita
que a Carta se proponha a criar qualquer nova ofensa”, conforme Pal, 1999, p. 16.
[ 262 ] Em tradução livre: “Na minha opinião, o caráter criminal ou não dos atos
alegados precisam ser determinados com referência às regras de Direito
internacional existentes desde a data da comissão dos supostos atos. Na minha
opinião, a Carta não pode e não definiu qualquer crime, bem como não restringiu
de nenhuma forma a nossa autoridade e jurisdição para aplicar as regras de
Direito internacional que nós mesmos encontrarmos com relação aos fatos
alegados neste caso”, conforme Pal, 1999, p. 16, destaques nossos.
[ 263 ] O texto dos artigos do Tratado de Paris de 1928 foi transcrito em tópico
anterior.
[ 264 ] International Military Tribunal of Nuremberg, 1947, p. 219.
[ 265 ] V. Pal, 1999, p. 53.
[ 266 ] Em tradução livre: “não há crime sem lei que o preveja; é nula a pena sem
lei que a comine.”
[ 267 ] Pal, 1999, p. 38.
[ 268 ] Cf. Tratado de Renúncia à Guerra, 1928.
[ 269 ] Em tradução livre: “o pacto não alterou, de forma alguma, o Direito
internacional então vigente. Ele falhou em introduzir qualquer regra jurídica nova a
esse respeito”, conforme Pal, 1999, p. 40.
[ 270 ] O protocolo não foi ratificado pelos países e expressamente criminalizava a
guerra ao afirmar: “Recognising the solidarity of the members of the international
community; Asserting that a war of aggression constitutes a violation of this
solidarity and an international crime; Desirous of facilitating the complete
application of the system provided in the Covenant of the League of Nations for
the pacific settlement of disputes between States and of ensuring the repression
of international crimes.” Em tradução livre: “Reconhecimento da solidariedade dos



membros da comunidade internacional; Afirmação de que uma guerra de agressão
constitui violação de tal solidariedade e um crime de âmbito internacional; Com o
desejo de facilitar a completa aplicação do sistema disposto no Convênio da Liga
das Nações para a resolução pacífica de disputas entre os Estados e de assegurar
a repressão de crimes internacionais”, conforme Liga das Nações, 1924.
[ 271 ] Já transcritos anteriormente, na sessão que resumia a legislação vigente.
[ 272 ] Em tradução livre: “Sobre a questão da autodefesa, o sr. Kellogg declarara
que o direito de autodefesa não estava limitado à defesa do território sob a
soberania do Estado implicado, e, segundo o tratado, cada Estado tinha a
prerrogativa de julgar por si mesmo QUAIS AÇÕES O DIREITO DE AUTODEFESA
ASSISTIRIA e quando o tratado passou a valer, sujeito ao risco de que esse
julgamento não fosse aceito pelo resto do mundo. Os Estados Unidos devem
julgar e justificar, o que é adequado para a opinião pública do mundo, acerca da
honestidade dessa defesa, mas isso é tudo. Essa foi a afirmação do próprio sr.
Kellogg. FOI ASSIM QUE O PACTO DE PARIS NASCEU e é isso que ele pretendia
regrar segundo seus autores”, conforme Pal, 1999, p. 45.
[ 273 ] Em tradução livre: “Muito embora uma lei possa ser criada apenas
mediante um tratado multilateral, nem todo tratado multilateral cria uma lei. O
Estado de Direito, uma vez criado, precisa vincular os Estados independentemente
de suas vontades, apesar de a criação da regra ter dependido de sua aceitação
voluntária. Porém, A OBRIGAÇÃO contida neste Pacto [Tratado de Paris de 1928]
permanece sempre DEPENDENTE DA VONTADE DOS ESTADOS, porquanto foi
deixado sob arbítrio dos Estados determinar se eles mesmos praticaram ou não
uma ação violadora da obrigação que eles assumiram no Pacto”, conforme Pal,
1999, p. 51.
[ 274 ] Pal, 1999, p. 13.
[ 275 ] Em tradução livre: “Röling acreditava que o direito bélico costumeiro
existente à época oferecia juridicidade suficiente para imputar responsabilidade
aos líderes japoneses sem a necessidade de se escorar em leis novas”, conforme
Sedgwick, 2012, p. 192-193.
[ 276 ] Tokyo Trial, 2017, episódio 4.
[ 277 ] Em tradução livre: “Costume como fonte normativa pressupõe dois
elementos essenciais: 1. os sentimentos de juridicidade de um povo [ou de
equidade, de justiça, no sentido de que a comunidade considera aquilo como
devido e exigível de seus pares]; 2. atos externos, gerais e constantes por meio
dos quais esse costume fica evidenciado. Ele é pontuado pela conduta idêntica
tomada sob circunstâncias similares. [No caso julgado,] A CONDUTA DOS
ESTADOS NACIONAIS durante o período apreciado vai na direção oposta [daquela
esperada de quem estava criminalizando a guerra]”, conforme Pal, 1999, p. 61.



[ 278 ] Em tradução livre: “A vida conforme o direito consuetudinário é necessária
não como uma mera forma de manifestação, mas também como meio de
reconhecimento daquele costume como jurídico. Quando a conduta das nações é
levada em consideração neste caso, talvez a lei a ser considerada aqui seja que
APENAS UMA GUERRA PERDIDA CONSTITUI UM CRIME. Devo mencionar de
passagem aqui que dentro de quatro anos depois da conclusão do Pacto [de Paris,
de 1928] ocorreram três situações de recurso à força em larga escala por parte
dos signatários do Pacto. Em 1929, a Rússia Soviética conduziu hostilidades contra
a China em conexão com a disputa relativa à Linha de Trem Oriental Chinesa. A
ocupação da Manchúria pelo Japão em 1931 e 1932 se seguiu. Em seguida, houve
a invasão da província colombiana de Leticia pelo Peru em 1932. Dali em diante,
tivemos a invasão da Abissínia pela Itália em 1935 e da Finlândia pela Rússia em
1939. Claro, também houve a invasão da China pelo Japão em 1937”, conforme
Pal, 1999, p. 62.
[ 279 ] Em tradução livre: “Qualquer precedente fixado aqui não será uma norma
jurídica em proteção a membros da Família das Nações amantes da paz e
seguidores da lei, mas, isso sim, será apenas um precedente para que o futuro
vencedor utilize contra o futuro derrotado. Qualquer falha na aplicação de uma
doutrina jurídica duvidosa aqui ameaçará a própria formação da tão estimada
Sociedade das Nações, bem como abalará a fundação de qualquer sociedade
internacional que sobrevenha”, conforme Pal, 1999, p. 68.
[ 280 ] Ferraz Junior, 2003, p. 71.
[ 281 ] O termo criminoso, neste ponto, é usado em sentido vulgar, para se referir
à percepção de um povo sobre a extrema reprovabilidade de uma conduta.
[ 282 ] Em tradução livre: “as prescrições da consciência pública, comum ou
universal professam o Direito natural, que é promulgado pela consciência do
homem e, por isso, vincula universalmente todas as nações civilizadas mesmo na
ausência de um enunciado normativo positivado”, conforme Pal, 1999, p. 71.
[ 283 ] Conforme ensinado em Ferraz Junior, 2003, p. 77.
[ 284 ] “It is not for me to question the relevancy of this appeal to natural law.
There may be deep-seated reason that in all ages and countries the idea of natural
law, that is, one founded on the very reality of things and not on the simple
‘placet’ of the legislature has been cultivated. (…) BUT I DOUBT IF ITS CLAIM
THAT ITS DOCTRINES SHOULD BE ACCEPTED AS POSITIVE LAW IS AT ALL
SUSTAINABLE”, conforme Pal, 1999, p. 71-72. Em tradução livre: “Não cabe a mim
questionar a relevância desse recurso à lei natural. É possível que haja
fundamento profundamente arraigado para que, em todas as eras e todos os
países, se tenha cultivado a ideia da lei natural, isto é, uma ideia cujo alicerce vem
da realidade mesma das coisas, e não do placet da legislação (...) Devido, todavia,



de que se sustente a afirmação de que suas doutrinas devem ser aceitas como
Direito positivo.”
[ 285 ] V. Pal, 1999, p. 72-73.
[ 286 ] Conforme descrito, por exemplo, em Zanin Júnior, 2010.
[ 287 ] V., por todos, Ávila, 2015.
[ 288 ] Algo interessante e facilmente perceptível é que o julgamento majoritário
foi aquele determinado pelos juristas de países de common law, notadamente juiz
Cramer (Estados Unidos), juiz Jaranilla (Filipinas), juiz McDougall (Canadá), juiz
Northcroft (Nova Zelândia) e Lord Patrick (Reino Unido). Esse era o núcleo duro
dos juízes que fixou a maioria da Corte. A eles aderiram, depois, o juiz Mei (China)
e o general Zaryanov (URSS). O juiz Webb elaborou voto apartado, mas ainda
assim seguindo a maioria. Um dos motivos indicados para seu ato foi o fato de ele
considerar que, na condição de presidente da Corte, deveria apresentar um voto
seu. Os juízes que se incomodaram com as questões formais do julgamento e com
os princípios da legalidade, da anterioridade e da tipicidade da lei penal foram
justamente aqueles oriundos de países em que se aplica o sistema do civil law, o
juiz Röling (Holanda) e o juiz Bernard (França). A Índia possui um direito baseado
no costume, mais próximo, portanto, do common law, o que, portanto, serve
apenas para apontar, com ainda mais força, como o voto do juiz Pal ficou fora da
curva para o que se esperava em termos de lógica jurídica, conforme Sedgwick,
2012, p. 191.
[ 289 ] Por exemplo: “Indian Justice Pal’s dissent proved more political. Forma lism
became a legal tool as well as an emotional, ideological, and moral
sentiment in Pal’s polymorphic attack on the tribunal. He employed what ever law
and philosophy helped his cause”. Em tradução livre: “O voto vencido do jurista
indiano Pal comprovou ser de caráter mais político. O formalismo passou a ser
uma ferramenta jurídica, assim como um sentimento emocional, ideológico e
moral no ataque polimórfico de Pal ao Tribunal. Ele lançava mão de qualquer lei e
filosofia que fossem úteis em sua causa”, conforme Sedgwick, 2012, p. 192.
[ 290 ] Exemplificativamente, Watanabe, 2009; Ushimura, 2007; Aras, 2017.
[ 291 ] “Se toda a literatura ocidental se perdesse e restasse apenas o Sermão da
Montanha, nada se teria perdido.” (Mahatma Gandhi)
[ 292 ] Barbosa, 1889, p. 185-191.
[ 293 ] Buarque de Holanda, 2010, p. 322.
[ 294 ] “E, pondo-se a caminho um homem, correndo para ele e ajoelhando-se
diante dele, o interrogava: Bom Mestre, que farei para herdar a vida eterna?
Disse-lhe Jesus: por que me dizes ‘bom’? Ninguém é bom, senão um, Deus.” (Mc
10, 17-18)



[ 295 ] Joana, mulher de Cuza, foi uma fervorosa adepta de primeira hora do
Cristo. É citada por Lucas como tendo sido curada ao lado de Madalena e Suzana
de enfermidades e maus espíritos (Lc 8, 1-3). Estudiosos apontam que teria sido
ela quem descreveu para este evangelista os detalhes da submissão de Jesus a
Herodes.
[ 296 ] Barbosa, op. cit., p. 191.
[ 297 ] A Declaração foi inspirada por ideias de John Locke, especialmente pelo
Second Treatise on Civil Government. O texto, de forte teor retórico, procura
enunciar as causas que levaram à decisão extrema. Logo ao início, consta sua
profissão de fé jusnaturalista: “Consideramos essas verdades como evidentes por
si mesmas, que todos os homens foram criados igualmente, foram dotados pelo
Criador de certos direitos inalienáveis, que entre estes estão a vida, a liberdade e
a busca da felicidade”. E, ao final, o rompimento com a monarquia inglesa: “Nós,
por conseguinte, representantes dos Estados Unidos da América, reunidos em
Congresso Geral, apelando para o Juiz Supremo do mundo pela retidão de nossas
intenções, em nome e por autoridade do bom povo destas colônias, publicamos e
declaramos solenemente: que estas colônias são unidas e de direito têm de ser
Estados livres e independentes; que estão desoneradas de qualquer vassalagem
para com a Coroa Britânica, e que todo vínculo político entre elas e a Grã-
Bretanha está e deve ficar totalmente dissolvido”.
[ 298 ] Esta afirmação, naturalmente, precisa ser confrontada com o fato de que a
Constituição mantinha o regime de escravidão, que só veio a ser abolido 76 anos
depois, após sangrenta guerra civil, com a aprovação da Décima Terceira Emenda.
[ 299 ] Jefferson havia vencido no voto popular, mas empatara com Aaron Blurr na
votação do Colégio Eleitoral. A decisão final coube, assim, à Câmara dos
Representantes, que elegeu Jefferson em 17 de fevereiro de 1801, para tomar
posse em 4 de março.
[ 300 ] O ministro William Cushing, que havia sido nomeado por George
Washington, já estava idoso, com a saúde precária e supunha-se que sua
substituição seria iminente. Nada obstante, embora incapacitado e tendo escrito
apenas dezenove acórdãos ao longo dos 21 anos em que esteve na Suprema
Corte, ali permaneceu até sua morte, que só ocorreu em 1810. V. Hall, 1992, p.
213-214.
[ 301 ] A Câmara votou pelo impeachment do juiz federal de New Hampshire,
John Pickering, e o Senado decretou sua destituição em março de 1804. No dia
seguinte a essa votação, a Câmara aprovou o impeachment do ministro da
Suprema Corte, Samuel Chase, por partidarismo político, mas o Senado, em
julgamento realizado em 1805, não reuniu a maioria constitucional necessária para
seu afastamento.



[ 302 ] Mauro Cappelletti, em seu clássico O controle judicial de
constitucionalidade das leis no Direito comparado (1984, p. 46 e ss.),
reconhecendo, embora, o caráter pioneiro e original da judicial review como
contribuição do Direito norte-americano, aponta a existência de precedentes de
“supremacia constitucional” em outros e mais antigos sistemas jurídicos, como o
ateniense e o medieval. Conclui, assim, que a corajosa decisão de John Marshall,
que iniciou, na América e no mundo, algo de novo e de importante, foi um “ato
amadurecido através de séculos de história: história não apenas americana, mas
universal”. No mesmo sentido, Quintana, 1960, p. 489 e s.
[ 303 ] Hall, 1999, p. 174: “Advogados, durante o período colonial (…) basearam
seus argumentos em uma declaração de Sir Edward Coke no Dr. Bonham’s Case
(1610) de que as leis do parlamento contrárias ao costume e à razão eram
inválidas.” Mauro Cappelletti comenta longamente essa decisão em seu já citado O
controle judicial de cons titucionalidade das leis no Direito comparado (1984, p.
59), onde transcreve a seguinte passagem literal de Coke, no caso citado: “for
when an act of parliament is against common right and reason, or repugnant, or
impossible to be performed, the common law will control it and adjudge such act
to be void.”
[ 304 ] Hall, 1999, p. 174: “Marbury não foi o primeiro caso a enunciar o princípio
do judicial review. Houve precedentes nas Cortes estaduais e nas Cortes federais
inferiores, nas quais juízes deixaram de aplicar leis que consideravam contrárias a
dispositivos da Constituição estadual ou federal.”
[ 305 ] Hamilton, Madison e Jay, The Federalist Papers, selecionados e editados do
original por Roy Fairfield, 1981. O Federalista n° 78, de autoria de Alexander
Hamilton, observou (p. 226 e ss.), em tradução livre: “Nenhum ato legislativo
contrário à Constituição pode ser válido (…) A presunção natural, à falta de norma
expressa, não pode ser a de que o próprio órgão legislativo seja o juiz de seus
poderes e que sua interpretação sobre eles vincula os outros Poderes (…) É muito
mais racional supor que os tribunais é que têm a missão de figurar como corpo
intermediário entre o povo e o Legislativo para assegurar, dentre outras razões,
que este último se contenha dentro dos poderes que lhe foram deferidos. A
interpretação das leis é o campo próprio e peculiar dos tribunais. Aos juízes cabe
determinar o sentido da Constituição e das leis emanadas do órgão legislativo (…)
Onde a vontade do Legislativo, declarada nas leis que edita, situar-se em oposição
à vontade do povo, declarada na Constituição, os juízes devem curvar-se à última,
e não à primeira.”
[ 306 ] Gunther, 1985 (com Suplemento de 1988), p. 21 e ss., transcreve cartas e
pronunciamentos de diversos presidentes – Jefferson, Jackson, Lincoln e Roosevelt
– questionando o papel do Judiciário como intérprete final da Constituição, com
vinculação para os demais Poderes, e reivindicando diferentes graus de autonomia



em relação à interpretação judicial. Especificamente sobre a questão da
legitimidade do controle de constitucionalidade, v. infra.
[ 307 ] Marbury v. Madison, 5 U.S. (1 Cranch) 137 (1803): “It is, then, the opinion
of the Court: 1st. That by signing the commission of Mr. Marbury, the President of
the United States appointed him a justice of peace and that the appointment
conferred on him a legal right to the office for the space of five years.” Em
tradução livre: “É, portanto, a opinião dessa Corte: 1o. Que ao assinar o ato de
investidura do sr. Marbury, o presidente dos Estados Unidos nomeou-o juiz de paz
e que esta nomeação confere a ele o direito ao cargo pelo prazo de cinco anos.”
(texto editado).
[ 308 ] Marbury v. Madison, 5 U.S. (1 Cranch) 137 (1803): “2d. That, having this
legal title to the office, he has a consequent right to the commission; a refusal to
deliver which is a plain violation of that right, for which the laws of his country
afford him a remedy.” Em tradução livre: “2o. Que, tendo título jurídico para o
cargo, ele tem como consequência o direito à investidura; e a recusa em entregá-
lo a ele é uma clara violação desse direito, para a qual as leis desse país
conferem-lhe remédio jurídico.” (texto editado).
[ 309 ] Marbury v. Madison, 5 U.S. (1 Cranch) 137 (1803): “3. It remains to be
inquired whether he is entitled to the remedy for which he applies? This depends
on – 1st. The nature of the writ applied for; and 2d. The power of this court.” Em
tradução livre: “3. Resta indagar se ele tem direito ao remédio jurídico que
postula? Isso depende – 1o Da natureza do writ postulado; e 2o Da competência
dessa Corte.” (texto editado).
[ 310 ] Marbury v. Madison, 5 U.S. (1 Cranch) 137 (1803): “The province of the
court is, solely, to decide on the rights of individuals, not to inquire how the
executive, or executive officers, perform duties in which they have discretion.
Questions in their nature political, or which are, by the constitution and laws,
submitted to the executive, can never be made in this court. [But] where the head
of a department is directed by law to do a certain act affecting the absolute rights
of individuals, it is not perceived on what grounds the courts of the country are
excused from the duty of giving judgment.” Em tradução livre: “A competência da
Corte é tão somente decidir acerca dos direitos individuais, e não indagar como o
Executivo e seus agentes cumprem os deveres em relação aos quais têm discrição.
Questões políticas em sua natureza, ou que pela Constituição e pelas leis são
privativas do Executivo, não podem ser apreciadas por esta Corte (…) Mas quando
o chefe de um Poder tem o dever jurídico de praticar um ato que afeta direitos
individuais, não haveria fundamento para os tribunais do país demitirem-se do
dever de prestar jurisdição.
[ 311 ] Marbury v. Madison, 5 U.S. (1 Cranch) 137 (1803). O texto transcrito está
editado. Em defesa da competência do Poder Judiciário para desempenhar o
controle de constitucionalidade, acrescentou ainda em seu voto: “(Do contrário),



se o Legislativo vier a fazer o que é expressamente proibido, tal ato, a despeito da
proibição expressa, tornar-se-ia, em realidade, efetivo. Isso daria ao legislativo
uma onipotência prática e real.”
[ 312 ] Sobre as críticas à decisão, v. por todos Tribe, 2000, p. 207 e s. Nada
obstante, assinalou o ex-ministro da Suprema Corte, Felix Frankfurter, em artigo
doutrinário (1955, p. 219): “A coragem de Marbury v. Madison não deve ser
minimizada pela insinuação de que sua fundamentação não é impecável e que sua
conclusão, ainda que sábia, não era inevitável.”
[ 313 ] Vl. Fletcher v. Peck, 10 U.S. (6 Cranch) 87 (1810); Martin v. Hunters’s
Lessee, 14 U.S. (1 Wheat.) 304 (1816); Cohens v. Commonwealth of Virginia (6
Wheat.) 264 (1821). Ao justificar este poder da Suprema Corte, escreveu o
ministro Oliver Wendell Holmes, em
trabalho doutrinário (1920, p. 295-296): “Eu não creio que os Estados Unidos
pereceriam se nós perdêssemos o poder de declarar um Ato do Congresso nulo.
Mas penso que a União estaria em perigo se não pudéssemos declarar
inconstitucionais as leis dos diversos Estados.”
[ 314 ] 17 U.S. (4 Wheat.) 316 (1819). Esta decisão, na qual a Corte considerou
válida a criação de um banco nacional pelo Congresso (Bank of the United States)
e inválida a tributação de suas atividades pelo Estado de Maryland, é mais
conhecida pelo estabelecimento da denominada teoria dos poderes implícitos, pela
qual é legítimo o desempenho pela União de competências que não estão
expressas na Constituição, mas são necessárias e apropriadas para a realização
dos fins nela estabelecidos.
[ 315 ] 19 How. (60 U.S.) 393 (1857). Nesta decisão, a Suprema Corte
estabeleceu que negros, ainda quando pudessem ser cidadãos à luz da legislação
de algum Estado da Federação, não eram, todavia, cidadãos dos Estados Unidos e,
consequentemente, não poderiam ajuizar ações perante juízos e tribunais federais.
Afirmou, ainda, que o Congresso exorbitou de seus poderes e violou a propriedade
privada ao proibir ou abolir a escravidão em determinadas áreas. A decisão trouxe
imenso desprestígio para a Suprema Corte e somente foi superada após a Guerra
Civil, com a aprovação das emendas 13 e 14 à Constituição. É considerada pelos
estudiosos a pior decisão jamais proferida pela Suprema Corte (v. Hall (Ed.), 1999,
p. 278).
[ 316 ] Cf. Esler, 2011.
[ 317 ] Cf. Arendt, 1999, p. 15.
[ 318 ] Cf. Ibid., p. 274.
[ 319 ] Cf. Snyder, 2017, p. 33-34.
[ 320 ] De Castro, 2016, p. 255.
[ 321 ] De Castro, 2016, p. 254.



[ 322 ] Tosto; Lopes, 2007, p. 32.
[ 323 ] De Castro, 2016, p. 269.
[ 324 ] Ibid., p. 269, nota de rodapé 424.
[ 325 ] De Castro, 2016, p. 290.
[ 326 ] Ibid., capítulo V.
[ 327 ] De Castro, 2016, p. 280.
[ 328 ] Tosto; Lopes, 2007, p. 145.
[ 329 ] Tosto; Lopes, 2007, p. 64.
[ 330 ] Doria, 2014, p. 261.
[ 331 ] Disponível em: <https://medium.com/@ouropretobrasil/onde-exatamente-
morreu-tiradentes-ad0a5995b1fa>.
[ 332 ] O dia 20 de novembro foi decretado feriado nacional da consciência negra,
por coincidir com o dia atribuído à morte de Zumbi dos Palmares, em 1695.
[ 333 ] Disponível em:
<https://www.terra.com.br/noticias/educacao/infograficos/nomes-das-ruas/>.
[ 334 ] A chamada Ditadura Temporária romana foi criada quase que
concomitantemente com a República. Em caso de tumulto interno ou ameaças
externas, o Senado Romano poderia editar uma ordem (senatus consultum
ultimum) pela qual nomeava-se, por apenas seis meses, um cônsul que ocuparia a
posição de ditador, sem a possibilidade de prorrogação desse tempo. Suspendia-se
assim a Ordem Jurídica para a sua própria proteção. Ocorre que no final da
República, a partir do século I a.C., as estruturas republicanas começam a se
desmontar com as prorrogações de mandatos dos cônsules, terminando com o
homicídio de Júlio César em 15 de novembro de 44 a.C.
[ 335 ] Os optimates chamados de “Melhores Homens” representavam a tradição
romana, sendo compostos pelos membros das famílias patrícias, fundadoras de
Roma, e alguns “homens novos”, como é o caso de Cícero, que acabará por se
tornar o “porta-voz” no Senado desse grupo.
[ 336 ] Grupo que mesclava membros de famílias tradicionais (como o caso de
Júlio César) e de outras famílias romanas e que, representados através dos
Tribunos da Plebe, buscavam uma melhor distribuição das terras romanas, vide os
irmãos Graco.
[ 337 ] O Tribunato da Plebe é uma magistratura ordinária criada logo após o
início da República, pela qual seus integrantes, necessariamente oriundos da
plebe, tinham o poder de vetar projetos legislativos contrários aos interesses da
classe que representavam.
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[ 338 ] O oposto de Júlio César, que será absolutamente condescendente com os
seus inimigos, colocando-os, muitas das vezes, no mesmo pé de igualdade que
seus amigos.
[ 339 ] Para uma análise do assassinato de Júlio César com todas as suas
nuances, recomendo o excelente livro de Barry Strauss, A morte de Júlio César,
com tradução de Davi Emídio Rago, da Editora Seoman, São Paulo, 2017.
[ 340 ] Pego emprestado o resumo feito pela professora Cláudia Beltrão da Rosa
em seu imperdível texto “Retórica e Ação Política: a complexio no Pro Roscio
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Nostradamus e atravessando o macrocosmo, pode ver, “para além das aparências”,
o “harmônico operar da Natureza”.
Acerca das similitudes entre o pacto fáustico e o contrato escrevi em: MARTINS
COSTA, 1992, p. 20-33.
[ 582 ] GUIMARÃES ROSA, p. 39.
[ 583 ] A referência é à polêmica dos nuda pacta que permeou o direito romano,
especialmente o período romanístico, gerando o aforisma: Ex nudo pacto inter
cives Romanos actio non nascitur (Paulo, Sententiae 2. 141); Nuda pactio
obligationem non parit (Ulpiano, D.2.14.7.4).
[ 584 ] Esse é o “problema do contrato”: toda previsão — consistente no ato de
representar algo por antecipação, com base em uma conjetura — remete o seu
autor a um futuro incerto. Nessa tensão entre a incerteza causada pelo futuro e a
necessidade humana de um regramento, certo está o problema do contrato,
definido por Hauriou como o problema “mais audacioso” que se poderia conceber
(“l’entreprise la plus hardie qui se puisse concevoir”) para “établir la domination de
la volonté humaine sur les faits, en les intégrant d’avance dans un acte de
prévision” (in: HAURIOU, p. 206; apud LÉCUYER, p. 643). Sendo essa uma
dificuldade inafastável, pois deriva da natureza da relação entre tempo e direito e
da própria função das promessas contratuais, ao direito cabe formular as regras e
os princípios que, tendo em vista distinções entre tipos de contratos, sua
ambiência e as multifacetárias circunstâncias exteriores, conformadoras do
“contexto contratual”, possibilitarão ordenar racionalmente essa tensão,
normatizando-a.
[ 585 ] Observa SPERBER (p. 71) que o pacto de Prometeu implica hybris, e que
hybris implica pacto.
[ 586 ] Para um exame aprofundado desta perspectiva de análise, ver: FERREIRA
DE ALMEIDA, 1992.
[ 587 ] “Pode-se, pois, conceituar o contrato como o resultado de uma atividade
comunicativa voluntária e lícita entre sujeitos qualificados como suas ‘partes’,
atividade, essa, expressada em um acordo, determinado ou determinável
temporalmente, voltado, teleológica e vinculativamente, para a produção de
efeitos jurídicos primordialmente entre as suas partes e cuja função é a de fazer
circular a riqueza entre patrimônios, transformando a situação jurídico-pa trimonial
dos envolvidos e gerando-lhes uma expectativa ao cumprimento garantida pelo



Ordenamento, segundo os seus critérios técnicos e valorativos.” (MARTINS-COSTA,
2011, p. 60.)
[ 588 ] SÁ-CARNEIRO, Mário. “Eu não sou eu nem sou o outro, /Sou qualquer
coisa de intermédio: / Pilar da ponte de tédio. / Que vai de mim para o Outro”.
[ 589 ] No célebre ensaio (MAUSS, 2003), mostra Mauss os fenômenos que nós
hoje chamaríamos de contratuais, obedecendo a uma racionalidade econômica
que eram, nas sociedades arcaicas, “fenômenos sociais totais”, exprimindo as mais
diversas institui ções: religiosas, jurídicas e morais, de consumo, familiares e
estéticas. Comprova, fundamentalmente, que nas “sociedades que precederam a
nossa”, nunca se constataram “simples trocas de bens, de riquezas e de produtos
num mercado estabelecido entre indiví duos”. Entre os maoris das Ilhas Samoa, por
exemplo, mesmo as formas compreensíveis como “contratuais” não são
compromissos individuais, mas coletivos, espraiando-se a obrigação não apenas
“horizontalmente”, entre os indivíduos, mas também entre gerações sucessivas,
estendendo-se a várias atividades, a vários campos sociais. Longe de estar restrita
à esfera econômica, a doação atinge todo o clã, contratando por todos, ou seja,
tudo o que ele possui e tudo o que ele faz. Por isso, o que Mauss denomina de
“sistema de prestações totais”’ é obediente a uma engrenagem trina — o dar, o
receber e o retribuir — que ignora a liberdade individual. O bem que é recebido,
assim, como um dom a ligar mágica, moral e juridicamente o doador e o
donatário, razão pela qual o doador não se pode recusar a dar, tampouco
negligenciar um convite ou se recusar expressamente a recebê-lo: se trataria,
então, de uma recusa à aliança, à comunhão e à relação social equivalendo, em
algumas situações, a uma declaração de guerra.
[ 590 ] Código Civil Brasileiro, art. 538: “Considera-se doação o contrato em que
uma pessoa, por liberalidade, transfere do seu patrimônio bens ou vantagens para
o de outra.” O traço a assinalar é que, na taxionomia codificada, a doação é o
único que vem nomeado especificamente como “contrato”, nenhum outro sendo
indicado por esse qualificativo. Em outras palavras, a lei passa, desde logo, a
assinalar os traços distintivos de cada um dos conceitos (compra e venda; locação;
seguro; mandato, etc.) sem a necessidade de dizer que se trata de um “contrato”,
já estando as espécies arroladas no Título VI do Livro I da Parte Especial (“Das
várias espécies de contrato”).
[ 591 ] “Mas a justiça nas transações entre um homem e outro é efetivamente
uma espécie de igualdade, e a injustiça uma espécie de desigualdade (...) de
acordo com uma proporção aritmética.” (ARISTÓTELES, 1973, cap. V, 4, p. 326).
Acerca das várias concepções de “contrato”, ver: POUGHON, p. 47.
[ 592 ] ARISTÓTELES, 1973, p. 327-328.
[ 593 ] Na doutrina brasileira, ver: JUNQUEIRA DE AZEVEDO, 1986; FERREIRA DA
SILVA, 2001.



[ 594 ] A consideration consiste na necessidade de correspondência para poder
considerar válido um contrato, entre a “promessa” ou “sacrifício” de um
contratante e a “compensação” a esse “sacrifício” por parte de outro, podendo
consistir em um direito, um benefício ou uma tolerância.
Ver: ALPA e BESSONE, p. 276-284.
[ 595 ] Código Civil, art. 243. “A coisa incerta será indicada, ao menos, pelo
gênero e pela quantidade”. E ainda, art. 104: “A validade do negócio jurídico
requer: [...] II — Objeto lícito, possível, determinado ou determinável”.
[ 596 ] GUIMARÃES ROSA, v.g., p. 317, 325.
[ 597 ] GUIMARÃES ROSA, p. 26: “Explico ao senhor: o diabo vige dentro do
homem, os crespos do homem — ou é o homem arruinado, ou o homem dos
avessos.”
[ 598 ] GUIMARÃES ROSA, p. 41.
[ 599 ] Ibid., p. 22.
[ 600 ] Ibid, p. 55.
[ 601 ] Código Civil, art. 104, inc. II, acima transcrito, e art. 106, in verbis: “A
impossibilidade inicial do objeto não invalida o negócio jurídico se for relativa, ou
se cessar antes de realizada a condição a que ele estiver subordinado”.
[ 602 ] GUIMARÃES ROSA, p. 41.
[ 603 ] Idem.
[ 604 ] Ibid., p. 55.
[ 605 ] Ibid., p. 100.
[ 606 ] Desde então, introduziu-se na história do pensamento ocidental a ideia da
convencionalidade das leis da polis, isto é, as leis como resultante de uma
convenção, de um contrato ou de um pacto originário entre os homens que, por
essa via, abandonaram uma condição pré-política (physis, estado de natureza,
caracterizado pela ausência de leis) para aceder a uma vida associada sob leis
comuns (nomos, estado das leis), sendo o contrato o meio de transporte de um
estado a outro.
[ 607 ] Para uma síntese, ver “contrato social”, in: ARNAUD, p. 153.
[ 608 ] Não é demais lembrar que, desde o século XVII, a figura do contrato
aparece como modelo argumentativo recorrente e unificante de todas as teorias
(de Suarez e Hobbes a Spinoza e Locke, de Rousseau a Kant e a Fichte) que
edificaram os fundamentos conceituais para afirmar a moderna forma de Estado.
[ 609 ] ROSENFIELD, p. 94.
[ 610 ] Ibid., p. 98.



[ 611 ] AGAMBEN, Homo Sacer, p. 116.
[ 612 ] Utilizo o termo no sentido propriamente conceitual. Conforme explicita
Rouanet, deve-se distinguir entre a Ilustração e o Iluminismo. Este é um ens
rationis, não uma época ou movimento. Como tal significa um conceito ou uma
ideia, instrumento de análise e padrão normativo (que pode ser afirmado em
qualquer época histórica), contraposto à barbárie, à superstição, ao irracionalismo.
A Ilustração, por seu turno, consistiu num movimento na história cultural do
Ocidente sendo a “forma” historicamente adotada, no século XVIII, pelo
Iluminismo. (Ver: ROUANET, p. 9-45.)
[ 613 ] Cod. 8.52.2: Consuetudinis ususque longaevi non vilis auctoritas est,
verum non usque adeo sui valitura momento, ut aut rationem vincat aut legem (“A
autoridade de um costume ou uso imemorial não é desprezível, mas não chega ao
ponto de se sobrepor à razão ou à lei”).
[ 614 ] Constituição de 1988, art. 5.º, II: “Ninguém será obrigado a fazer ou
deixar de fazer alguma coisa senão em virtude de lei”.
[ 615 ] A solidariedade voluntária está na raiz das leis, no fulcro da palavra grega
“nomos”, vinda de nemein, que significa distribuir, possuir (o que foi distribuído),
habitar.
[ 616 ] OST, p. 61.
[ 617 ] Ibid.
[ 618 ] CASTORIADIS, p. 207.
[ 619 ] Força fundante do direito pré-moderno, ancestral marca da autoridade
legitimadora do poder normativo, os usos e costumes acabaram enfim
demonizados pelo positivismo legalista, que foi o efeito desviado e perverso do
último Iluminismo, o que marcou a Modernidade ocidental. Desde a codificação do
século XIX o seu afastamento pareceu mesmo definitivo, afogado e abafado pela
preeminência da lei de origem parlamentar como fonte por excelência (e mesmo
fonte única) da normatividade jurídica. Porém, o expurgo não foi definitivo. A
história faz transparecer, na prática jurídica, a constância do recurso à rica
experiência da vida civil que contrasta e relativiza a arrogância do poder estatal, e
o costume ganha espaços, seja no direito internacional (onde se fala de uma nova
lex mercatoria, direito costumeiro dos mercadores internacionais), seja no direito
interno, abrindo o Código Civil brasileiro de 2002, por exemplo, o alargamento do
campo de atuação dos usos e costumes, seja na formação de modelos
hermenêuticos, seja na estatuição de modelos consuetudinários prescritivos,
diretamente vinculativos ao aplicador do direito.
[ 620 ] DE MARTINO, Francesco. Individualismo e diritto romano privato. p. 6
Giappichelli: Torino, Itália (1999); apud LUDWIG, 2005.



[ 621 ] De off. 1148: “Quae vero more agentur institutisque civilibus, de his nihil
est praecipiendum...” (CÍCERO, 1999).
[ 622 ] Aristóteles, na Política (onde a palavra “lei” deve ser entendida como
“norma jurídica’), havia dito: “Não é a mesma coisa alterar uma técnica e uma lei;
a lei, com efeito, para se fazer obedecer, não tem outra força que não seja o
hábito, que só se manifesta depois de muito tempo, de tal forma que passar
facilmente das leis existentes a outras leis é enfraquecer o poder da lei”.
ARISTÓTELES, 2000, p. 286.
[ 623 ] Gai. 11: “... quod quisque populus ipse sibi ius constituit, id ipsius proprium
est uocaturque ius ciuile, quasi ius proprium ciuitatis...” (A tradução no corpo do
texto é de LUDWIG, 2005.)
[ 624 ] KASER, p. 46, §3, I, 2.
[ 625 ] D. 1.3...321: “Inveterata consuetudo pro lege non immerito custoditur...
Quare rectissime etiam illud receptum est, ut leges non solum suffragio legis
latoris, sed etiam tacito consensu omnium per desuetudinem abrogentur”. (A
tradução, no texto, é de LUDWIG, 2005, onde anota: “Deve ser ressaltada a
importância central desta passagem de Juliano para a construção de uma doutrina
do direito consuetudinário.”)
[ 626 ] CIRNE LIMA, p. 44, nota 6.
[ 627 ] OLIVEIRA VIANNA, p. 238. Os parágrafos seguintes reproduzem o que
escrevi em “Sobre o princípio da insolidariedade: os cumes das montanhas e os
universos submersos”. (MARTINS-COSTA, Letras, p. 145-179.)
[ 628 ] “Et ainsi ne pouvant faire que ce qui est juste fût fort, on a fait que ce qui
est fort fût juste” (PASCAL, p. 201).
[ 629 ] OLIVEIRA VIANNA, p. 232.
[ 630 ] Acerca do justo e do útil como fundamentos ao contrato: GHESTIN, 1992;
GHESTIN, 1990, p. 147.
Nestes textos que tiveram larga fortuna entre os juristas, propôs o autor a
conciliação dos critérios da utilidade e da justiça, pois se só o critério da utilidade
(econômica) fosse utilizado, haveria a oposição concreta entre o justo e o útil (v.
ainda COIPEL, p. 486).
[ 631 ] OLIVEIRA VIANNA, p. 238.
[ 632 ] “O grande domínio, tal como se vê da sua constituição no passado, é um
organismo completo, perfeitamente aparelhado para uma vida autônoma e
própria” (OLIVEIRA VIANNA, p. 190; sobre a organização social e econômica da
propriedade rural, p. 159-206).
[ 633 ] SCHWARTZ, p. 250.



[ 634 ] OLIVEIRA VIANNA, p. 233.
[ 635 ] Ibid., p. 240.
[ 636 ] MARTINS-COSTA, Letras, p. 145-179.
[ 637 ] GUIMARÃES ROSA, p. 35.
[ 638 ] Ibid., p. 325
[ 639 ] Observa CASTORIADIS (p. 207): “Vivendo em sociedade, não posso viver
fora das leis. Viver em sociedade não é um atributo adventício do ser humano, é
ser humano. E as leis não são um acréscimo, desejável ou deplorável, à
sociedade; a instituição é o ser social da sociedade.” Por isso é que — como logo
assinalaremos — Riobaldo preferirá a companhia dos jegues a dos homens; por
isso é que traça tantas analogias entre os bandos de jagunços e bandos de
animais, como se a marcar a impossibilidade do “ser humano” na ausência de leis.
[ 640 ] GUIMARÃES ROSA, p. 157-1.58.
[ 641 ] Ibid., p.26.
[ 642 ] Ibid., p.183.
[ 643 ] Ibid., p.183-184.
[ 644 ] OST, p.13-15.
[ 645 ] GUIMARÃES ROSA, p.272.
[ 646 ] Ibid., p.284.
[ 647 ] Ibid., p.301.
[ 648 ] Ibid., p.273.
[ 649 ] Menção à “ouverture sans dévoilement”: AGAMBEN, L’Ouvert, p. 84.
[ 650 ] Em outra passagem Riobaldo relata como seus companheiros no bando de
Hermógenes limavam os dentes, a demonstrar, mais uma vez, a verdadeira
lupinizacão do humano, transição entre homem e fera, entre natureza e cultura,
entre a lógica do bando e a lógica dos contratantes.
[ 651 ] GUIMARÃES ROSA, p.314.
[ 652 ] Ibid., p.330.
[ 653 ] OST, p.70.
[ 654 ] GUIMARÃES ROSA, p.92.
[ 655 ] Ibid, p.276.
Expressiva é a afirmação reiterada pelo personagem Zé Bebelo, para quem “velho
é o que já está de si desencaminhado”. Outra indicação é dada por Riobaldo.
Acabado um combate, conta ao seu interlocutor, Zé Bebelo “saia esgalopado,



revolver ainda em mão, perseguir quem achasse, só aos brados: — Viva a lei! Viva
a lei!” (in GUIMARÃES ROSA, p.93)
[ 656 ] GUIMARÃES ROSA, op. cit., p.269.
[ 657 ] Ibid., p.276.
[ 658 ] Ibid., p.269.
[ 659 ] Ibid., p.270-271.
[ 660 ] Ibid., p.271.
[ 661 ] Ibid., p.41.
[ 662 ] Ibid., p.274.
[ 663 ] Ibid., p.275.
[ 664 ] Ibid., p.285.
[ 665 ] Idem.
[ 666 ] Idem.
[ 667 ] Ibid, p.200.
[ 668 ] Ibid, p.25.
[ 669 ] Ibid, p.190.
[ 670 ] Os Magnètes constituíam a parte da população cretense que compunha a
parte da colônia para a qual Platão dá as leis.
[ 671 ] “C’est ainsi que nous réglons par la loi et la raison tous les divertissements
qui tendent à provoquer le rire et que nous appelons tous du nom de
comédie.Pour les poètes qu’on appelle sérieux, c’est-à-dire pour les poètes
tragiques, si jamais quelques-uns venaient chez nous et nous posaient cette
question : ‘Étrangers, pouvons-nous fréquenter chez vous, dans votre ville et votre
pays, pour y apporter et représenter nos pièces? Qu’avez-vous décidé sur ce
point?’ Que répondrions-nous, pour bien faire, à ces hommes divins? Pour moi,
voici la réponse que je leur ferais: ‘O les meilleurs des étrangers, nous sommes
nous-mêmes auteurs de la tragédie la plus belle et la meilleure que nous puissions
faire. Notre plan de gouvernement n’est qu’une imitation de ce que la vie a de plus
beau et de meilleur, et nous prétendons que cette imitation est la tragédie la plus
vraie. Vous êtes poètes, et nous aussi dans le même genre. Nous sommes vos
rivaux et vos concurrents dans le plus beau drame, celui qu’une loi vraie est seule
capable de produire, comme nous en avons l’espoir. Ne comptez donc pas que
nous vous permettrons jamais si facilement de dresser votre théâtre sur notre
place publique, d’y introduire des acteurs doués d’une belle voix, qui parleront plus
fort que nous, qui harangueront les enfants et les femmes et tout le peuple, et, au
lieu de tenir sur les mêmes institutions le intime langage que nous diront le plus



souvent tout le contraire, car on pourrait dire que nous sommes complètement
fous, nous et toute la cité, si nous vous permettions de faire ce que vous
demandez à présent, avant que les magistrats aient examiné si le contenu de vos
pièces est bon et convenable à dire en public, ou s’il ne l’est pas. Commencez
donc, enfants des Muses voluptueuses, par montrer vos chants aux magistrats,
pour qu’il les comparent aux nôtres, et, s’ils jugent que vous dites les mêmes
choses ou de meilleures, nous vous donnerons un choeur; sinon, mes amis, nous
ne saurions le faire.’ Tels seront donc touchant les chants et la danse et l’étude
qu’il en faut faire les usages réglés par la loi, d’un côté pour les esclaves, de l’autre
par les maîtres, si vous êtes de mon avis”.
Cf. Platão, Leis, livro VII.
[ 672 ] OST, p.10.
[ 673 ] GUIMARÃES ROSA, p.64.
[ 674 ] Rénard, em francês.
[ 675 ] Todas as citações da tragédia de Sófocles têm como fonte a tradução
direta do grego de Mário da Gama Kury, publicada sobre o título A Trilogia Tebana:
Édipo Rei, Édipo em Colono, Antígona. Rio de Janeiro: Zahar, 1990.
[ 676 ] “Não víamos o morto, embora ele não estivesse bem sepulto, pois era
muito pouca terra que o cobria, como se fosse posta pela mão de alguém
querendo apenas evitar um sacrilégio.” Depoimento do guarda que encontrou o
corpo de Polinices após a ação de Antígona.
[ 677 ] Para um excelente estudo da evolução do Direito Natural até os dias de
hoje, ver LABRUSSE-RIOU, Catherine et al. Droit naturel: relancer l’histoire?.
Bruxelas: Bruylant, 2008.
[ 678 ] Inspirado em Heráclito e Victor Hugo. Cf. Mes Phylosophes. Paris: Germina,
2011, p.27.
[ 679 ] ROSEN, Lawrence. Law as Culture, Princeton/Oxford: Princeton
UniversityPress, 2006, p 65.
[ 680 ] François Ost discorre sobre o conceito de nomina, leis divinas no conceito
de Sófocles, mas que no pensamento grego da época evoluíram rapidamente para
significar a consciência moral, as leis comuns às cidades gregas, dotadas de um
consentimento universal, ou como se refere Aristóteles (citando Antígona), a lei
natural. Cf., Le temps du droit. Paris: PUF, 2004, págs. 171, 177 e 178.
[ 681 ] Teoria Tridimensional do Direito, São Paulo, Saraiva, 5ª Ed. 1993; Filosofia
do Direito. São Paulo: Saraiva, 20ª ed., 2002.
[ 682 ] Bruxelas, Faculté Univ. Saint-Louis, 2002, capítulo VI, passim.
[ 683 ] Valores como preferências ou atribuições simbólicas, geradas e
compartilhadas por um organismo social.



[ 684 ] OST, François, Le temps du droit. Paris: Odile Jacob, 199, p.209.
[ 685 ] Ver estudos a este respeito em THIBIERGE Catherine et al, in La Force
Normative. Naissance d’unconcept., Paris: LGDJ/Bruylant, 2009.
[ 686 ] Para José Roberto de Castro Neves, “Antígona seve de constante alerta
para o fato de que o direito positivo não pode distanciar-se muito da justiça,
daquilo que o nosso sentimento nos indica como sendo o bom correto”, cf. A
invenção do direito, Rio de Janeiro: Edições de Janeiro, 2015, p. 203.
[ 687 ] “Antígone e Porzia”, in Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto, 1955,
p. 756 e ss. Cf. tradução para o português por Maria Cristina De Cicco, “Antígona e
Pórcia”, em Civilistica.com, 2016, n. 2.
[ 688 ] Como resume Tirésias.
[ 689 ] Já assim conjurava um guarda sobre Creonte no início da tragédia.
[ 690 ] GAY, P. Freud: uma vida para o nosso tempo. São Paulo: Companhia das
Letras, 2012; apud COELHO, Daniel; FIGUEIREDO, Sarah. “A face transgressora da
piada e do humor na vida e na obra de Freud”. Revista Ágora. Disponível em:
<http://dx.doi.org/10.1590/s1516-14982018002004.>. Acesso em: 7 de agosto de
2019.
[ 691 ] Ray Douglas Bradbury (Waukegan, 22 de agosto de 1920 — Los Angeles, 5
de junho de 2012) foi um escritor americano que atuou como romancista e
contista primariamente de ficção científica e fantasia. Ele é mais conhecido por sua
obra Fahrenheit 451, de 1953, uma das mais renomadas obras de ficção do século
XX, uma das histórias consideradas precursoras do gênero de distopia/ficção
especulativa. Entre outras de suas obras famosas estão Crônicas marcianas (1950)
e The Illustrated Man (1951). Muitas de suas obras foram adaptadas ao longo de
sua carreira, tanto para o cinema, quanto para a televisão e para os quadrinhos.
[ 692 ] O filme foi lançado em 1966 e recebeu em Portugal o título Grau de
Destruição. François Truffaut é o diretor e participou da elaboração do roteiro com
Jean-Louis Richard, David Rudkin e Helen Scott. A trilha sonora é de Bernard
Hermann, compositor favorito de Alfred Hitchcock. Foi o primeiro filme em cores
de Truffaut e o único com som original em inglês. Nesse roteiro o nome da
personagem Mildred Montag, chamada de Millie por Montag, foi alterado para
Linda.
[ 693 ] A versão para televisão, produzida pela HBO Films, foi lançada durante o
Festival de Cannes 2018, sem concorrer a prêmios porque a organização do
festival não permitiu premiação de filmes para televisão. A direção e o roteiro são
de Ramin Bahrani, diretor de 99 Casas e A qualquer preço. Além de Michael B.
Jordan como Montag, destacam-se Sofia Boutella como Clarisse e Michael
Shannon como o Capitão Beatty.
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[ 694 ] BRADBURY, Ray. Fahrenheit 451. 2ª ed., Posfácio, p. 207. Editora Globo:
Rio de Janeiro, 2017.
[ 695 ] “The Hound of the Baskervilles (em português, O cão dos Baskervilles) é
um romance policial escrito por Sir Arthur Conan Doyle, tendo como protagonistas
Sherlock Holmes e Dr. Watson. Publicado em 1902, a história era originalmente
dividida em partes, impressas pela revista Strand Magazine de agosto de 1901 a
abril de 1902. Nesse caso, o detetive e seu fiel parceiro Watson investigam a
morte do Sir Charles Baskerville, um milionário inglês achado morto em um
pântano próximo de seu lar. Conta a lenda que Charles havia sido assassinado por
um cão que assombrava a região, conhecido por matar gerações da família
Baskerville. A causa mais provável da morte de Charles, no entanto, seria um
ataque cardíaco. Após a morte do milionário, seu sobrinho assumiria a mansão da
família. Sherlock Holmes foi chamado para investigar o caso e descobrir se o
futuro proprietário da mansão teria o mesmo destino de seus antepassados. Sua
missão será desvendar o mistério da lenda que assombra as gerações dos
Baskervilles.” Disponível em:
<https://pt.wikipedia.org/wiki/O_C%C3%A3o_dos_Baskervilles>. Acesso em: 7 de
agosto de 2019.
[ 696 ] Solução Final (do alemão Endlösung der Judenfrage) foi um projeto nazista
na Segunda Guerra Mundial, com o objetivo de expulsar a população judia para o
leste, removendo-a de todos os territórios ocupados pela Alemanha.
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pelos valores e ideais iluministas, tornou-se reconhecido por contestar a triste
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irmão” ou “irmão mais velho”, entrou para a linguagem popular como sinônimo de
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[ 841 ] James Joyce, em conferência sobre Daniel Defoe na Università popolare di
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confused. (…) Moving about under an assumed name, he communicated with the
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aparição de um espectro é descrita de maneira tão convincente que o leitor acaba
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Disponível em: <http://www.juecesdemocracia.es/wp-
content/uploads/2017/01/revista-83-Julio-2015.pdf>. Acesso em: jul. de 2019.
[ 1054 ] ALPA, Guido. Piero Calamandrei: la fede nel diritto, avvocatura e
costituzione. Disponível em:
<http://www.biblioteca.montepulciano.si.it/system/files/Calam_Catalogo_Interno_
1502_beige.pdf>. Acesso em: jul. de 2019.
[ 1055 ] CRUZ E TUCCI, José Rogério. Piero Calamandrei – vida e obra:
Contribuição para o estudo do processo civil. Ribeirão Preto: Migalhas, 2012.
[ 1056 ] Cabe registrar — e compartilhar — a crítica formulada por José Rogério
Cruz e Tucci a respeito da tradução do título da obra para a língua portuguesa:
“Inexplicável e lamentavelmente, a versão portuguesa mutilou o que de mais
emblemático a obra contém, que é exatamente o seu título. Na tradução de Ary
dos Santos, o título nonsense que a obra recebeu foi o seguinte: Eles, os juízes,
vistos por um advogado, Lisboa: Livr. Clássica Ed., 1960. Observe-se que é com
esse título que o Elogio de Calamandrei é conhecido no Brasil!” (CRUZ E TUCCI,
José Rogério. Piero Calamandrei — vida e obra: Contribuição para o estudo do
processo civil. Ribeirão Preto: Migalhas, 2012, p. 40).
[ 1057 ] CALAMANDREI, Piero. Eles, os juízes, vistos por um advogado. Trad.
Eduardo Brandão. 2. ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2015, p. XXXIII.
[ 1058 ] CALAMANDREI, Piero. Eles, os juízes, vistos por um advogado. Trad.
Eduardo Brandão. 2. ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2015, p. XXXIII.
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[ 1059 ] No original: “Caposaldo della dottrina fascista è la concezione dello Stato,
della sua essenza, dei suoi compiti, delle sue finalità. Per il fascismo lo Stato è un
assoluto, davanti al quale individui e gruppi sono il relativo. Individui e gruppi sono
‘pensabili’ in quanto siano nello Stato”. Disponível em:
<http://www.polyarchy.org/basta/documenti/fascismo.1932.html>. Acesso em:
jul. de 2019.
[ 1060 ] CALAMANDREI, Piero. op. cit., p. XXXVI.
[ 1061 ] CRUZ E TUCCI, José Rogério. Piero Calamandrei – vida e obra:
Contribuição para o estudo do processo civil. Ribeirão Preto: Migalhas, 2012, p.
47-48.
[ 1062 ] CRUZ E TUCCI, José Rogério. Piero Calamandrei — vida e obra:
Contribuição para o estudo do processo civil. Ribeirão Preto: Migalhas, 2012, p.
44.
[ 1063 ] Para ilustrar a influência do livro na formação dos juristas, menciona-se a
obra coletiva “Ele, Shakespeare, visto por nós, os advogados”, organizada por José
Luiz Alquéres e José Roberto de Castro Neves, e publicada pela Edições de
Janeiro, em 2017, cujo título é uma paráfrase do livro de Calamandrei.
[ 1064 ] CALAMANDREI, Piero. op. cit., p. 96.
[ 1065 ] Ibidem, p. 95-96.
[ 1066 ] MENDES, Aluisio Gonçalves de Castro. Incidente de resolução de
demandas repetitivas: Sistematização, análise e interpretação do novo instituto
processual. Rio de Janeiro: Forense, 2017, p. 99.
[ 1067 ] CRUZ E TUCCI, José Rogério. op. cit., p. 84.
[ 1068 ] CALAMANDREI, Piero. op. cit., p. 115.
[ 1069 ] Ibidem, p. 13-14.
[ 1070 ] MENDES, op. cit., p. 87.
[ 1071 ] CALAMANDREI, Piero. Eles, os juízes, vistos por um advogado. Trad.
Eduardo Brandão. 2. ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2015, p. XL.
[ 1072 ] CALAMANDREI, Piero. Eles, os juízes, vistos por um advogado. Trad.
Eduardo Brandão. 2. ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2015, p. XL.
[ 1073 ] Em tradução livre: “Certa noite, sentiu-se muito mal por tudo o que vinha
fazendo de errado, e prometeu a si mesmo que tomaria jeito. Se eu puder fazer
uma coisa certa, pensou, talvez isso me ponha no caminho.”
[ 1074 ] A obra foi adaptada para o cinema, tendo sido lançado em 1997 filme
homônimo, dirigido por Daniel Petrie. Em que pese ter Armin Mueller-Stahl e Joan
Plowright, ambos em grande forma, interpretando o casal Bober, o filme não está
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à altura do livro. Antes que se cogite dizer que um filme tão bom quanto o livro
que lhe inspira seria algo raro, convém lembrar de O poderoso chefão, O jardim
dos Finzi-Contini, Um estranho no ninho, O iluminado, O belo Antonio e de tantos
outros que deixo de fora da lista apenas para não permitir que uma nota de
rodapé exceda a extensão do texto principal. Isso, sim, seria invulgar.
[ 1075 ] Afinal, a palavra, já advertia Graciliano Ramos, não foi feita para enfeitar,
brilhar como ouro falso; a palavra foi feita para dizer.
[ 1076 ] O romance foi agraciado com o National Book Award e o prêmio Pulitzer
em 1967. A edição brasileira recebeu o título de O Faz-Tudo. E aqui vale uma nota-
dentro-da-nota: em 1957, ano de The Assistant, não foi entregue o Pulitzer de
literatura, na categoria ficção, diferentemente de 1956 e 1958. Portanto, se a obra
não recebeu tal reconhecimento, nenhuma outra recebeu naquele ano.
[ 1077 ] Philip Roth, “Pictures of Malamud”, publicado na edição de 20/04/86 do
The New York Times, por ocasião do falecimento do escritor.
[ 1078 ] Que inclui o excepcional The Magic Barrel.
[ 1079 ] Poderia, neste ponto, identificar mais autores para transmitir uma ideia
sobre quem seriam os tais outros “maiores”. Ou, para ser mais preciso, me referir
a Malamud como um dos maiores romancistas ou contistas, para tratar em
campos separados dramaturgos e poetas, por exemplo. Mas deixarei essas
possibilidades no futuro do pretérito, porque não há nenhuma hesitação na
escolha.
[ 1080 ] E aqui cabe uma observação: Malamud tem enorme familiaridade para
construir os ambientes em que o enredo se desenvolve, tendo sido ele próprio
filho de imigrantes judeus russos que mantinham uma mercearia.
[ 1081 ] Referência ao período entre 1920 e 1933, durante o qual, por força da
Décima Oitava Emenda à Constituição dos Estados Unidos, foram banidos a
produção, o transporte, a importação e a venda de bebidas alcoólicas em todo o
território norteamericano. A chamada Prohibition visava ao combate de vários
problemas, incluindo a violência doméstica, a pobreza e a corrupção — que, dizia-
se à época, era em boa parte organizada nos saloons. Em 1933, com a
promulgação da Vigésima Primeira Emenda, a Décima Oitava foi revogada,
tornando-se o único caso, até hoje, de emenda à Constituição dos Estados Unidos
revogada em sua íntegra.
[ 1082 ] Art. 16 - Nos crimes cometidos sem violência ou grave ameaça à pessoa,
reparado o dano ou restituída a coisa, até o recebimento da denúncia ou da
queixa, por ato voluntário do agente, a pena será reduzida de um a dois terços.
[ 1083 ] A severidade com que o destino trata os personagens, principais e
secundários, não deixa dúvidas quanto ao grande acerto do título da crítica ao



livro, publicada pelo The New York Times em 28/04/57: “A World of Bad Luck”.
Conciso e preciso.
[ 1084 ] Impressiona a destreza com que Malamud consegue transmitir algum ar
de normalidade, dentro da trama, para um quadro que de resto parece
inconciliável, ainda mais quando considerado com um pouco de distanciamento:
um marginal, após assaltar uma mercearia familiar, consegue permanecer com a
família proprietária, trabalha para eles, e ao mesmo tempo pratica pequenos
roubos e chega a violentar sexualmente a filha do casal. Apesar disso, não há
entre eles uma ruptura definitiva.
[ 1085 ] Foi utilizada para este ensaio a edição de Oréstia da Zahar, traduzida e
apresentada por Mário da Gama Cury. Publicada em 1991. O livro foi consultado
em versão digital.
[ 1086 ] A história de Atreu e Tiestes é narrada em: GRAVES, Robert. Os Mitos
Gregos. Volume II, 3ª edição, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018. Consulta em
formato digital. O pérfido banquete planejado por Atreu é descrito também em
Agamêmnon, nos versos 1840 e seguintes.
[ 1087 ] Localidade próxima a Argos, na qual a armada comandada por
Agamêmnon se reunira para partir.
[ 1088 ] A descrição da morte de Agamêmnon em Oréstia é feita pela própria
Clitemnestra. Egisto havia urdido a trama que levou à sua morte, mas não
participou diretamente do assassinato. Contudo, há outras versões em que Egisto
o golpeia. Clitemnestra teria usado um machado para cortar a cabeça de
Agamêmnon quando ele já havia sido atingido pela espada de Egisto. Agamêmnon
morreu “de uma maneira particular: com uma rede que lhe foi atirada sobre a
cabeça, tendo um pé ainda na banheira mas o outro fora, e na casa de banhos
anexa, ou seja, ‘nem vestido nem nu, nem na água nem na terra seca, nem no
palácio nem fora dele’”. GRAVES, Robert. Os Mitos Gregos. Volume II, 3ª edição,
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018, posição 11880. Consulta em formato digital.
[ 1089 ] Na versão de Ésquilo, Orestes havia sido enviado por Clitemnestra para
Focis, sob os cuidados de Estrófio. Quando Agamêmnon retorna, Clitemnestra lhe
diz que enviara Orestes para um lugar seguro, dada a possibilidade de derrota de
Agamêmnon na guerra e o risco de Orestes sofrer represálias. Orestes, contudo,
ao confrontar a mãe em Coéforas, afirma ter sido vendido pela mesma. De todo
modo, é interessante registrar que Clitemnestra, mesmo tendo planejado o
assassinato do marido, não ousou matar o filho, arcando assim com o risco de que
o mesmo um dia pudesse retornar do exílio e vingar a morte do pai.
[ 1090 ] Apolo ameaça Orestes com as piores penas, caso não vingue a morte do
seu pai. “Se eu não o obedecesse ... teria de pagar um dia a minha dívida com a
própria vida entre terríveis sofrimentos. Assim o oráculo, mostrando aos homens
todos a ira dos poderes infernais malignos, ameaçou-me com pragas



nauseabundas; ulcerações leprosas que mordem as carnes com dentes cortantes
de fogo, devorando a sua própria natureza, enquanto surgem os pelos alvos que
proliferam nas chagas. Ele falou também de ataques horrorosos das Fúrias sempre
desejosas de vingança ao verem o sangue derramado por um pai ...” (Coéforas,
verso 365).
[ 1091 ] Veja-se aqui uma incoerência, pois Agamêmnon se juntara a Cassandra, e
em tese cometera adultério, não merecendo por isso qualquer pena. O conceito de
adultério atingia aparentemente apenas as mulheres que traíam seus maridos e
seus amantes, não se aplicando à infidelidade dos homens casados.
[ 1092 ] As Fúrias, também chamadas de Erínias, são deusas antigas que
personificam o remorso, incumbidas de vingar os crimes de morte contra os
consanguíneos. São figuras repulsivas. “O seu aspecto é tenebroso e repelente;
enquanto falam não se suporta seu hálito e de seus olhos sai um corrimento
pútrido; seus trajes são inteiramente inadequados ...” (Coéforas, verso 75) Em
Eumênides, as Fúrias se apresentam a Atena: “... somos as tristes descendentes
da negra Noite; nas profundezas da terra, onde moramos, chamam-nos de
Maldições” (verso 543).
[ 1093 ] Como nasceu Atena? “Quando Zeus se uniu a Métis, o seu avô Urano,
dotado do poder da premonição, advertiu que um filho desta união iria tomar o
trono do deus do trovão. Por precaução, Zeus devorou a esposa. Como Métis já
estava grávida, a gestação ocorreu dentro do cérebro de Zeus, o que lhe causou
forte dor de cabeça, dor tão incômoda que ele pediu que Hefesto, deus das forjas,
lhe rachasse o crânio com um machado; e assim aconteceu, de modo que Atena
saiu da cabeça de Zeus num estranho parto, já vestida e armada com uma lança e
um escudo. OLIVEIRA, Sadat. Introdução à mitologia grega. Volume II. Os deuses
olímpicos. 2014. Consulta em formato digital, Posição 525.
[ 1094 ] Guénos é o grupo familiar.
[ 1095 ] CASTRO NEVES, José Roberto. A invenção do Direito: As lições de
Ésquilo, Sófocles, Eurípedes e Aristófanes. Edições de Janeiro, 2015.
[ 1096 ] Tal frase traz a ideia da justiça aplicada para todos de forma isonômica,
não importa a posição de poder que ocupe o autor do crime. Remete portanto a
Agamêmnon, rei de Argos e chefe militar que em nenhum momento tem suas
ações, inclusive o assassinato da própria filha, confrontados por ninguém, exceto
por Clitemnestra.
[ 1097 ] Uma das justificativas que Orestes apresenta ao júri para ter matado
Clitemnestra é o fato de ela ter “se maculado em dois assassinatos”, já que,
matando o marido, ela matou também seu pai. (verso 781s, Eumênides). A
imagem é evidentemente simbólica, já que Clitemnestra matou apenas
Agamêmnon. Na verdade quem cometeu o duplo homicídio foi Orestes, mas ele
não é questionado em nenhum momento sobre a morte de Egisto.



[ 1098 ] Quando Electra encontra Orestes à beira do túmulo de Agamêmnon, ela
afirma que por todas as razões “odeia a mãe”, e que transferirá a Orestes o
carinho devido à sua irmã Ifigênia, “sacrificada cruelmente”. O curioso é que o
lamento pela morte injusta de Ifigênia não macula o amor incondicional que nutre
pelo pai.
[ 1099 ] GRAVES, Robert. Os Mitos Gregos. Volume II, 3ª edição, Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2018, posição 11820. Consulta em formato digital.
[ 1100 ] KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 61
(tradução Modesto Carone).
[ 1101 ] STACH, Reiner. Is That Kafka. Nova York: New Direction Books, 2016, p.
137.
[ 1102 ] Kafka, Franz. Aforismos. Odivelas: Assírio & Alvim, 2008, p. 10.
[ 1103 ] Brod leva heroicamente os originais de Kafka para Israel. O destino
desses manuscritos é tratado em: Balint, Benjamin. Kafka’s Last Trial. Nova York:
Norton, 2018.
[ 1104 ] Bloom, Harold. O cânone ocidental. Rio de Janeiro: Objetiva, 1995, p.
428.
[ 1105 ] Kundera, Milan. A arte do romance. São Paulo: Companhia das Letras,
2017, p. 87.
[ 1106 ] Ver: Bataille, Georges. A literatura e o mal. Belo Horizonte: Autêntica,
2015, p. 143 e seguintes.
[ 1107 ] Kafka, Franz. A metamorfose. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p.
7 (tradução Modesto Carone).
[ 1108 ] A história incidental é uma crônica de meu livro A vida não é justa.
[ 1109 ] O Ato Institucional n.º 5, editado em 1968, fornece exemplo típico.
Excluiu da apreciação do Poder Judiciário os atos com base nele praticados.
Vigorou por dez anos, durante os quais bens de pessoas foram confiscados,
direitos políticos cassados e aposentadorias compulsórias decretadas, sem que as
pessoas afetadas tivessem direito de defesa. Atos com base na lei, mas
antijurídicos, contrários ao Direito.
[ 1110 ] Segundo Miguel Reale, no “trabalho de perquirição do essencial ou de
busca dos pressupostos de algo, a valoração é de certo modo, constitutiva da
experiência (...) Valorar não é avaliar. Valorar é ver as coisas sob o prisma de
valor.” (REALE, p. 67)
[ 1111 ] Aplicável a observação de John Rawls: “Um sistema legal é uma ordem
coercitiva endereçada à pessoas racionais para regular suas condutas e fornecer



estrutura para cooperação social. Quando estas normas são justas, estabelecem
base para expectativas legitimas.” (RAWLS, p. 235)
[ 1112 ] Para o leitor interessado em discussões teóricas mais aprofundadas e
demonstração de algumas das relações causais aqui mencionadas, recomendo o
livro Monopolies and underdevelopment — from colonial past to global reality, E.
Elgar, Chelteham, Northhampton, 2015. Para o conceito de estruturalismo jurídico,
recomendo Legal theory of economic power — implications for social and
economic development”, Cheltenham, Northhampton, Edward Elgar, 2011.
[ 1113 ] Para a elaboração deste texto, a versão consultada é: BALZAC, Honoré
de. César Birotteau. Paris: Gallimard, 1975. Os trechos entre aspas correspondem
a passagens da obra: a tradução é minha. Em alguns pontos, em benefício da
expressividade, transcrevi excertos na língua original.
[ 1114 ] Cuida-se de variação de uma frase de Machado de Assis: “Cada homem
vê as cousas com os olhos da sua idade” (A mão e a luva, capítulo II).
[ 1115 ] Como bem observa um jurista britânico, há uma crença muito difundida
de que, até um ponto avançado do século XX, “consumers were left to take care
of themselves”. Ele demonstra, todavia, que, ao menos nas Ilhas Britânicas, a
proteção ao consumidor foi a fonte inspiradora de uma série de leis publicadas ao
longo de todo o século XIX: ATYAH, Patrick Selim. The rise and fall of fredom of
contract. Oxford: Oxford University Press, 1979, p. 544 e segs. (a partir da p. 573,
o autor se ocupa da expansão da propaganda comercial, nas últimas décadas
daquele século, formulando curiosa observação acerca de matérias publicitárias
estampadas na imprensa: “These advertisements were being widely disseminated
in the new popular press whose respect for the truth was little greater than that of
its advertisers”).
[ 1116 ] Mais tarde, a associação entre ciência e publicidade reaparecerá nos
anúncios dirigidos pela maison A. Popinot e Cia. (conduzida pelo discípulo de
César) a seus potenciais consumidores.
[ 1117 ] TJRJ, apelação cível nº 0015058-11.2014.8.19.0208, julgado em
28.06.2017.
[ 1118 ] No original, “au fond de la rivière”.
[ 1119 ] “Il processo come giuoco”. In: CALAMANDREI, Piero. Opere giuridiche.
Nápoles: Morano, 1965, v. I, p. 537 e segs. Permito-me chamar a atenção do leitor
— em especial, daquele atuante no universo jurídico — para outra observação do
grande mestre de Florença, lançada no mesmo trabalho (p. 538 da citada edição).
Após afirmar que “o legislador deve conhecer bem o nível moral e social do povo
para o qual as leis são feitas”, Calamandrei ensina que o bom legislador nem deve
ser excessivamente pessimista — o que o levaria a supor “desonestos e rebeldes”,
em média, os cidadãos a que a lei se dirige —, nem tampouco excessivamente



otimista — como se os destinatários da norma fossem apenas pessoas desejosas
de “prestar seu zeloso obséquio à legalidade”. E formula, a seguir, um comentário
ao qual também os juristas brasileiros, de todas as áreas, deveriam dar atenção
especial: “talvez tenha sido este o mais grave erro do vigente Código de Processo
Civil: ter imaginado os juízes e os advogados melhores do que são”.
[ 1120 ] Art. 614 do Código Comercial francês de 1807: “Nul commerçant failli ne
pourra se présenter à la bourse à moins qu’il n’ait obtenu sa réhabilitation”.
[ 1121 ] LOBO, Jorge. Comentário ao art. 50. In: TOLEDO, Paulo F. C. Salles de;
ABRÃO, Carlos Henrique. Comentários à Lei de Recuperação de Empresas e
Falência. São Paulo: Saraiva, 2005, p. 120-122.
[ 1122 ] Código Comercial francês, arts. L620-1 e L631-1, respectivamente. No
direito brasileiro, analogamente, a recuperação judicial “tem por objetivo viabilizar
a superação de crise econômico-financeira do devedor, a fim de permitir a
manutenção da fonte produtora, do emprego, dos trabalhadores e dos interesses
dos credores, promovendo, assim, a preservação da empresa, sua função social e
o estímulo à atividade econômica” (Lei nº 11.101, de 9 de fevereiro de 2005, art.
47).
[ 1123 ] Em português e em francês, “falir” (faillir) e cognatos têm sua origem no
latim fallere, “errar, cometer uma falta”, “enganar”: CUNHA, Antônio Geraldo da.
Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa. 4ª ed. Rio de Janeiro: Lexikon, 2010,
p. 284; PICOCHE, Jacqueline. Dictionnaire d’étymologie du français. Paris:
Lerobert, 2009, p. 221.
[ 1124 ] BECK, Ulrich. Sociedade de risco. p.118. Editora 34: São Paulo, SP (2011).
“A noção do risco representa a última fórmula do todo um cada um, a maneira
moderna de pensar as relações do todo e suas partes. O problema da lei, assim
como do dever, é que eles devem ser os mesmos para todos: havia-se articulado
essa desejável igualdade sobre uma identidade, uma propriedade que teríamos
todos e que, pela sua repetição, seria comum. O um era o todo, e era ao mesmo
tempo o que havia para defender. A noção de risco permite pensar o todo um
cada um fora da ideia de identidade: nós somos todos diferentes, mas a
solidariedade dessas diferenças contém o princípio de sua totalidade (…) O direito
será social, a legislação será social, a política será social, a sociedade tornando-se
por si mesma princípio e fim, causa e consequência, e o homem só encontrará sua
saúde e sua identidade reconhecidas como ser social, ou seja, ao mesmo tempo
feito, desfeito, alienado, oprimido, reprimido ou salvo pela sociedade”. Ver:
CANTO-SPERBER, Monique (org.). Dicionário de ética e filosofia moral. Vol.2. p.
629. Unisinos: São Leopoldo, RS (2003).
[ 1125 ] É uma manifestação segregacionista, baseada na dicotomia superior
(emissor) e inferior (atingido), e, como manifestação, passa a existir quando é
dada a conhecer por outrem que não o próprio autor. A fim de formar um conceito



satisfatório, devem ser aprofundados esses dois aspectos, começando pela
externalidade. A existência do discurso de ódio, assim como toda expressão
discursiva, exige a transposição de ideias do plano mental (abstrato) para o plano
fático (concreto). Discurso não externado é pensamento, emoção, o ódio sem
discurso; e não causa dano algum a quem porventura possa ser seu alvo, já que a
ideia permanece na mente de seu autor. Para esse caso, é inconcebível a
intervenção jurídica, pois a todos pensar é livre. Ver: SILVA, Rosane Leal et al.
“Discurso do ódio em redes sociais: jurisprudência brasileira”. Revista Direito GV.
n. 30, p.110 -27. FGV Direito SP: São Paulo, SP (1996).
[ 1126 ] ROSENFELD, Michel. “Hate speech in constitutional jurisprudence: a
comparative analisys”. Public Law Research Paper, n. 41, Cardozo Law Scholl, abr
2001. Disponível em: http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?
abstract_id=265939.
Citado por SCHÄFER, Gilberto; LEIVAS, Paulo Gilberto Cogo; SANTOS, Rodrigo
Hamilton. “Discurso de ódio. Da abordagem conceitual ao discurso parlamentar”.
Revista de Informação Legislativa. Ano 52, n. 52. jul-set 2015, p.147. Senado
Federal: Brasília, DF (2015).
[ 1127 ] CASTILHO, Ela Wiecko V. de. “Redes Sociais: preconceito e intolerância
na internet”. Revista Jurídica Consulex. Ano XVI, n. 367, mai 2012, p. 37. Editora
Consulex: Brasília, DF (2012).
[ 1128 ] “Deve-se propiciar que as minorias étnicas, sociais, religiosas e culturais
possam se manifestar, se fazerem ouvir na sociedade e combaterem em isonomia
de condições as ofensas e inverdades que compõem o discurso do ódio. Somente
por meio do discurso aberto, da contra-argumentação é que se faz possível
combater e exterminar por si só tão abominável manifestação. O discurso do ódio
deve ser submetido à crítica contundente, ao humor, ao descrédito, pois as
palavras têm de estar associadas à vida cotidiana, ao estilo de vida dos cidadãos,
do contrário serão vazias de qualquer conteúdo.” MEYER-PFLUG, Samantha
Ribeiro. “Liberdade de expressão e discurso do ódio”. Revista dos tribunais.
Editora RT: São Paulo, SP (2009).
De outro viés, Alex Potiguar, em combate ao hate speech, o explicita como ímpio
àqueles princípios da liberdade e da igualdade, pelo seu caráter essencialmente
“discriminatório que fere o âmago da constituição de um indivíduo, sua própria
autocompreensão”. Defende que a “experiência do rebaixamento, humilhação e
degradação constitui recusa ao reconhecimento recíproco, causando um mar de
angústias. Assim, não há como negar que o discurso do ódio deve ser entendido
como violador da autoconfiança, do autorrespeito e de autoestima”. POTIGUAR,
Alex. Liberdade de expressão e o Discurso do ódio. Editora Consulex: Brasília, DF
(2012).
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[ 1129 ] GARAPON, Antoine. O juiz e a democracia. 2 ed., p.162. Revan: Rio de
Janeiro, RJ (2001).
[ 1130 ] SCHÄFER, Gilberto et al. Op. cit., p.149.
[ 1131 ] BECK, Ulrich. Op. cit., p.174.
[ 1132 ] PIERPONT, Claudia Roth. Roth Libertado: o escritor e seus livros.
Companhia das Letras: São Paulo, SP (2015).
[ 1133 ] EIZIRIK, Cláudio Laks. “Philip Roth: Bravo Maestro!”. Jornal da SPPA, ano
17, n.º 33. Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre: Porto Alegre, 2018. Disponível
em: <https://sppa.org.br/uploads/journals/17/33/1733.pdf>. Acesso em: 10 jul.
2019.
[ 1134 ] Patrística é o nome dado à filosofia cristã nos três primeiros séculos,
elaborada pelos Pais da Igreja, os primeiros teóricos, a partir da doutrina de Paulo
e da filosofia platônica.
[ 1135 ] Escolástica é o nome da corrente filosófica cristã nascida na Europa da
Idade Média, que dominou o pensamento cristão entre os séculos XI e XIV e teve
como principal nome o teólogo italiano São Tomás de Aquino.
[ 1136 ] Tarso foi fundada por Senaqueribe, rei da Assíria entre 704 a.C. a 681
a.C.), quando lutou contra os gregos. Foi também o palco do primeiro encontro
entre Marco Antônio e Cleópatra em 41 a. C.
[ 1137 ] A epístolas aos Gálatas foi destinada às igrejas da Galácia, uma região
que na época era habitada por um grupo étnico de origem celta, localizada na
atual Anatólia, Ásia Menor, Turquia.
[ 1138 ] SILVA, José Afonso. Curso de direito constitucional positivo. 19ª ed., p.
177-178. São Paulo: Malheiros, 2001.
[ 1139 ] FERREIRA, Adriano, “20. Filosofia patrística e Santo Agostinho”, disponível
em: <https://direito.legal/filosofia-do-direito/20-filosofia-patristica-e-santo-
agostinho/>.
[ 1140 ] FERREIRA, Adriano, “20. Filosofia patrística e Santo Agostinho”, disponível
em: <https://direito.legal/filosofia-do-direito/20-filosofia-patristica-e-santo-
agostinho/>.
[ 1141 ] NALINI, José Renato. Ética geral e profissional. 12. ed, p. 131-132. São
Paulo: Editora Revista dos Tribunais, 2015.
[ 1142 ] “Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. J’ai
reçu un télégramme de l’asile: ‘Mère décédée. Enterrement demain. Sentiments
distingués.’ Cela ne veut rien dire. C’etait peut-être hier” (CAMUS, 1942).
Na tradução de Matthew Ward para o inglês: “Maman die today. Or yesterday
maybe, I don’t know. I got a telegram from the home: ‘Mother deceased. Funeral
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tomorrow. Faithfully yours’. That doesn’t mean anything. Maybe it was yesterday.
[ 1143 ] A Cena da Praia, que uso como termo definido, é o momento do livro em
que Meursault mata um árabe em uma praia na Argélia. A passagem está no
Capítulo 6 da Parte I do livro.
[ 1144 ] “Starring at the Sky, starring at the Sand / Starring down the barrel at the
Arab on the Ground / I can see his open mouth but hear no sound / I’m alive / I’m
dead / I’m the stranger / Killing an Arab.”
Em 1979, Robert Smith, letrista e líder da banda inglesa punk The Cure, sumarizou
o espírito de O estrangeiro na letra de “Killing an Arab”. Nos anos que se seguiram
ao sucesso e à controvérsia que a música causou, Robert Smith e o The Cure
alteraram sucessivamente o nome da música para “Kissing an Arab”, “Killing
Another”, “Killing an Ahab” — numa referência a Moby Dick, cujo autor, Herman
Melville, foi inclusive objeto da crítica literária de Camus em ensaio publicado na
coletânea de ensaios A inteligência e o cadafalso.
[ 1145 ] Usarei ao longo do ensaio Absurdo como termo definido, em razão da
relevância do conceito em toda a obra de Camus e em seu pensamento. O
Absurdo estabelece o enredo de O estrangeiro e é o pivô da pauta filosófica de O
mito de Sísifo e de Calígula, marcando também a linha de Camus em vários outros
ensaios e contos.
[ 1146 ] Veremos mais adiante a influência do estilo literário norte-americano na
obra de Camus, admitida por ele próprio, sobretudo o modelo noir de O destino
bate à sua porta de James M. Cain, que influenciou Camus pela concisão da
linguagem e pela narrativa em primeira pessoa — especialmente na fase
confessional que antecede a execução de Frank Chambers —, formato esse que
abre a dúvida no leitor se se trata de um relato post mortem em memória
póstuma ou de um breviário em tempo real. Nessa mesma linha, a nova
linguagem de Ernest Hemingway, John Steinbeck e Dashiell Hammet veio a
influenciar o romance existencial. Jean-Paul Sartre também admitiu abertamente a
influência de Hammet na construção do enredo e do ritmo de A náusea.
[ 1147 ] CAMUS, 1989.
[ 1148 ] CAMUS, 2017.
[ 1149 ] A análise nas três línguas é relevante. O francês pelo simples fato de ser
o original; a versão em português por ser a língua de expressão desse trabalho,
nosso idioma e o texto do meu primeiro contato com o livro; o inglês pelo encaixe
da tradução e pela abrangência imediata que o livro atingiu tanto no Reino Unido
como nos Estados Unidos. Ainda na década de 1940, e poucos anos após sua
primeira edição, O estrangeiro já tinha sua primeira tradução em inglês, chegando
aos meios acadêmicos britânicos e norte-americanos e influenciando jovens,
críticos literários, professores e curiosos. Ao longo desse trabalho disponibilizarei



nas notas passagens da versão original e do inglês para que o leitor possa fazer o
cotejo comparativo das estruturas e perceber, sobretudo dentro do texto em
francês, a migração da estética do romance fim de século XIX para um formato
noir de batida seca e concisa.
[ 1150 ] Camus se tornaria mais tarde um combatente do fascismo e do
colonialismo francês no norte da África (posição que se tornaria praticamente uma
militância radical até sua morte, em 1960, poucos anos antes do final da guerra de
libertação da Argélia) e assumiria papel relevante no combate ao nazismo e na
resistência à ocupação da França.
[ 1151 ] Os judeus argelinos conquistaram por lei a cidadania francesa no final do
século XIX, para depois perdê-la em meio à Segunda Guerra Mundial, num ato
político de agrado do governo de Vichy ao III Reich.
[ 1152 ] Parte da coletânea de seis contos O exílio e o reino, no qual a temática
central de cada história se mistura com as questões essenciais da obra de Camus:
o isolamento dos personagens nos planos existenciais, políticos e geográficos, a
questão moral, o ambiente sensorial ligado à natureza e sua influência no
personagem, a morte e o confinamento do condenado. Ao contrário de O
estrangeiro, composto na juventude, O hóspede foi escrito poucos anos antes da
morte de Camus, no final da década de 1950.
[ 1153 ] SARTRE, 1947.
[ 1154 ] Sartre chegaria ao ponto de descrever a narrativa como um
“encadeamento de palavras milagrosas que constroem um senso de silêncio”
(“miraculous words building a sense of silence”, na tradução de Annette Michelson
para SARTRE, Jean-Paul. “An explication of The stranger”. Literary and
philosophical essays. Criterion Books: [s.l.], 1955). Sartre iria além ao traçar um
paralelo impactante, descrevendo O estrangeiro como “Kafka escrito por
Hemingway”. Sobre a influência do romance noir norte-americano, o próprio
Camus revela sem rodeios que o estilo lhe contaminara diretamente.
[ 1155 ] Roland Barthes reflete não só sobre os aspectos do estilo conciso e da
nova forma de narrativa, como o fez em O grau zero da escrita, mas também
sobre o sol e a luz mediterrânea (que veremos dentro desse escrito) na formação
de O estrangeiro. Nesses dois sentidos (nova forma de narrativa e o romance
solar, como o apelidou Barthes), dois textos de Barthes são fundamentais para a
compreensão dessa obra de Camus: “Reflexão sobre o estilo de O estrangeiro” e
“O estrangeiro, romance solar”. Ambos estão disponíveis em tradução em Inéditos:
Vol. 2 — Crítica (BARTHES, 2004).
[ 1156 ] A doença impediria Camus de se alistar e ir ao front no combate ao
nazismo e à ocupação da França.



[ 1157 ] L’envers et l’endroit, publicado em Argel em maio de 1937 por Edmund
Charlot na coleção Méditerranéennes, é considerado hoje obra fundamental para a
compreensão do pensamento de Camus.
[ 1158 ] Pascal Pia doit fonder un nouveau journal “Pas comme les autres”,
concurrent de l’Echo d’Alger : il s’appellera Alger Républicain. Pia a des idées
révolutionnaires sur l’Algérie, qui séduisent le jeune Camus. Il considérait qu’on ne
maintenait pas éternellement un peuple en tutelle sur sa propre terre, qu’à travail
égal, le salaire d’un Arabe devait être le même que celui d’un Européen, que
l’enfant arabe avait droit à l’école et ses parents aux lois sociales. La structure du
journal étant réduite, les employés occupaient tous les postes. Ainsi, Camus va
des faits divers aux éditoriaux en passant par les critiques littéraires et les grands
reportages. On peut dire qu’Alger Républicain a été son école pour le journalisme.
Le métier de reporter lui a inculqué le sens du concret et le dégoût de la formule
hermétique. Camus Jornalist
Disponível em: <http://webcamus.free.fr/biographie/journaliste.html>. Acesso
em: 13 ago. 2019.
[ 1159 ] Não seria a primeira nem a última vez que Camus traria elementos de
suas experiências da vida real para o enredo de sua obra.
[ 1160 ] Há na narrativa de O estrangeiro inúmeras passagens nas quais a
natureza, o sol e o calor da colônia ditam o ritmo dos dias e de suas ações. Uma
das mais contundentes é o desenrolar do assassinato do Árabe, descrito no último
parágrafo do Capítulo 6 da Parte 1 da obra. Outra passagem relevante se dá no
momento de sua sentença, quando, além do calor escorchante da sala de
audiência, uma mosca lhe distrai e lhe desvia a atenção de um momento que
estaria a decidir o destino entre viver ou morrer.
[ 1161 ] Em debates com Jean Paul Sartre — que se alongaram do final da década
de 1930 até o rompimento nos anos 1950 —, Camus chegou a afirmar que, como
novelista, Sartre era um filósofo magnífico. Ao que Sartre rebateu, afirmando que,
como filósofo, Camus era um novelista excepcional.
[ 1162 ] Francine Faure, com quem se casaria e viveria até sua morte, em 1960.
[ 1163 ] Em A morte feliz, o protagonista Patrice Mersault é um homem-médio, de
vida pacata, que se arrasta em uma notável fadiga existencial, mas sem abrir mão
da busca da Felicidade. Dominado pelo tédio e pela rotina, Mersault verifica suas
vontades guiadas pelo Absurdo. Há paralelo claro entre a rotina do protagonista e
as conclusões de O mito de Sísifo (peça da trilogia do Absurdo junto com O
estrangeiro e Calígula), em que Camus arremata que “o absurdo e a felicidade são
filhos da mesma terra”.
[ 1164 ] Trazendo a estética do romance existencial para os dias de streamers e
de Netflix, consigo enxergar paralelos sólidos entre o comportamento e a
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linguagem de Meursault, sua independência moral e sua busca absoluta de
liberdade com o personagem de Donald Draper (Jon Hahm) em Mad Man
(Matthew Weiner, 2007). Há outros exemplos tanto nas artes cênicas como no
romance que na minha opinião partem de um mundo como o de O estrangeiro.
Em Rumble Fish (O selvagem da motocicleta, Francis Ford Coppola, 1983), o
personagem de Rusty James (Matt Dillon) envereda pela mesma trilha do não
pertencer, da família partida e monossilábica, e dos efeitos externos e naturais
influenciando o enredo rodado em preto e branco, no qual a única presença em
cor é a do peixe confinado em seu aquário.
[ 1165 ] Paris Soir.
[ 1166 ] L’Hôtel du Poirier, Rue de Ravignan.
[ 1167 ] No original: J’ai pensé que c’était toujours une dimanche de tiré, que
mamam était maintenant enterrée, que j’allais rependre mon travail et que,
somme toute, il n’y avait rien de changé.
[ 1168 ] La Plage de L’Étranger, como descrita nas biografias de Camus de Herbert
Lottman e de Oliver Todd, tem paralelo com a vida real. No verão de 1939, pouco
antes do início da Segunda Guerra Mundial, três amigos de Camus na fase de
Oran (antes da partida para Paris em 1940), os irmãos judeus Edgar e Raoul
Bensoussan, e Pierre Galindo, se envolvem, de fato, numa briga com jovens
árabes numa praia de Oran reservada apenas para europeus. Um dos árabes teria
olhado para a namorada de Raoul. Uma briga ocorre entre eles e Raoul é ferido
por uma facada de um dos árabes. Ele é medicado em uma barraca de praia e
volta, armado, para um desfecho com o jovem árabe — mas Raoul nunca dispara
sua arma. O árabe foi preso, mas Raoul nunca abriu qualquer tipo de queixa
criminal contra o agressor. O evento foi noticiado pelos jornais locais. Anos depois,
na preparação biográfica e em estudos sobre a vida de Camus, os jornais foram
cotejados e os envolvidos entrevistados.
[ 1169 ] No original: “J’ai compris que j’avais détruit l’équilibre du jour, le silence
exceptionnel d’une plage où j’avais été heureux. Alors, j’ai tiré quatre fois sur un
corps inerte où les balles s’enfonçaient sans qu’il y parût. Et c’etait comme quatre
coups brefs que je frappais sur la porte du melheur”
[ 1170 ] “La vrais morale se moque de morale”, Blaise Pascal.
[ 1171 ] Meursault, dentro de sua própria narrativa em primeira pessoa, relatando
a fala da promotoria.
[ 1172 ] “Como os Homens Aprendem Normalmente seus Princípios. Isto, por mais
estranho que pareça, é o que a experiência diária confirma; não parecerá, talvez,
tão maravilhoso, se considerarmos os meios e passos pelos quais é ocasionado, e
como realmente pode acontecer, pois doutrinas que têm sido derivadas de origens
não melhores do que a superstição de uma enfermeira, ou da autoridade de uma



mulher velha, podem pela duração do tempo e consentimento dos confrades
atingir a dignidade de princípios em religião e moral.”
[ 1173 ] A parábola se ajusta em torno de três personagens: o homem do campo,
humilde e perdido, um porteiro, cruel e duro, e a lei, essa última em uma
abstração em todos os sentidos possíveis. Em linhas gerais, o homem do campo
quer entrar na lei, mas é impedido pelo porteiro — que de modo seco nunca lhe
revela quando será franqueada sua entrada. Diante disso, o homem do campo
tenta olhar para dentro de onde estava a lei e é reprendido ironicamente pelo
porteiro, que lhe adverte e indica ser inútil a tentativa: segundo ele, a cada etapa
ela iria encontrar novas portas, e a cada nova porta novos porteiros, maiores e
mais poderosos que ele. Resignado, o homem do campo se senta por horas, dias e
anos à espera de seu ingresso na lei. No seu leito de morte, o homem do campo
indaga ao porteiro como podia, nesses anos todos, ninguém a não ser ele ter
tentado entrar na lei. E o porteiro lhe revela que mais ninguém podia entrar na lei,
apenas ele, homem do campo, e que com a sua morte ele poderia simplesmente
trancar a porta da lei e partir.
[ 1174 ] No original: Lui parti, j’ai retrouvé le calme. J’étais épuisé et je me suis
jeté sur ma couchette. Je crois que j’ai dormi parce que je me suis réveillé avec
des étoiles sur le visage. Des bruits de campagne montaient jusqu’à moi. Des
odeurs de nuit, de terre et de sel rafraîchissaient mes tempes. La merveilleuse
paix de cet été endormi entrait en moi comme une marée. À ce moment, et à la
limite de la nuit, des sirènes ont hurlé. Elles annonçaient des départs pour un
monde qui maintenant m’était à jamais indifférent. Pour la première fois depuis
bien longtemps, j’ai pensé à maman. Il m’a semblé que je comprenais pourquoi à
la fin d’une vie elle avait pris un « fiancé », pourquoi elle avait joué à
recommencer. Là-bas, là-bas aussi, autour de cet asile où des vies s’éteignaient, le
soir était comme une trêve mélancolique. Si près de la mort, maman devait s’y
sentir libérée et prête à tout revivre. Personne, personne n’avait le droit de pleurer
sur elle. Et moi aussi, je me suis senti prêt à tout revivre. Comme si cette grande
colère m’avait purgé du mal, vidé d’espoir, devant cette nuit chargée de signes et
d’étoiles, je m’ouvrais pour la première fois à la tendre indifférence du monde. De
l’éprouver si pareil à moi, si fraternel enfin, j’ai senti que j’avais été heureux, et
que je l’étais encore. Pour que tout soit consommé, pour que je me sente moins
seul, il me restait à souhaiter qu’il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon
exécution et qu’ils m’accueillent avec des cris de haine.
[ 1175 ] “Recordações do Tribunal do Júri”, em tradução livre.
[ 1176 ] Em análise da influência da mídia na realização da justiça, ver REALE
JÚNIOR, 2010, p. 39-52.
[ 1177 ] REALE JÚNIOR, 2004, p. 226-249 — artigo em parte reproduzido neste
texto.



[ 1178 ] FERRAJOLI, p. 40.
[ 1179 ] Ibidem, p. 44.
[ 1180 ] RENTERÍA DIAZ, p. 106.
[ 1181 ] ZACCARIA, p. 166. Destaca a experiência social do julgador; os
conhecimentos adquiridos e a experiência profissional e extraprofissional
constituem uma pré-compreensão na interpretação de uma situação de fato.
[ 1182 ] ATIENZA, p. 202.
[ 1183 ] RENTERÍA DIAZ, p. 121, que reproduz o pensamento de MacCormick.
[ 1184 ] FIGUEIREDO DIAS; COSTA ANDRADE, p. 508.
[ 1185 ] LUHMANN, p. 78.
[ 1186 ] ALEXY, p. 56. Aduz como crítica ao intuicionismo, que, por esse critério,
não se pode apresentar qual seja a posição correta ou errada, pois cada pessoa
tem evidências diferentes. Mas o que importa destacar não é a impossibilidade de
um saber objetivo, que creio se possa almejar, e sim que o processo decisório
concretizado nas decisões não está preocupado na fundamentação racional
segundo uma argumentação com base em elementos racionais justificadores, e
sim na justificação da decisão correta segundo o que a intuição diz ao julgador.
[ 1187 ] ATIENZA, p. 25 e seguinte.
[ 1188 ] RENTERÍA DIAZ, cit., p. 70. Lembra em nota de rodapé a observação de
Calamandrei, no sentido de ser a motivação um exame de consciência sucessivo,
realizado pelo juiz para se persuadir de haver decidido bem.
[ 1189 ] ZACCARIA, p. 162 e seguinte.
[ 1190 ] DICIOTTI, p. 8.
[ 1191 ] Ibidem, p. 9.
[ 1192 ] ROSS, p.273. Pondera ser necessário um mínimo de racionalidade para se
falar em ordem jurídica, racionalidade que significa critérios objetivos e, dentro de
limites, a previsibilidade dos veredictos.
[ 1193 ] Alusão à pintura a óleo de 1818, com esse título, de Théodore Géricault;
retrata os sobreviventes recolhidos numa balsa, degradação humana na jangada
cheia de famintos após naufrágio de fragata francesa chamada Medusa. (N.T.)
[ 1194 ] La mignonette: embarcação inglesa que, em viagem para a Austrália,
naufragou no dia 5 de julho de 1884 e então deu ensejo a atos de canibalismo
entre tripulantes. (N.T.)
[ 1195 ] 1ª edição em inglês, 1940, tradução francesa em 1945, sob o título Le
Zéro et l’Infini e tradução brasileira a partir de 1947, sob o título O zero e o
infinito.



[ 1196 ] Die verloreneEhre der KatharinaBlum, publicada em 1794, edição
consultada da dtvverlag em 1976. Há tradução para o inglês, sob o título The
losthonourofKatharinaBlum, editada pela Penguin e para o português, tradução de
Sibele Paulino, sob o título A honra perdida de KatharinaBlum.
[ 1197 ] Biedermannund die Brandstifter, inicialmente publicada em 1953 e hoje
integrada ao vol. 2 das Stücke, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1962, com traduções
para o inglês, o francês e o português, Biedermann e os Incendiários, Lisboa,
Portugália Editora, 1965, tradução de Irene Issel e Jorge de Macedo
[ 1198 ] Cf. Walter Laqueur, No End to War – Terrorism in the Twenty-First
Century, New York-London, Continuum, 2004, p. 232 e seguintes.
[ 1199 ] Cf. Bruce Hoffman, Inside Terrorism, New York, Columbia University
Press, 1954, p. 15 e seguintes.
[ 1200 ] Sobre o terror como técnica de governo, “Terror as Statecraft”, cf.
especialmente o 2º vol. da recente obra de Stephen Kotkin, Stalin-Waiting for
Hitler 1929-1941,Penguin, New York, 2017, p. 301 e seguintes.
[ 1201 ] Cf. Martin Esslin, The Theatre of the Absurd, Vintage, 3ª.ed, p. 292 e
seguintes.
[ 1202 ] Moby Dick é uma baleia albina da espécie cachalote, e não uma baleia-
branca ou beluga. A baleia cachalote é definida, no livro, como “[...] o maior
habitante do globo, a mais formidável de todas as baleias que se pode encontrar,
a de aspecto mais majestoso e, por fim, a mais valiosa para o comércio, sendo a
única criatura de quem se extrai a precisa substância espermacete. ” (MELVILLE,
Herman. Moby Dick, ou A Baleia. Tradução e notas: Vera Silva Camargo Guarnieri.
São Paulo: Ed. Landmark, 2012. p. 84).
[ 1203 ] D. H. Lawrence é um dos vários escritores e poetas que afirmam a
grandiosidade do livro de Moby Dick: “[…]one of the strangest and most wonderful
books in the world, […]. It is an epic of the sea such as no man has equaled; and
it is a book of esoteric symbolism of profound significance, and of considerable
tiresomeness. But it is a great book, a very great book, the greatest book of the
sea ever written. It moves awe in the soul.” (LAWRENCE, D.H., Studies in classic
American literature. New Delhi: Atlantic Publishers and Distributors, 1995. p. 172).
Segundo Carlos Heitor Cony: “Numa lista rigorosa dos dez maiores livros de todos
os tempos, muitos críticos incluiriam sem hesitações o grande romance de Herman
Melville, Moby Dick. Trata-se, portanto, de uma obra-chave da literatura universal.
Situa-se em pé de igualdade com Gulliver, Tom Jones, Dom Quixote e outros
poucos monumentos literários. [...] Melville foi marinheiro, amou o mar e escreveu
muito. Quando morreu, em 1891, já poderia ser considerado o pai da prosa norte-
americana. Todos os escritores que vieram depois devem-lhe muito. Ao lado de
Edgar Allan Poe, forma a base da própria literatura americana. Melville conseguiu



impor ao seu romance um significado que transcende ao da simples aventura. [...]
Moby Dick é, sobretudo, o Absoluto, o Absurdo, o Infinito, talvez o próprio Deus,
que os homens teimosamente tentam apreender e assimilar. A obstinação do
capitão Ahab em busca de sua enorme baleia branca tem um patente significado
místico e talvez sexual. Sua luta contra o monstro inatingível é a própria busca de
um destino que, embora absurdo, não deixa de ser profundamente humano. E sua
derrota é humana também.” (Moby Dick. Tradução e adaptação de Carlos Heitor
Cony, 2ª ed. Rio de Janeiro. Ed. Nova Fronteira, 2012. p. 7-8).
Outro grande admirador do livro, o artista Bob Dylan, por ocasião do recebimento
do prêmio Nobel de literatura em 2016, em seu discurso, foi enfático e afirmou
que este foi um dos 3 livros que mais lhe influenciou na sua carreira.
[ 1204 ] São diversas as interpretações e alegorias que podem ser atribuídas à
obra. Por exemplo, para alguns, o enredo simbolizaria a luta do homem contra
Deus. Para outros, a baleia-branca representaria o destino dos homens, e,
portanto, o Capitão Ahab figuraria a empáfia humana que quer controlar o
destino. Há quem entenda que a tripulação seria uma analogia à alma americana,
supostamente civilizada. Esses são apenas alguns exemplos das interpretações
mais comuns. O forte caráter simbólico da obra abre espaço para que o leitor
desenvolva com amplitude e profundidade uma interpretação particular.
[ 1205 ] Além do clássico Moby Dick (1851), o autor também publicou, dentre
outros, Typee (1846), Ommo (1847), Mardi (1849), Redburn (1849), White-jacket
(1850) e Billy Budd (1924), este último publicado postumamente.
[ 1206 ] Há, no livro, interessante passagem em que o autor parece fazer
referência às suas experiências pessoais através do narrador Ismael: “E quanto a
mim, se por acaso ainda houver qualquer possibilidade de se descobrir algo bom
em minha pessoa, se um dia eu puder razoavelmente ambicionar e merecer uma
real reputação neste pequeno mundo, se no futuro eu fizer algo que um homem
preferiria ter feito em lugar de deixar de fazer, se quando eu morrer meus
testamenteiros ou, mais propriamente, meus credores, encontrarem algum
manuscrito precioso em minha mesa, desde já atribuo toda honra e glória à pesca
da baleia, pois um navio baleeiro foi minha Universidade de Yale e minha
Harvard.” (MELVILLE, Herman. op. cit. p. 72 — grifou-se).
[ 1207 ] Em sua primeira expedição baleeira, Melville desertou na ilha pacífica de
Nuku Hiva, uma das maiores das Ilhas Marqueses, que, naquela ocasião, no ano
de 1842, acabara de se transformar em território da França (Polinésia Francesa).
Herman Melville permaneceu na Ilha de Nuku Hiva, onde teria vivido por um
pouco mais de um mês como um Robinson Crusoé moderno. Ainda em 1842,
entrou em outra expedição baleeira e chegou ao Taiti, onde, mais uma vez,
vivenciou a dominação francesa. Em 1843, Melville chega ao Havaí, na época sob
dominação dos britânicos e ainda sob a denominação de Sandwich Islands, onde



viu americanos protestantes missionários escravizando nativos que vieram a ser
cristianizados.
[ 1208 ] Segundo o autor nos conta no livro, os Estados Unidos possuíam, no
século XIX, a maior frota mundial de navios baleeiros, com 700 navios tripulados
por 18 mil homens (Ibid., p.70).
A prática de caça às baleias também foi desenvolvida no Brasil. Introduzida no
século XVII, ainda por colonizadores ibéricos, a atividade de caça às baleias era
realizada principalmente na Bahia, Rio de Janeiro, São Paulo e Santa Catarina. No
início do século XX, ela passou a ser realizada na Paraíba. A atividade torna-se
proibida no ano de 1987, com a Lei 7.683. Sobre o tema, vide ELLIS, Myriam. A
Baleia no Brasil Colonial. São Paulo: Edições Melhoramentos/EdUSP, 1969.
[ 1209 ] O espermacete é o produto da baleia que apresenta maior valor, utilizado
principalmente para fabricação de velas, lubrificantes, detergentes cosméticos e
compostos farmacêuticos. O espermacete é retirado da cabeça do cachalote e
possui textura oleosa, que, em contato com o ar, transforma-se em cera.
[ 1210 ] A partir da década de 50 do século XIX, iniciou-se o processo de refino e
ganho de escala da indústria petrolífera.
[ 1211 ] Além de Ismael e Ahab, Peleg e Bildad também são nomes bíblicos.
Peleg, mencionado no Livro Gêneses da Bíblia, significa divisão. Bildad,
mencionado no livro de Jó na Bíblia, significa filho da discórdia.
[ 1212 ] MELVILLE, Herman. op. cit. p. 54.
No capítulo de abertura do livro, intitulado Quimeras (Loomings, no texto original,
em inglês), no primeiro parágrafo do livro, Ismael apresenta a sua justificativa
para ir ao mar: “Chame-me por Ismael. Há alguns anos não me importa quantos
ao certo, tendo pouco ou nenhum dinheiro no bolso, e nada em especial que me
interessasse em terra firme, pensei em navegar um pouco e visitar o mundo das
águas. É o meu jeito de afastar a melancolia e regular a circulação. Sempre que
começo a ficar rabugento; sempre que há um novembro úmido e chuvoso em
minha alma; sempre que, sem querer, me vejo parado diante de agências
funerárias, ou acompanhado todos os funerais que encontro; e, em especial,
quando minha tristeza é tão profunda que se faz necessário um princípio moral
muito forte que me impeça de sair à rua e rigorosamente arrancar os chapéus de
todas as pessoas, então percebo que é hora de ir o mais rápido possível para o
mar. Esse é o meu substituto para a arma e para as balas. Com garbo filosófico,
Catão corre à sua espada; eu embarco discreto num navio. Não há nada de
surpreendente nisso. Sem saber, quase todos os homens nutrem, cada um a seu
modo, uma vez ou outra, praticamente o mesmo sentimento que tenho pelo
oceano.” (Ibid., p. 15).



[ 1213 ] Na história bíblica, Ahab ou Acabe foi o sétimo rei do Reino de Israel.
Casou-se com Jezebel e, posteriormente, morreu em uma guerra.
[ 1214 ] Após o Capitão Ahab convocar toda a tripulação para a caça da baleia
Moby Dick, há uma cerimônia de pacto entre eles: “Recebendo a vasilha de
estranho cheia até a borda, voltou-se para os arpoadores e lhes ordenou que
apresentassem as armas. Então, enfileirando-os diante dele perto do cabrestante,
arpões nas mãos enquanto os três pilotos permaneciam ao seu lado com lanças
em punho, o resto da tripulação do navio formou um círculo em torno do grupo.
Por um instante, ele olhou fixamente para cada um dos homens de sua tripulação.
Aqueles olhos selvagens encontraram os seus como os olhos injetados de sangue
dos lobos dos prados encontram os olhos de seu líder antes que este corra à sua
frente no rastro do bisão. Mas, ó infelicidade! Ele cai na armadilha oculta do índio.”
(Ibid., p.100).
[ 1215 ] Os encontros entre as embarcações baleeiras recebem o nome de GAM,
que é, na gíria náutica, uma confraternização entre dois navios que se aproximam
em alto mar. Nessas confraternizações, os capitães se encontram e conversam em
uma embarcação, e o restante da tripulação se junta na outra. Ao longo do livro,
são nove os encontros entre Pequod e outros baleeiros. É possível notar, na
narrativa, uma clara gradação, de menor intensidade para maior intensidade, dos
relatos e interações dessas embarcações com a baleia Moby Dick. Logo no
primeiro, por exemplo, a comunicação não foi possível porque, por conta das
condições climáticas, a trombeta que os capitães usavam para a comunicação
inicial à distância cai ao mar justamente no momento em que o capitão da outra
embarcação iria responder à indagação do Capitão Ahab sobre ter avistado ou não
Mody Dick ao longo de sua viagem. Já no nono GAM do Pequod com outro
baleeiro, parte da tripulação deste havia sido morta em um confronto com Moby
Dick.
Três desses encontros merecem menção e referência expressa: (i) o encontro com
um navio baleeiro inglês, cujo capitão também tivera o braço devorado pelo
leviatã branco. Porém, ao contrário de Ahab, o capitão se sentia grato por estar
vivo e não almejava vingança; (ii) o encontro com a embarcação Delight, que
havia perdido cinco homens para Moby Dick, o que não é suficiente para causar
qualquer temor à Ahab. Ao contrário, o capitão excita‐se com a proximidade
crescente do inimigo; e, por fim, (iii) o último GAM, em que há o encontro com a
embarcação Raquel, cujo capitão relata ter acabado de perder vários marinheiros
— incluindo o seu filho de doze anos — tentando matar Moby Dick.
[ 1216 ] “Naturalmente, Ahab devia estar ansioso para se proteger da simples
sugestão de usurpação e das possíveis consequências da impressão reprimida que
ganhava terreno. Essa proteção poderia ser apenas o predomínio se seu próprio
cérebro, do seu coração e da sua mão, apoiados por uma cuidadosa atenção às
menores influências atmosféricas que pudessem afetar a sua tripulação. Por todas



essas razões, e talvez também por outras, analíticas demais para serem
verbalmente expostas aqui, Ahab via claramente que devia continuar fiel ao
propósito natural e aparente da viagem do Pequod, além de observar todos os
costumes e se esforçar para demonstrar um apaixonado interesse por sua
profissão. De qualquer modo, sua voz agora era ouvida com frequência, chamando
os três vigias dos mastros, recomendando-lhes para ficar atentos e não deixar de
anunciar qualquer animal avistado, mesmo que se tratasse de um golfinho. Essa
vigilância não tardaria a trazer recompensa.” (Ibid., p. 125).
[ 1217 ] Cetologia é o ramo da Zoologia que estuda a vida e o comportamento dos
mamíferos marinhos.
[ 1218 ] Segundo críticos e literatas, por de trás dessa estrutura e variação de
estilo, Herman Melville buscou passar aos leitores a sensação e ritmo de vida de
um marinheiro ao mar, com as atividades cotidianas repetitivas a serem
cumpridas, beirando a monotonia. Sendo essa a função de tais capítulos e
estrutura ou, ao contrário, tendo estes apenas a função de informar o leitor sobre
detalhes importante para a compreensão da narrativa, fato é que os dados fazem
crescer o mistério e a ansiedade em torno da Moby Dick.
[ 1219 ] O primeiro bote era pilotado por Starbuck, Primeiro-piloto, e tinha como
arpoador Queequeg, canibal, que, antes mesmo do embarque, torna-se melhor
amigo do narrador, Ismael. O segundo-piloto era Stubb, cujo arpoador era o índio
americano Tashtego; o terceiro bote era pilotado por Flask, cujo arpoador era o
africano Daggoo.
[ 1220 ] Há quem faça a crítica de que, após o Pequod zarpar, a amizade entre os
dois personagens parece abandonada, sem a mesma cumplicidade que havia no
início do livro. Nesse sentido, D. H. Lawrence: “Você poderia pensar que essa
relação significa alguma coisa para Ismael. Mas não. Queequeg é esquecido como
um jornal velho. As coisas humanas são emoções ou diversões momentâneas para
o americano Ismael. Ismael, o caçado. Mas muito mais Ismael, o caçador. O que é
Queequeg? O que é uma esposa? A baleia-branca precisa ser caçada até o fim.
Queequeg precisa ser apenas ‘conhecido’, e então lançado ao esquecimento.”
(LAWRENCE, David Herbert. “Moby Dick”. In: MELVILLE, Herman. Moby Dick, ou A
Baleia. São Paulo: Cosac Naify, 2008. p. 605).
[ 1221 ] Enquanto alguns leitores depreendem que as figuras do livro embutem
questionamentos relacionados à condição humana perante Deus — admitindo,
para tanto, que Mody Dick representaria Deus —, outros interpretam que os
questionamentos seriam da luta do homem contra o seu próprio destino —
partindo do entendimento de que Moby Dick resumiria o destino do homem e o
Capitão Ahab representaria a empáfia humana em controlá-lo.
[ 1222 ] O livro Billy Budd, publicado postumamente, também trata de temas a
respeito da injustiça e da liberdades civis. Muitos estudiosos da obra de Melville



enxergam no injusto julgamento do personagem Billy Budd como uma metáfora
para o sistema legal inglês, no qual regras formalistas, por vezes, prevalecem sob
a simples moralidade.
[ 1223 ] No volume 97 do periódico Cornell Law Review foi publicado um
interessante artigo do Professor Gary D. Finaley, intitulado Langdell and the
Leviathan: Improving the First-Year Law School Curriculum by incorporating Mody-
Dick, no qual o professor defende a utilização da obra de Herman Melville no
currículo das faculdades de Direito, em especial para os alunos do primeiro ano ao
iniciarem o estudo da propriedade, como um importante complemento ao case
method.
[ 1224 ] Ibid., p. 70.
[ 1225 ] As leis seriam as seguintes: “I- Um peixe preso pertence à parte à qual
está preso; II- um peixe livre pertence a quem o capturar primeiro” (MELVILLE,
Herman. Op. cit., p. 219).
[ 1226 ] Ibid., p. 220.
[ 1227 ] Ibid., p. 220.
[ 1228 ] Ibid., p. 222.
[ 1229 ] O religioso Starbuck, o Primeiro-Piloto do Pequod, foi o único membro da
tripulação que chegou a esboçar um enfrentamento à autoridade comandante:
“Capitão Ahab, tenho coragem suficiente para sua mandíbula torta e também para
as mandíbulas da Morte, se houver motivo justo para isso, mas embarquei para
caçar baleias, não para vingar o meu comandante. Quantos barris de óleo renderá
tua vingança, caso de a conseguires, capitão Ahab? Não valerá muito em nosso
Mercado de Nantucket.” (Ibid., p. 99). Porém, Starbuck, cujos pai e irmão haviam
morrido no mar, não tem poder suficiente para se opor ao comandante, que já
conta com o apoio da tripulação na empreitada: “‘Agora são três contra três.
Apresentai os cálices sanguinários! Apresentai-os, vós, que agora sois parte desta
aliança indissolúvel! Ah! Starbuck! O fato está consumado! O sol que o ratifica
espera para se pôr sobre ele. Bebei, arpoadores! Bebei e jurai, homens, vós que
tripulais a proa letal deste navio baleeiro — Morte para Moby Dick! Que Deus nos
destrua a todos se não caçarmos Moby Dick até a Morte’ Os longos cálices
farpados foram levantados e com um silvo a bebida foi sorvida sob brados e
imprecações contra a baleia branca. Starbuk empalideceu e virou-se tremendo.
Mais uma vez o jarro cheio passou pela tripulação frenética. Ahab abanou a mão
livre para os homens, todos se dispersaram e ele partiu para seu camarote.” (Ibid.,
p. 101).
[ 1230 ] Ibid., p. 125.
[ 1231 ] Ibid., p. 54.
[ 1232 ] Ibid, p. 260.



[ 1233 ] Ibid, p. 126.
[ 1234 ] O Código Comercial Brasileiro de 1850, cujo Título II, que disciplina o
Comércio Marítimo, até hoje em vigor, disciplina tais importantes figuras típicas
das relações comerciais marítimas.
[ 1235 ] Art. 29. Depende de autorização prévia e expressa do autor a utilização
da obra, por quaisquer modalidades.
[ 1236 ] Publicado pela Editora Saraiva, em 1990.
[ 1237 ] Lackington, Allen & Co: “Frankenstein; or the Modern Prometheus”.
[ 1238 ] “To William Goldwin, author of Political justice, Caleb Williams, & c. these
volumes are respectfully inscribed by the author”.
[ 1239 ] “Presumption; or The Fate Of Frankenstein”, English Opera House.
[ 1240 ] Dirigidos por James Whale, foram lançados em 1931, 1935 e 1939 pela
Universal Pictures.
[ 1241 ] 1994, American Zoetrope/Tristar Pictures, “Mary Shelly´s Frankenstein”.
[ 1242 ] 1974, 20th Century Fox, “Young Frankenstein”.
[ 1243 ] Como colocar criador e criatura sapateando “Puttin’on the Ritz” de Irving
Berlim
[ 1244 ] TOLVI, Akseli. Mos teutonicus — a última jornada do aristocrata.
Disponível em: <https://kalmistopiiri.wordpress.com/2017/06/06/mos-teutonicus-
aristokraatin-viimeinen-matka/
[ 1245 ] Os papas Sisto IV e Clemente VII baixaram bulas autorizando o uso de
cadáveres em dissecações.
[ 1246 ] WARD, Richard M. The Criminal Corpse, Anatomists and the Criminal Law:
Parliamentary Attempts to Extend the Dissection of Offen ders in Late Eighteenth-
Century England. Disponível em:
<https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4374108/
[ 1247 ] “What a filthy job!”; — “Could be worse.”; — “How?”; — “Could be
raining”.
[ 1248 ] MACDONALD, Helen. Procuring Corpses: The English Anatomy Ins ‐
pectorate, 1842 to 1858. Disponível em:
<https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2706054/
[ 1249 ] Adam Smith já havia criado a expressão em 1757.
[ 1250 ] “Turn state’s evidence” (Black Law Dictionay, 8. ed., p. 1.555).
[ 1251 ] WARD, Richard M. The Criminal Corpse, Anatomists and the Criminal Law:
Parliamentary Attempts to Extend the Dissection of Offenders in Late Eighteenth-
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Century England — Disponível em:
<https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4374108/
[ 1252 ] Lowman, Emma Battell. The Criminal Corpse and the Competing Claims of
Justice and Anatomy. Disponível em:
<https://staffblogs.le.ac.uk/crimcorpse/2015/12/21/richard-ward-the-criminal-
corpse-and-the-competing-claims-of-justice-and-anatomy/>.
[ 1253 ] “Convert every workhouse-keeper into a systematic trafficker in dead
bodies.”
[ 1254 ] KAIZER, Stephanie; GROSS, Dominik. Anatomy in Cologne - Body supply
from the Weimar Republic to the early post-war period. Disponível em:
<https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0940960215000072
[ 1255 ] BAZELON, Emily. The nazi anatomists. Disponível em:
<http://www.slate.com/articles/life/history/2013/11/nazi_anatomy_history_the_ori
gins_of_conservatives_anti_abortion_claims_that.html
[ 1256 ] ARBEX, Daniela. Holocausto Brasileiro, São Paulo: Geração Editorial,
2013.
[ 1257 ] ROSENBAUM, Thane. Why the movies love lawyers. ABA Journal,
Chicago, agosto de 2015, p. 37.
[ 1258 ] A lista completa dos 100 heróis e vilões pode ser encontrada na internet:
http://www.afi.com/100years/handv.aspx
[ 1259 ] “Vaidade, definitivamente o meu pecado favorito.” Cena final de
Advogado do Diabo, filme de 1997.
[ 1260 ] O grande diretor, infelizmente falecido em 2017, vinha de vencer o Oscar
em 1991, com o ótimo O silêncio dos inocentes. Hannibal Lecter, o aterrorizante
canibal vivido por Anthony Hopkins, foi escolhido o maior vilão da história do
cinema na mesma lista do American Film Institute de 2003.
[ 1261 ] As piadas sobre advogados, ironizando essa imagem, são provavelmente
mais populares nos Estados Unidos do que em qualquer ou tro lugar do mundo.
[ 1262 ] O estopim da demissão envolve o sumiço de arquivos de uma causa
importantíssima que estava entregue a Andrew, no último dia do prazo para
protocolo no tribunal. Os documentos acabam sendo encontrados na última hora,
e não se consuma qualquer prejuízo ao cliente, mas Andrew leva a culpa pelo
episódio. Ele fica convencido de que houve uma sabotagem deliberada, apenas
para justificar a sua dispensa. O filme não esclarece exatamente o que aconteceu,
mas nenhum espectador tem dúvida de que Andrew foi vítima de uma armação.
[ 1263 ] Enquanto Nova York é a cidade mais famosa, e certamente a mais
retratada no cinema nos Estados Unidos, Filadélfia é talvez a mais importante e
simbólica cidade na memória coletiva americana. Em meados do século XVIII era

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4374108/
https://staffblogs.le.ac.uk/crimcorpse/2015/12/21/richard-ward-the-criminal-corpse-and-the-competing-claims-of-justice-and-anatomy/
https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0940960215000072
http://www.slate.com/articles/life/history/2013/11/nazi_anatomy_history_the_origins_of_conservatives_anti_abortion_claims_that.html
http://www.afi.com/100years/handv.aspx


a segunda maior cidade do Império Britânico, menor apenas do que Londres.
Capital do novo país de 1776 até 1800, a Filadélfia teve o primeiro hospital, a
primeira fa culdade de medicina, o primeiro banco, a primeira casa da moeda, a
primeira iluminação pública e vários outros “primeiros” nos Estados Unidos. Ver:
NASH, Gary B. First City. Philadelphia and the forging of historical memory.
University of Pennsilvania Press, Philadelphia, 2002, p. 1.
[ 1264 ] “Estamos aqui em Filadélfia, a, hã, cidade do amor fraternal, o local do
nascimento da liberdade, onde, hã, os pais fundadores fizeram a Declaração de
Independência, e eu não me lembro daquele documento glorioso dizer qualquer
coisa sobre todos os homens héteros serem criados iguais. Eu creio que diz que
todos os homens foram criados iguais.”
Todas as citações de falas do filme que constam do texto podem ser conferidas na
internet: <http://www.imdb.com/title/tt0107818/quotes>. As traduções para o
português foram feitas por mim.
[ 1265 ] Dentre os amigos que fiz, lamento sempre o falecimento precoce de Ian
Strogatz, já há quase 15 anos, um advogado notável, um americano que se
apaixonou pelo Rio de Janeiro e pelo Brasil, e era orgulhoso de suas origens na
Filadélfia. Ele me ensinou muito sobre a advocacia e o direito, e foi um anfitrião
impecável em várias das minhas viagens.
[ 1266 ] No filme, Andrew Beckett estudou direito na Penn Law School.
[ 1267 ] O Museu de Arte da Filadélfia é uma das mais extraordinárias e variadas
coleções da arte nos Estados Unidos. As suas escadarias são um cenário icônico
da cidade, onde fica uma visitadíssima estátua de Rocky Balboa, outra
personagem da Filadélfia que fez história no cinema (Rocky é o no 7 na lista dos
heróis do American Film Institute). Há vários outros excelentes museus mais
especializados, como o Museu Rodin, com a maior coleção do artista fora de Paris,
ou a Fundação Barnes, com uma espetacular coleção de pinturas impressionistas.
[ 1268 ] É impressionante notar hoje, 25 anos depois do lançamento do filme,
como algumas coisas ficaram datadas. Com os remédios atuais, as pessoas HIV-
positivas não ficam mais com aquela aparência que ficavam, esqueléticas e cheias
de chagas. A doença não causa mais o mesmo medo e aflição que causava. Essa
diminuição do medo da AIDS tem inclusive provocado um aumento de
contaminações, pois as pessoas estão diminuindo os cuidados. Reportagem
recente da revista Época mostra, com base nas estatísticas do Ministério da
Saúde, que entre 2006 e 2016 a taxa de contaminação de pessoas entre 16 e 24
anos mais do que dobrou no Brasil (edição de 02 abr. 2018, p. 41). Além disso, o
filme também é anterior à onda mais recente do “politicamente correto”. A
discriminação a homossexuais e o uso corrente de linguagem preconceituosa eram
bem mais normais e socialmente aceitos do que hoje em dia, o que transparece
claramente em várias cenas e diálogos.
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[ 1269 ] O advogado pode atuar em causa própria, mas a experiência mostra que,
de modo geral, isso não é recomendável. Sendo parte, o advogado dificilmente
consegue manter o distanciamento emocional necessário para um bom
desempenho profissional. Daí um ditado conhecido do meio jurídico, segundo o
qual “todo advogado em causa própria tem um burro como cliente”.
[ 1270 ] Sobral Pinto era anticomunista ferrenho, mas defendeu Prestes. Não por
acaso é um dos símbolos da advocacia brasileira.
[ 1271 ] A palavra advogado vem do latim — ad vocatus — aquele que foi
chamado, o terceiro que fala pela parte.
[ 1272 ] Há uma cena talhada para mostrar o prestígio e o poder econômico de
Whyatt Wheeler, quando os vários sócios vão a um jogo de basquete do time da
cidade, os Philadelphia 76ers, num box corporativo do ginásio, um camarote com
todas as mordomias possíveis, e na companhia de Julius Erving, um dos maiores
jogadores da história da equipe. Em uma de minhas várias viagens, fui a um jogo
dos 76ers no box corporativo do escritório com o qual trabalhava, quando o time
era um dos melhores da NBA e Allen Iverson estava no auge da carreira. Entendo
perfeitamente o forte simbolismo da cena.
[ 1273 ] A prática americana do júri em todos os tipos de julgamento é mais um
elemento que aumenta a dramaticidade dos filmes de advogados.
[ 1274 ] “Odeio esse caso.”
[ 1275 ] “Senhoras e senhores do júri: esqueçam tudo que viram na televisão e
nos filmes. Não haverá testemunhas de última hora, de surpresa, ninguém vai
desabar em lágrimas durante o depoimento com uma confissão, fatos simples
serão apresentados a vocês. Andrew Beckett foi demitido e vocês escutarão duas
explicações sobre por que ele foi demitido, a nossa e a deles. Cabe a vocês
analisarem camada sobre camada da verdade e decidirem qual versão soa mais
verdadeira. Há certos pontos que eu tenho que provar a vocês: ponto número um:
Andrew Beckett era... é um advogado brilhante, um grande advogado; ponto
número dois: meu cliente, aflito com uma doença debilitante, tomou a decisão
compreensível, pessoal e legal de manter o fato de sua doença para ele mesmo;
ponto número três: o seu empregador descobriu a sua doença e, senhoras e
senhores, a doença a que estou me referindo é a AIDS; ponto número quatro:
eles entraram em pânico e no seu pânico fizeram o que a maioria faria, mandar
‘isso’, e todos que têm ‘isso’, para o mais longe possível. O comportamento dos
empregadores do meu cliente parece razoável para vocês? Parece razoável para
mim, afinal a AIDS é uma doença mortal e incurável. Não importa como vocês
julguem Charles Wheeler e os seus sócios em termos éticos, morais e humanos,
mas o fato é que, quando eles demitiram Andrew Beckett porque ele tem AIDS,
eles violaram a lei.”



[ 1276 ] Pouco importa se o julgador é um juiz, um árbitro ou um júri. O processo
lógico é o mesmo. A forma e a técnica de apresentar as provas podem ser
diferentes, e o que é mais persuasivo ou não pode depender da formação e do
perfil do julgador. Mas o objetivo do trabalho é essencialmente o mesmo, sempre.
[ 1277 ] VANDEVELDE, Kenneth J. Pensando como um advogado. São Paulo:
Martins Fontes, 2000. Tradução de Gilson Cesar Cardoso de Souza, p. 79.
[ 1278 ] “Explique isso para mim como se eu tivesse 4 anos.” A idade varia, às
vezes ele diz “como se eu tivesse 6 anos”. Mas a ideia é a mesma.
[ 1279 ] Nesse sentido: RAWLES, Lee. Philadelphia. In: 12 Movies with Pivo tal
Lessons featuring Lawyers, ABA Journal, Chicago, agosto de 2014, p. 49.
[ 1280 ] Juiz Garret: “Neste tribunal, Sr. Miller, a justiça é cega em assuntos de
raça, fé, cor, religião e orientação sexual.”
Joe Miller: “Com todo o respeito, Excelência, nós não vivemos neste tribunal,
vivemos?
[ 1281 ] “Minha abordagem dos direitos identifica primeiramente as coisas mais
severamente erradas cuja recorrência buscamos impedir, e então pergunta se a
ausência de certos direitos contribuiu para essas coisas erradas. Em caso positivo,
a experiência dá o poderoso argumento de por que tais direitos devem ser
entrincheirados. Esta abordagem de baixo para cima se constrói na realidade de
que há muito mais consenso sobre o que constituem grandes injustiças do que
sobre o que constitui a justiça perfeita. Se pode haver acordo de que certos
direitos são essenciais para reduzir as injustiças, este acordo constitui o começo
de uma sólida teoria dos direitos. Podemos continuar a debater sobre a definição e
as condições para a justiça perfeita. Este debate nunca vai acabar, pois a justiça
perfeita é um conceito teórico e utópico demais. Mas enquanto isso, podemos
aprender muito sobre direitos a partir das experiências inteiramente não teóricas
de injustiça no mundo. Partindo da experiência negativa, podemos advogar e
implementar direitos básicos que mostraram (ou podem mostrar) servir como
barreira à tirania e à injustiça. (...) Mas o fato é que a experiência nos ensinou a
reconhecer, se não a injustiça perfeita, certamente grandes tipos de injustiças que
ninguém — ao menos ninguém hoje — tentaria justificar. O que cons titui a justiça
perfeita continua sendo discutível hoje entre pessoas inteligentes e decentes, mas
nenhuma destas pessoas discutiria a injustiça do Holocausto ou outros casos de
deliberado genocídio em massa. Nós vimos as injustiças e as conhecemos, ainda
que alguns não a conhecessem no tempo em que foram perpetradas. Talvez, se
experi mentássemos a justiça perfeita, também a conheceríamos, mas até agora
nunca chegamos perto de tal experiência. Os filósofos utópicos não conseguiram
consenso sobre como seria uma sociedade perfeitamente justa, mesmo em teoria.
Foi mais fácil para escritores de distopias a descrição da injustiça — como em
1984, de Orwell, Admirável mundo novo, de Huxley, e O processo, de Kafka — do



que imaginar a justiça perfeita. Esta abordagem mais modesta dos direi tos pode
ser não apenas o melhor que podemos conseguir, mas numa sociedade com
conceitos diferentes sobre a melhor vida, pode ser a ‘constituição ideal’.”
DERSHOWITZ, Alan. Rights from Wrongs — A Secular Theory of the Origins of
Rights. Basic Books, Nova York, 2004, p. 82-84.
[ 1282 ] “A identificação da injustiça reparável é não apenas o que nos anima a
pensar sobre justiça e injustiça, é também central, eu argumento no livro, à teoria
da justiça. Na investigação aqui apresentada, o diagnóstico da injustiça aparecerá
com frequência como o ponto de partida para uma discussão crítica.” SEN,
Amartya. The Idea of Justice. Penguin Books, Londres, 2009, p. vii-viii.
[ 1283 ] “Esta a realidade do mundo que o jurista de hoje recebe e diante da qual
não há de ficar estático, mas simplesmente deve agir e se esforçar, empenhar-se,
enfim, mais do que nunca, para que não ocorra aquilo que Sêneca alertava há
tantos anos: é preciso que os males não vençam, ainda que não tenhamos
condições de debelá-los por completo.” AZEVEDO, Luiz Carlos de. Introdução à
História do Direito. Revista dos Tribunais, São Paulo, 2005, p. 318.
[ 1284 ] “Como você chama mil advogados acorrentados juntos no fundo do
oceano? — Um bom começo!”
[ 1285 ] “A primeira coisa que temos a fazer é matar todos os advogados.”
Como lembra José Roberto de Castro Neves, a frase é muitas vezes cita da fora de
contexto. Shakespeare reconhece os advogados como a garantia da aplicação das
leis, e por isso são os revoltosos, querendo a anarquia, que pretendem matar os
advogados. Ver: NEVES, José Roberto de Castro. Medida por medida. O Direito em
Shakes peare. GZ Editora, Rio de Janeiro, 2013, p. 237.
[ 1286 ] DUMAS, Roland. Les Avocats. Éditions Grasset, Paris, 1977, p. 54.
[ 1287 ] “O que eu mais amo no direito? (...) É que de vez em quando — nem
sempre, mas algumas vezes — você é parte da justiça sendo feita. Isso é bem
emocionante quando acontece.”
[ 1288 ] Registro a colaboração dos criminalistas Lucas Rocha e Ana Carolina
Soares, colegas de escritório, a quem agradeço pelas contribuições, pesquisas e
debates cotidianos, quase todos incorporados no corpo do ensaio; tenho-os como
coautores.
[ 1289 ] FRAGOSO, Heleno Cláudio. Advocacia da liberdade: a defesa nos
processos políticos. Rio de Janeiro: Forense, 1984, p. 154.
[ 1290 ] Art. 213 do Código Penal: constranger alguém, mediante violência ou
grave ameaça, a ter conjunção carnal ou a praticar ou permitir que com ele se
pratique outro ato libidinoso.
[ 1291 ] Oscar Wilde.



[ 1292 ] “A justiça é um conceito abstrato de aplicação universal e é somente
através dela que se pode organizar e equilibrar o caos do mundo, bem como o
caos que vive em nós mesmos. A justiça é um sentido de consciência moral
elevado. A justiça busca reger um modo ideal e perfeito de interação social, de
modo racional, imparcial e totalmente livre de interesses. Na doutrina católica, a
justiça é uma das quatro virtudes cardinais (Justiça, Fortaleza, Prudência,
Temperança) e representa um firme compromisso de dar aos outros o que lhes é
devido.
Na iconografia da justiça há três elementos que representam atri butos tradicionais
— olhos vendados, espada e balança —, os quais aparecem frequentemente
conjugados, uma vez que a simbologia de cada elemento complementa a
simbologia do outro, criando uma unidade para o sentido de justiça; muito embora
os elementos também apareçam isoladamente.
A justiça é representada com os olhos vendados tanto na tradição grega (deusa
Themis), como romana (deusa Iustitia). Os olhos vendados simbolizam a
imparcialidade e transmitem a ideia de que diante da lei todos são iguais.
Com frequência, as representações da deusa (Themis) da justiça podem ter
também mais dois elementos: uma espada [representando a decisão judicial, o
rigor e a força da condenação] e uma balança [representando o equilíbrio das
correntes antagônicas, a ponderação e a imparcialidade da justiça], ou apenas um
deles. A espada pode aparecer no colo, ou apoiada no chão, geralmente sendo
segurada pela mão direita. Já a balança é frequentemente segurada pela mão
esquerda”. Disponível em:< https://www.dicionariodesimbolos.com.br/simbolos-
justica/>. Acesso em: 23 maio 2018.
[ 1293 ] Em tom de blague, mas com muita propriedade, diz-se que, hoje (maio
de 2018), é mais fácil nominar os 11 ministros do Supremo Tribunal Federal do
que os 11 jogadores titulares da Seleção Brasi lei ra, mesmo às vésperas de Copa
do Mundo.
[ 1294 ] “Quase noventa por cento (para ser exato 89,35%) dos 2.002 cidadãos
ouvidos, na última segunda-feira (dia 14/05), pelo instituto de pesquisa MDA
(contratado pela Confederação Nacional do Transporte) desconfiam da Justiça
brasileira. Algo como 90,3% afirmaram que ela não é igual para todos. Mais da
metade (55,7%) considera a atuação dela ruim ou péssima.” (CESAR, Arnaldo.
“Mídia esconde desaprovação do Judiciário.” Disponível em:
<https://marceloauler.com.br/midia-esconde-desaprovacao-do-judiciario/>. Acesso
em: 23 maio 2018.)
[ 1295 ] Destaque-se que advertências sobre a superpopulação carcerária vêm de
muito tempo, porém os governantes fazem ouvidos moucos. No final do século
passado, Cláudia Chagas, então “(...) secretária nacional de Justiça entre 2003 e
2007, [advertia que] se o Judiciário continuar a encarcerar nas proporções que
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hoje ocorre, teremos, em 2010, 500 mil presos!” VIEIRA, Luís Gui lherme. “Arte na
cadeia”. In: RAHAL, Flávia; FINGERMANN, Isadora; CARDOSO, Luciana Zaffalon
Leme; VIEIRA, Luís Guilherme; GARCIA, Roberto (org.). O direito do olhar:
publicar para replicar. São Paulo: Instituto de Defesa do Direito de Defesa, 2009,
p. 19. Obra selecionada pelo Programa Petrobras Cultural. Disponível em:
<https://redejusticacriminal.org/wp-content/uploads/2016/09/O-direito-do-
olhar.pdf>.
Segundo o Conselho Nacional de Justiça, em jan/2017 havia 564.198 mandados
de prisão expedidos aguardando cumprimento no Brasil. E o mais alarmante: esse
número supera as 376.669 vagas oficialmente existentes nos presídios, de acordo
com o último balanço do Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN), publi cado
em 2014. Logo, se todos os mandados fossem cumpridos, de uma só vez, seria
preciso ocupar todas essas vagas e ainda criar mais 50%, para abrigar somente
esses réus. PIRES, Breno. Com cadeias já superlotadas, País tem 564 mil
mandados de prisão em aberto. Brasil. Estadão, 2017. Disponível em:
<https://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,com-cadeias-ja-superlotadas-pais-
tem-564-mil-mandados-de-prisao-em-aberto,70001643216>. Acesso em: 28 maio
2018.
[ 1296 ] Fonte: Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias − Infopen,
jun/2016. Secretaria Nacional de Segurança Pública, jun/2016; Fórum Brasileiro de
Segurança Pública, dez/2015; IBGE, 2016.
[ 1297 ] Fonte: Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias — Infopen,
jun/2016; PNAD, 2015.
[ 1298 ] Fonte: Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias — Infopen,
jun/2016.
[ 1299 ] Disponível em: <http://www.mapadaviolencia.org.br/>. Acesso em: 21
maio. 2018.
[ 1300 ] Ao evoluir seu pensamento sobre o ponto, Thompson, reverenciado como
o maior penitenciarista da segunda metade do século findo, decreta que o sistema
penitenciário “não tem solução ‘em si’, porque não se trata de um problema ‘em
si’, mas parte integrante de um outro maior: a questão criminal, com referência ao
qual não desfruta de qualquer autonomia. (...) a questão criminal também nada
mais é que mero elemento de outro problema mais amplo: o das estruturas sócio-
políticas-econômicas. Sem mexer nestas, coisa alguma vai alterar-se em sede
criminal, e menos ainda, na área peni tenciária”. THOMPSON, Augusto. A questão
penitenciária. 5. ed., Rio de Janeiro: Forense, 2002, p. 110.
[ 1301 ] THOMPSON, Augusto. Quem são os criminosos. 2. ed. Rio de Janeiro:
Lumen Juris, 2007, p. 3.
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[ 1302 ] Inquérito policial é o meio pelo qual, conforme a legislação brasilei ra, a
polícia investiga os crimes.
[ 1303 ] Denúncia é a petição formalizada pelo Ministério Público que, recebida
pelo juiz, dá início ao processo penal no Judiciário.
[ 1304 ] GROSNER, Marina Quezado. A seletividade do sistema penal na
jurisprudência do Superior Tribunal de Justiça. São Paulo: IBCCRIM, 2008, p. 54.
[ 1305 ] CASARA, Rubens R. R. Juízes e segurança pública: uma pesquisa e um
mito. In: Não passarão: por Rubens. R. R. Casara. Disponível em:
<http://naopassarao.blogspot.com.br/2012/01/juizes-e-segu ranca-publica-uma-
pesquisa.html>. Acesso em: 25 maio 2013.
[ 1306 ] São as normas que impõem condutas e disciplinam relações jurídicas.
Contrapõe-se ao Direito Processual, que determina as regras de procedimento a
serem adotadas no processo penal.
[ 1307 ] GRECO, Rogério. Direito penal do inimigo. Disponível em:
<http://www.rogeriogreco.com.br/?p=1029>. Acesso em: 17 jul. 2013.
[ 1308 ] ROSA, Vanessa de Castro. Mulheres transexuais e travestis no sistema
penitenciário: a perda da decência humana e do respeito aos Direitos Humanos.
In: Instituto Brasileiro de Ciências Criminais, Boletim no 280, março/2016.
Disponível em: <https://www.ibccrim.org.br/boletim_artigo/5730-Mulheres-
transexuais-e-travestis-no-sistema-penitenciario-a-perda-da-decencia-humana-e-
do-respeito-aos-Direitos-Humanos>. Acesso em: 21 maio 2018.
[ 1309 ] O artigo 7o, 5, do Pacto de São José da Costa Rica (Convenção
Americana sobre Direitos Humanos), dos quais o Brasil é signatário, dispõe: “toda
pessoa presa, detida ou retida deve ser conduzida, sem demora, à presença de
um juiz ou outra autoridade autorizada por lei a exercer funções judiciais e tem o
direito de ser julgada em prazo razoável ou de ser posta em liberdade, sem
prejuízo de que prossiga o processo. Sua liberdade pode ser condicionada a
garantias que assegurem o seu comparecimento em juízo.”
Por isto, o Conselho Nacional de Justiça, em 2015, regulamentou, ainda que
tardiamente e à mingua de lei, a audiência de custódia, determinando que todo
preso em flagrante seja apresentado, em 24 horas, à presença de um juiz, para
que este avalie a constitucionalidade, a legalidade e a imprescindibilidade de
mantê-lo encarcerado.
[ 1310 ] ROMÃO, Rosana. Defensoria pública investiga estupro sofrido por
transexual em cela masculina de presídio. Tribuna do Ceará, 2 out. 2015.
Disponível em:
<http://tribunadoceara.uol.com.br/noticias/segurancapublica/defensoria-publica-
investiga-estupro-sofrido-por-transexual-em-cela-masculina-de-presidio/>. Acesso
em: 18 maio 2018.
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https://www.ibccrim.org.br/boletim_artigo/5730-Mulheres-transexuais-e-travestis-no-sistema-penitenciario-a-perda-da-decencia-humana-e-do-respeito-aos-Direitos-Humanos
http://tribunadoceara.uol.com.br/noticias/segurancapublica/defensoria-publica-investiga-estupro-sofrido-por-transexual-em-cela-masculina-de-presidio/


[ 1311 ] LIMA, Luís. Travestis detidas em presídios masculinos relatam agressões e
violência psicológica. Brasil. O Globo, 21 fev. 2018. Disponível em:
<https://oglobo.globo.com/brasil/todo-dia-durante-um-mes-fui-estuprada-diz-
transexual-ex-detenta-22419265#ixzz5FsPUL0bK>. Acesso em: 18 maio 2018.
[ 1312 ] Idem.
[ 1313 ] Tímidos passos para reverter esta dantesca situação começam a ser
dados no Rio de Janeiro, por intermédio da recém-criada Coordenação de
Unidades Prisionais Femininas e Cidadania LGBT. In: HEREINGER, Carolina.
“Estado poderá ter presídio exclusivo para grupos LGBT”. O Globo, caderno Rio, 26
maio 2018, p. 12.
[ 1314 ] VIERIA, Luís Guilherme. “Crônicas de mortes anunciadas: breve ensaio
sobre a cegueira”. In: BESTER, Gisela Maria (org.) Sistema penal contemporâneo:
a crítica e o debate. Estudos em homenagem a Antonio Claudio Mariz de Oliveira.
1. ed. Anápolis: Editora da Universidade Estadual de Goiás, 2010.
[ 1315 ] Em sede de medida liminar, na arguição de descumprimento de preceito
fundamental (ADPF) no 347, ajuizada pelo Partido Socialista e Liberdade (PSOL), o
ministro relator Marco Aurélio, do Supremo Tribunal Federal, reconheceu a figura
do estado de coisas inconstitucional (expressão utilizada por empréstimo da Corte
Constitucional da Colômbia), no tocante ao quadro fático do atual sistema
penitenciário brasileiro, de violência excessiva − recorrente, persistente e
generalizada − de direitos fundamentais, a afetar um sem-número de pessoas
encarceradas; de omissão reiterada das autoridades públicas, no cumprimento de
suas obrigações de defesa e promoção dos direitos fundamentais; de premente e
necessária adoção de medidas complexas de superação a violações de direitos,
por uma pluralidade de órgãos; e do notório congestionamento da justiça.
Indica, para tanto, o julgamento do recurso extraordinário (REXT) nº 580.252/MS,
em curso naquele tribunal, e faz menção a partes do voto do ministro Teori
Zavascki, emblemáticas daquele anunciado estado de coisas, pondo em destaque
o fato de que “em nossas prisões as condições de vida são intoleráveis” e, na
prática, “os presos não têm direitos”.
Nesse contexto, o ministro Luís Roberto Barroso fez o registro de que “mandar
uma pessoa para o sistema é submetê-la a uma pena mais grave do que a que lhe
foi efetivamente imposta, em razão da violência física, sexual e do alto grau de
insalubridade das carcera gens, notadamente devido ao grave problema da
superlotação”.
No âmbito internacional, sinaliza as sucessivas intervenções da Corte
Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) no exposto quadro fático de prisões
legitimadoras de verdadeiros infernos pavorosos, e a condenação do Brasil a
tomar medidas que erradiquem situações de risco e a proteção à vida e à
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integridade pessoal, psíquica e moral de pessoas privadas de liberdade, em várias
penitenciárias do país.
Tal cenário se traduz em substancial violação a diversas garantias fundamentais,
postas na Constituição Federal, assim especificadas, pelo princípio da dignidade da
pessoa humana (art. 1º, inc. III); da solidariedade social (art. 3º, inc. I e III); pela
proibição da tortura, tratamento desumano ou degradante (art. 5º, inc. III); pela
imposição de sanções cruéis (art. 5º, inc. XLVII, “e”); e, pelo essencial
cumprimento de pena, em estabelecimentos distintos, de acordo com a natureza
do delito, a idade e o sexo do apenado (art. 5º, inc. XLVIII); tudo a assegurar a
sua integridade psicofísica (art. 5º, inc. XLIX) e os direitos à saúde, educação,
alimentação adequada e acesso à Justiça.
Como se não bastasse, o quadro carcerário deformante, retratado no voto do
relator, se revela por falhas estruturais em políticas públicas, que se impõem
também como práticas omissivas, em inobservância a tratados internacionais
sobre direitos humanos ratificados pelo Brasil, a saber: o Pacto dos Direitos Civis e
Políticos; a Convenção contra a Tortura e outros Tratamentos e Penas Cruéis,
Desumanos e Degradantes; e a Convenção Interamericana de Direitos Humanos.
BRASIL. Supremo Tribunal Federal. ADPF nº 347, relator o minis tro Marco Aurélio.
Disponível em: <http://www.stf.jus.br/portal/jurisprudencia/listarJurisprudencia.
Sendo assim, recomenda-se a leitura da obra de Celso Albuquerque Mello, que,
em doutrina sobre a responsabilidade internacional do Estado, ainda
contemporânea, defende o emprego do instituto do abuso de direito, em
demandas que envolvam atividades estatais, recorrentes e gravosas, no âmbito do
direito internacional público (DIP), pela funcionalidade que lhe é intrínseca, na
medida em que se apresenta por meio do “exercício abusivo pelo estado de uma
competência que lhe é dada pelo DIP. Este simples ato já constitui um ilícito
internacional. (...). Pois, a noção de abuso de direito corresponde a uma tendência
moderna do direito que é a sua socialização. O Direito tem em vista o
estabelecimento de um equilíbrio entre o interesse individual e o coletivo. Ora, não
há razões para que este último seja sacrificado em nome do primeiro. Salienta
Raucent com toda razão que o abuso de direito é ‘o conceito graças ao qual se
consegue denunciar o formalismo jurídico e atingir diretamente os valores
subjacentes à lei’. O Estado não pode exercer as suas competências de modo a
prejudicar a sociedade internacional. Devemos, contudo, reconhecer a dificuldade
existente para a penetração desta noção no DIP, que ainda é extremamente
individualista. Ela só seria possível com uma maior integração e consequente
hierarquização da sociedade internacional. O abuso de direito acarretando a
responsabilidade do seu autor é um ideal e não uma realidade a não ser em casos
excepcionais”. MELLO, Celso Albuquerque. Responsabilidade internacional do
Estado. Rio de Janeiro: Renovar, 1995, p. 163-165.
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[ 1316 ] De se notar que Arthur teve de pedir a um colega que realizasse a
audiência, porque encontrava-se envolto com seu sócio, que após um surto fora
hospitalizado.
De qualquer sorte, descortina-se que o advogado responsável pela audiência de
Agee não lhe prestou efetiva defesa. Fê-lo com irres ponsabilidade tamanha que
mereceria ser submetido a processo ético-disciplinar da Ordem dos Advogados
norte-americana, sem falar nos processos por dano moral que familiares de Agee
deveriam mover contra ele.
[ 1317 ] “O advogado é indispensável à administração da justiça, sendo inviolável
por seus atos e manifestações no exercício da profissão, nos limites da lei.” A lei a
que se refere a Constituição Federal é a Lei no 8.906/1999, conhecida como
Estatuto da Advocacia da Ordem dos Advogados do Brasil.
[ 1318 ] “A ideia de quarto poder surgiu a partir de meados do século XIX como
recurso no meio de sociedades democráticas: um órgão responsável por fiscalizar
os abusos dos três poderes originais (Legislativo, Executivo e Judiciário). Esse
poder, representado pela imprensa, teria como dever denunciar violações dos
direitos nos regimes democráticos — o que ocasionalmente não acontece — nos
quais as leis são votadas democraticamente e os governos são eleitos pelo
sufrágio universal.
Por muitos anos, o quarto poder recebeu o título de voz dos sem vozes e seus
representantes sofreram grandes retaliações por diversos segmentos, o que não
impediu que se mantivesse como forte contrapeso na balança social com os
demais poderes. A mídia, com suas ferramentas de alcance e representatividade,
seria os olhos e ouvidos da humanidade, a vontade e opinião do povo. Inclusive,
as informações produzidas/veiculadas pelo quarto poder são o meio pelo qual a
opinião pública se expressa. Ou seria o contrário?
O quarto poder hoje é orientado por um feixe de grupos econômicos e financeiros
planetários e de empresas globais. A revolução midiática agrupa uma imprensa
centralizadora e por vezes totali tária, imprensa que já possui autonomia e
autoridade e controla o fazer jornalístico, cinematográfico, editorial, como um
tentáculo sem fim. Sendo assim, como um quarto poder poderá não alcançar e
construir uma opinião pública nivelada?” CARVALHO NETTO, Reynaldo Carilo. O
“Quarto Poder” e a censura democrática. In Observatório da Imprensa, 2013.
Disponível em: <http://observatoriodaimprensa.com.br/diretorio-
academico/_ed765_o_quarto_poder_e_censura_democratica/>. Acesso em: 23
maio 2018.
[ 1319 ] Sobre o tema: VIEIRA, Luís Guilherme. O fenômeno opressivo da mídia:
uma abordagem acerca das provas ilícitas. In: Casos penais. Rio de Janeiro:
Forense, 2000, pp. 45-56.
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[ 1320 ] Sobre ética, recomenda-se: COMPARATO, Fábio Konder. Ética: direito,
moral e religião no mundo moderno. São Paulo: Compa nhia das Letras, 2016.
[ 1321 ] SILVA, Evandro Lins e. A defesa tem a palavra. 3. ed. Rio de Janeiro:
Aide, 1991, p. 28.
[ 1322 ] BARBOSA, Rui. O dever do advogado: carta a Evaristo de Morais. Rio de
Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2002, p. 39.
[ 1323 ] Ibidem, p. 36.
[ 1324 ] SILVA, Evandro Lins e. Op. cit., p. 53.
[ 1325 ] CHEATHAM, Elliot. apud MORAES FILHO, Antonio Evaristo de. Advogado
criminal, esse desconhecido. In: VIEIRA, Luís Gui lherme; LIRA, Ricardo Pereira.
Antonio Evaristo de Moraes Filho, por seus amigos. Rio de Janeiro: Renovar, 2001,
p. 26.
[ 1326 ] Ibidem, p. 49.
[ 1327 ] Mateus, 22, 14.
[ 1328 ] “Criminalização da advocacia é exatamente o nome apropriado para
descrever o processo de destruição simbólica da figura do advogado que a grande
imprensa está conduzindo nos últimos meses. Certamente essa é uma
surpreendente novidade, ainda que condizente com o histórico das últimas
décadas.” KHALED JR., Salah H. Justificando: mentes inquietas pensam Direito.
Disponível em: <http://justificando.cartacapital.com.br/2016/02/12/a-crimina ‐
lizacao-da-advocacia-no-brasil/>. Acesso em: 23 maio 2018.
[ 1329 ] VIEIRA, Luís Guilherme. O fenômeno opressivo da mídia: uma abordagem
acerca das provas ilícitas. In: Casos penais. Rio de Janeiro: Forense, 2000, pp. 45-
56.
[ 1330 ] Acerca das belezas da advocacia criminal, recomenda-se: SILVA, Evandro
Lins e. O salão dos passos perdidos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, FGV, 1997; e
TRANJAN, Alfredo. A beca surrada: meio século no foro criminal. Rio de Janeiro.
Civilização Brasileira, 1994. Acerca do importante papel dos advogados mundo
afora, indica-se: NEVES, José Roberto de Castro. Como os advogados salvaram o
mundo. 1. ed., Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018.
[ 1331 ] VENTURA, Zuenir. Apud BARANDIER, Antonio Carlos. As garantias
fundamentais e a prova (e outros temas). Rio de Janeiro: Lumen Juris, 1977, p. 3.
[ 1332 ] O estado democrático de direito refere-se à concepção de um Estado que
busca garantir, democraticamente, por intermédio de uma Constituição, o exercício
dos direitos fundamentais individuais, sociais e políticos, a liberdade, a igualdade e
a justiça.
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[ 1333 ] Conforme Geraldo Prado, o sistema penal acusatório refere-se a um
sistema processual penal em que há a separação da figura do acusador e do juiz.
O processo, assim, desenvolve-se a partir de um duelo público, oral e
contraditório, entre acusador e acusado, perante um juiz imparcial. PRADO,
Geraldo. Sistema Acusatório: a conformidade constitucional das leis processuais
penais. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 1999, pp. 112-113.
[ 1334 ] O fundamento da legitimidade da jurisdição e da independência do
Judiciário está no reconhecimento da sua função de garantidor dos direitos
fundamentais assegurados pela Constitui ção. Nesse sentido, Ferrajoli esclarece
que “o Poder Judiciário se configura, em relação aos outros poderes do Estado,
como um contrapoder, no duplo sentido que é atribuído ao controle de legalidade
ou de validades dos atos legislativos assim como administrativos e à tutela dos
direitos fundamentais dos cidadãos contra as lesões oca sionadas pelo Estado”.
FERRAJOLI, Luigi. Direito e razão: Teoria do garantismo penal. São Paulo: Revista
dos Tribunais, 2002, p. 465.
[ 1335 ] VIEIRA, Luís Guilherme. O Ministério Público e a investigação criminal. Rio
de Janeiro: Rabaço, 2004.
[ 1336 ] O direito penal do fato compreende a noção de que o indivíduo somente
pode ser punido pelo fato típico concretamente realizado; características pessoais
não devem influenciar na aplicação da sanção penal. Por sua vez, a concepção
minimalista do Direito Penal defende a sua mínima intervenção, buscando
alternativas para a redução do encarceramento.
Para Zaffaroni, “o direito penal mínimo é, de maneira inquestionável, uma
proposta a ser apoiada por todos os que deslegitimam o sistema penal, não como
meta insuperável e, sim, como passagem ou trânsito para o abolicionismo, por
mais inalcançável que este hoje pareça”. ZAFFARONI, Eugenio Raul. Em busca das
penas perdidas: a perda da legitimidade do sistema penal. 5. ed. Rio de Janeiro:
Revan, 1991, p. 106.
[ 1337 ] CARNELUTTI, Francesco. As misérias do processo penal. São Paulo:
Conan, 1995.
[ 1338 ] CASARA, Rubens. R. R. Processo Penal do espetáculo: ensaios sobre o
poder penal, a dogmática e o autoritarismo na sociedade brasileira. Florianópolis:
Empório do Direito, 2015, p. 12.
[ 1339 ] A impossibilidade de formular um critério seguro quanto à verdade
decorre do fato de que a verdade “certa”, “objetiva” ou “absoluta” representa
sempre a “expressão de um ideal” inalcançável. Assim, a verdade processual pode
ser concebida apenas como uma verdade aproximada, obtida a partir das provas
existentes no processo. FERRAJOLI, Luigi. Direito e razão: teoria do garantismo
penal. São Paulo: Revista dos Tribunais, 2002, p. 42.



[ 1340 ] CASARA, Rubens. R. R. Processo Penal do espetáculo: ensaios sobre o
poder penal, a dogmática e o autoritarismo na sociedade brasileira. Florianópolis:
Empório do Direito, 2015, p. 146.
[ 1341 ] O advogado, por ser indispensável à administração da justiça, exerce,
embora na atividade privada, uma missão pública, como os juízes e os
promotores.
[ 1342 ] A testemunha que mente ou omite fato em juízo comete crime de falso
testemunho.
[ 1343 ] A “vítima” foi industriada por seu ex-cliente a atiçar o juiz — e o
presidente do bar e um dos julgadores do processo ético-disciplinar a que Kirkland
responde em seu órgão de classe, o qual, por pedido de Fleming, chantageara o
criminalista — a praticar com ela o mesmo que praticara com a vítima do processo
que lhe movem.
[ 1344 ] Em contraposição aos tratadistas estudiosos da prova, os tribunais
brasileiros muito valorizam estes depoimentos, mormente em crimes contra os
costumes.
[ 1345 ] “A ética do advogado é a ética da parcialidade, ao contrário da ética do
juiz que é a ética da isenção. Contudo, não pode o advogado cobrir com o manto
ético qualquer interesse do cliente, cabendo-lhe recusar o patrocínio que viole sua
independência ou a ética profissional. Não há justificativa ética, salvo no campo da
defesa criminal, para a cegueira dos valores diante da defesa de interesses
sabidamente aéticos ou de origem ilícita. A recusa, nestes casos, é um imperativo
que engrandece o advogado.” (LÔBO, Paulo Luiz Neto. Comentários ao novo
estatuto da advocacia da OAB. Brasília: Brasília Jurídica, 1994, p. 118)
[ 1346 ] LÔBO, Paulo Luiz Neto. Comentários ao novo estatuto da advocacia da
OAB. Brasília: Brasília Jurídica, 1994, p. 116.
[ 1347 ] Divide-se a defesa em defesa pessoal ou autodefesa, sendo esta a que é
realizada pelo próprio réu, sem necessitar da intervenção de um advogado, e
aquela a produzida por um advogado no curso do processo penal.
[ 1348 ] MELO, João Ozorio. Advogado não pode ignorar instrução de cliente,
decide Suprema Corte dos EUA. Publi. 21 maio 2018. Disponível em:
https://www.conjur.com.br/2018-mai-21/julgamento-anulado-eua-porque-
advogado-ignorou-instrucao-cliente. Acesso em: 22 maio 2018.
[ 1349 ] “Né la tecnica né la scienza, in quanto operano con la legge né
potrebbero operare altrimenti, bastano pertanto a fare il diritto in modo che
raggiunga la giustizia e così non esauriscono la giurisprudenza, intesa come
attività necessaria e sufficiente non tanto a fare quanto a far bene il diritto, cioè
non tanto a fare del diritto qualunque quanto del diritto giusto. Al di là dalla
tecnica e dalla scienza e l’arte, la quale supera la regola, guidata dall’intuízione,
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come dicono i logici, o anche dall’inspirazione, secondo i poeti. Senz’arte il diritto
non si fa; e questa e la maggiore difficoltà del farlo.” CARNELUTTI, Francesco.
Come Nasce Il Diritto. Milão: RAI, 1942, p. 57.
[ 1350 ] Tal também é proporcionado pela boa literatura: “Aquele não era mais um
cliente, era um cão do advogado. Se este lhe tivesse ordenado que rastejasse para
debaixo da cama como para sua casinha de cachorro, para dali latir, ele o teria
feito com vontade.” KAFKA, Franz. O Processo. Porto Alegre: L&PM Pocket. 2010,
p. 225.
[ 1351 ] “O juiz é um advogado moderado e purificado pela idade, de quem os
anos tiraram as ilusões, os exageros, as deformações, a ênfase e, talvez, também
a impulsiva generosidade da juventude. O juiz é o que sobra quando são tiradas
do advogado todas aquelas virtudes exteriores pelas quais o vulgo o admira.”
CALAMANDREI, Piero. Eles, os juízes, vistos por um advogado. São Paulo: Martins
Fontes, 1995, p. 49.
[ 1352 ] “Se o mundo real é apenas uma invenção — uma interpretação social
destinada a oprimir os elementos marginalizados da sociedade, então vamos nos
livrar do mundo real e construir o mundo que queremos. Esta, acredito, é a
verdadeira força psicológica em ação por trás do antirrealismo no final do século
XX.” SEARLE, John R. Mente, linguagem e sociedade: filosofia no mundo real.
Tradução de F. Rangel. Rio de Janeiro: Rocco, 2000, p. 27.
[ 1353 ] Conforme a polêmica manifestação de um conhecido magistrado, sem
que este autor esteja a subscrevê-la, vale a observação: “Sobre os espetaculosos
noticiários da mídia, especialmente divulgados pela Rede Globo de Televisão, resta
repetir que o mal da imprensa ‘é falar do que não sabe, para quem não conhece,
sobre um assunto que lhe é estranho.’ Talvez por isso a democracia sobreviva em
toda parte, apesar da imprensa, e não por obra dela”. ALVIM, J. E. Carreira.
Operação Hurricane: um juiz no olho do furacão. São Paulo: Geração Editorial,
2011.
[ 1354 ] Na inesquecível obra-prima da Legião Urbana: “Nos deram espelhos e
vimos um mundo doente”, in “Índios”, Disco Dois, Renato Manfredini Junior, Rio de
Janeiro: EMI, 1986.
[ 1355 ] “Comecei com Kant. Concluo com Kant. O progresso para ele não era
necessário. Era apenas possível.” BOBBIO, Norberto. A era dos Direitos. Rio de
Janeiro: Elsevier, 2004. Tradução da obra original: L’età dei Diritti, p. 60.
[ 1356 ] “A intervenção jurídica cresce na proporção da redução da ati vidade
econômica estatal e do consequente aumento dos poderes privados nacionais e
transnacionais. O Estado Social, ainda que assim concebido, acaba por impor a
função promocional do Direito.” GAMA, Guilherme Calmon Nogueira da.“Direito
Contratual contemporâneo: A função social do contrato. In: TEPEDINO, Gustavo



José Mendes, e FACHIN, Luiz Edson. O direito e o tempo: embates jurídicos e
utopias contemporâneas. Rio de Janeiro: Renovar, 2008, p. 387.
[ 1357 ] “Consequência natural é que em seu estudo se projetem a visão
subjetiva, crenças e os valores dos que a ela se dedicam. É falsa, portanto, a ideia
da imparcialidade do jurista, sua suposta indiferença ante as decorrências
ideológicas que sua adesão científica possa favorecer ou mesmo engendrar. Este é
um mito anacrônico do li beralismo.” BARROSO, Luís Roberto. O Direito
Constitucional e a efetividade de suas normas. Limites e possibilidades da
Constituição Brasileira. 9. ed., Rio de Janeiro: Renovar, 2009, p. 2
[ 1358 ] “Consequentemente, não é incoerente afirmar que a autonomia privada
existencial se volta para a satisfação de interesses (a pessoa) e funções (livre
desenvolvimento da personalidade) que merecem tutela e que são socialmente
úteis (dignidade humana), mas não se subordina a interesses da coletividade. Isto
porque o fim socialmente útil a que visa a autonomia privada existencial consiste
na dignidade da pessoa humana, portanto, não viola e sim promove a liberdade
individual.” MEIRELES, Rose Melo Vencelau. Autonomia privada e dignidade
humana. Rio de Janeiro: Editora Renovar, 2009, p. 189.
[ 1359 ] “Parece natural supor que todas as ações têm uma finalidade, e normas
de ação devem tomar todo o seu caráter e aspecto da finalidade às quais são
subservientes.” MILL, John Stuart. Utilitarismo. São Paulo: Escala, 2007, p. 16.
[ 1360 ] “No entanto, todos os homens que se deixam sujeitar (considerando que
ainda conservem algo de sua humanidade), assim o fazem, certamente, por uma
dessas duas razões: coerção ou engano. A coerção se faz pelas armas
estrangeiras, como os espartanos e atenienses subjugados à força por Alexandre
Magno; ou pelas facções internas, que dominaram Atenas, mais tarde conquistada
pelo exérc ito de Pisístrato. No caso frequente dos homens que são enganados e
perdem sua liberdade, mais do que iludidos pelos outros, são eles que iludem a si
mesmos.” BOÉTIE, Etienne de La. Discurso da servidão voluntária. Tradução e
apresentação de Gabriel Perissé. São Paulo: Editora Nós, 2016, p. 34.
[ 1361 ] Aqui se evitou utilizar homicídio tentado, pois o sucesso do programa é o
encarceramento do vindouro ofensor antes que o ato violento fosse iniciado.
[ 1362 ] “No começo, talvez, subjuga-se a um credo e por isso se combatem os
próprios inimigos. Mas depois, aos poucos, a relação tende a revirar-se e, para
melhor combater os inimigos, utiliza-se a fé como arma. Toda autoridade
dogmática defende a si mesma defendendo o dogma, e vice-versa. Nesses casos
não se pode nunca dizer com segurança se o poder serve o dogma, ou se o
dogma serve o poder.” ZAGREBELSKY, Gustavo. A crucificação e a democracia. São
Paulo: Saraiva, 2011, p. 73.
[ 1363 ] Ou seja, afastar-se-ia do sucesso de Cazuza: “Nossos destinos foram
traçados na maternidade”, “Exagerado”. In: Exagerado, Rio de Janeiro: EMI, 1985.



[ 1364 ] “TIRÉSIAS — Ai de mim! Como é terrível saber, quando o saber de nada
serve a quem o possui! (…) Não venhas, porém, por uma simples suspeita,
incriminar-me sem ter-me ouvido. Não é justo tomar levianamente os maus pelos
bons, os bons pelos maus. Rejeitar um amigo leal é na verdade privar-se de uma
parte da própria vida, isto é, daquilo que mais se preza. Mas é preciso tempo para
compreender isso de maneira segura. Somente o tempo é capaz de mostrar um
homem honesto, enquanto basta um dia para desmascarar um traidor.”
SÓFOCLES. Édipo Rei. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2011, pp. 22-39.
[ 1365 ] “It is apparent that the profit motive sometimes is stronger than the
moral impetus to ensure the safety and well-being of workers.” SINGER, Joseph
William. No Freedom Without Regulation. The Hidden Lesson of the Subprime
Crisis. Londres: Yale University Press, 2015, p. 71.
[ 1366 ] “O ídolo não tem existência por si mesmo, somente a que lhe é atribuída
por seus adoradores.” LÉVY, Pierre. Cibercultura. Tradução de Carlos Irineu da
Costa. São Paulo: Editora 34, 1996, p. 48.
[ 1367 ] “Fatores reais do poder que atuam no seio de cada sociedade são essa
força ativa e eficaz que informa todas as leis e instituições jurídicas vigentes,
determinando que não possam ser, em substância, a não ser tal como elas são.”
LASSALLE, Ferdinand. A essência da Constituição. Rio de Janeiro: Lumen Juris,
2011, p. 12.
[ 1368 ] “Você renunciou a tudo para ser livre. Dê mais um passo, renuncie à
própria liberdade. E tudo te será devolvido.” SATRE, Jean-Paul Charles Aymard. A
idade da razão. Tradução de Sérgio Milliert. 2. ed., Rio de Janeiro: Editora Nova
Fronteira, 2011, p. 186.
[ 1369 ] “Em nossa sociedade, aqueles que estão mais informados sobre o que
ocorre são também os que estão mais longe de ver o mundo como ele é.”
ORWELL, George. 1984. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 253.
[ 1370 ] “A segunda implicação relevante é — portanto — que não há qualquer
coincidência ou correspondência entre verossimilhança e verdade. Um fato
considerado verossímil, no sentido há pouco indicado, pode muito bem, por
qualquer razão, não ter ocorrido: isso significa que o enunciado que concerne
àquele fato pode parecer verossímil, mas é falso, já que a realidade daquilo que
ocorreu não corresponde àquilo que o enunciado narra.” TARUFFO, Michele. Uma
simples verdade. O juiz e a construção dos fatos. Tradução de Vitor de Paula
Ramos. São Paulo: Marcial Pons, 2012, p. 112.
[ 1371 ] “O direito subjetivo não é diverso do objetivo: é o próprio direito objetivo,
enquanto se dirige, com a consequência jurídica por ele estabelecida, contra um
sujeito concreto (dever) ou se lhe coloca à disposição (autorização).” KELSEN
Hans. Teoria pura do Direito. Introdução à problemática científica do Direito.



Tradução de J. Cretella Jr. & Agnes Cretella. 7. ed., São Paulo: Revista dos
Tribunais, 2011, p. 109.
[ 1372 ] “Kelsen atribui, por conseguinte, ao Estado, este, identificado com a
própria ordem jurídica (o assim chamado direito ‘objetivo’), os atos jurídicos que
são referidos à comunidade, ou que se referem ao conjunto de todos os atos ‘q’
dos indivíduos que formam a comunidade. Porque, segundo entende, ‘(…) o tecido
social não passa de uma obrigação a obrigação recíproca dos indivíduos,
estabelecida pela ordem normativa, a uma determinada conduta’ (…) Assim, a
noção de Direito implicaria não apenas certa instância de validação prévia do
direito positivo, mas uma dualidade: direito subjetivo por um lado; e direito
objetivo por outro. Entende assim nosso autor que a única possibilidade de haver
clareza na demarcação dos direi tos é reduzi-las ao direito positivo. Não pretende
Kelsen eliminar, dessa forma, a expressão ‘direito subjetivo’ da linguagem dos
juristas; está apenas a dizer que todo direito subjetivo refere-se ao direito objetivo
e por essa razão deve ser pensado em relação a ele, nada mais. Portanto, falar em
‘direitos subjetivos’ não é mais do que des crever a relação entre uma pessoa
determinada e um conjunto de normas.” SGARBI, Adrian. Introdução à Teoria do
Direito. São Paulo: Marcial Pons, 2013, pp. 171-173.
[ 1373 ] “A utilidade prática que se deseja do processo é a efetiva satisfação de
pretensões apoiadas pelo direito.” DINAMARCO, Cândido Rangel & CARILHO
LOPES, Bruno Vasconcelos. Teoria geral do Novo Processo Civil. 3. ed., São Paulo:
Malheiros, 2018, p. 24.
[ 1374 ] “Resumindo, ter como referência a norma, querendo ou não, significa,
sempre e de qualquer modo, conceber o direito de modo potestativo, ligá-lo
intimamente ao poder, mesmo tratando-se de poder em que se percebe a
obstinação, tornando-se, portanto, uma realidade perigosa, difícil de ser
controlada, orientada e canalizada. Ter como referência a norma e o sistema de
normas significa também tomar a estrada que conduz a uma precisa separação
entre produção e aplicação do direito, entre comando e vida, entre um comando
que se fecha em si mesmo e torna-se, apesar do seu texto, muito
frequentemente, além e contra esse: é a estrada que conduz a um formalismo
que, às vezes, torna-se exasperado na sua abstração.” GROSSI, Paolo. Mitologias
jurídicas da modernidade. Florianópolis: Fundação Boiteux, 2007, p. 60.
[ 1375 ] “O direito subjetivo. — Contrapõem-se, tradicionalmente, duas definições
de direito subjetivo: direito subjetivo como poder da vontade e direito subjetivo
como interesse protegido. A disputa entre os defensores das duas teorias
subtende diversas avaliações e diversas ideologias; nela se espelha a diversidade
entre as concepções libera listas e as primeiras tentativas de entender o direito de
um ponto de vista teleológico. A definição corrente salda os dois aspectos: o
direito subjetivo é, afirma-se usualmente, o poder reconhecido pelo ordenamento
a um sujeito para a realização de um interesse próprio do sujeito. O vício



metodológico está na crença de que um inte resse tutelado pelo ordenamento seja
finalizado a si mesmo. Numa realidade na qual à atribuição de direitos se
acompanham deveres e obrigações, as situações favoráveis não podem ser
consideradas isoladamente.” PERLINGIERI, Pietro. Perfis do Direito Civil.
Introdução ao Direito Civil Constitucional. Rio de Janeiro: Renovar, 2007, p. 120.
[ 1376 ] “Pela mesma palavra — direito — designam-se duas coisas que, sem
dúvida, penetram-se intimamente, mas que são, todavia, diferentes: o direito
objetivo e o direito subjetivo. O direito objetivo ou a regra de direito é a norma de
conduta que se impõe aos indivíduos que vivem em sociedade, norma cujo
respeito se considera, em dado momento, pela sociedade, como a garantia do
interesse comum e cuja violação determina reação coletiva contra o autor de tal
violação. O direito subjetivo é um poder do indivíduo que vive em sociedade. É um
poder para o indivíduo obter o reconhecimento social do objeto que pretende,
quando o motivo que determina o seu ato de vontade é um fim considerado
legítimo pelo direito objetivo.” DUGUIT, Léon. Fundamentos do Direito. São Paulo:
Servanda, 2008, p. 7.
[ 1377 ] “Para clarificar, lembramos que o inglês tem duas palavras diferen tes para
enunciar os dois termos: law (direito objetivo) e right (direito subjetivo).” FERRAZ,
Tercio Sampaio Jr. Introdução ao estudo do direito. Técnica, decisão, dominação.
6. ed., São Paulo: Editora Atlas, 2012, p. 117.
[ 1378 ] “O termo “direito”, na mais comum acepção de Direito objetivo, indica um
tipo de sistema normativo, não um tipo de norma.” BOBBIO, Norberto. Teoria do
ordenamento jurídico. 10. ed., Tradução de Maria Celeste C. J. Santos. Brasília:
Editora Universidade de Brasília, 1999, p. 31.
[ 1379 ] Decreto-lei no 2.848/40 “Art. 100 — A ação penal é pública, salvo quando
a lei expressamente a declara privativa do ofendido.”
[ 1380 ] “Há, assim, na pena, de par com o aspecto retributivo, que é sua nota
específica, o caráter de providência destinada também a amparar a coletividade,
salvaguardando-a de futuras violações contra a ordem juridicamente estabelecida.”
MARQUES, José Frederico. Curso de Direito Penal. v. 3. São Paulo: Saraiva, 1956,
p. 108.
[ 1381 ] Na pena sarcástica do ex-ministro da Educação: “Assim é o povo. Não
pode ser deixado ao deus-dará. A vista de um ferrão, de uma espora, com a
lembrança de uma ferroada, vale mais que mil conse lhos.” RIBEIRO, Darcy. O
mulo. Belo Horizonte. Editora Leitura, 2003, p. 31.
[ 1382 ] “Tese afetada: Obrigatoriedade do poder público de fornecer
medicamentos não incorporados em atos normativos do SUS (Tema 106). Trata-
se, portanto, exclusivamente do fornecimento de medicamento, previsto no inciso
I do art. 19-M da Lei no 8.080/1990, não se analisando os casos de outras
alternativas tera pêuticas. 4. TESE PARA FINS DO ART. 1.036 DO CPC/2015 A



concessão dos medicamentos não incorporados em atos normativos do SUS exige
a presença cumulativa dos seguintes requisi tos: (i) Comprovação, por meio de
laudo médico fundamentado e circunstanciado expedido por médico que assiste o
paciente, da imprescindibilidade ou necessidade do medicamento, assim como da
ineficácia, para o tratamento da moléstia, dos fármacos fornecidos pelo SUS; (ii)
incapacidade financeira de arcar com o custo do medicamento prescrito; (iii)
existência de registro na ANVISA do medicamento (…)Assim, nos termos da
jurisprudência do Supremo Tribunal Federal e desta Corte Superior de Justiça, não
há que se falar em violação ao princípio da separação dos poderes, quando o
Poder Judiciário intervém no intuito de garantir a implementação de políticas
públicas, notadamente, como no caso em análise, em que se busca a tutela do
direito à saúde.” STJ, 1a Seção, Min. Benedito Gonçalves, Recurso Repetitivo REsp
1657156/RJ, DJ 04.05.2018.
[ 1383 ] “A essência do direito é a realização prática.” IHERING, Rudolf Von. A luta
pelo direito. Rio de Janeiro: Forense, 1972, p. 82.
[ 1384 ] “A observância do binômio “negociabilidade-merecimento” formulado por
Pietro Perlingieri deve orientar a implementação de mencionada alteração
qualitativa da autonomia da vontade.” BARBOZA, Heloísa Helena Gomes.
“Reflexões sobre a Autonomia Negocial.” In: TEPEDINO, Gustavo; FACHIN, Luiz
Edson. O Direito e o tempo, embates jurídicos e utopias contemporâneas. Rio de
Janeiro: Editora Renovar, 2008, p. 423.
[ 1385 ] “Está agora claro que as transformações do instituto contratual, que
designámos em termos da sua objectivação, não contrariam, mas antes secundam
o princípio da autonomia privada, desde que se queira ter deste princípio uma
noção realista e correcta: autonomia privada, portanto, não como sinónimo de
‘autonomia da vontade individual’, mas como forma jurídica e legitimação da
Liberdade.” ROPPO, Vicenzo. O Contrato. Coimbra: Almedina, 2009, p. 310.
[ 1386 ] Lei 556/1850 “Art. 169 — O comissário que se afastar das instruções
recebidas, ou na execução do mandato não satisfizer ao que é de estilo e uso do
comércio, responderá por perdas e danos ao comitente. Será, porém, justificável o
acesso da confissão: (…) 3 — podendo presumir-se, em boa-fé, que o comissário
não teve intenção de exceder os limites da comissão”.
[ 1387 ] Lei 10.406/2002: “Art. 422. Os contratantes são obrigados a guardar,
assim na conclusão do contrato, como em sua execução, os princípios de
probidade e boa-fé.”
[ 1388 ] “Não interessa saber se o sujeito ignora; releva antes se agiu com o
cuidado necessário (…).” CORDEIRO, António Manuel da Rocha e Menezes. Da boa
fé no Direito Civil. Coimbra: Almedina, 1983.
[ 1389 ] “Com exceção dos poucos centímetros que cada um possuía dentro do
crânio, ninguém tinha nada de seu.” ORWELL, George. 1984. São Paulo:



Companhia das Letras, 2009, p. 39.
[ 1390 ] “Com podres dentes sorriam, é certo, mas o que conta é a intenção.”
SARAMAGO, José. O Evangelho Segundo Jesus Cristo. São Paulo: Companhia das
Letras, 1991, p. 96.
[ 1391 ] “E tal como nos Jogos Olímpicos as coroas de flores da vitória não são
concedidas aos mais belos e mais fortes indivíduos presentes, mas àqueles que
participam das competições (visto que é entre estes que são encontrados os
vencedores), são aqueles que agem corretamente que ganham os prêmios e as
coisas boas da vida.” ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco. Tradução, textos adicionais
e notas de Edson Bini. São Paulo: Edipro, 2007, p. 53.
[ 1392 ] “Tudo o que podia exprimir-se por meio de palavras ele o di zia. Mas nem
só as palavras contam.” SATRE, Jean-Paul Charles Aymard. A idade da razão.
Tradução de Sérgio Milliert. 2. ed., Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011, p. 16.
[ 1393 ] “Na realidade, o silêncio só produz efeitos jurídicos quando, devido às
circunstâncias ou condições de fato que o cercam (…) a atitude omissiva e
voluntária de quem silencia induz a outra parte (…) à crença legítima de haver o
silente, revelado, desse modo, uma vontade seguramente identificada.” RÁO,
Vicente. Ato jurídico. São Paulo: Max Limonad, 1961, p. 142.
[ 1394 ] “A norma jurídica apenas é invocada diante de um embate, de um conflito
de interesses. Fala-se, para enfatizar o fenômeno, que o direito ‘nasce’ quando
violado.” CASTRO NEVES, José Roberto de. Direito das obrigações. 6. ed. Rio de
Janeiro: GZ Editora, 2016, p. 277.
[ 1395 ] Narrando a teoria subjetivista: “A pretensão serviria de ‘escudo’ da
licitude, concorrendo para formar o próprio direito subjetivo, que a compreenderia
até o seu despertar. O titular do direito subjetivo encontraria no status de
pretender de forma latente o comportamento de outrem, e tal elemento aparente
desse direito seria a própria pretensão.” FONTES, André Ricardo Cruz. A pretensão
como situa ção jurídica subjetiva. Belo Horizonte: Del Rey, 2002, p. 20.
[ 1396 ] “Pior: a manutenção de um remédio exclusivamente pecuniário aos danos
extrapatrimoniais induz à conclusão de que a lesão a inte resses existenciais é a
todos autorizada, desde que se esteja disposto a arcar com o ‘preço’
correspondente.” SCHREIBER, Anderson. Novos paradigmas da responsabilidade
civil. 2. ed. São Paulo: Atlas, 2009, p. 191-192.
[ 1397 ] Decreto-lei 1.608/39, “Art. 377. O possuidor, que receie ser molestado em
sua posse, poderá, por meio de interdito proibitório, defender-se da violência
iminente desde que concorram os seguintes requisitos (…)”
[ 1398 ] “O acórdão de fls. 134, confirmatório da decisão de 1a Instância, mostrou
que os autores, receando fossem molestados em sua posse, fizeram a prova
necessária dos requisitos indispensáveis à procedência da ação proposta.



Legitimava-se, assim, o interdito proibitório.” STF, 1a Turma, Min. Barros Barreto,
REx 13.153/BA, 14.06.1948.
[ 1399 ] “O sistema da responsabilidade civil foi pensado secularmente a partir do
seu viés reparatório-repressivo, centrado na ideia de que aquele que causa dano a
outrem deve ser obrigado a indenizá-lo. Essa noção clássica da obrigação de
reparar vinculada à reprovação da conduta gradativamente foi sendo superada, na
medida em que passou a interessar muito mais a injustiça do dano do que a
injustiça do ato agressor (…).” VENTURI, Thaís Gouveia Pascoaloto. Res ‐
ponsabilidade civil preventiva. São Paulo: Malheiros, 2014, p. 53.
[ 1400 ] “A proteção ao bem jurídico, destarte, se antecipa, e é relevante o perigo
criado em razão da intenção de lesar ter sido posta em atividade (…).” REALE
JÚNIOR, Miguel. Instituições de Direito Penal. Parte Geral. 4. ed. Rio de Janeiro:
Gen Forense, 2013, p. 279.
[ 1401 ] Tampouco seria a hipótese de um “Quase-Flagrante”: “a prisão do
suposto autor da infração penal, imediatamente em seguida à prática desta, e em
circunstâncias que autorizem a presunção do cometimento delituoso em momento
proximamente anterior.” TUCCI, Rogério Lauria. Persecução penal, prisão e
liberdade. São Paulo: Saraiva, 1980, p. 226-227.
[ 1402 ] “É perfeitamente admissível a tentativa, que se verifica quando, iniciada a
execução do homicídio, não sobrevém a morte por circuns tâncias alheias à
vontade do agente. Há início de execução quando o agente começa a matar
alguém, ou seja, quando surge o ataque ao bem jurídico que a lei penal tutela ou
quando se inicia a violação da norma, com a realização da conduta típica.”
FRAGOSO, Heleno Cláudio. Lições de Direito Penal. Parte Especial. Volume 1. 9.
ed. Rio de Janeiro: Forense, 1987, p. 42.
[ 1403 ] Como ironizou o grande escritor brasileiro: “O instinto é mais importante
do que qualquer método dedutivo científico. Método dedutivo científico é vigarice.
Nós, os tiras, temos que confiar no nosso instinto.” FONSECA, Rubem. Mandrake:
a Bíblia e a bengala. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015, p. 196.
[ 1404 ] “não é pelo caminho da intuição que se chega sempre à verdade e à
certeza, antes pelo contrário. O Espírito humano, limitadas suas percepções, não
chega, na maioria das vezes, à verdade, senão por vias indiretas. A evidência
ideológica e física e, portanto, a certeza intuitiva em geral, tem apenas um campo
limitadíssimo nas nossas experiências, fica ainda mais limitada quando se trata
daquela certeza intuitiva física de que nos deveremos ocupar em crítica criminal
(…) A realidade é a potência atuada (…) O possível é, portanto, direi assim, a
potência embrionária da realidade, como o crível, a potência embrionária da
certeza.” MALATESTA, Nicola Framarino Dei. A lógica das provas em matéria
criminal. v. 1. Tradução de Paolo Capitanio. Campinas: Bookseller, 1996, p. 55



[ 1405 ] “A regra do Estado de Direito tem sido, no entanto, reiteradamente
excepcionada entre nós. A classe média, sobretudo a classe média, insuflada pela
imprensa, já não a deseja senão para o irmão, o amigo, o parente de cada um. O
individualismo que domina, o egoísmo que preside as nossas relações com o
outro, não quer mais saber da lei e da Justiça, que ‘só servem para soltar quem a
polícia prende…’. A inclusão das situações de exceção no direito, de forma que ele
as possa regular, esteve no centro das preocupações de alguns juristas no século
passado, especialmente na obra de Carl Schmitt. Diria posteriormente Agamben
que não é a exceção que se subtrai à norma, mas a norma que, suspendendo-se,
dá lugar à exceção — apenas desse modo ela se constitui como regra, mantendo-
se em relação com a exceção. O trágico que se manifesta em nosso cotidiano
está, porém, em que a exceção aqui se manifesta não como algo momentâneo,
singular — como que a confirmar a regra —, mas permanente. Seu caráter
temporário é diluído, e ela se estende no tempo. Este é o drama que suportamos.
Já não nos basta o fato de consubstanciarmos a forma da exceção permanente do
sistema capitalista na sua periferia, autêntico ornitorrinco que ainda somos
[Francisco de Oliveira]. Agora somos mais originais. Pois é a própria sociedade que
clama pela suspensão da ordem cons titucional! Somos tão originais que
dispensamos quaisquer déspotas para nos tornarmos presas do pior dos
autoritarismos, o que decorre da falta de leis e de Justiça.” GRAU, Eros Roberto.
Direito Penal — Sob a prestação jurisdicional. Curitiba: Editora Malheiros, 2010, p.
61.
[ 1406 ] “Não venhas, porém, por uma simples suspeita, incriminar-me sem ter-
me ouvido. Não é justo tomar levianamente os maus pelos bons, os bons pelos
maus.” SÓFOCLES. Édipo Rei. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2011, p. 39.
[ 1407 ] “Na modernidade tardia, a produção social de riqueza é acompanhada
sistematicamente pela produção social de riscos.” BECK, Ulrich. Sociedade de
Risco. Tradução de Sebastião Nascimento. São Paulo: Editora 34, 2010, p. 23.
[ 1408 ] “A outrora fundamental aparência de neutralidade assegurada pelo
Estado — especialmente graças à legitimidade outorgada pelos mecanismos de
representação formal — parece perder importância diante de uma sociedade
descrente em alternativas mais humanas e radicais e, por isso, disposta a admitir
a Política Criminal Atua rial como única medida racional contra a criminalidade.”
DIETER, Maurício Stegemann. Política criminal atuarial. A criminologia do fim da
história. Curitiba: Tese de Doutorado apresentada como re quisito parcial à
obtenção do título de Doutor, orientada pelo prof. Juarez Cirino dos Santos e co-
orientada pelo Prof. Manoel Eduardo Camargo e Gomes, 2012, pp. 257-258.
[ 1409 ] “Não é o rigor do suplício que previne os crimes com mais segurança,
mas a certeza do castigo, o zelo vigilante do magistrado e essa severidade
inflexível que só é uma virtude no juiz quando as leis são brandas. A perspectiva
de um castigo moderado, mas inevitável, causará sempre uma impressão mais



forte.” BECCARIA, Cesare. Dos delitos e das penas. Tradução de Paulo M. Oliveira.
Bauru: EDIPRO, 2010, p. 75.
[ 1410 ] COSTA, Priscyla. Excesso de recursos é responsável por impunidade.
Disponível em: <https://www.conjur.com.br/2006-nov-
16/excesso_recursos_responsavel_impunidade>. Acesso em: 26 jul. 2018
[ 1411 ] “Ora, se uma grande quantidade de fatos, teoricamente merecedores de
que a eles se aplicasse a lei penal, deve necessariamente ficar de fora da
intervenção do sistema penal, sob pena de se provocar aquela absurda
consequência de punir, por várias vezes, praticamente toda a população, não há
como negar que o sistema penal é construído para funcionar apenas
marginalmente, tendo na excepcionalidade de sua atuação e, portanto, na
ineficácia, sua própria condição de existência.” KARAN, Maria Lúcia. De crimes,
penas e fantasias. Niterói: Luam, 1991, p. 202-203.
[ 1412 ] “Havia, em terceiro lugar, as velhas provas mágico-religiosas do
juramento. Pedia-se ao acusado que prestasse juramento e, caso não ousasse ou
hesitasse, perdia o processo. Havia, finalmente, as famosas provas corporais,
físicas, chamadas ordálios, que consistiam em submeter uma pessoa a uma
espécie de jogo, de luta com seu próprio corpo, para constatar se venceria ou
fracassaria. Por exem plo, na época do Império Carolíngio, havia uma prova célebre
imposta a quem fosse acusado de assassinato, em certas regiões do norte da
França. O acusado devia andar sobre ferro em brasa e, dois dias depois, se ainda
tivesse cicatrizes, perdia o processo. Havia ainda outras provas como o ordálio da
água, que consistia em amarrar a mão direita ao pé esquerdo de uma pessoa e
atirá-la na água. Se ela não se afogasse, perdia o processo, porque a própria água
não a recebia bem e, se ela se afogasse, teria ganho o processo visto que a água
não a teria rejeitado.” FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de
Janeiro: Editora Nau, 2009, p. 60.
[ 1413 ] “Somos todos assassinos?”, Luiz Carlos Merten, em 13 de julho de 2007.
Jornal O Estado de S. Paulo, em https://cultura.estadao.com.br/blogs/luiz-carlos-
merten/somos-todos-assassinos/. Acesso em: 20 ago. 2018.
[ 1414 ] Foucault, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Tradu ção de
Raquel Ramalhete. 37. ed. Petrópolis: Vozes, 2009, p. 12-13.
[ 1415 ] Ibidem, p. 13, 14-20.
[ 1416 ] Rodrigues, Paulo Dahier. Pena de morte. Belo Horizonte: Del Rey, 1996,
p. 55.
[ 1417 ] Fragoso, Heleno Claudio. “Pena de Morte” em Pena de Morte. Rio de
Janeiro: Editora Destaque, 1994, p. 85.
[ 1418 ] Ibidem, p. 86, 95-99
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[ 1419 ] Art. 16. “São circunstâncias agravantes: (…) § 2o Ter o delinquente
commettido o crime com veneno, incêndio ou inundação (…) § 7o. Haver no
offendido a qualidade de ascendente, mestre ou superior do delinquente, ou
qualquer outra que o constitua a respeito deste em razão de pae. (…) § 10. Ter o
delinquente commettido o crime com abuso da confiança nelle posta. § 11. Ter o
delinquente commettido o crime por paga ou esperança de alguma recompensa. §
12. Ter precedido ao crime a emboscada, por ter o delinquente esperado o
offendido em um, ou diversos lugares. § 13. Ter havido arrombamento para
perpetração do crime. § 14. Ter havido entrada, ou tentativa para entrar em casa
do offendido, com intento de commetter o crime. (…) § 17. Ter procedido ajuste
entre dois, ou mais individuos, para o fim de commetter-se o crime”.
[ 1420 ] Auto do Frade, Rio de Janeiro, 1984, p. 26.
[ 1421 ] Hungria, Nélson. “A pena de morte no Brasil”, em Pena de morte,
publicação da Faculdade de Direito da Universidade de Coim bra, Colóquio
Internacional Comemorativo do Centenário da Abolição da Pena de Morte em
Portugal, 11-16 de setembro de 1967, vol. II, p. 176.
[ 1422 ] Cf. Hélio Silva, “A apoteose final”, O ciclo de Vargas — 1934: A
Constituinte. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1969, p. 564. (Itálicos meus.)
[ 1423 ] Em Pena de morte, cit., p. 1 e 5.
[ 1424 ] O Estado de S. Paulo, 03.08.2018.
[ 1425 ] Ibidem. (Itálicos meus.)
[ 1426 ] Significa que Lipstadt decidiu provar a veracidade do fato imputado a
Irving, excluindo, assim, a tipicidade do crime do qual ela estava sendo acusada.
[ 1427 ] “Qui conturbat domum suam, possidebit ventos. Et qui stutus est servit
sapienti”. Proverbiorum Liber 11, 29. Consultou-se a edição latina: Bibliorum
Sacrorum — Iuxta Vulgatam Clementiam. Nova Editio: Curavit: Aloisius Gramatica.
Buenos ires: Ex Editionibus — Polyglottis Vaticanis. 1913, p. 566.
[ 1428 ] Exemplificativamente, ALEXY, Robert; GARCÍA FIGUEROA, Alfonso. Star
Trek y los Derechos Humanos. Valencia: Tirant lo Blanch. 2007; SUNSTEIN, Cass.
The World According to Star Wars. New York: William Morrow Publishers. 2016;
GARCÍA AMADO, Juan Antonio. A Lista de Schindler — Sobre abismos que o
Direito dificilmente alcança. Tradução de Ricardo Menna Barreto e Germano
Schwartz. Porto Alegre: Livraria do Advogado. 2009. MACHADO, Bruno Amaral;
ZACKSESKI, Cristina; DUARTE, Evandro Piza. Criminologia e cinema — Narrativas
sobre a violência. São Paulo: Marcial Pons. 2016. Sobre a experiência didática,
veja-se LA CERDA, Gabriel. O Direito no Cinema. Relato de uma experiência
didática no campo do Direito. Rio de Janeiro: Editora FGV. 2007.
[ 1429 ] Uma lei proibindo o ensino da Teoria da Evolução em todas as
universidades, magistérios e todas as outras escolas públicas do Tennessee, que



são apoiadas, no todo ou em parte, pelos fundos da escola pública do Estado, e
que determine penalidades por suas violações.
Seção 1. Seja promulgado, pela Assembleia Geral do Estado do Tennessee, que
será ilegal para qualquer professor em qualquer uma das universidades,
magistérios e todas as outras escolas públicas do Estado que sejam apoiadas, no
todo ou em parte, pelos fundos da escola pública do Estado, ensinar qualquer
teoria que negue a história da Criação Divina do homem como ensinada na Bíblia,
ou ensinar que o homem descende de uma ordem inferior de animais.
Seção 2. Seja ainda promulgado que qualquer professor considerado culpado da
violação desta Lei será acusado por uma contravenção e, após a condenação, será
multado em não menos de US$ 100 (cem dólares) e não mais de US$ 500,00
(quinhentos dólares) por cada infração.
Seção 3. Seja ainda promulgado que esta lei passa a ter efeito a partir e após a
sua publicação, como o bem-estar público exige.
13 de março de 1925.
[ 1430 ] A relevância de Mencken para o julgamento (e vice-versa) é descrita por
Ruy Castro — veja-se MENCKEN, H. L. O livro dos insultos. Tradução, seleção e
prefácio de Ruy Castro. São Paulo: Círculo do Livro, sem data, p. 11.
[ 1431 ] CATARULLA, Kay. “Inherit the Wind found tolerance in the Bible Belt”. In
MANCINI, Candice (Editor). Freedom of Thought in Jerome Lawrence and Robert
Edwin Lee’s Inherit the Wind. Farmington Hills: Greenhaven Press. 2011, pp. 59 a
68, esp. p. 62, com destaque para os registros coletados e mantidos por Margo
Jones, que dirigiu a primeira montagem da peça teatral.
[ 1432 ] Por todos, ANNUNZIATA, Filippo. Prendi, l’anel ti dono… Diva gazioni tra
opera e diritto privato. Milano: Silvana Editoriale. 2016, e GARCIA, Maria
(Organizadora). Direito Constitucional Intertextual — o teatro na cultura jurídica.
São Paulo: Memória Jurídica Editora. 2010 — neste último, dentre outros,
consulte-se o inspirado texto de FERRAZ JÚNIOR, Tércio Sampaio. “Moses und
Aron (Moisés e Arão) — Ópera de Arnold Schoenberg”. In GARCIA, Maria
(Organizadora). Direito Constitucional Intertextual — o Teatro na Cultura Jurídica.
São Paulo: Memória Jurídica Editora. 2010, pp. 305 a 310.
[ 1433 ] MANCINI, Candice (Editor). Freedom of Thought in Jerome Lawrence and
Robert Edwin Lee’s Inherit the Wind. Farmington Hills: Greenhaven Press. 2011, p.
9 (Introduction): “In creating Inherit the Wind, Jerome Lawrence and Robert
Edwin Lee intended to criticize McCarthyism — the government policy of accusing
Americans of subversive, Communist activities that was led by Senator Joseph
McCarthy during the 1950s (…)”.
[ 1434 ] O episódio é destacado por GODOY, Arnaldo Sampaio de Moraes. Direito,
literatura e cinema — inventário de possibilidades. São Paulo: Quartier Latin, 2011,
p. 286.



[ 1435 ] Destacados também por ROSAS, Roberto. “Antonio Callado e Carlos
Heitor Cony”. In NEVES, José Roberto de Castro (Organizador). Os grandes
julgamentos da história. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 2018, pp. 627-629. Mais
detidamente, consulte-se a coletânea de OLIVEIRA, Jardel Noronha de; MARTINS,
Odaléa. Os IPM’s e o Habeas Corpus no Supremo Tribunal Federal. 1º Volume. São
Paulo: Sugestões Literárias, 1967.
[ 1436 ] SUNSTEIN, Cass. “Academic Freedom and the Law: Liberalism, Speech
Codes and Related Problems”. In MENAND, Louis (Editor). The Future of Academic
Freedom. Chicago: The University of Chicago Press, 1996, pp. 93 a 118, esp. p. 96
[“O governo não pode desrespeitar a autonomia moral dos seus cidadãos,
impedindo-os de ouvir o que outras pessoas têm a dizer — especialmente se o
governo age em razão do medo de que os cidadãos possam ser influen ciados ou
persuadidos por aquilo que é dito”].
[ 1437 ] “Aniquile este pecador, como fizeste aos teus velhos inimigos na época
dos faraós. Que ele conheça o terror da tua espada; e que sua alma, por toda a
eternidade, se contorça de angústia e danação.”
[ 1438 ] “Mas é possível ser excessivamente zeloso para destruir aquilo que se
espera salvar, quando nada sobrou a não ser o vazio. Lembre-se da sabedoria de
Salomão, no livro dos Provérbios: aquele que trouxer ruína para a sua família
herdará apenas o vento.”
[ 1439 ] “Verossimilhança pode ser mais verdadeira do que a verdade.”
[ 1440 ] “Era sua tarefa como roteirista, extrapolar o que fora dito.”
[ 1441 ] Como consta das transcrições de uma entrevista realizada para cele ‐
bração do filme muitos anos depois: MEEKS, Christopher. “Lawrence and Lee talk
about playwriting”. In MANCINI, Candice (Editor). Freedom of Thought in Jerome
Lawrence and Robert Edwin Lee’s Inherit the Wind. Farmington Hills: Greenhaven
Press. 2011, pp. 30 a 39, esp. p. 33: “Jerome Lawrence: Verisimilitude can be
more truthful than truth. Verisimilitude according to the dictionary is the
appearance of truth. But sometimes you want a higher truth; by boiling something
down to the essence of it, you may get a higher truth and know that the essence
is completely fictional. It can somehow be less of a lie than something that
factually happened (…) Robert Edwin Lee: It was our task as playwrights, to
extrapolate what was said”.
[ 1442 ] KANDINSKY, Wassily. Concerning the Spiritual in Art (traduzido por M. T.
H. Sadler). Nova York: Dover Publications. 2017, p. 53. [“A liberdade absoluta, seja
na anatomia ou qualquer coisa do tipo, deve ser dada ao artista na sua escolha
material. Algo como uma liberdade espiritual é tão necessário na arte quanto na
vida”].



[ 1443 ] Respectivamente: IANNONE, Carol. “Inherit the Wind distorts rea lity and
possibility”. In MANCINI, Candice (Editor). Freedom of Thought in Jerome
Lawrence and Robert Edwin Lee’s Inherit the Wind. Farmington Hills: Greenhaven
Press. 2011, pp. 79 a 89, esp. p. 82 e GALENS, David M.; SPAMPINATO, Lynn M.
“Inherit the Wind establishes firm support for freedom of thought”. In MANCINI,
Candice (Editor). Freedom of Thought in Jerome Lawrence and Robert Edwin Lee’s
Inherit the Wind. Farmington Hills: Greenhaven Press. 2011, pp. 52 a 58, esp. p.
56. [“Refere-se ao Sul em termos nada lisonjeiros”].
[ 1444 ] Veja-se KELLNER, Douglas. “Hollywood film and Society”, in HILL, John;
GIBSON, Pamela Church (Editors). The Oxford Guide to Film Studies. Nova York:
Oxford University Press. 1998, pp. 354 a 362, esp. p. 359: “Genre films could be
used to contest ideological norms as well as reproduce them, and to provide
ideology critique as well as legitimization.”
[ 1445 ] Por todos, SAN MIGUEL PÉREZ, Enrique. El Golpe de Estado de Júpiter
contra Saturno — Derecho y Poder em el Cine. Madri: Dykinson S.L. Sem data, p.
23 (“El cine es historia ya”) e p. 182.
[ 1446 ] Por todos, LEVI, Ross D. The Celluloid Courtroom — a History of Legal
Cinema. Westport: Praeger Publishers, 2005, p. 23.
[ 1447 ] LEVI, Ross D. The Celluloid Courtroom — a History of Legal Ci nema.
Westport: Praeger Publishers, 2005, p. xvi-xvii, p. 3 e 23, onde ressalta que
usualmente nos filmes sobre julgamentos o papel do juiz é secundário.
[ 1448 ] Por todos, SCHRITZMEYER, Ana Lúcia Pastore. Jogo, Ritual e Teatro —
um estudo antropológico do Tribunal do Júri. São Paulo: Editora Terceiro Nome,
2012, p. 187.
[ 1449 ] Na expressão de LEVI, Ross D. The Celluloid Courtroom — a History of
Legal Cinema. Westport: Praeger Publishers. 2005, p. 128: “One reason for the
ubiquity of the law throughout cinematic history has to be the inherently theatrical
nature of the trial.”
[ 1450 ] Foram objeto da atenção de WOODS, Alan. “The Lives of Jerome
Lawrence and Robert Edwin Lee”. In: MANCINI, Candice (Editor). Freedom of
Thought in Jerome Lawrence and Robert Edwin Lee’s Inherit the Wind. Farmington
Hills: Greenhaven Press, 2011, p. 17-29.
[ 1451 ] Veja-se, por exemplo: RUSSEL, Conrad. La Libertad Académica (tradução
de The Academic Freedom por Martha Ardila Higuera). Buenos Aires: Universidad
de Palermo, 2009; e CRUZ LLAMAZARES CALZADILLA, María. La libertad de
conciencia en el sistema educativo inglês. Madri: Centro de Estudios Políticos y
Constitucionales, 2002.
[ 1452 ] GONZÁLEZ-VARAS IBÁÑEZ, Alejandro. Libertad de Expresión, Libertad
Religiosa y Prevención del Terrorismo — Regimén jurídico em los ordenamentos



internacional y francês. Madri: Dykinson S.L. Sem data, p. 216.
[ 1453 ] Confira-se, por todos, GABEIRA, Fernando. “Sobrou para Darwin”,
publicado no jornal O Globo de 14 jan. 2019:
https://oglobo.globo.com/opiniao/sobrou-para-darwin-23366108.
[ 1454 ] VARGAS LLOSA, Mario. A civilização do espetáculo — Uma radiografia do
Nosso Tempo e da Nossa Cultura. Tradução de Ivonne Benedetti. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2013, p. 166.
[ 1455 ] HASKELL, Thomas L. “Justifying the Rights of Academic Freedom in the
Era of Power/Knowledge”. In MENAND, Louis (Editor). The Future of Academic
Freedom. Chicago: The University of Chicago Press, 1996, pp. 43 a 90, esp. p. 56.
[ 1456 ] ECO, Umberto. Chronicles of a Liquid Society (tradução americana por
Richard Dixon). Boston: Harton Mifflin Harcourt, 2017, p. 8 [“Uma transformação
significativa surgiu na oposição entre o mundo religioso e o mundo secular. Por
milhares de anos o espírito da religião foi associado com uma desconfiança no
progresso, uma rejeição ao mundo físico, como uma intransigência doutrinal. O
mundo secular, por sua vez, tinha uma visão extremamente otimista da
transformação da natureza, da flexibilização dos princípios éticos, o gosto pela
descoberta de outras formas de religião e também do pensamento primitivo. (…)
Uma massa de jovens que aceita a fé católica (…) está muito distante do
fundamentalismo neurótico, e até está disposta a fazer concessões (…).”]
[ 1457 ] Correto, quanto ao ponto, DWORKIN, Ronald. “We need a new
interpretation of Academic Freedom”. In: MENAND, Louis (Editor). The Future of
Academic Freedom. Chicago: The University of Chicago Press, 1996, p. 181-198,
esp. p. 194.
[ 1458 ] SUNSTEIN, Cass. “Academic Freedom and the Law: Liberalism, Speech
Codes and Related Problems”. In: MENAND, Louis (Editor). The Future of
Academic Freedom. Chicago: The University of Chicago Press, 1996, p. 93-118,
esp. p. 107. [“A Universidade pode coibir um assunto, ou impor outras restrições à
fala, somente quando tais restrições estejam intimamente relacionadas com a sua
missão educacional.”]
[ 1459 ] “I have been a lawyer long enough to know there are no total victories
anywhere.”
[ 1460 ] Para um breve resumo de cada um dos filmes, ver o site oficial da
franquia: www.starwars.com/films.
[ 1461 ] Rendendo, ainda no ano de 1977, 120 milhões de dólares aos estúdios da
Fox e superando Tubarão, de Steven Spielberg, que havia gerado um faturamento
de 115 milhões de dólares aos estúdios da Universal. A revista Variety publicaria
um desenho de página inteira mostrando R2D2 pescando o tubarão, acompanhado
de uma simpática mensagem de congratulações de Steven Spielberg a George
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Lucas. Lucas devolveria a gentileza em 1982, quando o ET de Spielberg bateu,
enfim, o recorde de Guerra nas estrelas. Ver, sobre o tema, reportagem da
Business Insider: www.businessinsider.com/steven-spielberg-ad-when-star-wars-
beat-jaws-at-box-office-2014-5.
[ 1462 ] Referência a Peter Mayhew, ator britânico de 2,20m escolhido para
interpretar o personagem Chewbacca (Cass R. Sunstein, The World According to
Star Wars, 2016, p. 31).
[ 1463 ] A contraposição fica clara no (cronologicamente posterior) Episódio III,
intitulado A vingança dos sith. Registre-se, ainda, que, em 2016, a Academia de
Artes e Ciências Cinematográficas localizou em seus arquivos o trailer do filme de
1983 com o título Revenge of the Jedi. O referido trailer pode ser visto em:
http://www.supervault.com.br/2016/05/trailer-de-vinganca-do-jedi-e.html.
[ 1464 ] Em português: “Faça, ou não faça. Não existe tentar.” Frase de Yoda para
Luke Skywalker durante seu treinamento em Dagobah, em O Império contra-
ataca.
[ 1465 ] Embora também seja fato que George Lucas tinha um colega de escola
na Downey High School chamado Gary Vader (JONES, Brian Jay. George Lucas:
uma vida, Rio de Janeiro: BestSeller, 2017, p. 237).
[ 1466 ] Bambi, Dumbo, Tarzan, Mogli, Cinderela, Aladdin, Branca de Neve,
Frozen, O rei leão, O corcunda de Notre Dame, para ficar apenas em alguns
exemplos.
[ 1467 ] Cass Sunstein, The World According to Star Wars, 2016, p. 95.
[ 1468 ] O ator Mark Hamill chegou a declarar a um jornal: “Estou interpretando
Lucas no filme” (Robert L. Rose, “Career comes on silver platter for Mark Hamill”,
in Salt Lake City Tribune, 12 jun. 1977).
[ 1469 ] Tradução: “(…) mais máquina que homem agora: perverso e maligno.”
(Obi-Wan Kenobi, em O retorno de jedi.)
[ 1470 ] Essa interpretação é reforçada por uma das últimas cenas de O retorno
de jedi, em que C3PO aparece como contador de histórias para os pequenos
Ewoks (o que indicaria que é efetivamente o narrador oculto da saga) e pelo fato
de que R2D2 e C3PO são os únicos a testemunharem alguns acontecimentos
importantes, como o casamento entre Anakin Skywalker e Padmé Amidala em O
ataque dos clones.
[ 1471 ] “Star Wars de 1977 é exibido pela primeira vez nos cinemas da China”,
reportagem da France Presse publicada em 16 nov. 2015 em globo.com.
[ 1472 ] Embora o próprio George Lucas tenha sugerido que o filme origi nal de
1977 representaria, de certo modo, seu protesto secreto contra a campanha no
Vietnã, encerrada apenas alguns anos antes (“How Star Wars was secretly George
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Lucas’ Vietnam protest”, reportagem de Kyle Smith publicada em 21 set. 2014 no
New York Post e disponível em nypost.com).
[ 1473 ] “That we always have freedom of choice is one of the most important
things that Lucas meant to say, and his successors are saying it, too. The people
who love Star Wars hear it, loud and clear. The point here is sweet and simples,
and so we can be brisk.” (Cass Sunstein, The World According to Star Wars, 2016,
p. 106.)
[ 1474 ] Na explicação do próprio George Lucas: “Luke is faced with the same
issues and practically the same scenes that Anakin is faced with. Anakin says yes
and Luke says no.” (Cass Sunstein, op. cit., p. 108.)
[ 1475 ] A propósito, a atriz Carrie Fisher revelou, em 2014, em um festival no País
de Gales: “Me perguntaram no dia se eu queria uma dublê para matar o Jabba.
Não! Esse foi o melhor momento que eu tive como atriz. A única razão para atuar
é poder matar um monstro gigante.” No original: “I had a lot of fun killing Jabba
the Hutt. They asked me on the day if I wanted to have a stunt double kill Jabba.
No! That’s the best time I ever had as an actor. And the only reason to go into
acting is if you can kill a giant monster.” (Reportagem de Daniel Bates para o Daily
Mail de 27 dez. 2016 e disponível em dailymail.co.uk).
[ 1476 ] Reportagem de 7 dez. 2015 publicada pelo Huffpost Brasil e disponível
em huffpostbrasil.com. A mesma atriz, contudo, enviou, em outubro daquele ano,
um recado a Daisy Ridley, a atriz que interpreta a nova protagonista de Star Wars:
“Não seja uma escrava como eu fui. As pessoas vão ter fantasias com você! Isso
vai fazer você se sentir desconfortável, eu suponho.”
[ 1477 ] Embora a troca de tiros pareça simultânea para a maior parte dos
espectadores, Han atira primeiro na versão de 1977. A cena, todavia, foi
modificada no relançamento da trilogia em 1997, a fim de fazer com que o disparo
de Greedo parecesse anterior. A Variety chega a afirmar que, com a alteração,
“fans lost their minds. It was an affront, the neutering of a badass”. (variety.com,
26 maio 2018.) O novo spin off da franquia, Solo: A Star Wars Story promete
reviver a velha polêmica, solucionando-a em prol da versão original.
[ 1478 ] Tradução: “Conceeeeeentre-se.” Sobre Luke, Yoda chega a afirmar: “A
Jedi must have the deepest commitment, the most serious mind. This one a long
time have I watched. All his life has he looked away…to the future, to the horizon.
Never his mind on where he was.”
[ 1479 ] Tradução: “Luke: Eu não… eu não acredito. Yoda: É por isso que você
fracassa.”
[ 1480 ] A cena mostra um droide com uma seringa entrando na cela de Leia
enquanto um confiante Darth Vader pergunta sobre a locali zação da base rebelde.
Não há registro de que a seringa tenha sido efetivamente usada ou de que o
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droide tenha empregado qualquer forma de tortura. Leia aparece na cena seguinte
sem qualquer sinal físico ou comportamental de ter sido submetida a tortura. Há
quem afirme que Vader nunca usou o droide, por discordar desses métodos.
Outros sustentam que se trata de um erro evidente do filme ou do roteiro. Aliás, o
próprio fato de que Darth Vader, todo-poderoso na Força, não reconhece Leia
como sua filha tem sido mencionado como um “furo” do roteiro do filme original
ou, ainda, como indício de que George Lucas foi elaborando a trama da
paternidade de Vader aos poucos, apenas após o sucesso do filme de 1977.
[ 1481 ] Tradução: “O medo é o caminho para o lado negro. O medo leva à raiva,
a raiva leva ao ódio, o ódio leva ao sofrimento.”
[ 1482 ] “E a última coisa que vi foram os olhos assustados de um garoto cujo
mestre falhou com ele.” (Luke Skywalker, em Star Wars: Episódio VIII — Os
últimos jedi).
[ 1483 ] O nome do personagem foi alterado no Brasil para evitar trocadi lhos.
Outro personagem que teve o nome alterado foi o mestre jedi Syfo-Dias, que
passou a atender pelo nome mais respeitoso de Zaifo Vias (“Fox brasileira muda
nomes em Star Wars”, matéria de Érico Borgo para o Omelete, 14 maio 2002.)
[ 1484 ] Fonte: http://pt.starwars.wikia.com/wiki/Legends:Batalha_de_Galidraan.
[ 1485 ] Tradução: “Que a Força esteja com você.” A frase icônica é dita por
diversos personagens de Star Wars ao longo da saga, embora não apareça neste
exato formato em todos os filmes da série. Por força da semelhança sonora com a
frase em inglês, o dia 4 de maio é considera do o Dia Mundial de Star Wars,
reunindo em celebrações ao redor do mundo os fãs da saga, que se
cumprimentam dizendo “May the fourth be with you” (“Quatro de maio esteja com
você”). Afirma-se que o primeiro uso do trocadilho ocorreu quando Margaret
Thatcher foi eleita para ocupar o cargo de primeira-ministra na Grã-Bretanha, em
4 de maio de 1979, tendo seu partido publicado um anúncio de meia página no
The London Evening News que dizia “May the Fourth Be with You, Maggie.
Congratulations”. Para mais detalhes, ver reportagem da Danish National Radio
Online News, publicada em 4 maio 2011, em dr.dk, além do site oficial da
franquia: starwars.com/may-the-4th.
[ 1486 ] A cena deletada, com os comentários de George Lucas e outros rea ‐
lizadores de A ameaça fantasma, pode ser vista em www.youtube.com/watch?
v=ao0eQZDsXUU. A cena mostraria o temperamento difícil de Anakin já na
infância. A explicação oficial para o corte é que Lucas queria que Anakin fosse
retratado como essencialmente bom na infância, tornando-se uma pessoa má
apenas progressivamente, no início da vida adulta.
[ 1487 ] Citando o próprio Ben Kenobi, em O Império contra-ataca.
[ 1488 ] Tradução: “Aventura. Excitação. Um Jedi não anseia por essas coisas.”
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[ 1489 ] Tradução: “É a energia que nos cerca, e nos liga, luminosos seres somos
nós e não essa rude matéria. Você precisa a Força sentir ao redor seu, sinta entre
você e a árvore, a pedra, em todo lugar, sim, é, mesmo entre a terra e a nave.”
(Yoda explicando a Força para Luke Skywalker durante seu treinamento no
pantanoso planeta de Dagobah.)
[ 1490 ] “Al Pacino recusou papel em Star Wars por não entender o roteiro”,
reportagem publicada em 5 jun. 2013 no site globo.com.
[ 1491 ] Tradução: “Eu tenho um mau pressentimento sobre isso.”
[ 1492 ] JONES, Brian Jay. George Lucas: uma vida, Rio de Janeiro: BestSeller,
2017, p. 241.
[ 1493 ] Para mais detalhes sobre essa e outras tantas versões do roteiro do filme
original de 1977, ver:
http://starwars.wikia.com/wiki/Adventures_of_the_Starkiller,_Episode_I:_The_Star
_Wars.
[ 1494 ] Claire Clouzot, “The Morning of the Magician: George Lucas and Star
Wars”. In: Ecran, 5 set. 1977.
[ 1495 ] Brian Jay Jones, op. cit., p. 244.
[ 1496 ] “George Lucas: Heroes, Myths, and Magic”, in American Masters, PBS, 17
mar. 1993.
[ 1497 ] Brian Jay Jones, op. cit., p. 241.
[ 1498 ] Trata-se do mesmo local em que havia estreado, em 1973, Loucuras de
verão, filme também dirigido por George Lucas. Rodado em apenas 29 dias, o
longa recebeu cinco indicações ao Oscar, incluindo a de melhor filme e de melhor
diretor.
[ 1499 ] Brian Jay Jones, op. cit., p. 270.
[ 1500 ] Frase do Mestre Yoda, em O ataque dos clones, após um jovem padawan
desvendar o mistério de Kamino, o planeta desaparecido.
[ 1501 ] Referência à célebre frase de Han Solo ao descrever a Millenium Falcon
no filme de 1977: “É a nave que fez o percurso de Kessel em menos de 12
parsecs.” A frase exprime talvez a maior virtude de Star Wars: o detalhamento tão
específico de um mundo de fantasia que o faz soar familiar. Contém, todavia, um
erro técnico: parsec é uma unidade de distância usada em trabalhos científicos de
astronomia para representar distâncias estelares. Não se trata, portanto, de uma
unidade de tempo, como sugere a frase de Han Solo.
[ 1502 ] Texto escrito em 2018, havendo até este momento oito filmes da saga,
aguardando-se para o fim de 2019 o lançamento do Episódio IX, possível último
filme desta grandiosa obra.
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[ 1503 ] SUNSTEIN, Cass. The World According to Star Wars. Nova York: Dey
Street, 2016.
[ 1504 ] Tendo a colaboração de Vítor Pimentel Pereira na pesquisa de fatos
históricos relatados.
[ 1505 ] “Henry had often joked that his youngest son should be called ‘Lackland’
as he lacked the vast territories his brothers commanded...” (MCLYNN, Frank.
Richard and John: Kings at War. Cambridge, MA: Da Capo, 2008, p. 36).
[ 1506 ] “In the view of many of John’s subjects, his despotism differed little from
his father’s or brother’s predatory rule. Twelfth- and thirteenth century writers
defined tyranny as rule ‘by the king’s will’, and they contrasted the Angevins’
arbitrary rule with mythical accounts of earlier monarchs governing and giving
judgements through counsel with their magnates. Henry II and Richard I had
introduced a new vocabulary of power into royal documents, adding to their titles
the term ‘by grace of God’ and adopting the plural of majesty. King John’s own
statements indicate that he held a notion of royal power that placed the monarch
above the law, in contradiction to mainstream medieval political theories stressing
the monarch’s subjection to the law. Even John sometimes tried to place his
arbitrary acts within the context of law and custom. In his view, the law of the
exchequer that enforced his financial demands constituted part of the law of the
land, although the barons saw it as little more than enforcement of the king’s will.
How to force a tyrannical monarch to obey the law proved an unanswerable
question for medieval political thinkers, and their only suggestion was to await
God’s judgement. At the core of the barons’ demand for a charter of liberties was
the problem of finding a means of subjecting King John to the law, defining and
limiting his lawful authority.” (TURNER, Ralph. Magna Carta: Through the Ages.
Londres: Longman, 2003. p. 33)
[ 1507 ] Ibidem, p. 32-33.
[ 1508 ] MCLYNN, Frank. Op. cit., p. 288.
[ 1509 ] Para fins didáticos, faremos uso da numeração em 63 artigos ou cláusulas
que foi consagrada por Sir William Blackstone no século XVIII. O original, redigido
em latim medieval, não continha separação por números, sendo um texto corrido.
[ 1510 ] “12. No scutage nor aid shall be imposed on our kingdom, unless by
common counsel of our kingdom, except for ransoming our person, for making our
eldest son a knight, and for once marrying our eldest daughter; and for these
there shall not be levied more than a reasonable aid. In like manner it shall be
done concerning aids from the city of London.”
[ 1511 ] Demesne é uma variante francesa antiga da palavra domaine, ou seja,
domínio ou propriedade, do latim dominus, que significa senhor, mestre ou
proprietário.



[ 1512 ] No direito português medieval, o tributo que mais se aproxima do scutage
era a “fossadeira”, isto é, uma contribuição paga ao suserano em substituição à
prestação pessoal do serviço militar, para fazer frente às despesas das expedições
militares conhecidas como fossado, isto é, conflitos de reconquista do território
luso contra o domínio islâmico. O nome fossado faz menção aos fossos, valas em
que se entrincheiravam os soldados para combater o inimigo. Frei Joaquim de
Santa Rosa de Viterbo assim define a fossadeira: “tributo real que se pagava por
aquelles, que tendo obrigação de irem ao Fossado uma vez no anno, com effeito
não iam, applicado para as despezas, que no dito Fossado se faziam.” (cf.
VITERBO, Joaquim de Santa Rosa de. Verbetes “Fossadeira II” e “Fossado”.
Elucidário das palavras, termos e frases que em Portugal antigamente se usaram e
que hoje regularmente se ignoram. Tomo 1. 2. ed. Lisboa: A. J. Fernandes Lopes,
1865. p. 336-337). Também Henrique da Gama Barros registra tal tributo entre os
portugueses: “O primeiro dever do cavalleiro era ter sempre um cavallo e armas
com que marchasse para as expedições militares. Estas expedições ou correrias
faziam-se ordinariamente na primavera, e a sua duração estava limitada a um
certo numero de semanas. Em quanto o dominio dos sarracenos foi bastante forte
para manter com os christãos uma lucta por assim dizer quotidiana, os fossados
haviam de repetir-se com frequencia; mas à medida que a reconquista se
consolidava e que, portanto, nos districtos mais afas tados das fronteiras, o
fossado ia sendo cada vez menos necessario, convinha ao monarcha, e não
deixava de offerecer vantagem aos villãos, que a obrigação do serviço militar
podesse ser substituida de qualquer fórma; o soberano ganhava o preço da
remissão, se podia privar-se do serviço pessoal do cavalleiro, e este comprava o
direito de se libertar de um encargo tanto mais pesado quanto mais longe
estivesse o logar onde era exigida a presença do cavalleiro. Por isso no territorio
em que a occupação dos christãos contava mais antiga data, o serviço pessoal do
cavalleiro, que não pertencia a um gremio municipal, estava convertido, já nos
principios do seculo XIII, numa contribuição fixa, denominada fossadeira [...]”.
(BARROS, Henrique da Gama. História da Administração Pública em Portugal nos
séculos XII a XV. Tomo I. Lisboa: Imprensa Nacional, 1885, p. 501).
[ 1513 ] “Em alguns reinos, e provincias em que mais vogaram os feudos, era
trivial o direito de Auxilio, Ajuda, ou Ajudareira, ou Adjutorio, que o vassallo
pagava ao principe para o aliviar de algumas despezas, que era obrigado a fazer,
ou para defender as suas terras, e o seu povo, ou para recuperar a sua liberdade,
ou para manter a sua honra, e das pessoas da sua casa. Este direito de Auxilio
umas vezes era legitimo; isto he: mandado pela lei, ou costume, a saber: 1o
quando o Principe armava cavalleiro ao seu primogenito, constituido já na idade
de quinze annos: 2o quando casava a primeira filha, depois que esta havia
completado os sete annos: 3o quando o Principe, sua mulher, ou filhos cahiram
em cativeiro, e haviam de ser resgatados.” — Ou tras vezes esse direito era
gracioso, e livre, isto he: procedia de mera liberalidade, não havendo lei alguma,



que tal mandasse; mas só a fim de tirar o Principe de algum vexame, necessidade,
ou aperto.” (VITERBO, Joaquim de Santa Rosa de. Verbete “ajudadeira”. Op. cit.,
p. 42).
[ 1514 ] “15. In future we will allow no one to levy an ‘aid’ from his free men,
except to ransom his person, to make his eldest son a knight, and (once) to marry
his eldest daughter. For these purposes only a reasonable ‘aid’ may be levied.”
[ 1515 ] “14. To obtain the general consent of the realm for the assessment of an
‘aid’ — except in the three cases specified above — or a ‘scutage’, we will cause
the archbishops, bishops, abbots, earls, and greater barons to be summoned
individually by letter. To those who hold lands directly of us we will cause a general
summons to be issued, through the sheriffs and other officials, to come together
on a fixed day (of which at least forty days notice shall be given) and at a fixed
place. In all letters of summons, the cause of the summons will be stated. When a
summons has been issued, the business appointed for the day shall go forward in
accordance with the resolution of those present, even if not all those who were
summoned have appeared.”
[ 1516 ] A palavra “relief” origina-se do francês “relever” e, mais remotamente, do
latim “relevare”, significando “levantar” ou “elevar” (“levare”, em latim) de novo ou
mais uma vez (prefixo latino “re”). Nesse contexto, tem o significado jurídico de
substituição ou de elevar alguém ao lugar de outra pessoa (ou seja, o herdeiro
que é elevado à posição anteriormente ocupada pelo autor da herança).
[ 1517 ] “The Angevin kings regarded relief for a barony, collected from an heir on
his succession to his father’s estates, as a negotiable figure, although the barons
argued that custom limited it to £100. John often extracted much larger sums
from heirs to baronies, especially if their claim was dubious, deriving from distant
relatives; by 1210 the figures could reach higher than £6,000.” (TURNER, Ralph.
Op. cit., p. 44).
[ 1518 ] “2. If any earl, baron, or other person that holds lands directly of the
Crown, for military service, shall die, and at his death his heir shall be of full age
and owe a ‘relief’, the heir shall have his inheritance on payment of the ancient
scale of ‘relief’. That is to say, the heir or heirs of an earl shall pay £100 for the
entire earl’s barony, the heir or heirs of a knight 100s. at most for the entire
knight’s ‘fee’, and any man that owes less shall pay less, in accordance with the
ancient usage of ‘fees’.”
[ 1519 ] “16. No man shall be forced to perform more service for a knight’s ‘fee’,
or other free holding of land, than is due from it.”— “29. No constable may compel
a knight to pay money for castle-guard if the knight is willing to undertake the
guard in person, or with reasonable excuse to supply some other fit man to do it.
A knight taken or sent on military service shall be excused from castle-guard for
the period of this service.”



[ 1520 ] ARDANT, Gabriel. Histoire de l’impôt. Livre I: de l’antiquité au XVII siècle.
Paris: Fayard, 1971, p. 408-409.
[ 1521 ] “Although the distance between England and Rome prevented Innocent
III from keeping up with rapidly changing events in his new vassal’s kingdom,
reports persuaded him that the Charter infringed on John’s God-given rights as
monarch, and the pontiff obliged by annulling it on 24 August. While the rebel
barons and their allies viewed the Charter as a restoration of ancient custom,
Innocent agreed with the king that it was a break with longstanding tradition. In
his August letter, the pope depicted the baronial rebels as inspired by Satan to
impede his proposed crusade, rejecting his mediation, and forcing their king to
agree to Magna Carta ‘by such violence and fear as might affect the most
courageous of men’. He denounced the Charter as ‘not only shameful and
demeaning but also illegal and unjust, thereby lessening unduly and impairing
[John’s] royal rights and dignity’. When papal agents in England proclaimed
publicly in early September the pope’s excommunication of the rebels, sent from
Rome in July, any hope of further negotiations between the royalist and baronial
sides ended.” (TURNER, Ralph. Op. cit. p. 77-78.)
[ 1522 ] Embora em uma versão abreviada, de que foram retiradas algumas
cláusulas.
[ 1523 ] Cf. SELESKY, Harold E. (Org.). Encyclopedia of the American Revolution.
Verbete “Stamp Act”. 2. ed. Detroit: Charles Scribner’s Sons, 2006, p. 1104-1106.
[ 1524 ] Contudo, mesmo antes desta data, ocorreu a aprovação do Currency Act
(Lei da Moeda), em 1764, que restringia a emissão de papel-moeda por parte das
colônias norte-americanas. Também em 1764 foi aprovada o Sugar Act (Lei do
Açúcar), estabelecendo tributação sobre o açúcar importado de forma a
desestimular o comércio açucareiro que não fosse realizado com a metrópole (bem
como estabelecendo tributação sobre outros produtos importados). Ambas as leis
contribuíram para a ampliação das tensões que culminaram com a rejeição do
Stamp Act e, posteriormente, com a eclosão da Revolução Americana.
[ 1525 ] FRANKLIN, Benjamin. Examination of Doctor Benjamin Franklin, before an
August Assembly, Relating to the Repeal of the Stamp-Act. Nova York: James
Parker, 1767. As explicações de Benjamin Franklin presentes neste texto foram
todas extraídas de tal depoimento. A letra “Q” indica “Question”, ou seja, a
questão ou pergunta formulada pelo Parlamento inglês. A letra “A” indica
“Answer”, ou seja, a resposta de Benjamin Franklin.
[ 1526 ] Q. Don’t you know that the money arising from the stamps was all to be
laid out in America?
A. I know it is appropriated by the act to the American service; but it will be spent
in the conquered colonies, where the soldiers are; not in the colonies that pay it.



[ 1527 ] Q. Do you think it right that America should be protected by this country
and pay no part of the expense?
A. That is not the case. The colonies raised, clothed, and paid, during the last war,
near twenty-five thousand men, and spent many millions.
Q. Were you not reimbursed by Parliament?
A. We were only reimbursed what, in your opinion, we had advanced beyond our
proportion, or beyond what might reasonably be expected from us; and it was a
very small part of what we spent. Pennsylvania, in particular, disbursed about five
hundred thousand pounds, and the reimbursements, in the whole, did not exceed
sixty thousand pounds.
[ 1528 ] Q. Was it an opinion in America before 1763, that the Parliament had no
right to lay taxes and duties there?
A. I never heard any objection to the right of laying duties to regulate commerce;
but the right to lay internal taxes was never supposed to be in Parliament, as we
are not represented there.
Q. But who are to be the judges of that extraordinary occasion? Is not the
Parliament?
A. Though the Parliament may judge of the occasion, the people will think it can
never exercise such right, till representatives from the colonies are admitted into
Parliament; and that, whenever the occasion arises, representatives will be
ordered.
[ 1529 ] Q. Don’t you know that there is in the Pennsylvania charter an express
reservation of the right of Parliament to lay taxes there?
A. I know there is a clause in the charter by which the King grants that he will levy
no taxes on the inhabitants, unless it be with the consent of the assembly or by
act of Parliament.
Q. How, then, could the assembly of Pennsylvania assert that laying a tax on them
by the Stamp Act was an infringement of their rights?
A. They understand it thus: by the same charter, and otherwise, they are entitled
to all privileges and liberties of Englishmen. They find in the Great Charters and
the Petition and Declaration of Rights that one of the privileges of English subjects
is, that they are not to be taxed but by their common consent. They have,
therefore, relied upon it from the first settlement of the province, that the
Parliament never would, nor could, by color of that clause in the charter assume a
right of taxing them till it had qualified itself to exercise such right by admitting
representatives from the people to be taxed, who ought to make a part of that
common consent.
Q. Are there any words in the charter that justify that construction?
A. “The common rights of Englishmen,” as declared by Magna Charta, and the
Petition of Right, all justify it.



[ 1530 ] Q. You say the colonies have always submitted to external taxes, and
object to the right of Parliament only in laying internal taxes; now can you show
that there is any kind of difference between the two taxes to the colony on which
they may be laid?
A. I think the difference is very great. An external tax is a duty laid on
commodities imported; that duty is added to the first cost and other charges on
the commodity, and, when it is offered to sale, makes a part of the price. If the
people do not like it at that price, they refuse it; they are not obliged to pay it. But
an internal tax is forced from the people without their consent, if not laid by their
own representatives. The Stamp Act says, we shall have no commerce, make no
exchange of property with each other, neither purchase, nor grant, nor recover
debts; we shall neither marry nor make our wills, unless we pay such and such
sums; and thus it is intended to extort our money from us, or ruin us by the
consequences of refusing to pay it.
[ 1531 ] Q. You say they do not object to the right of Parliament, in laying duties
on goods to be paid on their importation; now, is there any kind of difference
between a duty on the importation of goods, and an excise on their consumption?
A. Yes, a very material one; an excise, for the reasons I have just mentioned, they
think you can have no right to lay within their country. But the sea is yours; you
maintain, by your fleets, the safety of navigation in it, and keep it clear of pirates;
you may have, therefore, a natural and equitable right to some toll or duty on
merchandises carried through that part of your dominions, towards defraying the
expense you are at in ships to maintain the safety of that carriage.
[ 1532 ] Q. Then no regulation with a tax would be submitted to?
A. Their opinion is, that, when aids to the crown are wanted, they are to be asked
of the several assemblies, according to the old established usage; who will, as
they always have done, grant them freely. And that their money ought not to be
given away, without their consent, by persons at a distance, unacquainted with
their circumstances and abilities. The granting aids to the crown is the only means
they have of recommending themselves to their sovereign; and they think it
extremely hard and unjust, that a body of men, in which they have no
representatives, should make a merit to itself of giving and granting what is not its
own, but theirs; and deprive them of a right they esteem of the utmost value and
importance, as it is the security of all their other rights.
[ 1533 ] Q. Do you not think the people of America would submit to pay the stamp
duty, if it was moderated?
A. No, never, unless compelled by force of arms.
Q. What do you think a sufficient military force to protect the distribution of the
stamps in every part of America?
A. A very great force, I can’t say what, if the disposition of America is for a general
resistance.



[ 1534 ] Q. How can the commerce be affected?
A. You will find that, if the act is not repealed, they will take a very little of your
manufactures in a short time.
Q. Is it in their power to do without them?
A. The goods they take from Britain are either necessaries, mere conveniences, or
superfluities. The first, as cloth, &c., with a little industry they can make at home;
the second they can do without, till [192] they are able to provide them among
themselves; and the last, which are much the greatest part, they will strike off
immediately. They are mere articles of fashion, purchased and consumed because
the fashion in a respected country; but will now be detested and rejected. The
people have already struck off, by general agreement, the use of all goods
fashionable in mournings, and many thousand pounds’ worth are sent back as
unsalable.
[ 1535 ] Q. What is your opinion of a future tax, imposed on the same principle
with that of the Stamp Act? How would the Americans receive it?
A. Just as they do this. They would not pay it.
[ 1536 ] “This House further are of opinion, that their constituents, considering
their local circumstances, cannot, by any possibility, be represented in the
Parliament; and that it will forever be impracticable, that they should be equally
represented there, and consequently, not at all; being separated by an ocean of a
thousand leagues. That his Majesty’s royal predecessors, for this reason, were
graciously pleased to form a subordinate legislature here, that their subjects might
enjoy the unalienable right of a representation...”.
[ 1537 ] Para um detalhado relato sobre o Massacre de Boston (especialmente o
capítulo 11: “The Massacre on King Street”), bem como sobre a ocupação inglesa
na cidade de Boston, cf. ARCHER, Richard. As if an Enemy’s Country: The British
Occupation of Boston and the Origins of Revolution. Nova York: Oxford University
Press, 2010.
[ 1538 ] Sobre o Tea Act e a resistência a essa lei, ver os capítulos 13 (“The Tea
Act of 1773”) e 14 (“Colonial opposition to the Tea Act and the Boston Tea Party”)
da obra: KNOLLENBERG, Bernhard. Growth of the American Revolution. Nova
York: Free Press, 1975.
[ 1539 ] “The most important document produced by the First Continental
Congress was the Continental Association (also called “The Association”). The
Continental Association was important because it marked the first time that all the
colonies were joined in a common goal — to punish Great Britain in ways that
would hurt. The document stated the colonists’ complaints and described a
boycott of British imports and exports that would remain in effect until their
complaints were addressed. […] The colonies were one of Britain’s major trading



partners. The delegates believed that the measures adopted by the Association
would bring England to the verge of financial ruin in a very short period of time.
The Congress adjourned on October 26, 1774, after agreeing to meet on May 10,
1775, if King George did not respond to its complaints in a satisfactory way. King
George did not respond satisfactorily, and the Second Continental Congress came
together in May 1775.” (SCHMITTROTH, Linda; BAKER, Lawrence W.;
MCCONNELL, Stacy (Org.). American Revolution: Primary Sources. Boston: UXL,
2000. p. 109).
[ 1540 ] “The Congress shall have Power to lay and collect Taxes, Duties, Imposts
and Excises, to pay the Debts and provide for the common Defence and general
Welfare of the United States.”
[ 1541 ] A historiadora Gertrude Himmelfarb constata que o “estudo do
Iluminismo é tradicionalmente focado na França, sobre as ideias criadas pelos
philosophes e na ampla exportação delas ao mundo”, embora assuma uma
postura crítica quanto a este foco excessivo no pensamento iluminista francês, por
reconhecer também a existência de um relevante Iluminismo em outros países,
como a Inglaterra e os Estados Unidos da América, cf. HIMMELFARB, Gertrude. Os
caminhos para a modernidade: Os iluminismos britânico, francês e americano.
Trad. Gabriel Ferreira da Silva. São Paulo: É Realizações, 2011, p. 12-37.
[ 1542 ] “Une telle vision de la guerre, comme source de dépenses démesurées
des États qu’elle affaiblirait et conduirait à l’abîme, pourrait être étayée par une
observation rappelant que le déficit et l’endettement ne sont pas le lot des seuls
perdants, mais aussi celui des puissances victorieuses ou hégémoniques. Elle
serait toutefois discordante par rapport aux analyses historiques qui ont souligné
le rôle accélérateur des conflits militaires dans les processus de construction
étatique. De fait, la capacité à assujettir à l’impôt, prérogative aiguillonnée ou
surdéterminée par l’impérieuse nécessité de financer la guerre, constitue l’une des
modalités essentielles du renforcement de l’emprise des États, avec l’exclusivité de
l’émission monétaire, le monopole de la justice et de la force militaire qui leur ont
permis d’assurer leur propre sécurité et celle de leurs sujets. Et la guerre a été
l’élément moteur de l’appropriation par les souverains d’un moyen de financement
qui a pris une place croissante dans leur système fiscal : la dette, qui pouvait
revêtir une multiplicité de formes, mais dont l’essence est de déplacer dans le
temps la question des revenus supplémentaires nécessaires pour l’honorer ou
l’éteindre.” (BÉGUIN, Katia. Financer la guerre au XVIIE siècle: la dette publique et
les rentiers de l’absolutisme. Seyssel: Champ Vallon, 2012, p. 7).
[ 1543 ] São elas: a Guerra de Devolução (1667-1668); a Guerra Franco-
Holandesa (1672-1678); a Guerras das Reuniões (1683-1684); a Guerra dos Nove
Anos (1688-1697); a Guerra de Sucessão Espanhola (1701-1714); Guerra da
Quadrúplice Aliança (1718-1720); a Guerra da Sucessão Polonesa (1733-1738); a



Guerra da Sucessão da Áustria (1740-1748); a Guerra dos Sete Anos (1756-1763);
a Guerra de Independência dos Estados Unidos (1776-1783).
[ 1544 ] BRESSON, Jacques. Histoire Financière de la France. Tomo II. 2. ed.
Paris: Bureau du Cours Général des Actions, 1840, p. 135-136.
[ 1545 ] VILLIERS, Vaysse de. Tableau descriptif et pittoresque de la ville, du
château et du parc de Versailles. Paris: Audin, 1828, p. 256-257; 259-262.
[ 1546 ] Sobre a complexidade dos sistemas de isenção tributária no Antigo
Regime francês, envolvendo inclusive burgueses das chamadas villes franches, ou
seja, zonas francas em que certas tributações não se aplicavam, cf. BEHRENS,
Betty. Nobles, Privileges and Taxes in France at the End of the Ancien Régime. The
Economic History Review, New Series, vol. 15, no 3, 1963, p. 451-475.
[ 1547 ] MARION, Marcel. Les impôts directs sous l’Ancien Régime principalement
au XVIII siècle. Paris: Édouard Cornély, 1910, p. 56-57.
[ 1548 ] PANCKOUCKE, Charles-Joseph (Ed.). Encyclopédie Méthodique: Finances.
Tomo III. Verbete “privilège”. Paris: Panckoucke, 1787. p. 379.
[ 1549 ] O clero pagava, por exemplo, um tributo chamado de “don gratuit du
clergé”, ou seja, “doação” ou “oferta” gratuita do clero, correspondente a um valor
pecuniário que o clero francês pagava de tempos em tempos ao rei, para custear
as necessidades estatais, cf. PANCKOUCKE, Charles-Joseph (Org.). Encyclopédie
Méthodique: Jurisprudence. Tomo IV. Verbete “don”. Paris: Panckoucke, 1784, p.
3.
[ 1550 ] Segundo Auger, a talha era “um imposto fixo em pecúnia que é cobrado
anualmente de cada contribuinte, proporcionalmente a seus bens, faculdades e
indústrias”. (AUGER, M. Traité sur les tailles et les tribunaux qui connoissent de
cette imposition. Tomo I. Paris: Barrois, 1788, p. CCLVII).
[ 1551 ] MARION, Marcel. op. cit., p. 1-2.
[ 1552 ] ARDANT, Gabriel. Histoire de l’impôt. Livre II: du XVIII au XXI siècle.
Paris: Fayard, 1972. p. 91-92.
[ 1553 ] LE BAS, Philippe. France: Dictionnaire encyclopédique. Tomo (A-AZ).
Verbete “Aout (Nuit du 4)”. Paris: Firmin Didot Frères, 1840, p. 531-534.
[ 1554 ] “Lesa Magestade quer dizer traição commettida contra a pessoa do Rey,
ou seu Real Stado, que he tão grave e abominavel crime, e que os antigos
Sabedores tanto estranharão, que o comparavão à lepra; porque assi como esta
enfermidade enche todo o corpo, sem nunca mais se poder curar, e empece ainda
aos descendentes de quem a tem, e aos que com elle conversão, polo que he
apartado da communicação da gente: assi o erro da traição condena o que a
commette, e empece e infama os que de sua linha descendem, posto que não
tenhão culpa. [...] 1. Os casos, em que se commette a traição, são estes [...] 5. O



quinto, se algum fizesse conselho e confederação contra o Rey e seu Stado, ou
tratasse de se levantar contra elle, ou para isso desse ajuda, conselho e favor.”
(ORDENAÇÕES FILIPINAS. Livro V. Título VI. Do crime de Lesa Magestade. Edição
de Candido Mendes de Almeida. Rio de Janeiro: Typographia do Instituto
Philomathico, 1870, vol. 5, p. 1153).
[ 1555 ] ABRAHAM, Marcus. Curso de Direito Financeiro brasileiro. 5. ed. Rio de
Janeiro: Forense, 2018, p. 14.
[ 1556 ] CALOGERAS, João Pandiá. As minas do Brasil e sua legislação. Tomo I.
Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1904, p. 139.
[ 1557 ] “Em 1719, a Coroa determinou a criação de três casas de fundição, onde
seria feita a cobrança do quinto, o que afastaria os camaristas de seu controle. A
medida foi acompanhada de tropa paga em Minas, nomeados todos os seus
soldados e comandantes pela Coroa, com soldo, dentre os militares de carreira.”
(ROMEIRO, Adriana; BOTELHO, Angela Vianna. Dicionário histórico das Minas
Gerais: Período colonial. Verbete “Administração”. 3. ed. Belo Horizonte: Autêntica,
2013, p. 19).
[ 1558 ] CALÓGERAS, João Pandiá. Op. cit. p. 141.
[ 1559 ] “A audição das Câmaras da Capitania das Minas Gerais para estabelecer a
capitação decidida em 1733 e executada a partir de 1735 levantava dificuldades.
Prudente, mandava o rei no Regimento que antes de ser adotada fossem ouvidas
as Câmaras das vilas cabeças de comarca (Vila Rica, Vila Real de Nossa Senhora
da Conceição de Sabará, São João d’El-Rei e Vila do Príncipe) ‘e os mais, que for
costume chamar em tais ocasiões para que ouvindo o que representarem, e
fazendo as conferências necessárias, se escolha meio, que pareça mais
conveniente a meu real serviço’.” (MAGALHÃES, Joaquim Romero. A cobrança do
ouro do rei nas Minas Gerais: O fim da capitação — 1741-1750. Tempo, v. 14, no
27, 2009, p. 119).
[ 1560 ] Ibidem, p. 120.
[ 1561 ] Uma das possíveis justificativas para essa rejeição é dada por Angelo
Alves Carrara: “A capitação e o censo, escorados ‘em princípios de igualdade
tributária e de proporcionalidade’, talvez ‘não inte ressasse aos pagadores mais
abonados’. De fato, os maiores proprie tários de escravos eram também os maiores
contribuintes. Como eram também os indivíduos que se faziam representar nas
câmaras, eram suas vozes — travestidas das do ‘povo destas Minas’ — que
ecoavam nas muitas representações que expunham a vexação a que estavam
submetidos. Ou seja, as representações das câmaras cons tituiriam a expressão da
insatisfação das classes que controlavam os meios de produção da capitania — em
especial, um: os escravos. Assim, para satisfazer seus interesses particulares, os
proprietários de escravos da capitania, principalmente, mobilizaram argumentos de
duas naturezas: uma, doutrinária — a injustiça do sistema; e outra, econômica —



a redução da produtividade das lavras.” (CARRARA, Angelo Alves. Eficácia
tributária dos sistemas de cobrança dos quintos reais: A segunda capitação em
Minas Gerais, 1736-1751. Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 32, n. 60, set./dez.
2016, p. 853).
[ 1562 ] CASTRO, Augusto Olympio Viveiros de. Historia tributaria do Brasil.
Revista do Instituto Historico e Geographico Brasileiro, tomo LXXVIII, parte I,
1915, p. 25.
[ 1563 ] “Dom José por Graça de Deos Rei de Portugal e dos Algarves, d’áquem e
d’além mar, em Africa Senhor de Guiné, &. Faço saber a vós Gomes Freire de
Andrade, Governador e Capitão General da Capitania do Rio de Janeiro, com o
Governo das Minas, que pelo Alvará impresso, que com esta se vos remette,
assignado pelo Secretario do meu Conselho Ultramarino, ficareis entendendo, que
Eu Houve por bem annular, abolir, e cassar a Capitação, que pagão ao Meu Real
Erario os moradores dessas Minas, e excitar, restabelecer, e reintegrar para a
cobrança dos Quintos o outro methodo que os moradores propozerão ao Conde
das Galvèas em 24 de Março de 1734 e que foi por elles praticado desde aquele
tempo até o em que a mesma Capitação teve principio, cuja Lei se vos ordena
ponhaes em execução, e façaes publicar e cumprir inteiramente como nella se
contém, em o vosso Governo [...] 3 de Dezembro de 1750” (cf. SILVA, Antonio
Delgado da. Supplemento à collecção de legislação portugueza. Lisboa:
Typographia de Luiz Correa da Cunha, 1842. p. 70-72).
[ 1564 ] “O empobrecimento dos mineiros era tal, que as auctoridades não
ousavam applicar com rigor absoluto as disposições draconianas sobre o
contrabando do ouro. Em 1750, subindo ao throno D. José I, começou uma era
menos infeliz para o Brasil, onde a capitação se tinha estendido a todas as
capitanias productoras de riquezas mineraes. Foram logo deferidas as
representações das camaras e substituida a capitação pela quota fixa de 100
arrobas.” (CALÓGERAS, João Pandiá, op. cit., p. 143).
[ 1565 ] REVISTA TRIMENSAL DE HISTORIA E GEOGRAPHIA. Relação do
rendimento do quinto da Capitania de Minas Geraes, desde o anno de 1752, em
que se estabeleceram as casas da fundição, até o ano de 1762. Tomo IV. Rio de
Janeiro: Imprensa Americana de L. P. da Costa, 1842. p. 408.
[ 1566 ] “Na segunda metade do século XVIII, começaram a esgotar-se as
riquezas minerais. Em 1764, o quinto não atingiu a quota convencionada de 100
arrobas anuais. Lançou-se, então, em 1765, a primeira derrama, ou seja, a
cobrança compulsória da diferença, que foi paga pelos moradores da Capitania, na
proporção dos recursos de cada um. [...] Ao aproximar-se o último quartel do
século XVIII, Minas Gerais apresentava alarmantes sinais de decadência. Os mine ‐
radores, endividados, não podiam sequer solver seus compromissos com os
comerciantes que lhes forneciam os escravos, os alimentos e as ferramentas. Essa
crise se refletia também no comércio do Rio de Janeiro, de onde partiam as



mercadorias ‘secas e molhadas’ que iam abastecer as vilas mineiras. Os principais
contratadores de direi tos de entradas e de cobrança de dízimos deviam somas
enormes à Justiça da Real Fazenda, sediada em Vila Rica. O povo murmurava
descontente, atribuindo a culpa de tudo ao rigor do fisco e às arbitrariedades
praticadas por alguns governadores. Com tanto ouro extraído do leito de seus
cursos de água, a capitania vivia uma época de miséria. Como se não bastassem
essas dificuldades, o governador Visconde de Barbacena, que tomara posse em
1788, era portador de uma longa e severa Instrução, que determinava a cobrança
imediata de todas as dívidas em atraso lançando-se, se necessário, a temida
derrama.” (MATHIAS, Herculano Gomes. Autos de Devassa da Inconfidência
Mineira: Complementação documental. Vol. 11. Ouro Preto: MinC-IPHAN-Museu da
Inconfidência, 2001, p. 31-32).
[ 1567 ] “Era elle [Joaquim Silvério dos Reis] o arrematante privilegiado do
Contracto das Entradas, e por esse execrando crime [da delação] lhe foi perdoado
o avultado alcance de duzentos e trinta e sete contos, em que se achava para com
a Fazenda Real.” (MELLO, Francisco Inácio Marcondes Homem de. Inconfidência
mineira. Revista Trimensal do Instituto Historico e Geographico Brasileiro. Tomo
LXIV, Parte I, 1901, p. 85)
[ 1568 ] CÂMARA DOS DEPUTADOS; GOVERNO DO ESTADO DE MINAS GERAIS.
Autos de Devassa da Inconfidência Mineira. 2. ed. vol. 7. Brasília / Belo Horizonte:
Câmara dos Deputados / Imprensa Oficial de Minas Gerais, 1982, p. 271-272; 339-
340.
[ 1569 ] Confira-se o dispositivo do acórdão que condenou Tiradentes: “Portanto
condenam ao réu Joaquim José da Silva Xavier, por alcunha o Tiradentes, alferes
que foi da tropa paga da Capitania de Minas, a que, com baraço e pregão, seja
conduzido pelas ruas públicas ao lugar da forca, e nela morra morte natural para
sempre, e que depois de morto lhe seja cortada a cabeça e levada a Vila Rica,
onde no lugar mais público será pregada em um poste alto, até que o tempo a
consuma, e o seu corpo será dividido em quatro quartos, e pregados em postes,
pelo caminho de Minas, no sítio da Varginha e das Cebolas, onde o réu teve as
suas infames práticas, e os mais nos sítios de maiores povoações, até que o
tempo também os consuma, declaram o réu infame, e seus filhos e netos tendo-
os, e os seus bens aplicam para o Fisco e Câmara Real, e a casa em que vivia em
Vila Rica será arrasada e salgada, para que nunca mais no chão se edifique, e não
sendo própria será avaliada e paga a seu dono pelos bens confiscados, e no
mesmo chão se levantará um padrão pelo qual se conserve em memória a infâmia
deste abominável réu [...]” (Ibidem, p. 235-236).
[ 1570 ] Referência a 19 de outubro de 1987, em que as perdas registradas na
Bolsa de Valores de Nova York atingiram, em pontos percentuais, quase o dobro
das perdas no pior dia da Crise de 1929. O fenômeno foi causado pelo enorme
volume de ordens que inundaram os mercados futuros de Chicago sem que seus



sistemas estivessem preparados, levando a uma queda vertiginosa nos preços dos
futuros, muitos deles chegando a zero. E, quando isso aconteceu, os algoritmos
dos seguros foram acionados e determinaram as vendas correspondentes.
[ 1571 ] Milken foi figura importante no mercado americano, tendo ocupado
espaço de destaque especialmente nos anos 1980, quando, por meio de
agressivos esquemas amparados em “títulos podres”, tornou-se um dos principais
provedores de recursos para operações societárias. No início dos anos 1990, foi
condenado por diversas fraudes.
[ 1572 ] Neste ponto, há que se reconhecer que o personagem encontrou um
intérprete à altura. Michael Douglas foi amplamente reconhecido por seu trabalho,
tendo sido agraciado com a maior parte dos prêmios disputados à época.
[ 1573 ] Para me desviar de aprofundamentos desnecessários em um texto sem
pretensões acadêmicas, deixarei de fora considerações sobre outros fatores
importantes para a eficiência do mercado, tais como a solidez das instituições e a
confiança na aplicação das normas.
[ 1574 ] Em tradução livre: “A questão, senhoras e senhores, é que a ganância,
para o bem ou para mal, é algo bom. Ganância é certo; ganância funciona;
ganância esclarece, abrevia e captura a essência do espírito evolucionário. A
ganância, em todas as suas formas — pela vida, pelo dinheiro, pelo amor, pelo
conhecimento —, marcou a ascensão da humanidade. E a ganância — anotem as
minhas palavras — não apenas salvará a Teldar Paper, mas também outra
corporação em mau funcionamento chamada Estados Unidos da América.”
[ 1575 ] Coincidentemente, ambos conhecidos não apenas pelos impérios
empresariais que construíram mas também pelas condutas éticas duvidosas,
atraindo para si a alcunha de Robber Barons, usada como referência a alguns
ícones do capitalismo americano do século XIX.
[ 1576 ] Aqui, novamente, para não me aprofundar de forma desnecessária, não
farei maiores considerações sobre em que consistiria uma atua ção diligente. No
Brasil, o conceito é conhecido e está refletido no artigo 153 da Lei das S.A. O
dever de diligência, como se sabe, é a base do regime fiduciário dos
administradores, e assim sendo orienta a interpretação de todos os demais
deveres previstos em lei.
[ 1577 ] “The Social Responsibility of Business is to Increase its Profits”, 13 set.
1970. O referido artigo resume ideias apresentadas em maior detalhe em seu livro
Capitalism and Freedom.
[ 1578 ] “Companies Should Maximize Shareholder Welfare Not Market Value”,
Journal of Law, Finance and Accounting (2017) 2: 247-274.
[ 1579 ] “Corporate Powers as Powers in Trust”, Harvard Law Review, vol. 44, no 7
(1931).



[ 1580 ] “To Whom are Corporate Managers Trustees?”, Harvard Law Review, vol.
45, no 7 (1932).
[ 1581 ] Também são feitas as acusações de fraude no mercado de valores
mobiliários.
[ 1582 ] Tive a oportunidade de tratar do tema em “Algumas notas sobre insider
trading”, Lei das S.A. em seus 40 anos, de Alberto Venancio Filho, Carlos Augusto
Silveira Lobo e Luiz Alberto Colonna Rosman (orgs.), Rio de Janeiro: Forense,
2017.
[ 1583 ] Segundo proposta constante de projeto da lei redigida por John C. Coffee
Jr. e mencionada em “How to Get Away With Insider Trading”. Disponível em:
<www.nytimes.com/2016/05/23/opinion/how-to-get-away-with-insider-
trading.html>.
[ 1584 ] Cf. www.tertulianarrativa.com/single-post/2016/08/11/A-primeira-
impress%C3%A3o-10-formas-de-criar-nomes-cativantes-para-o-seu-roteiro.
[ 1585 ] “This court martial is being held behind closed doors with no prejudice
toward the accused and solely because of the scandalous nature of the charges
and to avoid offense to public decency.”
[ 1586 ] “It was as though he’d sprung up at me out of the earth; I couldn’t move,
I couldn’t scream, it was like a nightmare.”
[ 1587 ] “The trial judge advocate should do his utmost to present the whole truth
and to oppose every attempt to suppress the facts or to distort them.”
[ 1588 ] “The accused cannot be compelled unwillingly to testify against himself.”
[ 1589 ] Disse o soldado ao sargento: “Diga-me, sargento, se puder…
Você já viu uma montanha caminhar como um homem?”
Disse o sargento para o soldado: “Você é um novato, não é, rapaz?
Ou então você estaria reconhecendo Capitão Búfalo.”
[ 1590 ] “You cheap, contemptible, tin-plated book soldier.”
[ 1591 ] “I can’t stand by and see him hung for something my boy did.”
[ 1592 ] “The one over-riding rule of this court martial, or of any court martial, is
to seek truth and administer justice.”
[ 1593 ] “If the color of a man’s skin is to be introduced as evidence, or even
argument, by this court, then I say it’s this court that stands on trial, and not that
soldier.”
[ 1594 ] “Sent down here to keep a staff eye on field soldier justice.”
[ 1595 ] “The trial judge advocate should do his utmost to present the whole truth
and to oppose every attempt to suppress the facts or to distort them.”
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[ 1596 ] “We have had just about enough of this legal jockeying.”
[ 1597 ] “Let’s put first things first and clearly establish the facts and the nature of
the crime with which the accused has been charged.”
[ 1598 ] “In case of personal interest in or personal hostility towards the accused,
defense counsel should apply to be relieved.”
[ 1599 ] “Captain Shattuck is playing ducks and drakes with this court again; if he
will quote the text in its entirety it begins with the words: ‘defense counsel is not
challengeable’.”
[ 1600 ] “You and I served together for six years and I know there is no better
soldier in a fight; and I thought there was no better man.”
[ 1601 ] “The accused cannot be compelled unwillingly to testify against himself.”
[ 1602 ] “Neither side has been able to place before you a witness who actually
saw the crimes which the accused, Sergeant Rutledge, is alleged to have
committed.”
[ 1603 ] “The scales of justice hanging in even balance, but being capable of
tipped one way or the other by one iota, of just one featherweight, of direct and
tangible evidence.”
[ 1604 ] “It was all right to Mr. Lincoln to say we were free, but that ain’t so. Not
yet. Maybe someday, but not yet.”
[ 1605 ] “It is a good land, it really is; maybe not now, but, like Rutledge says,
‘someday’.”
[ 1606 ] “You never seen a negro come off a mountain like John Wayne before; I
had the greatest Glory Hallelujah ride across the Pecos River [and] I carried the
whole black race across that river.”
[ 1607 ] Buffalo Soldier, dreadlock Rasta
Havia um Buffalo Soldier
No coração da América
Roubado da África, trazido para a América
Lutando desde a chegada, lutando pela sobrevivência
[ 1608 ] O DVD de Amistad se encontra disponível na Biblioteca da Universidade
de Yale em New Haven, Connecticut, EUA.
[ 1609 ] PATE, Alexs. Amistad. Trad. Felipe Lindoso. São Paulo: Marco Zero, 1998.
[ 1610 ] “Aproveitem o dia, rapazes! Tornem suas vidas extraordinárias!”
[ 1611 ] “Nós não lemos e escrevemos poesia porque seja fofo. Nós lemos e
escrevemos poesia porque somos membros da raça humana. E a raça humana
está cheia de paixão. E Medicina, Direito, Negócios, Engenharia, essas são



atividades nobres e necessárias para sustentar a vida. Mas poesia, beleza,
romance, amor, é para isso que continua mos vivos.”
[ 1612 ] “Você deve se esforçar para encontrar sua própria identidade, pois quanto
mais esperar para começar, menor será a chance de conseguir.”
[ 1613 ] “Quanto mais velho fico, mais eu vejo os filmes como um milagre em
movimento. Espectadores são mais difíceis de agradar se você está apenas dando
a eles efeitos especiais… mas eles são fáceis de agradar se for uma boa história.”
[ 1614 ] Alighieri, Dante. A Divina Comédia, Canto III do Inferno, 9o verso.
[ 1615 ] “Art. 3o. Constituem objetivos fundamentais da República Federativa do
Brasil:
I - construir uma sociedade livre, justa e solidária;
II - garantir o desenvolvimento nacional;
III - erradicar a pobreza e a marginalização e reduzir as desigualdades sociais e
regionais;
IV - promover o bem de todos, sem preconceitos de origem, raça, sexo, cor, idade
e quaisquer outras formas de discriminação.”
[ 1616 ] Segundo o IBGE, o Brasil tem cerca 11,5 milhões de analfabetos:
<https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-
noticias/noticias/21255-analfabetismo-cai-em-2017-mas-segue-acima-da-meta-
para-2015>. Acesso em: 08 jan. 2018.
[ 1617 ] “Não interessa o que as pessoas digam para você, palavras e ideias
podem mudar o mundo.”
[ 1618 ] “Fui para a floresta porque queria viver deliberadamente livre, encarar
apenas os fatos essenciais da vida, e ver se eu poderia aprender o que ela tinha a
ensinar, e não, quando viesse a morrer, descobrir que não tinha vivido.”
[ 1619 ] Abraham Lincoln, advogado, foi o 16o presidente dos Estados Unidos da
América, no período entre 4 de março de 1861 e 15 de abril de 1865, quando foi
assassinado. Republicano e nacionalista, era defensor da democracia, exaltando
valores como liberdade e igualdade. Sua atuação foi decisiva para a abolição da
escravidão em dezembro de 1865, através da 13a emenda à Constituição
Americana. Foi assassinado por John Wilkes Booth com um tiro na nuca enquanto
assistia a uma peça no Teatro Ford, em Washington. Booth, ator de teatro, era
opositor de Lincoln e contrário à abolição da escravidão nos Estados Unidos.
Localizado dias depois do crime em Maryland, Booth resistiu à prisão e foi morto
por um soldado da União.
[ 1620 ] “Ó Capitão! Meu Capitão!/Nossa temida viagem está acabada/Vencida
cada tormenta, a recompensa buscada foi alcançada/O porto está próximo, posso
ouvir os sinos, o povo todo exultante/Enquanto olha a quilha firme, do navio
ousado e desafiador/Mas Ó Coração! Coração! Coração!/Ó gotas vermelhas que
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sangram/Onde no convés meu capitão jaz/Caído, frio e morto/Ó Capitão! Meu
Capitão!/Levanta-te e ouça os sinos/Levanta-te — por ti a bandeira se agita — por
ti soam os clarins/Por ti buquês, coroas de flores... Por ti as pessoas se aglomeram
nas praias/Clama teu nome, a massa oscilante, seus rostos ansiosos estão se
alterando/O Capitão, querido pai/Este braço que apoia tua cabeça/Seria um sonho
naquele convés/Onde tu caíste, frio e morto/Meu Capitão não responde, seus
lábios estão pálidos e inertes/Meu pai não sente meu braço, não tem pulso nem
ânimo/O navio está ancorado, são e salvo, sua jornada acabada e completa/Da
temida viagem, o navio vitorioso, tem seu objetivo alcançado/Exultem, ó praias, e
dobrem, ó sinos!/Mas eu, com passos fúnebres, ando pelo convés onde jaz meu
Capitão/Caído, frio e morto”.
[ 1621 ] “Eu ia à praia e as pessoas jogavam cópias de [Lord] Byron em cima de
mim.” George Gordon Byron (1788-1824), conhecido como Lord Byron,
considerado um dos maiores poetas britânicos de todos os tempos, romancista,
autor de Don Juan e outros clássicos.
[ 1622 ] “Para as virgens, para aproveitarem o tempo”.
[ 1623 ] A expressão latina “carpe diem” foi retirada do livro Odes (I, 11, 8), do
poeta romano Horácio (65-8 AC). Na ode no 11 do Livro 1 das Odes, consta no
último verso: “carpe diem, quam minimum credula postero” (aproveite o dia de
hoje e confie o mínimo possível no amanhã). O poema é dedicado a uma mulher,
de nome Leucónoe.
[ 1624 ] “Colham seus botões de rosa enquanto podem/O velho tempo continuará
voando/E esta mesma flor que hoje lhe sorri/Amanhã estará morrendo”.
[ 1625 ] “Eu fico de pé sobre a minha mesa para me lembrar que devemos
constantemente olhar para as coisas de uma maneira diferente.”
[ 1626 ] “Na minha aula vocês aprenderão a pensar por si próprios novamente;
vocês aprenderão a saborear as palavras e linguagem. Não importa o que os
outros digam a vocês, palavras e ideias podem mudar o mundo.”
[ 1627 ] “Há um tempo para ousar e há um tempo para cautela, e um homem
sábio compreende o momento de cada um.”
[ 1628 ] Pequena peça circular de madeira com cinco orifícios em cruz e provida
de um cabo, utilizada como instrumento de castigo para ba ter na palma da mão
ou nas nádegas do castigado, causando bolhas doloridas.
[ 1629 ] “Seja sábio, não estúpido.”
[ 1630 ] “Muito obrigado, rapazes, muito obrigado!”
[ 1631 ] Bobbio, Norberto. A Era dos Direitos. Tradução de Carlos Nelson
Coutinho; apresentação de Celso Lafer. Rio de Janeiro: Elsevier, 2004, p. 229.



[ 1632 ] A lei havia sido proposta pelo presidente John F. Kennedy em ju nho de
1963, assassinado em novembro do mesmo ano. O projeto foi encampado pelo
seu sucessor, Lyndon B. Johnson, tendo sido aprovado pelo Congresso e assinado
como lei federal em 2 de julho de 1964.
[ 1633 ] “Art. 1o. A República Federativa do Brasil, formada pela união indissolúvel
dos Estados e Municípios e do Distrito Federal, constitui-se em Estado Democrático
de Direito e tem como fundamentos:
I - a soberania;
II - a cidadania
III - a dignidade da pessoa humana;
IV - os valores sociais do trabalho e da livre iniciativa;
V - o pluralismo político.
[ 1634 ] “Art. 227. É dever da família, da sociedade e do Estado assegurar à
criança, ao adolescente e ao jovem, com absoluta prioridade, o direito à vida, à
saúde, à alimentação, à educação, ao lazer, à profissionalização, à cultura, à
dignidade, ao respeito, à liberdade e à convivência familiar e comunitária, além de
colocá-los a salvo de toda forma de negligência, discriminação, exploração,
violência, crueldade e opressão.”
[ 1635 ] “Art. 1.638. Perderá por ato judicial o poder familiar o pai ou a mãe que:
I - castigar imoderadamente o filho;
[ 1636 ] “Art. 129. Ofender a integridade corporal ou a saúde de outrem:
Pena - detenção, de três meses a um ano.
Aumento de pena:
§ 7º Aumenta-se a pena de 1/3 (um terço) se ocorrer qualquer das hipóteses dos
§§ 4º e 6º do art. 121 deste Código.
[ 1637 ] “Art. 1.634. Compete a ambos os pais, qualquer que seja a sua situa ção
conjugal, o pleno exercício do poder familiar, que consiste em, quanto aos filhos:
I — dirigir-lhes a criação e a educação;
II — exercer a guarda unilateral ou compartilhada nos termos do art. 1.584;
III — conceder-lhes ou negar-lhes consentimento para casarem;
IV — conceder-lhes ou negar-lhes consentimento para viajarem ao exterior;
V — conceder-lhes ou negar-lhes consentimento para mudarem sua residência
permanente para outro Município;
VI — nomear-lhes tutor por testamento ou documento autêntico, se o outro dos
pais não lhe sobreviver, ou o sobrevivo não puder exercer o poder familiar;
VII — representá-los judicial e extrajudicialmente até os 16 (de zesseis) anos, nos
atos da vida civil, e assisti-los, após essa idade, nos atos em que forem partes,
suprindo-lhes o consentimento;
VIII — reclamá-los de quem ilegalmente os detenha;



IX - exigir que lhes prestem obediência, respeito e os serviços próprios de sua
idade e condição.
[ 1638 ] “Art. 5o. Todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer
natureza, garantindo-se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no País a
inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à igualdade, à segurança e à
propriedade, nos termos seguintes:
XVI - todos podem reunir-se pacificamente, sem armas, em locais abertos ao
público, independentemente de autorização, desde que não frustrem outra reunião
anteriormente convocada para o mesmo local, sendo apenas exigido prévio aviso à
autoridade competente;
[ 1639 ] Extraído da ementa do acórdão proferido no recurso extraordinário no
898060, relator ministro Luiz Fux, Tribunal Pleno, julgado em 21 set. 2016.
[ 1640 ] “Art. 227. É dever da família, da sociedade e do Estado assegurar à
criança, ao adolescente e ao jovem, com absoluta prioridade, o direito à vida, à
saúde, à alimentação, à educação, ao lazer, à profissionalização, à cultura, à
dignidade, ao respeito, à liberdade e à convivência familiar e comunitária, além de
colocá-los a salvo de toda forma de negligência, discriminação, exploração,
violência, crueldade e opressão.
[ 1641 ] “Art. 6o. São direitos sociais a educação, a saúde, a alimentação, o
trabalho, a moradia, o transporte, o lazer, a segurança, a previdência social, a
proteção à maternidade e à infância, a assistência aos de sam parados, na forma
desta Constituição.
[ 1642 ] “Art. 205. A educação, direito de todos e dever do Estado e da família,
será promovida e incentivada com a colaboração da sociedade, visando ao pleno
desenvolvimento da pessoa, seu preparo para o exercício da cidadania e sua
qualificação para o trabalho.
[ 1643 ] “Art. 206. O ensino será ministrado com base nos seguintes princípios:”
I — igualdade de condições para o acesso e permanência na escola;
II — liberdade de aprender, ensinar, pesquisar e divulgar o pensamento, a arte e o
saber;
III — pluralismo de ideias e de concepções pedagógicas, e coexis tência de
instituições públicas e privadas de ensino;
IV — gratuidade do ensino público em estabelecimentos oficiais;
V — valorização dos profissionais da educação escolar, garantidos, na forma da lei,
planos de carreira, com ingresso exclusivamente por concurso público de provas e
títulos, aos das redes públicas;
VI — gestão democrática do ensino público, na forma da lei;
VII — garantia de padrão de qualidade.
VIII — piso salarial profissional nacional para os profissionais da educação escolar
pública, nos termos de lei federal.”



[ 1644 ] ADI 4439, relator ministro Roberto Barroso, relator para acórdão: ministro
Alexandre de Moraes, Tribunal Pleno, julgado em 27 set. 2017.
[ 1645 ] “A vida é uma peça de teatro que não permite ensaios. Por isso, cante,
chore, dance, ria e viva intensamente, antes que a cortina se feche e a peça
termine sem aplausos.”
[ 1646 ] “Você deve se esforçar para encontrar sua própria voz... Thoreau disse: a
maioria dos homens leva suas vidas em silencioso desespero. Não seja resignado
com isso. Liberte-se!”
[ 1647 ] “Lembrar que você vai morrer é a melhor maneira que eu conheço para
evitar a armadilha de pensar que você tem algo a perder. Você já está nu. Não
existe razão para não seguir o seu coração.”
[ 1648 ] (..) “and you may contribute a verse”, trecho final do poema “O Me! O
Life!”, de Walt Whitman.
[ 1649 ] 1957 — Orion-Nova Production. Direção de Sidney Lumet. O roteiro
original é de 1954 e foi escrito por Reginald Rose para a série Studio One, da rede
de televisão americana CBS. Em seguida, o roteirista adaptou o texto para o teatro
e, em 1957, para o cinema.
[ 1650 ] Lumet, Sidney. Making movies, 1a ed., Nova York, Vintage Books, 1996,
p. 81. [Perto do final, o teto começou a aparecer. Não apenas as paredes pareciam
se fechar, mas também o teto, causando uma sensação de claustrofobia crescente
que ajudou a aumentar a tensão da última parte do filme.]
[ 1651 ] “Dê uma olhada nesta faca. Nunca vi uma dessas. Nem o lojista que a
vendeu para o menino. Você não está [ao Jurado 8] tentando nos fazer aceitar
uma incrível coincidência?” “Não estou tentando fazer ninguém aceitar nada. Só
estou dizendo que é algo possível”, responde-lhe o Jurado 8. Irritado, o Jurado 3
grita: “E eu estou dizendo que isso não é possível.” Rose, Reginald. “Twelve Angry
Men”, in Film Scripts Two, org. por Garrett, George P., Hardison Jr., O.B. &
Gelfman, Jane R., Applause Books, 2013, p. 203-4.
[ 1652 ] Deleuze, Gilles e Guattari, Félix. O que é a filosofia?, 3. ed., São Paulo,
Editora 34, 2010, p. 240.
[ 1653 ] “Olha, vocês sabem como essas pessoas mentem! Nasce neles! Eles não
sabem o que é a verdade! E me deixe contar uma coisa: eles não precisam de
nenhuma razão real para matar alguém! Não, não se nhor!” “Vocês sabem, eles
ficam bêbados… sim, eles bebem muito, todos eles… e, então, alguém está caído
na sarjeta. Mas ninguém está culpando eles por isso. São assim mesmo! Por
natureza! Entendem o que estou dizendo?” “A vida humana não significa tanto pra
eles como pra nós!” “Esse garoto é um mentiroso. Eu sei que é. Sei tudo sobre
eles… quero dizer, o que está acontecendo aqui?” Garrett et al., op. cit., p. 312-5.
[ 1654 ] “Se você abrir a boca novamente, vou quebrar o seu crânio!”. Ibidem.



[ 1655 ] Os filmes da minha vida: um livro de François Truffaut, 1. ed., Lisboa,
Orfeu Negro, 2015, p. 140.
[ 1656 ] Batista, Nilo. Introdução crítica ao direito penal brasileiro. Rio de Janeiro:
Revan, 1990, p. 67.
[ 1657 ] “Não há crime nem pena sem lei prévia.” Paul Johann Anselm von
Feuerbach, jurista alemão que criou e introduziu o enunciado em latim relacionado
com a irretroatividade da lei penal, garantida pelo princípio da legalidade.
[ 1658 ] “Não há crime nem pena sem lei precisa.”
[ 1659 ] Jurista alemão. Nasceu na Breslávia, em 1837, e faleceu em Heidelberg,
Alemanha, em 1907.
[ 1660 ] A vida dos outros — Crítica por Marcos M. de Moraes
[ 1661 ] André Ramos Tavares, Curso de Direito Constitucional. Saraiva, 15. ed.
[ 1662 ] HC 98237, 2a Turma, rel. min. Celso de Mello, DJUE 06 ago. 2010
[ 1663 ] Nelson Nery Junior, Constituição Federal comentada, 6. ed, Editora
Revista dos Tribunais, p. 253.
[ 1664 ] Este artigo foi escrito com base na versão do filme sobre os
acontecimentos relacionados ao voo 1549 da US Airways do dia 15 de janeiro de
2009. Não confrontamos a versão do filme com outras fontes, mesmo por nós
conhecidas, como é o caso do livro Sully — o herói do rio Hudson, escrito por
Sullenberger juntamente com Jeffrey Zaslow. Isso porque o que interessa aqui não
é contar tudo o que de fato ocorreu em conexão ao pouso de um avião comercial
nas águas do rio Hudson, mas efetivar uma reflexão sobre temas trazidos pelo
filme, que têm correspondência com alguns desafios hoje enfrentados pela
sociedade.
[ 1665 ] O pouso anterior mais famoso ocorreu no meio do oceano Pacífico, no dia
15 de outubro de 1965, com o voo 943 da empresa Pan American Airways, que ia
de Honolulu para São Francisco com 25 passageiros a bordo. Todos os passageiros
sobreviveram.
[ 1666 ] Um jogo de sucesso nos primórdios da era dos videogames.
[ 1667 ] Marie-Laure Susini, O elogio da corrupção — Os incorruptíveis e seus
corruptos, pp. 99-100, Editora Companhia de Freud, 2010.
[ 1668 ] Gerry Conlon é interpretado por Daniel Day-Lewis e seu pai, Giu seppe
Conlon, por Pete Postlethwaite. Ambos concorreram ao Oscar de melhor ator e
melhor ator coadjuvante, respectivamente. A advogada que luta pela absolvição
de ambos é interpretada por Emma Thompson.
[ 1669 ] Na vida real, Gerry Conlon também foi acusado de colocar bombas em
outro pub, em novembro de 1974, no bairro de Wollwich.



[ 1670 ] Gerry Conlon, Paul Hill, Paddy Armstrong e Carole Richardson,
[ 1671 ] Um segundo ataque ocorreu em 11 de outubro: bombas foram jogadas
no interior de dois clubes na região leste de Londres. O ataque ao pub em
Wollwich, que resultou na morte de mais duas pessoas e outras dezenas de
feridos, ocorreu em 7 de novembro de 1974.
[ 1672 ] Na verdade, a questão não se deu porque não houve acusação ou
imputação do crime de traição à Coroa. Na época, a pena de morte havia sido
abolida do sistema legal inglês, o que motivou o julgador, o juiz Donaldson, a
afirmar que lamentava tal impossibilidade e dizer que, “se o enforcamento fosse
uma opção, vocês seriam executados”. Apesar de, no filme, Gerry Conlon ter
recebido a maior das penas, em termos reais ele foi condenado a trinta anos,
Paddy Armstrong a 35 anos e Paul Hill foi condenado à prisão perpétua.
https://www.nytimes.com/1990/02/25/magazine/when-british-justice-failed.html
[ 1673 ] O juiz que presidiu os julgamentos originais, sr. Donaldson, havia se
tornado Lord Donaldson, head of the English civil law courts. O promotor, Michael
Havers, também se tornara Lord Havers e fora promovido a advogado geral e,
depois, ao posto de Lord Chancellor, principal autoridade do sistema legal
britânico. Já o policial que liderou os interrogatórios, Sir Peter Imbert, tornou-se o
chefe da Polícia Metropolitana de Londres, o que equivale ao principal posto
policial da Inglaterra.
[ 1674 ] O julgamento real contou com uma primeira revisão e reabertura do
julgamento, fruto da pressão popular e do envolvimento de algumas autoridades.
Contudo, infringindo o sistema legal inglês, pelo qual esse tipo de julgamento é
realizado pelo tribunal do júri, os juízes encarregados do caso decidiram realizar o
novo julgamento eles próprios. Mesmo diante de novas informações, dando conta
de que integrantes do IRA tinham praticado aqueles atentados, e alguns outros
posteriormente, os juízes consideraram que os crimes haviam sido coordenados,
desqualificando as confissões do IRA sobre a ausência de responsabilidade dos
quatro condenados, sob o argumento de que alguns terroristas pretendiam
proteger e inocentar outros.
[ 1675 ] A vida real foi bem mais dura com Gerry Conlon do que o filme retrata.
Para começar, pai e filho não cumpriram pena juntos. Gerry enfrentou inúmeros
períodos de confinamento em solitária, em geral como punição por sua insistência
em se declarar inocente e injustiçado. Foi transferido de prisões diversas vezes,
sem prévio aviso, como forma de dificultar as visitas da sua mãe, e submetido a
condições bem piores do que a prisão retratada no filme. Vale lembrar que Gerry
Conlon era considerado um assassino covarde de sete pessoas, responsável por
carregar e detonar bombas em dois bares ingleses.
[ 1676 ] MARTINEZ, Ana Laura Moraes. A pele que habito. Psicologia — Ribeirão
Preto. In: ribeiraopretopsicologia.com.br. Acesso em: 30 abr. 2018.
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[ 1677 ] Idem.
[ 1678 ] VIANNA, Alexander Martins. A pele que habito e a dupla subversão de
gênero. In: espacoacademico.wordpress.com. Acesso em: 30 abr. 2018.
[ 1679 ] Idem.
[ 1680 ] MILANI, Robledo. A pele que habito. In: papodecinema.com.br. Acesso
em: 30 abr. 2018.
[ 1681 ] www.elaspedemvista.com.br e www.abra-associacaodeadvogadas.org.br,
respectivamente.
[ 1682 ] “Trata-se de saber se a norma jurídica emana ou não sempre do Estado.
É o Estado quem faz o Direito ou pode alguma outra entidade que não o Estado
fazer também o Direito? A ideia da coercibilidade leva logo à estatalidade do
Direito. Se o Direito é só aquilo que todos podem ser coagidos a cumprir, então só
o Estado pode coagir, porque o Estado é quem detém o poder de submeter os
indivíduos à pratica de alguma coisa ou aos efeitos de alguma coisa.” (...) “o
Estado é a fonte da ordem jurídica positiva. Isto pode não querer dizer que o
direito do Estado seja sempre bom, o direito do Estado pode ser injusto, pode ser
imoral, pode ferir todos os princípios filosó ficos sobre que sempre deve repousar,
mas isto é um juízo de valor sobre o Direito; outro Direito, a não ser o do Estado
não há, a não ser o Direito que se admite que ele tolere.” DANTAS, S. T. Programa
de Direito Civil — Parte Geral. In: Clássicos da literatura jurídica. Rio de Janeiro:
Editora Rio, 1949, p. 40 e pp. 44-45.
[ 1683 ] A respeito dessa precariedade já alertava Regina Quaresma sobre a
necessidade da educação — e a longo prazo — para que a tomada de consciência
gradativamente se produza no tecido social, ensejando que se passe a exigir dos
governantes as providências mínimas garantidoras da dignidade da população. “A
cidadania, assim considerada, consiste na conscientização de que o Estado
democrático não mais se sustenta sem ter como centro a Dignidade da Pessoa
Humana e os Direitos Humanos. A Constituição brasileira de 1988 incorporou essa
dimensão da cidadania, quando, logo no seu art. 1o, inciso II, a indica como um
dos fundamentos do Estado Democrático de Direito. Entretanto, estamos diante de
uma realidade crua onde o pobre não tem acesso nem mesmo às dimensões
fundamentais de digna sobrevivência, quanto mais às fontes de informação, não
há acesso ao conhecimento que alerte para os efeitos de sua inércia e ao respeito
a seus direitos. Isso é uma questão fundamental de educação.” (...) “A pedra de
toque dessa perspectiva se concentra na ideia de que a cidadania somente se
constitui de forma plena mediante ações positivas do Estado ou vedações ao
exercício de seu poder”. (...) “É importante lembrar que nenhum título ou status
social existe por si mesmo, há de ser conquistado. É como o respeito, por
exemplo, ele não se pede, se conquista. Talvez aí resida a ideia de cidadania.”
Quaresma, Regina. “Participação política, cidadania e inclusão social”. In: Revista
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Direito, Estado e Sociedade. Rio de Janeiro: Pontifícia Universidade Católica do Rio
de Janeiro — Departamento de Direito, 2003, v. 22/23, pp. 61-62.
[ 1684 ] SOUZA E LIMA, Evandro; PELAJO, Samantha. “A mediação nas ações de
família”. In: A mediação no Novo Código de Processo Civil. Coordenadores: Diogo
Assunção Rezende de Almeida, Fernanda Medina Pantoja e Samantha Pelajo. Rio
de Janeiro: Editora Forense, 2016, 2. ed., p. 225
[ 1685 ] PERLINGIERI, Pietro. Perfis do Direito Civil — Introdução ao Direito Civil
Constitucional. Tradução de Maria Cristina de Cicco. Rio de Janeiro: Renovar, 1997,
p. 24.
[ 1686 ] “A cláusula geral da responsabilidade, prevista no art. 186 c/c o art. 927
do Código Civil de 2002, apresenta-se mais do que suficiente para enfrentar
aqueles casos nos quais as relações entre cônjuges atinjam os lindes da
responsabilidade aquiliana. Evidentemente, qualquer ilícito praticado — como o
cárcere privado, a violência física ou moral (chamado moobing) — por uma pessoa
em relação à ou tra, sendo ou não sendo cônjuges, acarretará dano moral a ser
indenizado. Se forem cônjuges, a parte prejudicada poderá obter também a
separação judicial.” MORAES, Maria Celina Bodin de. “Danos Morais em Família?
Conjugalidade, Parentalidade e Responsabilidade Civil”. In: Na medida da pessoa
humana. Estudos de Direito Civil-Constitucional. Rio de Janeiro: Processo, 2016, p.
446.
[ 1687 ] O rol é virtualmente infindável! Deixando de lado os títulos mais
evidentes e os grandes clássicos, lembraria aqui, como meros exemplos do cinema
contemporâneo: (i) sobre a atuação profissional dos advogados e os seus deveres
éticos, A firma (The Firm, de 1992, dirigido por Sydney Pollack e estrelado por
Gene Hackman e Tom Cruise), O advogado do diabo (The Devil’s Advocate, de
1997, com a participação de Al Pacino, Keanu Reeves e Charlize Theron) e a
comédia-pastelão O mentiroso (Liar Liar, de 1996, com Jim Carey), que ainda
fornece campo para discussão de curiosa questão de direito de família; (ii) na área
do direito ambiental, Erin Brockovich — uma mulher de talento (Erin Brockovich,
de 2000, com Julia Roberts no papel principal); (iii) na área das garantias
fundamentais, O povo contra Larry Flynt (The People vs. Larry Flynt, de 1996, com
uma constelação de bons atores, dentre os quais Woody Harrelson, Courtney
Love, Edward Norton e James Cromwell) e The Post — A guerra secreta (The Post,
de 2017, dirigido por Steven Spielberg, com Meryl Streep e Tom Hanks); (iv) para
a atual discussão sobre o uso de inteligência artificial, Eu, Robô (I, Robot, de
2014, com Will Smith, James Cromwell e Brigdet Moynahan), filme baseado na
obra de Isaac Asimov e suas “3 Leis da Robótica”; (v) na área do direito do
consumidor, o grande Julgamento final (Class Action, de 1991), em que pai e filha
(interpretados por Gene Hackmann e Mary Elizabeth Mastrantonio) se enfrentam
nos tribunais como advogados de partes opostas em rumoroso litígios sobre
defeitos de fabricação de um automóvel; e, para não alongar, (vi) na área dos



thrillers criminais, citaria aqui, dentre tantas excelentes opções disponíveis (muitas
das quais abordadas neste livro), As Duas Faces de um Crime (Primal Fear, de
1996, com Edward Norton e Richard Gere), À espera de um milagre (The Green
Mile, de 1999, com a tocante atuação de Tom Hanks e Michael Clarke Duncan) e,
na área da comédia forense, Meu primo Vinny (My Cousin Vinny, de 1992, com Joe
Pesci e Marisa Tomei), filme que nas mãos de um proces sualista inspirado bem se
prestaria a ricas discussões sobre a teoria das provas.
[ 1688 ] Além do título aqui escolhido, certamente também atenderiam aos
critérios da coordenação os seguintes filmes: (i) a comédia Trocando as bolas
(Trading Places, de 1983, com Dan Aykroyd, Eddie Murphy e Jamie Lee Curtis),
filme inspirado no livro O príncipe e o mendigo (The Prince and the Pauper), de
Mark Twain, e no qual, ao lado da avareza e da crueldade, surge o problema do
uso de informações privilegiadas no mercado de capitais; (ii) os dramas dirigidos
por Oliver Stone, tendo Michael Douglas como protagonista, Wall Street — Poder e
cobiça (Wall Street, de 1987, com a participação de Charlie Sheen e Daryl Hannah)
e Wall Street — O dinheiro nunca dorme (Wall Street — Money Never Sleeps, de
2010, com Shia LaBeouf, Josh Brolin e Carey Mulligan); (iii) Selvagens em Wall
Street (Barbarians at the Gate, de 1993), filme baseado no livro Barbarians at the
Gate: The Fall of RJR Nabisco, de Bryan Burrough e John Heylar, sobre a ousada
tentativa de tomada de controle da gigante RJR Nabisco pelos seus próprios
administradores; (iv) A Fraude (Roghe Trader, de 1992, com Ewan McGregor, Anna
Friel e Yves Beneyton), sobre a fraude perpetrada por Nick Leeson que, sozinho,
levou à falência o Barings Bank, o mais antigo banco da Inglaterra; (v) o romance
Encontro marcado (Meet Joe Black, de 1998, com Brad Pitt, Anthony Hopkins e
Claire Forlani); (vi) Jogada de gênio (Flash of Genius, de 2008), com Greg Kinnear,
Lauren Graham e Alan Alda, retratando a lendária batalha entre o inventor do
para-brisa intermitente, Robert Kearns, e a Ford; (vii) o excelente drama A grande
aposta (The Big Short, de 2015, com Christian Bale, Steve Carell, Ryan Gosling,
Brad Pitt, Marisa Tomei e grande elenco); ou (viii) o drama biográfico Fome de
poder (The Founder, de 2016, dirigido por John Lee Hancock e estrelado por
Michael Keaton), sobre a criação da rede mundial de fast-food “McDonald’s”.
[ 1689 ] Com o dinheiro dos outros baseia-se na peça de teatro homônima, que
fez sucesso no circuito “off Broadway”, escrita por Jerry Joseph Sterner, ou
simplesmente Jerry Sterner, ele próprio empresário de sucesso do setor imobiliário
e devotado investidor de mercado de capitais. Em 1984, Sterner deixou a
presidência da David C. Gold & Company, Real Estate Inc. para se dedicar a
escrever peças de teatro, paixão que já o havia seduzido na juventude. A primeira
peça escrita por Sterner no seu retorno às letras nunca foi encenada; a segunda,
Be Happy for Me, teve passagem pelo circuito “off Broadway” em 1986; porém, foi
a sua terceira peça, Other People’s Money, que estreou no Minetta Lane Theather
de Nova York em 16 de fevereiro de 1989, a peça que mais amealhou críticas
favoráveis e uma surpreendente divulgação boca a boca junto ao mercado



financeiro. O sucesso levou-a a turnê nacional e produções separadas em Chicago
e Londres, até, por fim, em 1991, ao filme. Sterner faleceu em 2001, aos 62 anos
de idade. O livro com a peça de teatro de Sterner pode ser facilmente adquirido
em diversas livrarias e está disponível em edições variadas, uma delas ilustrada.
[ 1690 ] Essa temática é surpreendentemente recorrente em filmes de Hollywood;
desponta, por exemplo, em Wall Street — Poder e cobiça, em Encontro marcado e,
também, no romance Uma linda mulher (Pretty Woman, de 1990, com Richard
Gere e Julia Roberts).
[ 1691 ] Louis Dembitz Brandeis formou-se, com distinção, pela Harvard Law
School e teve uma intensa atuação como advogado. Com a participação de
Samuel D. Warren, escreveu importante trabalho sobre o direito à privacidade
(“The Right of Privacy”), publicado na Harvard Law Review (vol. 4, no 5, de
15/12/1890), ao qual juristas consagrados, como Roscoe Pound, atribuíam o feito
de ter “acrescentado um capítulo” ao Direito norte-americano ou de ser “um dos
ensaios mais influentes na história do Direito” norte-americano. No dia 1o de julho
de 1916, Brandeis foi confirmado juiz da Suprema Corte e, em sua longa atuação
naquele tribunal, foi responsável por redigir decisões das mais importantes sobre
liberdade de expressão e liberdade de pensamento e opinião. A justo título, o seu
pensamento ainda hoje repercute na formação da moderna filosofia constitucional.
Sobre a vida e a obra de Brandeis, há extensa bibliografia norte-americana,
destacando-se o livro escrito por Jeffrey Rosen, intitulado Louis D. Brandeis:
American Prophet, e a biografia de Melvin I. Urofksy, com o título Louis D.
Brandeis: A Life.
[ 1692 ] Escritos antes de novembro de 1913, os dez ensaios de Brandeis que
integram a obra foram originariamente publicados no periódico Harper’s Weekly
entre 22 de novembro de 1913 e 17 de janeiro de 1914, e estão extensamente
lastreados nas conclusões do Comitê Pujo — subcomitê designado pelo Congresso
Nacional para investigar o assim designado Truste do Dinheiro (Money Trust) e
que, em suas conclusões, apontou a existência de um cartel integrado por
banqueiros de Wall Street e outros agentes financeiros, os quais geririam imensas
quantidades de recursos alheios e, por meio de coligações administrativas,
manipulavam os investimentos em favor próprio, eliminando a concorrência e
promovendo uma série de práticas não equitativas.
[ 1693 ] No ensaio “Our Financial Oligarchy”, a reflexão sobre o controle exercido
com base no capital alheio vem revestida em deliciosa metáfora: “The goose that
lays golden eggs has been considered a most valuable possession. But even more
profitable is the privilege of taking the golden eggs laid by somebody else’s goose.
The investment bankers and their associates now enjoy that privilege. They
control the people through the people’s own money.”
[ 1694 ] Adolf A. Berle Jr. e Gardiner G. Means. The modern corporation and
private property, de 1932.



[ 1695 ] Ao condenar as coligações administrativas (interlocking directorates), que
vêm a ser vinculação de sociedades supostamente independentes a partir da
identidade, total ou parcial, de seus administradores, Brandeis foi incisivo: “The
practice of interlocking directorate’s is the root of many evils. If offends laws
human and divine. Applied to rival corporations, it tends to the suppression of
competition and to violation of the Sherman law. Applied to corporations which
deal with each other, it tends to disloyalty and to violation of the fundamental law
that no man can serve two masters. It is undemocratic, for it rejects the platform:
‘A fair field and no favors’ — substituting the pull of privilege for the push of
manhood.”
[ 1696 ] As frases de Brandeis sobre o poder da publicidade se tornaram clássicas
e, por vezes, são repetidas sem que muitos saibam a sua origem: “Publicity is
justly commended as a remedy for social and industrial diseases. Sunlight is said
to be the best of disinfectants; electric light the most efficient policeman.”
[ 1697 ] Brandeis destacava que a ampla divulgação dos fatos deveria ser dirigida
aos investidores e ser compreensível por estes, de nada adian tando a
disponibilização que se fizesse apenas a órgãos reguladores e fiscalizadores: “But
the disclosure must be real. And it must be a disclosure to the investor. It will not
suffice to require merely the filling of a statement of facts with the Commissioner
of Corporations or with a score of other officials, federal and state. (…). To be
effective, knowledge of the facts must be actually brought home to the investor,
and this can best be done by requiring the facts to be stated in good, large type in
every notice, circular, letter and advertisement inviting the investor to purchase.
Compliance with this requirement should also be obligatory, and not something
which the investor could waive.”
[ 1698 ] João Pedro Scalzilli. Mercado de capitais: ofertas hostis e técnicas de
defesa. São Paulo: Quartier Latin, 2015, nº 6.23, p. 230. Como ainda destaca o
autor, “uma variante do asset stripping ocorre quando o atacante adquire uma
parcela significativa das ações votantes do alvo e, ao invés de completar a tomada
de controle por meio de uma oferta hostil, ‘oferece’ as ações de volta para a
‘vítima’ (companhia-alvo) em troca do pagamento de um ‘resgate’ (‘greenmail’) —
ou seja, da recompra das ações por um preço substancialmente mais alto. Em
outras palavras, o atacante visa ao recebimento de um resgate para não lançar
uma oferta hostil e deixar o controle da companhia incólume nas mãos do atual
controlador ou da administração” (op. et loc. cits.). Mais adiante se verá que, na
trama, foi oferecido um greenmail a Larry, que o recusou.
[ 1699 ] A Lei das Sociedades por Ações brasileira (LSA ou Lei das S/A, na
sequência do texto) é a Lei no 6.404, de 15 de dezembro de 1976. Os autores do
seu anteprojeto foram os excepcionais juristas José Luiz Bulhões Pedreira e
Alfredo Lamy Filho, e, graças a seus gênios, o Direito brasileiro conta com lei
modelar, que se equipara às melhores leis acionárias do mundo, e que ainda hoje



contém regras que estão à frente do seu tempo. Vários dos seus institutos, de tão
avançados, só ganharam aplicação prática trinta anos após a sua edição,
justamente porque a realidade econômica antes não os demandava; quando o
quadro econômico-social finalmente se alterou, beneficiamo-nos grandemente
pelo fato de já termos os institutos positivados em nossa lei.
[ 1700 ] LSA, art. 116, par. ún.
[ 1701 ] LSA, art. 117, § 1º, b.
[ 1702 ] Fábio Konder Comparato. Aspectos jurídicos da macroempresa. São
Paulo: RT, 1970, nº 24, p. 59.
[ 1703 ] O processo de recuperação judicial destina-se apenas às empresas
economicamente viáveis; para as demais, a solução é a falência (Lei nº
11.101/2005, arts. 47 e 75). Muitos, porém, imaginam que a preservação da
empresa seria um fim em si mesmo, com isso alastrando perigosamente os efeitos
da crise e destruindo valores.
[ 1704 ] De maneira simplificada, pode-se dizer que as correntes institucionalistas
identificam o interesse social no interesse da empresa, concebido como interesse
distinto e superior ao interesse comum dos sócios, sem com isso excluir que ele
coincida, ocasional ou frequentemente, com o interesse destes, os quais, em todo
caso, são colocados em posição subordinada ou até marginal. Em contrapartida,
as correntes contratualistas negam que seja o interesse social superior aos sócios,
pelo contrário, o concebem justamente como o interesse comum dos sócios
atuais; o interesse social seria, portanto, interesse comum dos sócios à realização
do contrato social, interesse que se articula numa série de interesses preliminares,
intermediários e finais (à destinação do patrimônio à atividade social; à
maximização das vendas; à melhoria das tecnologias; ao incremento de seu
renome).
[ 1705 ] Na realidade, contratualismo e institucionalismo não são propriamente
teorias, mas “filosofias” societárias (cf.: Francesco Galgano. “La società per
azioni”, in Trattato di diritto commerciale e di diritto pubblico dell’economia —
diretto da Francesco Galgano (org.), v. 7o, 2a ed. Pádua: CEDAM, 1988, no 2, p.
61), e a “escolha entre as duas concepções não é neutra, pois ela influi
necessariamente sobre o modo de governo da sociedade” (Philippe Merle, Droit
commercial: sociétés commerciales, 11. ed. Paris: Dalloz, 2007, no 52-1, p. 79).
[ 1706 ] A tentação de transcrever a íntegra da fala de Jorgy é imensa. Fiquemos,
porém, com os pontos essenciais: “‘Larry the Liquidator’. The entrepreneur of
post-industrial America, playing God with other people’s money (…). This man
leaves nothing. He creates nothing. He builds nothing. He runs nothing. And in his
wake lies nothing but a blizzard of paper to cover the pain. Oh, if he said, ‘I know
how to run your business better than you’, that would be something worth talking
about. But he’s not saying that. He’s saying, ‘I’m gonna kill you because at this



particular moment in time, you’re worth more dead than alive’. Well, maybe that’s
true, but it is also true that one day this industry will turn. (…) Only on Wall Street,
they call it maximizing shareholder value, and they call it legal. And they substitute
dollar bills where a conscience should be. Damn it! A business is worth more than
the price of its stock. It’s the place where we earn our living, where we meet our
friends, dream our dreams. It is, in every sense, the very fabric that binds our
society together. So let us now, at this meeting, say to every Garfield in the land,
here, we build things, we don’t destroy them. Here, we care about more than the
price of our stock. Here, we care about people.”
[ 1707 ] Também aqui, fiquemos com o essencial do ácido discurso de Larry:
“Where I come from, you always say ‘amen’ after you hear a prayer. Because
that’s what you just heard - a prayer. Where I come from, that particular prayer is
called ‘The Prayer for the Dead’. (…) This company is dead. I didn’t kill it. Don’t
blame me. It was dead when I got here. It’s too late for prayers. (…). You know
why? Fiber optics. New technologies. Obsolescence. We’re dead alright. We’re just
not broke. And you know the surest way to go broke? Keep getting an increasing
share of a shrinking market. Down the tubes. Slow but sure. (…) You invested in a
business and this business is dead. Let’s have the intelligence, let’s have the
decency to sign the death certificate, collect the insurance, and invest in
something with a future. ‘Ah, but we can’t’, goes the prayer. ‘We can’t because we
have responsibility, a responsibility to our employees, to our community. What will
happen to them?’ I got two words for that: Who cares? Care about them? Why?
They didn’t care about you. They sucked you dry. You have no responsibility to
them. For the last ten years this company bled your money. Did this community
ever say, ‘We know times are tough. We’ll lower taxes, reduce water and sewer’.
(…) Who cares? I’ll tell you. Me. I’m not your best friend. I’m your only friend. I
don’t make anything? I’m making you money. And lest we forget, that’s the only
reason any of you became stockholders in the first place. You want to make
money! You don’t care if they manufacture wire and cable, fried chicken, or grow
tangerines! You want to make money! I’m the only friend you’ve got. I’m making
you money. Take the money. Invest it somewhere else. Maybe, maybe you’ll get
lucky and it’ll be used productively. And if it is, you’ll create new jobs and provide
a service for the economy and, God forbid, even make a few bucks for yourselves.
And if anybody asks, tell ‘em ya gave at the plant. And by the way, it pleases me
that I am called ‘Larry the Liquidator’. You know why, fellow stockholders? Because
at my funeral, you’ll leave with a smile on your face and a few bucks in your
pocket. Now that’s a funeral worth having!”
[ 1708 ] O aumento da dispersão acionária pode também fazer crescer o número
de ofertas hostis. É novamente João Pedro Barroso do Nas cimento quem explica
que, “em nosso país, há notícias de pouquíssimas operações de tomada de
controle, por meio de oferta pública, com destaque à tentativa de tomada de
controle do Sulbanco, realizada pela Macrosul S.A., em 1971, e à tentativa de



tomada de controle realizada em outubro de 1978, na oferta pública lançada pela
Companhia Força e Luz Cataguazes Leopoldina para a aquisição do controle da
Companhia Mineira de Eletricidade, na qual a Companhia Energética de Minas
Gerais — Cemig apresentou oferta concorrente. Além desses casos, anteriores à
década de 1980, houve a tentativa da Sadia S.A. em adquirir o controle da
Perdigão Agroindustrial S.A., à época, sua principal concorrente na fabricação e
processamento de alimentos à base de proteína animal, e também a tentativa de
tomada de controle da GVT (Holding) S.A. pela Vivendi, com a interferência da
Telefônica, por meio da Telesp — Telecomunicações de São Paulo S/A. O controle
da GVT acabou sendo adquirido pela Vivendi, em operação privada” (Medidas
defensivas à tomada de controle de companhias, cit., no 2.5, p. 48).
[ 1709 ] O art. 154, caput, da Lei das S/A prescreve: “O administrador da
companhia deve exercer as atribuições que a lei e o estatuto lhe conferem para
lograr os fins e no interesse da companhia, satisfeitas as exigências do bem
público e da função social da empresa.”
[ 1710 ] Para Erik Frederico Oioli, estudioso sério da matéria, “na ocorrência de
uma OPA [Oferta Pública de Aquisição de Controle] deve o administrador da
companhia visada analisá-las cuidadosamente, contando inclusive com o apoio de
opiniões técnicas e legais e financeiras, para verificar seus impactos sobre a
companhia e a suficiência e qualidade das informações fornecidas aos acionistas
destinatários. Caso entenda que as informações não são corretas, claras ou
suficientes, deve provê-las adequadamente aos acionistas. Ainda, caso a oferta
seja considerada hostil, deverá adotar as técnicas de defesa que julgar
necessárias, sempre observados o interesse da companhia e demais limites legais
aplicáveis” (Oferta pública de aquisição do controle de companhias abertas. São
Paulo: Quartier Latin, 2010, pp. 211-212).
[ 1711 ] O art. 32-D da Inst. CVM 361/02 (incluído pela Inst. CVM no 487/2010)
prevê às expressas: “Art. 32-D. Caso o conselho de administração da companhia
objeto decida se manifestar de modo favorável ou contrário à aceitação da OPA
para aquisição de controle: I — a manifestação deverá abordar todos os aspectos
relevantes para a decisão do investidor, sobretudo o preço oferecido na OPA; II —
a manifestação deve descrever as alterações relevantes na situação financeira da
companhia objeto ocorridas desde a data das últimas demonstrações financeiras
ou informações trimestrais divulgadas ao mercado; e III — cópia da manifestação
deverá ser divulgada ao mercado por meio de sistema eletrônico disponível na
página da CVM na rede mundial de computadores.”
[ 1712 ] Erik Frederico Oioli. Op. et loc. cits. Ainda sobre o ponto, cf. o excelente
estudo de João Pedro Barroso do Nascimento, Medidas defensivas à tomada de
controle de companhias. São Paulo: Quartier Latin, 2011.
[ 1713 ] Mercado de capitais: Ofertas hostis e técnicas de defesa, cit., no 6.23, p.
230. Outras expressões utilizadas para designar esse pagamento são goodbye kiss



e bon voyage bonus.
[ 1714 ] João Pedro Scalzilli, Mercado de capitais: Ofertas hostis e técnicas de
defesa, cit., no 6.23, pp. 230-231.
[ 1715 ] Mercado de capitais: Ofertas hostis e técnicas de defesa, cit., no 6.23, pp.
231-232.
[ 1716 ] João Pedro Barroso do Nascimento, Medidas defensivas à tomada de
controle de companhias, cit., no 6.9, p. 175 — com importantes observações sobre
o greenmail, lembrando que na aquisição das ações feita pela companhia do
extorsionário há também uma situação de tratamento desigual dos acionistas (os
pacíficos), aos quais não se estende a mesma possibilidade de negociação.
[ 1717 ] Eventualmente até na esfera penal. O Código Penal considera crime
punível com pena de reclusão, de um a quatro anos, e multa, “o diretor ou
gerente que compra ou vende, por conta da sociedade, ações por ela emitidas,
salvo quando a lei o permite” (CP, art. 177, § 1o, IV).
[ 1718 ] Fábio Konder Comparato, O poder de controle na sociedade anônima, 3.
ed. Rio de Janeiro: Forense, 1983, no 69, pp. 185-187.
[ 1719 ] LSA: “Art. 126. (…). §1o. O acionista pode ser representado na
assembleia geral por procurador constituído há menos de 1 (um) ano, que seja
acionista, administrador da companhia ou advogado; na companhia aberta, o
procurador pode, ainda, ser instituição financeira, cabendo ao administrador de
fundo de investimento re presentar os condôminos. § 2o. O pedido de procuração,
mediante correspondência, ou anúncio publicado, sem prejuízo da regula mentação
que sobre o assunto vier a baixar a Comissão de Valores Mobiliários, deverá
satisfazer os seguintes requisitos: a) conter todos os elementos informativos
necessários ao exercício do voto pedido; b) facultar o acionista o exercício do voto
contrário à decisão com indicação de outro procurador para o exercício desse
voto; c) ser dirigido a todos os titulares de ações cujos endereços constem da
companhia. § 3o. É facultado a qualquer acionista, detentor de ações, com ou sem
voto, que represente 0,5% (meio por cento), no mínimo, do capital social, solicitar
a relação de endereços dos acionis tas, para os fins previstos no § 1o, obedecidos
sempre os requisitos do parágrafo anterior.”
[ 1720 ] Até o papel da regulação é referido no seguinte diálogo: Kate Sullivan —
“One day, we will smarten up, pass some laws, and put you out of business!”
Lawrence Garfield — “They can pass all the laws they want. All they can do is
change the rules. They can never stop the game. I don’t go away. I adapt.”
[ 1721 ] Jorgy, o caridoso, foi um tanto quanto inclemente com os advogados! Ao
criticar Larry e a sua visão de negócios, não nos poupou: “God save this country if
that is truly the wave of the future. We will then have become a nation that makes



nothing but hamburgers, creates nothing but lawyers, and sells nothing but tax
shelters!”
[ 1722 ] Roberto Pompeu de Toledo, Veja, 15 de fevereiro de 2018, edição 2.569.
Disponível em: <https://veja.abril.com.br/revista-veja/kay-e-niomar/>.
[ 1723 ] No original: “Congress shall make no law respecting an establishment of
religion, or prohibiting the free exercise thereof; or abridging the freedom of
speech, or of the press; or the right of the people peaceably to assemble, and to
petition the government for a redress of grievances.”
[ 1724 ] New York Times vs. United States, 403 U.S. 713 (1971).
[ 1725 ] Tradução livre do original. New York Times vs. United States, 403 U.S.
717 (1971).
[ 1726 ] Registro meu agradecimento ao acadêmico Daniel Favoretto pela
colaboração na pesquisa histórica a respeito do jornal Correio da Manhã, que
serviu de pano de fundo para o presente capítulo. Quaisquer equívocos nessa
reconstrução histórica são exclusivamente do autor.
[ 1727 ] Conforme registrei na Introdução, esse paralelo foi primeiro apontado por
Roberto Pompeu de Toledo, Veja, 14 de fevereiro de 2018, edição 2.569.
Disponível em: <https://veja.abril.com.br/revista-veja/kay-e-niomar/>.
[ 1728 ] O jornal era conhecido por sua independência frente à política partidária,
sendo definido como um “jornal de opinião”. LEAL, Carlos Eduardo. Correio da
Manhã, CPDOC-FGV, p. 1.
[ 1729 ] Secretaria Especial de Comunicação Social da Prefeitura do Rio de
Janeiro. Correio da Manhã: compromisso com a verdade. Série Memória., 2002, p.
33. Disponível em:
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Janeiro. Op. cit., p. 34.
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[ 1734 ] ‘NIRBHAYA’S RAPISTS TO HANG’: SUPREME COURT REJECTS CONVICTS’
PLEA TO REVIEW VERDICT. Times Now News. Disponível em:
<https://www.timesnownews.com/india/article/nirbhaya-supreme-courtgangrape-

https://veja.abril.com.br/revista-veja/kay-e-niomar/
https://veja.abril.com.br/revista-veja/kay-e-niomar/
http://www.rio.rj.gov.br/dlstatic/10112/4204434/4101412/memoria1.pdf
https://www.indiatoday.in/india/story/nirbhaya-gangrape-convicts-will-hang-says-supreme-court-once-again-1281057-2018-07-09
https://www.timesnownews.com/india/article/nirbhaya-supreme-courtgangrape-verdict-rapists-review-pleasdeath-penalty-capital-punishment-december-16-2012-gangrapecase-latest-top-developments/252158


verdict-rapists-review-pleasdeath-penalty-capital-punishment-december-16-2012-
gangrapecase-latest-top-developments/252158>.
[ 1735 ] ‘Why Nirbhaya convicts not hanged yet?’ The Times of India. Disponível
em: <https://timesofindia.indiatimes.com/city/delhi/why-nirbhaya-convicts-not-
hanged-yet/articleshow/65760591.cms>.
[ 1736 ] VIDYADHARAN, Avina. Nirbhaya: If walking late at night was a rape
invitation, so was wearing a diaper. News Nation. Disponível em:
<https://www.newsnation.in/inia-news/nirbhaya-if-walking-late-at-night-was-a-
rape-invitation-so-was-wearing-a-diaper-article-209140.html>.
[ 1737 ] MORGAN, Rachel E. Criminal Victimization, 2016: Revised. Outu bro/2018.
Disponível em: <https://www.bjs.gov/content/pub/pdf/cv16re.pdf>.
[ 1738 ] FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA. Disponível em:
<http://www.forumseguranca.org.br/>.
[ 1739 ] REIS, Thiago. “Número oficial de estupros cai, mas Brasil ainda tem 1
caso a cada 11 minutos”. G1. Disponível em:
<http://g1.globo.com/politica/noticia/2015/10/n-oficial-de-estupros-cai-mas-brasil-
ainda-tem-1-caso-cada-11-minutos.html>.
[ 1740 ] THINK EQUAL. Disponível em: http://www.thinkequal.com/whoweare-2/.
[ 1741 ] INDEPENDENT LENS WINS 2016 PEABODY AWARD FOR INDIA’S
DAUGHTER. “Independent lens”. In: Awards. Disponível em:
<http://www.pbs.org/independentlens/blog/independent-lens-wins-2016-peabody-
award-for-indias-daughter/>.
[ 1742 ] ANDRADE, Mariana. “Jyoti Singh Pandey: o estupro coletivo que chocou o
mundo”. Canal Ciências Criminais. Disponível em:
<https://canalcienciascriminais.com.br/jyoti-singh-pandey-estupro-coletivo/>.
[ 1743 ] KALRA, Aditya. “Índia proíbe exibição de documentário sobre gangue de
estupro coletivo”. In: O Globo. Cultura. Disponível em:
<https://oglobo.globo.com/cultura/india-proibe-exibicao-de-documentario-sobre-
gangue-de-estupro-coletivo-14053921>.
[ 1744 ] Teatrólogo e poeta romano nascido em Cartago.
[ 1745 ] ESTACHESKI, Dulceli de Lourdes Tonet. Crimes sexuais: a histórica
culpabilização das vítimas. 1. ed. Curitiba: Prismas, 2017, pp.115-116.
[ 1746 ] NUCCI, Guilherme de Souza. Crimes contra a dignidade sexual. 5a ed. Rio
de Janeiro: Forense, 2014, p. 50
[ 1747 ] SKJELBAEK, Inger, Sexual Violence and War: Mapping Out a Com plex
Relationship: https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/1354066101007002003

https://www.timesnownews.com/india/article/nirbhaya-supreme-courtgangrape-verdict-rapists-review-pleasdeath-penalty-capital-punishment-december-16-2012-gangrapecase-latest-top-developments/252158
https://timesofindia.indiatimes.com/city/delhi/why-nirbhaya-convicts-not-hanged-yet/articleshow/65760591.cms
https://www.newsnation.in/inia-news/nirbhaya-if-walking-late-at-night-was-a-rape-invitation-so-was-wearing-a-diaper-article-209140.html
https://www.bjs.gov/content/pub/pdf/cv16re.pdf
http://www.forumseguranca.org.br/
http://g1.globo.com/politica/noticia/2015/10/n-oficial-de-estupros-cai-mas-brasil-ainda-tem-1-caso-cada-11-minutos.html
http://www.thinkequal.com/whoweare-2/
http://www.pbs.org/independentlens/blog/independent-lens-wins-2016-peabody-award-for-indias-daughter/
https://canalcienciascriminais.com.br/jyoti-singh-pandey-estupro-coletivo/
https://oglobo.globo.com/cultura/india-proibe-exibicao-de-documentario-sobre-gangue-de-estupro-coletivo-14053921
https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/1354066101007002003


[ 1748 ] A VIOLÊNCIA SEXUAL COMO ARMA DE GUERRA. Revista Fórum.
Disponível em:
<https://www.revistaforum.com.br/a_violencia_sexual_como_arma_de_guerra/>.
[ 1749 ] MILÍCIAS USAM VIOLÊNCIA SEXUAL COMO ARMA DE GUERRA NO
CONGO. BBC. Agosto/2012. Disponível em:
<https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2012/08/120814_congo_estupro_ru.s
html>.
[ 1750 ] “Nobel da Paz contra a violência sexual como arma de guerra”. EuroNews.
Dezembro/2018. Disponível em: <https://pt.euronews.com/2018/12/10/nobel-da-
paz-contra-a-violencia-sexualcomo-arma-de-guerra>.
[ 1751 ] Lara Stemple, diretora do Programa de Saúde e Direitos Humanos da
Universidade da Califórnia: Disponível em:
<https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2012/08/120814_congo_estupro_ru_s
html
[ 1752 ] Ao que consta, Peter Sellers não era uma boa pessoa na “vida real”. Mas
é difícil acreditar nisso vendo seus filmes.
[ 1753 ] Uma refilmagem dirigida por Alan Gibson foi feita em 1982. Há também
uma versão da BBC, de 2016, em dois capítulos. Além disso, foi noticiado que uma
nova refilmagem estaria em produção, tendo Ben Affleck como diretor.
[ 1754 ] Tradução livre da sinopse elaborada por Claudio Carvalho. Disponível em:
<http://www.imdb.com/title/tt0051201/plotsummary?ref_=tt_ql_stry_2
[ 1755 ] Siegel, Alan; Etzkorn, Irene. Simple — Conquering the Crisis of
Complexity. Nova York: Twelve — Hachette Book Group, 2013, p. 6 (tradução
livre).
[ 1756 ] A convicção é certamente compartilhada por muitos até hoje,
especialmente no Brasil.
[ 1757 ] Levin, Meyer. Compulsion. Fig Tree Books LLC, 2014
[ 1758 ] Dostoiévski, Fiódor. Crime e castigo, Editora 34, 6. ed., 2009, p. 269.
[ 1759 ] Levin, Meyer. Op. cit. pp. 38.
[ 1760 ] Cf. Edward J. Larson, “An American Tragedy: Retelling the Leopold-Loeb
Story in Popular Culture”. In: American Journal of Legal History, pp. 2 e 4.
[ 1761 ] Clark, Marcia. Compulsion by Meyer Levin. Foreword.
[ 1762 ] Baum, Lawrence. “Why the Supreme Court cares about elites, not the
American people”. 98 Georgetown Law Journal 1515, August, 2010.
[ 1763 ] Roesch, Benjamin J. Crowd Control: “The Majoritarian Court and the
Reflection of Public Opinion in Doctrine”. In: Suffolk University Law Review, 2006.

https://www.revistaforum.com.br/a_violencia_sexual_como_arma_de_guerra/
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2012/08/120814_congo_estupro_ru.shtml
https://pt.euronews.com/2018/12/10/nobel-da-paz-contra-a-violencia-sexualcomo-arma-de-guerra
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2012/08/120814_congo_estupro_ru_shtml
http://www.imdb.com/title/tt0051201/plotsummary?ref_=tt_ql_stry_2


[ 1764 ] Baum, Lawrence. “Why the Supreme Court cares about elites, not the
American people”. 98 Georgetown Law Journal 1515, August, 2010.
[ 1765 ] Wilhelm, Rebecca. “Giving public opinion the process is due: What the
Supreme Court can learn from its eighth amendment jurisprudence”. 38 Hosfra
Law Review 367, 2009.
[ 1766 ] Roesch, Benjamin J. Op. cit.
[ 1767 ] Ibidem.
[ 1768 ] Lovocat Galvão, Octávio. Revista eletrônica Consultor Jurídico.
www.conjur.com.br, 30/8/2014.
[ 1769 ] Mendonça, Eduardo. “O juiz deve, sim, ser permeável à opinião pública”.
In: Consultor Jurídico. www.conjur.com.br, 11/9/2104.
[ 1770 ] Ibidem.
[ 1771 ] Ibidem.
[ 1772 ] Ibidem.
[ 1773 ] Cristo, Alessandro; Canário, Pedro. Citação do ministro Marco Aurélio
Belizze. “Opinião pública não pode pautar decisões judiciais”. In: Consultor
Jurídico. www.conjur.com.br, 10/05/2012.
[ 1774 ] Pereira, Jane Reis Gonçalves Pereira. Op. cit.
[ 1775 ] Elias, Paul. “Estado destitui juiz que deu pena baixa para estupro”. In:
Folha de S. Paulo de 7 de junho de 2018.
[ 1776 ] Tavares, Juarez; Prado, Geraldo; Borges, Adema. “A construção midiática
de casos criminais pode ofender direitos fundamentais”. In: Consultor Jurídico.
www. conjur.com.br.
[ 1777 ] Pitombo, Antônio Sérgio Altieri de Moraes. Imparcialidade da Jurisdição —
Problemas Contemporâneos do processo penal. São Paulo: Singular, 2018, p. 105.
[ 1778 ] Pitombo, Antônio Sérgio Altieri de Moraes. Op. cit., p. 105.
[ 1779 ] Binenbojm, Gustavo. Teoria do Direito administrativo: Direitos
fundamentais, democracia e constitucionalização, Renovar, 2013.
[ 1780 ] Cf. http://www.cineplayers.com/comentario/sessao-especial-de-
justica/30091
[ 1781 ] Palavra francesa que significa distensão ou relaxamento. O termo tem
sido usado em política internacional desde a década de 1970. De maneira geral, o
termo pode ser empregado para se referir a qualquer situação internacional em
que nações que mantinham anteriormente um relacionamento hostil, sem, no
entanto, estarem em um estado de guerra declarada, passam a estabelecer

http://www.conjur.com.br/
http://www.conjur.com.br/
http://www.conjur.com.br/
http://conjur.com.br/
http://www.cineplayers.com/comentario/sessao-especial-de-


relações diplomáticas e culturais, apaziguando seu relacionamento e diminuindo o
risco de conflito declarado.
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